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Egiptul anului 1999. Ciuma bintuie in Africa
de Nord, actele teroriste fac ravagii in Europa.
Oamenii sint haituiti de aceleasi cosmaruri.
Rispunzator de toate nenorocirile este mis-
teriosul al-Qurtubi. Sa fie chiar Anticristul?
Papa este convins de acest lucru si este
hotérit sa sacrifice totul pentru a-1 Tnvinge.
Doar doi oameni il pot opri pe al-Qurtubi —
o frumoasa egipteancd de profesie arheolog
si Michael Hunt, fost agent secret britanic.
Cei doi intreprind o céldtorie primejdioasa,
din pustietatea scdldatd 1n singe de
escadroanele mortii pind in canalele pline de
sobolani de sub Orasul Mortii. Dar al-Qurtubi
nu este singur..:

,O intrigd indrizneatd si plind de vervi a
ciirei desfisurare o urmdiresti cu sufletul la
gurd.”
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„Pe placa de aur fusese gravată o încîlciturâ de linii, cercuri, ovale şi paralelograme care, în cele din urmă, se contopeau într-o contorsiune de membre şi feţe, ca reprezentarea unei orgii. Dar nu era asta. Michael interpretase totul greşit. Ceea ce el luase drept uitare de sine era agonia morţii.“
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Pentru Beth, fireşte..
MULŢUMIRI

Doresc să mulţumesc tuturor celor care m-au ajutat să duc la bun sfîrşit această carte, cu sfaturi, sugestii şi informaţii. Sofia mea Beth mi-a susţinut moralul sub formă de comentarii, îmbrăţişări afectuoase şi rîsete nestăpînite ori de cîte ori m-am pierdui. Editorii mei din Londra şi New York, Patricia Parkin şi Karen Solem, au dat viaţă primei ediţii cu cea mai mare limpezime şi tact. Jeffrey Simmons m-a călăuzit în direcţia cea bună.
De asemenea, mulţumesc lui Roderick Richards de la Linia de Urmărire, lui Dave Miller, director al Serviciilor Vamale pen​tru Intercity North-East, lui Geoff Bowder, Paul Starkey, John Dore şi Jamie Robertson-Mclsaac, tuturor celor care au con​tribuit cu multe detalii la realizarea produsului finit (dar care nu sînt răspunzători pentru ceea ce am făcut cu informaţiile lor). Si voi face judecata asupra tuturor dumnezeilor Egiptului.“
Ieşirea, 12:12

Prolog
Muzeul Egiptean
Cairo
3 ianuarie 1999
In acel an se aşternuse peste Egipt o iama ciudată. Nu cea mai rea dintre ele, ci sumbră şi lungă. Piramidele erau învăluite de pîclâ, fapt nemaiauzit. în valea mormintelor, odăile regilor demult morţi musteau de atîta ploaie. Felucile zăceau înţepenite pe Nil, tăcute, cu fusurile cîrmelor afundate în noroiul cleios.
Pe cîmpiile întunecate, femei cu braţe firave şi copii treziţi în orele reci, de dinainte de răsărit, însâmînţau orzul cu mîinile îngheţate. Era ploaie acolo unde nu plouase niciodată, ger unde nu fusese niciodată, păianjenii invadaseră casele victimelor neştiutoare, iar uşile celor care se sinuciseserâ erau deja ţesute cu pînzele lor. Era ca şi cînd minunile sau supliciile erau ceva obişnuit.
în moschei, preoţii propovâduiau sfîrşitul lumii. în Cairo, Shaykh Kishk profeţea din amvonul său venirea lui Dajjal. Anticristul cu un singur ochi. Spunea că paşii lui fuseseră auziţi chiar pe o alee îngustă din oraşul vechi. în Alexandria, un măcelar tăiase un viţel cu două capete. în Tanta, o evreică cu părul roşu născuse un monstru. în deşertul de lingă Wadi Natrun, căzuse grindină cît oul de porumbel. într-un coridor pustiu, în
Sayyda Zaynab, copilaşi cu mîini bătrinicioase se jucau cu tigva fărâ ochi a unei capre albe.
Bandajele se desfăceau ca fîşiile de mătase putrezită. Mişca scalpelul cu precizie, aproape cu bucurie, deschizînd un singur strat o dată, fiecare tăietură — un pic de moarte. Măreaţa moarte, tăcută ca o seară de iulie, parfumată şi imobilă trona pe masa înaltă cu grile. Apuca şi tăia, apuca şi tăia. Fîşiile de bandaj antic erau îndepărtate cu fineţe, netezite şi măsurate. Fiecare îşi avea locul ei peste barele metalice care înconjurau masa.
Vîrful bisturiului se lovi de prima amuletă. A’isha o scoase uşurel, cu respect. Era un sceptru de bronz, unul dintre sim​bolurile puterii. Lîngâ el era aşezat un ochi de faianţă albastră şi o grămadă de alte amulete fără o ordine simbolică: trei figurine reprezentîndu-i pe Maat, Horus şi Ra şezînd, trei scarabei obişnuiţi, unul în formă de inimă din nefrit montat în ramă de aur, un alt sceptru, două centuri şi un papirus.
De acum era sigură că mumia mai fusese desfăcută şi refăcută. De obicei, amuletele aveau o ordine precisă: scarabeul în formă de inimă pe sau alături de locul inimii, pe corp; ochiul pe incizia dreaptă prin care se scoseseră viscerele; sceptrele pe abdomen şi pe piept. Acestea erau amestecate şi prost amplasate, semn sigur că, într-un anumit stadiu, fuseseră folosite la desface​rea învelitorilor. Nu era ceva neobişnuit: jefuitorii de morminte activau în Egipt încă din vremea Regatului Vechi. Foarte rar se găsea un loc intact. Arheologii se considerau norocoşi să dea peste rămăşiţele lăsate de hoţi sau peste mumii reînfăşurate în grabă. Ea se considera la fel.
·  Este cu certitudine reînfâşuratâ, spuse.
Profesorul Megdi aprobă, înclinînd din cap.
·  Atunci nu e vorba de un alt Tutankamon.
·  Mă îndoiesc că ar fi, zîmbi ea.
Putea să vadă muzeul prin geamul biroului, dacă se ostenea s-o facă. Putea chiar să vadă fluviul, ca o bandă de lumini orbitoare şi, ceva mai în spate, Turnul din Cairo, obeliscul de 590 de picioare, care [îşnea nebuneşte deasupra insulei Gezira. Nu venise aici nici să viziteze muzee, nici să navigheze pe riuri şi nici să escaladeze turnuri, să admire privelişti. Era un tip prac​tic, un om care nu avea timp de pierdut.
îşi scoase haina de stofă şi o puse pe spătarul unui scaun. Pe podea zăcea o cutie de lemn, deschisă. Bărbatul se aplecă, smulse hîrtia cerată, maronie, de deasupra şi ridică un obiect greoi, învelit într-o pungă de plastic negru. îl aşeză pe masă şi începu să-l despacheteze.
Ştiuseră de la început că mormîntul fusese violat. Sigiliile originale de la intrarea principala în necropolă erau distruse. Un preot al Templului Iui Amon din Kamak aplicase altele noi pe vechile locuri, dar şi acelea fuseseră rupte. A’isha se aştepta să găsească foarte puţin înăuntru: un sicriu violat, cîteva fîşii de bandaje putrede, vreo mînâ sau vreun picior dislocate şi aban​donate în grabă. Cam toate mormintele erau pustii şi dezolante; valea păstra izul curţii unui antreprenor de pompe funebre. Era neliniştită. Neliniştită şi se temea.
Pe măsură ce mînuia bisturiul, îşi amintea de ultima cale de acces în mormînt, de zgomotul hîrşit al lespezii de piatră cînd fusese dată la o parte. în piatră erau tăiate trepte abrupte, pereţii tunelului erau pictaţi în culori surprinzător de strălucitoare la lumina lămpii. Flacăra trezise o lume adormită. îşi amintea primele chipuri, zei palizi şi tăcuţi, pe partea stîngâ a unui cori​dor lung, în pantă, îndreptat spre o uşă sfărimatâ.
Termină de despachetat arma. O variantă mai scurtă a puştii-mitralieră MPK, o armă de mare putere, de fabricaţie ger​mană, apărută prin 1963, încă foarte populară. O ridică cu grijă, legănînd-o în braţe, şi simţi cum i se acopereau degetele cu o' peliculă fină de vaselină.
Pe masa din faţa lui stăteau patru serviete. Negre, imperso​nale, identice; erau aşezate una peste alta, dreptunghiular. O ridică pe cea de deasupra şi o puse pe tăblia mesei. Părea foarte grea. Formă cifrul încuietorii cu degetele lui lungi, experimen- iute. Capacul fîşîi dînd la iveală un suport cu crestături speciale în care fuseseră aşezate mostre de echipament minier, bucăţi din metal solid aduse tocmai din Anglia, în speranţa deschiderii unei noi pieţe de desfacere cu ajutorul Corporaţiei Miniere a Statului Egiptean.
Megdi privea netulburat felul în care ea punea, cu ajutorul pensetei, resturi de insecte în plicurile mici de plastic. Un gîndac mic, Necrobia rufipes, pătrunsese adînc în bandaje, mai erau pupe şi larve ale altor paraziţi neidentificabili; fiecare proba era etichetată, numerotată şi pusă separat pentru o analiză microsco​pică viitoare.
Bandajele erau impregnate cu foarte puţin bitum, fapt îmbu​curător pentru ea. Alţii avuseseră nevoie de fierăstrău cu lanţ pentru a putea îndepărta carcasele de pe mumiile ale căror învelişuri se solidificaseră ca betonul. Aceste proceduri erau lipsite de eleganţă, implicînd un risc mare şi, cu atît de puţine mumii rămase, trebuia evitate pe cît posibil.
Cei de la muzeu se împotriviseră cu înverşunare executării acestei desfâşâri. Începînd cu dezvelirea mumiilor regale găsite la Dair al-Bahri şi în Valea Regilor, consiliul de administraţie al Muzeului Egiptean nu permisese efectuarea de cercetări pe corpuri din patrimoniul lor. Ultima acţiune de acest fel avusese loc în Anglia, la Muzeul Bristol, în 1981, cînd mumia lui Horemkenesi, un preot lipsit de importanţă din vremea lui Ram- ses al II-lea, fusese curăţata de bandaje pentru a putea fi oprită deteriorarea cauzată de săruri alcaloide.
A’isha îşi susţinuse cazul cu argumente asemănătoare. Gâsiserâ opt corpuri în mormînt şi nici unul nu se prezenta prea bine. Feşile fuseseră date la o parte în frenezia căutării de aur şi bijuterii. La un moment dat, umezeala pătrunsese adînc şi provo​case stricăciuni mari. Mumia de pe masă, pentru care nu aveau un nume, doar un număr de cod, j3, avea urme de putregai. Era limpede că bandajele fuseseră deranjate, însă interiorul, verifi​cat cu raze X, părea a fi intact. Razele X şi folosirea unui inten​sificator de imagine revelaseră scheletul unui bărbat înjur de cincizeci şi cinci de ani, inalt de cinci picioare, fârâ fracturi sau urme de boli ale sistemului osos. Un specimen excelent pentru investigare care, lăsat în magaziile din subsolul muzeului, ar fi putrezit, pur şi simplu. Membrii consiliului de administraţie consimţi seră.
Deşi arma nu era încărcată, nu riscă. Mută selectorul în poziţia ,D“ şi lăsă percutorul în jos; apoi, ţinînd corpul armei într-o mină, apăsă pe arcul opritor care bloca cuiul de legătură. Cuiul ieşi cu uşurinţă, permiţînd detaşarea minerului şi a ţevii de corpul armei.
Ea găsise mormîntul; nu din greşeală, ci în urma unei sortări minuţioase de date, a unei insistenţe asidue pe o pistă nesigură. Existase o posibilitate - nu mare, dar incitantă - aceea că se legase de lipsa rămăşiţelor cîtorva faraoni, din ascunzâtorile descoperite înainte. In perioadele mai recente, era ceva obişnuit ca preoţii, găsind morminte regale deschise şi jefuite, să trans​fere corpurile zbîrcite ale regilor şi ale reginelor în locuri de odihnă mai sărăcăcioase, dar mai sigure în faţa hoţilor. Numai descoperirea, singură, îi putea aduce consacrarea.
Făcu încă o incizie. în spatele ei, Butrus, asistentul ei, îndreptă camera video în direcţia mesei, înregistrînd fiecare etapă a investigaţiei. în 1975, în Anglia, doctorul Rosalie David desfăşurase o mumie în văzul lumii, în faţa camerelor de tele​viziune. Ideea fusese analizată şi respinsă de către autorităţile muzeului pe considerentul că Guvernul nu ar aproba. Musul​manii drept-credincioşi s-au opus întotdeauna disecţiei de cadavre. Acum existau temeri şi din cazuza climatului. Exami​narea şi deschiderea publică a unei fiinţe umane, oricît de antică, oricît de degradată, putea să stîrnească încălcări ale legii, nedorite. Consiliul de administraţie nu putea să uite că, în 1981, preşedintele Sadat închisese camera mumiilor din muzeu, ca musulmanii să nu aibă motiv de nemulţumire. Cîteva luni mai tîrziu, nu multe, era mort, ciuruit de gloanţele unui asasin.
La capătul unei feşi era o inscripţie hieroglifică lungă, un pasaj din Cartea morţilor: „El stă deasupra pilaştrilor lui Shu, ridicat la cer de Ra. El este cel care împarte anii, gura lui este ascunsă, gura lui este mută, cuvintele vorbite de el sînt secrete, împlineşte eternitatea şi are viaţă veşnică asemenea lui Hetep.“
Peste puţin timp, doar peste puţin timp, îi va putea privi faţa. Dintre toate popoarele antice, numai egiptenii şi-au conservat cadavrele, ca generaţiile viitoare să le poată vedea feţele. Nimeni, niciodată, nu va putea să uite faţa lui Cezar sau a lui Constantin. Dar ea stătuse cîndva într-o cameră, în tăcere, rece ca piatra şi tremurînd, singură. într-o seară încremenită, cu ochii pe trăsăturile lui Usima’re-setpenre’, Ramses cel Mare. Alexan​dru era ţârînâ, Saladin, ţărînâ, Napoleon, de asemenea, însă ea, într-un moment de amărăciune, văzuse faţa adormită a lui Tuthmosis al Il-lea, învingătorul de la Megiddo. Faţă în faţă, vii şi morţi, fragilitatea oaselor şi fluiditatea sîngelui.
Cu grijă, scoase percutorul, apoi demontă ţeava, ţinînd corpul armei ferm in timp ce presă închizătorul cu un deget. Deşurubînd piuliţa de la capătul ţevii, o scoase din funcţiune.
Ea îndepărtă primul strat de bandaje de la gît şi de la cap. El stătea asemenea unui amant pe care îl dezbrăca. Membrele lui primeau mîngîierile ei în tăcere, cu răbdarea morţii.
- Ce vrei să fii cînd vei creşte? O întrebase maicâ-sa cînd împlinise nouă ani. O întrebare ciudată pentru o fetiţă egipteană. Ce speranţe puteau să-şi pună majoritatea fetelor dintr-o lume ca aceea? Căsătorie şi familie. Mîngîierile şovăielnice ale unor bărbaţi cu mult mai în vîrstâ decît ele.
Părinţii A’ishei erai oameni educaţi şi progresişti, exponenţi înverşunaţi ai panarabismului lui Nasser, beneficiari ai politicii iftitah a lui Sadat. Răspunsese la întrebarea mamei sale fără să se gîndeascâ:
-Athariyya — arheolog.
Femeie arheolog, mai precis din punct de vedere lingvistic.
De la patru ani, în fiecare an, ea şi părinţii ei participaseră la festivalul de primăvară Shamm al-Nasim lîngâ piramidele de la Giza. La acele picnicuri minease ouă colorate, peşte sărat şi se jucase singură la umbra monumentului lui Khufu. Privise în sus, de fiecare dată, la construcţia masivă din piatră, intimidată şi înfricoşată de prezenţa implacabilă, curioasă să afle ce se ascunde în interior, ce întunecimi, ce lumini, ce umbre. Era ca şi cînd îi stîmea amintiri sumbre, pe care un copil nu era posibil sâ le aibă.
Cu ocazia celei de-a a noua aniversări intrase prima oară în Muzeul Egiptului, pe sub portalul înalt, susţinut de cei doi stîlpi albi. Mama ei o condusese direct la etajul întîi, în aripa de nord-est, în sălile unde erau expuse comorile lui Tutankamon. într-o cameră prelungă, din dreapta casei scărilor, era expusă masca mortuară de aur a tînârului rege, într-o vitrină de sticlă. Era cel mai frumos lucru pe care A’isha îl văzuse vreodată. Zăbovise privind geamul de sticlă, neputîndu-şi dezlipi ochii. Figura aceea, cu buze aurite, avea ochi negri de obsidian în a căror luciu şi adîncime îşi vedea oglindita propria imagine.
Se plimbaseră ore întregi prin sălile înalte, vrăjite parcă, îmbibate de aroma trecutului. Peste tot erau măşti de aur, cutii de fildeş, lămpi de alabastru încrustat şi vase din lapislázuli. Pe măsură ce înainta, copilăria părea să cadă de pe ea ca o haină, greutatea piramidelor se ridica de pe sufletul ei mic şi se trans​forma în funigei. Aurul secular şi picturile care-i reprezentau pe zei treziseră în ea ceva care urma să nu mai adoarmă niciodată.
Acum se transformase în chirurg şi folosea un bisturiu cu care tăia timpul pentru a putea să ajungă în miezul lucrurilor. Era la ultimul strat. Era sigură. Feşele erau lejere şi se desprindeau la o simplă atingere. Urma sâ-i aparţină curînd; era ca un act de seducţie în care el era mireasa ei. Ar fi vrut să se aplece sâ-i sărute buzele ascunse, să-l readucă la viaţă cu o singură suflare. Cu o mişcare precisă şi atenta tăie cu vîrful bisturiului de-a Iun- gul braţului, de la umărul sting pina la încheietura mîinii. Dorea ca faţa să râmînâ la urmă.
Scoase o piesă din servietă şi o puse pe birou, lingă arma demontată. Piesa se desfăcu în două jumătăţi precise. In interior, metalul fusese modelat intr-o formă care se potrivea cu mecanis​mul de declanşare a puştii-mitralieră Walther. Montă mecanis​mul de declanşare, apoi puse la loc cealaltă jumătate a piesei. Făcu aceasta cu fiecare piesă de metal, pe tind, apoi le duse pe un banc pe care se aña un echipament de sudură. Cele două jumătăţi ale pieselor urma să fie sudate laolaltă, apoi pilite pînă arătau ca noi.
La destinaţie, întregul procedeu urma să fie inversat, încărcătoarele urma să fie expediate separat. Merită efortul, se gîndi el. Merită orice efort.
în dreptul încheieturii, lama bisturiului scrîşni peste un metal, o brăţară care fusese observată la analiza cu raze X. Prin incizia îngustă aurul luci o clipă. Poziţia acestei brăţări, fiind neobişnuită, crease deja discuţii aprinse. Bijuteriile ornamentale pe mumii erau ceva comun, indiferent dacă era vorba de femei sau bărbaţi, dar foarte rar se întîmpla ca piesele să se descopere pe corp direct, nu în afară, deasupra bandajelor.
Puse bisturiul deoparte şi începu să jupoaie ţesătura de lînâ care arăta ca o coajă subţire. îşi mişca degetele rapid, metodic, dovedind că era obişnuită cu această operaţiune. Pe măsură ce pătrundea mai adînc, începu să-şi dea seama că ceva era greşit, că lucrurile nu stăteau cum ar fi trebuit. Bandajele se desfăceau, lărgindu-se, pe măsură ce trăgea de ele. Dedesubt, în loc de piele veştejită era ţesătură, ţesătura groasă a unei mîneci. Urzeala şi aspectul erau în neregulă, complet în neregulă.
Simţi că inima începe să-i bată nebuneşte. Avea senzaţia câ-i sare din piept. Degetele îi deveniseră neîndemînatice, lucruri greoaie care acţionau independent de voinţa ei. Le privea cum desprindeau bandajele putrede şi cum ieşea la iveală ţesătura întunecată. Simţea, aţintiţi asupra ei, ochii lui Megdi, îi simţea confuzia. Ea însăşi depăşise perplexitatea şi trecuse spre altceva complet diferit, spre frică, spre refuz, spre negare.
Brăţara de aur de pe mîna prinţului ei mort, galbenă pe oasele albe, deveni vizibilă. Ea apucă uşor braţul şi îl întinse un pic într-o parte. Camera începuse să se învîrtă cu ea şi-şi auzea inima bâtînd undeva, departe.
- A’isha, strigă cineva, A’isha, te simţi bine?
Ea zîmbi, se încruntă şi-şi scutură capul. Se sprijini de marginea mesei cu o mînă. în cealaltă ţinea încheietura moartă, nefirească şi indestructibilă ca un păcat. îl auzi pe Butrus inspirînd adînc şi zgomotul camerei video scăpate din mînă.
în mîna ei, pe o încheietură de oase, arâtînd ora cinci şi un sfert, un Rolex reflecta lumina albă a becului din tavan.
în anul acela, peste Egipt se aşternuse o iama ciudată.

„Al doilea «vai» a trecut; al treilea «vai», iată, vine degrabă.“
Apocalipsa Sf. Ioan, 11:14
Capitolul unu
Londra
3 septembrie 1999
Apelul fu recepţionat la cinci şi douăzeci şi trei de minute dupâ-amiaza. Durase exact şapte secunde şi nu fusese urmărit. In ziua aceea se înregistraseră deja douăzeci şi şase de apeluri, toate false, însâ acesta era cel aşteptat. In primul rînd, vorbitorul folosise un cuvînt de cod, INLA, actualizat „Carryduff‘. în al doilea rînd, cunoştea diferenţa dintre Poliţia Britanică de Trans​port şi perechea ei de la Ministerul de Interne şi avea numărul de telefon al camerei de control al B.T.P. Oricum, avuseseră deja loc două explozii la două dintre gările principale în sâptâmîna care trecuse. Nimeni nu era dispus să rişte.
Primele bombe explodaseră la Euston, luni, şi uciseserâ trei gurâ-cascâ, rănind grav alţi patruzeci şi doi; la Paddington, marţi, mutilînd o poliţistă care asigura ordinea într-o intersecţie aglome​rată. Miercuri şi joi se resimţise panica în toată capitala şi în cîteva gări provinciale pe traseul Newcastle-Portsmouth. Societatea de cale ferată engleză făcea tot posibilul să ţină în

mişcare transporturile în toată ţara. Starea din ce în ce mai proastă a autostrăzilor, îmbinată cu ceaţa groasă, constituia un imperativ în menţinerea în funcţiune a întregii reţele de căi ferate.
Toate apelurile telefonice avuseseră o notă bizară. Anunţurile pentru bombele de la Euston şi Paddington conţinuseră cuvinte de cod autentice, foarte cunoscute brigăzii antiteroriste a Scotland Yardului. Codurile respective, însă, aparţineau unor organizaţii complet diferite: primul, Frontului Popular de Eliberare a Palestinei; cel de-al doilea, unui grup de gherilă americană fondată în Beirut în 1975. Nici una nu avea motive evidente de a „planta“ bombe în locurile publice din Londra. INLA avea.
în jurul orei cinci şi douăzeci şi opt de minute, şeful gării King’s Cross fusese anunţat că una sau mai multe bombe urma să fie plasate în zonă. Poliţiştii erau deja la datorie în şi în afara gării, atît cei de la B.T.P., cît şi cei şase oameni „împrumutaţi“ temporar de la Met. Aceştia, împreună cu personalul gării, deşi toată sâptămîna exersaseră din greu la eliberat platforme, maga​zine şi bufete, avuseseră nevoie de patru minute pentru a reuşi să scoată din gară ultimul civil.
Era ora cea mai de vîrf a zilei de vineri şi nimeni nu era fericit. Se făcuseră deja cozi imense la trenul 1800 pentru Edin- burgh, un tren care ducea o mulţime de navetişti care se îndrep​tau spre nord-estul Angliei şi în Scoţia, după o sâptâmînâ de muncă grea în marele oraş. îi aşteptau acasă soţiile şi copiii. Cei care făceau naveta pe distanţe mai scurte, Cambridge şi Ely, ar fi devenit şi mai iritaţi dacă erau amînaţi pentru o cursă mai tîrzie. Era cea mai rea zi posibilă, la ora cea mai proastă.
în timp ce ultimii pasageri îşi croiau drum, obosiţi, afară, în ploaia măruntă şi cenuşie, se auziră primele sirene cum se apropiau pe şoseaua Euston prin St. Pancras. Participanţii la traficul de pe şoselele Pentonvile, Caledonian şi Gray’s Inn cooperau. Lumina intermitentă a girofarurilor cădea pe feţele singuraticilor râmaşi în ploaie. Echipele de intervenţie înce​puseră să sosească, formînd o aglomeraţie de maşini de poliţie şi altele tip Sierra, fără sigle.
Primii veniţi fuseseră membrii brigăzilor antiteroriste şi de geniu, urmaţi la cincisprezece minute de brigada specială şi experţii genişti ai Ministerului de Interne. Armata era încă pe drum. Din maşini coborîrâ bărbaţi cu feţe crîncene, îmbrăcaţi în haine obişnuite. Li se alăturară rapid ofiţeri superiori de poliţie, într-un consiliu rapid asupra tacticii de acţiune.
Abia acum începea partea cea mai rea: scotocirea, scrupu​loasă şi lentă, ţol cu ţol, a uriaşei construcţii, în contratimp cu un ceas care, cu fiecare ticăit, se apropia mai mult de ora următoarei explozii. Dacă exista cu adevărat vreo bombă.
King’s Cross nu prea era un loc potrivit pentru plasarea bombelor. Cele cîteva cafenele şi chioşcurile unde se vînd sandvişuri, din jurul gării, sînt de calitate inferioară, cu clientela formată din pungaşi, codoşi şi prostituate. Nu era vorba de magazine, cu atît mai mult, cu cît la acea oră a după-amiezii de vineri toate erau închise. Hotelurile ieftine şi pensiunile, care erau în capătul opus al şoselei Euston, nu ofereau decît posibili1 tatea unui ceai şi a unei farfurii cu biscuiţi.
Nu rămăsese nici o altă modalitate de ieşire, în afara mersu​lui pe jos. Intrările tunelurilor subterane fuseseră închise în cele cîteva minute care au urmat avertismentului. Autobuzele şi auto​turismele erau prinse în coloane care se prelungeau la nesfîrşit. în fond, nu era nici un punct de referinţă în socotirea cozilor. Toţi cei strînşi pe străzile din zona gării erau acolo dintr-un sin​gur motiv: să plece la sfîrşit de sâptâmînă, week-end care se scurta cu fiecare minut ce trecea.
în incintă, echipa de dezamorsare aştepta să primească ordinul de începere. Erau patru ofiţeri experţi în tehnica muniţiilor, dotaţi cu echipament de protecţie EOD, seturi de sonde Allen, detectoare cu prelungitoare, oglinzi, magneţi şi dispozitive pentru încuietori. Nu păreau a fi nici calmi, nici nerăbdători. în caz că exista vreo bombă, ei erau aceia care urma să se ocupe de ea, dacă era posibil. în acel moment nu conta cui aparţinea bomba sau de ce fusese „plantată”. Important era dacă exista, cît de mare şi de urîtâ era. Pluralul constituia o altă posi​bilitate.
Conform unui regulament aplicat în 1991, cu ocazia altor „plantări“ de bombe în gări, din King’s Cross fuseseră eliminate locurile de depozitare posibile pentru dispozitive explozibile, cum ar fi containere pentru hîrtii, cutii poştale, cutii pentru colete de binefacere. Compartimentul pentru obiecte pierdute era închis de zile întregi. Cercetarea holului principal al gării şi a plat​formei era o chestiune de rutină. Magazinele şi cafenelele prezentau un grad mai mare de dificultate. Trebuia să fie siguri. Situat deasupra panoului de afişare a mersului trenurilor, acum orb, ceasul îşi mişca arătătoarele neîndurător. Căutătorii se deplasau în tăcere, acompaniaţi doar de propriile lor bătăi de inimâ.
Responsabilul cu supravegherea urma sâ fie obiectul unui rechizitoriu neconcludent. în final „ţapul ispăşitor“ va fi împins atît de jos în linia administrativă, încît va fi pierdut din vedere pentru totdeauna.
De-a lungul trotuarelor din jurul gării primăria amplasase, cu chibzuinţă, cîte un coş pentru hîrtii, sub fiecare stîlp de ilu​minare, în scop igienic; mîndrie civică. Erau douăzeci şi şapte de asemenea coşuri, fiecare adînc de trei picioare, şi erau golite în fiecare zi.
în seara aceasta, coşurile respective erau înconjurate de o mulţime de navetişti deprimaţi. Bărbaţi şi femei se sprijineau de ele, îşi puseserâ bagajele sub ele, genţile deasupra lor, scuturau scrumul ţigărilor în ele, fârâ să se gîndeascâ. Ploaia măruntă cădea pe ele şi pe conţinutul lor, ca un soi de somnolenţă.
Explodară. Nu concomitent, ci la intervale de zece secunde, timp suficient pentru a crea panică, dar insuficient ca cineva să apuce să fugă. Dacă ar fi ştiut în ce direcţie să se îndrepte, dacă mai exista vreo direcţie care să merite să fugă spre ea.
Auziră exploziile în gară, una după alta, bubuind în aerul serii pînâ cînd li se păru că nu se vor mai opri niciodată, ca un coşmar care se repetă, ale cărui reluări nu conţin speranţa trezirii. Abia apoi, într-un sfîrşit, se aşternu liniştea groasă, vîscoasă, înăbuşind străzile. Cîteva clipe mai tîrziu, conştientizară urletul. Un urlet pe care nu-1 va uita nimeni cît va trăi.

Capitolul doi
Tom Holly întîrziase. Era unul dintre acei nenorocoşi care izbuteau sâ nu fie punctuali în nici o ocazie, căruia soarta îi destinase un loc codaş în linie. La şcoală, petrecuse multe cea​suri însorite în suferinţa reţinerii după cursuri, scriind la nesfîrşit scuze pentru diferite întîrzieri. Ca adult, întîrziase la propria sa nuntă, la naşterea ambelor fiice şi chiar la înmomiîntarea mamei sale. La cinematograf, teatru, biserică, îşi atrăgea singur injuriile, foşnind prin întuneric în căutarea unui loc, în timp ce alţii urmăreau acţiunea sau stăteau în picioare cîntînd psalmi.
Azi nu conta. Azi toţi întîrziaserâ, toţi erau agitaţi. Exploziile din King’s Cross aruncaseră capitala într-o dezordine dureroasă. Fiecare gară a unei linii principale fusese evacuată; împreună cu străzile înconjurătoare. Staţiile de metrou fuseseră închise rapid. Cordoane de poliţişti supravegheau toate intersecţiile. Nu puteai sâ iei nici un taxi, iar cei care se consideraseră norocoşi sâ urce într-unul erau acum invidioşi pe trecătorii pătrunşi de ploaie, pe măsură ce traficul se bloca în intersecţiile importante.
Tom auzise despre explozia bombelor cu puţin înainte sâ părăsească Vauxhall Elouse. Un moment se gîndise că vor fi con​semnaţi cu toţii în cazul în care atentatul se dovedea a fi lucrătura vreunui grup din Orientul Mijlociu. Se vorbea deja că ar fi mînâ irlandeză. Tot departamentul răsufla cu o uşurare umbrita de veştile triste care completau dimensiunile masacru​lui. Oprindu-se doar s-o sune pe Linda, sfâtuind-o sâ nu iasă din casă, Holly îşi încuie biroul - era şeful Biroului din Egipt, din cadrul Serviciului Secret Britanic - şi îşi croi drum afară în burniţa neîntrerupta. Era ora optsprezece şi patruzeci şi cinci de minute.
Vauxhall House era amplasata la sud de Lambeth, nu prea departe de Century House, acum dărăpănată, clădire care servise drept cartier general al S.I.S. pînâ cu cîţiva ani în urmă. Con​strucţia cea nouă avea vedere peste Tamisa, spre Tate Gallery şi spre acoperişurile Catedralei Westminster. Holly traversase flu​viul pe Vauxhall Bridge şi îşi continua drumul pe partea de est a Palatului Buckingham, luînd-o pe o scurtătură. La un moment dat, auzise, pierdut în depărtare, sunetul sirenelor. Cei care asigu​rau paza la palat erau vizibil agitaţi.
Clubul, al cărui membru Tom era de mai bine de douăzeci de ani, era „Royal Overseas League“ din Park Place. Ii satisfăcea exigenţele: nici prea pretenţios, nici din cale-afarâ de rigid, era ieftin, un factor important pentru un salariat al S.I.S., fără un venit suplimentar, dar suficient de elegant pentru întîlnirile care nu necesitau protocol, cu prieteni şi parteneri. Era plasat cam la jumătatea distanţei dintre Ministerul de Externe, Ambasada Egiptului şi Ambasada Statelor Unite. Erau admişi şi bărbaţi, şi femei, fără discriminare. Nu era un loc unde lumea vîna celebrităţi; în caz că le recunoştea, acest lucru nu era comentat.
Întîlnirea din seara aceea urma sâ fie puţin diferită de cele obişnuite. Tom n-ar fi dorit sâ fie văzut de cine nu trebuia; n-ar fi vrut sâ-i fie puse întrebări. O stradă lăturalnică ar fi fost de preferat, dar se hotârîse că nu. Dacă era urmârit - în ultima vreme presupunerile în acest sens se transformaseră în certitu​dine - o evidenta întîlnire secretă cu Michael Hunt şi Ronnie Perrone n-ar fi fost menita decît sâ atragă atenţia mai mult. Întîlnindu-se toţi trei la R.O.L., n-ar fi decît trei vechi prieteni care deapănă amintiri şi beau împreună într-o seară. Nu părea un alibi solid, însă nu era în postura de a lăsa sâ-i scape ocazia.
Michael îl aştepta în foaier. Purta un trenci învechit, şifonat, scos de la naftalină special pentru această excursie la Londra, pantofi mult prea subţiri pentru vremea de afară, iar acolo unde Tom îşi amintea un păr negru ca pana corbului apăruseră urme argintii. Se ridică în picioare şi zîmbi cu stîngâcie cînd îl văzu pe Tom intrînd.
·  Michael, te rog să mă ierţi. Ar fi trebuit să sun de undeva. Am fost nevoit să vin pe jos. S-a încurcat totul în oraş. îşi privi ceasul. Era aproape de ora douăzeci. Dumnezeule, nu mi-am imaginat că e aşa de tîrziu. Mulţumesc că ai stat atît.
·  N-am avut unde să mă duc în altă parte, răspunse Michael.
·  Ei bine, ai fi putut încerca la Ritz. E după colţ.
·  Nu e genul meu de local. După cum bine ştii.
îşi dădură mîinile cu nervozitate. Trecuseră trei ani. Aproape patru. De pe faţa lui Tom, zîmbetul se şterse după ce-şi trase mîna din cea a prietenului său.
·  Michael, îmi pare rău. De tatăl tău.
Acesta dădu din cap. Sosise de la Cairo în aceeaşi după-amiazâ în ziua următoare trebuia să fie la Oxford, să participe la înmormîntarea tatălui său.
·  E mîine dimineaţă la ora unsprezece. Ai să fii acolo?
Holly încuviinţă din cap.
·  Mi-ar face plăcere, da. Dacă Paul n-o să obiecteze în legătură cu prezenţa mea.
Paul, fratele lui Michael, preot catolic, nu era de acord cu Tom şi ateismul manifestat ocazional de acesta. El urma să ofi​cieze slujba de înmormîntare.
·  Nu-1 va deranja. Tu eşti un prieten vechi. Tatei i-ai plăcut, ceea ce nu se poate spune despre multă lume. Oricum, mîine nu va fi aglomeraţie în cimitir.
·  Nu. Presupun că nu. Uite ce e, Michael, spuse Tom în timp ce-şi scotea haina din care picura apă. De ce nu intrăm? La început putem bea ceva, după care putem hotărî dacă şi mîncâm. Sau eşti flâmînd? Michael zîmbi şi dădu negativ din cap. Scuzâ-mâ o secundă, Michael.
Tom se răsuci, îşi depuse haina la garderobă, primi un tichet şi îl întrebă pe portar:
·  M-a căutat un domn cu numele de Perrone?
Acesta îi răspunse cu o mişcare a capului.
·  Mă tem că nu, domnule Holly. Nimeni în afara domnului cu care tocmai aţi vorbit.
·  înţeleg. Se prea poate să fi fost reţinut. Cînd apare, te rog sâ-1 îndrumi sus. Ştie drumul. Vom fi la bar.
·  Prea bine, sir.
Holly dădu să plece, dar se întoarse imediat.
·  John, care e ultima noutate de la King’s Cross? E ceva?
Faţa portarului se încrîncenă.
·  Am auzit că sînt optzeci şi trei de cadavre, sir. Ar putea fi peste o sută cînd se va termina. A fost ca o clipită, ca bliţul, numai câ asta seamănă a război. E vorba de slnge rece. E viciu. Mai râu decît viciu. Ar trebui sâ-i alunge pe toţi irlandezii acasă la ei.
·  Da, John, este ceva mai râu decît viciul. Cu mult mai râu.
Holly inspiră adînc şi se întoarse spre prietenul său. Cît de
puţine cunoştinţe avea publicul în legătură cu viciul real.
·  Vine şi Ronnie Perrone?
·  Da. îmi pare rău, ar fi trebuit să-ţi spun.
·  Sper câ nu vine să mă compâtimescâ.
Holly infirmă, scuturîndu-şi capul. Pârul lui stufos şi roşcat începuse să se rărească.
·  Nu. Asta putem să facem mîine. Seara aceasta este mai mult...
·  Un caz în care se profită de şederea mea în oraş.
·  Da. Dacâ-ţi convine. Hai să urcăm, aici nu putem vorbi.
Barul unde se serveau cocteiluri era la capătul unui rind scurt
de trepte, spre stînga. Era aproape gol. Nu era o seară în care să ieşi în oraş şi să pierzi timpul după muncă. Lumina care cădea pe sticlele roşii, verzi şi galbene împrumuta încăperii o notă de vioiciune forţată. în colţul de lîngâ geamul prin care se vedea grădina şi cărarea din spatele ei, o femeie de vîrstâ mijlocie, îmbrăcată în haine de tweed, mîngîia un pahar de coniac, întunericul umplea grădina cea mică, asemeni unui bogat văl destrămat. Barmanul se ridica din scaunul lui şi zîmbi nesigur în direcţia lui Holly.
·  Mă bucur să vă văd, domnule Holly. Face bine să mai pice cîte-o faţă prietenoasă pe-aici.
·  Puţin cam prea linişte în seara asta.
·  Da, sir. Nu este o seară prea bună.
·  Nu. Holly făcu o pauză. Să vedem... eu o să iau un Glen- fiddich cu un strop de ghimbir.
·  American, sir?
·  Nu, felul obişnuit.
·  Bineînţeles, sir.
Tom se întoarse uşor.
·  Michael, tu?
·  Ce? Oh, pentru mine un Campari cu sifon. Fără gheaţă.
·  în amestec cu lămîie?
·  Da, de ce nu?
Cu băuturile în mînă se retraseră la o masă atît de îndepărtată de a femeii, cît o cerea politeţea. Tom observă că mîna pri​etenului său tremură puţin cînd îşi puse paharul pe masă. Efectele supărării... sau altceva?
Şi-l aminti pe Michael la M.E.C.A.S., Centrul Britanic din Orientul Mijlociu pentru Studii Arabe. Asta se întîmpla în zilele de demult, cînd şcoala era în satul Shemlan din Liban, în munţii Shouf, în partea din sudul Beirutului. Zilele în care se îndopau cu gramatica arabă, imperativul blînd al lui yaiya şi imperativul lui itta’ada, nopţile petrecute cu fetele din oraş în cafeneaua strimtă a lui Mukhtar, cocoţată pe marginea falezei abrupte, frînturi de amintiri de sărutări amestecate cu parfum de Bougainvillaea. Cintece de iubire şi ura la pick-up la miezul nopţii, pe Michael agitîndu-se pentru dragoste şi eliberare. îi veneau în minte confidenţele, revelaţiile, distanţele rezervate pe care şi le impuseseră, cochilii făurite de fiecare în parte, începutul unei vieţi care nu era viaţă, în vreme ce văile din jur erau nâpâdite de o întunecime apăsătoare, pătată, tensionată şi transformate în piaţă de tranzacţii ale măcelului.
·  Bea, Michael. în anul care vine, la Cairo, nu vei putea să bei aşa ceva.
Michael luâ o înghiţitură din băutura amară şi ridică o sprinceană.
·  Tom, tu ştii mai bine decît mine. Eu nu mai am acces la informaţiile din interior.
·  Nu spune asta, Michael. Tu trăieşti acolo şi ştii ce se întîmplă. N-ai nevoie de informaţii din interior.
Michael mişcă încet din cap. Era un tip înalt, cu extremităţi flexibile, asamblate parcă cu foarte mare grijă. Avea trăsături egiptene pe care le moştenise de la mama lui, o creştină coptă din Asyut cu care se căsătorise tatăl său în 1952, două zile după ce o brigadă teroristă incendiase Hotelul Shepheard’s din Cairo. Această căsătorie păruse a fi o prostie. Străinii: grecii, armenii, evreii şi englezii împachetau şi părăseau Egiptul. Revoluţia lui Nasser avusese loc şase luni mai tîrziu. Acest mariaj fusese unul incomod. Proaspât-câsâtoriţii rămăseseră acolo. Tatăl lui Michael nu avusese de ales. Ca ofiţer de transmisiuni al Escadronului D de cavalerie, era unul dintre ultimii soldaţi bri​tanici care urma să părăsească pâmîntul egiptean. Michael se născuse în 1953, la Spitalul Copt din Cairo, iar Paul, în anul următor. în mai puţin de doi ani după aceea, în martie 1956, Escadronul D fusese îmbarcat pe un vas în Port Said, împreună cu Batalionul 2 de grenadieri, şi privise cum se depărtează Egip​tul pentru totdeauna.
Michael crescuse la Oxford; un puşti englez cu ochi şi piele de egiptean. La internat fusese poreclit de cîţiva băieţi „Gippo“ pînă cînd le dăduse motive să se gîndeascâ mai bine. De la cinci ani, aproape anual, maicâ-sa îl luase la Cairo, la rude. învăţase să vorbească araba egipteană ca un băştinaş ce era, de fapt, pe jumătate. Urmase cîteva clase la École des Frcres unde îşi făcuse mulţi prieteni. Tatăl său nu-1 însoţise niciodată, căci nu voia să mai revină într-o ţară de care se simţea trădat şi respins. Maiorul Ronald Hunt — mai tîrziu colonel — iubise o egipteancă, dar urîse Egiptul.
De fapt, nu era adevărat întru totul. Iubise piramidele în răsăritul soarelui, felurile de pe Nil, aromele din bazarul aglome​rat şi cursele de cămile de la Clubul Gezira. Cu toate acestea, cu excepţia soţiei sale, desconsiderase în sinea lui poporul egiptean. Făcuse ceea ce-i ceruseră să facă clasa lui socială şi Imperiul destrămat: un permanent test de loialitate. Pe toţi egiptenii, grecii, armenii, turcii şi evreii îi numea negri. în ochii lui erau din acelaşi aluat şi nu se deosebeau cu nimic. Modul în care o egipteancă trezise pasiunea unui astfel de om generase multe ipoteze, însă mama lui Michael era foarte frumoasă, iar familia ei, foarte bogată.
·  Ştiu doar ce văd şi ce aud. Habar n-am ce se petrece în spatele scenei. Dacă m-ai adus aici în speranţa că vei afla informaţii privilegiate, îţi pierzi timpul.
·  De ce eşti aşa irascibil, Michael? Am spus ceva ce ştie toată lumea. E o chestiune de cîteva luni, maximum un an, pînâ cînd fundamentaliştii devin stăpîni în Egipt.
·  N-aş spune că e sigur.
·  Ba da, Michael, este. Lucrurile se precipita. Ahmad Badri a avut convorbiri cu Yusuf Othman.
·  Othman? Conducătorul Frăţiei Musulmane? Holly încu​viinţă din cap. Ziarele n-au scris nimic, spuse Michael. Nici chiar al-Itissam.
Tom negâ din cap şi-şi turnă puţin sirop de ghimbir în whisky.
·  Asta nu este chiar pentru marele public. Mă aşteptam să-ţi dai seama că, atunci cînd doi vechi duşmani fundamentalişti îngroapă securea, poţi sa pariezi că se aliază. Zvonurile zic ca ar fi o coaliţie suficient de puternica să răstoarne guvernul înainte de sfîrşitul anului.
·  Tom, de ce-mi spui toate astea? Probabil, sînt informaţii secrete. Holly ridică din umeri doar. Se petrece ceva, nu-i aşa? insistă Michael. Vrei să mă implici. Asta e, nu-i aşa? Puse paharul pe masă şi se ridica încet în picioare. Orice ar fi, Tom, poţi să nu mâ iei în calcul. Vorbesc serios. Am pârâsit acum cinci ani M.I.6, pas al vieţii mele pe care nu-1 voi regreta. Dacâ ai nevoie de ajutor şi ai nevoie de informaţii, pur şi simplu, va tre​bui să găseşti pe altcineva.
Tom Holly îşi duse degetul la buze,
- Tacă-ţi gura, Michael. Uite-1 pe Ronnie Perrone că se apropie. Sigur, va dori să afle ceva despre tatăl tău.

Capitolul trei
Perrone comandă Aqua Libra „cu o urmâ de gheaţa, dragă“. Se întoarse la masă, bătîndu-se uşor peste stomac.
·  Trebuie sâ am grijă de siluetă, se văitâ el. E o perioadă grea din viaţă. Burta se poate umfla dacă o laşi. Se comportă ca şi cînd ar fi independentă.
Nimeni n-ar fi ghicit. Ronnie Perrone avea treizeci şi şapte de ani, dar avea faţa unuia de douăzeci şi patru, iar fizicul superb al unui atlet în stare excelentă. Făcea gimnastică doar arareori, nu avea nevoie. O făcea metabolismul lui pentru el. Obişnuia sâ spună că băutura era singurul lui viciu. Ei bine, în cercurile corespunzătoare recunoştea: băutura şi băieţii. Nicio​dată însâ ambele la un loc, era prea riscant.
·  Ronnie, m-am gîndit că te-ai îmbătat criţă. Tocmai îi expli​cam lui Michael, aici de faţă, felul în care par că evoluează lucrurile acasă.
Perrone devenise şeful bazei engleze din Cairo după ce Michael demisionase. Pe faţa lui plăcută se citea o expresie sumbrâ. Privi o singură dată spre femeia din colţ, apoi în gol.
·  Dragul meu, nu-mi surîde ideea de a mă gîndi la asta. Se înfiora. E ca exilul la Jedda sau Teheran, însă cu amintiri ale unor zile mai bune, care-ţi apar la fiecare colţ de stradă. Trebuie să fiu mai atent cu băieţii. Nu prea se înnebunesc după chestii de-astea - nu vorbesc de băieţi, ci de flăcăii cu bărbi.
·  Ronnie, eu tocmai plecam, se scuză Michael, ridicîndu-se în picioare.
·  Dar... dragul meu Michael...
·  Lui Michael i-a murit tatăl, explică Holly pe un ton plat, lipsit de inflexiune, ca şi cînd moartea unui tată nu contează prea mult.
·  Dumnezeule mare, spuse Ronnie, regret enorm, Michael. Am pălăvrăgit ca o moară hodorogită. Habar n-am avut. Nu mi-a trecut prin cap.
·  Normal că nu. N-aveai cum. A murit alaltăieri. Atac de cord; a fost foarte rapid. Nici măcar noi n-am ştiut că este bol​nav. Doar mama ştia, fireşte, dar nu ne-a spus, să nu ne alarmăm. Ştii şi tu cum e.
·  Trebuie că sînteţi îngrozitor de afectaţi.
·  Da, sîntem. Mama nu-şi revine, deşi ştia. Cel puţin, aşa mi-a spus Paul.
·  Te duci?
·  Da, înmormîntarea e mîine. Plec diseară la Oxford, am închiriat o maşină.
·  Atunci, râmîi să mai trăncănim puţin. Nu e cazul să fugi. Nu ne-am mai întîlnit de ani de zile, iar bâtrînul Tom, de faţă, îmi imaginez că nu te-a văzut de ani de zile. Aşa-i Tom?
·  Aşa e. De ani de zile.
·  Ei bine, atunci e hotârît. Las şi eu cursa mea singuratică cu camioneta pe altă dată şi beau cîteva pahare cu pioasă aducere aminte. Vulturului bâtrîn i-ar fi plăcut...
·  L-ai întîlnit o datâ sau de două ori, nu-i aşa, Ronnie?
·  Întîlnit? Bineînţeles că da. Nu se poate sâ fi uitat îngrozi​toarea petrecere pe care aţi dat-o tu şi Carol cînd locuiaţi în mize​rabila aceea de garsonieră în al-Azbakiyya. Erai încă la firma veche, bineînţeles.
Ronnie era studentul lui Michael pe-atunci. Se întîlneau spo​radic, participînd la diverse petreceri şi recepţii şi frecîndu-se unul de altul la seminariile Universităţii Americane unde
Michael preda ş li in (.ele politice. Ronnie Perrone era plăcut cu felul lui teribil de a fi, chiar dacă prezenţa lui aducea din trecut amintirile unor vremuri şi oameni de mult uitaţi.
·  De fapt, tatăl tău era un bâtrîn decent, cam obtuz, continuă Ronnie, făcînd semn barmanului. Nu cred, totuşi, că mă privea cu ochi buni.
·  Nu, presupun că nu. Era „armată“ pînâ în măduva oaselor. Era profund suspicios cu cei care lucrau la Informaţii. Nu m-a iertat niciodată că am trecut de partea cealaltă.
Michael petrecuse doi ani ca ataşat cu grad de câpitan la Statul Major al Serviciului Militar de Informaţii de la Ashford, pînâ cînd cineva îi sugerase că fizicul şi fluenţa în araba egipteană l-ar face mult mai necesar în S.I.S. Tatăl său considerase câ retragerea lui Michael era rudă cu dezertarea.
Serviciul de Informaţii era considerat o alegere proastă din start - „panseluţe care se odihnesc pe lauri“, obişnuia el sâ-i numească, fâcînd aluzie la insignele lor gravate cu trandafirul şi cununa de laur - dar sâ se amestece cu civilii practicanţi ai aces​tor arte negre era în afara concepţiilor şi înţelegerii lui.
·  Mă gîndesc câ mă dezaproba din alte motive, spuse Ronnie şi se răsuci cînd barmanul se apropie de el. M-am râzgîndit, îl anunţa, ia urina asta de iepure şi adu-mi un G&T tare.
·  Cu gheaţă, domnule?
·  Pune ce vrei tu în el, dar ai grijă ca ginul sâ înece tonicul şi nu invers.
Barmanul zîmbi, luă Aqua Libra ca pe ceva aproape obscen şi se retrase.
·  Cred că tata n-avea nici cea mai vagă idee despre faptul că eşti homosexual.
·  Mâ dezamăgeşti. Eu sînt atrăgător.
·  Nu e un adevăr general valabil. Sâ-i captezi atenţia ar fi trebuit sâ fii regina cea mai vestită a lumii. A fost un tip fără pri​hană. Mai mult decît ar fi fost bine pentru el. Concepţia lui asupra lumii a fost îngrozitor de neagra şi albâ. Pur şi simplu, n-a existat loc în ea pentru ambiguităţi morale.
Ma elichele/.i ambiguitate morală?
Pentru tata, da, ai fi fost. Să-ţi spun drept, pînâ acum cîţiva ani, nu cred că pentru el era reală noţiunea de homosexual. Con​sidera că e doar o fabulaţie sinistră, inventată pentru a-i păzi pe subalternii mai tineri de ceea ce obişnuia să numească „com​portare de fătălăi”. A avut un şoc cînd voi ăştia aţi început să ieşiţi din camere.
·  Bietul om, trebuie că i-a fost tare greu, spuse Ronnie cu uşoară ironie.
·  Intr-un fel, da, cred că i-a fost, explică Michael, privind cu sobrietate spre prietenul lui. Uneori noi uităm ce a avut de îndurat generaţia lui. S-au născut cu atîtea iluzii despre lumea asta. Şi să li se ia totul...
Barmanul puse pe masă un gin tonic mare. Ronnie gustă, încuviinţă şi se relaxă. Ridică paharul. Femeia din colţ privi spre ei. Citea o carte, un roman subţirel de Anita Brookner, de care nu părea că era captivată.
·  Pentru tatăl tău, Michael, murmură Ronnie. Să aibă parte de o eternitate fără prihană. într-un paradis heterosexual.
·  Fără egipteni, evrei sau femei încrezute, adăugă Michael, ridicînd şi el paharul.
·  Nu eşti puţin cam aspru? îl întrebă Tom, uitîndu-se la el.
·  Regret.» încă nu m-am obişnuit cu ideea. Cu nimic. îmi pare rău că am fost cam repezit adineauri.
·  Nu-i nevoie să te scuzi. Dacă vrei să ştii adevărul, ai avut dreptate în mare măsură. N-am aranjat să ne vedem aici doar de dragul de a te compătimi. Regret dispariţia tatălui tău, dar este... am văzut o ocazie. De asta l-am convocat şi pe Ronnie. A venit aici cu un avion care a aterizat imediat după al tău.
·  Mi-am imaginat că trebuie să fi fost cam aşa. Ar fi fost mult mai mult decît o coincidenţă faptul ca el să fie tocmai acum în oraş, comentă Michael, aşezîndu-se mai comod în fotoliu. Presupun că-mi vei spune la ce-ţi poate folosi cineva ca mine. Nu am acces la nici o informaţie pe care tu să n-o poţi avea în o sută de feluri, mai simplă şi mai completă. Nu am urechea cuiva foarte important. îl ai pe Ronnie, propriii tăi agenţi, sursele tale şi o mulţime de funcţionari civili compromişi. Nu ai nevoie de mine.
Tom privi în direcţia lui Ronnie Perrone.
·  De ce nu-i spui tu, Ronnie?
Acesta lasă din mînâ G&T-ul pe măsuţă, scoase cu degetele felia de lâmîie din pahar, o supse cu zgomot şi puse coaja pe tâviţâ. Era un vechi obicei care încă îi strepezea dinţii lui Michael.
·  Nu avem agenţi. Nu există nici o reţea.
·  Nu există reţea? Ce naiba vreţi să spuneţi? Eu am pus bazele ei. Pentru numele lui Dumnezeu, a fost cea mai bună reţea din Orientul Mijlociu.
·  Acum două sâptâmîni, continuă Perrone, fâcînd abstracţie de intervenţia lui Michael, cineva a început să scoată reţeaua din acţiune.
·  Cum?
·  Morţi sau în puşcărie. Nu s-a întîmplat peste noapte, dar pe la sîrşitul sâptâmînii trecute am rămas cu un singur operator radio şi o „cîrtiţâ“ la Securitatea Statului. Cine ştie, poate pînă mă întorc se duc şi ăia.
·  Cum s-a putut întîmpla una ca asta? întrebă Michael, privind de la unul la celălalt.
·  Dacă am şti, crezi că am discuta cu tine? zise Tom, aplecîndu-se puţin. Michael, sistemul de securitate a fost bun. Cel mai bun. L-am folosit pe cel desfăşurat de tine pe cînd lucrai la contraspionaj; aproape fără schimbări. Chiar dacă a fost o breşă, două, n-ar fi putut să ducă la mai mult de doi agenţi. Ronnie n-a ţinut o listă. Reţeaua era fie în capul lui, fie în com​puterul central din Vauxhall. înţelegi ce-ţi spun?
·  Vrei să zici că ori Ronnie şi-a aruncat pe apa sîmbetei propria reţea, ori cineva din Vauxhall a fost cumpărat pentru treaba asta.
·  Da, eşti pe-aproape de realitate.
·  Ce părere are C.I.A.? MOSSAD-ul? Nu le-aţi solicitat ajutorul?
Tom ridică din sprâncene întrebător.
Vrei sa dau buzna în Grosvenor, să-i strîng mîna lui Bob Grossman şi sâ-i zic: „Hei, Bob, cineva din Vauxhall tocmai ne-a spulberat operaţiunea din Egipt. Ce-ai zice sa ne dai o mînă de ajutor?“ Parcă îi văd reacţia. Ei n-au încredere în noi. MOSSAD-ul a încetat mai mult sau mai puţin comunicarea cu noi. Ai fost afarâ din circulaţie prea mult timp. Mai scuteşte-mâ.
·  Bănuiţi cam cine din Vauxhall ar putea sâ fie?
·  Nu, spuse Tom, clâtinînd din cap. Deja se gîndise serios la această problemă. Trebuie să fie cineva de foarte sus. Cel puţin un şef de birou, poate mai de sus. Numai cu o asemenea poziţie putea sâ aibâ acces la dosare.
·  Eşti sigur?
·  Bineînţeles câ nu. Securitatea a fost bunâ ani la rînd pînă acum. Percy Haviland a ordonat o verificare completa cînd a ajuns D.G.
·  Sâ fie una dintre celelalte unităţi de informaţii? Ministerul Apărării, de pildă.
·  Trebuie câ glumeşti, Michael. Ce motive anume ar putea avea?
·  Ce motiv ar putea avea cineva?
Tom negă cu o mişcare a capului.
·  Ronnie?
Acesta ridica din umeri şi, de asemenea, dâdu din cap în semn de negaţie.
·  S-a mai întîmplat şi în altă parte? întrebă Michael.
·  Din cîte ştim noi, nu, râspunse Holly.
·  Aţi încercat sâ aflaţi? Aţi întrebat?
·  Discret, foarte discret. Pentru numele lui Dumnezeu, asta nu e o informaţie care sâ fie scoasă la iveala.
·  Vrei sâ spui câ n-ai spus nimănui încă? Tom dâdu din nou din cap câ nu, faţa lui câpătînd o mină posacâ. Tom, trebuie să informezi pe cineva.
·  Ronnie face rapoarte false. Ei bine, nu chiar false: reactua​lizează materiale mai vechi.
·  Dar, dar nu se mai poate s-o ţină aşa la infinit. Aşa-i, Ronnie?
Acesta dâdu din cap o singură dată, scurt. Michael îşi mută privirea de la unul la celălalt.
·  Nu văd cum aş putea să vă ajut. N-am relaţii în Vauxhall şi nu e nimeni căruia să mă pot adresa. De ce nu vă duceţi direct la Percy sâ-i cereţi să facă o anchetă?
·  în final aşa voi face dacă nu voi avea încotro. Pentru asta am nevoie de dovezi foarte convingătoare. Ronnie zice că intuieşte cam despre ce e vorba şi este nevoie de cineva să-l acopere. Are nevoie de unul care ştie ce face. Un profesionist.
·  Eu sînt un ex-profesionist.
·  Eşti mai bun decît cei mai mulţi pe care-i avem încă în teren, o ştii prea bine, Michael. N-avem timpul necesar să antrenăm pe altcineva.
·  Sînt în afară, Tom. Am ieşit din motive serioase. Ştii asta mai bine decît oricine. N-ar trebui să-ţi explic tocmai ţie.
·  Da, Michael, le cunosc, le respect şi nu ţi-am stat în cale pînâ acum. Acum, am nevoie de tine. Se petrece ceva important, sînt sigur.
·  Important?
·  Ronnie, cred că e mai bine să-i explici tu.
Perrone luă o înghiţitură straşnică din pahar. La bar, un om în vîrstâ comandă bere. De afară, peste liniştea din parcul St. James, sunetul sirenelor tulbura noaptea cu îndărătnicie.
·  Am avut o sursă în Alexandria, începu el, se numea Bamabas. Acesta era un m'ukhabarat, funcţionar de rang supe​rior. Nu era ofiţer, însă ştia să obţină informaţii bune. Frînturi mai mici sau mai mari, toate de înaltă calitate. Ceea ce era mai bun. Cam acum o lună, Bamabas mi-a spus ceva mai interesant decît de obicei. Un ofiţer mukhabarat, care răspundea de supravegherea grupurilor fundamentaliste, descoperise dovezi că între o anumită celulă Jama’at şi o organizaţie teroristă ger​mană exista o legătură. Curios era că avusese loc şi o întîlnire între reprezentanţii celor două grupuri. Nicidecum în Germania, ci chiar aici, la Londra.
·  Ronie mi-a trimis o copie a raportului prin fax, interveni Holly, şi am controlat toate dosarele mai vechi în legătură cu chestiunea. Am verificat şi cu biroul german, dar n-am găsit absolut nimic. Mi s-a părut foarte greu de crezut. Dacă egiptenii ştiau de această întîlnire, nemţii şi noi înşine am fi prins ceva de veste. Am făcut un sondaj discret la Bundesamt für Verfas​sungsschutz. Bineînţeles, ei ştiau totul şi erau convinşi că noi sîntem la curent. A fost momentul în care am început să devin suspicios.
·  Am discutat cu Tom şi am decis sâ tăcem o vreme, spuse Ronnie, privind agitat spre Michael. Putea să fie o simplă greşeală, dar, dacă nu era, nu doream să alertăm persoane care nu trebuia. Mi-am pus reţeaua în funcţiune şi am aşteptat să văd dacă apare ceva.
-Şi?
·  Nu mare lucm, încuviinţă Perrone, dar suficient. S-a petre​cut la Alexandria. Au fost cîteva întruniri şi la Cairo. Unele au fost cu nemţi, unele cu francezi, unele cu irlandezi. De fiecare dată cu alte grupări fundamentaliste. Aparent, nu există nici o legătură. Am aflat apoi un nume. Abu’Abd Allah al-Qurtubi. Ai auzit vreodată de el?
Michael dădu din cap în semn de negaţie.
·  Nu, ar fi trebuit?
·  Nu neapărat. Nici eu nu ştiu prea bine cine este. Pare a fi lumina călăuzitoare a unui grup radical a cărui denumire n-am reuşit s-o aflu. E ceva... Ezită, încruntîndu-se. Femeia citea în colţul ei. Bătrînul sorbi din bere. Pe scări se auzeau oameni urcînd. E ceva necurat cu al-Qurtubi, continuă Ronnie. Sursa mea principală din mukhabarat a amuţit imediat ce am menţionat acest nume. A zis că habar n-are, dar minţea. Am început să întreb pe ici, pe colo. Tot atunci au început asasinatele.
·  Are legături aici, în ţara asta, Michael, interveni din nou Holly. Cred că are şi un prieten în Vauxhall. Poate are şi în alte părţi. Nu mă întreba de ce sau cum trebuie să aflu. Am nevoie de tine, Michael. Am nevoie de tine în Egipt.
Michael îşi termină băutura. Mîna de pe pahar îi tremura uşor. îi reveniseră prea multe amintiri. Tocmai de asta se ferea. Nu regretase nici o clipă că plecase din serviciu.
·  Ronnie, Tom, îmi pare rău. Nu-mi pot permite să mă las implicat din nou. Ştiţi de ce am renunţat. Nu mai pot trece încă o dată prin toate.
·  Nu-ţi cer. încercam doar...
·  Nu merge, Tom. Regret cu adevărat, dar ăsta ar trebui să fie răspunsul meu.
în momentele următoare Tom nu mai spuse nimic. Se uită la Ronnie care-şi bea ginul şi părea cufundat în gînduri. Acesta îşi ridică ochii din pahar şi spuse cu expresia feţei complet schimbată:
·  Michael, ei încearcă să dea puterea fundamentaliştilor. Ştii la fel de bine ca şi mine ce poate însemna asta. E ceea ce de ani de zile încercăm să împiedicăm. Dacă se întîmplă... Făcu o pauză. Te rog, Michael... mai gîndeşte-te. Fă măcar atît pentru mine, vrei?
Scurta pledoarie a lui Ronnie îi sugeră lui Michael ceva foarte serios, dar pe care nu-1 înţelegea. Era ca şi cînd, o clipă, Ronie îşi dăduse masca jos. Ce văzuse oare? Deşi nu putea fi sigur, lui Michael i se păru că văzuse un om foarte speriat. Spe​riat de ce?
·  Cred că ar trebui să plec, zise Michael. Ezită, apoi se adresă lui Perrone. Am să reflectez, nu vreau să te las baltă, însă trebuie să mă gîndesc bine. Mă înţelegi, nu-i aşa?
·  Da, înţeleg. Dar fă-o, te rog.
Tom Holly îl apucă pe Michael de braţ.
·  Crezi că vei avea posibilitatea să te întorci în oraş mîine seară?
·  Dacă discutăm pe aceeaşi temă, mai bine nu. Trebuie să rezolv problema înmormîntării, abia apoi să încep să mă gîndesc.
·  Nu te grăbi, Michael, îl sfătui Holly. Poţi să te gîndeşti cît de profund vrei, însă aş dori să te văd mîine dacă reuşeşti să vii.
E foarte important şi e legat de cu totul altă chestiune. Aş vrea să-ţi prezint pe cineva.
·  Nu-ţi pot promite. Nu poţi amîna pentru duminică?
·  Mă tem că nu. Mîine seară e ultima şansă. Dacă nu se întîmpla să fie aici, nu mi-ar fi trecut prin cap. E o recepţie la Şcoala de Studii Orientale şi Africane. în biblioteca. La ora şapte fix. Te rog, Michael, încearcă să fii acolo.
·  Fac tot ce pot, Tom. Sincer, însă fără promisiuni.
Se ridicară toţi. Tom semnă pentru băuturi în contul lui şi plecară. Afară ploua încă. în bar, femeia goli paharul şi puse romanul deoparte. îşi deschise poşeta şi îşi retuşâ machiajul cu grijă. închise oglinjoara, scoase un telefon portabil şi apăsă uşor tastele, formînd un număr din Vauxhall Cross.

Capitolul patru
în ziua înmormîntârii ploua mărunt fără oprire. Copacii din cimitir erau aproape desfrunziţi. Picăturile de ploaie se scurgeau pe crengile lor, ca nişte muguraşi firavi, dînd impresia anacronică de primăvară în plină toamnă. Lumina cenuşie cădea opacă peste monumentele funerare din granit şi marmură, peste capacele urnelor, părînd câ râmîne agăţată de literele aurii ale numelor morţilor şi de aripile frînte ale îngerilor de piatră. Prin petalele inerte ale florilor uscate şi zdrenţuite foşnea vîntul. Pote​cile din cimitir erau mărginite de buruieni şi pline cu băltoace de diferite forme şi mărimi. Michael înainta spre groapă ca un pelerin a cărui căutare luase sfîrşit, dar pentru care împlinirea era la fel de departe ca oricînd.
Sosise în Oxford în noaptea care trecuse. Simplul fapt de a părăsi Londra fusese un coşmar. Uitase cum e să conducă în Anglia. Pe magistrala M 40 fuseserâ numai blocaje. înainte să se culce, petrecuse foarte puţin timp cu mama lui. Ea îi vorbise încet în arabă, simţind câ frazele şi cuvintele aparţinînd trecutu​lui ei îi aduc alinarea, vârsînd peste Michael un şuvoi de amintiri ale unui timp la fel de mort ca şi bărbatul a cărui soţie fusese. Cei de aici îşi manifestau atît de diferit durerea, spunea ea, încît o lâsaseră fără cuvinte, fără lacrimi, zdrobită. La înmormîntare nu urma să participe nici o rudă din familia ei, deşi primise tele​foane şi telegrame de la unii pe care aproape că-i uitase. Era o străină intr-o ţară străină şi niciodată pînă atunci exilul n-o copleşise cu atîta duritate şi cîinoşenie.
Aşa cum prevăzuse Tom Holly, fu puţină lume la înmormîntare. Ronald Hunt nu fusese un individ tocmai popular. Nu fuseră nici flori suficiente să acopere sicriul, la picioarele căruia era o coroană, compusă din trandafiri şi garoafe albe, o imitaţie a insignei regimentului din care făcuse parte. Doar cîţiva foşti tovarâşi de arme asistară la înmormîntarea propriu-zisâ. în afara lor, cîteva rude. Carol era şi ea.
Nu stătea în firea lui Carol să scape o asemenea ocazie, gîndi Michael. Dar ocazie pentru ce, nu putea spune. Să facă vreun râu, presupuse. Să adauge mîhnirii lui necazurile ei imaginare, să dispreţuiască tot ce considera el că realizase de cînd se despărţiserâ.
Arăta bine, nu se lâsase să „cadă“ după ce divorţaseră. Nu era stilul ei, bineînţeles. Avea pârul blond strîns bine la spate cu o panglică neagră, purta o haină de caşmir, fără podoabe, iar pantofii Bruno Magii erau impecabili chiar după scurta plimbare pînâ la groapă. Venise aici neînsoţitâ. Trăia încă singură sau, cel puţin, aşa pretindea; abaterile de la standard n-o aranjau. Carol era o maestrâ a vieţii duble. Pe toată lunga durata a căsniciei lor, Michael nu ghicise niciodată dimensiunile infidelităţii ei şi nu suspectase uşurinţa cu care-şi realiza duplicitatea. Veniseră la înmormîntare în aceeaşi maşină, prin grija expresă a lui Paul.
Aşa cum fusese plănuit, Paul oficia slujba funebra. înalt, cu o sutană neagră, lucioasă din cauza ploii, stătea lingâ mormîntul deschis al tatălui său ca lingă al oricărui alt mort, mai mult preot decît fiu.
Vocea lui perfect modulată se ridica, fără ezitare, printre morminte. îi tremură o singură dată, cînd pronunţa numele tatălui sâu. Nu dădea semne vizibile de mîhnire nici pe faţă, nici în atitudine. Cu toate acestea, Michael ştia câ Paul era cel mai sfîşiat de durere şi cel mai părăsit.
Ei doi avuseserâ foarte puţin ocazia sâ vorbească în seara anterioară. De aproape un an stătea şi Paul în Cairo şi se mai vedeau din cînd în cînd. Nu erau foarte apropiaţi, dar nu se duşmăneau. între ei era o distanţă, o separaţie pe care amîndoi o regretau şi pe care nici unul nu ştia cum s-o reducă sau cum s-o recupereze. Veniseră cu acelaşi avion la Heathrow. Paul plecase direct la Oxford, în timp ce Michael rămăsese la Londra pentru întîlnirea cu Tom Holly. Cînd menţionase în avion numele aces​tuia, Paul tăcuse, dar Michael simţise câ-1 dezaprobă; şi mai simţise ceva. Ceva ce semăna puţin a frică sau nelinişte.
Michael o ţinu pe mama sa de braţ tot timpul serviciului funerar. Acum era bâtrînâ şi firavă, iar el se gîndea câ-1 va urma curînd pe tatăl lui. Ce mai rămăsese pentru ea, fără el, în locul acesta rece şi neprimitor, în această Anglie care nu mai era la fel cu cea în care fusese adusă cu atîţia ani în urmă?
O clipă se gîndi să-i sugereze să se întoarcă cu el şi Paul la Cairo, unde mai avea familie şi putea să-şi ducă zilele în pace, pînâ la sfîrşit. Se împăcase cu soarta, cu ani în urmă, cînd ale​sese să se rupă complet de ţara care n-o reţinuse cu adevărat niciodată. Şi dacă Tom Holly avea dreptate şi fundamentaliştii luau puterea în Egipt, era şi mai puţin probabil ca o creştină în vîrstă să moară liniştită. Era deja aranjat să stea cu sora lor Anna şi cu soţul acesteia.
Se întoarseră la maşini împreună, Michael şi Paul încadrind-o pe mama lor, fiecare ţinînd-o de cîte un braţ. între ei, era atît de subţirică, iar părul grizonat îi ieşea rebel de sub pălărie. în spatele lor veneau Carol şi Anna, pâstrînd distanţa. Pe măsură ce se îndepărtau, puteau auzi ropotul sacadat şi constant al picaturilor de ploaie pe capacul de lemn al coşciugului.
·  Tatălui vostru nu i-a plăcut niciodată ploaia, le spuse mama lor. Obişnuia să spună că din această cauzâ ar fi trebuit să se mute înapoi în Egipt. Acum nu mai e cazul.
·  Ştii bine că nu s-ar fi dus, oricum, mamă, vorbi Michael. îi cunoşteai sentimentele pentru locul acela.
·  Era singur, şopti ea, încuviinţînd din cap, foarte singur. Nu venea nimeni sâ-1 viziteze. Aproape nimeni.
Drumul spre casă avu loc în linişte. Carol privea prin geam, gînditoare. Din cînd în cînd, întorcea capul spre Michael, care o evita. Ştia că încerca să-l facă să se simtă vinovat pentru că o părăsise, pentru că se ţinea departe de ea, pentru că nu-i trecuse cu vederea infidelităţile. Limuzina parcurse solemn drumul spre micuţa casă din Headington. Existau atît de multe feluri de moarte, atît de multe feluri de înmormîntâri.
O dată intraţi, Paul îl trase pe Michael deoparte.
·  Michael, te rog foarte mult, este jenant s-o ignori la nesfîrşit pe Carol. A făcut efortul de a fi aici azi. Gîndeşte-te la mama, cel puţin.
·  Nu-i chiar aşa de uşor, nici simplu. Tu ştii asta.
·  Ştiu doar că ai o problemă de rezolvat şi nu dai impresia că încerci să-i cauţi o soluţie.
·  Ţie ţi-e uşor să vorbeşti. Nu ştii nimic despre căsătorie.
Paul se înroşi şi-şi plecă privirea. De undeva din spatele lui,
din sufragerie, se auzeau voci încordate. Fiecare încerca cu disperare să fie politicos, să se comporte bine, să ocolească subiectele spinoase pe care le aveau în minte.
·  Nu e nevoie să-mi aminteşti, Michael. Este un subiect pe care preoţii încearcă să-l ocolească. Eu sînt preot, iar tu eşti fratele meu, aşa că trebuie să încerc. Cîndva ai iubit-o pe Carol, ştiu asta mai bine decît oricine. Nu oboseai să-mi povesteşti despre ea, despre cît de minunată este. Aţi fost soţ şi soţie cincispreze ani, un timp suficient pentru un cuplu să înveţe să suporte greşelile reciproce. Ştiu că ea poate fi dificilă, însă, cu siguranţă...
·  Paul, am încetat s-o iubesc încă din primul an. în momen​tul despărţirii o uram de atîta vreme, încît nici nu-mi mai aminteam cum era cînd o iubeam. Dacă aş fi găsit pe altcineva, numai Dumnezeu ştie, aş fi părăsit-o mai devreme.
Paul se crispâ.
·  Ştii că nu comentez asta, Michael.
E greu să vorbeşti cu propriul frate cînd acesta este preot. Lui Michael nu-i fusese uşor niciodată să i se adreseze fratelui său mai tînâr cu „părinte“ sau să-l considere altceva decît copilul pe care-1 ştia, ca şi cînd nu îmbătriniseră şi nu se îndepărtaseră. Timpul trece. Dumnezeu introduce spaţii în viaţa celor cunoscuţi. Sau le introducem noi înşine din cauza plictiselii, din cauza unei speranţe a lunecării spre sinucidere. Michael se înfiora.
·  Nu poţi comenta ca preot? Sau ca frate?
·  Te rog, Michael, nu începe din nou. Ştii bine că nu duce la nimic.
·  Atunci, ca frate. Nu am nevoie de binecuvîntare, ci de înţelegere.
Paul ridică din sprîncene. Moştenise mai multe din trăsăturile tatălui său decît fratele lui. Cu toate că era mai mic, părea cel mai în vîrstâ dintre ei. Avea părul şaten deschis, aproape blond, ochii reci, lipsiţi de intensitatea celor ai lui Michael, înconjuraţi de riduri mici care coborau pe obraji şi urcau spre frunte. Nu erau linii ale risului, ci tributul plătit anilor de studiu şi rugă asiduă, cărări făcute în pielea lui de cunoaştere şi credinţă, cicatrice ale unor răni mult mai adînci. Paul Hunt era, în primul rînd, iezuit prin formaţie şi, în al doilea rînd, bărbat.
·  înţelegerea mea? Vrei să spui că nu dragostea mea?
Michael îl privi în tăcere.
·  Da, spuse apoi. Presupun că dragostea ta.
Paul păru că tocmai luase o decizie. Făcu un pas înainte şi-l cuprinse pe Michael în braţe, apoi, tulburat, începu să plîngă. Acesta răspunse îmbrăţişării, simţind că frăţiorul lui parcă se transformase într-un bărbat neîndemînatic, în haine negre, ca într-un joc de travesti în care solemnitatea sobră devenise lacrimi adevărate, iar mîhnirea depăşea cu mult barierele acestora.
încetul cu încetul, lacrimile lui Paul făcură loc suspinelor. Se retrase uşor din braţele fratelui său, fără să-l privească, jenat că-şi dăduse la iveală latura vulnerabilă.
Michael gîndi că, uneori, fratele său îşi purta sutana ca o platoşă, aşa ca unii medici halatul alb şi unii soldaţi insigne ale regimentului din care făceau parte. Paul era un iezuit, un preot al gîndirii, cu înaltă pregătire şi înalta valoare morală. înainte de a fi trimis la Cairo, petrecuse cîţiva ani buni la Vatican, unde lucrase la Secretariatul de Stat. Oricare i-ar fi fost slăbiciunile, reuşise de foarte multă vreme să le ţină foarte bine ascunse.
·  Regret, murmură într-un sfirşit.
·  N-ai pentru ce să te scuzi, şopti Michael. Mi-aş dori să simt şi eu aşa. Întrucît Paul tăcea, continuă: Să mergem în grădină. Simt nevoia de aer şi cred că ploaia s-a oprit de-acum.
Cînd trecură prin bucătărie, auziră o frînturâ de ştire de la radioul pe care îl deschisese unul din copiii Annei. Bilanţul morţilor de la King’s Cross ajunsese la o sută nouăsprezece şi continua să crească serios în următoarele sâptâmîni, în urma decesului celor foarte grav răniţi. Paul ezită, ascultînd, înainte să iasă pe uşă. Păru să manifeste un interes deosebit pentru trans​misiune.
Cînd amîndoi erau mici, grădina era pentru ei un adevărat târîm de posibilităţi neexplorate. Se schimbase puţin de atunci. Bătrîna magazie de varâ încâ se sprijinea pe grinzile putrezite, copacul bâtrîn era încâ aplecat deasupra ei, iar ghivecele din ceramică erau înşirate de-a lungul serei, cum fuseseră întot​deauna. Schimbările vor începe abia de-acum? se întreba Michael după moartea tatei. Acest eveniment, care cu treizeci de ani în urmă ar fi fost un cataclism, va smulge frunzele, va dezrădăcina plantele, aducînd gradina în paragină şi ruină, în sfirşit?
Sau poate schimbările reale începuseră în ei în adolescenţă, cînd îşi dirijaseră energiile de la peluză, de la tufele veşnic verzi spre întreaga lume? Grădina era acum cu mult mai mică şi cu mult mai îngustă. Se îndreptară spre magazie şi intrară în ea, ca nişte şcolari chiulangii. Azi însâ era totul mort, nu mai era nici o şcoală de care să se ascundă.
Paul vorbi despre tatăl lor, iar Michael ascultă un torent de amintiri şi regrete. Erau unele întîmplări pe care şi le amintea, altele din care fusese exclus sau se autoexclusese. Pe scurt, în magazia umeda, plină de mirosul frunzelor putrede, tatăl lor fusese readus la viaţă.
·  Nu l-ai cunoscut cu adevărat niciodată, aşa-i, Michael? Acesta tăcu, şi Paul continuă: Ai încercat, totuşi, nu-i aşa? Eu cred că ai încercat din greu. Înrolîndu-te în armată, servindu-ţi ţara, toate acestea. încercai să fii ca el.
·  Cred că da. Sau am încercat sâ-1 fac să mă placă. N-a mers. M-am înrolat în regimentul care nu trebuia, am optat pentru informaţii, m-am înrolat în S.I.S. Nimic nu l-a mulţumit nicio​dată.
·  Cred că l-ai mulţumit mai mult decît ţi-ai dat seama, Michael. Te invidia puţin; ştiai?
Michael îi aruncă o privire nedumerită.
·  Nu-mi pot imagina.
·  Totuşi, este adevărat. Ai avut minte, ai obţinut toate posturile pe care le-ai vrut, ai fost un ofiţer cunoscut.
·  Totdeauna am crezut că detestă soldaţii cu minte.
·  Asta era doar faţada pe care o arbora, rîse Paul. Cred că faptul că n-ai înţeles ce hoţ bâtrîn era a avut mult de-a face cu ceea ce n-a mers între voi. L-ai luat prea în serios. Se juca cu tine, şi tu te ridicai să înghiţi momeala lui, ca un peşte sinucigaş. Nu, a admirat ceea ce ai făcut. Obişnuia să mi te laude. Paul ezită. N-a prea înţeles de ce ai părăsit serviciul de informaţii atît de curînd după ce ţi-ai luat postul din Londra în primire. Nici unul dintre noi n-a înţeles.
Michael se uită în ochii fratelui său.
·  Nici tu?
·  N-ai explicat niciodată.
·  Nu. Presupun că n-am făcut-o. N-ar fi fost prea uşor şi nu foarte simplu. în realitate, nu-i mult de zis. Am fost nevoit să trădez pe cineva foarte apropiat.
·  O femeie?
·  Nu, un bărbat. Un alt agent. Un israelian. Se opri brusc. Nu-ţi pot da detalii. Am avut de ales între a-1 da pe mina egipte​nilor şi a lăsa să moară o mulţime de oameni. A fost cu mult mai greu decît îţi poţi imagina. îi cunoşteam foarte bine soţia şi copiii. Pe deasupra, mai era şi situaţia mea cu Carol. Cred că aveam nevoie de o pauză, de un început nou, de o viaţă nouă, presupun.
·  Ai găsit-o?
·  Nu tocmai. Poţi să-ţi schimbi hainele şi casa, chiar şi preferinţele muzicale, dar pe dinăuntru râmîi acelaşi. Nu mai întreba nimic despre asta, Paul. Nu acum. Zîmbi. Nu cîtâ vreme eşti îmbrăcat în hainele astea.
·  Sînt bucuros că am vorbit.
·  Da, şi eu.
·  Michael... Paul ezită. Ascultă, nu ştiu ce vrea Tom Holly să faci şi ştiu că nu-i treaba mea, oricum, dar... încearcă să te gîndeşti de două ori, despre orice-ar fi vorba. Lasă lucrurile să rămînâ aşa cum sînt. E mai bine.
·  Cum de ştii atît de multe despre Tom Holly, aşa dintr-o dată?
·  Nu ne petrecem chiar toată vremea în rugăciuni. Vaticanul este un loc de decantare pentru tot felul de informaţii.
·  Ce faci tu acolo, Paul, mai exact?
Paul zîmbi, strinse mîna lui Michael şi, fără să răspundă la întrebare, se ridică în picioare.
·  Trebuie să merg înăuntru. Mama s-o fi întrebat ce e cu noi. Vii şi tu?
·  Mai râmîn aici un pic, Paul, dacă nu te deranjează. Trebuie să mă gîndesc bine la ceva. Mai vorbim. Dacă nu aici, cînd ne vom întîlni la Cairo.
Paul încuviinţă şi părăsi baraca. Michael rămase sâ-1 privească cum se îndepărta pe alee, un bărbat a cărui manifestare a durerii umane era doar în confesor şi poate nici acolo. Pentru întîia oară, Michael îşi dădea seama că lumea căreia aparţinea fratele său era mai secretă decît cea în care fusese el însuşi pînâ cu cîţiva ani în urmă şi de care se simţea atras, împotriva voinţei sale.
Ştia că trebuie să fie în casă, vorbind cu rudele, depânînd amintiri despre tatăl său, cu ochii în fotografii vechi şi tăind felii de tort pentru oaspeţi. în acest moment avea nevoie să fie aici singur. Magazia era mai mult decîc un memorial pentru el. Copil şi adolescent fiind, venea adesea aici să analizeze profund cîte o idee. Primele temeri, primele dileme morale, tentaţiile tinereţii. Privi spre pînzele de păianjeni, la pereţii nevăruiţi şi încercă să vadă mai departe de implicaţile despre care îi vorbise Tom Holly. Se lăsa întunericul.
- M-am gîndit că s-ar putea să te găsesc aici, auzi o voce în spatele lui.
Cînd se răsuci spre direcţia din care venea vocea, o văzu pe Carol în uşa, zîmbindu-i.

Capitolul cinci
·  M-ai ignorat toată ziua, Michael. Nici măcar un contact vizual.
·  Contact vizual. Presupuse că făcea vreun curs de consilier sau ceva asemănător. Carol avusese întotdeauna capacitatea inepuizabilă de a participa la tot soiul de programe prin care se autoperfecţiona. Nu avem de discutat despre nimic, Carol, îi spuse. Am tot vorbit înainte. De zeci de ori. Acum e prea tîrziu.
·  Niciodată nu e prea tîrziu să încerci să comunici cu cineva, Michael. Noi doi nu avem de ales. Sîntem căsătoriţi încă. Sînt încă soţia ta chiar dacă refuzi să mai ai de-a face cu mine. Tre​cuse de uşă şi stătea acum în picioare lîngâ scaunul pe care Paul îl lăsase liber. Nu te deranjează dacă mă aşez, nu-i aşa, Michael?
·  Fâ-te comodă, zise el. Locul îţi aparţine, eu tocmai plecam.
·  N-ai s-o poţi ţine tot într-o fugă. Nu poţi pleca, pur şi sim​plu, din faţa oricărei mici dileme. Eu, serviciul... ezită o clipă... tatăl tău.
·  Nu consider câ acum e cel mai potrivit moment să discutăm problemele dintre mine şi tatăl meu.
·  De ce nu? Nu eşti tocmai mut de durere. Sau, poate, eşti? Punctul tău forte n-au fost emoţiile, nu-i aşa, Michael? Mâ tem că abia acum te lupţi cu multe dintre ele. N-am nici un gînd să stau deoparte. Voi sta lipită de tine ca cleiul, iar dacă va fi nece​sar, voi veni cu tine la Cairo.
·  îţi iroseşti suflul, Carol. Să ne vedem de viaţa noastră fiecare, separat. Calea asta este cea mai bună.
·  Crezi? Poate pentru tine, dar nu pentru mine. M-ai lăsat în pragul iadului. Eşti catolic, deci nu vei fi de acord să divorţăm, nu vei fi de acord să mă căsătoresc cu altcineva. Am discutat cu Paul despre o anulare, însă mi-a spus că nu este posibil. Pentru numele lui Dumnezeu, Michael, nu putem continua în felul ăsta. Nu e normal.
·  Ce vrei să fac? Mă vrei înapoi? Despre asta este vorba?
·  Nu fi atît de prost, Michael. Acesta este ultimul lucru pe care fiecare din noi l-ar dori, ştii prea bine.
·  Atunci, ce? Ce anume doreşti? Dacă e vorba de bani, nu am. Nu cîştig nici măcar cît aveam cînd lucram pentru Serviciul de Informaţii.
·  Sînt însărcinată.
Lăsă bomba să cadă aproape fără premeditare, ca şi cînd starea ei apăruse ca un gînd întîrziat. Amîndoi depuseserâ efor​turi permanente timp de cincisprezece ani să facă un copil. Acest fapt se transformase în ţelul căsătoriei lor, depăşise chiar lipsa de dragoste dintre ei, îi aruncase pe amîndoi iarăşi şi iarăşi în goana după fertilitate.
·  Imposibil, spuse el.
·  De ce? Din cauză că vina nu ţi-a aparţinut niciodată? Vrei să mă faci să vomit, Michael?
Cumva, o crezu.
·  Cu cine? A fost cineva pe care-1 cunosc?
·  N-aş lăsa pe nici unul dintre prietenii tăi să se apropie de mine, nici la o milă. Dacă trebuie să ştii, numele lui este Simon şi are un restaurant în Hampstead... Şi n-ai de ce să-mi arunci privirea asta.
·  Care, Carol? Cum mă uit la tine?
·  Nu ştiu. Cu căutătura asta care spune cam aşa: „Hai s-o punem la locul ei şi sâ-i arătăm cine e şeful.“ Ei bine, nu se poate să ignori chiar tot, supraomule. Micuţa Carol trebuie să-şi trăiască propria ei viaţă. Vreau să divorţez, Michael, şi ai să fii al naibii de acord cu el.
·  Nu este nevoie să înjuri. Făcu o pauză. N-ai putut folosi anticoncepţionale?
·  Tu ai fost întotdeauna un mic rahat ipocrit, nu-i aşa? „Sînt catolic, nu pot divorţa“, dar acum ai schimbat placa: „N-ai putut folosi anticoncepţionale?“ Ce ghimpe obositor eşti.
El închise ochii. Scena îi era dezgustător de familiară.
·  Ce fel de restaurant este?
-Ce?
·  Ce restaurant? Nu sună a fi nici italienesc, nici chinezesc. E ceva scump nu-i aşa? Cu coloane de marmură falsă şi luminăţie subtilă? Cu clientelă formată din directori de reclamă şi soţiile lor lacome?
·  Ce legătura dracului are asta cu restul?
·  Potoleşte-te, Carol. Vreau să ştiu şi eu cîte ceva despre acest minunat bărbat fecund, despre această ultimă achiziţie. Acest om care a reuşit ceea ce n-au putut mulţi dintre noi. E însurat? Divorţat? Are şi alţi copii? Cîteva duzini, îmi imaginez.
·  Da, spuse ea, inspirînd adînc şi reprimîndu-şi furia, e divorţat. Are doi copii, un băiat şi o fată. Nevastă-sa l-a părăsit pentru unul dintre bucătarii lor.
·  Fără îndoială că dorea bucătărie personală de înaltă calitate.
·  Uite ce e, n-am venit aici să te determin să faci remarci răutăcioase despre Simon. El nu intră în asta.
·  Mai degrabă gîndesc că tocmai a făcut-o. Cred că a intrat mai mult decît o dată... Sau a fost o chestie de o singură noapte şi tu acum îţi ceri drepturile ...
II lovi, o lovitură grea şi puternică peste obraz. El nici măcar nu clipi, ca şi cînd prevăzuse şi îi anticipase venirea. îl ustura însă numai pe dinafară. Storsese din el simţul durerii cu multă vreme înainte. Şi dragostea. Toată.
·  Nu te obosi cu scuzele, spuse el.
·  Michael am nevoie de divorţul ăsta. Numai aşa mă pot mărita cu Simon. O datorăm copilului. Şi celorlalţi copii ai lui. Gîndeşte-te la copil, cel puţin.
·  La copil mă şi gîndesc. Totdeauna mă voi gîndi la copil. Dacă vrei să divorţezi, de ce nu depui actele?
·  Nu-i chiar aşa de simplu, ştii şi tu. Am nevoie de consim- ţâmîntul tău. Ne-am separat de peste doi ani. Dacă nu te opui, putem să rezolvăm lucrurile fără probleme.
·  Peste încă doi ani nu vei mai avea nevoie de acordul meu, aşa că de ce nu poţi să aştepţi? Bebeluşul nu va şti diferenţa.
·  Dar vor şti alţii. Vom fi de rîsul lumii.
·  Deci asta e. Asta te roade pe tine. Ţi-e teamă că lumea va rîde de tine şi de iubiţelul tău.
·  Michael, de ce eşti aşa? Se mînie din nou. Nici măcar nu crezi în Dumnezeu! Ce importanţă poate avea pentru tine?
·  Nu pot să divorţez fiindcă asta ar ucide-o pe mama. Tata e mort şi e scutit de toate astea, slavă Domnului. Trebuie să mă gîndesc la familie.
·  La familia ta? Vrei să spui la nenorocitul de frate al tău, popa? A fost favoritul lui tăticu’, şi tu a trebuit să te dai peste cap ca să dovedeşti că faci parte din clan. S-ar putea să nu crezi în Dumnezeu, dar eşti un bun catolic. Asta laşi tu să se vadă din afară, nu-i aşa?
·  Ajunge, Carol...
·  Ba nu. Motivele tale nu sînt fondate, Michael. Poate nu sînt o sfîntâ, dar, cel puţin, am o bază. Nu-ţi face griji, nu te voi pune într-o situaţie jenantă. îmi voi lua „la revedere“ de la scumpa ta mamă şi voi pleca. Nu ştiu dacă ai de gînd să râmîi foarte mult la Londra. Dacă râmîi şi te decizi să discutăm asta cum trebuie, ca o persoană civilizată, ai numărul meu de telefon. Şi nu te teme că va trebui să stai de vorbă cu Simon, căci petrece cel mai mult timp la blestematul lui de restaurant.
Se răsuci brusc şi ieşi. Parfumul ei râmase o clipă, dis- tingîndu-se de mirosurile din magazia umedă. Michael recunoscu marca Guerlain, Jickv sau Jardin de Bagatelle. Era ca şi cînd primăvara venise peste grădini şi întorsese totul pe dos.
Mirosul puternic îi trezise amintiri pe care prefera să le ţină bine ascunse.
Ieşi şi el din magazie. După-amiaza, ca şi el, devenise întunecată încetul cu încetul. Ar fi vrut să fie înapoi la Cairo, unde toamna nu-ţi sfîşia inima cu atîta forţă. Privi la ceas. Era încă suficient timp să ajungă la Londra.

Capitolul şase
Trecuseră cîţiva ani buni de la ultima vizită a lui Michael la Şcoala de Studii Orientale Arabe. Dacâ-şi amintea bine, fusese să audieze discursul lui Pierre Cachia pe tema literaturii arabe modeme. în decursul anului petrecut la Vauxhall House venise cu regularitate la Bloomsbury, să participe la cursuri, seminarii şi să uzeze de excelentele facilitaţi ale bibliotecii.
Din această cauză, cînd deschise uşa unde avea loc recepţia, se simţi copleşit. Recunoscu pe cîţiva de la Ministerul de Externe, doi diplomaţi de la ambasadele arabe, printre care cîţiva egipteni. Pe lîngâ aceştia mişuna o mulţime diversă de aca​demicieni, aduşi din Europa şi din Orientul Mijlociu, în care se deosebeau evident şi cîţiva americani invitaţi acolo pentru a întregi decorul. Aşa cum se informase în foaier, tema seminaru​lui era „Monumentele funerare de la Huya şi Meryre 11“, un subiect despre care el nu ştia absolut nimic.
în timp ce încerca să se servească cu un pahar de vin prost, bulgăresc, de la bufet, fu agăţat de un profesor japonez chel care tocmai „terminase“ doi danezi, un italian şi un absolvent ameri​can de la Milwaukee. Ochelarii cu rame de baga păreau să fi fost furnizaţi de o firmă specializată în costume din recuzita Celui de al Doilea Război Mondial. Michael îşi simţi braţul prins în strînsoarea fermă a unei mîini.
·  Profesorul Jurgens face o greşeală serioasă, nu credeţi? Ignoră lucrarea mea despre peretele de vest al mormîntului de la Huya. Peretele are inscripţia datată pînâ în anul al doispre​zecelea, corect, dar în inscripţie este folosită forma Re-Aten a numelui. Astfel, mormîntul trebuie plasat în a doua jumătate a anului al optulea. De asemenea, luînd în consideraţie pictura cu cele şase fiice pe peretele de est al mormîntului Meryre, consta​tăm că pe cel al lui Huya sînt doar patru. Dar...
·  Scuzaţi-mâ, dar trebuie să-l scot pe profesorul Hunt din mîinile dumneavoastră.
Vocea lui Tom Holly nu sunase niciodată aşa de binevenita.
·  Tom, ai picat la timp, oftă uşurat Michael în timp ce-şi făcea loc printre grupurile de arheologi zeloşi. în spatele lor, savantul japonez se uita în jurul lui, atent, căutîndu-şi următoarea victimă. Michael se juca, balansînd paharul într-o mînă şi în cealaltă un aperitiv: o combinaţie dintr-o scobitoare înfiptă în bucăţele de şuncă, de ananas şi de brînzâ grasă. Tom îl conduse într-un spaţiu liber, în mijlocul holului.
·  Michael, îmi pare foarte râu. Pur şi simplu, n-am putut să ajung la înmormîntare. A apărut ceva în ultimul moment şi n-am putut să mai plec. Probabil îţi aminteşti cum este.
·  E-n ordine. Nici nu te aşteptam cu adevărat.
·  Ai primit însă jerba mea în condiţii bune?
·  Jerba? O, da. Crinii. A fost de bun-gust şi mamei i-a plăcut foarte mult.
·  E bine?
·  Ei... o să treacă şi prin asta. Pe mine mă îngrijorează după aceea. Era dependentă în mare măsură de tata. Nu doar compa​nia lui, dar... el a fost lumea ei după plecarea din Egipt. Din partea ei n-a existat nici o dorinţă de a se întoarce, cel puţin la
început, cînd a venit în Anglia. Poate după aceea, prin anii ’70, o perioadă, dar pe atunci era deja tîrziu. Acum e chiar prea tirziu.
·  Nu i-aş recomanda sâ se întoarcâ, Michael.
·  Nu s-a gîndit cu adevărat...
·  Vorbesc serios, Michael. Ai încredere în mine. Lucrurile se vor înrăutăţi pentru copţi. Tare. Făcu o pauză. Zici că a apre​ciat jerba?
·  Nu prea ştia ce se întîmplă. Am citit cartea ta de vizită, pe toate, dar ei nu le-au reţinut. Nu erau aşa de multe. Au fost lăsate pe mai tîrziu.
·  Mulţumesc că ai venit, Michael. îmi pare râu că ţi-am cerut sâ vii în seara asta.
·  Sâ fiu cinstit, m-am bucurat să plec.
·  Carol? Se încrunta Tom. N-a renunţat, nu-i aşa? Michael încuviinţă. Ce păcat, confirmă Tom. Ar fi făcut mai bine să stea deoparte. Carol n-a fost niciodată o persoană cu tact.
·  E gravidă, Tom. Vrea să-mi dau acordul să divorţăm.
Tom recepţiona ştirea cu calm. O cunoscuse pe Carol ime​diat după ce ea şi Michael începuseră sâ iasă împreună. La început fusese gelos pe succesul prietenului său în cucerirea acestei femei atrăgătoare şi sofisticate. Trecuse ceva vreme pînâ să-şi dea seama care era adevărul sau atît din el cît putuse să-şi dea seama.
·  Şi vei accepta?
·  Sâ divorţez? Ştii bine că este imposibil.
·  Este? M-aş mai gîndi, Michael, în locul tău. Aş face-o foarte serios. Ar putea fi cea mai bună mutare făcută vreodată.
·  Ai spus că ai vrea sâ cunosc pe cineva, schimbă vorba Michael. Hai sâ o facem. El a venit?
·  Pe-aici, îl invită. Acolo, în colţul acela cu ghivece cu plante.
Lîngâ un palmier de interior, în ultimele faze a ceea ce, fără îndoială, fusese un lent şi mut declin, stătea un grup de aca​demicieni arabi care vorbeau tare. Michael sesiză că subiectul nu era arheologia, ci politica; mai precis, ameninţarea libertăţilor civile de către fundamentalişti. Erau trei bărbaţi şi o femeie. Ea părea că se ceartă cu unul dintre cei trei.
·  Este încă cea mai bună speranţa de a scăpa de bagajele colonialismului, spunea bărbatul. Nasser-iştii n-au reuşit să implementeze nici pe jumătate politica lor. în ultimii zece ani am devenit mai legaţi de Vest decît oricînd. Dacă vrem indepen​denţă autohtonă, trebuie să luăm măsuri radicale. Cei din Gru​parea Jama’at sînt singurii care au un program clar. Este necesar să ne legăm soarta de ei, altfel...
·  E simplu să spui asta, îl întrerupse femeia. Tu nu eşti femeie. Nu iei în calcul că tot ce-ai muncit, tot ce-ai cîştigat poate fi spulberat într-o clipă de o legislaţie retrograda.
Unul dintre bărbaţii de lîngâ ea se sprijini de masă, şi Michael putu s-o vadă bine pentru prima oară. Simţi că înţepeneşte cu tot cu încăpere şi cu vocile din jur. I se tăiase respiraţia şi nu-i păsa dacă o va mai face vreodată. Umbrele mişcătoare, fumul de ţigară, gesturile şi mimica, rîsetele, clinchetul de pahare, fluturatul şerveţelelor, toate erau nemişcate, înghiţi în sec, foarte încet. Singurul lucru care se mişca era faţa ei, iar atenţia lui era focalizată pe buzele ei; îi auzea doar vocea, nimic altceva.
Ea ridică privirea şi-l văzu. Se înroşi pe măsură ce ochii îi rămaseră fixaţi pe figura lui. Fu sigur că ea îi putea citi gîndurile. Se simţea ca şi cînd ar fi fost gol puşcă în mijlocul atenţiei tuturor. Apoi ea se uită în altă direcţie, continuînd să vorbească.
·  N-o să te oblige să porţi văl, spuse ea, sau să stai acasă, să faci copii şi mîncare, dar ce se va întîmpla cu o femeie ca mine? Eu...
·  Doctor Manfaluti... Tom captă atenţia vorbitoarei. Vorbi în arabă. Regret că vă întrerup, dar voiam să vă prezint lui
Michael Hunt de la Universitatea Americană din Cairo. Vă amintiţi că v-am vorbit despre el acum cîteva zile.
Femeia tăcu şi se întoarse, încruntîndu-se. Se însenină cînd îl văzu pe Tom. Se exprimă în engleză:
·  Domnule Holly, aţi reuşit pînâ la urmă. Mă bucur foarte mult. Se întoarse apoi spre ceilalţi şi se scuză. îmi pare râu, domnul Holly are cîteva probleme de discutat cu mine. Poate vom relua subiectul acesta mai tîrziu.
Bărbaţii se dădură la o parte, făcîndu-i loc să treacă. Ea veni direct la Tom şi-i strinse mîna cu căldură.
·  Mulţumesc că m-aţi scos din chestia aceea, şopti ea. Nimic nu mi-e mai urît decît liberalii care ţin partea fanaticilor religioşi, fiindcă li se pare că le servesc interesele. Doamne, ai ii crezut că au învăţat lecţia după ceea ce s-a întîmplat în Iran.
Ieşiseră din raza auditivă a oricui.
·  Doctore Manfaluti, acesta este MichaVl Hunt. Michael, A’isha Manfaluti.
Ea zîmbi şi întinse mîna. Nu era atît de frumoasă ca şi Carol, nu atît de înaltă, nici la fel de parfumată, nici atît de bine îmbrăcată. Nimic, gîndi el, care să aducă cu Carol. S-ar fi putut uita la ea ore întregi, fără să clipescâ o dată sau să-şi mute privirea. îi simţi mîna într-a lui. Ea se uita direct în ochii lui, uşor amuzată, se gîndi el.
·  Domnule Hunt. Am auzit multe despre dumneavoastră.
·  Oh? Ce v-o fi spus Tom? Ştiţi că este un mincinos notoriu.
·  Tom? Ah, vreţi să spuneţi domnul Holly. Mi-a spus foarte puţin. Am dreptate? Zîmbi spre Tom. Am auzit însă despre dum​neavoastră de la prietenii pe care-i aveţi în Universitatea Ameri​cană. Am spioni pretutindeni. îl cunoaşteţi pe Riaz Wahba, nu-i aşa? Şi pe Nabil Faraj?
·  Sigur că da. Amîndoi se ocupă de sociologie. Am colabo​rat la cîteva cursuri.
Observă că ea nu-i dăduse drumul mîinii. Mintea îi era intr-un soi de vîrtej pe care-şi amintea că-1 mai simţise în adolescenţă. Ca şi cînd n-ar fi văzut nici o femeie pînâ atunci în viaţă.
·  Sînteţi aici să faceţi o cercetare, domnule Hunt?
îşi trase mîna, foarte încet, i se păru lui. îşi simţi pielea elec​trizată de atingere.
îi aruncă o privire lui Tom.
·  îmi pare râu, Michael. N-am avut nici o şansă să...
·  Mi-a murit tatăl. Am venit în Anglia pentru înmormîntare. A avut loc în această dimineaţă.
Expresia feţei ei se schimbă. Nu cum s-ar fi schimbat a lui Carol, într-o compasiune simulată, ci foarte naturală, ca şi cînd erau prieteni buni de multă vreme. Aproape că avu senzaţia că o cunoştea de cînd lumea.
·  îmi pare extraordinar de rău. N-am avut intenţia...
·  Nu este nevoie de scuze. Acum e gata. Era... Noi doi n-am fost niciodată foarte apropiaţi.
Se întreba de ce îi ieşise tocmai asta din gură în faţa unei persoane pe care tocmai o cunoscuse.
·  Totuşi. Nu se poate să fi fost uşor.
·  Nu, răspunse el. N-a fost.
Ea îşi duse mîna la frunte să-şi aranjeze o şuviţă de pâr rebelă. El remarcă inelul de pe degetul ei şi simţi ceva îngheţînd înlâuntrul său.
·  Ei bine, de ce nu v-aş lăsa singuri? sugeră Tom. Mai sînt aici cîţiva cu care trebuie să mai schimb cîteva vorbe. N-o lăsa pe doctor Manfaluti să te vrăjească prea mult. Mai avem încă de discutat chestiunea cealaltă. Cînd te simţi pregătit.
înainte ca Michael să-l poată opri, Tom se depărtase deja, lâsîndu-i în colţul acela gol. Observa că ea nu avea nimic de mîncat, nici de băut.
·  îmi daţi voie să vă aduc ceva de băut? întrebă el. Vin? Sau suc de fructe?
·  Ce amabil. Da, vă rog, dar nu suc de fructe. Totdeauna au şi aşa ceva de dragul credincioşilor. Am venit la Londra sâ scap de toate. Aş dori vin alb, vă rog.
îşi făcu loc pînă la bufet şi se întoarse cu un pahar pe care-1 umpluse dintr-o cutie de carton cu eticheta „Vin franţuzesc sec“.
·  Probabil că are gust de diluant de vopsele.
·  Totdeauna are, confirmă ea, luînd paharul. Face parte din vrajă. Preţul pe care noi, academicienii, îl plătim pentru celelalte privilegii. Mulţumesc.
·  Ce privilegii?
Ea zîmbi şi gustă din vin.
·  Nu e diluant. Mai degrabâ motorină. Tăcu. Apoi se uită spre el. Ei bine, domnule Hunt, care este motivul pentru care aţi dorit sâ mă vedeţi?
·  Ce am...? Tom a spus că eu am solicitat întrevederea?
Ea încuviinţă din cap.
·  A înţeles greşit? întrebă ea un pic uimită.
·  Nu ştiu. A spus doar că vrea sâ cunosc pe cineva.
·  înţeleg. Fără îndoiala câ a avut motivele lui. Ştiţi cine este Tom Holly, nu-i aşa?
·  Tom? Este un prieten vechi. Ne-am cunoscut la cursul de arabâ la Shemlan. Lucrează... pentru un departament sau altul în Whitehall.
Ea rîse încetişor.
·  Tom Holly lucrează pentru Serviciul de Informaţii Bri​tanic, spuse ea. Nu-mi spuneţi câ habar n-aveaţi.
Michael se înroşi la faţă.
-Păi, eu...
·  Aţi avut propriile dumneavoastră bănuieli.
Rîse din nou. Era cel mai drăgălaş rîset pe care-1 auzise vreodatâ. Nu s-ar fi gîndit ca mai e posibil, la vîrsta lui, într-un astfel de moment, în pragul iernii, sâ fie captivat de un rîset feminin. Or asta, intr-o zi de doliu, îl fâcu să simtă că viaţa este la baza tuturor lucrurilor.
Ea nu insistă pe tema lui Tom şi a anticei lui profesiuni. Pe Michael, părea că îl ia la valoarea lui. Pe măsură ce acesta vor​bea despre el, ea părea să simtă stîngâcia care-1 cuprindea cînd vorbea despre trecut, îndepârtîndu-1 de el şi orientîndu-1 spre alte probleme.
O mare parte a serii, discutară despre situaţia politică din Egipt şi din Orientul Mijlociu, în general. El descoperi înverşunarea ei legată de ameninţarea libertăţii femeii, apărătoare hotărîtă a drepturilor femeilor şi a minorităţilor religioase. I se păru chiar hazlie lipsa ei de respect pentru convenţii şi pentru ceea ce ea considera falsa moralitate a liderilor şi a grupurilor extremiste.
·  Ca arheolog, mi se pare că sînteţi mult prea interesată de prezent, glumi el.
·  Este tot ce contează. Eu studiez trecutul doar pentru lumina pe care o poate arunca peste lucruri, aici şi acum. Altfel, nu mă interesează. Egiptul e o ţară a mormintelor. Probabil aţi fost în Oraşul Morţilor din Cairo. Oameni săraci au ajuns să locuiască în morminte, fiindcă pentru ei nu există locuinţe. Tre​buie să ne eliberăm de toate acestea.
·  Ar fi trebuit să fiţi om politic. Egiptul ar putea să progre​seze cu mai multe femei în Parlament. Faţa ei se schimbă brusc şi, pentru prima oară, îşi întoarse privirea în altă parte. îmi pare râu... Am greşit cu ceva?
Ea negă tăcută, cu ochii încă în podea.
·  Nu, mormăi ea şi-şi ridică privirea, zîmbind. E în ordine. Dumneavoastră tocmai... mi-aţi amintit ceva.
Cu cît vorbeau mai mult, cu atîta se prindea mai tare în mreje. Era aşa cum insinuase Holly, captivantă. înregistrase fiecare gest, fiecare nuanţă a zîmbetelor şi a încruntărilor, urmărind orice mişcare a capului ei. Privirea îi era atrasă destul de des de inelul de pe mina ei, pe care de cîte ori îl vedea simţea un nod în stomac. Se gîndea ca, atunci cînd o va reîntîlni la Cairo, va fi alături de soţul ei. îl va ţine de mînâ şi, zîmbind cu delicateţe, îi va spune cît de mult se iubesc. Nu avea nici un rost să îşi facă alte gînduri, nici măcar pe moment, fiindcă în Cairo nu era doar imprudent să ai asemenea gînduri, ci de-a dreptul periculos.
Recepţia se apropia de sfîrşit. Lumea pleca, cîte unul sau în grupuri. în scurt timp sala avea sâ fie goală şi trebuia şi el să plece. Tom Holly îl aştepta, singur.
·  Mi-a făcut mare plăcere să vă cunosc, începu Michael.
·  Nu spuneţi asta, îi taie ea vorba. Asta spune toată lumea cînd vine timpul despărţirii. De fapt, nu o cred cu adevărat. E doar o modalitate de a vorbi.
·  Dar mie chiar mi-a făcut plăcere. Foarte mare.
·  Şi atunci? spuse ea. Trebuie sâ ne mai întîlnim. Cînd ne întoarcem amîndoi la Cairo.
Era sigur că acum urma: „Trebuie sâ vii pe la noi într-o seară, sâ bem ceva, sâ-mi cunoşti soţul, copiii.“ Dar ea nu spuse nimic altceva decît:
·  Aveţi o bucăţică de hîrtie?
El căută în buzunar şi găsi un plic vechi. Ea scrise, pe dosul lui, o adresă şi un număr de telefon din al-Azbakiyya.
·  Luăm legătura cînd vă întoarceţi. Dacă doriţi, adică...
·  Da, spuse el. Mi-ar face foarte mare plăcere.
Ea îi strînse mîna, îi facu semn lui Tom Holly şi plecă. El urmări uşa care se închise în urma ei. Cînd se răsuci, în sfîrşit, îşi dădu seama că rămăseseră doar ei doi. Sala era goala şi imensă, plină de pahare folosite şi resturi de mîncare. Nimeni nu mîncase de foame acolo, de fapt. Michael închise ochii, amintindu-şi de tatăl său care era acum într-un loc fără ecouri şi lumină.
Capitolul şapte
·  E foarte drăguţă, nu-i aşa?
Trecuseră de mult de British Museum şi căutau un loc unde să mânînce. Fusese ideea lui Tom. Lui Michael nu-i era deloc foame.
·  Cine?
·  Oh, nu face pe prostul, Michael. Ştii foarte bine cine. A’isha Manfaluti.
·  Presupun că da.
·  Presupui! Nu ţi-ai putut lua ochii o clipă de la ea.
·  De ce ne-ai făcut cunoştinţă, Tom?
Michael se opri din mers, forţîndu-1 pe Tom să facă acelaşi lucru.
·  De ce? De ce trebuie să mă freci aşa, Michael? Trebuie că ţi-a spus pînâ la urmă.
·  Nu mi-a spus nimic.
·  Atunci despre ce aţi vorbit, pentru numele lui Dumnezeu? Despre ultima săpătură?
·  Puţin şi despre asta.
·  Măcar ştii cine e?
·  Cine e? O cheamă A’isha Manfaluti. Şi e... ce? Are cam treizeci şi patru de ani, lucrează la Muzeul Egiptului, este spe​cialistă în arhitectura mormintelor din dinastia a nouăsprezecea. Tatăl ei a fost avocat ataşat la tribunalele mixte. N-are fraţi, nici surori. Ea...
·  Nu ne interesează nimic din toate astea, Michael. Eu vorbesc despre soţul ei, atît.
Michael nu răspunse nimic. Confirmarea că avea soţ fu ca o lovitură care-i provocă o stare neplăcută.
·  Soţ? Nu a pomenit de nici un soţ.
·  Ea...? Hristoase, Michael... dacă nu te-ar fi interesat atît de mult cum arată, ţi-ai fi dat seama imediat. îmi spui că, într-adevâr, nu ştii cine este A’isha Manfaluti?
Michael simţi câ-1 ia frigul. începuse să-şi dea seama că aceasta nu fusese o prezentare întîmplătoare, că era foarte impor​tantă pentru Tom Holly. Fireşte, ştia că va fi un preţ de plătit. Dar acum începu să creadă că putea fi unul mare. Nu zise nimic. In spatele lor, marile pietre cenuşii ale muzeului se luau la întrecere cu noaptea.
Tom inspira adînc.
·  Soţul ei este Rashid Manfaluti, liderul Partidului al-Huriyya. Acum ştii despre ce vorbesc?
în jurul lor erau doar umbre şi ecouri. Noaptea era stâpînă. Michael simţi câ-i este foarte frig.
·  Nu înţeleg, spuse. E vorba despre... despre acel Manfaluti care a fost răpit?
Tom încuviinţă din cap încet.
·  Acum cinci ani. A fost luat imediat după un discurs ţinut la Cairo în care condamna dreptul religios. Tocmai impuseseră o lege care interzicea căsătoriile mixte între copţi şi musulmani. Nu ştie nimeni cine sînt cei care l-au răpit, dar există bănuieli fondate. N-a mai fost văzut din ziua în care a dispărut. Nici fotografii, nici casete video, nici scrisori. Unii îl cred mort, însă s-a ajuns la consensul că răpitorii îl ţin în viaţă pentru o even​tuală negociere, în cazul că guvernul cedează. Unii dintre cei mai în vîrstâ reacţionari îşi amintesc lagărele pe care Sadat le-a înfiinţat pentru Ikhwan în anii şaizeci. Ei nu vor ca lucrurile să se repete.
·  La ce le foloseşte Manfaluti?
·  La multe. Numele lui este încă un punct de referinţă pen​tru liberalii din ţară. Are reputaţia de a nu fi fost corupt şi mulţi i-ar acorda votul într-o campanie electorală. Este împotriva extremiştilor şi, în acelaşi timp, priveşte religia cu mintea deschisă. Este un musulman în care copţii au încredere, iar dacă cineva poate să oprească ascensiunea fundamentaliştilor, acel cineva este Rashid Manfaluti.
·  Dacă este încă în viaţă, da, caz în care răpitorii n-au con​siderat că e mai bine să-l fi ucis.
Tom dădu din umeri.
·  Posibil. Eu cred că nu. Dacă se află că ei sînt autorii, o să fie un iad de manevre de culise, situaţie care poate fi mai rea decît omul liber însuşi.
·  Care e rolul soţiei lui?
Tom îşi reluă mersul pe jos. Michael îl urmă îndeaproape. Se îndreptau spre Strada Muzeului, trecînd prin faţa librăriilor cu vitrine luminate.
·  Partidul încearcă s-o convingă pe doamna Manfaluti să candideze pentru Parlament în campania următoare, în ianuarie. Ar avea şanse cu numele soţului său şi cu însuşirile ei proprii. O dată ajunsă acolo, ar putea să provoace o mulţime de probleme fundamentaliştilor, căci ar cîştiga un procent mare de voturi feminine. Există un singur obstacol.
·  Care ar fi acesta?
·  Nu vrea sâ candideze. Este foarte pasionată de problemele politice, dar nu vrea sâ fie politicianâ. Mai mult decît atît, nutreşte aversiune pentru aceasta idee.
Michael îşi aminti cu jenă reacţia ei la sugestia lui nâtîngâ de a deveni om politic.
·  De ce nu mi-ai spus de la început despre toate astea?
·  îmi pare rău. M-am gîndit... am presupus câ-ţi va spune chiar ea, dacă tu nu ştiai deja. Se pare că am greşit.
·  Din ce punct de vedere te interesează?
·  Cred că e evident.
·  Tom, sînt în afara problemelor de mai bine de patru ani. Se pot schimba multe lucruri. Nu sînt sigur că ştiu care este politica noastră oficială în Egipt acum.
·  îi ţinem pe fundamentalişti departe de putere. Nu ne putem permite sâ lăsăm Egiptul sâ ne scape de sub control tocmai acum cînd supraveghem guvernele islamice din Irak, Algeria şi Sudan, acestea fiind ţări cam pe muchie. Dacă un regim extremist şi-ar exercita puterea în Universitatea Azhar, ar putea obţine o influenţă enormă în toată lumea islamică. Azhar este aproape singura instituţie pe care majoritatea musulmanilor o respecta. Ar însemna un mare pas înapoi pentru toată regiunea.
·  Pentru noi contează asta? Nu ne-a împiedicat sâ-1 susţinem pe Saddam Hussein contra Iranului. Sau pe iranieni cînd au hotârît că Saddam este cel mai mare râu.
Tom ridica din umeri.
·  Nu fac eu politica, Michael, ştii asta.
·  Şi cu A’isha Manfaluti ce e?
·  Ar fi bine sâ fii cu ochii pe ea. Atît. Nu-i o chestie grea, mai degrabâ o plăcere, m-am gîndit eu. Să ai grijă ca nimeni să nu manifeste vreun interes nelalocul lui faţă de ea. împrie- teneşte-te cu ea şi vezi să nu dea de vreun bucluc.
·  Ce fel de bucluc? O altă răpire... la asta te aştepţi?
·  Ceva în genul ăsta, da. Există posibilitatea.
·  Atunci ar fi. cazul să aibă o gardă de corp tot timpul.
·  A fost sfătuită, însă nu ascultă. Ar ieşi în evidenţă. Ea gîndeşte că e mai sigură fără protecţie, căci astfel trece neobser​vată. Numai persoanele importante au gărzi de corp, persoanele importante sînt răpite. Fireşte, cei care au gărzi de corp sînt trataţi ca şi cînd ar reprezenta ceva, acest lucru fiind exact opus dorinţei ei.
·  Ar putea avea dreptate. Mă refer la faptul că cei importanţi sînt ţintele răpitorilor.
Tom încuviinţă din cap.
·  Nu ne putem permite să riscăm şi nici nu o putem lăsa pe ea s*o facă. Dacă va fi cazul, avem nevoie de ea fie şi numai ca simbol. Spre deosebire de soţul ei, ea ne este de folos doar vie şi liberă. Vreau să o supraveghezi sub forma unei prietenii, Michael, doar atît. Nu există altcineva antrenat căruia să-i cer asta.
Michael se opri din nou.
·  Ştie destule despre tine, Tom. Cine şi ce eşti.
·  Bineînţeles că ştie, băiete. Este foarte deşteaptă şi a fost pretutindeni.
·  Ştie că tu ne-ai făcut cunoştinţă, dar eu nu cred că va râmîne la rutina academică prea multă vreme.
·  Nici nu mă aştept, dar asta nu contează de-adevâratelea. Nu-i place faptul că Vestul se amestecă în afacerile Egiptului, însă este suficient să-şi dea seama că trebuie să mergem împreună. Acum ai motive întemeiate s-o cunoşti mai bine. Este singurul lucru pe care ţi-1 cer.
·  Te aştepţi să mă culc cu ea?
·  Te rog, Michael, mă cunoşti prea bine. Nu e stilul meu. Depinde numai de tine cît de mult vrei să aprofundezi prietenia.
·  Poate vrei să-l caut şi pe Manfaluti, nu-i aşa?
·  N-am spus aşa ceva.
·  Dar ţi-ar surîde.
·  Da, bineînţeles, dacă prinzi vreun fir. Tom se opri. Michael, în legătură cu cealaltă afacere. Am nevoie de un răspuns foarte curind. Cînd putem vorbi?
Michael oftă. Pe stradă o ceată de bădărani ameţiţi de bere „defilau“ în zgomotul cutiilor goale şi al urletelor fără noimă.
·  Nu-i nevoie, Tom. M-am hotărit deja. Aş vrea să mă întorc la Cairo miercuri. Voi avea nevoie de o informare completă înainte de plecare.

Capitolul opt
Testamentul colonelului Ronald Hunt fuse citit luni dimi​neaţa, în biroul avocaţilor săi, Ephraim, Rainbow şi Gillespie. Clădirea era pe strada St. Giles, puţin mai departe de Pusey House şi arăta ca şi cînd ar fi avut petice pe coate, dacă ar fi avut coate.
Formau un grup mic, trist: Michael, mama, Paul într-o jachetă de tweed şi bluză pe gît, Anna, soţul acesteia Andrew şi băieţii acestora. Michael îşi făcuse griji că ar fi putut să apară Carol; mai rău, că ar fi putut profita de ocazie, să facă o scenă. Citirea unui testament putea fi transformată într-o răbufnire, iar Michael ştia cît de puţin îi trebuia lui Carol să-şi dea în vileag sentimentele.
Benjamin Ephraim era un om care se chinuise să dea o dimensiune dickensianâ vieţii, de altfel mizeră, a unui avocat de provincie. Aproape câ-i reuşise. Biroul lui putea servi foarte bine într-unul din studiourile B.B.C. la turnarea filmului Bleak House, cu rafturi de cărţi aliniate, luminat slab, cu fotolii din piele uzate acoperite cu carpete. Aerul era impregnat cu miros de sarmale şi castane, de pipe de argilă vechi şi vin de Xeres dulce în carafe roşii. Ephraim însuşi aparţinea, chipurile, unui cerc de excentrici care aleseseră să iasă în public îmbrăcaţi în haine din epoca victoriană, arătînd pentru toată lumea ca nişte figuranţi în căutarea unui Sherlock Holmes sau a unui Nicholas Nickleby, ca să le dea un oarecare scop. Gu voce lugubră dădu citire testamentului, clauză după clauză. Nu era prea lung şi nici nu cuprindea vreo surpriză. Nu atîma nici un schelet în dulapul îngust al vieţii lui Ronald Hunt sau, dacă era, îl legase bine cu sfoară şi sigiliu, astfel încît să nu zdrăngănească şi să sperie copiii. Cei mai mulţi bani, din puţini cît erau, reveneau văduvei; pentru nepoţi lăsase mici cadouri, dar toate acestea nu schimbau viaţa nimănui. Fusese doar o moarte mică cu consecinţe fireşti.
Cei trei copii ai răposatului dădură mîna cu Ephraim şi părăsiră biroul, nesemnificativ mai bogaţi decît atunci cînd intraseră, exact la fel de trişti.
Luară prînzul cu toţii la Randolph, o familie care încetase să mai fie familie. Dintr-un anume motiv, conversaţia ajunse la dragoste. Vorbeau despre ea, pe rînd, ca despre ceva care poate fi căutat sau cîştigat, sau pentru care trebuie să lupţi, ceva care poate fi păstrat sau pierdut, ca o avere, ca o recompensă pentru bunătate, încredere şi tenacitate. Michael tăcea, ascultîndu-le trăncăneala şi presupunerile legate de una, de alta. Ştia că, dacă vorbea, era doar spre jena lor şi, probabil, chiar a lui.
Acum ştia că iubirea nu era aşa, nu putea fi cumpărată, tîrguită sau cîştigatâ cu forţa, nu venea ca rezultat al unor rugăciuni pioase sau al unei aşteptări dureroase. Pogora foarte simplu, fără formalităţi, de la foarte mare înălţime, ca o flacără mistuitoare, necontrolatâ, necontrolabilâ şi ciudată. O dată ce era acolo, era în tine, nu mai puteai face nimic s-o alungi, niciodată.
·  Ai păţit ceva, dragul meu? îl întrebă maică-sa, privindu-1 îngrijorată.
Ajunseseră la desert şi observă că de-abia se atinsese de mîncarea din farfurie.
·  Nu mă simt bine, mamă. Mă... gîndeam doar.
·  Ai fost preocupat toată ziua.
·  Regret, nu am făcut-o cu intenţie.
·  De ce nu stai acasă mai mult, iubitule? Ai nevoie de odihnă. La serviciu încă nu vor avea nevoie de tine. Sînt sigură că vor găsi pe cineva să-ţi ţină locul.
·  Da, Mike, zise Anna, gata ca întotdeauna să susţină orice mică acţiune întreprinsă de mama lor. Era singura care-1 numea vreodată Mike. Râmîi. Noi nu te-am prea văzut. Băieţii au rare ocazii să petreacă puţin timp cu unchiul lor. Nu-i aşa, băieţi?
Copiii încuviinţară cu supunere din cap, după care îşi con​centrară din nou atenţia la budincile de orez. Michael le adusese cadou cîte un cuţit cu minerul încrustat cu argint, însă ei nu manifestaseră decît un interes politicos; inimile lor nu erau impresionate de frumos, nu doreau decît jocuri pe calculator şi filme la video.
Michael dădu din cap în semn de negaţie.
·  Regret, repetă el, nu am cum. Am promis unui prieten câ mă întorc miercuri. Are să-mi dea de lucru ceva important.
Paul se uită la el aspru. Părea tulburat.
·  Nu cumva e vorba de Tom Holly?
·  Te rog, Paul. Nu la masă.
·  Foarte bine, nu acum. O sâ mâ întorc şi eu la Cairo sâptâmîna viitoare. Sunâ-mâ. îmi promiţi?
Michael încuviinţă din cap.
După masâ se despărţiră. Anna şi Andrew se duserâ acasă, bâieţii se întoarseră la şcoală, iar Paul o conduse pe mama lor acasă.
·  Dar tu, Michael? N-ai nimic altceva de fâcut, nu-i aşa?
·  Dacă nu te deranjează, aş vrea să fiu puţin singur. Voi fi acasă mai tîrziu.
După ce ceilalţi plecară, găsi un taxi şi-i spuse şoferului să-l ducă la cimitirul unde fusese îngropat tatăl său. N-avea nici un alt motiv special să viziteze locul aşa de curînd, doar câ părăsea Oxfordul în ziua următoare şi dorea sâ-şi ia adio singur.
în timpul week-end-ului vîntul deranjase florile de pe mormint. Pe crucea simplă din lemn erau scrise numărul locu​lui şi identitatea celui îngropat. Michael râmase în picioare multă vreme, încercînd sâ facă o legătură între mormîntul amorf de pămînt şi tatăl pe care şi-l amintea. Se cutremură descoperind cît de puţine amintiri avea şi cît de greu era să reconstituie figura, vocea şi gesturile tatălui său. încercase din greu să-l mulţumească şi reuşise atît de puţin. Paul fusese acela - Paul cu vocaţia lui, cu respingerea manifestată contra milităriei - care cîştigase şi păstrase afecţiunea tatălui lor. Michael n-o numea dragoste, pentru că n-o considera dragoste.
Un cortegiu funerar apăru ca din senin, înaintînd pe aleile dintre morminte foarte încet, spre locul unde se afla el. Abia atunci observă o groapă săpată proaspăt, lingă mormîntul tatălui său, cu movila înaltă de pâmînt aşteptînd pe următorul în linie, îndată ce prima maşină ajunse aproape de el, se întoarse şi se îndreptă spre poartă.
în timp ce părăsea cimitirul, cineva deschise uşa unei maşini parcate vizavi de poartă. Cînd să ajungă pe trotuar, o voce îl strigă încetişor pe nume. Uitîndu-se din nou la maşină, văzu că uşa rămăsese deschisă, iar şoferul privea în direcţia lui, aşteptîndu-1. Traversă.
Ea nu spuse nimic. Nu era nevoie. El se urcă în maşină lîngâ ea în tăcere, privind-o, nevenindu-i să creadă, incapabil să oprească ceea ce se întîmpla. Se gîndi că, dacă scoate un sunet, vraja se va sparge şi ea va dispărea ca o ceaţă fină, iar el va râmîne cum era cu cîteva momente mai devreme, singur, fără amintiri, în căutarea drumului spre un loc care încetase să mai existe sau poate care nu existase niciodată.
Capitolul nouă
A’isha conduse maşina direct la Pandolph şi o parcă. Michael intră şi ceru o cameră dublă. Hotelul era liniştit şi mirosea a toamnă. Sălile publice erau aproape părăsite, iar pe coridoare aerul era înţesat cu şoapte. îşi auzeau cu greu paşii unul altuia, pe covor, cînd se îndreptau spre camera lor. Atunci se atinseră prima oară, se ţinură de mîini, cu delicateţe, cu teamă. Cînd ajunseră în faţa uşii, ea se întoarse către el.
·  Niciodată pînâ acum nu m-am simţit aşa de nervoasă, spuse ea. Tu?
·  Nici eu.' Niciodată.
O luă în braţe şi o trase spre el în tăcere, cu obrazul ei lipit de al lui; stâturâ aşa multă vreme. Cînd veni liftul, urmat de sunet de voci, se depărtară. El deschise uşa, clipind des în lumina caldă care intra prin fereastra înaltă.
Uşa se închise singură, fără zgomot, tăind iluzoriu toate legăturile şi lăsînd trecutul în spatele lor. Ca un stâvilar în faţa torentelor, într-o secundă, camera era ca şi cînd fusese etanşată. Era ca şi cînd se retrâseserâ între cei patru pereţi ai unei camere de izolare dintr-o mînăstire uitată de lume sau s-ar fi dus în creierii munţilor, la sute de mile depărtare de orice formă de viaţă socială. Pereţii, tavanul, mobila, toate parcă erau însufleţite.
Michael se simţi electrizat de aerul care-i atingea pielea, iar o simplă răsuflare făcea să vibreze toată camera.
A’isha se duse la fereastră. Pe partea cealaltă a străzii era Ashmolean Museum. Petrecuse acolo atîtea ore din viaţa ei, înconjurată de cutii de sticlă şi de statui de piatră, sub ochi duri de sticlă, faianţă şi alabastru, supravieţuitori ai unui trecut pe care îl ştia în fragmente disparate, asemeni unei melodii din care-şi amintea doar frînturi. Nu-i trecuse niciodată prin minte că această cameră ar putea fi acolo, la o jumătate de minut de mers pe jos, aşteptînd-o pe ea, aşteptîndu-i pe amîndoi. Aşa era şi tre​cutul ei, îi era cunoscut numai în fragmente, bucăţi rupte şi inscripţii şterse de vreme. Toate acestea deasupra dragostei, a amintirii mîngîierilor şi a atingerii cu altă piele. Cum se frag​mentaseră şi se transformaseră într-o melodie pe care o fredonezi greşit, din memorie. Apucă ambele jumătăţi ale draperiei, le uni cu o zmuciturâ, oprind lumina să mai intre.
Michael aprinse o veioză de pe una din noptiere. De cînd se urcase în maşină, ea nu prea vorbise. Nici nu fusese nevoie. Ea se dezbrăcă de haină şi o aruncă pe marginea unui scaun. îşi aranja cu mina o şuviţă rebelă de pâr. El observă că de pe dege​tul ei dispăruse verigheta.
Era îmbrăcată într-o fustă de culoarea vinului alb, o jachetă în carouri, o eşarfă vişinie cu buline crem, în jurul gîtului. Cu degete experte îi desfăcu nodul şi o puse peste haină. Era sigur că peste cîteva momente o va vedea goală. îşi va scoate jacheta, fusta, lenjeria, va veni spre el cu pielea colorată de jocul luminii cu umbra şi va intra în ceaţa singurătăţii lui copleşitoare. închise ochii cu durere. Cînd îi redeschise, era lîngă el.
— Bietul Michael, şopti ea.
Acestea fură singurele ei cuvinte. îl mîngîie uşor cu mîna, mirindu-se de faptul că era aşa de aproape. El îi acoperi palma cu a lui, lipind-o strîns de obraz şi simţi cum îl pătrunde căldura ei. Cu cealaltă mînă ea îi descheie nasturii hainei. Ca s-o dea jos, el se scutură, lăsînd-o să cadă pe podea.
Nu vorbeau, asemenea unora care fuseseră deportaţi în locuri pustii mult timp şi uitaseră la ce foloseşte limbajul. El ar fi vrut sâ-i spună că o iubeşte, să se facă plăcut cu complimente şi cu lucruri drăguţe, dar nu găsea cuvinte potrivite pentru nici un gînd. O atinse, în schimb, întîi cu ochii, apoi cu degetele şi la urmă cu buzele, pe buzele ei. Fiecare impresie era nouă, ca şi cînd n-ar fi avut memorie, nici aduceri aminte de dragoste în alte locuri, în alte momente. Asta era tot ce exista şi ce existase vreodată.
Aşa că ea se îndepărtă un pas şi se dezbrăcă exact cum ştiuse el că o va face. încă nu foloseau cuvinte, nici explicaţii, nici scuze, nici minciuni. Se întinse pe pat să asculte, nu un discurs, ci tăcerea deplină după care tînjise atîţia ani. Cînd, în final, el se apropie de ea, corpurile lor se atinseră, tăcerea se adînci şi mai mult, iar în cameră parcă crescuseră aripi imense ce bâteau aerul fără să facă zgomot, aripile unei păsări uriaşe, ale unui înger, fără dimensiuni perceptibile, loveau aerul, rupînd fiecare cuvînt, amintirea fiecărui cuvînt, smulgînd şi eliberînd ţâcerea, tăcerea care cuprinsese totul.
·  Cum ai ştiut unde să mă găseşti? întrebă el.
Stăteau întinşi unul lîngâ altul. Corpurile lor de-abia se atingeau, degetele mîinilor le erau înlănţuite. Afară, ploaia înce​puse să cadă într-o răpăială constantă pe pervazul ferestrei.
·  Am sunat la tine acasă. Era fratele tău acolo şi mi-a spus unde ai putea fi.
·  Paul? Dar nu i-am spus...
·  Nu. A recunoscut asta. Te cunoaşte însă prea bine, cred. Făcu o pauză şi se răsuci cu faţa spre el. Eşti bucuros? Te bucuri că te-am găsit?
Se întoarse şi el într-o parte, ca s-o poată privi mai bine şi mai mult. Cu fineţe, îi mîngîie sînul stîng şi-l săruta.
·  Te-am dorit foarte mult, recunoscu el.
·  Acum e bine? Asta este ceea ce ai dorit?
O sărută.
·  Da. Mai bine.
·  Mai bine? Cum?
·  Pui o mulţime de întrebări.
·  Trebuie să ştiu. Totdeauna m-am simţit., necorespunzătoare. Pentru bărbaţi. Tu habar n-ai cum e. Dacă nu eşti virgină sau soţie, eşti curvă. Nu există termeni intermediari. Adesea mă gîndesc că în ţara noastră nu sînt femei fericite. Se ridică şi se sprijini cu spatele de tăblia patului. N-am mai făcut lucru acesta pînâ acum, Michael. Să mă duc după un bărbat, sâ-1 aştept... am riscat foarte mult. M-am temut că... vei rîde de mine. Sau că mă vei dispreţui.
·  Ai ştiut tot timpul, nu-i aşa? Că te-am dorit.
Ea încuviinţă din cap.
·  Mi-a trecut prin minte, da. însă cum puteam să fiu sigură? De-abia schimbasem cîteva vorbe.
·  Mă bucur că ţi-ai asumat riscul.
·  Da, şopti ea. Şi eu.
·  Atunci nu e o nebunie momentană? zise el, apoi zîmbi.
·  Nu, pentru mine nu. Despre tine, nu ştiu. Poate eşti un oportunist, de felul celor care pîndesc fete inocente ca mine. Mama obişnuia să mă avertizeze în legătură cu ei.
·  Nu, spuse el. Cred că poate fi un lucru foarte serios. Tăcu puţin, apoi întrebă: Cînd te întorci la Cairo?
·  Ar fi trebuit să plec astăzi. Rîse şi privi la ceasul cu brăţară de pe mînă. Avionul meu tocmai a plecat acum o oră.
·  Eu plec miercuri. Poate mergem împreună.
·  Nu cu acelaşi avion, iubire. Aş vrea, dar...
·  E vorba despre soţul tău. La el te gîndeşti?
·  într-un fel, da. Ţi-a povestit Tom Holly? Michael încu​viinţă. Nu e simplu, e multă lume... voi fi aşteptată la aeroport, condusă acasă. Mă supraveghează. Trebuie să fiu... trebuie să joc rolul soţiei credincioase. Dacă se află...
Se opri.
·  Ce se întîmplâ dacă se află? întrebă el.
Ea ezită.
·  Cred că... se bîlbîi ea... cred că mă vor ucide, pentru că am umplut de ruşine numele lui Rashid.
·  înţeleg. începu să se întrebe în ce anume se băga. O privi şi o întrebă: îl iubeşti?
·  Pe Rashid?
-Da.
La început nu răspunse. Faţa ei trăda o gamă de emoţii gene​rate de o luptă interioară foarte dificilă.
·  Ne-am căsătorit acum zece ani, spuse ea. Eram foarte tînârâ şi virgină. Altceva? Căsătoria n-a fost aranjată în modul obişnuit; dar a fost pusă la cale de către părinţii noştri. Pe atunci nu era o personalitate, bineînţeles. Mi s-a permis să-mi continuu studiile. A fost foarte înţelegător. M-a văzut la o nuntă şi s-a îndrăgostit de mine, acesta a fost motivul pentru care s-a aranjat totul. După un timp cred că am început să-l iubesc. Rashid ar fi făcut orice pentru mine. Era un om de treabă, unul ale cărui vorbe erau confirmate de fapte. L-am admirat şi, pe măsură ce au trecut anii, l-am admirat mai mult. Tăcu puţin. Michael, nu-i uşor să-ţi răspund la întrebare. L-am iubit, am ţinut foarte mult la el. Dar... nu a fost ca acum, nici măcar cînd făceam dragoste. A fost... un prieten bun, un soţ de treabă.
·  Dar mai tîrziu, cînd cei care l-au răpit îl vor elibera? Ce vei face atunci?
Ştia că pusese o întrebare prostească, îndrăzneaţă, prematură şi chiar periculoasă. N-avea încotro, trebuia s-o pună.
Ea nu răspunse. Aproape brusc păru încurcată, ca şi cînd era perturbată, nu atît de mult din cauza întrebării, cît de cu totul altceva. Coborî din pat, se duse la fereastră şi trase draperiile deoparte. Lumina inundă camera. Michael privi conturul trupu​lui ei gol, suprapus ferestrei. Ploaia şiroia pe sticlă. Zgomotul străzii urca pînâ la ei, intermitent şi incomplet.
·  Aş vrea să-ţi spun ceva, Michael, însă trebuie să-mi promiţi că nu vei sufla o vorbă nimănui. în nici un caz lui Tom Holly, prietenul tău. Crezi că poţi? Se întoarse cu faţa spre el. Avea o privire foarte, foarte tristă, şi pierdută. Trebuie sâ-mi spui.
·  Promit. Orice îmi vei spune, nu va afla nimeni. Jur.
Ea dădu din cap aprobator şi îşi întoarse chipul din nou spre geam. Ploaia se prelingea pe sticlă, cîte o picâturâ mare se desprindea dintre cele mai mici şi, în alunecarea ei, lâsa dîre efe​mere.
·  Acum un an, începu ea, mi-a fost furnizată o informaţie care a dus la descoperirea unui mormînt din dinastia a nouăsprezecea, pe platoul Giza, nu prea departe de piramide. Era unul mic aparţinînd unui preot pe nume Nekht-harhebi. A fost construit pentru el şi soţia sa Teshat, cam pe la 1300 înainte de Hristos, sub domnia primului Seti, faraonul Menma’atre’. Era al patrulea faraon dupâ Tutankamon, dacă îţi poţi da seama ce înseamnă asta. Cum el nu comentă, ea continuă: Mormîntul nu era intact. Fusese jefuit ceva mai devreme şi resigilat ulterior. Chiar în spatele camerei mortuare am găsit opt corpuri, toate mumificate, toate într-o stare de degradare avansata. Le-am trimis la muzeu şi am cerut consiliului de administraţie permisiunea să desfacem unul dintre ele. Surprinzător, au aprobat imediat, con​tra garanţiei câ nu executăm o desfâşare publică. Acest lucru ar fi stîmit o groază de probleme, vezi tu, cu bărboşii. Inspiră, apoi se grâbi sa termine. Execuţia operaţiei ne-a fost încredinţată mie şi colegului meu Ayyub Megdi, mai precis am făcut-o eu, sub

supravegherea lui. Se întoarse din nou cu faţa spre camera, fără sâ-1 privească. Avea ochii în direcţia lui, dar vedea altceva. Nu o camera de hotel din Oxford, ci o cămăruţă din pivniţa muzeu​lui din Cairo; nu cearceafuri şifonate în care tocmai făcuse dragoste, ci bandaje pe care le scosese de pe un mort; nu pe Michael, d pe bărbatul de pe masă, lipsit de viaţă şi îmbrăcat într-un costum modern, cu cravată. îşi amintea cravata, căci o cumpărase chiar ea. Era Rashid. Soţul meu. îl înveliseră în ban​daje şi-l lăsaseră acolo, ca pe un cadou.
Capitolul zece
Bentley-ul opri exact în faţa uşii de la intrare. Un servitor aştepta deja la baza treptelor, dar, cu toate acestea, ocupantul locului din spate nu se mişcă. Servitorul nu deschise portiera înainte de semnal. în momentul următor, maşina cu gărzile personale ale musafirului opri în spatele limuzinei. Gărzile coborîrâ, controlară căile de acces, treptele şi partea din faţă a casei. Totul părea sigur. Unul dintr ei vorbi într-o staţie mică, apoi dădu semnalul. Servitorul deschise o umbrela mare şi se apropie de uşa maşinii.
Al-Qurtubi coborî. Aproape regretă existenţa umbrelei. Era pentru prima oară în Anglia şi era nerăbdător să se bucure de o vreme de toamnă, căci din ţara de unde venea el, frunzele nu deveneau aurii înainte să cadă. Acolo era vară şi iamâ. Ce mai era între ele era aproape nesemnificativ.
Sir Lionel Bailey aştepta în capătul scărilor. Al-Qurtubi îl recunoscu după fotografiile pe care i le furnizaseră oamenii lui de încredere. După cît de bine ştia, comportamentul aristocratic şi manierele de lord nu proveneau mai de mult de două generaţii, cel mult trei. Propria lui descendenţă nobilă se întindea paisprezece secole în urmâ, dar el nu câuta mezalianţe genealogice, ci, pînâ la urmă, putere. Iar aceasta era ceva ce Lionel Bailey şi prietenii lui aveau din abundenţa.

Nu era nevoie de translator pentru a fi făcute prezentările. Al-Qurtubi vorbea engleza foarte bine şi nici unul din ei nu avea nevoie de prezentare. Fiecare ştia cine e celălalt şi ce aşteaptă unul de la altul. Al-Qurtubi, cu barba lui deasă şi cu hainele flu- turînd, făcea o figură nepotrivită stînd pe treptele casei din provincia Kent. Gazda, aşteptînd sâ-1 primească, îl analiza atent şi se întreba dacă acesta era cu adevărat omul pe care-1 aşteptau, dacă era capabil să le livreze ceea ce doreau şi în măsura cerută?
·  Domnul Al-Qurtubi? exclamă Lionel, întinzîndu-i mîna dreapta în semn de bun venit, dar nefâcînd nici un pas de pe locul unde era. Nu vedea nici un rost de a păşi în ploaie din cauza micului bărbos. Mă bucur că, în sfîrşit, ne întîlnim.
Bîrfele spuneau că oaspetele lor nici măcar nu era arab, ci italian, spaniol sau ceva din neamurile astea. Un catolic care s-a convertit la islamism cînd era foarte tînâr şi şi-a propus să devină un far călăuzitor printre zeloţi. Bineînţeles că toate acestea erau speculaţii. Ceea ce conta pentru Bailey era că Al-Qurtubi con​ducea una dintre cele mai puţin compromise grupări fundamen- taliste din lumea arabă, câ exercita o autoritate incontestabilă asupra unei reţele mari de devotaţi, mulţi dintre ei în Europa, şi era doritor sâ subvenţioneze răul - în acest caz, pe sir Lionel şi prietenii — în schimbul ajutorului în vederea atingerii propriilor sale ţeluri.
·  Şi eu, sir Lionel. Sper câ aceasta va fi prima dintr-un şir lung de întîlniri.
Sir Lionel îşi strîmbâ buzele în forma zîmbetului celui mai bun pe care îl avea. Nu că nu s-ar fi putut abţine, dar n-avea încotro. Nu avea nici cea mai mică intenţie sâ devină prieten la cataramă cu un fanatic tuciuriu sau cu cohortele lui de soioşi. Alianţa lor urma sâ fie numai pentru satisfacerea intereselor ambelor părţi.
Trăncăniră despre nimicuri cîteva minute bune. Bailey le ţinuse departe pe soţia şi fiicele sale, parţial din cauza prejudecăţilor pe care presupunea câ le avea oaspetele lui, şi parţial pentru că dorise să fie cunoscută unui cerc foarte strîns mica flecăreală din ziua aceea.
- Dacă sînteţi pregătit, poate ar fi bine să mergem în sala de şedinţe, domnule al-Qurtubi. Colegii mei ne aşteaptă în bibliotecă şi sînt extrem de nerăbdători să vă vadă, în sfîrşit.
Biblioteca fusese construită mai puţin pentru cărţile casei şi mai mult pentru a satisface aspiraţiile posesorilor ei. Aristocraţia engleză n-a suportat niciodată pretenţiile intelectuale ale verişorilor continentali, dar şi-au însuşit stilul camerelor mari, căptuşite cu mobilă tapiţată cu piele şi cu fotolii din acelaşi mate​rial. In mod firesc, Bailey rezervase camera întîlnirilor de afaceri. Nu putea să-i dea o altă întrebuinţare. Tot mijlocul era ocupat de o masă lungă de stejar, cu o linie ornamentală, pentru optsprezece persoane. Acum, paisprezece locuri erau ocupate de persoane care se ridicară în picioare cînd intră Bailey, urmat ime​diat de al-Qurtubi. în marele şemineu ardea un foc care arunca umbre ascuţite pe toţi pereţii camerei. Sir Lionel îl conduse pe musafir la locul liber din capul mesei, apoi îl prezentă întregii asistenţe, fiecăruia pe rind.
Al-Qurtubi ştia cine este fiecare. Dacă erau adevărate informaţiile, probabil ştia mai multe despre fiecare decît sir Lionel însuşi. Sistemul lui de spionaj era subtil, ascuns şi mult mai eficient decît acela al unui stat de mărime mijlocie din Vest. Dacă n-ar fi fost convins că aceşti oameni îi pot oferi cu precizie acele beneficii pe care nu le putea obţine uşor nicăieri, n-ar fi fost în camera aceea şi nici măcar în Anglia. în afară de Lionel, mai erau prezenţi trei englezi, doi francezi, doi germani, un italian, un spaniol, doi olandezi şi un austriac. Toţi erau bâtrîni sau de vîrstâ mijlcie, oameni serioşi, umblaţi prin lume, consacraţi. Erau aici nu pentru a face bani, a cîştiga prestigiu sau a obţine avantaje personale. Toate aceste lucruri le aveau în secunda în care le doreau.
Cînd se restabili liniştea, al-Qurtubi fu invitat să se adreseze celor de faţă, ceea ce şi făcu pe un ton liniştit, cu voce scăzută, ca un obişnuit să fie ascultat într-o tăcere desâvîrşitâ. Singurele zgomote care se auzeau, în afara glasului lui, erau cele ale scînteilor care urcau în coşul larg sau a cîte unui lemn care trosnea, sau a cenuşii care se depunea pe grătarul spaţios.
·  Domnilor, Începu el. Vă mulţumesc că m-aţi invitat aici şi că veţi avea răbdarea să mă ascultaţi. Aţi fost excepţional de amabili. în alt loc, In alt moment, cred câ am fi duşmani. Poate că vom deveni duşmani în viitor, este prematur să ne pronunţăm - şi nici măcar nu serveşte nici unui scop. Este suficient să spunem câ oricare ar fi problemele noastre, ele nu sînt atît de mari ca dorinţa noastră comunâ şi prezentă. Dacă pot spune aşa, am convingerea că, dacă rezolvăm problema comunâ, implicit şi diferendele vor fi rezolvate. Mă înţelegeţi?
Scrută toate feţele, una cîte una, testînd, încercînd, câutînd dovezi, dar toţi erau prea experimentaţi şi prea deştepţi ca sâ lase sâ se citească ceva.
Unul dintre englezi se aplecă puţin în faţă şi zise:
·  Domnule al-Qurtubi, pronunţă numele greşit cu un „cv“ în loc de prima literă, cred câ înainte de a începe sâ rezolvăm neînţelegerile, eu şi colegii mei sîntem îndreptăţiţi sâ primim cîteva răspunsuri legate de ceea ce s-a întîmplat vinerea trecută la Londra. Nu supunem discuţiei principiul de bazâ. Sîntem cu toţii de acord câ incidentele de acest fel, oricît de regretabile, sînt necesare pentru crearea unui grad de conştientizare publica a dimensiunii problemei noastre. Nu am nici cea mai mică dorinţa de a contesta profesionalismul cu care agenţii dumneavoastră au dus la îndeplinire treaba. Totuşi, mă nelinişteşte... scara la care s-a petrecut evenimentul. Cu siguranţă câ este posibil sâ insufli teroare oamenilor fără să fie nevoie sâ se meargă atît de departe, fârâ atîtea pierderi de vieţi omeneşti.
în jurul mesei, cîteva capete aprobară, alţii nu dezvăluirâ nimic din ceea ce simţeau, dacă erau sau nu de acord cu ce spusese vorbitorul. Al-Qurtubi ascultă impasibil. Cînd termină englezul de vorbit, se înclină o fracţiune de secunda.
·  Credeţi câ eu n-am plîns vineri noasptea? Nu credeţi că m-am rugat pentru sufletele victimelor şi ale bietelor familii? Va imaginaţi câ inima mea n-a sîngerat înainte de asta pentru nevi​novaţii pe care oamenii mei i-au măcelărit sau câ nu va mai sîngera de-acum înainte? Sînt numai compasiune, domnilor, sînt inundat de compasiune şi milâ. Credeţi că, dacă aş putea recu​pera o singură viaţă din cîte s-au pierdut, nu aş face-o? N-am cerut eu povara asta care mă apasă. Mă obligă la nişte acţiuni care îmi întorc stomacul pe dos şi care nu-mi fac nici o plăcere. Dumnezeu a pus-o pe umerii mei şi El mă conduce. Eu sînt doar instrumentul voinţei Lui. Chiar şi dumneavoastră, deşi poate nu vă daţi seama, de asemenea, nu sînteţi altceva decît instru​mentele Lui. Făcu o pauză, privind în jurul lui. Ascultau. Nu le mai vorbise nimeni aşa? Este voinţa Lui ca în mijlocul Europei popoarele să se ridice împotriva musulmanilor şi tot voinţa Lui este ca eu să deschid Egiptul şi să le ofer un loc de refugiu. Cum se obţine acest lucru? Jucîndu-ne cu violenţa sub spectrul milei? Inşfâcînd puţin şi retrăgîndu-ne la urmă? Făcu o pauză şi le înfruntă privirile. Trebuia să înţelegeţi, continuă el, că stăm pe muchia întunericului nesfîrşit. Dacă speţa umană are nevoie să fie salvată, dacă destinele noastre, ale cîtorva, trebuie împlinite, acţiunea nu poate să fie decît brutală şi fără compromisuri. Ce aţi cere unui chirurg, dacă aţi merge la el cu o tumoare? Operaţi-mâ cu milă şi nu tăiaţi prea mult? Sau dacă piciorul dumneavoastră este cangrenos, i-aţi cere să vă taie laba complet, dar să lase restul, că poate îl mai folosiţi la ceva?
Vă rog să luaţi toate acestea în considerare. Vinerea trecută au murit cu mult peste o sută de persoane. Pînâ cînd vom ter​mina acţiunea noastră, vor fi trei-patru mii de morţi, poate mai mulţi. Vi se pare excesiv? Vă simţiţi tentaţi să opriţi totul din cauza durerii care va fi provocată, de frica cîtorva nopţi fără somn? Socotiţi. Dacă nu acţionăm, dacă nu instaurăm teroarea în mijlocul întunecimii, ce se va întîmpla? Cîţi vor muri atunci? Zece mii? Douăzeci de mii? Un milion? Zece milioane? Las socotelile în seama dumneavoastră. E o chestiune de aritmetică, asta-i tot.
Peste cameră se aşternuse o tăcere profundă. Atinsese cele mai profunde temeri, aşa cum îşi propusese. Focul pîlpîi, căci unul dintre butuci căzu sub formă de cenuşă. Pe vatră, un cîine de vînâtoare auriu îşi mişcă urechile în somn.
·  Mi-e permisă o întrebare? Cel care vorbise era italianul, Alessandro Pratolini. Al-Qurtubi încuviinţă. Simţea că vor face ce voia el, pentru că îi controla pe toţi. Eu răspund de Italia în această chestiune. La noi, emigranţii nu sînt la fel de numeroşi ca în Franţa, Germania sau în Anglia, însă sîntem presaţi de ţări ca Albania, iar economia noastră este mai puţin capabilă să facă faţă afluenţei. Pînă nu oprim valul, o să fie un dezastru atît în nord, cît şi în sud. Trebuie să colaborăm şi cu Vaticanul, căci într-o treabă ca aceasta nu putem acţiona fără binecuvîntarea papei. Papa, însă, este mult prea preocupat de promovarea înţelegerii internaţionale ca să mai aibă timp să aplece o ureche la problema noastră. Anul viitor va ţine o conferinţă la Ierusalim. Trebuie să fie convins că sînteţi cea mai mare ameninţare la adresa păcii pe care el doreşte s-o negocieze şi că pretenţiile dumneavoastră trebuie ascultate, dacă doreşte să aibă succes. Trebuie să ştiu ce propuneţi în această problemă.
Al-Qurtubi zîmbi pentru prima oară.
·  Cu siguranţă că acest lucru v-a fost explicat, spuse, n-aveţi de ce să vă temeţi. S-a avut grijă de papă. Ştie de mine chiar dacă nu ştie cine sînt. Ceea ce este important este cine crede el că sînt. Cine se teme el că aş fi. Cînd va veni timpul, nu ne va da de furcă. Aveţi cuvîntul meu.
·  Puteţi să-mi daţi detalii?
·  Sigur. Vom discuta asta mai tîrziu, noi doi, şi vă voi răspunde la toate întrebările pe care le mai aveţi. Ma in fondo, non sara un problema per noi. Mi cred a ^.
Bailey aruncă o privire în direcţia lui Qurtubi. Ulterior va trebui să verifice cu Pratolini dacă el credea că omul este într-ade- vâr italian. Era ceea ce spionii trebuia să fi verificat cu mult timp în urmă. întrunirea continuă. Al-Qurtubi răspunse diferitelor întrebări despre organizaţia lui, nivelul de pregătire la care
^ Dar, în fond, nu va fi o problemă pentru noi. Credeţi-mă. (lb. ita​liană) (n.trad.).
ajunseseră, planurile lui de acţiune în Egipt şi Europa. Fiecare participant puse cel puţin o întrebare, iar al-Qurtubi păru capa​bil sâ le răspundă la toţi satisfăcător. O oră şi mai bine, mai tîrziu, Lionel Bailey aruncă tuturor o privire cuprinzătoare.
·  Ei bine, domnilor, mai există întrebări? Aşteptă. Nu? Foarte bine. în acest caz, aş dori să-1 întreb pe domnul al-Qurtubi dacă doreşte să pună vreo întrebare.
Al-Qurtubi nu răspunse imediat. Ei îl iscodiseră şi îl chesti​onaseră cu maximum de abilitate şi forţă, fără ca el să dezvăluie nimic de substanţă. Nu-i cîştigase cu totul şi încă ezitau sä se pună, pe ei şi forţele pe care le controlau, la dispoziţia lui. Tre​buia sâ-i ameţească mai tare. Căută în mantiile lui şi scoase un pachet pe care-1 puse pe masă. Era un plic gros din care scoase cîteva fotografii şi două casete. Aşeză fotografiile una lîngâ alta pe masă, în faţa lui. Erau şase pe zece, alb-negru, cu contrastul foarte bun şi bine focalizate.
·  Bărbatul pe care-1 vedeţi aici - arătă prima fotografie - şi aici, şi aici, este Kurt Auerbach, directorul biroului Bundesamt für Verfassungsschutz pentru Orientul Mijlociu. Aceste fotografii au fost făcute săptămâna trecută la Berlin, la o cafenea de pe strada Unter den Linden. Acestea sînt prim-planuri, dar mai sînt altele care cuprind detalii. Bărbatul din această fotografie... şi acesta - arătă alte două - este un funcţionar superior care lucrează pen​tru Comisia Europeana Antiteroristă. Se numeşte Zwimmer. Fotografiile sînt mostre din alte cîteva fâcute acum patru zile cu ajutorul unui aparat cu lentile de înaltă putere, la Berna, în Elveţia. Făcu o pauză, căci toţi ascultau cu mare atenţia. Era sigur câ unul dintre ei era chiar mai interesat. Continuă: Bineînţeles că mai apare şi un al treilea care e prezent în toate fotografiile. Nu veţi avea nici o dificultate în a-1 recunoaşte. Stă la două scaune de dumneavoastră, sir Lionel.
Omul indicat era Paul Müller, unul din cei doi reprezentanţi germani. Faţa i se făcuse gri. Făcu un efort vizibil, răsucindu-se spre al-Qurtubi.
·  Asta înseamnă că aţi pus pe cineva să mă urmărească şi să mă fotografieze în secret, fără permisiunea mea?
·  Ar putea să pară aşa, da.
·  Atunci trebuie sâ protestez. Ceea ce aţi fâcut ne poate pune pe toţi în pericol. Contactele cu aceşti oameni sînt o parte esenţiala a culegerii de informaţii pentru organizaţia noastră. Detaliile discuţiilor mele cu ei vor fi accesibile, ca de obicei, în raportul lunar. Eu...
·  Nu e nevoie de asta, îl întrerupse al-Qurtubi, ridicînd de pe masă cîte-o casetă, pe rînd. Aceste casete au fost înregistrate în acelaşi timp cînd au fost fâcute fotografiile, cu ajutorul unui microfon. Dacă doriţi, le puteţi asculta de la cap la cap mai tîrziu. Pentru moment, doar un fragment.
Scoase din buzunar un casetofon mic şi plat, îl puse pe masă şi-i dădu drumul după ce introduse una dintre casete. Camera se umplu cu un uşor fîşîit care fu întrerupt de voci. Conversaţia se purta în limba germană. Cei din jurul mesei nu vorbeau toţi această limbă, doar cîţiva, şi asta era de ajuns. Faţa lui Müller se schimbă rapid din cenuşiu în alb. Al-Qurtubi opri maşinăria, apâsînd pe alt buton.
·  Cred că am audiat suficient, spuse.
·  Pentru Dumnezeu, nu puteţi permite... începu Müller să protesteze.
·  Taci! izbucni Bailey, apoi se adresă lui al-Qurtubi. Dacă acestea sînt originale şi dacă domnul Müller a divulgat ceea ce ştia, toată operaţiunea noastră devine riscanta. Mă înţelegeţi, nu-i aşa?
·  Se pare, spuse al-Qurtubi, că eu am înţeles asta mai bine decît oricare dintre dumneavoastră. Oamenii mei îl urmăresc pe Herr Müller foarte strîns de cîteva luni bune. Săptămîna trecută a fost prima lui tentativă de a - ce termeni folosiţi? „ciripi“. După ce veţi fi ascultat aceste casete şi veţi fi citit transcrierile pe care le-am făcut, veţi vedea că a făcut o treabă foarte serioasă.
·  Atunci, asta e, spuse Bailey, presupun că acum e doar o chestiune de timp.
·  Nu chiar. Aşa cum Herr Müller însuşi vă va spune, nimeni altcineva din BfV sau Comitetul European Antiterorist nu a fost informat despre aceste întîlniri. Müller a vrut sä facă o înţelegere şi ştia câ va obţine ceva mai mult dacă se confesează unor persoane disparate. N-a fost însă foarte greu să ne asiguram că nici Auerbach, nici Zwimmer n-a mai ajuns la biroul său în dimineaţa care a urmat. Sînteţi la fel de în siguranţă ca mai înainte. Problema este ce facem cu Herr Müller.
·  Ne vom ocupa de asta.
·  Nu. Eu nu cred. Vocea lui al-Qurtubi era dură, iar tonul hotărît. Nu am încredere, iar toată discuţia despre compasiune mâ enervează.
Se ridică şi îşi împinse scaunul la o parte. Lionel Bailey simţi cum i se ridică pârul de pe ceafă, fiindcă lucrurile o cam luaserâ razna. Micul arab trecea peste el. încercă sä zicâ:
·  Mă gîndesc câ... dar al-Qurtubi îi retezâ vorba cu o singură privire tăioasă.
·  Dar este absurd, protesta Müller. Eram ultima persoană care ar fi trădat. Ştii asta. El a falsificat totul. Aceste casete sînt contrafăcute. Se pot testa, există metode, ştiţi bine.
Müller era un tip gras. Respira cu dificultate şi, pe măsură ce îi creştea gradul de agitaţie, plămînii lui aveau de muncit din ce în ce mai greu sâ pompeze aerul.
·  Nu faci decît să-ţi îngreunezi situaţia, spuse al-Qurtubi, care se apropiase de Müller. Nu e destul câ ai încercat sâ ne trădezi, mâ acuzi pe deasupra şi de falsuri în faţa acestor domni.
Nu se mişcă. Parcă al-Qurtubi hipnotizase pe toată lumea. Cu încă un pas se apropie şi mai mult de neamţ. Camera era plină de tensiunea cauzată de aşteptare. Arabul scoase dintr-un buzunar ceva ce la prima vedere semăna cu un creion lung. La o a doua, mai atentă, se dovedi a fi o baghetă de metal, ascuţită la un capăt, cam de un sfert de ţol grosime şi lungă de vreo nouă ţoii. Müller încercă să se ferească, trâgîndu-se inapoi, dar arabul întinse mina şi îl trase spre el, de gulerul cămăşii. Grasul scînci, dar nu spuse nimic. Al-Qurtubi introduse vîrful baghetei în inte​riorul urechii lui Müller.
·  E neplăcut? întrebă.
·  D... da... mormăi el.
·  Casetele nu sînt falsuri, nu-i aşa Müller?
Neamţul scînci din nou. Al-Qurtubi împinse sîrma mai tare în urechea lui Müller.
·  Am zis, nu sînt falsuri, aşa-i?
·  Nu, şopti acesta.
·  Sînt înregistrări originale. Ne-ai trădat sau nu?
Linişte. Bagheta se răsuci mai departe şi mai adînc, făcîndu-1 pe Müller sa geamă de durere. Din urechea interioară începu să curgă o şuviţă de sînge care se prelinse pe lob.
-Nu?
·  Ba da, da. Bineînţeles. Müller transpira puternic, iar tran​spiraţia îi şiroia pe frunte şi pe obraji, picurînd pe costumul lui cel scump. Dar s-a avut grijă, nu s-a produs nici o stricăciune.
In aerul din cameră, tăcerea plana greu; aproape că nimeni nu mai respira. Al-Qurtubi zîmbi cu milă.
·  Da, s-a avut grijă de tot.
Cu o singură mişcare împinse bara din metal adînc în craniul lui Müller. Neamţul zvîcni o singură dată, violent, apoi căzu moale şi greu pe podea, la picioarele călăului său.
Al-Qurtubi se întoarse la locul lui, fără să scoată o vorbă. Acum erau ai lui toţi, putea să facă ce dorea cu ei. Confesiunea lui Müller fusese ca o gratificaţie. La urma urmei, nu fusese necesară. Nu cînd el ştia că acele casete erau, într-adevăr, falsificate şi că neamţul fusese, aşa cum singur protestase, ultima persoană care i-ar fi trădat.
Capitolul unsprezece
Cetatea Vaticanului
11 septembrie
Tomaso Albertini făcu o pauză să-şi îndrepte spatele. Ii reapăruse durerea şi ştia câ nu va trece mult pînâ cînd va trebui sâ se întoarcă la spital la tratament. îi vor spune, cum îi mai spuseseră pînâ atunci, câ un om la vîrsta lui ar trebui s-o lase mai domol. Dacă trebuie să munceascâ, îi vor spune ei, ar fi cazul sâ gâseascâ o slujba care să nu necesite aşa de multa muncâ fizica. Asta însemna sâ pârâseascâ Vaticanul şi sâ caute de lucru. Numai gîndul îl îngrozea. Avea şaizeci şi unu de ani şi muncea la Vatican de cînd era doar un bâiat, exact ca tatăl său, şi ştia câ nu va gâsi niciodată un loc de muncâ pentru care sâ nu fie nevoie de muncâ fizică. Ce ştiau doctorii? Va continua sâ lucreze aici, chiar dacâ asta îl va ucide.
Se îndrepta grăbit, împingînd tomberonul cel vechi spre piaţa Sf. Petru, sâ-şi înceapă ziua de muncâ. Era cinci şi jumătate dimineaţa şi aerul era foarte rece. Peste tot în jurul lui o linişte mormîntală ţinea oraşul mut. Nu erau maşini cu pasageri grăbiţi, nici claxoane, nici turişti. Doar un bâtrîn cu măturile lui, care mergea încet prin întuneric şi prin frig.
Se uită în dreapta, la complexul de clădiri de deasupra por​talului de nord al lui Bemini. Totul era atît de familiar: imaginea din întuneric, piaţa cea mare, stîlpii arcuiţi, obeliscul, fîntînile gemene şi impresionantul dom care se înălţa deasupra lumii. El nu era deloc interesat de nici unul dintre aceste lucruri. Ceea ce-i atrâsese atenţia era un singur aspect: o fereastră luminată la ultimul etaj al Palatului Apostolic, în aripa destinată aparta​mentelor papale. Lumina venea din dormitorul papei. Tomaso îşi făcu semnul crucii cu devoţiune, aşa cum proceda în fiecare dimineaţă. îi dădea siguranţa sâ ştie că Sfîntul Părinte era, ca şi el, treaz. îi făcea bine sâ simtă că vicarul lui Hristos era deja treaz şi se ruga pentru sufletele oamenilor, chiar înainte ca soarele sâ se ridice deasupra domului Sfîntul Petru.
îşi împinse căruciorul, tremurînd puţin în frigul muşcător. Spatele lui mai putea sâ aştepte cîteva luni. Avea lucruri mult mai îngrijorătoare la care sâ se gîndească: nepoatâ-sa Nicoletta şi nefericita ei căsătorie cu acel sicilian; operaţia suferită de soţia sa, banii pe care-i economisise pentru a-şi cumpăra un mic Fiat. Preocupat de toate acestea, nu sesiză că lumina de la ultimul etaj al Palatului Apostolic se stinse.
Sfîntul Părinte părea obosit, gîndi Paul Hunt. Obosit şi poso​morit, de parcă îl apăsau greutăţile lumii. îl cunoştea pe bătrîn de cînd era episcop de Dublin: Martin O’Neill, cel mai simplu şi mai bun dintre oameni. Se bucurase foarte mult cînd fusese ales papă; primul papă irlandez care purta numele de domnie Inocenţiu al XlV-lea. Acum nu mai era sigur. Calităţile care-1 făcuseră sâ fie atît de iubit de credincioşi şi atît de admirat de necatolici îl distrugeau. Era, gîndi Paul, pur şi simplu, prea sensibil pentru povara papalităţii. într-o eră mai blîndă, ar fi putut fi un papă important, poate un sfînt între alţii. Acum, însă, în această cea mai aspră dintre epoci...
Erau în capela privată de lingă dormitorul papei. în mod normal, pontiful stătea singur pînâ la ora şapte, cînd se adunau şi ceilalţi membri ai casei papale, incluzîndu-i şi pe secretarii lui. în aceasta dimineaţă erau alte reguli. Fuseseră date instrucţiuni ca părintele Hunt să fie primit în apartamentele papale înaintea oricui altcuiva. Gărzii elveţiene din capătul scărilor celei de-a treia logii i se ordonase de către secretarul personal al papei sâ-1 lase să treacă.
Cei doi bărbaţi stăteau, neprotocolar, în partea din spate a capelei. Pe podea, lîngă ei, era un teanc de dosare. Papa stătea cu capul sprijinit în mîini. Pe un deget îi strălucea un inel imens care era pecetea papală. Cînd Inocenţiu va muri, îi va fi scos de pe mînâ şi va fi spart în jumătate de şambelanul papal. Aşa de rapid dispăreau ornamentele distinctive ale măririi.
Paul se ridică drept în picioare, cu ochii la lumina roşie care licărea pe micul altar. Peste tot în jurul lor, secolele îi urmăreau. Papa îşi înălţă capul. Era îmbrăcat simplu în veşminte albe. în picioare mai purta încă papucii albaştri pe care-i încălţase lîngă pat. Pe nasul îngust se odihneau ochelarii fini, cu rame de aur. Avea ochii cuiva care cunoscuse suferinţa, dar nu se resemnase niciodată cu ea: ochi trişti, înceţoşaţi de mînie. în această dimineaţă mînia dispăruse aproape cu totul. în locul ei era o sclipire de înţelegere.
·  Paul, sînt foarte obosit, zise papa. Cîteodată mă gîndesc că am fost dintotdeauna obosit.
Accentul moale, irlandez, se propagă în camera slab lumi​nată, complet nepotrivit cu accesoriile italienizate.
·  îmi pare râu, Sfinţia voastră. Pot reveni mai tîrziu. Este încă foarte devreme.
·  Nu, nu, spuse papa, dînd din cap şi zîmbind cu zgîrcenie. Eu ţi-am cerut să vii la ora asta. Este singura pe care o am doar pentru mine. Peste încă una, trebuie să mă întîlnesc cu Tardella, ca să pregătim Anul Sfint. Este o sarcină foarte grea să fii papă într-un astfel de an.
Paul îl privi cu tristeţe pe bătrin. Ceea ce avea sâ-i spună urma sâ-i îngreuneze şi mai mult povara. Avea dreptul s-o facă? Să n-o facă? îşi amintea foarte bine de Martin O’Neill din anul pe care-1 petrecuse la Dublin ca ataşat la nunţiatură, de devota​mentul cu care episcopul se dăruise scopului păcii, de bunăvoinţa de a vorbi şi de dorinţa arzătoare de a vedea Irlanda eliberată de ură. îşi amintea şi rafala de focuri de mitralieră trasă asupra maşinii lui O’Neill într-o după-amiază de duminică pe cînd vizita Belfastul. Fusese acolo, într-o maşină, mai în spate şi văzuse tot sîngele şi durerea şi îl susţinuse pe episcop în ambu​lanţă. Acum i se părea că trecuse atîta vreme de atunci; demult şi departe.
·  Intenţionaţi încă să vizitaţi Ierusalimul? întrebă Paul.
·  Da, şopti, dînd din cap uşor. Nu am încotro.
·  S-ar putea să fie periculos.
·  Nu-mi este străină senzaţia.
·  Ştiu prea bine Sfinţia voastră. N-am vrut să dau dovadă de lipsă de respect.
·  Nici n-am luat-o ca atare. Sînt prea bâtrîn să-mi mai fac griji cu astfel de lucruri.
·  Atunci, daţi-mi voie să vă spun cinstit. Cred că vizita proiectată la Ierusalim nu este... înţeleaptă. Nu numai pentru dumneavoastră, ci şi pentru regiune. Ştiţi prea bine ce se întîmplă în Egipt. Spiritele sînt agitate. Aceste crime recept înfăptuite de terorişti au stîmit râul peste tot. Există posibilitatea ca ultimele omoruri din Anglia să fie opera extremiştilor musul​mani, cu siguranţă că se vorbeşte deja de acest aspect. S-ar putea să fie chiar şi represalii la adresa musulmanilor. Chiar şi faptul că dumneavoastră aţi condamnat aceste încălcări grosolane a impresionat audienţa... diferenţiat. Vizita la Ierusalim a unui papă în acest moment...
·  Este cel mai sfint dintre oraşe, Paul. Chiar mai sflnt decît Roma. Anul următor va fi cel mai sfint dintre toţi anii pe care i-am trăit... Va marca începutul celui de-al treilea mileniu de cînd Domnul nostru a venit pe pâmînt. E oraşul unde a fost crucifi​cat El, unde s-a ridicat din morţi. Trebuie neapărat să merg.
·  Chiar şi cu perspectiva protestelor? Ştiţi că fatwas au fost deja publicate...
·  Ştiu totul despre fatwas. Oamenii voştri m-au ţinut la curent tot timpul. Mi-au fost trimise traduceri: „Dacă cumva aşa-zisul vicar al lui Hristos va pune piciorul în al-Quds, o va face ca şef al opresorilor şi ca domn al cruciaţilor.“ Ii cunosc prea bine.
·  Atunci sînteţi conştient că o să fie probleme.
·  Voi merge acolo ca vindecător. Misiunea mea este una de vindecare. Pentru toţi oamenii. Dacă nu pot aduce pacea în Ierusalim, unde pot spera s-a aduc?
·  Ierusalimul nu e Belfastul... Paul văzu licărul de durere din ochii papei. Regret, Sfinte Părinte, n-ar fi trebuit să spun asta.
·  De ce nu? Ceea ce vrei să spui este că n-am reuşit să aduc pacea în Belfast, că acolo încă se omoară între ei. Ştiu că ai drep​tate şi că pot spera la foarte puţin. Râmîn însă la părerea că tre​buie să mă duc acolo.
·  Acum trei nopţi, la Cairo, au fost ucişi creştini.
Fusese un atac la unul dintre magazinele copte din nordul oraşului. Muriseră şase oameni.
·  Nu-i nevoie să-mi aminteşti.
·  în curînd vor ucide musulmani în Marsilia.
Papa îşi aplecă uşor capul, apoi privi în direcţia unei mici statui a Fecioarei, care era aşezată într-o nişă, în peretele din faţa lui. Era o figurină scumpă, bătută în pietre preţioase, o frumoasă piesă creată la şcoala lui Bemini. Scoasă la licitaţie, ar fi adus milioane. Ajutau, însă, acei bani la alungarea fricii? Sau a foamei? A disperării? Ar fi vrut el să fie atît de simplu.
·  Ce vrei să-mi spui, de fapt, Paul?
·  Nu este vorba despre ce vreau să spun, Sfinte Părinte. Este despre ce trebuie să spun.
·  Atunci, spune... Aş dori să aud ce ai să-mi spui. S-ar putea să nu am timp să citesc toate dosarele pe care mi le-ai adus.
·  Sfinţia voastră, trebuie să-mi promiteţi că le veţi păstra în seiful dumneavoastră personal. Nimeni altcineva nu trebuie să aibă acces la ele. N-aş vrea să credeţi că vă ordon, dar dosarele acestea...
·  E chiar atît de râu?
·  Da, şopti Paul. îl privi pe papă. Al-Qurtubi a fost în Anglia. Credem că a fost acolo pentru a se întîlni cu liderii unei coaliţii de dreapta cunoscute sub codul Z-19.
·  Z-19? Am mai auzit de ei pînâ acum?
·  Este posibil să nu, Sfinţia voastră. Cel puţin, nu sub numele acesta, deşi, cu siguranţă, cunoaşteţi cîte ceva despre unele dintre grupările constituite. O să aflaţi amănunte în unul dintre dosare. Mă tem că nu foarte multe, căci se cunoaşte foarte puţin, momentan, despre ei. în orice caz, noi bănuim că au fost implicaţi în cîteva atacuri teroriste; niciodată direct, totdeauna prin intermediari. Z-19 este probabil o bandă foarte mică de indi​vizi influenţi din cîteva ţâri, fiecare dintre ei avînd legături directe sau indirecte cu grupuri mari de rasişti şi neofascişti. Cifra 19 poate fi indiciul posibil al numărului lor, dar, în prezent, nu avem cum să obţinem confirmarea acestei bănuieli. N-am fost în stare să stabilim identitatea nici unuia dintre ei. Oricum, se zvoneşte că sînt implicate vîrfuri guvernamentale şi unul sau doi oameni de afaceri extrem de bogaţi.
·  Care e scopul final?
·  Sînt o grupare formată în perioada de început a reunificării Germaniei şi a prăbuşirii comunismului în Est. Dorinţa lor este de a păstra Europa de Vest pură sau cît de pură pot ei. Asta înseamnă să-i ţină la distanţă pe cehi, polonezi, albanezi şi alte specimene cu care ei nu doresc să-şi împartă viaţa, averile şi feri​cirea. De asemenea, înseamnă şi îndepărtarea tuturor imigran​ţilor proveniţi din afara Europei - nord-africanii din Franţa, turcii din Germania, pachistanezii, africanii şi chiar chinezii din Marea Britanie.
·  Şi unde sâ-i trimită?
Paul ridică din umeri.
·  înapoi acasă, presupun. Asta este ceea ce declară în mod obişuit, putînd să însemne orice.
·  înseamnă ceva anume?
·  Nu mare lucru. Cu siguranţă, nu se referă la a doua, a treia generaţie de imigranţi, la cei care s-au născut şi au crescut în Europa. Nici la ţările lor de origine care n-au nici loc, nici hrană pentru ei.
·  Ce ar vrea al-Qurtubi cu Z-19? Sigur nu crede câ-i poate vrăji să-şi modifice purtările.
·  Nu. Sînt convins că nu este aşa de naiv. Mai degrabă înclin să cred că vrea sâ-i încurajeze într-o direcţie. O mişcare antimusulmană în Europa i-ar servi în multe sensuri.
·  Repet, cu ce scop?
·  Nu sînt pe deplin sigur. Cred că s-ar putea să-i fi ajutat să aranjeze cele mai recente acte teroriste în Anglia. Asta dă un pic de sens. Poate să-i unească interesul pentru promovarea insta​bilităţii pe scară largă. O breşă în siguranţă poate duce la o legislaţie draconică şi la destabilizarea poliţiei. Dacă Z-19 va putea implica celulele teroriste musulmane, s-ar putea să se apropie mult de obiectivele lor.
·  Asta tot nu explică ce speră al-Qurtubi să scoată din toate astea, pentru propria lui cauză? îşi asumă un risc enorm şi el, şi cei care-1 urmează.
·  Facem totul pentru a ne infiltra în organizaţia lui, Sfinţia voastră. Nu-i deloc uşor. Iar lîngă el personal, este chiar mai greu să se ajungă. Am un singur om care ar putea fi în stare s-o facă, dar este reticent şi mă feresc sâ-1 forţez.
Papa încuviinţă din cap.
·  Da, da, înţeleg. Ai obţinut multe, Paul, nu e cazul să te scuzi. Papa ezită, cu ochii la statuia Fecioarei. Spune-mi, ce ştii despre al-Qurtubi? Ai ajuns la ceva concluzii? Este cine credem noi că este?
Paul închise ochii. îşi ţinu respiraţia cel mai lung moment din viaţa lui, din viaţa bisericii. Papa îl urmărea, ştiind cît de mult depindea totul de replica lui. O lume întreagă, milioane de suflete.
·  Da, spuse Paul. Deschise ochii. Eu cred că este exact cine este.
Urmă o tăcere lungă, o tăcere întreruptă de zgomotele îndepărtate ale oraşului care se trezea la viaţă. Lumina slabă a zorilor pătrundea firavă printr-un geam mic, deasupra altarului. Papa se uită în ochii lui Paul, ochii unui om care suferea o durere profundă.
·  Ajutâ-mâ să ajung Ia altar, spuse el.
Paul îl ajută să părăsească scaunul cu rotile şi-l susţinu cu fermitate. Papa făcu cîţiva paşi, clâtinîndu-se, şi îngenunche pe cele cîteva trepte joase. Doar puţini ştiau cît de mult suferea bâtrînul chiar şi numai cît se lăsa în genunchi. Paul era printre ei, căci fusese în spital şi văzuse cum îi tâiaserâ pantalonii şi ce răni făcuseră gloanţele în picioarele episcopului. îngenunche şi el alături. Nu veni nimeni. Papa lăsase instrucţiuni să nu fie de​ranjat nici el, nici musafirul lui. Zgomotele şi vocile din camerele din spate ajungeau la urechile lor, estompate. Le igno​rară şi se rugară în continuare.
Paul îşi ridică privirea spre crucifixul de deasupra altarului. Pentru a suta oară în acea săptâmînâ gîndurile i se întoarseră la profeţiile Simţului Malachy.
Malachy fusese preot irlandez în secolul al doisprezecelea. Abate de Bangor, episcop de Connor şi, în final, arhiepiscop de Armagh. Murise în 1148 la Clairvaux, în braţele Sfîntului Bemard. Pe la mijlocul secolului al şaisprezecelea un istoric benedictin, pe nume Wion, dezvăluise un şir de profeţii făcute de Malachy, care prevedeau, într-o manieră indirectă, identitatea următorilor o sută doisprezece papi.
Pentru aceia care credeau în profeţii - şi erau mulţi în Bise​rică - alegerea lui Inocenţiu al XlV-lea fusese un eveniment memorabil. Malachy profeţise o sută doisprezece succesori la Scaunul lui Petru, ultimul urmînd să fie Petrus Romanus - Petru Romanul. Conform ordinii date de profeţie - Inocenţiu, la care Malachy se referise ca Gloria Olivae, „Gloria măslinei“ — urma să fie ultimul papă înaintea lui Petrus. însemna că apropierea de final a celui de-al doilea mileniu aducea şi timpul să se împli​nească ultimele vorbe ale sfîntului:
„Ultima persecuţie a Sfintei Biserici Romane va fi sub domnia lui Petru Romanul, care va hrăni mulţimea cu preţul unor mari nenorociri, după care oraşul celor şapte coline va fi distrus şi înspâimîntâtorul Judecător va judeca lumea.“
Pe Paul îl trecu un fior interior, gîndindu-se la cît mai avea de trăit bătrînul din faţa lui. Cît timp va mai dura pînâ la venirea „înspâimîntâtorului Judecător“ şi pînă cînd Roma va fi transfor​mată în ruină.
Papa îşi termină rugăciunile. Paul se ridică primul şi îl con​duse înapoi în scaunul lui.
- Cred că e timpul să mergem, zise papa. Ne aşteaptă lumea. Lumea se impacientează dacă trebuie să aştepte prea mult. Chiar şi pe un papă.
Zîmbi. Vechiul lui zîmbet, zîmbetul lui cuceritor, zîmbetul cu care-i cîştigase pe atîţia de partea lui.
Paul trecu în spatele scaunului cu rotile. îl auzi pe papă şoptind:
·  Noaptea trecută am avut din nou visul acela.
Paul îşi simţi inima tresăltînd.
·  Şi eu, spuse.
·  Piramida neagra. Eram adîncit foarte mult în interiorul ei. Cred ca el era foarte aproape. Mult mai aproape decît înainte. Mâ tem câ în curînd îi voi vedea faţa.
Se lasă o tăcere înspâimîntâtoare. Paul tresări şi întoarse capul. Crezu că auzise, undeva sus, un fîlfîit de aripi. Era convins câ nu erau aripi de îngeri.

„Voi face pâmîntul Egiptului o pustietate între ţările pustiite, iar cetăţile lui între cetăţile pusti​ite vor fi pustii patruzeci de ani, şi pe egipteni îi voi împrăştia printre neamuri şi-i voi risipi prin ţări.“
Iezechiel, 29:12
Capitolul doisprezece
Cairo
Luni, 22 noiembrie
Pentru al doilea an consecutiv, iama se aşternuse peste Egipt, ca un blestem. Oameni cu ochi de fiare mergeau pe străzile îmbibate de ploaie, ca Ieremia, profeţind dezastrul. Apa îngheţată distrugea fundaţiile caselor vechi. Zăpada se aşternuse în zone cu mult mai sudice decît se înregistrase vreodată. Dese​ori Nilul era ascuns în ceaţă, caprele behăiau pe coline, peste tot erau semne rele, iar orizontul părea înecat în sînge.
Se vedeau aproape în fiecare zi. In cele mai multe dintre nopţi dormeau împreună, deşi locuiau în apartamente diferite, să păstreze aparenţele şi sâ-i deruteze pe cei care îi supravegheau. Începînd din vară, crescuse considerabil importanţa aparenţelor.

Pe măsura ce iama îşi intra în drepturi, atitudinea oamenilor se înăsprea. In fiecare zi erau lungi procesiuni pe străzi. Bărbaţi şi femei în haine închise la culoare strigau sloganuri pînâ răguşeau, apoi în ziua următoare ieşeau din nou să strige.
în bazare erau de vînzare pâpuşi din cîrpe cu chipul unui bărbos numit „Rushdie“, de diferite mărimi şi cu diferite costume. Păpuşile aveau corniţe cochete la tîmple, ochii roşii, şi se vindeau cu o spînzurâtoare de lemn în miniatură, în laţul căreia le era prins capul. Pe frunte aveau cusuta Steaua lui David cu alb şi albastru. Unii îşi atîmau aceste păpuşi în geamuri, alţii le propteau în spatele maşinilor. Deveniseră cele mai populare cadouri. Copiilor le plâcea să se joace cu ele, fiindcă puteau să facă pe călăul cu rîndul.
Michael şi A’isha îşi duceau viaţa ştiind că, în orice moment, „Rushdie“ s-ar putea să nu mai fie păpuşă, iar spînzurâtorile să nu mai fie din rumeguş. El preda la Universi​tate unor clase din ce în ce mai împuţinate. Vederile lui erau neacceptate de studenţi şi nu o dată se angajase în discuţii dure cu fanaticii cu bărbi, care îi reproşau că este un imperialist. El nu ştiu niciodată cum să răspundă batjocurii lor.
A’isha se ducea în fiecare zi la mormîntul Nekht-harhebi unde încă lucra cu Megdi. Ţinuseră secretă identitatea mumiei, căci şi el, şi Butrus Shidyaq, asistentul lui, făcuseră să dispară rămăşiţele lui Rashid Manfaluti în crematoriul muzeului. Numai substituirea lui cu o altă mumie, din magazie, îi ajutase să ascundâ descoperirea de către consiliul directorilor. A’isha nu spusese nimic celor care-1 susţineau pe soţul ei, căci aveau nevoie să spere în eventuala lui întoarcere din captivitate, ca o figură mesianică, un Hristos sau Imamul Ascuns. Ea ştia adevărul, dar tăcea. Se gîndise că nu ajuta la nimic să spună cuiva. în presă mai fuseseră „scurgeri“ de informaţii cum că eliberarea lui Rashid era iminentă, dar numai în schimbul vieţii fundamentaliştilor condamnaţi la moarte în Tanta, unde asasi- naserâ cîţiva membri ai consiliului local. Undeva, cineva, juca un joc foarte elaborat.
Era o zi rece şi în aer se simţea zăpada. în oraş fusese o pană de curent dupâ-amiaza tîrziu şi nu era nici o lumină. Oamenii se înghesuiau lîngă sobele cu gaz sau cu petrol, mîncau la luminare sau ascultau ştiri care nu mai erau proaspete, la radiouri cu baterii.
Michael şi A’isha se plimbau, ţinîndu-se de mînă, pe malul fluviului. Nu era nimeni prin preama lor şi erau siguri că pe ea n-o urmărea nimeni. întunericul îi ascundea bine. în ciuda difi​cultăţilor, sentimentele lor nu se diminuaseră. Timpul pe care îl petrecuseră împreună la Cairo le consolidaseră, fără ca ei să se poată opune sau să le schimbe. Michael nu se gîndise niciodată că poate vorbi aşa deschis, cu atît de puţine ascunzişuri, cu cineva. Gînduri şi trăiri ţîşniserâ afară din el: în pat, după ce făceau dragoste, la masă, în timpul plimbărilor, în cafenele şi restaurante. Toată viaţa lui se întorsese cu susul în jos şi pe dos, ca A’isha s-o poată inspecta, ca şi cînd el tînjea după girul ei pentru acţiuni şi inacţiuni, nu numai cele din prezent, ci şi cele din trecutul îndepărtat. Mai rămăsese un singur lucru pe care se temea sâ-1 dezvăluie, de frică să nu strice relaţia lor pentru totdeauna, să n-o întoarcă împotriva lui.
·  Ce e, Michael? Nu te-am mai văzut aşa pînâ acum.
·  Cum?
·  Abătut. De cînd am ajuns aici, n-ai scos o vorbă. Ne-am plimbat în tăcere. Nu-mi spune că ai fost şi tu scurtcircuitat de pana asta de curent.
·  Nu, rise el. Sînt pe baterii.
·  Atunci, ce e?
Ea se agăţă mai strîns de braţul lui. Deasupra lor norii ascun​deau jumătate de lună, iar pe fluviu bârcuţe mici urcau şi cobo​rau fără să scoată un sunet. Singurele lumini erau farurile maşinilor care se perindau pe străzile întunecate.
·  îţi aduci aminte de ziua in care ne-am cunoscut? întreba el. Ne-a făcut cunoştinţă un prieten de-al meu pe nume Tom Holly. Atunci am spus că aveam impresia că este un funcţionar civil sau ceva asemănător, iar tu m-ai asigurat că nu e nimic din toate astea şi că lucrează pentru Serviciul Britanic de Informaţii. Ai avut dreptate, bineînţeles. Tom Holly este şeful Biroului din Egipt, din cadrul Serviciului M.I.6, de multă vreme. înainte de a fi avansat, a lucrat aici în Egipt. Eu... Problema este, iubirea mea, că Tom şi cu mine am fost colegi. Adică, şi eu am lucrat pentru MI6. Toate lucrurile pe care ţi le-am spus despre diverse posturi la universităţile britanice, despre călătorii în scopuri de cerce​tare... toate au fost minciuni.
·  Ştiu.
-Ce?
·  Am ştiut de la început. Sau am presupus. N-am putut fi niciodată sigură dacă mai lucrezi sau nu pentru Serviciul de Spi​onaj. Ceva m-a făcut să mă gîndesc că nu.
·  Mi-am dat demisia acum patru ani. înainte de asta am fost şeful Biroului de aici, din Cairo.
·  Atunci cum se face că nu auziseşi de mine?
·  Auzisem, dar soţul tău nu intra în responsabilităţile mele. De această parte se ocupa adjunctul meu, Ronnie Perrone, care acum este şef în locul meu. Figurai în rapoartele lui din cînd în cînd, dar niciodată în mod special. Cînd ne-am cunoscut, n-am făcut legătura pînâ cînd nu mi-a spus Tom.
·  înţeleg.
·  Nu te-ai supărat?
·  Să mă supăr? De ce?
·  Pentru că am fost agent străin. Soţul tău s-a zbătut pentru independenţa reală a Egiptului. Cei ca mine trebuie să fi fost ca un blestem pentru el.
Ea dădu din cap în semn de negaţie.
·  Nu chiar. Dacă ar fi fost la putere şi te-ar fi descoperit, te-ar fi expulzat. Toţi facem ce credem că e bine. Şi el ar fi trimis spioni egipteni în Israel sau în Libia.
·  Ar mai fi încă ceva, spuse el. Se simţi rece, greoi, ca şi cînd s-ar fi confesat despre o mare infidelitate, de parcă tocmai se terminase luna lor de miere, iar puritatea sentimentelor era ire​mediabil pâtatâ. După ce te-am cunoscut, continuă el, am dis​cutat cu Tom. M-au rugat sâ am grijă de tine. Pentru ei eşti importantă şi vor să-ţi protejeze viaţa. Nu cred că au aflat despre moartea lui Rashid. în fine, am fost de acord. Am spus că te voi păzi.
·  Ştiu.
El îi aruncă o privire nedumerită.
·  Nu se poate sâ ştii.
·  Ba se poate. Ştiu. A fost evident; din care alt motiv ne-ar fi făcut cunoştinţă? Este probabil ca eu sâ fi ştiut înaintea ta.
·  Cu toate acestea ai venit dupâ mine în ziua aceea? La cimitir...?
Ea încuviinţă din cap. El aproape nu observă gestul.
·  Da, spuse ea. M-am îndrăgostit de tine şi am ştiut sau am crezut că ştiu că şi tu simţeai la fel, aşa că ce altceva mai conta?
·  Nu ţi-ai pus problema că m-aş culca cu tine, doar ca sâ-mi duc la îndeplinire datoria?
Ea se opri şi-şi încolăci braţele pe după gîtul lui.
·  Ba da, şopti ea. M-am temut, dar numai la început, înainte sâ ajungem în pat. Sînt anumite lucruri care nu se pot falsifica.
·  Eşti o femeie atrăgătoare. Nici unui bărbat nu i-ar fi greu sâ se simtă atras de tine.
Ea îl sărută uşor pe gură. în acel moment luminile începură sâ se aprindâ. De-a lungul fluviului, globurile albe stăteau suspendate în întuneric şi se reflectau fantomatic în apa de dedesubt.
·  Atunci, e-n regulă? întrebă el.
·  în regulă?
·  Ca eu să te iubesc.
·  Mă iubeşti?
El privi spre fluviu, la imaginea lunii în apa neagră, care un moment mai tîrziu fu ştearsă de un nor trecător. O trase aproape de el şi o ţinu strins. De mii de ani, se gîndi, îndrăgostiţii veneau aici să stea aşa sub o astfel de lună. Poate că tatăl şi mama lui veniseră şi ei aici într-o noapte ca asta, în mijlocul unei furtumi care îi alungase din Egipt pentru totdeauna.
·  Da, răspunse el.
Se înfiora cînd rosti cuvîntul, deoarece ştia ca va veni o altă furtună.

Capitolul treisprezece
Marţi, 23 noiembrie
Stătea în picioare pe o platforma de marmură plasată cu pre​cizie între deşert şi terenurile însâmînţate. în spatele lui curgea un fluviu însîngerat, în faţa lui, nisipurile întinse. Sfincşi negri, imenşi, care se succedau la distanţă de zece, cincisprezece picioare, aliniaţi pe două rinduri, se pierdeau în deşert. întorceau capul spre el, unul cîte unul, îl priveau, apoi îşi întorceau privirea. Erau sculptaţi în bazalt, ochii lor erau rubine, iar la gît purtau ghirlande de flori roşii, sîngerii.
Ştia că trebuie să meargă pe şoseaua cea lungă, însă, dintr-un motiv oarecare, era reticent. Cum ezita aşa, apa cu sînge a flu​viului îi trecu peste călcîie, acoperindu-i picioarele. Nervos, făcu cîţiva paşi înainte în direcţia sfincşilor. Fiecare era înalt de cincisprezece picioare şi se înălţau deasupra lui pe măsură ce ajungea între ei, îi putea auzi cum şopteau, deşi nu distingea nici un cuvînt clar.
Se plimbă multâ vreme. Veni noaptea, apoi fu zi iarăşi, şi deşertul fu înecat de căldura. Curios, pe spatele larg al sfincşilor ningea liniştit, acoperind bazaltul cu o crustă rece. Pe nisip nu ajunsese nici macar un fulg. Privi în sus şi miji ochii să vadă cît mai departe. La orizont putu să distingă o formă, o formă întunecată, ceva ca un munte.
Brusc, era aproape, mai aproape şi putu să vadă ceea ce se găsea în faţa lui. O piramidă neagră, uriaşă se ridica spre cer. Era clădită din marmură şlefuită ca o oglindă în care tremurau reflexe ale lunii. Şoseaua mărginită de sfincşi se continua cu un drum pietruit care ducea la o intrare situată sus, într-o latură a piramidei. Vocile şoptite erau mai sonore acum. Aproape că înţelegea ce spuneau. Aproape înţelegea, aproape înţelegea...
·  Michael, ce-i cu tine?
Se trezi sărind aproape în picioare în semiîntuneric. A’isha era lîngă el. Tremura şi îşi dădu seama că era acoperit de transpi- • raţie rece. în cameră era frig, dar el îşi aruncase păturile de pe el. A’isha îl înveli la loc, cu blîndeţe.
·  Strigai tare, spuse ea. Erai înspâimîntat.
-Eu... visam.
·  Ştiu. Ce visai?
·  Nu-mi amintesc. Am... am un gol în minte.
·  Acum e bine. Culcă-te la loc.
·  E rece, spuse el, ridicîndu-se. Cît e ceasul?
Ea se uită la ceas.
·  Aproape şase. Se luminează curind.
·  La ce oră am prima prelegere?
·  Tu ar trebui să ştii.
·  Nu-mi pot aminti nici măcar ce zi este.
-Marţi.
·  Hristoase, trebuie sâ vorbesc despre sîngerosul Ayyubids la ora nouă. Jumătate din spioni nu vor fi: nu reprezint tocmai aroma lunii.
întinse mîna spre ea. Era goalâ şi fierbinte sub cearşafuri.
·  Michael, nu acum. Nu m-am trezit.
·  Asta te va trezi. Ea îl împinse uşor. Te iubesc, ştii, şopti el, încercînd s-o tragă aproape de el.
·  Ba nu, e doar poftă trupească, ceea ce nu-i acelaşi lucru.
-Bae. Eu...
Se opri la mijlocul propoziţiei.
-Ce e?
·  Şşşşş-
Ea tăcu. O clipă nu putu să distingă nimic altceva decît pro​pria respiraţie. Apoi, dintre zgomotele dimineţii, ale oraşului care se trezea, auzi un ropot profund ca acela al unor pietre mari care se rostogolesc pe o colină, fără viteză.
·  Ce e asta, Michael?
·  Nu sînt sigur. Sări din pat şi traversă camera să ajungă la geam. Seara trecută merseseră în apartamentul lui, în ’Abdin. Fereastra de la dormitor dădea în Muhammad Bey Farid.
Michael dădu draperia uşor la o parte şi privi afară. Lumina palidă a zorilor se lupta să împrăştie întunericul. Deschise geamul, şi aerul răcoros al dimineţii îl făcu să tremure. Acum sunetul era mai clar; creştea sau se apropia, un uruit ca de motoare grele.
Se uită în ambele sensuri ale străzii. Ştia exact ce era sune​tul; îl auzise de prea multe ori în zilele cînd era în armată, ca să se înşele. O formaţie de tancuri care trecea pe străzile largi ale oraşului. Imediat văzu şi lumini din direcţia Shari’ al-Nasriyya. Aşteptă pînă cînd luminile avansară încet. Ştia încotro se îndrep​tau şi în ce scop, căci Palatul Prezidenţial era la numai cîteva străzi, spre nord, iar puţin mai la vest era clădirea Parlamentu​lui. In cartierul ’Abdin se găseau birouri guvernamentale, muni​cipale şi naţionale.
Tancurile ajunseseră în faţa geamului lui. Erau M1A1 Abrams, aduse din Statele Unite în eventualitatea parării unui atac libian, lăsate cadou Egiptului pentru sprijinul acordat în Războiul din Golf. Michael nu putu să-şi dea seama dacă tancu​rile se îndreptau spre palat ca sâ-1 apere sau să-l ocupe.
·  Deschide radioul, spuse.
A’isha, care stătea chiar în spatele lui, se duse la radio şi-i dădu drumul. Era deja fixat pe un post local. Camera se umplu de muzică stridentă. Schimbă frecvenţa, aceeaşi muzică. Aceeaşi muzică la toate posturile de radio.
·  Lasă-1 pe postul principal.
·  Crezi că e vreo lovitură de stat?
·  Bineînţeles că e. Trebuie să aflăm repede dacă a fost sau nu reuşită. Făcu o pauză scurtă apoi închise geamul. Tremurînd încă, îşi puse halatul de casă. A’isha se îmbrăcă şi ea. Poţi să contactezi pe vreunul dintre oamenii lui Rashid, pe cineva în măsură să ne spună ce se întîmplă?
·  Cred că da, încuviinţă ea.
·  Atunci telefoneazâ-i, acum.
·  Nu ar fi periculos? Vreau să spun, să folosesc telefonul.
·  Nu văd nici un motiv să fie. Cei de la Securitate vor avea prea multe pe cap, ca să mai asculte telefoane.
Ridică receptorul şi apăsă pe butoane. După aproape un minut răspunse cineva.
·  Samir? Sînt A’isha.
·  A’isha? Se auzi vocea de la celălalt capăt. Unde Dum​nezeu ai fost? De două ore încerc să te găsesc.
·  Nu-i asta important, Samir. Vreau să ştiu ce se petrece.
·  Ce se petrece? Dumnezeule mare, vrei să spui că habar n-ai?
·  De ce crezi că te-am sunat pe tine?
·  Fundamentaliştii controlează armata şi forţele aeriene. S-a întîmplat peste noapte. Au ocupat staţiile de radio şi televiziune, şi gările. Nu mai sînt şanse reale sâ-i împiedicăm. Au planificat totul foarte bine, mult mai bine decît orice ne-am fi imaginat noi. Trupele loiale guvernului rezistă în provincie, dar aici, la Cairo, se pare că totul s-a terminat. Ascultă, A’isha, trebuie să te ascun​dem. Trimit cîţiva oameni. Unde eşti?
·  Regret, Samir, dar n-am să mă ascund.
·  A’isha, e mai important decît orice să fii în siguranţă. Dacă ei îl eliberează pe Rashid...
·  Samir, Rashid nu mai vine. E mort.
La celălalt capăt al firului se produse o scurtă tăcere, apoi vocea rosti:
·  Nu poţi fi sigură de asta. Mai există o speranţă că...
·  I-am văzut corpul, Samir. îmi pare râu că nu ţi-am spus asta pînâ acum. Te rog spune-le şi celorlalţi. Acum e prea tîrziu să se mai poată face ceva. Promite-mi.
·  A’isha, asta este o nebunie. Tu...
Ea închise. Pentru prima oară în viaţa ei închise telefonul unui bărbat. O clipă rămase în picioare, cu mina pe telefon, respirînd adînc, cu ochii închişi. Tocmai închisese o uşă impor​tantă în spatele ei. Deschise ochii, apoi şi se întoarse spre Michael căruia îi repetă tot ce auzise.
·  A avut dreptate. Să ştii. Va trebui să te ascunzi.
·  Şi tu? Nu-i nevoie. Au obţinut ce au vrut. Nu reprezint o ameninţare pentru ei, şi, probabil, ei ştiu despre Rashid că e mort. Cu siguranţă că, cel puţin, pot râmîne aici. N-ar avea nici un motiv să te deranjeze pe tine. Nu-i aşa?
·  Nu sînt sigur. S-ar putea să se redeschidă conturi mai vechi. Tu, însă, ar trebui să fii în siguranţă pentru următoarele zile. Făcu o pauză. Stai aici în dimineaţa asta? Eu trebuie neapărat să ies.
·  Să ieşi?
·  Trebuie sâ-1 caut pe Ronnie. începu să se îmbrace. Şi asta pînă nu e prea tîrziu.

Capitolul paisprezece
Pînâ la Ronnie Perrone merse puţin pe jos. Locuia în cartierul al-Azbakiyya, într-un apartament cam înghesuit, dar elegant, o serie de camere care făcuseră cîndva parte dintr-un palazzo în stil italian construit în timpul domniei kedivului Tawfiq şi locuit pînă prin anii ’50 de o familie de greci bogaţi, proprietari de hoteluri. Pe pereţii şi pe tavanele de-o grandoare ofilita erau pînze pe care Perrone, un bărbat cu gusturi aristo​cratice şi venit de funcţionar public, pictase miniaturi fantastice despre la vie élégante, în jurul cărora îşi construise existenţa fragila.
Acoperirea lui Ronnie era aceea de negustor de antichităţi şi obiecte fine de arta. învăţase comerţul de la tatăl sâu natural care avea un mic centru comercial pe King’s Road, unde vindea chinezârii şi suveniruri din India aduse la Bournemouth şi Brighton de copiii lui Raj. Micuţul Ronnie crescuse printre jad, steatit, porţelan şi fildeş. Primele sale jucării fuseseră okimonos şi netsukes, se îmbrâcase în şaluri chinezeşti şi halate de caşmir, se jucase de-a soldaţii care purtau sâbii Mughal şi cu pistoalele cu încrustaţii ale maharajahilor. în timp, propriile sale gusturi se îndreptaseră spre sticla islamică şi lucrările în metal. După ce fusese recrutat de Serviciu, hobby-ul sâu devenise faţadă. Visa ca la pensie să se retragă într-un magazin adevărat, pe o stradă din Londra, alături de un bărbat puternic care să-l iubească pen​tru ceea ce era el, de fapt.
Michael intră şi îl găsi pe Ronnie deja treaz, stînd pe un scaun poleit, în salonul său ornat cu tapet de stambă. Purta un capot cu un imprimeu foarte complicat, model Georgina von Etsdorf, şi fuma o ţigară cu haşiş rulată cu grijă, dar pusă nepotrivit într-un ţigaret din fildeş.
Băiatul care deschisese uşa se făcu nevăzut. Ronnie părea că e într-o dispoziţie foarte proastă.
·  Michael. Era şi timpul. Toată dimineaţa am sunat goarna după tine.
·  Ba nu, n-ai făcut-o, Ronnie. Am părăsit locuinţa abia acum douăzeci de minute.
·  Bine. Mă bucur că ai venit. Ia un loc.
Michael se lăsă să cadă pe un fotoliu căptuşit cu pernuţe umplute cu păr de cal. Erau cu mult mai puţin confortabile decît păreau.
·  Presupun că ştii ce se petrece, Ronnie.
·  Ştiu? Ştiu al naibii de nimic, bâtrîne. Reţea nu, aproape nici un contact. Cred că sînt ultima persoană din Cairo care ştie ce se petrece.
·  Loomis nu te-a ţinut la curent?
Loomis era şeful secţiei C.I.A. din cadrul Ambasadei Statelor Unite.
·  Iisuse, Michael, nu pomeni numele acestui om în faţa mea.
·  Credeam că sînteţi prieteni.
·  Şi eu credeam la fel. Obişnuiam să-i fac cadouri de ziua lui, m-a invitat la masă de Crăciun, anul trecut. Pentru numele lui Dumnezeu, Michael... Ştii ce mi-a spus nenorocitul săptâmîna tre​cută? Michael aşteptă. Mi-a spus că propria lui reţea a fost distrusă cam în acelaşi timp cu a mea. îţi vine a crede? Au pierdut o operaţiune întreagă şi au pretins că nu s-a întîmplat nimic. El zice câ a primit ordine să tacă. Ordine? Ce fel de ordine au fost acelea? Cine a auzit vreodată de cineva care să ordone aşa ceva?
·  Eu, Ronnie. Deseori. Şi tu la fel. Ordine din astea ai dat şi tu însuţi.
·  Ne îndopau cu informaţii false, Michael. în felul acesta nu am bănuit câ ei căzuseră. N-au vrut să afle israelienii. Poţi crede? Israelienii!
·  Da, pot crede foarte bine. Pînă acum de curînd şi tu trimiteai rapoarte false la Vauxhall. Oricum, nu asta e important. Vreau sâ ştiu în ce situaţie ne aflăm noi. Dacă cei de la centru ştiu ce fac, atunci în douăzeci şi patru de ore ar trebui sâ fii scos de aici şi sâ agâţi băieţi în Piccadilly.
Ronnie luă o mină îndurerată.
·  Nu-i nevoie să fii crud, Michael. Nu am nici o şansă, în orice caz. Râmîn aici.
·  Nu cred câ-ţi vor da foarte mult de ales. Tom n-o sâ te lase aici, aşteptînd să-ţi scoată ăştia creierii.
·  Nu-şi pot permite sâ mă forţeze. Mă au doar pe mine, în afară de Shukri şi Rif’at, care momentan nu sînt de nici un folos.
·  Uiţi câ eu lucrez pentru Tom din nou.
·  Şi nu poţi spune nimănui asta. Las-o baltă, Michael. Atîta vreme cît e vorba de lucruri extrem de serioase, eu sînt. Acoperirea mea e încă bună. Dacă mă voiau pe mine, mă lichi​dau cînd au distrus reţeaua.
·  Ronnie, n-aş fi atît de sigur de asta. S-ar putea să aibă motivele lor. Lovitura aceasta le poate da şi altele, suficiente s-o ducă la bun sfîrşit.
·  îmi dau seama câ sînt în siguranţă încă o sâptâmînă sau două, în orice caz. Nu crezi?
·  Ai luat legătura cu Londra?
Perrone dădu din cap în semn de negaţie.
·  Pierdere de vreme, Michael bâtrine. E încă prea devreme. Nu e nici o garanţie că va rezista.
·  După cum am auzit eu, părea că va rezista destul.
·  Posibil. Am nevoie de un grad mai mare de confirmare înainte să încep să derulez ceva pînâ la capăt. Aştept să mă con​tacteze Shukri. E bun, o sursă de primă mînă. Ahmad nu mi-a dat încă nici o veste că aş fi în pericol.
·  Mai degrabă mă gîndesc că tu l-ai lăsat pe-afară.
·  Afară? Ahmad? De ce aş face una ca asta? Nu crezi că din cauza femeii?
·  Ba da, din cauza ei. Precis din cauza ei.
·  El este, cum s-ar exprima fără nici un dubiu fostul meu prieten, domnul Loomis, „omul meu principal“. De fapt, aproape că e singurul meu om. După Ahmad, mai sînt doar vînzâtorii ambulanţi şi nişte tîrfuliţe. Te asigur, cam subţire. îţi promit că n-am să permit să fie compromisă. Am instrucţiuni strict referitoare la asta, date de Tom. Făcu o pauză. în orice caz, ce mai face? Ai verificat?
·  Noaptea trecută a fost cu mine.
·  Aşa speram şi eu. Va fi nevoită să se ascundă, bineînţeles.
·  Nu intenţionează. Nu eşti singurul nebun de grad zero din oraşul ăsta.
Perrone zîmbi cu tristeţe.
·  Dragul meu, nu ţi-am oferit măcar un fum. Calitate supe​rioară. Proaspăt adusă din Marakesh sâptămîna trecută.
·  Nu, mulţumesc. Sînt nevoit să-mi păstrez capul limpede.
·  Nu există cale mai bună.
·  Cinstit.
·  Ei bine, îi voi spune lui Abdi să-ţi aducă nişte cafea.
·  Nu, las-o pe mai tîrziu, Ronnie. Şi că veni vorba, dacă aş fi în locul tău, cred că aş fi atent de acum încolo la micuţul Abdi.
·  Eu sînt atent la toţi, dragă, crede-mă. Totdeauna am fost atent.
·  Cu toate acestea, Abdi poate fi o problemă. Dacă iese la iveală, vei fi extrem de vulnerabil, vei fi şantajat, dacă nu altceva. Âştia îi vor spînzura pe cei de felul tău.
·  E vreo noutate, Michael? Totul este aşa cum a fost întot​deauna. Tu crezi că n-am fost niciodată pînâ acum şantajat, că n-am plătit unor mici haimanale care au fost la fel de nerăbdătoare să pună mîna pe portmoneul meu şi pe sexul meu? Te-ar surprinde să afli cît de puţin îţi ia să-i trimiţi în drumul lor. Ai crede că e o chestie patetică. Serios, nu trebuie să te laşi intimidat. Trebuie să acuze personal, şi cine e nebun să facă asta? Hm?
·  Râmîn la părerea mea, Ronnie, că trebuie să ai grijă, că ai o reputaţie. Nu-mi place Abdi ăsta. Lucrurile nu vor mai fi la fel şi va fi suficientă o reclamaţie anonimă, dactilografiată. Nu-i da nici un motiv să te ofenseze.
·  Aş face eu aşa ceva, dragul meu?
·  Da, Ronnie, ai face. Ai grijă, doar. Vrei?
Ronnie dădu din cap că da.
·  Michael, să lăsăm fleacurile personale şi să discutăm chestiunile importante ale momentului. N-ai ajuns prea departe cu cercetările legate de grupul lui al-Qurtubi, aşa-i?
·  N-am mai văzut pînă acum tipi care să se organizeze aşa de repede. Nimeni n-a auzit de ei, dar poţi vedea ce au făcut. Celelalte piste pe care le-am urmat s-au înfundat în acelaşi fel, aici, la Alexandria, şi una, la Tanta.
·  Ei bine, aş vrea să te întorci la Alexandria, dacă poţi să te descurci. Azi sau mîine dacă este posibil.
·  Ronnie, cred că glumeşti. Tocmai a avut loc un puci.
·  Chiar dacă, Michael. Vorbesc serios. Urmează ceva. Iţi aminteşti incidentul care a urmat imediat după întoarcerea noastră la Cairo? Cînd cîţiva tipi înarmaţi au ucis aproape pe toţi pasagerii unui 225 care se îndrepta spre Edinburgh?
·  Bineînţeles. De ce?
·  Au fost vreo şase supravieţuitori, toţi foarte grav răniţi, nici unul dintre ei capabil să-şi amintească prea mult, cu excepţia unuia. Un broker pe nume Blair, din Edinburgh. Cînd a început totul, era la clasa întîi, în primul compartiment. L-au considerat mort, însă gloanţele nu atinseseră nici un organ vital. Nu va putea să meargă niciodată, dar se pare că are mintea limpede. L-au cîrpit pe ici, pe colo şi, acum cîteva zile, a început să vor​bească. Se pare că a apucat sâ-i vadâ bine pe doi care făceau parte din echipă. îşi aminteşte unde s-au urcat, cu ce erau îmbrăcaţi, chestii din astea. Şi - Ronnie făcu o pauză - cel mai important este că l-a identificat pe unul din ei. A dat o descriere bună, nimic ambiguu. Blair a fost în T.A., are un cap excelent pe umeri şi va străluci ca martor. Apărarea nu-1 va putea clinti nici un milimetru, aşa mi s-a spus. Aur curat.
-Şi?
·  Tipul identificat este un anume Eberhard Schwitters. Ca artistul.
·  N-am auzit de el.
·  Un dadaist. Nu ţi-ar plăcea pictura lui.
·  Nu, m-am referit la terorist.
·  Ei bine, dacă vrei să ştii, ai auzit. Eberhard a fost unul din​tre nemţii care au vizitat anul trecut Alexandria ca să ia legătura cu membrii grupării lui al-Qurtubi. Acum ţi-ai amintit? De fapt, a fost acolo cel puţin de două ori, din cîte ştim noi.
·  Asta nu ne duce prea mult înainte. Ştim totul despre întîlnirile acelea. Descrierea făcută de omul tău ne deschide o pistă către exerciţiile de tragere, asta-i tot.
·  Nu chiar. Ar mai fi ceva. Cei de la brigada antiteroristâ au mai verificat încă o dată armele şi muniţia folosită în acel atac. Au făcut acelaşi lucru şi cu explozivul folosit la King’s Cross cu o sâptâmînâ în urmă. Vama şi Accizele au făcut săpăturile lor şi au descoperit înregistrări care nu prea se legau. O serie de trans​porturi ale unei operaţiuni numite Compania Minieră Misr Man- ganese. Transporturile în cauză părăsiseră Alexandria între martie şi iunie anul în curs, pe vase care aparţineau unei linii maritime de pe Adriatica. Conţineau componente de echipament minier, declarat oficial ca împrumut pentru un subsidiar italian. Toate documentele însoţitoare ale încărcăturii erau în regula.
Componentele fuseseră livrate la Veneţia, mutate pe calea ferata şi duse la Napoli, unde le recepţionaseră cei de la o companie minieră italieneasca numită Compania Minieră di Napoli. Următorul pas era câ li se dăduse origine italiană şi fuseseră trimise la Manchester, pentru a fi livrate unei firme de inginerie minieră din Huli.
Evident, nu avem dovada clară câ transporturile M.M.M. au vreo legătura cu incidentele din King’s Cross, însă identificarea lui Schwitters creşte probabilitatea. Vreau să te duci la Alexan​dria şi să afli tot ce poţi despre M.M.M.
·  Toate astea îmi sună puţin a uşa de grajd închisă, după ce a fugit calul, Ronnie.
Perrone dădu din cap în semn de negaţie.
·  Eu nu gîndesc aşa, Michael. Calul nostru încă nu a fugit. Este încâ în grajd, bate din copite şi aşteaptă să iasă în galop. Iar uşa e foarte departe de a fi închisă.

Capitolul cincisprezece
Michael şi A’isha petrecurâ cea mai mare parte a dimineţii ascultînd radioul. Televiziunea nici măcar nu era în emisie. Transmisiunea radio fusese reluată cu puţin după ora două şi începuse cu un lung program de lectură din Coran. La zece şi jumătate, şeicul suprem al al-Azharului, Muhammad Fadl Allah Hasanayn, intră pe post cu un pios discurs moralizator despre datoria credincioşilor să se supună oricui Dumnezeu hotârîse să dea puterea şi să evite toate formele de tulburări civile, produce​rea lor fiind considerată mai gravă decît necredinţa însăşi. După aceea urmară multe alte recitări coranice, interpretate de data aceasta de şeicul ’Abd Al-Rahman Yusuf Hamuda, exponentul major al artei egiptene.
La ora unsprezece fix, crainicul îl prezentă pe „excelenţa sa“ ’Aii Nadim, conducătorul şi preşedintele ales al Consiliului de Conducere Revoluţionară. Nadim fusese conducătorul unui grup extremist scos în afara legii, cunoscut sub numele de Difa’ al-Nabi, „Apărarea Profetului“. Vorbi şoptit şi hotârît, dar tot timpul ei simţiră cît de mult se luptă pentru a anula nota de triumf care i se strecura în voce.
Un grup de ofiţeri musulmani luaseră comanda forţelor armate. Şefii personalului fuseseră arestaţi cu puţin înainte de răsăritul soarelui şi executaţi pentru dubla crimă de trădare şi de purtare a războiului împotriva lui Dumnezeu. Adevărata lor pedeapsă, după cum intona Nadim fără emoţie în glas, o vor găsi în focul iadului.
Alţii erau în închisoare şi aşteptau să fie judecaţi. In toată ţara instalaţiile cheie erau sub controlul bandelor de activişti musulmani. Toate porturile şi aeroporturile erau închise, iar comunicaţiile telefonice cu lumea exterioară fuseseră suspendate temporar, „pentru a da suficient timp naţiunii să se pregătească de apărare împotriva atacurilor trădătoare care vor fi lansate, mai devreme sau mai tîrziu, de către forţele imperialiste, puterile antiislamice, sioniştii şi francmasonii“.
Fostul preş'edinte Sabri fusese prins în timp ce încerca să zboare din ţară cu milioanele de dolari furate de la poporul opri​mat şi chinuit al Egiptului. Era în arest la domiciliu şi urma să fie judecat şi pedepsit pentru multitudinea de crime împotriva islamului, împotriva poporului Egiptului şi, în general, împotriva umanităţii.
— Asta e foarte trist, spuse A’isha cînd auzi ştirile despre Sabri. Era un om cinstit. N-ar fi furat nimic niciodată.
îi povesti lui Michael cum îl intîlnise pe fostul preşedinte de mai multe ori, cît de mult îl admirase, ba chiar îl plâcuse. Fâcuse totul să aducâ prosperitatea într-o ţara care se zbătea în sărăcie şi era paralizată constant de forţe reacţionare. Soţul ei îl apreci​ase pe Sabri în timp ce-i critica anumite aspecte ale politicii lui. îi spusese o dată că, dacă va ajunge preşedinte, un loc în cabi​netul său va fi al lui Abbas Sabri. După dispariţia lui Rashid, preşedintele îi adresase personal o scrisoare în care o asigura de simpatia lui reală şi-i promitea că va face tot ce-i va sta în putinţă sâ-1 găsească şi sâ-i asigure eliberarea. Ea ştia că vina reala a lui Sabri era faptul că se opunea cu înverşunare imixtiunii religioase în chestiunile politice şi legale. Mai ştia câ acesta va plăti acea greşeală cu o funie în jurul gîtului.
Nadim promitea pedeapsă pentru toate păcatele comise împotriva lui Dumnezeu şi a poporului său. Urma sâ fie o reglare de conturi şi o repunere universala în drepturi. Toţi tre​buia să-şi examineze conştiinţele şi sâ socotească cum sâ-şi plătească comportamentul trecut. Cel mai bine, cel mai sigur, zicea el, era ca cei care se temeau că au făcut rău sau au ofensat să se predea singuri poliţiei religioase nou înfiinţate, muhtasibin. Faţă de cei care-şi recunoşteau vinile şi doreau să-şi schimbe comportamentul, statul era dispus să dea dovadă de generozitate. ,3raţele lui Dumnezeu sînt larg deschise, spunea el, suficient de larg sâ-i îmbrăţişeze chiar şi pe cei mai înveteraţi păcătoşi. Dâruiţi-vâ milei Lui. Nu vă expuneţi mîniei Lui.“
Cu debutul în istorie astfel făcut, Nadim pomi să-şi îndepli​nească destinul care credea el că îi era hărăzit. Mai urmară o mulţime de versete din Coran, sure medinice prin care se explica soarta care-i aştepta pe duşmanii Profetului şi îndemnuri pentru credincioşi să-şi lase viaţa şi averea în grija Domnului.
Imediat după ora douăsprezece, vorbi la microfon un bărbat care se autodenumise conducătorul poliţiei religioase din Egipt. Numele lui era ’Abd al-Karim Tawfiq şi avea o voce plată din care fuseseră extirpate, fără pic de milă, personalitatea şi umorul. Semăna cu vocea unui chirurg care descria o amputare pe care tocmai urma să o execute şi care ştia că toată lumea este atentă la ce spune, dar nepâsâtoare.
El reluă ceea ce spusese deja Nadim legat de beneficiile predării de bunăvoie echipelor de muhtasibin care urma să apară la uşi. Apoi trecu la citirea unei liste cu duşmani ai lui Dum​nezeu a căror soartă se decisese deja, în absenţa lor, de către tri​bunale religioase secrete, înfiinţate în acest scop cu mulţi ani înainte. Aceşti criminali vor fi arestaţi şi deferiţi aceloraşi tri​bunale care acum operau public - şi condamnaţi cum se cuvine. Deşi nu spunea, trebuia doar puţină imaginaţie să ghiceşti care urma să fie sfirşitul.
Michael închise radioul. Camera se umplu dintr-o dată de o tăcere cutremurătoare şi tensionată. Se ridică şi se duse la fereastră. Afară nu se mişca nimic. întregul oraş era blocat, atent şi vibra de frică. Simţea cum frica se strecura pe străzi, ca o forţă tangi​bilă şi nervoasă care aluneca pe aleile întunecoase şi pătrundea prin uşi şi ferestre, uşi şi geamuri în spatele cărora o lume întreaga stătea ghemuită, cu respiraţia tăiată, aşteptînd să bată cineva.
Se întoarse către A’isha. în ochii ei străluceau lacrimi, lacrimi mari, amare pe care se chinuia să le reţină.
·  Draga mea, spuse el, eu nu pot să-ţi spun ce ar trebui sau ce nu ar trebui să faci. Ce se va întîmpla acum, tu decizi. Ceea ce mă îngrijorează este că viaţa ta va fi în pericol. N-ai fost numita pe lista aceea, dar asta nu înseamnă nimic. Nu poţi să pariezi că nu vei fi ultima trecuta. Cred că sînt o duzină care cir​culă deja. Făcu o pauzâ. Ea nu zise nimic, paralizată de rapidi​tatea cu care se extindea ceea ce se petrecuse. Multe nume auzite pe listă erau ale prietenilor ei, persoane pe care le iubea şi le admira. Trebuie sâ-ţi spun ceva, continuă el. în dimineaţa asta, la Ronnie, am fost de acord să fac ceva penlru el. I-am promis că mâ duc la Alexandria. Trebuie să investighez ceva acolo şi sînt singura persoană care o poate face. Mâ tem însă şi mâ sperie gîndul că trebuie să te las singura aici.
·  Atunci, vin cu tine.
·  Nu, nici asta n-ar fi înţelept, zise el, dînd negativ din cap.
·  De ce nu?
·  Nici nu se pune problema, A’isha. Nu-mi cere asta.
·  Fiindcâ e periculos?
·  Va creşte pericolul pentru amîndoi, spuse el. Mai presus de toate, pentru tine.
·  De ce ţie îţi este permis sâ-ţi asumi riscuri şi mie nu? Cine a zis că trebuie sâ fie aşa? Ea începu sa se înroşească şi să se înfurie. El o trata în modul in care fusese tratată de orice bărbat de cînd era doar copil. Din cauză că tu eşti bărbat şi eu nu? Acesta este motivul, nu?
Mînia ei îl puse în dificultate.
·  Nu, spuse. Eu nu gîndesc aşa. E din cauză că sînt profe​sionist. Am fost antrenat să-mi port singur de grijă. Tu, nu. N-are nimic de-a face cu masculinitatea şi feminitatea. Chiar dacă ai fi fost bărbat, tot nu te-aş fi luat cu mine. Dacă erai însă o femeie-agent şi aş fi avut nevoie de ajutor, te-aş fi luat. E o misiune periculoasă şi nu-mi pot permite ca altcineva să facă greşeli şi nici să-mi fac griji tot timpul. Nu... nu vreau să fii ucisă, A’isha.
·  Atunci, de ce trebuie totuşi să te duci?
Nu era uşor să explice sau să se justifice, nici chiar în sinea lui. încercă însă. îi povesti de bombe, de trenul cu păpuşi şi coperţi de cărţi mînjite cu sînge, de „cîrtiţa“ de la Vauxhall House şi de râul pe care-1 putea provoca aceasta.
·  Nu numai la Londra, A’isha, sau în Anglia, la fel de bine şi aici. Probabil aici mai mult decît oriunde. Oricine este acest al-Qurtubi, orice este, cred că e infinit mai periculos decît ori​care dintre cei care se află în spatele acestui puci. Noi sîntem salvaţi deocamdată. Nimeni nu va trimite cavaleria să rezolve treaba de aici. Oamenii aceştia nu sînt o ameninţare pentru rezervele de petrol ale Vestului; nu au arme nucleare. Ceea ce vor face este că vor ucide cîţiva egipteni şi vor face viaţa de nesuportat mult mai multora. Nimeni nu va declanşa un război pentru asta.
·  Nu, fu şi ea de acord. Ar fi prea uşor, nu-i aşa? Făcu o pauză. Vei lipsi mult?
·  Nu ştiu. S-ar putea să fiu în stare să aflu ceea ce trebuie în cîteva zile; sau ar putea să dureze sâptămîni. N-am s-o pot face însă deloc pînâ nu mă asigur că eşti în siguranţă.
·  Voi râmîne în apartamentul meu. Oamenii lui Rashid mă vor păzi. Există...
·  Nu, acolo nu vei fi în siguranţă. Nu vreau să ştie nici unul dintre prietenii lui Rashid locul unde te afli. E sigur că un grup ca acela e plin de informatori. Nu ştii în cine să ai încredere. Nu există alt loc în care să te duci, undeva unde ei să nu se gîndeascâ?
Ea se gîndi o vreme. La părinţii ei o vor căuta, acasă la rude...
·  Ce părere ai de Megdi? Spuse ea, în sfîrşit.
·  Profesorul?
Ea dădu din cap că da.
·  Ştiu că pot avea încredere în el, spuse ea, el ştie totul despre Rashid.
Michael aprobă, căci începea să aibă sens.
·  Eşti sigură că putem avea încredere în el?
·  Absolut.
·  Şi crezi că te va lua la el?
·  Sînt sigură. Locuieşte în apropiere, în Imad al-Din.
·  Bine. Vom merge acolo mai tîrziu, de îndată ce lucrurile se mai liniştesc un pic. Acum rămîi aici. Vom mînca ceva. Tre​buie să ne menţinem moralul ridicat.
El zîmbi şi o mingîie pe obraz. Pielea ei era rece. Ea nu-şi feri capul, dar îl lăsă s-o mîngîie, aşa cum o pisică tolerează atingerea stâpînului ei. Michael îşi retrase mîna cu încetineală.
·  Nu putem lăsa asta să intervină între noi, şopti el.
·  Şi Rashid obişnuia să vorbească la fel, spuse ea, nici el nu înţelegea.
— Ce nu înţelegea?
·  Că datoria nu este totul. Că trebuie să-ţi găseşti adevărata viaţă în intervalul dintre lucrurile care ţi se par cele mai impor​tante. Din cauza aceasta sînt toate aceste crime. Oamenii care pun în primul rînd lucrurile importante o fac atît de des, încît în timp, în afară de ele, nimic altceva nu mai contează. Viaţa noastră e făcută din lucruri mici. Rashid n-a putu să vadă nicio​dată asta, aşa că a fost ucis. Acest Nadim, toţi aceşti fanatici nu pot vedea lucrurile care contează cu adevărat pentru oameni. Mă întreb ce le spun ei soţiilor şi copiilor lor. Şi tu, Michael, eşti exact ca ei. Tu trebuie să salvezi lumea şi nu-ţi pasă ce se întîmplă cu cei ca mine care încearcă să dea un sens lucrurilor mărunte.
·  Mie nu-mi pasă de lume, spuse el, mie îmi pasă de tine.
Ea privi spre el. Faţa ei, cu urme de lacrimi uscate, era
palidă, nu din cauza fricii, gîndi el, nu din cauza mîniei, ci din cauza unei lipse de înţelegere care o şocase şi îi tăiase respiraţia. Tremura, camera era rece şi era iarnă în toate.
·  Chiar îţi pasă?
Afară se răcise serios. Bâtea un vînt aspru dinspre nord. Mirosea a îngheţ sau a zăpadă. Primele maşini încărcate cu prizonieri, cu feţele acoperite cu saci din bumbac, erau conduse pe furiş către celule.
Jos, în stradă, trecea încet un individ. în drumul său, privi sus spre apartamentul lui Michael, apoi, scoţînd un blocnotes subţire dintr-un buzunar şi un pix din altul, scrise ceva. După ce puse pixul şi carneţelul la locul lor, îşi continuă drumul.

Capitolul şaisprezece
Luni, 29 noiembrie
Michael lipsea de o săptâminâ. A’ishei i se pârea o lună. Cit timp fuseseră împreună nu se despărţiseră mai mult de o zi, iar această separare i se părea ca un abandon. Petrecu zilele în apartamentul lui Megdi, ca o pasăre în colivie, trâgînd cu ochiul, neobosită, printre storurile trase pe jumătate, la strada care doar pe jumătate revenise la normal.
Megdi se ducea la Universitate în fiecare zi, cum îi era obi​ceiul de peste treizeci de ani, cînd nu lucra la muzeu. De fiecare dată aducea veşti proaste. Noul regim nu pierduse timpul potolind animozităţile. începuseră să cureţe universităţile şi colegiile, locuri pe care le asociau cu focarele cruciadei vestice împotriva purităţii islamice. La Universitatea Americană din Cairo, la alte instituţii asemănătoare din tot oraşul, profesorii primiseră scrisori prin care erau informaţi că serviciile lor nu mai erau necesare. Materii ca sociologia, antropologia, filozofia şi cultura europeană fuseseră interzise complet. Altele fuseseră reformate radical, astfel încît să satisfacă noua ideologie. Pro​fesori de ştiinţe islamice - Coranul, hermeneutica, tradiţiile, dreptul - erau recrutaţi din moschei şi şcoli coranice în toată ţara.
Toate acestea erau extrem de serioase, dar cea mai tulburătoare era ştirea câ şi studenţii, şi profesorii din campus fuseseră arestaţi. Arestaţi şi, daca rapoartele erau credibile, exe​cutaţi. Megdi verifica discret la muzeu dacă A’isha făcea obiec​tul vreunei anchete, dar se părea câ încă nu atrăsese atenţia autorităţilor. Absenţa ei de la serviciu fusese remarcata şi trebuia urgent sâ ia hotârirea dacă se va întoarce sau nu. Lipsa îndelun​gata dădea naştere la ideea de confirmare a unei vini de orice fel.
O dată, ieşise să-i telefoneze lui Michael la Hotelul Cecil, unde locuia. Se pomenise vorbind despre lucruri neimportante şi câ erau mulţumiţi de acest fapt. El nu-i spusese nimic despre munca lui sau cum se descurca, pentru câ nimeni nu ştia cîte telefoane erau ascultate.
In dimineaţa aceasta, Megdi se dusese la universitate ca de obicei. Urma să predea un curs la ora zece, despre locotenenţa kuşitâ. La zece şi jumătate se întoarse acasâ.
·  E totul în ordine, A’isha, strigă în timp ce intra în casă, sînt eu, Ayyub. M-am întors mai devreme.
Ea veni în hol, dar se opri brusc. Profesorul se sprijinea de uşa cu ochii strins închişi şi corpul moale. Respira cu greutate şi era limpede câ era foarte agitat. Pârul lui alb era în dezordine,, mîneca hainei era ruptă. Arăta de parcă ieşise dintr-o luptă. Auzind-o, deschise ochii.
·  Ne închid, mormăi cu voce gravă, neclară.
Ea nu-1 mai văzuse în halul acesta niciodată pînâ atunci. îl apucă de braţ şi-l ajută să meargă în sufragerie.
·  Ce vi s-a întîmplat? Ce-au făcut? El se trînti într-un scaun şi, aplecîndu-se înainte, îşi îngropă faţa în mîini. Ayyub, vă simţiţi bine? Sâ chem un doctor? insistă ea.
El scutură încet din cap şi se îndreptă în scaun.
·  Dâ drumul la radio, spuse el.
Făcea parte din înţelegerea lor, totdeauna cînd el era plecat, A’isha trebuia să păstreze o linişte strictă. Cînd era acasâ, vor​beau şoptit, încet, pe fundalul muzical asigurat de radio. Ea îl
deschise şi găsi un program cu muzică clasică pentru oud. Cînte- cele populare fuseseră interzise.
·  Am intrat intr-o dispută, explică el. A fost o deosebire de opinii. Un grup din aceşti muhtasibin. Poliţişti religioşi! Ce con​cept stupid. Unii dintre ei erau foşti studenţi de-ai mei. Poţi să crezi una ca asta? Pe Salim Ahmad ţi-1 aminteşti. Acum cinci ani şi-a dat lucrarea de diplomă cu tema Nubia. Ea încuviinţă. îşi amintea. Era unul dintre ei. Din cîte mi-am dat seama, con​ducătorul lor. Mi-a spus... Bâtrînul se cutremură. Avea faţa ca cenuşa. Mi-a spus că sînt un duşman al lui Dumnezeu, fiindcă mi-am petrecut viaţa reînviind trecutul. Jahiliyya, a numit-o el, epoca barbarismului de dinainte de islam. M-a acuzat că am glorificat-o, dîndu-i o strălucire pe care n-o merita. Că am adus la suprafaţă corpurile unor regi necredincioşi şi că am pus chipuri de zei falşi în racle de sticlă, ca oamenii sâ-i vadă şi să li se închine. Mi-a reamintit ce a făcut Profetul cînd a cucerit Mecca şi a distrus idolii de la Kaaba. Ei vor face la fel, mi-a spus, vor face la fel. De data aceasta, nu vor arăta nici un fel de compasiune.
Ea se aşeză lîngâ el. I se frînse inima, căci începuse să înţeleagă.
·  Ce-aţi vrut să spuneţi cu „ne închid“?
O privi cu suferinţă în ochi.
·  Departamentul. Arheologia este un subiect proscris. Nu, de fapt, nu este tocmai adevărat. Arheologia islamică va fi cea încurajată. Studiul jahiliyyei trebuie să fie curmat. Mu... Se poticni, de parcă limba nu voia să pronunţe cuvintele. Muzeul va fi închis, iar conţinutul vîndut sau distrus.
·  Dar...
·  Totul, A’isha. Tot ce-am muncit noi să salvăm şi să con​servăm. Locurile antice sînt închise. Cred... Mă tem cu adevărat că vor să le distrugă primele.
·  Să le distrugă? Ce rost ar avea? Cu siguranţă...
·  E vorba să cureţe ţara de toate urmele jahiliyyei şi de tot ce este neislamic. Fizic şi psihic. Habar n-avem de ce sînt capa​bili. Viziunea lor asupra lumii e foarte îngustă.
Ea îi aduse o băutură, un coniac mare într-un pahar de cristal. El bău cu repeziciune şi începu să se destindă.
·  Trebuie să fim cumpătaţi cu materialul acesta, draga mea, spuse el printre înghiţituri. Ăştia aruncă toată băutura din Egipt în canal. Cred că în canalele colectoare sînt şobolani foarte rezistenţi.
Ea rîse şi dădu din cap.
·  Acum, ştiţi şi dumneavoastră că nu e adevărat. Toţi şobolanii sînt deasupra, pe pâmînt.
·  A’isha, n-ar trebui să vorbeşti aşa. Vei avea necazuri.
Ea aruncă o privire pereţilor camerei între care se simţea ca la puşcărie.
·  Cred că am deja suficiente necazuri, spuse ea.
·  Tînârul acela al tău nu te poate scoate din asta? Nu sînt atît de lipsit de înţelepciune lumească să nu-mi dau seama că are relaţii în locuri folositoare. De ce nu vorbeşti cu oamenii lui să te scoată din Egipt? Totdeauna există căi.
·  Oamenii lui?
·  Englezii. Nu-mi spune că nu s-ar bucura să te vadă. Dacă în Europa ia naştere o mişcare de opoziţie viabilă, vei fi de un imens folos. Poţi ajuta la construirea unei aripi moderate. Eu cred că ar trebui să te gîndeşti.
Ea se uită în altă direcţie.
·  Ştiţi că nu doresc acest lucru. Cît despre englezi sau oricine în această chestiune - cine ştie ce vor ei? Dacă se hotărăsc că pot face afaceri cu regimul ăsta, vor merge înainte. Oricine le va provoca motive de jenă, va zbura acasă cu primul avion. Noile legi de imigrare în Europa sînt foarte lejere cînd e vorba să scapi de refugiaţii politici care nu te aranjează.
·  Poţi cere azil politic. Puţini au o justificare ca a ta.
·  Cazul meu este solid în măsura în care permite politica externă. Ei îmi pot permite să vin într-o zi, iar în ziua următoare să mă dea afară.
·  Atunci de ce tu şi domnul Hunt nu vă căsătoriţi?
·  Ştiţi bine că nu este posibil.
·  De ce? Din cauza lui Rashid? Ea dădu din cap că da. Atunci vei lua o atitudine politică.
·  Poate. Nu mai vreau să discutăm despre asta. Este prea devreme să iau vreo decizie.
·  S-ar putea să nu-ţi mai poţi permite luxul de a avea foarte mult timp în care să te gîndeşti.
·  îmi pare râu. îmi voi găsi altă locuinţă. Lucrurile încep sâ fie dificile şi pentru dumneavoastră.
·  N-am spus asta. Ştii câ poţi locui aici cît vrei. Mâ simt bine sâ te am alături. Dacâ nu ne abatem de la regulile pe care le-am stabilit, nu va bănui nimeni că eşti aici. Nu, am vrut doar să subliniez câ lucrurile, în general, tind sâ devină cu mult mai rele. Râmînerea ta aici amînâ doar găsirea unei soluţii pentru tine.
·  Ştiu, dar dumneavoastră? Ce veţi face acum? Cum veţi trâi? V-au oferit vreun fel de pensie?
El rîse.
·  Ştii ce a zis puşlamaua aceea de Salim Ahmad? Mi-a sugerat sâ-mi iau nişte perii şi să-mi fac o carieră de lustragiu de pantofi, pentru a putea sâ fiu şi eu de folos societăţii, în sfirşit.
·  Nu l-aţi întrebat pentru ce şi-a luat o diplomă?
·  Din cauza asta a început disputa...
·  Dar acum, imediat? V-aţi gîndit la ceva?
·  Oh, da, spuse el. Se ridică şi-şi luă haina de pe scaunul pe care o trîntise A’isha. Aruncă o privire calmă spre mîneca rupta după care se îmbrăcă. Mă duc la Giza, spuse. L-am auzit pe unul dintre ei zicînd ceva despre o treabă pe care o aveau de făcut la piramide, după ce distrugeau lucrurile antice. Aş vrea sâ văd ce au de gînd.
·  Faceţi o nebunie. Nu trebuie să mergeţi acolo. Locul va fi izolat cu cordoane.
·  Poate. Trebuie să mă conving. Dacă desfigurează monu​mentele, este necesar ca cineva să anunţe, să înceapă un protest internaţional prin intermediul U.N.E.S.C.O.
·  Vin cu dumneavoastră.
El refuză, dînd din cap.
·  N-ai să vii. De unul singur mă descurc mai bine. Dacă vii şi tu, vom avea amîndoi necazuri. Stai aici. O dată ce voi şti ce se întîmplă, vom putea discuta ce-i de făcut.
închise radioul şi o sărută uşor pe obraz.
Uşa se închise, lăsînd-o în tăcere, cu gîndurile care zburau ca insectele în capul ei. Pe străzi auzi paşii estompaţi ai unui dumnezeu nevăzut care cerceta oraşul în căutarea păcatului.

Capitolul şaptesprezece
La ora doua, Megdi nu se întorsese. A’isha devenea din ce în ce mai neliniştită. îl cunoştea prea bine şi ştia că nu-şi asuma riscuri prosteşti, dar în zilele acelea îi trebuia foarte puţin cuiva să fie arestat şi judecat în faţa unui tribunal revoluţionar.
O jumătate de oră mai tîrziu se strecură afară din apartament. Cîteva posturi de radio menţionaseră noile regulamente privind îmbrăcămintea femeilor, şi Megdi îi adusese o haină grea, lungă pînâ la glezne, şi o basma neagră. Simţindu-se tensionată şi nerăbdătoare, se hotărî să găsească un taxi.
Dură mult pînă găsi un şofer dispus să ducă o femeie singură pînâ la Giza modernă, dincolo de fluviu. Restul drumului tre​buia sâ-1 parcurgă pe jos „ca toţi ceilalţi“, îi spuse el. Ei nu-i trecu prin cap să întrebe ce însemna asta.
O lăsă la marginea vestică a oraşului, puţin mai departe de Shari’ al-Ahram, şoseaua largă pe care mergeau turiştii, mărginită de cluburi de noapte şi care ducea la piramide. îi plăti cît îi ceruse - o sumă exorbitantă - şi pomi spre şosea.
Cînd se apropie de aceasta, auzi un zgomot înfundat, ca un zumzet de albine într-un stup. Apoi, trecînd după un colţ, printre case joase, văzu că şoseaua era ticsită cu lume, bărbaţi şi femei în haine negre, lungi. Mergeau, cu capetele plecate, într-o sin​gură direcţie, spre vest. în jurul capetelor purtau eşarfe de bum​bac albe, cu sloganuri religioase, versete din Coran sau exclamaţii de pietate, nimic altceva. Unii mergeau în tăcere, alţii mormăiau rugăciuni, mişcîndu-şi doar buzele.
Stătu pe marginea şoselei şi privi o vreme. Nimeni nu-i dădu nici o atenţie. Nimeni nu-i vorbi. Singurele voci care se auzeau erau cele care recitau rugăciuni, o bombâneală discordantă a sute de glasuri. Tîrşîitul de picioare şi cîte o tuse ocazională erau sin​gurele zgomote care se auzeau. A’isha văzu că în această gloată erau şi copii, unii prea mici să meargă erau căraţi de părinţi, pe umeri. Cîţiva plîngeau, însă majoritatea tăceau, integraţi în atmosfera funebră din jurul lor.
La început crezu că asta era o înmormîntare, o procesiune imensă pentru cei care muriseră cu ocazia puciului, dar nu erau cadavre, nu erau sicrie, care funebre. Şirul se întindea în urmă cît putea vedea cu ochii, ca un şarpe vast şi negru care izvora din oraş. Deasupra, cerul prinsese culoarea plumbului oxidat.
Nu era nici o pasăre. Oricît de departe se uită, A’isha nu văzu păsări.
Fără să scoată o vorbă, intră în mulţime. O femeie îi făcu loc, nefăcînd nici o remarcă, nici vreun cuvînt de bun venit. Fiecare părea preocupat de gîndurile lui sau ale ei proprii. Aglomeraţia emana cu intensitate existenţa unui scop foarte serios, fapt ce o cutremură, ca un fior rece, pînă în măduva oaselor. în jurul ei, rugăciunile murmurate urcau şi coborau în valuri, ca marea.
Pe măsură ce mărşăluiau, observă că unii cădeau jos, cel mai adesea bâtrînii, bărbaţi şi femei. Nimeni nu le acorda atenţie mai mult de o secundă sau două. Se gîndi că, dacă nu erau toţi morţi, urma să fie în curînd. Trecu mai departe fără să se oprească. Se simţea dusă de flux, împotriva dorinţei şi voinţei ei. Tîrşîitul de paşi şi murmurul îi zumzăiau în urechi, ca o nebunie. Vru să-şi ridice mîinile să şi le astupe, dar nu îndrăzni să atragă atenţia asupra ei. Continuă să meargă, potrivindu-şi paşii la ritmul gloatei şi întrebîndu-se dacă va mai fi în stare să iasă de acolo.
De la un timp, deveni conştientă că o deranjează ceva. Ceva era în neregulă, ceva ce nu putea fi posibil. Apoi, cînd proce​siunea se încadra într-o curbă, privi către stînga. Ar fi trebuit să vadă de mult piramidele. Trebuia să fie vizibil monumentul lui Khufu, o moviliţă semeaţă, solidă, profilată pe linia orizontului. Totul însă era gol. Se mai uită o dată. Acolo unde ar fi trebuit să fie Marea Piramidă, atîma doar o lună palidă, fără substanţă, ca o planetă într-un vis. Se gîndi că, poate, lumina îi juca feste, însă, cu cît se forţa mai tare, cu atît nu vedea decît luna.
Cît se poate de speriată, se împiedică. Undeva în străfundul creierului începea să înţeleagă. Ei îi spuseseră lui Megdi despre piramide. Piramidele, acele simboluri indestructibile ale jahiliyyei. I se opri respiraţia. în aer mirosea a ger. Parcă stătea să plouă.
Pe măsură ce se apropiau de Hotelul Mena Palace, se trase mai aproape de marginea coloanei, să poată vedea mai clar. în faţa ei, pe platou, era cea mai mare dintre piramide sau ceea ce mai rămăsese din ea. Fusese demolată — sau mai degrabă, dezmembrată - aproape pe jumătate. Din toată structura mai rămăseseră vreo două sute de picioare. în spate, putu vedea un colţ al piramidei lui Kafra, la fel de distrusă.
Fără să se gîndească, se adresă unei femei care se afla în dreapta ei.
·  Nu pricep, zise. De ce le strică? Ce rost are?
Femeia o privi ca şi cînd tocmai coborîse de pe o navă spaţială.
·  Nu ştii? Unde ai trăit pînă acum? Trebuie să fii singura persoană din Cairo care nu ştie de ahramat. Ce cauţi aici dacă habar n-ai?
O scînteie de suspiciune licări în ochii femeii.
·  Eu... eu am... se bîlbîi A’isha... am aflat că e de muncă undeva. Că... că guvernul are nevoie de ajutor.
-Ajutor? Pufni femeia. Avea înjur de patruzeci de ani şi ar fi avut o faţă blinda, dacă s-ar fi relaxat măcar un moment. Ochii i se bulbucaseră ca nişte boabe mici de strugure în orbitele înroşite. Erau încărcaţi cu o tristeţe care dădea întregii feţe o notă ce deranja. Au primit suficient ajutor. în fiecare zi tot mai mulţi dintre noi. Aceasta este a cincea zi în care vin aici. Ei spun că vom termina pînă la finele lunii sfinte, dar AIIahu a’lam, Dum​nezeu ştie cel mai bine.
A’isha aruncă o privire către masa de pietre care mai rămăsese. Să se sfârşească? La sfirşitul Ramadanului? Luna de sărbătoare începea peste o săptâmînă şi se termina douăzeci şi opt de zile mai tîrziu. Să termini în cinci sâptâmîni de stricat ceva ce s-a construit în decenii?
·  Dar de ce, întrebă din nou. Pentru ce toate astea?
·  Ştergem urmele jahiliyyei o dată pentru totdeauna. Piramidele, templele, idolii. Dârîmâm zeii falşi ai Egiptului. După ce vom termina aici, vom distruge bisericile, crucile şi icoanele. Făcu o pauză să respire şi arătă spre şosea. Vezi camioanele acelea? Transportă cărămizile dezmembrate de noi şi le duc să construiască zidul.
·  Zid? Care zid?
A’isha începu să se întrebe dacă femeia nu era nebună. Se uită apoi către piramida pe jumătate demolată şi îşi dădu seama că orice nebunie ar fi fost aici era colectivă.
·  Marele zid pe care-1 construim să ne apere de duşmanii islamului. Este proiectat să se întindă în jurul Egiptului şi va fi înalt de zece iarzi.
Pe măsură ce se apropiau, putu să distingă un păienjeniş de schele în partea de nord-est a piramidei lui Kufu şi pilonii de echipament greu, folosiţi la slăbirea pietrelor sau la încărcarea lor în camioanele care aşteptau. Lucrarea, în marea ei majoriate, era executată cu mîinile de mii şi mii de oameni împrăştiaţi pe toată suprafaţa monumentului. îl acopereau ca o armată de fur​nici negre pe un cadavru. Dintre toate aceste mii de oameni doar ea singură plîngea.
în timp ce A’isha privea, un bărbat, căţărat pînâ aproape de partea netedă a piramidei, îşi pierdu echilibrul şi se îndreptă spre moartea care-1 aştepta jos, pe pietre, zdrobindu-se pe parcurs de pereţi şi luînd cu el încă alţi trei sau patru. Cîţiva dintre ceilalţi înregistrară, cu privirea, accidentul, după care îşi văzură în con​tinuare de desprinsul cărămizilor cu, ceea ce părea, un entuzi​asm reînnoit. Aceia vor fi consideraţi, bineînţeles, martiri - cei care căzuseră. Cu secole în urmă alţi oameni muriseră, probabil, ridicînd aceleaşi cărămizi. Altă epocă, alţi zei, aceeaşi identică inutilitate, gîndi A’isha.
Procesiunea ajunsese într-o serie de puncte de control improvizate pe locul unde vechiul Birou de Informaţii pentru Turişti fixase intrarea în zona piramidelor. Era o tentativă de organizare a muncii. A’isha presupuse că, mai tîrziu, cînd soarele va coborî, se vor distribui alimente şi apă.
Şoproanele ridicate în grabă în partea stingă, pe terenul de golf, serveau, fără nici un dubiu, ca toalete, deşi foarte puţini se deplasau printre ele.
Pe măsură ce ajungeau, erau distribuiţi rapid de echipele care lucrau la fiecare piramidă. Alţii erau înghesuiţi în autobuze aliniate pe ramificaţia şoselei Nazlat al-Samman. Femeia îi spuse A’ishei că cei din căruţe fuseseră selectaţi pentru a munci la una dintre secţiunile de zid deja începute şi că vor fi scoşi în deşert în vederea începerii lucrului la orele mai tîrzii ale zilei. îi mai spuse că şi ea va fi destinată muncii la una dintre piramide, aceasta fiind o muncă deosebită. Femeile trebuia, în principal, să adune pietrele căzute de la bază şi să le clădească în coşuri speciale care erau colectate la fiecare jumătate de oră de un camion cu macara. Copii de toate vîrstele, în zdrenţe, fugeau să aducă, să care, împiedicîndu-se de pietrele colţuroase. Deşi toată această muncă era voluntară, mulţi păreau torturaţi şi cîţiva epuizaţi. A’isha băgă de seamă că oameni înarmaţi, pe care-i luase drept poliţişti religioşi, erau dispersaţi, la intervale regu​late, în toatâ zona.
Se întrebă ce se întîmpla dacă cineva se hotăra să-şi pună sculele deoparte şi să o pornească spre casă. Cumva, simţi că nu s-ar dovedi un lucru uşor.
încercă să râmînă în urmă, gîndindu-se cum să iasă afară din mulţime şi să se strecoare neobservată în cîmpul vestic, unde era situat mormîntul. Avea în cap ideea că Megdi se dusese într-acolo cu intenţia prostească să salveze vreun artefact sau vreun instrument... Dar nu avea rost; îngustimea drumului şi pre​siunea celor care veneau din urmă o împinse în faţă, în „fălcile“ unui punct de control. Un muhtasib îi prinse o insignă în piept, fără ca măcar să se uite la ea, şi îi spuse:
·  Ia-o spre dreapta. Te prezinţi la piramida mică din spate. Sînt indicatoare peste tot.
·  Menkaure? La aceea vă referiţi? izbucni ea, fără sâ se gîndeascâ.
îşi muşcâ buza.
El o privi curios, ca şi cînd ceea ce spusese ea era o blasfemie.
·  Nu ştiu cum se numesc. Noi nu dăm nume caselor de idoli. Mişcă, nu-i vreme de pierdut.
Se simţi împinsă înainte. Pe insigna era un singur număr, „3“, iar pe marginea drumului, indicatoare cu acelaşi număr duceau spre piramida cea mai mică dintre cele trei, cea din partea de sud, unde trebuia ea să ajungă. Asta, cel puţin, era o mică favoare.
De-abia ajunse la o bifurcaţie a şoselei, unde o derivaţie ducea spre vest, apoi spre sud, la piramidele lui Kafra şi Menkaure, iar cealaltă se îndrepta spre sud-est, spre Sfinx şi Templul Văii, cînd în faţa ei apăru de nicăieri un bărbat care o apucă de braţ cu cruzime.
·  Tu, spuse el, unde ai fost trimisă?
Ea îi arâtâ, în tăcere, insigna. El i-o smulse din piept şi o aruncă cît colo.
- E nevoie de tine în altă parte, lâtră el. Pe cea mai mică aproape au terminat-o. Ai fi inutilă. Am nevoie de mai multe femei să muncească pe zid. Acolo este un camion gata de ple​care. Mai e loc destul, însă e cazul să ne mişcăm.
Continuînd s-o stringă de braţ, începu s-o tragă în direcţia în care se vedeau camioane cu motorul pornit, pe iarba distrusă a terenului de golf.

Capitolul optsprezece
Mai aveau cam cincisprezece iarzi pînâ la autobuze cînd bărbatul se opri, o trase deoparte şi-i vorbi rapid cu o voce scăzută:
·  înainte să te îmbarci, aş vrea să verific cîteva lucruri. Ai la tine bani sau bijuterii? Ea îl privi fără nici o expresie. Ar fi bine să te gîndeşti. Iute, continuă el. Ţi le vor lua cînd vei ajunge la zid. Este aşa numita tasfiyya-purificare. Nimeni dintre cei care lucrează la zid nu are voie să care nici un fel de bagaj cu lucruri lumeşti. Toţi depindem de Dumnezeu. Asta îţi vor spune. El aruncă o privire în jur. Ultimii cîţiva pasageri urcau în autobuze. Motoarele erau ambalate. Hotârâşte-te, deci, spuse el. Lasă-mi orice posezi. Ţi le voi păstra, te costă cîţiva bănuţi şi ţi le voi da înapoi cînd vei termina. Şi... o privi direct... voi avea grijă să nu ţi se dea sarcini prea grele. Se vede că n-ai fost educată pentru aşa ceva. Felul acela de muncă te poate ucide dacă nu eşti obişnuit.
A’isha gîndi cu repeziciune, aşa cum o sfătuise el. Trebuia să existe o cale.
·  N-am nici un fel de bijuterii la mine, spuse. Dar ştiu unde se poate găsi cîte ceva. Sînt... Ezită, întrebîndu-se dacă era înţelept. Am fost arheolog. La Muzeul din Cairo. Mă ocupam cu săpăturile de aici, din Giza. Ştiu locul în care poţi pune mina pe o mulţime de pietre preţioase. Cînd Guvernul ne-a oprit activitatea, tocmai săpam la un mormînt nou, în zona de sud. Putem merge acolo la noapte.
El dâdu din cap în semn de dezaprobare.
·  Cine ştie pe unde o să fii atunci, spuse el. Spui oare adevărul? Acolo chiar sînt giuvaeruri?
·  Este un mormînt din Regatul cel Nou, dinastia a nouăsprezecea, posibil încă din timpul dinastiei lui Seti I Menma’atre’. Mormîntul a fost al unui preot al templului lui Amon, din Kamak, pe nume Nekht-harhebi. Am găsit acolo cîteva mumii şi un cufăr cu aur.
Putu să vadă licârul de lăcomie din ochii lui. Evidenta ei cunoaştere îl impresionase şi-i întări credinţa câ ea spunea adevărul. Şi dacă nu, îl văzu ea calculînd, ea va fi cea care va suferi. Fără să mai zică nimic, făcu semn unuia dintre bărbaţii care stâteau în picioare lîngă camioanele pe care le aveau în pază.
·  Bilal! Am de verificat ceva. Nu voi putea veni în călătoria asta. Explică-i lui Tawfîq, vrei?
Bilal păru foarte nemulţumit să accepte acest mesaj, dar nu zise nimic. Se răsuci şi sări în autobuzul care, observă A’isha, era plin cu femei. Singurii bărbaţi erau Bilal şi şoferul.
·  Hai, zise organizatorul transportului şi o apucă din nou de braţ. In ce parte o luăm?
Ea îi arătă.
·  Putem să mergem pe şosea pînâ la Sfinx, îi explică ea. Apoi o tăiem peste cîmp. Vom avea nevoie de lumină. Mormîntul n-a fost electrificat încă.
El o duse pînâ la o colibă unde se păstrau provizii. Intr-o grămadă de instrumente diverse, găsi o lampă de ulei. Avea ulei în ea pînâ la jumătate.
în cincisprezece minute ajunseră la mormînt. Aici, departe de zona piramidelor, aerul părea nemişcat. Tăcerea era atît de profunda, încît A’isha nu-şi putea auzi nici macar râsuflarea. O linişte neobişnuită, mai puternica decît sunetul. Abandonarea şi distrugerea păreau că se petrec într-o lume paralelă. Liniştea era o infecţie a cerului şi a nisipului. Aici, departe, unde deşertul se întindea spre vest aproape pînă la Atlantic, conta numai trecu​tul. Acum, piramidele nu mai erau nimic, erau doar nişte de'aluri despuiate şi dezolante.
însoţitorul ei nu vorbi tot dmmul. Nu dorea să-i spună nimic despre el, nici macar numele. O dată sau de două ori ea îl sur​prinse aruncîndu-i priviri ascunse, ca şi cînd încerca să-şi facă o părere despre cum arăta ea sub haina cea lungă care o acoperea.
Era foarte conştientă de riscul pe care şi-l asumau, un bărbat şi o femeie, .solitari, îndreptîndu-se spre deşert. Părea ca un act de provocare deliberată şi ei i se accelera pulsul ori de cîte ori treceau pe lîngâ un muhtasib. Dar tovarăşul ei avea un fel de permis de liberâ trecere şi o poveste gata fâcutâ cum câ A’isha fusese trimisă de defunctul Departament al Antichităţilor să investigheze următoarea fază a demolării.
îşi croirâ drum printre mormanele de moloz, săpături şi rămăşiţe. A’isha se împiedică de cîteva ori, julindu-şi mîinile. Totul era arid şi ofilit, un loc potrivit pentru morminte şi munţi de piatra monstruoşi.
Exteriorul mormăitului era aşa cum şi-l amintea ea, şi abili​tatea de a găsi o intrare acolo unde nu părea să fie nici una accentua nerăbdarea însoţitorului ei. Acum credea câ îi spusese adevărul şi deja simţea în nări mirosul comorii ascunse, a prăzii faraonice şi poate a unei mici escapade sexuale în completare. Se stăpîni foarte greu.
Ea îl lăsă să o ia înainte. Stinghiile care baraseră calea fuseseră scoase. O dată intraţi, îi trebui cîteva secunde să găsească o piatră suficient de mare pentru ceea ce avea în minte. Cu o sâptâmînâ înainte n-ar fi fost în stare de aşa ceva; azi, i se părea o a doua natură.
El era in capul treptelor, cu lampa deasupra capului, şi privea în hăul de dedesubt. Ajuns pe comoară, îl năpădi o nervozitate creată de superstiţie. Auzise poveşti cu blesteme, în care morţii se răzbunau pe hoţii mormintelor lor. Puse lampa pe pâmînt, hotărît să nu meargă mai departe. Intenţiona s-o trimită pe femeie, ea putea sâ-i aducă comoara.
Ea îl lovi cu piatra, cu putere, în spatele urechii drepte. El îngenunche, aproape prăvâlindu-se pe trepte. Lîngâ el, lampa se clătină o singură dată, aruncînd umbre înfricoşătoare pe pereţi şi pe tavan.

Capitolul nouăsprezece
în faţa ei se deschidea o cale de acces îngustă, fără nici o podoabă. în forma ei originală se termina cu un perete grosolan, ca şi cînd tunelul avea adevăratul capăt acolo, nefiind, de fapt, altceva decît un început fals, indicînd câ mormîntul nu fusese terminat niciodată. Dar hoţii pricepuseră înşelăciunea cu secole în urmă, aşa cum pricepuseră şi în alte cazuri, iar urmele lăsate de ei îi ghidaseră pe Megdi şi A’isha spre mecanismul care ridica brusc peretele şi dădea la iveală un alt rînd de trepte care coborau.
Azi, peretele era ridicat pînă sus şi scările se câscau negre şi ameninţătoare la picioarele A’ishei. Se simţi timorată, ştiind ceea ce nu ştiuse pînă atunci: faptul câ cineva fusese deja aici cu cîţiva ani înainte. Nu fuseseră hoţi, ci asasini. Din cîte ştia, erau încă aici, aştepînd-o. îl strigă pe Megdi de cîteva ori, dar, după ce încetară ecourile, nu mai fu nimic altceva decît liniştea.
Câlcă în deschiderea strimtă, ţinînd lampa deasupra capului. Bezna o înghiţi complet. Lumina aici nu reprezenta nimic, cel mult o sfidare. întunericul era stăpîn. Era viu, respira, privea şi asculta, întindea degete tangibile, era greu şi consistent, se hrănea cu lumină, se îngrăşa, dormea, visa şi se trezea din nou. îşi ţinu respiraţia, trecînd de un puţ din dreapta ei, o adîncitură mare pe care încă n-o măsuraseră şi nici nu intraseră în ea.
Pereţii pasajului erau auriţi. Mişcarea ei făcu ca plăcile fine de aur să se desprindă şi să cadă la podea.
Pasajul se deschise într-o anticameră în care găsiseră mumiile, îşi amintea atît de clar, ca pe un vis: pereţii pictaţi, zei aliniaţi, scene de vînătoare şi recoltă, lumea de dincolo primindu-şi ultimul oaspete sub ochii lui Osiris, balanţa cu inima lui Nekht- harhebi, primul profet al Casei lui Set.
Privi în jurul ei. Cineva ajunsese aici înaintea ei. Pereţii fuseseră mutilaţi. Rîcîiseră vopseaua de pe ei, ca şi cînd urma să fie repictaţi. Cineva desfigurase porţiunile hieroglifice cu dalta şi ciocanul şi le făcuse de nedescifrat. Era ca şi cînd un preot antic revenise la viaţă, hotârît să radieze numele duşmanului său şi, o dată cu el, nemurirea conferită de acesta.
Stătu astfel uimită şi fără vlagă în mijlocul harababurii din camera cea mică, incapabilă să hotărască ce să facă. Ridică o bucată de ghips, de parcă ar fi vrut să reasambleze capul vreunui zeu sau vreun cuvînt. îi era clar, însă, că mormîntul fusese distrus peste putinţa de a mai fi restaurat. întrebarea care o sîcîia era de ce.
întrebarea îi persistă în minte tot timpul drumului înapoi spre oraş, fără sâ-i apară şi vreo soluţie. Ocoli piramidele cît de mult putu şi se strecură în satul Nazlat al-Samman după ce se întunecă. ’ Abd al-Ghaffar, şeful de echipă de la cîteva săpături, îi dădu ceva să mânînce şi o duse în oraş cu camionul lui uzat, cu care-şi transporta muncitorii. El ştia deja că pentru el şi oamenii lui nu va mai fi de lucru, dar cînd A’isha îl întrebă ce vor face, ridică din umeri şi îi răspunse că se lasă în grija lui Dumnezeu. Ea speră că acesta va hotărî mai bine decît cei care acţionau în numele Lui.
O lăsă la muzeu. Era o speranţă deşartă, dar exista posibili​tatea ca Megdi să se fi dus acolo. începuse să plouă liniştit. Fără turişti, muzeul arăta aproape comic. Hazliu şi trist, ca o biserică părăsită de enoriaşi.
Se duse direct la biroul ei. Uşa secretariatului era larg deschisă, lumina aprinsă. A’isha îşi vîrî capul în deschizătură.
·  Fatna? Tu eşti? Sînt eu, A’isha.
Secretara o privi speriată. Stătea în mijlocul unor grămezi de hîrtii.
·  Doamnă doctor Manfaluti... Eu... Sînteţi bine? Am crezut că vi s-a întîmplat ceva.
A’isha intră şi închise uşa în urma ei.
·  Sînt bine, Fatna, spuse. M-am gîndit că nu e înţelept să vin cîteva zile, pînă se mai liniştesc lucrurile. Ce faci?
·  Am fost somaţi să părăsim locul pînă mîine. Aţi auzit?
·  Da, ştiu. Nu-i spuse cum aflase. Unde vei pune toate hîrtiile acestea?
·  Va trebui să fie arse. Totul va fi ars. Gamal le va duce la crematoriu. Vor fi incinerate.
A’isha simţi că un fior de dezgust o străbate din cap pînă în picioare. Incinerate? Adnotări importante, mărturii, dosare de neînlocuit.
·  Dar...
·  Nimeni nu poate face nimic. Ne-am opus. Toţi s-au opus. Dar... Dumneavoastră nu ştiţi cum sînt aceşti muhtasibin. Ei nu gîndesc ca noi.
A’isha privi la rafturile goale şi la cutiile cu dosare de la picioarele ei. Ei vor aduce cărţile lor cu legi, volume prăfuite cu comentarii tradiţionale, predicile lor de necitit şi lucrări impene​trabile de teologie. Se cutremură. Se simţi tristă, mînioasâ şi neputincioasă.
·  Pe profesorul Megdi l-ai văzut? întrebă. Fatna negă, clâtinînd din cap. Toată ziua?
·  Nu, n-a fost pe-aici. Este una din zilele în care predă la Universitate. Cred că desfiinţează şi acolo secţia.
·  înţeleg. Mulţumesc, Fatna. Se întoarse şi se duse la uşă. Ezită, se opri. Tu ce vei face, Fatna? Unde vei merge?
·  N-am nici cea mai vagă idee. Tata mi-a promis că-mi va găsi un soţ, că, oricum, e timpul să mă mărit. Deocamdată, asta-i tot. Făcu o pauză. Doamnă doctor Manfaluti, a venit cineva să întrebe de dumneavoastră. Acum cîteva zile. Le-am spus... am zis că nu ştiu unde sînteţi.
·  Cine era? A spus?
·  Erau mai mulţi, poliţia religioasă. Cred, nu sînt sigură; totul este aşa de schimbat acum. Nu poţi şti cine ce e.
·  Mda. Ei bine, mulţumesc. Ai grijă, Fatna.
·  Da. Şi dumneavoastră la fel.
A’isha o luă spre biroul ei. Uşa era descuiată. Chiar înainte s-o deschidă, bănui ce va găsi. Cu toate acestea, fu şocată de răutatea limpede, de furia grijulie care-i vizitase biroul, fără îndoială, aceeaşi mînă care produsese dezastrul în mormînt. Lipseau complet toate fotografiile, toate hîrtiile, toate datele legate de cercetarea camerei superioare a mormîntului, singurele atestate care existau.
El fusese aici toată ziua, însă veghea lui se apropiase de sfirşit. încă o oră şi putea să aibă în faţa lui o ceaşcă cu cafea şi un com. I-ar fi plăcut o bere şi, mai bine, o femeie; şefii lui cei noi erau foarte sensibili, iar el nu reuşise sâ-i cunoască destul. Se purta deci cu atenţie. Cîte puţin o dată, exact ca înainte, calculînd cît de departe poate să meargă, fără ca cineva să bage de seamă.
Dacă-şi juca corect cărţile, putea să scape de străzi şi să lucreze la un birou, aşa cum îşi dorise dintotdeauna. Oamenii aceştia răspundeau la cîteva expresii bine alese, de milă, un salla’llah ici şi un astaghfaru’llah colo. In curînd îi va avea acolo unde va dori el, fără nici un dubiu. Mai avea şi alţi aşi în mînecă. Olandezul era aur curat, dacă-1 putea lucra cum trebuie.
în momentul de faţă era plictisit, era obosit, îi era frig şi tot ce-şi dorea era o cafea. Femeia nu se arătase de zile întregi. Era evident că adulmecase un şobolan şi dispăruse. în zilele acelea erau destui care miroseau şobolanii. Unii aveau patru picioare şi o coadă, dar nu erai obligat să spui asta în public, iar alţii erau varietatea obişnuită, de origine umană. De bună seamă că ea simţise unul.
El ridică privirea brusc. Femeia care cobora treptele muzeu​lui arăta de parcă corespundea descrierii.
Pesemne că se strecurase înăuntru în timpul ultimei lui pauze. Ei bine, trebuise să urineze - ce dacă? Nu-i păsa nimănui. Cînd ea trecu pe sub un felinar, i se păru că o recunoaşte. Da, putea să fie ea.
Se detaşă de umbrele în care stâtuse ascuns şi o urmâri îndeaproape.
%
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Mărfi, 30 noiembrie
Londra era acoperită de umbră. Umbra adîncă, întunecată, pulsaţia monotona a miezului de iamâ în vreme de afaceri şi prefaceri. Nu erau lumini pe vîrfurile colinelor, nici lumini strălucitoare în centrele întunecoase ale oraşului, în magazinele universale, în nepâzitele, imposibil de pâzit suburbii tâcute. Pe cerul gri, pe care norii se învâluiau şi se desfăceau, aripile ciorilor fura udate de prima ploaie a nopţii. Oamenii stăteau în case şi-şi măsurau vieţile cu picaturile de ploaie care curgeau de la streşini.
Priveau la televizoare „Coronation Street“ sau „Neighbours“ şi re-reluări ale serialului „Dallas“, pentru puţina varietate pe care o ofereau. Nimeni nu-i felicita pe eroi, nimeni nu huiduia personajele negative; nimănui nu-i pâsa. Viaţa lor trecea în faţa ecranelor scînteietoare: visele lor de dragoste, speranţele de împlinire, frica de violenţă erau ca peştii palizi care treceau prin apa adîncă din acvarii de sticlă strălucitoare.
Pe Tamisa, luminile de pe digurile lungi se vedeau ondulate în apă. Fluviul se mişca greoi între cele două maluri ale sale, nerăbdător sâ iasă afară din oraş. Ici-colo, trecători singuratici întîrziau pe mal, fără să aştepte cu adevărat pe cineva anume sau ceva. Nu erau turişti, câci din provincie nu prea venea nimeni, jumătate din becuri erau sparte. Trecu o barcă de agrement cu cîţiva cheflii. Nimeni nu le făcu cu mina. Noaptea şi fluviul îi înghiţirâ, ca şi cînd nici nu existaseră: lumini mişcătoare, voci răguşite şi pocnituri de dopuri.
Blocul turn din sticlă, Vauxhall House, se distingea deasupra străzilor, ca un vapor ancorat. La etajul al nouălea, sclipea lumina într-un şir de geamuri fără draperii. Funcţionarii ple​caseră seara acasă, lăsînd în urma lor o armată de operatori radio, traducători de coduri, mesageri şi oameni de serviciu foarte bine verificaţi.
De la etajul al nouălea se vedea pînâ departe, peste acoperişul Galeriei Tate, spre Belgravia. De sus, oraşul părea liniştit, aproape frumos, aproape într-o stare de revenire la viaţă. Palatul Parlamentului parcă era croit pe măsură. Cineva remar​case cîndva că omul, aici, putea să se simtă Dumnezeu, cu toată lumea întinzîndu-se în faţa lui.
Directorul general nu se simţea ca Dumnezeu; nu se simţea prea mult nicicum. Doar elevaţie fără graţie, o îndoială care îl rodea că viaţa lui nu prea avea sens. Dedicase treizeci de ani apărării Angliei de duşmanii externi, dar tot timpul Anglia îşi devorase propria-i came din interior.
Se îndepărtă de fereastră, de noaptea de afară şi se adresă bărbaţilor care se aflau la masa cea lungă din încăpere.
- Domnilor, spuse. Vă mulţumesc că aţi venit. Regret că v-am anunţat atît de tîrziu această întrunire. Cunosc faptul că mai mulţi dintre dumneavoastră aveţi foarte multă treabă, dar este necesară întru totul, vă asigur.
Capetele se mişcară aprobator. Percy Haviland convocase pe toţi şefii birourilor din Orientul Mijlociu şi Asia de Vest. Nu erau observatori. Erau prezenţi toţi, şefii birourilor regionale pentru Orientul Mijlociu, Africa de nord, din Golf şi din subcontinent (din Pakistan), împreună cu cîţiva din birourile staţionare din Egipt, Turcia, Siria, Israel, Arabia Sauditâ, Irak şi Iran.
Haviland era director general - „Control“ - de zece ani, un timp suficient de lung pentru oricine. Intr-un fel, ştia că slujba aceasta fusese o greşeală. El era un exponent al Războiului Rece, îşi deschisese ochii pe Stasi şi pe K.G.B., mai întîi la Ministerul de Externe şi al Commonwealth-ului, apoi la Century ca şef al biroului pentru Germania de Est, Polonia şi, în final, Rusia. Timpul în care funcţionase în acest post coincisese exact cu sfîrşitul Războiului Rece, cu dărîmarea Zidului din Berlin şi revenirea la Orientul Mijlociu, ca focar de evenimente pentru o lume întreagă. Războiul din Golf urmase doi ani mai tîrziu. Se simţea ca un om care controla o fiară, fără a-i stăpîni instinctele naturale.
Era vreunul dintre ei stăpîni ai fiarei? Se întrebă. Privind în jur, i se păru curios că nici unul de la masă nu era suficient de vîrstnic ca să-şi amintească Pactul de la Bagdad sau de la Suez, cel puţin, nu profesional.
Toţi erau veterani ai Revoluţiei din Iran şi ai Războiului din Golf; cel mai bătrîn participase la retragerea din Aden. Ei cunoşteau doar Orientul Mijlociu, bineînţeles că îl cunoşteau, vorbeau fluent araba, ebraica, turca şi persana. îşi petreceau sfîrşiturile de sâptâmînâ cu domnii de la Oxbridge, iar serile, participînd la cursurile Şcolii de Studii Orientale şi Africane. Erau membri plătiţi ai Societăţii Britanice pentru Studii Orien​tale şi a altei jumătăţi de duzină de organizaţii similare.
Ceea ce îl îngrijora era acel gol de memorie, acel scurtcir​cuit de experienţă care îi forţa chiar pe şefii de birouri să apeleze la cărţi, dosare şi tăieturi din ziare pentru informările lor.
- Domnilor, continuă Haviland, nu trebuie să vă reamintesc că ultima oară ne-am întîlnit acum o lună, cînd am discutat raportul lui Tom Holly legat de eliminarea aproximativă a reţelei lui Ronald Perrone din Egipt. într-o comunicare confidenţială, domnul Holly şi-a exprimat îngrijorarea că ar fi fost o scurgere de informaţii aici, la Vauxhall House. Nu este cazul să vă explic de ce m-am gîndit că nu este prudent să amintesc această bănuială în timpul acelei şedinţe. Oricum, aş fi foarte surprins dacă domniile voastre n-aţi ajuns la aceeaşi concluzie şi singuri.
Ca urmare a notei informative a domnului Holly, am trasat sarcină Serviciului de Securitate Internă să facă o anchetă. Foarte discret, bineînţeles. Deocamdată nu e cazul să ne alarmăm. După cum bine ştiţi cu toţii, băieţii de la I.S. îşi fac treaba pînâ la capăt. Deviza lor este: „Nici o piatră rămasă neîntoarsâ.“ Cred că veţi fi la fel de uşuraţi ca şi mine să aflaţi că n-am dat de nici o urmă a vreunei breşe în această instituţie.
Directorul general făcu o pauză, îşi limpezi vocea, căci în aceste situaţii nu se simţise niciodată în largul lui. Discursurile lui bombastice şi maniera lui dificilă erau bariere pe care le ridi​case pentru a-i ţine pe ceilalţi la distanţă. Subordonaţii erau, la urma urmei, doar atît: subordonaţi. îi displâceâ complet negli​jenţa democratică ce se furişa în ultimul timp în Whitehall. Dis​criminarea în favoarea băieţilor cu şcoală şi absolvenţilor de politehnică. Dumnezeule, acum le numeau chiar universităţi politehnice. Se cutremură în sinea lui şi continuă:
- Tocmai acum am aflat despre colegii noştri americani care au suferit aceeaşi regretabilă pierdere, cam în acelaşi timp cu noi. Se pare că ţin chestiunea secretă pentru ceea ce ei numesc „motive de securitate“. Oricum, am fi dorit să aflăm ceva mai devreme. Ne-ar fi scutit de o mulţime de necazuri. Am fi tras concluzia cu mult mai devreme, indiferent unde era scurgerea, aceasta nu putea să fie de aici, în Vauxhall House. Dacă nu cumva au existat două scurgeri simultane - presupunere pe care o găsesc totalmente absurdă. Treaba noastră acum este să găsim o legătură între cele două reţele sau, cel puţin, între domnul Perrone şi omologul său american. L-am rugat pe domnul Holly să iniţieze o nouă investigaţie. Aş dori să-i acordaţi tot ajutorul, căci s-ar putea să aibă nevoie de cîţiva dintre agenţii arabi. Ştiu că unii sînteţi extrem de presaţi în aceste momente. In orice caz, cred că ancheta lui yolly este prioritară în ansamblul situaţiei din Egipt. Cu toate acestea, cred că este de datoria mea să vă cer rapoartele despre situaţiile existente, deoarece trebuie să pregătesc o notă pentru întîlnirea Comitetului Unificat de Informaţii de mîine.
Informarea continuă încă două ore. Urmară rapoarte deta​liate despre impactul continuu al Revoluţiei Egiptene în toată regiunea, însă tocmai Egiptul era locul despre care nimeni nu ştia prea mult. Ambasadele străine funcţionau încă, dar sub o presiune fantastică, şi erau subiectele unor foarte stricte limitări ale deplasărilor şi activităţilor personalului diplomatic. De cînd avusese loc puciul, îşi consumau o mare parte din energie sfătuind şi salvînd muncitori englezi captivi în ţară. Obţinerea de informaţii din afara Egiptului era ceva mai mult decît imposi​bil. Tom Holly se simţea orb şi surd.
în dupâ-amiaza următoare avea să fie o întrunire a Comite​tului Unificat de Informaţii la care participau şefi ai S.I.S., G.C.H.Q., Serviciul de Informaţii Militar, Serviciul de Securi​tate şi reprezentanţi ai Ministerului de Externe; Haviland urma să reprezinte, ca de obicei, S.I.S.
Numai după ce cei mari şi buni vor fi deliberat, va fi găsită o formulă asupra a ceea ce i se va comunica prim-ministrului. Aceasta va fi ulterior diluată mult pentru Cabinet, iar cînd va ajunge în Parlament, va fi, în principal, apă. Marele public bri​tanic va fi informat ca de obicei, atît de puţin sau atît de mult, cît va hotărî Whitehall-ul că merită sau are nevoie să ştie.
După plecarea tuturor, Percy Haviland scoase o tabacheră plată şi fină din buzunarul de la piept. îşi alocase cîte şase ţigări pe zi. Cîndva fuseseră cinci, însă i se păruse că nu era o cifră bună şi de aceea trecuse la o jumătate de duzină. îşi aprinse una, trase fumul adînc, apoi îl scoase, formînd o linie lungă şi subţire, închise tabachera şi o puse la loc în buzunar.
Se duse la uşă şi o deschise. Deasupra lui licări o lumină flu​orescentă, ca aura unei viitoare migrene. La capătul cel mai îndepărtat al coridorului, o femeie de serviciu îşi începuse activi​tatea, mişcînd maşina ei de curăţat înainte şi înapoi, pe podeaua acoperită cu linoleum gri. Maşina bîzîia yacet, iar cordonul se întindea ca un şarpe în urma ei, dispărînd după un colţ. In toate acele ore din noapte, ea va patrula în sus şi în jos pe coridoarele lungi şi goale. în ziua următoare, praful se va aşeza la loc. Lui Haviland i se păru o metaforă perfectă pentru tot ceea ce se făcea în clădirea aceea şi în toate celelalte, similare, de pe tot cuprin​sul globului.
Se întoarse în biroul lui şi ridică receptorul. Cîteva momente mai tîrziu, răspunse o voce.
- Gordon? Sînt Percy. Au plecat toţi. Aş aprecia dacă ai putea să apari aici. Numai pentru o mică discuţie amicală. Făcu o pauză. Cred... spuse rar... că s-ar putea s-o fi găsit pe femeia lui Hunt.

şi va fi sînge în toata ţara Egiptului...“
Ieşirea, 7:19
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17Shari’ al-Ruway’i
AI-Azbakiyya
Cairo
30 noiembrie 1999 21 Sha’ban 1420
Dragă Michael,
Este foarte tîrziu şi sînt singură. în noaptea asta slnt stele, pentru prima oară in mai bine de o săptămînă. Am urcat pe acoperiş să mă uit la ele. Unde eşti cînd am nevoie de tine, Michael? Am telefonat la hotel, la numărul pe care mi l-ai dat. Mi-au spus că nu eşti acolo, că ai plătit şi ai plecat. Ai să părăseşti Egiptul, fără să-ţi iei la revedere? Nu, tu n-ai face una ca asta. Dar ai putea fi forţat să pleci, s-ar putea să vină la miezul nopţii după tine şi să te urce direct într-un avion. Cam asta se face acum, sînt zvonuri şi poveşti strecurate pe furiş prin bazare. Sînt speriată, Michael. Slnt singură şi înfricoşată.
Nu l-am văzut pe Megdi de azi-dimineaţă şi, pe măsură ce trec orele, devin din ce în ce mai îngrijorată pentru el. M-am întors în apartamentul meu, deşi ştiu că nu sîntîn siguranţă. Sun din cînd în cînd la Megdi, dar nu răspunde.
Sînt pe acoperiş, mi-e frig şi frică. De ce nu eşti aici în seara asta? Jos, pe străzi, nu se mişcă nimic. Nu rîde nimeni, nu plînge nimeni. Totul e înţepenit. Nemişcare şi teamă.
Michael, nu sînt numai vorbe. Sînt extrem de serioşi în legătură cu lucrul ăsta, cu distrugerea asta a jahiUiyya, cu purifi​carea asta. Nimic şi nimeni nu e în siguranţă. în noaptea asta străzile sînt tăcute. Am devenit un popor înfricoşat, noi cei care nu stăm în linie să ne rugăm.
Să-ţi spun ce s-a întîmplat, ce am văzut...
în timp ce scria, murmura încetişor un cîntec pe care-1 cînta noaptea la culcare, cînd era doar o fetiţă, anta’umri, tu eşti viaţa mea, o baladă populară scrisă de Umm Kulthum. Atunci, întunericul se diminua în jurul ei şi se simţea ridicată intr-un loc sigur, departe de oraşul adormit, aproape la fel de sus ca stelele. Acum, douăzeci de ani mai tîrziu, îşi ridică ochii din scrisoarea din poală şi văzu bezna care o înconjura, ca o fortăreaţă, ca un turn care urca în spirală, peste acoperişuri, spre cer şi dincolo de el. Nicăieri nu erai în siguranţă.
Cînd era copil, împreună cu toată familia dormeau pe acoperiş în fiecare noapte, vara. Chiar şi în timpul iernii se urca adesea, să fie singură şi să privească stelele pe un cer mai negru decît obsidianul. în noaptea aceasta, venise aici să vadă aceleaşi stele, ca şi cînd permanenţa lor ar fi putut ameliora senzaţia acută pe care i-o dădea realul. în ghivecele de la marginea acoperişului erau trandafiri ofiliţi. N-aveau miros. în această noapte nimic nu avea parfum. Instinctul o înşelase. Stelele erau mult prea departe ca sâ-i fie de folos.
Continuu să tremur. Continuu să mă gîndesc la pierderea, la golul care va rămîne, la irosirea stupidă şi lipsită de sens. La fel a fost şi cînd l-am găsit pe Rashid. Ei au ştiut, bineînţeles, au ştiut sau au sperat, sau au conspirat ca eu să fiu aceea, cea care să execute desfăşarea. A fost cadoul lor pentru mine, avertis​mentul. îmi amintesc încă momentul acela, momentul cînd am luat ultimul strat de bandaje.
Purta un costum, un costum negru, costumul lui cel mai bun, Armâni, şifonat rău de tot de bandaje. Era un călător în timp, Michael, nu avea nici un drept să fíe acolo. Aşa părea: cineva care se întorsese cu mii de ani în urmă, ca să moară şi să fie înmormîntat în cavoul altcuiva. Bineînţeles că n-a fost aşa. El a murit în vremea lui. Toţi facem aşa, murim în timpurile noastre. Ţi-am spus că te iubesc? Că fără tine sînt ca şi moartă?
Spre vest, la mai puţin de o milă depărtare, fluviul tremura întunecat. Distingea un petic de apă tocmai dincolo de mahalaua cu marginile-i abia luminate. Peste tot erau puţine lumini: la cinematografe, cluburi de noapte, restaurante; marile hoteluri fuseseră închise sau ameninţate cu închiderea. Nimeni nu mergea cu maşina seara tîrziu spre Sahara City, nimeni nu se plimba mînâ în mînâ pe lîngâ Nil. Nici chiar visuri, nici chiar visuri...
In faţa ei, la stînga, o lumină roşie, solitară, licărea din cînd în cînd pe tumul din Cairo, avertizînd avioanele care zburau prea jos. Lîngâ ea, la dreapta, un colier de lumini indicînd Podul 6 Octombrie care lega insula Gezira de continent. Recent, podul fusese rebotezat, acum se numea Kubri Sayyid Qutb, după mar​tirul şi scriitorul fundamentalist. Cîteva străzi mai încolo, pe acoperişul moscheii Omar Paşa, un panou cu neon afişa, în culoari verzi ţipătoare, numele lui Dumnezeu cu litere de patru picioare înălţime. Lumina se stingea la intervale regulate după care se reaprindea. Dumnezeu clipea? El venea şi pleca aseme​nea unei lumini, făcea şi desfăcea galaxii cu viteza cu care reclama se aprindea şi se stingea?
Ce s-ar întîmpla dacă lumina neonului s-ar stinge şi numele LUI ar fi înghiţit de beznă, ca orice alt lucru?
O mină de lumini, apoi întunecimea şi, dincolo, deşertul aşteptînd ca oraşul sâ moară. A’isha tremură. Se apropia ceva, o simţea în aer. Ceva oribil, ceva blestemat.
Eşti prudent, iubirea mea?îţi faci rugăciunea seara? Ştiu că nu crezi, dar mă gîndesc că trebuie să te rogi. Eu m-aş ruga la Fecioara Maria, a ta, dacă m-ar asculta, dacă ar asculta cineva. Dumnezeul nostru are nouăzeci şi nouă de nume. Sufiţii spun că există şi un al o sutălea, un nume secret. Ei spun tot ce le place despre EL, dar LUI nu-i pasă. Cîteodată, cred că şi eu am un nume secret şi că Dumnezeu nu este nimic. Numai pentru acest gînd m-ar ucide.
Au folosit o bandă lungă de material alb, bumbac Sa’idi, de cea mai buna calitate, să-l orbească în ultimele lui clipe. Poate s-a rugat, căutînd numele ascuns. Sigur, nu l-a găsit. Unul din​tre ei a scris ceva în arabă pe fîşie: mawt al-jahiliyya. „Moarte în timpul ignoranţei.“ Aşa ar trebui s-o traduc? Sau poate „Moarte în stare de ignoranţă“. într-un fel, cred că prima este cea mai corectă. Tu înţelegi, fireşte, mai bine decît mine.
L-am ars imediat după aceea, normal, împreună cu toate celelalte. Piele, oase şi o banderolă pusă pe ochi, cu o inscripţie care, de fapt, era o declaraţie de război. Asta a fost totul, nu-i aşa? O declaraţie de război. Cum aş putea s-o numesc altfel, Michael? Ură? O lipsă de înţelegere? Un soi de dragoste amară, poate? Poate că sînt toate astea la un loc, Michael? Atît de mult în atît de puţine cuvinte. Butrus le-a pus pe toate astea într-un cuptor şi le-a ars. Şi cu vintele, le-a pus şi pe ele acolo. Mi-aş don să fii aici cu mine, mi-aş dori să te pot ţine în braţe, să-ţi aud vocea.
Voi pune această scrisoare pe adresa hotelului. Poate că ei nu au adresa ta actuală, poate că vei suna tu acolo în cîteva zile, poate că nu o vei vedea niciodată, dar vei fi înapoi, aici cu mine, în Cairo, la o baclava şi o cafea la Groppi’s. Poate că tu eşti deja aici şi poate că seara asta e doar un vis.
Am uitat: ei nu mai permit femeilor şi bărbaţilor să ia masa împreună. Nici la Groppi’s, nici la Fishawi’s, nicăieri. Tabuurile se instaurează, cîte unul nou în fiecare zi: ,fă asta, nu face aia.“ Am devenit un popor grijuliu. Ne controlăm şi cele mai mici gesturi. Gîndurile. Visurile. E ca un cancer, Michael, e un cancer care distruge oraşul. Sau e ca un virus, un flagel. Michael, te rog scrie-mi. Te rog vino.
A’isha
Puse deoparte pixul şi lăsă tăbliţa şi scrisoarea să alunece jos. Se ridică în picioare şi se înveli mai bine în şal. Se apropie de marginea acoperişului. Se apucă strîns de parapet, ca şi cînd se temea că un vînt puternic ar putea-o lua s-o arunce în neant. Cu buzele pe jumătate închise mai fredona puţin din cîntec, apoi se opri, căci se simţea de parcă rămăsese doar ea în viaţă şi cînta, dar chiar şi aşa întunericul n-o cruţă, învâluind-o. Era ascunsă şi tăcută, iar pleoapele-i erau îngreunate de amintiri care nu erau tocmai amintiri, de vise care nu erau tocmai vise.

Capitolul douăzeci şi doi
Alexandria
Miercuri, 15 decembrie
El urmărea un pescăruş cu aripile strînse, care înfrunta vîntul aspru înainte să cadă ca trăznit în marea agitată. în aer mirosea a apă sărată, marea îşi spărgea valurile verzi şi învolburate, în port bărcile ancorate se mişcau, iar orizontul avea o tentă purpurie, de parcă cineva îl pictase cu acuarele. Avea impresia că tot cerul alunecă peste nişte gîşte sălbatice care pluteau în derivă pe mare. „Mireasa mării“ strălucea aurie înaintea întunericu​lui, o ultimă urmă a prezentului, deasupra vaselor luminate din golful Qaitbay, aurite de soarele care apunea.
Michael Hunt întoarse spatele mării şi pomi încet spre casă, lovit de rafalele de vînt rece. Aproape că nu mai era lumină, iar prin case şi în vîrfurile minaretelor începuseră să se aprindă becurile de noapte. Pe străzi foşnea adhan-ul. Trecători singuri sau în grup îşi tîrşîiau picioarele, îndreptîndu-se spre locurile de rugăciune. Femei acoperite cu văluri treceau în fugă pe lîngâ el, grâbindu-se să iasă din raza vizuală. Era începutul Ramadanului. înaintea celor din oraş se întindea o lună de petrecere, o scurtă amînare şi negare a momentului în care va fi despărţit firul alb de firul cel negru.
Subit, străzile i se părură inexprimabil de anoste, cu casele nezugrâvite, cu pavajul spart şi cu birourile bătute în scînduri cu cuie. Doar vara mai era în stare să redea oraşului viaţa, dar era mai îndepărtată decît oricînd. Se hotărî să se ducă la Taha’s, să-şi petreacă seara la o ceaşcă de cafea, după care să încerce s-o sune pe A’isha. îngrijorarea îi creştea vertiginos.
în ultimele zile telefonase, însă nu-i răspunsese nimeni. Nu putuse să ia legătura cu ea. încercase şi la muzeu, doar ca să afle că acesta fusese închis pentru reparaţii. Părea că departamentul lui Megdi, de la Universitate, dispăruse.
Taha’s era o cafenea micuţă în cartierul Karmus, de unde i se permitea lui Michael să dea telefoane şi să primească. Pe timpuri, cînd trăia tatăl lui, Taha’s era locul de întîlnire al unei mici grupări intelectuale şi homosexuale, formată în principal din greci şi armeni, împestriţată de cîţiva europeni, păsări călătoare cu feţe cenuşii. Durell o visase pe Justine ca o rază de lună ce se reflecta în geamurile cafenelei. La mesele de marmură stătuse Cavafy, bînd pahar după pahar de qah wa sada amară, scriind poezii obosite pe bucăţi mici de hîrtie grecească. Taha’s fusese „cafeneaua întunecată“, pe care poetul şi prietenul mort o frecventaseră: „Cafeneaua întunecată, unde ei obişnuiau să meargă împreună, fusese un cuţit în inima lui.“
Acum, Taha’s era o intersecţie fără străzi, tristă şi singuratică, locul unde cîţiva bâtrîni jucau, în linişte, table, citeau numerele vechi din al-Jumhuriyya sau fumau tutun ieftin ma’assil printre tulpinile de shishas şi-şi scuipau din plămîni ceea ce le mai rămăsese din viaţa lor fragilă şi lipsită de bucurie. Un ventilator lent, primăvara şi toamna, iarna şi vara, îşi rotea paletele răbdător, prin aerul fad şi plin de fum.
Michael avea doisprezece ani cînd fusese prima oară acolo, un tînăr singuratic venit prea tîrziu ca să mai guste măreţia oraşului. Taha îl ocrotise, îl învăţase argoul bahri şi îi făcuse cunoştinţă cu ceea ce mai rămăsese din societatea cafenelei, împreună, se plimbaseră pe străzile întunecate ale unui oraş unde mai rămăseseră doar gesturi dupâ-amiază şi tăceri serbede. Cinci ani mai tîrziu, Taha îi fâcuse rost lui Michael de prima lui femeie, o fată cu ochi negri din Tanta, cu sîni mici, uluitori, o cicatrice albă care-i brăzda spatele şi o limbă care se mişca ase​meni unui peşte atunci cînd o săruta. Acum, Taha îmbătrînise, era la fel de bâtrîn ca oraşul, ca şi cafeneaua lui, bătrîn, suferind de artrită şi vulnerabil.
·  A întrebat cineva de tine, îl anunţă bătrinul, punînd cana cu cafea fierbinte pe masă. Michael ridică din sprîncene. Se întrebă cît de mult ştia, de fapt, Taha despre el, despre ceea ce fusese cîndva. Puţin, poate, dar numai puţin. Taha era ca mulţi alţii, o parte din ţesătura minciunii lui Michael, urzita timp de mai mulţi ani. I-am cam retezat-o. I-am spus că făcea o greşeală, că n-am auzit niciodată de numele tău. Dar se va întoarce.
Michael ştia ce înseamnă asta. Cum puteai să minţi în vremurile astea, cu inşi de felul acela? El îl cunoştea pe bâtrîn, ştia trecutul lui, al tatălui lui şi istoria chinuită a unei cafenele pentru bărbaţi singuratici. Nimeni nu era în siguranţă, nu puteai avea încredere în nimeni, nici chiar în prietenii vechi.
Michael îşi roti privirea.
·  Există cineva aici, acum, de care ar trebui să mâ feresc?
Taha negă, dînd din cap.
·  Toţi sînt clienţi obişnuiţi. N-ai să păţeşti nimic.
Michael încuviinţă. Amîndoi ştiau că nu puteai şti nimic cu
certitudine. Dacă se ofereau bani - şi exista posibilitatea - ori​care dintre clienţii lui Taha s-ar putea să fie tentat.
Mai tăifăsuirâ o vreme, ca doi egipteni, unul tînăr şi celălalt bătrîn, rememorînd timpuri de demult. Dacă cei care întrebaseră de el căutau un englez, urma să fie dezamăgiţi.
Intîrzie pînă aproape de ora închiderii, puţin după ora zece seara. înainte de a pleca, formă din nou numărul lui Megdi. Sunâ şi sună, dar nu-i răspunse nimeni. Cînd plecă, străzile erau aproape pustii. Lumea se culca devreme şi se scula înainte de răsărit, să-şi umple burţile pentru ziua de Ramadan care abia începea. Briza marină se simţea în aerul rece. Şi-ar fi dorit sâ beneficieze încâ de confortul unui hotel, însă părăsise Hotelul Cecil înainte de a se da la fund. De atunci schimbase o cameră prâpâditâ din Muharram Bey pentm una şi mai sârâcâcioasâ din​tre căile ferate şi canalul Mahmudiyya. Era foarte puţin confor​tabilă. Auzea din pat trenurile care treceau aproape, un zgomot dezolant care-1 trezea în mijlocul nopţilor goale şi persista mult după, uneori chiar pînâ în zori.
Totul era nemişcat. Iama ţinea străzile şi aleile în gheara ei. în seara aceea, zângănitul tramvaielor încetase mai devreme. Doar vîntul murmura tăcut printre clădiri.
Auzea paşi în urma lui de mai multa vreme, apropiindu-se hotârît. Nu privi înapoi şi nici nu grăbi pasul. Mergînd drept, câutâ din ochi primul gang. Se deschidea o alee la cîţiva metri în faţa lui, la dreapta. Pe alee era un bazin larg cu apă. Michael se ghemui, se lipi de zid şi aştepta. Zgomotul paşilor creştea ver​tiginos, apropiindu-se, în direcţia lui. îşi ţinu respiraţia. Un tren de marfă trecu, scrâşnind infernal la curba abrupta de la al-Jabbari.
în faţa deschiderii se vedea, apropiindu-se, un bărbat care se opri lîngâ bazin. Se uită în jurul lui oarecum derutat. Michael fu sigur câ-1 urmărise. Aştepta, gata de atac.
·  Domnule Hunt? Domnule Hunt, sînteţi acolo? Vocea suna familiar, dar Michael nu putu s-o identifice. Domnule Hunt, am un mesaj pentru dumneavoastră. Sînteţi acolo?
Michael rămase în umbrâ.
·  Cine e? întreba el.
·  Mahmud de la hotel. Am tot încercat sâ vâ gâsesc. Michael răsufla uşurat. îl mituise pe unul dintre funcţionarii de la Hotelul Cecil, sâ-i aducă la Taha’s mesajele venite pe numele lui. Mahmud fusese plătit mai mult decît suficient pentru a dovedi loialitate completa. Michael ieşi în strada. Mahmud se întoarse, speriat. Domnule Hunt, v-am urmârit de la Taha’s. Am ajuns la cafenea imediat după plecarea dumneavoastră. Mergeţi foarte repede.
·  Ce e, Mahmud?
Funcţionarul întinse o mină în care strîngea un plic şifonat.
·  A venit pentru dumneavoastră în seara aceasta. De la Cairo. A fost întîrziată.
Michael luă plicul şi mai făcu cîţiva paşi pînâ sub o lampă. Plicul era adresat la Cecil. Fusese pus la poştă în Cairo cu două sâptămîni în urmă. Scrisul de pe el era al A’ishei.
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Trenul ajunse în staţia Sidi Gabr din Cairo cu o întîrziere de aproape o orâ. Luase trenul cel mai matinal, un personal care pleca în mod normal la şase şi zece din gara Misr, din Alexan​dria. Pînâ la Sidi Gabr ar fi făcut cîteva minute, dar în dimineaţa aceea tot traficul dintre Alexandria şi capitală fusese perturbat şi întîrziat. Nu se anunţase nimic, însă lumea aflase. O şoaptă ici, o încuviinţare mută colo, se putea forma o imagine. Se petrecea ceva. Cuiva, undeva, îi creştea starea de nervozitate.
Conţinutul scrisorii A’ishei îl alarmase şi hotărîse, împotriva raţiunii sale, să se întoarcă imediat la Cairo. în timpul lungilor ore petrecute în gară, se gîndi nu o dată să renunţe. în Cairo era cunoscut şi putea să devină o ţintă fixă pentru Abu-Musa şi oamenii săi, dacă aceştia mai operau. Cunoscîndu-1 pe Musa, Michael nu se îndoia că acesta mai era în oraş.
Cerul gri cernea o fulguialâ uşoară. Aici, unde marea intra ca bezna în coastă şi frica era ca un joc de lumină obosită în faţa unui orizont curb, în fiecare iarnă ploile se dezlănţuiau plate şi reci, cu amărăciunea unei alte lumi în căderea lor cadenţată şi înceată. Michael tremură, întorcînd spatele aerului rece. Războiul din Golf în urmă cu opt ani se răzbuna, în sfîrşit: peste clima schimbătoare, lunile lungi de fum generat de ţiţeiul ars aduseseră schimbări profunde în ecologia regiunii. Era cea de-a doua iarnă de acest fel. Probabil că vor fi toate la fel de-acum încolo.
Purta un costum ale cărui revere înguste erau pătate cu grăsime, complet diferit de cel pe care îl purta la Alexandria. în acte era un anume Yunis Zuhdi, rezident al suburbiei munci​toreşti Shubra, absolvent al Universităţii din Cairo, acum meditator particular, un ratat educat care preda unei generaţii bulversate ce va deveni plină de rataţi asemeni lui. Purta ochelari cu sticlă chioară şi fuma ţigări ieftine, locale, care-1 făceau să tuşească. Bărbia îi era acoperită cu o barbă de trei zile, grizonatâ.
Stătuse pe peron de la ora două dimineaţa, pentru a fi sigur că apucă un loc în tren. Simţea căldura intimă şi presiunea com​plexă a umanităţii pe toate părţile. Ca o mică figură în vîrful unui muşuroi, privea formele întunecate ca de furnici care se mişcau peste tot în jurul lui. Aerul umed transporta ţiuitul multor voci sacadate, piţigăiate, ca zgomotul de insecte.
Familiile stăteau îngrămădite la un loc în grupuri dezordo​nate, mame, taţi, copii legaţi în spate sau pe umeri. Vînzâtorii de alimente se mişcau cu greutate prin gloată, iar mirosul penetrant al sandvişurilor curii/r şi ta’miyya altera aerul rece al dimineţii, încă nu răsărise soarele şi nu începuse Ramadanul. La distanţă mică de Michael, un puşti improvizase un stand de reparat pantofi. în spatele lui, un cerşetor fără picioare se strecura lugubru printr-o pădure de picioare, proptindu-şi corpul fragil în putemicele-i braţe. Aproape de marginea peronului, un fel 1 ah vînjos şedea pe o cuşcă plină cu prepeliţe sălbatice, marfă pentru restaurantele care erau în pragul închiderii.
Pe aripile gri ale unui pescăruş, care zbura foarte jos, se putea vedea sare uscată. Atras de filfiitul aripilor, Michael privi în sus, spre cerul îngheţat. Avu senzaţia că simte mirosul mării, al mării purpurii, adus de vînt şi de ploaia acidă. Trenul fu adus la peron de o locomotivă diesel-cargo de fabricaţie ungurească, o ,/naghari“, care ar fi trebuit să fie scoasă din uz cu ani în urmă.
Era deja aglomerat cu pasageri care se urcaseră în gara Misr. Compartimentele de clasa a treia erau aproape pline.
Femei cu coşuri se amestecau cu bărbaţi cu saci şi unelte. Fiecare căra cîte ceva. Michael se simţea despuiat aşa cu mîinile goale, dar fără geantă putea să-şi croiască dmm mai uşor. In mod miraculos, îşi găsi un loc pe o banchetă de lemn, între o cuşcă cu pui şi un bâtrîn cu o tuse convulsivă care-i măcina viaţa. De undeva venea zgomotul distorsionat făcut de un radio şi clinchetul subţire al unui oud.
Douăzeci de minute mai tîrziu, trenul plecă din gară, tîrîndu-se încet, lăsînd în urma lui la fel de multe persoane cîte se urcaseră. Unii se câţăraseră pe acoperiş, alţii erau agăţaţi precar de gea​muri, iar alţii atîmau periculos de aproape de roţi. Michael se rezemă de spetează extenuat, câutîndu-şi o poziţie în care să doarmă şi să se izoleze astfel de rumoare şi duhoare. Moţăi, dar fuse trezit fie de opririle bruşte ale trenului, fie de cîte o rafală de tuse a bătrînului de lîngâ el, pînâ cînd, în sfîrşit, stors de nopţile succesive nedormite şi de starea fizică, reuşi să cadă într-un somn greu şi agitat.
Cînd se trezi, trenul se oprise. Aburul sîsîia ca un cuib de vipere mînioase. Se oprise şi ploaia. Tranzistorul amuţise. Michael, care nu purta ceas, pierduse noţiunea timpului.
Afară se luminase de-a binelea, însă părea să fie tot dis-de- dimineaţă. Privi în jurul lui prin compartiment. Oamenii şopteau sau deveniseră ciudat de tăcuţi. Se priveau, cu ochi înfricoşaţi, unii pe alţii. De-afară se auzeau voci ridicate. Se dădeau ordine, neclare şi neinteligibile. Trenul nu se oprise în gară, ci în cîmp deschis, ceea ce fusese greu de văzut din locul unde era Michael.
Se ridică în picioare şi-şi făcu loc spre geamul din stînga lui. Afară se ridica ceaţa de pe plantaţiile de bumbac. Oamenii se mişcau, se înghesuiau, cei de pe acoperiş şi cei atîmaţi de laturile trenului. Michael văzu un individ înalt îmbrăcat cu un thawb alb, care patrula în sus şi în jos, pe lîngă linie. într-o mînâ agita un băţ lung cu un manşon metalic, folosindu-1 pentru a-i ţine pe pasageri la locul lor. Ceva mai în spate, soldaţii stăteau neliniştiţi la marginea cîmpului, cu armele îndreptate spre tren. Primul individ fu urmat de un al doilea, îmbrăcat identic. în zare, în spatele cîmpurilor, se distingea, cu greu în ceaţă, o linie de apă care putea să fie ori un canal de irigaţii, ori braţul Rosetta al Nilului.
Fuseseră opriţi de către poliţia religioasă, nou înfiinţata shurta diniyya sau muhtasibin, o forţă în parte modelată după gar​dienii islamici de la moralitatea publică şi, în parte, după infamii mutawi’in saudiţi. Deşi timpul de cînd se înfiinţase era foarte scurt, i se dusese vestea din gură în gură, încît nu exista cineva care să nu trăiască cu teama de ea.
Datoria juruita a acestor muhtasibin era să aplice preceptul religios tradiţional „propovâduieşte binele şi interzice râul“. Ca puritanii de peste tot, îşi cheltuiau energia mai mult cu partea a doua a preceptului. Nu acţionau în baza legislaţiei limitate a noului Parlament islamic, ci a fatwas-uhlor proclamate de un grup redus de şeici bâtrîni din al-Azhar. Erau omniprezenţi şi brutali.
Smulgeau păpuşile de porţelan din mîinile fetiţelor şi piesele de şah de sub degetele taţilor acestora: ambele situaţii fiind considerate contravenţii ale legii împotriva idolatriei. Mînjeau cu excremente cutiile de ciocolată cu lichior şi rupeau mîinile farmaciştilor ale căror siropuri de tuse conţineau alcool. Pe străzile înguste sau în incinta magazinelor, tâbârau asupra femeilor care nu purtau basma şi văl, bâtîndu-le râu cu beţe. Opreau perechi care se plimbau împreună şi le cereau actele: dacă persoanele respective nu erau soţ şi soţie erau arestate şi duse în faţa unui judecător. Supravegheau arderile publice ale cărţilor considerate blasfemiatoare, începînd cu traducerile lui Nadim al’Alawi ale Versetelor satanice şi terminînd cu romanele lui Nagib Mahfouz.
Detaşat de ceea ce era în jurul lui, Michael urmărea cum bărbaţi, femei şi copii în grupuri mici erau coborîţi din tren şi puşi în rînduri în faţa soldaţilor înarmaţi. Faptul că aşa de mulţi dintre pasageri puteau fi consideraţi păcătoşi i se păru brusc nesurprinzâtor şi revoltător. Muhtasibin luaseră la rînd, siste​matic, tot trenul, de la clasa întîi cu aer condiţionat pînâ la supraaglomerata clasă a treia. Michael nu mai pomenise un tren egiptean atît de tăcut sau cu ocupanţi atît de terorizaţi. Se întrebă dacă muhtasibin îl căutau pe el.
In compartiment intrară doi oameni îmbrăcaţi în alb. Scru​tară cu ochi ageri amestecătura de pasageri, încercînd să descopere păcatul în mijlocul sărăcimii. Preocuparea principală a muhtasibin, asemeni tuturor moraliştilor, era nevinovăţia şi vinovăţia evidente. Nu îşi băteau capul cu lumea invizibilă a gîndurilor şi nu cercetau sufletele. Acelea erau oceane în care nu îndrăzneau să înoate.
Actele lui Michael fuseseră executate admirabil de către ’Abd al-Farid Nassim, cel mai talentat falsificator din toată Alexandria. îi fuseseră verificate deja în mai multe puncte de control. Era sigur de ele, iar faţa şi îmbrăcămintea lui nu gene​rau comentarii.
-Ismak ayhl
Michael ridică privirea: una de om obosit, rănit, figura unui om pe care-1 uiţi cu uşurinţă.
·  Numele? repetă muhtasib-ul.
Michael îl studie cu atenţie, cu pleoapele întredeschise. O gură dură, ochi visători, pielea foarte întinsă pe pomeţii obrajilor, subţire şi strălucitoare către tîmple. Un om care nu acceptă compromisuri.
·  Yunis.
·  Yunis şi mai cum? Care ţi-e numele de familie?
·  Zuhdi.
·  Vorbeşte clar!
·  Zuhdi, domnule.
·  Să-ţi văd actele.
Michael câutâ în haină şi scoase un portofel jerpelit. îşi scoase actul de identitate şi alte documente. în ciuda frigului, în ciuda încrederii pe care o avea în talentele superlative ale lui ’Abd al-Farid, simţi că începe să transpire. Muhtasib-ul cercetă hîrtiile cu grijă. Michael se întreba de ce îl alesese tocmai pe el. îi fusese răspînditâ fotografia deja?
·  Adresa?
Michael repetă adresa pe care o memorase.
·  Ocupaţia?
·  Profesor. Predau engleza. Pentru admiterea la facultate.
·  în Shubra?
—Nu, domnule. Cei din Shubra nu-şi pot permite o educaţie. Eu merg mai mult la case din Misr al-Jadida. Acolo au mai mulţi bani.
·  Aici scrie că ai petrecut un timp în străinătate.
·  Da, domnule. Doi ani la Londra. Să-mi îmbunătăţesc engleza.
·  îţi dai seama că rezidenţa în străinătate este un delict acum?
Michael simţi cum i se răsuceşte un vierme în stomac.
·  Rezidenţa în străinătate?
·  în afara Dar al-Islam-ului. A fost trecută pe lista delictelor pasibile de pedeapsă.
Dar al-Islam: împărăţia Islamului, toate ţările musulmane.
·  Regret, spuse Michael prudent. Nu mi-am dat seama. Este vorba de un regulament nou?
·  Drepţi!
·  Poftim?
Muhtasib-ul îl apucă pe Michael de braţul stîng şi-l zmuci, obli- gîndu-1 să se ridice în picioare. O secundă, în virtutea antrenamentului, fu gata să riposteze şi să contracareze atacul. Se opri în loc, se clătină ca şi cînd căuta să-şi refacă echilibrul. Muhtasib-ul se răsuci şi făcu semn soldatului care era la capătul compartimentului.
·  Ăsta! Ordonă el.
·  Ce nu e în regulă? strigă Michael. Ce am făcut?
Cu greu, îşi dădu seama câ nu era singurul care urla, că şi alţii erau ridicaţi cu forţa în picioare şi împinşi către uşă. Se uită în jur. Cei care nu fuseseră ridicaţi se uitau în altâ parte, la podea, pe geamuri, prefâcîndu-se surzi, proşti şi orbi.
Brusc, urletele încetară, ca şi cind s-ar fi sucit un buton sau s-ar fi agitat o bagheta. Nu mişca nimeni. Era o linişte perfectă. O secundă mai tîrziu fu întreruptă. Prima împuşcătură răsună, slabă şi ofilită în imensitatea cîmpiilor albe. Fu urmată la cîteva secunde de o alta. Urletele începură iarăşi, mai intense acum şi disperate.

Capitolul douăzeci şi patru
Soldatul îl trase cu brutalitate pe Michael pe coridor. Călătorii, care pînâ atunci stătuseră ticsiţi ca sardelele, se dădură miraculos la o parte, ca apele învolburate ce se despart. Afară, se auzi focul simultan a două arme. Soldatul îl împinse pe Michael pe uşă afară, pe treptele abrupte, spre zgura de lîngâ linie.
Acolo erau două rînduri, unul de bărbaţi, celălalt de femei, în spatele lor fiind un al treilea, de soldaţi în poziţii de tragere, în faţa fiecărui şir de oameni, Michael văzu acum, pentru prima oară, că fusese săpată o tranşee adîncă. Doi muhtasibin se plim​bau cu încetineală prin spatele oamenilor, ignorînd plînsetele femeilor şi rugăminţile bărbaţilor. Fiecare avea cîte un pistol în mînâ, pe care îl punea la baza craniului următoarei victime. Văzu cum cerşetorul fără picioare fu împuşcat pe locul unde stătea şi fu împins în şanţ. Mai văzu un bărbat, cu turbanul şi roba profesorilor de religie, tras pe margine şi împuşcat fără milă, cu un verset din Coran pe buze rămas neterminat. Un bărbat înalt fu străpuns cu baioneta şi apoi ciuruit cu gloanţe.
Pe Michael îl îmbrîncirâ cu putere într-un pasager pe care-1 remarcase în compartimentul unde fusese, un tînăr care părea student. La picioarele tînărului, pe pămînt, zăcea coperta unei cărţi ale cărei pagini fuseseră sfîşiate. Michael se uită mai atent. Titlul era greu lizibil, era acoperit cu noroi: Qissa madinatayn, traducerea arabă a cărţii O poveste a celor două oraşe. Tînărul tremura ca frunza, incapabil sâ înţeleagă ce se întîmpla. Cînd îl simţi pe Michael lipit de el, băiatul îl apucă de braţ.
·  Nu putem face nimic? se rugă el.
Se mai auzi din nou o altă împuşcătura în rînd, mai în faţă. Se apropiau.
·  Nu înţeleg ce se petrece, spuse Michael. Pe tine de ce te-au arestat?
Băiatul arătă cu degetul spre cartea din noroi.
·  Pentru aceea, mormăi el. Pentru că o citeam. Au spus câ face parte din jahiliyya, câ sînt pâcâtos, câ toţi sîntem păcătoşi. Eu sînt musulman, un bun musulman. Le-am recitat shahada, însă nu m-au ascultat. Era doar o carte.
în acea secundă Michael înţelese totul. îşi aminti de Cam- bodgia, de ceea ce fâcuserâ khmerii roşii, de distrugerea tuturor cărţilor, de eradicarea tuturor viciilor urbane, a tuturor influenţelor străine. Anul zero. Asasinatele în masă. Ştergerea trecutului, acoperirea lui cu morţi asemenea unui cîmp acoperit cu zăpadâ.
Muhtasib-ul în alb se plimba printre rînduri, în sus şi în jos, privind insistent feţele oamenilor, apoi uitîndu-se în alta parte, în spatele rîndurilor, tovarâşii lui îşi continuau îngrozitoarea îndeletnicire. Locomotiva scoase aburi şi trenul începu să se îndepărteze încet. Michael văzu feţe la ferestre, atît îngrozite, cît şi uşurate, feţe palide care dispăreau pentru totdeauna.
Câlâul ajunse la băiat. Michael îl simţi cum devine rigid cînd ţeava pistolului îi atinse baza gîtului, cum corpul îi tremură spasmodic, auzi împuşcătura şi ecoul acesteia, îl simţi cum devine nimic. Paginile stricate ale cărţii se umplură de sînge. Michael privi în direcţia trenului care se îndepărtase, devenind o mică luminiţă roşie care dansa în ceaţa groasă, la fel de îndepărtată ca viaţa însăşi.
Ţeava unei arme îi atinse gîtul, rece ca primul ger.
Momentele în care se uitase după trenul care se afunda în ceaţa mută fuseseră cele mai lungi pe care le trăise vreodată. Păreau că se desfăşoară în faţa lui la nesfirşit, că deveneau o viaţă întreagă, fragmente de eternitate. Murise şi înviase de sute de ori. Viaţa însă nu i se derulase în faţa ochilor; doar moartea.
Se auzi o voce puternică.
·  Pe acela, nu! Doar foarte tîrziu făcu legătura dintre voce şi ceea ce se spusese şi persoana lui. Nu pe acela. Vreau să stau de vorbă cu el.
In locul aşteptatului glonte, simţi o mînă aspră între omo​plaţi, care îl împinse înainte. Căzu grămadă, gîndindu-se că era viu şi mort în acelaşi timp. Nu simţea durere nicăieri. Auzi o împuşcătură îndepărtată şi instinctiv se lipi de pâmînt, în noroiul urît mirositor. Atinse, cu obrazul, faţa băiatului care fusese ucis pentru că citea o carte. Pielea îi era caldă încă.
O mînă îl înşfacă de guler şi îl trase în sus.
·  în picioare! Nu eşti mort.
îşi simţi genunchii tremurînd şi alunecă pe pâmîntul ud. Totul era întunecat. Dintr-o dată îşi dădu seama că îşi ţinea pleoapele strînse puternic, în aşteptarea exploziei care nu se pro​dusese. Deschizînd ochii, văzu nişte pantofi negri, bărbăteşti care contrastau cu albul unui thawb.
Străinul îl ridică din tranşee şi-l puse pe picioare. Era un tip înalt cu o faţă netedă, cu gene lungi care acopereau ochi fără astîmpâr. Ochii erau arşi de febră. Nu era febră fizică, ci căldura unei nervozităţi interne care-1 lăsase speriat şi mînios: o feroci​tate a spiritului care distrugea tot ce nu era perfect. Michael se aştepta la buze înguste, însă văzu o gură senzuală, cu buze groase, rotunjite şi puternic irigate cu sînge întunecat.
Vreme îndelungată, între cei doi bărbaţi nu se schimbară vorbe. Michael tremura de frig şi se temea să facă vreo mişcare.
Ştia eâ viaţa lui atîmâ într-o balanţă. Timpul în care-1 privi muh- tasib-u\ i se păru o epocă, nu zicea nimic, nu făcea nimic. Din cînd în cînd, liniştea imperfectă era întrerupta de cîte o împuşcătură. Vocile care plîngeau se împuţinaseră acum. Michael auzi un plînset de copil, un hohot chinuit şi înduioşător care fu curmat brusc. Pînâ atunci nu mai simţise sentimentul de furie atît de complet, nici o neputinţă atît de chinuitoare.
·  Aş dori să veniţi cu mine, domnule Hunt, zise muhtasib-ul, în sfîrşit. Trebuie să discutăm.
·  Numele meu este Yunis Zuhdi. Eu...
·  Numele dumitale este Michael Hunt, eşti profesor la Universitatea Americană, cîndva ai avut funcţia de şef de birou la Ambasada Engleză din Cairo, iar acum eşti în custodia mea. Sînt Yusuf al-Haydari, Qa’id al-Muhtasibin pentru Egiptul de Jos. Te rog, nu pierde vremea pretinzînd că eşti altcineva. Este o insultă la adresa inteligenţei mele şi nu face decît să te înjosească.
·  Domnule, sigur că faceţi o greşeală. Mă numesc Yunis Zuhdi.
Ca răspuns, muhatsib-u\ scoase din buzunar o fotografie mică. I-o arătă lui Michael.
·  Dumneata eşti, nu-i aşa?
Michael dădu din cap că nu.
·  Seamănă cu mine, dar...
O recunoscuse. Fusese făcută cu cîţiva ani înainte, la o recepţie dată de ambasadă.
Haydari se uită în jur, agitat.
·  Domnule Hunt, n-avem timp de răspunsuri în doi peri. Nu putem discuta aici. Te rog vino cu mine.
Se întoarse şi pomi pe o cărare sinuoasă care ducea spre flu​viu, trecînd prin cîmpia adormită şi părăsită. Michael întoarse capul şi se uită o dată în urmă. Muhtasibin aproape îşi termi​naseră treaba, fermieri într-un cîmp iama, semânînd o recoltă îngrozitoare.
Aproape de capătul rîndului de femei, o fată de vreo opt​sprezece ani stătea chircită pe marginea şanţului, aşteptînd. Pe faţa ei nu se citea nimic în afara încetării năzuinţelor, a voalării rapide a vieţii. Ţinea în braţe o bocceluţă de zdrenţe, poate, un copilaş. Nu era nici un sentiment în îmbrăţişarea ei. îl văzu pe Michael, un bărbat fără uniformă care se îndepărta de măcel. Brusc înviorată sări în picioare, ridicînd spre el mica povară şi strigînd frenetic:
·  Copilul meu! Ia-o! în numele lui Dumnezeu, ia copilul!
Muhtasib-ul care era cel mai aproape de ea ridică pistolul şi
trase o singură dată. O împuşcă în gît. In numele lui Dumnezeu. Ochii ei rămăseseră ficşi de uimire, avea gura deschisă, dar nu scotea nici un sunet. Abia apoi îi ţîşni sîngele pe gură, picioarele îi cedară şi căzu în şanţ, strivindu-şi copilul sub propria greutate, în depărtare, dincolo de cîmpuri, roata unei saqiyya se învîrtea uşor, scoţînd apă pentru irigaţii. Fluviul strălucea ca sticla. Michael închise ochii, deşi continua să meargă. Se decisese să scape cu prima ocazie. Dacă n-o făcea, ştia că nu va fi o a doua şansă.
Ştia că vor sâ-1 interogheze, dar de ce aici, afară, în cîmp?
Nu erau departe de fluviu. Apa era liniştită, de o culoare maro cu şuviţe galbene, puţin crescută, acoperind malurile, o singurătate plată care străbatea cîmpiile, sub un cer gri. Pe malul celălalt cîţiva palmieri erau înghesuiţi lîngâ un stîlp de piatră sculptată. Mult mai departe, ca un miraj, o velă albă se înclina în bătaia vîntului dinspre mare.
In acel loc malul nu se ridica deasupra apei cu mult mai mult de cinci sau şase picioare. O vacă legată la ochi, învîrtea roata saqiyyei cu putere. Găleţile acesteia se cufundau adînc în apa mocirloasă, după care se vărsau în gura însetată a canalului. în mişcarea ei circulară, roata scîrţîia.
Haydari se opri şi rămase cu ochii pironiţi pe malul celălalt. Stătu multă vreme aşa, rugîndu-se sau gîndindu-se, Michael nu putu şti exact ce făcea. în sfîrşit, i se adresă:
·  Sînt foarte obosit, spuse el. Toţi sîntem obosiţi, extenuaţi. Dumnezeu ne mînâ puternic, cum mînâ fermierul vaca aceasta. Ogoarele lui au nevoie de apă.
·  Sau sînge.
Muhtasib-ul nu reacţionă, aşa cum crezuse Michael.
·  Da, şopti el. Şi sînge. Va fi o recoltă extraordinară.
·  Sper să-ţi stea în gît. Sper să te îneci cu ea.
·  Dumneata, domnule maior, n-ai vărsat sînge niciodată? Anglia n-a vărsat sînge nicăieri în lume? Se uită în jur. Cîmpiile astea au fost udate cu sînge vărsat de soldaţii englezi.
·  Exagerezi, ştii bine. Niciodată nu s-a întîmplat... aşa ceva.
·  Poate n-ai fi aşa de slab azi dacă ai fi acţionat altfel. Noi avem motivele noastre, responsabilităţile noastre.
·  Motive? Din ce motive ar fi putut fi împuşcată fata aceea?
·  Care fată?
·  Fata cu copilul. Cea care a ţipat. De ce a fost împuşcată? Ce a făcut?
Haydari se gîndi puţin.
·  Acum mi-am amintit, spuse, în sfîrşit. Călătorea fără permis din partea soţului ei. Aceste permise sînt acum obliga​torii. Copilul ar fi putut să fie nelegitim sau femeia, prostituată, cum puteam şti?
·  Aşa e mai bine?
·  S-ar putea.
Michael îşi întoarse capul în altă parte. Ar fi vrut sâ-1 pocnească pe tip, dar ştia că nu era posibil. Cineva trebuia să evadeze. Cineva trebuia să rămînă în viaţă, să depună mărturie pentru cele întîmplate. O socoteală tot urma să fie. Cînd va veni timpul, Michael dorea să fie acolo, să spună lumii ce văzuse.
·  Mă urăşti, domnule Hunt? Michael nu răspunse. Priveşte-mâ. Noi sîntem oamenii iubirii, cum poţi să ne urăşti? Noi nu dorim decît bunăstarea poporului nostru şi a umanităţii. Cum ţi se pare să urăşti asta?
·  De ce crezi?
·  Din cauza sîngelui? Muhtasib-ul oftă şi privi peste cîmpie, înapoi la calea ferată, unde era linişte acum. împuşcăturile încetaseră. Se întoarse din nou cu faţa la Michael. Sîngele este necesar, domnule Hunt. Nu este o plăcere. Asta credeai că este? Ceva pentru plăcerea noastră?
Michael asculta zgomotul fluviului, un murmur greu de auzit, o adiere de vînt pe valurile reci ca gheaţa.
·  A ucide poate ii o necesitate cîteodatâ, spuse el, însă nicio​dată nevinovaţi, adevăraţi nevinovaţi. Asta este mai râu decît plăcerea.
·  Nici unul dintre aceia nu era lipsit de vină, domnule Hunt. Toţi au comis crime. Nu cele mai grave, dar nici cele mai mici. Toate deopotrivă pasibile de pedeapsă. Făcu o pauză. Şi acum, domnule Hunt, am ajuns la dumneata. La vinovăţia şi nevi​novăţia dumitale. Michael urmărise felul în care insul îşi pregătise terenul. îi remarcase subtilitatea, siguranţa trupului şi a intelectului, îi simţise electricitatea spiritului. Investigaţiile dumitale în Alexandria n-au trecut neobservate. Trebuie să mă crezi cînd spun că îţi doresc binele. Se petrece ceva, şi sînt la fel de îngrijorat ca şi dumneata. Mîinile mele însă sînt mai legate decît ale dumitale. Eşti liber să mergi în locuri în care nici eu, nici oamenii mei nu ne putem duce, să pui întrebări pe care noi nu le putem pune. Eu vreau ca dumneata să continui. Vreau să lucrezi pentru mine. Să afli mai mult, să afli tot ce poţi. Dacâ-mi raportezi mie, voi face tot ce-mi stă în putinţă să te ajut.
Michael se uită la el.
·  Pentru tine? De ce naiba aş face aşa ceva pentru tine după tot ce am văzut?
·  Viaţa dumitale este în pericol, domnule Hunt. După părerea mea, ai deschis cu mult mai multe cutii cu viermi decît îţi dai seama. în afară de a te preveni, nu pot face nimic pentru dumneata. Abu Musa ştie ceva. Dosarul tău i-a parvenit acum cîteva zile. Oamenii lui te caută.
·  Asta e? M-ai tîrît pînâ aici doar ca să-mi spui că sînt urmărit?
în loc de răspuns, Haydari scoase un blocnotes din buzunar, mîzgăli ceva pe foaia de deasupra cu un creion bont, o rupse şi i-o înmînă lui Michael. Pe ea scrisese un nume şi un număr de telefon.
·  Ţine-mă la curent, spuse. La acel număr de telefon răspunde cineva douăzeci şi patru de ore pe zi. Spune numele acela şi vei fi pus în legătură cu mine sau cu un om de încredere de-al meu. Ai înţeles?
·  Crezi că voi face asta pentru tine?
Muhtasib-ul dădu din cap în semn de negaţie.
·  Nu pentru mine, domnule Hunt. Pentru dumneata. Acum, vino. Am oprit trenul pentru dumneata. Vreau sa te vad urcat în el.
Michael puse hîrtia în buzunar. îşi promise că, data viitoare cînd se vor întîlni, va avea grijă să fie înarmat.

Capitolul douăzeci şi cinci
Gara Ramsis era ca o morgă. Nu pleca nici un tren, iar cele care veneau înţepeneau acolo. Zumzetul familiar de voci şi zgomotul făcut de trenuri fuseseră înlocuite cu o tăcere încor​dată şi fragilă. Casele de bilete fuseseră închise pînă la noi ordine. Peste tot erau afişe scrise de mînâ, prin care se anunţa că traficul feroviar se suspendase din cauza stării de necesitate. Erau semnate de ’Abd al-Karim Tawfiq, procuror al statului şi şeful Poliţiei Religioase a Egiptului - omul pe care Michael şi A’isha îl auziseră vorbind la radio în acea primă zi a loviturii de stat. Voci şoptite râspîndeau un ecou foarte slab care se pierdea în holul vast al gării.
Pe peron, muhtasibin aliniaţi supravegheau coborîrea din trenul de Alexandria, care nu mai oprise nici în Tanta, nici în Benha, cum era în grafic, ci venise direct la Cairo, într-o linişte tulburată doar de plînsete şi glasul roţilor de tren.
Michael simţi frica imediat ce coborî din tren. Era ca o prezenţa tangibilă în toată gara. Muhtasibin scrutau gloata cu aroganţa generată de puterea inatacabilă. Nu era nevoie decît să privească la un bărbat, ca acesta să se închidă în sine, să se uite în altă parte, să meargă cu capul plecat şi să se facă mic.
Aceştia fuseseră martorii unui masacru, însă nimeni nu părea preocupat de faptul câ urma sâ meargă liberi prin oraş. Părea un act de nepăsare, dar, gîndindu-se mai bine, crezu că a înţeles. Era departe de indiferenţă. La urma urmei, cărui tribunal puteau adresa aceşti funcţionari, ţărani, vînzâtori şi spălătorese plîngerea că fuseseră de faţă la un măcel. Lasâ-i să vorbească, în schimb, cu familiile, cu vecinii, cu colegii de muncă, cu patronii lor şi cu cunoştinţele ocazionale. Vor discuta; fiecare vorbeşte. în cîteva zile Cairo va deveni un oraş al fricii.
Ca toţi ceilalţi, Michael îşi ţinu capul în jos şi ochii fixaţi drept înainte. Văzu doi bărbaţi scoşi din şir aproape de capătul dinspre ieşire al peronului. Sortarea continua încă. Ştiuse câ va fi în pericol imediat ce va pune piciorul în Cairo. Avertismentul lui Al-Haydari nu făcuse decît să-i confirme ceea ce ştia deja.
Luînd-o la stînga, pe lîngâ bufetul expres, ieşi din garâ în piaţa Ramsis. Era ca şi cînd se îndrepta direct spre un zid. Tre​buia sâ se oprească, să-şi tragă sufletul. De obicei, era pregătit, iar tranziţia nu era aşa de marcantă. Azi, combinaţia de lumină, zgomot şi gaze de eşapament îl luă pe nepregătite. Gîndurile îi erau în altă parte.
Un şir de cămile bătrine şi marcate cu dungi roşu-închis trecu spre abator. în partea cea mai îndepărtata a pieţei, un grup de zabbalin în haine murdare, cu pălării de paie, îşi mînau măgarii încărcaţi cu vechituri, întorcîndu-se în marele maqlab, în maha​laua Matariyya. Fură cît pe ce sâ fie împrăştiaţi de un autobuz al cărui şofer trecu cît putu de aproape, claxonînd frenetic.
Decise să meargă pe jos pînâ la A’isha, însă nu direct. Dacă era aşteptat, cu siguranţă aveau un om care să-l urmărească şi aici. Shari’ al-Ruway’i era în partea de est a grădinilor Azbakiyya, între staţia de autobuz şi moscheea Ahmar.
Traversă piaţa şi parcurse drumul, printr-o serie de mici miracole, spre relativa siguranţă a Shari’ al-Jumhuriyyei. Sărăcia nu era singurul lucru care rămînea neschimbat la Cairo; intensi​tatea şi demenţa cu care se desfăşura traficul rutier erau alţi doi candidaţi pentru statut permanent. Mergea pe strada Jumhuriyya, îndepârtîndu-se de agitaţia din jurul gării districtuale. Lipsea ceva obişnuit şi familiar, însă nu-şi dădea seama ce anume. Con​tinuă să meargă, uitîndu-se discret în vitrine şi în oglinzile maşinilor parcate, sâ vadâ dacă nu era urmărit. Nimeni. Cel puţin, nu văzu pe nimeni.
Azbakiyya fusese primul cartier europenizat cu adevărat din Cairo. Străzile lungi şi pieţele elegante erau construite cu mult înainte de invadarea pieţei cu Coca-Cola şi de puritanismul afişat de Frăţia Musulmană. Hotelul Shepeard fusese ars pînâ la temelie în 1952, iar Opera, în 1971. Europenii plecaseră de mult, rezidenţii bogaţi se mutaseră în vest, pe Coasta de Aur şi Zamalik, străzile căpătaseră un aer fad şi jerpelit. Surprinzător de multe magazine şi birouri erau zăvorite complet sau aveau lipite cîte o notă scrisă, pe uşă, prin care anunţau că erau închise pînă la noi ordine.
Afişe imense erau lipite peste tot, pe pereţi şi pe uşi. Erau de două feluri: texte întregi scrise în naskhi, sloganuri care expuneau ţelurile revoluţiei; şi fotografii enorme ale gînditorilor şi martirilor islamului. Printre ei Michael îi recunoscu pe cei mai proeminenţi: Sayyid Qutb, gînditorul fundamentalist spînzurat de Nasser; Hasan al-Banria, fondatorul Frăţiei Musulmane; Abu ’I-A’la Mawdudi, ideologul pakistanez; ’Abd al-Salam Faraj, mentorul spiritual al grupului Jihad, răspunzător pentru asasinarea lui Sadat; şi Khalid al-Islambuli, asasinul.
Cineva venit din afară s-ar fi putut întreba de ce afişele cu poze nu aveau nici un înscris din Coran. Nu fusese cartea sfîntâ proclamată constituţia noului stat? Nu era citată zi de zi la radio, la televiziune şi în Consiliul Revoluţionar?
Dar afişele puteau fi rupte, desfigurate, împroşcate cu noroi sau mai rău. Cuvîntul lui Dumnezeu trebuia protejat de abuzuri.
La colţul străzii Najib al-Rihani găsi un stand de ziare, unde se vindea al-Ahram. Numărul din ziua respectivă era cu mult mai subţire decît de obicei şi avea spaţii goale acolo unde stiloul cenzorului îşi lăsase urmele. Titlul principal al ziarului era: „Consiliul Revoluţionar declară stare de urgenţă.“ Dedesubt era un subtitlu: „Şeicii al-Azharului iniţiază o fatwa unită pentru susţinerea guvernului.“ Nici unul din titluri nu-i spuse lui Michael mai mult decît ghicise sau ceva ce nu ştia încă.
Coti spre stînga, la Sur al-Azbakiyya. La tarabele cu cărţi la mîna a doua se vindea la fel de mult ca de obicei. Lui Michael nu-i trebui decît cîteva secunde să-şi dea seama că aproape toţi cei de la standuri erau oameni pe care nu-i cunoştea. Purtau părul scurt şi barba caracteristică observatorilor religioşi. Mai încolo erau cîţiva muhtasibin. Nimeni nu părea să cumpere vreo carte.
Michael trecu încet pe lîngâ tarabe, uitîndu-se la o carte ici, la un pamflet colo. Titlurile erau deprimant de familiare şi aproape toate religioase.
Cinci minute mai tîrziu era la colţul străzii Shari’ al-Ruway’i. Merse pe jos pe partea nordică a străzii, îndreptîndu-se spre o alee umbrită care era situată exact în partea opusă clădirii unde avea A’isha apartamentul. Se postă în umbra rece şi începu să citească ziarul pe care-1 scoase de sub braţ. De fiecare dată cînd lăsa ziarul în jos, să dea pagina, arunca cîte o privire cercetătoare în fiecare parte a străzii.
în ciuda nerăbdării de a o vedea pe A’isha, se forţă să se stâpîneascâ. Puteau să treacă ore întregi pînă să se convingă complet că nu mai supraveghea altcineva casa. După o oră se mută mai în susul străzii şi îşi reluă pînda.
Erau locuri cunoscute. Se plimbase adesea cu A’isha la început, cînd reveniseră din Anglia.
Zgomotul adhan-ulm pentru rugăciunea de prînz, împrăştiat de difuzorul moscheii din apropiere, îi curmă şirul amintirilor. Se uită cu precauţie. Dacă exista un supraveghetor, acesta ar fi lăsat pietatea să-l distragă de la datorie?
Lumea începu să iasă pe străzi, din magazine, din garaje, birouri şi alte locuri de muncă. Autobuzele şi maşinile se opriră fie în locurile unde se aflau, fie trăgînd pe margine. Ocupanţii lor se ataşară mulţimii strînse pe stradă. Nu era neobişnuit în acele zile ca oraşul să devină paralizat în timpul cît se oficia salat în mijlocul zilei. Michael urmărea atent din ascunzătoarea lui.
Atunci fu momentul în care spionul se dădu de gol. Michael văzu, la vreo sută de iarzi, un tip îmbrăcat în negru care ieşi de sub o arcadă ce-1 acoperea. Bărbatul nu se alătură mulţimii de pe şosea, ci râmase pe trotuar. îşi puse o piatră, care să-i servească de sutra, în faţă şi, îndatâ ce începu rugăciunea, urma acţiunile gloatei.
Nu era nimic deosebit în comportamentul lui, singura rugăciune comuna în islam este rugăciunea de prînz din ziua de vineri. Azi era joi. Fâcîndu-şi rugâciunea singur, avea posibili​tatea de a nu-şi părăsi postul. Putea să vadă cine intră şi iese pe toată durata desfăşurării ei.
Cînd rugâciunea se sfîrşi, strada îşi reluă ritmul obişnuit. Michael îl urmări pe tip cum se retrage la loc, în arcadă. Se întrebă dacă era cazul să încerce să-l scoată afară de acolo. Era o concluzie deja ştiută că pe el îl urmărea şi că individului îi fuseseră date semnalmentele lui. Dacă ar fi intrat, pur şi simplu, în clădire, fâcîndu-se vizibil şi uşor de recunoscut, ar ii avut toate şansele să nu cîştige nimic altceva decît arestarea. Spionul avea ordine să nu acţioneze singur. Cu siguranţă că era echipat cu un radio de buzunar care 0 punea în legătură directă cu Abu-Musa sau cu unul dintre locotenenţii acestuia.
Abu-Musa era fostul şef al mukhabarat ’amma egiptene, poliţia secretă, un om al cărui devotament pentru islam era de notorietate publică, iar în particular era cunoscut pentru devota​mentul pentru el însuşi. Michael nu avea nici o îndoială că ime​diat după puci fusese transferat la organizaţia de securitate intemâ islamică. Ei doi aveau de reglat conturi, şi încă impor​tante. Amnistia de facto, care operase înainte, acum era nulă şi neavenită. Michael juca cinstit, oriunde s-ar fi dus.
Dacă aici era un spion, implica posibilitatea ca A’isha să fie în mîinile lui Abu Musa. Acest fapt limita foarte mult gama de opţiuni. N-ar fi pus viaţa ei în pericol pentru nici un considerent.
Cu puţin înainte de ora patru, cînd apăru o posibilitate, soarele apusese deja şi străzile se goliseră. Toţi care erau sub un acoperiş, erau acasă, începeau sărbătoarea. Spionul ieşi din umbra lui şi se uită în susul şi în josul străzii, apoi la ceas. Michael ghici că i se terminase tura şi că înlocuitorul lui întîrzia. Cinci minute mai tîrziu, se opri lîngâ arcadă un tip îmbrăcat în haine de fermier sa’idi. Michael îl văzu pe omul lui ieşind, schimbînd cam o duzină de cuvinte cu cel care venise şi plecînd. Trecu prin faţa aleii.
Michael păşi în stradă. îşi lăsă adversarul să ia un avans de treizeci de iarzi, după care îl urmă.

Capitolul douăzeci şi şase
Bărbatul părea că nu se grăbea să ajungă acasă. Se îndreptă în jos, spre Shari’ al-Muski, apoi spre est, în periferia săracă a oraşului vechi. Michael îl urmărea, simţindu-se ca cineva care se întorcea în timp. Era o lume de stafii, pătată de amintiri. Străzile erau vibrante, pline de viaţă şi de gălăgie, însă erau bîntuite. Străzi întunecate, străbătute de fantome purtau trecutul ca nişte cicatrice pe came moale.
Omul mergea fără să se grăbească, oprindu-se din cînd în cînd să examineze marfa de la standurile din piaţă. Intră într-o brutărie de unde ieşi cu o bucată de pîine. După Shari’ Bur Sa’id, o luă la stînga, pe străzi ca nişte vizuini de iepuri. Aici dispăruseră toate pretenţiile de modernism. Prezentul era umbrit la tot pasul de prezenţa copleşitoare a trecutului: porticurile moscheelor medievale şi ale madrasa-urilor, clădiri înalte care se atingeau ca iubiţii peste alei înguste, dantelăria delicată din lemn a amvoanelor mashrabiyya, acum spartă şi dărăpănată, haine ponosite care atîmau pe frînghii ce traversau străzile şi fîlfîiau ca stindarde ale sărăciei. Bărbaţi îmbrăcaţi cu jalabiyya peticite purtau pe cap, într-un echilibru precar, tăvi cu dulciuri, măgari supraîncărcaţi cu poveri, copii murdari îşi făceau cu greu drum, strecurîndu-se printr-o pădure de picioare. Aşa fusese întotdeauna.
Ajunseră la o piaţetă îngustă şi pustie unde zăcea distrusă şi abandonată fîntîna Mamluk. Spionul ezită puţin în faţa intTârii unei mici cafenele, după care intră. Michael îl urmă cîteva momente mai tîrziu.
Cafeneaua era o încăpere de mărime mijlocie, cu cîteva scaune şi mese şubrede. Podeaua nu era altceva decît pâmînt tare, acoperit cu rumeguş bătătorit bine de generaţii de picioare. Nu avea nici un geam. Lumina chioară era asigurată de două sau trei becuri slabe atîmate de tavan cu nişte sîrme.
Omul se aşezase deja, singur, la o măsuţă, în colţ. Lîngâ el, cîţiva bărbaţi împârţeau o shisha în timp ce jucau cărţi. Cerculeţe fine de fum albăstrui ieşeau din muştiucul de bambus al shishei, pe care şi-l treceau din mînâ în mînâ. Aceştia şi alţii, de la o masă, se uitară la Michael. Nimeni nu zise nimic. Cafenelele, în mod obişnuit, erau animate de conversaţii, aceasta părea neobişnuit de tăcută.
Spre deosebire de localurile şic din oraş, aceste qahwa-uxi de mahala nu erau locuri în care să intre cineva în trecere. Erau mai mult cluburi private decît localuri publice, patronii lor erau şi clienţi. Michael se simţi descoperit, ca şi cînd ar fi călcat într-o capcană. Tipul pe care îl urmărea îl privi scurt şi se uită în altă parte. Michael fu sigur că nu-1 recunoscuse.
Găsi o masă liberă lîngă uşă. De-aici îl putea supraveghea lejer pe om. Scoase ziarul al-Ahram şi se prefăcu din nou că citeşte. Qah waji-\A îl servea pe spion cu un pahar cu ceai con​centrat. Păreau că se cunosc. începură să vorbească foarte rapid, folosind limbajul semnelor. Michael se uită puţin înjur. O altă pereche de clienţi făcea acelaşi lucru. Brusc, îşi dădu seama că auzise de asemenea locuri, de cafenele pentru surzi, muţi şi orbi. Aceasta trebuia să fie una dintre ele.
Qahwaji veni la Michael, care puse ziarul deoparte cînd omul făcu o mişcare rapidă cu mîinile.
- Regret, spuse Michael, sperînd că omul îl va auzi. Eu nu sînt surd. Treceam pe aici şi simţeam nevoia să beau ceva. îmi pare râu dacă...
-Ma’lish. Sînteţi binevenit. Ce aţi dori?
·  O cafea obişnuită, vă rog. Fierbinte.
·  Nu v-am mai văzut pe aici.
Michael dădu din cap.
·  Nu, locuiesc In Shubra. Am avut nişte treburi pe aici. Unul dintre elevii mei a venit să studieze la al-Azhar.
Marele centru de studii teologice era la o depărtare de numai cîteva minute.
·  Sînteţi profesor? Michael încuviinţă. Cred că în curînd o să căutaţi altă slujbă.
·  Ce vă face să spuneţi asta?
Chelnerul ridică din umeri. Expresia feţei lui arăta că abor​dase un subiect pe care prefera sa nu-1 continue.
·  O cafea obişnuita, aşa a fost?
-Da.
Cînd se întoarse, lâsâ cafetiera şi ceaşca pe masâ, fârâ să spunâ un cuvînt. Despre unele lucruri era mai bine să nu vorbeşti. Muhtasibin aveau iscoade peste tot, aşa se spunea.
Cîteva minute mai tîrziu, uşa se deschise iarăşi. Un val de aer rece pătrunse în încăpere. Uşa se închise apoi cu un uşor zgo​mot. Parţial ascuns de umbre, nou-venitul părea nelalocul lui. Era îmbrâcat într-o robă lungă, peste care avea o abaya grea de lînâ neagră. Pe cap avea, bine înfâşurat, un turban de bumbac alb, fin. Peste el avea un şal din lînă bej. Avea barba deasâ, dar îngrijit tăiată, nu neagră, ci de culoare blond-închis.
Ca vîrstă, putea fi oriunde între treizeci şi patruzeci şi cinci de ani. Michael fu sigur câ omul era european sau american.
în cameră se făcu linişte. Bârbatul care fuma shisha rămăsese cu muştiucul la buze de parcâ împietrise aşa. Doi tipi care jucau table se opriră cu mîinile suspendate la jumătatea mişcării, unuia dintre ei încleştîndu-i-se mîna pe piese. Degetele agitate ale unui bărbat se opriră la jumătatea propoziţiei.
Necunoscutul părea sâ nu observe nimic din toate acestea. Ignorindu-i pe toţi, se duse la masa la care şedea tipul urmărit de Michael. îl salută cu voce scăzută, nu prieteneşte, ci ca şi cînd urma să facă o afacere împreună. Omuleţul răspunse la salut cu o mişcare scurtă a capului.
Pe nesimţite, cafeneaua reveni la viaţă. Ţeava de apă îşi reîncepu gîlgîitul gros şi sonor. Pe masa de la jocul de table se auziră zgomote din nou. In fundul camerei se auzea fîşîitul abu​rului de la sarabantina.
Cei doi bărbaţi şedeau faţă în faţă, spionul avînd spatele spre Michael. Europeanul vorbea, exagerîndu-şi mişcarea buzelor, pe un ton scăzut, ca celălalt să i le poată citi. Cînd se opri, celălalt scrise ceva într-un blocnotes mic, rupse o foaie de hîrtie şi i-o dădu. O ţinură aşa vreo zece cincisprezece minute, în decursul cărora conversaţia se transformă în ceartă. Vocea europeanului îşi intensifică tonul şi fervoarea, iar scrisul celuilalt deveni din ce în ce mai frenetic. Nimeni nu părea să observe. Michael putu distinge cuvinte şi fraze „promisiune“, „ţi-ai călcat cuvîntul“, „Babilon“, „trădare“ şi, de trei ori, „Armaggedon“.
Europeanul se ridică brusc în picioare şi-şi aruncă scaunul în spate, cu furie. Acesta căzu pe pâmînt, fâcînd un zgomot care trecu neobservat de ceilalţi clienţi. Doar vreo doi aruncară o privire, atenţia fiindu-le atrasă de mişcarea bruscă. Faţa blondu​lui era marcată de furie, iar în ochi i se citea ceva neclar: dezgust sau frică. O secundă ochii îi căzură pe Michael. îşi susţinură privirile ca într-o provocare, Michael se încordâ la gîndul că bărbatul îl recunoscuse. In secunda următoare, acesta privi în altă parte, trecu pe lîngâ masă şi ieşi din cafenea.
Uşa se trînti. La masă, omuleţul stătea aplecat, nemişcat, ca şi cînd era pregătit să primească o lovitură. Michael raţiona rapid. Trebuia să abandoneze planul său iniţial şi să-l urmărească pe cel care tocmai plecase? Oricine era, îmbrăcămintea şi ati​tudinea lui îl situau într-o poziţie superioară spionului oarecare de la masă. Discuţia lui despre promisiuni şi trădare îi sugera că se petrecea şi altceva. Michael se hotărî să se asigure că măcar spionul era o certitudine. Decise să-l abordeze în timpul cît era zdruncinat de ceartă şi de ieşirea celuilalt.
Se ridică încet şi se apropie de masa din colţ, unde stătea supărat, nemişcat, cu capul în jos. Michael se aplecă şi ridică scaunul. După ce îl îndreptă, se aşeză în faţa surdului.
O şuviţă de sînge îi curgea din gură pe masă, unde deja înce​puse să se facă o baltă roşie. Michael sări în picioare, ocoli masa şi ajunse lîngă el. îi dădu capul pe spate. Nu mai era nici o îndoială: gîtul omuleţului fusese tăiat dintr-o parte în alta.
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Era după-amiazâ tîrziu, străzile întunecate şi temperatura în continuă scădere. Michael îşi ridică gulerul jachetei, înfrigurat. Trebuia neapărat să-şi găsească haine corespunzătoare înainte sâ-1 doboare frigul. Timp de aproape o oră, supraveghe intrarea cafenelei de la distanţă, să vadă ce se întîmplâ. Se aştepta sâ-1 vadă venind pe Abu Musa în persoană sau, cel puţin, pe vreunul dintre locotenenţii lui, dar singurii care-şi făcură apariţia fură doi shawish-i, poliţişti obişnuiţi, chemaţi de la circumscripţia din vecinătate, Bab al-Khalq.
Arma cu care fusese ucis spionul trebuie să fi fost foarte ascuţită, iar lovitura extrem de puternică. Michael nu-şi amintea să fi văzut mişcarea care ar fi putut produce tăietura. El îl chemase pe qahwaji şi-i spusese să meargă după poliţişti. Cît fusese plecat acesta, Michael profitase de ocazie şi controlase rapid buzunarele mortului, în speranţa că va găsi ceva care sâ-i indice identitatea acestuia. Singurul lucru pe care-1 găsi fu o legitimaţie învelită în plastic, pe care scria numele victimei: ’Abd al-Haqq Uthman şi atesta că era angajat ca agent al mukhabarat ’amma. Legitimaţia era prerevoluţionarâ, relicvă a zilelor lui Mubarak. Numai Dumnezeu ştia pentru cine lucra el de cînd cu venirea la putere a noului regim.
Cîţiva oameni scoaseră cadavrul în stradă, însoţit de tropăit de picioare şi vaiete pioase. Trupul fu întins pe o placă de lemn acoperită cu o pînză soioasă de cînepă. înjur se strînsese o mulţime formată în majoritate din băieţi. O femeie ţipa, vocea ei spărgînd liniştea nopţii. Michael privi cu atenţie. Nimeni nu-i urmă pe brancardieri pe alee, spre al-Mu’izz Ii-Din Allah. Stre- curîndu-se afară din ascunzătoarea lui, Michael îi urmă. La inter​secţia cu Shari’ al-Azhar aştepta o ambulanţă. Unul din brancardieri strigă „al-Ajuza“ şoferului; duceau cadavrul la spi​talul poliţiei, în partea cealaltă a fluviului.
Satisfăcut că nu se mai putea cîştiga nimic de pe urma celui ucis, Michael hotărî să se întoarcă la apartamentul A’ishei. Pe drum se opri de cîteva ori. Prima dată, să-şi cumpere un trenci ieftin de la un magazin pe al-Muski, al unui khayyal copt. Ar fi preferat ceva mai călduros şi mai gros, dar era foarte important să râmînâ în rol cît de mult era posibil.
A doua oară se opri să mânînce ceva rapid, makarone. A treia, să-şi facă rost de un cuţit. Avea o armă în apartamentul din ’ Abdin, dar era prea riscant să încerce să se întoarcă acolo. Cînd ajunse din nou în Shari’ al-Ruway’i, ningea serios.
Michael nu putea fi sigur dacă acel cineva care era încă acolo era schimbul primului spion, însă acest lucru nu avea importanţă. Aşteptă pînă fu sigur că omul era singur. Sub arcada lui, noul observator se plimba în sus şi în jos, ffecîndu-şi palmele să şi le încălzească. La unul din capetele arcadei, trecu pe sub un bec şi răsuflarea îi deveni vizibilă, albă şi ceţoasă în aerul îngheţat.
Michael se strecură prin umbrele străzii, din uşă în uşă, pînă ajunse în arcadă, la cîţiva ţoii de spion. Frigul îi potolise înverşunarea cu care urmărea obiectivul. Uşurel, Michael păşi lîngă el şi îi înfipse cuţitul în şale, cu suficientă putere ca să treacă prin jalabiyya subţire, pînă la came.
- Dacă scoţi un sunet, eşti mort, îi şopti. Spionul înţepeni, înăbuşind un ţipăt format în corzile lui vocale. Michael îl apucă mai strîns şi îi şuieră la ureche: Vom merge împreună pe partea cealaltă a străzii, în clădirea pe care o supraveghezi de peste două ore. Voi fi în urma ta pas cu pas. Cuţitul meu va fi în spatele tău. Nu doresc să-ţi împrâştii măruntaiele pe drum, dar îţi promit că o voi face, dacâ-mi vei da cel mai mic motiv. O dată ajunşi înăuntru, te voi percheziţiona. Vreau să fie totul foarte clar. Apoi vom urca la apartamentul doctorului Manfaluti. Vreau să aud că ai înţeles tot ceea ce am spus.
Omul fâcu o mişcare bruscă din cap.
·  Spune-mi. Spune-o, insistă Michael.
·  înţeleg. înţeleg perfect.
Omul simţea deja umezeala sîngelui proaspăt, o şuviţă subţire care se putea transforma cu uşurinţă în şuvoi.
Traversară strada încet, ca doi oameni care se fereau să nu alunece pe zăpada de pe pavaj. Michael îi înmînă o cheie.
·  Foloseşte-o! îi ordona. Deschide uşa de la stradă.
Mîna omului tremura, greu de spus dacă de frică sau de frig. Deschise uşa. Michael îl împinse înăuntru şi intră repede după el, închizînd uşa cu mîna ramasâ liberă. Imediat se simţi căldură. O clipă, lama cuţitului străluci în lumina slabă din hol. Lîngă scări, spionul se lipi singur de perete. Era un tînâr puţin trecut de douăzeci şi cinci de ani, lipsit de experienţă şi înfricoşat. îl privea pe Michael cu precauţie, ca un animal în cuşcă.
·  Cine eşti? şopti el.
·  Fără întrebări.
Michael îl întoarse cu faţa la perete, cu mîinile ridicate şi picioarele depărtate. îl percheziţiona cu stînga, rapid, neomiţînd nimic. Insul avea, în buzunar, un pistol Helwan automat, de 9 mm, versiunea mai mică a unui Beretta 951, furat de la vechea brigadă antiteroristă 777, desfiinţată după puci. Michael băgă un glonte pe ţeavâ, armă şi puse siguranţa înainte de a-1 băga în buzunarul sâu. Era silenţios, deosebit de selectiv şi la fel de convingător.
·  E în regulă, zise Michael. Dă-i drumul. E la etajul al cincilea.
Clădirea era cuprinsă de tăcere, de parcă zăpada groasă de afară nu lăsa sunetele să treacă. Michael îşi aminti de cafenea, de tăcerea ei adîncâ şi incompletă, de absenţa conversaţiilor şi ochii cu expresie de cîini biciuiţi. Scările erau abrupte, încălţămintea lor pocnea pe ciment, provocînd mici explozii care întrerupeau liniştea. Michael îşi aminti de alte linişti, pe aceleaşi scări, tulburate de paşii iuţi ai unei femei.
O a doua cheie se potrivi în broască. Uşa se deschise în întuneric.
·  Pe perete, în stînga, este un comutator. La nivelul umărului.
Se aprinse o lumină verzuie. Se formară umbre. Pe peretele din faţa uşii, o fotografie mare alb-negru a mumiei lui Seti I parcă ţîşni de la locul ei. Tînârul tresări, speriat.
·  N-ai fost niciodată pînâ acum înăuntru? Spionul dădu din cap că nu. Ia-o la dreapta. Uşa din capătul coridorului. Mişcă!
Urmă instrucţiunile lui Michael, după ce aruncă o privire nervoasă fotografiei. Michael băgă de seamă că bărbatul era prost încălţat, cu pantofi largi, în care intra zăpada. Se gîndi că avea picioarele îngheţate. Chiar şi ale lui erau departe de a fi calde.
Simţiră mirosul înainte să deschidă uşa. Vremea rece ajutase mult, dar apartamentul nu era congelator.
-E ceva...
·  Ştiu, am sesizat. Acum, deschide uşa.
Michael se temu de ce era mai rău. Ştia ce fel de miros era acela şi ştia ce va găsi.
Bărbatul deschise uşa, dar se trase înapoi, temîndu-se să intre. Michael îl împinse înainte, orbecăind pe întuneric, în urma lui, câutînd comutatorul pe perete. Duhoarea era de nesuportat şi inconfundabilă. Auzi cum cel din faţa lui vomită. Propriul lui stomac se întorcea pe dos. Găsi comutatorul, în sfîrşit, şi apăsă pe el.
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în cameră era dezordine. Peste tot erau maldăre de bucăţi de mobilă ruptă. Fuseseră sparte lămpi şi vaze, picturile fuseseră smulse de pe pereţi, cărţile sflşiate, date jos din rafturi şi împrăştiate pe podea. Nu auzise oare nici un vecin? Nu chemase nici unul poliţia?
Michael nu recunoscu cadavrul la început. Tot ce ştia şi ce-1 interesa era că nu aparţinea A’ishei. Abia apoi înţelese. Corpul - dacă putea fi numit corp - era a lui Megdi. Faţa era încă de recunoscut, iar costumul alb - ceea ce se putea vedea sub stra​turi de sînge uscat - semăna foarte bine cu cel pe care Megdi obişnuia să-l poarte. Mirosul era înfiorător. Michael îşi puse o batistă la gură.
Uşurarea, oroarea şi mila se îmbulzeau în stomacul lui. Nu-1 cunoscuse prea bine pe Megdi, dar îl plăcuse şi-l admirase. Uşurarea fu de scurtă durată. Dacă Megdi zăcea aici, atunci în oricare dintre celelalte camere putea fi corpul A’ishei, putea fi oriunde.
Cel puţin, ea nu fu nicăieri în apartament. Merserâ în fiecare cameră, pe rînd. Nimic nu fusese lăsat la locul lui. Biroul fusese distrus complet, însă nu mai existau alte cadavre.
- Cînd îţi vine schimbul? Bărbatul ridică din umeri. Uite ce e, continuă Michael, pot face tot felul de chestii. Te pot lovi, te-aş putea tăia cu cuţitul, aş putea să te bag cu capul sub apă, în cadă, pînă cînd îţi plesnesc plâmînii. N-am făcut lucrurile astea şi nu vreau să încep acum. Accept să cred că nu ştii ce s-a petrecut aici. Am încredere în tine. Tot ce vreau, în schimb, sînt cîteva informaţii.
Şedeau pe scaunele tari de lîngă masă, în bucătărie. în jurul lor, pe podeaua lustruită, erau împrăştiate cioburi de faianţă şi de sticlă.
·  Mă vor omorî. Nu înţelegi? Vor spune că a fost vina mea.
Omul tremura acum de frică, nu de frig.
·  Nu te va ucide nimeni. Dacă râmîi calm, vom putea lămuri lucrurile. Te mai întreb o dată, cînd îţi vine schimbul?
Tipul privi către ceasul ieftin pe care-1 avea la mîna stîngâ.
·  în mai puţin de o oră, mormăi el. La şapte fix. Nu reuşesc să ajungă totdeauna la timp. Cîteodată mă fac să aştept. Acum două zile, a durat mai mult de o jumătate de oră.
Michael fu de acord.
·  Bine, zise el. Ai să fii la locul tău cu mult înainte. Cînd îţi va veni înlocuitorul, n-ai văzut nimic, n-ai vorbit cu nimeni. Lasă-i să afle toate astea în tura altcuiva.
·  Dar cine...?
·  Asta vreau şi eu să aflu. Relaxează-te. Nu-ţi voi face nici un râu. Trebuie doar să cooperezi. Cum te numeşti?
Omul ezită.
·  Eu nu... Hamid, numele meu este Hamid. Cine este... mortul din cealaltă cameră?
·  Nu ştii? Se numea Megdi. Profesorul Megdi. Un arheolog.
·  Arheolog? Cum aşa? De ce ar fi amestecat un arheolog în aşa ceva?
·  în ce?
Hamid ridică din umeri. Michael remarcă unghiile murdare ale acestuia. Vorbea pe un ton ascuţit, cu accent sa’idi. Bănui că nu era de mult în oraş. Serviciile de securitate angajau adesea sa’idiţi ca infanterişti. Erau dezrădăcinaţi, dependenţi şi de încredere.
·  în ce treabă? insistă Michael.
·  Nu ştiu. Chestiuni de securitate. Ar trebui să ştiţi.
·  Nu, nu ştiu. Vreau să aud de la tine.
Hamid îşi umezi buzele. Clipi nervos, privind cînd fix spre Michael, cînd în altă parte. în apartament era cald. încălzirea centrală fusese lăsată să funcţioneze. Un robinet picura în chiu​vetă, în apartamentul de jos cineva dăduse drumul la televizor. Ajungea pînâ sus doar zgomotul unei singure voci, dar nu se înţelegea nici un cuvînt.
·  Nu. A şti nu face parte din slujba mea.
·  Care sînt instrucţiunile ce ţi-au fost date?
·  Să supraveghez apartamentul acesta. Să văd cine intră, cine iese. Să raportez superiorilor mei tot ce mi se pare neobişnuit.
·  Nu supravegheai apartamentul, spionai toată clădirea. Probabil, ţi s-a spus ce să urmăreşti şi pe cine. Urmăreai pe cineva anume. Pe mine? Pe mine mă aşteptai?
Tînârul părea speriat. Dâdu violent din cap în semn de negaţie.
·  Nu, protestă el, nu pe tine. Nu ştiu nimic despre tine. Mi s-a spus să urmăresc o femeie, o tînârâ. Uite...
Căută ceva în jacheta pe care o avea pe sub jalabiyya. O fotografie deteriorată, însă recognoscibilâ. O fotografie a A’ishei.
·  Cine ţi-a spus s-o urmăreşti?
Individul îşi umezi buzele din nou şi se mai uită o dată la ceas.
·  Dacă nu sînt la locul meu, spuse, vor fi probleme.
·  Ai timp suficient. Michael începea să se întrebe dacă Hamid spusese adevărata oră de încheiere a turei lui. Fusese oare ora şase? Cine ţi-a spus s-o urmăreşti pe femeie? Cine ţi-a dat fotografia?
·  Şeful... şeful meu.
·  Cum se numeşte? E Abu Musa?
·  Nu cunosc nici un Abu Musa, negă el. Eu lucrez pentru mukhabarat. Ei mi-au dat de lucru cînd am venit aici acum trei ani. Muncă avantajoasă. Puţini bani, dar cu multe şanse de pro​movare.
Michael era sigur că minţea. îi văzuse reacţia la auzul numelui Abu Musa şi îi sesizase momentul de ezitare înainte de a spune că nu-1 cunoaşte.
·  Care erau instrucţiunile pentru cazul în care o găseai?
·  Sâ raportez la cartierul general. Imediat.
·  Cînd a început supravegherea?
·  Nu ştiu. Eu am fost trimis aici prima oară duminica tre​cută. Acum patru zile. Nu ştiu, s-ar putea ca înaintea mea să fi fost şi alţii.
·  Cine era cel pe care l-ai schimbat astăzi?
·  ’ Abd al-Haqq. E bine cunoscut. Lucreazâ în branşă de ani de zile. N-a promovat niciodată din cauza defectului său, cred. Nu poate vorbi. Dar aude destul de bine şi are ochi ageri. Se spune câ ştie tot ce-i de ştiut din ceea ce se petrece la cartierul general.
·  De-acum încolo nu mai ştie. Michael îi relată întîmplarea de la cafenea. Ai idee cine era cel care l-a ucis? Hamid era deja vizibil speriat acum. încercă sâ se ridice de pe scaun, dar Michael îl împinse la loc. îl cunoşti pe european?
·  Nu... da... nu ştiu. De ce mâ ţii aici? Eu nu ştiu nimic. Tre​buie să plec. Lasă-mâ să mă duc.
Michael îşi ţinea mîna pe umărul bărbatului. La colţurile gurii spionului se formau deja băşicuţe de salivă pe măsură ce-i sporea frica. Spuse:
-1 se spune al-Hulandi: Olandezul. E tot ce ştiu, jur. îl cunosc doar din auzite. Nu l-am întîlnit niciodată. Acum lasâ-mă să ies de aici.
Michael acoperi brusc, cu palma, gura deschisă a omului.
-Taci! îi şuiera. Ochii spionului se deschiseră larg. încercă să se ridice cu forţa de pe scaun. Păstrează liniştea, îi şopti Michael. Aud ceva. în apartament mai este cineva.
Cu grijă, Michael îşi împinse uşor scaunul în spate şi se ridică. Cu o mişcare rapidă, mută, ajunse la uşă şi, găsind comu​tatorul, cufundă bucătăria în beznă. Din coridor se auzeau vocile scăzute a doi bărbaţi. Cel puţin doi. Se blestema câ rămăsese în apartament şi căută în buzunar pistolul. Se rugă să nu fie doar o jucărie pe care Hamid o avea la el doar ca să-şi susţină eul. Debloca cu grijă siguranţa. îl înşfăca pe Hamid şi-l trase pe după masă, într-o nişă din spatele frigiderului.
·  Trebuie să fie înlocuitorul meu, şopti Hamid. O fi venit mai devreme şi o fi avut vreo bănuială.
·  Ai minţit cînd mi-ai spus ora la care ţi se termină rondul?
-Nu, jur...
Uşa se deschise, lumina din coridor pătrunse în cameră şi respiraţia uşoară a cuiva. Se auziră paşi şovăitori.
Fără nici un avertisment, Hamid ţîşni în picioare, cu mîinile sus. în una avea legitimaţia mukhabarat. Văzuse prea multe filme la T.V. în care poliţişti fără uniformă îşi vînturau insignele în faţa răufăcătorilor. Prea multe filme în care delincvenţii lăsau armele jos şi ridicau mîinile. Cel din uşă nu făcu nici măcar o încercare să citească ce scrie pe legitimaţie.
Michael auzi doar bubuitul pistolului. Un moment mai tîrziu, corpul lui Hamid se prăbuşi pe podea. Nu avusese timp nici măcar să ţipe. Linişte, apoi alţi paşi. O lumină slabă invadâ bucătăria. O voce din altă cameră rostea ceva ce nu se înţelegea.
Nu era nici o posibilitate de ieşire din bucătărie. Din locul unde se afla, după frigider, Michael vedea picioarele lui Hamid. Pantofii cei ieftini erau stropiţi cu sînge. Pe podea se întinse o umbră. Michael se întoarse şi încercă să vadă imaginea pisto​larului în geam. Tot ce putu distinge fu un individ înalt şi forma unei puşti-mitralieră, în poziţie de tragere. Michael îşi ţinu respiraţia. Omul se aplecă şi examina cadavrul de jos.
Din uşă se auzi o voce:
·  Ce s-a întîmplat? De ce ai tras?
Vocea nu era a unui arab. Suna a francez, gîndi Michael.
·  Acesta-i mort. A ţîşnit de dupâ frigider.
Cel care vorbise era egiptean cu accent de Cairo.
·  Cine era?
-Mukhabarat. Uite, are o legitimaţie.
Michael simţi cum i se prelinge transpiraţia în ochi. Mina de pe pistol i se umezise. Nu se antrenase de mulţi ani, nu mai trăsese cu pistolul.
·  Nu mai e nimeni altcineva. Locul e la fel cum l-am lăsat
noi.
·  Acesta trebuie să fi fost spionul lor. O fi urcat pînă aici dintr-un motiv anume. Poate că i se făcuse prea frig. Cred că a fost şocat cînd a dat peste ce-i aici.
·  Crezi că-1 vor căuta?
·  înclin să cred că nu. Nu merită sâ-1 caute. Nu pot ţine evi​denţa agenţilor lor în zilele astea. Lasă-1 în pace. Pot sâ-1 adauge pe listă cînd vor veni aici. Hai să stingem luminile astea şi să plecăm de aici.
Um moment mai tîrziu, lumina era stinsă şi uşa de la intrare trîntitâ. Tăcerea se strecură la loc, se opri puţin la ultimul mort, după care se reinstală stăpînă.
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Londra
17 decembrie
Tom Holly se înfiora şi privi afară pe geam. Lăptarul tocmai îşi începuse treaba. Sticlele zdrăngăneau uşor în aerul aspru. Ca acompaniament, păsările trezite lansară un cor de ţipete.
Se gîndea că n-ar trebui să fie aici; ar trebui sâ fie în Egipt, ca să-l ajute pe Michael Hunt. Şefii de birouri însă nu călătoresc, ei nu se expun pericolelor, nu-şi periclitează nici ştiinţa, nici ignoranţa. Ei supraveghează de la distanţă, iar dacă este necesar, se retrag în spatele vălurilor ţesute de serviciu pentru ei. Erau şapte văluri după care se puteau ascunde, la fel ca cele şapte ale dansului: vălurile onoarei, ale discreţiei, ale securităţii, ale diplomaţiei, ale misterului, ale tactului, ale rahaturilor. Acest ultim văl, mai presus de toate, era cel care-i despărţea pe servi​torii acestui târîm de goliciunea completă.
·  Tom? De ce te-ai sculat atît de devreme? Nu-i încă nici ora cinci, îl întrebă nevastă-sa care apăruse în uşă, ciufulită, cu un capot pus în grabă pe umeri.
·  Da? Regret. Nu mi-am dat seama.
·  M-am trezit şi tu nu erai în pat. Vino înapoi, iubitule. Aici e mult prea frig. Ai să trezeşti copiii.
·  Du-te tu, dragă. Vin şi eu imediat.
Linda intră în cameră. Era atît de întuneric, încît de-abia îl putea vedea. El era doar o umbră profilata pe geam.
·  Vrei sâ aprind o lumină? întreba ea.
·  Nu. Nu, mulţumesc.
·  Vrei sâ vorbim?
întrebă deoarece credea că e de datoria unei soţii sâ întrebe asta. într-un fel sau altul, era ceva ce întreba încă de cînd se căsătoriseră. Răspunsul lui era invariabil nu, dar ea îşi făcea datoria şi îl întreba mereu. I se pârea o dovadă a lipsei de grijă sâ nu întrebe.
·  Cred câ cineva la care ţin are probleme mari, spuse el.
Speriată, veni aproape de el şi-şi strecură mîna pe după talia
lui.
·  Pot sa te ajut cu ceva? El dădu din cap în semn de negaţie. Nu, zise ea. Nu, presupun că nu.
·  E vorba de Michael, spuse el, Michael Hunt. Nu e singu​rul, dar e vina mea câ se află în acea situaţie. Demisionase, clari​ficase totul, iar eu l-am tîrit înapoi. Dacă n-ar fi fost blestemata asta de revoluţie...
·  Unde e el? în Egipt?
-Da.
·  Bănuiesc câ asta-i tot ce-mi poţi spune. El încuviinţa. Şi vrei sâ te duci sâ-1 găseşti. Să-l scoţi de-acolo sau sâ faci ce crezi câ e mai bine.
O vreme el nu spuse nimic, o ţinu doar strîns.
·  De unde ştii? întrebă el, în cele din urmă.
·  Doamne Dumnezeule, Tom. Nu înţeleg de ce irosesc ăia un salariu pe tine. Făcu o pauză. Chiar trebuie sâ mergi?
El ezită. De cuvîntul acela mititel „chiar“ atîmau atît de multe.
·  Da, zise, în sfirşit. Aşa cred. Nu văd o altă cale. în mod normal... Nu-i vorba doar de Michael. Se petrece ceva. Ceva ce nu-mi place.
·  Sînt înfricoşată, Tom. Mă tem ca nu te vei mai întoarce. N-ai oameni pentru tipul ăsta de acţiuni? Mai tineri? Oameni care n-au familii?
Ei aveau patru copii, cel mai mic de patru ani, cel mai mare de unsprezece.
El nu-i putea împărtăşi suspiciunile, că nu era capabil să se mai încreadă în nimeni care avea legătură cu Vauxhall-ul.
·  Pentru chestii de genul ăsta, nu, spuse el. Dacă trebuie să meargă cineva, eu sînt acela.
·  îţi vor permite?
·  Nu vor şti, pentru că nu le voi spune.
·  Dar trebuie să afle.
·  Oh, da; dar cînd vor afla va fi prea tîrziu.
Ea nu spuse nimic. Mult timp, ea îl ţinu îmbrăţişat, tremurînd.
·  S-ar putea să vină unii şi alţii pe aici, spuse el. Să pună întrebări, să mă acuze. Crezi că te vei putea descurca?
·  Asta pot, mai greu mă voi putea descurca cu plecarea ta.
·  Nu voi lipsi mult, minţi el.
-Nu?
·  Nu, şopti el.
O strînse mai tare în braţe, o ţinu aşa, încătuşată în frica lui, pînâ cînd primele semne ale zorilor începură să se furişeze peste acoperişurile caselor.
Percy Haviland era proprietarul unui apartament cu vedere spre piaţa Cadogan. Acum era acasă. Nu dormise. Faţa îi era umbrită de efortul pe care-1 făcuse să stea treaz toată noaptea, deoarece avusese întrevederi ba cu un ministru, ba cu altul. La ora două vorbise cu ambasadorul Israelului, petrecînd mai mult de o oră într-o încăpere sigură, la ambasadă, în Kensington Palace Gardens. Preşedintele J.I.C. telefonase puţin după ora patru şi vorbiseră mai mult de o jumătate de oră, o foarte dificilă jumătate de oră.
Sună telefonul. închise ochii şi înjură în barbă. Cele cîteva pahare de whisky de malţ, băute pe parcursul lungii nopţi, contribuiseră prea puţin la relaxarea lui mentală şi la creşterea moralului. întinse o mînâ bine îngrijită şi ridică receptorul.
·  Haviland.
Vocea de la capătul celălalt vorbea rar, însă la obiect. Haviland ascultă, mormăi un „da“ scurt, urmat de „mulţumesc“, după care puse receptorul în furcă. Rămase nemişcat o vreme, cu mina pe plasticul negru. După aceea se întoarse pe jumătate în scaun, spre cineva care şedea lîngă geam, cu faţa parţial ascunsă în umbră.
·  Era Burton, spuse. De la Personal. Un tip de treabă; l-am pus la curent cu chestiunea aceea legată de cod. Celălalt bărbat îşi înălţă capul plin de interes. Ştiţi la ce mă refer, desigur, con​tinuă Haviland. Privi prin cameră. Era ca o închisoare sau ca un cort care adăpostea un circ. Străinul nu spuse nimic, nu făcu nici o mişcare. Asculta doar. L-am rugat să se uite prin dosarele de cadre ale lui Tom Holly şi Michael Hunt, să verifice dacă există vreo înregistrare a vreunui cod pe care să-l fi folosit concomi​tent amîndoi. Tocmai a sunat să mă anunţe că s-au ocupat de aceasta cei de la criptocomunicaţii. Au decodificat cele două mesaje acum cîteva minute. Cineva le aduce acum.
După o bătaie în uşă, apăru un mesager. îi înmînă copiile şi plecă. Haviland îşi puse ochelarii pentru a citi şi privi pe ambele pagini. Cînd ridică ochii, expresia feţei îi era gravă.
·  Este exact de ce ne temeam noi. Michael Hunt a fost scos iar la suprafaţă. Vrea să-l vadă pe Holly. Acesta i-a răspuns că a plănuit să plece în Egipt azi.
·  Crezi că va reuşi?
·  Mă îndoiesc foarte mult.
·  Nu vei încerca să-l opreşti?
·  Fireşte că nu. De ce aş face-o?
·  Şi dacă reuşeşte, ce va face?
·  îl va aştepta pe Michael Hunt la punctul de întîlnire ales.
·  Noi ştim unde este acesta?
·  Vom afla.
·  în caz că Hunt nu apare?
·  Holly va începe să-l caute.
·  îl va găsi?
Haviland ridică din umeri.
·  Poate. Dacă Hunt trăieşte.
Străinul se ridică în picioare şi se duse la geam, unde dimineaţa aştepta încă să vină. După o tăcere lungă, se adresă gazdei sale:
·  Percy, ai un apartament încîntâtor. Mi-a plăcut dintot- deauna. Te invidiez. Ai fost extrem de norocos.
·  Da, am fost cu adevărat.
·  Ridicarea ta la rangul de cavaler ar trebui să fie pe-aproape de acum, cred.
·  Da. Aşa am înţeles şi eu. Pe lista de Anul Nou.
·  Va fi oficial, atunci? Haviland încuviinţă. O meriţi. Străinul făcu o pauză şi se întoarse spre geam. încet, îşi plimbă degetul pe geam, simţind cum răceala sticlei îi ia din căldura pielii. Dacă întîlnirea va avea loc, ne va ajuta, nu-i aşa?
Pentru moment, Haviland nu înţelese la cine se referea. Apoi încuviinţa din cap.
·  Da, spuse. Vom fi avantajaţi într-o mare măsură. Aceasta va confirma faptul că Holly este „cîrtiţa“ de la Vauxhall. într-o conspiraţie cu Michael Hunt şi femeia aceea, soţia lui Rashid Manfaluti.
·  Şi după aceea?
·  După aceea? Nu va fi nici un „după aceea“.
Străinul îşi retrase degetul de pe geam, lâsînd în urmă o dîrâ de condens.
·  Nu, spuse. Ai perfectă dreptate. Nu va fi un „după aceea“.
„Incît nimeni să nu poată cumpăra sau vinde, decît numai cel ce are semnul, adică numele fiarei sau numărul numelui fiarei,“
Apocalipsa, 13:17
Capitolul treizeci
Cairo
Preotul ajunsese aproape de sfîrşit. Spunea o rugăciune per​sonală pentru tatăl unui enoriaş din parohie, care murise cu cîteva zile în urmă la Florenţa. Nu era obligaţia lui, însă părin​tele Dominic se îmbolnăvise în ziua care trecuse şi se oferise sâ-i ţină locul. Aşteptau numai vreo douăzeci de oameni, toţi înfofoliţi cu basmale şi haine groase: fiica decedatului, cele două fete ale acesteia cu soţii lor şi cîţiva prieteni.
în capela întunecată ardeau, pîlpîind, luminări albe. Aerul era greu de la ceara arsă şi de la tămîie, ca şi cînd ar fi fost par​fumat pentru a ţine la distanţă molima.
Preotul strălucea în lumina tremurătoare, o figură înaltă, îmbrăcată în alb, aplecată peste un altar micuţ. Mortul fusese un om bătrîn, invalid. Nepoţii îl văzuseră doar în fotografii, iar ginerii lui căzuseră în dizgraţie cu mult timp în urmă. Nimeni nu regreta prea mult trecerea lui în nefiinţă. Nici o lacrimă nu între​rupse ritualul soporific al liturghiei.
Asemeni unui actor care interpreta un rol familiar într-un teatru întunecat, preotul recită vorbele şi execută mişcările slujbei. De pe peretele de deasupra, statuia Ecaterinei de Alexan​dria urmărea mişcările binecunoscute, mută, transcedentală şi mutilata de vopsea şi ghips. Pe crucea lui, zeul cel palid îşi închisese ochii în dureri.
Un vizitator din străinătate ar fi putut sesiza ceva legat de atmosfera serviciului, ceva aproape de contravenţie sau ilegali​tate. Din momentul puciului, comunitatea creştină din Egipt devenise tensionată, copţii cel mai mult dintre toţi. Amintirea zilelor din 1980 şi 1981 nu avusese timp să se estompeze. Autorităţile începuseră deja să impună restricţii celor care cre​deau în Biblie. Vestea despre asasinatele de dimineaţă se răspîndise în şoaptă în pieţe şi pe străzile dosnice.
în Minya, Asyut şi alte enclave creştine se spunea că tinerii se înarmau. Creştinii libanezi îşi aduseseră arme prin Iordania şi Sinai, iar un grup evanghelic numit Sabia Vieţii, din Statele Unite, trimitea dolari şi, după cum umbla vorba, muniţie.
Preotul se întoarse cu faţa spre adunare. Cu această ocazie, observă, deşi era greu vizibil în umbrele din spatele capelei, un bărbat care stătea separat de ceilalţi. Nu fusese acolo cînd înce​puse slujba. Preotului i se păru o figură cunoscută.
Slujba continuă, corectă, ritmată, fără patos, lipsită de dramatism: un act obişnuit, nimic mai mult. Oamenii se adunaseră nu pentru ceva deosebit, ci pentru liniştirea conştiinţei. Ce conta? gîndi preotul. Avea gînduri mai importante în minte.
Urmară ultimele cuvinte, sfîrşitul şi strîngerea de mîini. Cuvinte de îmbărbătare de care nu avea nevoie nimeni. Preotul vorbea în limba italiană, cu accent. Lingă uşă, intrusul stătea la locul lui, privind şi aşteptînd să plece cei strînşi acolo, care se grăbeau să iasă, aruncîndu-i priviri pline de nervozitate. Abia după ce şi ultimul părăsi capela, ieşi şi el din umbră.
·  A trecut mult de cînd ţi-am auzit ultima predică, Paul. Nu ţi-ai pierdut îndemînarea, spuse în engleză.
·  Mulţumesc. încerc să mă ţin în formă. Ce faci aici la ora asta? Şi de ce eşti îmbrăcat aşa? Nu te-am recunoscut cînd stăteai acolo.
Michael ridică din umeri.
·  Fiecare avem cîte un rol de jucat. N-am fost urmărit, dacă asta te preocupă.
Părintele Paul îşi scotea veşmintele.
·  Ai fost profesionist, Michael. Am toată încrederea în tine.
Faţa lui Michael luă o expresie sumbră.
·  Am probleme, Paul. Am nevoie de ajutorul tău.
Paul ezită.
·  De ce vii la mine?
îşi drapă patrafirul, cu grijă, pe braţ. Sub el purta un stihar de dantelă fină.
·  Fiindcă eşti fratele meu. Pentru că pot avea încredere în tine. Nu am pe altcineva, Paul.
·  Viaţa ta e în pericol? Michael încuviinţă din cap. Am crezut că ai demisionat şi că ai ieşit din toate. Sau totul a fost doar un joc lucrat cu grijă.
·  Nu. A fost adevărat. Ce am vorbit în Anglia a fost adevărat. Totul. Tu m-ai prevenit să nu mă implic din nou cu Tom Holly.
·  Te-a convins să faci ceva?
-Da.
·  înţeleg. Ei bine, va trebui să-mi explici totul, cum trebuie. Să mergem la casa parohială - acolo putem vorbi fără să fim deranjaţi.
·  Ce s-a întîmplat cu părintele Dominic?
·  E la spital. S-a îmbolnăvit brusc ieri. Bîntuie o insectă. Jumătate din populaţie se pare că s-a îmbolnăvit.
·  îmi pare râu sâ aud asta. Transmite-i din partea mea toate cele bune. E un tip cumsecade.
·  Da. Da, este.
Pe faţa lui Paul trecu, scurt, un nor. Apoi zîmbi, îl cuprinse pe după umeri pe fratele său şi-l conduse afară din biserică.
Casa parohiala era, asemeni bisericii, o clădire care data din vremurile de glorie ale dominaţiei britanice. Situată la periferia sudică a cartierului al-Azbakiyya, servea o comunitate formată din catolici şi maroniţi, cîţiva italieni care rămăseseră după Suez şi o adunătură de expatriaţi cărora Biserica Sf. Iosif din al-Zamalik li se păruse prea lipsită de simplitate pentru gustul lor.
Paul sosise la Cairo la începutul anului, fără să-şi anunţe venirea. Ordinul căruia îi aparţinea îl trimisese la postul din Egipt să efectueze un soi de cercetare. în fiecare zi mergea cu maşina la nunţiatura din al-Zamalik. Noaptea râmînea în casa parohială să citească sau să scrie. La viaţa mondenă participa arareori, iar de relaxat nu se relaxa niciodată. Michael nu ştia cu precizie ce natură avea munca lui. Se gîndea că era legată întrucîtva de specializarea academică în studiile islamice. Paul scrisese studiul aprofundat al unui teolog din secolul al paisprezecelea, Ibn Taymiyya, carte pe care Michael o văzuse în standuri, la vînzare, mai devreme. Acest studiu fusese publicat de Pontificio Instituto Biblico, în seria Biblica et Orientaba înainte cu cîţiva ani.
Paul pregăti două pahare mici şi o sticlă de whisky irlandez.
·  Pe al meu îl vreau cu ghimbir, spuse Michael. îţi aminteşti?
·  îmi amintesc că îţi plăcea berea dulce cînd eram copii. Erai în stare să bei galoane. Din cauza ei făceai pe tine noaptea. Ghimbirul nu-ţi face bine şi, oricum, nu cred că Dominic are aşa ceva. Dacă vrei, are nişte bere neagră englezească. E de proastă calitate, însă lui Dominic îi place. O numeşte Beelzebub şi zice despre ea că:,,Aş putea sâ beau o pintă de Beelzebub deseară.“ Numai Dumnezeu ştie de unde-şi face rost de ea. Nimeni cu mintea întreagă n-ar fabrica chestia aceea. Cred că şi-o face singur.
·  E-n regulă, spuse Michael. Râmîn la whisky-ul simplu, dacă nu te deranjează.
·  Ia-o uşor. Sticla nu-i a mea, îi aparţine lui Dominic, şi în timpurile astea nu-i uşor de făcut rost.
Michael îl privi. închise ochii şi-i ţinu strînşi un moment. Pe faţă i se citi un val de durere. Deschise ochii.
·  Nu e vorba doar de mine, spuse el. Şi viaţa altora e în peri​col. Unii sînt morţi deja. De exemplu, un tip Perrone, Ronnie Perrone. Tu nu-1 cunoşti, dar...
Paul se uită grav la Michael.
·  Ba da, îl cunosc. îl ştiu pe Ronnie foarte bine. Spui câ e mort?
·  Tocmai am fost la el. Cineva îl strangulase cu cordonul halatului de casă. Paul îşi făcu rapid semnul crucii. Cum de-1 cunoşti?
·  Hai sâ zicem că ne-am întîlnit de cîteva ori în timpul activităţii mele.
·  De cînd lucrezi? Ca preot?
·  Nu. De cînd cercetez mişcarea fundamentalistâ.
·  înţeleg. Ştiai că era şeful secţiei MI 6, de aici, din Cairo?
·  Da, ştiam. Biserica nu e lipsita de resurse, Michael. Ai fi surprins să ştii cît de puţin nu ştim noi sau cît de puţine lucruri nu putem afla.
·  în mare, acesta este motivul pentru care am venit la tine.
·  Da, m-am gîndit câ asta ar putea fi. Paul îşi ridică paharul cu brandy. Ziceai că au mai fost alţi morţi.
Michael îi spuse tot ce văzuse.
·  Pe acest Megdi nu l-am cunoscut niciodată. Era amestecat în vreo treabă cu tine sau cu Ronnie?
Michael dădu din cap câ nu.
·  A’isha locuia la el.
·  A’isha?
·  Manfaluti.
Paul o întîlnise pe A’isha doar o singura dată, la puţin timp după ce revenise în Cairo de la înmormîntare. Şi-o amintea ca pe femeia care bâtuse la uşa casei mamei sale în Oxford, întrebînd de Michael. îl impresionase foarte puternic, însă conştiinţa lui de preot îl împiedicase să se manifeste mai mult decît politicos. Unii - chiar unii preoţi - ar fi fost de părere că era de modă veche să obiectezi unui cuplu că trăieşte în ceea ce era considerat păcat.
·  înţeleg. îmi pare rău. Indiferent de părerea mea despre legătura voastră, sînt mîhnit profund de faptul că ea se află în pericol. Sînt sigur că ai ştiut... cînd v-aţi cunoscut, că exista această posibilitate. Soţul ei reprezintă o ameninţare enormă la adresa noului regim. Chiar şi ea...
·  Soţul ei este mort.
·  Ce? Manfaluti? De unde ştii?
Michael îi explică, fără să omită nimic. în plus, îşi exterio​riza şi temerile. Cămăruţa cu cărţi aliniate avea o notă de familia​ritate, ca şi cum îi despărţeau de Cairo mări şi ţâri. Era biroul lui Paul pentru timpul cît stătea în misiune. Pe o măsuţă, Michael observă fotografii ale mamei şi tatălui lor şi, în spatele lor, una cu ei doi. Stăteau amîndoi unul lîngă altul, în soare, privind cu ochii întredeschişi la un aparat de fotografiat ţinut de mama lor. Fusese făcută cu ocazia ultimei lor vizite de familie la Cairo în 1975. Cea care îi rămăsese lui fusese pierdută sau distrusă de mult. Sau poate că era aceasta, intrată cumva în posesia fratelui său, care o înrămase în argint şi o adusese înapoi la Cairo.
După ce Michael termină de vorbit, Paul nu zise nimic o vreme. Căzuse pe gînduri, parcă tulburat de istorisirea fratelui său.
·  Nu mi-ai spus încă de ce te-ai dus la Alexandria, zise el.
·  Ţi-am spus, Tom Holly m-a rugat să fac ceva pentru el. A trebuit să merg la Alexandria să obţin nişte informaţii. Atîta tot.
Paul se ridică în picioare nerăbdător. Se duse la bibliotecă şi luă o carte mică, legată în piele. O răsfoi, uitîndu-se prin ea, după care o puse la loc. Se întoarse iar către fratele lui şi oftă.
·  Michael, cînd ai venit la mine, ai zis că ai încredere în mine. Eşti aici şi te porţi cu mine ca şi cu securitatea locală, spunîndu-mi o poveste care nu duce la absolut nimic.
·  Sînt lucruri...
·  Nu, Michael, nu sînt. Nu mai sînt. Dă-mi voie să-ţi spun eu de ce ai venit aici în seara asta. Vrei să te pun în legătură cu serviciul de informaţii al Vaticanului, din Cairo. Am dreptate?
Michael deschise gura să protesteze, dar o închise repede.
·  Da, recunoscu el. Ai dreptate. Nu mai am nici un fel de oameni de legătură. S-ar putea să nu fiu crezut sau să nu mai prezint încredere.
·  Foarte bine. Vrei să te prezint oamenilor noştri. Acum, mă întreb, de ce ar dori fratele meu mai mare acest lucm? De ce i-ar fi necesar? Ronnie Perrone nu era singurul reprezentant al ser​viciului secret britanic în Egipt. Pînâ şi eu cunosc acest aspect. Nu va dura foarte mult pînâ cînd te vor verifica americanii, chiar dacă toate legăturile pe care tu le-ai folosit la ambasadă nu mai sînt de mult. Este evident că se petrec mult mai multe decît mi-ai spus mie. Dacă vrei să te ajut, vei fi nevoit să-mi spui tot ce ştii.
Michael ezită. Avusese deja scrupule dacă sâ-1 amestece sau nu pe fratele său în asta. Viaţa A’ishei era în pericol, dacă nu era moartă. Pe cine ar fi trădat, la urma urmei? Un şir de morţi? Pe un alt trădător cu poziţie înaltă în Vauxhall House? îi spuse lui Paul tot ce ştia.
Cînd termină, Paul tăcu mult timp, cu capul aplecat de parcă se ruga. Cînd era tînâr, îşi imagina că, devenind preot, îi va fi mai uşor cu chestiuni de genul acesta. De fapt, cu toate: cu viaţa, cu frica, cu singurătatea. Adevărul era că nimic nu părea să ajute, iar preoţia te făcea şi mai expus, şi mai vulnerabil. Chiar dacă ţii într-o mînă potirul cu sîngele Domnului în el, eşti tot un nimic. Poţi garanta iertarea, iar noaptea să adormi plin de păcate şi de remuşcâri. Poţi trăi toată viaţa întru Domnul, şi totuşi să fii blestemat.
Vorbi încet, fără să-şi ridice capul.
·  Michael, eşti sigur că cel pe care-1 bănuieşte Tom Holly că ar fi în spatele acestor asasinate este cineva numit al-Qurtubi? Acesta este numele pe care l-a folosit?
·  Da, sigur. „Cordovanul“. Este un nume obişnuit, unul pe care nu-1 greşeşti uşor.
·  Nu, nu greşeşti. Paul îşi înălţă capul. Michael, cît de tare eşti? Nu mă refer la fizic. Mental. Emoţional.
Ar fi vrut să spună „spiritual“, dar voia ca Michael să înţeleagă corect.
·  Crezi că A’isha e moartă?
Paul dădu uşor din cap în semn de negaţie.
·  Michael, nu ştiu. Nu sînt paranormal, deşi numai Dum​nezeu ştie că uneori mi-aş dori să fiu. Nu ştiu mai mult decît tine.
Pentru prima oară, atunci, Michael observă că fratele său albise. îşi aminti cît de frumos era Paul cînd era mic, cit de puternic era şi cît de mult îi plăcea să-şi îngrijească corpul. Femeile se simţeau atrase de Paul mai mult decît de el. Paul jucase fotbal, făcuse canotaj, se căţârase pe munţii din Scoţia. Plătise un preţ mare pentru minte şi spirit. Cît de însingurat tre​buie că era. Michael ar fi întins mîna sâ-1 mîngîie pe obraz. Con​sideră că cel mai greu lucru pentru un preot era acela că nu avea voie să fie atins.
·  Ce e? întrebă el.
De ce îl privea Paul aşa? Tăcerea se interpuse între ei un moment, tensionată, plină de anxietate.
·  Mă gîndesc, zise Paul încetişor, că pentru A’isha ar fi mai bine dacă ar fi moartă.

Capitolul treizeci şi unu
Zăpada se aşternuse peste Cairo, ca o carapace opacă. Domurile cu acoperişuri ninse şi minaretele cu vîrfurile glazu​rate, din depărtare, împrumutau oraşului aspectul unei felicitări de Crăciun. Lipseau doar îngerii cu aripi deschise, odihnindu-se pe case, şi o stea în vîrful ascuţit al Citadelei. La periferia răpănoasă a marii metropole, dacă ar fi privit cineva, ciobanii în haine de măturători îşi mînau turmele prin cîmpiile îngheţate.
La nivelul străzii, oricum, nu rămăsese nimic din înşelă​ciune. Lumea înfrigurată se lupta cu nămeţii de zăpadă şi zloata semiîngheţatâ. Trotuarele şi străzile nu fuseseră construite pen​tru vremuri ca acelea, cel puţin în cartierele cele mai vechi, în mahalalele Misr al-Qadima.
Părintele Paul Hunt mergea pe o stradă întunecoasă din Babilon, luptîndu-se cu o rafală de vînt tăios. Simţea în nări mirosul înţepător care se ridica deasupra cuptoarelor de ars lut de la marginea nelocuită care despărţea Misr al-Qadima de Oraşul Morţilor, în partea de est. Străzile înguste şi întortocheate erau invadate de un alt miros, izul sărăciei. Zăpada şi vîntul nu reuşiseră să-l atenueze.
Un bătrîn întinse mîna pentru a fi miluit. Paul se aplecă şi-i puse cîteva monede în palma zbîrcitâ. O secundă omul îl privi în ochi, strîngîndu-i mîna cu ale lui, în semn de mulţumire.
- Allah yubarik fik, şopti bătrînul. Allah yubarik fik.
Pe dosul încheieturii avea o cruce albastră, bizantină. Paul zîmbi şi trecu mai departe.
Babilon - Bab ’ Alyun sau simplu ’Alyun - fusese prima aşezare care mai tîrziu devenise Cairo. Fusese construit pe locul unui aşezământ religios antic, numit Khery-Aha. Grecii i-au spus Babilon. împăratul roman Traian a construit o fortăreaţă pe acel loc şi a botezat-o „Babilonul Egiptului“. Cînd musulmanii au cucerit ţara, au construit primul lor oraş, în jurul ei: al-Fustat, Tabăra militară. Prin extinderea spre nord a oraşului islamic, Babilonul şi împrejurimile sale au devenit „Vechiul Cairo“, o enclavă populată de copţi şi evrei, un loc al bisericilor şi al cimi​tirelor, al mînâstirilor şi sinagogilor, al tâmîii şi al vedeniilor. Un loc ascuns, strîmt şi întunecat în spatele zidurilor înalte.
Acum, evreii plecaseră, iar majoritatea copţilor se mutaseră la Shubra sau, dacă se ajunseseră, la Heliopolis şi Misr al-Jadida. Unele biserici fuseseră restaurate numai pentru plăcerea turiştilor amatori de a se abate de la traseul bătătorit. Pe lîngâ zidurile joase mai stăteau ghemuiţi preoţi şi călugări, liturghia încă răsuna de după paravanele cu modele bogate, iar fumul parfumat de tămîie inunda străzile duminica dimineaţa. Viaţa se dusese, spiritul era frînt de mult şi putred.
Paul se simţea deprimat de fiecare dată cînd venea aici, din cauza străzilor teme şi înfometate şi a pereţilor întunecaţi, lipsiţi de ferestre. Din cauza feţelor în care erau reflectate secole de suferinţă. Din cauza sfinţilor care putrezeau în spatele altarelor scoase din uz. Dar cel mai mult din cauza învăţăturii primite aici şi a ceea ce ştia că zace ascuns sub străzi, ziduri şi paravane încărcate cu icoane.
îşi lăsase fratele dormind în casa parohială, în camera lui Dominic, extenuat după ultimele evenimente. Permiţîndu-i lui
Michael să rămînă, încălcase flagrant regulamentul bisericii. La urma urmei, nu era casa lui ca sâ facă ce dorea cu ea. Se consolă cu gîndul că nu avusese de ales. Michael îi era frate şi nu avea unde sâ se ducă. Sâ-1 fi aruncat în stradă însemna să-l predea duşmanilor de a căror existenţă n-avea nici măcar habar. Paul se rugă ca nici măcar sâ nu-i fi atras către casa parohială.
Pe lîngâ el, trecu un tren local care mergea spre al-Ma’adi şi Helwan. Opri scurt în staţia Mari Girgis, după care plecă mai departe. Paul ajunse în dreptul unei deschizături în zidul bâtrînei fortăreţe şi trecu prin ea, în interior. La capătul cîtorva trepte era o alee îngustă care despărţea mînâstirea de maici de Mînăstirea Sf. Gheorghe. Un preot îmbrăcat în negru, cu un breviar strîns la piept, trecu preocupat şi încruntat.
La capătul aleii, Paul trecu pe sub o arcadă joasă; în partea cealaltă, după alte cîteva trepte, dădu de uşa din spate a unei bisericuţe. Ezită un moment. Dacă bătrînul murise? Dacă minţea din raţiuni ştiute numai de el şi de biserică? Sau mai râu: dacă nu spusese nimic altceva decît adevărul gol-goluţ? Inspiră adînc şi împinse uşa.
Abu Sarga era o parte întuneric, o parte lumină şi o parte imaginaţie. Uşa se trînti cu greutate, închizîndu-1 pe Paul într-o altă lume. închise ochii şi se gîndi că aude vocile tuturor morţilor din toate secolele, pe rînd, şoptind. Şi îngeri strîngîndu-şi şi desfâcîndu-şi aripile mototolite. Era atît de puţin spaţiu şi atît de mult întuneric. Aripile se strîngeau şi se desfăceau ca paginile unei cărţi din piele. îşi făcu cruce, deschise ochii şi bezna se ţesu în jurul lui, groasă şi grasă ca întunecimea spiritului.
Naşterea şi moartea Bisericii erau la un loc. înflorirea mînâstirilor şi venirea islamului. Moarte peste moarte, bezna ca un sirop şi îngerii cu aripi de mărimea Africii. De fiecare dată cînd punea piciorul aici, preotul din el păşea în inima propriilor sale tăceri neperturbate. Intrase în sînul Bisericii sâ scape de ele, sâ le umple cu vorbe, dar aici, în întunecimea din Abu Sarga, nu rămîneau decît tăcerile.
Trecu pe sub nartex şi intră în naos. întunericul de aici era îndulcit cu fulgii fini de lumină care veneau tăcuţi din lămpi ascunse. Coloane de granit flancau coridoare înguste, ridicîndu-se in umbrele inalte. Părea că printr-o dispensă stranie încetaseră să mai fie de piatră şi umbrele lor se întindeau spre locuri cu muzică nesfîrşită. Erau aproape goale, lumina şi culoarea le dispăruseră mult timp în urmă. Ici şi colo se puteau distinge figuri şterse de sfinţi uitaţi, ponosite şi fără vlagă. De pe pereţi căzuseră bucăţi de tencuială, lâsînd găuri în auriul şi purpuriul icoanelor aproape la fel de bâtrîne ca şi biserica însăşi.
Pătrunse în iconostas, dînd la o parte o draperie prăfuită. Părintele Gregory şedea acolo unde se aştepta Paul să-l găsească: pe un scaun mic, de lemn, cu faţa spre haykal-ul central. Avea capul înclinat, cu părul lung şi alb răsfirat pe genunchi. Paul ştia că vine aici în fiecare zi, iama şi vara, să se roage şi să mediteze, încheieturile nu-i mai permiteau de mult să îngenuncheze, aşa că şedea pe taburet.
Paul nu-1 întrerupse. Se opri în apropiere, şoptind rugăciuni, învăluit în umbrele mişcătoare. O singură lumină ardea în faţa unei icoane a Fecioarei. în biserică era frig.
Trecu o oră şi mai bine pînă cînd bătrinul înălţă capul. Nu se uită împrejur.
-Tu eşti, frate Paul?
·  Da. Sînt aici de cîtva timp.
·  Te aşteptam.
·  în dimineaţa aceasta m-am decis să vin.
Preotul bâtrîn chicoti.
·  Noaptea trecută, spuse, noaptea trecută ai hotârît să vii. Paul se încruntă. Bătrinul ştia prea multe. S-a întîmplat ceva.
Părintele Gregory nu formulă propoziţia ca întrebare.
·  Da, răspunse Paul, uitîndu-se pe sus, la picturile şterse ale sanctuarului. S-a întîmplat ceva.
·  Bine. Aproape era timpul.
Paul înţelese ce voia să spună. Se cutremură. Nu toate aripile care se zbăteau erau angelice.
·  Cred că am motive să dau de urma lui.
-Da?
·  Ţi-am vorbit despre fratele meu Michael. îţi aminteşti?
Bâtrînul încuviinţă din cap. I se putea da orice vîrstâ între
şaptezeci şi o sută de ani. Vederea îi era slăbită, iar dinţii, nişte cioturi înnegrite. Mintea, însă, îi era ascuţită ca întotdeauna şi memoria nealterată.
·  îmi amintesc. Continuă.
·  Este exact cum am intuit, spuse Paul. Ai lui l-au contac​tat şi l-au convins să lucreze din nou pentru ei. Să-l găsească pe al-Qurtubi.
·  Tu n-ai fost de acord, nu-i aşa?
·  Nu. Am încercat sâ-1 previn, dar nu m-a luat în seamă.
·  Ce rost a avut avertizarea? Aceia pe care Dumnezeu i-a ales...
·  E fratele meu. Ales sau nu. Nu ştie nimic despre al-Qurtubi. Toţi sînt ignoranţi. Pentru ei, el nu reprezintă nimic altceva decît conducătorul unei organizaţii teroriste, căreia nu-i cunosc nici măcar numele.
·  Adevărul îl ştim doar noi?
-Da.
·  Nu crezi că sîntem puţin cam aroganţi? Poate că ar fi timpul să mai spunem şi altcuiva.
·  După cum dumneata însuţi ai spus, care ar fi rostul?
·  S-ar putea să bănuiască. Să-l pui în temă pe fratele tău.
·  Nu este credincios. S-ar putea să nu mă ia în serios.
·  Indiferent.
·  Mă voi gîndi.
·  Oamenii tăi îl pot ajuta?
·  Aşa cred. Da. Ar putea reuşi să-l găsească pe al-Qurtubi.
·  Gîndeşti că o vor face în timp util?
·  Posibil. Paul se opri. Există o complicaţie, zise. O femeie. A’isha Manfaluti.
·  Soţia politicianului?
·  A fost... Ezită... Amanta lui Michael. A început acum cîteva luni. S-au cunoscut în Anglia, imediat după moartea tatălui meu. Prezentările au fost făcute de un tip pe nume Holly. Este şeful biroului din Londra pentru Egipt.
·  Unde este complicaţia?
·  Manfaluti e mort. Nevastâ-sa a dispărut. Mă tem că e în mîinile lui al-Qurtubi.
·  Atunci, Dumnezeu să aibă milă de sufletul ei.
-Da...
Paul tăcu.
Părintele Gregory se ridică de pe taburet. Paul se aplecă, îl apucă de braţ şi-l ajută să stea pe picioare. Brusc, se răsuci, privi în jur. I se păru că aude ceva.
·  Fiul meu, nu-i nimic. Ignorâ-le. Sînt doar nişte umbre.
·  Nu mă pot stâpîni, părinte. Simt câ mi-e teamă.
·  Va trece. Nu uita, ei sînt nimicuri. Acum, cred că e timpul pentru ceea ce ţi-am spus.
Paul nu spuse nimic. Nu putea să scape de frică. Trăia cu ea de opt luni, devenise o parte din el. Iar aici, atît de aproape...
Sprijinindu-se de braţul lui Paul, părintele Gregory îl con​duse în partea de nord a celor trei haykale, într-o absidă înaltă din stînga lor. Aici, o deschidere ducea la nişte scări abrupte. Alături se găsea o lampă mică. Paul aprinse lampa cu flacăra luminării din apropiere.
·  Pe aici, spuse părintele Gregory.
Paul pomi primul în jos, întors pe jumătate, astfel încît sâ-1 ajute şi pe bâtrîn. Treptele erau antice, lustruite de trecerea gene​raţiilor de pelerini. Paul mai fusese aici, jos, o singură dată, cu mulţi ani în urmă, cu ocazia primei vizite la Cairo, după ce devenise preot. Se petrecuse înainte de a-1 cunoaşte pe părintele Gregory.
Cît de puţin ştia Paul despre preotul copt. Bineînţeles că întrebase, făcuse investigaţii de la patriarhie prin nunţiatură, dar nimeni nu fusese în stare sâ-i spună prea multe. Ştia că bătrînul se născuse cu aproape nouăzeci de ani în urmă, într-o familie veche, coptă, într-un sat lîngă Minya. Făcuse legâmîntul la cinci​sprezece ani şi intrase la mănăstirea Dair Baramus, în Wadi Natrun, unde îşi petrecuse o mare parte din viaţă. La Wadi Natrun, aşezare antică în deşert, la vest de Sadat City, Gregory îşi cîştigase reputaţia de înţelept. în ciuda mai multor invitaţii la cea mai importantă mănăstire, Abu Maqar, rămăsese la Dair Baramus, cu cărţile lui şi cu o liotă de pisici care-1 urmau oriunde se ducea.
Tîrziu, mult mai tîrziu, îşi părăsise chilia din deşert. Papa Shenouda, conducătorul Bisericii Copte, îi ceruse personal să vină la Cairo. Acela fusese momentul în care începuseră difi​cultăţile. Paul nu reuşise să reconstituie ultimii douăzeci şi cinci de ani din viaţa lui Gregory. Erau lipsuri, plecări şi veniri miste​rioase, inexplicabile. Bătrînul preot devenea taciturn cînd era înbrebat despre activităţile sale. Paul ştia că nu putea avea încredere totală în el.
Cripta de sub sanctuar data din perioada romană. Se spunea că era locul unde Maria, Iosif şi copilul Iisus locuiseră în timpul fugii lor. Tradiţia spunea că Iosif muncise la tumul învecinat.
Părintele Gregory se opri la micul altar, cu capul aplecat pentru rugăciune. Paul se rugă şi el. Nu credea o iotă din ce spunea tradiţia, n-avea încredere în nici unul dintre locurile sacre din zonă unde Hristos mîncase, vorbise sau murise. în bezna criptei, mica lui necredinţă nu părea să conteze prea mult.
Bătrînul deveni atent, de parcă încerca să audă ceva.
- Eşti pregătit? întrebă. Paul simţi că i se usucă gura. Nu, gîndi el, nu pentru asta. Părintele Gregory scoase dintr-un buzu​nar al sutanei un toc mare din piele în care se afla o cheie mare de fier. Aceasta a fost singura cheie care a existat vreodată, con​tinuă bătrînul. S-a transmis din generaţie în generaţie. Acum, pentru o vreme, este a mea.
Paul simţi că-i tremura mina. Bătrînul îi arătă o dală de piatră, într-un colţ.
·  Aici, ajutâ-mâ să ridic asta, spuse el.
Paul îngenunche şi găsi o gaură suficient de largă sâ-i intre degetele. Spre surprinderea lui, Gregory se aplecă şi apucă dala din partea opusă. Placa se mişcă uşor. Sub ea era o uşă de lemn.
Cheia se potrivi într-o broască largă. Se deschise greu, opunîndu-se. După ce descuie, părintele puse cheia în tocul ei de piele şi la loc în buzunar. îl privi pe Paul.
·  Te-ai spovedit? îl întrebă pe Paul. Acesta încuviinţă. Fusese în confesional cu o zi înainte. Nu-i bine să fii în păcat. Nu acolo unde mergem noi, mormăi bătrînul.
Apucă de o clanţă încastrată în uşă, imediat sub broască. Apăsă pe ea, fâcînd un pic de efort. Uşa se ridică. în faţa lor apărură, luminate slab de lampa mică, un şir de trepte antice care coborau strîns, ameţitor.

Capitolul treizeci şi doi
Michael se trezi cu o puternică durere de cap. Cîteva momente, nimic nu avu sens: unde era, de unde venise, ce se întîmpla. Erau toate enigme pentru care nu avea răspunsuri. îşi simţea gura coclită, stomacul întors pe dos şi gol. Camera în care dormise era îngheţată. Se gîndi la un soi de ascetism iezuit şi gemu tare. Nu răspunse nimeni.
Se luptă să iasă din aşternuturi şi, înainte de a se ridica în picioare, mai stătu puţin. Mişcarea îl ameţi, ca şi cum creierii i-ar fi alunecat în faţă, în globii oculari. îşi puse întrebarea cînd se simţise mai rău. îi revenea însă memoria şi, o dată cu ea, senti​mentul că avea mai multe motive de îngrijorare decît o durere de cap. Se ridică din pat şi se duse, împleticindu-se, la baie.
După ce folosi toaleta, se întoarse, clâtinîndu-se, în dormi​tor şi se vîrî la loc sub pături, încă tremurînd. îl strigase pe Paul de mai multe ori, fără să primească nici un răspuns. întins pe patul tare, neliniştit, avu un somn agitat. Cu el, veniră şi visele, vise de care nu se putea apăra.
Mergea în întuneric, un întuneric insuportabil. Era înconju​rat din toate părţile de rumoare şi de paşi. Ştia câ sfincşii mergeau, îl hâituiau prin deşert, mîrîind ca nişte lei. Piramida era aproape acum, chiar în faţa lui. Dacă nu ajungea curînd la ea, îl vor prinde şi-l vor sfîşia în bucăţi. Glasurile groase, bufnetele paşilor şi cozile lor sfîşiau aerul nemişcat al nopţii.
Se trezi brusc, transpirând şi tremurând. Zăcu vreme îndelun​gată, incapabil să-şi alunge din minte imaginea sfincşilor negri, prezenţa agresivă a marii piramide, invizibilă, la pîndă.
îşi privi ceasul. Trecuse bine de prînz. îl durea capul mai râu decît oricînd. Coborî cu grijă din pat şi-şi căută hainele pe care le lăsase pe scaunul de la picioarele lui. Erau exact aşa cum rămăseseră de seara, ieftine şi urîte. Tînjea după schimburi de olandă. După atingerea mătăsii. După A’isha.
Se îmbrăcă alene şi se duse în bucătărie. Lumina străluci​toare a soarelui îi provocă junghiuri în ochi de îndată ce deschise uşa. Pe masă, Paul îi lăsase un bilet. Fratele lui fusese nevoit să iasă cu nişte afaceri şi spera să se întoarcă pînâ după-amiază, mai tîrziu.
îl lovi un val de depresie. Ce se petrecea cu A’isha? Se simţea neputincios, nu ştia ce să creadă, nu ştia dacă era vie sau moartă, de unde să înceapă s-o caute. Găsi cafea boabe şi o mâcinâ, simţind că zgomotul îi face bine. Cinci minute mai tîrziu, cu prima cafea gata băută, începu să se simtă ceva mai bine. Dar starea de depresie nu-1 părăsi.
în dulâpiorul de la baie găsi cîteva remedii pentru răceală. Nu erau altceva decît paliative şi nu vindecau absolut nimic. Paracetamolul, înghiţit cu cafea, îi limpezi puţin capul. Stoma​cul însă i se revolta la gîndul unei alimentaţii mai solide.
Se mută în biroul lui Paul, luîndu-şi cana cu el. Dorea să poată gîndi clar, să elaboreze un plan de acţiune, să înceapă un soi de investigaţie. Cu ceaşca de cafea în mînâ aruncă încruntat o privire generală asupra rafturilor cu cărţi. Acestea erau doar o parte din vestita, măreaţa lui colecţie, gîndi el. Restul trebuia să fie la Roma. Văzu nume cunoscute: Fanon, Said, Hourani, Gellner. Alături de acestea erau operele unor scriitori de care nu auzise niciodată: unele în franceză şi italiană, cele mai multe în arabă. Tratate fundamentaliste stăteau în acelaşi loc cu predicile şeicu- lui Kishk şi declaraţii de la al-Azhar. Pe unul dintre rafturi găsi o colecţie de cărţi apocrife despre Noul Testament. Erau şi cărţi în coptă, greacă şi siriană. Sub acestea, pe un alt raft, citi titluri de profeţii biblice, incluzînd o serie de lucrări de mare popular​itate, publicate recent în Statele Unite - o tipăritură Moonie care trata a doua apariţie a Domnului. Un tratat despre Armagedon scris de un martor al lui Iehova. Michael se miră cît de vaste erau cunoştinţele fratelui său.
Pe măsură ce privea mai atent, îşi dădea seama că nu exista
0  ordine logică. Gîndi că fuseseră selectate cu grijă, de Paul, atunci cînd fuseseră trimise în Egipt. Trebuie să fi avut legătură, intr-un anume fel, cu munca lui. El îi spusese lui Michael că era vorba de un studiu asupra fundamentalismului islamic, dar cărţile dădeau de înţeles mult mai mult. Cu siguranţă, se insista pe perioada modernă. Cărţile despre islam erau scrise în secolul prezent, cu excepţia Coranului şi a două colecţii hadith standard. Cum se potriveau acestea oare, cu materialul din Noul Testa​ment? Dar cu cărţile despre milenarianismul modem american? Paul lucra la un studiu comparativ între fundamentalismul islamic şi cel creştin?
Michael puse la loc, în raft, exemplarul Neuetestamentliche Apokryphen de Hennecke şi Schneemelcher. Se întoarse. I se păru că aude un zgomot sau o mişcare bruscă. Camera era nemişcată, tăcută. Era ceva cu cărţile acelea, nepotrivirea aşezării alături, felul în care erau aranjate împreună, ce îl intriga. Tremură. îngrijorarea pentru A’isha îl cuprindea iar. Aici nu era nimic în neregulă. Ce ştia el despre munca fratelui său?
La capătul unui raft îi atrase atenţia un album pentru fotografii, îngrămădit între un Atlas biblic şi dicţionarul Webster.
1  se păru familiar. îl scoase şi îşi dădu seama că era acelaşi în care tatăl lor păstra pozele de familie. îşi zise că Paul îl adusese aici de la Oxford, după înmormîntare.
Se aşeză, cu albumul în braţe, într-un fotoliu stil „Luwis Khamastashar“, model lucrat cu predilecţie de tîmplarii din zona Bab al-Luq. „Luwis Khamastashar“ se traducea „Ludovic al XV-lea“, dar scaunul nu era stil. Părea ieşit din decor, asemenea tuturor mobilelor pe care Michael le văzuse în majoritatea parohiilor. Deschise albumul, amintindu-şi de zilele de iama în care focul ardea în micul şemineu. Cîndva, alături de mama sa, răsfoia prin amintiri care aparţineau altor oameni. Acum, propriile lui aduceri aminte se amestecau cu acestea: fotografii cu el şi Paul pe plaja de la Brighton, mama lui în grâdinâ şi în casă sau jucînd tenis cu unul din ei doi; Michael şi unchiul Jurji în mijlocul familiei din Cairo; Paul la prima lui comuniune, jenat şi mîndru.
Din anumite motive, pozele lipseau de pe mai multe pagini şi nu mai fuseseră puse la locul lor. Doar colţurile de modă veche mai indicau urmele. La început, Michael nu înţelese de ce nu mai erau, însă după ce răsfoi cîteva pagini, se dumiri: nu existau poze ale tatălui său, nici ale mamei sale, nici ale altcuiva. Trecu repede prin tot albumul. Nu, nu era nici o greşeala: nicăieri nu era nici o fotografie a tatălui său.
Stătu timp îndelungat nemişcat în scaunul neconfortabil şi nepotrivit, cu privirea aţintită pe locul unde fuseseră dovezi care nu mai aveau sens. Ştiuse că între Paul şi tatăl său existaseră disensiuni, în special pe ideea rolului armatelor în lume şi pe ideea de „război just“. Cu toate acestea, ei doi fuseseră apropiaţi întotdeauna, acesta fiind şi motivul pentru care Michael îl invidiase pe fratele său, legătura lui cu un om pe care el însuşi îl admira şi de care se temuse concomitent. Ascundea oare Paul alte senti​mente pentru tatăl lor, care acum îl determinau sâ-1 elimine total din viaţa lui?
Se ridică şi vru să pună albumul de unde îl luase. în locul liber observă o margine care ieşea în evidenţa, din spatele Atlasului biblic. Parcă era un plic mare. Lăsă albumul şi trase afară obiectul. Avusese dreptate. Era o mapă de plastic, groasă, plină cu ceva ce puteau foarte bine să fie fotografii. Ale tatălui său? Cele pe care Paul le scosese din album?
Michael se aşeză din nou pe scaun, cu mapa în mînă. De ce le-o fi ascuns Paul în spatele unui rind de cărţi, cînd putea foarte bine să le păstreze undeva în sertarul biroului său? N-o fi avut puterea să le distrugă şi nu dorise să le mai vadă? Mapa nu purta nici un fel de inscripţie, nimic care să indice conţinutul. Nu era lipită. Michael o deschise şi o răsturnă pe podea.
Nu erau fotografii ale tatălui său. Nu erau amintiri sau, cel puţin, aşa spera. Nu. Cum ar fi putut fratele lui să aibă amintiri ca acestea? Poate că aparţineau părintelui Dominic, poate... Pe covor, se formase o grămăjoară de fotografii alb-negru şi color, etichetate, grupate în mici învelitori, reprezentînd secvenţe perverse sau o taxonomie diabolică.
Ridică una dintre ele. Era a unui bărbat, probabil arab, şi semăna cu cele făcute pentru dosarele penale, la poliţie. Prinsă de ea, o alta mărită, a feţei aceluiaşi individ, de data aceasta mort. în partea de jos, era scrisă ziua şi luna. Erau mai multe grupuri de astfel de fotografii: feţe de bărbaţi şi femei înainte şi după moarte. Sub ele, erau altele, toate făcute în locuri unde se produseseră atacuri teroriste, reprezentînd, în detalii cutremu​rătoare, rezultatele masacrului, toate fiind datate. Deşi Michael mai văzuse astfel de fotografii, nu-i fu uşor să se uite peste ele.
Simţi că i se face greaţă. Se duse în baie şi vomită toată cafeaua băută. Strînse pozele cu degetele amorţite şi le puse înapoi în mapa pe care o ascunsese la locul ei, pe raftul din bibliotecă.
Cînd o vîri la locul ei, băgă de seamă că în acea ascunzătoare mai era ceva, ceva învelit într-o cîrpă groasă. Trase şi desfăcu învelitoarea. Era o armă, un Walther P38, preferatul Brigăzilor Roşii italiene. într-un cornet din hîrtie erau gloanţe suplimentare. Hîrtia provenea dintr-o scrisoare. Trimisă de cineva din Vatican pe adresa părintelui Paul Hunt.

Capitolul treizeci şi trei
Deschise ochii. Era în pat, în casa parohială, ca înainte, doar că acum era întuneric. Deasupra lui stătea aplecat cineva fami​liar şi necunoscut în acelaşi timp.
·  De cînd zaci aşa?
Cum zăcea? încercă să se ridice, dar o mînă îl obligă să stea întins în pat. Ochii îl dureau groaznic atunci cînd îi deschidea complet.
·  Michael eşti în stare să mă înţelegi?
O secundă i se păru că e A’isha. Era imposibil. A’isha era moartă. Moartă sau dispărută, nu mai conta. Vocea era a unui bărbat. Şi mai era încă ceva, ceva ce nu putea determina.
·  Mă duc să aduc un doctor, Michael. Va fi bine, e cineva în care poţi avea încredere.
Bineînţeles că asta era. Acel altceva. Vocea îi vorbea englezeşte. Probabil era fratele lui, Paul. Simţi o mînă pe frunte, plină de solicitudine, dar... Dar ce? Ştia că era necesar să-şi amintească ceva despre Paul, dar îi scăpa. Fâcînd un efort să gîndeascâ, întinse o mînă. I-o apucă cineva, după care îi dădu drumul. Era ca şi cînd îl lăsa la voia întîmplării.
·  Mă întorc repede, spuse vocea.
Era Paul. Poate că erau din nou în Anglia, acasă. Poate Egip​tul fusese doar un vis. încercă să atingă o mumie cu mîna, însă nu era nimeni, nimeni.
Visul începuse din nou, cel cu piramida neagră. Trecuse de poteca pietruită abruptă şi acum era la intrare. Uşa luase proporţii deasupra capului lui, ajungînd la o înălţime inimagi​nabilă: cincizeci, şaizeci, o sută de picioare. Chiar şi aşa, de la distanţă arăta ca un strop pe suprafaţa măreţei construcţii.
în faţa lui se deschidea un coridor lung, flancat pe fiecare parte de torţe cu flăcări albe. Se temea mai mult decît oricînd să înainteze, dar fusese cumva adus între uşi. în urma lui se pro​dusese un scrîşnet puternic şi ştia că era sechestrat în interiorul piramidei. Coridorul din faţa lui se întindea la nesfîrşit.
Visul se estompă şi, încet, fu înlocuit de altele din care nu-şi putu aduce aminte nimic. Cînd se trezi din nou, doar piramida îi rămăsese în minte, clară şi tulburătoare.
·  Domnule Hunt. Mă auziţi, domnule Hunt?
Deschise ochii cu mare băgare de seamă. Camera era lumi​nată foarte slab. Se gîndi că era în aceeaşi cameră în care fusese înainte. Cu Paul. Da, fusese cu Paul. Doar că... Doar că era ceva despre Paul, de care trebuia să-şi amintească.
-Paul...
Reuşi să şoptească numele.
·  E-n ordine, domnule Hunt. Fratele dumneavoastră este aici. Veţi vorbi mai tîrziu, cînd vă veţi mai întrema. Acum aş dori să vă examinez. Vă rog să nu încercaţi să faceţi nimic. Relaxaţi-vă doar. Pot face tot ce trebuie, fără să vă deranjez.
O lumină puternică străluci în ochii lui, întîi în ochiul stîng, apoi în dreptul, orbindu-1. După ce se stinse, îi lăsă steluţe lumi​noase pe un fond întunecat. Mîini uşoare îi palpară toracele, un stetoscop îi fu apăsat pe piele, rece şi dur. Simţi presiunea unui termometru sub braţ, apoi acesta fu îndepărtat cu bruscheţe. Din nou o mînâ îi strînse încheietura cu degete bine plasate, de parcă ţinea o pasăre. înţepătura unui ac în braţ. întuneric.
într-o cameră slab luminată, pe o platformă, stătea un personaj. Era un bărbat cu cap de ţap. Avea ochii ca doi tăciuni şi îl privea.
·  A’isha, şopti el, e timpul să desfâşăm mumia.
·  Delirează puţin, spuse doctorul.
Ce făcea aici doctorul Philips şi de ce vorbea în arabă, nâtîngul? Nu ştia că se aflau în Anglia?
·  Este ceea ce bănuim noi?
Vorbea Paul. Dar Paul era la Roma.
·  E cam devreme să pot spune. Nu putem spera decît să nu fie. în capitală n-au fost decît cîteva cazuri.
·  Oficial.
·  Da, ştiu. Chiar şi rapoartele neoficiale sînt rezonabile. Debutează greu.
·  Cît de curînd vei şti?
·  Despre fratele tău? într-o zi sau două. Este extrem de dificil fără accesul la un laborator. După cum ştii, au fost închise toate.
·  închise? N-am ştiut asta. De ce naiba?
·  De ce crezi? Jahiliyya, bineînţeles. Ştiinţa din Vest, medi​cina din Vest. Considerate toate antiislamice, bune de aruncat la lada de gunoi.
·  Care-i situaţia cu Michael? Dacă diagnosticul se dovedeşte pozitiv, îl poţi trata? Ai adus medicamente?
Urmă o scurtă tăcere.
·  Nu. în condiţii normale, aprovizionările ar fi fost făcute în mod special. Dar a fost impus embargo. Graniţele au fost închise. Oricum, eu şi alţi cîţiva facem tot ce putem. Există diverse căi.
·  Putem să-l scoatem afară? Pot aranja să-l transportăm.
·  Mă îndoiesc. în starea lui actuală, sub nici o formă. în caz că se înrăutăţeşte, exclus. Poate să fie doar din cauza neliniştii şi a epuizării. Există pericolul unei reacţii adverse. Momentan, fratele tău nu are decît febră, asta-i tot. Nu sînt alte simptome.
·  Eu am să mă duc acum la biserică. Vreau să mă rog.
·  Da. Asta să faci. Roagă-te pentru el. Este singurul lucru pe care poţi să-l faci. Roagâ-te pentru toţi.
·  Pentru noi toţi, doctore. Mă voi ruga pentru noi toţi.
Visurile se derulau la nesfîrşit, fără o structură anume. Doar visul cu piramida se distingea. Lui i se părea că parcurge mile întregi pe coridoare luminate de torţe gălbui, line şi strălucitoare.
Cu cît înainta, cu atît auzea mai distinct fîlfîitul de aripi al unei păsări care zbura înspre el, prin cotloanele vastei construcţii. Dintr-o altă direcţie, venind spre el, paşi ai unui animal teribil care-1 urmărea. Poate ai omului cu cap de ţap.
Timp de trei zile medicul veni în fiecare zi de mai multe ori. Michael devenise din nou coerent. între accese delirante, vorbea cîte puţin despre starea lui. încercă să întrebe de A’isha şi de Paul, însă doctorul nu-i permise să abordeze chestiuni care-1 puteau tulbura.
în cea de-a patra zi, medicul îl declară în convalescenţa. Avusese o infecţie minoră, amplificată de starea de tensiune. Hrana şi odihna îl vor ajuta să se pună pe picioare într-o sâptâmînâ, dar, dupâ aceea, trebuia să nu mai pună totul la suflet aşa de intens.
·  De îndată ce veţi fi în stare să călătoriţi, vom aranja să părăsiţi Egiptul. Fratele dumneavoastră mi-a spus câ sînteţi în pericol aici.
·  Trebuie s-o găsesc pe A’isha. Nu pot pleca fârâ ea.
·  Acest lucru îl vom discuta mai tîrziu. Acum trebuie sâ vă
odihniţi-••
·  Nu mi-aţi spus cum vă numiţi.
·  Faris Ibrahimian, se prezentă doctorul. Era un omuleţ cu părul sur, cu o faţă ce exprima răbdare sau încăpâţînare. Un nume armenesc şi trăsături pe măsurâ. Nu vă amintiţi de mine, continua medicul. Am fost prieten cu mama dumneavoastră. Pri​eten bun. Eraţi copil cînd ne-am cunoscut.
·  Cred că acum îmi amintesc. Vă pomenea numele deseori. Familile noastre erau apropiate.
·  Da, zise doctorul. Eram apropiaţi pînâ la evenimentul Suez. Lucrurile s-au destrâmat. O mare parte din familia mea s-a mutat în Europa. Eu am rămas aici. Atunci era nevoie de cunoştinţele mele.
·  Şi acum? Omuleţul făcu o grimasă şi se întoarse într-o parte, făcîndu-şi de lucru cu cîteva sticluţe. Cît timp am zâcut bolnav?
·  Vreo patru zile. Sînt mulţumit că v-aţi revenit.
·  îmi amintesc...
-Da?
·  Vorbeaţi cu fratele meu. Sau poate a fost doar un vis. Am avut atît de multe. Dar îmi amintesc ceva în legătură cu o boală care bîntuie prin capitală. Păreaţi îngrijoraţi.
Doctorul nu răspunse imediat. Era ocupat cu sticluţele, le sorta şi le punea într-o geantă mai mică. Avea mîini subţiri, lungi, cu încheieturi proemiente.
·  Da, aprobă el, vă amintiţi corect. N-a fost un vis. Acum, că sînteţi în afară de orice pericol, vă pot spune. A izbucnit o molimă. Primele informaţii au venit din Egiptul de Sus acum cîteva seri. Situaţia s-a înrăutăţit în provincie. Indicatorii sînt în creştere. La început nimeni n-a crezut diagnosticul, apoi au apărut mai multe cazuri. Bineînţeles, guvernul a făcut tot posi​bilul să păstreze totul sub tăcere, au fost puse în carantină regiu​nile afectate. Dar era deja prea tîrziu. Apăruseră bolnavi şi în nordul Alexandriei.
·  Mor mulţi?
·  Da, sigur că mor. Autorităţile nu permit medicilor să aplice tratamente modeme. Medicina este considerată ramură a culturii vestice, astfel încît oamenii mor şi vor mai muri. Doamne Dum​nezeule, în felul acesta ar putea pieri jumătate din populaţie.
·  Cu siguranţă, Organizaţia Mondială a Sănătăţii...
Doctorul rise.
·  V-am mai spus, graniţele au fost închise. Toate porturile, aerodromurile şi toate trecerile de frontieră. Au declarat Egiptul Dar-al-Islam şi spun că restul lumii, inclusiv lumea islamică, este Dar al-Kufr: împărăţia Necredinţei. S-a anunţat la radio, azi dimineaţă, ceva despre molimă. Dumnezeu îi testează pe credin​cioşi. El îi stîrpeşte pe munafiqun, pe ipocriţi.
Citează tradiţiile sfinte, cuvintele Profetului rostite la al-Bukhari: „Cînd veţi auzi că molima a izbucnit într-o ţară, nu călătoriţi într-acolo. Dacă s-a dezlănţuit în ţara în care trăiţi, atunci nu plecaţi.“ Este justificarea majora a blocadei totale. Au aplicat-o perfect.
·  Şi atunci cînd vor începe să moară credincioşii? Drept- credincioşii? Membrii Consiliului?
Doctorul ridică din umeri.
·  Au acoperire şi pentru asta. Din nou al-Bukhari: „Oricine moare de molimă este un martir.“ Spun că Dumnezeu îi va salva. Probabil, o va face.
Dintr-un motiv oarecare, Michael îşi aminti de personajul cu cap de ţap, de privirea holbată, nările negre dilatate, capul râsucindu-se încet în lumina sutelor de lămpi.
·  Şi dacă nu?
·  Molima poate fi devastatoare. Dacă e vorba de un virus mutant, nimic nu va fi în stare s-o oprească. Eu am dubii în legătură cu efectele vaccinării pe termen lung. Alterează sistemul imunitar. O molimă mutantă şi o populaţie slăbită din punct de vedere imunitar compun o forţă devastatoare. S-ar putea ca şi cei imuni în mod normal să sucombe. Poate că este o binecuvîntare hotârîrea de a izola ţara complet. Doctorul făcu o pauză. Am dis​cutat suficient. Sînteţi obosit. Aveţi nevoie de odihnă. Credeţi că veţi mînca puţină supă mai tîrziu?
Michael încuviinţă din cap.
·  Va veni şi Paul? Ibrahimian nu răspunse. Am întrebat dacă va veni şi Paul.
Doctorul cel micuţ îl privi.
·  Nu, spuse. Nu va veni. Ultima oară l-am întîlnit în ziua în care m-a adus să vă îngrijesc. De atunci nu l-a mai văzut nimeni. Trebuia să oficieze slujba miercuri dimineaţa, însă nu s-a arătat. La nunţiatură n-a mai fost de cîteva zile.
Tăcerea care urmă fuse tulburată de un singur lucra. Michael îşi aminti de fotografiile pe care le găsise în biroul lui Paul.
Capitolul treizeci şi patru
Catedrala Biserica lui Hristos şi a binecuvîntatei Fecioare Maria Oraşul Durham Anglia 24 decembrie
Catedrala era liniştită, cufundată în semiîntunericul presărat cu cîteva flăcări de luminări. Cineva tuşi. Altcineva strănută. Deasupra enoriaşilor, bolta de piatră a tavanului normand se înălţa în umbră şi devenea întuneric. Nava şi stranele laterale erau pline de oameni, cea mai mare adunare a anului, ca întot​deauna. Veniseră la serbarea celor nouă lecţii şi colinde, îmbrăcaţi în paltoane groase, cu basmale de lînâ, galoşi de cauciuc, mânuşi tricotate, în umanitatea lor perimată. îşi aduseseră cu ei copiii şi amintirile Crăciunului din copilărie.
Foşnetul se propaga dinspre sud, de la uşa masivă pe care trona belciugul cu cap de demon deasupra Palatului Green. Multe capete se răsuciră să prindă o primă imagine a procesiu​nii. Corul începu să cînte „A fost odată în oraşul regal al lui David“. La început o singură voce, a unui băiat, pură şi dulce, impresionant de clară în spaţiul gol, imens. Acestuia i se adăugară altele, sunete pline, care se propagau în ecou. în întuneric, luminări, un şuvoi de lumînâri care se deplasa de la est spre vest. In faţă, o cruce înaltă de argint, flancată de luminări groase, dirijorul corului mergînd cu spatele, dînd din mîini uşor în timp ce-şi făcea meseria, apoi corul, toţi îmbrăcaţi în robe albe cu cruci mititele agăţate de panglici roşii în jurul gîtului. Apoi, imediat, veşmintele viu colorate ale înaltului cler: canonicii cate​dralei, arhidiaconul, clericii, musafirii, vicarul şi, mai în spate, noul episcop, Simon Ashton. Acesta ţinea, în mîna dreapta, o cîrjâ din lemn. Era precedat de un slujitor bisericesc, un bătrîn îmbrăcat în negru, care ducea un sceptru mic, de argint.
Mulţi ochi curioşi se îndreptară asupra episcopului. Fusese înscăunat de numai trei luni, iar acesta urma sâ fie primul său Crăciun celebrat în catedrală cu turma sa. Predecesorul lui fusese controversat, puternic antipatizat de conservatorii din interiorul şi exteriorul bisericii, admirat însă mult de către liberali. Ashton provenea din aripa evanghelică a bisericii şi fusese unul dintre colaboratorii apropiaţi ai episcopului Carey. Se opunea oprimării femeilor, respingea vehement ideea de homosexualitate între câlugâri şi se dedicase revigorării influenţei creştine într-o epoca a materialismului.
La scurtă vreme de la înscăunare, episcopul ţinuse o predică amplu citată în presă şi care-1 punea în pericol de a fi cel puţin la fel de controversat ca cel de dinaintea lui. în ţările musulmane, spunea el, minorităţile creştine, acolo unde erau, trăiau sub restricţii severe uneori. Misiunile musulmane internaţionale făceau totul ca să-i convertească pe armeni, copţi, sirieni, maroniţi şi pe alţii, oriunde şi oricînd puteau. Episcopul con​damnase astfel de activităţi, dînd de înţeles câ, dacă creştinilor nu le este garantata libertatea religioasă în ţâri ca Egiptul, Iranul şi Siria, musulmanii britanici ar putea avea surpriza ca ei înşişi sâ beneficieze de mai puţine libertăţi decît de obicei. Predica fusese condamnata de liderii musulmani din Bradford, Manchester, Londra şi de pretutindeni.
Corul ajunsese la cea de-apatra strofă:
Căci el este modelul copilăriei noastre,
Zi de zi ca noi el a crescut,
A fost mic, plăpînd şi neajutorat
Lacrimi şi zîmbete a cunoscut ca şi noi.
Undeva pe lingă mijlocul navei, în punctul cel mai din urmă prin care trecea procesiunea se produse o mişcare. Dintr-o strană, din partea sudică a bisericii, ieşi un bărbat şi se duse direct spre cortegiu. La început nu-1 remarcară decît cîteva persoane. Se opri în faţa episcopului, barîndu-i drumul. Corul, neatent la ce se petrecea, continua să meargă, să cînte printre pietre, o armonie mai presus de măsurile pâmînteşti.
Şi ochii noştri îl vor vedea, în sfîrşit,
Prin dragostea lui salvatoare...
·  Ce e? întrebă episcopul. Ce vrei? Dacă vrei să-mi vorbeşti, vino după slujbă. Acum trebuie să continuu procesiunea.
Omul dădu din cap în semn de negaţie. în mina dreaptă ţinea ceva. Mormăi în barbă ceva neînţeles. Tăcerea îi absorbise cuvintele. In stranele cele mai apropiate se ridicară voci, un mur​mur de nedumerire, estompat de şoc.
·  Te rog, spuse episcopul, trebuie să te dai la o parte. Eu...
Urmă o explozie, ca un trâznet în marea biserică. Ecoul se
plimbă înainte şi înapoi printre pilonii sculptaţi ai navei. Vocile băieţilor din cor se răzleţiră în tăceri separate. Cineva ţipă. Epis​copul căzuse în genunchi ca pentru a se ruga. Urmă o altă împuşcătură, şi se prăvăli pe spate. Nu mai mişcă. Nu mai mişcă nimeni. Un moment, biserica deveni un tablou imens, luminat de flăcările luminărilor.
Cu o mişcare simplă, asasinul episcopului ridică arma, vîrî ţeava în propria-i gură, respiră o dată şi trase.

y
„Voi ridica un zid enorm între voi şi ei.“
Coran, 18:95
Capitolul treizeci şi cinci
Ajunseseră la depozit cu trei zile mai devreme. Lucrurile se mai liniştiseră puţin după aceea, dar acum deveneau iar pericu​loase, şi ea ştia că trebuia să se mute curînd.
In prima noapte, ea abia scăpase la timp. Butrus venise după ea mult după miezul nopţii, printr-o intrare din spate. El ştia de dispariţia lui Megdi şi de raidul din biroul ei. O condusese la apartamentul lui folosind o rută complicata, pentru a scăpa de eventualii urmăritori. Ea nu comentase, mai ales după ceea ce văzuse la mormînt şi în biroul ei.
Întorcîndu-se la apartamentul ei înainte de răsărit, văzuseră o lumină în fereastră şi umbre străine ce se profilau pe jaluzea. Atmosfera fusese încărcată de electricitate, o simţise cuibâ- rindu-i-se în inimă. Butrus o ţinuse de mînâ aproape ca un îndrăgostit şi se furişaseră în umbră, câutînd un loc în care să se ascundă.
în acea dimineaţă nu se mai întorseseră acasă la Butrus, în Misr al-Jadida, ci la părinţii acestuia, cîteva blocuri mai departe, doar ca să nu găsească pe nimeni. Mai tîrziu, un prieten le spusese că un grup de muhtasibin îi luaseră pe bâtrîni în toiul nopţii. Puteau fi la închisoare sau morţi: nimeni nu ştia.
Ea scoase o ţigară din buzunar şi o aprinse. Mina îi tremură, transmiţînd flăcării pîlpîirea. Scutură chibritul şi îl aruncă pe podea. Scrîşnetul fosforului şi sfîrîiala fuseseră singurele zgo​mote în decurs de o oră. Aici era, de asemenea, linişte, prea plină de speranţe. Nu, nu speranţă: teamă.
Se hotărîseră să nu meargă la ţară. Lumea te observa uşor acolo, nimeni nu putea râmîne mult în afara ochilor iscoditori şi a limbilor neferecate. Ea avea rude în deltă, într-un sat numit Tukh al-Aqlam; dar chiar dacă se putea încrede în ei, în vecinii lor, nu. Erau habotnici religioşi pretutindeni acum şi multe sate gemeau de imami care făcuseră o meserie din a-şi vîrî nasul în treburile fiecăruia. La ţară n-ar fi rezistat nici măcar o sâptămînă.
Oraşul avea avantajul anonimatului, dar cerea multă iscusinţă să te ascunzi şi să râmîi în viaţa. Norocul lor era acela că Butrus era copt şi, ceea ce era mai mult, avea legături cu aripa militantă a mişcării tineretului copt. Avea prieteni dispuşi să-i ascundă o zi sau două. Tot timpul însă trebuia să se mute să-şi păzească spatele.
Ea nu-i spusese încă lui Butrus despre Michael - ce însemna el pentru ea sau ce spera ea de la el, în caz că spera ceva. Bineînţeles că el ştia de Michael, iar ea bănuia că fusese tot timpul un pic gelos. Butrus era necăsătorit şi, din cîte ştia ea, nu avea pe nimeni. Pe parcursul a trei ani, de cînd lucrau împreună, niciodată nu făcuse mai mult decît să o invite la restaurant. Nu era surprinzător: bărbaţii creştini se ţineau departe de femeile musulmane, pentru orice eventualitate. Astfel de legături nu erau numai neînţelepte, ci erau de-a dreptul periculoase.
Ea ştia că el o urmărea atunci cînd era sigur că ea se uită în altă parte, câ-i observa plecările şi venirile, ştia cînd e ziua ei şi cum îi plăcea cafeaua. Acesta fusese motivul pentru care i se adresase lui cînd îşi dăduse seama că era în pericol. Se simţea vinovată că profita de el, trâdînd dragostea sau dorinţa, sau orice altceva nutrea faţă de ea.
Iubirea pentru Michael nu era perfectă, fireşte, nu era o barieră în faţa altor tipuri de afecţiune sau un zid împotriva auto- preocupării. Pentru moment, era însă tot ce rămăsese între ea şi o formă oarecare de disperare finală. Asta era tot ce aveau femeile ca ea: disperarea trecutului, cu vălurile şi coşciugele duse în grabă spre mormînt, fără lamentări, disperarea viitoru​lui, cu şansele care nu erau şanse. Căsătorie fără dragoste sau adulter fără siguranţă.
Fuma ţigara încet, savurînd-o, ştiind că s-ar putea să fie ultima pentru o perioadă lungă de timp. Magazia aparţinea unuia dintre prietenii lui Butrus, pictorului Salama Bustani, care o folosea uneori ca atelier, alteori ca locuinţă. Destinaţia ei origi​nala fusese magazin de muraturi, şi în aerul stătut mai persista încă mirosul acid de turshi, deşi era amestecat cu izul uleiului acrilic de vopsea şi cu tiner. Pe podea era un strat gros de coji ale seminţelor prăjite de pepene verde: obiceiurile lui Salama nu includeau şi curăţenia.
Pereţii goi fuseseră împodobiţi cu pînzele lui, nişte creaţii monstruoase, admirate de cîţiva prieteni şi considerate gunoaie de mulţii săi detractori. Sursa lui de inspiraţie era tema bisericii, icoanele sfinţilor, ochii ficşi, buzele strînse şi lipsite de zîmbet. In picturile lui, martirii palizi luau forme animalice: le crescuseră coame, cozi şi aripi puternice, în ochi le luceau pofte trupeşti, carnea ofilită li se transformase în lut. Toţi aveau o grandoare unică pe care A’isha începea abia acum s-o înţeleagă.
II văzuse pe artist o singură dată de cînd sosiseră. îşi strînseserâ mîinile şi schimbaseră cîteva vorbe. Acum, dorea să-l întîlneascâ din nou, sâ-1 întrebe de ce pusese atîta silă în figurile sale şi totuşi atîta tandreţe în ochii lor. în noaptea care trecuse îl visase pe Salama. Avea visul proaspăt în minte. Era gol, amîndoi erau goi, poleiţi cu aur, şi el o poseda frenetic, cu coada în vînt, cu aripile de piele bâtînd aerul argintiu.
Se cutremură şi încercă să-şi alunge imaginea din minte. Uşa se deschise şi intră Butrus. Acesta dădu din cap.
- Este din ce în ce mai râu, spuse el. Ridică oameni. Noaptea trecută l-au luat pe Marcus.
Ei fuseseră acolo cu patru nopţi în urmă, înainte de a se adăposti în depozit.
·  Crezi că...?
El dadu din nou din cap.
·  Nu, nu ne cautâ pe noi. Oricine riscâ acum. Trebuie sâ mai rămînem aici încă o noapte.
·  N-ar trebui să ne mutăm? Ai spus că e periculos să stăm mai mult de două nopţi intr-un loc. Aici, stăm deja de trei.
·  Ştiu, dar nu găsesc nici un alt loc unde să ne ducem. Oamenii sînt speriaţi. Nu-i învinuiesc. Cineva... făcu o pauză şi-şi mută privirea de la persoana ei, pe peretele din spate.
Părea îngrijorat.
-Ce e?
·  Cineva a întrebat cîte ceva despre mine. Voia sâ ştie dacă am fost văzut sau dacă s-a auzit pe unde locuiesc. Unul dintre prietenii mei spunea... Spunea că au oferit bani - destul de mulţi - oricui ar putea sâ spună unde aş putea fi găsit. La fel de bine e posibil sâ ft întrebat şi de tine.
Ştirile o determinară sâ se hotărască, dar ezita încă. Era o chestiune măruntă care îi părea o lovitură trădătoare, ca şi cînd dădea lui Butrus dreptul asupra ei. A ei şi a lui Michael în egală măsură. Dar dacă tăcea...
·  Butrus, spuse ea, trebuie sâ-1 găsim pe Michael. El ne poate ajuta să ieşim din Egipt în vreun fel.
·  Uşor de zis, greu de făcut. Toate graniţele sînt închise. Nu intră şi nu iese nimeni.
·  Atunci, vom proceda ilegal. Ascultă...
îi povesti totul despre Michael, despre faţa de sub mască, despre ceea ce fusese el cîndva. Butrus asculta calm, însă ea simţea că o dezaproba. Ca majoritatea tinerilor copţi, era un naţionalist fervent, iubea Egiptul şi-i dorea independenţa. Ura regimul actual şi orice alt regim care discrimina poporul, dar agenţii străini pe pămîntul egiptean erau mai presus de detestare.
·  Butrus, el nu mai este agent. Şi-a dat demisia cu ani în urmă, i-au mai rămas cîteva contacte. Nu-i spuse însă nimic despre ceea ce făcea Michael în Alexandria. Ne poate ajuta, tre​buie să-l găsim.
El negă violent. Se simţea clocotul mîniei sub care era răceala.
·  Nu vreau ajutor de la englezi, zise. Singurul lucru decent din istoria noastrâ moderna a fost alungarea lor şi obţinerea autocontrolului destinelor proprii. Pe turci, mameluci, francezi, englezi i-am trimis să împacheteze. De cîteva secole, e prima oară cînd ne conducem singuri, şi tu vrei acum să mergem să cerşim firmituri la masa lor.
Reacţia lui o duru. Nu înţelesese, dar ea nu găsi de cuviinţă să discute în contradictoriu.
·  Asta nu-i important, zise ea. Nu acum. Trebuie sâ scăpăm cumva, sâ spunem cuiva tot ce ştim. Sau, poate, consideri câ ar fi bine sâ lăsăm totul baltă.
El nu spuse nimic. Ea îl privea.
·  Ai o ţigara?
·  Nu, eu...
·  Doamne, ce buna ar fi o ţigara. Nervii mei o iau razna.
·  In magazine nu mai sînt. Ei...
Ea se ridică brusc în picioare şi se duse direct la perete. El privi neajutorat cum îşi zdrobea pumnul lovind din cînd în cînd în el. II durea cît de mult o iubea, cît de puţin putea sa facă în legătură cu asta.
·  Ai sa te răneşti, spuse.
·  Şi ce?
Se râsuci spre el. Mîna ei era came vie acolo unde avusese loc impactul cu cărămida goala.
·  Uitâ-te la tine, o atenţiona, eşti toată în dezordine.
·  Gîndeşti câ e dorinţa mea? Crezi câ vreau ceva din toate astea?
El clătină din cap, cu ochii în podea, pe stratul de coji de seminţe. După dispariţia soţului A’ishei, el nu zisese şi nu fâcuse nimic în sensul declarării sentimentelor pe care le nutrea pentru ea. In fiecare zi aştepta veşti despre moartea lui Rashid şi, cu ele, posibilitatea ca în acele condiţii, credea el, ea s-ar fi simţit liberă sâ-1 iubească. O dată ce Rashid era mort, ştia că era nevoie de timp, de doliu, sâ se obişnuiască cu pierderea suferită. Se dedi​case răbdării, apoi, ca un nor negru ce-i invada cerul senin, Michael Hunt îşi făcuse apariţia, năruindu-i pentru totdeauna speranţele şi visurile.
O privi cu tristeţe.
·  Ai dreptate, spuse, trebuie să ieşim. Făcu o pauză. Foarte bine, atunci. Poţi sâ-1 găseşti pe Michael?
Ea se sprijini de perete.
·  Doar o ţigara, şopti ea, o blestemată de ţigară,
atît.
Se uită
în sus şi-şi legănă capul, lent, dintr-o parte în
alta.
Nu
ştiu,
râspunse. îmi pare râu, poate câ nu trebuia sâ pomenesc nimic. I-am scris la Alexandria, dar n-am primit nici un răspuns. S-au întâmplat apoi toate acestea. Poate s-a întors la Cairo, poate mâ caută. Nu ştiu.
·  Atunci, nu-i decît o pierdere de vreme tot ceea ce mi-ai spus.
·  Nu ştiu. Poate. Dar este cineva care ar fi capabil să ne ajute, cineva care să afle unde este Michael. Asta înseamnă să ne asumăm riscul, ieşind la ivealâ.
·  Bine, ne vom duce la omul acesta. Cine e?
·  Ahmad Shukri. Se numeşte Ahmad Shukri.
·  îl cunoşti?
Ea încuviinţă din cap. Se simţea obosită. Obosita şi bolnavă.
·  Da, şopti ea. îl cunosc. Ştiu ce face. Butrus aştepta. Simţea frica şi sila din vocea ei. Ahmad Shukri este unchiul meu, spuse ea. Fratele tatălui meu. El e... Se opri şi se uită la el. E colonel în mukhabarat. Biroul lui este în Cartierul General al Securităţii, în Maydan Lazughli. Era sursa principala de informaţii pentru serviciul secret britanic de acolo, cînd Michael era şef în Cairo.
Capitolul treizeci şi şase
Cîteodată zăcea în pat, ascultînd schimbările firave din lumea de afară. îşi trimitea gîndurile pe străzi, sub formâ de măturători, încercînd să ghicească ce s-o mai fi petrecînd în oraş. Se întorceau la el cu mîinile goale. De cinci ori pe zi asculta chemarea la rugâciune de la moscheea învecinată Yusuf al-Shurbaji, marcînd iarăşi legaturile dintre pietate şi impietate. Cerea atît de puţină credinţa pătrunderea în rai, atît de puţină, cît un bob de muştar. Şi tot atît de puţină necredinţă ca să ajungi în iad, licărirea şi atingerea apelor puţin adînci de către aripa unui pescăruş albastru: chipul unei femei, un semn în ochii unui băiat. Michael nu cunoscuse o asemenea stare de disperare.
Cîteodată se aşeza pe un scaun lîngâ fereastra micuţă şi privea afară. Era o curte cu chiparoşi de un verde întunecat, cu păuni pe iarba îngheţata, de pe care zăpada se topise, şi umbra unui minaret înalt care se întindea pe zid în soarele dupâ-amiezii. Cîndva fusese pe acolo şi o fîntînâ micâ din bronz, care dădea viaţă curţii. Acum era seacă, plină de frunze veştede şi râmurele. Daca asculta foarte atent, Michael îi putea auzi murmurul în liniştea încremenită. Era doar în imaginaţia lui. Tot acolo era şi ideea câ tocmai se cufundase în adîncurile disperării.
De ce îl abandonase Paul? Mai întîi tatăl său, apoi Carol, acum Paul. Trădarea se perinda prin familia lui şi printre cei iubiţi, ca un virus. El însuşi nu era scutit. Ceea ce făcea ca trădarea lui Paul să fie lucrul cel mai greu de suportat. Ca toţi ateii, Michael spera să găsească perfecţiunea la cei credincioşi.
Doctorul Ibrahimian îl vizita cu regularitate, aducînd cu el hrană şi medicamente. Faţa şi gesturile micului doctor erau mar​cate de urmele unei tristeţi nemăsurate. Colţurile gurii erau îndreptate în jos permanent, ochii îi erau afundaţi în orbite, umbriţi, înspâimîntaţi. Această tristeţe era lipsită de graţie, putere şi, mai presus de toate, de nedumerirea care i-ar fi putut servi drept mîntuire. Era un exilat în propria lui ţară, un bărbat fără o casă sau amintirea uneia. Mîinile lui erau reci, pasiunea îl părăsise, genul de om care se trezea în miezul nopţii şi-şi asculta propria respiraţie şi nu se gîndea la nimic. Nimicul, orice ar fi fost el.
Michael îl chestiona în legătură cu ce se întîmpla afară. Ibrahimian spunea că e înfricoşat. Ridicau doctori, pe oricine în stare să conteste modul oficial de abordare a molimei invada​toare. Pe străini îi ridicau şi-i internau în lagăre. Copţii deveneau nesiguri. în Minya fuseseră necazuri.
Doctorul lăsase un radio micuţ la care Michael putea să prindă emisiunile locale. Asculta o vreme, după care obosea să asculte cuvîntâri şi predici, recitări nesfîrşite din Coran, rugăciuni interminabile. Ştirile erau foarte puţine şi lipsite de consistenţă, ca pîinea albă, buretoasâ. Cînd se plictisea de radio, se aşeza la geam şi privea în curte. Văzu pe cineva venind şi plecînd de cîteva ori, o siluetă gîrbovitâ în haine negre. Cînd îl întrebă pe Ibrahimian cine era, doctorul ridică din umeri şi nu răspunse nimic.
Duminică nu veni nimeni la slujbă. Părintele Dominic era încă la spital, Paul lipsea în continuare. Puţinii care voiau să asiste la slujbă fură duşi cu un microbuz la Biserica Sfintei Familii din al-Ma’adi. Michael îşi trecu ziua citind. Cînd merse la culcare în seara aceea, nu-şi putu aduce aminte nici măcar un cuvînt din ceea ce citise.
Luni, Ibrahimian nu apăru. Michael găsi puţină mîncare în bucătărie, pregăti o cină pe care o vomită mai tîrziu. La radio nu se transmitea nici o ştire. La un moment dat, auzi un plînset afară, dar cînd privi în direcţia aceea nu era nimeni. Adhan-ul continuă, de cinci ori pe zi, la fel ca înainte. O data auzi copii jucîndu-se la distanţă. Ibrahimian nu veni nici marţi.
In noaptea aceea, Michael se hotărî sâ viziteze biserica. Mai devreme, în timpul zilei, auzise zgomote din direcţia aceea, iar, acum, seara tîrziu, era îngrijorat câ Ibrahimian încă nu apăruse. Bineînţeles că acum nu mai avea astîmpâr. îi repugna ideea de a fi izolat într-o cameră îngustă zile în şir. Poate câ acestea nu erau singurele motive de a se aventura afară, poate că şi alte nevoi îl împingeau către biserică. Sâ reafirme o învăţătură uitată, probabil sâ caute un soi de calm într-o lume care înnebunise complet. Era vulnerabil, bineînţeles că era.
între casa parohială şi biserică era o fîşie de teren deschis, traversat în diagonală de o potecă pietruită. Michael o trecu rapid, îndreptîndu-se spre uşa laterală a bisericii. Deasupra lui, stelele nervoase, rapide, pulsau fârâ noimă. Luna era în cea de-a douâzecea ei noapte, un glob mare, plin de luminâ. Oare ce auzise el despre luna molimei? Epidemia va atinge cote maxime în ziua următoare, cînd luna va fi subţire şi epuizată?
Spre surpriza lui Michael, uşa era deja descuiată. Puse cheia în buzunar şi se strecură înăuntru, lâsînd uşa să se închidă com​plet în urma lui. Mirosurile familiare de ceară şi tâmîie îl luară pe nepregătite, aruncîndu-1, într-o secunda, într-o copilărie de speranţe şi deziluzii. Uşa aceea laterală se deschidea direct într-un vestibul mic. Michael acţionâ un comutator de lîngâ uşă şi o luminâ pîlpîitoare de neon invada camera. într-un scrin deschis erau veşminte. Pe o masă, zâceau, stivuite în neregulă, luminări. Pe un raft nu prea înalt se afla o carte de rugăciuni în diferite limbi. De pe unul dintre pereţi, o fotografie recentă a papei, cu obrajii supţi de boală, veghea comorile din încăpere.
Auzi un zgomot slab de dincolo de uşa care ducea în bise​rica propriu-zisâ. Un foşnet mic, rîcîit rapid şi estompat. Şoareci, gîndi el, sau şobolani. Gîndul la cei din urmă îl deranja. Erau factori importanţi în transmiterea virusului provocator de molimă. Ridică mîna şi stinse lumina.
Luase arma cu el. Helwan-ul luat de la agentul mukhabarat. în timpul zilei îl verificase şi îl unsese, folosind o sticluţă în care era mir. Fărâ îndoiala, era un păcat să foloseşti uleiul acela pentru un asemenea scop, însă preocuparea majoră a lui Michael era supravieţuirea, nu evitarea păcatului. Mecanismul era neted, dar nu existase ocazia să testeze arma prin tragere, aşa că mergea pe încredere că îşi va face treaba.
Ţinîndu-şi respiraţia, crăpă uşa, neştiind dacă va scîrţîi. Se aşteptase la întuneric sau la lumină, nimic nu l-ar fi pregătit pentru ceea ce văzu de fapt.
O secundă crezu că biserica era în flăcări. Ca şi cînd cineva luase luna şi o făcuse fărîme, împrăştiind fragmentele, într-un acces de nebunie, peste tot în incinta adormită. Flăcările pure, mişcătoare ale sutelor de luminări străluceau pe grinzile uleioase, pe vitraliile ferestrelor şi pe lambriurile tremurătoare de aur pictat. In fiecare umbră, particule de lumină dansau şi cîntau. Biserica era plină de lumină şi, curios, de întuneric, ca şi cînd luminările ar fi fost trase cu blîndeţe în beznă pentru a fi stinse una cîte una. Umbrele înghiţeau încet particulele de lumină.
Michael trecu precaut pragul uşii. Auzi un alt sunet tîrşîit din direcţia uşilor principale. Se răsuci brusc, exact la timp ca să vadă o siluetă întunecată ţîşnind afară în noaptea care aştepta. Michael se repezi pe urmele ei, scoţînd pistolul, cu stîngâcie, din buzunar în timp ce alerga.
Uşa se deschise larg. Afară, cinci trepte duceau la o alee care ajungea în faţa unei porţi. Dincolo de ea, strada. Era un întuneric de smoală. Michael auzi doar scîrşnetul porţii închizîndu-se. Fugi s-o deschidă, repezindu-se în stradă. Apucă să vadă cum persoana urmărită sări în şaua unei motociclete mici, porni motorul, luă repede curba, dispârînd în noapte.
Strada era îngustă şi pustie. Michael se sprijini de poartă, înfrigurat şi istovit de efortul făcut brusc şi fără rost. Undeva lătra un cîine stîmit de zgomotul motorului. Motociclistul forţă motorul la maximum, în tăcerile ample ale nopţii. Cîinele continuă să latre o vreme. I se mai alăturară şi alţii, după care tăcură toţi. O voce de femeie se auzi ţipînd. De undeva de aproape, dintr-o casă, râzbătea puternic plînsetul cuiva. Michael se dezlipi de poartă şi se întoarse obosit în biserica.
Luminările ardeau liniştit. îşi plimbă privirea prin încăpere, fâcînd efortul să separe lumina de umbră, aerul de piatră. Făcu cîţiva paşi, închise uşa în urma lui, ascultîndu-şi bătăile inimii în cuşca toracică. Ceva nu era în regulă.
La stînga lui se afla o statuie înaltă a Fecioarei cu Pruncul. Cineva îi vopsise sînii cu roşu aprins. Nu-i putea vedea faţa deoarece îi fusese pusă o mască în chip de cap de ţap. Coamele măştii erau mari şi răsucite, iar bărbuţa firavă era albă şi mînjită cu sînge. Vru să privească în altă parte, îi fu imposibil. Privirea îi era ţinută, încremenită de grosolana blasfemie. Sau era, poate, demnitatea tăcută a statuii în veşmintele de sub capul măcelaru​lui şi vopseaua stacojie, frumuseţea simplă a acelor veşminte, copilul treaz din braţele ocrotitoare?
Se întoarse în cele din urmă. în partea cealaltă a bisericii, o statuie a lui Ioan Botezătorul fusese decapitată. Cineva îi legase, drept cingătoare pe talia subţire, o sfoară de care atîmase un penis de animal — taur sau cămilă, Michael nu ştia. Lumina luminărilor se legăna pe trunchiul fără cap, dîndu-i o tentă aurie. O luminare arse pînâ la suportul ei şi se stinse.
în mijlocul navei, smălţată cu frînturi de lumină, se întindea o dîrâ neîntreruptă de sînge pînâ la altar. Michael îşi simţi inima bubuind din cauza unui puseu de frică şi certitudine. Ca un participant la o slujbă bizară în miez de noapte, merse încet pe coridorul unde luminările pe terminate se transformau în fum şi ceară.
Pe materialul alb cu care era învelit altarul scriseseră un text în arabă, jumătatea a doua a unui verset din Coran, referitoare la moartea lui Iisus: ,/na qataluhu wa ma salabuhu walakin shubbiha lahum.“ „Ei nu l-au ucis, nici nu l-au răstignit, dar unul ca el a fost făcut să apară în locul lui.“
Michael îşi ridică privirea. Deasupra altarului atîma un crucifix. Dăduseră la o parte figura de ipsos a simţului martirizat şi aşezaseră în loc propria lor victimă. Era dezbrăcat complet. N-avea decît o pereche de chiloţi pătaţi cu sînge şi sforile cu care-i fuseseră legate mîinile înainte de fixarea piroanelor în palme şi picioare. Pe cap îi puseseră nu spini, ci o coroană din lame de ras rupte, ruginite şi cu urme de sînge uscat. Capul îi era aplecat, lâsîndu-i faţa invizibilă.
Scara folosită de ei mai era încă proptită de unul din braţele crucii. Clâtinîndu-se ca cineva care merge în somn sau adîncit într-o neagră depresie, Michael puse piciorul pe prima treaptă. I se păru că are de urcat o înălţime imensă şi se simţea greoi ca plumbul. Nu era nici un zgomot, nici măcar un sunet. Ajunse la picioarele sîngerînde şi urcă mai departe. Scara se transformase într-un munte pe care el trebuia sâ-1 cucerească. Ajuns la nivelul pieptului, îi tremurau picioarele şi, cu ele, scăriţa instabilă.
Michael îşi sprijini o mînâ pe braţul de lemn al crucii, cu cealaltă ridică bărbia omului. Şiroaie de sînge lăsaseră dîre întunecate pe obraji şi pe frunte. Sub ele, o barbă de trei-patru zile îi zgîrie palma. Nu avea nevoie nici de prosop, nici de aparat de ras pentru a afla a cui este faţa pe care o privea. Se aplecă, epuizat, pierdut, îndurerat şi sărută cu blîndeţe ochii tumefiaţi ai fratelui său.

Capitolul treizeci şi şapte
Michael îşi dădu seama, mai tîrziu, că cel mai rău lucru era că nu avea pe nimeni cu care să vorbească. Avea prieteni şi cunoştinţe râspîndite prin oraş, dar nu era nici unul la care să poată apela în situaţia lui. Erau cîţiva de încredere, însă nu dorea sâ-i trădeze. De restul s-ar fi folosit doar în situaţii obişnuite, dar acestea nu erau situaţii obişnuite. Chiar şi la nivelul gîndirii celei mai practice, nu găsea pe nimeni, în memoria lui, căruia sâ-i anunţe moartea lui Paul. Poliţiei, cu siguranţă, nu. Nu avea nici o modalitate de a lua legătura cu Ibrahimian, iar părintele Dominic era încă prea bolnav în spital pentru a fi deranjat.
în cele din urmă, telefona direct la nunţiatura papală. Răspunse o voce obosită, vocea iritată a unui addetto italian care vorbea prost araba. Luă mesajul fără comentarii, ca şi cînd asasinarea preoţilor era o chestiune cotidiană. Poate că aşa se întîmpla, gîndi Michael, în alte părţi ale lumii. Fără doar şi poate câ unii diplomaţi papali se deprinseserâ cu asemenea tragedii. Addetto-u\ spuse că va lua legătura cu cineva.
în mai puţin de jumătate de ora veniră doi călugări, bărbaţi firavi, dezordonaţi, fără gulere clericale, îmbrăcaţi foarte gros. Erau belgieni, părinţii Verhaeren şi Laermans. Michael nu-i însoţi în biserică. Cînd se întoarseră, ambii aveau feţele cenuşii.
·  Domnule Hunt, spuse unul din ei, habar n-avea care, am dori să veniţi cu noi la nunţiatura.
·  Dacă nu va deranjeazâ, aş vrea să râmîn aici. încă puţină vreme, pînâ trec peste asta...
Preotul scutură din cap. Avea bucle negre, ondulate şi ochii ca unui cocker. Lui Michael i se păru neliniştit în legătura cu ceva. Nu era vorba de o nelinişte comună, nici una justificata de circumstanţele existente. Nu, era vorba de altceva. Era ca şi cînd - presupuse Michael - preotul era prins într-o capcană, încerca sâ iasâ greu din pâmînt sau frunze, din nisipuri mişcătoare, dintr-o bulboana care îl trăgea înăuntru.
·  Nu este asta, spuse, trebuie sâ încercaţi să înţelegeţi că aici nu sînteţi în siguranţă. Cel puţin, nu acum. Fratele dumnea​voastră ne-a vorbit despre munca pe care o desfăşuraţi. Sînteţi binevenit să staţi cît de mult doriţi la nunţiatură sau cît este nevoie. Dar, mai întîi de toate, este cineva care doreşte să vă cunoască. în seara aceasta. Dacă sînteţi gata, vă conducem acum.
-Şicu... ?
Vru să spună Paul, dar nu putu sâ termine propoziţia. Toată viaţa lui se transformase, de fapt, într-o propoziţie neterminatâ. Cuvinte, numai cuvinte.
·  De acest aspect se va avea grijă. Regret profund, domnule Hunt. L-am cunoscut pe fratele dumneavoastră. Era un om de treabă. Un preot minunat.
Michael ridică ochii din podeaua pe care o fixase pînâ atunci.
·  Chiar a fost?
·  Da. Cred că ştiţi lucrul acesta.
·  Nu ştiu nimic.
·  Vâ rog veniţi cu noi.
Michael dădu din umeri. Ce altceva mai avea de făcut acolo? Lui Megdi îi tâiaseră gîtul, pe Ronnie Perrone îl strangu​laseră, îl răstigniseră pe Paul, iar el nici măcar nu aflase cine făcuse toate acestea.
·  Autorităţile, zise Michael. Veţi spune autorităţilor?
·  Despre ceea ce s-a petrecut aici? Preotul dâdu negativ din cap, privindu-1 jenat pe însoţitorul lui. Nu, răspunse, nu cred.
Preoţii veniseră cu un Fiat micuţ. Michael luă loc în spate, simţindu-se puţin ca un prizonier mutat dintr-o închisoare în alta. Se uită pe geam şi, după multe zile, revăzu, pentru prima oară, Cairo. Din cauza Ramadanului, starea excepţională decretata în primele zile ale puciului fusese suspendată, iar plimbările de noapte prin oraş deveniseră, dacâ nu sigure, cel puţin lipsite de riscul de dinainte. Străzile erau pustii şi luminate doar în anu​mite locuri. Pancarte uzate pe care erau scrise citate religioase şi sloganuri politice atîmau neglijent deasupra străzilor principale. Al-nasr qarib vestea unul: „Victoria este aproape!“ Niciodată nu păruse atît de îndepărtată. Stratul de zăpadă, care dăduse străzilor frumuseţea aceea îngheţata cu cîteva zile în urmă, se topise, dînd la iveală pietre sure şi petice de ciment crăpat.
Cînd traversară piaţa Tahrir, vâzurâ flăcări mari înălţîndu-se în tăriile cerului nopţii din mijlocul ei. Sute de oameni se îngrămădeau lîngă foc, unii cîntînd, alţii stînd, pur şi simplu, şi privind fără rost la flăcări. Cei mai apropiaţi erau ocupaţi să hrănească vîlvâtaia, aruncînd obiecte în ea, făcînd sâ sară scîntei şi cenuşă în spirale lungi.
·  Cărţi, mormăi părintele Verhaeren. Michael stabilise că el era cel de la volan. Ard cărţi. Curăţă Cairo de ceea ce numesc ei jahiliyya. Termenul vă este cunoscut?
·  Da, răspunse Michael, îmi este.
·  Ţineţi-vâ capul jos. Nu se ştie de ce sînt în stare să facă cu străinii în momentele acestea. Chestiunea cu molima întinde nervii populaţiei. Umblă vorba că americanii au râspîndit virusul, că acesta este rezultatul războiului biologic.
Michael îşi puse întrebarea dacă era adevărat. Orice era posi​bil. După toate cele întîmplate în Războiul din Golf, oricine părea capabil să facă orice. Privi o dată în urmă, cînd părăsiră piaţa, destul sâ mai prindă imaginea unei femei cu braţele pline de cărţi, strâduindu-se sâ ajungă lîngă foc. Cu ani în urmă văzuse creştini în America, dansînd şi cîntînd în timp ce ardeau discuri cu Beatles şi Rolling Stones. Tatăl său îi vorbise atunci despre vremuri şi mai întunecate, despre strălucirea focului pe vîrful ghetelor lustruite şi de cenuşa aruncată în vînt înainte ca ultimele dîre albe de vorbe pe hîrtie să se distrugă şi să dispară pentru totdeauna. Dă-mi voie să mă prezint. Sînt un om înstărit şi cu gust... Cuvintele cîn tecul ui îi dispărură din minte la fel de brusc cum apăruseră.
·  Unde mergem? întrebă Michael.
Crezuse că mergeau la nunţiatura de pe insula Jazira, dar, în loc să o ia la dreapta peste podul Tahrir, Verhaeren o ţinuse drept înainte, spre Shari’ Qasr al-Ayni.
Laermans se întoarse pe jumătate în scaun.
·  V-am spus mai devreme, zise. Cineva doreşte să vă cunoască. Prieten al fratelui dumneavoastră. Un om în vîrstă, un preot copt, pe nume părintele Gregory.
Continuară să meargă pe străzi mai pustii. Michael privi din nou pe geam. Noaptea persista, îmbibată cu stele. Undeva, în depărtare, dincolo de fluviu, ardeau focuri, luminînd cerul cu o strălucire portocalie, bolnăvicioasă. Ajunseră în Vechiul Cairo şi parcară maşina pe o stradă laterală.
·  Nu-i departe, explică Verhaeren.
·  Vom fi mai în siguranţă dacă mergem pe jos.
Traversară pe sub calea ferată şi intrară în Babilon printre
turnurile rotunde ale fortului roman. Biserica Abu Varga se afla în stînga lor. Intrară prin uşa laterală, căci cea principală fusese zidită de mult, ca măsură de precauţie în faţa atacatorilor, înăuntru, biserica era o împletitură de umbre dese, înnodate şi răsucite printre pilaştrii de marmură şi picturi ale sfinţilor. Luminările pîlpîiau în întuneric, licăr de aur, roşu de rubine şi luciu de argint. în fîşiile de lumină, pluteau firişoare de praf, ca roiuri de stele într-o nebuloasă îndepărtată.
Vocile lor se transformară în şoapte.
·  Vă vom aştepta aici, zise Verhaeren.
Lui Michael i se păru nervos. Cu siguranţă, aici, într-o biserică, nu exista nici un motiv să-ţi fie teamă.
Se auziră paşi. Din întuneric apăru o figură neclară, un bătxîn gîrbovit, cu un opaiţ în mînâ.
·  Acesta este părintele Gregory, şopti Laermans.
Bătrânul se opri la cîţiva paşi de ei, scrutîndu-1 cu ochii lui apoşi.
·  Numele tău este Michael Hunt? întrebă el.
·  Da, răspunse Michael.
Vocea lui sună plăpîndâ şi nesemnificativă.
·  Te rog vino cu mine.
Fără vreun alt cuvînt, preotul cel bătrân îl conduse pe Michael prin întunecimea aromată cu tămîie. Era doar o biserică, acestea erau doar imagini ale unor sfinţi martirizaţi, acesta era doar un curent uşor de la uşă, care făcea flăcările luminărilor să pîlpîie. Cu toate acestea, în timp ce-1 urma pe bătrân, simţea câ-1 pătrunde teama, cu atingere uşoară, onctuoasă şi dezgustătoare. I se păru că aude sunete printre umbre şi observă că şi însoţitorul lui le percepuse. Nu se putea debarasa de o senzaţie malefică, de sentimentul că ochi neprietenoşi îl urmăreau, că întunericul era mai mult decît întuneric.
Se opriră lingă. haykal-u\ dinspre nord, aproape de treptele care duceau în cripta de sub pămînt. Părintele Gregory se întoarse spre Michael şi îi spuse:
·  Mi-au spus că vei veni. Se apropie de el. Te temi de mine, zise.
·  De dumneata? Nu. Dar locul acesta... Nu mi-a explicat nimeni ce se petrece, de ce am fost adus aici. Ce vreţi de la mine?
·  Fratele tău nu ţi-a explicat?
·  Fratele meu? Paul? Michael negă din cap. Paul nu mi-a spus nimic.
Bătrânul tăcu un timp.
·  înţeleg. Păru că tremură uşor. Cred că intenţiona să-ţi spună totul înainte... înainte ca ei să-l ucidă. A fost aici cu mine acum zece zile. După asta, nu v-aţi văzut?
·  Eu am fost bolnav. Am avut febră mare. M-a vizitat şi a adus şi un medic. După asta...
·  Pricep. Părintele Gregory ezită. Ce... ai descoperit exact?
·  Descoperit?
·  în seara asta. La St. Savior.
Michael ezită, apoi îi povesti pe scurt. în acest răstimp faţa bâtrînului se făcu şi mai cenuşie decît pînă atunci.
·  Acestea sînt veşti îngrozitoare, spuse cînd Michael termină. Regret profund. îmi pare râu că Paul n-a avut timp să-ţi spună tot ce ştia. Dorea din tot sufletul s-o facă. în locul lui, o voi face eu.
Michael era uluit. Uluit şi mînios. O parte din el era distrusă, se simţea ca o pasăre cu o aripă ruptă, care şchiopăta prin zăpada înaltă. Nu dorea nici o parte din acest lucru ascuns, orice ar fi fost - această strecurare printre umbre, aceste şoapte printre flăcări de luminări.
·  Dumneata presupui că vreau să ştiu, că vreau să fiu amestecat în asta, orice ar fi. Se gîndi la fotografiile pe care le găsise, înregistrarea riguroasă a unor morţi oribile, la arma învelită şi pusă alături. Eu mi-am descoperit fratele mort în noaptea asta, iar voi nu vreţi decît să jucaţi un joc complicat. Am treburi mai importante de fâcut.
Se râsuci şi dădu să plece prin întunericul marmorat. Avea inima goală, mintea ştearsă. Părintele Gregory nu se mişcă.
·  Spune-mi, domnule Hunt, zise el cu vocea neaşteptat de limpede, ai avut vise în ultima vreme? Vise care se repetă, vise care te obsedează după ce te trezeşti?
Michael se depártase deja cîţiva iarzi. Se opri şi se întoarse. Vocea lui Gregory făcu un uşor ecou în spaţiile goale ale bisericii.
-Vise?
·  M-ai înţeles. Vise. O piramidă neagră. Un bulevard de sfincşi.
Michael făcu cîţiva paşi spre preot.
-Ce...?
·  Şi eu le-am văzut. în fiecare noapte de cincizeci de ani. Şi fratele tău la fel. înaintea lui, tatăl vostru.
·  Tata? Despre ce este vorba? Oamenii nu au aceleaşi vise...
Părintele Gregory ridică o sprinceana.
·  Nu? Uneori au aceleaşi coşmaruri. Cîteodată... Ezită. Te rog râmîi, domnule Hunt. Nu am de gînd să-ţi fac râu. Avem nevoie de ajutorul tău.
-Noi?
·  Aceia dintre noi care ştim ce se întîmplâ şi cine este în realitate al-Qurtubi.
·  Al-Qurtubi? Ce vrei să spui?
Părintele Gregory nu replică nimic. Ridică lampa şi o îndreptă spre scara ce ducea în jos, spre camera de sub pâmînt. Era atît de întuneric; opaiţul i se părea greu.
·  Poţi să vezi cu ochii tăi, spuse, în sfîrşit. Vino cu mine. Să-ţi arăt.

Capitolul treizeci şi opt
Ea se uită la el cum lucrează, urmărea tuşele lungi şi rapide ale pensulei, felul blînd în care cuţitul trecea peste straturile de vopsea, accesele de furie care-1 întorceau, iarăşi şi iarăşi, la pînza neatinsă.Ceea ce făcea el era aspru şi simplu, nega toate metaforele, toată spiritualizarea. Lua vise şi le făcea realitate. Se insinua în structura lucrurilor puţin cîte puţin. Făcea în stare de veghe ceea ce majoritatea oamenilor realizează în somn, refăcea lumea în chipul propriilor sale temeri, tentaţii şi iluzii.
A’isha şedea pe un scaun mînjit de vopsea, studiindu-i mîinile lungi, muşchii gîtului îndoit, forma spatelui lat sub tricou. Salama Bustani i se păruse un tip comun cînd îl văzuse prima oară; dar acum, urmârindu-1 cum pictează, îi simţea prezenţa cu o intensitate care se apropia de dorinţa fizică. Munca îl transforma. Radia căldură şi energie. Ea şedea, fumînd ultima ţigară dintr-o cutie pe care o cumpărase ceva mai devreme în ziua aceea.
Ea şi Butrus se duseseră la apartamentul cel vechi al unchiului ei, în districtul Tawfiqiyya doar ca să afle de la bawwab că Shukri nu mai locuia de mult acolo. întrebări discrete nu-i ajutaseră să afle mai mult decît că se mutase cu o sâptămînă sau două înainte de revoluţie şi că nu lăsase nici o adresă. Singura lor speranţă rămăsese ca a doua zi să-l aştepte la locul unde muncea. Se va arăta, dacă nu fusese închis sau exe​cutat pentru crime împotriva islamului sub regimul anterior. Amîndoi ştiau că era puţin probabil sâ-1 mai găsească în viaţă. A’isha îşi lega toate speranţele de indispensabilitatea unchiului ei, de nevoia pe care o aveau legiuitorii cei noi ai Egiptului de oameni ca el, cu dosarele şi fotografiile lor, cu amprentele şi şuviţele de păr, cu dătătorii şi primitorii de mita, cu ochii şi urechile lor, cu reţelele lor lungi şi extraordinare, cu cîrligele, momelile, limbile lor, pereţii stropiţi cu sînge, cunoştinţele în materie de vicii şi frumuseţe, durere şi ridicol.
Trase adînc din ţigară, urmări cum se înalţă fumul în tavanul înalt al magaziei, simţi frica mişcînd în interiorul ei cu forţă puternică.
Salama se dadu un pas înapoi de lîngâ pînzâ, ştergîndu-şi mîinile cu o cîrpâ.
·  Poftim, zise. E terminat.
Avea în jur de patruzeci de ani, o silueta zveltă, bine legat. Părul subţire, uşor încărunţit, îi cădea în dezordine pe spate, iar fruntea suferea un proces de chelire. Toată îmbrăcămintea lui era formată din sandale, blugi şi un tricou ponosit, cu mîneca lungă, în ciuda frigului, transpira din greu. La gît purta cruciuliţă coptă ce nu se potrivea pe ţesătura pâtatâ a cămăşii, pe care era tipărit un slogan cvasifascist aparţinînd unei formaţii de muzică heavy-metal pe care n-o auzise niciodată şi pe care ar fi urît-o cu siguranţă dacă ar fi ascultat-o.
·  Terminat? A’isha se ridică şi se apropie de şevalet. Cum vine asta? E o porţiune întreagă pe care nici măcar nu ai atins-o.
·  Eşti artista acum, nu-i aşa? întrebă sarcastic.
·  Nu, fireşte câ nu. Nu critic, doar câ...
·  Aceasta este ultima pictura pe care o voi mai face, spuse el. în Egipt totul a fost lăsat neterminat. Acum ei încearcă să-i desfacă trecutul. Asta le las eu. Ca să distrugă ceea ce am creat eu, va trebui să picteze ei.
·  De ce faci asta?
·  Ce anume?
·  De ce pictezi ochii aşa şi restul ca... ceva mînjit.
Pictura de pe şevalet înfăţişa figura înaltă, ascetică a unui sfînt copt. Totul părea să fie cum trebuie. Faţa, nimbul, gestul de binecuvîntare, toate erau prezentate conform canoanelor icono​grafiei convenţionale. La o analiză mai atentă, devenea clar că, sub veşminte, sfîntul avea o erecţie puternică. Din momentul în care observatorului i se dezvăluia această stare, devenea imposi​bil de precizat dacă zîmbetul de pe faţa sfîntului era unul de pietate sau desfrîu.
·  Oare erecţia e un păcat? întrebă Bustani. Pedepsirea cărnii e un lucru cucernic? Ce ai vrea să pictez? Sîntem înconjuraţi de nebuni care pretind că sînt sfinţi, că acţionează în numele Dom​nului. Nu mă pot lupta cu ei, nu-i pot învinge. Tot ce pot face e să le prezint diverse forme ale sfidării.
în cameră intră Butrus. Arăta îngrijorat şi preocupat de ceva.
·  Se trage iar, zise. N-aţi auzit?
A’isha dădu din cap că nu.
·  Eu cred că pun la cale ceva. Sînt prea multe case copte pe aici. Dacă se produc violenţe la noapte, vom fi chiar în mijlocul lor.
·  Butrus, noi sîntem întotdeauna la mijloc, zise Salâma sec. Unde te poţi duce, ca să poţi ieşi de aici?
Butrus nu răspunse nimic. Salama avea dreptate parţial. Nu puteai fugi nicăieri. Cărţile de identitate îi etichetau pe posesorii lor ca fiind copţi sau musulmani, se făcuseră propuneri de a rea​duce legi vechi care-i obligau pe evrei şi pe creştini - popoarele Bibliei — să se îmbrace într-un anumit fel, încît să se deosebească de ceilalţi.
în apropiere se auzi un zgomot de ceva spart.
·  Ce-a fost asta?
O pocnitură, apoi altele. Imediat putură distinge voci. Multe voci, estompate de distanţă, care se apropiau vertiginos.
Butrus fugi afară din perimetrul studioului, urmat îndeaproape de A’isha. Urcară în goană un rînd de trepte la eta​jul superior. Fusese spart un geam. Lîngă el zăcea o piatră mare înconjurată de cioburi de sticlă. Acum auzeau distinct psalmodierea stupidă a unei gloate furioase. A’isha se duse la geamul spart şi se uită afară.
Străzile se umpleau cu repeziciune de lume, mulţi dintre oameni purtînd torţe sau fiind înarmaţi cu beţe groase. Văzu o femeie fugind, urmărită de o mică gloată, văzu cum se împiedică şi cade, dispărînd sub loviturile ciomegelor. La cîteva case depărtare se auzi bubuitul unei arme de foc.
Cineva de jos ţipă şi arătă cu mîna spre A’isha. Se trase iute înăuntru, la timp să evite a doua lovitură. Mai multă sticlă se împrăştie pe jos.
·  Trebuie să ieşim de-aici! strigă Butrus.
Fugiră înapoi în studio. Salama şedea pe scăunel, înconjurat de pînzele lui. Se produse un zgomot puternic acolo unde gloata încerca să doboare uşa masivă din lemn.
·  Haide! urlă Butrus. Lasă picturile. încercăm ieşirea din spate.
·  Mergeţi voi doi, spuse pictorul cu voce calmă. Ei mă vor pe mine.
·  Nu fi prost. E o gloată musulmană. Ucid toţi copţii pe care-i găsesc.
Salama negă cu o mişcare a capului.
·  Nu, zise. Cred că veţi descoperi că sînt copţi, ucigînd alţi copţi. Cineva le-a spus că picturile mele sînt blasfemii. Ei cred că, dacă le vor distruge, dacă mă vor ucide, Dumnezeu îi va iubi pentru asta şi-i va răsplăti în paradis. Dumnezeul lor este sărac la minte, ca şi ei înşişi.
·  Dâ-le naibii de picturi, te mai poţi salva.
·  De ce ar trebui? Totul este blasfemie. Copţi, musulmani, toţi hulesc ceva. Sînt atît de mulţi Dumnezei săraci la minte...
Uşa căzu fâcînd un zgomot infernal şi înăuntru năvăli un grup de bărbaţi care rămaseră încremeniţi de îndată ce le căzură ochii pe tablourile expuse de-a lungul pereţilor. Cîţiva purtau torţe aprinse făcute din beţe sau ciomege.
·  Afară de aici! strigă Salama, nu către intruşi, ci către Butrus şi A’isha.
Cei doi ezitară, crezînd câ-1 vor determina să meargă cu ei. El deja se repezise la atacatori, luînd iniţiativa, ca şi cum ar fi fost un ghid, iar ei vizitatorii colecţiei lui de artă. Unul dintre bărbaţi atinse cu torţa un tablou ce semâna cu Hristos despuiat.
·  Blasfemiatorule! strigă bărbatul. Anticristule! răcni un altul, dînd foc altei pînze.
Flăcările ţîşniră în sus cu viteza luminii, sinistre şi sclipitoare blasfemii de lumină.
Butrus o apucă pe A’isha de braţ.
·  Să plecăm, zise el.
Ea se mai uită o dată în jurul ei, se întoarse şi-l urmă pe Butrus pe scări, în sus. In spatele lor zgomotul specific focului se înteţise. Mirosul de terebentină şi murături era atenuat de mirosul înecăcios al fumului negru. Magazia era făcută din lemn, pereţii luară foc ca iasca.
Ajunseră la primul etaj fără să fie urmăriţi.
·  Pe-aici!
Butrus găsise un scripete, folosit cîndva la ridicat cutii cu legume de la nivelul solului. Cu o lovitură de picior deschise uşile luminatorului. Pe pâmînt zăcea încolăcită o funie prăfuită al cărei capăt era fixat de scripete. Butrus zmuci o dată bine. Ţinea.
·  Poţi cobori pe frînghia asta? A’isha dădu din cap că da. Grăbeşte-te, atunci.
Pe scări se auzeau tropăituri. Butrus scoase pistolul şi îl îndreptă spre capul scărilor. Apăru întîi un cap al unui bărbat cu o vergea metalică, lungă. Butrus ţinti cu băgare de seamă şi trase. A’isha se răsuci.
·  Pentru numele lui dumnezeu! zbieră Butrus. Pleacă de-aici!
Ea îşi dădu drumul pe frînghie, câutînd un sprijin pentru
picioare. Mai auzi o bubuitură, semn că Butrus mai trăsese o dată. O usturau mîinile din cauza frecării cu fibra aspră a funiei şi se învîrtea fără control. Privi repede în jos. Pâmîntul era aproape invizibil în întuneric. Brusc, o fereastră de sub ea se deschise şi limbi de foc ţîşniră afară. Dădu drumul la funie şi restul drumului îl parcurse în cădere liberă. Privi în sus la Butrus care se aplecase şi striga:
·  Acoperâ-mă cît cobor. Ţine!
îi aruncă pistolul şi se agăţă de frînghie. A’isha apucă pistolul şi făcu un pas înapoi. Ştia să manevreze pistolul. O învăţase Rashid cu ani în urmă, insistînd că este necesar să ştie să se apere înainte ca nevoia s-o oblige. Se uită în sus, scrutînd întunericul. Butrus era greu vizibil, o umbră mare pe peretele negru al clădirii. Chiar deasupra lui se găsea cadrul metalic al scripetelui. în cadru apăru o umbră. Ridică pistolul cu ambele mîini, ţinti şi trase. Silueta sâri înapoi, nu-şi dădu seama dacă lovită sau nu.
Butrus sâri ultimii doi metri, aterizînd greoi lîngă ea.
·  Hai să ieşim naibii de aici! strigă el.
·  De aici? Unde? Unde să mergem?
El se apropie de ea şi, luînd pistolul din mîna ei, prelungi atingerea, o făcu moale şi stîngace şi aproape că o regretă.
·  Unde? Habar n-am, zise el. Să fugim acum. Vom avea timp să ne gîndim la un loc de refugiu după ce scăpăm de aici.
începură să alerge pe aleea întunecată. Chiar şi cînd fugea, A’isha ştia că nu mai rămăsese nici o ascunzătoare, nici o gaură, nici o peşteră, nici un sanctuar. Doar noaptea şi oraşul, murind totul în jurul lor.

Capitolul treizeci şi nouă
Michael şi părintele Gregory ridicară placa ce acoperea uşa de lemn. Aerul din criptă era rece şi umed. Părea că nici un fel de căldură nu intrase acolo încă de la începutul timpului.
·  Trebuie să înţelegi unde te afli, zise Gregory. In Egipt morţii şi viii se ţin în braţe unii pe ceilalţi. Numai nisipurile se schimbă. între ei, timpul este o oază. Călătorii vin, beau, pleacă iar, dar nimic nu se schimbă. Preotul privi în jurul lui. La umbre. La lumini. La schimbarea tăcută a uneia în cealaltă. Biserica Abu Sarga stă pe un loc mult mai străvechi, continuă el. Babilonul a fost un loc sfînt. îl numeau Khery-Aha. Aici era un templu mic, cu capele, curţi şi o alee care ducea la Nil. Erau preoţi, servitori şi oracole. Dansau, cîntau cu vocea şi din instru​mente pentru zeii lor. Şi visau visuri. Făcu o pauză, pentru a lâsa să fie pătrunsă semnificaţia vorbelor sale. Michael simţi un fior rece traversîndu-i spatele. Khery-Aha era un loc al viziunilor, continuă părintele Gregory, un loc pentru vise şi umbre ale visurilor. Bărbaţii tineri veneau aici să obţină viziuni ale viitoru​lui lor şi plecau mulţi ani mai tîrziu, gîrboviţi, cu pârul alb, cu viaţa visata deja pînă la sfîrşit. Femei tinere, venite şi ele să viseze iubiţi şi copii, plecau cu moartea pe pleoape.
·  De unde ştii toate astea? întrebă Michael. Era sigur că bătrinul inventase cel puţin jumătate din ceea ce spunea. Toată chestiunea era o născocire de la început pînă la sfirşit sau era o fantezie visata de bătrîn.
- Vechea ştiinţă nu s-a şters complet. Le-am ars papirusurile şi le-am desfigurat templele, însă mai sînt şi lucruri care nu pot fi eradicate atît de simplu. Căută în buzunar şi scoase o cheie. De cînd s-a construit Abu-Sarga, continuă el, acest loc a fost dat în custodie cuiva din fiecare generaţie, să aibă grijă de el. Uşa de lemn a fost pusă în secolul al doisprezecelea după restaurarea făcută de Hannah al-Abah. Tot atunci a fost făcută şi cheia asta. A fost transmisă în mare secret. Au ştiut de ea foarte puţini: custodele, abatele de la mînăstirea Dair Baramus şi preotul bisericii Abu-Sarga. Începînd cu secolul al şaselea, custozii erau călugări ai ordinului mănăstirii Dair Baramus. Pe mine m-au ales cînd aveam douăzeci şi cinci de ani. Cheia mi-a fost predată de ultimul custode, pe patul de moarte. Este la mine de aproape şaizeci şi cinci de ani. Gregory ţinea cheia în palmă. Era grea, grosolană, necizelată şi obişnuită. O cheie bătrînâ care deschidea doar o singură uşă. Fratele tău trebuia să fie următorul custode, zise Gregory cu o tristeţe profundă în glas.
Se aplecă şi introduse cheia în broască. Cu ajutorul lui Michael deschise uşa. Ieşiră la iveală cîteva trepte antice care duceau într-un întuneric şi mai profund din adîncul criptei.
La capătul de jos al scărilor, intrară într-un coridor lung şi gol. Peste tot o tăcere veche ca somnul atîma pe pereţii din fildeş şi aur. Lumina opaiţului lui Gregory cădea pe ei ca într-o piscină plină de lapte. Răsuflarea lor foşnea ca hîrtia şi râmînea agăţată în aer. Deasupra lor, pe un tavan albastru-cobalt, străluceau stele mici de aur. Pe toată suprafaţa podelei de granit erau flori uscate care păreau că tocmai atunci fuseseră împrăştiate acolo. Flori albe, roşii, galbene şi roz, suficient de multe ca să umple o florărie. Peste tot plutea un miros asemănător celui de tămîie, foarte fin, greu sesizabil, fantomatic, un parfum deosebit de toate celelalte.
Ceva tulburător era şi cu modelele săpate în pereţi, pe ambele părţi. Gregory se opri şi plimbă lampa pe ei. Aceeaşi figură se repeta la nesfîrşit de-a lungul coridorului întunecat. Un zeu înalt, cu braţe şi picioare puternice, îmbrăcat în haine regale.
în mînă avea un toiag pe care era încolăcit un şarpe. Capul lui era al unui ţap. Era de aur, sclipitor, iar corpul era de un alb pur. Gregory tresări şi merse mai departe. Michael îl urma. Se simţea amorţit de parcă, trezindu-se, dăduse peste un vis vechi. Exis​tau, gîndi el, unele vise din care nu te trezeai niciodată.
Continuarâ să meargă, flancaţi mereu de creatura cu cap de ţap şi de un cer pictat. Coridorul nu cotea deloc: Era forat drept în blocul de stîncâ solidă, nerăsucindu-se nici la stînga, nici la dreapta. Se termina în faţa unei uşi bătute în aur.
Pe placa de aur fusese gravată o încîlcitură de linii, cercuri, ovale şi paralelograme care, în cele din urmă, se contopeau într-o contorsiune de membre şi feţe, ca reprezentarea unei orgii. Dar nu era asta. Michael interpretase totul greşit. Ceea ce el luase drept uitare de sine era agonia morţii. Corpuri căzute peste alte corpuri, mîini claie peste grămadă, guri deschise în strigăte de durere, o tortură în aur. Uşile se deschiseră uşor, la simpla atin​gere a preotului. Atîmau, fără să fie sprijinite, cu balamalele în perfectă stare, centrate şi direcţionate corect, în ciuda secolelor care trecuseră peste ele, fără ca măcar să ruginească. Cînd se deschiseră, nu se auzi nici un zgomot, doar inima lui Michael şi respiraţia. Aburii răsuflării lui se transformau în picături mici de apă rece, în leagănul lung de lumină crudă. Râmase tăcut, ochii mişcîndu-i-se încet în timp ce opaiţul despica întunericul.
Părintele Gregory ridică lampa.
Intraseră într-o cameră cu tavanul boltit. Pe toată suprafaţa concavă era pictată zeiţa Nut cu membrele înconjurate de stele.
Unul din ziduri era pictat cu imaginea uriaşă a zeului Anu- bis, reprezentat de un şacal întins de la un capăt la altul, cu o eşarfă albă în jurul gîtului, cu urechile lungi şi ascuţite ridicate ca două steaguri spre tavan. Lumina slabă şi joasă se întindea ca o peliculă subţire de ulei peste vopseaua roşie şi neagră. La capătul îndepărtat al camerei, umbrele se îngrămădeau pe zid, parcă ferindu-se din calea luminii.
Părintele Gregory se întoarse cu faţa spre Michael.
- Aceasta era inima templului. Camera somnului, unde preoţii veneau să-şi viseze visele. După aceea se întorceau în camerele-oracol de deasupra, unde interpretau visele şi le povesteau pelerinilor.
·  De ce m-ai adus aici?
Drept răspuns, preotul ridică Iapa şi proiectă lumina pe zidul lateral. Michael traversă camera mică. Aproape că atinse tavanul cu capul. Se simţi zdrobit sub imensitatea corpului zeiţei. Şacalul era în spatele lui, negru, privind eternitatea. Michael simţi cum i se ridică părul pe cap.
Pe peretele din faţa lui Anubis, întinzîndu-se de la un capăt la altul, un artist antic pictase o scenă pe care o recunoscu ime​diat - deşi nu putea să-şi dea seama dacă era pictată din realitate ori din imaginaţia artistului. Din întinderea de culoare ocru a unui peisaj dezolant se ridica o piramidă, cu vîrful ascuţit îndrep​tat spre un cer lăcuit. O piramidă neagră. Piramida din visul lui Michael. Aleea de la intrare era flancată de două rînduri de sfincşi din bazalt, exact ca cei din vis. Pe Michael îl trecu un fior adînc.
Bărbaţi şi femei treceau într-un alai sumbru către o rampă care-i ducea în inima structurii. Printre ei nu era nici un muzi​cant. Nu dansa nimeni, nu cînta nimeni. Mergeau cu capetele aplecate şi erau îmbrăcaţi foarte simplu: în fustanele albe, apre- tate pentru bărbaţi, rochii lungi, fără garnituri şi ornamente, pentru femei. Erau ca oamenii care merg la moarte.
Se răsuci, iar preotul ridică iar lampa şi o îndreptă spre peretele cel mai îndepărtat. Umbrele căzură. Cînd se spulberară, preotul închise ochii.
Întinzîndu-se de la podea la tavan, era imaginea pictată a unui bărbat aşezat pe un tron, cu mîinile pe genunchi. Capul lui era de ţap. Pielea avea culoarea plumbului. Ochii îi străluceau de mînie, suferinţă şi extaz.
·  El este Fiara Apocalipsei, şopti preotul. Vocea lui părea că vine de la mare distanţă. Creatura pe care ai văzut-o în visele tale.
Michael nu-şi putea lua ochii de la pictură. Pieptul gol, imens, braţele puternice şi, mai presus de toate, îl reţineau ochii albiţi şi obsedaţi. Se aştepta în fiecare clipă ca imaginea să se ridice şi să vină spre el, ca în visul lui. Ar fi vrut s-o ia la fugă înapoi şi să nu mai doarmă niciodată.
Fiara nu fusese pictată de un egiptean antic. Neîndoios, fusese pictată mai tîrziu, în perioada creştină timpurie. Sub pictură era scris cu litere negre un text lung, în greacă.
·  Poţi citi? întrebă preotul.
Michael dădu din cap în semn de negaţie
Părintele Gregory deschise ochii. Ţapul îl privi fără să cli​pească, aşa cum se uia la el în fiecare noapte cît timp dormea.
·  Am să ţi-o citesc eu, ziSe. Făcu o pauză scurtă, privind cu dezgust la personajul de pe perete, apoi îşi drese vocea şi începu să recite, din memorie, un text la fel de familiar pentru el ca rugăciunea „Tatăl Nostru“. „Sînt hotârîte două mii trei sute douăzeci şi trei de zile de la moartea ţapului, despre care Daniel a vorbit, pînâ la apariţia Fiarei. Va veni din Vest la Locul Ispitei, chiar şi în Babilon, ca unul din mare, avînd o mare putere. Va huli timp de patruzeci şi două de luni, aşa cum stă scris în Cartea lui Ioan: Aici este înţelepciunea. Cine are pricepere să socotească numărul fiarei: căci este numărul de om. Şi numărul ei este şase sute şaizeci şi şase. Pe limba sa va purta numărul fiarei. Şi-şi va lua un nume nou care va fi o blasfemie şi care, de asemenea, va fi numele fiarei, deşi îl ascunde în litere pe care nici un om nu le-a auzit vreodată.
Cînd va apărea, Egiptul va fi bîntuit de o molimă, iar Nilul va fi înecat cu sînge. Ei vor urca în locurile înalte şi le vor distruge piatră cu piatră. Va trece un timp, doi timpi şi o jumătate de timp de la prima sa apariţie, între o naştere, o moarte şi căderea unui regat. Acestea sînt zilele despre care se vorbeşte în Apocalipsâ, cine are ochi să observe. De la prima apariţie în Vest, cartea a stabilit o mie două sute nouăzeci de zile. Va ridica o armată de necredincioşi şi va domni şaptezeci de săptâmîni. Căci de la darea poruncii de a restaura şi reconstrui Ierusalimul vor fi şapte săptămîni, şi alte şaizeci şi două de săptămini. De aceea, înţelepţii să cerceteze ceea ce stă scris aici, şi roagă-te să nu pună ochii pe el, aşa cum mi s-a arătat mie într-o viziune de la Dumnezeu. Şi toţi cei care citesc aceasta să se roage pentru mine, pentru copiii lor şi pentru generaţia ultimei zile.“ Vocea Părintelui Gregory se pierdu. îl privi pe Michael. Ei bine, Michael, zise el. E nevoie să-ţi spun numele lui? Numele Fiarei?
·  Qurtubi, şopti Michael. Acesta e, nu-i aşa? Crezi că al-Qurtubi este Anticristul.
Gregory negă, dînd din cap. Părea foarte bâtrîn şi foarte obosit, un om care trăise prea mult şi vâzuse prea multe.
·  Nu, Michael. Nu credem. Ştim. Fratele tău l-a identificat pentru noi. Acesta este motivul pentru care a fost ucis.
Bâtrlnul tuşi o dată şi se cutremură. Privi în jur. Umbrele îngrămădite se împingeau pentru spaţiu. în spatele lor imaginea Fiarei păru că se mişcă. Gregory mai aruncă o privire spre Michael, la umbra prelungă ce i se aşternuse pe faţă.
·  E timpul să mergem, îi spuse. Am văzut ceea ce am venit să vedem. Acum e timpul să-l căutăm în came şi oase.

Capitolul patruzeci
Fumul mai ieşea încâ din magazia transformată în cenuşă. Arsese încet, mai mult de două ore. Acum, tot ce mai rămăsese era o grămadă de buşteni carbonizaţi. Mirosul înţepător de murături şi vopsea fusese înlocuit cu cel de arsură. Spuza mai mocnea. Din cînd în cînd, mai cădea cîte o bîrnâ înnegrită, aruncînd cîte o salvă de scîntei roşii şi portocalii în aerul dens al nopţii.Olandezul stătea la cîteva sute de iarzi depărtare. Oamenii lui evacuaseră strada, dispersînd mulţimea şi alungind copiii şi gurâ-cascâ adunaţi să vadă. în depărtare se auzeau pocnituri, semn că împuşcăturile continuau.
Printre umbre se produse o mişcare. Apăru cineva, şchio- pâtînd uşor.
·  Care-i situaţia? întrebă Olandezul.
Cel care venise scutură din cap în semn de negaţie.
·  Nimic, răspunse. Am verificat locul serios. în spate e un singur mort. Abu Samir zice că este unul dintre oamenii lui.
·  Dar artistul, Bustani?
·  în faţă.
·  Eşti sigur că este el?
Omul încuviinţă din cap.
·  Abu Samir jură că era acolo cînd l-au ucis. Corpul lui con​firmă asta, sir.
·  Confirmă?
Bărbatul ezită.
·  Ei... Se pare că l-au sfîşiat în bucăţi, sir.
Olandezul râmase tăcut un moment.
·  Mda. Şi ceilalţi doi? Eşti sigur că au scăpat?
·  Absolut. Abu Samir n-are motiv să ne mintă.
·  Nu? M-a dezamăgit râu de tot. Trebuie s-o găsim. Ai grijă ca Abu Samir să fie împuşcat. Şi-a depăşit utilitatea.
·  Da, sir. Omul ezita în continuare. In legătură cu femeia. Ce facem acum?
·  Ce facem? Păstrăm oamenii pe poziţile lor. Se va arăta. N-are nici o alternativă. Nicăieri unde să se ascundă.
·  Şi Hunt?
·  Nu-ţi face griji pentru Hunt. De el voi avea eu grijă.
·  Unde credeţi că este? Aveţi vreo idee?
Olandezul ridică din umeri.
·  Cred că l-au dus la bătrîn acum. După asta, nu sînt sigur. Va încerca să ia legătura cu Anglia. îl vom prinde atunci.
·  Şi dacă nu va apărea?
·  Va apărea, crede-mâ. Oricum, n-are de ales.
Capitolul patruzeci şi unu
Chiar aici, în incinta întunecată a bisericii, puteau fi auzite focurile de armă: trei împuşcături urmate de lătrat de cîini, apoi alte două. Michael şi părintele Gregory şedeau împreună în spatele clădirii. Acum, cînd văzuse ce zăcea în adîncuri, Michael simţea mai mult decît oricînd puterea imensă, covîrşitoare a locului, a întunericului, fragilitatea, micile flăcărui care se luptau să nege nopţii absoluta stăpînire. Se cutremură o dată cu o nouă salvă de împuşcături.
Cînd zgomotul se pierdu şi tăcerea deveni din nou absolută, părintele Gregory i se adresă din nou lui Michael. Vocea lui acoperi liniştea ca o mînâ.
·  Ştii ce se întîmplă în noaptea aceasta? Michael negă. împuşcă creştini, zise bătrînul. Tonul îi era sec, vocea - calmă. A început astâ-searâ. Cineva a lansat zvonul că cei care au râspîndit molima sînt copţi. Ei sînt străini, înţelegi. Agenţi ai englezilor şi ai americanilor, aliaţi ai sioniştilor, duşmani învete- raţi ai islamului... Cîţiva copţi ripostează. Se vorbeşte de lagăre, de pogromuri.
Tăcu. Mai multe împuşcături se auziră neclar, pocnituri slabe, simple ecouri în noaptea vulgară şi urîtâ, freamăte ce tre​ceau peste fluviul inocent.
·  Ziceai ceva despre tatăl meu mai devreme, remarcă Michael. Ziceai că a văzut... visul de care vorbeam.
·  S-a petrecut acum multă vreme, zise Gregory. A fost aici înainte ca tu să te fi născut.
·  Aici? Michael îl privi pe preot cu uimire. în această biserică?
·  în biserica asta. La mine.
·  Nu pricep. De ce a venit tatăl meu la dumneata?
Părintele făcu o pauză. Flacăra lămpii se înviorâ brusc, apoi
se micşoră.
·  A avut vise, zise. Exact ca şi tine.
·  Acelaşi vis? Cel cu piramida?
Preotul încuviinţa, dînd din cap.
·  Da. A fost printre primii. Era în timpul Celui de-al Doilea Război Mondial, chiar înainte de bătălia de la al-’Alamein, cînd noi credeam că nemţii îşi vor continua drumul către est. Tatăl tău a venit aici cu doi prieteni, toţi catolici. Să viziteze camera unde a locuit Sfînta Familie. Cînd au sosit, erau foarte obosiţi, căci tocmai se întorseseră dintr-un raid asupra poziţiilor germane. Credea... Mi-a spus că au adormit. Stînd în întunericul de jos, cu numai cîteva lumînări, au aţipit. Curînd după asta a început o luptă grea. Unul dintre cei trei a fost ucis. Tatăl tău şi celălalt s-au întors la Cairo. Cîteva zile mai tîrziu al treilea bărbat s-a sinucis. Acela a fost momentul în care tatăl tău a decis să caute ajutor.
·  Ajutor?
·  Toţi trei visaseră acelaşi vis, toţi trei bărbaţii. Cînd s-au întors la Cairo, prietenul tatălui tău era obsedat de vis în fiecare noapte. Se afla sub o presiune teribila. Se temea să doarmă noaptea. în timpul zilei nu suporta să vadă umbre trecînd printr-o cameră însorită. Pînă la urmă, şi-a pus arma din dotare în gură şi şi-a luat viaţa. Tatâl tâu era înspâimîntat că şi lui i se va întîmpla acelaşi lucru.
·  Şi te-a căutat? Gregory confirmă. în partea întunecată foşni ceva. O luminare sfîrîi şi se stinse. Bine, dar atunci erai la Dair Baramus. Asta e una dintre mînăstirile din Wadi Natrun. Cum se putea ca tatăl meu să fi auzit de dumneata?
·  Tatăl tău era catolic, un tip religios în felul lui. A povestit visul preotului său, un padre englez din regimentul lui. Preotul respectiv ştia despre mine. îmi cunoscuse familia, iar ei îi povestiseră puţin despre mine. I-au spus, printre alte lucruri, că eram preocupat de vise.
Tatăl tău era un om simplu, Michael, continuă Gregory. N-a putut suporta complexitatea viselor lui, groaza pe care o vîrau în el. Cumva a avut o înţelegere instinctivă a felului în care va progresa visul. Că, în final, oricine-1 visează va încerca în coşmar lucrul de care se teme cel mai mult. Se gîndea câ-1 va duce la nebunie sau la frica de umbre, spre sinucidere, ca pe prietenul său.
·  Şi? A văzut ce-i era frică să vadă?
Gregory negă, dînd din cap.
·  Nu-ţi pot spune, zise. Nu ştiu. Nu mi-ar fi spus niciodată obiectul fricii lui. Dar cred că n-a ajuns pînă acolo niciodată.
Michael îşi aduse aminte acum cu claritate cele două sau trei ocazii din copilăria lui, cînd el şi Paul fuseseră treziţi în toiul nopţii de strigăte care veneau din dormitorul părinţilor lui. Mama venise să-i asigure că totul era bine, că nu fusese nimic, că tatăl lor avusese un vis urît. Ei adormiseră la loc şi uitaseră. Acum, putea auzi clar vocea tatălui, ridicîndu-se într-un vaiet de teroare, mormâiala înăbuşită a unui om simplu, prins în capcană de lucruri pe care nu le putea numi.
·  Visul lui a fost diferit din cîteva puncte de vedere de al celor care au venit mai tîrziu, continuă părintele Gregory. Inte​riorul piramidei lui era încrustat cu hieroglife care conţineau semne similare zvasticilor. Vedea femei şi bărbaţi complet goi, mînaţi în camere imense din care erau zvîrliţi apoi afară, morţi. Mai tîrziu, după ce s-a terminat războiul, cînd au fost date în vileag atrocităţile germane, mi-a spus că ceea ce văzuse el erau camerele de gazare de la Auschwitz. Avusese visul la cîteva luni după primele gazări de la Chelmno. Către sfrrşitul războiului ele deja începuseră să-i dispară din vis. Părintele Gregory făcu o pauză, privind înjur, la umbrele tremurătoare. Visul se schimbă, Michael, şopti. Se schimbă de la o persoană la alta, de la o vreme la alta. Mai presus de toate, se schimba în funcţie de ceea ce un om se teme cel mai mult. Preotul se aplecă aproape de Michael şi, cu blîndeţe, puse o mină noduroasă pe braţul lui. Noi credem că este un vis foarte vechi şi că nu noi am fost primii care l-am visat. Credem, însă, că la noi se va termina.
·  Credeţi că Abu’Abd Allah al-Qurtubi este Fiara, perso​najul cu capul încornorat?
Michael privi în ochii bâtrînului. Vorbise fratele său despre toate acestea cu tatăl lor? Ştiuse ceva tot timpul? Michael se simţea blocat. Se întrebă ce voia cu adevărat acest bătrîn de la el.
Se auzi un zgomot în apropiere.
Din umbre apăru Verhaeren.
·  Cred că e timpul să mergem, spuse el. S-ar putea să avem dificultăţi pe drumul spre nunţiatură. Am instrucţiuni stricte de a vă duce în siguranţă, pe amîndoi, acolo.
Părintele Gregory se ridică în picioare. Se uită prin biserică cu nostalgie, ştiind că s-ar putea să fie ultima oară cînd se afla acolo. Dădu o singură dată din cap.
·  Da, şopti, este timpul.

Capitolul patruzeci şi doi
Trecuse de miezul nopţii. Părintele Gregory spusese „noapte bună“ şi se dusese la culcare extenuat. înainte de aceasta avu​sese loc o călătorie de coşmar pînâ la nunţiatură şi, chiar acum, lui Michael îi venea greu să creadă că scăpaseră cu viaţă din ea.
Verhaeren era cu el acum. Şedeau într-o cămăruţă de la parter, pe a cărei pereţi erau rafturi goale. Purta urmele, pre​tutindeni, ale unei împachetări frenetice. Călugări şi preoţi veneau şi se duceau pe coridoare, cârînd cutii cu dosare. în toată clădirea era o atmosferă tensionată.
Preotul preparase băuturi pentru amîndoi, whisky-uri mari. Gheaţă nu era.
·  Nu ne aşteptăm să mai fim aici multă vreme, zise. E o chestiune de zile pînâ cînd ne vor da ordinul de plecare sau ne vor închide în vreun lagăr din deşert. Sîntem pregătiţi chiar şi pentru asta.
·  Cu siguranţă că toţi sînteţi diplomaţi, aveţi imunitate.
Verhaeren rise sec.
·  Imunitate? Ca şi cînd ai spune că sîntem imuni în faţa molimei. Ei nu recunosc imunitatea diplomatică drept un con​cept valabil. Există un precedent instaurat de iranieni. Arta diplomaţiei este considerată un truc vestic, un mijloc de a ocoli legea şi drepturile populaţiilor autohtone.
Michael luă o înghiţitură din băutura sa.
·  Cine eşti dumneata? întreba.
Verhaeren privi în alta direcţie, jenat de întrebare.
·  Sînt conducătorului serviciului de spionaj al Vaticanului în Cairo. Părintele Laermans este adjunctul meu. Fâcu o pauză. Fratele dumitale era şeful biroului.
·  Da, şopti Michael, bănuiam şi eu cam tot atît de mult sau foarte aproape.
·  Părintele Paul era desemnat de Sflntul Părinte în persoană, continua Verhaeren. Acest fapt, luat separat, este cu totul neobişnuit. A fost trimis aici cu un singur scop: să identifice, să urmărească şi, dacâ e posibil, să distrugă pe omul cunoscut sub numele de Abu’Abd Allah al-Qurtubi. Preotul fâcu o pauză. Se auzeau bubuituri de arme de foc, foarte departe, foarte slabe. Continuă sâ vorbească de parcă nu auzise nimic. După Războiul din Golf din 1991, relaţiile interrasiale în Europa au atins un nivel scăzut. Legislaţia împotriva imigranţilor a fost adoptată peste tot. Europa se transforma într-o fortăreaţă, iar în interiorul acesteia se încingeau spiritele împotriva minorităţilor — a pakistanezilor, a celor din Bangladesh şi a altora în Anglia, în Franţa, împotriva nord-africanilor, în Germania, împotriva turcilor. Partidele de dreapta au început să cîştige voturi, sufi​ciente sâ le dea puterea în unele regiuni, situaţie persistenta pînâ în ziua de azi. De ani de zile, guvernele europene au redus angajările autohtonilor, distrugîndu-le acestora bunăstarea, creînd în acest proces o nouă subclasă receptivă la propaganda aripii de extrema dreaptă. Acum, în locul evreilor, era oricine cu o piele colorată sau o credinţă străină. Mai mult decît toţi, musul​manii. Era în 1991 cînd Le Pen, liderul Frontului Naţional Francez, a solicitat închiderea moscheilor şi legi care sâ con​troleze predarea învâţâmîntului islamului în Franţa.
Toţi arabii, iranienii, toţi turcii au ajuns să fie văzuţi ca potenţiali sau existenţi terorişti. Unii oameni au devenit para​noici gîndind câ toţi erau pe străzi ca să planteze bombe - bărbaţi, femei, copii chiar. Musulmanii au fost atacaţi în strada, doar pentru câ purtau bărbi şi haine ciudate. Au fost arse moschei. Aceasta, însă, n-a făcut decît să exacerbeze lucrurile.
S-au înteţit exploziile şi asasinatele. Chemări la jihad din partea extremiştilor musulmani.
·  Cunosc toate astea, zise Michael. De ce mi le mai spui?
·  Aşa vei înţelege, continuă preotul cu răbdare, cu mîinile în poală, cu corpul ţeapăn. I se mişcau doar buzele. La vremea aceea lucram la Secretariatul de Stat al Vaticanului. Tocmai înce​pusem să primim rapoarte referitoare la situaţie. Rapoarte grave care ne-au dat motive serioase de îngrijorare. începusem să ne gîndim că lucrurile ar putea să degenereze spre un punct ireversibil. Existau temeri de un al doilea Holocaust. Era de datoria noastră să propovăduim reconcilierea. Chiar şi acum preoţii predică din amvoanele lor o nouă cruciadă. După cum ştii, a început un nou val de violenţe încă de acum patru ani. A luat prin surprindere pe toată lumea. Nu doar pe politicieni - pe care-i surprinde orice - ci pe noi, restul, chiar şi pe serviciile de informaţii. De cîţiva ani, agenţiile europene de securitate fac progrese reale împotriva terorismului. Activişti cu funcţii de conducere au fost ridicaţi în Franţa, în Italia, Germania, Anglia, Olanda - oriunde vrei să te gîndeşti. Duzini au fost trimişi în închisoare, iar restul ori înapoi în Orientul Mijlociu, ori îngropaţi. Celulele au fost sparte, aeroporturile şi porturile supravegheate atent, iar la controalele asupra transporturilor de arme a fost capturat un munte de arme şi de explozivi. Apoi au reînceput asasinatele pe stradă şi atentatele cu bombe. îmi amintesc pe cineva spunîndu-mi la vremea aceea că totul seamănă a trişare.
Cineva a preluat comanda de la Abu Nidal şi Abu Abbas. Cineva a clădit o reţea teroristă care a rămas invizibilă, cu excepţia acţiunilor ei. Indiciile s-au topit, firele de investigaţie s-au transformat în fundături. Lumea îşi smulgea părul din cap. Au fost certuri, demisii, reangajări.
Acum aproape un an, serviciul de informaţii al Vaticanului a primit cîteva indicii. Indicii reale care promiteau rezultate. Problema era că duceau în mai multe direcţii: unele către ţările din Europa, unele în Orientul Mijlociu. Cîteva duceau spre Egipt. Din anumite considerente, au fost cele mai bune, aveau o logică. S-a decis că cineva trebuia să ajungă în Egipt să le pună cap la cap: fratele dumitale. Totul avea o dimensiune religioasă sau, cel puţin, aşa am dedus noi, iar Paul era cel mai bun în urmărirea acestui aspect particular. Fratele dumitale era un tip plin de resurse, mai mult decît preot, mai mult decît erudit. Nu puteai sâ-1 cunoşti cu adevărat. Avea legături pe care nici nu ţi le puteai imagina, nici măcar dumneata, cu toată cunoaşterea în materie de servicii de informaţii. Se ducea pretutindeni, vorbea cu fiecare. Verhaeren făcu o pauză. A găsit... Fratele dumitale a găsit... un bărbat. Un bărbat şi o cauză. Numele acestuia era al-Qurtubi. Abu Abd Allah Muhammad al-Qurtubi.
în cameră se făcuse frig. Dincolo de fereastră, focurile se stinseseră. Pe cer se împleticeau umbre.
- Acesta nu este numele lui adevărat, reluă Verhaeren. Este numele lui în concepţia musulmană, numele pe care şi l-a luat cînd s-a convertit la islam. Asta se întîmpla acum treizeci de ani. înainte îl chema Alarcon y Mendoza. Părintele Leopoldo Alar- con y Mendoza, preot spaniol. Verhaeren părea nervos. Se tot uita în jurul lui, la rafturile goale, la umbrele pe care le formau. S-a convertit la islam prin 1969. Acum treizeci de ani. Nu cunosc amănunte, de ce, în ce scop, nu s-a discutat niciodată prea mult despre asta. Să fiu cinstit, la vremea respectivă a fost considerat un scandal major. Simpla idee ca un creştin să devină musulman era de neconceput. Dar un preot! A fost multă bîrfâ, fireşte, însă ierarhia spaniolă a redus-o rapid la tăcere. Multora le-a convenit ca treaba să fie îngropată. S-a deschis un dosar care a fost păstrat încuiat, departe de diverse minţi, greu de atins sau aşa au gîndit ei. După asta n-am mai aflat ce s-a întîmplat cu el. Unii au crezut că s-a dus în Africa de Nord, în Maroc sau Alge​ria, unde s-a alăturat ordinului sufi. Alţii vorbeau că era în Ara- bia Saudită şi făcea studii religioase la Medina. Alţii, că ar fi fost aici în Cairo, la al-Azhar. Nu ştiu. Poate că nici unul dintre zvonuri nu era adevărat sau, poate, toate erau adevărate la un moment sau altul.
Fratele dumitale a confirmat că pe la sfirşitul anilor ’70 trăia în Egipt şi nu numai atît. îşi cîştigase reputaţia de sanctitate. Era privit ca un sfînt în viaţă. Mi se pare de crezut. Probabil că adusese acelaşi fanatism, aceeaşi intensitate crezului său cel nou, cum făcuse şi cu cel dinainte. Nu este neobişnuit: convertiţii au un foc lăuntric pe care nimeni dintre noi nu-1 poate aprinde nici măcar pentru noi înşine.
Această faimă şi-a căpătat-o în sînul unui ordin mistic, Idrisiyya, dar după puţin timp l-a părăsit. A intrat în Frăţia Musulmană, Ikhwan al-Muslimun. Dar era încă fără astîmpâr. Frăţia i s-a părut prea blîndâ. Dorea mai mult foc, voia să aprindă focuri peste tot în jurul lui. în cele din urmă, a fost atras într-un circuit de grupări mult mai extremistejam’atislamiyya. De acum vorbea şi scria araba fluent. Citea cu lăcomie. Se întîlnea cu ideologii Noului Islam, radicalii, oameni ca Shukri Mustafa şi Karam Zuhdi. în sfîrşit, în 1981, şi-a fondat propria sa grupare. I-a numit Ahl al-Samt.
·  Ahl al-Samt? Oamenii tăcerii? Verhaeren confirmă dînd din cap. N-am auzit de ei.
Preotul îl aprobă din nou.
·  Nu, zise el. M-ar fi surprins contrariul. Aş fi surprins dacă ar fi mai mult de zece persoane din afară care să ştie despre exis​tenţa lor. Acesta este motivul pentru care al-Qurtubi a ales numele. Trebuia să fie o organizaţie secretă în sînul alteia la fel de secrete. Scopul principal era să opereze în afara graniţelor, să cîştige adepţi ai islamului în Vest, în special printre catolicii tineri. Al-Qurtubi le-a oferit o sofistică pe care n-ar fi dobîndit-o niciodată fără el. Cunoştea argumentele, înţelesese cele mai bune metode de abordare.
·  Şi asta a dat rezultate? Au cîştigat adepţi?
·  Da. Mult mai mulţi decît ţi-ai putea imagina, dar asta n-a fost tot. Au stabilit legături. Cu dezrădăcinaţii, cu nemulţumiţii, cu furioşii. Asta a însemnat, în final, radicali, terorişti. Pen​tru al-Qurtubi nu conta dacă erau de extremă dreaptă sau stîngă, naţionalişti, fanatici religioşi, pentru el erau doar grăunţe pentru moara lui, combustibil pentru foc. Pe la începutul anilor ’90 îşi avea reţeaua formată.
·  Această reţea era compusă din convertiţi?
·  în principal, da. Musulmanii originari din Orientul Mijlociu erau vizaţi de serviciile de securitate, însă europenii se puteau deplasa incomparabil mai uşor. Conform instrucţiunilor date de al-Qurtubi se ţineau departe de moschei şi nu se ameste​cau cu alţii în afara grupării lor. Veneau în Egipt şi în alte ţări musulmane să se antreneze şi munceau ca profesori, ingineri, doctori. Puţin cam ca dumneata.
·  Dar voi ştiţi cine sînt, puteţi să-i găsiţi.
Verhaeren dădu din cap foarte încet.
·  Nu, spuse el. Ştim că Ahl al-Samt există, că al-Qurtubi este liderul şi că sînt în spatele atacurilor teroriste din Europa, cam asta-i tot. Nu ştim unde îşi au baza, care este structura lor de comandă, unde le sînt plasate celulele. Dacâ ne mişcăm acum, nu facem decît sâ tragem semnalul de alarmă. Rezultatele pot fi catastrofale, în special...
Preotul se întrerupse.
-Da?
Michael se aplecă înainte.
·  Noi credem câ al-Qurtubi plânuieşte ceva, zise. Ceva de mare amploare. Unul dintre foştii lui adepţi a vorbit. Nu ştia prea mult, dar auzise zvonuri despre o acţiune care va atrage atenţia guvernelor occidentale şi care va răsplăti islamul pentru toate secolele de opresiune. Un act de răzbunare finala.
Preotul tăcu. Privi la fereastră, la noaptea de afară. Atît de mult întuneric, atîta putere a întunericului, atît de tăcut, putere hidoasă. Nu se putea hotărî sâ-1 privească pe Michael Hunt, nu găsea curajul de a-i spune mai mult decît făcuse deja.
In întuneric, oamenii tăcerii visau la zori.
Capitolul patruzeci şi trei
Ierusalim
Miercuri, 29 decembrie
Ieşiră din moscheea Aqsa în plină strălucire a soarelui. Olan​dezul clipi; ochii lui nordici nu se acomodaseră deloc cu lumina puternică a zonei mediteraneene. Aruncă o privire la ceas. Era trecut de prînz şi trebuia să se întoarcă peste puţin timp în Ior​dania, peste podul Allenby. în Amman îi aştepta un avion mili​tar care urma să-i ducă la Cairo, pentru ultimul stadiu al misiunii sale măreţe. Nu-şi făcea griji pentru felul în care urma să plece din Israel. Avea să fie la fel de uşor precum intraseră. Actele erau în regulă, iar israelienii îşi făceau foarte puţine probleme legate de cei care trebuia să părăsească ţara.
Nimeni nu ştia că însoţitorul lui era Abu’Abd Allah al-Qurtubi. Chiar dacă Shin Bet-ul ar fi cunoscut numele, se îndoia că ştiau că el era cel mai căutat om de pe listele pe care le aveau. Nu-şi făceau griji. Al-Qurtubi nu venise aici să ucidă pe nimeni, nici să iniţieze vreun val de teroare. Venise să audă cu urechile lui informaţia alarmantă care ieşise la iveală. Nu exista nici o modalitate de a scoate sursa afară din Israel, şi al-Qurtubi insis​tase să audă la prima mînă ceea ce avea de spus acesta. Atunci şi numai atunci va decide modul de desfăşurare al acţiunii.
Al-Qurtubi se întoarse spre însoţitorul sau.
·  Ascultă, zise el.
Acum, că rugăciunea se prînz se sfîrşise, începuseră să bată clopotele unei bisericii din apropiere. Acestora li se adăugară altele şi altele. Dangătul se propaga în zigzag pe străzile înguste ale bătrînului oraş, ca un dragon chinezesc de hîrtie care se răsuceşte într-un dans străvechi.
Spaniolul se uită în jurul lui, la domuri, la turnuri şi la gărzile militare israeliene.
·  îţi aminteşti?
·  Sigur că da, încuviinţa Olandezul.
Clopotele treziră cele mai dureroase amintiri.
·  Regreţi vreodată?
·  Să regret? Nu.
Olandezul vorbea cu certitudine. N-avea nici un dubiu.
·  Eu, da, cîteodatâ. Mai cu seamă în preajma Crăciunului. Cînd eram copil, îmi plăcea staulul - cămilele, oile, măgăruşii, copilaşul în ieslea de lemn. Şi mirosul plăcut de tămîie în biserică la miezul nopţii. Făcu o pauză. Era atîta bogăţie...
·  Nu acesta a fost motivul pentru care am părăsit-o? Precis pentru bogăţie. Pentru confuzia dintre Dumnezeu, mirosuri, ţesături şi gustul vinului. Cu siguranţă, nu-ţi lipseşte asta.
Al-Qurtubi nu-1 privi pe Olandez.
·  Copilului din mine îi lipseşte, şopti. A trebuit să zdrobesc atîtea. Tu n-ai să ştii niciodată. Nimeni nu va şti niciodată.
Treptat, sunetul clopotelor se pierdu pînâ cînd nu rămase nimic altceva în afara unui dangăt singuratic care părea să vină de departe, din cer. Se stinse şi acesta, lâsînd să se aştearnă liniştea şi rezonanţa clopotelor, ca şi cum sunetele lor intraseră în structura pietrei, ca şi cum dangătul lor era ascuns în inima ei.
·  Eu nu pricep, zise Olandezul. Ai fost totdeauna mult mai puternic decît mine. Mai dur. Pînâ acum n-am văzut nici o urmă de regret la tine.
·  Am spus că regretul aparţine copilului din mine. Bărbatul este la fel de constant ca totdeauna. Nimic nu mă va face să ezit.
·  N-am pus la îndoială niciodată asta.
·  Da, zise Al-Qurtubi, întorcîndu-se şi privindu-1 pe tovarăşul său. Tocmai te-ai îndoit chiar acum. Ştii că aş fi putut să ordon să te ucidă pentru oricare dintre ofense: pentru că te îndoieşti de mine şi pentru că mă minţi în legătură cu aceasta.
Olandezul îşi lăsă capul în jos. îi era frică doar de un singur om din lume - omul de lîngâ el.
·  îmi cer iertare, spuse.
Ştia că al-Qurtubi nu ameninţa niciodată fără rost.
Spaţiul dintre moschee şi Domul de piatră era aproape gol. în spate se putea vedea oraşul în unghiurile ascendente şi descendente ale unei reţele de turnuri şi acoperişuri plate, un amestec neclar de raze şi umbre, credinţă şi necredinţă, adevăr şi falsitate.
·  Cred că ar trebui să mergem, glăsui al-Qurtubi.
Olandezul nu răspunse. Merseră unul lîngă altul, trecură pe
lîngâ paznici, îndreptîndu-se în jos dinspre Templul Muntelui spre Cartierul Musulman. Străzile erau pline de soldaţi şi preoţi, călugări şi proprietari de magazine, beduini şi turişti, toţi amestecaţi la întîmplare oriunde te uitai. Ierusalimul era un bordel, iar tîrfele lui purtau uniforme de toate felurile. Dum​nezeu îşi făcuse bagajele şi plecase de mult, lâsîndu-i de capul lor.
Străzile deveneau din ce în ce mai înguste şi mai întunecoase, pînâ cînd se transformară în defilee săpate în ziduri înalte de cărămidă în care, la diferite intervale, erau uşi grele, ţintate. Nemişcarea era apăsătoare. în aer plutea un miros dezgustător, un amestec de disperare şi sărăcie, vrajbă şi regrete neputincioase. Al-Qurtubi venea de ani de zile aici, să inspire nelegiuirea, injustiţia, perplexitatea, înghiţindu-le cu scuipatul, simţindu-le gustul în gură mult timp după aceea, un gust acru, metalic de care nu se putea debarasa niciodată. Nu exista dulceaţă în nimic cît timp Ierusalimul rămînea în mîinile necredincioşilor.
Ajunseră la o uşă joasă unde se opriră. Olandezul bătu cu putere, propagînd ecoul în sus şi în jos în antreul fund-de-sac în care se aflau. Cîteva momente mai tîrziu, uşa se deschise şi fură primiţi într-un coridor îngust, luminat doar de un bec slab. îi întîmpinâ o femeie îmbrăcata complet în negru; era prea puţină luminâ să vadă dacă era tînără sau bătrînă.
·  Sîntem aşteptaţi? întrebă Olandezul.
·  L-au pregătit pentru dumneavoastră, jos, răspunse femeia.
·  A fost făcut aşa cum s-a cerut?
Ea încuviinţă scurt din cap. Lumina căzu pe faţa ei, dezvăluind doar jumătate, cealaltă jumătate rămînînd ascunsă. Era tînără, de o drăgălăşenie fugară, marcată de urmele mîniei. îşi feri ochii de lumină.
·  Ţi-e frică?
Vocea lui al-Qurtubi răsună surprinzător de blîndă. Ea îl privi nedumerită, ca şi cînd întrebarea îi sunase neclar.
·  Nu înţeleg...
·  Ţi-e frică de ceea ce s-ar putea să ai de făcut peste două zile?
Ea răsuflă uşurată.
·  Frică de ce? Nu. E datoria mea. De ce m-aş teme?
El o privi intens, ochi în ochi, timp îndelungat.
·  Noi ne îndeplinim obligaţiile prin puterea voinţei noastre, declară el, citînd parcă unul din discursurile sale. Asta le conferă valoare. Nu eşti o marionetă. Nici unul dintre noi nu este. A simţi puţină teamă mi se pare normal.
Coridorul ducea într-o cameră mică de primire. Al-Qurtubi o luă înaintea lor şi o luă la stînga într-o deschidere, unde un rînd de trepte înguste cobora spre o pivniţă veche. Olandezul îl urmă în timp ce femeia rămase în capul scărilor.
Pivniţa data din vremea cruciaţilor, dacă nu mai dinainte. Fusese construită din blocuri de piatră cioplită grosolan, cu destinaţia iniţială de depozit de vinuri. Era un loc umed, nesănătos, niciodată călduros, niciodată uscat. Chiar şi în miezul verii nimeni n-ar fi coborît aici sâ se răcorească; aerul rece şi umed părea că pătrunde dincolo de came şi oase.
De îndată ce intrară în pivniţă, îi izbi mirosul, chiar înainte să vadă ce era acolo: un iz de putregai şi miros respingător de transpiraţie şi vomă. Al-Qurtubi aprinse o lumină. Mai fusese acolo şi ştia locul. Pivniţa se umplu de o lumină gălbuie, tremurătoare care nu râspîndea nici un fel de căldură.
într-un colţ stătea ghemuit un om. Nu era nici în stare de conştienţâ, nici inconştient. Era în spaţiul îngust dintre cele două stări. Deşi era frig şi umezeală, era complet gol. Pielea îi era acoperită de murdărie şi răni; dîre de sînge uscat dădeau impre​sia că e îmbrăcat în zdrenţe negre. Ambele picioare îi erau într-o poziţie nefirească: îi fuseseră rupte sistematic, fiecare în cel puţin şase locuri.
în ciuda aparenţelor, multe dintre celelalte răni erau interne şi fatale. Nici cei mai iscusiţi dintre chirurgi nu l-ar mai fi putut salva acum.
Deschise ochii vag, privind lipsit de interes la cei doi care veniseră. La un moment dat, ceva mai devreme în ziua aceea, trecuse de pragul fricii. Conştient că va fi mort în curind, departe de călăii lui, i se părea totul mai simplu. Tot ce mai dorea acum era să vorbească, să le spună tot ceea ce doreau ei sâ afle, ca totul sâ se termine mai rapid.
·  Cum se numeşte? îl întrebă al-Qurtubi pe Olandez.
·  Eli Gal. Maiorul Gal.
-MOSSAD?
*
Olandezul clătină din cap în semn de negaţie.
·  Shin Bet. Responsabilitatea principală - afacerile Vatica​nului.
Al-Qurtubi ridică o sprinceană.
·  Au nevoie de aşa ceva?
·  în Israel sînt optzeci de mii de creştini. Un mare procentaj îl deţin catolicii. Pe dea altă parte, o mulţime de evrei trăiesc în ţâri catolice sau în state cu populaţie majoritară catolică. Este o chestiune politică. Anul trecut au avut loc cincizeci şi unu de atacuri ale bisericilor catolice aici, în Israel.
·  Cîte dintre ele au fost ale noastre?
·  Treisprezece. N-am avut prea mult de făcut să menţinem lucrurile la punctul de fierbere.
Al-Qurtubi se aplecă. Israelianul se uită la el fără curiozitate.
·  Cred că suferi foarte mult. Al-Qurtubi îngenunche aproape de prizonier, cu buzele aproape de urechea acestuia. îi vorbi în englezâ cu mare prudenţa. Dar acum te gîndeşti că nu mai poate dura prea mult, că ce-a fost mai rău s-a terminat şi că vei fi redat prietenilor tăi şi familiei ori vei fi ucis. Ai spus tot ce ştiai, tot ce au vmt ei să audă şi le vei mai spune dacă ţi-o vor cere. Te-ai purificat. Şi astfel, gîndeşti tu, durerea va înceta. Te vor arunca înapoi în cuşcă sau te vor împuşca; prin oricare modalitate, vei fi liber. Făcu o pauză să vadă efectul cuvintelor sale. îşi atingeau scopul. Maiorul Gal începea să-i dea atenţie. Ah, zise al-Qurtubi. Văd că mă înţelegi. Nu-i nevoie să irosim timp. Totul e foarte simplu. Mai sînt cîteva lucruri pe care ar trebui să le ştiu, pe care nu le-ai spus nimănui încă, despre care te-ai gîndit că nouă nici nu ne-au trecut prin cap. Acum gîndeşti că, oricum, nu mai con​tează, că ai trecut pragul durerii şi ai atins nepăsarea. Tăcu şi se apropie mai mult de urechea lui. Dar te înşeli. Foarte mult. Calm, spaniolul scoase ceva din buzunar. Aş vrea să priveşti această fotografie, continuă el. După cum vezi, a fost făcută ieri. Foarte drăguţă această femeie, soţia ta. Şi copiii atît de adorabili. Ar fi mare păcat dacă ceva... foarte neplăcut li s-ar întîmpla.
Eli Gal închise ochii. Se crezuse departe, pe marginile extreme de dincolo de frică şi durere, dar ei îl tîrîseră înapoi, chiar în inima lor. Sîngele îi pulsa neplăcut în artere iarăşi, înce​puse să-l doară capul insuportabil, simţea din nou fiecare tăietură şi rană de parcă tocmai atunci îi fuseseră făcute.
·  Eu nu... ştiu ce vrei, mormăi neinteligibil.
îi făcuseră ceva la gură... dinţii. Articularea cuvintelor era durere pură.
·  N-ai de ce să te îngrijorezi. Totul e acolo. N-ai decît să te încrezi în noi şi să ne spui ce ştii.
·  Doamne Dumnezeule, v-am spus... totul. Vă rog... nu le faceţi nici un râu. Ei... nu... ştiu nimic.
·  Trebuie să-mi spui doar ce se va întîmpla pe întîi ianuarie.
·  Ianuarie? Nu va fi... nimic. Eu nu...
·  Pot sâ-i aduc aici, şopti al-Qurtubi. Poţi să asişti la tot. Ştii de ce sînt capabili oamenii mei.
·  Nu-mi pot... aminti... Pe fruntea lui Gal apărură stropi de sudoare. Te rog, şopti, ceva... pentru dureri.
·  Durerea poate deveni mai puternică. Acum gîndeşte. Gîndeşte intens. Spune-ne despre papă. Spune-ne exact ce intenţionează să facă.
Dacă în obrajii israelianului mai era sînge, dispăru acum. Dădu din cap violent. Al-Qurtubi îi apucă mîna stîngâ şi-i rupse degetul arătător. Gal urlă.
·  Nu faci decît să-ţi măreşti suferinţa. Inutil. Eu pot garanta siguranţa soţiei şi copiilor tăi, dar numai în cazul în care îmi spui cinstit tot ceea ce ştii. Şi nu uita că, în cazul în care informaţiile tale se dovedesc a fi false, ei vor râmîne în mîinile noastre.
Gal respiră convulsiv de mai multe ori.
·  El... începu, papa... intenţionează să ţină slujba la Biserica Sfmtului Mormînt, în Oraşul Vechi.
·  Ştim asta. Plănuieşte să inaugureze Anul SQnt şi începutul celui de-al treilea mileniu, concomitent. Altceva? Cînd urmează să sosească?
Israelianul tuşi cu spasme, după care privi la călăul lui. Avea lacrimi în ochi.
·  Avionul lui va ateriza în seara zilei de... treizeci şi unu. Nu ştiu... cît mai e...
·  Peste două zile.
·  Va fi condus... direct la Ierusalim. La preşedintele Gold- berg. în... în dimineaţa zilei de întîi va merge la biserică. Nu vor fi... ziarişti... Nici turişti, nici pelerini... Doar papa şi... o con​gregaţie special invitată. După asta, va fi o conferinţă intercon- fesionalâ. Vor participa reprezentanţii religiilor principale din zonă.
Gal tăcu. Durerea îl împingea să spună tot ce ştia, dar antre​namentul şi ceea ce mai rămăsese din curajul său erau ca două ace pe buzele lui, încercînd să le coase strins.
îşi ţinu ochii închişi. îi văzu pe Hannah, Yigael şi Rachel. Văzu sînge, în ochii lui, în ochii lor, sînge pe copaci, sînge pe vastele plaje vestice, sînge care inunda soarele ca un văl des. începu să vorbească.
O dată întorşi în stradă, al-Qurtubi zîmbi. Se adresă Olan​dezului:
·  Va fi gata totul disearâ, la Cairo?
·  Fără îndoială. Ziarele deja sînt pregătite pentru anunţul de mîine.
·  Presa străină?
·  Intenţionăm să dăm un comunicat la ora nouă.
·  Bine. Nu-1 putem lăsa pe papă să ajungă pînă la Ierusalim, zise. Va trebui să fie deturnat.
·  Există posibilitatea?
·  Eu aşa cred. El crede în mine. în cine şi ce sînt.
·  Că eşti Anticristul?
·  Da. Ştie ce sînt şi se teme de mine.
Merseră pe jos pînă la Poarta Leului. Pe Derekh Yeriko îi aştepta o maşină, ca sâ-i ducă în Iordania. Trecînd pe lîngâ Bise​rica Flagelării, al-Qurtubi se cutremură. Dacă nu era decît o coincidenţă? Dacă el era, în fond, cel manipulat şi nu cel care manipula, Fiara, nu stăpînul ei? Privind în jur, la pietrele sure, grele de trecerea secolelor, zise cu voce spartă:
·  Să plecăm de-aici. Repede, hai! Locul ăsta e plin de şoapte. Sînt prea multe şoapte.
„Cred că doreşti sâ ştii cum merge molima la Cairo?“
Kinglake, Eothen
Capitolul patruzeci şi patru
Ploaia lăsa urme subţiri, neregulate pe parbriz cînd se scurgea pe sticlă. Bâtea, neanunţatâ, dinspre deşert, purtînd cu ea grăunţe mici de nisip fin, roşu, în picături şi, aşa cum cădea lumina, semăna cu sîngele.
Butrus nu acţionă ştergâtoarele. Ploua de la amiază, alungîndu-i pe pietoni de pe străzi. Absenţa trecătorilor îi lăsase, pe el şi pe A’isha, expuşi şi vulnerabili. Maşina era a unui prieten, a unuia dintre puţinii cărora li se mai puteau adresa. Din locul pasagerului, unde stătea, A’isha urmărea pe geam intrarea în clădirea din piatră gri, de pe partea opusă piaţetei. Era ruta lui obişnuită, spusese ea, după care se îndrepta spre Shari’ Mansur, mergînd spre staţia Bab al-Luq, de unde lua metroul înapoi spre Helwan.
Piaţa Lazughly - sau, mai precis, Lazughly Circle - este aproape la mijlocul distanţei între clădirea Parlamentului şi Palatul Prezidenţial. Flancul de nord-vest este ocupat de Ministerul Justiţiei, locul ideal de amplasament al Cartierului
General al Securităţii Naţionale. De cînd se produsese puciul, Securitatea era vioara a doua după tinerii înfierbîntaţi ai muhtasibin. într-un fel sau altul, o mare parte din vechea gardă se dusese, dar, ca în toate regimurile noi, Consiliul Revoluţionar din Republica Islamică Egipt recunoştea valoarea aparatului de securitate internă a predecesorilor lor.
Ploaia îşi cînta melodia pe acoperişul maşinii, singura muzică permisă acum în Egipt, după aplicarea dispoziţiilor, vechi de secole, împotriva cîntecului şi dansului. A’isha nu putea sta la volan: femeilor le era interzis şofatul. Şedea nemişcată, îngrămădită pe locul pasagerului, îmbrăcată într-o mantie lungă, complet neagră, hijab, a cărei glugă îi acoperea o mare parte din faţă. Ura felul acesta de îmbrăcăminte, dar o folosea fiindcă îi dădea sentimentul unei deghizări perfecte.
Bătea darabana cu degetele nervoase pe bord, aşteptînd şi rugîndu-se ca unchiul ei să apară odată. Dorea să-şi aprindă o ţigară, însă nu îndrăznea. Fumatul nu fusese interzis, dar era mai bine să nu atragă atenţia.
Se făcuse aproape ora patru cînd apăru, în sfîrşit, Ahmad Shukri. Intr-o mînâ purta o umbrelă uriaşă, în cealaltă, o mapă. A’isha îl recunoscu imediat: înalt, subţire, gîrbovit. Cînd era mică, îl compara totdeauna cu o barză de care se temea că va zbura atunci cînd cerul va deveni întunecat şi gol.
Ştia totul despre el: singurătatea lui, anii goi de după moartea soţiei sale la douăzeci şi cinci de ani, faptul că nu avea copii într-o societate pentru care copiii erau mai presus de orice altă avere. Munca lui fusese mai puţin publică decît suferinţa lui şi, pînă acum, o interesase mai puţin. Era funcţionar public, nimic mai mult, aşa obişnuia să spună în momentele spontane de autoapărare: doar unul din marea armată egipteană de mişcători ai stiloului şi punâtori de ştampile.
A’isha nu credea că unchiul ei fusese un funcţionar devotat orbeşte serviciului său, aşa cum îşi construise singur imaginea. Toată familia ştia că deţinea o poziţie înaltă în poliţia secretă: fusese securitatea lor, acel mic ceva pe care-1 păstrau pentru zilele ploioase. Unchiul Ahmad era atît de valoros pe cit era de temut.
îl urmăriră încet pînă aproape de intersecţia Majlis cu Mansur, ieşind bine din raza vizuală a piaţetei. El nu privi deloc maşina care era condusă să-şi potrivească mersul cu el. Majori​tatea ar fi făcut-o. A’isha îşi scoase vălul de pe faţă şi dădu gea​mul jos.
·  Unchiule Ahmad! Te rog opreşte-te, trebuie să-ţi vorbesc.
Shukri se opri brusc şi se uită în jur.
·  A’isha, pentru numele lui Dumnezeu, ce faci aici? Nu ştii...
·  Urcă, te rog. Nu putem discuta în ploaie.
Shukri privi în jurul lui cu nervozitate, ca unul căruia îi dispăruse brusc convingerea că e invulnerabil. A’isha deschise uşa din spate şi o lăsă aşa. îl imploră din ochi.
·  Te rog, spuse. Am nevoie de ajutorul tău. Şi Michael are nevoie de ajutor.
·  Michael?
Privea ca şi cînd nu înţelegea de-adevâratelea.
·  Michael Hunt, pronunţă ea fără nici o inflexiune.
Shukri se alarmă. Se mai uită în jur, parcă speriat, apoi la
A’isha. Se hotărî, în sfirşit. Se urcă în maşină, închizînd umbrela şi scuturînd-o. Butrus nu se întoarse.
·  încotro? întrebă el.
Nu discutaseră despre destinaţie.
·  Acasă la mine, spuse Shukri, apoi se adresă A’ishei. Am cumpărat un apartament nou. Presupun că m-ai căutat la cel vechi. Ea încuviinţă. M-am gîndit că cel mai bine e să mă mut în afara oraşului, zise el. Vă spun eu cînd ajungem. Dacă e să fiu răpit, vreau să fiu dus intr-un loc confortabil. Ezită şi se mai uită în jur, încercînd să vadă prin geamul din spate. Ia-o pe Comiche, zise. Va fi mai uşor să ne dăm seama dacă sîntem urmăriţi. Şi dă drumul la ştergâtoare dacă nu vrei să murim cu toţii.
Butrus pomi şi se îndreptă către fluviu.
în cadrul unei uşi de pe strada pe care tocmai o părăsiseră, un bărbat îmbrăcat într-o galabiyya lungă şi neagră vorbi repede intr-un transmiţâtor radio de mînă.
Fluviul scînteia din cauza ploii. în dreapta lor, partea de sud a insulei Jazira tremura, strălucitoare de vegetaţie. De-a lungul malului, între podurile Tahrir şi Fontana se strînsese lume în număr considerabil. Femeile erau amestecate la întîmplare cu bărbaţii, copiii plîngeau sau fugeau necontrolaţi, iar, la anumite intervale, lanterne Coleman fuseseră agăţate de stîlpi, luminînd intermitent feţe din mulţime.
A’isha coborî geamul şi se strădui să vadă prin perdelele de apă. Din toate direcţiile, venea o lamentaţie.
·  Ce fac?
·  Uită-te, zise Butrus. Uitâ-te la fluviu.
Legânîndu-se, ridicîndu-se, înclinîndu-se cînd le lua curen​tul, o armada de ceea ce păreau a fi bărcuţe plutea nesigură pe suprafaţa apei, îndreptîndu-se spre gura fluviului, între Jazira şi ţărmul de est.
·  Ce-o fi? întrebă A’isha, astea nu-s bărci.
·  Sînt sicrie. Vocea unchiului său sună nefiresc. Acum, zi de zi, lumea vine aici să-şi aducă morţii. Le e frică sâ-i îngroape în cimitire, să nu se contamineze. Nici autorităţile, nici şeicii de la al-Azhar nu-i lasă să-i ardă, din cauza scrupulelor religioase, aşa că pun sicriele să plutească pe Nil. Ei cred că fluviul îi va duce la mare.
·  Şi-i duce?
Acum se îndepărtau de mulţime.
·  Nu, bineînţeles că nu. O mare parte se scufundă înainte să ajungă la insula Warraq. Restul eşuează pe mal. Fermierii găsesc trupurile agăţate în buruieni, iar ce râmîne iau crocodilii. Din ce în ce mai multe cadavre vin din sud, semn că molima se întinde. Ce putem face noi? Ce poate face oricine? Se spune că mor cîte zece mii în fiecare zi la Cairo.
Merseră mai departe, lâsînd fluviul în urmă. Deasupra, cerul se întunecase. Un colţ de lună se arăta palid în spatele unui văl de nisip şi apă.
Ploaia se opri cînd ajunseră la Helwan. Shukri nu vorbise nimic de cînd părăsiseră malul fluviului. Stătuse în spatele maşinii şi privise pe geam, la noaptea care se înstâpînea.
Noul lui apartament făcea parte dintr-un bloc construit de Muhafaza din Cairo pe la începutul anilor ’60, sub Nasser, una dintre sutele de locuinţe ieftine făcute pentru muncitorii din fabricile locale. De atunci, apartamentul rămăsese expus fumu​lui emanat de acestea, singura lui concesie făcută frumosului sau artei era o pictură murală uriaşă, pe peretele estic, executată de un pelerin întors de la Mecca.
în fiecare zi cînd venea acasă şi vedea barca pictată rudi​mentar, piatra Kaabei înfăşurată în giulgiu, figurile lui Avraam şi Ismael sub aripile deschise ale îngerului Gabriel, Ahmad Shukri simţea că-1 năpădeşte o durere teribilă. Cîndva, o singură dată, fusese şi el în pelerinaj, gîndi, un pelerinaj privat în care se angajase cu multă vreme înainte, dar undeva, cumva, la un moment neprecizat al vieţii lui se poticnise şi se rătăcise.
îi pofti înăuntru, tăcut încă, pârînd că îşi pierduse graiul. A’isha îşi aminti de vechiul apartament în care fusese adesea cînd era copil, pînă cînd, în anii din urmă, rezerva şi vinovăţia neispâşitâ a unchiului ei o izgoniseră. Tatăl ei îi spusese o dată că fratele lui se învinovăţeşte nejustificat de moartea soţiei sale, câ-şi cususe rana lăsată de pierderea ei, dar continua să sîngereze în interior. Din acel moment, corect sau greşit, A’isha îl consi​derase pe unchiul ei ca pe un om al sîngelui. Apartamentul era aproape identic.
·  Multă vreme, A’isha, spuse el.
Ochii lui priveau fără ţintă, de parcă visa.
·  Da, replică ea. Multă vreme.
Unsprezece ani. Imediat după ce absolvise şcoala; atunci îl văzuse ultima oară.
·  Ce-am făcut de n-ai venit niciodată să mă vezi?
·  Nimic, răspunse ea. N-ai făcut nimic.
·  Tatăl tău îmi spunea că nici pe ei nu-i vizitezi foarte des. E adevărat?
·  Mă duc pe la ei din cînd în cînd. E de ajuns. Nu mă pot împăca cu nemulţumirea lor legată de ceea ce am devenit. Ei m-au crescut să fiu independentă, să am grijă de mine. Şi acum... Acum, „Coranul zice asta“, „Coranul spune astalaltâ“.
·  Ar trebui să faci pace cu ei.
·  Aşa spui acum? Sau crezi câ ar fi bine?
El dădu din cap că nu.
·  Ştii prea bine ce cred. Totuşi, regret câ s-a întîmplat aşa. îmi pare rău pentru tine şi pentru ei. Făcu o pauză. Am vrut să iau legătură cu tine. Cînd a dispărut soţul tău. Dar m-am gîndit... S-ar fi putut să-ţi par stîngaci, tu ai fi putut să gîndeşti că eram amestecat, puteai interpreta simpatia ca manifestare a vinovăţiei.
·  Ai fost? Ai fost amestecat?
·  Fireşte că nu.
·  Ştii cine a fost?
·  Nu. încă nu ştiu. Poate câ acum acei oameni sînt la putere...
·  Rashid e mort.
·  Mort? De unde ştii?
Ea îi povesti, la fel cum odinioară îi spusese necazurile ei de fetiţă. El o privea în acelaşi mod, fără amuzament, tratînd-o cu cea mai mare seriozitate. Ea se întrebă ce soi de om era, care putea fi concomitent sîngeros şi grijuliu.
Cînd termina de vorbit, Shukri nu zise nimic. Şedea adîncit în gînduri, bătînd nervos cu o unghie într-un dinte.
·  Nu te pot ajuta, spuse, în final. Cei care l-au ucis pe Rashid sînt imposibil de atins, crede-mâ. Mai bine ai uita. Mai bine am uita cu toţii.
A’isha negă din cap.
·  N-am venit pentru asta, zise ea. Nu caut să mă răzbun, cu atît mai puţin să fac dreptate. Sîntem aici fiindcă Michael mi-a vorbit despre tine, câ mâ pot încrede în tine. Mi-a spus că erai sursa lui principală în serviciul secret egiptean.
·  Despre ce vorbeşti, A’isha? Cine ţi-a spus toate astea?
·  Michael, răspunse ea. Michael Hunt.
·  îmi pare rău, zise el, faci o greşeală. Nu cunosc pe nimeni cu numele ăsta.
Ea nu se gîndise că o va minţi, nu pe ea. Minciuna, atît de ieftină, atît de ineficace spusă cu atîta convingere, îi căzu ca o greutate în stomac.
·  De ce mă minţi în halul ăsta, unchiule? Viaţa mea depinde de onestitatea ta. Ai reacţionat cînd ţi-am pomenit numele lui Michael mai devreme. N-are nici un rost să mă minţi: Michael mi-a vorbit despre tine, cine eşti şi ce făceai pentru el.
·  De ce oare acest bărbat - Michael Hunt - să-ţi fi vorbit de mine?
·  Nu pricepi? Viaţa mea... viaţa mea depinde de găsirea lui Michael. Nu mai pot face asta direct. Sînt unii care îi suprave​ghează apartamentul. S-a dus la Alexandria acum mai mult de o lună, iar cînd am luat legătura cu hotelul, plecase. Trebuie să-l găsesc. El ne poate ajuta să ieşim din Egipt.
·  Tu eşti cea care nu pricepi, A’isha, tu şi cu prietenul tău. Amîndoi înţelegeţi atît de puţin, foarte puţin. Şi iei acest puţin şi-l răsuceşti într-o sfoară cu care, dacă nu eşti atentă, te spînzuri singură. Crede-mă, te rog, te amesteci în chestii care te pot duce spre pericole mari.
A’isha dădu din cap nemulţumită.
·  Nu ştii? Nu ştii despre mine şi Michael?
Pentru prima oară, Shukri păru deconcertat cu adevărat. Deconcertat şi înfricoşat.
·  Despre tine şi Michael?
·  Că eu şi Michael sîntem amanţi. Cu siguranţă că prietenul vostru comun Ronnie Perrone ţi-a spus asta.
Ea observă imediat că nu ştiuse şi că ignoranţa lui îl tulbura.
Shukri se ridică şi se duse la fereastră. Se sprijini de pervaz, privind în întuneric. Nu ştiau nimic, gîndi el, nimic. Ţara era în prag de război, municipalitatea umplea locuri secrete cu victime
ale molimei, extremiştii deja ameninţau să smulgă revoluţia din hăţişurile ei.
Se răsuci şi o privi pe A’isha şi pe tînărul nefericit de lingă
ea.
·  Ar fi trebuit să-mi spui asta încă de la început, zise el. Schimba totul.
·  îl poţi găsi? Se rugă ea. Ne poţi ajuta?
Shukri încuviinţă.
·  Da, zise. Vă voi ajuta. Vă duc la el în seara asta.

Capitolul patruzeci şi cinci
Qasim Rif at avea o mică librărie pe Shari’ al-Sabtiyya în Qulali, sectorul nord-estic al Bulaq-ului, nu prea departe de gară. Librăria se numea Dar al-Adab. Era specializată în literatură arabă şi filozofie. Ca multe alte librării micuţe din oraş, figura şi ca editură, iar Rif’at scosese, de-a lungul anilor, numeroase volume prestigioase de poezie şi traduceri.
Plecară tîrziu. Fură opriţi doar o singură dată la un punct de control muhtasibin pe al-Sadd al-Barrani. Conducea Shukri, cu Butrus în dreapta şi A’isha în spate. în întuneric, maşina fu înconjurată de bărbaţi înarmaţi, nervoşi. La cîţiva iarzi în faţa lor, un bărbat şi o femeie fuseseră daţi jos din maşină şi stăteau în picioare, tăcuţi în frig. Shukri dădu geamul jos şi scoase din buzunar o legitimaţie verde, fosforescenta. Efectul fu instanta​neu. Muhtasib-ul dădu din cap o dată şi le făcu semn să treacă, în timp ce se îndepărtau, femeia din maşina cealaltă le aruncă o privire, ridicînd mîna într-un gest care nu era nici speranţă, nici disperare.
Cînd ajunseră la Bur Sa’id, era pană de curent, a treia în acea zi. Singurele lumini erau cele ale maşinilor şi ale autobuzelor care se grăbeau în întuneric.
Trecînd prin piaţa Ahmad Mahir, văzură o procesiune lungă de bărbaţi ce se îndrepta spre sud. Purtau luminări albe, înalte din care picura ceara. Aveau haine lungi care le ajungeau la glezne, iar în jurul frunţilor aveau banderole late, cu sloganuri scrise cu cerneală roşie.
A’isha ghici încotro se îndreptau.
·  De ce nu se opresc? Exclamă ea. Toată distrugerea asta e fără sens.
·  Pentru ei, nu, spuse unchiul. Dârîmă piramidele cu scopul de a construi un zid. Au terminat la Giza. Aceşti oameni se duc să termine treaba la Dahshur şi Saqqara.
·  I-am văzut muncind. Tot nu înţeleg. Ziceau că va fi folosi​tor în faţa duşmanilor islamului. Doar nu se gîndesc să ţină lumea la distanţă cu un zid.
Shukri dădu din cap în semn de negaţie.
·  Nu de lume încearcă ei să se ferească, ci de vîntul care aduce molima în Egipt. Dacă reuşesc să-l facă suficient de înalt, vor fi în siguranţă.
·  Au înnebunit cu toţii?
Shukri nu zise nimic. îşi strînse mai tare buzele şi conduse în tăcere, privind prin parbriz la şirul de faruri care sfîşia întune​ricul. Se uită aşa multă vreme. în cele din urmă, vorbi fără inflexiuni, alegîndu-şi cu grijă cuvintele.
·  Cineva este pe urmele voastre, zise el. E un bărbat, al-Hulandi, un olandez care s-a convertit la islam şi a venit în Egipt acum cîţiva ani. Nu cred că ştiţi de el. A’isha dădu din cap, fără să scoată o vorbă. Dar el ştie despre voi. A venit la mine la birou acum trei sâptămîni şi a întrebat unde ai putea fi găsită, în compania cui. Ştie că eşti nepoata mea, fireşte... toţi ştiu asta.
·  Ce i-ai spus?
·  Nimic. Am zis că nu te-am văzut de ani de zile. I-am ordonat apoi să iasă. Făcu o pauză şi o privi direct. Am pus mîna pe telefon şi am trimis oameni la tine acasă.
·  De ce asta? A’isha sesizase nervozitatea din glasul unchiu​lui ei, ezitarea care denota că ascunde ceva. Te rog, unchiule, de ce ai făcut asta?
El privi în jur. Toţi anii păreau sa cadă ca nişte haine de pe el. Ea îşi aminti cum stătea pe genunchii lui în timpul Id al-Kabir din anotimpul secetos. Purta pe cap un batic de culoarea ierbii. Tocmai avusese primul ciclu. Spre deosebire de cîteva dintre prietenele ei, fusese scutită de suferinţele circumciziei. Chiar şi acum îşi amintea feţele lor înfricoşate. îşi amintea, de asemenea, absurd, propria ei gelozie. îi spuseseră: „O femeie nu este femeie, dacă nu a fost circumcisă.“ Avusese vise însîngerate luni întregi după aceea.
·  Deoarece este periculos, zise Ahmad. E un ucigaş. Un tip rece, nervos, mereu la vînătoare pe străzi. Te poate frînge în două cu mîinile goale. Am să te... protejez.
·  Nu l-ai fi putut aresta? Pe acest olandez. Sigur, dacă ştiai
că...
·  Nu pricepi, A’isha?
·  Ce nu pricep?
·  Că este peste putinţa mea de a ajunge la el? De neatins. Un om cu prieteni în locuri înalte. Foarte înalte. Făcu o pauză. Numele lui adevărat este Jan Van der Veen. Născut la Leiden, unde a studiat araba la Universitate. Acum cincisprezece ani a venit la Cairo să aprofundeze jurisprudenţa islamică la al-Azhar. Unii zic că este gînditorul cel mai strălucit în domeniul respec​tiv de la Ibn Taymiyya.
·  De ce l-ar interesa persoana mea?
·  Are legături cu o serie de organizaţii extremiste.
·  Atunci, cu siguranţă e...
Se strădui să găsească cuvîntul potrivit.
·  Respectabil? Shukri dădu din cap. Doar la suprafaţă. El este o realizare, un cîştig. Un creştin care a devenit nu doar musulman, ci şi jurist. Unora le displace, dar alţii consideră asta o lovitură dată Occidentului. Nu ne putem compara cu ei în condiţiile lor, cu tancurile, cu avioanele şi tunurile lor. Putem însă să învingem suflete, cîte unul o dată, uşurel la început, apoi în forţă îndată ce doare. Deci al-Hulandi are valoarea lui, dar şi preţul său. Este legat de oameni pe care noi ne chinuim să-i găsim de ani de zile, oameni care fac Jihadul islamic să pară mic copil. Muhtasibin îi vrea la fel de mult ca şi noi.
·  Asta încă nu explică ce vrea cu mine.
·  Nu cred câ pe tine te vrea. Eşti o ameninţare pentru unii, însă nu destul de mare pentru a-1 interesa pe un om ca acesta. Eu gîndesc câ pe Michael îl vor, pe tine te vor doar ca sâ ajungă la el. Făcu o pauză. Am vrut sâ-ţi spun asta, îi zise, ca sâ poţi înţelege.
·  Ce sâ înţeleg?
·  Că, dacă tu îl găseşti pe Michael, veţi fi amîndoi în cel mai mare pericol posibil.
Deschise uşa şi coborî din maşină.

Capitolul patruzeci şi şase
Librăria lui Rif’at era închisă. Un grilaj de metal fusese coborit ca să acopere vitrina, iar uşa era zăvorită. Nu erau semne de viaţă. Pe partea cealaltă a străzii, la ferestrele etajelor al doilea şi al treilea, era lumina aprinsă, dar etajele superioare rămăseseră întunecate.
·  Locuieşte la etaj, zise Shukri. Părea nervos. A’isha observa câ arunca frecvent priviri în jur, nu, se părea, din cauza antrena​mentului, ci de frică. Locuieşte doar cu maicâ-sa şi cărţile lui. Ea face cumpărăturile şi găteşte, el stâ acasă şi pregăteşte cataloagele.
·  Pare a fi părăsita, zise Butrus.
·  Poate.
Shukri era gînditor. Privea pe stradă în sus şi în jos cu pru​denţă. Undeva, nu prea departe, se auzeau prin aerul nopţii vocile unor bocitoare plătite. Un cîine urlă. Shukri căută în buzu​nar şi scoase un mănunchi de chei. Bîjbîind în întuneric, alese una şi o încercă în broască. Nu se potrivea. încerca o a doua.
·  Anunţâ-mâ dacă vine cineva, şopti el. Muhtasibin au ordin să împuşte orice hoţ pe care îl întîlnesc.
·  Cu siguranţă că nimeni n-ar jefui o librărie, protestă Butrus.
·  Cine ştie? răspunse şoptit Shukri, încercînd a treia cheie. Este tot ce-a mai rămas. Poate cuiva i-ar plăcea să fure puţină înţelepciune înainte să moară.
Cheia următoare se răsuci uşor în broască. Zăvorul se deschise, şi Shukri îl trase încet din lăcaşul său. Uşa dădea Intr-o cameră întunecoasă ca smoala. A’isha adusese cu ea o lanternă. După ce intrară toţi şi închiseră uşa bine în urma lor, o aprinse.
Peste tot în jurul lor văzură rafturi goale, umbre, fantome de cărţi. Raza ţîşnea într-un arc larg, dînd la iveală doar goliciunea rafturilor. Intr-un loc, se văzu un singur volum uitat, literele aurii strălucind scurt în raza lanternei. A’isha o îndreptă spre podea. Era acoperită toată cu hîrtie, văi şi dealuri, un peisaj alb construit între pereţii goi. Pagină cu pagină fusese ruptă dintre coperţi, sfîşiatâ, apoi aruncată. Pe ici, pe colo coperţile zăceau ca nişte cadavre din care fuseseră scoase măruntaiele.
Ea se aplecă şi luă o filă la întîmplare. Era o pagină din Tawq al-Hamama a lui Ibn Hazm, din secolul al unsprezecelea, îi căzură ochii pe un pasaj din mijloc: „Viaţa nu-mi mai oferă bucurie, şi nu fac altceva decît să-mi plec capul şi să mă simt total distrus de cînd am gustat întîia oară amarul despărţirii de cei pe care-i iubesc. Este un chin care mă vizitează constant, o durere chinuitoare ce nu conteneşte a mă asalta.“
Lăsă foaia sâ-i cadă dintre degete, din lumină, înapoi în beznă. Uneori se gîndea că va muri aşa, fără să mai vadă faţa lui Michael vreodată, fără să-l mai atingă nici măcar o dată, fără ca măcar sâ-i mai facă semnul de „la revedere“ cu mîna, de la distanţă. Va muri ghemuită într-o cameră întunecată, mizerabilă, într-o zi ca oricare alta, nesemnificativă, fără dragoste, cu amintirile risipite ca paginile albe, sfîşiate pagini albe pe o podea murdară.
Shukri o atinse pe umăr.
·  S-ar putea să fie înăuntru, zise el. Lasă-mă pe mine întîi.
In partea cealaltă a magazinului mai era o uşă grosolană care
avea foarte mare nevoie de un strat nou de vopsea. Pe o bucată
de hîrtie lipită se putea citi: „Privat. Nu intraţi!“ Literele erau decolorate, hîrtia îngălbenită avea colţurile întoarse. Shukri apucă de clanţă şi împinse uşa.
La început nu văzu nimic altceva decît grămezi de cărţi, unele pînă aproape de tavan. Apoi sesiză câ, de undeva, din inte​rior venea lumină. Păşind cu grijă, se strecură printre grămezile gata să se prăbuşească. Un miros de hîrtie şi de piele îi umplu nările. Şi un alt miros cu mult mai puţin plăcut.
Rif’at îşi făcuse o fortăreaţă pentru el însuşi printre turnurile căzute ale afacerii sale. Şedea pe podea, la lumina unei luminări care era pe sfîrşite. Ţinea în poală o carte mare din care rupea paginile în tăcere. Peste tot în jurul lui, era o grămadă de hîrtie ruptă amestecată cu ceară topită. Puncte de sînge roşu pătau hîrtiile pe alocuri. Dintr-o privire, îţi puteai da seama că era vorba de cineva foarte bolnav. Librarul privi în sus la Shukri care se aplecase desupra lui. Arăta extrem de afectat de boală.
Nu dădu semne de recunoaştere la început. Privirea îi era tul​bure. Nu se citea frica. Rif at devenise imun în faţa acesteia sau atît de plin de ea, încît nu mai rămăsese loc gol. Avea ochii injectaţi şi înfundaţi în orbite, obrajii neraşi, supţi, ofiliţi, goliţi de culoare. Pe gît, o rană deschisă, purpurie i se întindea de sub bărbie spre guler.
Abia mai tîrziu îl recunoscu pe Shukri, fapt ce fu marcat de un acces violent de tuse. Asistară neputincioşi la contorsiunea convulsivă a întregii sale fiinţe, adîncindu-se din ce în ce mai profund în tuse, luptîndu-se, zbătîndu-se disperat după puţin aer de respirat. Dură mult pînă cînd încetă să tuşească. Cînd termină, Rif at se lăsă într-o parte, sprijinindu-se nesigur într-o mînă şovăitoare, şi scuipă pe podea un amestec de sînge cu salivă. Stătu o vreme să-şi recapete suflarea, plimbîndu-şi ochii, pe rînd, la fiecare dintre vizitatorii săi, ca şi cînd se simţea prins într-o cursă şi căuta o cale de ieşire.
— Qasim, rosti Shukri, îngenunchind. De cînd eşti în starea asta?
Librarul se uită la el. Bărbia îi era udă de sînge, ochii goi: momentul recunoaşterii trecuse.
·  Aşa? Totdeauna aşa. Toată viaţa mea am fost aşa.
Cuvintele ieşiră greoi, incoerente, picurînd din gura sa.
·  De cît timp eşti bolnav?
·  Nu sînt bolnav... Doar obosit. Am nevoie de... somn. Dar mă tem... de vise. Şi cărţile... Prea multe de ascuns. Ei nu trebuie să le găsească aici.
în mod automat, mîinile-i apucară cartea din poală şi începură să rupă pagini din ea. Shukri băgă de seamă că era un exemplar din Diwan-ul lui al-Mutanabbi. Poezii din ea zăceau pe jos însîngerate, pline de spută. Shukri se uită mai bine la Rif’at. Nu era expert, însă îşi dădu seama că librarul nu mai avea mult de trăit. Dacă avea pneumonie, atunci era infecţioasâ. La fiecare acces de tuse împrăştia bacili în aerul din cameră.
·  Chem un medic, hotărî Shukri. Mai există modalităţi de a găsi unul. S-ar putea să nu fie încă prea tîrziu.
·  Prea tîrziu, repetă Rif’at. închise brusc ochii şi gura i se strîmbâ de durere. Shukri îi atinse obrazul cu mîna. în ciuda palorii, pielea era fierbinte şi uscată la atingere. Bănui că libraru​lui i se agravase boala de mai puţin de douăzeci şi patru de ore. Din cîte ştia Shukri, perioada de incubaţie era de şase zile. După asta, oamenii se prăbuşeau rapid. Se părea că erau mai multe tulpini de virus care acţionau simultan, cu infecţia bubonicâ transformîndu-se în pneumonie. îi mai dădu lui Rif at o zi, cel mult două. Gîndindu-se la asta, îşi aminti frica declarată a librarului că putea muri de SIDA.
·  Qasim, îi zise. Noi îl căutăm pe Michael Hunt. A fost pe-aici? A încercat să folosească radioul?
Rif’at îl privi absent. Luă un volum de poezie modernă, Awraq al-zaytun, al lui Mahmud Darwish. îl deschise, îl rupse în jumătate, apoi fiecare parte în bucăţele mai mici. Shukri se aplecă, i le luă din mînă şi le dădu drumul jos, pe duşumea.
·  Trebuie să ştim, Qasim, insistă el. Trebuie sâ-1 găsim pe Michael. înţelegi?
Recunoaşterea râsâri din nou în ochii lui Rif’at. Se for​maseră lacrimi care îi curgeau pe obraji.
·  Michael, se bîlbîi. Michael a fost aici.
·  Cînd? Cînd a fost aici?
A’isha se repezi nerăbdătoare, dar Shukri o opri. Rif’at o ignoră, privirea i se concentra asupra lui Shukri. Acesta îl apucă pe bâtrîn de mînecă şi îl trase mai aproape. La aceasta distanţă mică, duhoarea era de-a dreptul insuportabila.
·  în dupâ-amiaza asta, zise. Făcu o pauză. Sau poate ieri. Eu... nu ştiu, nu-mi amintesc... eu...
începu să intre în panică, îngrozit că ar putea să piardă noţiunea timpului.
·  E-n regula, murmură Shukri cu voce liniştitoare. Nu-ţi face griji. îţi vei aduce aminte. Gîndeşte-te bine, ce a făcut cînd a venit? A folosit radioul? Asta te poate ajuta să-ţi aminteşti cînd a fost aici.
Rif’at se foi jenat, încâ pe muchia panicii.
·  Radio? Nu, radio, nu. Nu există nici un radio.
·  Qasim, ascultâ-mâ: nu ai de ce să te temi de mine. Eu sînt prietenul tău, Ahmad Shukri. Eu ştiu despre radio. Eu l-am adus pe Michael la tine. Ai uitat?
Rif at se uită prin cameră, la turnurile lui Babei, la luminarea care pîlpîia pe terminate.
·  Nu-mi amintesc, zise. Nu-mi aduc aminte nimic.
Shukri începu să se enerveze. Ştia câ nu trebuie să stea prea
mult aici. Dorea sâ obţină informaţia şi sâ plece.
·  Qasim, te rog gîndeşte-te bine. Cînd a fost aici, Michael a folosit radioul să contacteze Londra?
·  Eu... nu ştiu. Poate... Da, aşa cred. Sus, s-a dus sus.
Acolo era păstrat radioul.
·  Ţi-a spus adresa lui, locul unde stă?
Pe faţa librarului apăru o expresie prudentă, şireatâ. De undeva din mintea lui, temeri vechi ieşeau la suprafaţă.
·  Michael a plecat, zise. înapoi în Anglia.
A’isha se simţi ca şi cînd fusese lovită cu piciorul în stomac. Putea fi adevărat? Să fi plecat Michael fără ea?
Se apropie din nou, se lăsă în genunchi în faţa lui Rif’at. Shukri nu mai încercă să o oprească de data aceasta.
·  Te rog, îl imploră ea. Te rog uită-te la mine.
Fu nevoie să-i apuce capul cu mîinile, ca să-l forţeze s-o privească. Pielea lui era încinsă şi neplăcută la atingere. Ten​doanele de la gît îi erau umflate.
·  Pe tine nu te cunosc, şopti el. Nu te cunosc...
·  Numele meu este A’isha, zise, A’isha Manfaluti. Poate că Michael ţi-a vorbit despre mine. Rif’at o privi cu tristeţe, dînd din cap încet dintr-o parte în alta. Trebuie să ştiu, insistă ea. Tre​buie să ştiu adevărul.
El se mai uită la ea o dată, apoi izbucni într-o altă criză de tuse necontrolată. Ea îi dădu drumul, simţindu-şi propria frică, propria-i silă accentuîndu-se. Mai mult sînge. Un nod de revulsie trecătoare în stomac. Şi spaima că era singură, singură, cu adevărat. Tuşea se potoli.
·  Se întoarce, zise el. în noaptea asta, la miezul nopţii. Pen​tru răspuns. Căută în bluza lui şi scoase un plic şifonat şi mur​dar. îl am aici, şopti, să i-1 dau la noapte.
Vorbele lui dovedeau luciditate. A’isha se simţi inundată de uşurare. Cînd se întoarse, observă că Butrus o urmărea. Oare ce gîndea? Se întrebă ea. Era ceva ce nu putea citi în ochii lui. Gelozie? Regret? Ocazie favorabilă?
Din camera alăturată se auzi un zgomot strident. Cineva izbise uşa de la intrare de perete. Răsunară paşi apăsaţi, apoi estompaţi, pe covorul de proză şi poezie. Cineva lâtră un ordin.
Shukri acţionâ rapid. într-o măsură, se aşteptase la ceva în genul acesta. Se răsuci, o apucă pe A’isha de umăr şi o ridică în picioare. Rif at întinse mîna şi dădu plicul A’ishei.
·  Gâseşte-1, murmura. Dâ-i-1.
·  Repede! Striga Ahmad, trâgînd-o pe A’isha şi îmbrîncind-o spre o uşă în stînga. Pe-acolo! Sus, camera din dreapta. Prin ea ajungeţi la acoperiş. Eu fac tot ce pot să-i reţin cît mai mult aici.
îşi băgă mina în buzunarul interior şi scoase un pistol.
-Dar tu...
·  Du-te! Se adresă lui Butrus. Şi tu! Pentru Dumnezeu, grâbiţi-vâ!
Cînd Butrus ajunse la uşa, Shukri suflă în mucul de luminare. în acel moment se deschise uşa. La început, nu se întîmplâ nimic. Era întuneric, o linişte îngrozitoare, o speranţă. Apoi cineva începu să ţipe.

Capitolul patruzeci şi şapte
Michael îşi privi ceasul. Era timpul să facă mutarea. Rif at insistase să se întîlnească la miezul nopţii, cu convingerea naivă că întunericul îi va ocroti. Michael încercase să-l facă să renunţe, dar librarul fusese mai încăpăţînat decît de obicei. Rif at era bol​nav, grav bolnav, şi Michael îi promisese câ-i va aduce medica​mente. Medicul nunţiaturii îi dăduse, în dimineaţa aceea, o cantitate de streptomicinâ şi tetraciclină, după ce îi făcuse o sin​gură doză de vaccin. Era destul vaccin ca sâ-i dea lui Michael încă şase doze. El urma să aibă nevoie de ele mai mult decît medicul.
Luarea de măsuri împotriva nunţiaturii venise mai repede decît se aşteptau. Vaticanul fusese anunţat despre masacrarea creştinilor din Egipt, iar slujba papei din dimineaţa aceea conţinuse o condamnare aspră a violenţei. Ce-i drept, nu acuzase guvernul egiptean de complicitate directă, nu-1 făcuse direct responsabil de pogrom, dar nu folosise nici cuvinte amestecate cînd spusese că guvernul considerase că era mai bine să închidă ochii.
Regimul reacţionase prompt, trimiţînd instrucţiuni nunţiului şi „instigatorilor discordiei“ să-şi facă imediat bagajele şi să se ducă acasă cu un zbor special, pus la dispoziţie de Forţele Aeriene ale Egiptului. Nunţiatura, acel „Centru al Cruciaţilor şi al Evangheliştilor din Egipt“ fu imediat numită o Dar al-Da’wa, destinată expansiunii misiunilor islamice în afara graniţelor.
Michael era deja instalat, în siguranţă, într-un apartament mobilat eteroclit, departe de Shari’ al-Husayniyya, tocmai la nord de vechiul zid al oraşului. Verhaeren îl dusese acolo cu o noapte înainte, dupâ ce discutaseră. Nu-şi văzuse vecinii încă, deşi îi auzise mai des decît o singură datâ: paşi, strigăte în noapte, geamuri sparte, un copil somnoros plîngînd.
Avea şi alţi vecini care erau cu mult mai puţin gălăgioşi; prin geamul murdar se vedea Cimitirul Bab al-Nasr. Morminte vechi, speranţe vechi, satisfacţii vechi. Din cînd în cînd, se auzeau vocile înalte ale bocitoarelor tremurind peste pietre, ca un tril de păsări stranii.
Se trezise extenuat pe la ora unsprezece şi se dusese direct la Rif’at, de unde transmisese un mesaj radio lui Tom Holly. Vrînd să-l ocrotească pe librar cît mai mult cu putinţa, se întorsese rapid în apartament şi-şi petrecuse restul zilei citind sistematic numeroasele hîrtii furnizate de Verhaeren, tezaurul de informaţii al nunţiaturii asupra lui al-Qurtubi şi Ahl al-Samt. O mare parte dintre ele fuseseră compilate de fratele său, Paul.
Şi le scoase pe toate din minte: Paul, Verhaeren, al-Qurtubi. In seara aceasta avea altceva de rezolvat. Trebuia să afle dacâ gale​ria de ieşire rapidă mai era sau nu deschisă pe coastă. Deschisa pentru el şi, pentru ceea ce părea acum o speranţa absurdă, pentru A’isha.
Strada era liniştita. Noaptea era tâcută şi în aşteptare. Închizînd uşa de la stradă, se opri şi-şi palpă buzunarele ca cineva care uitase ceva. Cu colţul ochiului urmări vreo mişcare suspectă a cuiva care-1 spiona, aşteptînd s-o ia pe urmele lui. Sau să-l ucidă. Inspirâ adînc. Totul era nemişcat.
Păşi în noapte, ridicîndu-şi gulerul hainei sale ieftine în jurul gîtului.
Shukri îl apucă pe Rif’at de braţ şi-l trase prin întuneric în spatele unei grâmezi de cutii pline cu cărţi. Calculase distanţa înainte de a se stinge luminarea. Frica ferecase limba librarului.
Shukri simţea cum tremură în mîna lui. Se întreba cine ţipase. Propria-i respiraţie era departe de a fi regulată.
în camera alăturată, cineva înjură tare. Apoi o voce de femeie ţipă din nou de durere. Rif’at se căzni să se ridice pe picioarele lui.
·  Mama mea, exclamă el. O chinuie.
Shukri îl aşeză la loc, câutînd să-i acopere gura. îi simţea mirosul, amestecul de febră şi de frică.
·  Taci, şuieră în urechea lui Rif’at. Ne omori pe amîndoi.
De ce nu veneau? Ce aşteptau? Shukri se forţă să vadă în
întuneric unde era uşa, dar ochii lui nu erau obişnuiţi încă cu întunericul. Rif’at se mai zbatea să se elibereze.
Apoi, din întuneric, se auzi o voce moale ca mătasea.
·  îţi pierzi vremea, Ahmad. Clădirea e înconjurată. Eşti depăşit cu mult de numărul nostru. Sînteţi patru contra unui detaşament întreg. Eşti în măsură să tragi singur concluzia evidentă.
Brusc, Rif’at se dădu într-o parte şi se eliberă. în momentul următor era în picioare, strigînd cu voce ascuţită.
·  Mamă! N-o să-i las să-ţi facă rău!
Nu ajunse decît pînâ la uşă. Shukri auzi bubuitura şi geamătul cînd librarul fu lovit. Văzu doar un petic de lumină unde era, probabil, uşa. Şi ceea ce părea foarte probabil figura unui bărbat care o bloca. Ridică pistolul şi ţinti figura aceea. Zgomotul explodă prin cameră ca o lovitură de trăznet. Cineva urlă.
Se trase înapoi în spatele bastionului de cutii de carton. O rafală de foc automat sfîşie încăperea, smulgînd tencuiala de pe pereţi, cosind cutiile deasupra capului lui. Hîrtia zdrenţuită plutea prin aerul perturbat, ca nişte confeti albe.
·  îţi dau încă o şansă, Ahmad. Una singură. De dragul vremurilor de demult. Dacă nu pentru tine, atunci pentru nepoata ta. Aruncă arma şi predă-te. îţi promit că nu va fi nimeni rănit.
Shukri se răsuci spre marginea baricadei şi trase încă două focuri. Trecuse atît de multă vreme de cînd nu mai fusese în acţiune. Foarte multă vreme.
Mitraliera replică, rupînd bezna în mii şi mii de fragmente. Cînd se termină, femeia din camera alăturată urlă îngrozitor.
·  O am pe mama lui Rif’at. La fiecare foc al tău, o fac să sufere. Depinde de tine.
Urletul se transformă în plîns cu hohote. Shukri ezită, apoi aruncă arma. Asta era problema cu viaţa, gîndi el. Deciziile cele mai grele nu trebuia să le ia niciodată cei care posedau arme puternice.
·  Şi ceilalţi, se auzi din nou vocea. Spune-le să arunce şi ei armele.
·  Nu mai sînt alţii, strigă Shukri.
Simţi ezitarea produsă în partea adversă. Cineva ordonă ceva. Lumina invadâ camera.
Intrară în cameră cu prudenţă, cu armele automate gata de foc. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforma muhtasibin. Costume antice, arme modeme: ce bine se asortează, gîndi Shukri.
Stătea în picioare lîngă cutii, cu mîinile ridicate deasupra capului, o mînâ bătrînâ, obosită, jucînd un joc vechi la fel de obosit. II ignorară doar cît controlară prin cameră. Apoi unul îl apucă brutal de braţ şi-l trase într-o cameră goală care fusese cîndva librărie. Abu Musa şedea pe singurul scaun. Era îmbrăcat în veşminte de muhtasib. Totdeauna cu un pas înaintea altora, gîndi Shukri.
în cămăruţă năvăliră aproape o duzină de muhtasibin. Toţi purtau barbă şi aceeaşi expresie acră pe feţele lor. Cît de mult detesta totul! Lipsa lor de umor îl întrista mai mult decît orice. Observă, cu o urmă de satisfacţie, că le pricinuise oarecari pierderi: un bărbat zăcea pe podea, gemînd şi ţinîndu-şi coapsa strîns acolo unde fusese rănit.
într-un colţ, mascat de umbre, stătea în picioare un bărbat înalt. Shukri se uită bine la el, încercînd să-şi facă o idee despre trăsăturile lui, dar acesta se feri din raza lui vizuală. Ceva la el îi pâra familiar, însă mintea lui Shukri era prea râvâşitâ sâ poată gîndi cine putea sâ fie.
O femeie în vîrstâ stâtea ghemuita jos, lîngă Rif’at. Vînzâtorului de cărţi îi revenise cunoştinţa şi începuse sâ tuşească. Era mult mai bine pentru sărmanul nenorocit sâ-1 fi împuşcat mortal, gîndi Shukri.
Abu Musa dădea instrucţiuni subordonaţilor în momentul în care el fusese adus în cameră.
·  Şi ia cu tine şase oameni să acoperiţi faţada clădirii. Aveţi autoritate deplină, zicea el. Ceilalţi trebuie să înconjoare prin spate. Fata nu poate sâ fi ajuns prea departe. Vreau să scotociţi fiecare alee şi acoperiş pînă îi găsiţi.
II concedie pe bărbat cu o singură fluturare a mîinii. După ce muhtasib-ul plecâ, luînd încă patru bărbaţi cu el, Abu Musa întoarse capul şi îl privi calm pe Shukri.
·  Ahmad, scumpul meu înger. Sâ te găsesc într-o asemenea companie. Sâ cred câ frecventezi o lume ca asta.
Aproape că zîmbea. Shukri nu-1 văzuse niciodată atît de fericit. Se uită la el, ca şi cînd îl vedea prima oară. Suplu, inteligent, arătos, scîrbos. Cîţi ani să fi avut? Patruzeci şi cinci, patruzeci şi şase? Părea de vreo treizeci şi cinci. Unul dintre aceia care înfloresc în desfriu.
Shukri ştia totul despre el, îl cunoştea mai bine decît el însuşi. îi era scîrbă şi teamă de el. Dacă Abu Musa n-ar fi fost atît de bun în meseria lui, atît de chipeş şi maleabil, atît de potrivit vinovăţiei unor bărbaţi şi poftelor altora, Shukri l-ar fi dat afară din mukhabarat cu mulţi ani în urmă. Acum regreta câ nu acţionase. Simţi că i se pune un nod în gît de frică.
·  Ţi-ai schimbat uniforma, văd. îţi vine bine, zise el.
Speră că vocea nu trăda ceea ce simţea.
Abu Musa îl măsură cu răceală. Era ceva în maniera lui care suna fals, o nervozitate, o conştiinţă de sine care nu trebuia sâ fie acolo.
·  Iar tu, zise el, eşti acelaşi mic rahat pretenţios care ai fost întotdeauna. Foarte râu. Făcu o pauzâ, cu ochii pe Shukri. îl juca precum peştele în apă, împingîndu-1 într-o undiţă cu multe cîrlige. Ahmad, continuă el, să-ţi explic. Abd al-Karim Tawfiq mi-a dat instrucţiuni conform cărora sâ înfiinţez un Departament de Securitate Naţională în cadrul Poliţiei Religioase. La timpul cuvenit, acesta va deveni un organ independent al statului islamic. De luna viitoare vom prelua funcţiunile mukhabarat amn al-dawla. Deja deţinem controlul brigăzilor împotriva revoltelor şi al poliţiei obişnuite. între timp, am de încheiat socoteli vechi. Socotelile vechi se fac mai bine în condiţii noi. Cît de norocos am fost! Cît timp am fost în mukhabarat, am avut mîinile legate. Am avut îndoieli şi suspiciuni, însă cui să le împărtăşesc? Pe tine te iubeau, nu pe mine. Tu erai cel mai puternic din locul acela sau pe-aproape. Dar te-am suspectat şi am ştiut câ te voi avea într-o bună zi. Aşa câ mi-am ţinut gura şi am aşteptat. Apoi...
O urmă de zîmbet licări pe gura subţire a lui Abu Musa. Dar nu în ochi. în ochi, nici urmă de zîmbet. Doar nervozitatea care nu-1 părăsise. Shukri îşi dădu seama rapid câ era cauzată de celălalt bărbat, de prezenţa străinului cu faţa ascunsă în întuneric. Abu Musa arunca, din cînd în cînd, cîte-o privire, sâ se asigure că e încâ acolo. Shukri se uită şi el în colţ, dar nu putu distinge nimic altceva decît umbrâ.
·  Acum trei săptâmîni mi s-a schimbat norocul, continuă Abu Musa. Am pus s-o urmărească pe nepoata ta, drăgălaşa doamnă Manfaluti, încă de cînd a dispărut soţul ei. La vremea respectivă ştiai totul legat de asta. S-ar putea să ştii, de asemenea, câ a devenit, cîteva luni mai tîrziu, amanta unui fost agent al serviciului secret britanic. Un tip pe nume Michael Hunt. Făcu o pauză. Oh, licărul acela din ochii tâi. Cunoşti numele, bineînţeles. Un triunghi perfect: un ofiţer superior în Securitatea Naţională, delicioasa lui nepoată şi un agent străin.
·  Vorbeşti prostii.
Abu Musa dădu din cap rar, cu convingere.
·  Nu, zise el, nu prostii. Acum cîteva sâptămîni, Michael Hunt a plecat la Alexandria. Acolo a dispărut. Dupâ aceea, destul de ciudat, un control de rutinâ a scos la iveala câ şi nepoata ta a dispârut la fel de misterios. Ochii fâră zîmbet susţineau privirea lui Shukri cu o extraordinară duritate. în spatele lor, Abu Musa se ridica spre culmi. Nu se ridicase atît de sus niciodată pînă atunci şi nu se mai simţise purtat pe astfel de aripi. Doar dacă... întoarse privirea pe jumătate, simţea ochii care-1 spionau. Asta pînă în această dupâ-amiază. în această dupâ-amiază, doamna Manfaluti şi un bărbat care, presupunem noi, este acelaşi Michael Hunt, au fost văzuţi luîndu-te din stradă, pe drumul tău spre casă, de la serviciu. Aţi fost urmăriţi pînă la Helwan şi înapoi în oraş în seara aceasta. Şi unde altun​deva să vă strîngeţi toţi decît aici, într-un magazin al cărui proprietar este operatorul radio al lui Michael Hunt?
Abu Musa se roti. Rif’at îşi recăpătase pe deplin cunoştinţa. Era întins pe jos, şi maicâ-sa stătea aplecată deasupra lui. O femeie bătrînă, îmbrăcată cu o rochie largă, cu un batic decolo​rat, genul de bătrînă pe care îl găseşti pe orice stradă din Cairo: stafidită, tristă, fără nici un sens. Shukri se întrebă de ce anume se temea cel mai mult: de molima din răsuflarea fiului ei sau de Abu Musa. Bănui că de cel din urmă.
·  Ridicaţi-1! comandă Abu Musa.
Unul dintre muhtasibin de lîngâ Rif at îl apucă pe bolnav de păr şi-l ridică în picioare, făcîndu-1 să urle. Femeia se lipi de el, ţipînd şi ea nearticulat. Shukri văzu că sîngera în diferite locuri. Avea răni pe toată faţa.
·  Azi, de două ori, începu Abu Musa, au fost interceptate transmisiuni radio între Londra şi Cairo de către centrul nostru de comunicaţii din al-Amiriyya. Prima a plecat din Cairo, a doua din Vauxhall, Londra.
Cred că Michael Hunt a fost azi aici şi a trimis un mesaj la şeful lui. Mesajul venit a doua oară a fost, desigur, răspunsul. Ambii au folosit un cod pe care noi nu reuşim să-l spargem. Tu vei considera că este vital pentru securitatea noastră naţională să fie spart.
Făcu o pauză şi-l indică din cap pe Shukri. Asta fuse tot ce făcuse, tot ce era necesar să facă. Doi muhtasibin veniră în spatele lui Shukri şi-l apucară zdravăn de braţe.
Cînd simţi mirosul de benzina, se întrebă de ce nu-1 remar​case înainte. Fusese prea speriat, asta să fi fost? Ar fi putut ghici încă de cînd dăduse cu ochii de Abu Musa: asta era marca fabricii lui, la urma urmei. Simţi cum i se strînge nodul din stomac.
·  Te cunosc prea bine, Ahmad, ca să cred că te pot face să vorbeşti atît de repede pe cît mi-aş dori. N-am timp şi am nevoie de rezultate. Aşa că va trebui să-mi serveşti de exemplu. Pe buzele lui se formă din nou o jumătate de zîmbet. Se întoarse şi îl privi pe Rif at. Nu-i prea mult, nu-i aşa? Un omuleţ vîrît în treaba asta pînă peste cap. Acum este înspâimîntat, dar nu ştie în ce măsura poate deveni şi mai mult. Dar tu, Ahmad, ştii, nu-i aşa? Ştii foarte bine. Poate n-ar fi înfricoşat pentru el însuşi, luînd în seamă starea lui. Dar maicâ-sa, va fi speriat pentru ea. De îndată ce află ce-i pot face.
Shukri simţi mirosul de benzină, puternic şi greţos, în aerul nopţii. Din piele îi ţîşni transpiraţia, în ciuda frigului. închise ochii, încercînd sâ-şi alunge durerea şi starea nedemnă. Pleoapele îi erau încărcate cu amintiri care nu erau tocmai amintiri, visuri care nu erau tocmai visuri. Şi-o aminti pe soţia sa. Nu aşa cum o cunoscuse, ci aşa cum o vedea în vis. în fiecare noapte, sfîşietor, an după an. Pînă de curînd, cînd visase o piramida în deşert. Deschise ochii doar ca să vadă camera goală, fără cărţi, din nou.
Abu Musa îşi pocni degetele. Un tip cu faţa subţire făcu un pas înainte. Purta în mîini un tub lung de cauciuc, moale şi flexi​bil. Simţi strînsoarea pe braţe accentuîndu-i-se. Se întreba de ce oare nu-1 leagă.
·  îţi baţi joc de poziţia pe care o ai, îi spuse.
·  Mai mult decît tine de a ta? îl întrebă Abu Musa.
·  Da, răspunse Ahmad, mai mult decît eu de a mea.
Acum nu mai conta. Ce importanţă mai avea orice altceva?
Muhtasib-ul presă tubul pe buzele lui.
·  Calmeazâ-te, îl sfătui acesta. Relaxeazâ-te şi înghite, va fi mai uşor.
Shukri se luptă să respingă tubul, dar tipul i-1 vîrî pe gît. Era evident că avea practică. îi veni să vomite, se înecă, dar individul i-1 împinse, fără menajamente, pe gît în jos. Aceasta era o formă de viol.
Cînd muhtasib-ul termină, luă o pîlnie cu gura largă şi o înşuruba la capătul tubului. Shukri simţi nevoia să urle, dar nu putu; nu ieşiră din el decît gemete. Rif’at urmărea, faţa lui se întoarse forţat în direcţia lui Shukri. Acesta remarcă frica din ochii lui. Ce era mai îngrozitor, molima sau umanitatea?
Vînzătorul de cărţi începu să plîngâ în timp ce ei turnau, încet, benzină în pîlnie. Shukri o simţea alunecînd prin tub şi umplîndu-i stomacul cu moarte. Cînd considerară că e de ajuns, îi scoaseră furtunul. Shukri tuşi şi se înecă, încercînd să vomite. Viscerele îi erau deja în agonie. Muhtasib-ul scoase din buzunar o rolă de bandaj, o rolă mică, strînsâ.
— înghite-o! îi ordonă.
El îşi ţinu gura închisă. Era prea mult, mai departe nu putea să coopereze. Abu Musa dădu din cap, şi muhtasib-ul îi rupse maxilarul lui Shukri cu o singură lovitură de pistol. îi vîrî apoi rola pe gît, ţinînd strîns de capătul liber. Ahmad o înghiţi cu greu. Se îmbibase cu benzină: gustul îi umplu gura.
Rif at încetase să mai plîngâ. Shukri se uita în ochii lui. Frică. Resemnare. Nimic din poezia lui, nimic din filozofie nu-l pregătise pentru aşa ceva. Ahmad închise ochii. Văzu un şir lung de sfincşi, o piramidă neagră al cărei vîrf se înălţa spre cer cu păsări ce se roteau. Era linişte, o linişte înspâimîntâtoare. Şi, în sfîrşit, zgomotul unui chibrit frecat, sîsîitul unei flăcări, apoi flacăra crescu. Deschise ochii.
în acel moment, Olandezul ieşi din umbră şi-i zîmbi.
Capitolul patruzeci şi opt
A’isha tremură din cauza frigului şi a temerii. Dacă Michael încerca să ia legătura cu Qasim Rif at în noaptea asta, va nimeri direct într-o cursă. Habar n-avea cine executase raidul asupra librăriei, dar toată zona era împînzitâ cu muhtasibin.
Ea şi Butrus şedeau ghemuiţi în umbra unei alei înguste care pornea din aleea ceva mai mare din spatele librăriei. Văzuseră deja două jeepuri trecînd, pline de poliţişti şi marcate cu simbolul Poliţiei Religioase, o semilună verde formată din cuvintele: la ilaha illa’llah: nu există alt Dumnezeu în afara lui Allah. Străzile deveniseră nefiresc de tăcute. Nici un pas tîrşîit, nici o tuse, nici un lătrat de cîine. Nici măcar plînsete de copii în momentele de spaimă de după somn.
Văzură cum coboară oameni înarmaţi dintr-un vehicul ce se oprise pe alee. Fără sâ-1 vadă, auzi un ofiţer strigînd ordine:
·  închideţi zona. Nu lăsaţi pe nimeni să intre sau să iasă... Nu uitaţi ce v-am spus: nu trebuie împuşcat nici unul din cei doi atîta vreme cît nu atacă şi nu sînteţi nevoiţi să ripostaţi cu foc. Olandezul îi vrea vii.
Urmă zgomot de pas alergător, apoi maşina plecă.
·  Am văzut destul, şopti Butrus în urechea ei. Vor pune un cordon de jur împrejurul al-Qulali şi-l vor închide. Se uită în sus. Pe acoperişul casei opuse se putea vedea o siluetă întunecată, profilată pe cer. Mai sus, stelele se împingeau una pe alta să-şi facă loc în deschiderea strimtă. Sînt peste tot, zise el. Trebuie să ne mişcăm iute, înapoi către Shari’Ramsis. Dacă putem ajunge la Spitalul Copt, ştiu pe cineva care ne poate duce înăuntru.
·  Şi Michael?
·  Michael? Ce e cu el? Nu ştii unde e, din ce direcţie urmează să vină - dacă vine. Trebuie să ne gîndim la noi. Dacă tu n-o vei face, voi fi obligat s-o fac eu pentru tine.
·  Nu-mi dicta ce să fac, răbufni ea.
·  Aş spune mai degrabă câ-ţi port de grijă, că vreau să-ţi ofer siguranţă.
·  Siguranţă? Pufni. Cine e în siguranţă, Butrus? Omuleţul acela pe care l-am văzut noi acum o jumătate de oră rupîndu-şi cărţile fîşii? Prietenii tăi copţi? Unchiul meu? Nimeni nu este în siguranţă acum. Trebuie să rămîn, să-l găsesc pe Michael. Dacă vrei, poţi să te duci.
·  Fără tine, nu.
Ea se întoarse cu răutate.
·  Fără tine, nu, îl imită. Ce înseamnă asta? Nu eşti soţul meu, iubitul meu, fratele meu. Eu fac asta din propriile mele motive. Motivele tale sînt diferite. Dacă ai vreunele.
Ii întoarse spatele, tremurînd.
El nu zise nimic, dar ea simţi că tăcerea lui era năpădită de sentimentele rănite. Erau din lumi diferite, el nu vedea asta? Dragostea te face oare aşa orb?
·  A’isha, nu înţelegi. Nu sper nimic de la tine. Dacă vrei sâ-1 găseşti pe Michael, dâ-i drumul. Dar n-o poţi face singură. Gîndeşte-te puţin. Tot locul este înţesat de poliţia religioasă. Dacă ai şansa să-l vezi tu prima, înaintea lor, n-ai cum să ajungi la el.
Ea se întoarse din nou spre el. întunericul le ascundea feţele. Ca o iluminare bruscă, înţelese că faţa ei totdeauna fusese ascunsă sub un fel sau altul de întuneric.
·  Atunci ce propui?
înainte să răspundă, el ezita.
·  Ne ducem la ei, zise.
·  Ce vrei să spui?
El îi arătă zidul din partea opusă a aleii.
·  Ajută-mă să urc acolo, zise.
Cam la nouă picioare deasupra solului, era o fereastră cu zăbrele şi cu obloanele trase. Ea ezită o clipă doar. Cu spatele sprijinit de zid, făcu scara pompierului pentru el. Jenat, el puse piciorul cu grijă şi sări, folosind avîntul cu care ea îl împinse în sus ca să ajungă la fereastră. De-a latul ei, cineva întinsese, cu mult înainte, fire de sîrmâ ghimpată. Acum erau acoperite cu rugină şi slăbite, dar vîrfurile erau încă foarte ascuţite. Atent, temător să nu cadă, şi julindu-şi mîinile, desfăcu un capăt al celui mai de jos fir. Aproape terminase cînd A’isha îl anunţă că nu-1 mai poate ţine.
·  îmi pare râu, şopti ea, mă lasă braţele. Ce încercai să faci?
·  Ai să vezi, zise el. Aşteptăm cîteva minute, apoi te ridic şi pe tine. Tot ce trebuie să faci e să desfaci firul de jos la celălalt capăt.
·  De ce... ?
Ea se opri brusc, auzind un motor în alee. Se întinseră pe jos, lipindu-se de zid. Un jeep trecu prin faţa deschizăturii, îndreptînd un girofar spre alee. îşi ţinură răsuflarea. Jeepul trecu, huruitul motorului pierzîndu-se complet în adîncurile nopţii.
Era gata s-o ridice spre fereastră, cînd liniştea nemişcată fu sfîşiatâ de un urlet brusc, agonizant. în realitate dură doar cîteva secunde, dar nimeni din cîţi îl auziră nu-1 vor uita niciodată. Era imposibil de precizat dacă era cu adevărat un urlet uman sau al unui animal în plină groază a propriei morţi. Nu scăzu în intensitate, dar se termină într-un tremur inegal. Aerul rămase plin de ecoul lui multă vreme după aceea.
A’isha se cutremură şi-l cuprinse pe Butrus cu ambele braţe. El o ţinu uşor, sfîşiat între teama de ceea ce tocmai auzise şi dorul amar şi îngheţat de ea.
·  Nu crezi... ?
·  Rif at sau unchiul tău?
-Nu, eu...
Se bîlbîi. La unchiul ei nu se gîndise deloc. Temerile ei fuseseră legate doar de Michael.
·  Credeai că e Michael?
·  E aproape timpul. Dacă l-au forţat pe Rif at să vorbească...
O mîngîie uşor pe creştet. în braţele lui o simţea atît de fragilă,
incit se temea să n-o strivească. Dacă fusese intr-adevăr Michael Hunt... Se înfiorâ amintindu-şi cit de groaznic ar fi ca fericirea lui să depindă de asta, de moartea altcuiva. Simţea totuşi că, în secret, era mulţumit. Dacă fusese Hunt...
A’isha se smulse din braţele lui.
·  Crezi că a fost Rif at?
Ce-i făcuseră oare? Sau unchiului ei?
·  Nu ştiu, răspunse Butrus. Cum aş putea să ştiu?
Ea aprobă din cap. Speculaţiile erau mai mult decît nefolosi​toare. Butrus îşi împreună palmele din nou. Ea inspiră adine şi-şi puse piciorul în căuş. O ridica fără efort spre fereastra cu zăbrele. In mai puţin de un minut, reuşi să rupă sîrma ruginită în două. O lăsă înapoi pe pâmînt, iar ea i-o înmînâ fără să spună nici un cuvînt.
îndoi ghimpii de la capete cu piciorul. Nu era pregătit pentru asta, nu avea să fie uşor.
Primul muhtasib era în alee, cam la douăzeci de iarzi de intrarea din aleea principală. Veşmîntul alb îl dădu de gol. în final, dragostea lor pentru puritate avea sâ-i trădeze, ca întotdeauna.
·  Va trebui să mă ajuţi, zise Butrus. Nu pot face asta singur.
·  Ce doreşti să fac?
începea să înţeleagă ce intenţiona să facă Butrus.
·  Vorbeşte cu el. Distrage-i atenţia. Spune-i că ai un copil bolnav, cere-i ajutorul. Dacă poţi, fă-1 să vină aici, în aleea aceasta.
Ea dădu negativ din cap.
·  De ce m-ar ajuta? Va trebui sâ-i spun că l-am găsit pe cel pe care-1 caută. Unde vei fi?
·  Voi aştepta, zise el. Lasă asta în seama mea.
Spera că puţinul antrenament de gherilă pe care-1 făcuse cu Liga de Apărare Coptă, avea să fie suficient pentru ceea ce îl aştepta. Se întrebă de ce făcea ceea ce făcea.
A’isha plecă repede pe alee. Muhtasib-u\ o auzi că vine, cam de pe la jumătatea distanţei. Se întoarse şi îndreptă arma spre ea.
O clipă destul de lungă ea se gîndi că o va împuşca pe loc, acolo unde stătea.
îşi ţinu mîinile depărtate de corp, arătînd limpede că nu purta nici un fel de armă. El ţinea arma îndreptată spre ea, şi cînd ea fa la cîţiva iarzi de el, îi spuse să se oprească.
·  Am nevoie de ajutor, zise ea. Pe aleea din faţa casei mele este un bărbat rănit. Vă rog veniţi.
Vorbi cu accent sa’idi, ca o femeie venită recent de la ţară, neştiutoare, inofensivă, înspâimîntatâ.
·  Pleacă de-aici! îi ordonă el brutal, fără compasiune în glas.
·  Sîngereazâ, insistă ea. Zice că îl urmăreşte cineva. Trebuie să-l ajutaţi.
El ezită. Ea sesiză că momeala fusese muşcată şi-l scosese din echilibrul sufletesc.
·  Unde e omul ăsta?
Ea-i arătă cu degetul aleea unde aştepta Butrus.
·  Mergi înainte, îi ordonă.
Era suspicios, neliniştit şi cu mult mai tînăr decît îi păruse la început. Optsprezece ani, probabil, cel mult nouăsprezece, un băiat înconjurat de bezna adultă.
Ea merse cu băgare de seamă, simţindu-i prezenţa în spate, conştientă de arma automată care putea s-o sfirtece în două într-o fracţiune de secundă. Fiecare pas dura cît o eră. Undeva, foarte departe, se auzi o voce stridentă în tăcerea vastă a oraşului muri​bund. îşi ţinu respiraţia. îl simţea, ucigător de aproape.
Brusc, el se opri.
·  O clipă, zise. Cum te cheamă?
·  Dunya, răspunse ea, dînd numele mamei ei.
Ştia că o caută, dar nu ştia dacă îi cunoşteau numele.
·  întoarce-te! Vreau să-ţi văd faţa. Ea se răsuci, încercînd să rămînâ în umbră. De ce eşti afară atît de tîrziu? De ce n-ai chemat vecinii în ajutor?
·  Se tem toţi, îi răspunse. Stau înăuntru. Din cauza molimei.
·  Nu-i nici o molimă în Cairo, zise el, recitind dogma oficială. Vino aproape, vino aproape.
Avea o lanternă în mînă, avea să i-o pună în faţă. Nu o va lua nici o clipă drept o fată de la ţară.
Sări înainte ca el să aibă timp să ridice măcar o mînă să se apere, doborîndu-1 la pâmînt. Corpul ei mic nu se putea măsura cu forţa lui, dar furia, durerea şi disperarea îi înzeciră puterile. El era sub ea, zăpăcit, urlînd. Disperată, îi acoperi gura cu mîna, înâbuşindu-i ţipetele. Acum, el dădea din picioare, revenindu-şi din şocul iniţial provocat de atacul ei. Nu ştia cît de mult va mai reuşi să-l ţină. Puterile i se scurgeau rapid, trebuia să depună eforturi ca să-l ţină la pămînt. Cu o mînă, el o lovea peste cap şi peste spate, încercînd să scape de ea.
I se păru un veac pînâ cînd ajunse Butrus la ei. Fără un cuvînt, îngenunche în spatele muhtasib-ului, aruncîndu-i un laţ de sîrmâ ghimpată peste cap. Butrus trase tare, cu toată forţa, de capetele sîrmei, aducîndu-1 unul peste altul, încrucişîndu-le, strîngînd metalul ruginit în jurul gîtului victimei sale.
Omul se smuci, aruncînd-o pe A’isha la o parte. Turbat acum, se luptă să se ridice în picioare, dar Butrus îl ţinu jos, cu un genunchi pe fiecare umăr. Ghimpii intrau în gîtul tînărului, făcînd să-i ţîşneascâ sîngele. încerca să ţipe, dar nu reuşea să scoată decît nişte sunete nearticulate. A’isha urmărea cu oroare cum se lupta pentru viaţă, cu membrele zvîcnind şi faţa contor​sionată. Mai mult decît orice, o înfricoşară ochii lui. Nu era nici un apel, nici o rugăminte de îndurare, numai frustrare şi mînie. îşi întoarse privirea în altă direcţie, fără cuvinte. Cînd se uită din nou, faţa acestuia se liniştise, tumultul braţelor şi al picioarelor se transformase într-o ultimă încordare spasmodică, ajungînd în cîteva momente la o nemişcare desăvîrşitâ.
îşi dădu seama că era ceva în neregulă cu mult înainte să ajungă la Fajjala. Tăcerea descuranjantâ, străzile pustii, ecourile vocilor reduse bmsc la tăcere, toate acestea îl avertizaseră de un pericol posibil. în mod obişnuit, s-ar fi întors din drum, dar acestea nu erau timpuri normale.
Fu deosebit de atent tot drumul pînă la al-Sabtiyya. în fiecare îngrămădire de umbre i se părea că vede duşmani. Mai erau aprinse doar cîteva becuri pe străzi, lăsînd întinderi mari ale bulevardului cufundate în întuneric. Merse cu grijă, evitînd băltoacele şi gropile neastupate, acte de curaj în orice timp. Auzi un zgomot foşnit, ca şi cînd ceva moale trecu pe lîngă el. Un şobolan mare. Primul pe care îl văzuse.
Văzu librăria. La fereastra de sus era lumină şi peste tot la etajele al doilea şi al treilea în susul şi în josul străzii. Se simţi liniştit într-un mod straniu. Dar de ce nu era nimeni pe străzi? Fusese reinstaurată starea excepţională? Se mai putea întoarce chiar şi acum, însă avea nevoie de răspuns în noaptea asta şi tre​buia să-i dea medicamentele lui Rif’at. Dacă acestea îi salvau viaţa librarului, ele erau o mică răsplată pentru tot ce riscase el pentru Michael de-a lungul anilor.
Uşa era deschisă. Michael ezită, întrebîndu-se ce ar putea să găsească înăuntru. Nu va mai veni niciodată aici, indiferent ce s-a întîmplat.
în spatele lui auzi paşi. Se răsuci şi văzu două figuri venind spre el din umbre. Muhtasibin. Recunoscu hainele albe. Aveau arme automate şi mergeau aroganţi în direcţia lui. Privi în susul şi în josul străzii. Avea vreun rost să o ia la fugă? Aşa, de-al naibii, ca un ultim gest? în oricare din cele două direcţii, strada se întindea ca moartea.
Capitolul patruzeci şi nouă
Pînâ în ultimul moment, ea se gîndi că totul se va dovedi a fi o greşeală. Va fi un alt bărbat, un străin, cineva lipsit de impor​tanţă pentru ea sau, mai râu, se gîndi ea, era cineva care venise s-o caute, cineva care, într-o altă clipă, o va recunoaşte prin thawb-u\ alb în care se deghizase şi va da alarma. Apoi el se întoarse într-o rază de lumină care dădu feţei lui o formă printre umbre, şi familiaritate, iar ei îi sări inima, frica pentru ea dispăru complet, fiind înlocuită de o devoratoare teamă pentru el.
·  Michael, şopti ea. Nu te teme. Sînt eu, A’isha. Stai calm şi nu da nici un semn că m-ai recunoscut.
El o privi, speriat, uluit de improbabilitatea de a fi reală. Se gîndise că n-o va mai vedea niciodată.
·  A’isha?! Nu cred... Eşti chiar tu?
·  Da, iubirea mea. El îi auzi timbrul vocii schimbat şi, într-o strălucire momentană de lumină, văzu privirea pierdută şi rănită din ochii ei. Involuntar, dădu să o cuprindă în braţe, dar ea se trase înapoi. Pentru Dumnezeu, nu mă atinge, nu arăta că mă cunoşti. Locul e plin de muhtasibin. Trebuie să plecăm de aici cît mai repede posibil. Butrus şi cu mine te vom aresta. Vom merge cincizeci de metri în direcţia aceea, după care vom intra pe o alee. O dată ajunşi acolo, o luăm la fugă.
·  Cum...?
Butrus îl apucă de braţ.
- Să mergem, zise.
A’isha îl apucă de celălalt braţ, gîndindu-se cît de mult tre​cuse de cînd se atinseseră ultima oară şi cum reîntîlnirea lor devenise o parodie. Era cel mai greu lucru pe care îl făcuse vreodată: să-l atingă fără afecţiune, sâ-1 tragă pe o stradă rece şi întunecată, jucînd un rol, aşteptînd ca, în orice clipă, să se declanşeze o alarmă care sâ-i despartă pentru totdeauna. Era sigură că erau urmăriţi, că cineva îşi punea deja întrebări şi că în cîteva clipe vor fi aruncaţi la pâmînt, plini de sînge şi buimaci. Fiecare răsuflare era o durere fizică, fiecare pas, o viaţă de om.
Depăşind şocul iniţial, Michael îşi jucâ rolul perfect. Se opuse răpitorilor săi, ca şi cînd voia să se elibereze. Butrus se întoarse şi-i dădu ceea ce păru o lovitură puternică, cu patul armei, în stomac. Michael se împletici şi se poticni, ca şi cum şi-ar fi pierdut respiraţia, lăsîndu-şi toată greutatea pe cei care-1 însoţeau.
Zece metri.
Liniştea era ca un ou gata să se spargă. Măriră pasul, luptîndu-se cu impulsul de-a o rupe la fugă.
Douăzeci de metri.
Magazinul rămăsese mult în urma lor acum. Liniştea, ca un lichid, îi învăluia, îi îneca, paşii lor afundîndu-se în ea ca nişte bolovani. Nimic nu se mişcă. Nimeni nu strigă. întunericul aştepta. Tăcere peste tăcere, pas peste pas.
Treizeci de metri.
A’isha văzu deschiderea din alee în dreapta ei. Tăcerea se întindea din ce în ce mai puţin densă, tensionată, ca o coardă de vioară întinsă pînâ la punctul de rupere.
Undeva pîrii un emiţător-receptor. Fără nici un avertisment, întunericul explodă în sunet şi lumină. Se auzi o voce, distorsi​onată de un megafon, tulburînd liniştea. în faţa lor, un şuvoi luminos ţîşni la viaţă, luîndu-le din faţa ochilor vederea pe care o mai aveau, orbindu-i.
-Puneţi armele jos, bubui vocea. Sînteţi înconjuraţi. Nu aveţi încotro să mergeţi. Nu puteţi fugi de Allah.
Aproape fără să gîndeascâ, Michael înşfăca arma automată de la A’isha, o ridică în direcţia luminii şi trase exact în rază. Urmă o explozie, sticlă spartă. Cineva urlă. întunericul năvăli la loc.
·  Fugiţi, striga Michael. Fugiţi!
Fugiră. Orbi, călăuziţi de memorie şi de instinct, cu ochii încă pulsînd dureros din cauza luminii puternice, cu urechile surzite de ecoul vocii tunătoare. Se auzi o împuşcătură, apoi alta. Gloanţele intrară în pâmînt aproape de ei. O rafală de foc automat atinse zidul după ce trecură ei, rupînd bucăţi de piatră din el.
·  Aici! strigă Butrus.
Intrară în alea din dreapta lor, abia vizibilă ca o schimbare în întuneric. Se buluciră, conştienţi de ropotul paşilor lor pe ea. Viteza era însă esenţială dacă voiau să ajungă suficient de departe de grupul principal de muhtasibin staţionat în jurul librăriei.
Se auzi un strigăt:
·  Qiful Opriţi-vă!
Din umbră se desprinse o figură, o fantomă ce se contopi cu fantomele luminii din ochii lor.
Continuara să fugă. Se auzi o împuşcătură. Butrus ţipă şi căzu pe spate. Michael trase în direcţia figurii în alb, o scurtă şi precisă rafală care-şi atinse ţinta. Muhtasib-u\ scoase un sunet, căzu şi rămase absolut nemişcat.
·  Butrus! Eşti bine?
A’isha îngenunche lîngâ el, ridicîndu-i capul.
·  Umărul... meu. Glontele m-a nimerit în umăr. îmi voi reveni.
·  Poţi să te ridici? Cu ajutorul A’ishei se ridică în picioare. Glontele a trecut prin umăr?
·  Nu ştiu, se crispâ Butrus. Nu cred.
Cu grijă, A’isha îşi plimba mîna pe spatele lui. Nu era nici o urmă de rană de ieşire. Glontele era mai mult ca sigur înăuntru, în spatele lor se auzeau motoarele pornite, voci aspre dînd ordine şi paşi alergînd.
A’isha smulse veşmîntul alb de pe muhtasib-u\ mort, apoi îl ajută pe Butrus să şi-l dea jos pe al lui. Luă arma pe care o pur​tase el şi pomi, cu Butrus alături de ea, ţinîndu-şi mîna dreaptă cu stînga. II urmară pe Michael mai adînc în alee. Nu exista nici o altă cale de fugă: de ambele părţi erau ziduri înalte cu uşi încuiate care interziceau orice speranţa de scăpare. Continuará să fugă, hărţuiţi de zgomotul paşilor care îi urmăreau.
·  Ne vor tăia calea la capătul aleii! strigă A’isha.
Se îndreptau spre aleea care dădea undeva în spatele lui Kamal Sidqi, un pasaj suficient de larg ca să permită accesul vehiculelor pe roţi. Chiar cînd vorbea, în faţa lor apăru o lumină. Era purtată de un vehicul blindat cu motorul în funcţiune.
Ajunseră la colţ. Michael se lipi de zidul de pe partea dreaptă. Grăbit, privi spre pasaj. Cînd îşi trase capul înapoi, A’isha veni lîngâ el.
Michael îl ajută pe Butrus să se ţină pe picioare.
-Repede! strigă el.
Fugiră pe străduţă. A’isha îi aştepta la cîţiva iarzi mai în jos, la intrarea într-un pasaj şi mai îngust.
·  Aici, înăuntru, zise ea.
Se mişcă în tăcere pe vîrfurile picioarelor, căutînd siguranţa mai mult în linişte decît în viteză. în urma lor, auziră bărbaţi strigînd.
Aleea era întortocheată şi-i conduse într-un labirint de alei şi mai înguste şi poteci neumblate. Curînd se treziră prinşi în capcana unui pasaj strimt care se închidea cu un zid înalt de zece picioare.
Cînd încercară să se retragă, auziră paşi apropiindu-se. Urmăritorii nu puteau mai fi departe de cîteva sute de iarzi.
·  N-avem altă şansă, zise Michael. Ajută-mă să urc.
A’isha îl ajută să se caţere pe zid. Michael se lungi pe el,
întinzînd mîna în jos, îl apucă pe Butrus de mîna bună şi-l trase pe zid, trecîndu-1 în partea cealaltă. Paşii erau aproape lîngă ei acum. A’isha întinse mîna. Palmele lor se întîlniră şi, o secundă, ei îngheţară. Michael o trase cu putere, ea se căţără şi trecu dincolo. în deschiderea aleii apărură lanterne. Michael trecu şi el de zid şi se lăsă uşor pe pâmînt. îşi ţinură respiraţia.
Paşii se opriră, ezitară, se îndepărtară. O linişte cumplită, întuneric peste tot, nicăieri nici o lumină, nici o mişcare. Un şobolan trecu peste piciorul A’ishei, speriind-o. Şobolanul era mare şi avea o coadă lungă. Se ghemuirâ la baza zidului, respirînd rar şi ascultînd cu atenţie zgomotele făcute de urmăritori. Se lăsă o tăcere grea, ca şi cînd zidul era graniţa către o altă lume.
După cinci minute, porniră pe aleea îngustă. De o parte şi de alta se înălţau ziduri goale, ca pereţii unui canion.Mai trecu un şobolan, apoi altul. Trecură prin alei înguste şi întortocheate, mărginite de ziduri înalte şi urite. Ceva nu era în regulă. Nu erau muhtasibin aici, iar zona prin care treceau era tăcută ca un cimitir. Nu văzură lumini în ferestre, nu auziră voci, nici măcar zgomotul îndepărtat al televizoarelor sau radiourilor din spatele uşilor închise.
Luna se iţi de după un nor, aruncînd o lumină slabă, palidă asupra oraşului. Lumina învălui ca o pastă zidurile vechi, clădirile în ruină, casele abandonate. Era ca şi cînd nu se mai aflau în Cairo deloc, părăsiseră umanitatea şi veniseră într-un loc aparte, ruinat, o grădină întunecată, îngrădită cu pereţi înalţi, un oraş al morţilor. Cam la zece iarzi în faţa lor, o ceată de forme prelungi şi sure o luară la fugă în lumina palidă a lunii.
- Unde sîntem? întrebă Michael.
Cunoştea bine Cairo. Niciodată, nici chiar în cele mai cumplite coşmare nu intrase sau auzise de acest loc.
A’isha nu zise nimic. încet, cu greu, începuse să priceapă, întinse mîna după el, gâsindu-i-o pe a lui în întuneric. Se uită în jur: la şobolani, la zidurile bolnave şi stricate, la bucăţile de zdrenţe care fluturau în briza pestilenţiala. Şi înţelese.
Cu tandreţe, îl trase mai aproape. Faţa lui strălucea în lumina lunii, nefiresc de luminoasă. Ochii lui nu erau ai lui, era un străin pe care ea încercase sâ-1 iubească. îl sărută, cu ochii strîns închişi, la început uşor, apoi cu nerăbdare, nemaireţinînd nimic în ea.
Butrus privea din penumbră. Avea pulsul accelerat şi umărul îi pulsa dureros, însă se forţa să se uite. Şi el înţelesese la fel de bine unde erau şi ce urma să găsească dacă prospectau mai adînc în această zonă răvăşită. înţelesese, dar, vâzîndu-i pe Michael şi A’isha îmbrăţişaţi, nu mai simţi nimic. Nimic nu mai era impor​tant, deoarece ştia că nu vor părăsi niciodată vii acest loc.
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Zidul se întindea în ambele direcţii cît se vedea cu ochii. Cu fiecare zi creştea mai lung şi mai înalt. Era gros de patru picioare, iar în final urma sâ aibă o înălţime de cincizeci de picioare şi o mie trei sute de mile lungime. Tot ce era păgîn în Egipt avea să intre în componenţa lui: piramide şi morminte, temple şi obeliscuri, ruinele secolelor, cărămidă şi piatră, transpiraţia celor morţi de mult şi sîngele celor vii.
Echipe de bărbaţi lucraseră cu mîinile goale la săpatul unei fundaţii în nisip, oprind surparea părţilor laterale cu planşete de lemn, apoi umplînd şanţul cu ciment şi pietriş cărat tocmai de la el-Lisht şi Maidum. Această fundaţie brută fusese nivelată de alte echipe zile şi nopţi la rînd. Pe toată lungimea frontierei, procesul de execuţie al fundaţiei continua încă fără să fi fost întrerupt. Roabele veneau pline cu pietriş şi plecau goalţ.
Pe această fundaţie se construia zidul. Mîini necalificate aşezau cărămidă pe cărămidă, lipindu-le între ele cu mortar amestecat pe loc. Apa era adusă cu cisterne mari; chiar şi atunci cînd forţa de muncă tînjea după odihnă, cisternele veneau de la bazele situate de-a lungul fluviului şi-şi goleau conţinutul în bazinele gigantice în care se amesteca cimentul.
Noaptea, lămpi cu arc luminau zidul, astfel că munca putea să continue fără întrerupere. Cei care lucrau ziua încercau sâ ciu​pească cîteva ore de somn în corturi şubrede, odihna lor fiind tulburată de frigul aspru al deşertului şi de zgomotul monoton făcut de generatoarele electrice care ţineau lămpile aprinse. Lucrarea avansase pe un front de cinci sute de mile, cu aproape optzeci de secţiuni completate simultan.
în fiecare zi mureau tot mai mulţi oameni. Unii din cauza extenuării. Unii din cauza insolaţiei. Alţii din cauza supărărilor. Cei mai mulţi erau răpuşi de molimă. Morţii zăceau pe locul unde căzuseră sau erau tîrîţi de lîngâ zid, pe nisip, dacă erau în calea roabelor cu cărămizi. Cei care nu erau morţi încă erau, în cel mai fericit caz, vii doar pe jumătate. O vreme, munca îşi încetinea ritmul, pînâ cînd erau aduşi cu autobuzul voluntari proaspeţi din oraşe sau din provincie. Fermele rămîneau goale pe măsură ce muhtasibin scotoceau ţara, forţînd pe oricine peste vîrsta de douăzeci de ani sâ se alăture marelui pelerinaj la zid.
Nu-i hărţuia nimeni, nu-i biciuia nimeni să muncească. Erau animaţi de o pasiune imensă, o grabă înfricoşătoare şi, mai pre​sus de toate, o teamă copleşitoare de molima care se râspîndea cu rapiditate. Munceau pînă cădeau şi, dacă erau în stare să se aşeze pe picioare din nou, îşi reluau munca. Nimeni nu se plîngea.
Tom Holly ajunsese la zid imediat după miezul nopţii de 29. Traversase încet deşertul libian, pe jos în mare parte, călărind doar atunci cînd era sigur că nu atrage atenţia. Ştia că era căutat şi-şi amintea de numeroasele excursii pe care le făcuse prin această regiune înainte de absolvire.
Luna întindea frînturi de perdele albe pe suprafaţa grosolană din cărămidă antică şi mortar improvizat. Această porţiune fusese ter​minată de mult. Nu se mişca nimic. Nu era pază, nu erau cîini, nici alarmă. La ce ar fi fost folositoare? Zidul nu era construit împotriva intruşilor umani, aşa cum se spusese, ci ca un obsatcol împotriva vîntului otrăvit care venea din Vest.
Zidul nu era aşa greu de escaladat cum părea. Avea crăpături şi proeminenţe. Ca într-un vis, învăluit de lumina lunii, Tom urcă uşor pînâ în vîrf, apoi trecu în partea cealaltă. Nimic nu prevestea că la întoarcere nu va fi la fel de simplu de căţărat exact pe unde venise. Ştia însă că, numai prin faptul că trecuse dincolo de zid, se angajase personal în runda finală a jocului.

„Ele se vor rostogoli pînâ în fundul iadului.“
Iov, 17:16
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Cairo era extenuat, înconjurat cu piramide de morţi. înecat cu cadavre, fluviul împărţise oraşul în două jumătăţi inegale, anexe întunecate ale apelor sale învolburate. Pe străzile pustii, cîinii se furişau în cadrele uşilor în căutare de adăpost. în spatele uşilor încuiate, muribunzii tremurau de frig şi ardeau de febră. Cei vii şedeau tăcuţi, privind în oglinzi pătate şi sparte, câutînd primele semne ale propriei lor morţi.
Luna se ascunsese în spatele norilor negri, luînd cu ea şi bruma de lumină. Dintr-un cer violat şi rănit cădea ploaia, un fel de burniţă intermitentă. Credeau câ noaptea nu se va termina niciodată.
Şedeau în holul abandonat al unei case, înghesuiţi pe muchiile aspre ale frigului şi ale întunericului. Capul A’ishei era sprijinit de umărul lui Michael, părul lung, încîlcit şi ud, atîma pe pieptul lui. îşi ţinea ochii strîns închişi. îşi imagina că erau din nou acasă, în siguranţa apartamentului lui sau departe de toate astea, în Franţa sau Anglia. Oriunde altundeva în afara Egiptului, departe de Cairo, oriunde în afara acestui loc îngrozitor.

încercă să-şi astupe urechile în faţa acestei linişti care o presa din toate direcţiile, înghiţind-o ca apa pe o înecată, neîndurătoare şi iute. Cele cîteva vorbe pe care ea şi Michael le schimbaseră fuseseră mai râu decît nimic.
Butrus şedea puţin mai departe de ei, în cealaltă parte a cori​dorului, îngrijindu-şi umărul rănit, adormit pe jumătate, semi- conştient din cauza durerii sîcîitoare. A’isha făcuse tot ce putuse pentru a-i pansa rana, însă nu era nevoie de multe cunoştinţe de specialitate să-şi dea seama că, în curînd, urma să fie necesar un ajutor medical. Se foia neliniştit în semivisele lui, din cauza durerii şi a ceea ce simţea. Chiar şi în momentele de luciditate nu le putea despărţi.
Nu se aventuraseră pe scări în sus. A’isha avea o lanternă luată de la unul dintre muhtasibin pe care îi uciseseră. O folosise la început să găsească drumul, dar, la un moment dat, o stinsese. Lumina nu dezvăluise nimic altceva decît mizerie şi decădere.
Peste tot era praf, în pliurile zdrenţelor şi în îndoiturile încîlcite; pe trepte, pe praguri, pe tocurile ferestrelor. Peste tot erau şobolani. Uriaşi, negri, cu cozi roz şi ochi sclipitori. îşi săpaseră drumuri prin clădiri, lâsînd urme vizibile de labe pe toată suprafaţa covorului de praf. Nu se temeau, semn că erau obişnuiţi cu prezenţa omului. Peste tot îşi lăsaseră morţii să se descompună.
Ea deschise ochii, în sfîrşit, clipind în întuneric. Visele i se spulberaseră. N-avea nici un rost să se agaţe de ele.
·  Asculţi şi tu? întrebă ea.
·  Da, răspunse el, ascult.
Ea tăcu. Nu era mai bine să-l lase în ignoranţa lui, sâ-i lase încă puţine ore de pace? Pînă la răsăritul soarelui şi pînâ va înţelege singur? Dar el îi ceruse să-i spună şi, după ce fuseseră atît de mult timp despărţiţi, ea nu putea sâ-i ascundă nimic.
·  L-au izolat total, zise ea încet, poticnindu-se. Un sector întreg al oraşului. Am crezut că-i doar un zvon, unul dintr-acelea fără sens, de care nu te poţi feri în Cairo. Ştii cum e. Nu i-am acordat atenţie. M-am gîndit că nu pot să fie aşa de proşti.
·  Vorbeşti fârâ noimă, zise el. De ce l-au izolat?
Ea ezită să răspundă. Apoi ieşi totul într-un singur cuvînt.
·  Molima, zise. L-au izolat din cauza molimei. A izbucnit într-o zonă, la început. Un singur sector, Bulaq. Nu ştie nimeni de ce. Probabil din cauza şobolanilor. Dacă această izbucnire a urmat modelului tradiţional, înseamnă că a fost o invazie a lor dinspre regiunea Mării Negre. Pasteurella Pestis este o boală întîlnită la rozătoarele de stepă. Şobolanii infectaţi au migrat încoace, s-au înmulţit şi apoi au împrăştiat boala vecinilor lor umani. Oricum, oamenii au început să moară în număr mare, cei mai mulţi în acest cartier. Aşa că cineva a zis: „De ce să nu impunem o carantină? Să închidem complet cartierul Bulaq construind un zid de jur împrejur şi sâ-i lăsăm acolo? Nimeni nu intră, nimeni nu iese. Jumătate dintre ei sînt copţi, de-abia scăpăm de ei. Pe restul să-i salveze Allah, dacă vrea. Asta ne va lăsa cu doar o mînâ de cazuri izolabile în restul oraşului.“ Aşa s-au gîndit şi au crezut că pot să o ţină în friu, că Allah îi va ajuta să ridice bariere împotriva infecţiei. S-au înşelat, desigur; totuşi, au izolat acest sector. Au delimitat un triunghi aproape perfect, mărginit la vest de Comiche, la nord, de o parte din al-Sabtiyya, apoi brusc în jos, în spatele lui al-Qulali cam pînă spre 6 Uktubir, toată partea vestică a al-Galei, lâsînd magistrala de cale ferată neatinsă pînă în nord-vest de-a lungul 26 Yuliyu. Asta a lăsat clădirile Radioului şi Televiziunii în exterior. Au ridicat ziduri pe toate străzile, apoi au blocat toate uşile şi ferestrele care dădeau în afară.
Ea privi spre el, la forma lui neclară, care începea să se alerteze în întuneric.
·  Sîntem într-un cimitir, explică ea în continuare. Un cimitir de ciumaţi.
·  Oamenii au acceptat? N-au încercat să evadeze?
·  Ba da. Aşa am auzit. Unii au încercat, dar au fost puşi paznici pe toate rutele posibile de scăpare. Nimeni n-a reuşit sâ scape viu.
·  In seara asta nu erau paznici cînd am trecut noi.
·  Trebuie câ i-au demobilizat dupâ un timp. N-a mai rămas nimeni care să evadeze. Ce rost mai aveau paznicii? Ea tâcu puţin. Dar îi vor pune înapoi. Să ne aştepte. Sîntem prinşi în capcanâ, Michael; gărzi afară, şobolani înăuntru. Şobolani şi numai Dumnezeu ştie ce aici, în camerele astea.
Se cutremură. El o strînse în braţe, fără cuvinte.
Dupâ un timp, se trase înapoi şi se sprijini de zid. Cînd făcu mişcarea, simţi ceva în buzunar, plicul pe care i-1 dăduse Rif’at. II scoase şi i-1 dădu lui Michael, explicîndu-i ce era şi cum ajunsese în posesia lui.
·  Dă-mi lanterna, zise el.
Deschise plicul mototolit şi scoase o bucată de hîrtie pe care Rif at scrisese cu mina lui textul mesajului de la Century:
R 84156 / ED / 29.12.99
începerea transmisiunii: 1723
Sursa: EGYPTDESK, VAUXHALL c PH
Destinaţia: BAZA DIN CAIRO
Operator: B 9
TEXT
P.H. trimite felicitări pentru întoarcerea ta din morţi. Confirmăm plecarea lui Moş Crăciun din U.K. 17.12.99. De asemenea, confirmăm mesajul lui în aceeaşi dată, la întîlnirea propusă. Moş Crăciun va ajunge la Palatul de Zahăr între orele 15.00 şi 22.00 noaptea, între 31 şi 1. Puneţi accentul pe posibilitatea amînării trecerii frontierei ostile. Ca răspuns la cererea ta din 29.12.99, avem instrucţiuni care hotărăsc că evacuarea pe mare, acum, este imposibilă. Este absolut necesar să te întîlneşti cu Moş Crăciun, P.H. cere amănunte despre A.M. Ai ştiri în chestiunea R.M. Doreşte şi el detalii ale investigaţiilor tale la Alexan​dria, prioritate maximă. Mult noroc.
SFÎRŞITUL MESAJULUI Sfîrşitul transmisiunii 1724. Fără semnătură.
Michael strînse hîrtia în mînâ încet, apoi o aruncă jos. Lanterna lumină cu o rază puternică excrementele de şobolan. Moş Crăciun era numele de cod al lui Tom Holly. Palatul de Zahăr era termenul lor de argou pentru cafeneaua Sukaria din Khan al-Khalili. Un calcul sumar revelă că Tom îl va aştepta pe Michael acolo peste două zile, cel mult trei.
A’isha ridică ghemotocul de hîrtie şi-l desfăcu. După ce-1 citi, îl puse inconştient înapoi în buzunarul ei şi întreba:
·  Ce e Palatul de Zahăr?
·  Sukaria, zise el. Acolo obişnuiam să ne întîlnim, era localul nostru. Nu ne deranja nimeni, puteam sta la o singură ceaşcă cu cafea o seară întreagă, dacă voiam.
închise ochii. Cum naiba devenise Percy Haviland atît de adînc implicat? Şi de ce oare bătrînul pungaş era atît de intere​sat de ce lucrase Michael în Alexandria? Ceva era greşit, era sigur de asta.
Cum naiba obţinuse Tom Holly permisiunea pentru o misiune de teren în Egipt? Oricine ştia că era culmea nebuniei să trimiţi un şef de birou în propriul său teritoriu, în special într-o situaţie ca aceasta. Tom făcuse vreo încurcătură? Asta să fi fost? Sau asta se întîmpla? Acţionase din proprie iniţiativă şi acum Vauxhall-ul încerca să-l acopere, să facă ceva bun pentru o treabă proastă? Asta era ceea ce se petrecea? Sau totul trecea prin mîinile „cîrtiţei“? Cu groază, Michael se întrebă pentru prima oară dacă nu cumva cîrtiţa ar putea fi Percy Haviland în persoană.
Deschise ochii şi o văzu pe A’isha. Lacrimi lente i se prelingeau pe faţă. Tremura, însă nu de frig. Michael întinse braţele şi o trase spre el.
·  Am crezut că ai murit, şopti ea. El nu zise nimic. Se simţea atît de departe de ea, încît îşi punea întrebarea dacă va mai gâsi vreodată calea de întoarcere. M-am gîndit câ nu te voi mai revedea, continuă ea. El o auzi, dar nu zise nimic. O ţinea în braţe, dar putea fi un străin susţinînd un alt străin. S-a întîmplat atît de demult? întrebă tot ea. Pare că au trecut ani, dar n-au putut fi.
·  Nu, zise el cu greutate. N-au fost ani.
Urmă o tăcere lungă, chinuită. Michael se cutremură şi o strînse mai aproape de el, dorindu-şi ca întunericul şi tăcerea să-l părăsească pentru totdeauna.
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întunericul se ridică, dar liniştea rămase intactă. Michael se trezi dintr-un somn care se transformase rapid în coşmar. Văzuse din nou piramida, umblase prin coridoare nesfîrşite şi privise cum zeul cu cap de ţap se reinstalase pe tronul lui. Trezindu-se în dimineaţa cenuşie, după un vis împărtăşit de atîţia alţii, se simţi împuţinat, pradă unor temeri pe care nu le putea numi.
A’isha era trează deja. O gâsi la piciorul scărilor, schimbîndu-i bandajul lui Butrus. Coptul avea febră şi dureri mari. A’isha îl privi pe Michael care se apropia.
·  Trebuie să-l scoatem de aici, Michael. Rana este inflamată. Are nevoie de antibiotice şi dezinfectante.
Michael privi în jurul lui. în lumina zilei murdăria şi degradarea erau mai vizibile. Plăci de ipsos lipseau complet sau atîmau de pe ziduri. Pe trepte erau cioburi de sticle sparte. La capătul primului rînd stătea nemişcat, cu faţa la ei, un şobolan mare, cu ochii roşii, care se uita fără teamă la ei.
·  Ai dreptate, recunoscu el. Dar cum o vom face? Dacă e adevărat ceea ce ai spus, vor înconjura acest loc. Nu vom fi în stare să ieşim afară, cel puţin la lumina zilei.
A’isha fu de acord. Termină legătura bandajului şi se uită din nou în sus. Era prima oară cînd el o vedea în lumină normală, de cînd se regăsiseră. Gîndi că îmbâtrinise.
·  Arăţi obosită, zise el.
·  Şi tu.
El încuviinţă din cap.
·  Paul e mort.
Rosti asta cu brutalitate, deşi nu aşa intenţionase. Ca şi cînd vorbise altcineva.
A’ishei i se tăie respiraţia.
·  Nu mi-ai spus nimic despre tine. Despre ceea ce ţi s-a întîmplat pe parcursul ultimelor cîtorva sâptămîni.
·  Te-am căutat, râspunse el cu o voce fermâ. De cînd am primit scrisoarea ta.
Ea îl privi. Era oare adevărat? O căutase în tot acest răstimp? Fuseseră momente în care se îndoise, cînd gîndise câ el luase un vapor şi plScase înapoi, în Anglia. îi căută mîna. Era rece.
·  Hai să ieşim, propuse ea. S-ar putea sâ doarmă puţin acum.
Ieşiră afară în dimineaţa tăcută, pe o stradă cu case
dărăpănate şi abandonate. Undeva, o uşâ bătuta de vînt se tot lovea de tocul ei. Pe partea cealaltă a străzii, o ţeasta de oaie strălucea albă în lumina unui soare palid. Peste tot era un miros de hoit, iar izul de descompunere le întorcea stomacul pe dos.
Se plimbară încet pe străzile moarte, pe lîngâ magazine abandonate. în amîndoi era un gol, un gol care nu venea de pe străzi sau din clădirile abandonate, ci din interiorul lor. O vreme nu vorbiră, nici nu se atinseră. Apoi, trecînd pe lîngâ o pancartă care proclama o nouă viaţă pentru naţiune, el o apucă de mînă. Era atît de fragilă, încît îi simţea oasele ascuţite prin piele.
în sfîrşit, începură sâ vorbească. Ea îi povesti tot ceea ce i se întîmplase, de evadarea cu Butrus şi despre noaptea de dinainte, la Rif at.
·  îmi pare rău de unchiul tău, zise el.
·  A fost un trădător. Tu l-ai plătit să-şi trădeze ţara. Nu-mi pare rău pentru el.
·  L-am plătit? Ţi-a spus el asta?
·  Nu, dar cred câ a existat un preţ.
·  Un preţ, da, sigur. însă niciodată bani. Nici influenţă. Nici promisiuni. Nu i-am dat nimic lui Ahmad Shukri. A făcut totul din simţul datoriei.
·  Datoriei? Ea se înfurie. Şi-a trădat ţara. Ce simţ al datoriei poate conduce un om la asta?
Michael scutură din cap.
·  N-a trădat niciodată Egiptul. Nici nu i-ar fi trecut prin minte. Ahmad şi-a iubit ţara. A fost de acord să mă ajute pentru că eram pe jumătate egiptean, fiindcă împărtăşeam aceleaşi speranţe. Ahmad a venit la mine fiindcă era îngrijorat de contactele dintre guvernul anterior şi alte structuri mai puţin stabile din regiune. Organizaţia din care făcea parte chiar el fusese infiltrată masiv cu proirakieni şi alte elemente.
·  El a venit la tine?
·  Da. Ştia cine sînt şi m-a căutat. Trebuia să ne ajutăm reciproc. Din cînd în cînd, eu îi dădeam cîte o informaţie. Nimic altceva n-a schimbat ordinea asta.
A’isha râmase tăcută. Continuará să se plimbe. Cum dădură colţul străzii, văzură în faţa lor o mulţime de şobolani îngrămădiţi ca un roi de muşte pe ceva lung şi răvăşit care zăcea în mijlocul drumului. Se grăbiră să se întoarcă şi făcură un alt cot, în altă direcţie. Abia atunci Michael îşi dădu seama că nu erau nici maşini, nici autobuze şi nici un fel de vehicule motorizate.
·  Nu mi-ai vorbit despre Paul, reluă ea ideea. Ai zis că a murit, atîta tot.
Cu pauze, începu sâ-i explice. Cuvintele ieşiră într-un şuvoi, aproape incoerent, sfişiind liniştea şi umplînd-o cu durere.
Brusc, fără anticipare, se pomeni plîngînd. Toată viaţa lui fusese păcălit de lacrimi: de lacrimi de ruşine, de regret, de mînie. Şi acum, în acest loc mizerabil, nepotrivit, îl năpădiră ca un roi de viespi. Spre surpinderea lui, se pomeni gîndindu-se la fata pe care o văzuse pe geamul trenului, la faţa ei palidă, la tristeţea din ochii ei, \amuhtasib-u\ care deja îi pusese pistolul la tîmplă. Putea să înţeleagă soarta lui Ronnie, a lui proprie, dacă ajungea s-o sfîrşească, chiar şi ceea ce i se întîmplase lui Paul, dar fata aceea, de ce? Din cauza ei, morţile celorlalţi nu aveau sens, erau nimic, nici măcar gesturi împotriva nonsensului fundamental al lucrurilor. Ronnie, Paul, oameni pe care îi ucisese el.
Ea îl ţinu în braţe pînă cînd plînsul încetă. Mîinile ei îl mîngîiau cu mişcări reflexe de afecţiune şi resemnare. El era din nou al ei, oricum, pentru o perioadă scurtă. îl dorea, îl dorea atît de mult, încît trebuiasâ-şi muşte buza să se abţină să strige.
Pe măsură ce i se uscau lacrimile, deveni conştient din nou de prezenţa ei. îşi dădu capul un pic pe spate şi o privi, ca şi cînd o vedea pentru prima oară. Se gîndi că era frumoasă, speriată şi un pic nebună. Cînd se cunoscuseră, o crezuse distantă, aproape de gheaţă, apoi, în cîteva momente, se topise. Ochii îi erau întunecaţi, nu putea vedea nimic în ei. Simţi mîna ei pe obraz. Fără să scoată un cuvînt, îi desfăcu nasturii hainei şi o dădu la o parte. Mîna lui îi atinse sînul şi o simţi invadată de aceeaşi dorinţă care-1 cuprinsese şi pe el. îl lăsă să o dezbrace, se lipi de el, îl sărută, nepâsîndu-i că era atîta linişte sau că străzile erau lungi, goale şi pline de praf.
O întinse acolo, jumătate pe haină, jumătate în murdăria străzii. Nu era urmă de eleganţă nici în act, nici în intenţie. Prin geamurile închise, îi urmăreau morţii, fără cuvinte. îi ridică fusta pînă deasupra taliei, o dezbrăcă. îşi trecu degetele peste ea, uşor şi perfect, iar ea ţipă cuprinsă parcă de panică. El o readuse la tăcere cu un sărut care se transformă în nebunie, în vreme ce îi rupse rochia şi-şi lipi buzele de sînii ei, apucîndu-i sfîrcurile cu gura udă. Se gîndi la Carol şi la pasiunea ei ieftină, la Paul şi la dezaprobarea lui, şi la sînii din palmele lui - ai lui Carol, ai A’ishei şi ai primei femei pe care o iubise. O frămîntâ ca pe o bucată de mătase. Ea îl strigă pe nume. Descheindu-se, se întinse peste ea. Nu mai era linişte acum, şoaptele şi respiraţia lor o rupserâ în fişii, iar ţipetele lor îşi propagau ecoul prin oraş, ca pescăruşii în zborul circular. Intră în ea nepăsător, în adîncurile ei, pînă cînd strigară amîndoi, mîinile lui erau pe umerii ei, dirijînd-o spre moment, ea căuta să-i afle ritmul, trâgîndu-1 cu toată forţa în ea. Mîinile lui îi apucară din nou sînii, mişcare ce o făcu să-şi încolăcească picioarele în jurul lui. în tot acest răstimp liniştea era aşternută deasupra lor ca o pătură.
Se termină în tăcere, la fel cum începuse, cu un ultim ţipăt al ei, care sfîşie cerul de la un capăt la altul. Zăcea întins pe ea, cu faţa ascunsă în pârul ei încîlcit. După o vreme, ca şi cînd greutatea lui devenise insuportabilă, se lăsă să alunece lîngă ea. Nu ştiură cît de mult stâtură aşa, privindu-se ochi în ochi întrebători sau cu ochii închişi, întorcîndu-se încet într-o lume în care întunecimea cea mai adîncâ era artificială.
La început ea îi urmări de la distanţă şi, cînd văzu că ei nu-şi dau seama de prezenţa ei, se apropie. Nu erau primii pe care-i văzuse că se împreunează pe stradă, deşi încă nu înţelegea scopul sau motivul schimbării care se abătea asupra lor. Uneori strigau, alteori râmîneau tăcuţi de la început pînă la sfîrşit. O dată văzuse treizeci şi mai bine de cupluri la un loc, goi, rîzînd şi ţipînd, poticnindu-se prin uşile întunecate, în timp ce se pipâiau. Nu-i plăcuse asta: vocile lor aspre şi privirile sălbatice o speria​seră. Dar cei tăcuţi, cei interiorizaţi fascinau şi repugnau.
Se întrebă de unde veniseră aceştia doi. Nu-i mai văzuse pînă atunci, nu erau prieteni ai părinţilor ei, nu erau vecini de-ai lor. Nu că ar fi contat. Indiferent cine erau, aveau să se molipsească şi să moară ca toţi ceilalţi.
Se aşeză pe o treaptă şi-i aşteptă să termine. Era plăcut să conversezi cu cineva după tot acest răstimp.

Capitolul cincizeci şi trei
Numele ei era Fadwa. Avea nouă ani, trei luni, cinci zile şi se comporta ca şi cînd ar fi avut de trei ori această vîrstâ. Cînd o întrebară, le răspunse că pe mama ei o chema Samira, pe tată, Nabil şi că avea trei fraţi - Samih, Rashid, Khalil - şi o soră, Fawziyya. Şi o mulţime de unchi, mătuşi şi verişori.
A’isha o privi cu milă pe fetiţă. Nu părea atinsă de boală, dar era slabă, firavă şi murdară. Părea că de vreo lună şi mai bine era neîmbâiată şi nu schimbase hainele.
·  Unde sînt mămica şi tăticul tău? întrebă.
Se simţea însă ciudat vorbind unui copil care tocmai asistase la felul în care ea şi Michael făcuseră dragoste şi care trata întreaga procedură cu lipsă de interes, chiar cu plictiseală. A’isha ghici că asta nu era prima dată. Se cutremură cînd se gîndi cît de repede căzuseră amîndoi în vraja acestui loc îngrozitor.
·  Vă duc la ei, dacă vreţi, zise Fadwa.
A’isha îşi muşcă limba. Mai erau şi alţii în viaţă aici?
Michael se simţi mult mai jenat aflînd că Fadwa îi privise. Faţa ei serioasă şi ochii, în care nu era nici pasiune, nici viciu, i se păreau plini de reproş. Se apropie de ea şi se aplecă. Era doar un firav copilaş abandonat, însă, lîngâ ea, se simţea vulnerabil. Ea îl privea fără curiozitate, cu o expresie în ochi pe care n-o putu descifra. Erau mari şi negri, îi aminteau de ochii fetei din tren.
·  Sînt foarte departe? O întrebă. Ea dădu din cap că nu. Avem un prieten bolnav aici, aproape, şi nu vrem sâ-1 pierdem dacă ne îndepărtăm. Nu cunoaştem această parte a oraşului.
Fadwa încuviinţă cu înţelepciune. Ştia totul despre bolnavi. Şi despre cei care se rătăcesc: la început şi ea se rătăcise de multe ori, cînd lumea începuse să moară şi era trimisă din loc în loc cu mesaje, după mîncare sau să aducă veşti despre cine mai trăia şi cine nu.
·  De unde aţi venit? întrebă ea.
·  Din afară, răspunse Michael. De dincolo de ziduri.
·  E frumos acolo, afară?
·  Da, minţi el. Foarte frumos. N-ai fost?
Ea clătină din cap.
·  Am fost de multă vreme, răspunse ea. Cînd eram mică, ne-am dus cu o maşină, una mare. îmi amintesc că era roşie şi mirosea a miere. Era a unui prieten de-al tatălui meu. Făcu o pauză. Faţa ei căpătă o expresie preocupată. Au luat toate maşinile şi autobuzele de aici, explică ea.
·  De ce?
·  Nu ştiu. Au venit bărbaţi. Poliţişti. Aveau uniforme caraghioase. Ne-au spus că nu mai avem nevoie de maşini. Au avut dreptate, deoarece lumea e bolnavă şi nu mai poate conduce. Se opri brusc şi o secundă fu din nou o fetiţă. O fetiţă care era foarte însingurată şi foarte speriată. Apoi, cu resurse mai presus decît ale unui adult, îşi ridică din nou capul. Mai întîi, vom merge la prietenul vostru, zise. Atunci voi şti unde este şi voi putea să vă aduc înapoi.
La cîţiva ţoii de picioarele Fadwei trecu un şobolan lung. Ea nu se sperie, nici măcar nu clipi. A’isha se uită în jos şi băgă de seamă că Fadwa purta o pereche de ghete bărbăteşti cu cîteva numere mai mari decît măsura ei.
·  îi umplu cu bucăţi de cîrpe, explică Fadwa. Nu sînt foarte comozi.
Pomi şchiopâtînd uşor, mergînd pe lingă ei ca o femeie în miniatură, în direcţia indicată.
Butrus era treaz pe jumătate. Febra cedase oarecum, însă durerea era la fel de acerbă. Stătură puţin cu el, explicîndu-i planul lor. Urma sâ-i găsească pe părinţii Fadwei şi, poate pe alţi supravieţuitori cu care să discute probabilitatea găsirii unei căi de ieşire. Dacă puteau localiza o farmacie, sperau ca în magazia acesteia să găsească analgezice pentru el. Erau siguri că Fadwa avea acces la vreun sortiment de mîncare.
O luară într-o altă direcţie acum, afundîndu-se şi mai mult în şanţurile întunecate ale ghetoului, urmînd-o pe Fadwa pe aleile înguste pline de duhoarea gunoiului putred. Gunoiul şi... orice altceva ce umplea aerul cu mirosul dulceag de descom​punere. îşi puseră batistele la gură. Fadwa n-avea probleme. Mergea ca şi cînd atmosfera era la fel ca oriunde. în anumite locuri duhoarea devenea insuportabilă.
La un moment dat, Fadwa se apropie de A’isha, în timp ce mergeau, şi-şi strecură mîna în mîna ei, fără s-o privească. Cu toată stăpînirea de sine pe care o arăta, fetiţa trăia într-un coşmar.
Se opri dintr-o dată.
·  Asta e casa mea, zise.
Aici mirosul era extraordinar de pătrunzător. A’isha şi Michael schimbară priviri. Casa era o clădire înaltă cu ferestre închise. Urme mari de urină pătau pereţii exteriori. Cîteva bucăţi de gresie albastru cu alb din perioada kedivală mai rămăseseră pe zid, sparte şi murdare.
Urcară pe scările înguste în beznă, fiindcă prin geamurile mici din casa scărilor, din cauza mizeriei, nu mai intra lumină. Intre scări zăcea cadavrul unui cîine mort, zdrenţuit de şobolanii care luaseră masa acolo. Fadwa nu-i aruncă nici o privire. Nu le spuse nici că fusese cîndva căţelul lor şi că purtase un nume.
Uşa apartamentului din dreapa era deschisă. Fadwa intră. Ei o urmară, ezitînd. Aici duhoarea era şi mai puternică.
Fadwa se scuză pentru întuneric.
·  Nu este curent electric, zise ea. Am avut, dar l-au întrerupt cînd au venit după maşini.
Găsi un muc de luminare şi o cutie de chibrituri. Cu puţină lumină îi conduse în sufragerie. Camera era extrem de prăfuită. Cutii goale de conserve şi farfurii nespălate umpleau podeaua murdară. O mulţime de sticle de Coca-Cola străluceau slab pe o măsuţă joasă. Intr-un colţ era un televizor spart, cu antena îndoită şi răsucită. Pe el, o păpuşă cu o mînă ruptă, îmbrăcată cu o rochie roşie, murdară, stătea ca un idol într-un templu dedicat sărăciei. Peste tot erau păianjeni. Camera era plină cu pînzele lor dense.
·  Sînteţi flâmînzi? întrebă Fadwa.
Michael dădu să răspundă că nu - numai gîndul la mîncare îi întorcea stomacul pe dos - dar A’isha îl opri.
·  Merg în bucătărie cu Fadwa. Vom pregăti ceva bun, zise, privindu-1 cu subînţeles pe Michael. Tu uită-te prin jur.
Fadwa mai găsi un capăt de luminare pe care îl aprinse pen​tru el. Ţinînd-o de mînă pe A’isha, îi arătă drumul dintr-o cameră în alta. Michael trecu într-un coridor după ce stătu o clipă pe gînduri.
Bucâtâria era într-o stare şi mai rea decît sufrageria. Ceainice şi tigâi, mîncare, resturi de spărturi, toate erau împrăştiate pe jos. Pereţii erau plini de grăsime şi de semnele unui incendiu stins în pripă.
A’isha se uită la Fadwa. Buza de jos a copilului tremura. în sfirşit, era în pragul plînsului, plîns pe care şi-l reţinea de mai de mult decît îşi putea aminti.
·  Eu... eu am încercat să ţin curat, spuse cu o voce tremurîndâ. La început am putut, cînd s-a îmbolnăvit mami. Am făcut curăţenie... m-au ajutat Fawziyya şi Samih. Apoi... apoi s-au îmbolnăvit şi ei. Toţi erau în pat, n-am avut... pe nimeni care să mă ajute. N-a venit nimeni... am fost... singură de tot.
Izbucni, în sfirşit, absolut, cu o asemenea forţă, încît chiar şi A’isha, care aştepta momentul, fu izbită în plin. Suspinele deveniră lacrimi, lacrimile se transformară în urlete de durere atît de profunde, încît nu mai existau cuvinte care să le descrie. A’isha o luă în braţe, ţinînd-o strîns, simţind cum lacrimile îi inundă şi ei ochii. într-o secundă se simţi şi ea fetiţă, plîngînd pentru tot ce pierduse, pentru tot ce se zbătuse şi nu găsise niciodată.
în spatele lor se auzi un zgomot. A’isha se întoarse. Michael stătea în cadrul uşii. Nu va uita niciodată expresia de pe faţa lui. Privirea bîntuitâ, teribilă îi spuse totul. Se uită la ea, la Fadwa, apoi se întoarse într-o parte şi vomita violent.

Capitolul cincizeci şi patru
Lacrimile le uşurară treaba. O lăsaseră pe Fadwa atît de epuizată, încît nu mai fu în stare să se opună cînd o luară de acolo. Lipsa de somn şi frica necontenită o vlăguiserâ simţitor. Era aproape un miracol că nu cedase vreunei infecţii, molimei sau vreunui microb din apa şi mîncarea cu care supravieţuise.
A’isha scutură de praf păpuşa şi i-o dădu. Era prea mare pentru păpuşi, sau aşa ar fi zis ea, însă se agăţă de ea cu înverşunare, ca şi cum ar fi fost un talisman.
Maică-sa murise prima, apoi cei doi fraţi mai mari, Rashid şi Khalil, urmaţi de tatăl, sora şi fratele mai mic, în această ordine. Le spuse totul printre suspine adînci şi înăbuşitoare, incapabilă să mai nege realitatea a ceea ce se întîmplase.
·  Michael, mai ai vaccinul? Cred că ar trebui sâ-i administrăm o doză.
Ei şi-l făcuseră cu o noapte înainte.
El scutură din cap.
·  Se pare că are un sistem imunitar deosebit de puternic. Există riscul ca vaccinul să-i strice echilibrul, ba chiar să declanşeze vreo infecţie cu care se luptă de mult. Avem antibio​tice. Dacă dă vreun semn că are ceva, acestea îi vor face bine.
A’isha nu păru convinsă. Fusese crescută în concepţia că vaccinurile erau Sfîntul Potir, soluţia oricărei boli. Cu toate acestea, strînse mînuţa Fadwei şi-i zîmbi.
- Avem medicamente, îi spuse ea. N-ai de ce să te îngrijorezi dacă te vei îmbolnăvi de-acum.
Fadwa nu răspunse. îi conduse, printr-un labirint de străzi, la un mic bazar. Magazinele fuseseră jefuite la un anumit moment, probabil la început; nu era clar dacă de locuitori sau de muhtasibin. Găsiră o farmacie mică la capătul cel mai îndepărtat. Era mai rea decît celelalte magazine. Găsiră un pachet mic cu morfină, rămas între nişte cutii goale de carton. Puţinul care mai era pe-acolo era nefolositor.
Fadwa îi duse apoi la băcănie, cîteva uşi mai încolo. Propri​etarul murise pâzindu-şi prăvălia. Era încă acolo, întins pe jos, in spatele tejghelei de lemn, piele uscată şi oase ţinute laolaltă de fîşii de zdrenţe. Le arătă un uriaş frigider vechi, plin cu sticle de Coca-Cola. Luară cîteva şi o pungă ieftină de plastic cu care să le transporte. Michael mai adăugă şi cîteva cutii cu fasole şi linte de pe un raft înalt la care Fadwa nu ajunsese.
Pe drumul de întoarcere, trecură printr-o piaţetă flancată de case înalte. Un loc plin de umbre, cu cerul de deasupra atît de sfîşiat, încît părea că aparţine unei alte planete. De la etajele superioare, atîmau în jos banderole pînâ la pămînt. Pe ele erau scrise, cu litere mari, versete din Coran, versuri talismanice repetate ca mantrele.
La început îşi aduseseră morţii aici într-o încercare de a-i arde. în centrul piaţetei se înălţa un rug, o împletitură neagră din lemn carbonizat şi extremităţi umane. Aerul era încă impregnat cu miros de benzină, miros care era cu mult depăşit de alte izuri cu mult mai urîte.
Ocolind piaţa pe margine, trecură grăbiţi într-un labirint de alei abandonate. Fadwa parcurgea traseul fără probleme, ireproşabil. O singură dată dădu semne de fiică, atunci cînd tre​cură după un colţ pe lîngă o hammam, o baie comunală, de pe la jumătatea secolului al nouăsprezecelea, şi dădură, o uşă mai încolo, de gratiile care acopereau o gură a sistemului de canalizare. De îndată ce îi căzu privirea pe deschidere, se dădu puţin înapoi, după care trecu repede, ca şi cînd s-ar fi temut că se va căsca şi-o va înghiţi. Cîteva minute mai tîrziu erau în hăţişul de coridoare ce-i conduse pe strada unde-şi petrecuseră noaptea.
Cînd ajunseră, Butrus dormea. Se aşezară lîngă el tăcuţi, cu grijă, temîndu-se să-l trezească. Avea febră, era neliniştit, cu visele întrerupte de vaiete. într-un sfîrşit, râsucindu-se în somn, îşi frecă umărul şi se trezi brusc de durere.
îi dădură morfină, o doză mare, administrîndu-i-o cu una dintre seringile aduse de Michael. Curînd începu să-şi facă efectul.
Michael deschise conservele cu briceagul şi mîncară, ajutîndu-se cu degetele. A’isha încercă din răsputeri să uite de cel al cărui corp zăcea la o jumătate de metru de conservele acelea. Michael ciuguli doar, stomacul lui încă nu-şi revenise după imaginile văzute acasă la Fadwa.
în timp ce mîncau, Michael îi povesti A’ishei despre al-Qurtubi, repetînd ce-i spusese Gregory. Faptele de bază ale convertirii lui, studiile ulterioare şi înfiinţarea Ahl al-Samt. Şi lucrurile pe care i le spusese Verhaeren în noaptea aceea sau ceea ce spicuise din dosarele lui Paul.
- Cred că lui Verhaeren i-a venit greu să se hotărască dacă al-Qurtubi e în toate minţile sau nu. Aparent, la început, era mulţumit să fie doar lider al Ahl al-Samt. După o vreme, însă, asta i s-a părut prea restrictiv, prea... parohial. Au început sâ-i vină alte idei s-au altcineva a văzut potenţialul reprezentat de el şi i-a dat o direcţie. Partea asta nu e prea clară.
în 1989, al-Qurtubi a început să studieze genealogia. Mai precis, propria lui genealogie. Provenea dintr-o familie aris​tocrată din Cordova. Aşa a ajuns să-şi aleagă numele arab al-Qurtubi: Cordovanul. Dar numele lui adevărat este Leopoldo Alarcon y Mendoza. Familia lui era originară din Granada şi a ajuns la o poziţie înaltă pe la începutul secolului al şaptespreze- celea. înainte de asta fuseseră moriscos, musulmani în secret, convertiţi la creştinism după căderea Granadei în 1492. Unul dintre strămoşii lui fusese conducătorul revoltei morisconilor din 1569. Totul fusese convenabil uitat, fireşte, iar în secolul acesta cei din familia Alarcon y Mendoza erau fii respectabili ai Bise​ricii. Pînâ acum au dat cîţiva episcopi şi cardinali.
Făcu o pauză, Fadwa mînca încet lîngă el, absentă la tot ce spunea. în lumea ei nimic din toate astea nu aveau nici un sens. Continuâ:
·  în 1989, un document a intrat în posesia lui al-Qurtubi. Era un pergament moştenit din vremurile în care familia lui avea încă credinţa veche, credinţa pe care, întîmplător sau printr-o lovitură a destinului, o alesese el. Documentul este cunoscut sub numele de aIjamiado, un manuscris în spaniolă, dar caligrafiat cu caractere arabe. Intrucît familia lui uitase de mult limba arabă, nu reuşise să descifreze aljamiado şi fusese transmis din generaţie în generaţie mai mult ca o curiozitate. Pentru al-Qurtubi nu prezentase nici o dificultate.
Acum, cele mai multe aljamiados sînt simple manuale ale legii islamice sau ale vieţii profetului sâu, sau comentarii ale Coranului — chestiuni care ar putea să fie utile unei minorităţi grupate ce trăieşte sub Inchiziţie şi are nevoie de învăţătură. Dar cel al lui al-Qurtubi nu era nimic în genul acesta. Era o prezentare detaliată a familiei sale.
N-am să te plictisesc cu amănunte. Ceea ce contează e că al-Qurtubi a descoperit că era ultimul descendent în viaţă al cali​filor Umayyad ai Spaniei. După logica lui, asta îl lega direct de o linie care provenea de la primii califi, succesori ai Profetului însuşi.
A’isha se înfiorâ şi-şi puse mîna, cu gîndul în altă parte, pe creştetul Fadwei, mîngîindu-i părul încîlcit. Se întreba ce înţeles aveau aceste lucruri pentru ea sau pentru copil.
·  Dupâ părerea lui Paul, continuâ el, al-Qurtubi era deja obsedat de problema lipsei conducătorilor în cadrul islamului. A scris în 1985 un pamflet intitulat Khilaf al-khilafa, „Dispută despre califat“. A fost primul lucru care i-a atras atenţia fratelui meu. El argumenta că abolirea califatului în 1924 de către Atatiirk a fost cea mai mare lovitură suferită de islam în toată istoria lui. Din cauza unui singur om, musulmanii din toată lumea rămăseseră fără conducător. Umilirea lor prezentă îşi are rădăcinile în acea trădare.
·  Unde duc toate astea, Michael? Sîntem înconjuraţi de nebuni. Ce-i aşa de special cu al-Qurtubi?
·  Nu ghiceşti? S-a proclamat el însuşi noul calif. Conducă​torul de drept al lumii islamice. Dacă va putea obţine destul spri​jin, va deveni centrul alianţei fundamentaliste din Irak pînâ în Maroc.
·  Doar pentru că se autointitulează calif?
·  Nu, nu doar de asta, zise el. El le oferă ceva, ceva ce nu poate nimeni. Fratele meu a descoperit ce este acel ceva. Făcu o pauză. Ca într-un vis, aşa de slab se auzea adhan-ul chemînd la slujba de prînz, vocea lui fiind purtată din oraş pînâ la ei prin spaţiile goale. El vrea să aducă istoria înapoi. Ştii că există o lege în islam care zice că, o dată ce un pâmînt a intrat sub controlul islamului, trebuie să rămână teritoriu islamic pentru totdeauna. De aceea pierderea Palestinei a fost o asemenea lovitură. Al-Qurtubi vrea să răzbune înfiinţarea statului Israel. O com​pensaţie. Un schimb corect, zice el. Puterile din Vest au băgat un fitil în lumea arabă, acum musulmanii vor revendica pâmîntul care cîndva le-a aparţinut şi le-a fost luat cu forţa. Un cap de pod în Europa.
Nu e nebun. Ştie că nu poate cere tot ce a aparţinut Spaniei musulmane cîndva. Asta este de neconceput, dar intenţionează să ceară regiunea modernă a Andaluziei, bucăţică din ultimul stat musulman. Asta înseamnă provinciile: Almeria, Cadiz, Cor- doba, Granada, Huelva, Jaen, Malaga şi Sevilla. Treizeci şi şase de mii şase sute şaptezeci şi cinci de mile pătrate. Este aproape suma exactă a zonei care este ocupată de Israel acum sau a fost ocupată cîndva, inclusiv peninsula Sinai.
încă n-a avansat nici o pretenţie. înainte să facă asta, va declanşa o campanie terorista în toată Europa. A numit-o Fath al-Andalus. Cucerirea Andaluziei. Verhaeren e convins că va fi cea mai sîngeroasă campanie teroristă care s-a văzut vreodată, în curînd, Andaluzia va părea un preţ mic de plătit.
Ea râmase tăcută mult timp. Fadwa şedea lîngă ea tăcută, derutată de jocul acesta adult. Ea aştepta ca ei să moară. Toţi mureau la sfîrşit. Ea nu spera la nimic şi la nimeni.
·  Cine va locui acolo? întrebă A’isha, în cele din urmă.
—Refugiaţi. Tu nu înţelegi mintea omului acestuia. Mie mi-au
dezvâluit-o în detaliu dosarele lui Paul. E oribilă. Sînt opt sau nouă milioane de musulmani care trăiesc în Europa: nord-africani în Franţa, pakistanezi în Anglia, turci în Germa​nia, alte grupuri împrăştiate peste tot. Sînt deja ţinte ale violenţelor rasiale. Mulţi cer să fie expulzaţi. Cînd atacurile teroriste ale lui al-Qurtubi vor ajunge la un final, ei nu vor mai fi primiţi nicăieri. El se aşteaptă la asta. Se aşteaptă şi o doreşte. Ei vor fi pionierii lui. Mai sînt apoi palestinienii, încă fără un stat; îi va invita în califatul său. Musulmanii din India, care sînt ameninţaţi de majoritatea hindu. Grupuri întregi din fostele state satelite ruseşti. Va umple noua sa Andaluzie.
·  Şi locuitorii de acum?
·  Ce s-a întîmplat cu palestinienii cînd au venit primii sionişti? Asta le va spune. Spania e mare, Europa e bogată, Bise​rica Catolică este înstărită. Musulmanii au suferit destul din cauza opresorilor lor. Le va oferi creştinilor dreptul de a trăi ca ahl al-dhimma, popoare protejate, Oameni ai Cărţii. Vor avea drepturi mai multe sub islam decît musulmanii în timpul Inchiziţiei.
·  Nu va accepta nimeni.
·  El nu cere acceptarea. El vrea ca grozăvia lui să devină politica lumii. El vrea împărăţia lui Allah şi nu ţine seamă de preţul pe care el sau oricine s-ar putea să trebuiască sâ-1 plătească.
Capitolul cincizeci şi cinci
·  Cum s-a rănit prietenul vostru?
Fadwa stătea în genunchi lîngă Butrus şi îl ajuta să şadă drept.
·  A fost împuşcat.
A’isha se ridică în picioare şi se duse s-o ajute.
·  Cine l-a împuşcat?
·  Poliţia.
Fadwa se uită neliniştită la A’isha.
·  Vor veni aici? întrebă.
·  Poliţia? Nu, nu cred. Au terminat cu locul ăsta.
Fadwa aprobă cu gravitate. După privire, A’isha îşi dădu seama că era mai înfricoşată de muhtasibin decît de molimă.
·  Trebuie să-l ducem pe prietenul nostru de aici, zise ea. Are un glonţ în umăr. E nevoie să-l scoatem afară.
·  Dacă nu, va muri? A’isha încuviinţă din cap. Dar se va îmbolnăvi şi va muri, oricum, zise cea mică.
·  Nu, ţi-am spus că avem medicamente. Ascultă, Fadwa, tu trebuie să ne ajuţi să găsim o cale să ieşim,din Bulaq. Cred că oamenii au încercat să scape înainte de asta. Nu ţi-a vorbit nimeni despre vreo ieşire?
Fadwa clătină din cap.
·  Nu-i nici una, zise. De cînd au construit zidul.
Ceva era în neregula. Copila era speriată, ca şi cum pomenirea evadării îi trezise o spaimă abia stâpînitâ.
·  Ce s-a întîmplat, Fadwa? De ce te sperie că vorbesc de evadare?
·  Ţi-am spus, nu puteţi evada. Nimeni nu poate.
Vocea copilei era stridentă, şi ea nu se uită la A’isha.
Ceva din înfăţişarea ei îi aminti A’ishei de momentul în care,
pe drumul de întoarcere de la casa Fadwei, se speriase de ceva cînd trecuseră pe lîngă baia comunala şi intrarea în reţeaua de canalizare.
Bineînţeles! Asta era. A’isha se întrebă de ce fusese aşa obtuză. Calea de ieşire era prin canale. Se aplecă şi apucă mîna Fadwei.
·  Fadwa, nu trebuie să te sperii. Eu şi Michael sîntem aici, vom avea grijă de tine. N-are de ce să-ţi fie teamă. Vreau sâ ştiu: a încercat cineva sâ evadeze prin canale? Li s-a întîmplat ceva? Asta ţi-e frică să spui?
Fadwa încercă să-şi tragă mîna din a A’ishei, dar aceasta i-o reţinu. Fetiţa îşi înclină capul, scuturîndu-1 violent dintr-o parte în alta.
Michael se ridică şi ieşi afară. Se uită în susul şi în josul străzii, la geamurile oarbe. Se gîndi că Tom Holly îl aştepta în cafeneaua rece, urmărind ca pe uşă să intre o persoană care nu va apărea niciodată.
·  Au încercat sâ iasă prin canale, şopti Fadwa. A’isha se aplecă să audă. Copila parcă vorbea cu ea însăşi şi-şi explica temerile. Oamenii i-au avertizat sâ nu se ducă, fiindcă acolo, jos, sînt nişte chestii. Chestii care se tîrâsc. Le-au spus că vor fi atacaţi, dar n-au ascultat. S-au dus şi au fost mîncaţi de vii.
A’isha nu zîmbi. Putea fi un miez de adevăr în povestea fetiţei.
·  De şobolani? Asta vrei să spui?
Fadwa clătină violent din cap.
·  Nu, nu de şobolani. în canale sînt şobolani, dar nu te pot mînca decît după ce eşti mort. Vreau să spun alte fiinţe. Nu le ştiu denumirea. Fiinţe uriaşe care se tîrăsc.
·  Cu siguranţă că o fetiţă mare ca tine nu crede în monştri.
·  Nu sînt monştri. Sînt adevăraţi.
·  I-ai văzut? Fadwa negă şi se cutremură. Cine ţi-a vorbit despre ei? continuă A’isha.
·  Tăticul. Mi-a spus să nu mă joc prin preajmă, pe-acolo.
·  Şi tu spui că acele chestii au mîncat oamenii care au coborît acolo. Ea încuviinţă din cap. De unde ştii?
·  Pentru că nu s-au mai întors.
·  Poate, fiindcă au plecat.
Fadwa păru alarmată, de parcă la această posibilitate nu se gîndise. Pentru ea toate lucrurile se sfîrşeau în moarte. Evadarea, adevărata eliberare, eliberarea unui suflet chinuit, nu figura nicăieri în universul ei. Nici în visele ei, nici în stare de veghe.
·  Scumpa mea, îi spuse A’isha. Eu nu cred că în canale există monştri. Or fi şobolani, dar cu aceştia ne putem descurca. Dacă găsim drumul, putem să plecăm de aici. Vrei să vii cu noi? Fadwa scutură din cap, cu ochii închişi. Nu vom pleca fără tine, Fadwa. Dacă nu vii tu, nici noi nu putem pleca. Va trebui să stăm aici. Butrus va muri. Cînd ni se vor termina medica​mentele, şi eu, şi Michael vom păţi la fel.
Fadwa îşi duse mîinile la urechi, mişcîndu-şi capul în conti​nuare. A’isha nu dorise să fie crudă. întinse mîna după fetiţă şi o trase lîngâ ea.
·  Nu! ţipă Fadwa. Nu, nu vreau să merg.
Sări în picioare şi, înainte ca A’isha s-o poată opri, fugi în stradă. A’isha se ridică repede, se poticni şi pomi după ea. Cînd ajunse la uşă, se opri. Făcea mai rău s-o urmărească.
Michael aştepta ceva mai în josul străzii.
·  Ţi-a spus ceva? întrebă el.
·  Da. Canalele. Pe acolo s-au dus. Fadwa crede că au fost mîncaţi de creaturi care trăiesc acolo, jos.
·  Mergem după ea?
·  Nu. N-o vom găsi. Se va întoarce, sînt sigură de asta.
·  Şi-a purtat de grijă binişor pînâ acum.
·  N-a avut încotro. Dar e singură şi înspăimîntatâ, Michael. E numai o fetiţă. Crede-mâ, se va întoarce.
Se întoarseră încet. Nici unul nu pomeni despre actul de dragoste care-i apropiase din nou.
Iubirea era atît de fragilă şi nu putea depinde doar de dorinţa trezită într-un anotimp rece pe o stradă pustie. Dar se ţineau de mînâ şi pretindeau că dragostea e simplă.
·  Crezi că poţi găsi drumul spre intrarea în canal? îl întrebă A’isha.
·  Da, cred, încuviinţă Michael. Pot să încerc.
·  Fă ce poţi. Caută şi alte intrări. Nu te duce însă prea departe. Eu am să rămîn cu Butrus. Cineva trebuie să fie aici, în caz că Fadwa se va întoarce. Vezi dacă e vreo intrare. Dacă găseşti un magazin cu lanterne şi o busolă, ia-le cu tine. Şi nişte sfoară.
·  Asta-i tot?
Zîmbi. Era prima oară cînd îl vedea zîmbind, de cînd se întîlniserâ din nou.
·  Nu, răspunse ea. Mi-ar plăcea şi nişte parfum, şi o rochie nouă.
încercă şi ea să zîmbească, dar gura n-o asculta.
·  Voi face tot ce pot, spuse.
Se aplecă şi o sărută. Cînd fuseseră despărţiţi, fuseseră atît de multe lucruri pe care dorise să i le spună. Dar acum, cînd erau din nou împreună, avea buzele uscate şi limba paralizată.
Întîi trebuia să se asigure că nu exista şi o altă posibilitate. Printr-o combinaţie a instinctului şi a norocului găsi o alee care conducea în perimetrul unde un zid înalt bloca drumul. în spatele acestuia se auzeau voci şi motoare. Era prea înalt să vadă peste el. în schimb intră în clădirea din dreapta lui, o casă înaltă la marginea străzii.
La etajul al treilea, o uşă era parţial deschisă. Aerul era îmbîcsit cu acelaşi miros greţos şi dulceag. îşi aprinse lanterna şi se strecură înăuntru. N-avea de ales: trebuia să rişte cu lumina, ca să vadă pe unde s-o ia. Numai gîndul că s-ar putea împiedica prin bezna chioară îl umplea de oroare. N-ar fi făcut-o de bunăvoie pentru nimic în lume.
în stînga lui, stătea deschisă uşa unui dormitor. întunericul din ea era brăzdat de dungi de lumină. Michael intră.
în aer pluteau fire de praf ca nişte steluţe mici. Benzi de lumină palidă solară se întindeau uşor pe podea, iar peretele din spate era împestriţat cu modele rombice. Ochii îi fugiră, împotriva voinţei, spre pat, un pat înalt cu cuverturi bogat colo​rate, suspendat de fire de lumină. In el colcăiau viermi, albi, orbi în continuă mişcare. Se cutremură şi-şi mută privirea.
Fereastra fusese ferecată cu o placă groasă de lemn fixată în zid. Stinse lanterna şi se uită printr-o crăpătură mare din lemn.
Strada de dedesubt era plină cu soldaţi. Camionete şi jeep-uri treceau într-un şir lung. Altele erau parcate din loc în loc, la marginea drumului. Privi în cealaltă direcţie şi văzu aceeaşi imagine repetată. A’isha avusese dreptate. Ieşirea la suprafaţă era închisă. Nu credea că va dura mult pînă cînd, obosiţi de aşteptare, vor decide să intre în enclavă.

Capitolul cincizeci şi şase
Lui Nuri Waffaq îi tremură mîna cînd îşi aranjă cravata. în biroul lui, de la etajul al zecelea al blocului tum care adăpostea Radio-Televiziunea, era semiîntuneric. Pe fereastră se vedea flu​viul, partea de sud a insulei Jazira şi mahalele al-Ajuza. Cu un binoclu bun putea să vadă piramidele, deşi nici nu-i trecuse prin cap să încerce. Acum ştia că era prea tîrziu. Asta, pe lîngă molimă, lagăre şi execuţiile zilnice, era ceva ce nu putea menţiona niciodată cînd era în emisie.
De săptămîni întregi trăia pe muchia unui brici. Fusese de mare folos noului regim în postura de prezentator coordonator la Televiziunea egipteană, netezind calea prezentatorilor novici şi a vorbitorilor nervoşi. Figura lui era binecunoscută publicului şi apărea ca o reasigurare în mijlocul schimbărilor. Ei îl exploataseră fără milă. Cum denumeau americanii un tip ca el? Un om-ancoră. Da, exact asta era: o ancoră pentru un stat-vapor agitat.
Dar existase un preţ de plătit: muchia unui brici.
Nu se ştia de la o zi la alta în ce fel se schimbă politica oficială, ce fapte vor fi considerate acceptabile, ce schimbări a suferit chiar şi istoria recenta.
Văzuse mai mult de jumătate dintre colegii săi deferiţi tri​bunalelor, auzise zvonuri că fuseseră executaţi. Prezentatoarele fuseseră concediate în masâ în prima zi, nici o faţă de femeie nu trebuia să fie văzută pe ecranele televizoarelor naţiunii, nici o voce feminina nu trebuia sâ fie auzită pe nici o lungime de undâ a radioului. Ministerul Comunicaţiilor le numise incitatoare la desfrîu şi crimă.
Ştiuserâ despre el, bineînţeles, despre femeile lui, de băutură, de cocaină. Acesta era şi motivul pentru care îl acceptaserâ sâ lucreze pentru ei. El le dăduse o ancorâ în furtuna lor, ei îl lăsaseră în pace. Dar fiecare zi îi cădea tot mai greu la stomac, minciunile cotidiene şi subterfugiile i se opreau în gît. Ştia câ nimeni nu credea o iotâ din tot ce se transmitea, aşa că dădea idei despre ce s-ar putea citi printre rînduri. Făcea mici modificări, modificări pe care spera câ ei nu le vor observa sau vor prefera sâ le ignore.
Pentru„Zvonurile despre izbucnirea unei boli infecţioase în Egipt sînt complet lipsite de temei“ fâcuse substituirea „Ştirile despre molima de pe tot cuprinsul ţării se pare că sînt exagerate“. Nu ştia nici mâcar dacă sesizase cineva şi nu aflase nici măcar dacă îi păsa cuiva. Ştia însă că oricînd putea sâ fie victima cenzorilor şi a prudenţilor care patrulau pe coridoarele din faţa biroului său, adulmecînd erezie în fiecare transmisiune.
Era cuprins de nervozitate pentm seara care urma. Lucrurile se schimbaseră rapid în noua republică Fuseseră deja numeroase mutări în posturile înalte, eliberări din funcţie, se vorbea tot mai mult de o execuţie în miez de noapte. Cu cîteva zile în urmă, puterea trecuse decisiv în mîna unui grup ascuns din cadrul huntei conducătoare. In seara asta urma să fie anunţată identi​tatea noului preşedinte.
Cineva bătu la uşa lui. Intră un tip înalt, îmbrăcat complet în negru, una dintre „gărzile“ desemnate sâ-1 păzească imediat după lovitura de stat. Supraveghetorul lui, pe nume Wafa’, dădu din cap politicos. Totdeauna avea o teamă respectuoasă faţă de Nuri.
·  Sînt gata în studio, domnule Waffaq. Preşedintele aşteaptă în camera de primire. Spune că vrea ca asta să fie transmisă la timp, nici un fel de întîrziere.
·  înţeleg. Voi fi acolo, acum.
Programarea av6a oare vreo importanţă? se întrebă Nuri. Se temeau de vreo altă lovitură, în caz că aşteptau cinci minute mai mult? Cîţi preşedinţi va mai avea onoarea să prezinte unei naţiuni înfometate? Presupunînd că va trăi el însuşi peste noapte.
în studio era linişte. Se făcuseră toate verificările, toate camerele erau la locurile lor. Placheta care anunţa o declaraţie importantă era deja televizată. Waffaq se duse direct la pupitrul lui, înţelegîndu-se din ochi cu producătorul, un tip adus de ei din Arabia Saudită.
Un tehnician dădu semnalul, făcură o proba de verificare a intensităţii vocii, iar asistentul de producţie începu numărătoarea inversă, mută, pe degete.
Izbucni o muzică marţială. Pe ecran apărură emblema noii republici, numele lui Dumnezeu în litere kufice, într-o semilună verde. Emblema dispăru şi în locul ei apărură titlurile. Acum era în emisie.
-Bismi ’llah al-Rahman al-Rahim, intonâ el, aşa cum fusese instruit de noii stâpîni. Aceasta este o transmisiune specială din partea Guvernului Islamic al Egiptului. Bună seara. Se uită în sus la teleprompter şi continuă: Cu o oră în urmă s-a încheiat, la Palatul Prezidenţial, sesiunea prelungită a Consiliului Revolu​ţionar de Conducere. De cîteva zile, domnul Aii Nadim, preşedintele, a fost sfătuit de către medicul său să stea la pat. Starea lui este gravă şi se crede că va fi obligat să râmînă aşa mai multe sâptămîni. în această după-amiază s-a declarat incapabil să poarte povara preşedinţiei pe umerii săi şi şi-a exprimat dorinţa de a se da la o parte, pentru a permite unui candidat potrivit să-i ia locul. In şedinţa din această seară a Consiliului de Conducere a fost ales un nou preşedinte dintre cei mai merituoşi aspiranţi la această înaltă poziţie. Waffaq făcu o pauză. îşi simţea gura uscată. în stînga sa, afară din raza camerei, se văzu uşa deschizîndu-se un pic. Se uită în jurul lui o dată, apoi din nou în obiectiv. Popor nobil al Egiptului, citi el mai departe, oameni ai adevăratei credinţe, oameni ai islamului de pretutindeni, noul vostru preşedinte tocmai a sosit în studio. în cîteva momente se va adresa vouă pentru prima oară. Allah fie lăudat. Doresc să vă prezint pe excelenţa sa Abu ’ Abd Allah Muhammad al-Qurtubi, preşedintele Republicii Islamice Egipt.
Camera mai focaliză puţin faţa lui Waffaq. El continuă să zîmbească, ştiind că viaţa lui depindea de asta. Se aprinse lumina la camera 2.
Al-Qurtubi privi direct în lentilele obiectivului. Nu folosi teleprompterul şi nu avea nici un discurs pregătit în faţa lui.
-Bismi ’llah, începu el.

„Lui i s-a dat cheia fîntînii adîncului.“
Apocalipsa, 9:1
Capitolul cincizeci şi şapte
Era întuneric cînd se întoarse Michael. Mai găsise mîncare - cutii cu macaroane fierte şi spanac, cîteva batoane de ciocolată, cutii cu nuci prăjite. Unul dintre buzunare era plin cu pachete de Camei pentru A’isha, altul cu chibrituri. în spatele unei mici librării cu cărţi religioase, lîngă moscheea lui Mustafa Mirza, într-o grămadă de cutii mushafs şi ’arraqiyyas albe descoperise cutiuţe care conţineau busole folosite la determinarea direcţiei spre Mecca. într-un depozit găsise lanterne şi baterii, iar într-un garaj, salopete albastru-deschis. Pentru Fadwa găsise o pereche de blugi mici, pentru băieţi, şi un hanorac.
în Bulaq-ul vestic, pe Shari’ al-Khadra, la mai puţin de un bloc depărtare de fluviu, găsise, spre bucuria sa, un magazinaş care avea componente pentru bărci mici. Luase o lungime de frînghie, un cîrlig cu coadă lungă şi - minunea minunilor - o bărcuţă din cauciuc, capabilă să ţină trei adulţi şi un copil. Dacă era vreun pericol, îşi puteau salva viaţa cu ea. Se rugă să nu fie forţaţi să o folosească.
Lîngă ea era doar o singură jachetă gonflabilă de salvare. Scotocise tot magazinul în căutarea altora, fără să mai găsească. Asta era una veche, peticită şi departe de vremurile în care era performantă. O umflase şi, văzînd că nu se dezumflă, o împa​chetase şi o pusese alături de celelalte lucruri în geanta lui.
Fadwa se întorsese, aşa cum anticipase A’isha, cu puţin înainte de a se lăsa întunericul. Fusese undeva să plîngă singură. Avea încă ochii roşii, dar se calmase. Negă atunci cînd A’isha o întrebă dacă fusese acasă. Spuse că se temea să mai meargă acolo. O dată cu apariţia lui Michael şi a A’ishei, se dusese toată prefăcătoria. Ştia ce găseşte în vechiul apartament.
Michael adusese şi nişte jucării dintr-un mic bazar din piaţa ’Abd al-Jawad, plastice ieftine în culori strălucitoare. Le luase gîndindu-se că o vor bucura pe Fadwa: un căţel cu coada şi capul mişcătoare, un clovn cu nas roşu care se învîrtea. Ea le mîngîie neconsolata o vreme pînâ ce se întoarse la păpuşa uzată.
în timp ce Fadwa se juca, A’isha îl trase pe Michael deoparte.
·  Ai găsit intrarea în canale?
·  Sînt cîteva, zise el, dar unele sînt blocate, doar prima pare a fi deschisă. Râmîne încă cea mai bună alternativă. Cred că a fost aleasă de cineva care a lucrat la sistem. Lacătul de pe grilaj fusese deschis cu o cheie. Am intrat puţin înăuntru. Nu-i nici un semn de inundaţie. N-am avea de mers prea mult; tot ce trebuie e să ieşim din perimetrul Bulaq.
·  Dar dacă ceva mai adînc e inundat? A cam plouat.
·  Trebuie să fim atenţi. Dacă nivelul apei este prea mare, nu ne putem permite să aşteptăm pînâ scade. Vom fi nevoiţi să sărim zidul noaptea tîrziu. Avantajul canalelor este că ne dau şansa să fugim fără să declanşăm alarma.
·  Michael, Butrus nu poate să înoate. Cu braţul lui...
. - Poate lua vesta de salvare. Atîta timp cît îşi păstrează capul deasupra apei, va fi bine. Fadwa?
·  Nu ştiu. N-am întrebat-o. Poate că a învăţat-o cineva să înoate în fluviu.
·  Dacă e nevoie, putem folosi bârcuţa. Dar, dacă se sparge, ne putem îneca toţi.
·  Cînd plecăm?
·  Cît de curînd posibil. N-are nici un rost să pierdem timpul. Vom mînca acum, apoi vom aştepta pînă cînd îşi va pierde efectul ultima doză de morfină a lui Butrus. Va trebui să suporte durerea pînă cînd vom fi afară, în siguranţă.
O oră mai tîrziu porniră. Fu nevoie de multă muncă de lămurire s-o înduplece pe Fadwa să meargă cu ei. Merserâ pe jos, în tăcere, pe străzile părăsite, o mînă de oameni abătuţi şi gînditori, animaţi toţi de un singur lucru: speranţa de scăpare. Din cînd în cînd, riscau să aprindă lanterna ca să-şi verifice poziţia. Peste tot pe unde trecură, văzură formele cenuşii ale şobolanilor în întuneric, aşteptînd răbdători. Ochi sclipitori, corpuri alunecoase, dinţi ascuţiţi ca lamele.
Nu aveau nici un fel de echipament. Michael purta fringhia încolăcită pe umăr. A’isha ducea bărcuţa de cauciuc, dezum​flată, împachetată într-un săculeţ de cînepâ. Abandonaseră puşca-mitralierâ. Deasupra lor, cerul era întunecat, ameninţînd cu ploaie. Rafale scurte şi îngheţate de vînt le biciuiau feţele. Erau înconjuraţi de hectare de singurătate.
Ajunseră, în sfîrşit, la grilaj. Atîma deschis, aşa cum îl lăsase Michael, dînd la iveală o deschidere căscată care ducea într-o beznă şi mai profundă. Fadwa ezita, revenindu-i în minte toate temerile anterioare acum cînd era faţă în faţă cu obiectul teroarei ei.
Michael îşi scoase pistolul şi i-1 dădu ei.
·  Fadwa, asta e o armă adevărată, îi zise. Trage cu gloanţe adevărate. îţi promit că va ucide pe oricine sau orice vom găsi acolo. N-ai de ce să fii înspâimîntată.
Aceasta i se păruse o psihologie mai bună decît pierderea timpului s-o convingă să renunţe la credinţa ei în creaturi subpămîntene.
Ea examinâ solemn arma.
·  Ce vom găsi cînd vom ieşi afară? întrebă ea. Şi acolo e moartă toată lumea?
El ezită. Cît de mult adevâr era înţelept sâ-i spună? încă nu avea nici o idee despre ce vor face cu ea o dată ce o vor scoate afară.
·  Unii dintre ei, da, dar nu toţi. Nu vom rămîne în oraş. Vei fi în siguranţă.
·  Mă va aştepta cineva?
·  Nu, scumpa mea.
·  Pot să am o pisică?
·  Poţi avea o mulţime. Şi un cîine, dacă vrei unul.
O expresie neplăcută îi întunecă faţa. Dădu din cap.
·  Nu, şopti ea. Nu vreau un cîine.
Michael îşi aminti prea tîrziu de resturile ciopîrţite pe care le văzuse în faţa apartamentului unde locuise copila. Ea făcu gestul de a-i înapoia pistolul, dar el îi făcu semn că nu şi i-1 presă în mînâ.
·  Ţine-mi-1 tu, îi zise, gîndindu-se că posesiunea unei arme îi va întări în continuare moralul.
Michael intră primul, ţinînd strîns mînuţa Fadwei. A’isha îi urmă, ajutîndu-1 pe Butrus care era conştient, cu dureri mari.
Un tunel scurt, ai cărui pereţi erau căptuşiţi cu dale de gresie spartă, ducea spre o gaură rotundă în pămînt de pe care fusese luat capacul. Aceasta era deschiderea unui puţ din cărămidă, ver​tical, care se adîncea mai mult decît ajungea lumina lanternei.
Pe una din părţi cobora o scară de fier ruginită, ancorată în pereţi cu scoabe puternice.
·  S-o facem în ordine corectă, propuse Michael. Eu merg primul. A’isha, tu vii după mine. Vreau ca Fadwa să te urmeze, ca să fie cu ochii pe Butrus.
Dîndu-i Fadwei responsabilitatea legată de Butrus, o ajuta să-şi ţină gîndurile departe de temerile ei interioare. Era obsedat de gîndul că fetiţa s-ar putea să înţepenească de frică pe la jumătatea drumului prin tunele. Nu puteau s-o abandoneze, dar avea să fie foarte dificil, poate imposibil, s-o poarte cu forţa în braţe tot drumul.
·  Butrus, continuă Michael, vei fi nevoit să cobori cu o sin​gură mină. Fadwa te va ajuta să-ţi revii după fiecare treaptă în jos. Ia-o încet. Avem mult timp.
·  Eu... mă tem de înălţimi, zise Butrus.
Michael puse lumina lanternei pe faţa lui. Omul avea buzele albe şi tremura. Mîneca salopetei era deja udă de sînge pe umăr. Părea distrus. Numai o voinţă extraordinară îl adusese atît de departe şi numai ea urma să-l ducă la capătul celălalt. Dacă exista un alt capăt.
·  Nu cred că e foarte mult pînâ la fund, minţi Michael. El fusese deja jos şi ştia că scara cobora cam o sută de picioare. Fii atent la fiecare fuscel în parte. De altfel, acesta-i singurul lucru pe care îl vei vedea.
Butrus încuviinţă din cap şi încercă să zîmbeascâ. Cu greu îşi putea aminti unde se afla. Glontele din umăr era ca o minge de foc. De ce? Fiindcă fusese suficient de prost să iubească o femeie căreia îi păsa mai mult de un altul. Poate că era în stare să aranjeze asta. Poate că, la urma urmei, putea să întoarcă totul în avantajul lui. Numai dacă umărul îi dădea pace o clipă.
Michael aruncă, în fundul puţului, bărcuţa, vergeaua cu cîrlig şi frînghia. Despovărat, îşi dădu drumul în deschiderea îngustă şi începu să coboare. Această porţiune a sistemului de canalizare era veche şi într-o stare precară. Zidăria canalului era de proastă calitate şi prezenta găuri din care căzuseră cărămizi întregi sau mortarul se sfărîmase. O mulţime de scoabe care ancorau scara de perete fuseseră ori dislocate, ori atîmau pe jumătate scoase afară. Dacă aceasta fusese ruta folosită drept cale de evadare din Bulaq, era normal să fie aşa din cauza uzurii. Michael îşi avertiză tovarăşii să stea departe unul de celălalt, mai puţin Fadwa de Butrus, ca scara să nu susţină o greutate prea mare.
Orice sunet, cît de firav, era amplificat şi zvîrlit dintr-o parte în alta prin puţ: zgomotul picioarelor pe fuscei, scîrţîitul scoa​belor, chiar şi respiraţia lor. La un moment dat, lui Butrus îi scăpă un urlet de durere ce răsună îngrozitor în spaţiul restrins.
îşi continuará coborîrea lentă. Deasupra lor, chiţâitul ascuţit al şobolanilor nu le permitea sâ uite nici o clipă ce era deasupra.
Pe neaşteptate, o bucată din scară plesni chiar deasupra capului lui Michael. Scoabele din apropiere fură smulse din zid, dislocîndu-le pe toate celelalte din rînd. Scara se îndoi la un al doilea punct slab, cam şase picioare sub Michael, aruncîndu-1 în peretele puţului, forţa impactului aproape dezechilibrîndu-1.
Ţipă de durere, apoi din nou cînd picioarele îi alunecară de pe scară, lâsîndu-1 atîmat în mîini.
·  Michael! Michael eşti bine?
Abia putu să răspundă, din cauza tensiunii pe care o simţea în braţe şi în piept. Puţin mai tîrziu, puţul se umplu de lumină cînd A’isha îşi aprinse lanterna şi o îndrepta spre Michael. îl văzu agăţat în mîini de un fuscel, lîngâ bucata rupta de scară. Capătul de sus al scării era lipit de perete acum. Se vedea că se mai ţinea în ceva, dar era evident că încă puţină tensiune l-ar fi trimis cu iuţeală pe Michael la moarte.
·  Urca în partea de sus, Michael! Râsuceşte-te. Dacă te poţi ridica singur, te ţin eu.
Cu foarte mare grijă se roti lent pînâ cînd fu alături de scara, deşi era încă prins cu mîinile de centrul ei, de doi fuscei separaţi. Puterea din braţe i se scurgea rapid, dar nu-şi putea permite mişcări bruşte. Inspira adînc şi începu sâ se ridice ca un gimnast pe o bară. Acum putea să rişte să ridice o mînă peste cap. încă puţin. Scara gemu şi alunecă spre perete, aproape răstumîndu-1. Aşteptă pînâ se stabiliza, apoi îşi aduse şi mîna stîngâ. Cu ultimele puteri se ridică pînâ la piept, apoi îşi trase trupul dea​supra scării. Stătea într-un anumit unghi, cu faţa în sus. Privi în direcţia aceea şi văzu lanterna A’ishei deasupra lui.
·  Michael, cînd te simţi în stare, dâ-mi mîna.
El clatină din cap.
·  Dacă vin sus acum, nici unul dintre noi nu va reuşi. Este singura cale de a ajunge jos.
·  Tu singur ai spus că mai sînt şi alte intrări.
·  Cineva a selectat-o pe aceasta ca rută de evadare, cineva care cunoştea sistemul. Trebuie să fie cea mai sigură. Poate că e singura cu tunele suficient de largi prin care să poţi merge. Nu putem risca s-o pierdem.
·  Michael, nu fi nebun. Nu putem trece. Bucata aceea de scară poate ceda oricînd.
·  Mă duc după frînghie. Stai aici. Mă voi întoarce.
Uşurel, îşi dădu drumul pe capătul intact al scării, apoi
coborî de pe el pe bucata de dedesubt, rugîndu-se să ţină. îl ţinu. Continuă coborîrea, simţind cum se clatină scara sub el.
·  Mai ţine-mă un pic, murmură el, nesigur dacă se adresează scării sau lui însuşi.
Mai era de mers încă puţin. Pe măsură ce cobora, se înteţea frigul. De jos venea o duhoare, un amestec de canal şi mîl de flu​viu, şi încă ceva care era greu de definit, dar tulburător. O materie vîscoasă, urît mirositoare, acoperea fusceii scării. Lui Michael îi alunecară tălpile de două ori, lăsîndu-1 să atîme în mîini.
în cele din urmă, atinse pămîntul. Se odihni, sprijinit de scară, timp îndelungat. Aici, jos, aerul era dens şi rău mirositor, făcînd imposibilă inspiraţia adîncă. încetul cu încetul, pulsul i se încetini şi simţi cum îşi recapătă puterile. Aprinse lanterna şi o îndreptă spre sol.
Obiectele pe care le aruncase în puţ zăceau în locul unde căzuseră. Frînghia era la picioarele lui încolăcită încă, cu cangea lîngâ ea. Barca se rostogolise puţin mai încolo. Suci puţin lumina şi văzu că se oprise lîngă ceva. Făcu un pas înainte să vadă mai clar.
Era o fiinţă umană sau ceea ce mai rămăsese din ea. Mare parte din came fusese sfîşiatâ în bucăţi mari. Scheletul fusese dezmembrat şi împrăştiat în toate părţile. Capul lipsea.
Arăta ca şi cînd ceva îl mîncase de viu.
Capitolul cincizeci şi opt
Era o arcadă şi un tunel scurt care duceau la un canal transversal. Michael împinse bucăţile scheletului în el, ajutîndu-se de cange. Nu fu în stare să le atingă cu mîinile. Apa din canal avea nivelul ridicat şi oasele dispărură sub suprafaţa ei. O făcu cu greu, dar ştia că Fadwa n-ar face un pas mai departe dacă ar vedea ceea ce părea dovada celor mai profunde temeri ale ei. Tremura cînd se întoarse la scară. Cu siguranţă, şobolanii n-ar fi putut face aşa ceva cu un corp uman. Chiar cînd gîndea acest lucru, o formă mare, maronie trecu în fugă pe lîngâ el, spre canal.
O clipă îşi scoase din minte tot ceea ce văzuse. Auzi vocea A’ishei care-1 striga de sus.
·  Michael? De ce durează atît? Ai găsit funia?
El răspunse, asigurînd-o că e pe drum.
în loc să urce cu frînghia la brîu, îşi legă un capăt de talie, lâsîndu-1 pe celălalt să atîme liber în spatele lui pe măsură ce urca. Scara scîrţîi şi gemu pe alocuri, dar îi susţinu greutatea. Pe ultimele douăzeci de picioare, A’isha îi lumină calea cu lanterna.
·  Cum e acolo, jos? întrebă ea.
·  Pare în regulă, răspunse. E o arcadă spre un tunel de trecere mai mare, cu un canal. Nu e foarte adînc, putem trece prin el.
·  Dacă putem ajunge jos.
·  Este posibil. Scara nu-i aşa rea mai în jos. îţi voi arunca un capăt al funiei. Leag-o de cea mai solidă treaptă pe care o găseşti. Eu o voi lega la celălalt capăt într-un punct deasupra bucăţii rupte. îndată ce va fi întinsă, voi împinge capătul scării în sus, la tine. Păstrează suficientă funie liberă, ca s-o poţi lega strîns.
A’isha prinse frînghia după cîteva încercări. Michael fu nevoit s-o arunce cu grijă în sus, cu o singură mînă, abia îndrăznind să-şi mişte corpul, ca un arc, de frică să nu se disloce scara din perete.
Cînd ajunse să forţeze secţiunea ruptă în sus, se dovedi prea mult pentru metalul atacat de rugină. Dacă ţinea frînghia, scara le putea servi să ajungă pînâ jos. Michael se lăsă cîteva picioare mai în jos şi lumină coborirea lentă a camarazilor săi. Scara se clătină periculos, dar ţinu pînă cînd trecură toţi în partea sigură, Michael îi dădu Fadwei un cuţit şi-i spuse să taie funia cît de lung putea ea. De data aceasta, n-o mai lăsă să cadă, pentru cazul în care le-ar fi fost necesară.
Butrus fu aproape să cadă de mai multe ori. Dacă nu ar fi fost Fadwa, s-ar fi prăbuşit în moarte. Vorbea cu el ca un adult, îl ajuta să stea drept, se asigura că picioarele îi erau pe fuscei înainte sâ-i spună să-şi mute mîna. Le luă o jumătate de oră această coborîre.
Pînă atunci, Michael şi A’isha reuşiseră să exploreze secţiunea următoare. Nu era uşor să aleagă direcţia. Nu puteau merge spre vest: în partea aceea era fluviul şi nu erau siguri că (unelele ieşeau deasupra apei. Doar o linie dreaptă spre est, nord sau sud i-ar fi dus afară din Bulaq, dar ei nu ştiau dacă tunelul principal mergea neîntrerupt într-o singură direcţie. Se aşteptau sa fie răsuciri şi întoarceri, tunele auxiliare şi capete închise. Fără precauţii, puteau să se rătăcească definitiv. Aveau destule baterii pentru lanterne, dar foarte puţine alimente şi lichide. Dacă se îerminau bateriile, aveau să fie aruncaţi într-o întunecime abso​lută, fără nici o posibilitate de a mai găsi vreo ieşire.
Presupunînd câ panta în această secţiune a sistemului de canalizare ducea direct spre fluviu, Michael stabilise că, urmînd firul ascendent al canalului, vor ajunge la un tunel mai mare care ducea spre est. Cu ceva noroc asta îi va scoate în al-Azbakiyya sau la Bab al-Sha’riyya.
îşi permiserâ cincisprezece minute de odihnă. Butrus avea nevoie cel mai mult. Coborîrea îi provocase constant izbituri la umăr, şi avea dureri teribile. A’isha îi examina rana, cu mare grijâ să nu intre în contact cu mizeria care-i înconjura. Gaura de glonte era extrem de inflamată şi tot umărul era umflat.
·  Cred câ osul a fost atins sau chiar rupt, zise ea. Asta ar explica durerile. Cred că ar trebui sâ-i mai dai nişte morfină.
·  Trebuie sâ rămînă treaz. Ce se întîmpla dacâ-şi pierdea cunoştinţa pe scara aceea?
·  Acum sîntem jos. O cantitate infimâ l-ar ajuta, fârâ sâ-1 zâpâceascâ.
Michael ezită, apoi fu de acord. A’isha luâ o seringă dintr-o geantă pe care o purta la piept şi-i administra lui Butrus încâ o doză micâ. Aceasta îşi făcu rapid efectul, ameliorînd, dar nu complet, durerea.
·  E timpul să mergem, zise Michael.
Era îngrijorat. Descoperirea rămăşiţelor pe jumătate mîncate îl umpluserâ de o nelinişte sîcîitoare.
Se strecurară de-a buşilea prin calea scurta de acces în tunelul cel mai mare. Aici, tavanul era mai înalt, însă nu sufi​cient ca adulţii sâ meargă în picioare. Numai pentru Fadwa nu prezenta dificultate. Dar acum erau în tunele, încrederea tempo​rară, pe care fetiţa o gâsise ajutîndu-1 pe Butrus să coboare, se epuizase aproape complet. Cu fiecare pas arunca priviri nervoase în jurul ei. De fiecare datâ cînd se strecura cîte un şobolan afară sau în apă, sărea involuntar.
Ajunseră într-o lume întunecată, disperată, atît de ruptâ de altele, încît ea singurâ ar fi putut fi universul. în mîna lui Michael, acul micii busole oscila şi se schimba, orientîndu-se mereu spre nord. Dar în acest întuneric dens, rotaţiile erau lipsite de sens, un dans care nu avea nici o legâturâ cu schimbările imperceptibile ale tunelelor. Simţiră apăsarea pereţilor, grei şi uzi, teribila presiune a întregului oraş pînă cînd nu mai putură respira.
Tunelul prin care treceau avea formă de ou, mai lat la bază decît la vîrf şi pavat cu cărămizi antice provenite de la Mamluk. La fiecare cîţiva iarzi, erau găuri care marcau poziţia străzilor a căror canalizare se scurgea în sistem. în aceste puncte şobolanii erau activi, venind şi plecînd fără nici o regulă aparentă de mişcare. Apa le ajungea, aici, pînă la genunchi; Fadwei, ceva mai sus. La lumina lanternelor arăta ca o supă de mazăre. Din ea se ridica un miros fetid, persistent care îi obliga să ţină bucăţi de cîrpâ la nas.
în mod normal, condiţiile în canalele de sub Bulaq ar fi fost mult mai rele, căci serveau un sector dens populat al unuia din​tre cele mai aglomerate oraşe din lume. Chiar dacă acum Bulaq era un cimitir, era imposibil să se şteargă complet secole de mizerie în cîteva sâptâmîni. Apa era îngroşată cu tot ceea ce nu mai dorea oraşul: şobolani morţi, cîini şi pisici, frunze moarte, vieţi terminate.
Tunelul părea că se întinde la nesfirşit. Fără altă lumină decît cea a lanternelor, nu puteau aprecia corect distanţa. Din cînd în cînd treceau prin guri ale unor tunele laterale prea joase şi înguste pentru a fi comode. Se îndreptau spre sud, iar tunelul principal pe care-1 anticipase Michael nu se vedea încă.
Merseseră cam o jumătate de milă cînd A’isha observă pen​tru prima oară că dintr-un canal de drenaj curgea apă în galerie. Cîţiva iarzi mai departe, o a doua ţeavă aducea un jet puternic de apă maronie şi mocirloasă. Se opriră şi ascultară.
Se auzea un sunet inconfundabil de apă curgătoare care era nou. Cînd se uitară, era evident că nivelul apei din canal creştea.
- Cred că a început să plouă afară, îi spuse încet Michael A’ishei. Trebuie să ne grăbim. Putem să fim prinşi aici dacă se umple acest canal.
Dacă ploaia începea de-a binelea, ştia că s-ar putea să nu mai scape vii. Fiecare canal şi ţeavă din oraş se va vărsa şuvoi în sistemul de canalizare. Fluviul se va umple rapid şi va ieşi din matcă în mai multe locuri pe ambele maluri.
·  Poate că nu-i prea tîrziu să ne întoarcem, zise A’isha. Dacă scara ţine...
Michael scutură din cap.
·  Nu putem ieşi pe acolo, răspunse.
·  De ce nu?
·  Tunelul cel mic, care duce din galeria aceasta la puţ, are tavanul şi mai jos. Este prevăzut să preia surplusul din galerie imediat ce se depăşeşte un anumit nivel. Cînd vom ajunge la el, va fi destulă apă în tunel şi în puţ, încît ne va face imposibilă tre​cerea. Nu am reuşi, cu siguranţă că Butrus nu. îmi pare rău. N-avem de ales. Sîntem nevoiţi să mergem mai departe.

Capitolul cincizeci şi nouâ
Apa curgea acum cu repeziciune în canal. Sub picioarele lor fundul era alunecos, din cauza noroiului secular şi a sedi​mentelor vîscoase. Fadwa alunecă şi căzu de două ori în apa puturoasă. Bărcuţa de cauciuc nu le era de nici un folos în spaţiul acela strimt. N-ar fi făcut decît să umple spaţiul din perete în perete şi să-i înece rapid. Trebuia să meargă sau să înoate dacă nu ajungeau la apă mai lată şi mai adîncâ.
Michael îi dădu lui Butrus să îmbrace vesta de salvare.
·  Ţine-o umflată, îl sfătui, te va susţine, în caz că te lasă picioarele.
Fadwa ştia să înoate puţin. Aşa cum presupusese A’isha, o învăţaseră fraţii ei să înoate în Nil, ale cărui ape curgeau în marginea vestică a Bulaq-ului.
·  Michael, cred că am ajuns la capătul canalului.
A’isha mergea în faţă. Lanterna ei lumina o spărtură în zid. Michael lipăi prin apă pînă la ea. Avea dreptate. O rampă abruptă, acoperită de apă, ducea în jos spre un tunel cu mult mai mare, exact cel pe care-1 căutau. Apa curgea în pantă, ca un şuvoi de stăvilar.
·  Merg eu jos prima, zise A’isha.
·  Vei avea nevoie de frînghie. Dacă vei fi prinsă de curentul acela, nu vei mai ieşi niciodată.
Cu degetele amorţite de frig el legă funia în jurul taliei ei. în zidul din faţa lui găsi o crăpătură în care ancoră cangea, ca pe o proptea. în cîteva secunde picioarele ei cedară şi fu absorbită cu totul în tunelul de jos.
Frînghia prelua tensiunea imediat ce curentul o trase după colţ. A’isha reveni la suprafaţă cu lanterna în mînă. Exact lîngă ea văzu o bordură îngustă care continua pe lungimea tunelului. Aruncă lantera pe ea şi se rostogoli ea însăşi.
Bordura era puţin mai lată de un picior şi extraordinar de alunecoasă. Puţin mai sus, pe zid, văzu un inel, unul dintre alte cîteva plasate la distanţe egale. A’isha îl folosi pentru a se putea ridica. Mişcă lumina în sus şi în jos, ca să vadă un tunel construit din cărămidă neagră, cu aspect de fagure, fârîmatâ complet pe alocuri. Era mai lat şi mai întins decît cel în care fuseseră, iar tavanul era mai înalt. Prin centru era un şanţ adînc, plin cu apă care curgea spre vest.
Dezlegă frînghia şi îi strigă lui Michael că era liberă. El o trase repede şi o legă pe sub braţele Fadwei care tremura de frică. Michael o convinse că nu era altă cale, ea încuviinţa îngrozită şi se lăsă coborîtă pe rampă.
A’isha o aştepta să o prindă şi s-o tragă sus, pe bordura canalului. Funia fuse trimisă iarăşi în sus. De data aceasta, era rindul lui Butrus.
·  Lasâ-mâ să fac treaba în locul tău, îl sfătui Michael, A’isha şi Fadwa te vor trage în partea cealaltă.
·  Dar cu tine cumrămîne? Cum vei ajunge jos?
·  Lasă asta în grija mea.
·  Am vesta de salvare.
·  Ai nevoie de ea. N-avem timp de ceartă.
în secunda următoare, picioarele lui Butrus fugiră de sub el. Alunecă pe rampă şi fu dus în tunelul de mai jos, dezechilibrîndu-1 şi trăgîndu-1 pe Michael în urma lui.
Se prăbuşiră în şanţ, devenind instantaneu prizonieri ai curentului, daţi de colo-colo de şuvoiul de apă înspumată. Butrus râmase deasupra, dar Michael fuse tras sub nivel, înecat. Cînd ajunse din nou la suprafaţă, ştiu că are doar cîteva secunde pentru a acţiona. Avea încă mîinile încleştate pe funie şi pe cange. Fără să înceteze să gîndească, puse cangea de-a curmezişul, orizontal. Se propti în ea cu toată puterea, simţind cum greutatea lui Butrus îl împinge înainte.
·  A’isha... Repede!...
Un şuvoi de apă îi luâ vorbele din gură. Apoi ea fu acolo, întinzîndu-se dupâ el.
·  Prinde-1 pe Butrus întîi! Nu pot... sâ-1 ţin!
A’isha se tîrî pe bordurâ pînă cînd fu lîngă Butrus, care se învîrtea neajutorat în jurul capătului de funie, încercînd să se elibereze cu o singura mînă. Braţul lui stîng fusese izbit de pereţi fără milă.
Fadwa îl apucă pe Michael, ajutîndu-1 să reducă tensiunea din funie. El simţea cum cedează canagea. Avea gîtul şi plămînii plini de apă şi ştia că n-o va mai putea ţine mult.
Strînsoarea funiei slăbi. Fadwa îl ţinu strins pe margine pînă cînd A’isha fu în stare sâ-1 tragă pe bordura. Cînd se căţâră, scăpă cangea. Aceasta se duse, învîrtindu-se, într-un torent alb de apă. închise ochii, temîndu-se câ, înainte de trecerea nopţii, va regreta amar pierderea ei.
Rămaseră acolo cît îndrăzniră, conştienţi că apa de sub ei creştea cu fiecare moment care trecea. Butrus zăcea în suferinţa. Umârul stîng îi fusese lovit groaznic în timpul căderii şi a răsucirilor din apâ. A’isha îşi deschise geanta sâ-i mai administreze o doză de morfină, dar seringile erau sparte, iar pudra de morfină devenise o substanţă apoasâ. Luă cît putu din ea şi o puse forţat între buzele lui.
Le dădu zece minute. Nici Michael, nici Butrus nu era în formă sâ poată merge, însă nu era nimic altceva de fâcut. Dacă ploaia continua să cadă - sau, mai rău, sâ se înteţească - trebuia să se grăbească. îl ajută pe Michael să se pună puţin pe picioare, împreună îl ridicară pe Butrus.
Michael scoase busola din buzunar şi o puse pe bordurâ. Tunelul se găsea pe aproximativ est-vest.
·  Apa curge spre vest, zise. Spre fluviu. Nu putem merge într-acolo. Trebuie să ne ducem spre est.
·  Cum vom traversa rampa?
Cînd intraseră în tunel, fuseseră, inevitabil, traşi spre stînga, urmînd curentul. Ca să ajungă la porţiunea de bordură care ducea spre est, trebuia să treacă prin locul unde se uneau tunelele. Ca lucrurile să fie şi mai rele, Fadwa era prima în partea aceea şi nu era loc pentru nimeni să treacă.
·  Poţi s-o ridici? întrebă Michael.
·  Voi încerca.
A’isha se aplecă uşor în faţă şi-i spuse Fadwei să se agaţe de gîtul ei. Stînd în picioare, o ridică deasupra apei şi o trecu în cealaltă parte a ei, pe bordură. Michael apucă strins braţul fetiţei şi o ţinu ferm.
A’isha se îndepărtă cu grijă de margine.
·  E prea departe să sar. Dacă bordura ar fi mai lată, n-ar fi nici o problemă.
Michael gîndi rapid.
·  Umflă barca, spuse.
Ea scoase barca de cauciuc din sacul în care era şi o puse pe bordură, alături de ea. Avea o cavilă care, cînd era trasă, o umfla. O frînghie de nailon era legată de un inel, lîngâ ea. Ţinînd strins de funie, trase cavila şi aruncă barca în spaţiul gol, înainte să se umple şi s-o dezechilibreze. în cîteva momente ajunse la volu​mul maxim.
O ţinu strîns lîngâ margine. Aproape că umplea spaţiul dintre cele două borduri. Trecîndu-i funia lui Michael, păşi cu grijă în bârcuţâ, în timp ce el se aplecă să o ţină la margine. Era ca încercarea de a sta călare pe un cal care cabrează. Barca era aruncată şi răsucită în toate părţile de curent, ridicîndu-se, câzînd şi smucindu-se imprevizibil. A’isha, în genunchi, se tîrî în marginea cealaltă, pînâ ajunse la capătul bordurii. Alegînd momentul cu mare grijă, puse întîi un picior şi se aruncă în sus şi înainte. Lovi puternic peretele, dar îşi păstră echilibrul.
în perete se afla înfipt un alt inel, lîngâ colţ. A’isha îi strigă tare lui Michael să arunce frînghia. Fadwa ajută la menţinerea bărcii în loc, în vreme ce el strînse funia şi o zvîrli spre ea. A’isha prinse imediat sfoara în inel, ancorînd bine bărcuţa care, fixată în ambele capete, era cu mult mai stabilă. Fadwa traversă fără dificultate. Butrus o urmă şi rămase în bărcuţă pînâ cînd A’isha îl ajută pe Michael să treacă. Pe bordură se reorganizară, cu Michael în faţă, urmat de Butrus, A’isha şi Fadwa în urmă.
Dezlegară bărcuţa şi o luară spre est. Michael îi dădu Fadwei să ţină funia. O trăgea după ea prin apă ca pe un căţel neastîm- pârat în lesă. Era noua ei responsabilitate, ultima găselniţă a lui Michael s-o ţină cu gîndul departe de alte lucruri. Ca, de pildă, creaturile care mişunau nebânuite prin tunele.
Apa era tot în creştere. Mergeau cît de repede era posibil, fără să fugă însă. Suprafaţa bordurii era netedă şi înşelătoare, iar o cădere de pe ea însemna aproape moarte sigură. Se ţineau de mîini, tîrîndu-se ca nişte crabi, cu spatele la perete. Dintre toţi doar Michael avea lanternă. A’isha o ţinea pe Fadwa de braţ. Fetiţa purta încă pistolul strîns în mînâ.
Nu vorbea nimeni. în urechile lor apa suna fără încetare. Departe de stâvilar era mai puţin vijelioasă, dar prin şanţ curgea cu forţă nediminuatâ.
Tavanul şi pereţii bătrînului tunel erau acoperiţi cu muşchi şi licheni; o combinaţie de excrescenţe galben-verzui sclipeau oribil în lumina lanternei lui Michael. Peste tot era mătasea broaştei, întinsă în fire sau strînsâ în mănunchiuri maro-închis ori albicioase pe cărămizile umede.
- Opriţi-vă! se auzi vocea lui Michael curios de pierdută, de parcă fusese dus, brusc, departe. Printr-o perdea de durere, Butrus simţi strînsoarea mhnii lui Michael pe a lui. Aproape am căzut pe spate, explică el. Peretele a cedat.
Dădu drumul mîinii lui Butrus, să se poată răsuci. în spatele lui era o deschidere largă, în locul unde fusese peretele. O bucată imensă se prăbuşise la un moment dat în trecut, cu ani sau - posibil — secole în urmă. în partea cealaltă se căsca un vast hău înfometat.
în lumina alba a lanternei lui Michael se dezvălui o cameră înaltă, cu pereţi din piatră gri, sculptată şi aranjată în straturi. Un tavan larg şi arcuit tremura în lumina nesigură, umbre compli​cate ţesute cu fire de alabastru. Stalactite uriaşe din piatră sculp​tată ornamentau domul, modelele lor complicate fiind umplute cu pînze de păianjeni şi aripi de lilieci ce atîmau.
Cîndva, pereţii fuseseră stuc alb, gravat cu frunze şi flori, şi aripi de păsări. Acum mai rămăseseră doar fragmente care arătau ceea ce fusese, asemenea unor frînturi dintr-o melodie pierduta de mult în tăcere. Dale albastre şi roşii se mai ţineau în grupuri mici de tencuială, modelul pe care-1 formau fiind frînt şi incom​plet. Aceasta fusese cîndva camera centrală a unei mare ham- mam, o baie publică.
Unde fusese podeaua, acum era o mare baltă de apă stătută, plină de scursuri şi moloz. Apa bâtea în verde acolo unde crescuseră algele. în colţuri se adunase spumă albă. De fiecare dată cînd tunelul se revărsa, balta se umplea şi se scurgea ime​diat. Michael nu putu să aproximeze cît de adîncă putea fi.
Porniră.
- Fiţi foarte atenţi, îi sfătui el. Nu avem decît bordura pentru a ne păstra echilibrul.
Lent, trecură peste spaţiul gol. Erau aproape în partea cealaltă cînd le îngheţă sîngele din cauza unui urlet grav, urmat cîteva momente mai tîrziu de un ţipăt ascuţit. A’isha simţi mîna Fadwei smucindu-se dintr-a ei, trâgînd-o şi pe ea înapoi în deschizătură.
Dînd drumul mîinii lui Butrus, se răsuci, câutînd lanterna în buzunarul salopetei. Fadwa căzuse prin gaură. Ţipa tare încă. Un sunet îngrozitor. De undeva, de aproape, alt urlet. A’ishei îi tremură mîna cînd aprinse lanterna.
Apă, turbulentă şi acoperită de valuri. Cea mai adîncă dintre întunecimi. Ţipetele unui copil. Sunetul a ceva greu care bătea apa. Fasciculul lanternei plimbîndu-se în sus şi în jos, în întuneric, fărâ să găsească nimic. Ţipătul încetă brusc. O bolboroseală a apei, ca un cazan clocotitor.
Capul Fadwei râsâri brusc din apă, o dată cu mîinile ridicate care se agitau neputincioase, corpul fiindu-i ţinut ferm între fălcile coşmarului ei. A’isha ţipă, simţind cum o străbate frica asemenea unor flăcări. în acel moment reapăru capul lung al unui crocodil de Nil, cu fălcile încleştate pe coastele Fadwei, trâgînd-o în apâ s-o ucidă.

Capitolul şaizeci
A’isha stătea încremenită, incapabilă să se mişte sau să gîndeascâ. Crocodilul era enorm, un adult de cel puţin patru metri ale cărui fălci erau dotate cu dinţi ascuţiţi şi răi. Numai Dumnezeu ştia de cîţi ani se bălăcea acolo, jos; puteau atinge o sută de ani şi mai bine. Lumina căzu scurt pe ochii lui mici şi răi, pe pupilele dilatate, strălucitoare. O secundă i se păru că se zgîia la ea triumfător.
Fadwa se lupta încă, mută acum, înecîndu-se cu apa stătută, pierzîndu-şi rapid puterile. Crocodilul o ţinea strîns, ştia că nu poate să se elibereze. Ca s-o termine, nu avea nevoie decît de o mişcare circulară a capului lui mare, pentru a o rupe în două. Ea se forţa să-şi ţină capul afară din apă. Ca printr-o minune, ţinea încă strîns în mîna din aer pistolul lui Michael, ca pe un talisman care o putea salva.
A’isha nu încetă nici o clipă să gîndeascâ. Sări în apă, îndreptîndu-se direct spre copil. O lungime, două, şi fu lîngâ ea. Lanterna se dusese, era în întunecimea de smoală şi se ghida doar după zgomotul viitorii de apă. întinse mîinile şi simţi asprimea spatelui crocodilului, solzii groşi şi neplăcuţi la atin​gere. De ce aruncase lanterna? Fără lumină nu putea să facă nimic. Crocodilul se scutură, rostogolindu-se departe de ea. întinse din nou mîna, lovind apa, dar nu dădu de nimic.
Brusc, o rază albă tăie bezna. Michael era în genunchi lingă deschizătură.
·  A’isha, ia pistolul! Ia pistolul!
Ea sări şi se aruncă peste capul crocodilului, după Fadwa. Reptila se ridică şi se răsuci, îndepârtîndu-se şi aruncînd-o pe o parte, înapoi în apă. Lumina rămase fermă, derutînd crocodilul. A’isha se scufundă, dînd nebuneşte din picioare sub apă, revenind la suprafaţă ceva mai tîrziu exact dincolo de reptilă, aproape de Fadwa. Apucă fetiţa de braţ cu o singură mină. Cu cealaltă îi luă pistolul.
Era acum ori niciodată. O a doua şansă nu mai urma. Apucînd-o strîns pe Fadwa cu stînga, A’isha se răsuci, îndesind ţeava pistolului în gura larg deschisă a crocodilului. Pistolul era ud, ea ştia sigur că nu va funcţiona. Apăsă pe trăgaci. Nu se întîmplâ nimic. Din nou. Nimic. închise ochii, sigură că va muri. Crocodilul se răsuci, încercînd să se scape de ea. Ea mai trase o dată.
Urmă o bubuitura puternică. Reptila se trase înapoi şi zvîcni în sus, mugind de durere. A’isha o ţinea acum pe Fadwa cu ambele mîini. Lăsase pistolul să cadă pe fundul bălţii. Peste tot în jurul lor apa clocotea şi bolborosea din cauza monstrului rănit care-şi mişca coada cu mînie furibundă.
·  Du-te înot spre deschizătură! O iau acum!
Michael era lîngă ele în apă. A’isha habar n-avea cum ajunsese acolo. Cînd privi în sus, îl văzu pe Butrus ţinînd lanterna într-o mînă şi încercînd să-şi păstreze echilibrul, cu dinţii încleştaţi de durere. Ea înotă în direcţia indicată.
Butrus îi făcu loc să se caţere pe bordură. Şocul produs de atac îl adusese în simţiri. Aşeză lanterna între genunchi şi întinse o mînă A’ishei ca să o ajute. Cîteva secunde mai tîrziu veni şi Michael la margine şi o ridică pe Fadwa lîngă ei. în urma lui crocodilul continua să biciuiascâ apa.
·  Grâbiţi-vă! urlă Michael. S-ar putea să mai fie şi alţii. Tre​buie să ne mişcăm.
Fadwa era pe jumătate conştientă, îngheţată atît din cauza fricii, cît şi de durere. Sîngera rău în jurul taliei şi a feselor, în locurile de unde dinţii ascuţiţi smulseseră fîşii din carnea ei. Reuşiră s-o aşeze pe bordură între ei, forţînd-o să vomite cit de multă apă era posibil.
·  Să plecăm de-aici, zise din nou Michael.
Se uită după barca de cauciuc, sperînd că putea fi folosită ca o ambulanţă pentru a o căra pe Fadwa şi, eventual, pe Butrus. Aceasta fusese însă dusă de curent în momentul în care Fadwa dăduse drumul frînghiei. Nici măcar nu se mai vedea acum. Nu aveau altă posibilitate decît să ducă în braţe copilul rănit, pe bordura îngustă.
începură să se tîrască din nou, încercînd disperaţi să se îndepărteze de deschidere. Michael şi A’isha făceau eforturi s-o ţină dreaptă pe Fadwa între ei, trâgînd-o mai departe de coşmar. Era uşoară ca o legătură de beţe uscate. Pînâ acum nu-şi dăduseră seama cît de înduioşător de slabă era. Din cînd în cînd, erau obligaţi să se oprească în timp ce ea se căznea să vomite şi se zbâtea convulsiv, aproape aruncîndu-se în apa de la picioarele ei.
Ploaia nu se oprise. Dacă nu cumva devenise mai furioasă. Şuvoiul crescuse pînâ la nivelul bordurii, pe măsură ce venea mai multă apă. în cîteva minute apa urma să le ude picioarele, făcînd imposibilă priza pe suprafaţa şi aşa alunecoasă.
Brusc, Butrus strigă cu voce slabă, estompată de vuietul apei.
·  O scară! Este o scară pe partea cealaltă!
Lumina lanternei lui căzuse pe fusceii unei scări de acces, montată într-o nişă, în peretele opus. In faţa ei se afla o platformă largă, protejată de canal cu un lanţ slab prins.
Michael privi într-acolo. îi separau doar cîţiva iarzi de scară, dar la fel de bine putea să fi fost o jumătate de milă. Cu un sentiment de neputinţă, îşi dădu seama că, dacă n-ar fi pierdut cangea, ar fi putut să prindă lanţul cu ea. Fără, risca să fie înghiţit de curent.
·  Butrus, zise el. Du-te cîţiva iarzi mai departe. Ia-o şi pe Fadwa dacă poţi. Vă vom urma şi noi.
îşi legă frînghia la brîu şi dădu capătul celălalt A’ishei să-l ţină. Era udă, zgîriată şi puţea, dar el simţi nevoia s-o sărute, să-i spună că o iubeşte. în loc de asta, îi atinse obrazul uşor, cu degetele, apoi se întoarse şi sări în apa îngheţată.
Curentul îl trase şi-l duse mai departe de peretele opus. Se aşteptase la asta. Funia se întinse, ţinîndu-1 la nivelul platformei. Ridicîndu-se, inspiră adînc, apoi se lăsă din nou să cadă. Atinse fundul cu un picior. îndoi genunchii şi, găsind un punct de spri​jin fragil, se proiectă puternic în sus.
Apucă marginea platformei cu mîna şi se ţinu. Curentul îl trase puternic, încercînd să-l smulgă, dar acum se apucase cu ambele mîini. Trăgîndu-se în sus, încercă să apuce lanţul, dar îl rată cu cîţiva ţoii. Urmă un al doilea efort. De data aceasta reuşi să-şi încleşteze degetele îngheţate pe verigile ruginite. Se odihni puţin, apoi se trase pe platformă.
Trecerea celorlalţi luă mult timp, aproape mai mult decît îşi puteau permite fără riscuri. Michael ţinu frînghia, A’isha veni, ţinînd-o pe Fadwa, apoi Butrus. în momentul în care fură toţi pe platformă, apa plescăia la picioarele lor.
Fadwa nu-şi revenise. A’isha o examină cît de bine putu. în afară de rănile din locurile unde o apucase întîi cu dinţii, părea că presiunea fălcilor imense îi rupsese cîteva coaste. Respira greu, cu un hîrîit care-i ridica pârul A’ishei.
·  N-o vom putea urca pe scară, Michael.
·  Nu există altă cale. Va reuşi. Trebuie.
A’isha scutură din cap.
·  Sînt înspâimîntatâ, Michael. Respiraţia îi miroase urît, cred că vreo coastă i-a perforat unul din plămîni. A pierdut mult
sînge.
·  Dacă n-o scoatem afară, se va îneca aici.
A’isha privi faţa trasă a fetiţei. Tocmai atunci aceasta deschise ochii. îşi smuci capul, încercînd să se ferească, cu gîtul întins de parcă ar fi scos un strigăt A’isha o atinse cu mîna.
·  E-n regulă, o linişti ea. Eşti în siguranţă. E mort. Nu mai poate ajunge la tine. Fadwa era atît de adînc încătuşată în frica şi în durerea ei, încît nu ajungea nimic la ea. Sâ ne grăbim, Michael. Trebuie să ajungem cu ea la cineva care s-o ajute.
El privi o singură dată înapoi, apoi începu urcuşul. Scara era veche, însă ancorajul ei era cu mult mai sigur decît acela al scării pe care coborîseră. îşi dădu seama rapid că ducea direct în sus, în întuneric. Michael se rugă să-i ducă la o ieşire.
Nu se gîndea acum la nimic altceva decît la scăpare şi aer proaspăt. Nimic altceva nu mai conta. Nici Paul, nici al-Qurtubi, nici părintele Gregory şi poveştile lui. Doar atît: scara, zgomo​tul apei care curgea dedesubt, întunericul şi speranţa de lumină.
Scara se termină la o platformă metalică de unde începea o alta. Aici, sus, apa era doar o amintire, un murmur îndepărtat. Fu nevoie sâ se autoîncurajeze ca sâ se gîndească la A’isha, la Butrus şi la fetiţa care aştepta încă acolo, jos, urmărind cum creşte nivelul apei. Urcă şi cea de-a doua scară. La patruzeci de picioare mai sus se oprea în faţa unui grilaj înalt de metal. Aprinse lanterna. Era o cameră mică cu o trapă în tavan. împinse de grilaj, dar nu se întîmplă nimic. Mai împinse o dată, mai cu forţă. Nu cedă nici de această dată. Puse lumina pe el. Nu era nici un zăvor, nici alte modalităţi de închidere. Puse umărul şi împinse cu toată forţa. Nu se deschise. Apoi se uită mai atent.
Fusese sudată.
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în timpul în care coborî, înţelese ce se întîmplase. Autorităţile fuseseră cu un pas înaintea lor, blocînd toate ieşirile din Bulaq. Nu pe a lor în special, bineînţeles - nu existase timp pentru asta - pe a oricui încerca să evadeze din ghetoul pe care-1 creaseră. Numai cînd ajunse la baza scării, îi trecu prin minte că încă mai puteau fi căi deschise. în afară de corpul dezmembrat de la început - Michael îşi dădu seama că era o altă victimă a crocodililor - nu mai întîlniserâ rămăşiţe umane.
Fireşte, asta nu însemna nimic, puteau fi zeci, chiar sute împrăştiate prin acest labirint sau fuseseră duse la fluviu de inundaţii. Nu insistă prea mult pe această temă. Era mai bine să gîndeascâ la cei care scăpaseră pînă la urmă şi că, într-adevăr, era o cale de ieşire doar dacă ajungeau la timp la ea.
Apa era deja la prima treaptă a scării de jos. A’isha şi ceilalţi doi stăteau pe ea fără să le pese. Cînd Michael apăru, A’isha se ridică obosită, gata pentru ultima etapă. El nu fu nevoit să spună nimic. O singură privire o lămuri. îi pieri lumina din ochi. Se uită la Fadwa. Copilul îşi revenea. Ar fi fost mai bine s-o fi lăsat crocodilului.
- Trebuie să mai fie şi alte ieşiri, zise Michael. N-au putut să le blocheze pe toate. Nu putem renunţa tocmai acum.
A’isha îi aruncă o căutătură piezişă. Pentru prima oară de cînd se cunoscuseră, îl dispreţui, se simţi revoltată. La ce folosea aici sîngele lui rece englezesc? Ce sens avea să se dea în specta​col cu asta? Se vor îneca într-un şanţ împuţit, cu viermi, excre​mente şi fetuşi avortaţi. El şi cei de felul lui îi adusese la asta, cu jocurile lor de putere şi visurile lor legate de imperii. Butrus avusese dreptate. Ei toţi fuseseră pioni.
·  Eu rămîn aici, spuse cu voce resemnată şi tristă. N-are nici un rost să merg mai departe, nu vezi? Fadwa are nevoie de odihnă. Butrus e aproape terminat. Vom muri, oricum, aici.
Michael coborî lîngâ ea.
·  Asta vrei? întrebă. Doar să renunţi?
·  Ce-ţi pasă?
Ea tremura. încercă s-o cuprindă cu braţul, dar ea se feri.
·  Nu crezi câ Fadwa mai merită încă o încercare?
A’isha se uită în jur, involuntar. Fetiţa era cu spatele sprijinit
de zid, privind fix la lumina lanternei lui Butrus, care se juca pe tavanul acoperit cu muşchi. Avea pielea albă şi ochii afundaţi în orbite. Era adîncitâ într-un vis urît pe care nu i-1 putea alunga nimeni. Apa de lîngâ ea era pătată, roz, de la sînge.
A’isha scutura din cap.
·  Michael, e prea tîrziu. Dacă vrei, du-te singur, dar lasâ-ne pe noi sâ rămînem aici.
El simţi cel mai ciudat amestec de sentimente luptîndu-se în el. Mîhnire, tristeţe, mînie, dezamăgire şi un sentiment amar de nedreptate. Să stea jos şi sâ moară era împotriva tuturor convin​gerilor sale. Şi totuşi, într-un loc ca acesta i se părea perfect normal. îngenunche în faţa ei şi-i luă faţa în mîini. Era atît de puţină lumină, încît abia putea sâ-i distingă trasaturile.
·  A’isha, uitâ-te la mine. Ea se uită la el cu o privire indife​rentă. Sâ coborîm aici, zise el, a fost decizia noastră. Una pe care am luat-o împreună. N-a fost ideea lui Butrus, nici a Fadwei, nici o altă alternativă reală. Acum, există o micâ şansă ca puţin mai în josul acestui tunel sâ fie o ieşire. Ei nu pot ajunge singuri acolo, nu ne pot ruga măcar sâ o găsim pentru ei. Putem sta aici să le ţinem companie pînâ se îneacă. Poate chiar să-i ajutăm s-o facă mai uşor, sâ-i scăpăm de suferinţă rapid. Poate că ar trebui să facem asta acum, nu ne-ar lua mult timp. Sau putem să ne continuăm drumul şi, poate, doar poate - îi scoatem de aici. Şi pe noi. Ce zici?
Nu putea s-o facă fără ea, ştia că nu. Chiar dacă ar fi fost absolut sigur că era o cale exact după următorul colţ, nu s-ar ft dus dacă A’isha ar fi optat pentru a râmîne. Destinul lui, toate destinele lor erau în mîna ei. Păru că trece o viaţă pînă vorbi.
- Foarte bine, zise ea. Avea încă vocea tristă şi privirea indiferentă. încă o încercare.
Ii ridicară pe ceilalţi şi-i puseră pe picioare. Umărul lui Butrus era atît de umflat, încît ajunsese de mărimea unui pepenaş. Fadwa era doar pe jumătate conştientă de ceea ce se întîmpla. îi spuse A’ishei că o dureau rău părţile laterale şi că respira foarte greu. A’isha o asigură cît de bine putu că mai era doar puţin. Nu credea că Fadwa va mai vedea din nou lumina zilei. Ar fi vrut să existe un Dumnezeu, dar care Dumnezeu ajungea atît de jos, pînă la ei?
Bordura de pe această parte a tunelului era puţin mai lată decît cea pe care merseseră pînă atunci. Acest cîştig era anulat însă de cei trei sau patru ţoii de apă care o acopereau. Ieşind considerabil din matca şanţului în care cursese pînă atunci, curentul mai pierduse din viteză; dar avea destulă forţă ca să-i ducă, în caz că ar fi alunecat.
Merseseră mai puţin de cincizeci de iarzi cînd văzură un tunel jos, sub nivelul bordurii. Doar partea de sus era deasupra liniei apei. Tunelul era aproape plin. Dacă era unul de evacuare, asemănător celui care-i condusese în prima galerie, trebuia să se sftrşeascâ cu un puţ. Cîteva secunde sub apă, apoi din nou afară. Dar dacă nu era aşa? Dacă era lung de o jumătate de milă?
Michael se gîndi repede. N-avea nici un rost să meargă mai departe. în orice secundă Fadwa sau Butrus puteau fi luaţi de picioare şi duşi de curent. Acum găsiseră un canal, era puţin probabil ca pe o anumită distanţă să mai fie unul. Şi dacă ar fi, ar fi, probabil, identic cu acesta. Identic şi, poate, chiar mai mult sub apă sau invizibil.
·  îl voi trece înot, zise Michael. Cu noroc, ies în partea cealaltă peste cîteva secunde. Iau şi frînghia. De îndată ce am trecut, o smucesc de trei ori dacă totul pare în ordine. Leag-o pe Fadwa pe sub braţe şi spune-i să-şi ţină respiraţia cît de bine poate. Vă voi lua apoi pe Butrus şi pe tine.
Ea scoase lanterna din buzunar şi puse raza pe faţa lui. Toată mînia se dusese, toată supărarea. Totul părea nelalocul lui aici, atît de meschin. Se aplecă puţin şi-i atinse buzele cu ale ei. Nu fu un sărut. Dar în acel moment crezu că toată viaţa ei o are pe buze.
·  Michael, te iubesc, zise.
El nu-i răspunse, dar îi strînse mîna şi o privi cu atîta regret şi dorinţă, încît ea fu nevoită să-şi întoarcă faţa de la el. După cîteva secunde, plecă.
Nu mai cunoscuse niciodată o asemenea frică perfectă. Gîndea în fiecare clipă că apa trebuie să se termine, trebuie să iasă la aer. Dar nici un sfîrşit pînâ cînd fu sigur că va continua la nesfîrşit. Tunelul era prea îngust şi nu se putea înota în el. Mergea cu mîinile întinse pe pereţi şi dădea din picioare. La fiecare pas înainte, se ridica şi atingea tavanul cu capul. Nici vorbă să se poată întoarce. îi explodau plămînii, în secunda următoare trebuia să dea drumul aerului. Cînd inspira din nou, înghiţea apă şi se îneca. încă o lovitură cu piciorul. Tot tavan de piatră. îi scapă puţin aer care produse bule de aer în apă. O lovi​tură cu piciorul. Din nou, tavan. Avea pieptul în flăcări şi ochii înecaţi în sînge. în spatele roşului, forma unei piramide, una neagră, strălucitoare ca întunericul pietrificat. încă o lovitură cu piciorul. Capul atinse uşor piatra. Mai multe bule de aer. Era aproape extenuat. încă o lovitură cu piciorul şi apoi va fi liber. Dădu cu piciorul. De data aceasta, capul i se ridică mult. Era tot în apă, dar tunelul se terminase. Deşi nu se ridică mai mult de o secundă sau două, acestea i se părură ore. Apoi aer. Expiră vio​lent, şi prima gura de oxigen i se păru atît de dulce, încît îi smulse un strigat.
îşi scoase lanterna şi o aprinse. Călca aproximativ zece picioare de apă în fundul unui puţ înalt. Din întuneric se ridica o scară chiar lingă el. La cîteva picioare deasupra capului său era o platformă. N-avea nici un rost să piardă vremea verificînd ce era la capătul de sus al scării.
După ce inspiră adine, se lăsă în fundul puţului şi trase de frînghie de trei ori. Răspunsul fu o smuciturâ, apoi o pauză în care A’isha o pregăti pe Fadwa. Michael ieşi la suprafaţă, îşi umplu plămînii cu aer şi se întoarse jos. O a doua smuciturâ. O trase pe Fadwa spre el, ca un pescar care-şi înfăşură firul undiţei. Apăru fără dificultate, cu ochii strîns închişi, fără culoare în obraji şi balonaşe de aer care arătau că o părăseşte suflarea. Fără să se oprească, o apucă, lovind-o cu picioarele de tavanul tunelu​lui, ridieînd-o deasupra apei. înghiţise cîteva guri de apă şi tuşea rău cînd o duse la scară. O susţinu puţin, apoi o ajută să se caţere pe platformă.
·  Cum te simţi? întrebă el, dar nu primi răspuns.
Nu era vreme de pierdut. Se scufundă, luînd frînghia cu el, se vîrî în tunel. La un moment dat, i se prinse salopeta într-o pro​tuberantă a tavanului şi îl reţinu. Apoi materialul se rupse şi fu din nou liber.
Cînd ieşi, apa din tunelul principal crescuse. A’isha era în picioare şi-l susţinea pe Butrus. Nivelul apei era deasupra genun​chilor lor. Michael se odihni în timp ce ea legă frînghia pe după talia lui Butrus.
·  Michael sînt îngrijorată, şopti ea. Nu ştiu dacă-şi va putea ţine respiraţia cît trebuie. Morfina are un efect mai puternic decît am crezut.
·  Nu vor fi mai mult de douăzeci şi cinci de secunde pînâ afară. Se adresă lui Butrus. Poţi ţine frînghia cu o singură mînă în timp ce eu te voi trage?
Butrus dădu din cap că da, însă Michael văzu clar că nu era pe deplin conştient.
·  Mă duc eu de data asta, se oferi A’isha.
·  M-am familiarizat cu asta acum. Trebuie să mă duc înapoi, oricum.
Ea scutură din cap.
·  Ai nevoie să-ţi recapeţi suflul. De vreme ce ştiu că este aer la capătul celălalt, mă voi simţi bine.
-Ba nu...
·  Pentru numele lui Dumnezeu, e mai sigur aşa. Râmîi aici.
Fără să mai aştepte alte obiecţii, ea se scufundă. Euforia de
început se cam terminase, şi Michael sesiză că aerul din tunelul principal devenea greu.
Ştia că prin canale erau gaze toxice şi în anumite condiţii ieşeau în aer. Ce ironie ar fi ca, după toate prin cîte trecuseră, tocmai aerul să se întoarcă împotriva lor.
îi vorbi lui Butrus, încercînd sâ-1 ţină vioi. Coptul găsise lucruri în interiorul durerii sale în care se putea odihni, colţuri izolate în care se putea ascunde. Michael era nevoit să-l tragă afară, oricîte chinuri îi provoca.
îşi privi ceasul. Trecuseră mai mult de trei minute. Fixă frînghia cu ochii, dorindu-şi s-o vadă mişcîndu-se. De fiecare dată cînd o ridica apa, i se părea că A’isha semnalizează. De fiecare dată însă cădea moale la loc. Trecuseră patru minute. Se întîmplase ceva. îi va mai acorda un minut înainte de a se duce în tunel după ea.
Funia se mişcă. O dată, de două ori, de trei ori. Michael îl susţinea pe Butrus să fie gata. Curentul îi prinse cu începutul unui puternic curent subteran. Funia se mişcă din nou.
Butrus inspiră. Michael îl împinse în deschizătură. Niciodată nu se simţise mai călău. Frînghia se întinse şi Butrus dispăru.
Cinci minute mai tîrziu, Michael îşi făcu intrarea pentru a treia oară în tunel. Sentimentul de sufocare era mai rău decît oricînd. Parcă fusese acolo întotdeauna, împingînd, dînd din picioare, luptîndu-se să se elibereze.
Se ridică tuşind. O găsi pe A’isha stînd pe fuscelul de jos al scării, cu mîna întinsă spre el, gata să-l tragă sus.
·  Ei se simt bine? întrebă el.
Ea încuviinţă din cap.
Urcă prima pînă la grătarul cel mic. Fadwa şi Butrus erau întinşi unul lîngă altul. A’isha îi privi îngrijorată. Michael ajunse la platformă în urma ei.
·  Am crezut că vor muri, şopti el.
·  Mai este încă timp pentru asta, răspunse ea.
·  Hai să terminăm treaba.
Acum, că venise timpul să afle, gîndi că era aproape de preferat să nu ştie.
·  Ma voi duce eu, zise ea.
·  De data asta, nu. A fost decizia mea să venim aici.
Ea rîse.
·  Eşti foarte ud, zise ea. N-am văzut niciodată pe nimeni aşa de ud.
El zîmbi slab.
·  Nu te-ai văzut pe tine.
Brusc, ea îşi aruncă braţele în jurul lui, ţinîndu-1 ca şi cum nu ar mai fi vrut să-i dea drumul niciodată. Statură aşa multă vreme, uzi, tremurind şi ascultînd cum se ridică apa. în sfirşit, el se smulse din îmbrăţişare.
·  Trebuie să ştim, zise.
Pînă în vîrf nu era mult. Scara se termina sub o trapă. Michael se hotărî şi îşi puse umărul în ea, apoi împinse cu putere.
Trapa se ridică. Folosindu-şi mîinile acum, o forţă pînă la capăt şi o dădu la o parte. Simţi că i se opreşte inima.
·  Doamne Dumnezeule, şopti el, fă ca asta să nu fie o intrare în alt canal.
Mai urcă doi paşi. Era încă noapte. Nu erau nici o stea. Nici lună. Nici felinare pe străzi. Dar ploua. O ploaie puternică pe care-i venea să o sărute.
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Londra
Vauxhall House
Mesajul ajunse la Londra la ora douăzeci şi două şi patruzeci şi trei de minute şi fuse imediat dus la biroul lui Percy Haviland. Sosirea nu fu înregistrată şi nu era nici vreo copie rămasă la operatorul de serviciu, codul de indentificare îl alertase imediat să folosească proceduri speciale. „Proceduri speciale“ era argoul profesional pentru „doar pentru ochii directorului general“. Asemenea comunicaţii confidenţiale erau ilegale din punct de vedere tehnic; dar violarea acestui drept de la Dumnezeu a lui Percy Haviland de a le primi, garanta, chiar celui mai bine plasat „ienicer“, o mutare rapidă şi permanentă la un post undeva în Lumea a Treia, unde nici Crucea Roşie nu ajungea. La ora douăzeci şi două şi patruzeci şi şapte de minute mesajul se afla pe masa de lucru a lui Haviland.
Pe masa de lucru a lui Havilad se găsea un telefon mic, alb, cu care-i plăcea să se joace din cînd în cînd. Ii asigura o linie sigură, o linie atît de libera de microfoane ca un bisturiu proaspăt scos din sterilizator, linie care-i permitea accesul la o mulţime de numere, numere atît de confidenţiale, încît nu erau nici măcar înregistrate: în ceea ce privea serviciul telefonic, ele nu existau.
Stătu cîteva momente studiind detaliile mesajului, dorind să se asigure că, la urma urmei, nu era vreun fel de farsă. Cu degetele lui fine, luă o bucată de ciocolată neagră Valrhona, o duse la gură şi muşcă cu putere din ea. Şaptezeci de procente, un amestec din cele mai bune sorturi de cacao. Ciocolata îi conferea siguranţă. Culoarea neagră şi amărăciunea îl făceau să se simtă relaxat. Mîna i se mută pe telefon şi apăsă pe un singur buton. Nu se auzi nici un ton, nici sunetul de formare a numărului, nici soneria la celălalt capăt al firului. Dacă n-ar fi ştiut, ar fi presu​pus că telefonul era mort. Nu era. Trecură doar cinci secunde, apoi se auzi o voce pe linie. Haviland vorbi înainte ca celălalt bărbat să fi terminat.
·  Aici Haviland. Vreau să vorbesc cu sir Lionel imediat. Nu, nu pot aştepta... da, ştiu că este tîrziu. Ştii al dracului de bine că asta este o linie pentru cazuri de necesitate extremă.
Trecură cîteva clipe în linişte, apoi pe linie intră o a doua voce. O voce moale, tipul de glas care aparţinea unei linii ca aceasta.
·  Da, Percy. Cu ce te pot ajuta?
·  Cu Holly am terminat. A fost văzut azi, ceva mai devreme, într-un loc la vreo două sute de mile la vest de Cairo. Ezită. Din nefericire, după asta, omul nostru i-a pierdut urma. El crede că Holly şi-a dat seama că e urmărit şi a reuşit să dispară. Oricum, asta nu contează atît de mult, nu în cazul în care se va întîlni cu Hunt. Ceea ce sper să facă.
·  Ce ştii de Hunt? Va fi acolo?
Urmă o pauză.
·  Greu de spus. Era cît pe ce să fie capturat noaptea trecută la operatorul său radio. Este foarte posibil să nu fi primit mesajul trimis de noi, care le fixa întîlnirea. Dar Olandezul crede că femeia, Manfaluti, a reuşit să ajungă la el. E posibil să i-1 fi trans​mis ea.
·  El unde este acum?
·  Greu de spus. Se pare că a intrat într-o zonă interzisă. Egiptenii sint discreţi în legătură cu asta.
·  Asta va schimba lucrurile?
·  Nu. N-avem nevoie de ei împreună, asta doar pentru salvarea aparenţelor.
·  Pai, atunci, totul pare să decurgă conform planului. De ce naiba mă suni la ora asta să-mi spui doar atît. Nu putea aştepta pînâ dimineaţă?
Haviland tăcu.
·  M-am gîndit... am crezut că ai vrea să ştii că astâ-seară al-Qurtubi a fost declarat preşedinte al Egiptului.
·  A fost ce?
·  A făcut un anunţ pe postul naţional de televiziune la ora nouă. A fost şi o emisiune simultană la radio. A fost recepţionată de noi în Caversham. De fapt, peste tot. La toate staţiile de ascultare.
·  Asta nu a fost în plan.
·  Nu, nu a fost. Ai perfectă dreptate, Lionel. Dar nu văd de ce ne-ar face vreun râu chestia asta.
·  E prea al naibii de riscant. Prea în faţă.
·  El ne poate da ceea ce ne trebuie.
·  Da, dar care va fi preţul pe care-1 va cere acum?
O pauză.
·  Asta râmîne de negociat, presupun. Sau ai prefera să ne oprim?
·  Să ne oprim? în faza asta? Nu ne putem permite să facem asta. Dacă e neapărată nevoie, îl putem elimina pe al-Qurtubi. Dăm vina pe Hunt şi Holly. Asta ar părea credibil.
·  Cu tot respectul, Lionel, s-ar putea să nu fie aşa. Va trebui să stăm de vorbă cu al-Qurtubi şi cu prietenul lui olandez. S-ar putea ca el să aibă alte planuri.
·  încep şi eu să cred asta. Ştiam că n-ar trebui să ne încre- dem într-un arab mic şi împuţit.
·  Ei bine, nu e tocmai arab, Lionel.
·  Oricum ai vrea tu să-l numeşti, Percy, râmîne tot un afu​risit de precupeţ.
·  Totuşi, sîntem prea adînc vîrîţi. N-o să ne lichideze, nu încă; nu atîta timp cît mai avem lucruri să-i oferim.
·  S-ar putea să devină deosebit de încrezător.
·  Da, este posibil, chibzui Haviland. Poate că ar trebui să trimitem, în mod discret, pe cineva care poate „tuma“ o vorbă în urechea prietenului nostru.
Urmă o lungă tăcere. Preţ de o clipă, Haviland crezu că se întrerupsese convorbirea. Vocea lui sir Lionel se auzi din nou.
-Percy, să ştii că mi se pare o idee excelentă. Făcu o pauză. Şi cred că eşti omul potrivit să facă treaba asta. El are încredere în tine sau zice că are. Ştie că ai influenţă în cîteva locuri esenţiale. Da, zic să-ţi faci bagajul în noaptea asta. Sînt sigur că ai modalităţi de a ajunge la locul respectiv.
·  Da... dar... se bîlbîi Haviland. Nu sînt atît de uşor de înlocuit. Un tip mai tînâr s-ar potrivi mai bine. Eu...
·  Nu, Percy, nimeni altcineva. Unul mai tînâr cu atît mai puţin. Vorbesc serios. S-ar putea să însemne un pic de transpi​raţie. însă pentru cineva în pragul obţinerii titlului de cavaler, care s-a arătat atît de devotat cauzei noastre... Ar fi un gest semnificativ, Percy. Şi, în aceste circumstanţe, unul destul de necesar. Mă înţelegi?
·  Bineînţeles. Doar că...
·  Excelent. Asigurâ-te că nu sînt mişmaşuri, Percy. Nu în acest stadiu.
Linia nu se întrerupse. Fu doar un uşor declic şi vocea nu se mai auzi.
Haviland rămase cu receptorul în mînă încă o vreme, apoi îl repuse în furcă. îi tremură mîna cînd îl fixă. Se uită în jurul lui prin confortabilul birou, la picturile de pe pereţi, la grupul statuar de pe măsuţa joasă de lîngă uşă. Se ridicase foarte aproape de vîrf. în cîteva zile putea să fie sus. Sau putea Să se prăvălească. Atunci n-ar mai fi contat că nu a atins apogeul dorit. Căderea urma sâ-i fie la fel de dură pe cît de fatală. Mai ştia că, în acest caz, va cădea singur.
„Cine este asemenea fiarei şi cine poate sâ se lupte cu ea?“
Apocalipsa, 13:4
Capitolul şaizeci şi trei
Furtul de maşini era ceva ce te învăţau la antrenamentele de început. Această maşină era cel mai uşor de furat. Era un Renault 4 verde-închis, ale cărui bucăţi erau ţinute laolaltă cu bucăţi de sfoară. Probabil că era mîndria şi bucuria cuiva, dar nu în această seară. în această seară ea urma să-i scoată din ploaie şi să-i ducă într-un loc sigur. Dacă exista un asemenea loc.
Fură necesare cîteva încercări pînâ sâ pornească motorul şi în tot acest răstimp Michael privea în susul şi în josul aleii pe care era parcată maşina, aşteptîndu-se să-l vadă pe proprietar venind în grabă sâ se năpustească asupra lui sau pe un vecin fără somn care sâ dea alarma. Doar ploaia nesfîrşitâ şi ora tîrzie se dovediră factori descurajatori ai curiozităţii sau acţiunii.
în sfîrşit, motorul pomi. Dădu înapoi pînâ la drum şi găsi cadrul uşii în care ceilalţi stăteau ghemuiţi, adăpostiţi pe jumătate de ploaia torenţială care nu se mai oprea.
Fadwa era într-o stare critică. A’isha era sigură că nu va supravieţui nopţii dacă nu primea un tratament într-un spital. Toate spitalele erau însă închise. Butrus zăcea amorţit, lipit de perete. Dacă nu se făcea ceva într-un timp scurt, avea să-şi piardă braţul, dacă nu era deja pierdut.
O puseră pe Fadwa pe bancheta din spate, cu A’isha lingă ea, ca să-i ţină capul în poală. Butrus se prăbuşi pe cea din faţă, mormăind vorbe pe care nimeni nu putu să le descîlcească.
A’isha recunoscuse strada. Capacul de canal se deschisese în Najib al-Rihani, uşor spre partea vestică a Hotelului Victoria.
·  încotro? întrebă ea.
·  Cred că încă ne supraveghează apartamentele, răspunse Michael. Dacă ştiu ce fac. Şi Abu Musa ştie ce face, crede-mă.
·  Nu poţi să fii sigur că el e.
·  Ba da, răspunse Michael, apăsînd pe ambreiaj şi luînd-o spre est. îi rămăsese un singur loc în care se putea duce. Sînt sigur. Ştiu cît de mult mă vrea.
·  De ce? E o răfuială veche, singur ai spus. Astea nu sînt timpuri pentru răfuieli.
Michael scutură din cap. Traversau acum Ciot Bey, trecînd prin Bab al-Sha’riyya, în drum spre mahalalele de est ale oraşului. Străzile erau goale, spălate de ploaie şi nefiresc de liniştite. Se rugă să nu fie patrule de poliţie.
·  Nu e asta, zise. Nu doar asta. Ştie că am fost în Alexandria şi că am făcut anumite descoperiri acolo. Nu ştie însă exact ce şi nu are nici o posibilitate de a afla. Nu fără mine.
·  Nu înţeleg. Abu Musa lucrează pentru Serviciul de Informaţii Egiptean. Cu siguranţă că ar trebui să te ajute.
Michael scutură din cap.
·  Nu cred să fie aşa de simplu. Joacă un soi de joc de-al lui propriu. Numele lui a ieşit la suprafaţă de cîteva ori în Alexan​dria. Cred că şi unchiul tău îl vîna la fel de mult, dar nu găsise nimic cu care să-l prindă. Acum, după ce s-a ocupat de Ahmad, e esenţial să mă găsească pe mine şi să mă ucidă înainte să vorbesc.
·  Cu cine ai vrea să stai de vorbă?
El îşi ţuguie buzele, luînd o curbă. Totul părea atît de lipsit de sens. Butrus gemu lîngâ el.
·  Nu mai ştiu. Totul s-a schimbat. Oamenii mei importanţi din mukhabarat au fost daţi afară, împuşcaţi sau transferaţi în locuri în care nu mai au nici o putere.
Continuau să meargă cu maşina prin ploaie. Nu exista nici un motiv ca ei să fie împreună, nici un fir comun nu le unea vieţile. Intimitatea lor făcuse parte din nebunia vremii şi atîta tot.
Făcu stînga în al-Husayniyya. Strada era întunecată şi plină de aceeaşi tăcere jenantă pe care şi-o amintea de la prima lui venire acolo, cu trei zile în urmă. Opri motorul şi lăsă maşina parcată la cîţiva iarzi de strada laterală pe care era situată casa de siguranţă a Vaticanului. Tăcerea îi inundă ca valurile pe o plajă pustie. Michael se înfioră şi deschise uşa.
·  Aşteaptă aici, zise. Vreau să fiu sigur.
·  Michael, grâbeşte-te, te rog. Ea e pe moarte. Ar trebui s-o uscâm şi s-o încălzim, cel puţin.
El aprobă din cap şi se duse.
Vecinii lui erau liniştiţi în noaptea asta: şi morţii şi vii. Se strecurarâ pe scară în vîrful picioarelor. Auzi deasupra lui cum bâtea ploaia pe acoperişul subţire. în camera din stînga scînci un copil, apoi se aşternu din nou liniştea.
Vîrî cheia în broască şi împinse uşa. Dădea direct în sufragerie. Intră şi închise uşa în urma lui înainte să răsucească comutatorul. Cineva şedea pe singurul scaun din cameră şi clipea des din cauza spotului brusc de lumină.
·  Bună Michael, zise, începusem să mă îngrijorez.
·  Dumneata, se miră Michael. M-am gîndit că ai părăsit ţara. Am crezut că Verhaeren te-a luat cu el.
·  Nu, oftă părintele Gregory. I-am spus că vreau să rămîn. Se ridică în picioare şi traversă camera. Ştiam că încă va mai fi nevoie de mine. El mi-a dat această adresă şi o cheie.
·  Poţi să-mi explici mai tîrziu, spuse Michael. Mai întîi, am nevoie de ajutorul dumitale. Afară e o maşină cu o fetiţă şi un bărbat care au nevoie de asistenţă medicală. Fetiţa va muri curînd dacă n-o ducem repede la un doctor.
·  înţeleg. Inspiră adînc. Mai e cineva cu tine? întrebă.
·  A’isha. A’isha Manfaluti. Ţi-am spus...
Gregory ridică din sprîncene.
·  Ai găsit-o? Cred că eşti fericit.
·  Părinte... copila!
·  Da. Da, desigur. Voi merge cu tine. Mai este loc pentru un alt pasager?
·  O să vă înghesuiţi. Dar...
·  Nu pune întrebări. Vei afla.
Maşina trepidâ la o curbă, apoi se redresa. Michael se forţă să vadă şoseaua prin torentul de ploaie. Nu erau felinare; în bezna aceea toate străzile arătau la fel.
Pe bancheta din spate, Gregory stătea tâcut, rugîndu-se în gînd. Fadwa zăcea întinsă în poala lui şi a A’ishei. Tremura şi pierdea încă sînge. Preotul privi pe geam prin întuneric. Nicio​dată nu-i fusese atît de frică. Rămăsese ca să ducă lucrurile la un sfîrşit, pentru o ultimă rezistenţă la sfîrşitul zilelor, şi totul ajunsese la asta: o copilă udă care tremura şi sîngera, şi murea în poala lui.
Din cînd în cînd, Gregory se mai apleca în faţă, să bată uşor pe umărul lui Michael, spunîndu-i pe unde să cotească.
Se opriră în faţa unei biserici copte de pe care crucea şi cele​lalte elemente ornamentale fuseseră îndepărtate recent.
·  Biserica lui Amir Tadrus, zise Gregory. A fost una dintre multele construite în timpul lui Sadat. Aceasta era zona coptă. Privi în jurul său la strada întunecată. Acum este părăsită.
·  De ce m-ai adus aici? întrebă Michael.
·  Vei vedea. Se adresă A’ishei. Adu copilul. Eu îl voi ajuta pe Michael cu Butrus. Du-te la uşa laterală.
Biserica părea tăcută şi părăsită. Nu se vedeau lumini, oricît de slabe, la nici o fereastră. Uşile fuseseră închise bine. Cînd ajunseră la uşa laterală, Gregory bătu cu putere. Nu se întîmplă nimic. Bătu din nou, mai tare, cu un cod anumit: trei bătăi, încă Irei şi încă trei.
·  Sfînta Treime, explică el.
Se auziră paşi în interior, slabi şi cu ecou. Cîteva momente mai tîrziu uşa fuse trasă înapoi. în deschidere apăru o figură slabă care ţinea un opaiţ ridicat deasupra capului.
·  Numele meu este părintele Gregory, zise preotul. Spune-i lui Anba Yu’annis că sînt aici. Spune-i că am adus doi oameni răniţi. Unul este un copil.
Străinul din uşă orienta lumina lămpii pe feţe, rînd pe rind. Pe Fadwa licări şters. Era ascunsă sub un strat de sînge de parcă era de cupru.
·  Veniţi înăuntru, spuse, Anba Yu’annis e jos.
în timp ce traversau biserica neluminată, Michael îşi aminti de noaptea în care intrase în biserica St. Savior şi îşi găsise fratele răstignit deasupra altarului. Nu înţelegea ce punea la cale Gregory, aducîndu-i aici. Aveau nevoie de un doctor, nu de un preot. în aer mirosea a tâmîie, un miros greu şi închis. în spatele lui, era altceva, un parfum antiseptic, ca şi cînd cineva dezin​fectase clădirea.
Epitropul îi conduse la o uşă joasă în peretele de nord, ime​diat sub un mic iconostas din lemn. Cînd trecură pe lîngâ el, raza de lumină dădu la iveală pete albe care arătau locul unde străluciseră cîndva icoane pictate cu roşu şi auriu.
Uşa ducea la un şir de trepte. Aici nu avură nevoie de lampă, fiindcă exista lumină electrică. La început, Michael fu nedumerit, apoi distinse un bîzîit constant care, bănui el, venea de la un mic generator.
A’isha trecu prima, purtînd-o în braţe pe Fadwa. La baza scărilor fu oprită de un tînâr înarmat cu o puşcâ-mitralieră. Se uită la ea şi la Fadwa, apoi dădu afirmativ din cap şi se trase la o parte.
Urmă un colţ ascuţit al clădirii, apoi o arcadă ce se deschidea într-o cameră slab luminată ale cărei dimensiuni reale nu puteau fi aproximate. A’isha rămase la intrare, gata să izbucnească în plîns, cuprinsă de disperare, neştiind ce să facă mai departe. Atunci, din umbre, apăru un personaj, un tînăr îmbrăcat în blugi şi în tricou.
·  Numele meu este Anba Yu’annis, şopti el.
După aceea o privi pe Fadwa. Se răsuci şi chemă încetişor pe cineva din întuneric. Apăru un al doilea bărbat, îmbrăcat într-o haină albă. Cîteva clipe mai tîrziu, o femeie în uniformă de soră se materializa alături de el.
A’isha simţi că cineva o ridică pe Fadwa din braţele ei. De nicăieri apâru o targă pe roate. Urmă o îmbulzeală de bărbaţi şi femei în haine albe, lumini licărinde într-o cameră alăturată, voci estompate, Butrus împiedicîndu-se şi fiind sprijinit, un braţ în jurul umerilor ei, o voce îngrijorată şoptind despre o baie şi haine uscate, lumini care se învîrteau, voci ce răsunau încolo şi încoace, camera ridicîndu-se, învîrtindu-se şi întunecîndu-se, braţe prinzînd-o în vreme ce ea cădea şi cădea, şi cădea.

Capitolul şaizeci şi patru
Michael şi preotul cel bătrîn erau într-o cameră întunecată, înghesuiţi unul în celălalt, ca nişte păsări scăpate de curînd dintr-o furtună. O singură lampă slabă arunca o lumină bolnăvicioasă pe pereţii goi şi pe braţele unei mici cruci copte de deasupra uşii. Lui Michael i se dăduseră haine şi o ceaşcă de mahlab fierbinte să bea. Fusese examinat de un doctor în timp ce o soră îi ban​daja rănile. Avea numeroase tăieturi şi vînâtăi, iar pe frunte avea o rană adîncă pe care o primise după ce fusese dus de curent din galerie în canalul principal al sistemului de canalizare. A’isha fusese culcată într-un pat dintr-o altă cămăruţă. Exista şi pentru Michael un pat, cînd îl voia.
·  Cum au făcut-o? întrebă el. Au transformat biserica într-un spital. Au chiar şi o sală de operaţii. N-am mai văzut aşa ceva.
Gregory aprobă. Se simţea nemaipomenit de bine, ca un ucenic de magician care tocmai scosese un iepuraş din joben.
·  Părintele Yu’annis a fost cel care a gîndit totul. Acesta este doar unul dintre puţinele refugii pe care le-a pus pe roate. Cînd s-a aflat despre planurile de arestare a doctorilor şi a paramedi- cilor din oraş, şi-a dat seama cam care ar putea fi consecinţele. El începuse să se pregătească pentru a fi medic înainte de chemarea pentru preoţie. Mulţi dintre prietenii lui erau doctori la Spitalul Copt şi la Kitchener Memorial, din Shubra. A început cu doctori copţi, oameni în care ştia că poate să aibă încredere, dar nu după mult timp a avut un grup aproape format în egală măsură din copţi, musulmani şi cîţiva creştini care nu erau copţi. Cred că prietenul tău, doctorul Ibrahimian, era unul dintre ei.
Au întocmit planuri pentru situaţii speciale, în caz că se aplica decretul. Au fost sustrase medicamente şi echipament din magazine şi duse în cealaltă parte a oraşului. Bisericile şi alte clădiri din cartierele nemusulmane au fost selectate şi transfor​mate în centre pentru necesităţi extreme. Au ştiut de la început că ceea ce puteau să facă era foarte puţin, dar au vrut să facă o încercare. Mai mult decît orice era sfidarea, o modalitate de a spune regimului că nu poate face chiar orice.
Planul era să-i salveze pe pacienţii cei mai bolnavi, care aveau şanse mari de supravieţuire. Trebuia luate hotărîri foarte severe. Oameni cu pronosticuri nesatisfâcătoare, necesitînd echipamente specializate sau medicamente, trebuia sâ fie lăsaţi la urmă. Pacienţii suferinzi, dar nesupuşi unui risc imediat, tre​buia sâ fie trimişi acasâ.
Doctorii musulmani s-au dovedit a fi cei mai entuziaşti. Se simţeau, în felul lor, trădaţi de regim. Unii dintre ei încercaseră să argumenteze că medicina vestica provenea tot din tradiţia islamică. Scoseseră în evidenţa că grija faţă de bolnavi este o datorie islamică la fel de importantă ca postul şi rugăciunea. Au fost concediaţi sau ameninţaţi cu arestarea.
Se auzi o bătaie în uşâ. Michael o deschise. în cadrul ei stătea Anba Yu’annis.
·  Vă deranjează dacă intru? Sau ar fi mai bine sâ vin dimineaţa? Trebuie sâ fiţi tare obosiţi.
Michael dădu din cap câ nu.
·  E în regulă, îi răspunse. Stăteam de vorbă.
Preotul cel tînâr intră în cameră, închizînd uşa dupâ el. îl salută şi pe Gregory şi se aşeză la capătul patului lui Michael. Acum, câ-1 vâzu mai bine, Michael băgă de seamă câ Yu’annis părea mai obosit decît el. Sub ochi avea pungi mari, pielea îi era cenuşie, se ţinea ţeapăn, pregătit parcă de un atac.
·  Cum vă simţiţi acum, domnule Hunt? întrebă.
·  Mai bine, răspunse Michael. Mulţumesc. Locul acesta e un fel de miracol.
Pe faţa preotului trecu o umbră de tristeţe.
·  Miracol? îşi înclină capul. Aici nu mai e un miracol, dom​nule Hunt. Mă rog la Dumnezeu să fie. Tot Egiptul are nevoie de o minune, dar, de obicei, Dumnezeu se pare că are alte lucruri de făcut. îi aruncă o privire lui Gregory. îmi pare râu, părinte. Sper că nu v-am ofensat.
Gregory făcu semn că nu.
·  Nu eşti primul care spui un astfel de lucru. Şi eu l-am gîndit adesea. Domnul Hunt a avut dreptate. Ai făcut o minune. Poate că Dumnezeu nu este preocupat în totalitate cu alte chestiuni.
Coptul îşi înclină capul. Dumnezeu în care crezuse cîndva îl părăsise. Spera că undeva, într-un mic colţişor al durerii sale, ar putea să găsească o altă divinitate, mai puţin înfumurată. îşi ridică privirea spre Michael.
·  Domnule Hunt, îmi puteţi povesti cum a fost rănit de glonte prietenul dumneavoastră Butrus? Este foarte important. Trebuie să avem foarte mare grijă, ca să nu fim descoperiţi de autorităţi. O mulţime de vieţi omeneşti depind de râmînerea nedescoperitâ a secretului nostru.
Michael îi explică pe cît de bine putu. Faţa preotului deveni gravă. Cînd termină, Yu’annis rămase în tăcere o vreme. Cînd vorbi, vocea lui trăda teribilul stres sub care trăia.
·  îi voi permite lui Butrus să rămînâ cîteva zile, pînâ cînd nu-1 va mai durea umărul. După aceea va fi nevoit să plece. Nu pot risca să vină muhtasibin să-l caute aici. Dumneavoastră şi doamna Manfaluti va trebui să plecaţi mîine seară, de îndată ce se întunecă. Regret, dar n-am altă alternativă. în afară de peri​col, nu ne putem permite să vă hrănim. Deja stăm prost cu hrana.
Michael încuviinţă din cap.
·  Nu-i nimic, zise. înţeleg. Aţi salvat două vieţi, avem multe pentru care să vă fim recunoscători.
Yu’annis ezită, apoi vorbi încet.
·  Nu sînt atît de sigur de viaţa copilei. Nu se poate vorbi despre ea ca fiind salvată. Mâ voi ruga să fie aşa, dar este încă prea devreme.
·  Cît de grav este rănită?
·  Mâ tem că foarte rău. Crocodilul i-a rupt multa came. Aici nu avem prea multe posibilităţi de a face grefe de piele. Are patru coaste rupte. Din fericire, se pare că nici un organ intern n-a fost afectat, dar siguri vom fi doar după o radiografie. I-am făcut transfuzie şi i-am dat sedative, pentru moment situaţia s-a stabilizat. Sîntem prost dotaţi, ar putea la fel de bine să moară sau să trăiască. Regret, dar nu vreau să creez speranţe deşarte.
·  Vă mulţumesc, oricum. Mulţumesc pentru că aţi încercat.
·  Nu mie trebuie să-mi mulţumiţi. Ei au făcut tot ce le-a stat în putinţă. Dacă există cumva o şansă, va trăi. Sînt sigur de asta. Acum, mai bine să plec. Părinte, veniţi?
Gregory dădu din cap că nu.
·  Mai am de discutat cîteva chestiuni cu Michael. Dacă nu eşti prea ostenit, Michael?
Acesta răspunse că nu.
·  Foarte bine, vă las împreună.
Yu’annis se ridică şi se duse la uşă. Cînd ajunse la ea, lumina îi căzu pe spate. Pe locul unde tricoul i se lipise de piele erau dungi de sînge. Michael se aplecă înainte.
-Părinte...
Gregory îl apucă pe Michael de braţ, încruntîndu-se şi dînd din cap. Yu’annis se întoarse pe jumătate.
·  E-n ordine, părinte, zise Michael. Voiam doar să-ţi mulţumesc încă o dată.
Yu’annis încuviinţă din cap.
·  Spune-mi, întrebă el, dacă fetiţa va trăi, ce se va întîmpla cu ea?
Michael îşi ţuguie buzele.
·  Nu ştiu, adăugă el. Toţi din familia ei sînt morţi. Nu mai are pe nimeni.
·  Erau copţi sau musulmani?
·  Musulmani, cred. Are vreo importanţă?
·  Nu, zise Yu’annis, mişcîndu-şi obosit capul. Nu mai are.
După ce pleca, Michael i se adresâ lui Gregory.
·  Nu pricep, părinte. Sîngele acela...
·  A fost arestat de autorităţi acum vreo două săptămîni. L-au bătut rău. Întîmplarea i-a lăsat mai multe cicatrice decît cele pe care le-ai văzut tu. Nu-i place să i se aducă aminte.
Michael ridică ceaşca cu mahlab. Se răcise. O înclină într-o parte. De undeva din exterior veni un sunet de tuse găunoasă şi paşi uşori pe linoleum. Tuşea se pierdu încetul cu încetul. Liniştea se drapâ în falduri în spitalul improvizat.
·  Michael, zise Gregory ezitant, aplecîndu-se în faţă. Tre​buie să te întreb ceva.
-Da?
·  Acum... acum, că ai găsit-o din nou pe această femeie, ce ai de gînd să faci?
Michael nu răspunse imediat.
·  N-am nici un plan, spuse, în sfîrşit. N-a fost timp să mă gîndesc atît de departe.
·  Vrei să pleci? S-o duci departe de toate astea? Şi pe copilă dacă trăieşte?
·  Presupun că da. Să ies din Egipt, da, fâră îndoială. Dacă o voi putea face.
Ii povesti lui Gregory despre Holly şi despre posibilitatea de a pleca cu el.
·  Şi dumneata, părinte. S-ar putea să reuşim să te scoatem. Dacă rămîi aici, vei fi prins şi ucis. Sau vei muri din cauza molimei. Nu sînt prea multe alternative.
Preotul inspiră adînc. îşi simţea inima mică bătînd în cavi​tatea toracică. Dacă închidea ochii, putea să vadă piramida din vis, sfincşii aliniaţi ca nişte care funebre într-un deşert nesfîrşit. Dădu din cap.
·  Nu pot pleca, zise. Cu siguranţă, tu înţelegi asta. Eu sînt încă păzitorul... acelui loc.
·  Cu siguranţă, nu asta este important acum.
Preotul clătină din cap în semn de dezaprobare.
·  Important? Nu ştiu, zise. Dar este o responsabilitate pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Nu pot s-o părăsesc, aşa cum nu pot renunţa la jurămintele mele ca preot.
·  Nu e altcineva? Cineva mai tînăr, cineva căruia sâ-i poţi preda?
Gregory tăcu o vreme. Noaptea cea lungă continua să treacă. Avea prea multe sunete şi prea multe tăceri. Căută pe sub sutana neagră şi uzată şi scoase o cheie grea, legată pe un lanţ subţire pe care-1 purta în jurul gîtului. Ezitant, i-o întinse lui Michael.
·  Dacă ţi-aş oferi-o, zise în şoaptă, ai lua-o?
·  Ai spus că era responsabilitatea dumitale...
·  Trebuie să fie predată...
·  Dar nu mie. Eu nu sînt preot. Nici măcar credincios...
Gregory dădu din cap.
·  Tu ai fi alegerea pe care aş face-o.
Michael se încruntă.
·  Te rog, zise Gregory. Ia-o. Dacă n-o păstrezi pentru tine, dâ-o altcuiva, cuiva în care ai încredere. Privi tăcut în ochii lui Michael. Aşa cum am eu în tine. întinse cheia mai mult. Degetele lui Michael o atinseră. Cheia era rece, înnegrită de vreme, un lucru complicat. Nu se deteriorase de secole. Michael simţi cum i se încleştează degetele în jurul ei.
·  Tu ştii ce este eh şopti Gregory. Ai văzut pictura şi înţelegi.
Lăsă lanţul să-i alunece dintre degete. Era ca şi cînd,
renunţînd la ea, bătrinul lua de pe el o povară pe care o purtase mult. Faţa păru că i se destinde. I se umplură ochii de lacrimi.
Michael strînse cheia în palmă.
·  Nu promit nimic, zise.
·  Nu e nevoie, replică părintele Gregory. Vei şti ce să faci cînd va veni vremea.
Capitolul şaizeci şi cinci
Urmări cum răsărea soarele din deşert, ca o minge de foc. Un deşert bătrîn, întunecat, înşelător, plin de furtuni. în noaptea care trecuse fuseseră fulgere, cerul fusese furios şi plin de străful​gerări iuţi şi nervoase. Se adăpostise într-un spaţiu dintre două creste de nisip întărit, plin de tăcere, aşteptînd să treacă noaptea. Undeva mai jos de el era oaza Bahariyya, ultima etapă a călătoriei lui. Şoseaua spre Cairo se vedea clar, exact în spatele satului al-Jadida. Era extrem de obosit.
Acum, că era aici şi avea timp să se gîndească, începuse să se întrebe dacă făcuse bine că, în cele din urmă, venise. Erau atît de multe elemente neprevăzute. Cîteodată se gîndea că îl părăsiseră simţurile şi că va trebui să-şi petreacă restul vieţii încercînd să-şi revină.
Avea să fie foarte greu pentru Linda şi pentru copii, dar ştiuse asta cînd luase hotârîrea să plece. Se întrebă ce i-or fi spus ei. Că era un trădător, asta îi spuseseră oare? Că se dusese la AWOL, că îşi trădase datoria sfîntâ? Vor încerca oare să-i facă greutăţi, să o facă să se simtă pîngâritâ, soţia unuia care îşi părăsise echipa? Ea le va spune unde să se ducă, bineînţeles, le va spune în faţă că sînt nişte prostănaci nenorociţi şi că habar nu au despre ce vorbesc. O putea auzi spunînd-o, fiecare cuvînt, pe tonul ei tăios din Yorkshire. Toţi nişte prostănaci nenorociţi.
Dar el ştia, de asemenea, că ei aveau micile lor modalităţi, metode încercate şi verificate de a înfrînge oamenii: zîmbete şterse, aluzii caustice, sprîncene ridicate viclean, ciomege pen​tru cineva vulnerabil şi receptiv la sugestie. Ceea ce ea ar fi, în ciuda a orice. Vulnerabilă, deprimată, înfricoşată şi singură.
Sau poate vor discuta cu ea pentru liniştea conştiinţei lor, să-şi ofere motive pentru a fi împotriva plecării lui, argumente pentru a crede că suferise ceea ce ei ar denumi, politicos, „cădere nervoasă“, ca şi cînd el ar fi o maşină Bugatti stricată. Această metodă era departe de a fi neobişnuită în această meserie, un risc profesional ca alcoolismul pentru doctori sau oase rupte pentru şoferi cascadori. Oare ea inventase pentru ei o poveste despre nopţi lipsite de dragoste, despre şedinţe cu directorul îndelung tolerant, de la banca unde-şi aveau banii, de griji în legătură cu copiii, de mama, de pisică, de robinetul care picură? Sau i-a expediat, spunîndu-le adevăruri usturătoare, luînd în braţe integritatea lui mintală ca pe o garanţie pe cinci ani?
Dar nu Linda era grija lui cea mai mare. După ce ei obţineau ce doreau de la ea, după ce îi spuneau ce aveau să-i spună, o lăsau în pace. Ea va fi în destulă siguranţă pînâ la întoarcerea lui. Ştia cum să aştepte, la fel ca toate soţiile celor de la Vauxhall. Să aştepte, să fie răbdătoare, să-şi ascundă temerile bătătoare la ochi şi frâmîntârile în mici colţuri din adîncul fiinţei ei. într-un asemenea loc englezii nu caută niciodată. Pe de altă parte, se gîndea că ar fi mai bine ca ei sâ-i fi spus că e mort. Eliminat.
între timp, trebuia să se gîndeascâ la altele. De pildă, ce făcea Controlul în acest moment. Nu în acest moment precis, bineînţeles: în Anglia era încă întuneric, două ore înainte de răsărit. Haviland dormea oare? Dar ce visa? La titlul de cavaler de mult întîrziat? La noua lui amantă, cunoscută ca fiind inde​cent de tînârâ şi pretenţioasă? Sau la reuniunea celor mai inteligenţi şi corecţi în lumea lui de vis trandafirie, a unei comu​nităţi inteligente postcomuniste?
Holly avea o idee corectă despre cum vedea bătrînul spion lotul. îl cunoştea de mult şi era la curent cu micile sale fantezii, în visurile lui D.G. lorzii din Lothlorien şedeau pe tronuri, în jurul unei mese magice, într-o cameră sterilă, unde draperiile albe fluturau într-o briză de aer condiţionat: americanii într-o parte, ruşii în cealaltă şi, exact la mijloc, Percy Haviland, zîmbind cu blîndeţe ambelor părţi. Regele spiriduş ajungea, în sfîrşit, în elementul lui la un moment al naibii de potrivit.
Undeva, în această fantezie, Holly nu era sigur unde anume, pîndeau piticii din Mirkwood, al-Qurtubi şi oamenii lui. In acest punct, fireşte, aceasta înceta să mai fie fantezia bunului sir Percy şi devenea a lui - paranoia arogantă a unei conduceri vechi din Orientul Mijlociu care inţeriorizase fiecare teamă banală despre o conspiraţie nemiloasă, menită să întoarcă regiunea la Evul Mediu şi să reînvie zilele Războiului Sfînt.
Doar... doar că, totuşi, se petrecea ceva. Ceva nu atît de vag ca fantezia. înainte să plece, reuşise să dea alarma, chiar dacă o făcuse încet. Abordase un prieten din M.I. 5, un tip numit Craw- ford, în care putea să aibă încredere. Crawford avea trecere la cîţiva indivizi de la Whitehall şi dacâ-şi întindea gîtul la maxi​mum, ajungea pînă la primul-ministru. Dar chiar şi Crawford era vulnerabil. Un singur pas greşit şi se trezea lucrînd pentru o firmă de securitate de mîna a treia în Huddersfield, alături de tatuaţi şi băutori de bere. Holly nu-şi făcea iluzii cu privire la şansele sale.
Lui Percy Haviland i se datorau prea multe favoruri, zîmbise şi-şi săpase calea în prea multe vieţi. Stătea în uşa cafenelei sale mici, invitînd trecătorii înăuntru. Sus, avea camere de bordel, mese de pocher, cămăruţe pentru fumat haşiş; dacă ştiai ce era bun pentru tine, îţi păstrai gura lipită şi-l lăsai să-şi continue spec​tacolul la parter. Altfel, băieţii îţi închideau gura în locul tău. Pentru totdeauna.
Cel mai bun lucru, singurul în aceste circumstanţe, decisese Holly, era să plece din cafenea, să iasă în stradă, fără să se uite în urmă, şi să se care din oraş. Aşa că era aici, urmărind răsăritul soarelui de după o gaură în pămînt numită al-Jadida.
Se tîrî afară din sacul de dormit, frecîndu-se la ochi, apoi din groapă, pe una din creste. Dintr-o cutie de piele de la curea luă un binoclu Zeiss, o antichitate moştenită de la tatăl său. întins pe burtă, plimbă binoclul pe şosea. Maşina era încă acolo. Va mai aştepta o jumătate de oră, apoi va cobori la ea. Spera că băiatul pusese destulă benzină în rezervor: la urma urmei, plătise suficient.
Era o distanţă lungă, cea mai lungă pe care o parcursese vreodată. Nu mişca nimic pe sau lîngâ autostradă. Cercetă cu privirea zona din jurul satului: totul liniştit. începuse să ningă. Măriţi de lentilele binoclului, fulgii albi veneau grei, prin aer, ca nişte păsări. îşi luă binoclul de la ochi şi il puse înapoi în tocul lui. Oriunde privea, cerul se umplea cu nori de zăpadă. Nisipul deja prinsese culoare albă. Cu fiecare clipă fulgii deveneau mai grei şi mai iuţi. Era timpul unui mic dejun rece.

„Cîte oraşe ani distrus pentru păcătoşenia lor.“
Coran, 22:45
Capitolul şaizeci şi şase
Butrus se trezi dintr-un somn adine, înâbuşindu-şi un ţipăt de groază. Se trezi şi-şi găsi umărul bandajat, suferinţa care făcuse parte din el nu mai era decît o durere surdă. Era atîta soli​tudine în absenţa durerii. Pînă în acel moment nu mai fusese niciodată în viaţa lui atît de el însuşi, cu gîndurile şi cu timpul lui. Durerea fusese atît de absolută, atît de istovitoare, îneît mintea-i o luase razna. Nu-şi putea aminti aproape nimic din ultimele douăzeci şi patru de ore sau, dacă da, erau o serie de încurcături, un haos de sunete, imagini şi senzaţii fără o ordine precisă, toate auzite, văzute şi simţite distorsionat din cauza durerii.
Inspiră adînc. Undeva, cuibărită adînc în interiorul lui, durerea încă îl încerca. El ştia că era ţinută în frîu doar de medicamente şi că putea reveni în orice moment, să-l devoreze. Dar îi scoseseră glonţul şi-i puseseră umărul la loc, acum nu se mai temea câ va muri. Era o chestiune de timp, iar dintr-acesta avea suficient de mult. Mai mult chiar decît era în lume.
Nu era nici un ceas. Putea sâ fie dimineaţă sau noapte, el n-avea cum să ştie. Ceva îl făcu să simtă că era după-amiaza devreme.
Auzise zgomote de cărucioare şi zdrăngănit de farfurii, şi ceşti servite, apoi strînse.
Cineva îi spusese că era într-o biserică, dar acest lucru i se păru lipsit de sens. Acesta era un spital, cu doctori şi surori în uniforme albe. Nu văzuse pe nimeni care să semene a preot. Nu, nu era chiar adevărat: noaptea trecută fusese un preot, cineva pe care englezul îl numise „părinte“, un preot copt, bâtrîn.
îşi amintea ceva despre canale, dar în felul în care rememo-
'i
rezi un coşmar, spasmodic, fără logică sau succesiune: apă, jocul luminii lanternei pe pereţii mucegăiţi, o bordură îngustă care intra şi ieşea din duhoare şi umbră. Brusc, ştiu ce are de făcut. Se ridică în pat, ajutîndu-se de mîna dreaptă.
Acolo fusese şi un copil. O fetiţă. Ceva o atacase, apoi dispăruse. Se întrebă ce se va întîmpla cu ea. Şi A’isha fusese acolo, cu englezul care-i era amant. Da, gîndi el. Ştia exact ce trebuia să facă.
Nu era prea greu să se ridice din pat. încă se simţea amorţit şi foarte slăbit, şi ameţit de la cine ştie ce anestezic folosiseră.
Se putea hotărî s-o facă, ştia că poate. îl puseseră într-un alcov cu o draperie striată în deschidere. Hainele îi erau aranjate pe un scaun, ude încă şi duhnind a mizerie de canal. îşi scoase cămaşa de noapte pe care i-o dăduseră. Tremurînd de frig, se forţă să-şi îmbrace pantalonii. Era tot ce putea să facă cu un braţ bandajat. Cruciuliţa de metal de la gît îi căzu cu greutate pe piele. îşi aminti că aceasta le liniştise pe infirmiere cu o noapte înainte. Nu-1 supravegheau îndeaproape.
Reuşi să-şi vîre un braţ în mîneca hainei, apoi, trâgînd-o peste umărul stîng, o încheie la nasturi aproape pînâ sus. îşi scoase şireturile de la pantofi: nu le putea lega şi dacă le lăsa să atîme se putea împiedica în ele. Era bucuros că nu era nici o oglindă în cămăruţă ca să se poată vedea în ea.
Cu deosebită precauţie, se apropie de draperie şi se uită prin deschizătura îngustă în camera cealaltă. îi luă cîteva secunde pînă îşi dădu seama de ambianţă. Dacă aceasta era cu adevărat o biserică, atunci el se afla în criptă. Scările de vizavi duceau, probabil, la corpul principal al clădirii.
Lumea se mişca, însă nu ca într-un spital obişnuit, căci nu prea era agitaţie. Nu erau urgenţe, nici internări, nici vizitatori. Ziua îşi avea programul ei şi, cu excepţia cazurilor în care un pacient sau altul aveau nevoie de asistenţă de urgenţa, multe lucruri se puteau face fără o grabă deosebită. Ştiu imediat că tre​buia să creeze o diversiune.
Aşteptă pînâ cînd afară se aşternu liniştea. Un gmp de doc​tori şi asistente stăteau în jurul unui pat, cu atenţia concentrată asupra pacientului. Erau însă între el şi scară. Uşurel, se strecură afară din cămăruţă şi trase draperia alcovului de alături.
Perfect. în pat era cineva adormit profund sau fără cunoştinţă. Diverse articole şi maşinării medicale înconjurau pacientul. Butrus trecu prin deschizătura draperiei şi o lăsă să cadă în urma lui. Nu se gîndise încă ce urma să facă, dar era sigur că îi va veni ceva în minte.
Chiar aşa se întîmplă. Pacienta, o femeie de vreo cincizeci de ani, după cum arăta, era ataşată la diferite drene şi tuburi. Pe o consolă de lîngâ pat, ecrane mici, verzui, îi monitorizau pulsul şi alte funcţiuni vitale. Din consolă se prelungea o sîrmâ care ieşea afarâ. Ghici că aceasta era conectată la o alarmă.
Pe o măsuţă cu rotile, în fundul cămăruţei, se găsea o tăviţâ de metal cu diverse instrumente chirurgicale, inclusiv două bisturie. Butrus luă unul şi-l şterse de mîneca hainei. Tăiatul a două fire care conectau femeia la maşinărie fu o chestiune de cîteva secunde. Consola o luă razna imediat. începură să cli​pească lumini. Impulsul luminos care, probabil, marca bătăile inimii intră într-un spasm scurt, apoi merse în linie dreaptă. Undeva începu să bîzîie o alarmă. Butrus nu stătu pe gînduri. Băgă bisturiul în buzunarul hainei şi intră din nou în spatele perdelei.
Intră în rezerva lui fără să-l vadă nimeni. Erau prea ocupaţi cu alarma şi cu descoperirea pacientului care o declanşase.
Cîteva momente mai tîrziu se auziră paşi care se opriră în alcovul din care el tocmai ieşise. Se auzeau voci care ţipau şi un cărucior care era împins cu viteză pe duşumea.
Aşteptă. Cînd se făcu din nou tăcere, privi afară. Drumul era liber. Tot personalul medical se îngrămădise în zona de urgenţă, lâsînd pe podeaua salonului doar pacienţi. Era acum ori nicio​dată. Se strecură prin draperie şi merse rapid prin camera lungă, neîndrâznind să privească înapoi. Inima îi batea nebuneşte şi-l determina să nu mai audă nimic altceva. Era sigur că după toate astea nu va mai reuşi. Scările păreau atît de departe. Capul înce​puse să i se învîrtâ şi de-abia parcursese cîţiva iarzi. în fiecare clipă se aştepta să audă paşi care-1 urmăreau. Nu uitase de hăituiala de pe alei şi focurile de armă în întuneric.
Ajunse la scări fără probleme. îndată ce trecu de deschidere, se simţi în siguranţă. Stătu pe loc, ţinîndu-şi respiraţia, sperînd sâ-i treacă ameţeala. Trecuse multă vreme de cînd mîncase. Se simţea în egală măsură bolnav şi flămînd. Era timpul să plece.
Urcă treptele încet. Pînâ acum, norocul fusese de partea lui. Dacă ar fi putut să ajungă pînâ în stradă. Regretă că nu putea s-o vadă pe A’isha pentru ultima oară, dar, gîndindu-se încă o dată, hotărî că e mai bine că nu. N-ar fi făcut decît sâ-1 tulbure. Strinse din dinţi şi mai urcă cîteva trepte. Ce se întîmpla dacă analgezi​cele începeau să-şi facă efectul înainte ca el să ajungă la destinaţie? Ei bine, cineva îl va vedea, fără nici un dubiu.
în capătul scărilor era o uşă de lemn. Chiar şi aici, simţea mirosul de biserică, sanctitatea ei, izul de ceară şi tâmîie. Crăpă uşa şi privi afară. Naosul era gol. în dreapta, în sanctuar, nu se mişca nimic. Deasupra, într-o boltă joasă, statuia Lui Hristos Pantocratorul privea în jos, în timp ce în jurul ei serafimi aurii pluteau pe un cer pictat.
Butrus pătrunse în corpul bisericii. Erau atîtea umbre aici. îşi aminti copilăria lui, misterul elocvent al liturghiei, recitat într-o limbă pe care numai preotul o înţelegea. Luminările şi umbrele flăcărilor lor, nimburile şterse care cădeau pe feţele enoriaşilor, pe a lui proprie, pe obrajii lui. Pe scurt, se simţi înjunghiat de ruşinea a ceea ce era pe cale să comită.
Era la jumătatea drumului spre uşă cînd îl opri o voce. Se întoarse şi văzu că cineva venea spre el rapid, dinspre sanctuar. Un tinerel îmbrăcat în tricou şi blugi. Nu avu puterea să fugă.
Tînârul veni direct la el. îl privi ciudat, după care expiră uşurat.
·  îmi pare rău, zise, am crezut... Eşti cel pe care l-a adus domnul Hunt aseară, nu-i aşa? Ce naiba, faci? Cu siguranţă că doctorul Rashid nu ţi-a permis să pleci, dată fiind starea în care te afli. Şi în hainele astea?
·  Cine eşti?
·  Regret, nu erai pe deplin conştient cînd te-au adus aici noaptea trecută. Eu sînt părintele Yu’annis. Aceasta este biserica mea. Uite ce e, chiar nu pricep ce se petrece. Au spus că ai nevoie de cel puţin cîteva zile de odihnă la pat.
·  Trebuie să plec. Sînt lucruri... am treburi de rezolvat.
·  S-ar putea să fie aşa, dar eşti bolnav. Umărul acela nu se va vindeca aşa cum trebuie. Dacă pleci de aici, nu-ţi putem per​mite să te întorci. înţelegi? Nu vei avea unde să te duci. Nu vei găsi analgezice, nici un pansament, nici antibiotice nicăieri altun​deva.
·  Nu contează. Oricum, vom muri cu toţii.
·  Nu-i adevărat.
Preotul întinse braţul spre Butrus şi-l cuprinse pe după umărul stîng, unde haina era susţinută de bandajele groase. Butrus încercă să se smulgă, dar Yu’annis îl ţinu pe cît de strîns îndrăzni.
Pe nesimţite, Butrus îşi strecură mîna dreaptă în buzunarul hainei. Găsi minerul bisturiului.
·  Vino cu mine înapoi. îndată ce te vei simţi un pic mai bine, vei putea face orice este necesar să faci. Butrus simţi că-i curg lacrimile pe obraji. E-n regulă, şopti părintele Yu’annis. Ai tre​cut prin stări grele. Putem să discutăm mai tîrziu, cît de mult vei dori.
- îmi pare râu, părinte. Foarte râu. Ea ar fi trebuit să mă iubească. Preotul se uită în ochii lui. Simţi durerea din ei ca pe o lovitură puternică. Iartâ-mâ părinte.
Tăişul era extrem de ascuţit. Fu ca o mîngîiere pe blana unei pisici, doar o mişcare uşoară a mîinii peste gît, iar lama făcu restul.

Capitolul şaizeci şi şapte
Era o zi ca oricare alta în Oraşul Morţilor. Ca întotdeauna, soarele aşternea modele schimbătoare de lumină şi umbre peste morminte. Ca întotdeauna, Cairo nu era nimic mai mult decît o licărire şi un murmur de trafic purtat pe aerul rarefiat al dupâ-amiezii. Morţii erau la fel de morţi cum fuseseră totdeauna, iar viii trebuia să se descurce. Nimeni nu stătea aici dacă nu trebuia: morţii, fiindcă erau morţi, săracii, fiindcă erau săraci. Nu se schimba niciodată nimic.
Tom Holly fusese de prea multe ori aici în trecut, ca să i se mai pară straniu sau respingător. O luă pe jos pe strada laterală tocmai la nord de Khandaq Marwan. Cîţiva iarzi mai departe, doi cîini costelivi se bateau pe o bucăţică de came. Din uşa unui mormînt otoman se zgîia la el un copil cu ochi mari, fascinanţi. De pe strada vecină se auzea o voce de femeie, ascuţită şi falsă, care cînta un cîntec melancolic despre o dragoste sfîşiatâ. Zăpada cădea din abundenţă, fără oprire.
în sudul şi estul oraşului Cairo, se întindeau două complexe mortuare, între oraş şi dealurile Muqattam. Amîndouă acopereau vreo două mile. Cel mai mare era Qarafa al-Kubra şi pornea dintr-un punct sudic al Citadelei pînă la marginile oraşului. Era ca oricare orăşel, cu străzi, case, magazine, cafenele, apă şi ceva electricitate. Singura diferenţă era că locuinţele nu fuseseră con​struite să adăpostească viii, ci morţii.
Nu e un loc cu totul trist, gîndi Tom. Femeile puseseră rufe la uscat pe frînghii întinse de la un mausoleu la altul. Hainele erau ţepene din cauza gerului şi a zăpezii, arătau ca nişte tăieturi din cartoane. Străzile lungi şi ordonate erau pline cu copii care se jucau, rîdeau şi ţipau. în cafenele bărbaţii îşi sorbeau cafelele şi fumau. Dar era greu să-ţi scoţi din cap că, în spatele acestui perete sau a aceluia, sub podea sau în partea cealaltă a uşii, zăceau grămezi de oase. Pe timpul nopţii, străzile se umpleau de umbre. Umbre şi gînduri ale umbrelor.
Clădirea pe care o căuta Tom era o mică qubba, un mormînt cu cupolă care adăpostea rămăşiţele lui Sidi Idris al-Fasi, un sfînt marocan fondator al unui ordin mistic sufi, în Cairo, pe la sfirşitul secolului al optsprezecelea. Urmaşul lui, şeicul Ibrahim ibn Fadl Allah, era conducătorul actual al ordinului. Centrul principal al frăţiei era în al-Jamaliyya, dar şeicul alesese să locuiască aici, în mormîntul strămoşului său, la un loc cu rămăşiţele tatălui, bunicului şi ale altora de mai înainte. în fiecare noapte de joi, venea o maşină care-1 ducea în oraş, unde-şi con​ducea discipolii în hadra, în conformitate cu ritualurile stabilite de Sidi Idris. O dată pe an, dervişii din tot Egiptul se adunau în Qarafa şi sărbătoreau mulid-ul, aniversarea zilei de naştere a fondatorului. Acum, ordinele erau interzise, ceremonialurile lor considerate în afara legii, ritualurile proscrise. Sub noul regim erau permise numai cele mai stricte şi ortodoxe forme ale islamului.
Tom îl găsi pe şeicul Ibrahirrţ aşezat într-o cămăruţă văruită, cu picioarele încrucişate pe un covoraş. Citea un manual cu instrucţiuni sufi. Stătu multă vreme în picioare, la uşă, aşteptînd ca şeicul sâ-1 bage în seamă.
Şeicul îşi ridică privirea. Ochii li se întîlniră. închise cartea
·  Te aşteptam, îi zise.
·  Regret, începu Tom. N-am avut încotro. A trebuit sa vin.
·  Stai jos. îl voi ruga pe Fu’ad să aducă nişte cafea.
Şeicul strigă. Cîteva clipe mai tîrziu intră un băiat de vreo paisprezece ani, vioi, cu o faţă netedă şi nepătată, ca a unei fete. Şeicul îi spuse să prepare cafele. El se înclină şi părăsi camera, zîmbindu-i lui Tom. Acesta stătea cu spatele sprijinit de un perete, cu faţa la Ibrahim. Murshid-ul râmase tăcut, cu ochii aţintiţi pe faţa musafirului. Purta îmbrăcămintea obişnuită a dervişilor: o manta lungă de lînâ, turban, un rozariu lung la gît, un altul în mînă. Cu degetele muta mîrgelele una cîte una. Pe peretele din spatele lui atîrna, între două cîrlige de oţel, un rozariu uriaş de mărimea unui om. Lîngă acesta, atîmau texte religioase, înrămate, versete din Coran aranjate cu măiestrie în forme de lei, copaci sau moschei. In cîteva nişe puţin adînci fuseseră expuse cărţi. Un miros înecăcios de tămîie umplea aerul. Tom se simţea încorsetat, sufocat. Un radiator cu parafină, într-un colţ, făcea cămăruţa să pară insuportabil de înăbuşitoare. Un opaiţ umplea camera cu mai multe umbre decît cu lumină.
·  Am venit singur, zise Tom.
·  Dar pentru Dumnezeu. „El este mai aproape de tine decît propria-ţi viaţă.“
Tom încuviinţă din cap. îşi amintea de multe asemenea întîlniri. Cîndva venise aici să caute înţelepciune. Azi, venise după ceva diferit. Era timp suficient, gîndi el, să lase înţelep​ciunea pentru cei înţelepţi.
·  Cu Dumnezeu, atunci.
·  Mă voi ruga să mergi cu Dumnezeu.
Uşa se deschise şi băiatul se întoarse, purtînd o tavă cu două pahare şi un ibric cu cafea. Era îmbrăcat simplu, cu o jalabiyya de bumbac, dungată, însă avea pârul aranjat şi dat cu briantină. Cînd zîmbi, Tom observă că avea dinţi perfecţi, ca nişte perle mici, albe. Ochii lui erau de culoarea măslinei, cu gene lungi şi mătăsoase. După ce umplu ceşcuţele, băiatul făcu o plecăciune şi plecă. Tom aşteptă ca uşa să se închidă, apoi se întoarse spre şeic.
·  Ai descoperit ceva? întrebă.
Şeicul dădu din cap că da.
·  îmi pare rău, zise Tom, n-am vrut să te amestec în asta.
·  De ce ai impresia că ai de-a face cu ceva?
·  Eu ţi-am cerut ajutorul. Sâ pui întrebări. Să descoperi ce se putea.
Şeicul clătină din cap în semn de negaţie.
·  I-am fost profesor cîndva. La fel cum ţi-am fost şi ţie. Parţial, sînt responsabil pentru ceea ce este el. Dacă aş fi fost o călăuză mai bună, poate că nu ar fi ales drumul pe care merge acum.
·  Al-Qurtubi ar fi devenit ceea ce este, în ciuda a orice ar fi făcut oricine. A fost scris.
Şeicul Ibrahim se încruntă. Fără să răspundă, luă una din ceştile cu cafea aromată cu nucşoară. Bismi’llah, murmură el înainte de prima sorbitură. îşi privi cu atenţie oaspetele, de parcă îl cîntărea cu un cîntar invizibil.
·  Ce vezi? întrebă el.
·  Te văd pe tine. Văd camera asta.
Şeicul dădu nemulţumit din cap.
·  Incorect, spuse. Nu vezi nici una, nici alta. Crezi că le vezi, dar ceea ce vezi tu este, pur şi simplu, o iluzie. Ibn al-’Arabi zice: ,/a ’l-’alam mutawahham, malahu wujudhaqiqi“. Lumea nu e nimic altceva decît o iluzie. Nu există în mod real. Acesta este înţelesul „imaginaţiei“. Ţi se pare că lumea e separată de Dum​nezeu, dar în realitate nu e a$a... Tu însuţi nu eşti altceva decît imaginaţie. Tot ceea ce percepi tu este imaginaţie. Toate lucrurile sînt imaginaţie în imaginaţie.
Teologia lui Tom nu era la nivelul acesta.
·  Ibn al-’Arabi nu cumva mai spune că lumea este mani​festarea lui Dumnezeu? Că are realitatea ei din realitatea Lui?
·  Există o tradiţie, explică şeicul. „Toţi oamenii dorm. Doar în momentul morţii se trezesc.“ Se uită prin camera umbrită. Ai spus că poţi sâ vezi această cămăruţă? Ce ai vedea dacă ai fi în stare să vezi dincolo de ea, dincolo de aceşti pereţi?
·  Oasele strămoşilor tăi.
Şeicul zîmbi, ca de o glumă între prieteni.
·  De asemenea, incorect, îl lămuri. Ceea ce vezi este o silsila, un lanţ de iniţiere care mă leagă de Profet. Şi pe Profet, de Sfîntul Spirit. Pe Sfîntul Spirit, de Dumnezeu. Acum, ce-ar fi dacă ţi-aş spune ca, în ciuda a tot, în ciuda puterii pe care mi-a dat-o Dumnezeu, încâ mi-e frica de omul acela?
·  Aş spune că aş fi surprins.
Şeicul se încruntă şi puse jos ceaşca. Blînd, ca totdeauna, o puse direct pe podeaua de piatră.
·  Ai fi surprins, fiindcă dormi, fiindcă tot ce vezi, auzi şi simţi este un vis. Acesta este scopul Cărării noastre: să-i trezim pe oameni înainte ca ei să moară. Cu toate astea, mi-e frică. Făcu o pauză. Tu ştii ce este el. Cine este.
Tom urmări degetele cu care şeicul răsucea mărgeluşele. Fiecare pocnea uşor cînd se alătura vecinei sale.
Dădu din cap. Era greu să înţeleagă. Căldura, umbrele, mirosul de parafină amestecat cu cel de tâmîie îi zăpăcea creierul.
·  Ce ai aflat pentru mine? întrebă, în cele din urmă.
Şeicul oftă.
·  Plănuieşte să înceapă de mîine o campanie teroristă în Europa. Ceea ce a fost pînă acum a fost doar o fază pregătitoare. Ceva care să arate lumii cam de ce este el capabil. Oamenii lui sînt toţi pe poziţii. Au toate bombele şi armele de care au nevoie.
·  Cunoşti identitatea vreuneia dintre ţinte?
·  Nu. Doar că include biserici şi sinagogi, îi răspunse.
Tom arăta disperat.
·  Am nevoie de mai multe informaţii. Trebuie sâ-1 oprim.
Şeicul încuviinţă.
·  Sînt de acord, dar omul meu de legătură şi-a asumat un risc teribil.
·  Ştiu asta. Sînt în joc sute de vieţi. Trebuie să ştim mai mult.
Şeicul ezită. Nu pentru că se temea să spună tot ce ştia, ci pentru că-şi petrecuse toată viaţa cîntârind consecinţele cunoaşterii şi acţiunii.
·  Dacă-ţi spun ceea ce ştiu, te va obliga la o acţiune pe care ar fi bine s-o eviţi.
·  Nu am ce face. Lucrurile au ajuns prea departe.
·  Da, şopti şeicul. Mult prea departe. îl privi cu tristeţe pe vechiul său prieten. Foarte bine, atunci! Ce ştii despre plănuita conferinţă ecumenică de la Ierusalim la începutul anului?
·  Ce ştie toată lumea. Că va fi acolo papa şi alţi conducători religioşi.
·  Corect. Conducătorii Bisericii Ortodoxe Greceşti şi Copte. Episcopii creştini din Armenia şi Siria. Musulmani. Evrei. Druizi. Va fi o conferinţă, delegaţii vor ţine discursuri încîntâtoare despre fraternitate şi armonie, vor citi pasaje din viitoarele lor cărţi religioase şi vor spune rugăciuni pentru pacea universala. Cînd se va termina totul, se vor întoarce în moscheile şi sinagogile lor, ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Se poate spune totul dinainte. Şeicul sesiză că Tom ridicase o sprinceană. Crezi că sînt cinic? Poate că da, însă vei vedea că am dreptate. O unitate religioasă adevărata nu i-a interesat niciodată pe teologi sau prelaţi, oricît le-ar plăcea sâ se prostească. Oricum, con​ferinţa este pe-alâturi de subiect. Nu-i altceva decît o faţadă. Papa ştie foarte bine că asemenea adunări sînt pierdere de vreme; dar încă are încredere în posibilităţile dialogului politic.
Şeicul se opri. Acum ajungea la subiect. într-o secundă se blocase orice cale de întoarcere.
·  După conferinţa interconfesională este programată o altă întrunire. Sub nici o formă la fel de publică. Se va ţine în cadru restrîns, fără televiziune, fără presă, fâră observatori. Papa, personal, a invitat un grup select de politicieni să participe. Preşedintele Israelului, Goldberg, va fi acolo în persoană, împreuna cu ministrul de interne.
·  Rabinovici? Reprezentantul liniei dure?
Ibrahim aprobă, dînd din cap.
·  El este unul dintre motivele confidenţialităţii. Va fi prima oară cînd se va aşeza la aceeaşi masă cu partea adversă. Va fi acolo şi noul preşedinte al Organizaţiei de Eliberare a Palestinei, Butrus al-Hammadi. Saiyyd Husayn Adelshahi, ministrul de externe al Iranului. Ambasadorul sirian la ONU, Robbins din Statele Unite şi alţi cîţiva.
Tom fluieră.
·  Eşti sigur că nu e ceva inventat de sursa ta?
Şeicul clătină din cap.
·  Nu. Ştiam toate astea de o bună bucată de vreme. Este rezultatul iniţiativelor diplomatice începute după tratativele de pace din Orientul Mijlociu şi întrerupte în 1994. Dar abia acum am descoperit ce plănuieşte al-Qurtubi.
·  Al-Qurtubi?
Tom simţi că-1 ia frigul.
·  Intenţionează să-l răpească pe papă. Nu ştiu cum sau unde, nici exact cînd. Dar vrea să se asigure că papa nu va ajunge la Ierusalim. Fără el, negocierile de pace se vor nărui. în locul lor, va începe campania teroristă în Europa, a lui al-Qurtubi. Făcu o pauză. Pereţii păreau să se fi îngustat în jurul lor. Asta e tot ce ştiu, mai zise. Afară de un lucru.
Căută în roba sa şi scoase o hîrtie împăturită pe care i-o dădu lui Tom. Englezul o despături şi o citi încet. Era o listă de nume. Numele celor care participaseră la întrunirea din casa lui sir Lionel Bailey şi ale altora care fuseseră în Europa în aceeaşi zi. Oameni care fuseseră la informări în Alexandria. Cînd ridică ochii din hîrtie, în sfîrşit, pe faţă i se citea uimirea.
·  Cum naiba ai obţinut asta? întrebă. Recunoscuse mai mult de jumătate din nume şi ştia atît valoarea documentului pe care-1 ţinea în mînâ, cît şi pericolul pe care-1 reprezenta.
·  Prietenul tău, domnul Hunt, a pus o groază de întrebări la Alexandria. A agitat puţin lucrurile. Această listă a fost obţinută de al-Qurtubi şi păstrată ca un fel de poliţă de asigurare, în caz că va fi nevoie să-şi scoată din puşcăriile din Europa pe vreunul dintre oamenii lui. Voia s-o păstreze în siguranţă, departe de mîinile lui Hunt. Omul meu a auzit de ea, a găsit-o şi a luat-o. Tu ai putea să o foloseşti ca probă.
·  Da, zise Tom. înţelegea de ce. Recunoscuse scrisul de mînâ: aparţinea lui Percy Haviland. Dacă voi putea s-o duc înapoi în Anglia, adăugă el.
·  Ar avea vreo importanţa dacă ai reuşi?
·  Importanţă?
·  Pentru lume? Pentru suferinţa umană?
·  Da, zise Tom. Eu aşa cred. S-ar putea să salvez vieţi.
·  Atunci, ca şi mine, crezi că nu există nimic scris?
·  Nimic care să nu putem şterge noi.
·  Sper, şopti şeicul. Sper să ai dreptate.
Afară, în liniştea zăpezii care cădea, în viforniţa cenuşie, vocea unui mu’adhdhin’s se înălţa printre morminte.

Capitolul şaizeci şi opt
Downing Street
Londra
Ora nouă şi cinci minute
·  Percy, mă bucur să te văd.
·  Vă mulţumesc, domnule prim-ministru. Şi eu mă bucur să vă văd sănătos.
·  Aşazâ-te, te rog.
Politeţea prinţilor, fiorii uşori de a fi în prezenţa lor. Ambele supraevaluate. Percy Haviland aruncă o primă privire prim- ministrului şi decise, nu pentru prima oară, că nu era din cate​goria princiară. Nu era nici măcar din aristocraţia minoră sau clasa mandarinilor săltaţi. Un nenorocit de golănaş scîrbos care îşi făcuse drum în sus cu asiduitate, lingînd acea parte anatomică pe care alte limbi nici n-au visat măcar s-o atingă.
Golânaşul avea ceva bani, o gaşcă de prieteni insistenţi şi o anumită manieră agasantă care se diminua pe băncile din spate cînd veneau cei din provincie în oraş şi urlau după sînge. El conducea un circ, nu un parlament. Cît de mult îl dispreţuia Haviland: mustaţa lui prost tăiată, genealogia nu tocmai plebeiană, dar nici veritabil aristocrată, aripa evanghelică a virtuoasei Biserici a Angliei, admiraţia lui pentru Puccini, plăcerea de a mînca ciocolată cu lapte, candoarea lui stingace, micile-i supărări, bătăile uşoare pe spate.
·  Mulţumesc, Percy. Bravo, Percy. Bună treabă, Percy.
·  Vă mulţumesc, domnule prim-ministru. Percy se strîmbă, aşezîndu-se cu graţia apatica pe care, fusese asigurat deseori, că o deţine. Erau în biroul personal al prim-ministrului, acolo unde nu ajungeau secretarii, subsecretarii şi alţi omuleţi odioşi care purtau ceşti cu ceaiuri bine făcute. De curînd, dupâ-amiaza, înce​puseră să servească lumea cu cafea; Percy se întrebă unde se va sfîrşi.
·  Aţi primit ciocolata pe care v-am trimis-o, domnule prim-ministru?
·  Ciocolata? Oh, aceea. Da, sigur. Am primit-o sâptâmîna trecută. Mulţumesc foarte mult. Ce fundă minunată avea! Super!
·  Chestiunea este, v-a plăcut? Pot să cer să-mi mai trimită. Spuneţi doar. Omul nostru din Bruxelles se duce cu regularitate la magazin. în fiecare sâptămînâ îmi trimite.
·  Ah, păi, să fiu cinstit, Percy, mi s-a părut amăruie pentru gustul meu. Un pic franţuzească, dacă înţelegi ce spun.
·  A fost belgiană, domnule prim-ministru.
·  Da, bineînţeles. Ai menţionat Bruxelles. Acelaşi lucru, Percy; e acelaşi lucru. Poate sînt nepoliticos, dar prefer lucrurile adevărate: Milk Tray, Galaxy şi altele de acest fel. Sînt mai aproape de gustul meu. Fiecare cu a lui, Percy.
·  Da, domnule prim-ministru. într-adevâr. Fiecare cu a lui.
Cineva bătu la uşă. Intră un tip cu pantaloni cu dungi subţiri,
slugarnic.
·  Scuzaţi, sir. Domnului Haviland i-ar plăcea ceai sau cafea în dimineaţa aceasta?
·  Domnule prim-ministru, am crezut că nu vom fi deranjaţi.
·  Aşa-i, Percy, aşa-i. Hawkins, ai putea să vii puţin mai tîrziu? Sînt sigur că domnul Haviland va dori un strop de cafea după micul nostru taifas. Aruncă o privire plină de înţeles la ceas. Dacă va mai fi timp.
·  Prea bine, sir.
Hawkins plecă, nu însă fără să arunce o privire de nemul​ţumire în direcţia lui Haviland.
·  Acum, Percy, mai bine m-ai pune la curent cu lucrurile.
·  Bineînţeles, domnule prim-ministru. De aceea am venit.
Ridică servieta, un exemplar Bruno Magii destul de elegant,
pe care soţia lui i-o cumpărase cu trei Crăciunuri în urmă, şi scoase din ea o mînâ de hîrtii. Multe dintre ele erau marcate „Strict secret“, dar Haviland le-ar fi lăsat bucuros pe toate într-un autobuz „numărul 45“ şi ar fi plecat acasă fluierînd. El pusese ştampila înainte să iasă din birou, doar ca sâ-1 impresioneze pe micul Johnny. Să fie el al naibii dacă va aduce vreun material confidenţial original la Numărul 10.
·  Am înţeles de la F.O. că au fost făcute cîteva schimbări de la ultima noastră discuţie.
·  într-adevâr, domnule prim-ministru. Probabil ştiţi că un nou bărbat a preluat puterea în Egipt.
·  Da. Veştile au ajuns la mine aseară. Ştii ceva despre el?
Haviland dădu din cap că nu.
·  Deocamdată, foarte puţin, sir. Vreun politician obscur. Cine ştie de unde l-or fi scos. Dar în momentul acesta este şi o mică dezordine acolo. Afacerea cu molima aceea a scăpat de sub control.
·  Da. Un lucru îngrozitor. Există vreo şansă ca acest individ să facă unele concesii, să-i lase pe cei de la Organizaţia Mon​dială a Sănătăţii să intre în ţară? Parlamentarii primesc deja saci plini cu scrisori în care se întreabă de ce Guvernul nu face nimic.
Haviland ridică din umeri.
·  După cum am mai spus, sir, acest Qurtubi este un politi​cian obscur. După cum sună, este un dur. Ceea ce poate însemna că lucrurile se vor agrava înainte de a se îmbunătăţi. Pe de altă parte, am deja un semn că s-ar putea să vrea să facă afaceri cu Vestul.
·  Adevărat? Aşa să fie?
Prim-ministrul ridică din sprincene. Părea aproape însufleţit.
Haviland scoase o hîrtie împăturită din vestă. Aranjase în noaptea de dinainte expedierea ei, după ce discutase cu sir Lionel.
·  Asta a sosit în dimineaţa aceasta, devreme, sir. Printr-o legătură teroristă europeană. E mai bine dacă nu spun nimic clar în prezenţa dumneavoastră. E vorba de prudenţă, ştiţi.
-Ce e?
·  Ei bine, pare că este un document de consultanţă, sir.
Haviland i-o dădu peste masa cea lată.
Prim-ministrul o citi rapid, apoi se uită la Haviland.
·  Percy, ce înţelegi din asta?
·  Ei bine, ceva din ea este chiar limpede, sir. Vrea să ia atîţia musulmani europeni din mîinile noastre cîţi vrem noi sâ-i dăm. Această parte este foarte directă.
·  In schimbul unei sume destul de mari, Percy.
·  Da, nu este un gest tocmai altruist, sînt de acord. Oricum, va avea nevoie de acest fond pentru a-i caza, a le da de lucru, şcoli, spitale şi aşa mai departe.
·  Noi nu deţinem aceşti bani. Trezoreria nici nu se va mai uita la asta.
·  Ei bine, sir, eu cred că avem o parte din ei.
·  Adevărat? De unde naiba?
·  Păi, dacă vă gîndiţi puţin în urmă - cînd o fi fost? - cam prin 1991, cînd am închis banca aceea arabă, B.C.C.I., s-ar putea să vă amintiţi că frăţia noastră bancară a scos mult din afacerea aceea. S-au pierdut atunci bani, credit şi influenţă. Eu cred că ar putea fi disponibili mulţi bani pentru acest tip de plan, sir. Dacă îl legăm de înţelegeri comerciale mai largi. Nu numai cu egiptenii, ci şi cu alte ţâri arabe. Sînt hotârîţi să participe. Le-ar lua ceva din povara pe care o au în spate.
·  Povară?
·  Fireşte, e hotârît să se ducă, în final, la ei. La statele producătoare de petrol, în orice caz.
·  Percy, nu sînt sigur dacă ar trebui să-mi spui mie toate astea.
·  Aveţi dreptate, domnule prim-ministru, n-ar trebui, dar ştiu că mă pot baza pe dumneavoastră. Implicit. Un iubitor de ciocolată.
Haviland zîmbi singur la propria glumă.
Primul-ministru îşi răsuci mustaţa. Uneori lui Haviland i se părea că e falsă, o chestie pe care o lipea cu clei în fiecare dimineaţă. Ceva din el tînjea să întindă mîna şi să i-o smulgă sau, la urma urmei, să provoace durere în acea buză de sus care era lucrul pe care micul smoc trebuia să-l ascundă.
·  Noi vrem să scăpăm de musulmanii noştri, nu-i aşa, Percy? Asta e. Ştiu că unii dintre ei pot fi o pacoste infernală, cu /aiwa-urile lor şi restul; dar cei mai mulţi dintre ei sînt cetăţeni britanici adevăraţi. Nu sînt sigur că am putea legifera mutarea lor prin forţă. Multor oameni nu le-ar plăcea acest lucru.
·  Mai puţin decît vă imaginaţi, sir. întrebaţi-vă politicienii. Opinia publică s-a îndreptat de-o vreme încoace împotriva imigranţilor. O legislaţie potrivită ar putea cîştiga o mulţime de voturi. Stricta, dar asezonată cu compasiune. Ar fi ca atunci cînd s-au dus evreii în Israel. Să înceapă o viaţă nouă. Să facă deşertul să înflorească. Oamenii vă vor aplauda.
·  Dar de ce ar vrea să facă asta? Trebuie să fie vorba de ceva mai mult decît bani.
·  Sir, chiar că nu ştiu. Dar vă sfătuiesc să studiaţi problema cu atenţie. Chiar dacă nu-i nimic altceva, este un început. N-am nici o îndoială că documente similare sînt studiate în toate capitalele europene chiar în acest moment.
·  Nici eu nu mă îndoiesc că ai dreptate, Percy, dar totuşi...
·  El vrea să merg acolo să încep negocierile.
Ochii prim-ministrului se deschiseră larg.
·  Ce? Nu vorbeşti serios. El ştie cine eşti tu?
·  Nu-mi imaginez că-mi ştie funcţia reală. Se pare însă că m-a întîlnit undeva, în vreuna dintre misiunile mele diplomatice. Crede că poate avea încredere în mine.
·  Percy, crezi că e înţelept? în condiţiile prezente?
·  Cred, sir, că pot face ceva bine. Avem acolo oameni pe care am dori sâ-i vedem eliberaţi. Mi-a fost promisă imunitatea diplomatică.
·  Păi, totuşi, mi se pare prea riscant. Clnd ar trebui să pleci?
·  Astăzi. Mi-am aranjat deja un zbor.
·  Ştii că-ţi pot ordona să nu te duci.
·  Aş prefera să n-o faceţi. Să fiu cinstit, mă gîndesc că voi fi în stare să cîştig ceva. Să obţin cîteva dintre concesiile despre care vorbeaţi.
·  Chiar dacă el este un adept al liniei dure?
·  Tocmai asta este, sir. Poate reuşesc să întorc acest fapt în favoarea noastră. Să-i fac oferte potrivite politicii sale. Să închi​dem ochii la partea cea mai islamică a lucrurilor.
·  Bine, în acest caz... Ai grijă, Percy. Insistă să obţinem redeschiderea ambasadei.
·  Deja am făcut-o. Mi se păruse cel mai bun lucru ce trebuia făcut, orice s-ar fi întîmplat.
·  Foarte bine. Bine că asta s-a aranjat.
Prim-ministrul aprobă din cap şi băgă hîrtia într-un sertar.
Stătu o vreme, privindu-1 pe şeful Serviciului de Informaţii mai degrabă ca pe un scafandru ce se pregăteşte să plonjeze în ape îngheţate. Luînd un dosar de pe un raft din stînga lui, scoase un document subţire şi i-1 dădu lui Haviland, peste masă.
·  Ai văzut asta, Percy?
Haviland îl privi. Era un raport de la Şcoala Unificată de Interpretare Fotografică a Forţelor Aeriene Regale din Wyton. Nu-i era familiară. Sus, purta data zilei anterioare şi o ştampilă roşie care-1 declara „strict secret“. Haviland clătină din cap în semn de dezaprobare.
·  Nu cred, sir.
·  Şi eu la fel. Acheson a fost puţin evaziv în legătură cu ea. L-a ţinut pentru băieţii lui pînă ieri, apoi mi l-a trimis direct mie. De parcă eu aş şti ce să fac cu el.
·  Nu pricep. Ce este asta?
Prim-ministrul luă un teanc de fotografii din dosar şi le împinse spre Haviland. Directorul general începu să le frunzărească una cîte una. în timp ce se uita la ele, prim-ministrul continuă să vorbească.
·  Au fost făcute de satelitul israelian Mogen şi date grupei lui Acheson pentru a fi identificate. Vei vedea ca primele sînt datate 2 iunie. Cu aproape şapte luni în urmâ.
·  Da. Ştiu.
·  Cu cinci luni înaintea revoluţiei din Egipt. Acum, dacă priveşti cu atenţie, vei observa câ reprezintă un amplasament de vreo şapte sute de picioare pâtrate. Este localizat la vreo cincizeci de mile de oaza Dakhla, nu prea departe de Marea de Nisip. Aproape de graniţa libiană.
·  Sir, ştiu unde se află Marea de Nisip.
·  Adevărat? Eu însumi a trebuit să mâ uit în atlas.
Percy Haviland nu zise nimic. Asculta cu atenţie. Auzise zvonuri, dar, desigur...
·  Nu mă aştept ca pentru tine, continuă prim-ministrul, aceste fotografii să fie mai explicite decît pentru mine. Raportul însă nu lasă mult dubiu. Cele mai recente fotografii nu arată altceva decît un lagăr. Asta a tras atenţia MOSSAD-ului, în primul rînd. Nu există nici un motiv adevărat pentru o instalaţie militară atît de departe. Cel mai important loc de lîngâ graniţă, în Libia, este Khufra. E departe de a merita efortul cuiva. Făcu o pauză. Haviland remarcă în sinea lui - şi nu pentru prima oară - că prim-ministrul putea li dezgustător de bine informat. Apoi au fost începute săpături. Arată ca un şantier arheologic la scară foarte mare. Echipamentul a fost transportat cu elicopterele. Israelienii au făcut anchete discrete la departamentele pentru arheologie din toată lumea. Nu erau programate săpături pentru zona aceea sau imediat învecinată. Aşa câ prietenii noştri au continuat să fotografieze ori de cîte ori satelitul Mogen trecea pe deasupra. După revoluţie, ritmul de muncă a crescut. Poţi vedea şi singur rezultatele.
Percy privi fotografiile cu mult mai multă atenţie. înfăţişau ceva care se înălţa cu încetul din nisip. Ceva foarte mare, încă neclar, ca un pătrat negru pe nisip.
·  Aceasta a fost luată acum două zile, explică prim-ministrul. Israelienii au trimis un avion de vînătoare echipat cu camere de luat vederi. Ce au adus ei era foarte clar. întrebarea este, Percy, ce dracu înseamnă asta?
Percy se uită. Poza era colorată şi ceea ce arăta era de necon​fundat: o piramidă din piatră neagră, şlefuită, lată şi înaltă ca cea mai înaltă dintre cele trei piramide principale de la Giza.
După plecarea lui Haviland, prim-ministrul rămase nemişcat o clipă, apoi ridică receptorul unuia dintre telefoanele pe care le avea pe masa de lucru.
·  Hawkins, vrei să vii, te rog?
Cîteva minute mai tîrziu apăru în uşă secretarul particular al prim-ministrului.
·  Hawkins, te rog ai grijă să nu fiu deranjat în următoarea jumătate de oră. Nu permiţi nimănui să intre, nici măcar reginei.
·  Prea bine, sir.
Imediat ce se închise uşa grea de stejar în urma secretarului, prim-ministrul ridică receptorul unui alt telefon şi formă un număr scurt.
·  Simpson, „coada“ lui Percy Haviland e încă la locul ei? Vezi să rămînâ acolo. Şi cît vorbim noi, ai putea să-l rogi pe unul dintre băieţii tăi să-mi prindă o linie directă la numărul acela din Cairo pe care l-am folosit săptămîna trecută?

Capitolul şaizeci şi nouă
A’isha se trezi din cel mai adine somn pe care-1 dormise vre​odată. Avusese vise, vise groaznice. Acum nu-şi putea aminti decît puţin din ele, însă urmele lăsate în gîndurile ei erau chinui​toare şi urîte.
Se îmbrăcă şi dădu într-o parte draperia cămăruţei în care dormise. Micul spital era tăcut. Avea amintirea ştearsă a unei agitaţii petrecute cu o oră sau două în urmă, dar acum nu mai era nici un semn că se întîmplase ceva.
La stînga ei era încăperea în care văzuse că o puseseră pe Fadwa cu o seară înainte. Cu siguranţă că nu deranja pe nimeni dacă arunca o privire la copilă. Trase perdeaua şi se uită înăuntru.
Lîngâ pat ardea o lampă mică. Sub ea, o soră în uniformă albă citea. Aceasta îşi ridică ochii din carte la zgomotul draperiei şi zîmbi cînd o văzu pe A’isha.
·  Pot să intru? întrebă ea în şoaptă.
·  Fireşte. Sora puse cartea jos. Nu-i nevoie să vorbiţi în şoaptă, nu vă poate auzi. Nu va mai dura pînâ cînd îşi va reveni.
A’isha intră şi trase draperia în urma ei. Cămăruţa era înţesată cu diverse piese de echipament. Peste tot erau tuburi, sîrme şi legături. De pe o prăjină din metal, picura ceva direct în braţul Fadwei.
Fetiţa stătea întinsă sub cearşafuri albe şi rigide, cu capul sprijinit pe pernele înalte şi scrobite. Era extrem de palidă. Ochii îi erau închişi. în jurul lor pielea era de un albastru-închis, ca nişte vînâtâi. Respira greoi şi neregulat. Pe un ecran mic, verde, un indicator urmărea murmurul fragil al inimii ei.
·  Cum îi este? întrebă A’isha.
Se simţea vinovată că fusese adormita atît de mult şi o lăsase pe Fadwa singură. Promisese că n-o va mai lăsa singura niciodată.
Infirmiera clătină din cap.
·  Nu prea bine, răspunse. A pierdut mult sînge şi are leziuni interne. Cu facilităţi corespunzătoare... Ridică din umeri. Dar eu cred câ va trece prin toate astea. Există motive să fim plini de speranţă. Va dura un timp. E puternică? Vreau să zic psihic.
·  Nu ştiu, zise A’isha, dar cred că da.
Sora păru surprinsă.
·  Am crezut câ e fiica dumneavoastră.
·  Nu. Nu mai are părinţi. Nu cred câ are pe nimeni.
îi explică pe cît de bine putu.
Infirmiera se uită la copila adormită. A’isha văzu câ are mîna încleştată. Era în jur de douăzeci de ani, vulnerabilă încă, suficient de naivă sâ-i mai pese încă.
·  Sărmana, şopti ea.
·  Cum se simte prietenul meu Butrus? întrebă A’isha.
·  Nu sînt sigură. Am fost aici toată ziua. Mai bine l-aţi întreba pe doctorul Fishawi. Cred câ el îl avea în grijă. îl veţi găsi în camera personalului, în spatele secţiei.
·  Mulţumesc.
A’isha se apropie de pat. Se aplecă şi o sărută pe Fadwa uşurel pe frunte. Copilul se răsuci la atingere. Buzele i se depărtară, ca şi cînd ar fi vrut să vorbească. A’isha se uită la ea, gînditoare. Numai de-ar putea să plece de aici, să o ducă şi pe Fadwa cu ei undeva unde oamenii erau în toate minţile. Oftă. înainte de asta nu-şi dorise niciodată un copil: acum părea că-şi făcuse rost de unul.
Se îndepărtă în tăcere de pat, mulţumind infirmeriei, şi ieşi pe coridor. O aştepta Michael.
·  Sora crede că Fadwa va supravieţui, zise ea. Dacă e sufi​cient de tare. Tu crezi că... Ezită. Dacă ieşim din asta, Michael, aş vrea... cred că mi-ar plăcea s-o adopt. Doar câ...
·  Doar că n-o poţi face de una singura.
·  în Egipt, nu. Dar noi trebuie să plecam din Egipt, oricum, în Anglia...
·  Nu-i uşor să ajungi acolo acum, îi reaminti el. Ca refu​giata. Au tras grilajul cu ţepi.
·  Michael, eu...
·  Vrei sâ mă câsâtoresc cu tine? Oftă. Ştii despre Carol, despre...
·  Ai doar o singura viaţa, Michael. Şi eu am tot una singură. Fadwa la fel. Se opri. îmi pare râu, nu e momentul...
El îi luâ mîna.
·  Nu, şopti el. Ai perfectă dreptate. Dacă nu discutăm acum despre asta, nu o vom face niciodată. Carol e chiar departe acum. Poate câ n-a existat niciodată. îşi doreşte să divorţeze, aşa că de ce i-aş sta în cale?
·  Nu e nevoie să ne căsătorim, Michael. Doar... aş vrea doar sâ râmîn cu tine după ce se termină toate astea.
·  Şi Fadwa?
' Ea dădu din cap câ da.
O săruta cu delicateţe, ştiind că era o nebunie şi că, aici, speranţele nu însemnau nimic.
·  Afară ninge, zise el. Foarte tare.
·  Ai fost afară?
·  Doar puţin. M-am dus să-l caut pe Butrus.
·  Butrus?
·  A plecat. Ceva mai devreme în dimineaţa asta. Michael fâcu o pauză. Personalul crede câ s-ar putea sâ fi ucis un alt pacient ca să poată evada.
·  Dar... nu era prizonier.
·  Nu, dar ştia câ ei vor încerca să-l împiedice sâ plece. Fiindcă e bolnav. Şi fiindcă nu pot risca sâ fie aduse autorităţile aici. Am zis că fac tot ce pot să-l găsesc, chiar şi numai pentru a mă asigura că e bine. Ai vreo idee cam pe unde s-ar fi putut duce?
Ea îşi mişcâ negativ capul.
·  A epuizat toate ascunzâtorile. Amîndoi, de altfel. Era însâ îngrijorat din cauza părinţilor lui. S-ar putea să fi mers acolo, să vadă dacă s-au întors.
îi spuse adresa.
·  E o distanţă lungă pînâ acolo, zise el, dar voi încerca. Dupâ aceea, va trebui să merg la Sukaria să mă întîlnesc cu Tom. Dacâ el e acolo. Mâ vei aştepta aici?
·  Unde altundeva?
Ea zîmbi şi-l săruta uşor pe buze
·  Mă întorc, zise el. Poţi fi sigura de' asta.

Capitolul şaptezeci
A’isha se întoarse în pat. Avea nevoie de mai mult somn, de mai mult timp pentru ea, sâ se mai distanţeze de evenimente. Visurile îi reveniră, mai insistente decît înainte. Se trezi brusc, speriată, ca să vadă un bărbat care era aplecat deasupra ei.
·  E-n ordine, doamnă Manfaluti. Nu-i nimic râu. Doctorul Fishawi tocmai a terminat operaţiile şi spune că ar dori sâ schimbe o vorbă cu dumneavoastră. Doar cîteva minute. E în camera personalului. Vâ conduc eu.
Doctorul Fishawi o privi cu îngrijorare cînd aceasta intră.
·  Doamnă Manfaluti. Cum vă simţiţi acum?
·  Mult mai bine, mulţumesc. Aveam nevoie doar de somn. Am fost s-o vizitez pe Fadwa. Pare liniştită.
·  Excelent. Avem speranţe câ se va face bine. Doamnă Man​faluti, intenţionam sâ discutăm. Poate că domnul Hunt v-a spus deja. Era vorba de prietenul dumneavoastră Butrus. A dispărut. Credem că a activat o alarmă atacînd şi ucigînd pe unul dintre pacienţii noştri, aşa câ s-a putut strecura afară cînd nu era nimeni atent. Pantalonii şi haina lui lipsesc.
·  Eu tot nu pricep de ce ar face Butrus o asemenea prostie. Nici măcar nu era într-o stare corespunzătoare.
·  Adevărul e că a plecat. Afară ninge din abundenţă şi s-ar putea să nu fi ajuns prea departe. Ceea ce ne tulbura mai tare este câ nimeni nu-1 găseşte pe părintele Yu’annis nicăieri.
·  Părintele Yu’annis? Oh, da - preotul care era aici aseară. Poate s-au dus împreună undeva.
·  Ne gîndim la această variantă. Pe de altă parte, nu stă în caracterul părintelui Yu’annis să părăsească biserica fără să anunţe. Cel care face de garda nu i-a văzut pe nici unul din ei plecînd. Doctorul făcu o pauză, ca şi cînd se pregătea să dea o veste proastă unui pacient. Doamnă Manfaluti, continuă el. Tre​buie să ştiu ce se petrece. Yu’annis mi-a spus puţin, dar nu sufi​cient. Nu pot permite ca dumneavoastră sau prietenii dumneavoastră să pună în pericol securitatea acestui spital. Sînt în joc vieţi omeneşti. Incluzînd-o pe a dumneavoastră şi pe cea a fetiţei pe care aţi adus-o aici. Dacă îmi puteţi spune ceva care să mă ajute, vă rog să nu omiteţi nimic.
Ea dădu din cap câ nu.
·  Doctore, şi eu sînt la fel de nedumerită ca şi dumnea​voastră. Butrus este copt. Amîndoi ne-am ascuns de autorităţi de mai bine de cîteva sâptâmîni. Sigur, nu are nici un motiv de a le spune despre acest loc. Nu cred câ trebuie să vă faceţi griji în această privinţă.
·  Fără îndoială că aveţi dreptate, dar se poate să aibă dureri mari acum. Cînd a plecat, ştia câ asta-1 aştepta. Nu pot decît să presupun câ a avut un motiv foarte puternic ca să plece.
·  Ar putea să delireze? E posibil? Fishawi clătină din cap. A’isha observă cît de obosit părea. Faţa părea tînârâ, dar avea părul înspicat. I-o fi spus cineva ceva? întrebă tot ea. Despre vreun prieten sau vreo rudă? Poate că cineva îl ştia pe el sau pe cineva din familia lui. Ştiu că este îngrijorat de soarta cîtorva oameni. Părinţii lui au fost arestaţi de muhtasibin. îi caută cu disperare.
·  Mă îndoiesc. A fost sub efectul puternic al sedativelor şi şi-a revenit, probabil, cu puţin înainte de a dispărea. N-a avut nimeni ocazia să vorbească cu el. Oricare ar fi motivul plecării lui disperate, a fost ceva ce a dus cu el.
în acel moment se deschise uşa camerei personalului şi intră un alt medic. Era un tînâr care purta mustaţă. Părea cuprins de panică.
·  Doctor Fishawi, trebuie să veniţi. Este... îi aruncă o privire A’ishei, înregistrîndu-i prezenţa pentru prima oară. Regret, doamnă, nu v-am văzut. Se adresă din nou lui Fishawi. Naghib vă cheamă sus imediat. L-au găsit pe Yu’annis.
Gîtul îi fusese tăiat dintr-o parte în alta, iar trupul îndesat în marea cristelniţa din baptisteriu. Cineva observase balta de apă care se împrăştiase pe podea şi se dusese să cerceteze. Preotul fusese scos şi aşezat cu grijă pe steagurile din partea nordică. în jurul lui cineva aprinsese deja cîteva luminări.
·  Nu pot crede că cel responsabil pentru asta este Butrus, zise A’isha. El este un om blînd.
·  Nu poate exista altă explicaţie. Fishawi acoperi corpul cu halatul său alb. Nimeni altcineva n-a putut intra. Se foloseşte doar o singură intrare. Cealaltă, care acum este deschisă, a fost încuiata pe dinăuntru cînd paznicul a verificat azi-dimineaţâ. Credem că a ieşit în felul acesta.
·  Dar el...
De undeva, slab ca ploaia, veni un sunet de sticlă spartă. A’isha încetă să vorbească şi se uită în jur. Părea că vine din stradă.
·  Doamnă Manfaluti, continuă Fishawi, prietenul dumneavoastră a fost adus aici cu o rană de glonte. Părintele Yu’annis mi-a spus cîte ceva despre ce i-a povestit domnul Hunt aseară. Sînteţi implicaţi în activităţi periculoase. Dacă ştiţi ceva despre asta, atunci, pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-mi.
Afară, alt zgomot. Cineva opri un motor. Era ceva neobişnuit liniştea care urmă, ceva care stîmi memoria A’ishei.
începuse să se strîngă o mică mulţime. Două infirmiere, un alt medic, toţi înspăimîntaţi. Rana de la gîtul părintelui Yu’annis se deschisese într-un mod îngrozitor, ca o gură de peşte. Apa o spălase de sînge. Cineva aduse un cearşaf şi-l acoperi.
Uşa se deschise. Tînârul care fusese de garda apăru în cadrul ei, cu arma în braţe.
·  Strada a devenit foarte liniştita, informă el. Asta nu-mi place. Cred că e pe cale să se întîmple ceva.
In secunda aceea, A’isha îşi aminti. în jurul librăriei fusese aceeaşi tăcere adîncâ înainte de producerea raidului. Acelaşi soi de linişte, tensionată, marcată de sunete slabe. Făcu un pas către paznic.
·  Nu pierde vremea, începu ea. Ar putea fi...
Pieptul omului se deschise în faţa ochilor ei. O gaură mare apăru în centru, ca şi cînd cineva i-ar fi dat un pumn care trecuse prin el. Ochii îi înţepeniră într-o expresie de surpriză blajină. Nu avusese timp pentru mai mult. Picioarele i se împleticiră şi cedară. Căzu ca un bou intr-un abator.
Nimeni nu avu timp să se mişte. în uşă apăru un muhtasib şi trecu peste cadavru. Picioarele îi alunecară pe băltoaca de sînge care se întindea în jurul lui. Avea un pistol mare. în urma lui venea un altul cu o puşcâ-mitralieră.
în spatele lor, total anapoda, zăpada era minată pe stradă, o albeaţă vastă, mişcătoare care nu avea nici formă, nici dimensiune.

Capitolul şaptezeci şi unu
Timpul se opri cind cei din micul grup, din jurul părintelui Yu’annis se îndreptară sau se întoarseră spre uşă. A’ishei i se tăie respiraţia. Făcu eforturi să şi-o recapete şi să se abţină să nu vomite. îl privi pe Fishawi, apoi la uşă. în jurul ei biserica se cutremură. Se auzeau vehicule grele şi paşi care alergau. Lîngă ea, cineva recita o rugăciune. Una dintre infirmiere suspina.
Cadrul uşii era gol. Doi muhtasibin se postaseră de-o parte şi de cealaltă a ei, aparent impresionaţi de sîngele care se prelingea la picioarele lor. Păru că trece o epocă. Apoi apăru un personaj. Era înalt, frumos, îmbrăcat perfect, ca un profet. Ea îl recunoscu imediat după barba blondă, ochii albaştri şi buzele arogante, lipsite de zîmbet.
Pe faţa lui nu era nici o expresie. Doar o teribilă goliciune, paloarea credinţei care a depăşit sentimentul sau l-a ucis. Pentru Dumnezeul lui putea ucide cu aceeaşi uşurinţă cu care plîngea. Avea mîini fine, cu degete manichiurate; era curat şi ordonat, strict în privinţa abluţiunii, era atent la orice în afară de com​pasiune. Cerul după care tînjea era un loc alb, alb ca furtuna de-afară, îngrozitor pentru oricine în afară de cei corecţi, plin de spaţii deschise în care faţa lui Dumnezeu privea, fără să clipească, spre eternitate.
Stătu în deschidere vreme îndelungată, fără să ezite, dar fâcînd în aşa fel, încît toţi să se simtă judecaţi. A’isha se simţi murdara, simţi un bulgăre de vinovăţie, o vinovăţie veche de sute de ani pe care el venise s-o ardă în focul lui. Ochii ei priveau fix în ai lui, îi simţea privirea mâturînd-o ca un vînt în timp ce privea de la unul la altul.
Olandezul dădu un ordin scurt unuia dintre cei doi muhtasi- bin. Omul salută şi ieşi afară. O secundă mai tîrziu, în cadrul uşii apăru Butrus. Arăta jalnic, îndurerat, dar nu din cauza rănii din umăr. Pentru aceea existase morfină. Nu era prizonier, cel puţin nu al lor. Se dusese la Olandez de bunăvoie, se lăsase la mila lui - dacă aşa o fi fost - fusese primit cu braţele deschise. Dacă totul mergea bine, mama şi tatăl lui aveau să fie eliberaţi în acea seară. Iar englezul va fi mort. Nici măcar acum nu-i era clar ce fusese important pentru el. Să-i elibereze pe pârinţii lui sau să se asigure de moartea lui Hunt.
Butrus o arătă cu degetul pe A’isha. Olandezul încuviinţă din cap şi făcu doi paşi în interiorul bisericii. Era cu ochii pe ea. Butrus îl urmă ca un căţeluş. Ii dăduseră haine curate, nu puţea şi nu mai tremura. O auzea pe maicâ-sa şoptindu-i, învăţîndu-1 rugăciuni. La un moment dat, încercă să se uite la A’isha, dar îşi dădu seama că nu e în stare. Pentru ea l-ar fi trădat şi pe Dumnezeu.
·  Adunaţi aceşti oameni, ordonă Olandezul. Duceţi-i jos.
Mai apărură şi alţi muhtasibin, toţi înarmaţi pînă-n dinţi.
Năvăliră în biserică, luînd pe oricine găsiră.
Doctorul Fishawi făcu un pas în faţă. A’isha observă că tremura de indignare.
·  N-ai nici un drept să faci asta, protestă el. Aceasta este o biserică creştină. Un sanctuar. Aceşti oameni sînt ahl al-dhimma cărora le este garantată protecţia de către statul musulman. Olandezul nu răspunse. Fishawi insista. Nu m-ai auzit? Legea e limpede în privinţa tratamentului creştinilor şi al bisericilor creştine. Califul Umar s-a rugat în Biserica Sfîntului Mormînt de teamă că va fi transformată într-o moschee.
·  Asta nu este biserică, obiectă Olandezul. Voi aţi transfor​mat-o ilegal într-un spital, tu şi oamenii Cărţii. Va trebui să suportaţi consecinţele.
întinse mina.
·  Şi spitalele sînt locuri sacre, protestă medicul. Aici sînt oameni bolnavi. Muribunzi.
·  Oameni morţi, şopti Olandezul.
Un muhtasib se apropie de el şi-i dădu un pistol. El îl ridică, ţinti spre Fishawi şi-l împuşcă în faţă.
Una dintre infirmiere ţipă. Cealaltă leşină. Olandezul resti​tui pistolul muhtasib-ului şi făcu un semn din cap. Acesta se apropie de cele două femei şi le împuşcă. Muriră instantaneu. Butrus se întoarse cu spatele şi vomită într-un colţ.
-Tu, se adresă Olandezul A’ishei, rămîi cu mine. Stai foarte aproape.
Butrus îşi şterse voma de la gură şi veni lîngă A’isha, dar ea îl ignoră.
Muhtasibin găsiseră intrarea care ducea la scări şi îi mînau în jos, în spital. După ce coborî şi ultimul muhtasib, Olandezul o apucă pe A’isha de braţ şi o trase cu el spre scară.
·  Pe aici, îi spuse.
Cripta era plină cu muhtasibin. Marea majoritate a perso​nalului era aliniat cu spatele la un perete. Ceilalţi erau smulşi grosolan din paturile lor, din cămăruţe.
Olandezul îl chemă pe muhtasib-ul care părea că răspunde de acţiune.
·  Şi ceilalţi, zise el, arâtînd spre pacienţi. Fără nici o excepţie. Apoi aduceţi benzină. Ardeţi tot. Toată clădirea.
·  Unii dintre ei sînt prea bolnavi, nu pot sta în picioare, explică omul.
·  Am spus „fără excepţii“.
Insul înghiţi cu greu, se întoarse şi ordonă oamenilor săi să elibereze paturile.
·  Este un copil, începu A’isha. O fetiţă. N-a făcut nimic. Vă rog nu-i faceţi nici un rău.
·  Ai auzit ceea ce tocmai am spus locotenentului meu.
·  Da, dar e imposibil. Oameni bolnavi... O fetiţă...
El se întoarse şi se uită la ea. Era doar duritate şi neîndurare în ochii aceia ca de piatră.
·  Ce e mai rău? întrebă el. Boala spirituală sau cea fizică? Aceşti oameni au fost contaminaţi. Dacă li se permite să umble liberi, îi vor contamina şi pe alţii.
·  Nu ştiu nimic despre ei. Sînt doar nişte oameni bolnavi. Nu-i vina lor că se află aici.
·  Vină? Cine vorbeşte despre vină? îngerii nu vor întreba despre vinile tale cînd te vor interoga în mormînt. Te vor întreba: , Ai respectat legea? Te-ai rugat la vremea rugăciunii? Ai postit? Ai fost în pelerinaj?“ Vina este un concept vestic. Ce aroganţă!
A’isha văzu cum muhtasibin începură să tragă pacienţii din paturile lor. Cei mai mulţi erau prea bolnavi ca să poată sta pe picioare. îi tîrau pe podea şi-i îngrămădeau lîngâ zid. Fu scos afară şi părintele Gregory şi aliniat cu personalul. Dintr-o cămăruţă ieşi un bărbat care o purta în braţe pe Fadwa. Era trează şi plîngea de frică. A’isha vru să fugă la ea, dar Olandezul o apucă de mînă şi o ţinu strins.
·  Pentru Dumnezeu, strigă ea. Ea nu e nici ucigaşă, nici adulteră. Abia dacă a împlinit nouă ani. Nici măcar nu a intrat sub incidenţa legii religioase. Nu poate fi considerată responsa​bilă pentru acţiunile ei.
·  Vino cu mine, îi spuse Olandezul. Ţinînd-o strins de braţ, o duse pînâ la un dulap, în cealaltă parte a camerei. Deschide-1!
Era plin cu medicamente, pansamente, seringi. Olandezul cercetă rafturile şi, în final, luă o sticlă de spirt medicinal. De pe un alt raft luă o sticlă cu apă distilată. Găsi o sticlă marcată pe care o umplu cu apă pînâ la semn.
·  Aici e apă pură, continuă el. Necontaminatâ. Deosebită de apa pe care toţi ceilalţi sînt nevoiţi s-o bea în acest oraş. Deşurubâ sticla cu alcool şi puse, cu grijă, un singur strop în sticla cu apă. Gustă, zise. A’isha nu se mişcă. Am spus să bei. Ea ridică paharul şi luă o înghiţitură mică. Are vreun gust? întrebă el.
·  Nu, bineînţeles că nu. Doar apă.
Inima îi batea cu putere. Nu-şi putea lua gîndul de la Fadwa. Ce era pe cale să facă acest nebun?
El mai turnă încă o picătură de alcool în pahar.
·  Mai bea o dată.
Ea se conformă.
·  Tot n-are nici un gust? Ea dădu din cap în semn de negaţie. El continuă: Apa este legală. Spirtul este alcool şi în afara legii. Bineînţeles, nimeni nu-1 bea în forma aceasta, înţeleg. Asta este doar o demonstraţie. O singură picătură de alcool nu a făcut apa ilegală. Nu ar îmbăta, ceea ce este considerat motivul prohibiţiei. Două picături în pahar nu vor îmbăta. Deci, de ce nu patru? De ce nu opt? De ce nu o sută de picături? Sînt sigur că o sută de picături nu vor îmbăta. Cînd anume te vei opri? Cînd devine apa substanţa nelegiuită? O dată ce începi să faci compromisuri, totdeauna e uşor să mai adaugi o picătură. Şi încă una. Pînă cînd alcoolul devine predominant. Dacă eu te ating, nu e bine, dar nu este nelegiuire. Dacă te sărut, e reprobabil, dar nu este adulter. Unde ar trebui să ne oprim? De ce ne-am opri?
Tăcu. întinse o mînă şi o mîngîie pe obraz. Atingerea lui i se păru o monstruozitate. Se trase înapoi, dar el îşi întoarse palma cu dosul şi şi-o plimbă pe pielea ei. Olandezul nu zîmbi.
·  Spune-mi ceva, spuse el, şi s-ar putea să-ţi dau drumul. Unde-1 pot găsi pe Tom Holly? E aici? L-a contactat pe prietenul tău Michael Hunt? A’isha nu zise nimic. înţelegi, cred, câ-1 vom găsi, oricum. A fost văzut azi-dimineaţâ venind spre Cairo. Ţi-ai uşura situaţia dacă mi-ai spune cînd şi unde urmează sa se întîlneascâ. Totuşi, ea nu răspunse. Foarte bine. Poate reuşesc să te încurajez mai direct.
îi întoarse spatele şi se duse la locul unde cei din personal şi pacienţii erau aliniaţi lîngâ zid.
·  Aceea, zise el, arâtînd spre Fadwa. Un muhtasib o aduse în faţă. Sîngera din nou. Ochii îi erau strîns închişi, din cauza durerii. Olandezul puse o mînâ pe gîtul Fadwei. Ea va fi prima picătură, îi explică el A’ishei pe care o ţinea Butrus acum.
Mîna Olandezului era masivă. Cuprinse cu uşurinţă gîtul fragil al copilei. în mulţime se produse un murmur. Un bâtrîn îşi făcu loc printre muhtasibin şi traversă camera spre locul unde stătea Olandezul. Era părintele Gregory.
·  Lasă copilul în pace, zise el. Mă poţi avea pe mine în locul
ei.
Olandezul îşi desfăcu strînsoarea mîinii de pe gîtul copilu​lui. îl privi pe preot îndelung, ca şi cînd îl evalua în comparaţie cu fetiţa.
·  Te cunosc, spuse, în cele din urmă. Numele tău este Gre​gory. O împinse pe Fadwa înapoi, în mîinile unui muhtasib şi se apropie de bătrîn. Eşti aşa de nerăbdător să ajungi la Dumnezeul tău? Gregory nu zise nimic. Olandezul continuă: Viaţa ta pentru a ei. Asta vrei? Bâtrînul încuviinţă din cap. Foarte bine.
Olandezul întinse mîna din nou după pistol. Muhtasib-ul i-1 dădu, iar el îi ordonă lui Gregory să îngenuncheze. Bâtrînul o făcu cu toată demnitatea de care era în stare, în ciuda durerii din spate şi din picioare. Ce mai conta acum durerea? Olandezul presă vîrful ţevii de fruntea bătrînului. Gregory îşi înălţă capul şi îl privi direct în ochi. Şopti ceva foarte încet, în aşa fel încît numai călăul lui îl auzi. A’isha observă cum piere toată culoarea din obrajii Olandezului, în locul ei apărînd o expresie de furie teribilă. Văzu cum apasă pe trăgaci, impactul aruncîndu-1 pe bătrîn înapoi ca pe o păpuşă de cîrpe, părul lui alb pâtîndu-se imediat de sînge.
Olandezul păru că face un efort extraordinar să-şi recapete autocontrolul. îi tremura mîna, avea faţa şi buzele albe, privirea goală. Râmase aplecat peste corpul preotului o bună bucată de vreme, de parcă aştepta ca acesta să se mişte. Părintele Gregory zăcea însă perfect nemişcat în timp ce în jurul capului său se forma un cerc de sînge.
Brusc, Olandezul se răsuci şi se întinse după Fadwa. Furia îl părăsise şi fusese înlocuită de o răceală sporită. Parcurse cripta cu privirea, de parcă îi provoca pe cei prezenţi sâ-1 înfrunte.
A’isha ţipă, însă el o ignoră. Copila era neputincioasă, inca​pabilă să se ţină pe picioare. Olandezul îi puse rapid arma la tîmplă. Nu-i mai tremura mîna. Se adresă din nou A’ishei.
·  Prima picătură, repetă el, apoi apăsă pe trăgaci.
A’isha se smulse din strînsoarea lui Butrus. Sub impulsul unei furii oarbe şi lipsite de raţiune se aruncă asupra Olandezu​lui, dar acesta se aştepta la aceasta manevră şi parâ cu o singura lovitura. Ea căzu la pâmînt, buimacă. Olandezul ridică din nou arma, însă Butrus se repezi la el şi-l apucă de mînâ.
·  îmi amintesc eu, strigă el. Acum îmi amintesc. Au vorbit despre un mesaj. Un mesaj de la Londra. Ea şi l-a pus în buzu​nar, îmi îmintesc că am văzut-o. Credeau că dorm, dar durerea mă ţinea treaz. Am auzit tot.
Plecînd de lîngâ Olandez, se duse la A’isha. Nu îndrăzni s-o privească în ochi. O apucă de jacheta cu stîngâcie, îşi băgă mîna într-un buzunar, apoi în altul. în sfîrşit, o scoase, ţinînd în ea o bucată de hîrtie încă udă. O întinse cu grijă pe jos şi se aplecă s-o despăturească. Se rupse puţin, dar propoziţia de care aveau ei nevoie rămăsese întreagă: Moş Crăciun va ii la Palatul de Zahăr între orele cincisprezece şi douăzeci şi două, în nopţile de 31 şi 1.
Ea îl privi îngrozită pe Olandez. El îi zîmbi rece.
·  Ce e Palatul de Zahăr? întrebă el cu voce scăzuta. Unde e?
Ea îşi aminti propria-i voce răsunînd în tâcerea din Bulaq,
cînd pusese aceeaşi întrebare. Răspunsul era foarte simplu. Clătina din cap în semn de negaţie.
·  Nu ştiu, minţi.
Butrus se uită în jos la frîntura de hîrtie de pe podea. Acum se lega. îşi aminti frînturile de conversaţie pe care le auzise în acea noapte, vocile lor în întuneric, mişcările rapide ale unei raze de lumină, durerea lui din umâr, chinurile geloziei. O gelozie îngrozitoare.
·  Cafeneaua Sukaria, şopti el. Se întîlnesc în Sukaria. Se adresă apoi A’ishei. A’isha, iartâ-mâ. A trebuit s-o fac. Pentru binele tău.
Dar ea nici nu-1 asculta mâcar.
Capitolul şaptezeci şi doi
Era într-un oraş plin de oameni speriaţi, strigînd înnebunit să se facă linişte. Nimeni nu-1 putea auzi sau nu voia sâ-1 audă peste zgomotul neîncetat al fricii lor. Tot ceea ce-şi dorea era linişte, un mic răgaz în care să se gîndească la tot ceea ce se întîmplase. în loc de asta, vocile şi tamburinele nu făceau altceva decît să dubleze strigătele şi zgomotele, lâsîndu-1 surd şi zăpăcit pe o stradă plină cu oameni care se îmbrînceau.
Mergînd spre cafenea, încercă să se amestece cu mulţimea, dar descoperi că nu era în stare s-o facă cu aceeaşi uşurinţă de dinainte. Pe străzile din jurul Ahzar-ului era multă zăpadă. Fiecare ţol era aglomerat cu reclamanţi şi părţi litigante care căutau fatwas sau dovezi pentru îndreptarea unor judecăţi care fuseseră nedrepte cu ei. Aici erau direcţionate toate chestiunile legale şi spirituale, şi zi, şi noapte şeicii erau în şedinţe, emiţînd hotărîri judecătoreşti, chemînd martori, semnînd sentinţe, con- sultînd cărţile de legi, storcind Coranul pentru analogii legale.
Michael se frecă de ei pe străzi, oameni cu ochii căscaţi alergînd într-un delir de nelinişte, cu capete plecate ca să înfrunte zăpada, recitind neîncetat rugăciuni, invocări şi formule talis- manice. Capetele le erau acoperite fie cu bonete croşetate, fie cu şaluri din lînâ, fie cu glugile înalte ale galabiyyia lor. încălţămintea era un amalgam de pantofi moderni şi antici şi sandale sau mergeau desculţi pe aleile îngheţate. La colţurile străzilor sau lingă fîntînile din pieţele Mamluk, stăteau în picioare sau ghemuiţi în grupuri, ciondânindu-se plini de nelinişte. îşi mişcau ochii de la stînga la dreapta, sperînd ca dintr-o direcţie să apară şeicul cel mai nimerit pentru contracte sau din cealaltă, muftiul pentru actele de proprietate asupra pămîntului. Deasupra tuturor, mai presus de orice tranzacţie sau judecată, plana o singură, de negrăit şi fără nume frică, asemeni unei umbre. Nimeni nu vorbea de molimă, nimeni nu pomenea de moarte. Nu era necesar.
Din exterior cafeneaua părea liniştită. Era familiară, atît de familiară, încît Michael ar fi desenat-o cu ochii închişi. Cîndva, aici, el şi Tom Holly petrecuseră multă vreme împreună, hotârînd drepturile oamenilor şi aranjînd lumea. în tot acel răstimp propria viaţă a lui Michael se dezintegra haotic, ca un ghem de lînâ scăpat din mînâ. Pe atunci îl invidia pe Tom pentru mariajul solid, pentru loialitatea de nezdruncinat pe care o aveau unul faţă de celălalt. Apoi fusese Carol şi începutul vidului. Acum o avea pe A’isha, însă lumea nu mai putea fi pusă în ordine. Nici de el sau Tom Holly, nici de toţi oamenii regelui.
Urmări mult timp, cu atenţie, intrarea cafenelei, stînd la o oarecare distanţă, ca un om care nu avea unde să se ducă. Intrară şi ieşiră doar cîţiva clienţi, toţi bărbaţi, toţi îmbrăcaţi sărăcăcios. De cînd nu mai fusese pe aici, calitatea scăzuse. Magazinele de pe ambele părţi ale străzii erau aproape pustii. Comerţul mergea prost, oamenii se temeau să cheltuiască banii pe care-i salvaseră de la bănci. Proprietarii însă şedeau încă pe băncuţele lor de piatră, fumînd, citind din Coran sau înşirînd mătănii în timp ce luminile de neon le luminau faţa cu intermitenţe. Michael le cercetă chipurile cu atenţie, căutînd un semn de vigilenţă sau o urmă de crispare.
Venirea lui aici era un risc calculat pe care nu avusese încotro decît să şi-l asume. Dacă Qasim Rif at ar fi fost forţat să vorbească, atunci Abu Musa ar şti că era aranjată o întâlnire între el şi Holly. Ar şti zilele şi orele. Tot ce nu ar şti ar fi înţelesul expresiei „Palatul de Zahăr“. Va ghici oare? Oare avea înregis​trată în vreun dosar cafeneaua Sukaria ca loc de întîlnire al lor?
Se rugă să nu. Dar Olandezul? Cît de mult ştia? Ar fi reuşit să-l urmărească pînă aici? Dacă Tom reuşise, trebuia să fie înăuntru, în aşteptare. Doar cînd se încheie o oră de supraveghere, se decise să intre.
Moş Crăciun aştepta la vechea lor masă, în spate. Nu dâdu nici un semn de recunoaştere, dar Michael ştia câ-1 văzuse. Era unul dintre talentele lui Holly să pară mai mult circazian decît european. Se îmbrăcase pentru rol, vorbea araba cu un puternic accent sirian care şi în Damasc ar fi părut normal. Se amestecase în mulţime şi nimeni nu-i acorda atenţie deosebita.
Michael îl ignoră şi se duse la tejghea, unde-şi comandă o cafea slabă şi nişte plăcintă rece. Se aşeză cam la a treia masă de la cea a lui Holly, cu spatele la el. Bîndu-şi cafeaua, scoase din buzunar un număr al ziarului al-Jumhuriyya şi-l întinse pe masă. îl uimi că se mai publicau încă ziare. Acum, în ciuda a tot ce se întîmplase în oraş, era o atmosferă de normalitate hotârîtâ. Se schimbase absolut totul, nimeni nu recunoştea acest lucru. In ziar erau programe de radio şi televiziune, acestea erau încărcate serios cu religie şi cultură islamică. Nu erau pagini cu sport, fotografii cu femei, nu mai erau reclame pentru filme şi băuturi alcoolice. Erau, în schimb, articole noi şi chiar o pagină specială adresată femeilor, în care erau reţete şi schiţe despre cum trebuia să se îmbrace în maniera prescrisă.
îşi termină plăcinta şi mai comandă o ceaşcă cu cafea. I se vărsă puţină pe ziar. Scoase batista şi şterse. Privi în sus şi-l privi pe Tom în oglindă. împături ziarul cu indiferenţă şi îl puse alături.
Cineva îl bătu pe umăr.
-Min fadlak. Aţi terminat ziarul?
El se întoarse. Holly stătea lîngă el. Abia rezistă tentaţiei de a-1 îmbrăţişa pe prietenul lui.
-Itfaddal, răspunse el, întinzînd ziarul.
Holly îi mulţumi şi dădu să plece. Tocmai atunci se răsuci şi exclamă :
- Wa’llah al-’azim\ E... Sfinte Dumnezeule, în curînd o să-mi uit propriul nume.
·  Osman Fahmi. Şi tu eşti Mahmud Rayhan, nu-i aşa?
Michael ştiu că-i poate da prietenului său orice nume dorea.
Holly încă avea nevoie de un pseudonim.
·  Corect. Dumnezeule, au trecut mulţi ani. Pot să stau jos?
Se aşeză şi mai continuará prefăcătoria cîteva minute,
trecînd treptat la o conversaţie obişnuită, pe măsură ce oamenii din jur îşi pierdură interesul pentru regăsirea lor. Totul fusese de o tonalitate joasă şi nimeni nu făcuse mai mult decît să-i privească cu slabă curiozitate.
·  Cred că sîntem bine, zise Michael, în sfîrşit.
Rămăsese hotârît să vorbească numai în arabă.
Holly încuviinţă din cap.
·  Am controlat locul încă de cînd am ajuns aici. Este curat, garantez cu viaţa mea.
·  S-ar putea să fii obligat.
Michael făcu o pauză. Se uită atent la Holly. Prietenul său era epuizat. Mirosea a deşert şi ochii nu i se adaptaseră încă la distanţele umane şi străzile înguste ale oraşului. Pe cap avea o căciulă afgană, achiziţionată la mîna a patra sau a cincea, şi un suq mititel din Damasc sau Amman. Michael nu mai ştia de unde. Acesta îi fusese companion constant, insignă, jalon. II făcea pe Michael să se simtă acasă. întinse mîna peste masă şi o strinse pe a lui Holly. Tom părea extrem de jenat.
·  Ai grijă, bâtrîne. Vor crede că sîntem o pereche de pederaşti.
·  Nu te teme. Pederaştii sînt toţi morţi. Aşa zice bunul şi bătrînul Daily Bugle şi el ar trebui să ştie. Şi, te rog, nu fi nepoliticos în legătură cu homosexualii. Nu în acest moment.
-Oh?
·  Qasim e mort. Qasim Rif at.
·  Nu l-am cunoscut.
·  Ba da, cîndva. Era operatorul meu radio.
·  Ah, da. Acum mi-1 amintesc. Avea o librărie. Spui că e mort?
Michael îi explică pe cît de bine fu în stare.
·  Crezi că a vorbit?
·  Ei ar fi fost aici dacă ar fi făcut-o.
-Poate. Holly se uită în jurul lui. Se poate. Făcu o pauză. Ai observat ceva? întrebă el.
Michael se uită şi el atent în camera lungă.
·  Nu mai este la fel de plină pe cît era. Nimic ciudat. Multă lume crede că e încă stare excepţională.
·  Michael, au plecat cîţiva clienţi, dar de o jumătate de oră n-a mai intrat nimeni.
Michael mai privi o dată. încă doi bărbaţi se ridicară şi ieşiră pe uşă. O închiseră uşor în urma lor. Michael şi Holly erau aproape ultimii oameni în cafenea.
·  Este vreo ieşire prin spate? întrebă Michael.
·  Chiar mă gîndeam cînd vei întreba. Geamul de la toaletă dă într-o mică alee. S-ar putea să reuşim. Dar ei ştiu ce fac, au pe cineva acolo. Pregătit.
Tom scoase un pistol şi îl puse pe masă. Michael dădu din cap că nu.
·  N-are rost, spuse el.
·  E pentru tine, zise Tom. Afară se produse un zgomot ca de vînt printre ramuri. Ia-1 repede. Michael făcu cum i se spuse. Strecura pistolul în buzunar. Michael, continuă Tom, trebuie să mai ştii ceva.
îi povesti tot ce aflase de la şeicul Ibrahim. Despre al-Qurtubi, de conferinţa de la Ierusalim, de planul de răpire a papei.
·  De ce? întrebă Michael. Ce rost are? Ce cîştigâ?
Tom clătină din cap.
·  Nu ştiu, Michael. El nu gîndeşte ca noi, are propriile lui motive pentru absolut tot ce face.
·  Poate fi oprit?
·  Oprit? Mă îndoiesc.
·  Dar tu vrei să încercăm noi.
·  Vreau ca tu să încerci. Eu nu voi veni cu tine.
Michael deschise gura să protesteze, însă, înainte să poată
protesta, Tom ridică o mînâ.
·  Nu e vreme sâ ne certăm pe chestia asta. E necesar să ieşi. Am ceva să-ţi dau sâ duci înapoi în Anglia. îi dădu, peste masă, lista cu nume pe care i-o dăduse şeicul Ibrahim. Este o listă a membrilor unei coaliţii de dreapta cu care lucrează al-Qurtubi. Are ramificaţii în toată Europa, incluzînd şi o organizaţie britanică numită Stalwart. Unul dintre cei mai importanţi oameni ai acesteia este Percy Haviland. Percy a fost tot timpul „cîrtiţa“ noastră. Lista e scrisă de mîna lui. Vreau s-o iei înapoi şi s-o pui în mîinile care trebuie.
·  Cum dracu’ presupui că am să ajung la Londra?
Tom clătină din cap.
·  Nu ştiu, Michael. Cineva trebuie sâ o scoată de aici. Alt​fel, totul n-a fost decît o îngrozitoare pierdere de timp.
Mai plecă un client, apoi se deschise uşa. Intră un bărbat într-o galabiyya verde şi se duse la tejghea. Vorbi pe şoptite cu proprietarul cîteva minute, apoi plecă. Acesta ocoli tejgheaua şi se duse la ultimii trei clienţi - nu la Tom şi Michael - şi vorbi discret cu ei. Toţi se ridicară şi părăsiră cafeneaua. Cei doi englezi erau ultimii râmaşi. Proprietarul nu aruncă nici măcar o privire în direcţia lor. închise arzătorul de sub maşina de făcut cafea, îşi scoase şorţul jegos şi ieşi afară. Lăsă luminile aprinse.
Trecură două sau trei minute, pline de tăcere. Cafelele din faţa lor erau reci. Pe podea, rumeguşul era la fel ca zăpada. Michael gîndi că se va îneca de atîta tăcere.
·  Poţi să ieşi cu mine, protestă el. Mai există încă o şansă.
Tom clătină din cap.
·  Vor înconjura localul. Unul din noi are şanse dacă celălalt creează o diversiune.
·  Atunci, lasâ-mâ pe mine să fac diversiunea.
·  Am nevoie de tine în Anglia cu tot ce ştii despre Alexan​dria şi al-Qurtubi.
înainte ca Michael să poată face ceva, Tom se ridică în picioare, îl mai privi încă o ultimă dată pe prietenul său şi se îndreptă spre uşa din faţă. Michael inspira adînc. Era neajutorat. Se ridică şi el, intrind prin draperia care acoperea uşa de la bucătărie. Cineva lăsase, agăţată în cuier, o galabiyya. Michael şi-o trase peste cap şi-i ridică gluga. Auzi cum se deschise uşa, voci şi foc de pistol. Deschise uşa din spate tocmai la timp ca să vadă un muhtasib fugind spre intrarea principală în cafenea. Ningea încă. Se auzi o rafală de puşcâ-mitralierâ. Cînd sunetul se stinse, se puteau auzi fulgii de zăpadă căzînd pe pămîntul întunecat.
Michael fugi pînă în fundul aleii. Ştia că are doar cîteva minute în care să scape. Strada laterală în care dădea aleea era pustie: toată atenţia fusese concentrată la intrarea principală. Cu paşi uşori, Michael călcă pe pavajul acoperit cu zăpadă.
Abia auzi declicul. Cînd se întoarse, nu văzu nimic altceva decît umbre. Apoi urmă o mişcare. în lumină apăru Olandezul. Michael ridică pistolul, dar, la fel de repede, îl lăsă jos. Olan​dezul o ţinea strîns de încheietură pe A’isha şi ţeava pistolului fixată la tîmpla ei. Michael aruncă pistolul la pâmînt, fără să scoată vreo vorbă. Zăpada continua să cadă.

Capitolul şaptezeci şi trei
Cairo
Ora cincisprezece şi jumătate
Percy Haviland zburase direct de la Londra la baza britanică aeriană Akrotiri din Cipru, unde i se aranjase sâ fie luat de un pilot cu o Cessna şi dus în Egipt. Era teribil de supărat. Supărat pe Lionel Bailey pentru câ-1 forţase să zboare în acest loc uitat de Dumnezeu, supărat pe această primadonă al-Qurtubi, pentru că îi vîrîse idei în capul lui de spaniol prost, supărat că va lipsi la sărbătorile de mult planificate pentru înnobilarea lui. Ar fi bine sâ fie o recompensă substanţială pentru toate astea, căci, altfel, va avea grijă ca cineva să regrete că l-a tratat cu atîta desconsideraţie.
Fiind singurul pasager în avion, toată călătoria păru mai plictisitoare. Forţele Aeriene Britanice nu erau tocmai generoase sau inventive cu raţiile de la bord. Reuşise să strecoare o sticluţă de gin şi nişte tonic la bord, deşi bănuia că va trebui să le predea la sosire. Pe de altă parte, se gîndea că nu va fi supus la umilinţa unui control vamal, chiar şi de formă. Călătorea ca diplomat, la urma urmei. Dacă ar fi adus o geantă destul de mare, ar fi putut sâ ia cu el lăzi de gin. Nu dorea şi nici nu se aştepta să stea măcar cît să bea o sticlă plină.
Aterizarea fusese aranjată de biroul propriu al preşedintelui. Chiar şi aşa, în spaţiul aerian egiptean fură urmăriţi de două avioane de vînâtoare. Prin hublou putea să vadă bine pilotul unuia din ele. Dacă al-Qurtubi mai voia cîteva din aceste jucării era mai bine să înceapă să-şi caute argumente bune şi explicaţii. Totul era pregătit pentru a doua zi; nu-şi puteau permite gafe din cauza ambiţiilor politice ale lui al-Qurtubi. Pe de altă parte, se gîndi Percy, dacă al-Qurtubi controla tot şi râmînea tare pe poziţie, poate că totul se va aranja mai bine. Se vor rula o mulţime de bani într-o lună sau două, iar el era în poziţia din care putea aranja să-i vină o mare parte din ei.
Pilotul anunţa că urma să coboare la aeroportul din Cairo. Haviland se lăsă în scaun şi-şi verifică închizătoarea de la centura de siguranţă. O ţinuse fixată tot drumul. Din cauza furtunii de zăpadă de afară, fusese o călătorie cu pierderi de alti​tudine. Micul avion se înclină şi începu un picaj cu o viteză pe care n-ar fi putut-o aborda nici un pilot civil.
Se aşteptase la ceva cu totul diferit. Soare, nisip şi cămile. în schimb, era o ninsoare viscolită. Una dintre piste fusese curăţată pentru aterizare, dar, o dată ajunşi la sol, trebui să meargă pe jos prin zăpadă compactă. Haviland aruncă o privire pe geam. Dintr-un motiv oarecare se îndepărtau de clădirile terminalului. Opriră lingă un mare hangar. Urmă o pauză, apoi motoarele fură oprite. Cîteva momente mai tîrziu, pilotul trase perdeaua care separa cabina lui de restul navei
·  Domnule Haviland. Mă tem că vor să coborîţi aici, sir. Din motive de securitate, se pare.
·  Asta nu este foarte convenabil. Pe deasupra, ninge puternic. Nu poţi sâ-i ignori şi să mă laşi într-un loc ceva mai civilizat?
Pilotul clătină din cap.
·  Regret, sir, dar cred că ar reacţiona dur. Nu-mi par oameni dispuşi să fie toleranţi. Dacă mă înţelegeţi, sir.
·  Da, te înţeleg al dracului de bine. Cum ies din drăcia asta?
·  Voi deschide uşa într-o clipă, sir. Va trebui să aşteptaţi doar pînă reuşesc să las cîteva trepte.
Mai trecură alte cîteva minute, după care pilotul îl anunţă că totul e pregătit. Haviland se ridică în picioare, îşi îmbrăcă paltonul, îşi puse fularul şi inspiră adînc în timp ce-şi luă servi​eta. Se gîndi că era cu atît mai bine, cu cît se termina mai repede.
Coborî treptele încetişor. Pe pistă nu era nimeni, nici comitet de primire, nici măcar un steward de vreun fel. Aceasta nu era nici o modalitate de întîmpinare a unui oaspete de rangul lui. Arabii aceştia mai aveau cîte ceva de învăţat. Slavă Domnului câ această alianţă cu al-Qurtubi era temporară. îi repugna sâ-şi imagineze cam cum ar fi să continue pe o bază permanentă.
Cînd puse piciorul pe pistă, aproape că-şi pierdu echilibrul pe zăpada alunecoasă. Era extrem de frig. Se înfioră şi-şi strînse fularul mai bine pe lîngâ gît. Peste tot pe unde privea, aeropor​tul era pustiu. Care era scopul aducerii lui aici?
Auzi paşi pe scara din spatele lui. Pilotul venea să-l însoţească.
- îmi pare tare râu de asta, domnule Haviland. Sincer. Dar ordinele sînt ordine.
Haviland se întorsese pe jumâtate să-i zică ceva sarcastic cînd glontele 0 lovi în tîmpla. Se smuci o datâ, apoi îi alunecară picioarele de sub el. Fu mort înainte să ajungă la pâmînt. Sîngele roşu curse şi îngheţă imediat în zăpadă.
Pilotul îşi puse pistolul în toc, verifică dacă Haviland era mort cu adevărat şi se urcâ încet înapoi, în avion. Avea sâ ajungă la Akrotiri la timp pentru a începe, o dată cu escadrila sa, petre​cerea de Anul Nou.
„Şi fiara a fost răpusă şi cu ea prorocul minci​nos, cel ce făcea înaintea ei miracole cu care amăgise pe cei ce au purtat semnul fiarei şi pe cei ce s-au închinat chipului ei“
Apocalipsa, 12:20
Capitolul şaptezeci şi patru
Avionul personal al papei
Ora nouăsprezece şi douăzeci de minute
Supersonicul papal părăsise aeroportul Fiumicino din Roma cu exact cincisprezece minute mai devreme şi acum era deasupra Mării Ionice, cam la o sută de mile de Italia, îndreptîndu-se spre sud-est. Era o cursă Alitalia 737 închiriată, transformată şi reechipatâ special pentru zborul respectiv.
Din motive de securitate, nu purta însemnele papale, iar numărul de zbor era unul dintre cele normale ale Companiei Alitalia.
Traseul de zbor fusese calculat cu atenţie şi fusese dat controlorilor de trafic cu cîteva minute înaintea decolării. Pri​orităţile obişnuite fuseseră schimbate fără avertismente prealabile, fâcîndu-se un culoar direct pînâ la Tel-Aviv. Nu avea escortă şi nimic altceva care să atragă atenţia asupra avionului.
O porţiune în partea din faţă fusese separată prin perdele. în acest loc secretarii personali ai papei, înalţi funcţionari de la
Secretariatul de Stat şi o mină de delegaţi din alte departamente ale Vaticanului încă munceau cu frenezie pentru detaliile con​ferinţei din ziua următoare. *
O cameră privată fusese construită pentru papă, în partea din spate a supersonicului. Aici se dusese de îndată ce se îmbarcase, în ea se găsea un pat mic, dar el nu avea nici o intenţie să se odihnească. Aşezat la o măsuţă din lemn de nuc lustruit, se încrunta des în timp ce lucra declaraţia. Nu avea să vorbească ex cathedra, investit cu infailibilitatea instituţiei sale, ci ca un om altor oameni, ca un conducător altor conducători. Din această cauză ştia că vorbele lui vor fi cîntărite şi analizate, fiecare nuanţă a lor va fi triată de către oameni de stat şi ziarişti în primă instanţă, de teologi în anii ce vor urma, toţi aceştia căutînd în ele înţelesuri la care nu se gîndise.
De aici nevoia lui copleşitoare de a se exprima limpede, de a eradica din fiecare propoziţie şi frază cea mai vagă urmă de ambiguitate. Traducerile principale - în limbile arabă, ebraică, franceză, germană şi spaniolă - aveau să fie făcute în seara aceea şi peste noapte, de aceea era obligat să dea, cît de curînd posibil, textul final personalului său suprasolicitat.
Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi părintele Patrick Nualan, secretarul şef, intră în cămăruţă. O clipă se auzi murmur şi voci, şi zumzetul maşinăriilor, care încetară îndată ce închise uşa la loc.
·  îmi pare foarte râu că vă deranjez, Sfinţia voastră, dar mi-aţi spus că doriţi să vedeţi orice vine legat de situaţia din Egipt. îi înmînă papei o foaie de hîrtie bleu. Aceasta tocmai a sosit de la directoratul nostru de informaţii. Au interceptat un raport, provenit de la un satelit american, care arată retragerea trupelor egiptene de la graniţa cu Israelul. Aparent, aşa îl inter​pretează în Langley. Ai noştri spun că ar trebui să aibă confirmarea în zece - cincispreze minute.
Papa îşi scoase ochelarii şi se frecă puternic la ochi.
·  Astea sînt veşti foarte bune, Patrick. Parcurse raportul cu repeziciune. Da, veşti excelente. Arată ca o adevărată retragere. Cărui fapt crezi că se datorează?
·  Nu ştiu sigur, Sfinţia voastră. Nu sîntem încă în stare să obţinem nici o informaţie directă din ţară.
·  Care-i situaţia lui Verhaeren? Nu se ştie încâ nimic despre
el?
Nualan dădu din cap că nu. Avea un păr negru ca pana corbului, tăiat foarte scurt, şi un fizic care făcuse ravagii pe vre​muri, în jocurile de hochei irlandez la Maynooth; dar în prezenţa papei părea cel mai sfios şi mai sensibil dintre bărbaţi. Fără apărare; fără duritate, fără putere prost plasată. Credinţa îl înzes​trase cu blîndeţe şi putere de un alt ordin.
·  N-a ajuns la barcă, asta ne-a fost confirmat. Avionul care a venit din Cipru nu a reuşit să ajungă la întîlnire. Dar mai putem spera încâ.
·  Da, aprobă papa, mutîndu-şi privirea. Putem spera. Şi ne putem ruga.
Gîndul la Verhaeren îl împinse fără voia lui la alte chestiuni care-1 tulburau profund şi-l făceau să se teamă de viitor. Mai aveau mult, poate un an întreg, înainte de a considera trecută ameninţarea lui al-Qurtubi. Avusese visul cu o noapte înainte şi nu mai lipise geană de geană după aceea. Nu mai ajunsese la apogeul obişnuit. Se cutremura şi acum gîndindu-se la el.
·  Vă simţiţi bine, Sfinţia voastră?
Papa făcu un efort ca să-şi revină.
·  Da, zise. Da, mă simt bine. Mai urmă o bătaie în uşă. Intră, răspunse el.
In cameră intră o călugăriţă. Era mai tînârâ şi mai drăguţă decît permiteau regulile stricte ale Vaticanului. De asemenea, fusese şefa promoţiei anului ei la Universitate, era doctor în filosofie şi o autoritate în problemele politice pentru Orientul Mijlociu. Şi asta depăşea cu mult regulamentul, dar fusese dorinţa expresă a papei de a o include în această misiune. Erau, în orice caz, puţine lucruri pe care le putea considera mai urîte decît călugăriţele bătrîne şi uscate. Urîţenia şi uscăciunea nu erau, gîndea el, scopul vieţii religioase, oricît de mult s-ar strădui unii să-l facă.
·  Soră Frances. Cu ce te pot ajuta?
·  Mii de scuze că vă deranjez, Sfinţia voastră. Ştiu că sînteţi foarte ocupat. Dar...
îi întinse o bucată de hîrtie de fax.
·  Tocmai a sosit asta, zise ea. A fost transmisă dintr-o sursă neidentificatâ. Nu de la Vatican. Nici de la o altă sursă cunoscută nouă. Cred că este destul de important să o vedeţi imediat.
Papa întinse mîna. II inundă un simţ al unei premoniţii sum​bre. Ca preot tînăr făcuse eforturi deosebite să-şi menţină intactă vocaţia. în Belfast lupta fusese pentru viaţă. De cînd devenise papă se lupta zilnic pentru sufletul său. Era oare pe punctul de a pierde această bătălie acum?
Citi faxul. Nu era prea lung. îi trebui doar cîteva secunde. Dar îi pieri toată culoarea din obraji cînd termină. Lăsă hîrtia subţire să cadă pe podea. Nu vorbi nimic o vreme. Avionul avu o uşoară cădere din cauza unui gol de aer. Urmă o scuturâturâ, apoi se redresă. Papa se întoarse spre dreapta sa şi ridică perdeaua hubloului. Afară era întuneric beznă. îşi văzu faţa reflectată în geam: faţa palidă şi ochii obosiţi. în cîteva ore avea să înceapă un nou secol şi un nou mileniu. Dar al cui secol? Al cui mileniu?
Trase perdeaua în jos şi se întoarse spre sora Frances.
·  Soră, doresc să te întorci la postul dumitale. Te rog informeazâ-1 pe părintele Menichini să închidă toate sistemele imediat. De pe această navă nu se mai face nici o transmisiune. Nu trebuie să mai fie nici o recepţie a mesajelor de la Vatican. Menichini va trebui să lase radioul deschis pe canalul specificat în mesajul pe care l-ai adus.
Călugăriţa rămase în uşă, uluită, incapabilă să priceapă ceva.
·  Dar, Sfinţia voastră, cu siguranţă că nu veţi ceda...
·  Te rog, soră, fă ce ţi-am cerut.
·  Da, Sfinţia voastră.
După plecarea ei, papa se întoarse spre părintele Nualan.
·  Părinte, dă ordin pilotului să schimbe ruta. Trebuie să se îndrepte spre aeroportul din Cairo. Ni s-a eliberat un culoar spe​cial. Nu trebuie să comunice la sol cu tumul de control, nici cu alt avion. înţelegi?
Nualan se aplecă şi ridică faxul căzut. îl citi repede, apoi se uită la papă.
·  Dumnezeule, cu siguranţă asta e o înşelăciune.
Papa clătină din cap.
·  Nu, Patrick, nu e o înşelăciune. Este absolut serios. Va pune în practică ameninţările dacă nu cooperez.
·  Dar nu înţeleg. Se pare că ştiţi cine este.
·  Da, Patrick. Ştiu foarţe bine cine este. Acum, te rog fă ceea ce te-am rugat. Avem doar cîteva minute la dispoziţie să schimbăm ruta. După aceea am să vă vorbesc tuturor.
Nualan plecă. Papa râmase şezînd, privind în peretele din faţa lui. Neputinţa picioarelor sale bolnave îl inundă ca un flux. Trecură multe minute, şi el nu se mişcă. Apoi, încet, simţi cum aripa dreaptă a avionului se apleacă şi începură să se întoarcă. Afară, o spărtură în nori lăsă luna să strălucească scurt. Lumina albă căzu pe un strat gros de nori, transformîndu-1 într-o imagine deformată a raiului. Dar fără îngeri. Nu erau îngeri nicăieri.

Capitolul şaptezeci şi cinci
Cairo
Ora douăzeci şi optsprezece minute
Supersonicul papal ateriza cu întîrziere faţă de cum fusese programat. Aeroportul era pustiu şi tăcut - nu prea arăta a aero​port. Toate pistele erau înzăpezite, în afară de numărul doi, care fusese curăţată pentru ca avionul papal să poată ateriza. Corpul lui Percy Haviland, descoperit atît de misterios lîngă un hangar de la capătul aerodromului, fusese de mult luat şi dus la una dintre morgile oraşului. Nu prea ştiuse nimeni ce să facă cu el. Avionul care-1 adusese decolase fără nici o piedică.
Toate aeronavele Companiei Egyptair erau la sol, în hangare sau garate într-un loc de pe cîmp. Singurele avioane care se vedeau erau cele vopsite cu verde, model militar, mai ales avioane de vînâtoare şi elicoptere de asalt. Pe toată lungimea luminată a perimetrului aerodromului, o linie de tancuri de luptă 236 Ml-AZ ţineau în şah orice ameninţare necunoscută care pîndea dincolo de gardul înalt şi electrificat.
Avionul se opri în faţa porţii şase. Tăcerea se adînci cînd ultimul motor fu oprit. în jurul avionului aşteptau jeepuri ale muhtasibin, ca şacalii în jurul unui leu muribund. Oameni cu puşti stăteau de pază. Lumini stridente luminau porţiunea de pâmînt care separa avionul de cea mai apropiată clădire.
Un lift mic fuse transportat pe pistă şi fixat pe fuzelaj. Cîteva clipe mai tîrziu se deschise uşa laterală. O clipă, în cadrul ei apăru un steward, dupâ care dispâru în interior. Papa apâru, îmbrăcat în alb, aşezat în scaunul lui cu rotile. Părintele Nualan îl împinse pînâ pe platforma. Cineva apâsâ pe un buton şi platforma coborî încet spre sol, cu preotul stînd drept, cu mîna pe speteaza scaunului în care papa şedea cu toată demnitatea, cu mîinile împreunate în poală şi faţa lipsita de orice fel de expresie.
Liftul se opri. Un muhtasib desfăcu bara opritoare şi Nualan împinse scaunul pe pistă. Cîteva secunde mai tîrziu, în faţa lor apăru un bărbat înalt în veşminte impecabil călcate. Se opriră cu faţa la el.
·  Bine aţi venit în Egipt, Sfinţia voastră, zise el într-o engleză fără cusur.
Nu avea în voce nici o urmâ de ironie. Papa văzu într-o clipâ câ nu era egiptean.
·  Nu îţi alegi cuvintele cu suficientă atenţie, replica papa. M-ai adus aici cu forţa, ca ostatic, nu ca oaspete. Te rog nu te preface câ mâ tratezi altfel. M-am predat în mîinile tale. Sînt pri​zonierul tău. Aşa câ insist sâ te comporţi în consecinţă.
Olandezul se încruntă şi privi într-o altă direcţie, jenat, ascunzîndu-şi cu greu încordarea. Avea dificultăţi în a-şi con​trola emoţia. în sinea lui, copilul catolic, la prima comuniune, viitorul preot de-atunci se zbatea între jenă şi stimă. Peste acestea două se impusese atîta vreme tirania noii sale credinţe, adultul circumcis şi cu barbă, cu rugăciunile sale arabe, cu spălările rituale, încît aproape că uitase lungile veghi la alt altar, nopţile petrecute în genunchi, cu mult în urmă, în faţa altui altar.
·  Trebuie să mâ urmezi, zise tăios, strivind copilul din el fărâ remuşcâri.
·  Nu merg nicăieri fârâ sâ mi se dea asigurări, declară Papa.
·  Nu prea eşti în situaţia...
·  în primul rînd. Personalului Secretariatului meu şi echipa​jului de la bordul avionului meu să le fie permisă părăsirea Egip​tului de îndată ce avionul meu va fi alimentat cu combustibil şi gata de zbor.
·  Eu nu pot...
·  în al doilea rînd. Prezenţa mea aici, în Egipt, sa fie anunţată presei mondiale în această seară. Poţi spune, dacă vrei, că am venit aici de bunăvoie şi că intenţionez să plec la fel de benevol.
·  Exclus. Ţi s-a spus...
·  în al treilea rînd. Toţi creştinii străini care sînt reţinuţi pe pămîntul Egiptului să fie eliberaţi imediat şi să le fie permisă întoarcerea la casele lor. Detaliile le las la discreţia voastră. Condiţia e să nu li se facă nici un râu.
·  Asta mi se pare acceptabil. Oricum, sînt cîţiva copţi cu naţionalitate dublă, în principal americani. Regret că ei...
·  Şi ei va trebui să fie lăsaţi să plece. Astea sînt condiţiile mele, deocamdată. S-ar putea ca mai tîrziu sâ mai am şi altele. Vi le voi face cunoscute.
·  Nu cred că înţelegi. Deja Olandezului îi creştea furia. Tre​buia neapărat sâ-i arate pontifului cu cîtă putere fusese învestit. Nu eşti într-o postură în care sâ pui condiţii. Mesajul pe care l-ai primit a fost explicit. Dacă nu ajungi unde trebuie pînâ la miezul nopţii, vor începe să moară primii copţi. Ai cuvîntul meu. Subal​ternii mei şi-au primit deja ordinele.
Papa se încrîncenâ vizibil. Nualan, care-1 cunoştea de ani de zile, putea sâ bănuiască ce se petrecea în mintea lui. Era ceva ce-1 tulbura pe Sfîntul Părinte, ceva aparte de situaţia prezentă, ceva ce-1 preocupase cu mult înainte de plecarea din Vatican. Papa părea înfricoşat şi, în acelaşi timp, plin de o mînie profundă şi nedomolită.
·  Cînd îl voi întîlni pe preşedintele al-Qurtubi?
-Vă aşteaptă la destinaţie. Eu trebuie sâ vă transmit că aşteaptă întîlnirea cu nerăbdare şi interes arzător.
Trecură prin nordul oraşului, îndreptîndu-se spre vest. Fuseseră luaţi de o maşină mare şi neagră. Olandezul era în faţă. Pe bancheta din spate erau papa şi părintele Nualan. în faţa lor, pe strapontine, erau Michael şi A’isha, cu încheieturile bine strînse în cătuşe. într-o parte, un muhtasib înarmat îi păzea cu atenţie. Papa şedea în partea stîngă a maşinii, cu ochii pe geam la întunericul de afară, la şirul de lumini de pe drum şi din clădirile de la distanţă, la oraşul care se ridica în sud, cu toate cartierele lui, oraşul turnurilor, oraşul monştrilor şi al blasfemii- lor, al diformităţilor, Cairo Victoriosul. Nu putea să înţeleagă de ce cerul era aşa de strălucitor şi de ce se ridica o lumină difuză roşiatică la orizont. Soarele apusese de mult, iar strălucirea venea din sud, nu din vest.
·  Ce e lumina aceea? Acolo pe cer?
Olandezul abia îşi întoarse capul. Ştia răspunsul fără să fie nevoie să vadă.
·  Arde Cairo, zise. Vorbi fără nici o inflexiune, fără nici o emoţie, ca un ghid bătrîn şi obosit, plictisit să repete pentru a mia oară un eveniment din lunga viaţă a metropolei, un mic incendiu petrecut sub dinastia Fatimizilor, incendierea unui palat sau pustiirea unei străzi, a unui cartier, nimic mai mult.
Papa privi din nou. De data aceasta, îşi dădu seama că greşise şi că roşeaţa pe care o considerase strălucire pe cer era, în realitate, reflectarea, în norii cei mai de jos, a flăcărilor care se ridicau dintr-un punct nu prea îndepărtat. Dacâ ar fi fost ziuă, ar fi văzut o trîmbă de fum negru ce îneca totul. Părea că se întinde mile întregi.
·  Cairo? întreg oraşul? Cu siguranţa, nu vrei să spui asta.
·  A început acum cîteva ore. Un preot l-a început. A dat foc unei moschei în Sayyida Zaynab. A zis că oraşul este blestemat. Dumnezeu şi-a pus semnul pe el şi nu-şi va ridica mîna pînâ cînd credincioşii nu-1 vor incendia. Numai în acest fel va fi arsă molima - din Cairo, din Egipt şi din sufletele noastre.
·  Nu se face nimic? întrebă Michael.
Olandezul ridica din umeri.
·  Să se facă? Ce poate fi făcut? De ce ar trebui să se facă ceva? Este voia Domnului. Ce-am vrea noi să facem?
·  Dar sînt milioane de oameni care locuiesc acolo, protestă Papa. Este o pierdere enormă de vieţi omeneşti. Guvernul tre​buie să ia măsuri. Trebuie să salvaţi cît se poate de mulţi.
Olandezul se întoarse şi-şi privi prizonierul. Relaţia dintre ei era clară acum. Se evaporase toată ambiguitatea.
·  Ce ne sugerezi să facem, Sfinte Părinte? Acolo sînt grupuri care mişună din loc în loc şi dau foc clădirilor, privind apoi cum arde molima în flăcări, urmărind împlinirea purificării dumnezeieşti. Cine poate spune? Poate că au dreptate. Toate victimele bolii care sînt acum în oraş vor pieri. O dată ce se va termina incendiul, va fi mai puţină contagiune.
·  Şi după aceea? Cînd supravieţuitorii vor fi rămas fără ali​mente şi apă? Nu va răbufni din nou, mai rău decît pînă acum?
·  Vor fi extrem de puţini supravieţuitori, zise Olandezul.
A’isha se aplecă înainte.
·  Voi aţi început focul, nu-i aşa? întrebă ea. Voi aţi vrut să se întîmple aşa.
*
Olandezul se uită pe geam.
·  Este voinţa lui Dumnezeu, şopti el spre noapte.
La orizont, voinţa Domnului ardea, ardea şi ardea, un foc suficient de mare să poată fi văzut din spaţiu, dacă ar fi fost acolo ca să se uite.

Capitolul şaptezeci şi şase
Cairo râmase mult în urma lor, ca un far luminos pe mare, pierzîndu-se în beznă. Spre nord, cerul de deasupra oraşului era luminat. Chiar şi de la o distanţă de cîteva mile, incendiul domina orizontul, ca un foc de semnalizare pe un deal înalt. Michael se întrebă dacă totul se va opri aici sau Egiptul va deveni curînd un şirag de oraşe şi sate în flăcări de-a lungul Nilului pînâ la Deltă. Multă vreme, bucăţi de cenuşă fierbinte căzură deasupra lor, ca un duş de zăpadă neagră. în lumina farurilor se zbenguia cenuşă de lemn, de mătase, de catifea, de came. Mile întregi, patul neted de zăpadă peste care treceau era pătat şi înnegrit de fragmente arse căzute din cer.
Cîteva mile mai departe, cerul deveni limpede. O dată cu el şi pâmîntul, ca şi cînd ar fi fost purificate de un vînt brusc. Ceml era senin, rece şi presărat cu stele, fără ecou, fără sunet. Se întin​dea la nesfîrşit. De o parte şi de alta a lor, lumea era un aşternut alb, ca şi cînd căzuseră peste ea, într-un vis, zeci de mii de linţolii albe.
Deşertul se întindea rece şi deschis peste tot în jurul maşinii, un întuneric steril, fisurat de stele strălucitoare. Cam de o oră nu mai ningea. Acum lumina palidă a lunii scotea la iveală o întin​dere vastă şi albă. Deasupra ei, stelele păreau nesfîrşite, întin​deau materialul universal mai mult decît era voie. Dacă exista un Dumnezeu, El nu era acolo, ascunzîndu-se în praful galactic. Era aici, jos, mort şi îngropat sub molozul secolelor, înecat de nisip. Cu oasele rupte şi strivite. Cu spiritul pierdut şi rătăcit printre bolovani şi pietricele.
Papa se prăbuşi în scaunul lui, luptîndu-se cu un val de depresiune care se aşternuse peste el cam la o jumătate de oră după ce părăsiseră Cairo. Nu simţea nici un fel de frică personală, nici o suferinţă pentru el însuşi; prin ce era mai râu trecuse la Belfast. Nici nu simţea altceva în afara unei preocupări normale faţă de copţii a căror viaţă atîrna atît de delicat în balanţă; este imposibil să suferi profund pentru cei pe care nu-i cunoşti personal, să experimentezi teroarea universală. Nu-i era ruşine pentru lipsa sa de sentimente pentru ei. Ceea ce simţea era o senzaţie copleşitoare de frică religioasă, o teamă aproape superstiţioasă că Dumnezeul lui era mort, cu adevărat, că Fiara îl doborîse prin vicleşug, că Duşmanul era aproape de victoria eternă şi că din acea noapte nimic nu va mai fi la fel. Pentru acest eşec simţea el cel mai ascuţit sentiment de vinovăţie personală, o vinovăţie care nu mai putea fi nici măsurată, nici calculată. Ignorase avertismentele lui Paul Hunt, avusese încredere în inviolabilitatea sa, în sanctitatea instituţiei sale. Intr-o clipă de mîndrie îşi pusese speranţa în propria-i ingeniozitate, şi acum totul mergea spre un sfîrşit amar în cel mai singuratic şi mai pustiu dintre locuri, într-o beznă unde nu era Dumnezeu, nici măcar un simulacru de Dumnezeu.
Aici nu era nici un alt zgomot, în afara motorului marii maşini militare şi a roţilor ei care cîntau pe zăpadă în timp ce şoferul se lupta să ţină drumul. Nu mai vorbise nimeni de cînd plecaseră din Cairo. Olandezul stătea ţeapăn ca o statuie, cu privirea fixată înainte. Părintele Nualan se ruga. Mormâise rugăciuni de la începutul călătoriei, ca şi cînd pentru el Dum​nezeu mai reprezenta încă o posibilitate de salvare şi că era o chestiune de cîteva mile, atît de multe minute şi aşa de multe Ave Maria.
Urcară iniei creste şi coborîră în văi adînci, de parcă încer​cau să scape de urmărirea stelelor. Dar mereu maşina se ridica din nou, aruneînd o lumină scurtă spre cer, atingînd marginile lunii care, acolo unde atîma, pierdea din strălucire, subţire, părăsită, ca o zdreanţă deasupra unui orizont jos.
Sunetul se schimbă un pic. Roţile maşinii intraseră prin zăpadă şi scrîşneau pe pietriş şi pe nisip. Făcuseră o curbă şi părăsiseră autostrada care lega Cairo de oaze; intraseră acum în deşertul fără drumuri. Nu era clar cum făcuse şoferul acea curbă sau după ce semn se ghidase cînd părăsise şoseaua pavată. Cu siguranţă că nu erau nici un fel de marcaje în pustietatea aceasta albă. Maşina se scutura şi se clătina violent pe stratul de pietre dure, aruncîndu-şi pasagerii de colo-colo. Papa strinse din dinţi şi se ţinu tare.
La un anumit punct ajunseră în gura unui defileu abrupt, o vale ai cărei pereţi erau la fel de înalţi ca pereţii unei catedrale. Şoferul opri şi stinse motorul.
In defileu cînta liniştea, de parcă fusese ciupită o coardă şi lăsată să se stingă. Olandezul se răsuci în scaunul lui.
·  De-aici e imposibil să mai mergem cu maşina. Dar vor fi alte modalităţi de transport.
Şoferul semnalizâ cu farurile de trei ori. Cîteva secunde mai tîrziu o rază de răspuns tăie întunericul. După alte minute, în lumina farurilor apăru o figură ştearsă, urmată de altele. Toţi erau îmbrăcaţi în galabiyya de iarnă, cu glugile trase pe capete şi feţele ascunse. Fiecare bărbat călărea pe cîte un catîr şi mai ţinea unul de căpăstru.
Părintele Nualan se întinse un pic şi puse o mînă pe umărul Olandezului.
·  în numele cerului, zise el, cu siguranţa că nu te aştepţi ca Sfîntul Părinte să călărească pe unul dintr-aceia. Nu pe un teren ca ăsta. E invalid, omule, nu poate...
Papa puse o mînă pe braţul secretarului său şi dădu din cap. Olandezul se întorsese deja şi era cu ochii pe preot. în puţina lumină a farurilor faţa abia i se distingea. Vorbi pe un ton scăzut, abia perceptibil.
·  Părinte, spuse el, dă-mi voie să-ţi reamintesc natura poziţiei de aici. Aici nu e Vaticanul. Nu este o ţară creştină. Ţi s-a permis să-l însoţeşti pe acest om atît de departe, deoarece este, aşa cum tocmai ai explicat, un invalid şi are nevoie de un însoţitor. Prezenţa ta însă nu va mai fi necesară din acest moment. Oamenii mei te vor duce înapoi la Cairo. Iţi poţi aştepta stăpînul la aeroport.
·  Dar e absurd. Nu-1 puteţi lua aşa, singur. Trebuie să fiu lîngâ el.
Olandezul ridică puţin vocea.
·  Ţi-am explicat că prezenţa ta nu mai e necesară. Dacă tre​buie, te voi împuşca. Mi-e perfect egal. Sper că am fost clar.
Papa ridică mîna şi şi-o puse pe braţul lui Nualan.
·  Patrick, du-te înapoi cu ei. Mă voi descurca. Dacă vrei să mă ajuţi, roagâ-te pentru mine şi asigurâ-te că scapi întreg. Va fi nevoie de cineva care să poată povesti toate astea atunci cînd va veni timpul.
Preotul încercă să protesteze, dar mîna papei accentuă strinsoarea.
Cei care veniseră cu catîrii erau, în total, patru; fiecare avea, în afară de cel pe care-1 călărea, încă un animal. Conducătorul lor desfăcu o desagă, pusă pe spatele catîrului său, din care scoase patru galabiyya groase. Olandezul luă una şi pe celelalte le dădu mai departe celor din spate. Prin uşa deschisă frigul muşca fără milă. Nualan îl ajută pe papă să-şi pună una peste cap.
·  Aş vrea să-l forţaţi să mă lase să vin cu dumneavoastră, şopti el.
Papa clătină din cap.
·  Nu e bine, Patrick. Te-ar ucide imediat. Mai bine du-te înapoi. Spune-le celorlalţi că sînt bine.
Se îmbrăţişară scurt. în acest timp Nualan şopti în urechea papei.
·  Părinte, ai ghicit cine este celălalt prizonier? Bărbatul?
-Nu.
·  E Michael Hunt, fratele lui Paul. Poate că el va reuşi să vă scoată din toată situaţia asta.
·  Nu vreau nici un fel de violenţă.
·  S-ar putea să nu aveţi încotro. Cînd va veni timpul.
Olandezul veni să-i despartă. Ţinea portiera deschisă şi-i ordonă papei să iasă. Urmară Michael şi A’isha. Muhlasib-ul luă o cheie din buzunar şi le scoase cătuşele. Catîrgiii ajutară la manevrele de mutare a papei din maşină pe unul dintre animale, un catîr alb, mare, cu un frîu lustruit şi o pătură special pregătită pentru el. Oamenii se purtarâ cu blîndeţe, ridicîndu-1 cu grijă şi ajutîndu-1 să-şi găsească echilibrul pe spatele paşnicului animal. Dacă sesizaseră o urmă de ironie în această acţiune, nu făcură nici un comentariu la adresa ei. Michael şi A’isha fură îndrumaţi la catîrii lor.
In afară de o scurtă conversaţie şoptită dintre Olandez şi con​ducătorul ghizilor, nimeni nu scoase o vorbă. Micuţa caravană pomi prin defileu într-un pas egal, trecerea ei fiind marcată doar de sunetul copitelor catîrilor cînd călcau pe stîncile fărîmicioase şi pe pietrişul din defileu. Defileul părea că se întinde la nesfirşit, răsucindu-se din ce în ce mai adînc în inima solitară a deşertu​lui. Sub picioare simţeau cum relieful se înclină uşor în jos. Aici erau sub nivelul mării şi, cu fiecare milă parcursă, pereţii canionu​lui păreau că se înalţă şi mai mult, aproape acoperind lumina punctiformă a stelelor.
Puţina lumină care reuşea să ajungă la ei, de sus, tremura şi lucea pe straturile de gheaţă ce zăceau ca argintul pe pâmîntul stîncos. Gemi era straşnic, licăritor şi intens, un frig al galaxiilor, nepămîntean, ce nu cunoscuse nici o secundă de căldură, care nu avea idee ce ar putea fi căldura. Deşi erau îmbrăcaţi în galabiyya groase, sufereau cumplit şi tremurau. Papa îşi dădu seama că, dacă nu găseau curînd vreun adăpost, putea să moară îngheţat. Călărea în spatele Olandezului, la cîţiva paşi, cu ochii pe figura lui ghemuită şi îmbrobodită cu glugă. în spatele lor, A’isha şi Michael călăreau tăcuţi. Amîndoi ştiau că nu putea fi nici o scăpare din pustietatea asta. Decît dacă moartea însăşi era o scăpare.
Capitolul şaptezeci şi şapte
Paris
Ora douăzeci şi două şi jumătate
în partea de nord a străzii Rivoli din cartierul St. Gervais, Paris, printre hotelurile şubrede din cartierul Marais, se ascunde un mic district evreiesc. Pe strada Ecouffes, între o măcelărie cuşer şi o brutărie care vindea pîine challah, se afla o mică sinagogă ortodoxă. Strada era pustie, toţi erau în casă şi se pregăteau de sabat. Nimeni nu băgă de seamă că un tînâr în haine negre deschise lacătul sinagogii şi se strecură în clădire. Purta cu el o geantă de umăr.
Singura lumină venea de la ner tamid, o candelă mică ce ardea în faţa chivotului, unde erau păstrate sulurile Torei. Intrusul aprinse o lanternă şi se duse fără ezitare, la bimah, o platformă înaltă din centrul încăperii. Totul fusese bine plănuit dinainte.
Aplecîndu-se, scoase un pacheţel din geantă. După ce puse bomba pe suprafaţa plată a bimah, făcu câteva ajustări ceasului maşinăriei. Apoi, cu foarte mare precauţie, plasă explozivul sub masa de citit, unde era ascunsă de o ţesătură groasă pe care era brodată Steaua lui David. Totul era tăcut. Nu era nimeni sâ-1 deranjeze. O ultimă răsucire a unui buton şi bomba era activată.
Urma să explodeze peste douăsprezece ore, în timpul slujbei de dimineaţă.
Atentatorul trase fermoarul genţii şi pleca la fel de neobser​vat precum venise.
La două uşi mai încolo, într-un apartament de la etajul al. treilea, Chaim Hersch răsfoia Tora, citind cu fiul său. în ziua următoare era bar mitzvah-ul băiatului, cînd avea sâ fie chemat să citeascâ prima oară din Tora, ca adult, în Sinagogă.
·  Cred că eşti pregătit acum, zise Hersch.
Era mîndru de fiul lui, de uşurinţa cu care citea Tora în ebraică, fără să se bîlbîie. Toată familia avea să fie acolo, să-l urmărească, după aceea urma să fie o petrecere.
Băiatul încuviinţă.
·  Tată, tu ai avut emoţii înaintea bar mitzvah-ului tău?
·  Bineînţeles, răspunse el. E un moment important. Ai să te descurci. N-ai de ce sâ fii îngrijorat. Toţi de acolo vor fi de partea ta. Băiatul zîmbi. E timpul să te culci, zise tatăl. N-ai să vrei să întîrzii dimineaţă.

„Fiara pe care ai văzut-o era şi nu este.“
Apocalipsa, 17:8
Capitolul şaptezeci şi opt
Zorii se chinuiau să-şi facă loc pe cerul înnegrit. Fumul incendiului din Cairo fusese purtat de vînt spre vest şi spre sud în timpul nopţii, întinzîndu-se într-un nor înalt şi otrăvitor care întuneca pămîntul. Michael, tremurînd, se luptă să se trezească dintr-un somn agitat. în faţa lui vedea siluetele papei şi a Olan​dezului, conturîndu-se solide în lumina cenuşie.
Mergeau înainte în tăcere, opt catîri într-o mare de alb. Opriseră doar cîteva ore în timpul nopţii, să mânînce şi să doarmă. Pe suprafaţa zăpezii, o crustă de gheaţă subţire scînteia ca sticla. Dinspre est, soarele se ridica furios pe cer.
Apoi, exact în faţa lor, la capătul unei pante lungi, la o milă sau două depărtare, o văzu. Ceea ce el luase drept o pată de întuneric ce traversa orizontul, văzu acum că era un zid imens, simplu, din piatră, care părea că încercuieşte pămîntul.
Pe măsură ce se ridica soarele şi lumina devenea puternică, zidul părea că se forma din întunericul în care fusese ascuns. Milă după milă de cărămidă şi piatră acoperită cu mortar, rigid pe albul strălucitor al zăpezii, un lucru semeţ făcut din umbre şi temeri: teama de molimă, teama de Dumnezeu, teama de lumea exterioară devenită complexă şi instabilă.
Aproape de laturile lui era posibil să crezi că lumea se sfîrşea aici, că mai departe de el nu era decît deşertăciune şi nebunie. Şi cînd avea sâ vină vremea, în cele din urmâ, ca oamenii să-şi învingă aceste temeri, cînd necunoaşterea nu va mai fi o ameninţare şi va deveni din nou seducătoare, cît de simplu va fi atunci sâ se pună reflectoare, sîrmă şi amplasamente de tunuri, cît de uşor va fi de întors faţa zidului spre interior.
Cu toate acestea, în ciuda mărimii lui impresionante, nu zidul era cel care reţinea atenţia. Zidul însuşi era umbrit de ceva mai mare, mai întunecat şi mult mai vechi: o piramidă, neagră şi strălucitoare ca cea din visurile lui, dar mai înaltă şi mai sinistră. Dar acum el nu dormea şi nu visa. Ceea ce vedea înaintea ochilor era piatră.
Toţcai o văzură aproape în acelaşi moment. Michael văzu că papa tresare şi se strînge în el. îl văzu ridicînd o mînâ, asemeni cuiva ca încearcă să se apere de o lovitura. Braţul îi căzu apoi într-un gest de neputinţa. Mai devreme, în maşină, observase cît de obosit arăta papa, cît de îndurerat.
Piramida aluneca inexorabil spre ei, dintr-un banc de pîclă, ca o navă pe mare ce apare brusc dintr-o ceaţă albă. O navă neagră, o navă contaminată, o navă fantomă, scăpată din trecut şi lăsată în voia valurilor pe ape iuţi, nesărate.
Coborîrâ într-un alt defileu tăiat prin nisip. Pe fiecare parte desluşeau formele pe jumătate îngropate ale unor sfincşi din bazalt, două şiruri lungi care se terminau în faţa unei uşi înalte într-o latură a piramidei. De sub un văl de nisip îngheţat îi priveau două linii de chipuri brutale.
Toate semnele de excavare fuseseră şterse. Nu erau nici săpături, nici echi"qpe de muncitori cu coşuri grele pe umeri. Sus, pe o parte a piramidei, o prelată uitată acolo de vreun lucrător foşni tare în vîntul de dimineaţa.
Lustruita şi alunecoasă din cauza chiciuriisuprafaţa neteda, compactă a construcţiei gigantice se mişca sub soare. Era ca un lac de ulei negru ce se întindea spre cer, ţinut acolo doar de ten​siunea suprafeţei. în orice moment, sau aşa dădea impresia, avea sâ se prăbuşească peste ei, ulei, sticlă sau piatră, conta prea puţin, câzînd fără milă peste capetele lor, îngropîndu-i în nisipul rece.
în cadrul uşii era o lumină, albă, rece care nu făcea altceva decît să accentueze negrul în care fusese montată. Deschiderea se afla la capătul unui rînd de trepte din piatră, ca uşa unei nave spaţiale dintr-un film de categoria B. Michael se aşteptă ca în cadrul ei să apară o figură, înaltă şi cu coif, gravată în lumină. Dar râmase goală.
Catîrgiii descâlecarâ la baza piramidei şi-l ajutară pe papă să coboare de pe catîr. Un om rămase să aibă grijă de animale, un altul stătu cu ochii pe A’isha şi Michael, iar ceilalţi, cîte unul de fiecare parte, îl susţineau pe papă să poată urca treptele abrupte acoperite cu gheaţă. Olandezul privea în sus, ca şi cînd se temea ca nu cumva „marfa“ adusă pînâ aici să se împiedice şi, câzînd, să se rănească. Zece minute trecură pînâ cînd papa ajunse sus. Cînd, în sfîrşit, se află în siguranţă în cadrul uşii, Olandezul se răsuci.
·  Urmaţi-mă, fuse tot ce zise.
Întorcîndu-se cu spatele la ei, le arătă dmmul în sus, pe scări. Catîrgiul care-i păzea le arătă cu arma că trebuie să meargă în faţa lui. A’isha şi Michael, mînă în mînâ, începură urcuşul.
Intrarea în piramida fuse cel mai greu lucru pe care-1 făcuse Michael vreodată. Nici o explicaţie raţională nu putu să-i alunge frica primitivă, inconştientă care-i umpluse mintea.
·  Ce e locul ăsta? şopti el.
·  Nu ştiu, răspunse A’isha. Nu exista nici o înregistrare a vreunei piramide care să fi fost construită atît de departe.
·  E posibil s-o fi construit el? Al-Qurtubi?
Ea clătină din cap.
·  Uitâ-te bine la ea, Michael. Construcţia unui lucru ca acesta ar fi luat ani, chiar folosindu-se metode modeme de lucru. Am fi auzit despre ea cu mult înainte. Probabil a fost dezgropată. Şi foarte recent.
·  Ai idee cît de veche ar putea fi?
Ea ezită.
·  în această formă nu poate fi mai veche de dinastia a patra. Nu mai devreme de anul 2500 înainte de Hristos. Ultimele piramide reale, despre care ştim, au fost construite sub dinastia a douăsprezecea. Să zicem anul 1600 înainte de Hristos. Nu pot să spun nimic mai mult fără să văd mai de-aproape. E posi​bil să existe o inscripţie. Dacă interiorul este la fel de bine păstrat ca $i exteriorul, n-ar fi prea greu.
Ajunseră la intrare. Evident, în forma originală fusese zidită din cărămizi. Blocurile folosite la pecetluirea intrării erau în capătul scării şi chiar în interiorul deschiderii. în spatele acesteia se întindea un coridor întunecat, în unghi, luminat de un şir de becuri electrice.
·  Trebuie să aibă un generator pe undeva, pe-aici, zise Michael.
Olandezul îi aştepta. După ce intrară, el o luă înainte prin pasaj. Pereţii erau făcuţi din blocuri masive de calcar neşlefuit, pe care se puteau distinge semne întîmplâtoare făcute cu ocru roşu.
·  Acelea sînt semnele carierei de unde provin, şopti A’isha, arătîndu-i cu degetul. Dacă aş vedea mai de aproape, aş putea spune ceva mai multe despre locul ăsta. Bănuiesc că blocurile au fost aduse aici tocmai de la Gebelein, de lîngâ Teba. Le-au adus prin oazele Kharqa şi Dakhla.
·  Atunci gîndeşti ca şi mine?
-Ce?
·  Că sîntem la vest de Dakhla.
Ea încuviinţă din cap.
·  Mai mult sau mai puţin.
Coridorul continua să urce cu un unghi de aproximativ douăzeci de grade. Podeaua era cutată la fiecare cîţiva paşi, fâcînd ascensiunea mai uşoară. Luminile dădură la iveală un tavan jos care îl forţă pe Olandez să meargă încovoiat. Brusc, pasajul încetă să mai urce, şi se pomeniră intrînd într-un alt cori​dor care era mai larg şi mai înalt. Aici pereţii erau placaţi cu granit şlefuit pe suprafaţa căruia, cu linii de-o puritate deosebită, fuseseră gravate figuri de zei.
La capâtul coridorului, o scară de lemn ducea într-o deschidere întunecata. De ambele părţi ale scârii, atîmau două frînghii care, presupuseră ei, erau puse acolo ca sâ-1 ajute pe papă. Trecînd şi de această deschidere, se treziră într-o cameră mare, mortuară, plină cu sicrie şi nenumărate mumii neînhu​mate. Nu-şi puteau da seama cîte erau. Lumina era atît de slabă, încît nu se vedeau nici măcar pereţii. Puteau fi mii de corpuri acolo. Era ca şi cînd puseseră piciorul într-o groapă comună.
Cineva făcuse o cărare printre coşciugele vopsite în culori strălucitoare. Olandezul îi conduse, printr-o uşă joasă, într-o galerie îngustă care urca uşor. La capătul acesteia, după un mers încovoiat, aproape tîrîş, de vreo cincizeci-şaizeci de iarzi, ajunserâ într-un coridor mult mai înalt, în cruce. Olandezul coti la stînga, iar ei n-avurâ altă alegere decît sâ-1 urmeze.
Zece iarzi mai încolo, coridorul se termina brusc în faţa unei uşi de lemn. Uşa originală, grea, făcută din lemn de santal, era fixată în pivoţi de cupru. Era prevăzută cu un zăvor şi un lacăt modeme. Olandezul deschise uşa şi le făcu semn să intre.
Camera în care intrară era micâ şi întunecoasa. Agâţatâ de un cui, lîngâ uşă, era o lampă de alamă cu o luminare în ea. Olandezul scoase din buzunar o cutie cu chibrituri şi aprinse unul, apoi luminarea.
·  Trebuie să staţi aici o clipâ, le zise. Mas’ud vă va păzi.
·  De ce ne-ai adus aici? întrebă Michael.
·  Pe doctor Manfaluti, pentru ceea ce este. Pe tine, pentru ceea ce ştii. Voi discuta mai tîrziu cu amîndoi. Cînd va fi timp liber, vi se va da ceva de mîncare şi ceva de băut.
Fârâ să mai adauge altceva, se răsuci şi plecă. II văzură o clipă stînd în coridor, o creatura palida, tăiată din umbre de luminâ galbenă. Uşa fu închisa şi zăvorul tras.
Mai era o cameră mortuara, plinâ, din perete în perete, cu rămâşiţe mumificate de copii. Multe dintre învelitori căzuseră, dînd la iveală came uscată şi oase albe.
Se aşezară în mijlocul camerei, spate în spate, odihnindu-se, în sfirşit. Locul le inspira foarte puţinâ oroare. întunericul le era prieten vechi, oasele erau simple oase, iar fişîitul păianjenilor era un semn de viaţa.
·  Dacă aţipim? întreba A’isha. Dacă adormim şi nu ne mai trezim niciodată?
·  Ţi-ar plăcea?
·  Poate. Am putea sâ visăm la nesfirşit.
·  Sâ visăm? M-am plictisit de vise, zise el.
La gîndul că se afla în acel loc, împărţind camera cu cine o împărţea, el îşi aminti două versuri dintr-o piesă a lui Yeats, Visarea oaselor. Le recită uşor.
„Oase uscate care visează sînt crude,
Ele visează şi ne întunecă soarele.“
·  Ce-a fost asta? întrebă A’isha.
·  O poezie, răspunse el. Doar o poezie veche.
Şi toate celelalte versuri, se gîndi el, pe care nu cuteza să le recite.
„Noapte de noapte ea visează trează,
Şi strînge la pieptu-i un bărbat visător.“
Ea se întoarse cu faţa la el. în semiîntuneric, nu prea se vedeau unul pe celălalt. Ea îi atinse buzele cu degetul şi-şi puse buzele pe obrazul lui.
·  Eu nu sînt un vis, zise ea. Trupurile noastre nu sînt vise.
O mîngîie şi el pe obraz, îşi plimbă o mînă prin părul ei
uscat. Ea avea să-l biruie cu realitatea ei. Realitatea zăcea sub came, sub piele şi sub muşchi, plana peste tot în jurul lor şoptind în întuneric, oase galbene care visau came, orbite goale care visau ochi, uscăciune ce visa umezeală.
... şi bufniţa cuibărită în mormînt
La nivelul piciorului bate cu o aripă slabă.
·  Te iubesc, zise el. Chiar dacă asta este tot ce este.
Şezurâ aşa vreme îndelungată, într-o tăcere perfectă. O dată
îl auziră pe Mas’ud, paznicul lor, tuşind dincolo de uşă, după care tăcerea se reinstala. Michael se întreba ce se întîmpla şi unde-1 dusese Olandezul pe papă.
·  Michael!
·  Da. Ce e?
·  Pe peretele acela se poate descifra o inscripţie.
A’isha se ridică şi luă lampa din cuiul ei. Traversînd spre peretele lateral, o ridică sus. Dădu la iveală o mare pictură funerară, ce întruchipa imaginea unui faraon care aducea o jertfă lui Anubis. Lîngâ capul regelui fusese pictată o inscripţie lungă în negru. Se întinse şi o şterse cu mîna. Era lizibilă. începu să citească rar:
·  Mia ’t-sep medju, ’abd-medju, ’akht su 21, kher hem en netjer nefer neb ta’wy nasut-bity...“ Făcu o pauză. „Anul 2, prima lună a Inundaţiei, ziua 21, Maiestatea bunului zen, stăpînul celor două ţinuturi, regele Egiptului de Sus şi de Jos, Sen wosret, fiul lui Re’, Kha’kaure’, căruia i s-a garantat viaţă veşnică. Re’ Harakhti...“ Mai făcu o pauză. Ai fost atent? întrebă.
·  Foarte.
·  Kha’kaure este primul nume al faraonului Senwosret al HI-lea. A fost al cincilea rege din dinastia a douăsprezecea. Se gîndi o clipă. Nu pot fi sigură, dar asta îl plasează undeva în prima parte a secolului al nouăsprezecelea înainte de Hristos. Să continuu?
El încuviinţă din cap.
·  „Ptah la sud-de-zidul-sâu, stăpînul lui Onkhtowe, Mut stăpîna lui Ishru şi Khuns-Neferhotpe, care a fost ridicat pe tronul lui Horus al viilor, asemeni tatălui său Harakhti, pentru eternitate.“ Mă tem că trebuia foarte mult să ajungă la subiect în vremurile acelea. „ în această zi a fost terminată piramida care este Marele Zeu Re’ la orizontul lui Atum.“
·  îmi pare râu, nu înţeleg. Credeau că piramida este un zeu?
Ea clătină din cap.
·  Nu. Fiecare piramidă are propriul ei nume. „Piramida este cel mai frumos dintre locuri“ sau „Piramida spiritului rău“. Pe asta scrie: A Re’ em akht Atum.
Brusc ea tăcu. Era ca şi cînd în mijlocul expunerii o lovise muţenia.
·  A’isha? A’isha, ce e?
Ea îl privi neajutorată. Ochii îi erau larg deschişi şi plini de teamă.
·  O, Doamne, Michael. Ştiu ce este locul acesta. El simţi cum îl străbat fiori. Este menţionat într-un papirus din perioada ptolemeică. Ca origine a unui cuvînt grecesc. Scrierea egipteană antică nu conţine vocale. Aşa că grecii le-au completat. Ea îl privi rugător, ca şi cum bunul său simţ englezesc i-ar fi putut şterge din minte ceea ce ştia. Armaghedon, pronunţă ea abia audibil. ’A Re’ em akht Atum a fost deformat în Armaghedon. Acesta este locul în care ne aflăm, Michael. Asta este acest lăcaş.
Capitolul şaptezeci şi nouâ
Fusese pregătit pentru multe lucruri, dar pentru acesta nu. Răpitorii îl aduseseră cu blîndeţe, dar hotârîţi, prin lungile cori​doare şi galerii ale piramidei pînă la o uşă înaltă de abanos încrus​tată cu hieroglife de fildeş, cuvinte pe care nu le putea înţelege. în interiorul marelui mormînt era un frig îngrozitor - căci aşa gîndea despre el - se gîndea că nu avea să mai vadă lumina soarelui. Becurile mici şi galbene se luptau în zadar cu bezna de sub piatră.
îl făcură să aştepte. Nu se simţea insultat de lipsa lor de curtoazie sau de lipsa de respect pentru instituţia pe care o reprezenta. Pe o stradă din Belfast pierduse orice urmă de amour propre pe care l-ar fi putut avea vreodată şi nu îi revenise nici măcar atunci cînd ocupase scaunul papal. Ameninţarea cu forţa, bucuria abia ascunsă, nerăbdarea chiar de a recurge la violenţă îl umpleau, ca întotdeauna, de greaţă şi scîrbă.
Olandezul veni, fără să zîmbeascâ, fără grabâ, pârînd imun la beznă şi frig.
- A sosit timpul, zise.
Unul dintre catîrgii deschise uşa cu o mînâ în timp ce cealaltă trase braţul papei peste umărul său, ajutîndu-1 să intre.
La început nu-i fu limpede în ce fel de cameră îl duseseră. La început, păru groaznic de întunecată. După aceea observă că nu era luminata de becuri, ci de sute de luminări care licăreau în aerul greu.
Aerul era plin cu fum de tămîie, o aromă vagă de flori exo​tice şi periculoase care fuseseră aşternute peste mirosul iniţial şi vechi al locului, zdrobitoarea intoleranţă a pietrei însăşi.
Prima lui impresie că intrase într-o biserică îi fu imediat întărită. Luminile formau modele de aripi de păsări pe pereţii înalţi, pictaţi, pe care figuri de zei antici ieşeau în relief, jumătate bărbaţi, jumătate animale. La capătul extrem, cineva construise un altar, deasupra căruia atîmase o cruce mare din aur.
îl duseră pînâ în centrul încăperii, unde îl aştepta un scaun cu picioare scurte. Se aşeză imediat, recunoscător pentru răgaz, dar simţindu-se murdar, nebârbierit şi simţind nevoia unei toalete. Ştia că trebuie să rămînă calm, dar în stomac simţea cum frica i se face ghem cu fiecare clipă ce trecea.
Privind în jurul lui, văzu că crucea nu era singurul simbol creştin din piramidă. De-o parte şi de alta a altarului, statui de ghips ale sfinţilor fuseseră aranjate pe piedestal uri improvizate. Altarul era acoperit cu o ţesătură albă, ornamentată cu un model complicat, brodat cu fir de aur. Pe el erau şase sfeşnice de aur şi o cruce înaltă.
Dupâ ce se aşezase, la cîteva secunde, observă o mişcare în umbre. în aceeaşi clipă se înfiorâ auzind voci psalmodiind în latină. Din întuneric, apărură cîţiva bărbaţi îmbrăcaţi în veşminte de preoţi catolici şi se aliniarâ înaintea altarului. Vru sâ se ridice, să ţipe, să termine farsa. Dar nu-i mai rămăsese putere pentru gesturi.
Bănui cine era preotul din mijloc, cel care oficia slujba. Era aproape o dezamăgire. în subconştientul său se aşteptase la altceva. Dar ce fusese cu adevărat? Ce-i sugeraseră visele? Sigur, un bărbat. O fiară, poate? Sau jumătate om, jumătate fiară, ca figurile acelea din trecut?
Slujba continuă după moda veche, liturghia psalmodiată râsunînd pe pereţii goi. Preotul nu se bîlbîi, nu se poticni nici măcar o dată. Era ca şi cînd făcea acest lucru în fiecare zi a vieţii lui. Nu era nici urmă de parodie în vocea lui, nici urmă de jena comiterii unei blasfemii.
Apoi, cînd termină, se răsuci. O faţă obişnuită, însă ochi ce puteau vedea veşnic, în tăcere, în peşteră. îşi ridică braţele şi le întinse cu palmele în sus. îl fixa pe papă, ca un îndrăgostit pe iubita lui.
·  Este gata, spuse cu voce tare.
Papa închise ochii. Cînd îi deschise din nou, al-Qurtubi era lîngâ el, privind în tăcere.
·  A trecut mult timp, Martin, spuse, în sfîrşit. Vorbi în engleză, cu un puternic accent spaniol. Vocea lui era caldă, dar tristă. Peste treizeci de ani.
Papa nu zise nimic. Căuta încă pe faţa celuilalt trăsăturile unui prieten pe care-1 cunoscuse şi îl pierduse cu mult timp în urmă. Studiaseră împreună la Academia Pontificală din Roma, împărţiseră aceeaşi cameră şi deveniseră mai apropiaţi decît fraţii. Crezuse câ-1 cunoscuse pe Leopoldo Alarcon y Mendoza la fel de bine cum se cunoştea pe sine. Urmase apoi acea tristă zi, cînd Leopold dispăruse, şi o alta, cîteva luni mai tîrziu, cînd se râspîndise vestea convertirii lui la islam. Fusese interogat zile întregi de autorităţile academice, apoi de Comitetul Cardinalilor pentru Doctrina Credinţei, pînâ se scîrbise de întrebările lor. Nu fusese în stare să le spună nimic, fiindcă nu ştia nimic.
·  Ce nu e bine, Martin? Te temi de mine? Crezi că sînt o stafie? Al-Qurtubi tăcu. Sînt real, foarte real - poţi să fii sigur de asta.
·  M-au întrebat de ce, zise papa. Şi nu le-am putut spune. Ai ţinut totul ascuns, orice gînd, orice tentaţie.
·  Nu ai fi înţeles. N-ai înţelege nici acum.
·  Totuşi, am dreptul să ştiu de ce. La urma urmei, am ajuns aici.
Al-Qurtubi lăsă capul în jos un moment, apoi se uită fix în ochii papei.
·  îţi aminteşti cînd m-am dus acasă în toamna lui 1968? Atunci am vizitat Marea Moschee din Cordova. Era prima oară cînd puneam piciorul acolo. Eram singur şi m-am rătăcit printre stîlpi şi arcade, ca unul care se plimba într-o pădure imensă. în ziua aceea nu erau turişti, vremea era uritâ, moscheea era numai a mea, am putut asculta pietrele, am putut uita cine eram, ce eram. M-am simţit complet gol, ca şi cînd îmi fusese smuls totul în afară de ceea ce aveam în inimă. Ceea ce am văzut m-a scîrbit.
Construiseră o catedrală în mijlocul moscheii, un lucru ori​bil, o monstruozitate barocă. Fusese construită pentru a semnala triumful credinţei creştine, însă se reuşise exact opusul. Era minimalizată de clădirea anterioară în care se afla. Proclama lăcomie, aroganţă şi putere. Cînd am văzut asta, mi-am dat seama că în tot ceea ce crezusem pînâ atunci era pulbere. Doar atît. Făcu o pauză. Vezi, continuă el, nu înţelegi.
·  Dimpotrivă, zise papa, îţi înţeleg convertirea. Ceea ce mă depăşeşte este de ce ai deformat ceva atît de simplu într-un lucru atît de monstruos.
·  Monstruos?
·  Este monstruos să ucizi.
·  Din contră, monstruos e să aprobi nedreptatea.
·  Tu vorbeşti de dreptate? M-ai adus aici împotriva voinţei mele...
·  Nu te-a forţat nimeni. Eşti liber să pleci cînd vrei.
·  Am primit o ameninţare.
·  Nu te-a ameninţat nimeni.
·  Ai spus că...
·  Am spus că, dacă nu vii, voi lua măsuri împotriva copţilor. Asta e adevărat. Le-am ameninţat viaţa, ca să te pot aduce aici. Pe a ta, nici vorbă. Ai fost liber să-mi ignori mesajul şi să-ţi continui călătoria.
·  Despici firul în patru. Nu mi-ai lăsat nici o alternativă.
·  Trebuie să te contrazic. Am lăsat chestiunea în propriile tale mîini. Tu ai decis să vii aici. Tu ai ales să fii cu mine. Azi dintre toate zilele. Acesta a fost destinul tâu.
·  Ce vrei de la mine?
·  Nu ştii? întrebă. Nu ghiceşti? Papa nu zise nimic. Amîndoi sîntem actori, Martin. Trubaduri. Mimi. Am făcut o scenă pentru noi din credinţa altor oameni. Ne punem măştile şi ne inter​pretam ritualurile pentru distracţia lor. Ei ne cred cînd le spunem că vor merge în rai dacă aplaudă suficient de tare şi de mult timp. Uitâ-te în jurul tău, la măştile pe care le poartă aceşti zei. E un joc, totdeauna a fost un joc. Teatrul Divin. Am fost preot şi acum sînt Anticristul. Mîine s-ar putea sâ fiu din nou altceva.
·  Ai fost excomunicat.
·  Crezi câ are vreo importanţa cît de micâ? Eu scriu scena​riul acum. Te-am adus să-ţi joci rolul tâu, te pot trimite înapoi la fel de uşor. Făcu o pauză. Martin, aş vrea sâ vorbim. în treizeci de ani s-au întîmplat multe; avem sâ ne spunem multe unul celuilalt. Dar nu este timp. Această piramidă este ultima struc​tură pâgînă râmasâ în Egipt. O dată cu distrugerea ei, va începe o nouă eră. Am minat-o de la bazâ pînâ la vîrf cu explozive puternice. Peste... se uită la ceasul pe care-1 avea la mînă - exact o oră va fi doar pietricele. Imediat după aceea, voi da semnalul de acţiune pentru Fath al-Andalus în Europa. Vestul este pe punctul de a plăti preţul pentru mîndrie şi agresiune. După ce va trece primul val de teroare, voi pune condiţiile mele. Mâ aştept ca fiecare dintre ele să fie îndeplinită. Guvernelor tuturor statelor europene le vor fi date patru ore la dispoziţie în care să răspundă cu garanţii ferme. Dacâ nu, va reîncepe teroarea, iar eu voi repeta cerinţele.
Papa îl întrerupse.
·  Vor începe războiul înainte sâ capituleze în faţa unor tac​tici ca acestea.
·  Nu, nu vor face asta, fiindcă tu eşti aici, cu mine. Vei fi ostaticul meu.
Papa nu făcu nici o mişcare. îl ţintui cu privirea pe al-Qurtubi, întrebîndu-se cum a putut produce universul un astfel de lucru. Un om care voia durere, moarte, un destin atît de însetat de sînge. Era frig, atît de frig.
·  Ar fi mai bine să mă ucizi acum, zise papa. Nu vreau să particip la triumful tău. Nu voi fi ostaticul tău. Eşti un nimic. Tot acel spaţiu gol de-afarâ, zidul acela, pustiul acela - asta eşti tu, Leopoldo. De ce nu mă ucizi acum, de ce nu termini acum? Atunci, masacrul poate începe serios.
Al-Qurtubi nu zise nimic, privea doar la cel de pe scaunul din faţa lui. Un vechi prieten, cineva de care, în alte timpuri, în alte locuri, i-ar fi fost milă. Prietenul însă era aproape de nere​cunoscut sub veşmintele acelea şi boneta albă, murdară.
·  Pentru mine e egal, spuse brusc. Corpul tău va servi ca mesaj al intenţiilor noastre. Va arăta că sîntem pregătiţi să depăşim orice obstacol. îşi mută privirea şi făcu un semn Olan​dezului. Ocupă-te tu de asta.

Capitolul optzeci
·  Ce se va întîmpla cu noi? întrebă A’isha.
·  Să se întîmple? Michael ridică din umeri. Nu ştiu. Dacă ar fi doar Olandezul, m-aş gîndi că e evident. Dar al-Qurtubi este imprevizibil. S-ar putea să se folosească de noi.
·  Crezi că este aici?
·  Sînt sigur de asta.
Tăcură puţin.
·  Michael, cred că ar trebui să încercăm să plecăm de aici. Dacă putem, să-l luăm şi pe papă cu noi.
·  Unde ne-am putea duce?
·  Dacă am putea ajunge pînâ la Dakhla, am reuşi să ne întoarcem la Cairo.
·  Cairo e terminat. Ai văzut asta cu ochii tăi.
·  Atunci, la Alexandria. Michael, în timp ce noi trăncănim aici s-ar putea întîmpla orice. Trebuie să facem ceva.
·  Cam ce?
·  Tu eşti expertul. Gîndeşte-te la ceva.
Ea avea dreptate, trebuia să acţioneze înainte să fie prea tîrziu. Michael se ridică în picioare şi analiză încăperea.
·  Bine, zise el. Du-te după uşă. în partea aceea. Cînd îl înşfac pe paznic, sări şi iei arma. Să o iei în mod sigur, el n-o să-ţi dea o a doua şansă.
Cînd ea ajunse pe poziţie, Michael scotoci printre mumii, luînd fîşii de bandaje la nimereală. Cu braţul plin de zdrenţe uscate, se duse la uşă şi le răspîndi lîngă ea.
·  Eşti gata?
A’isha încuviinţă din cap.
Michael coborî lampa şi atinse cu flacăra grămada de zdrenţe. Luară foc aproape imediat şi, în cîteva secunde, camera se umplu de fum gros. Michael înteţi focul pînă cînd se întinse puţin, apoi începu să strige.
·  Ajutor! Foc, aici, înăuntru! Deschideţi, pentru numele lui Dumnezeu.
De partea cealaltă a uşii, paznicul se întoarse şi văzu fumul ieşind pe dedesubt şi pe la margini. Brusc, apăru o flacără la piciorul lui. începuse să ia foc lemnul. Cineva bătea în uşă şi striga. Bîjbîi după zăvor şi reuşi să-l tragă, apoi deschise larg uşa. Era fum pretutindeni. Intră în panică, ştiind cît de importanţi erau prizonierii pentru Olandez.
Paznicul năvăli înăuntru şi fu imediat înghiţit de un nor de fum înţepător şi înecăcios. în clipa următoare se simţi smucit în spate şi apucat de gît.
A’isha se mişcă rapid şi, apucînd arma, i-o smulse din strînsoare. Michael îl trase într-o parte pe muhtasib-\A care se zbâtea şi îi dădu o lovitură puternică într-o parte a gîtului. Acesta se prăbuşi la pâmînt, peste grămada de cadavre.
Le luă puţin mai mult de un minut să oprească focul.
·  Te simţi bine? întrebă Michael,
·  Aproape. Poftim, mai bine ai îua asta. N-am folosit nici una pînă acum.
îi dădu arma, o Beretta MP 12. Michael o luă, apoi se întoarse către paznicul leşinat. După ce îi scoase uniforma, galabiyya şi thawb-ul le îmbrăcă el. Muhtasib-\x\ purta un toc la briu.
·  Poftim, zise el, ridicînd un pistol. Ăsta e mai uşor. Doar numai agitîndu-1, şi ar trebui să fie util.
·  Mulţumesc, zise ea, ştiu să folosesc un pistol. Rashid m-a învăţat.
·  Bine. Aşa e chiar mai bine. Dacă e nevoie, foloseşte-1.
Afară, coridorul era pustiu. Bătăile în uşă şi urletele nu
atrăseserâ atenţia nimănui. Dacă era hotărit, paznicul ar fi putut rupe cu uşurinţă uşa, dar Michael era sigur că mai dura două ore, cel puţin, pînă îşi revenea.
Era doar o singura cale de ieşire. Michael mergea în faţă, cu Beretta în poziţie de tragere. Galeria continua vreo suta de iarzi înainte sâ cotească brusc în unghiuri drepte. La colţ se opriră. Michael o ducea pe A’isha în faţa lui, ca şi cînd o escorta. Tre​cură de colţ.
Urmă un culoar scurt şi, la capătul lui, o uşă de abanos. în faţa ei, un singur muhtasib făcea de pază. Era fărâ grijă, protejat cum era de zidurile piramidei şi de sute de mile de deşert. Un atac în acest loc era de neconceput.
Se apropiara la cîţiva paşi cînd omul pricepu despre ce era vorba. O dată cu primele bănuieli simţi pistolul lui Michael în tîmplă.
·  Lasă arma să cadă încet la pâmînt. Nu te grâbi şi sâ nu-ţi vinâ idei legate de coroana de martir. Omul se supuse plin de supărare. Cîţi sînt înăuntru? continuă Michael. Muhtasib-ul tăcu. Michael îl lovi puternic peste faţă, spărgîndu-i nasul. Acesta urla de durere. Vreau sâ ştiu cîţi sînt.
Insul refuza în continuare sâ răspundă. Michael îşi pregăti din nou pumnul.
·  Şeicul. Olandezul. Bătrînul. Cîţiva preoţi. Atîta tot. Jur.
Michael îl izbi puternic cu minerul pistolului în tîmplâ. Erau
prea multe vieţi în joc pentru a-şi face prea multe scrupule.
A’isha deschise uşa şi el intrâ încet în cadrul ei, acoperind camera cu Beretta şi mâturnd-o cu privirea.
Papa şedea pe un scaun. Un bărbat, pe care Michael îl consideră a fi al-Qurtubi, stâtea în picioare lîngă el. Olandezul stătea în spatele papei, ţinînd un pistol la ceafa acestuia. Se răsuci cînd Michael intrâ în cameră.
·  Te sfătuiesc sâ nu tragi, domnule Hunt, zise, s-ar putea sâ trag eu primul, nu se ştie.
Michael ezită.
·  Ar fi ultimul lucru pe care l-ai mai face.
·  Nu contează.
Urmă o tăcere prelungă. Michael nu putu sâ rişte. Chiar şi o acţiune reflexă putea trimite un glonte în creierii papei.
·  Acum, zise Olandezul. Pune jos arma. Mă cunoşti sufi​cient de bine acum, cred. Nu voi ezita să-l ucid. Viaţa lui depinde de tine. Michael aruncă arma. Mă bucur sâ vâd câ ţi-a mai râmas ceva inteligenţă, domnule Hunt. Olandezul îndrepta arma spre Michael. Vino aici. Michael făcu cîţiva paşi înainte. Se simţi puternic, toata furia şi frustrarea îndreptîndu-i-se împotriva acestui om. Toată ura se concentra cu toată forţa asupra Olandezului, şi totuşi nu putea să facă nimic.
·  îngenunchează.
Michael îngenunche în silă. îşi aminti cum Olandezul tăiase gîtul unui bărbat într-o cafenea plină de linişte. Ştia de la A’isha despre sumarele sale execuţii ale lui Gregory şi a Fadwei.
·  Nu ţi-a fost sortit să mă ucizi, domnule Hunt. Dumnezeu are nevoie de mine. M-a ales ca spadă a lui. Totul şi toţi cei care-mi vor sta în cale vor fr daţi la o parte.
Coborî arma pînă cînd atinse ceafa lui Michael. Pentru el nu însemna nimic, o mai făcuse înainte, avea s-o mai facă. Cînd se pregătea să apese pe trăgaci, auzi un declic puternic. îşi ridică privirea.
Femeia, Manfaluti, avea o armă îndreptată spre el. Uitase de ea. Se autoeducase de atîţia ani să privească femeile ca pe nişte nimicuri, încît deveniseră invizibile pentru el. îl năpădi o furie teribilă. Nici o femeie nu avea dreptul să ridice mîna împotriva sa. Mînia clocotea în el, arzîndu-1. Ridică mîna.
Ea apăsă pe trăgaci. Bubuitura reverberă în două ecouri. Glontele îl lovi pe Olandez în piept, aruncîndu-1 în spate, îngrozit.
·  Nu! urlă el. N-ai dreptul! Ea mai trase încă o dată. îl lovi din nou. Dumnezeu m-a ales... pe mine!
Mîna lui tremură, dar el ochi şi trase. Glontele merse în gol. A’isha mai trase încă o dată. îl lovi în umăr. El se dezechilibra, se împletici şi căzu în genunchi.
·  îţi aminteşti de o fetiţă? întrebă ea. Ea a fost prima picătură, mi-ai spus. Ai avut dreptate.
Mai trase o dată, trei focuri în succesiune rapidă. Pistolul căzu din mîinile lui. O privi. Aproape, gîndi ea, o implora. Aproape, gîndi ea, cerea îndurare. Clătină din cap. Dumnezeu nu era atotîndurător. Să hotărască Dumnezeu de data asta. Mai apăsă pe trăgaci pentru ultima oară.
Capitolul optzeci şi unu
Al-Qurtubi era neînarmat. Olandezul, scutul lui, acum nu mai era. O secundă fu gata să sară asupra lui Michael, dar se răzgîndi. Preoţii care luaseră parte la mascarada lui plecaseră. Fugiseră prin deschiderea îngustă de lîngă altar, pe care intraseră mai devreme. Poate că ei aveau să aducă ajutoare. Ei toţi erau foşti preoţi, ca şi el, pe care-i convinsese să ia parte la acest joc.
·  Vă simţiţi bine, Sfinţia voastră?
Michael se apropie de papă în timp ce A’isha îl supraveghea cu arma pe al-Qurtubi.
·  Da, domnule Hunt. Mă simt foarte bine. Puţin obosit, dar, altfel, bine. Mulţumesc. Vă mulţumesc că aţi venit la mine.
·  Nu va fi uşor să vă scoatem de aici. Unul din noi va trebui să fie atent la prizonier, şi e foarte probabil să mai fie gărzi aici.
Papa dădu din cap că nu.
·  Eu nu plec de aici, zise.
·  Nu înţeleg.
·  Tu şi prietena ta trebuie să plecaţi cît mai repede. Piramida este minată complet. Explodează în mai puţin de o oră. Eu nu aş reuşi, chiar dacă aţi fi complet liberi să mă ajutaţi. Sînt prea multe scări şi prea multe galerii.
·  Nu vă putem lăsa aici.
·  Nu voi fi singur. II arătă pe al-Qurtubi. El va fi cu mine. Avem multe de discutat. Timpul va trece repede.
·  Dar el trebuie dus înapoi.
Papa se uită nervos la al-Qurtubi, apoi la Michael.
·  Pentru ce? Pentru judecată? Ce justiţie umană poate să se ocupe de o creatură ca asta? El este preşedintele Egiptului. Numai asta îi va asigura azil politic. Va fi în interesul cuiva să aibă grijă ca să nu i se întîmple nimic râu. Ascultaţi-mâ, dacă rămîne aici, nu va putea să dea ordinul de declanşare a cam​paniei sale teroriste. Voi, pe de altă parte, veţi putea povesti lumii tot ce s-a întîmplat aici. Ştiu cine eşti şi bănuiesc ce eşti în stare să o faci. Am ţinut mult la fratele tău. Avea o părere foarte bună despre tine. Michael, te rog, du-te. înainte de a fi prea tîrziu.
·  Dar eu...
·  Eu sînt papa, Michael. Trebuie să mi se acorde autoritate asupra propriei mele vieţi şi morţi. Acum, sâ nu mai pierdem vremea certîndu-ne. Daţi-mi pistolul Olandezului. Trebuie să-l ţin pe Leopoldo în linişte.
Amîndoi îşi dădură seama că nu mai era nimic de făcut. Papa avea dreptate. Dacă încercau sâ-1 care afarâ, aveau să fie toţi ucişi. Michael luă pistolul Olandezului şi îl dădu papei.
·  Leopoldo, vino şi şezi pe podea lîngâ mine. Prietenii noştri au alte gînduri. Papei nu-i tremura deloc mîna în care ţinea pis​tolul îndreptat spre al-Qurtubi. Spaniolul fu cît pe ce sâ refuze, apoi se aşeză cu faţa spre vechiul sâu prieten. La revedere, Michael. Mâ bucur că te-am cunoscut. Roagă-te, te rog, pentru mine.
Michael făcu un pas înainte şi sărută mîna bâtrînului. A’isha făcu la fel. Cînd se întoarseră să plece, al-Qurtubi vorbi pentru prima dată.
·  E o cacealma, să ştiţi. Nici vorbă de exploziv.
·  Bine, zise Michael. Atunci, veţi fi în siguranţă.
Nimeni nu încercă să-i oprească. Vestea morţii Olandezului şi a exploziei iminente se împrăştiase, aşa că toţi paznicii se deciseseră să-şi salveze pielea. Frica lor cea mai mare era că se puteau râtăci în labirintul de tuneluri şi galerii ce fuseseră construite în piramidă sau adăugate ulterior. A’isha merse în faţă, încrezîndu-se în sentimentul de familiaritate cu structurile antice că o va ajuta să găsească drumul de ieşire. Cel mai greu moment fu acela de la jumătatea drumului, cînd se pomeniră într-un punct de unde plecau două galerii identice, în sensuri diferite. Alegerea greşită a uneia i-ar fi costat viaţa.
·  Nu-mi amintesc s-o fi văzut cînd am venit.
Michael clătină din cap.
·  Am fost cu spatele la ea. Şi eram într-o postură în care nu prea puteam să facem observaţii.
·  Galeria din partea dreaptă este mult mai în linie cu bifurcaţia. Dacă trebuie să pariem, e o varianta mai bunâ decît oricare alta.
·  Tu eşti şeful.
Porniră din nou. Trecuseră mai bine de douăzeci de minute. Trebuia sâ iasă din piramida şi să ajungă destul de departe de ea înaintea primelor explozii. Galeria continua, dreaptă ca o luminare, prin vastul edificiu, fără să coteascâ.
In acel moment se stinseră luminile. Licăriră cîteva momente, apoi se stinseră. Era inimaginabil de întuneric. Ca şi cînd erai îngropat de viu.
Michael mai avea încă lanterna pe care o folosise în canale. Bateriile erau cam descărcate şi raza era foarte slabă, dar sufi​cientă ca sâ-i ajute sâ-şi continue drumul. Se rugă sâ nu se stingă pînâ găseau ieşirea. Daca exista vreo ieşire.
Acum erau imprudenţi, nu mai mergeau, ci alergau prin tunelul întunecat, cu luminiţa cea mică jucînd în faţa lor. Dacă n-ar fi fost atît de nerăbdători, ar fi văzut puţul vertical.
A’isha îl depăşise pe Michael şi alerga cu un iard sau doi în faţa lui cînd ţipâ brusc şi dispăru. Instinctiv, el se opri. La cîţiva ţoii în faţa lui, în duşumea se căsca o mare gaură. Urmă o linişte îngrozitoare.
Michael se tîri pînâ pe margine şi aţinti lumina în gaură. Era inutil. Raza ajunsese doar puţin în interior şi gata. Nu putu să vadă decît întuneric. Se dădu puţin înapoi, disperat. Ajunseseră pînâ aici doar ca sâ fie înfrînţi de un moment de neatenţie.
Brusc auzi un sunet, apoi vocea A’ishei de jos.
·  Michael... Poţi să mă auzi?
El se aplecă din nou peste margine. Nu-i venea să creadâ. Era încâ vie:
·  Te aud. Cît de adînc ai câzut?
·  Nu prea departe... Cred... că am aterizat pe o bordură. Nu... am cum să-ţi spun cît de adînc e puţul ăsta. Văd lumina ta exact deasupra mea. Poţi să... te întinzi în jos? Am să încerc să te prind de mînâ.
El se aplecă pe cît de mult putu, coborîndu-şi mîna în întuneric. O bună bucată de vreme nu simţi contactul. Era mai departe. Şi timpul trecea. Mai încercă, întinzîndu-se în jos, balansîndu-şi mîna de la stînga la dreapta. O găsi, degetele ei îl atinseră.
·  Te poţi ridica mai sus?
·  Michael, sînt pe vîrfuri. Voi încerca să sar. Ţine mîna în locul unde ne-am atins. Ea sări, încercînd sâ-i apuce palma. Nu reuşi şi căzu înapoi pe bordură. Nu ştia din ce este făcuta, cît de solidă e sau cîte şocuri repetate va mai suporta. încă o dată, strigâ ea.
De data aceasta, li se atinseră mîinile, însă înainte ca Michael s-o apuce, ea căzu la loc. De data aceasta, simţi că bordura se clatinâ. Urmă un sunet de piatră care cade. Căderea continuă mult timp.
Ea închise ochii.
·  Michael, eşti pregătit?
-Da!
·  Cînd voi spune „acum“. Urmă o pauzâ. Acum!
Ea sări şi el se aplecă cît putu. Degetele lui îi prinseră înche​ietura. De data aceasta, nu-i dădu drumul, deşi simţea că i se smulge braţul din articulaţie. Încordîndu-şi puterile, începu s-o tragă în sus. Ea căută puncte de sprijin pentru picioare. Un picior, două, se zgîrie de piatră pe braţe şi pe genunchi, trei picioare, apoi braţele trecură peste margine. O ţinea acum cu ambele mîini, o trăgea spre el şi, deodată, ea fu pe pâmînt solid, rîzînd şi plîngînd uşurată.
El nu-i dădu răgaz să se odihnească.
·  Trebuie să ne mişcăm, zise el. Locul ăsta o să se spulbere în aproximativ cincisprezece minute.
·  Sîntem obligaţi să ne întoarcem la bifurcaţia aceea.
·  N-avem timp. Trebuie să sărim peste gaura asta. O lumină cu lanterna, însă raza nu ajunse pe marginea cealaltă. Cît de lată ar putea fi? întrebă.
·  Nu-i lată. Patru picioare, poate cinci.
·  Sar eu primul. Dacâ reuşesc, te prind.
Ea încercă să protesteze, dar era prea tîrziu. El lăsase lanterna pe margine şi alerga deja. îl vâzu sărind, apoi îl pierdu, silueta dispârîndu-i în umbre. Cîteva momente mai tîrziu, auzi zgomotul aterizării lui pe partea cealaltă. Urmă o tăcere, apoi se auzi vocea lui întretăiată.
·  Cam şase picioare. Poţi sări?
·  N-am încotro. Cu lanterna ce facem?
·  Va trebui s-o laşi. Nu poţi risca să sari fără lumină.
Ea se dădu înapoi cît putu de mult, inspiră adînc şi îşi luă avînt. Se aruncă în beznă. Atinse cu picioarele cealaltă parte, apoi simţi braţele lui Michael trâgînd-o spre siguranţă.
·  Să mergem, fuse tot ce zise el.
Galeria începu să coboare într-un unghi abrupt. Cam după vreo sută de iarzi, cotea brusc. înaintea lor se vedea o lumină. în mai puţin de un minut, ajunseră la locul pe unde intraseră în piramidă. Afară se întindea deşertul alb şi strălucitor, ca un peisaj aşternut în Africa de un djin invocat de un sultan dornic să. vadă gheaţă şi zăpadă.
Se grăbiră să parcurgă aleea cu sfincşi. Paznicii luaseră aproape toate animalele şi fugiseră în grabă. Rămăseseră doar trei catîri. încâlecară iute şi porniră pe urmele lăsate de muhtasibin. Atunci auziră prima explozie, un bubuit înfundat care părea că vine din adîncul pâmîntului. Fu urmată de o alta, apoi o serie de bubuituri puternice.
Se uitară în jur. Sus, pe faţa vestică a piramidei, apăruse o crăpătură imensă. Mai urmă o explozie, iar crăpătura deveni gaură. Brusc, un lanţ de explozii rupserâ suprafaţa piramidei. Apăru fum negru şi urît în aerul limpede. întregul edificiu începu să se cutremure şi să se prăbuşească în interior. Urmară o mulţime de alte explozii, mai înfundate şi aparent în adîncul structurii. Dură aproape o jumătate de oră, timp în care urmăriră spectacolul, incapabili să se smulgă de acolo. Cînd se termină, din piramida neagră nu rămăsese nimic altceva decît un morman imens de moloz. Fumul continua să se înalţe spre cer. Era vizibil de la distanţă de mile. îşi întoarseră catîrii şi porniră în lunga călătorie spre Dakhla.
Călăreau încet, incapabili să-şi forţeze catîrii să iasă din ritmul lor lent. Chiar şi aici, la est de Marea de Nisip, le tăiau calea dune mici de nisip orientate dinspre nord spre sud.
Flancurile estice erau pline de zăpadă, dar cele vestice erau încă maro-roşcate. Din cînd în cînd, cîte o pală de vînt uscat trimitea rafale de nisip în aer, ca fumul suflat de pe vîrfurile piramidelor albe şi negre.
Pe la amiază, apăru de nicăieri o pîclă uşoară, tulburînd peisajul şi aşa lipsit de forme. Pîcla era rece şi umedă şi părea că le pătrunde prin piele pînâ la oase. Erau obosiţi, flămînzi şi le era frig.
Michael începuse să se întrebe dacă ceea ce se întîmplase avea vreun rost. Totul părea lipsit de sens.
Cîteodată, pîcla se ridica, parcă vedeau în zare dune înalte, îngheţate; razele soarelui cădeau pe ele şi le făceau să arate ca velele unor corăbii imense într-o mare nordică, nesfirşită în ori​zontul neclar. Treceau pe lîngâ oase albite de cămile moarte şi, din cînd în cînd, peste trunchiuri pietrificate de copaci, rămăşiţe îngheţate ale unei păduri antice care crescuse aici înainte ca soarele şi vîntul să prefacă totul în nisip. Apoi pîcla se strîngea din nou în ei, încolăcindu-se în jurul lor şi al animalelor, ca nişte flamuri albe, moi, ce se zdrenţuiau pe măsură ce ei înaintau.
A’isha se înfiorâ şi-şi conduse catîrul aproape de al lui Michael. Era ca şi cînd veniseră într-o ţară fermecată, fără păsări, fără muzică, ca şi cînd navigaserâ pe mări agitate ani de-a rîndul şi debarcaseră, în cele din urmă, pe un ţărm atît de îndepărtat de altele, încît părea să aparţină unei lumi complet diferite.
·  Ţi-am spus că te iubesc? întrebă Michael conştient de pre​siunea pîclei.
·  Da, răspunse ea, dar mai spune-mi-o încă o dată.
El o zise. Fără sentimentul de păcat, fără remuşcâri, fără să se gîndească la viitor, la trecut, la preoţi şi la pedepse. Ea întinse mîna şi o puse uşor pe braţul lui, de parcă se temea că s-ar putea sparge şi dispărea, ca pîcla.
·  Fratele meu s-a înşelat, zise el, mîngîindu-i mîna.
·  S-a înşelat?
·  Să se teamă de asta. Să găsească păcatul în asta. In tine.
·  Şi eu te iubesc, şopti ea.
în urma lor, pîcla se despărţi pentru o clipă. în înaltul ceru​lui se ridică un fuior de fum negru. Apoi pîcla se reuni şi ascunse privirii acea privelişte.
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ora cincisprezece
- Bineînţeles că noi ştiam despre Percy Haviland.
Prim-ministrul şedea în fotoliu foarte mulţumit. Cu al-Qurtubi eliminat, cu Percy Haviland redus la cenuşa, cu papa şi bleste​matele lui de conferinţe terminate, totul părea sâ fi luat o turnură mai convenabilă decît sperase. Ascultase cu răbdare în timp ce Michael Hunt îi raportase amănunţit tot ce se petrecuse. Presu​puse că Hunt dorea o medalie sau altceva. Ei bine, urma să vadă ce se putea face. Omul părea sâ fi trecut prin ceva asemănător unui calvar.
Michael şi A’isha reuşiseră să ajungă la Dakhla. Durase douâ zile, la sfîrşitul cărora erau aproape morţi. în acel râstimp, în Egipt începuseră sâ se destrame o mulţime de lucruri. Ştirea despre moartea lui al-Qurtubi, adusâ autorităţilor de către oamenii care fugiseră din piramidă, aruncaseră regimul în panică. Michael descoperise în portofelul său numărul de telefon pe care i-1 dăduse Yusuf al-Haydari după masacrul din tren. Riscaseră să-l contacteze, însă în acel moment nici el, nici A’isha nu se putea gîndi la altă variantă.
Al-Haydari era la fel de disperat ca şi ei să părăsească Egiptul. în schimbul ajutorului dat de Michael de a intra în Marea Britanie, îi luase cu el într-o ambarcaţiune de la Alexan​dria pînă în Cipru. De acolo zburaseră cu un avion al Forţelor Aeriene Britanice pînă la Londra. Tom Holly apucase să aranjeze ruta de evadare înainte să plece din Anglia. Mai tre​cuseră apoi încă patru zile pînă să se aranjeze întîlnirea cu prim-ministrul.
·  Presupun, zise prim-ministrul, că acum al-Qurtubi şi Olandezul acela al lui sînt morţi. Oamenii tăcerii sau cum s-or numi ei vor dispărea. Acesta este felul general de a se petrece lucrurile acolo, nu-i aşa? îndepărtează conducătorul charismatic şi ce mai rămîne?
·  Regret, sir. Nu sînt de acord. Nu cred că ameninţarea a dispărut.
·  Chiar? Asta mă dezamăgeşte. Lumea este foarte neliniştită după chestiunea aceasta cu papa. Ar fi plăcut să putem să le spunem că am terminat cu oamenii implicaţi în ceea ce a fost.
·  Nu cred că am făcut tocmai asta, sir... Eu... Tom Holly mi-a dat ceva înainte să fie ucis. O listă.
Michael căută în buzunar şi scoase foaia pe care i-o dăduse Tom. Abia acum se gîndi la el şi la toate prin cîte trecuse doar pentru asta. Mai trebuia să dea ochii cu Linda şi sâ-i spună ce ştia.
Prim-ministrul aruncă o privire listei şi o puse pe masă.
·  Nu înţeleg, zise el. Ce este aceasta, mai exact?
Michael îi spuse. O expresie de groază apăru pe faţa politi​cianului.
·  Nu vorbeşti serios cînd sugerezi că... unii dintre aceşti oameni au fost implicaţi în această conspiraţie? Acestea sînt nume foarte importante. Nu putem...
·  Lista e scrisă de mîna lui Percy Haviland. Puteţi să veri​ficaţi. Veţi găsi toate dovezile de care aveţi nevoie dacă cercetaţi dosarele personale ale lui Percy. MI 5 sau Secţia Specială nu ar trebui să aibă probleme în a pune cap la cap fleacurile. De cei din Europa se pot ocupa propriile lor agenţii.
Urma o tăcere prelungă.
·  Este...? Mai există copii ale acestei liste?
·  Nu, sir. Acesta este originalul.
·  înţeleg. îţi mulţumesc că mi l-ai dat mie. Presupun câ-1 pot păstra?
·  Da, l-am predat.
·  Ai făcut mai mult decît suficient. Nu trebuie să-ţi spun ce şoc reprezintă. Pe cîţiva dintre aceşti oameni îi cunosc personal, pe unii chiar foarte bine.
·  Sînt sigur că asta nu vă va influenţa, sir.
·  Ce? Nu, bineînţeles că nu. Cu siguranţă, nu. Oricum, eşti de acord că este... o chestiune extrem de delicată. Pregătirea dumitale te-a învăţat asta. Nu putem... să facem acest tip de problemă publică, trebuie manevrată discret. S-ar putea să dureze ceva timp. Să facem lucrurile cum trebuie.
·  Sir, dar nu prea mult. Campania teroristă poate să se declanşeze în orice moment.
·  Da, sînt de acord cu asta. E nevoie de grabă. Voi avea grijă să se ocupe cine trebuie. Mulţumesc, domnule Hunt. îţi sînt recunoscător şi te asigur că serviciile dumitale nu vor rămîne nerâsplâtite. Se uită la ceas. Doamne, ce oră e! Trebuie să mă scuzi, dar am o întîlnire importantă cu ambasadorul sirian peste cîteva minute.
Prim-ministrul se ridică şi întinse mîna. Michael zîmbi şi i-o strînse. Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru secretarul personal al prim-ministrului, care îl aştepta sâ-1 conducă.
·  Vă mulţumesc că m-aţi primit. Las totul în seama dumneavoastră.
·  Da, desigur. Se va avea grijă de tot, te asigur. încă o dată, mulţumesc. Şi noroc.
După plecarea lui Michael, prim-ministrul îşi instrui secre​tarul să aibă grijă să nu fie deranjat. Citi lista pe care i-o dăduse
Michael, analizînd fiecare nume. în final, scrise trei dintre ele pe o foaie separată. După aceea rupse bucata originala în sute de bucăţele pe care le aruncă în coşul de gunoi. Totul e foarte bine, gîndi el, ca oamenii ca Michael Hunt să-şi facâ datoria şi să întocmească liste. Dar nu folosea la nimic. Nu puteai merge sâ arestezi tipi ca sir Lionel Bailey, fără să produci multe dureri de cap. Era destulă agitaţie în ţară şi fără sâ mai împrâştii scandaluri şi bîrfe. Cei trei de pe lista revizuită vor fi suficienţi de dragul formalităţilor. Va discuta în linişte cu Lionel în week-end. Lionel avea bun-simţ. Un mic sfat prietenesc va face mult. Fiecare avea nevoie de o doză de discreţie, la urma urmei.
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Se îndepărtară de mormînt, în soarele strălucitor de dupâ-amiază. Văzuse pe mai mulţi şoptind în timpul slujbei, arătînd-o pe A’isha ca „femeia aceea“. Sora lui nu-i adresase nici
0  vorbă. Carol stătuse departe. La urma urmei, avusese o sarcină fantomă, dar găsise pe altcineva să se mărite, un producător de televiziune care devenise celebru cu o reclamă de gumă de mestecat, din fructe. El spera că ea va fi fericită. Era ciudat, însă el spera cu adevărat.
Maică-sa se îmbolnăvise la scurtă vreme după ce aflase vestea morţii lui Paul. Toată familia ei egipteană pierise în furtuna de foc ce mistuise oraşul Cairo. Nu-şi mai revenise. Nici nu dorise. Michael spera că mai urma o altă viaţă, unde să fie şi ea fericită.
După plecarea ultimilor participanţi, se duse la casa de vară din fundul grădinii. Ea îl lăsă singur o oră şi mai bine, după care
1  se alătură.
·  în seara aceasta mă voi întoarce la Londra, zise ea.
·  Păcat. Trebuie să te duci neapărat?
Ea încuviinţa din cap.
·  Este o întrunire a comitetului, zise ea. Trebuie să fiu acolo.
încă de la sosirea în Anglia, A’isha devenise o personalitate
de frunte în mişcarea de opoziţie liberală care încerca să răstoarne noul regim din Egipt. Guvernul britanic tolera activităţile lor, în timp ce îi ţinea sub observaţie. Fusese vorba că C.I.A. ar fi susţinut financiar această activitate, dar A’isha negase. Egiptul era încă o republică islamică. Atît molima, cît şi marele incendiu convinseseră populaţia că toate relele care se abătuseră asupra lor erau opera agenţiilor străine. Chiar şi acum, nu permiteau pătrunderea lor în ţară.
·  Cît timp vei sta? întrebă el.
·  Cîteva zile. Ai putea să vii şi tu cu mine. Nu trebuie să stai aici.
·  Am de lucru, zise el.
Primise un post la Oxford, la Colegiul St.Antony. Salariul era mic, însă programul era lejer. Plănuia să scrie o carte, un studiu asupra fundamentalismului.
·  La carte?
·  Nu, zise el. Cred că a venit vremea.
·  Pentru ce?
·  Vino înăuntru să-ţi arăt ceva.
El urcă în dormitorul lui, în cel în care dormise cînd era copil, şi aduse o cutie.
Scoase din ea o scrisoare care purta însemnele papale. Sub ea era o altă cutie mică cu o decoraţie papală. Le puse deoparte, într-un săculeţ de pînză păstra o cheie mare. într-o bună zi se va întoarce în cenuşile Babilonului să deschidă cripta lui Abu Sarga şi să distrugă pictura.
De sub cheie luă un dosar gros. Prima pagină era fotocopia listei pe care o dăduse prim-ministrului. Minţise cînd afirmase că nu mai erau alte copii. Chiar dacă şi aceasta era distrusă, mai avea şi altele. Prinsă de lista lui Percy Haviland mai era o altă listă, mai lungă. Conţinea aceleaşi nume, dar cu adrese, fotografii şi detalii personale complete. Nu se lăsase cuprins de lene de cînd sosise.
Michael ştia că n-are nici un rost să se mai ducă o dată în Downing Street. După ce citise un articol în ziare că sir Lionel Bailey fusese numit ambasador britanic în Franţa, încercase sâ-1 contacteze pe primul-ministru. Acesta îi mulţumise pentru aju​tor şi regretase că, din cauza programului foarte încărcat, nu putea să-l primească. Michael observase că cei de la Secţia Spe​cială îl urmăreau. Se întrebă dacă ei ştiau că el îi văzuse. Oricum, nu avea importanţă.
Fath al-Andalus începuse cu cîteva luni în urma programării, pe la începutul lui martie. De atunci se produseseră atrocităţi aproape în fiecare sâptâmînă. Muriseră peste trei mii de per​soane. Se operaseră doar cinci arestări. în Egipt umbla vorba că Abu’Abd Allah al-Qurtubi trăia încă şi aştepta momentul potrivit sâ-şi facă din nou apariţia. Una dintre sursele lui Michael îl informase că există un fiu care trăia în Tanta, un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, pe nume Hassan. Se spunea că se regru​pau în jurul lui elemente din Ahl al-Samt.
Scoase un pistol automat mare şi o cutie cu muniţie.
·  Cît de departe crezi că vei ajunge? întrebă A’isha.
El ridică din umeri.
·  Suficient de departe. Nu trebuie sâ-i termin pe toţi. Doar să le sparg reţeaua şi să creez puţină panică.
·  Michael de ce trebuie să fii tu acela? Ai legături. Cu sigu​ranţa că altcineva...
El scutură din cap. Scoţînd cheia din locul ei, o puse pe masă.
·  Asta mi-a fost dată mie, zise. Atunci n-am vrut-o. N-o vreau nici acum. Dar este a mea. Cineva trebuie să rezolve acest lucru.
·  Şi după?
·  După, nimic, răspunse el. Va fi un sfîrşit.
·  Nu, zise ea. Aşa ceva nu se termină niciodată cu adevărat. Pentru fiecare pe care tu îl ucizi, vor fi alţii. Gloanţele tale nu vor schimba nimic. Nu poţi ucide frica, prejudecăţile, nimic din toate astea. Şi de nu o faci tu, va fi totdeauna o scuză pentru oameni ca aceştia.
·  Atunci tu de ce îţi pierzi timpul făcînd politică? Nu poţi distruge fanatismul peste noapte.
·  O fac pentru că trebuie, Michael.
·  E acelaşi lucru.
Ea clătină din cap.
·  Nu, iubirea mea, nu-i acelaşi lucru.
·  Crezi că ar trebui s-o las baltă? Să-i las în pace?
Ea se gîndi o clipă, apoi clătina încet din cap.
·  Nu. Nu, nu cred asta. Sînt răspunzători pentru moartea a sute de persoane nevinovate. Nu pot să rămînă nepedepsiţi. Cîtă vreme înţelegi asta, nu se va termina nimic.
El se ridică în picioare şi se duse la fereastră. Camera dădea spre grădină. Peluza trebuia tunsă, trandafirii nu fuseseră curăţaţi de cînd murise tatăl său. El dorise să vină să locuiască aici. El şi A’isha puteau avea copii.
·  Mai am încă acel vis, zise el.
·  Piramida? Nu mi-ai spus.
·  Cam o dată pe săptămînâ. Nu mi-1 pot scoate din cap.
·  Poate că ar trebui sâ vezi pe cineva. Un medic...
El clătinâ din cap.
·  Nu, nu mi-ar ajuta. N-au medicamente pentru aşa ceva.
Ea veni aproape de el şi îl îmbrăţişa strins, foarte strîns.
Afară strălucea soarele. Era o zi minunata, o zi rară, fără nori
şi fără ameninţarea ploii.
·  Curînd va fi toamnă, zise el.
Ea încuviinţă din cap.
·  Da, zise ea. Apoi, iarnă. 

·  
