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Trãieşte total, trãieşte cu pasiune... În felul acesta fiecare moment devine de aur, iar întreaga ta viaţã se transformã într-o înşiruire de clipe aurite. O astfel de fiinţã nu moare niciodatã, cãci atingerea ei seamãnã cu aceea a regelui Midas: orice atinge, se preschimbã în aur.

Aceastã scurtã viaţã pe care o aveţi poate fi transformatã într-un paradis.

Aceastã micã planetã este floarea de lotus a paradisului.

Singura rãspundere adevãratã este faţã de propriul tãu potenţial, faţã de propria ta inteligenţã şi conştienţã, faţã de acţiunea conformã cu ele.

Atunci când te naşti, nu eşti un copac, ci o sãmânţã. Trebuie sã creşti, trebuie sã ajungi la o înflorire, iar aceastã înflorire va fi mulţumirea ta, împlinirea ta. Aceastã înflorire nu are nimic de-a face nici cu puterea, nici cu banii, nici cu politica. Nu are legãturã decât cu tine, cu evoluţia ta personalã.

Înţelege, trebuie sã devii o adevãratã celebrare pentru tine însuţi!

Dacã tânjesti dupã o utopie, dorinţa ta se îndreaptã de fapt cãtre o armonie individualã şi socialã. Aceastã armonie nu a existat niciodatã, întotdeauna a fost un haos.

Societatea a fost împãrţitã în diferite culturi, în diferite religii, în diferite naţiuni - toate având drept fundament diverse superstiţii. Nici una din aceste împãrţiri nu e valabilã.

Ele aratã însã cã omul este divizat în el însuşi, iar acestea sunt proiecţiile conflictului sau interior. Omul nu are unitate lãuntricã si, prin urmare, nu este în stare sã creeze o societate, o umanitate unicã, nici în afara lui.

Cauza nu se gãseste în exterior. Exteriorul este doar o reflectare a fiinţei sale lãuntrice.

Nimeni nu a acordat o atenţie prea mare individului, şi aceasta este cauza fundamentalã a tuturor problemelor. Însã datoritã faptului cã individul pare atât de mic şi societatea atât de mare, oamenii au impresia ca societatea poate fi schimbata, dupã care individul se va schimba la rândul lui.

Dar lucrurile nu stau deloc aşa, cãci "societatea" nu este altceva decât un cuvânt; existã numai indivizi, nu existã societate. Societatea nu are suflet, în cadrul ei nu se poate produce nici o transformare. Schimbarea este posibilã numai în cazul individului, indiferent cât de micã ar fi aceasta. Şi odata ce învãţati cum sã schimbaţi individul, acest lucru poate fi apoi aplicat asupra tuturor indivizilor, de pretutindeni.

Eu cred cã într-o bunã zi vom avea o societate care sã fie în deplinã armonie, care sã fie mult mai bunã decât toate ideile pe care creatorii de utopii le-au produs de mii de ani. Realitatea va fi cu mult mai frumoasã.

Nu eşti niciodatã mulţumit cu ceea ce eşti şi cu ceea ce ţi-a dãruit existenţa, deoarece atenţia ta se îndreaptã întotdeauna spre altceva. Ai fost plasat acolo unde natura nu a plãnuit sã fii. Nu te îndrepţi spre realizarea propriului tãu potenţial.

Tu încerci sã fii ceea ce vor alţii sã fii, însã acest lucru nu te va putea mulţumi niciodatã. Iar când apare nemulţumirea, logica iţi spune: "Poate cã ceea ce ai nu este suficient; strãduieşte-te sã obţii mai mult!" Atunci încerci sã obţii mai mult, începi sã cauţi. Şi toatã lumea apare cu o mascã zâmbitoare, toatã lumea zâmbeşte fericitã, astfel încât fiecare vrea sã-i pãcãleascã pe toţi ceilalţi. Şi tu porţi, la rândul tãu, o mascã, astfel încât ceilalţi cred cã eşti ceva mai fericit; iar tu, la rândul tãu, ai impresia cã ei sunt mai fericiţi. Iarba pare a fi mai verde în curtea vecinului. El priveste însã iarba din curtea ta; pentru el aceasta este mai verde. Ea pare efectiv mai verde, mai mlãdie, mai frumoasã. Acestea sunt iluziile pe care le creeazã distanţa.

Când te apropii însã mai mult, începi sã vezi cã nu este chiar aşa. Dar oamenii rãmân la distanţã unii de alţii. Chiar şi prietenii, chiar şi iubiţii, se ţin unul pe altul la distanţã; o apropiere prea mare ar fi periculoasã, s-ar putea ca ei sã vadã ceea ce eşti în realitate. Iar eroarea îşi are sursa în chiar modul în care pui problema, astfel încât - orice ai face - nefericirea te va urma. Vezi pe cineva care dispune de mulţi bani: îţ

i vine imediat ideea cã banii reprezintã cauza fericirii. Priveşte la acest om! Cât de fericit pare sã fie! Aşa ca alergi dupã bani. Un altul este mai sãnãtos; alergi dupã sãnãtate! Un altul face altceva şi aratã foarte mulţumit - îl urmãreşti! Dar de fiecare datã e vorba de celãlalt...

Societatea a aranjat lucrurile astfel încât sã nu îţi pui niciodatã problema propriului tãu potenţial. Şi toatã nefericirea provine din faptul cã nu eşti tu însuţi. Fii doar tu însuţi şi toatã nefericirea şi toatã competiţia cu ceilalţi dispare; nu îţi mai pasã cã alţii au mai mult, cã nu eşti tu cel care are mai mult.

Dacã vrei ca iarba sã fie mai verde, nu are rost sã priveşti în curtea vecinului. Este atât de simplu ca iarba sã fie mai verde!

Omul trebuie sã fie înrãdãcinat în propria sa energie potenţialã, indiferent care este aceasta. Lumea va fi atât de mulţumitã astfel, încât acest fapt vi se va pãrea pur şi simplu incredibil.

A fi viu înseamnã a avea simţul umorului, a avea o profundã calitate de a iubi şi de a te juca în voie.

Sunt absolut împotriva oricãror atitudini negative în privinţa vieţii, iar respectul acordat Divinului a reprezentat întotdeauna o negare a vieţii. Pentru a transforma acest respect în ceva pozitiv trebuie sã i se adauge neapãrat calitatea jocului, simţul umorului şi iubirea. Respectul faţã de viaţa este singurul fel de respect care poate fi arãtat Divinului, deoarece nimic nu este mai divin decât viaţa însãşi.

Omul poartã în interiorul lui un mare tezaur, însã el mai poartã în sine şi întreaga moştenire animalã. Aceasta trebuie îndepãrtatã, pentru a permite comorilor sã se înalţe în câmpul conştiinţei, pentru a fi împãrtãşite cu ceilalţi. În realitate, aceasta este caracteristica bogãţiei: cu cât o împarţi mai mult cu alţii, cu atât îţi aparţine mai mult.

Cea mai mare parte a problemelor noastre apar doar pentru cã nu le-am privit niciodatã cu adevãrat, nu ne-am îndreptat niciodatã atenţia asupra lor pentru a vedea ce sunt ele în realitate.

Încercaţi sã creaţi numai lucruri frumoase, nu aduceţi la viaţã nimic urât. Nu aveţi prea mult timp şi nu aveţi nici multã energie de pierdut. Având o viaţã atât de scurtã, având o sursã de energie atât de micã, este pur şi simplu stupid sã o pierdeţi în tristeţe, în furie, în urã, în gelozie.

Folosiţi-vã energia în iubire, folosiţi-o în actiuni creatoare, în prietenie, în meditaţie; îndreptaţi-vã spre ceva care sã vã înalţe. Şi cu cât vã înãlţaţi mai mult, cu atât întâlniţi mai multe izvoare de energie care stau la dispoziţia voastrã. Depinde numai de voi.

Nici o fiinţã umanã nu este o insulã. Trebuie sã vã amintiţi mereu acest lucru, deoarece el reprezintã unul din adevãrurile fundamentale ale vieţii. Insist asupra acestui fapt, deoarece existã mereu tendinţa de a-l uita. Facem cu toţii parte din aceeasi energie a vieţii, din aceeaşi existenţã oceanicã. Şi tocmai datoritã faptului cã rãdãcinile noastre sunt ancorate în aceeaşi unitate, este posibilã iubirea. Dacã nu am fi o singurã unitate, iubirea nu ar fi nicidecum posibilã.

Omul poartã încã în el multe instincte animalice: furia, ura, gelozia, posesivitatea, şiretenia. Tot ceea ce a fost condamnat în interiorul omului pare sã aparţinã unei pãrţi inconştiente foarte profunde. Iar scopul alchimiei spirituale este acela de a produce eliberarea de întregul trecut animalic. Dacã nu se va elibera de acest trecut animal, omul va rãmâne divizat. Trecutul animalic şi calitaţile umane nu pot coexista, deoarece calitãţile umane reprezintã tocmai opusul celor animalice. Deci tot ce poate sã mai facã omul este sã cadã în ipocrizie.

În ceea ce priveşte comportamentul lui formal, omul se conformeazã idealurilor umane de iubire şi adevãr, de libertate, neposesivitate şi compasiune. Toate acestea reprezintã însã numai un strat foarte superficial, iar animalul ţinut ascuns se poate ivi la suprafaţã în fiecare clipã; orice întâmplare îl poate face sã aparã. Însã, indiferent dacã apare la suprafaţã sau nu, conştiinţa interioarã este divizatã.

Aceastã conştiinţã divizatã a facut sã se punã întrebarea: cum ar putea individul sã devinã un întreg armonios? Acelaşi lucru este însã valabil şi în cazul societãţii: Cum putem transforma societatea într-un întreg armonios fãrã razboaie, fãrã conflicte, fãrã clase sociale; fãrã separare pe criterii de culoare, religie, castã sau naţiune?

În loc sã gândim în termeni de revoluţie şi sã schimbãm societatea, structura ei, ar trebui sã ne punem mai serios problema meditaţiei şi a transformãrii individului.

Aceasta este singura cale ce poate duce la dispariţia tuturor diviziunilor existente în cadrul societãţii. Însã ele trebuie sã disparã **din interiorul** individului. Iar acest lucru este posibil.

Nu existã nimic care sã poarte eticheta "adevãr"; adevãrul nu este un lucru pe care îl vei putea gãsi într-o bunã zi într-o cutie,şi pe care,deschizând-o, sã exclami uimit: "Fantastic! Am gãsit adevãrul!" Nu existã o astfel de cutie.

Motivul pentru care oamenii vorbesc mereu despre adevãr este clar. În inima lor existã o sete dupã adevãr, le este ruşine cã nu sunt în posesia acestui adevãr şi, de aceea, vorbesc despre el. Însã acestea nu sunt decât cuvinte. Faptul de a trãi în conformitate cu ele este prea periculos, riscul este prea mare.

La fel se întâmplã şi cu libertatea. Toţi oamenii doresc libertate de exprimare, însã nimeni nu este cu adevãrat liber. Şi nimeni nu doreşte sã fie cu adevãrat liber, deoarece libertatea aduce cu sine responsabilitatea; ea nu vine singurã. Iar faptul de a fi dependent este simplu; în acest caz raspunderea nu îţi revine ţie, ci persoanei de care eşti dependent. Oamenii au adoptat deci un mod de viaţã schizofren. Ei vorbesc despre adevãr şi despre libertate, însã trãiesc în minciuna şi sclavie... Iar lanţurile robiei sunt numeroase, deoarece faptul de a fi sclavi vã face sã fiţi eliberati de rãspundere. Un om care doreşte sã fie liber trebuie sã accepte responsabilitãţi imense. El nu îşi poate arunca rãspunderea pe umerii nimãnui. Indiferent ce face, indiferent ce este, rãspunderea îi revine în întregime.

O persoanã cu adevãrat non-violentã este cea care nu ucide pe nimeni şi care nu face rãu nimanui, deoarece este împotriva faptului de a ucide, este împotriva faptului de a face rãu. Ea se va împotrivi însã şi în situaţia în care altcineva încearcã sã îi facã ei vreun rãu. Dacã cineva încearcã sã o ucidã, ea se va împotrivi şi în acest caz şi nu va permite ca acest lucru sã se întâmple.

Ea nu va iniţia nici o violenţã, însã dacã împotriva ei va fi îndreptat vreun act violent, atunci se va bate din toate puterile. Numai aşa oamenii nonviolenţi pot rãmâne independenţi; altfel vor fi sclavi, vor rãmâne saraci şi vor fi întotdeauna exploataţi de alţii.

A fi tu însuţi îţi oferã toate elementele pentru a te simţi împlinit, pentru ca viaţa sã aibã sens, semnificaţie. Simplul fapt de a fi tu însuţi şi de a creşte conform firii tale va duce la împlinirea destinului tãu.

Fii plin de neprevãzut şi mereu schimbãtor. Nu te împotrivi schimbãrii şi nu înceta niciodatã sã fii imprevizibil; numai atunci viaţa poate fi o permanentã bucurie. În momentul în care ceea ce faci este previzibil, ai devenit un robot.

Acţiunile unei maşini pot fi prevãzute. Ea este astãzi la fel ca ieri şi tot aşa va fi şi mâine. Este neschimbatã. Numai omul are calitatea de a se schimba în fiecare clipã.

În clipa în care încetezi sã te schimbi, într-un mod foarte subtil ai şi murit.

Riscã tot ce ai! Fii asemenea unui jucãtor! Riscã totul, deoarece clipa urmãtoare ar putea sã nu mai vinã, aşa cã de ce sã îţi pese? De ce sã te intereseze?

Trãieşte intens, trãieşte plin de bucurie. Trãieşte fãrã teamã, trãieşte fãrã sã te simţi vinovat. Trãieşte fãrã sã îţi fie fricã de iad şi fãrã sã doreşti raiul.

Trãieşte pur şi simplu.

Fiecare greşeala este o ocazie de a învãţa. Totul este sã nu comiţi aceeaşi greşealã în mod repetat - ar fi o prostie... Însã comite cât mai multe greşeli noi de care eşti în stare; nu trebuie sã-ţi fie teamã, cãci acesta este singurul mod în care natura îţi permite sã înveţi.

Religiozitatea înseamnã pur şi simplu o provocare pentru a creşte, o provocare aruncatã seminţei pentru a ajunge la apogeul exprimãrii sale, a se deschide în mii de flori şi a-şi raspândi parfumul ascuns în ele.

Aceastã mireasmã subtilã este ceea ce numesc eu religiozitate.

Fiecare este atât de nefericit încât vrea sã gãseascã o explicaţie acestui fapt. Iar societatea v-a dat pentru asta o strategie foarte bunã: faptul de a judeca.

Mai întâi te judeci, desigur, pe tine însuţi în legãtura cu toate lucrurile. Nici o fiinţã nu este perfectã şi nici un om nu poate fi vreodatã perfect, deoarece nu existã perfecţiune; prin urmare, faptul de a judeca este foarte uşor. Tu eşti imperfect şi existã o serie de lucruri care dovedesc aceastã imperfecţiune. Şi atunci te înfurii, te ridici împotriva ta şi împotriva întregii lumi: "De ce nu sunt perfect?" dupã care priveşti spre ceilalţi, încercând sã regãseşti aceastã imperfecţiune în fiecare. Şi doreşti sã-ţi deschizi inima, deoarece pânã nu o deschizi, viaţa ta va fi lipsitã de orice celebrare, va fi aproape moartã. Însã nu poţi sã faci acest lucru direct. Trebuie sã distrugi mai întâi în întregime acest mecanism.

Deci, în primul rând: nu te mai judeca pe tine însuţi. În loc sã te judeci, începe sã te accepţi pe tine însuţi cu toate imperfecţiunile, cu toate slãbiciunile, cu toate greşelile şi eşecurile. Nu îţi cere sã fii perfect. Aceasta înseamnã sã ceri ceva ce nu este cu putinţã; te vei simţi frustrat.

La urma urmei, eşti o fiinţã omeneascã.

Priveşte animalele, priveşte pasarile: ele nu sunt triste, ele nu sunt frustrate. Niciodatã nu o sã vezi un bizon ieşindu-şi din fire. El este pe deplin mulţumit sã îşi mestece aceeaşi iarbã în fiecare zi. El este aproape iluminat! Nu existã nici o tensiune, el este în deplinã armonie cu natura, cu el însuşi, cu tot ceea ce este.

Bizonii nu fac partide pentru a revoluţiona lumea, pentru a schimba bizonul în super-bizon, pentru a face bizonii religioşi sau virtuoşi. Nici un animal nu este preocupat de vreun ideal uman.

Cu siguranţã cã bizonii râd şi întreabã: "Ce vi s-a întâmplat? De ce nu puteţi fi pur şi simplu voi înşivã? Ce nevoie aveţi sã fiţi altcineva?"

Primul lucru este aşadar acela de a te accepta, în mod profund, pe tine însuţi.

Nu condamnaţi senzualitatea! Ea a fost condamnatã în întreaga lume. Şi din cauza acestei condamnãri energia care poate înflori în senzualitate se transformã în perversiune, gelozie, furie, urã; ea genereazã o existenţã aridã, lipsitã de orice savoare. Senzualitatea este una din binecuvântãrile omenirii. Este sensibilitatea voastrã, este conştiinţa voastrã. Este conştiinţa voastrã filtrata prin corp.

Pãrinţii au crezut întotdeauna despre copii cã sunt proprietatea lor şi cã aceştia trebuie sã le fie întrutotul asemãnãtori, sã îi copieze întocmai. O copie este însã lipsita de orice frumusete, iar existenta nu apreciaza aşa ceva; ea se bucura numai de ceea ce este original.

Trebuie sã îţi ajuţi copiii sã creascã, astfel încât sã te depãşeascã. Trebuie sã îi ajuţi sã nu te imite. Adevãrata îndatorire a pãrinţilor este aceea de a-şi ajuta copiii sã nu îi imite. Copiii sunt tentaţi, prin însãşi firea lor, sã imite. Şi pe cine ar putea imita? Pãrinţii sunt cei mai apropiaţi. Pânã acum pãrinţii au apreciat foarte mult faptul cã propriii lor copii le seamãnã. Tatãl se simte mândru cã fiul sãu îi seamãnã. Iar viaţa copilului este pierduta, el nu este dorit aşa cum este el de fapt. Datoritã acestei concepţii greşite, de a fi mândru de copiii care te imitã, am creat o societate în care toatã lumea imitã.

Obedienţa nu presupune inteligenţã. Toate maşinile sunt obediente. Nimeni nu a auzit vreodatã despre o maşinã care sã nu se supunã. Supunerea este, de asemenea, simplã. Ea te elibereazã de povara oricãrei rãspunderi. Atunci nu mai este nevoie sã elaborezi un rãspuns, trebuie sã faci doar ceea ce ţi se spune. Rãspunderea aparţine celui care a dat ordinul. Dintr-un anumit punct de vedere, eşti foarte liber: nu poţi fi condamnat pentru acţiunile tale.

Religiozitatea nu este ceva în care sã crezi - este un fapt care trebuie trãit, experimentat; ea nu este o credinţã pe care sã o ai în minte, ci o savoare a întregii tale fiinţe.

Mintea nu se poate menţine într-o atitudine lipsitã de judecatã. Dacã o forţezi sã fie astfel, se produce o blocare a inteligenţei. Atunci mintea nu mai poate judeca aşa cum trebuie.

A adopta o atitudine lipsitã de judecatã nu este un lucru care sã ţinã de sfera minţii. Numai o fiinţã care a transcens mintea poate sã fie liberã de judecatã; altfel ceea ce pare a fi o afirmaţie validã, un lucru valabil, este numai o aparenţã.

Orice hotãrãşte mintea, orice afirmã ea, este poluat de condiţionãrile sale, de prejudecãţile sale - tocmai acestea o fac sã judece.

De exemplu: vedeti un hoţ. Faptul ca el furã este ceva real, nu contestã nimeni asta; prin urmare, afirmaţi despre el un anumit lucru. Şi, fireste, faptul de a fura nu este bun; astfel încât atunci când afirmi despre un om cã este hoţ, mintea ta spune: "Ai dreptate; afirmaţia ta este adevãratã". De ce ar fi însã un hoţ rãu? Şi ce este de fapt rãutatea? De ce a fost oare obligat sã fure? Iar acţiunea de a fura este numai una din acţiuni: pe baza acesteia afirmaţi ceva aflat în legãturã cu întreaga persoanã. Şi afirmaţi despre individul respectiv cã este un hoţ. El face însã şi alte lucruri, nu numai faptul de a fura.

Poate cã este un pictor talentat, poate cã este un dulgher bun, poate cântã frumos sau danseazã bine; acel om poate avea o mie şi una de calitãţi. Omul, în întregul sãu, este mult prea vast, iar faptul de a fura reprezintã o singurã acţiune.

Şi nu poţi sã te bazezi numai pe aceastã acţiune pentru a afirma ceva despre întreaga sa fiinţã. Nu o cunoşti deloc. Şi nu cunoşti nici mãcar acţiunea care a avut loc, condiţiile care au determinat-o. Poate cã şi tu ai fi furat în acele condiţii. Poate cã în condiţiile respective faptul de a fura nu este ceva rãu, deoarece fiecare acţiune depinde de circumstanţele în care se produce. Dacã priveşti lumea din jurul tãu şi observi condiţionãrile oamenilor, pãrerile lor despre ceea ce este bine şi rãu, corect şi greşit, vei vedea - pentru prima datã - cã şi propria ta minte face parte dintr-o anumitã secţiune a omenirii. Ea nu conţine nimic adevãrat; este doar o parte. Şi tot ceea ce priveşti prin intermediul acestei minţi poartã în sine amprenta faptului de a judeca.

Existenţa este una singurã. Ea se exprimã în milioane de forme, însã spiritul care este exprimat este acelaşi. Este o singurã divinitate, cu o varietate infinitã de creaturi.

Banii sunt un lucru ciudat. Dacã nu îi aveţi, lucrurile sunt simple, nu

apare nici o problemã. Însã dacã îi aveţi, problemele îşi fac,cu siguranţã, apariţia.

Una dintre cele mai mari probleme pe care le creeazã banii este faptul cã nu ştii niciodatã dacã tu eşti cel dorit sau ei. Şi acest lucru este atât de dificil de aflat, încât ai prefera sã nu îi ai deloc. Atunci, cel puţin, viaţa ar fi simplã.

Banii, care ar fi putut reprezenta o mare plãcere, devin însã - în acest caz - o sursã de angoasã. Nu ei sunt însã adevãrata sursã, **ci propria ta minte**. Banii sunt folositori, nu este nici un pãcat sã îi ai, nu este nevoie sã ai un sentiment de culpabilitate.

Acesta este modul în care **mintea** îşi creeazã starea sa de nefericire. Chiar dacã cineva te iubeşte, nu îi pune aceastã întrebare delicatã: dacã va spune cã te iubeşte, vei avea îndoieli, iar dacã va afirma cã este atras de banii tãi, îl vei crede. Însã, în acest din urmã caz, dacã atracţia o reprezintã banii, întreaga relaţie este terminatã. Iar în cealaltã situaţie vei continua sã porţi în tine bãnuiala cã este atras de banii tãi, nu de tine. Însã nu e nimic rãu: banii sunt ai tãi, la fel cum ale tale sunt şi nasul, ochii sau pãrul. Iar celãlalt te iubeşte în întregime. Banii reprezintã, de asemenea, o parte a ta. Nu îi considera ca pe ceva separat, şi atunci nu va fi nici o problemã.

Încearcã sã traieşti o viaţã fãrã complicaţii şi cu cât mai puţine probleme posibil.

A cunoaşte întreaga lume nu este nimic în comparaţie cu faptul de a cunoaşte misterul interior al fiinţei tale. Însãşi ideea de a compara este în întregime falsã. Fiecare individ este unic, deoarece nu mai existã nimeni asemenea lui. Faptul de a compara ar fi fost ceva normal dacã indivizii ar fi fost asemãnãtori. Dar nu sunt. Nici mãcar gemenii nu sunt absolut identici. Este imposibil sã gãseşti o altã fiinţã care sã fie exact ca tine. Noi comparãm deci fiinţe unice. şi de aici provin toate problemele.

Un lucru fundamental şi în acelasi timp foarte dificil, este acela de a nu împãrţi viaţa în acţiuni frumoase şi acţiuni prosteşti, de a nu crea nici o diviziune. Toate sunt pãrţi ale aceluiaşi întreg.

Trebuie numai sã aveţi puţin simţ al umorului. Iar pentru mine simţul umorului este esenţial pentru ca persoana sã reprezinte un tot unitar. Ce este rãu în aceste mãrunţişuri, în aceste lucruri prosteşti? De ce nu puteţi sã râdeţi, de ce nu puteţi sã vã bucuraţi de ele? Tot timpul judecaţi ce este bun şi ce este rãu. Tot timpul sunteţi aşezaţi pe scaunul unui judecãtor, iar acest fapt vã face sã fiţi serioşi.

Florile sunt frumoase, însã ce sã spunem despre spini? Şi ei fac parte din existenţa florilor. Florile nu ar putea exista fãrã ei; spinii le protejeazã.

Ei au o anumitã funcţie, un anumit rol, o anumitã însemnãtate.

Dacã însã împarţi mereu, atunci florile sunt frumoase iar spinii devin urâţi. Aceeaşi sevã hrãneşte însã tulpina, floarea şi spinii. În viaţa copacului nu se produce nici o împãrţire, nu are loc nici un raţionament. Floarea nu este favorizatã, spinul nu este doar tolerat; amândoi sunt în întregime acceptaţi. Şi acesta ar trebui sã fie şi modul nostru de a vedea lucrurile în propria noastrã viaţã. Existã unele lucruri, lucruri mãrunte, care, dacã le judecaţi, par stupide, prosteşti. Însã acest lucru se întâmplã datoritã raţionamentului vostru; în realitate ele îndeplinesc, la rândul lor, un rol esenţial.

Singura funcţie a minţii este de a diviza la nesfârşit. Rolul inimii este de a vedea ceea ce uneşte, lucru de care mintea nu este deloc capabilã. Mintea nu poate sã înţeleagã ceea ce se aflã dincolo de cuvinte; ea poate sã înţeleagã numai ceea ce este corect din punct de vedere lingvistic, ceea ce este corect din punct de vedere logic. Ea nu este preocupatã de existenţã, de viaţã, de realitate. Mintea este, ea însãşi, o ficţiune.

Poti trãi şi fãrã minte.

Însã nu poţi trãi fãrã inimã.

Şi cu cât existenţa ta este mai profundã, cu atât este şi inima ta mai implicatã.

Viaţa este o curgere, este un fluviu, este o mişcare continuã. Dar oamenii au impresia cã ei înşişi reprezintã ceva static.

Numai obiectele sunt statice, numai moartea este încremenitã; viaţa este o continuã schimbare. Cu cât existã mai multã schimbare, cu atât viaţa este mai abundentã. Iar o viaţã abundentã aduce cu sine extraordinare schimbãri, clipã de clipã.

Nimeni nu este superior, nimeni nu este inferior. Şi nu existã nici persoane egale între ele. **Fiecare este unic**.

**Egalitatea este, din punct de vedere psihologic, o aberaţie**. Nu toţi oamenii pot fi un Albert Einstein sau un Rabindranath Tagore. Însã aceasta nu înseamnã cã Rabindranath Tagore este superior pentru cã nu poţi fi asemenea lui. Nici el nu poate fi ca tine.

Eu cred cã fiecare reprezintã o manifestare unicã. Trebuie deci sã renunţãm la toate ideile de superioritate, inferioritate, egalitate şi inegalitate şi sã le înlocuim cu ideea nouã de **unicitate.** Într-adevãr, fiecare individ este unic.

Priveşte doar cu mai multã iubire şi vei vedea cã fiecare individ are ceva propriu, un lucru pe care nu îl mai are nimeni altcineva.

Fã pur şi simplu doar ceea ce îţi face maximã plãcere ţie şi celor din jurul tãu. Fã ceva care sã înalţe în tine un cântec şi sã creeze un ritm al celebrãrii în jurul tãu.

O astfel de viaţã o numesc religioasã.

Ea nu se bazeaza pe principii, pe disciplinã şi nici pe legi. Ea se rezumã la o singurã idee: aceea de a-ţi trãi viaţa în mod inteligent.

Obedienţa are o anumitã simplitate; nesupunerea presupune o inteligenţã de ordin mai înalt. Orice idiot poate fi supus. Şi de fapt numai idioţii sunt supuşi.

Persoana inteligentã întreabã întotdeauna: "De ce ? De ce trebuie sã fac acest lucru? Pânã când nu voi cunoaşte motivele şi consecinţele, nu mã voi implica în realizarea lui."

Numai aşa devine cu adevãrat rãspunzatoare.

Este imposibil pentru un sfânt sã fie şmecher, în timp ce un şmecher poate fi sfânt.

Omul nu a învãţat încã sã guste frumuseţea singurãtãţii. El cautã mereu sã se angajeze într-o relaţie, sã fie cu cineva - cu un prieten, cu un parinte, cu o soţie sau un soţ, cu un copil... cu cineva.

El a creat societãţi, cluburi - Lyon Club, Rotary Club. El a creat partide politice, ideologice. El a creat religii, biserici. Însã toate acestea sunt necesare pentru a-l face sã-şi uite singurãtatea. Fiind în mijlocul acestor mulţimi încerci sã uiţi ceva, ceva de care îţi aminteşti uneori în întuneric: **cã te-ai nãscut singur, cã vei muri singur, cã indiferent ce ai face, trãieşti singur.**

Orice efort de evitare a singurãtãţii eşueazã şi va eşua, deoarece este împotriva legilor fundamentale ale vieţii. În fond, nu ai nevoie de un surogat care sã te facã sã-ţi uiţi singuratãtea; trebuie doar sã devii conştient de singurãtatea ta, care este o realitate. Iar faptul de a o experimenta, de a o simţi, este atât de frumos tocmai pentru cã reprezintã eliberarea de mulţime, de turmã, de celãlalt. Este eliberarea de teama de a fi singur. E de ajuns sã auzi cuvântul "singur", cã îţi şi aminteşti de o ranã; ai nevoie de ceva pentru a umple acest gol care te rãneşte. Ai nevoie de cineva pentru a-l umple.

Cuvântul "singurãtate" nu are acelaşi sens - de ranã, de gol care trebuie umplut. Singurãtate înseamnã pur şi simplu împlinire. Eşti un întreg; nu este nevoie de nimeni altcineva pentru a te completa.

Încearcã deci sã gãseşti centrul tãu lãuntric în care eşti totdeauna singur, în care singurãtatea a fost întotdeauna perfectã. În viaţã, în moarte sau oriunde ai fi, eşti mereu singur. Însã aceastã singurãtate este atât de plinã - nu este nici un gol -, atât de completã, atât de încãrcatã cu toate darurile vieţii, cu toate frumuseţile şi binecuvântãrile existenţei, încât imediat ce ai gustat din propria ta singurãtate, durerea va dispãrea. În locul ei se va naşte un ritm nou, de o extraordinarã blândeţe, pace, fericire şi binecuvântare.

Aceasta nu înseamnã cã un om care este centrat în singuratate nu îşi poate face prieteni; în realitate, numai o asemenea fiinţã poate avea prieteni, deoarece pentru el prietenia nu mai reprezintã o nevoie, ci o împartãşire. Fiinţa umanã are atât de mult, încât poate împãrţi cu alţii.

Facem cu toţii parte din aceeaşi existenţã. Indiferent pe cine rãneşti, în cele din urma te rãneşti pe tine însuţi. Poate cã acum nu îţi dai seama de acest lucru, însã într-o bunã zi vei înţelege şi îţi vei spune: "Dumnezeule! Acest lucru mi l-am facut cu mâna mea." Ai rãnit pe cineva, crezând ca este vorba de un altul.

Nu este altcineva. Existenţa este una singurã, este o unitate cosmicã.

Din aceastã înţelegere se iveşte non-violenţa.

Când eşti furios, te pedepseşti pe tine însuţi. Arzi. Îţi distrugi inima şi calitãţile ei înalte şi te umpli de urã.

Omul este plin dacã este în armonie cu universul. Dacã nu este în armonie cu universul, atunci este gol, în întregime gol; iar din aceasta stare de gol se naşte dorinţa de a poseda.

Aceastã dorinţã de a poseda poate fi umplutã cu bani, cu locuinţe, cu mobilã, cu prieteni, cu orice, deoarece nu poţi sã trãieşti în acest gol. Este îngrozitor. Este o viaţã de fantomã. Dacã eşti gol şi înlauntrul tãu, este imposibil sã trãieşti.

Pentru a avea senzaţia cã interiorul tãu este plin existã numai douã cãi. Fie intri în deplinã armonie cu universul... te umpli cu tot ceea ce este, cu toate florile şi cu toate stelele. Aceasta este adevãrata împlinire. Însã dacã nu faci acest lucru, şi milioane de oameni nu îl fac, atunci singura cale este de a te umple cu tot felul de reziduuri.

Dorinţa de a poseda înseamnã cã simţi pur şi simplu o stare de gol, pe care vrei sã o umpli cu orice, indiferent care ar fi respectivul lucru. Odatã ce înţelegi acest lucru, dorinţa de a poseda dispare. Atunci apare dorinţa de a intra în comuniune cu tot ceea ce este, astfel încât tot acest gol interior sã disparã.

Întregul trecut al omenirii a pus un foarte mare preţ pe sãrãcie, pe care a echivalat-o cu spiritualitatea, ceea ce este cu totul lipsit de sens.

Spiritualitatea este singura bogaţie care i se poate întâmpla unui om. Ea conţine toate celelalte bogãţii. Ea nu este împotriva nici unei alte bogãţii; ea este, pur şi simplu, împotriva oricãrui fel de sãrãcie. Pe de-o parte oamenii respectã sãrãcia, iar pe de altã parte vã îndeamnã: "Ajutaţi-i pe cei sãraci!" Ciudat! Dacã sãrãcia este atât de spiritualã, atunci cel mai spiritual lucru este acela de a transforma un om bogat în unul sãrac.Ajutaţi-i pe bogaţi sã devinã sãraci, astfel încât sã fie spirituali.De ce sã-i ajutãm pe sãraci? Vreţi sã le distrugem spiritualitatea?

A trãi în abundenţã este singurul lucru spiritual care existã.

Banii sunt un subiect dificil de abordat, din simplul motiv cã nu am fost în stare sã punem la punct un sistem financiar sãnãtos, în care banii sã deserveascã întreaga omenire, şi nu sã devinã obiectul de manipulare al câtorva indivizi posesivi.

Banii reprezintã un subiect dificil, deoarece psihismul omului este plin de lãcomie. Astfel, banii nu reprezintã decât un mijloc de schimb, o modalitate perfect adecvatã schimbului; nu existã nimic rãu în ei. Însã felul în care este pus la punct întregul sistem este complet greşit. Dacã nu ai bani, eşti condamnat, întreaga ta viaţã este o catastrofã. Şi toatã viaţa încerci sã câştigi bani, prin orice mijloace. Dacã ai bani, asta nu schimbã cu nimic lucrurile; doreşti tot mai mult, iar aceastã dorinţã nu mai are limite. Şi în cele din urmã ai atât de mulţi bani - cu toate cã nu sunt destui, nu sunt niciodatã destui, sunt însã mai mulţi decât ai altora - încât începi sã te simţi vinovat, deoarece pentru a-i acumula ai folosit mijloace imorale, inumane, violente. I-ai exploatat pe ceilalţi, le-ai supt sângele, ai fost un parazit. Acum ai aceşti bani, însã îţi aminteşti de toate crimele pe care le-ai comis pentru a-i câştiga.

Astfel, vor exista douã categorii de fiinţe: prima - cele care încep sã facã donaţii unor instituţii caritabile, pentru a se elibera de culpabilitate; a doua - cele care se simt atât de vinovate încât fie înnebunesc, fie se sinucid. Existenţa lor este o continuã angoasã. Fiecare respiraţie devine din ce în ce mai grea. Şi cel mai ciudat este cã respectiva fiinţã a lucrat din greu, o viaţã întreagã, pentru a acumula aceşti bani, societatea fiind cea care sãdeşte dorinta, ambiţia de a fi bogat, de a fi puternic. Iar banii aduc cu sine puterea; cu ei se poate cumpãra orice, în afarã de acele câteva lucruri care sunt imposibil de cumpãrat. Însã nimãnui nu îi pasã de aceste lucruri.

**Meditaţia nu poate fi cumpãratã, iubirea nu poate fi cumpãratã, nici prietenia sau gratitudinea; însã nimãnui nu îi pasã de acestea**.

Priviti existenţa, cu întreaga ei abundenţã. De ce este nevoie de atât de multe flori în întreaga lume? Trandafirii ar fi fost suficienţi. Existenţa este, însã, abundentã - milioane şi milioane de pãsãri, milioane de animale, totul existã din abundenţã.

Natura nu este asceticã, ea danseaza pretutindeni: în valurile oceanului, în zborul pãsãrilor. Ea cântã peste tot - în vântul care trece prin ramurile pinilor, în ciripitul pãsãrilor...

De ce este nevoie de milioane de sisteme solare, fiecare sistem având milioane de stele? Nu pare sã existe nici un motiv care sã justifice existenţa lor, în afara faptului că aceastã abundenţã este în însãşi firea existenţei, aceastã bogãţie este însãşi esenţa ei; **existenţa nu crede în sãrãcie**.

Eu nu vãd lãcomia ca pe o dorinţã. Ea este în realitate o boalã existenţialã. Nu eşti în armonie cu întregul; şi numai aceastã armonie cu întregul te poate vindeca.

Pentru mine, lãcomia nu reprezintã o dorinţã, prin urmare nu trebuie sã faceţi nimic pentru a o înlãtura. Trebuie sã înţelegeţi acel gol pe care încercaţi sã-l umpleţi şi sã vã puneţi întrebarea: "De ce am aceastã senzaţie de gol? Întreaga existenţã este atât de plinã, de unde aceastã stare de vid? Poate cã m-am rãtãcit. Nu mai merg în aceeaşi direcţie. Nu mai aparţin existenţei, aceasta este cauza stãrii de gol pe care o încerc." Rãmâneţi deci în acest curent existenţial, lãsaţi-vã în voia lui; apropiaţivã de existenţã în tãcere şi în linişte, în meditaţie. Şi, într-o bunã zi, veţi vedea cã sunteţi foarte plini pe dinãuntru; este un preaplin din care se revarsã bucuria, beatitudinea, binecuvântarea. Aveţi atât de mult încât puteţi sã dãruiţi întregii lumi, fãrã ca bogãţia voastrã sã se epuizeze. În acea zi veţi fi pentru prima datã liberi de orice dorinţã de a poseda bani, mâncare, lucruri... sau orice altceva. Vei trãi însã liber de aceastã dorinţã de a poseda, care nu poate fi satisfãcutã, de aceastã ranã care nu poate fi lecuitã; vei trãi firesc. Şi vei gãsi tot ce ai nevoie.

Fiecare se simte inferior într-un fel sau altul. Motivul este neacceptarea faptului cã fiecare este unic. Nu se pune problema superioritãţii sau a inferioritãţii. Fiecare face parte dintr-o categorie care îi este proprie. Şi din acest lucru nu rezultã nici o comparaţie.

Noi nu le-am permis oamenilor sã se accepte pe ei înşişi aşa cum sunt. În clipa în care te accepţi aşa cum eşti, fãrã nici o comparaţie, orice inferioritate şi orice superioritate dispare. În acceptarea totalã de sine vei fi liber de aceste complexe de inferioritate sau superioritate. Altfel, vei suferi toatã viaţa.

Şi nu pot sã-mi închipui o fiinţã care sã aibã totul în aceastã lume. Unii nau ezitat sã încerce, dar au eşuat lamentabil.

**Fii doar tu însuţi şi va fi suficient.**

Eşti acceptat de soare, eşti acceptat de lunã, eşti acceptat de arbori, de ocean, de pãmânt. Ce poţi sã îţi doreşti mai mult? Eşti acceptat de întregul univers.

Bucurã-te şi savureazã acest lucru!

Nevoia imperioasã a fiecãruia este de a fi **aprobat** şi **recunoscut.**

Mentalitatea generalã are la bazã ideea cã, pânã când nu suntem recunoscuţi, suntem nişte anonimi şi nu valorãm nimic. Nu munca noastrã este importantã, ci recunoaşterea ei. Aceasta înseamnã a pune cãruţa înaintea boilor. Munca noastrã ar trebui sã fie o bucurie în sine. Trebuie sã lucrezi nu pentru a fi recunoscut, ci pentru cã îţi place sã fii creativ. Îţi place munca doar de dragul muncii. Trebuie sã munceşti numai dacã îţi place.

Nu cere şi nu aştepta nici o apreciere. Dacã ea vine, nu îi da o importanţã prea mare. Dacã nu vine, nu te gândi la ea. Împlinirea ta trebuie sã se gãseascã în însãşi munca ta.

Dacã o fiinţã învaţã acest lucru simplu, de a-şi iubi munca, oricare ar fi aceasta, de a o iubi fãrã a cere nici o recunoaştere, lumea în care ne gãsim ar fi mai frumoasã şi mai plinã de celebrare, altfel cãdeţi în cercul vicios al nefericirii. Lucrul pe care îl faci nu este bun pentru cã îţi place, ci pentru cã lumea îl recunoaşte, îl recompenseazã şi te premiazã, îţi decerneazã Premii Nobel.

Lumea a distrus întreaga valoare pe care creativitatea o are în sine şi a distrus milioane de oameni, deoarece nu toţi pot fi laureaţi ai Premiului Nobel. Iar dorinţa de recunoaştere a fost creatã în interiorul fiecãruia, astfel încât nimeni nu mai poate lucra în linişte, în tãcere, bucurându-se de orice ar face. Iar viaţa este constituitã din tot felul de lucruri mãrunte. Pentru aceste lucruri mici nu pot exista recompense sau titluri de onoare decernate de diverse universitãţi sau guverne.

Bucuria nu înseamnã a finaliza ceva; bucuria consta în faptul cã ai dorit respectivul lucru, cã l-ai dorit din toatã inima, cã în timp ce te ocupai de el ai uitat de tot restul lumii; era singura preocupare a întregii tale fiinţe. În aceasta se gãseşte binecuvântarea şi recompensa ta. Şi nu în faptul de a-l finaliza sau de a-l avea permanent.

În acest curent schimbãtor al existenţei, **fiecare clipã trebuie sã conţinã propria ei recompensã**. Orice am fi fãcut, ne-am dat întreaga silinţã, am fãcut-o din toatã inima.

Nu am lãsat nimic neexprimat, întreaga noastrã fiinţã a fost cuprinsã în respectiva acţiune.

În aceasta se aflã toatã beatitudinea noastrã.

Realitatea este cã fiecare este unic, fiecare are o anumitã individualitate. Trebuie sã renunţãm pur şi simplu la ideile noastre despre cum ar trebui oamenii sã fie; ele trebuie înlocuite cu ideea ca, indiferent cum ar fi, oamenii sunt frumoşi. Nu se pune în nici un fel problema lui "ar trebui sã fie"; cine suntem noi pentru a impune un "trebuie" asupra altcuiva? Dacã existenţa vã acceptã aşa cum sunteţi, cine sunt eu pentru a nu face la fel? Este necesarã numai o schimbare de atitudine; este ceva foarte simplu, odatã ce ideea este acceptatã de gândirea voastrã: fiecare om este unic, fiecare om este aşa cum este. Şi trebuie sã fie aşa cum este. Acesta este adevãratul respect pentru individualitate, pentru oameni, aşa cum sunt ei.

Întreaga omenire ar fi într-un cu totul alt spaţiu, mult mai plin de iubire şi de împlinire, dacã i-am accepta pe oameni aşa cum sunt ei.

Numai comunismul care îşi va cãuta sursa în iubire, în inteligenţã, în generozitate, va fi autentic. Comunismul care este impus cu forţa este fals.

Şi nu existã nici mãcar un singur om, oricât de sãrac ar fi, care sã nu fie în stare sã contribuie şi el cu ceva.

De ce sã nu creezi o viaţã acolo unde banii nu creeazã nici o ierarhie, ci dau pur şi simplu din ce în ce mai multe şanse tuturor?

Oamenii autoritari sunt cei care suferã de un complex de inferioritate. Pentru a-şi ascunde inferioritatea, ei încearcã sã-şi impunã o falsã superioritate. Ei vor sã arate cã sunt cineva, vor sã demonstreze cã propriul lor cuvânt este singurul adevãr şi singura literã de lege. În strãfundurile lor însã sunt fiinţe mult inferioare.

Natura nu are, cu siguranţã, nici o ierarhie. Ierarhia este un joc al minţii omeneşti, deoarece ego-ul nu poate fi hrãnit în afara unei ierarhii; în afara acesteia el moare - pur şi simplu.

În naturã fiecare lucru are o şansã, are un spaţiu al lui; nimeni nu este şef. Nimeni nu este stãpân. Şi nu existã nici un servitor. Natura funcţioneazã aproape ca un întreg organic, în care individualitatea nu este pierdutã, însã în care ego-ul nu are nici o şansã de a se dezvolta; ca urmare, copacii sunt lipsiţi de ego, pãsãrile sunt lipsite de ego. Problema apare odata cu omul.

Este privilegiul exclusiv al omului - şi numai al lui - de a rãmâne singur, de a se ridica împotriva întregii lumi, în cazul în care crede cã adevãrul se aflã de partea sa.

Dacã tu simţi cã aceasta este calea care duce la libertate, atunci acceptã bucuros orice fel de rãspundere. Atunci toate aceste rãspunderi nu te vor mai împovãra.

Toate aceste rãspunderi te vor maturiza, vei fi mai centrat, mai înrãdãcinat, mai individualizat.

În miinile tale se gãseşte doar o singurã clipã - cea autenticã. Iar ea nu se mai întoarce vreodatã. **Fie o trãieşti, fie o laşi netrãitã**.

Fiecare copil înţelege faptul cã modul în care priveste el lumea este diferit de acela al pãrinţilor sãi. Acest lucru este sigur, cel puţin din punctul lui de vedere.

El are cu totul alte valori. Poate cã el strânge scoici de pe plajã, iar pãrinţii îi spun: "Aruncã-le! De ce îţi pierzi timpul degeaba?" Iar pentru el sunt atât de frumoase...

Copilul observã diferenţele, el vede cã valorile lor sunt diferite. Pãrinţii sunt ahtiaţi dupã bani; el doreşte sã colecţioneze fluturi. Şi nu poate înţelege motivul pentru care ei se aratã atât de interesaţi de bani. "Ce o sã faceţi cu ei?" Iar pãrinţii sãi nu pot înţelege ce va face copilul cu acei fluturi sau cu acele flori.

Fiecare copil ajunge sã îşi dea seama de acest lucru, de faptul cã existã diferenţe. Singura problemã este cã îi este teamã sã afirme cã dreptatea este de partea lui.

Cea mai bunã soluţie, în privinţa copilului, ar fi aceea de a-l lãsa în pace. Trebuie doar sã ai puţin curaj; acesta nu îi lipseşte, numai cã întreaga societate este astfel fãcutã încât pânã şi frumoasa calitate a curajului copilului este condamnatã.

Dacã pãrinţii îşi iubesc cu adevãrat copiii, îi vor ajuta sã fie curajoşi, chiar dacã acest curaj e împotriva lor. Ei îi vor ajuta sã se arate plini de curaj faţã de profesori, faţã de societate, faţã de oricine încearcã sã le distrugã individualitatea.

Aminteşte-ţi în permanenţã sã nu faci niciodatã compromisuri. Compromisul nu îşi gãseşte nici un loc în viziunea mea. Puteţi întâlni mulţi oameni nefericiţi, datoritã faptului cã au facut întotdeauna compromisuri, iar acum nu pot sã îşi ierte acest lucru. Ei ştiu cã ar fi trebuit sã îndrãzneascã, însã s-au dovedit a fi laşi. Ei şi-au pierdut respectul de sine, s-au devalorizat în propriii lor ochi. Acesta este rezulatul compromisurilor.

De ce trebuie sã facem compromisuri? Trãiţi, în aceastã micã viaţã, cât mai total posibil. Nu vã fie teamã sã mergeţi pânã la capãt. Nu puteţi fi mai mult decât totali - aceasta este ultima linie. Şi nu faceţi nici un compromis. Întreaga minte va pleda în favoarea unui compromis, deoarece aşa am fost crescuţi, acesta este modul în care am fost condiţionaţi.

"Compromis" este unul dintre cele mai urâte cuvinte ale limbii. El înseamnã "eu pun o jumãtate, tu pui cealaltã jumãtate; eu mã ocup de o jumãtate, tu de cealaltã." Oare de ce?

Atunci când totul se aflã la dispoziţia ta, atunci când poţi sã alegi dacã sã mãnânci prãjitura sau sã o pãstrezi, de ce sã faci un compromis? Îţi trebuie doar puţin curaj, puţinã îndrãznealã, însã numai la început. Odatã ce ai experimentat frumuseţea faptului de a nu face compromisuri, odatã ce ai experimentat demnitatea, integritatea şi individualitatea care rezultã din acestea, simţi pentru prima data cã ai rãdãcini, cã viaţa ta se desfãşoarã dintr-un centru care este doar al tãu.

Persoanele nefericite pot fi înrobite foarte uşor. Persoanele pline de celebrare, de beatitudine, nu pot cãdea în sclavie.

Sexul este începutul vieţii, iar moartea este sfârşitul aceleiaşi vieţi; ele sunt aşadar cele douã capete ale aceleiaşi energii, cei doi poli ai aceleiaşi energii. Ele nu pot fi separate.

Poate cã sexul este prima ratã a morţii, în timp ce moartea este sexul cu toate ratele achitate.

Este vorba însã de una şi aceeaşi energie, care îşi manifestã ambele aspecte.

De ce sã nu trãiţi o viaţã în care sexul sã fie lipsit de experienţe amare, gelozie şi eşecuri, în care sexul sã fie doar ceva amuzant, la fel ca oricare alt joc; de ce sã nu fie un simplu joc biologic?

Dacã jucaţi tenis, nu înseamnã cã trebuie sã jucaţi toatã viaţa cu acelaşi partener...

Viaţa ar trebui sã fie mai bogatã. Este necesarã doar puţinã înţelegere, şi iubirea nu va mai reprezenta o problemã, iar sexul nu va mai fi tabu.

**Mintea nu este nimic altceva decât o colecţie de amintiri din trecut, din care se construiesc toate imaginile şi visele**.

Folosiţi fiecare ocazie pe care v-o oferã viaţa pentru a vã mãri inteligenţa, pentru a vã ridica gradul de conştienţã. De obicei facem tot ce ne stã în putere pentru a ne transforma viaţa într-un iad. Cei care suferiţi sunteţi voi înşivã. Şi din cauza suferinţei voastre îi faceţi şi pe alţii sã sufere. Iar când este vorba de un grup mai mare de oameni, care trãiesc împreunã şi îşi produc suferinţe unii altora, aceastã suferinţã creşte. Aşa s-a transformat întreaga lume într-un infern.

Aceastã situaţie poate fi schimbatã **într-o singurã secundã**, însã trebuie înţeles un lucru fundamental: nici un paradis nu existã dacã nu existã inteligenţa.

Eu cred cã rolul pãrinţilor nu este acela de a-i ajuta pe copii sã creasca; ei cresc şi fãrã sã fie ajutaţi de pãrinţi.

Rolul vostru este acela de a-i întreţine, de a-i hrãni, de a proteja ceea ce este în creştere. Nu le impuneţi nici o direcţie şi nu sãdiţi în ei nici un ideal. Nu le spuneţi ce este bine şi ce este rãu; lãsaţi-i sã descopere asta singuri, prin propria lor experienţã.

Modul de gândire conform cãruia copiii sunt proprietatea voastrã, este greşit. Ei au luat naştere prin intermediul vostru, însã nu vã aparţin. Voi aveţi un trecut; ei au doar viitor.

Ei nu-şi vor trãi viaţa în conformitate cu ideile voastre. Dacã ar trãi în conformitate cu ele, ar însemna sã nu trãiascã aproape deloc. Ei trebuie sã-şi ducã viaţa în acord cu ei înşişi, în libertate, pe deplin responsabili, înfruntind toate pericolele şi obstacolele ce le ies în cale.

Odatã ce ai înţeles cã propriii tãi copii nu-ţi aparţin,cã ei aparţin existenţei, iar tu ai fost numai un vehicul, trebuie sã fii recunoscãtor existenţei cã te-a ales ca intermediar pentru venirea pe lume a unor copii minunaţi. Însã nu trebuie sã intervii în dezvoltarea lor, în potenţialul lor. Nu le impune propria ta gândire.

Ei nu vor trãi aceleaşi vremuri, ei nu vor avea de înfruntat aceleaşi probleme. Vor face parte dintr-o altã lume. Nu îi pregãti pentru aceastã lume, pentru aceastã societate, pentru acest timp, deoarece le vei crea probleme.

Nu-şi vor gãsi locul, nu vor fi pregãtiţi.

Cruzimea este o neînţelegere. Ea îşi face apariţia în noi pentru cã ne e fricã de moarte. Nu vrem sã murim, aşa cã înainte ca altcineva sã ne ucidã, vom încerca sã ucidem noi, având în vedere cã cea mai bunã apãrare este atacul. Şi nu se ştie cine te va ataca.

În lumea animalelor, în lumea oamenilor, concurenţa este mereu prezentã, astfel încât oamenii atacã neîncetat, fãrã sã-şi punã problema pe cine atacã sau dacã respectiva fiinţã se pregãtea într-adevãr sã atace.

Însã acest lucru nu se poate afla, aşa cã ocazia nu trebuie ratatã. Iar atunci când ataci pe cineva, inima ta se împietreşte din ce în ce mai mult. Şi faptul de a ataca începe sã-ţi facã plãcere. Fenomenul poate fi observat în lumea animalã, fiind cauzat de aceeaşi concurenţã pentru hranã, pentru putere...

Cruzimea nu înseamnã altceva decât spiritul de competiţie, dorinţa de a fi neapãrat cel dintâi. Dacã e necesar, ajungem sã folosim chiar violenţa, însã primul loc trebuie cucerit cu orice preţ. Ea apare atât la animale, cât şi la om. De ce însã aceastã goanã dupã primul loc?

Adevãratul motiv este moartea.

Cruzimea dispare numai atunci când descoperi cã moartea nu existã, când experimentezi ceva aflat dincolo de moarte, întreaga cruzime dispare cu desãvârşire. Atunci nu mai conteazã: nu mai este nevoie sã fugi, poţi sã îl laşi pe celalalt sã o ia înaintea ta, deoarece acum ştii cã lumea este infinitã, cã viaţa este nesfârşitã.

Nu se poate pierde nimic; dacã nu se întâmplã astãzi, atunci se va întâmpla cu siguranţã mâine. Dacã înţelegi cu adevãrat acest lucru, este imposibil sã mai pierzi ceva.

În realitate, faptul de a lupta şi de a fi plin de cruzime te aspreşte din ce în ce mai mult, iar inima ta împietreşte. Cu o asemenea inimã împietritã vei trece pe lângã tot ceea ce este minunat, frumos şi plin de beatitudine.

Este dificil sã dai explicatii animalelor. Problema este însã cã e şi mai greu sã se explice fiinţelor umane cã prin intermediul competiţiei, al ambiţiei violente, al dorinţei de a fi întotdeauna pe primul loc, se creeazã o lume anormalã, în care nimeni nu se mai bucurã de nimic. Şi în care toţi rãmân sãraci.

Singura cale de a-i face pe oameni sã înţeleagã este aceea de a-i face sã perceapa existenţa sinelui lor nemuritor; ca urmare a acestui fapt, orice urmã de cruzime va dispãrea. Problema apare din cauza faptului cã viaţa este prea scurtã.Dacã la ambele capete întilneşti infinitul - trecutul şi viitorul - nu e nevoie sã te grãbeşti, nu este nevoie nici mãcar sã intri în competiţie.

Viaţa este atât de vastã şi de plinã, încât nu o poţi epuiza.

**Pentru cei ce doresc sã analizeze viaţa, trãirea şi iubirea prin intermediul gândirii, trecutul şi viitorul sunt pe deplin satisfãcãtoare, deoarece le oferã un câmp de acţiune nelimitat**.

Ei pot decora trecutul, îl pot înfrumuseţa aşa cum doresc, chiar dacã nu l-au trãit niciodatã; atunci când lucrurile se petreceau, ei nu trãiau în prezent. Toate acestea sunt numai umbre, reflecţii. În goana lor neîntreruptã au zãrit câteva lucruri şi au impresia cã au trãit.

Singura realitate a trecutului este moartea, nu viaţa. Singura realitate a viitorului este tot moartea, nu viaţa.

Cei care şi-au ratat viaţa, cei care nu şi-au trãit-o atunci când trebuia, încep sã viseze la viitor pentru a umple cumva acest gol. Viitorul lor este doar o proiecţie provenitã din trecut. Tot ceea ce au ratat în trecut este proiectat şi aşteptat sã se întâmple în viitor; iar între aceste douã inexistenţe se gãseşte aceastã scurtã clipã care existã cu adevãrat şi care este plinã de viaţã.

Se crede cã timpul este format din trecut, prezent şi viitor, însã acest lucru este greşit. Timpul este format numai din trecut şi viitor. Prezentul este însãşi esenţa acestei vieţi.

Aşadar, cei ce vor sã trãiascã nu au altã cale decât aceea de a trãi în prezent. Numai prezentul este existenţial.

Trecutul este doar o colecţie de amintiri, iar viitorul nu este nimic altceva decât imaginaţia, visele voastre.

Realitatea este aici şi acum.

**Prezentul nu are nimic de-a face cu timpul.** Dacã te afli pur şi simplu aici, în aceastã clipã, timpul nu existã. Existã doar o imensã tãcere, linişte, nemişcare, nu se mai întâmplã nimic, totul s-a oprit deodatã. Prezentul îţi oferã posibilitatea sã te cufunzi în adâncurile oceanului vieţii, sã te înalţi spre seninul cerului vieţii.

Sunteţi însã pândiţi de pericole din ambele sensuri: "trecut" şi "viitor" reprezintã cele mai periculoase cuvinte ale limbajului uman. Între trecut şi viitor, faptul de a trãi în prezent este similar cu a face echilibristicã pe o frânghie; pericolul existã de ambele pãrţi.

Însã odatã ce ai gustat din darurile prezentului, nu îţi mai pasã de nici un pericol. Odatã ce intri în armonie cu viaţa, nu mai conteazã nimic.

Iar pentru mine, viaţa este tot ceea ce existã.

Pentru cei care vor sã trãiascã viaţa şi nu sã se gândeasca la ea, pentru cei care vor sã existe cu adevãrat şi nu sã filozofeze despre acest lucru, nu existã nici o alta alternativã: ei trebuie sã savureze nectarul clipei prezente. Umpleţi-vã cu tot ceea ce vã oferã clipa prezentã, deoarece ea nu se va mai întoarce. Odatã ce a trecut, a trecut pentru totdeauna. Viaţa dureazã şaptezeci, optzeci de ani; moartea se întâmplã într-o singurã clipã. Este atât de condensata, încât dacã ai trãit o viaţã justã, vei putea intra în misterul morţii. Misterul constã în faptul cã moartea nu este decât coperta; în interiorul ei se gaseşte nemurirea ta, viaţa ta eternã.

Nu mã gândesc prea mult la viitor, deoarece acesta se naşte din clipa prezentã. Dacã putem avea grijã de clipa prezentã, am avut grijã şi de viitor.

Viitorul nu va apãrea din neant, el va creşte din clipa prezentã. Urmãtorul moment creşte din acesta.

Dacã acest moment este plin de frumuseţe, pace, beatitudine, urmãtorul va fi şi mai paşnic. Şi mai beatific.

Pentru mine, seriozitatea este o boalã, iar simţul umorului vã face mai umani, mai smeriţi. Simţul umorului este unul dintre cele mai importante aspecte ale religiozitãţii.

Omul nu trebuie sã urmãreascã transcenderea naturii.

Adevãrat vã spun, fiinţa umanã trebuie sã aducã natura la împlinire, fapt care nu poate fi fãcut de nici un animal. Aceasta este diferenţa. Voi sunteţi nãscuţi ca fiinţe în cadrul naturii. Nu puteţi sã vã depãşiţi condiţia. Este ca şi cum aţi încerca sã vã trageţi de pãr pentru a va ridica în aer. S-ar putea sã faceţi un mic salt, însã mai devreme sau mai târziu veţi cãdea pe pãmânt şi s-ar putea sã vã alegeţi cu câteva fracturi. Nu puteţi zbura.

Acest lucru a fost încercat dintotdeauna: oamenii au încercat neîncetat sã se ridice deasupra naturii, sã îşi depãşeascã condiţia. Însã ei nu sunt separaţi de naturã.

Omul are capacitatea, inteligenţa şi libertatea de a explora; iar dacã aţi explorat în întregime natura, aţi ajuns acasã.

Natura este casa voastrã.

Una din legile fundamentale ale vieţii este aceea cã tot ce se aflã pe un plan mai înalt este şi foarte vulnerabil. Rãdãcinile unui copac sunt foarte puternice, însã florile sale nu sunt la fel. Florile sunt foarte fragile; un vânt mai puternic le poate distruge.

Acelaşi lucru e valabil şi în cazul conştiinţei umane. Ura e foarte puternicã, însã nu la fel se întâmplã şi cu iubirea. Iubirea e ca o floare care poate fi strivitã cu uşurinţã de orice vânt, care poate fi distrusã de orice animal.

Valorile superioare ale vieţii sunt cele care trebuie sã fie protejate.

Valorile inferioare se protejeazã singure.

O piatrã nu trebuie sã fie protejatã, însã tufa de trandafiri, aflatã în apropierea ei, are nevoie de aceastã protecţie. Piatra este deja moartã, ea nu mai are cum sã moarã. Ea nu are nevoie de apãrare.

Dar trandafirul este viu: plin de culoare, frumos, atrãgãtor. Acesta este pericolul: puterea sa constã în frumuseţe, însã datoritã frumuseţii pericolul îşi poate face apariţia. Cineva ar putea sã-l rupã. Nimeni nu va ridica piatra, însã floarea poate fi ruptã cu uşurinţã.

Trebuie sã faci dragoste numai atunci când te gãseşti pe cea mai înaltã culme, iar pentru a face acest lucru este nevoie de o anumitã disciplinã. Disciplina a fost folositã, însã nu pentru a face dragoste. Eu vã învãţ disciplina de a face dragoste aşa cum trebuie, astfel încât iubirea voastrã sã nu fie un simplu act biologic, care nu pãtrunde în lumea voastrã psihicã.

Iubirea are puterea de a ajunge chiar şi în lumea voastrã spiritualã, desãvârşirea iubirii înseamnã atingerea acestei culmi a spiritualitãţii umane.

Orgasmul nu este ceva necesar reproducerii.

Este ceva care deschide o fereastrã cãtre evoluţia superioarã a conştiinţei.

Experienţa orgasmului este întotdeauna nesexualã. Chiar dacã ai ajuns la ea prin intermediul sexului, ea nu conţine nici o urmã de sexualitate. Aceasta conduce la ideea ca orgasmul ar putea fi atins şi prin mijloace care nu au nimic de-a face cu sexul, deoarece el însuşi fiind nesexual, sexualitatea nu reprezintã neapãrat singura cale.

Cei care au experimentat pentru prima data acest lucru trebuie sã-şi fi dat seama cã pot exista şi alte cãi pentru a ajunge la orgasm, deoarece sexul nu este o parte integrantã a acestuia.

**Orgasmul** este în întregime liber de orice impresie sexualã.

Apoi ei au urmãrit probabil modul în care se produce acesta. Şi lucrurile s-au limpezit: în momentul în care are loc orgasmul, timpul se opreşte, uiţi de existenţa timpului.

Mintea se opreşte la rândul ei, devine liberã de orice gând.

Clipa este de un calm deosebit, iar conştienţa atinge o culme. Orice fiinţã care a experimentat aceste lucruri va concluziona: "Dacã asemenea lucruri - conştienţa, absenţa gândurilor, ieşirea din timp - pot fi obţinute şi fãrã a face apel la sex, atunci se poate ajunge la starea orgasmicã şi fãrã a face apel la sexualitate".

Şi aceasta este certitudinea mea: în felul acesta a descoperit omul pentru prima datã **meditaţia**.

Libertatea aduce cu sine o totalã responsabilitate faţã de tot ceea ce eşti şi faţã de tot ceea ce urmeazã sã devii.

Existã fiinţe care se înfurie: ele pun la cale revoluţii, produc schimbãri în societate, în stat. Însã toate revoluţiile lor eşueazã, deoarece tot ceea ce se bazeazã pe furie, se bazeazã şi pe ignoranţã. Iar o schimbare autenticã nu poate fi posibilã.

Schimbarea în mai bine nu este posibilã dacã are drept punct de plecare furia.

Vreau sã vã reamintesc faptul cã tristeţea este o furie inversatã. Ea nu este diferitã; este o furie reprimatã. Dacã o analizaţi, veţi ajunge la aceasta concluzie. Tristeţea poate fi uşor transformatã în furie; tot astfel, furia se poate transforma în tristeţe. Ele nu sunt douã lucruri diferite, ci sunt douã aspecte ale aceluiaşi fenomen.

Lumea este tristã, este nefericitã. În inimile oamenilor existã o mare suferinţã. Însã acest lucru nu trebuie sã vã întristeze, pentru simplul motiv cã, fiind trist, te vei alãtura celor aflaţi în aceastã stare; vei crea o tristeţe şi mai mare. Iar acest fapt nu ajutã cu nimic.

Este ca atunci când oamenii sunt bolnavi iar voi, vãzând starea în care se aflã, vã îmbolnãviţi la rândul vostru. Dar boala voastrã nu-i va putea în nici un caz vindeca; procedând astfel veţi mãri numãrul celor bolnavi. A avea compasiune pentru boala lor înseamnã a-i cãuta cauzele, motivele care le genereazã suferinţa şi nefericirea. Şi a-i ajuta sã înlãture aceste cauze.

Iar în acest timp trebuie sã rãmâneţi cât mai bine dispuşi posibil, deoarece numai bucuria voastrã îi poate ajuta, nu şi tristeţea. Trebuie sã fiţi bine dispuşi. Ei trebuie sã ştie cã existã posibilitatea de a fi fericit în aceastã lume tristã...

Furia, mânia, reprezintã întotdeauna un semn de slãbiciune.

Atunci când au loc cataclisme, devii conştient de realitate aşa cum este ea. Ea este întotdeauna fragilã, fiecare este în pericol. Numai cã, în condiţii obişnuite, eşti cufundat într-un somn adânc, astfel încât nu vezi acest lucru. Continui sã visezi, imaginându-ţi lucruri frumoase pentru viitor, pentru zilele ce vor urma.

Când pericolul este iminent, îţi dai seama deodatã cã s-ar putea sã nu mai existe nici un viitor, nici un mâine. Şi cã aceasta este singura clipã pe care o ai...

Vremurile în care au loc cataclisme sunt revelatoare. Ele nu aduc nimic nou în lume, ele aratã lumea aşa cum este. Ele te trezesc. Dacã nu înţelegi acest lucru, poţi înnebuni; dacã îl înţelegi, poţi sã te trezeşti. Nu are nici un rost sã îţi faci griji, deoarece vei rata aceastã ocazie şi nici nu vei ajuta pe nimeni. Acesta este deci secretul pentru a depãşi pericolele.

Soluţia este urmatoarea: începe sã trãieşti mai intens, mai total, mai conştient, astfel încât sã descoperi în tine ceva ce nu poate fi distrus de moarte. Acela este adãpostul, acela reprezintã singurul lucru sigur. Singura problemã care se pune este aceea de a folosi aşa cum trebuie fiecare ocazie care ţi se oferã. În orice ar consta ea, foloseşte-o în mod just.

Dezastrul poate fi mare, pericolul este mare, însã şi ocazia este pe mãsurã.

Nici o iluzie, oricât de mare şi frumoasã, nu poate rezista în faţa realitãţii.

Realitatea o va strivi mai devreme sau mai târziu.

Rolul tatãlui şi al mamei este mare, deoarece ei aduc pe lume un nou oaspete, care nu ştie nimic, dar care este dotat cu un anumit potenţial propriu. Pânã când acest potenţial nu creşte, copilul va rãmâne nefericit; şi nici un pãrinte nu-şi poate imagina nefericirea propriului sãu copil. Ei doresc sincer fericirea copilului, însã modul lor de gândire este greşit. Ei cred cã dacã propriii lor copii devin doctori, profesori, ingineri sau oameni de ştiinţã, vor fi fericiti. Dar se înşealã.

Copiii lor pot fi fericiţi doar dacã devin ceea ce trebuie sã devinã. Ei pot dezvolta numai sãmânţa pe care o poartã în interiorul lor.

Judecata este ceva urât, ea îi rãneşte pe oameni. Pe de o parte îi rãneşti, le provoci rãni, iar pe de alta doreşti ca ei sã te iubeascã, sã te respecte. Acest lucru nu este posibil.

Iubeşte-i, respectã-i. Şi poate cã iubirea şi respectul îi vor ajuta sã schimbe multe din slãbiciunile lor, multe din eşecurile lor, deoarece iubirea le va da o nouã energie, un nou rost, o nouã putere. Iubirea le va da rãdãcini adânci pentru a se putea împotrivi vântului puternic, soarelui fierbinte, ploilor grele.

Ori de câte ori se va pune problema unei alegeri, aminteşte-ţi cã nu trebuie sã preferi mintea în locul inimii.

Inima este legatura ta cu existenţa, în timp ce mintea este legãtura cu societatea.

Dacã eşti trist, undeva greşeşti; dacã eşti plin de bucurie, tot ceea ce faci este corect.

Când va spun sã fiţi bine dispuşi, sã fiţi fericiţi, sã vã bucuraţi cã nu sunteţi în situaţia de a fi nefericiţi, de a suferi, o fac cu un anumit scop. Scopul este acela de a fi un exemplu pentru cei care au uitat în întregime cã viaţa poate fi o celebrare. Cu tot întunericul din jur, puteţi sã nu vã lãsaţi împovãraţi de acesta; chiar dacã el va înconjoarã, puteţi - totuşi - sã dansaţi. Întunericul nu poate împiedica dansul vostru; el nu are nici o putere.

Iar pentru mine, aceasta este adevãrata slujire a aproapelui.

Mintea trebuie învãţatã sã devinã un slujitor al inimii. Raţiunea trebuie sã fie întotdeauna în slujba iubirii. Atunci viaţa se poate transforma într-un festival de lumini.

Vechiul dicton "aşa cum este sus, tot astfel şi jos" şi invers, conţine unul din adevãrurile fundamentale despre misticism.

Acesta ne aratã cã nu existã nici deasupra, nici dedesubt, cã existenţa este una.

Diviziunile sunt create de minte. Existenţa este nedivizatã.

Împãrţirile sunt propriile noastre proiecţii, cu care ne identificãm atât de mult încât pierdem contactul cu totalitatea.

Mintea noastrã este doar o micã fereastrã care se deschide spre vastul univers, însã atunci când priviţi dincoace de fereastrã, conturul ei limitează cerul. Deşi cerul nu are nici o limitã, pentru percepţia voastrã conturul ferestrei se confundã cu cadrul întregii existenţe.

Astfel se întâmplã uneori şi cu cei care poartã ochelari: ochelarii sunt pe nas, iar ei îi cautã. Au uitat pânã şi faptul cã le-ar fi cu neputinţã sã vadã fãrã ochelari, deşi faptul cã pot privi, cã pot vedea, reprezintã o certitudine a faptului cã ochelarii sunt la locul lor.

Însã dacã foloseşti ochelari ani de zile, ei devin încetul cu încetul o parte din tine; devin ochii tãi. Nu-i mai priveşti ca fiind separaţi de tine. Dar fiecare pereche de ochelari coloreazã într-un anumit fel lucrurile care trec prin ei. Voi sunteţi observatorul aflat în spatele lor, ochelarii nu pot privi ei înşişi. Lucrurile din exterior nu au culoarea pe care o aratã ochelarii, însã voi aţi devenit atât de identificaţi cu ei încât...

Mintea omului este doar un simplu instrument. Ochelarii se aflã în afara capului, în timp ce mintea se gãseşte în interiorul acestuia, în aşa fel încât nu o poţi scoate în fiecare zi. Şi este atât de aproape, în interior, încât însãşi aceastã apropiere s-a transformat în identificare. Prin urmare, tot ceea ce înţelege mintea pare a fi real. Dar mintea nu poate percepe realul, ea nu poate vedea decât propriile sale prejudecãţi. îşi poate vedea propriile proiecţii afişate pe ecranul lumii.

Cel mai mare duşman al adevãrului este persoana cunoscãtoare, iar cel mai bun prieten este acela care ştie cã nu ştie.

Am fost învãţaţi, programaţi, ni s-a spus mereu cã pânã şi un lucru cum ar fi iubirea trebuie sã fie o problemã a minţii. Iubirea aparţine inimii, însã întreaga noastrã societate a încercat sã o ignore, deoarece ea nu este logicã, ea nu este raţionalã, iar mintea a fost educatã cã tot ceea ce este ilogic e greşit, cã numai lucrurile logice sunt corecte.

Iar în programele noastre şcolare inima este complet ignoratã, educaţia se ocupa numai de minte. Inima a fost aproape înlãturatã din existenţa noastra, ea a fost aproape în întregime redusã la tãcere. Nu i s-a dat niciodatã şansa de a creşte, nu i s-a dat niciodatã posibilitatea actualizãrii propriului potenţial. Mintea este, deci, aceea care dominã. Mintea este bunã atunci când e vorba de bani, mintea este bunã atunci când e vorba de ambiţie, însã ea nu este de nici un folos atunci când este vorba de iubire. Banii, rãzboiul, dorinţa, ambiţiile - iubirea nu poate fi pusã în aceeaşi categorie cu ele.

Iubirea are o altã sursã în fiinţã voastrã, ea se gãseşte într-un spaţiu lipsit de orice contradicţie.

O educaţie autenticã nu se va ocupa numai de minte, deoarece mintea vã poate oferi numai un nivel de trai ridicat, însã nu şi o viaţã bunã. Inima nu este capabilã sã vã ofere un nivel de trai ridicat, însã vã poate oferi o viaţã bunã. Şi nu existã nici un motiv sã alegeţi între cele douã: folosiţi mintea în domeniul în care aceasta trebuie sã funcţioneze. Şi procedaţi la fel şi cu inima.

Toţi oamenii religioşi, politici, toţi oamenii de afaceri şi cei care au drept ocupaţie rãzboiul insistã asupra unei educatii a minţii. Iar inima poate însemna un obstacol; ea va reprezenta neapãrat un obstacol. Dacã eşti soldat şi ai inimã, îţi este cu neputinţã sã ucizi duşmanul. În clipa în care vei pune mâna pe armã pentru a ucide pe cineva, inima îţi va spune: "aşa cum ai o soţie, copii, o mamã şi un tatã care te aşteaptã, tot astfel şi acest biet om trebuie sã aibã o soţie, copii, mamã şi tatã care îl aşteaptã; cu toţii îl aşteaptã sã se întoarcã acasã."

El nu ţi-a facut nimic, iar tu îl vei ucide. De ce? Pentru a fi recompensat de academia militarã? Pentru a fi promovat în grad?

Dacã încercaţi sã vã imaginaţi modul în care societatea ar putea deveni perfectã, pânã la urmã renunţaţi - pare cu neputinţã. Existã atât de multe conflicte. Şi se pare cã nu existã nici o cale de a ajunge la armonie. O societate umanã armonioasã este posibilã - ar trebui sã fie posibilã - deoarece ar reprezenta pentru fiecare prilejul cel mai favorabil de a evolua, de a fi el însuşi. Fiecare ar avea la dispoziţie cele mai bune posibilitãţi.

Se pare, aşadar, cã modul de a fi al societãţii contemporane este absolut stupid. Cei care creeazã utopii nu sunt nişte visãtori, însã aşa-zişii realişti, care îi condamnã, sunt cu adevãrat stupizi. Toţi sunt însã de acord asupra unui lucru: cã trebuie sã se faca ceva în legãturã cu societatea. Atât unii cât şi ceilalţi se ocupã numai de societate. Şi aceasta este greşeala lor.

Aşa cum vãd eu lucrurile, utopia nu este ceva care se realizeazã; este ceva posibil, însã trebuie mers direct la cauze, nu la simptome. Iar cauza se gãseşte în individ, nu în societate.

Omul a uitat cine este cu adevãrat. El este aproape hipnotizat de o anumitã idee despre sine însuşi, pe care o poartã cu sine toatã viaţa, fãrã sã ştie cã nu este el, ci numai umbra sa. Iar aceastã umbrã nu poate cunoaşte nici un fel de împlinire.

Nu este nevoie de nici un rãzboi, de nici o luptã; nu este nevoie nici de gelozie, nici de urã. Viaţa este atât de scurtã, iubirea este atât de preţioasã... Iar atunci când poţi sã îţi umpli viaţa de iubire, de armonie, de bucurie, când poţi sã o transformi într-o poezie şi ratezi, eşti singurul rãspunzãtor de acest lucru, tu şi nimeni altcineva.

Este doar o problemã de înţelegere; o purã intuiţie este suficientã pentru a nu te lãsa târât de forţele întunericului, ale negativitãţii, ale distrugerii. Doar puţinã atenţie este necesarã pentru a te devota creativitãţii, iubirii, sensibilitãţii. Şi pentru a transforma aceasta viaţa într-un cântec - astfel încât viaţa sã fie un dans, iar moartea sã fie numai un punct culminant al acestui dans; astfel încât sã trãiesti total şi sã mori total, fãrã sã te plângi, ci cu deplina gratitudine şi mulţumire faţã de întreaga existenţã.

Fiecare doreşte sã fie iubit. Aceastã abordare este greşitã, şi acest lucru începe încã din copilãrie; copilul mic nu poate iubi, nu poate spune nimic; el nu poate dãrui, el poate numai primi.

Singura sa modalitate de a experimenta iubirea este una pasivã; el primeşte de la pãrinţi, de la fraţi, de la surori, de la oaspeţi, de la strãini, însã întotdeauna primeşte. Prima experienţã care se fixeazã în profunzimile inconştientului sau este aceea de a fi iubit.

Problema apare pentru cã fiecare a fost copil. Şi poartã în sine aceastã dorinţã de a fi iubit; nimeni nu are alt destin. Prin urmare, fiecare cere: "Iubeşte-mã" şi nimeni nu dãruieşte, deoarece partenerul a fost crescut în acelaşi fel.

Prin urmare, fiinţele trebuie sã fie mereu atente ca acest accident apãrut în copilãrie sã nu se transforme în ceva aflat permanent în mintea lor. În loc sã cereţi: "Iubeşte-mã", începeti sã iubiţi. Uitaţi cu totul faptul de a primi; dãruiţi. Şi vã garantez cã veţi primi foarte mult.

Evoluţia funcţioneazã prin poli opuşi. Aşa cum nu puteţi merge folosind un singur picior - aveţi nevoie de douã picioare pentru a merge -, tot aşa şi existenţa are nevoie de poli opuşi - bãrbat şi femeie, viaţã şi moarte, iubire şi urã - pentru a genera mişcarea, transformarea; altfel nu ar exista nimic altceva decât tãcere.

Polul opus vã atrage pe de-o parte, iar pe de alta parte vã face sã vã simţiţi dependenţi. Şi cum nimeni nu doreşte sã fie dependent, între îndrãgostiţi existã o permanentã luptã. Fiecare încearcã sã-l domine pe celãlalt.

Numele este acela de iubire, însã ceea ce se întâmplã de fapt este politicã.

Barbatul face eforturi pentru a domina femeia, pentru a o aduce într-o stare de sclavie, pentru a nu-i permite sã evolueze, astfel încât sã rãmânã întotdeauna într-o stare de înapoiere.

Libertatea femeii, ieşirea ei din sclavie, va însemna în acelaşi timp şi libertatea bãrbatului de a experimenta.

Ca urmare, cred cã mişcarea de eliberare nu va aparţine exclusiv femeilor; ea este de fapt şi a bãrbatului; prin aceasta se vor elibera amândoi.

Amândoi sunt înlãnţuiţi. Şi sunt într-o permanentã luptã. Soţia îşi are propriile ei procedee de a-şi cicãli soţul, de a-l reduce la tãcere, în timp ce bãrbatul le are pe ale lui. Iar noi sperãm ca între aceste douã câmpuri de luptã sã aparã iubirea. Au trecut de atunci secole întregi. Şi iubirea nu a apãrut, sau a apãrut mai mult sporadic.

Aceasta este situaţia în ceea ce priveşte iubirea obişnuitã, care este iubire numai cu numele. Şi care nu a devenit realitate.

Dacã vreţi sã cunoaşteti viziunea pe care o am eu despre iubire... ea nu mai aparţine domeniului dialecticii, al contrariilor. Bãrbatul şi femeia sunt diferiţi şi complementari. Bãrbatul lãsat singur este doar o jumãtate, la fel ca şi femeia.

Numai împreunã, într-o profundã stare de unire, bãrbatul şi femeia vor simţi pentru prima datã totalitatea, perfecţiunea.

Ceea ce a fãcut bãrbatul, de sute de ani, femeii, este pur şi simplu monstruos. Ea nu poate sã se considere egalã cu bãrbatul. Iar condiţionarea ei este atât de profundã încât chiar dacã i se spune cã este realmente egalã, nu va crede acest lucru. Aceastã idee i-a pãtruns în adâncurile minţii, iar condiţionarea a devenit propria ei convingere; ea crede cã este inferioarã în forţa fizicã şi în calitãţile intelectuale. Iar barbatul care a adus femeia în aceastã stare, nu o poate iubi. Iubirea poate exista numai între egali, între prieteni.

Dacã poţi iubi fãrã gelozie, dacã poţi iubi fãrã nici un ataşament, dacã poţi iubi un bãrbat atât de mult încât propria sa fericire sã fie fericirea ta - chiar dacã el este cu altã femeie şi este fericit - atunci iubeşti cu adevãrat. Şi acest fapt te umple de bucurie. Vei fi fericitã deoarece el este fericit. Şi vei fi recunoscãtoare femeii care l-a fãcut pe partenerul tãu fericit; gelozia va dispãrea. Astfel iubirea a ajuns la puritate.

Aceastã iubire nu poate crea nici o legaturã. Iar aceasta iubire este pur şi simplu o deschidere a inimii în toate direcţiile, cãtre întregul cer.

Gelozia este un lucru foarte complicat. Ea este compusã din mai multe lucruri. Unul din ele este frica, altul - atitudinea egoistã, dorinţa de a monopoliza; ea nu este o experienţã a iubirii, ci una a posesivitãţii, o tendinta de a fi competitiv, o profundã fricã de a nu fi inferior.

Gelozia este compusã din atât de multe lucruri...

Riscul trebuie sã fie una din trãsãturile fundamentale ale omului autentic.

În clipa în care vezi cã lucrurile se aşeazã, destramã-le.

Tu însuţi reprezinţi o mulţime, o multitudine. Trebuie doar sã priveşti mai îndeaproape, mai profund. Şi vei gãsi înlãuntrul tãu mai multe persoane, care pretind - toate - cã sunt "eu". Când eşti furios, o anumitã personalitate te ia în stãpânire şi pretinde cã este "eu". Când eşti plin de iubire, o altã personalitate te dominã, pretinzând cã este eul tãu. Acest joc nu te induce în eroare numai pe tine, ci şi pe toţi ceilalţi care intrã în relaţie cu tine, deoarece ei nu reuşesc sã desluşeasca cine eşti de fapt. Iar ei poartã în interiorul lor - la fel - o întreagã mulţime. Astfel, orice relaţie implicã nu douã persoane, ci douã mulţimi.

În aceste condiţii, razboiul devine permanent, deoarece foarte rar se întâmplã ca eul iubitor al unei persoane sã se întâlneascã cu eul iubitor al celeilalte. Şi astfel, ratezi mereu. Tu eşti plin de iubire, însã celãlalt e trist, nervos sau îngrijorat. Atunci când el este plin de iubire, tu nu eşti. Şi nu existã nici o cale de a face aceste personalitãţi sã se întâlneascã; ele se mişcã independent una de alta.

În interiorul tãu se produce o anumitã mişcare de rotaţie. Şi dacã continui sã îţi priveşti numeroasele personalitãţi, atunci este bine sã nu te amesteci în ceea ce fac ele, deoarece acest lucru va crea şi mai multã confuzie. Mulţumeşte-te sã le priveşti, cãci numai astfel vei deveni conştient de faptul cã existã şi un martor - care nu este o personalitate - în faţa cãruia aceste personalitãţi apar şi dispar.

Iar martorul nu este o altã personalitate, deoarece o personalitate nu poate urmãri o alta. Este foarte interesant. Şi este un lucru fundamental - faptul cã o personalitate nu poate urmãri o alta, întrucât niciuna din aceste personalitãţi nu este înzestratã cu suflet.

Exact ca hainele voastre. Puteţi sã vã schimbaţi hainele, însã ele nu ştiu ca au fost schimbate, cã acum este folosit alt costum. Voi nu sunteţi hainele voastre, astfel încât le puteţi schimba. Voi nu sunteţi o personalitate. Şi de aceea puteţi deveni conştienţi de nenumãratele voastre personalitãţi.

Un lucru devine însã clar: existã realmente cineva care priveste în permanenţã acest joc de personalitãţi din jurul tãu. Acesta eşti tu însuţi.

Urmãreşte aşadar aceste personalitãţi, însã adu-ţi aminte mereu faptul cã starea de martor reprezintã propria ta realitate. Şi dacã poţi rãmâne atent la aceste personalitãţi, ele vor începe sã disparã; ele nu mai pot rãmâne în viaţã. Pentru a rãmâne în viaţã, au nevoie sã te identifici cu ele. Dacã eşti furios, este nevoie sã-ţi observi cu atenţie furia, sã nu te identifici cu ea. Şi atunci, lipsitã de energie, ea moare, dispare pur şi simplu.

Rãmâi aşadar din ce în ce mai concentrat în aceastã stare de observare, şi toate aceste personalitãţi vor dispãrea. Iar când nu a mai rãmas nici o personalitate, atunci realitatea ta - maestrul interior - s-a întors acasã. Atunci comportamentul tãu va fi sincer, autentic. Atunci tot ceea ce vei face, vei face total, în întregime, fãrã sã regreţi nimic. Iar starea ta va fi întotdeauna una de mulţumire.

Multe din problemele noastre, probabil majoritatea lor, existã datoritã faptului cã nu le-am privit în faţã, cã nu le-am înfruntat; iar faptul de a nu le fi observat cu atenţie, le da amploare.

Faptul cã ne este fricã de ele le dã energie, faptul cã încercãm în permanenţã sã le evitãm le dã amploare. Ele nu sunt acceptate; acceptarea este însãşi existenţa lor. Problemele nu existã în afara acceptãrii voastre.

Locul de unde izvorãşte energia vã aparţine... Orice lucru care se întâmplã în viaţa voastrã are nevoie de energie. Dacã nu vã trimiteţi energia - este ceea ce numesc "identificare" - deci dacã nu vã identificaţi cu nimic, lucrul respectiv moare, el nu mai are o energie care sã îl susţinã.

Iar **neidentificarea** este cealaltã faţetã a faptului de a rãmâne martor.

Obişnuinţa este comodã, luciditatea este dificilã - însã este astfel doar la început.

Nu ne-a interesat niciodatã care sunt rãdãcinile iubirii, ci ne-au interesat doar roadele ei. Le spunem oamenilor sã fie non-violenţi, sã fie plini de compasiune, sã fie atât de plini de iubire încât sã-şi iubeascã pânã şi duşmanii, pânã şi vecinii.

Vorbim despre fructe, însã nimeni nu este interesat de rãdãcini. Adevãrata problemã este:" de ce nu suntem fiinţe iubitoare?" Nu este vorba de a fi plini de iubire faţã de o persoanã sau alta, faţã de un prieten sau un duşman; problema este dacã suntem plini de iubire, în sine.

Vã iubiţi propriul corp? V-aţi interesat vreodatã de el astfel încât sã îl atingeţi cu o mişcare uşoara, mângâindu-l? Vã iubiţi pe voi înşivã? Greşiţi şi este nevoie sã vã îndreptaţi. Sunteţi pãcãtoşi şi trebuie sã vã transformaţi în sfinţi. Cum aţi putea sã vã iubiti pe voi înşivã? Nu sunteti în stare nici mãcar sã vã acceptaţi pe voi înşivã aşa cum sunteţi. Acestea sunt rãdãcinile!

**Florile artificiale nu se ofilesc niciodatã; iubirea artificialã este permanentã. Floarea autenticã nu este permanentã; ea se schimbã de la o clipa la alta. Astãzi este aici, dansând în bãtaia vântului, a soarelui şi a ploii; mâine va dispãrea. Ea a dispãrut la fel de enigmatic cum a apãrut.**

**Iubirea autenticã este ca o floare adevãratã.**

Iubirea nu ştie nimic despre trecut, nimic despre viitor; ea cunoaşte numai prezentul. Inima nu are nici o noţiune a timpului.

Încearcã sã înţelegi faptul cã atât trecutul cât şi viitorul sunt inexistente, ireale. Tot ce posezi este clipa prezentã - chiar aceastã clipã. În mâinile tale se gãseşte întotdeauna o singurã clipã; ea este atât de micã şi de trecãtoare, încât dacã te gândesti la trecut şi la viitor, o vei rata. Şi ea este singura realitate şi singura viaţã care poate exista.

Politica este o boalã. Şi ea ar trebui tratata ca atare. Şi este mai periculoasã decât cancerul: dacã este nevoie de o intervenţie chirurgicalã, aceasta ar trebui fãcuta numaidecât. Însã politica este, în esenţa ei, ceva murdar. Trebuie sã fie astfel, deoarece mii de persoane doresc un singur post, tânjesc dupã el. Este firesc sã se lupte, sã ucidã, sã facã orice pentru a-l obţine. Întreaga condiţionare a minţii noastre este fundamental greşitã, prin faptul cã am fost programaţi sã fim ambiţioşi; aceasta este politica. Acest lucru nu se întâmplã doar în lumea obişnuitã a politicii; poluarea a atins întreaga noastrã viaţã.

Chiar şi un copil mic începe sã-i zâmbeascã mamei sau tatãlui cu un zâmbet nenatural. Acest zâmbet este lipsit de orice profunzime, însã el ştie cã atunci când zâmbeşte, este recompensat. El a învãţat prima regulã a unui politician. Copilul este încã în scutece. Şi l-aţi învãţat politica. Care poate fi apoi regãsitã în toate relaţiile interumane.

Bãrbatul a distrus femeia. Este tot o politicã. Femeia reprezintã jumãtate din omenire, iar bãrbatul nu are nici un drept sã o striveascã; el a fãcut însã acest lucru secole întregi.

El nu i-a permis accesul la educaţie, nu i-a permis nici mãcar sã asculte sfintele scripturi. În multe religii i-a fost refuzat pânã şi accesul în templu; sau, dacã acest lucru i-a fost permis, atunci numai într-un loc separat. Ea nu poate fi egalã cu bãrbatul nici mãcar în faţa lui Dumnezeu.

Bãrbatul a încercat sã limiteze libertatea femeii în orice fel posibil. Aceasta nu este iubire, ci politicã. Iubeşti femeia, însã nu îi dai libertate. Ce fel de iubire este aceasta, care se teme de libertate? Femeia este pusã în cuşcã, la fel ca un papagal. Poţi afirma cã iubeşti papagalul, însã nu înţelegi ce se întâmpla în realitate - îl ucizi.

I-ai luat tot cerul pe care îl avea şi i-ai dat în schimb numai o colivie. Ea poate fi fãcutã din aur, însã nu înseamnã nimic faţã de libertatea pe care o avea zburând în înaltul cerului, trecând dintr-un copac în altul, înãlţându-şi cântecele proprii; nu acelea pe care este obligatã acum sã le cânte, ci pe acelea nãscute spontan, firesc.

Jumãtate din omenire, indiferent de ţarã sau de culturã, a fost distrusã de politica familalã, care este tot o politicã. Ori de câte ori apare dorinţa de a avea putere asupra altei persoane, este vorba de politicã. Puterea este întotdeauna politicã, chiar şi atunci când este exercitatã asupra copiilor minori. Pãrinţii cred cã este iubire, însã aceasta este numai o idee a lor; dorinţa lor realã este ca propriul lor copil sã fie supus şi ascultãtor. Şi ce înseamnã sã fie ascultãtor? Înseamnã cã întreaga putere se gãseşte în mâinile pãrinţilor.

Dacã ascultarea în sine este o calitate atât de importantã, atunci de ce sã nu fie pãrinţii cei care îşi ascultã copiii? Dacã ascultarea este ceva atât de religios, de ce sã nu fie pãrinţii cei care ascultã de copiii lor? Puterea nu are nimic de-a face cu religia.

Singura legaturã dintre putere şi religie este aceea de a ascunde politica în spatele unor cuvinte frumoase.

Este necesar sã fie dezvãluite toate domeniile în care a intrat politica. Ea a pãtruns pretutindeni, în toate relaţiile. Ea a contaminat întreaga viaţã şi o contamineazã continuu.

Ambiţia cultivatã în fiecare este aceea de a deveni cineva, de a trebui sã dovedesti cã nu eşti o persoanã obişnuitã, ci una extraordinarã. Oare de ce? Cui foloseşte?

Scopul este evident: tu însuţi devii foarte puternic, iar ceilalţi ţi se subordoneazã.

Omenirea a fost castratã în diverse moduri, iar aceastã castrare este un fenomen pur politic.

Oamenii iubesc libertatea, însã nimeni nu doreşte vreo responsabilitate.

Iar aceste douã lucruri sunt legate unul de altul; ele sunt inseparabile.

De ce vã pasã dacã sunteţi recunoscuţi sau nu? Preocuparea pentru apreciere are sens doar atunci când nu vã iubiti munca, dorinţa de a fi recunoscuţi are atunci un sens: ea este un substitut. Vã urâţi munca, ea nu vã place, însã o continuaţi deoarece va urma o recunoaştere; veţi fi apreciaţi, acceptaţi.

Vã place? Atunci totul este în regulã. Dacã nu vã place, atunci schimbaţio.

Pãrinţii, profesorii, insistã asupra faptului cã trebuie sã fiţi apreciaţi, cã trebuie sã fiţi respectaţi. Aceasta este o strategie foarte subtilã pentru a pãstra lumea sub control.

Învãţaţi un lucru fundamental: faceţi tot ceea ce vreţi sã faceţi, tot ce vã place sã faceţi. Şi nu cereţi niciodatã ca munca voastrã sã primeascã vreo recunoaştere. Ar însemna sã cerşiţi. De ce sã ceri sã ţi se acorde vreo recunoaştere? De ce sã umbli dupã acceptare?

Priveşte în profunzimile fiinţei tale. Poate cã nu îţi place cu adevãrat ceea ce faci. Poate cã îţi este teamã cã nu te afli pe calea cea bunã. Recunoaşterea te va ajuta sã simţi cã ai dreptate. Faptul de a fi recunoscut te va face sã simţi cã te afli pe drumul cel bun.

Adevãrata problemã ţine de sentimentele tale; ea nu are nimic de-a face cu lumea exterioarã. De ce sã depinzi de alţii? Toate aceste probleme depind de alţii, iar tu însuţi devii dependent.

Când te eliberezi de aceastã dependenţã, te transformi într-un individ. Iar faptul de a deveni individ, de a trãi în deplinã libertate, de a-ţi potoli setea de libertate bând de la propriile tale izvoare, înseamnã a fi o fiinţã pe deplin centratã, înrãdãcinatã. Şi acesta este începutul ultimei tale înfloriri.

Dacã inteligenţa te menţine în sfera inocenţei, este cel mai frumos lucru cu putinţã. Însã dacã ea este opusul inocenţei, atunci este pur şi simplu şiretenie. Şi nimic altceva; nu este vorba în nici un caz de inteligenţã. În clipa în care inocenţa dispare, puritatea inteligenţei dispare la rândul ei; inteligenţa se transformã într-un cadavru. Este mai bine sã o numim "întelect". Ea vã poate transforma în mari intelectuali, dar nu produce nici o transformare a vieţii voastre şi nu deschide nici o poartã spre misterele existenţei.

Aceste mistere sunt revelate numai copilului inteligent. Iar fiinţa cu adevãrat inteligentã îşi pãstreazã prospeţimea copilãriei pânã în ultima clipã a vieţii. Ea nu îşi pierde uimirea pe care o simte copilul atunci când priveşte pãsãrile, florile, cerul... Inteligenţei trebuie sã i se alãture şi calitatea de a fi inocent.

Faptul cã adevãrul nu e ceva democratic este un lucru realmente straniu. Ceea ce este adevãrat nu se poate hotãrî printr-o majoritate de voturi; aceasta cale nu duce niciodatã la adevãr. Oamenii vor vota pentru ceea ce este mai confortabil; minciunile au aceastã calitate, deoarece în legãturã cu ele nu trebuie fãcut nimic - ele trebuie doar crezute. Adevãrul presupune un efort intens, o cercetare profundã şi un simţ al riscului; trebuie sã pãşeşti singur pe o cale neumblatã de nimeni.

Un om cu adevãrat matur are o serie de calitãţi care sunt mai degrabã stranii. În primul rând, el nu mai este o persoanã, el nu mai este un ego.

Este prezent, însã nu în calitate de persoanã.

În al doilea rând, el seamãnã cu un copil; este simplu, este inocent. Susţin deci cã o persoanã maturã este înzestratã cu o serie de calitãţi foarte stranii, pentru cã noţiunea de "maturitate" este de obicei asociatã cu experienţa, cu vârsta.

Persoana cu adevãrat maturã poate fi batrânã din punct de vedere biologic; din punct de vedere spiritual însã, ea va fi la fel de inocentã ca un copil. Maturitatea sa nu e o simplã experienţã dobânditã de-a lungul vieţii; atunci ea nu ar mai fi ca un copil, nu ar mai fi o prezenţã.

Maturitatea nu are nimic de-a face cu experienţa de viaţã. Ea este legatã de cãlãtoria interioarã, de experienţele interioare.

Cu cât o fiinţã patrunde mai mult în interiorul ei, cu atât este mai maturã. Atunci când a ajuns în însuşi centrul fiinţei sale, este pe deplin maturã. În acea clipã însã, persoana dispare, rãmâne doar o prezenţã; ego-ul dispare, rãmâne numai tãcerea. Cunoaşterea dispare, rãmâne doar inocenţa.

Pentru mine, maturitatea este un alt nume al realizãrii de sine. Ai ajuns la o deplinã actualizare a potenţialului tãu. Potenţialul s-a actualizat.

Sãmînţa şi-a încheiat lunga cãlãtorie şi a înflorit.

Maturitatea are un parfum specific; ea înzestreazã individul cu o frumuseţe extraordinarã. Ea aduce cu sine inteligenţa, o inteligenţã neobişnuitã. Fiinţa respectivã se transformã în purã iubire. Acţiunea sa este iubire, iar absenţa acţiunii este tot iubire. Viaţa sa este iubire, moartea sa este iubire.

Acea fiinţã este pur şi simplu o floare a iubirii.

De fiecare datã când o fiinţã realizeazã ceva adevãrat, inima sa începe sã danseze. Inima sa este singura care poate sã mãrturiseascã adevãrul. Iar aceastã mãrturie nu poate fi facutã prin intermediul cuvintelor. Ea poate fi realizatã în felul ei: prin iubire, prin dans, prin muzicã - folosind modalitãţi nonverbale. Comunicarea se produce, însã fãrã a face apel la limbaj şi la logicã.

Muzica modernã şi-a pierdut locul pe care îl avea în trecut, deoarece a uitat care este rolul ei real. Ea şi-a uitat originile. Ea nu ştie cã se gãseşte în legaturã cu meditaţia. Iar acest lucru este valabil şi pentru celelalte arte. Ele s-au îndepartat, toate, de meditaţie. Şi împing fiinţele umane spre nebunie.

Artistul prezintã un pericol atât pentru el însuşi cât şi pentru publicul sãu. Poate cã respectivul se exprimã prin picturã, însã aceastã picturã este nebunã; ea nu provine din meditaţie.

Singurul rol al minţii este acela de a diviza. Inima are rolul de a descoperi legãturile care unesc lucrurile, iar acest lucru nu poate fi fãcut de cãtre minte.

Gândul la linişte şi tãcere nu încânta pe nimeni. Iar aceastã problemã nu este numai a voastrã; este problema minţii în sine, deoarece a fi liniştit, a rãmâne în tãcere, înseamnã de fapt a fi într-o stare non-mentalã. Mintea nu poate rãmâne liniştitã. Ea are nevoie în permanenţã de gândire, de continua îngrijorare. Mintea funcţioneazã ca o bicicletã: cât timp pedalezi, îşi continuã activitatea; din clipa în care nu o mai faci, se opreşte. Mintea este un vehicul cu douã roţi, iar gândirea ta este o permanentã pedalare.

Chiar dacã uneori rãmâi puţin în tãcere, dupã un timp începi sã îţi faci probleme: "Ce e cu tãcerea asta?" Originea tensiunilor poate fi diversã. gândurile pot apãrea din orice sursã. De fapt, mintea poate exista numai într-un singur fel - fugind în continuu dupã ceva sau de ceva; goana este prezentã însã în ambele cazuri.

Aceastã fugã este însãşi mintea.

În clipa în care te opreşti, mintea dispare.

Încercãm, prin orice mijloace, sã trecem peste senzaţia cã suntem strãini unul faţã de altul. De aceea am şi inventat tot felul de ritualuri. Un bãrbat se cãsãtoreşte cu o femeie. Şi ce este în fond cãsãtoria? Este doar un ritual. De ce este nevoie de el? Deoarece soţii doresc sã treacã peste faptul ca sunt strãini, doresc sã comunice cumva, sã intre în relaţie. Însã aceastã relaţie nu este creatã niciodatã; ei îşi imagineazã cã unul joacã rolul soţului, celãlalt rolul soţiei, însã rãmân strãini unul faţã de altul. Şi vor trãi astfel împreunã toatã viaţa, însã nu vor fi nimic mai mult decât nişte strãini, deoarece nimeni nu poate pãtrunde în singurãtatea celuilalt. Senzaţia de ciudãţenie dispare numai dacã puteţi pãtrunde în singurãtatea mea, sau dacã pot intra în singuratatea voastrã - însã acest lucru nu este posibil, acest lucru nu se poate realiza din punct de vedere practic. Putem sã ne apropiem foarte mult, însã cu cât ne apropiem mai mult, cu atât devenim mai conştienţi de faptul cã suntem strãini; apropiindu-ne, observãm mai bine acest lucru. Celãlalt îmi este total necunoscut; s-ar putea chiar sã nu fiu în stare sã îl cunosc.

Fiecare este îmbrãcat într-o armurã. În primul rând: copilul se naşte, complet neajutorat, într-o lume despre care nu ştie nimic. Este firesc sã îi fie teamã de necunoscutul care se deschide în faţa lui.

El nu a uitat încã acele nouã luni de deplina siguranţã, în care era lipsit de orice grijã, liber de orice rãspundere, fãrã sã-şi facã probleme în privinţa zilei de mâine. Pentru noi este vorba de numai nouã luni, pentru el este însã o eternitate. El nu are noţiunea timpului; nu ştie nimic despre calendar, despre ore, minute, zile sau luni. El a trãit o eternitate în deplina siguranţã, fãrã nici o responsabilitate.

Apoi este aruncat deodatã într-o lume necunoscutã, în care depinde cu totul de ceilalţi. Este deci firesc sã se teamã. Toţi sunt mai mari decât el, mai puternici şi îi este imposibil sã supravietuiascã fãrã ajutorul lor. Copilul este conştient de dependenţa sa; el şi-a pierdut independenţa, libertatea.

Dintr-un anumit punct de vedere, armura poate reprezenta o necesitate; poate cã este. Însã, odata cu înaintarea în vârstã, are loc nu numai o creştere ci şi o maturizare. Şi începeţi sã deveniţi conştienţi de ceea ce purtaţi în interiorul vostru.

Priviţi îndeaproape şi veţi gãsi în voi teama. O persoanã maturã trebuie sã renunţe la tot ceea ce are vreo legaturã cu frica. Astfel se instaleazã maturitatea. Urmariţi pur şi simplu toate acţiunile voastre, toate credinţele voastre şi întrebaţi-vã dacã au la bazã realitatea, experienţa sau teama. Tot ceea ce se bazeaza pe teamã trebuie aruncat imediat, fãrã nici o ezitare. Este armura voastrã.

Armura voastrã psihologicã nu poate fi îndepãrtatã; vã veţi lupta pentru a o pãstra. Sunteţi singurii capabili de a face ceva pentru a o îndeparta: trebuie sã îi examinaţi cu atenţie pãrţile componente. Dacã acestea s-au format ca urmare a înţelegerii, a experienţelor voastre, atunci nu trebuie operatã o renunţare, ci o integrare în propria voastrã fiinţã.

Însã nu veţi gãsi în armura voastrã nici mãcar un singur lucru care sã aibã la baza experienţa. Ea este formatã numai de teamã, de la A la Z. Întreaga noastrã viaţã se bazeazã pe teamã, iar toate celelalte experienţe sunt otrãvite de ea. Iubim o altã fiinţã, însã aceastã iubire are la bazã frica. Frica distruge, frica otrãveşte.

Cautãm sã descoperim adevãrul, însã în cazul în care cãutarea noastrã se bazeazã pe teamã, nu vom reuşi sã-l gãsim.

Orice aţi face, reţineţi un singur lucru: creşterea voastrã nu se va putea realiza dacã are drept fundament frica; veţi tremura şi veţi muri. Frica este în slujba morţii.

O fiinţã lipsitã de teamã este rãsplãtitã cu toate darurile vieţii. Nu mai existã nici o separare; sunteţi încãrcaţi cu daruri. Şi în tot ceea ce întreprindeţi aveţi o putere, o siguranţã, o extraordinarã senzaţie de autoritate.

Este necesarã înţelegerea procesului de identificare - modul în care fiinţa se identificã cu ceva care nu este ea însãşi. În acest moment vã identificaţi cu mintea. Credeţi cã sunteţi mintea. De aici provine teama. dacã vã identificaţi cu mintea, atunci bineînţeles cã în clipa în care se opreşte, sunteţi terminaţi, nu mai existaţi. Iar voi nu cunoaşteti nimic care sã fie transcendent minţii.

Adevãrul este cã nu sunteţi mintea, sunteţi ceva care o transcende; ca urmare, este absolut necesar ca toate mişcãrile minţii sã se opreascã pentru a va da seama - pentru prima datã - cã sunteţi diferiţi de ea; voi puteţi exista chiar şi în absenţa ei.

Mintea a plecat, iar voi sunteţi încã prezenţi - cu mai multã bucurie, mai multã glorie, mai multã luminã, mai multã conştiinţã, mai multã fiinţare.

Adevãrul este cã suntem singuri, cã suntem strãini, iar lumea ar fi cu mult mai bunã dacã am accepta acest lucru ca pe un adevãr fundamental - faptul cã suntem strãini.

Ce este rãu în a te îndrãgosti de un strãin? De ce trebuie neapãrat sã distrugi aceastã senzaţie a necunoscutului înainte de a te îndrãgosti de el?

Unul din lucrurile frumoase ale vieţii este acela ca suntem cu toţii strãini şi nu avem nici o posibilitate de a schimba aceastã realitate. Este frumos sã existe strãini care se iubesc, sã existe strãini care îţi sunt prieteni şi pe care îi întâlneţti în întreaga lume. Atunci întreaga lume devine un mister; ea este realmente un mister.

Este cunoscut faptul cã atunci când te îndrãgosteşti de un bãrbat, iubirea ta nu se îndreaptã cãtre bãrbatul real ci cãtre unul plasmuit de imaginaţia ta. Înainte de a fi împreunã, când îl zãreşti de la fereastra ta, când îl întâlneşti pe plajã câteva minute, sau când vã ţineţi de mânã la film, începeţi sã vã spuneţi: "Suntem fãcuţi unul pentru altul".

Însã nici o fiinţã nu este facutã pentru alta. Vã proiectaţi doar, în mod inconştient, propriile fantasme asupra celuilalt. Creaţi astfel în jurul lui o anumitã aurã, iar el o creeazã în jurul vostru. Totul pare frumos, deoarece înfrumuseţaţi totul, visaţi, nu vedeţi realitatea. Mai mult, fiecare se strãduieşte sã deranjexe cât mai puţin imaginaţia celuilalt.

Prin urmare, femeia se comportã aşa cum doreşte bãrbatul, iar acesta se poartã aşa cum doreşte partenera sa. Însã acest lucru se poate întâmpla numai câteva minute, cel mult câteva ore. Odatã ce vã cãsãtoriţi şi trebuie sã trãiţi împreunã douãzeci şi patru de ore pe zi, acest lucru - aceastã pretenţie de a fi ceea ce nu eşti de fapt - se transformã într-o povarã de nesuportat.

Cât timp puteţi sã vã comportaãi în aşa fel încât sã satisfaceţi fantezia celuilalt? Mai devreme sau mai târziu acest lucru devine dificil. Şi începeţi sã vã rãzbunaţi. Începeţi sã distrugeţi tot ceea ce imaginaţia bãrbatului a creat în jurul vostru, deoarece nu doriţi sã fiţi prizoniera unei imagini - doriţi sã fiţi, pur şi simplu, voi înşivã.

Tot astfel se întâmplã şi cu bãrbatul: el doreşte sã fie liber, sã fie el însuşi. Acesta este veşnicul conflict dintre îndrãgostiţi, senzaţia la care se ajunge în toate relaţiile.

Iubirea vã dãruieşte întotdeauna libertatea.

Iubirea permite celuilalt sã facã tot ceea ce simte cã trebuie sã facã. Indiferent ce hotãrãşte el ca îl va transpune într-o stare de beatitudine, alegerea îi aparţine în întregime.

Dacã iubiţi persoana respectivã, îi respectaţi intimitatea. Nu va amestecaţi în viaţa ei intimã. Nu încercaţi sã impuneţi nimic fiinţei sale interioare.

Cerinţa fundamentalã a vieţii este urmãtoarea: "îl accept pe celãlalt aşa cum este". Iar iubirea nu încearcã niciodatã sã îl schimbe pe celalalt în conformitate cu ideea pe care o avem despre el.

Nu încercaţi sã ajustaţi persoana pe ici pe colo, pentru a o potrivi cu un şablon; nu procedaţi la fel ca toatã lumea!

Dacã iubiţi cu adevãrat, atunci nu aveţi de pus nici o condiţie.

Iar dacã nu iubiţi, atunci cine vã dã dreptul sã puneţi condiţii?

Este foarte clar. Dacã iubiţi, atunci nu se pune problema unor condiţii. Iubeşti cealaltã fiinţã aşa cum este ea. Nici dacã nu iubiţi nu este nici o problemã. Nu vã priveşte ce face celãlalt: nu se pune problema nici unei condiţii. Celalalt poate sã facã tot ceea ce doreşte.

Dacã gelozia dispare, iar iubirea rãmâne totusi prezentã, atunci viaţa voastrã are ceva care meritã sã fie pãstrat.

Când îţi împarţi fericirea cu altul, nu te închizi împreunã cu el într-o închisoare: pur şi simplu dãruieşti. Nu aştepţi nici mãcar mulţumire sau gratitudine. Dãruieşti pentru cã eşti prea plin, dãruirea este o necesitate. Aşadar, în cazul în care apare gratitudinea, ea este îndreptatã cãtre persoana care a acceptat iubirea ta, care a acceptat darul tãu. Acceptarea ei te-a eliberat, ţi-a permis sã-ţi reverşi iubirea asupra ei.

Şi cu cât împãrtaşeşti mai mult celuilalt, cu cât dãruieşti mai mult, cu atât eşti mai bogat. Dãruind astfel, nu pierzi nimic şi nici nu se iveşte gândul "aş putea pierde totul".

De fapt, cu cât pierzi mai mult, cu atât existenţa îşi revarsã mai mult prospeţimea asupra ta, dãruindu-ţi primãveri pe care pânã atunci nici nu le bãnuiai.

Dacã întreaga existenţã este unitarã şi dacã are întotdeauna grijã de copaci, de animale, de munţi, de oceane, de la cel mai mic fir de iarbã pânã la cea mai mare stea, atunci va avea grijã şi de tine.

De ce sã fii posesiv? Posesivitatea aratã un singur lucru: cã nu poţi avea încredere în existenţã. Trebuie sã te asiguri cã totul este în regulã în ceea ce te priveşte, nu ai încredere în existenţã. Neposesivitatea înseamnã, în principal, încredere în existenţã. Nu ai nevoie sã posezi, întregul îţi aparţine deja.

Renunţã la ideea cã ataşamentul şi iubirea sunt unul şi acelasi lucru. Ele sunt antagoniste. Ataşamentul este cel care distruge întreaga iubire. Dacã alimentezi ataşamentul, iubirea va fi distrusã; dacã întreţii şi alimentezi iubirea, ataşamentul va dispãrea de la sine.

Iubirea şi ataşamentul nu sunt unul şi acelaşi lucru; ele sunt douã fenomene complet distincte. Şi chiar antagoniste.

Amintiţi-vã în permanenţã regula de bazã a vieţii: dacã adoraţi pe cineva, mai devreme sau mai târziu vã veţi rãzbuna.

Trebuie sã fiţi atenţi sã nu vã lãsaţi manipulaţi de nici o persoanã, indiferent care ar fi intenţiile acesteia.

Trebuie sã vã feriţi de aceşti oameni de bine, care vã sfãtuiesc sã faceţi aşa şi pe dincolo. Ascultaţi-i şi mulţumiţi-le. Intenţiile lor nu sunt rele, însã pânã la urmã se terminã prost.

Ascultaţi-vã doar inima.

Ea este singurul vostru maestru interior.

Oamenii din jur v-au judecat mereu, iar voi aţi acceptat automat ideile lor.

Suferiţi din cauza tuturor acestor judecãţi, pe care le aruncaţi la rândul vostru asupra altora. Acest lucru este însã cu totul nefiresc. Şi întreaga omenire suferã din cauza lui.

Dacã vreãi sã nu fiţi antrenaţi în acest joc, prima condiţie este de a nu vã judeca pe voi înşivã. Acceptaţi-vã, plini de umilinţã, imperfecţiunea, eşecurile, greşelile, slãbiciunile. Nu este nevoie sã pretindeţi cã sunteţi altfel. Fiţi pur şi simplu voi înşivã; spuneţi-vã: "Mi-e fricã; mi-e teamã de nopţile întunecate. Mi-e teamã sã merg noaptea în pãdure." Ce este rãu în acest lucru? Este ceva omenesc.

Odatã ce te accepţi pe tine însuţi aşa cum eşti, vei putea sã îi accepţi şi pe ceilalţi, cãci îţi vei da seama cã suferã - la rândul lor - de aceeaşi boalã. Iar faptul de a-i accepta îi va ajuta sã se accepte la rândul lor. Putem inversa întregul proces: vã acceptaţi pe voi înşivã, iar acest lucru vã face capabili sã îi acceptaţi şi pe ceilalţi. Şi pentru cã sunt acceptaţi de ceilalţi, ei cunosc pentru prima datã frumuseţea acceptãrii - ei experimenteazã aceastã stare de pace şi încep, la rândul lor, sã îi accepte pe ceilalţi.

Dacã întreaga omenire ajunge în punctul în care fiecare este acceptat exact aşa cum este, 90 la sutã din întreaga nefericire va dispãrea pur şi simplu de la sine. Aceastã nefericire nu are nici un fundament, iar inimile voastre se vor deschide de la sine, iubirea voastrã se va revãrsa asupra celorlalţi.

Adevãrul este întotdeauna pur, direct, detaşat de toate. El are o frumuseţe deosebitã, deoarece este esenţa vieţii, a existenţei, a naturii.

Nimeni nu minte, cu excepţia omului. O tufã de trandafiri nu poate minţi. Ea trebuie sã producã trandafiri; din ea nu pot ieşi gãlbenele, ea nu poate înşela. Îi este imposibil sã fie altfel decât este.

Întreaga existenţã, cu exceptia omului, trãieste în adevãr.

Adevãrul este religia întregii existenãe; numai fiinţa umanã face excepţie. Dar în clipa în care omul se hotãrãşte sã devinã o parte a existenţei, adevãrul devine religia sa.

Aceasta este cea mai mare revoluţie care i se poate întâmpla oricãrei fiinţe. Acesta este momentul de glorie.

Voi nu vedeţi lumea aşa cum este, o vedeţi aşa cum vã obligã mintea voastrã sã o percepeţi. Şi acest lucru îl puteţi constata pretutindeni. Oamenii sunt condiţionaţi în cele mai diverse feluri, iar mintea nu este nimic altceva decât condiţionare. Ei privesc lucrurile conform prejudecãţilor pe care le au; acestea au o anumitã culoare. Facem distincţii, considerãm o fiinţã superioarã şi alta inferioarã, considerãm cã bãrbatul este mai puternic iar femeia mai slabã şi îi diferenţiem pe oameni în funcţie de inteligenţa lor... Unele rase au susţinut cã sunt poporul ales al lui Dumnezeu. Fiecare religie pretinde cã scriptura ei este scrisã de Dumnezeu însuşi. Toate aceste lucruri constituie, strat peste strat, mintea voastrã.

Pânã când nu veţi fi în stare sã lãsaţi întreaga minte deoparte şi sã priviţi lumea direct, imediat, prin intermediul conştiinţei, nu veţi fi niciodatã capabili sã vedeţi adevãrul.

Cel mai mare act de curaj este acela de a renunţa la minte. Cel mai curajos om este acela care priveşte lumea aşa cum este ea, fãrã ca între aceasta şi el sã se interpunã mintea. Lumea este cu totul altfel, neasemuit de frumoasã.

Nu mai existã nimic inferior sau superior, nu mai existã nici o deosebire.

În general se crede cã intelectualii sunt oameni inteligenţi. Nu este adevãrat. Intelectualii se bazeazã pe cuvinte moarte. Inteligenţa nu poate face acest lucru. Inteligenţa aruncã cuvântul, care este cadavrul. Şi pãstreazã vibraţia lui vie.

Calea unei fiinţe inteligente este calea inimii, deoarece inima nu este interesatã de cuvinte; o intereseazã numai seva conţinutã în ele. Ea nu pãstreaza recipientele, ea bea pur şi simplu sucul şi aruncã recipientul.

Pentru mine, fiinţa religioasã nu este cea aflatã mai presus de naturã, ci aceea care este în întregime naturalã, care a explorat natura în toate dimensiunile ei, care nu a lãsat nimic neexplorat.

Fiinţele trebuie sã trãiascã o viaţã naturalã pentru a ajunge la o moarte fireascã. Moartea care se întâmplã firesc reprezintã culminarea unei vieţi trãite în chip firesc, fãrã nici o inhibiţie, în absenţa oricãrei stãri depresive. O viaţa ca aceea a animalelor, pãsãrilor şi copacilor, fãrã nici o discontinuitate; o viaţã trãitã liber, care îi permite naturii sã se reverse prin intermediul ei, fãrã nici o opoziţie, ca şi cum voi aţi fi absenţi, iar viaţa s-ar mişca de la sine.

Nu voi sunteţi cei care trãiţi viaţa; mai degrabã viaţa vã trãieşte pe voi; voi va aflaţi undeva în umbrã. În acest caz, punctul culminant al acestei vieţi va fi o moarte fireascã.

Moartea va fi o reflectare a acestui punct culminant, crescendo-ul întregii voastre vieţi. Ea este, într-o formã condensatã, tot ceea ce aţi trãit.

Foarte puţini oameni au murit însã în mod firesc, deoarece foarte puţini au trãit în chip firesc.

Ne este teamã de moarte, deoarece ştim cã vom muri (?...) şi nu vrem ca acest lucru sã se întâmple. Dorim sã rãmânem cu iluziile noastre; dorim sã trãim într-o stare în care sã putem spune: "toţi ceilalţi vor muri, însã nu şi eu." Aceastã iluzie este omniprezentã: "Eu nu voi muri." Moartea este un subiect tabu.

Oamenilor le este teamã sã discute despre ea, deoarece le aminteşte de propria lor moarte. Ei sunt preocupaţi de viaţa de zi cu zi; apropierea morţii este iminentã (?...). Şi ca urmare apare dorinţa de a se refugia în activitãţile lor. Acestea sunt ca o perdea: nu, nu vor muri, în nici un caz nu vor muri, cel puţin nu acum, poate mai târziu. "O sã vedem noi, atunci când se va întâmpla."

Dacã acceptaţi viaţa în totalitate, aţi acceptat şi moartea; ea este doar o odihnã. Aţi lucrat toatã ziua; nu doriţi oare sã vã odihniţ? Somnul vã reconforteazã, vã pune din nou în formã. Întreaga obosealã dispare, sunteţi din nou proaspeţi.

Moartea realizeazã acelasi lucru, la un nivel mai profund. Ea schimbã acest corp cu un altul, deoarece corpul pe care îl aveţi nu mai poate fi înviorat de un somn obişnuit - a îmbãtrânit (...). Se impune o schimbare mai importantã; este nevoie de un corp nou. Energia voastrã vitalã are nevoie de o nouã formã. Moartea este doar un somn care vã ajutã sã treceţi mai uşor într-o nouã formã.

Un om care este plin de fricã, îşi duce viaţa însoţit de o neîntreruptã teamã launtricã. El este întotdeauna la limita nebuniei, deoarece în viaţã se pot întâmpla multe, iar motivele de teamã nu lipsesc.

Puteţi face o listã considerabilã cu toate motivele temerilor voastre; indiferent de prezenţa lor, rãmâneţi - totuşi - în viaţã. Epidemii, boli, pericole, rãpiri şi - de cealaltã parte - o viaţã atât de scurtã (...). Iar apoi urmeazã moartea, pe care nu o puteţi evita (...). Întreaga voastrã viaţã va deveni sumbrã.

Renunţaţi la teamã. Ea a pãtruns în voi atunci când eraţi copii, în mod inconştient. Renunţaţi acum la teamã în mod conştient şi deveniţi persoane adulte. Viaţa este cu atât mai frumoasã şi mai luminoasã, cu cât sunteţi mai maturi.

Responsabilitatea nu este un joc. Este una din cele mai autentice cãi de a trãi periculos.

Pentru mine lipsa de supunere este cea mai importantã revoluţie.

Aceasta nu înseamnã însã cã trebuie sã spuneţi "nu" în orice situaţie. Aceasta înseamnã sã decideţi pur şi simplu ce sã faceţi şi ce sã nu faceţi, dacã este bine sã faceţi lucrul respectiv sau nu. Înseamnã a deveni voi înşivã rãspunzãtori.

Pânã când nu veţi afla adevãrul fiinţei voastre, nu veţi simţi niciodatã marea binecuvântare a vieţii. Nu veţi fi niciodatã capabili sã fiţi plini de bucurie pentru simplul fapt cã existaţi.

Dacã nu puteţi experimenta adevãrul, nu veţi putea sã intraţi în legaturã cu acest cosmos infinit care este casa voastrã. El v-a nãscut. Şi asteaptã de la voi sã ajungeţi pe cea mai înaltã culme a conştienţei, deoarece prin voi existenţa poate deveni conştienţã. Nu existã nici o altã cale.

Intelect înseamnã gândire, în timp ce constienţa este descoperitã într-o stare de ne-gândire, într-o linişte atât de deplinã încât nu mai sunteţi deranjaţi de mişcarea nici unui gând. În acea tãcere, descoperiţi faptul cã fiinţa voastrã intimã este la fel de vastã ca şi cerul.

Faptul de a o cunoaşte este ceva care meritã cu adevãrat sã fie experimentat, restul cunoştinţelor acumulate de voi nu reprezintã decât reziduuri.

Cunoştinţele vã pot ajuta, vã sunt utile, însã nu duc la o transformare a fiinţei voastre. Ele nu vã pot conduce la împlinire, la mulţumire, la iluminare. Ele nu vã pot conduce într-un punct în care sã puteţi spune: "Am ajuns acasã".

Nu existã nici un loc pe care sã îl putem numi casã, pânã când nu îl gãsim înlãuntrul nostru, în propria noastrã fiinţã.

A dãrui iubirea este o experienţã realã, frumoasã, deoarece în acest caz eşti rege. A primi iubirea este o experienţã nesemnificativã, ca aceea a unui cerşetor.

Nu fiţi cerşetori. Macar în ceea ce priveşte iubirea, fiţi regi, deoarece iubirea este o calitate inepuizabilã; puteţi sã dãruiţi cât de mult doriţi. Nu vã fie teamã cã se va epuiza şi cã vã veţi spune într-o bunã zi:

"Dumnezeule! Nu mai am nici un pic de iubire de dãruit."

Iubirea nu este ceva cantitativ, ci calitativ; ea are calitatea de a creşte atunci când dãruiţi şi de a se diminua atunci când o ţineţi doar pentru voi. Dacã rãmâne numai în voi, moare. Dãruiţi deci cât puteţi. Nu trebuie sã vã pese. O minte zgârcita îşi spune: "Îmi voi dãrui iubirea numai anumitor persoane, care au anumite calitãţi".

Voi nu înţelegeţi faptul cã aveţi în voi atât de mult... sunteţi la fel ca un nor gata sã-şi reverse ploaia. Norului nu îi pasã dacã se revarsã asupra stâncilor, grãdinilor sau oceanului - acest lucru nu are nici o importanţã. El vrea sã se elibereze. Şi acea eliberare îi dã o senzaţie extraordinarã. Primul secret este: Nu cereţi niciodatã sã fiţi iubiţi. Nu aşteptaţi iubirea, gândindu-vã cã o veţi dãrui numai atunci când vi se va cere acest lucru.