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# În loc de prefaţă

*Povestirea aceasta a fost scrisă în iarna lui 1830 la o depărtare de trei sute de leghe de Paris; prin urmare, nicio legătură cu cele petrecute în 1839.*

*Cu mulţi ani înainte de 1830,* *pe vremea când armatele noastre cutreierau Europa, întâmplarea mi-a dăruit un ordin de încartiruire în casa unui canonic: era la Padova, fermecător oraş din Italia; şederea prelungindu-se, ne-am împrietenit.*

*Către sfârşitul lui 1830,* *trecând din nou prin Padova, am dat fuga la locuinţa bunului canonic: ştiam că nu mai e în viaţă, dar ţineam să revăd salonul în care petrecusem atâtea seri plăcute şi cărora, de atunci, le dusesem de atâtea ori dorul. Am găsit acolo pe nepotul canonicului şi pe soţia acestuia, care m-au primit ca pe un vechi prieten. Au mai venit şi alte câteva persoane; nepotul a poruncit să se aducă, de la cafeneaua Pedroti, un excelent* zambajon *şi nu* *ne-am despărţit decât noaptea târziu. Ceea ce ne-a făcut mai ales să zăbovim, a fost povestea ducesei Sanseverina, de care pomenise cineva şi pe care nepotul a binevoit s-o istorisească de la un cap la altul, de dragul meu.*

*— În ţara în care mă duc, le-am spus eu prietenilor mei, n-am să mai am parte de asemenea seri, astfel că, pentru a-mi petrece lungile ceasuri de după cină, voi face din povestirea voastră o nuvelă.*

— *Dacă-i aşa, zise nepotul, atunci îţi voi încredinţa analele unchiului meu care, la capitolul Parma, pomeneşte de câteva din întâmplările de la curte, din vremea când ducesa era acolo tare şi mare; dar, bagă de seamă! povestea pe care ţi-am spus-o nu e câtuşi de puţin morală şi acum, când în Franţa faceţi atâta caz de puritatea voastră evanghelică, ea te-ar putea procopsi cu o faimă de ucigaş.*

*Astăzi tipăresc această poveste fără a aduce nicio schimbare manuscrisului din 1830,* *ceea ce, poate prezenta două neajunsuri:*

*Primul, pentru cititor: personajele fiind italiene, îl vor interesa poate mai puţin, căci firea locuitorilor din acea ţară se deosebeşte de ajuns de mult de cea a francezilor. Italienii sunt oameni deschişi, de treabă şi nu se sfiesc să spună ce gândesc; înfumurarea nu-i apucă decât din când în când: ea ajunge atunci o adevărată patimă şi ia numele de* puntiglio. *În* *sfârşit, la dânşii, sărăcia nu e lucru de ruşine.*

*Cel de-al doilea neajuns îl priveşte pe autor.*

*Mărturisesc că am avut îndrăzneala să las personajelor trăsăturile lor colţuroase; în schimb, o spun sus şi tare, înfierez în chipul cel mai moral o seamă din acţiunile lor. La ce bun să le fi înzestrat cu înalta moralitate şi cu farmecul francezilor, care ţin la bani mai presus de orice şi nu păcătuiesc niciodată din ură sau dragoste?* *Italienii din povestirea de faţă sunt aproape dimpotrivă. De altfel, mi se pare că, ori de câte ori înaintezi cu încă două sute de leghe de la sud spre nord, dai nu numai de o privelişte nouă, ci şi de fapte demne de un nou roman. Drăguţa nepoată a canonicului o cunoscuse pe ducesa Sanseverina ba chiar ţinuse mult la dânsa; ea m-a rugat să nu schimb cu nimic întâmplările vieţii ei furtunoase, care-s vrednice de a fi înfierate.*

*23 ianuarie 1839*

# Partea întâia

*Gia mi fur dolci inviti a empir le carte i luoghi ameni.*

Ariost,Satira IV

**Capitolul întâi**

# Milano în 1796

La 15 mai 1796, generalul Bonaparte îşi făcu intrarea în Milano, în fruntea acelei tinere armate ce trecuse podul de la Lodi, vestind lumii că, după atâtea secole, Cezar şi Alexandru aveau urmaş. Minunile de vitejie şi de geniu, la care fu martoră Italia, treziră în câteva luni un popor aţipit; cu opt zile înainte de sosirea francezilor, milanezii încă nu vedeau în ei decât o adunătură de tâlhari, gata oricând s-o ia la sănătoasa dinaintea trupelor majestăţii-sale imperiale şi regale. Cel puţin aşa le-o tot spunea, de trei ori pe săptămână, un mic ziar, mare cât palma, tipărit pe hârtie murdară.

În timpul evului mediu, lombarzii republicani dăduseră dova-

dă de o vitejie egală cu cea a francezilor şi meritaseră să-şi vadă oraşul cu desăvârşire ras de pe faţa pământului de către împăraţii Germaniei. De când deveniseră însă *supuşi credincioşi,* îndeletnicirea lor de căpetenie era să imprime sonete pe mici batiste de tafta roz, ori de câte ori avea loc căsătoria vreunei fete de familie nobilă sau bogată. După doi-trei ani de la acest mare eveniment din viaţa ei, fata îşi lua un curtezan: uneori, numele domnişorului, ales chiar de familia soţului, era trecut la loc de cinste în actul de căsătorie. Zguduirea adâncă, pe care o stârni neprevăzuta sosire a armatelor franceze, era departe de obiceiurile acelea molatice. Curând, se înscăunară moravuri noi, înflăcărate. La 15 mai 1796, un popor întreg îşi dădu seama că tot ceea ce respectase până atunci era cu desăvârşire demn de dispreţ şi uneori chiar de ură. Plecarea ultimului regiment austriac însemnase şi năruirea vechilor idei; a-ţi primejdui viaţa era acum un lucru la modă. După atâtea veacuri de simţiri searbăde, fiecare înţelegea că, pentru a fi fericit, trebuia să-ţi iubeşti patria cu o dragoste adevărată şi să urmăreşti săvârşirea unor fapte eroice. Ani de zile, milanezii zăcuseră cufundaţi în beznă, căci încă mai dăinuia cruntul despotism al lui Carol Quintul şi Filip al II-lea; le dărâmară statuile şi dintr-o dată se pomeniră scăldaţi în lumină. De vreo cincizeci de ani, şi pe măsură ce *Enciclopedia* şi Voltaire străluceau tot mai mult în Franţa, călugării predicau blândului popor din Milano că a învăţa carte, sau orice altceva, era o strădanie cu totul de prisos; şi că plătind, după tipic, dania către preot şi spovedindu-ţi deschis toate micile păcate, îţi asigurai, fără doar şi poate, un loc de cinste în rai. Pentru a scoate cu totul din sărite acest popor, pe vremuri atât de dârz şi răzvrătit, Austria îi vânduse ieftin privilegiul de a nu contribui cu recruţi pentru armata ei.

În 1796, armata milaneză era alcătuită din douăzeci şi patru de haimanale înveşmântate în roşu, care apărau oraşul împreună cu patru măreţe regimente de grenadieri unguri. Libertatea moravurilor era nemăsurată, în schimb, adevăratele iubiri destul de rare; de altminteri, în afară de neplăcuta îndatorire de a spune absolut totul duhovnicului, sub ameninţarea unei ispăşiri cumplite chiar în această viaţă, bunii poporeni din Milano mai erau supuşi şi câtorva mici oprelişti monarhice, de ajuns de jignitoare. Aşa, bunăoară, arhiducele, care îşi avea reşedinţa la Milano şi guverna în numele vărului său, împăratul, avusese bănoasa idee de a face negoţ cu cereale. Ca urmare, era strict interzis ţăranilor să-şi vândă grânele înainte ca alteţa-sa să-şi fi umplut hambarele.

În mai 1796, la trei zile după intrarea francezilor, un tânăr pictor miniaturist, puţin cam într-o ureche, pe nume Gros, care venise acolo cu armata şi care de atunci a ajuns celebru, auzind vorbindu-se la marea cafenea *Servi* (pe vremea aceea la modă), despre isprăvile arhiducelui, care, pe deasupra, mai era şi mătăhălos, luă lista de îngheţate, tipărită pe o foaie de hârtie proastă, galbenă, şi desenă pe dosul ei mutra pântecosului arhiduce. Un soldat francez îi dă o lovitură de baionetă în burtă şi, în loc de sânge, se revarsă din el o cantitate necrezut de mare de grâu. Asemenea glumă sau caricatură, cum vreţi să-l ziceţi, nu se mai văzuse încă în ţara aceasta de despotism viclean. Desenul, lăsat de Gros pe masa cafenelei *Servi*, păru o minune pogorâtă din cer; în timpul nopţii fu gravat, iar a doua zi vândut în douăzeci de mii de exemplare.

În aceeaşi zi, fu afişată hotărârea unei contribuţii de război de şase milioane, dictată de nevoile armatei franceze, care, după ce câştigase şase bătălii şi cucerise douăzeci de provincii, nu ducea lipsă decât de încălţăminte, pantaloni, tunici şi chivere.

Valul de fericire şi plăcere care cotropi Lombardia, o dată cu venirea acestor francezi atât de săraci, fu aşa de mare, încât numai preoţii şi câţiva nobili simţiră greutatea acelei contribuţii, de şase milioane, urmată curând de multe altele. Soldaţii francezi râdeau şi cântau toată ziua; aveau cu toţii sub douăzeci şi cinci de ani, iar generalul lor şef, care trecea drept cel mai bătrân om din oştire, n-avea decât douăzeci şi şapte. Veselia, tinereţea, nepăsarea lor dădeau un răspuns hazliu predicilor turbate ale călugărilor, care de şase luni încoace vesteau, din înaltul sfântului amvon, că francezii erau nişte căpcăuni, siliţi, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, să pârjolească totul şi să reteze capul la toată lumea. De aceea şi mergea fiecare regiment cu ghilotina în frunte.

Pe la sate, în pragul câte unei căscioare, puteai vedea soldaţi francezi legănând pruncul gazdei şi, aproape în fiece seară, câte un toboşar îi zicea din vioară, înfiripând un bal. Cadrilurile erau mult prea savante şi complicate pentru ca soldaţii – care, de altfel, nici ei nu le ştiau – să le poată învăţa pe femeile din partea locului, aşa încât ele erau cele care le arătau tinerilor francezi *Monferina, Săltăreaţa* şi alte jocuri italieneşti.

Ofiţerii francezi fuseseră încartiruiţi, pe cât se putuse, prin casele oamenilor cu stare; le venise şi lor vremea să se întremeze. Un locotenent cu numele de Robert căpătă, de pildă, foaie de încartiruire în palatul marchizei del Dongo. Singura avere a acestui tânăr ofiţer, de ajuns de descurcăreţ, era un galben de şase franci, pe care îl primise la Piacenza. După trecerea podului de la Lodi, pusese mâna pe nişte minunaţi pantaloni de nanchin noi-nouţi, dezbrăcând un ofiţer austriac ucis de o ghiulea; şi nicicând îmbrăcămintea nu picase mai la vreme. În schimb, epoleţii săi ofiţereşti erau de lână, iar postavul tunicii cusut de căptuşeala mânecilor, pentru ca peticele să se poată ţine între ele; dar mai era un lucru, şi mai trist: pingelele încălţămintei îi erau croite dintr-o chivără care fusese, şi ea, găsită pe câmpul de luptă, ceva mai sus de podul de la Lodi. Aceste pingele de doamneajută erau legate pe deasupra cu sfori atât de bătătoare la ochi, încât atunci când majordomul casei se înfăţişă în odaia locotenentului Robert, pentru a-l invita să cineze cu doamna marchiză, ofiţerul se văzu pus într-o groaznică încurcătură. În cele două ore ce-l despărţeau de cina cea fatală, el încercă, ajutat de ordonanţă, să-şi cârpească barem cât de cât vestonul şi să cănească în negru, cu cerneală, blestematele sfori ale încălţărilor. Sosi, în sfârşit, şi clipa cea groaznică.

„Niciodată în viaţa mea nu m-am simţit mai stingherit, avea să-mi povestească mai târziu locotenentul Robert; doamnele se aşteptau să le înspăimânt, iar eu tremuram mai rău decât ele. Îmi priveam pantofii şi nu ştiam cum să calc mai graţios. Marchiza del Dongo, adăugă el, era pe atunci în toată strălucirea frumuseţii sale; ai cunoscut-o, avea ochi nespus de frumoşi, de o blândeţe îngerească, iar părul, de un blond întunecat, îi punea parcă şi mai mult în valoare ovalul încântător al feţei. Văzusem, la mine în cameră, o *Irodiadă* de Leonardo da Vinci,care părea leit portretul ei. Numai Dumnezeu a vrut să-mi pierd până-ntratâta cumpătul înaintea nepământenei sale frumuseţi, încât să uit de halul în care eram îmbrăcat. În timpul celor doi ani, petrecuţi în munţii Genovei, nu văzusem decât lucruri urâte şi ticăloase; am cutezat să-l spun cât de răpit mă simţeam la vederea ei.

Mai aveam, totuşi, destul de multă minte ca sa nu mă pierd în prea multe măguleli. Pe când lăsam cuvintele să-mi zboare, mi-era dat să văd, într-o sufragerie, toată numai marmură, doisprezece lachei şi feciori de casă, îmbrăcaţi cu ceea ce pe atunci mi se părea culmea măreţiei. Închipuiţi-vă că afurisiţii aceia nu numai că aveau încălţăminte bună, dar mai purtau la ea şi catarame de argint. Cu coada ochiului, luam aminte la toate acele priviri tâmpe, aţintite asupra straielor, ba poate chiar şi asupra bietelor mele botine, ceea ce mă ustura la inimă. Aş fi putut să mă răstesc o singură dată şi să-i bag pe toţi în sperieţi; dar pas de-i pune la locul lor, fără să le înspăimânţi şi pe cucoane! mai ales că marchiza – dacă e să mă gândesc la ceea ce mi-a mărturisit ea însăşi de o sută de ori după aceea – ca să mai prindă puţină inimă, trimisese s-o aducă de la mănăstire, unde se afla atunci la învăţătură, pe Gina del Dongo, sora soţului ei, încântătoarea contesă Pietranera de mai târziu; cât timp i-au mers toate din plin, nimeni n-a întrecut-o în veselie şi drăgălăşenie, tot aşa cumnimeni n-a întrecut-o în curaj şi seninătate sufletească, atunci când a încercat-o potrivnicia soartei.

Gina, care putea avea pe atunci treisprezece ani, dar arăta de optsprezece, fire vioaie şi deschisă, cum o ştiţi, într-atâta se temea să nu izbucnească în râs, văzându-mă în ce hal arăt, încât nici nu îndrăznea să mănânce; marchiza, dimpotrivă, mă co-

pleşea cu o politeţe silită; citea ea foarte bine în privirile mele cât eram de sâcâit. Pe scurt, făceam o impresie proastă şi le dădeam prilej să mă dispreţuiască, lucru care pare-se că nu i se poate întâmpla unui francez. În sfârşit, îmi veni o idee izbăvitoare: mă apucai să le povestesc distinselor mele interlocutoare despre mizeria şi despre toate câte avusesem de pătimit, timp de doi ani, în munţii Genovei, unde ne sileau să rămânem nişte generali bătrâni şi dobitoci. Acolo, le-am spus, ni se dădeau monede-hârtii care n-aveau acoperire în ţară şi câte trei uncii de pâine pe zi. Nu vorbeam nici de două minute, că bunei marchize îi dăduseră lacrimile, iar Gina devenise dintr-o dată gravă.

— Cum, domnule locotenent, mă întrebă ea, trei uncii de pâine?

— Da, domnişoară; dar până şi de astea eram lipsiţi de trei ori pe săptămână; iar pentru că ţăranii pe la care poposeam se zbăteau într-o sărăcie şi mai lucie decât noi, le dădeam şi lor din puţinul nostru.

Sculându-ne de la masă, am oferit marchizei braţul, conducând-o până la uşa salonului; apoi, întorcându-mă repede, l-am răsplătit pe servitorul care mă servise cu acea unică monedă de şase franci, pe care o aveam, şi pe seama căreia îmi făurisem atâtea castele în Spania.

După opt zile, urmă Robert, când se văzu că francezii nu ghilotinau pe nimeni, marchizul del Dongo se întoarse de la castelul său din Grianta, de pe malul lacului Como, unde se refugiase vitejeşte la apropierea armatei, părăsindu-şi în voia soartei războiului tânăra soţie cea atât de frumoasă, precum şi sora. Ura pe care marchizul o nutrea faţă de noi era tot atât de mare pe cât de mare îi era şi teama, adică nemărginită. Mutra lui puhavă şi plină de cucernicie, era de-a dreptul hazlie de câte ori îmi adresa cuvinte curtenitoare. A doua zi după întoarcerea sa la Milano, am primit trei coţi de postav şi două sute de franci, în contul contribuţiei de şase milioane: m-am înnoit din cap până-n picioare şi am devenit cavalerul celor două doamne, căci începuseră balurile."

Povestea locotenentului Robert a fost aceea a tuturor francezilor: în loc să fie luată peste picior, mizeria bravilor soldaţi, stârnise mila populaţiei, care îi îndrăgi.

Perioada aceasta, de fericire neaşteptată şi beţie, nu ţinu decât doi anişori; nebunia fusese atât de fără de margini şi de generală, încât mi-ar fi cu neputinţă să o explic altfel decât prin următoarea cugetare istorică şi adâncă: poporul acesta se plictisea de o sută de ani.

Pe vremuri, la curtea ducilor de Visconti şi Sforza, faimoşi cândva la Milano, domnise acea voluptate firească ţărilor meridionale. Dar, din anul 1624, când milanezii încăpură pe mâinile spaniolilor, stăpânitori posaci, bănuitori şi trufaşi, care se temeau mereu de revoltă, veselia pierise fără urmă. Însuşindu-şi năravurile spaniolilor, poporul se gândea mai degrabă să se răzbune, la cea mai mică jignire, printr-o lovitură de pumnal, decât să se bucure de plăcerea clipei de faţă.

Bucuria nebună, veselia, voluptatea, uitarea tuturor amărăciunilor, ba chiar a grijilor de fiecare zi, fură împinse atât de departe, încât, începând de la 15 mai 1796, când francezii intrară în Milano, până în aprilie 1799, când fură izgoniţi, în urma luptei de la Cassano, au putut fi citate nume de bătrâni negustori milionari, de bătrâni cămătari, de notari bătrâni care, în răstimpul acela, uitară să fie posomorâţi şi să câştige bani.

Se puteau număra cel mult câteva familii, aparţinând înaltei nobilimi, care se retrăseseră în castelele lor de la ţară, ca pentru a-şi dovedi nemulţumirea faţă de veselia generală şi faţă de înflorirea tuturor inimilor. Nu-i mai puţin adevărat că aceste familii nobile şi bogate fuseseră distinse într-un chip supărător, cu prilejul repartizării contribuţiilor de război, cerute de armata franceză.

Marchizul del Dongo, nemulţumit de a vedea în juru-i atâta veselie, fu printre cei dintâi care plecară, înapoindu-se la măreţu-i castel din Grianta, mai sus de Como, unde doamnele îl duseră o dată şi pe locotenentul Robert. Castelul, poate unic în lume prin aşezarea sa, situat pe un podiş înalt de o sută cincizeci de picioare, ce domina în parte lacul acela de o frumuseţe negrăită, fusese altădată o cetăţuie. Ducii del Dongo o construiseră în veacul al XV-lea, aşa cum o dovedea la fiecare pas marmura încărcată cu blazoanele familiei; se mai vedeau încă punţile mişcătoare de altădată şi adâncile şanţuri înconjurătoare, acum secate de apă; cu zidurile lui înalte de optzeci de picioare şi groase de şase, castelul se afla la adăpost de orice atac şi de aceea îi era atât de drag bănuitorului marchiz. Păzit de douăzeci şi cinci sau treizeci de servitori, pe care şi-i socotea credincioşi, pare-se doar fiindcă nu le vorbea niciodată altfel decât cu ocara pe buze, marchizul se simţea aici mai puţin chinuit de spaimă decât la Milano.

Temerile sale nu erau cu totul neîntemeiate, căci era în strânsă legătură cu un spion, pus de austrieci la graniţa elveţiană, la trei leghe de Grianta, ca să ajute de acolo evadarea prizonierilor luaţi pe câmpul de luptă, lucru pe care, la un moment dat, generalii francezi ar fi putut să-l ia în serios.

Marchizul îşi lăsase tânăra soţie la Milano; ea îngrijea acolo de treburile familiei, silită să facă faţă contribuţiilor impuse *casei del Dongo,* cum se spunea pe atunci. Strădania de a obţine micşorarea acelor contribuţii o obliga să-i vadă pe unii dintre nobilii care primiseră însărcinări publice, precum şi alte persoane, fără titluri de nobleţe, dar cu multă trecere. Şi iată că avu loc în familie un mare eveniment. Marchizul pusese la cale căsătoria tinerei sale surori, Gina, cu un personaj foarte bogat, de viţă foarte nobilă; dar personajul acesta îşi pudra părul, din care pricină Gina îl întâmpina cu hohote de râs şi, curând, ea făcu nebunia de a se căsători cu contele Pietranera. Ce-i drept, contele era un gentilom cumsecade, cât se poate de arătos, dar ruinat din tată-n fiu şi – culmea decăderii – partizan înfocat al noilor idei. Pe deasupra mai era şi sublocotenent în legiunea italiană, ceea ce-l cătrănea şi mai mult pe marchiz.

După aceşti doi ani de nebunie şi fericire, Directoratul din Paris, dându-şi aere de suveran bine înscăunat, începu să manifeste o ură de moarte pentru tot ce nu era mediocru. Generalii nevrednici, pe care-i dărui armatei din Italia, pierdură un şir de lupte chiar pe câmpiile Veronei, martore, cu numai doi ani în urmă, ale minunilor de la Arcole şi Lonato. Austriecii se apropiau de Milano; locotenentul Robert, acum comandant de batalion şi care fusese rănit în bătălia de la Cassano, poposi pentru ultima oară la prietena sa, marchiza del Dongo. Despărţirea fu plină de jale; Robert plecă o dată cu contele Pietranera, care îi urma pe francezi în retragerea lor, pe Novi. Tânăra contesă, căreia fratele refuzase să-i dea partea de avere la care avea dreptul, însoţea armata, cocoţată într-o căruţă.

Începu, atunci, o epocă de reacţiune şi de întoarcere la vechile idei, pe care milanezii o numesc *i tredici mesi (cele treisprezece luni)*;căci, într-adevăr, norocul lor vru ca acea întoarcere la prostie să nu ţină decât treisprezece luni, până la bătălia de la Marengo. Tot ce era bătrân, smerit, morocănos, reapăru în fruntea treburilor publice, luând în primire ocârmuirea societăţii. Curând, cei rămaşi credincioşi bunelor doctrine publicară înştiinţări pe la sate, precum că Napoleon fusese spânzurat de către mamelucii din Egipt, ceea ce i se şi cuvenea din atâtea pricini.

Printre cei care se retrăseseră îmbufnaţi pe la moşiile lor şi care acum se reîntorceau însetaţi de răzbunare, marchizul del Dongo se deosebea prin turbarea sa; exagerările lui îl ridicară, bineînţeles, în fruntea partidului. Domnii aceştia, altminteri de treabă câtă vreme n-aveau a se teme, dar care pururea tremurau, izbutiră să-l îmbrobodească pe generalul austriac. Bleg cum era, acesta se lăsă convins că asprimea este dovada unei politici înalte şi dădu ordin să fie arestaţi o sută cincizeci de patrioţi: erau, cu adevărat, tot ce avea pe atunci Italia mai de soi.

Curând, aceştia fură deportaţi la gurile râului *Cattaro* şi aruncaţi în nişte hrube, unde umezeala, dar mai ales lipsa de pâine, le veniră iute de hac acestor neisprăviţi.

Marchizul del Dongo căpătă o funcţie înaltă şi cum, pe lângă nenumăratele sale însuşiri alese, era şi de o zgârcenie respingătoare, se lăudă în public că nu trimite niciun sfanţ surorii sale, contesa Pietranera, care, îndrăgostită nebuneşte de soţul ei, nu voia să-l părăsească şi murea de foame împreună cu el, în Franţa. Buna marchiză era disperată; ea reuşi, în cele din urmă, să pună deoparte câteva mici diamante, din besacteaua ei, pe care soţul i-o lua în fiecare seară ca s-o încuie într-o ladă de fier, aflată sub patul său; marchiza adusese soţului ei o zestre de opt sute de mii de franci şi primea pentru cheltuielile ei personale optzeci de franci pe lună. În timpul celor treisprezece luni pe care francezii le petrecură departe de Milano, această femeie, atât de sfioasă, izbuti să găsească fel de fel de pricini pentru a nu-şi lepăda veşmântul cernit.

Urmând exemplul multor autori serioşi, trebuie să mărturisim că am început povestea eroului nostru cu un an înainte de a se fi născut. Acest personaj esenţial nu e, de fapt, altul decât Fabricio Valserra, *marchesino* del Dongo, cum se spunea la Milano.

Când francezii fură alungaţi din Milano, el tocmai binevoise să se nască şi era, prin harul întâmplării, cel de-al doilea fiu al marchizului del Dongo, senior atât de mare, a cărui mutră puhavă, al cărui zâmbet fals şi ură nemărginită faţă de noile idei le cunoaşteţi de până aici. Întreaga avere a familiei era hărăzită fiului cel mare, Ascanio del Dongo, care era leit taică-său. Ascanio avea opt ani, iar Fabricio doi, când, pe nepusă masă, acel general Bonaparte, pe care toţi cei de viţă nobilă îl credeau de mult spânzurat, coborî de pe muntele Saint-Bernard şi intră în Milano. Moment, până azi, unic în istorie! Închipuiţi-vă un întreg popor îndrăgostit lulea. După câteva zile, Napoleon câştigă bătălia de la Marengo. E de prisos să spunem ce a urmat. Beţia milanezilor ajunse la culme; dar, de data aceasta era amestecată cu gânduri de răzbunare: bunul norod învăţase ce-i ura. Curând, sosiră cei ce mai rămăseseră vii printre patrioţii deportaţi la gurile râului *Cattaro*; întoarcerea le fu cinstită printr-o sărbătoare naţională. Feţele lor supte, ochii mari şi miraţi, braţele şi picioarele slăbănoage, contrastau în chip ciudat cu însufleţirea ce domnea în toate părţile. Sosirea lor fu semnalul de plecare pentru familiile cele mai compromise. Marchizul del Dongo fugi printre primii, refugiindu-se în castelul său de la Grianta. Capii marilor familii clocoteau de ură şi de teamă; dar soţiile şi fiicele lor, amintindu-şi de farmecul primei şederi a francezilor, tânjeau după Milano, cu balurile lui atât de vesele care, îndată după Marengo, reîncepuseră la *casa Tanzi.* La puţine zile după victorie, generalul francez, însărcinat să vegheze la menţinerea liniştii în Lombardia, află că toţi arendaşii nobililor şi toate bătrânele de la ţară, departe de a se mai gândi la acea uluitoare biruinţă de la Marengo, care schimbase destinele Italiei şi recucerise treisprezece fortăreţe într-o singură zi, nu vorbeau decât despre profeţia sfântului Giovita, al cărui hram îl purta oraşul Brescia.

După spusa sfântului, bucuria succeselor repurtate de francezi şi de Napoleon urma să ia sfârşit după treisprezece săptămâni după bătălia de la Marengo. Ceea ce îl scuza oarecum pe marchizul del Dongo şi pe nobilii cei îmbufnaţi, care se retrăseseră la ţară, era faptul că într-adevăr, şi fără prefăcătorie, credeau cu toţii în această prorocire. Niciunul dintre oamenii aceştia nu citise, în întreaga lui viaţă, nici patru volume; îşi făceau pe faţă pregătirile de întoarcere la Milano după treisprezece săptămâni; dar, pe măsură ce timpul trecea, noi succese veneau să încununeze cauza francezilor. Întors la Paris, Napoleon ocrotea, prin decrete înţelepte, revoluţia înlăuntrul ţării, aşa cum o apărase la Marengo împotriva străinilor. Atunci, nobilii lombarzi, refugiaţi în castelele lor, descoperiră că interpretaseră greşit prezicerea sfântului ocrotitor al Bresciei: nu era vorba de treisprezece săptămâni, ci de treisprezece luni. Trecură şi cele treisprezece luni şi francezilor le mergea din zi în zi mai bine.

Trecem peste zece ani de progres şi fericire, de la 1800 la 1810; Fabricio îşi petrecu cei dintâi ani ai copilăriei hârjoninduse şi bătându-se cu ţărănuşii din sat şi neînvăţând nimic, nici măcar să citească. Mai târziu, fu trimis la colegiul iezuiţilor din Milano. Tatăl său, marchizul, pretinse să i se predea latina, dar, doamne-fereşte, nu după acei vechi autori ce vorbesc mereu de republici, ci după un minunat volum, împodobit cu peste o sută de gravuri, capodoperă a artiştilor veacului al şaptesprezecelea; era genealogia latină a familiei Valserra, a marchizilor del Dongo, publicată în 1650 de Fabricio del Dongo, arhiepiscopul Parmei. Şi fiindcă soarta făcuse ca membrii familiei Valserra să fie îndeosebi militari, gravurile reprezentau lupte crâncene, în care se vedea mereu câte un del Dongo erou, pălindu-şi vrăjmaşii cu puternice lovituri de spadă. Cartea aceasta plăcea nespus de mult tânărului Fabricio. Maică-sa, care se prăpădea după el, obţinea din când în când încuviinţarea de a veni să-l vadă la Milano. Dar cum soţul nu-i dădea niciodată bani pentru astfel de călătorii, se împrumuta de la cumnata ei, drăguţa contesă Pietranera. După întoarcerea francezilor, contesa ajunsese una din femeile cele mai sclipitoare de la curtea prinţului Eugen, viceregele Italiei.

Când Fabricio ajunse la vârsta primei cuminecături, ea primi de la marchiz, care se afla mereu într-un soi de exil voluntar, îngăduinţa de a-l scoate din când în când de la şcoală. Băiatul i se păru deosebit, plin de duh, serios nevoie mare, frumuşel şi nu cu totul nepotrivit pentru salonul unei femei la modă; încolo, ignorant cât pofteşti şi abia ştiind să scrie. Contesa, care punea suflet în tot ce făcea, făgădui conducătorului instituţiei protecţia sa, dacă nepotul ei, Fabricio, avea să facă progrese uimitoare şi dacă la sfârşitul anului avea să obţină multe premii la învăţătură. Pentru a-i da posibilitatea să le merite, ea trimitea după el în fiece sâmbătă seara şi adesea nu-l înapoia dascălilor săi decât miercurea sau joia. Iezuiţii, cu toate că se bucurau de simpatia protectoare a viceregelui, erau respinşi din Italia de legile regatului, aşa că superiorul colegiului, om cu scaun la cap, înţelese ce mari foloase putea trage din relaţiile cu o femeie atotputernică la curte. Nici prin minte nu-i trecu să se plângă de absenţele lui Fabricio care, mai neştiutor ca niciodată, obţinu la sfârşitul anului cinci premii. Iar sclipitoarea contesă Pietranera, împreună cu soţul ei, generalul comandant al uneia din diviziile de gardă, şi cu încă cinci sau şase oameni din cei mai cu vază la curtea viceregelui, veni să asiste la împărţirea premiilor la iezuiţi. Drept care, superiorul fu elogiat de şefii săi.

Contesa îşi purta nepotul pe la toate acele strălucite serbări care au încununat prea-scurta domnie a simpaticului principe Eugen. Cu de la sine putere, ea îl făcuse ofiţer de husari şi, la vârsta de doisprezece ani, Fabricio purta uniforma cuvenită. Într-o zi, încântată de înfăţişarea lui plăcută, contesa ceru prinţului, pentru el, un loc de paj, ceea ce însemna că familia del Dongo se alătura politicii duse de curte. A doua zi, însă, avu nevoie de întreaga ei trecere ca viceregele să binevoiască a nu-şi mai aduce aminte de cererea sa, căreia nu-i lipsea altceva decât consimţământul tatălui viitorului paj, consimţământ care ar fi fost refuzat cu mare tărăboi. După această nebunie, care-l făcu să se cutremure pe morocănosul marchiz, acesta găsi un pretext oarecare ca să-l recheme pe tânărul Fabricio la Grianta. Contesa nutrea cel mai adânc dispreţ faţă de fratele ei; îl socotea un om plin de o tristă nerozie şi care, dacă i-ar fi stat în putere, ar fi săvârşit mult rău. În schimb, se prăpădea după Fabricio şi, după zece ani de tăcere, îi scrisese marchizului, cerându-şi nepotul: scrisoarea rămase fără răspuns.

La întoarcerea sa în nemaipomenitul castel părintesc, clădit de cei mai războinici străbuni ai săi, Fabricio nu ştia altceva decât să mânuiască armele şi să călărească. Contele Pietranera, la fel de nebun după acest copil ca şi soţia lui, îl urcase adesea în şa, luându-l cu el la paradă.

Sosind la Grianta, Fabricio, cu ochii încă roşii de lacrimile vărsate când părăsise frumoasele saloane ale mătuşii, nu află decât caldele mângâieri ale mamei şi surorilor sale. Marchizul se încuiase în birou, cu feciorul lui cel mare, *marchesin*-ulAscanio. Ticluiau împreună scrisori cifrate, care aveau cinstea să fie trimise la Viena; tatăl şi fiul nu obişnuiau să se arate decât la ora mesei. Marchizul spunea mereu, cu ifose, că îşi învaţă moştenitorul să ţină, în partidă dublă, socoteala bunurilor fiecărei moşii. În realitate, marchizul era prea hapsân ca să vorbească despre astfel de lucruri cu fiul său, principalul moştenitor al tuturor moşiilor sale. Îl folosea doar la cifrarea rapoartelor de câte cincisprezece sau douăzeci de pagini, pe care, de două-trei ori pe săptămână, le expedia peste munţi, în Elveţia, şi de acolo la Viena. Marchizul avea pretenţia că-şi informează suveranii legitimi despre starea de lucruri dinăuntrul regatului Italiei, deşi, în realitate, nici el n-o cunoştea. Totuşi, scrisorile lui erau foarte apreciate şi iată de ce: după ce trimitea câte un agent sigur să numere pe drum soldaţii cutărui sau cutărui regiment francez sau italian, care se muta dintr-o garnizoană în alta, marchizul încunoştinţa curtea din Viena, având grijă să scadă cu câte o zdravănă pătrime numărul soldaţilor existenţi. Scrisorile sale, altminteri pline de caraghioslâc, aveau meritul să dezmintă altele mai sincere, şi ele plăceau. De aceea, cu puţin înainte de sosirea lui Fabricio la castel, marchizul primise decoraţia unui ordin faimos; era a cincea care-i împodobea haina de şambelan. Adevărul e că, în sinea lui, era tare amărât că nu are îndrăzneala să poarte acea haină şi în afara biroului său de lucru; în schimb, nu-şi îngăduia niciodată să dicteze o depeşă, fără a-şi fi pus în prealabil costumul brodat şi înzorzonat cu toate decoraţiile. A proceda altfel i se părea o lipsă de respect.

Marchiza fu încântată de fiul ei. Păstrase obiceiul de a scrie de două sau de trei ori pe an generalului conte de A... – era actualul nume al locotenentului Robert. Pentru nimic în lume nu ar fi fost în stare să mintă pe cineva drag; pusese fiului ei unele întrebări şi rămăsese îngrozită de neştiinţa lui.

„Dacă mie, care nu ştiu nimic, îşi spunea ea, mi se pare că e prea puţin pregătit, înseamnă că Robert, care e tobă de carte, lar găsi cu desăvârşire lipsit de învăţătură; şi e un lucru de care astăzi ai neapărată nevoie." O altă trăsătură, care o miră aproape tot atât de mult, fu că Fabricio luase de bune toate cele în legătură cu religia, deprinse la iezuiţi. Cu toate că ea însăşi era tare cucernică, fanatismul copilului o făcu să se cutremure; dacă marchizul va descoperi calea aceasta de înrâurire, îmi va răpi dragostea fiului meu, îşi spunea marchiza. Plânse şi se zbuciumă, iar dragostea ei pentru Fabricio crescu şi mai mult.

Viaţa în acel castel, locuit de treizeci sau patruzeci de slugi, era tare posomorâtă; de aceea, Fabricio îşi petrecea mai tot timpul la vânătoare sau vânturându-se cu barca pe lac. Curând, legă prietenie la toartă cu vizitiii şi grăjdarii, care toţi ţineau trup şi suflet cu francezii şi-şi băteau joc pe faţă de valeţii cei bisericoşi, devotaţi marchizului şi fiului său mai mare. Dar pricina pentru care îi luau mai ales peste picior era că aceste personaje atât de grave se pudrau, imitându-şi stăpânii.

# Capitolul al doilea

Când ochii ni-i mângâie luceafărul de seară,

Eu cerul îl contemplu, flămând de viitor

Să desluşesc în bolte, prin semnele de pară, Ce-iscris să fie datul şi soarta tuturor.

Căci pronia, miloasă cu omul prins de jale,

Prin tainicele astre ce-s slova ei fierbinte

Privind în jos, ne-arată adesea dreapta cale, Ursita rea, sau bună ne-o spune dinainte: Dar muritorii, oameni cu trupul pământesc Dispreţuiescu-i slova şi nu i-o mai citesc...

Ronsard

Marchizul nutrea o ură neîmpăcată pentru tot cetindea spre luminarea minţii: ideile, spunea el, au dus Italia de râpă; nu prea ştia, însă, cum să împace această silă pentru învăţătură cu dorinţa de a-l vedea pe fiul său, Fabricio, desăvârşindu-şi studiile începute în chip atât de strălucit la iezuiţi. Pentru a se pune la adăpost de cine ştie ce neplăceri neprevăzute, îl însărcină pe bunul abate Blanes, preotul din Grianta, să-l predea mai departe băiatului lecţii de latină. S-ar fi cuvenit ca măcar preotul să ştie această limbă; când colo, nici să n-audă de ea. Cunoştinţele lui în această materie se mărgineau la rostirea pe dinafară a rugilor din Liturghier, al căror înţeles abia dacă-l putea împărtăşi enoriaşilor. Cu toate acestea, preotul era respectat şi chiar temut în ţinut; părerea lui în legătură cu faimoasa profeţie a sfântului Giovita, protectorul Bresciei, era că ea nu se va împlini în treisprezece săptămâni şi nici în treisprezece luni, ci – şi aceasta n-o spunea decât prietenilor de încredere – că numărul *treisprezece* se cerea înţeles într-un anume fel, care pe mulţi i-ar fi uimit, dacă ar fi fost îngăduit să se vorbească pe faţă (1813).

Adevărul este că abatele Blanes, înzestrat cu o cinste şi o virtute *primitivă* şi care, pe deasupra, era un om cu mult duh, îşi petrecea toate nopţile în turnul clopotniţei sale; n-avea decât o pasiune: astrologia. După ce-şi irosea ziua calculând întâlniri şi poziţii ale stelelor, îşi cheltuia o mare parte a nopţii urmărindule pe cer. Sărac cum era, n-avea alt instrument decât o lunetă lungă, cu ţeavă de carton. E lesne de închipuit ce dispreţ nutrea pentru studiul limbilor un om care-şi închina viaţa aflării datei precise a prăbuşirii imperiilor şi a revoluţiilor ce schimbă faţa lumii. „Cu ce ştiu eu mai mult despre cal, îi spunea el lui Fabricio, de când am învăţat că în latineşte i se spune *equus* ?"

Ţăranii se temeau de abatele Blanes, ca de un vraci; cât despre el, prin spaima pe care le-o insuflau şederile lui în clopotniţă, îi împiedica să fure. Confraţii lui de prin împrejurimi, pizmăreţi din pricina înrâuririi ce-o avea, nu-l puteau suferi. Marchizul del Dongo îl dispreţuia pur şi simplu, deoarece socotea că îşi îngăduie să gândească prea mult pentru un om de teapa lui. În schimb, Fabricio ţinea la el nespus; de dragul lui, îşi petrecea uneori seri întregi făcând adunări sau înmulţiri nesfârşite. Apoi se urca în clopotniţă: era un mare hatâr, pe care abatele Blanes nu-l făcuse niciodată nimănui, dar copilul îi era drag pentru nevinovăţia lui. „Dacă n-ai să te faci făţarnic, îi spunea el, poate că ai să ajungi om."

De două-trei ori pe an, Fabricio, nebunatic şi nesăbuit la joacă, era la un pas de a se îneca în lac. El era întotdeauna căpetenia marilor expediţii ale ţărănuşilor din Grianta şi din Cadenabia. Îşi făcuseră rost de câteva cheiţe şi, în puterea nopţii, încercau să deschidă lacătele lanţurilor care legau bărcile de câte un stei sau de vreun copac de pe mal. Trebuie ştiut că, pe lacul Como, pescarii obişnuiesc să aşeze undiţe la o bună distanţă de ţărm. Capătul de sus al sforii este legat de o scândurică căptuşită cu plută, iar o nuia de alun foarte mlădioasă, împlântată în acea scândurică, poartă un clopoţel care sună atunci când peştele prins în undiţă se smuceşte.

Marele ţel al acestor expediţii nocturne, conduse de Fabricio, era de a cerceta undiţele, mai înainte ca pescarii să audă înştiinţarea dată de clopoţei. Asemenea isprăvi aveau loc mai ales pe timp de furtună şi, în vederea lor, îmbarcarea se făcea înainte să se crape de ziuă. Urcându-se în barcă, copiii îşi închipuiau că se avântă în cele mai grozave pericole şi în asta şi consta farmecul încumetării lor. Urmând pilda părinţilor, rosteau cu evlavie un Ave *Maria*, dar se întâmpla adesea ca, în momentul plecării şi în clipa care urma acelui Ave *Maria,* Fabricio să fie fulgerat de o presimţire. Era rodul lecţiilor de astrologie ale prietenului său, abatele Blanes, în ale cărui preziceri nu credea însă câtuşi de puţin. Potrivit închipuirii lui tinereşti, această presimţire îl vestea fără greş dacă aveau sau nu să izbutească; şi cum era cel mai hotărât dintre frăţânii lui de joc, puţin câte puţin, întreaga ceată căpătă în asemenea măsură deprinderea semnelor prevestitoare, încât dacă, în clipa îmbarcării, zărea careva vreun popă sau dacă se vedea un corb zburând dinspre stânga, se grăbeau să încuie lacătul lanţului cu care era priponită barca şi fiecare pleca să se culce. Aşadar, deşi abatele Blanes nu-i împărtăşise lui Fabricio anevoioasa lui ştiinţă, îi insuflase, fără să vrea, o neţărmurită încredere în semnele prevestitoare de viitor.

Marchizul îşi dădea seama că cel mai mic accident, întâmplat corespondenţei lui cifrate, putea să-l pună la cheremul surorii sale; de aceea, în fiecare an, de Sfânta Angela, ziua onomastică a contesei Pietranera, Fabricio căpăta încuviinţarea de a merge să petreacă opt zile la Milano. Copilul trăia tot anul în speranţa sau cu dorul celor opt zile. În împrejurarea aceea deosebită, pentru săvârşirea acelei călătorii cu dedesubt politic, marchizul înmâna fiului său patru scuzi şi, din obişnuinţă, nu-i dădea niciun sfanţ soţiei sale, care-l însoţea. Însă, în ajunul călătoriei, unul dintre bucătari, şase lachei şi un vizitiu cu doi cai o luau înainte spre Como şi, în fiecare zi, la Milano, marchiza avea la dispoziţie o trăsură şi o masă cu douăsprezece tacâmuri.

Felul de viaţă pe care-l ducea îmbufnatul marchiz del Dongo era, fără doar şi poate, departe de a fi vesel, dar prezenta avantajul de a îmbogăţi pe vecie familiile care aveau cuminţenia să-i urmeze pilda. Marchizul, al cărui venit se ridica la mai mult de două sute de mii de franci, nu cheltuia nici pe sfert: trăia din speranţe. De-a lungul celor treisprezece ani, de la 1800 la 1813, crezu statornic şi cu îndărătnicie că Napoleon va fi răsturnat până-n şase luni. Ne putem închipui bucuria lui când, la începutul lui 1813, află despre dezastrul de la Berezina! Cucerirea Parisului şi căderea lui Napoleon erau să-l facă să-şi piardă minţile; îşi îngădui, atunci, cele mai grele ocări faţă de soţia şi de sora lui. În cele din urmă, după paisprezece ani de aşteptare, avu nespusa bucurie de a vedea trupele austriece intrând din nou în Milano. Potrivit indicaţiilor sosite de la Viena, generalul austriac îl primi pe marchizul del Dongo cu o consideraţie ce aducea aproape a respect; se grăbi să-i propună unul din primele locuri în guvern şi el îl primi ca pe un lucru cuvenit. Fiul său cel mare fu numit locotenent într-unul din cele mai frumoase regimente ale monarhiei; cel de-al doilea fiu, însă, nu voi pentru nimic în lume să primească locul de cadet ce i se oferea. Acest triumf, de care marchizul se bucura cu o neobrăzare rar întâlnită, nu ţinu decât câteva luni şi fu urmat de o umilitoare întorsătură a soartei. Nu fusese niciodată destoinic în afaceri, iar cei paisprezece ani petrecuţi la ţară, între valeţii, notarul şi medicul său, la care se adăuga acum posomorala bătrâneţii, făcuseră din el un om cu totul nepriceput în această direcţie. Într-o ţară austriacă, însă, era peste putinţă să păstrezi multă vreme un loc de frunte, dacă-ţi lipsea acea însuşire pe care o pretindea administraţia înceată şi încâlcită, dar foarte chibzuită, a vechii monarhii. Boacănele marchizului del Dongo nu numai că îi revoltau pe slujbaşi, dar împiedicau bunul mers al treburilor. Frazele lui ultra-monarhice întărâtau populaţiile pe care austriecii le voiau scufundate în somn şi nepăsare. Într-o bună zi, marchizul află că maiestatea-sa binevoise să-i primească demisia din administraţie şi să-i acorde totodată funcţia de *al doilea* *mare majordom al curţii* regatului lombardo-veneţian. Marchizul fu revoltat de cumplita nedreptate ce i se făcea. Merse până acolo încât, el, care ura cu înverşunare libertatea presei, publică o scrisoare deschisă către un prieten. În cele din urmă, scrise împăratului însuşi că miniştrii săi îl trădau şi că erau toţi nişte iacobini. Apoi, se întoarse mâhnit la castelul său din Grianta. Avu, totuşi, o mângâiere. După căderea lui Napoleon, unele persoane cu vază, atotputernice la Milano, puseseră să-l omoare, pe stradă, pe contele Prina, fost ministru al regelui Italiei şi om de cea mai înaltă valoare. Contele Pietranera îşi primejdui viaţa pentru a o salva pe aceea a ministrului, care fu omorât cu lovituri de umbrelă şi ale cărui chinuri ţinură cinci ore. Un preot, duhovnic al marchizei del Dongo, l-ar fi putut salva pe Prina, deschizându-i poarta bisericii San-Giovanni, prin faţa căreia era târât nefericitul, care o clipă fu lăsat să zacă în noroi, în mijlocul drumului; dar preotul îşi bătu joc de el şi refuză să-i deschidă poarta. La şase luni de la această întâmplare, marchizul avu bucuria să obţină, pentru acel preot, o frumoasă înaintare în grad.

Îl ura de moarte pe contele Pietranera, cumnatul său, care, fără să aibă nici măcar un venit de cincizeci de ludovici, îndrăznea să fie destul de mulţumit, cuteza să se arate credincios faţă de ceea ce iubise întreaga lui viaţă şi avea obrăznicia să înalţe în slăvi acel spirit de dreptate respins de toţi, pe care marchizul nu-l numea altfel decât iacobinism ticălos. Contele nu voise să primească niciun fel de slujbă în Austria; se bătu monedă pe acest refuz şi, la câteva luni după moartea lui Prina, aceiaşi oameni de vază, care-i plătiseră pe ucigaşii acestuia, obţinură ca generalul Pietranera să fie azvârlit în închisoare. La care, soţia lui, contesa, ceru imediat un paşaport şi cai de poştă pentru a se duce la Viena, ca să spună împăratului adevărul. Ucigaşii lui Prina o sfecliră şi unul dintre ei, văr al doamnei Pietranera, veni să-i aducă, la miezul nopţii, cu o oră înainte de plecarea la Viena, ordinul de punere în libertate a soţului ei. A doua zi, generalul austriac chemă pe contele Pietranera la dânsul, îl primi cu toată cinstea şi îl asigură că nu va întârzia să i se acorde o pensie în cele mai bune condiţiuni. Bravul general Bubna, om de spirit şi ispravă, părea tare ruşinat de asasinarea lui Prina şi de întemniţarea contelui.

După această vijelie, potolită de firea hotărâtă a contesei, cei doi soţi trăiră, de bine de rău, cu pensia care, datorită stăruinţelor generalului Bubna, nu se lăsă prea mult aşteptată.

Printr-o fericită întâmplare, de vreo cinci-şase ani, contesa nutrea o deosebită prietenie pentru un tânăr putred de bogat; acesta era, totodată, prietenul intim al contelui şi nu uita niciodată să le pună la dispoziţie cea mai frumoasă trăsură cu cai englezeşti din câte se aflau pe atunci la Milano, loja lui la Scala şi castelul său de la ţară. Dar contele, care se ştia om viteaz, fiind inimos din fire, se mânia lesne şi atunci îşi îngăduia cuvinte cam nepotrivite. Într-o zi, pe când se afla la vânătoare cu nişte tineri, unul din ei, care slujise sub alte steaguri decât dânsul, se porni să glumească pe socoteala vitejiei soldaţilor Republicii Cisalpine. Pietranera îi trase o palmă; încrucişară spadele şi contele, care era singurul din tabăra sa în mijlocul tuturor acelor tineri, fu omorât. Se vorbi mult despre acel soi de duel şi cei care luaseră parte la el găsiră mai nimerit să ia drumul Elveţiei.

Curajul acela caraghios care se cheamă resemnare, curajul prostului care se lasă spânzurat fără a crâcni nu era în firea contesei. Revoltată de moartea soţului ei, ar fi vrut ca Limercati, tânărul cel bogat şi bun prieten al ei, să pornească, la rându-i, într-o plimbare prin Elveţia, unde să se ducă să tragă un glonţ sau o palmă ucigaşului contelui Pietranera.

Dar Limercati socoti că un asemenea gest ar fi fost de-a dreptul ridicol, iar contesa simţi că, în inima ei, dispreţul ucisese dragostea. Îşi spori totuşi drăgălăşeniile faţă de Limercati; voia să-i reînsufleţească dragostea şi apoi să-l părăsească, zdrobindu-i inima. Pentru ca planul acesta de răzbunare să fie mai uşor înţeles în Franţa, voi spune că la Milano, care e tare departe de ţara noastră, încă se mai întâmplă ca oamenii să fie zdrobiţi din dragoste.

Contesa care, în veşmintele ei de doliu, îşi punea cu mult în umbră rivalele, începu să cocheteze cu tinerii din protipendadă şi unul dintre ei, contele N..., care întotdeauna spusese că Limercati i se pare cam greoi şi cam scrobit pentru o femeie cu atâta duh, se îndrăgosti de ea nebuneşte. Atunci, contesa îi scrise lui Limercati:

*„Vrei să te porţi măcar o dată în viaţă ca un om deştept? Închipuieşte-ţi că nu m-ai cunoscut nicicând.*

*Sunt, poate cu puţin dispreţ, preaplecata dumitale,*

*Gina Pietranera"*

La citirea acestui bileţel, Limercati plecă la unul din castelele sale; iubirea i se aprinse şi mai rău; fu ca nebun şi spuse că îşi va zbura creierii, lucru neobişnuit în ţările care cred în iad. Chiar a doua zi după sosirea lui la ţară, scrise contesei pentru a o cere în căsătorie şi a-i pune la dispoziţie venitul său de două sute de mii de franci. Ea, însă, îi înapoie scrisoarea nedeschisă, printr-un fecior al contelui N... În urma acestei întâmplări, Limercati îşi petrecu trei ani în şir pe moşiile lui, revenind din două în două luni la Milano, dar fără a avea niciodată curajul să rămână, şi plictisindu-şi toţi prietenii cu dragostea lui pătimaşă pentru contesă, precum şi cu descrierea amănunţită a bunăvoinţelor pe care le avusese ea cândva pentru dânsul. La început, Limercati adăuga că legătura ei cu contele N... o face să decadă şi o dezonorează.

La drept vorbind, contesa nu simţea niciun fel de iubire pentru contele N..., ceea ce îi şi mărturisi atunci când fu absolut sigură de disperarea lui Limercati. Contele, om cu experienţă, o rugă să nu dezvăluie nimănui tristul adevăr.

— Dacă veţi avea nemărginita bunătate, adăugă el, de a mă primi şi de aci înainte cu toate semnele de favoare, acordate doar de ochii lumii, voi găsi, poate, o ieşire onorabilă.

După această declaraţie eroică, contesa nu mai vru să dispună nici de caii, nici de loja contelui N... Dar, de cincisprezece ani, era deprinsă cu viaţa cea mai elegantă. Avu de dezlegat o problemă spinoasă sau, mai bine-zis, insolubilă: aceea de a trăi la Milano cu o pensie de 1500 franci. Îşi părăsi palatul, închirie două camere la un al cincilea cat, dădu drumul tuturor slugilor şi chiar şi cameristei, înlocuind-o cu o biată bătrână care deretica prin casă. Acest sacrificiu era, însă, mai puţin eroic şi mai puţin chinuitor decât ni se pare; la Milano, sărăcia nu este lucru de ruşine şi perspectiva ei nu-i îngrozeşte pe oameni în măsura în care ne închipuim. După câteva luni de nobilă sărăcie, asaltată de neîncetatele scrisori ale lui Limercati şi chiar ale contelui N..., care şi el propunea căsătoria, se întâmplă ca marchizul del Dongo, care de obicei era de o zgârcenie respingătoare, să-şi spună că duşmanii lui ar putea triumfa de pe urma sărăciei surorii sale. „Cum, o del Dongo să fie silită a trăi cu pensia pe care curtea de la Viena, de care el avea atâta a se plânge, binevoia s-o acorde văduvelor generalilor săi?"

Îi scrise Ginei că la castelul de la Grianta o aşteptau un apartament şi o viaţă demne de numele ei. Firea schimbătoare a contesei se înflăcără la ideea acestui nou fel de trai; trecuseră douăzeci de ani de când nu mai sălăşluise în castelul acela venerabil, care se înălţa măreţ, printre bătrânii castani sădiţi încă de pe vremea familiei Sforza. „Acolo, îşi spunea ea, voi afla tihna şi, la vârsta mea, asta nu înseamnă, oare, însăşi fericirea? (La cei treizeci şi unu de ani ai ei, se şi socotea ajunsă în pragul renunţărilor). Pe ţărmul acestui minunat lac, unde m-am născut, mă aşteaptă, în sfârşit, o viaţă fericită şi paşnică."

Nu ştim dacă se înşela, dar ceea ce este sigur e că această inimă fierbinte, care respinsese cu atâta uşurinţă două uriaşe averi, aduse fericirea în castelul de la Grianta. Cele două nepoate ale ei erau nebune de bucurie.

— Mi-ai redat frumoasele zile ale tinereţii, îi spunea marchiza, îmbrăţişând-o; până la venirea ta, aveam o sută de ani.

Însoţită de Fabricio, contesa revăzu toate acele minunate locuri din vecinătatea Griantei, atât de lăudate de călători: *vila Melzi,* aşezată în faţa castelului, de partea cealaltă a lacului, şi care-i înfrumuseţează vederea; mai sus, pădurea sfântă *Sfondrata* şi îndrăzneţul promontoriu care desparte cele două braţe ale lacului: cel atât de voluptos ce poartă numele de Como şi celălalt, atât de sălbatic, ce fuge spre Lecco: privelişti încântătoare, sublime, cu care cel mai vestit loc din lume, golful Neapolului, se măsoară poate, dar fără să le întreacă. Contesa îşi amintea cu încântare de prima ei tinereţe, asemuindu-şi amintirile de atunci cu impresiile de acum. „Lacul Como, îşi spunea ea, nu este înconjurat, ca cel al Genevei, de mari întinderi de pământ, bine împrejmuite şi cultivate după cele mai bune metode, ceea ce te poartă cu gândul la bani şi la speculă. Aici, de jur împrejur, cât vezi cu ochii, se întind numai dealuri şi delurele, acoperite cu pâlcuri de copaci crescuţi la întâmplare şi pe care mâna omului încănu le-a stricat, *silindu-le să producă.* În mijlocul acestor coline cu linii armonioase, ce-şi îmbulzesc spre lac straniile lor povârnişuri, îmi pot păstra, neştirbite, toate iluziile descrierilor lui Tasso şi ale lui Ariosto. Totul e nobil şi ademenitor, totul vorbeşte de iubire, nimic nu aminteşte de urâţeniile civilizaţiei. Satele, aşezate la jumătatea coastei, sunt ascunse de copaci bătrâni, deasupra cărora se înalţă frumoasa arhitectură a drăgălaşelor lor clopotniţe. Dacă vreun mic ogor, lat de cincizeci de paşi, rupe din când în când şirul pâlcurilor de castani şi de cireşi sălbatici, ochiul e bucuros să-l vadă acoperit cu plante mai zdravene şi mai îmbelşugate decât oriunde în altă parte. Dincolo de pomenitele coline, pe ale căror culmi se iţesc colibe părăsite, în care ai vrea să locuieşti pe rând, ochiul mirat zăreşte piscurile Alpilor, acoperite veşnic cu zăpadă, şi aspra lor semeţie îţi aminteşte de amărăciunea vieţii, atât cât trebuie ca să-ţi sporească bucuria clipei de faţă. Închipuirea îţi e furată de dangătul îndepărtat al clopotului vreunui cătun tupilat printre copaci; legănate şi îndulcite de ape, sunetele acestea capătă o undă uşoară de dor şi împăcare şi parcă ar şopti omului: „viaţa fuge, nu fi atât de mofturos cu fericirea care îţi iese în cale, grăbeşte-te s-o guşti." Graiul acestor meleaguri tulburătoare, care nu-şi au seamăn pe lume, redărui contesei o inimă de şaisprezece ani. Nu înţelegea cum de putuse să-şi irosească atâţia ani fără să revadă lacul. „Oare, tocmai în pragul bătrâneţii, se întreba ea, să se fi ascuns fericirea?" Cumpără o barcă, pe care Fabricio, marchiza şi ea însăşi o împodobiră cu mâinile lor, căci, cu toată bogăţia în care trăiau, nu aveau niciun ban. De când cu dizgraţia sa, marchizul del Dongo îşi sporise fastul aristocratic de la castel. De pildă, pentru a câştiga o fâşie de zece paşi de pământ din întinsul lacului, în preajma faimoasei alei a platanilor, lângă Cadenabia, începuse construirea unui dig, al cărui deviz ajunsese până la optzeci de mii de franci. La capătul digului, se vedea înălţându-se, potrivit schiţelor vestitului marchiz Cagnola, o capelă pe de-a-ntregul din blocuri uriaşe de granit, iar în capelă, sculptorul Marchesi, pe atunci la modă la Milano, îi construia un cavou, ale cărui numeroase basoreliefuri aveau să reprezinte faptele de seamă ale străbunilor.

Fratele mai vârstnic al lui Fabricio, marchesinul Ascanio, vru să ia şi el parte la plimbările doamnelor, dar mătuşă-sa îi stropea cu apă părul pudrat şi nu era zi să nu-i facă vreo şotie sau să nu râdă de aerele lui simandicoase. În cele din urmă, mutra lui puhavă şi gălbejită nu se mai arătă în mijlocul acelei cete voioase, ce nici nu îndrăznea să râdă de faţă cu el. Bănuiau că Ascanio este iscoada tatălui său, acel despot care, de când cu demisia lui silită, era mai hain şi mai posac ca niciodată şi de care trebuiau să se ferească.

Ascanio jură să se răzbune pe Fabricio.

O dată, se iscă o furtună, în timpul căreia trecură prin mari primejdii; şi măcar că aveau tare puţini bani, răsplătiră cu dărnicie pe cei doi vâslaşi, ca nu cumva să spună ceva marchizului, care şi aşa era destul de supărat că la plimbările acestea luau parte şi fetele. O a doua furtună îi prinse tot în larg; furtunile sunt neprevăzute şi năprasnice pe lacul acela frumos: vârtejuri de vânt se stârnesc pe neaşteptate dintre cele două trecători ale munţilor, aşezaţi în direcţii opuse, şi se iau la trântă pe ape.

Contesa vru să debarce în toiul vijeliei, în bubuitul asurzitor al tunetului; susţinea morţiş că, de pe o stâncă singuratică din mijlocul lacului, mare cât o odăiţă, ar fi avut o privelişte unică, fiind împresurată din toate părţile de valuri turbate; dar, sărind din barcă, contesa căzu în apă. Fabricio se azvârli după ea s-o salveze şi amândoi fură târâţi destul de departe. Desigur că nu-i plăcut să te îneci; totuşi, plictiseala fusese alungată din bătrânul castel feudal. Contesa îndrăgise firea cam ursuză şi astrologia abatelui Blanes. Puţinii bani, ce-i mai rămăseseră după cumpărarea bărcii, fuseseră folosiţi la achiziţionarea unui mic telescop de ocazie şi aproape în fiecare seară, împreună cu nepoatele sale şi cu Fabricio, se căţăra pe platforma unuia dintre turnurile gotice ale castelului. Fabricio era savantul grupului şi astfel petreceau cu toţii ceasuri nespus de vesele, departe de ochii şi urechile iscoadelor.

Trebuie să mărturisim că erau şi zile în care contesa nu adresa nimănui o vorbă; o vedeai preumblându-se pe sub castanii înalţi, adâncită în visări întunecate; era prea plină de duh, ca să nu i se urască uneori de a nu avea cu cine schimba o părere. Dar, a doua zi, râdea ca şi în ajun. Numai tânguirile marchizei, cumnata sa, trezeau gânduri posomorâte în inima ei, altminteri atât de vioaie.

— Oare, suntem ursite să ne petrecem ceea ce ne-a mai rămas din tinereţe, între zidurile acestui castel mohorât? ofta marchiza.

Înainte de sosirea contesei, n-ar fi avut nici măcar curajul acestor păreri de rău.

Trăiră astfel toată iarna lui 1814-1815. În două rânduri, cu toată sărăcia ei, contesa se duse să petreacă câteva zile la Milano. Se dădea pe atunci, la Teatrul Scala, un nemaipomenit balet al lui Vigano şi marchizul n-o oprea pe soţia lui de a-şi întovărăşi cumnata la spectacole. Sărmana văduvă a generalului cisalpin se grăbea să-şi încaseze ratele micii sale pensii şi tot ea era aceea care o împrumuta cu câţiva ţechini pe foarte bogata marchiză del Dongo. Şederile acestea la Milano îşi aveau farmecul lor; doamnele îşi pofteau la cină vechii prieteni şi mai uitau de supărări, făcând haz de toate, ca nişte copii. Voioşia italiană, plină de *brio* şi de neprevăzut, le ajuta să dea uitării crunta mohorală pe care privirile marchizului şi ale fiului său mai vârstnic o răspândeau în jurul lor, la Grianta. Deşi nu avea decât şaisprezece ani, Fabricio ţinea cât se poate de bine locul stăpânului casei.

La 7 martie 1815, doamnele se înapoiaseră, de două zile, dintr-o scurtă, dar încântătoare, şedere la Milano. Tocmai se plimbau pe minunata alee a platanilor, prelungită, de curând, chiar până în marginea lacului, când, vâslind dinspre Como, se ivi o barcă din care li se făceau semne ciudate. Un spion de-al marchizului sări pe dig: Napoleon debarcase în golful Juan. Europa avu naivitatea să se arate uimită de acest eveniment, care pe marchizul del Dongo nu-l miră de fel; trimise de îndată, suveranului său, o scrisoare scrisă din inimă, în care îi punea la dispoziţie destoinicia sa, precum şi câteva milioane, şi-i reamintea că miniştrii săi erau toţi nişte iacobini, înţeleşi cu sforarii de la Paris.

În ziua de 8 martie, la orele şase dimineaţa, marchizul, gătit cu toate decoraţiile, puse pe fiul său mai mare să-i dicteze ciorna unei a treia scrisori politice, pe care, plin de gravitate, se silea so transcrie, cu frumoasa-i caligrafie, pe o hârtie cu efigia suveranului. La aceeaşi oră, Fabricio cerea să fie primit de contesa Pietranera.

— Plec, îi spuse el, mă duc la împărat; că doar el este şi regele Italiei! Ţi-aduci aminte câtă prietenie i-a arătat soţului tău? Am să trec prin Elveţia. Astă-noapte, la Menagio, prietenul meu Vasi, negustorul de barometre, mi-a dat paşaportul lui; acum îţi cer câţiva galbeni, căci n-am la mine decât doi, dar, de e nevoie, mă duc şi pe jos.

Contesa plângea de bucurie şi de teamă.

— Doamne-Dumnezeule! cum de ţi-a mai dat şi asta prin minte! suspina ea, ţinându-i strâns mâinile într-ale ei.

Se ridică şi se duse să scoată, din dulapul cu albituri, unde o pitise cu grijă, o mică pungă împodobită cu perle: era toată averea ei.

— Ia-o, îi spuse ea lui Fabricio; dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu te azvârli în ghearele morţii. Ce ne va rămâne, nefericitei tale mame şi mie, dacă te pierdem? Cât despre izbânda lui Napoleon, degeaba mai crezi în ea, dragul meu, domnii noştri vor avea ei grijă să-l facă să piară. N-ai auzit acum opt zile, la Milano, povestea celor douăzeci şi trei de atentate puse la cale, unul mai bine decât altul, şi din care a scăpat ca prin minune? Şi nu uita că pe atunci era atotputernic. E limpede că duşmanii noştri vor să-l piardă cu tot dinadinsul; Franţa nu mai face doi bani de la plecarea lui.

Cu glasul tremurând de puternica emoţie ce pusese stăpânire pe ea, contesa îi vorbea lui Fabricio despre soarta viitoare a lui Napoleon.

— Îngăduindu-ţi să te duci la el, îi jertfesc ce am mai scump pe lume, îi spunea dânsa. Ochii lui Fabricio se umeziră. Ba chiar îi curseră lacrimi, îmbrăţişând-o, dar voinţa lui de a pleca nu fu nicio clipă zdruncinată. Îi povesti cu înfocare, acestei prietene dragi, toate pricinile care-l făcuseră să ia o asemenea hotărâre şi pe care noi ne luăm libertatea de a le găsi tare hazlii.

— Aseară, era ceasul şase fără şapte minute; ne plimbam precum ştii, pe aleea platanilor de pe malul lacului, mai jos de *casa Sommariva,* îndreptându-ne spre miazăzi. Deodată, am zărit în depărtare barca aceea care venea dinspre Como, aducând o veste atât de măreaţă. Cum mă uitam la ea, fără să mă gândesc la împărat, ci pizmuind doar soarta celor ce pot călători, mam simţit deodată cuprins de o mare tulburare. Barca a tras la ţărm, spionul i-a vorbit încet tatălui meu, care a pălit şi ne-a luat deoparte, pentru a ne încredinţa *grozava* *ştire.* M-am întors cu faţa spre lac, ca să-mi ascund lacrimile de bucurie ce-mi împăienjeniseră ochii. Deodată, în dreapta mea, la o mare înălţime, am văzut un vultur, pasărea lui Napoleon; zbura maiestos, îndreptându-se către Elveţia, şi, deci, către Paris. La fel şi eu, miam zis în clipa aceea, voi străbate Elveţia cu iuţeala vulturului şi mă voi duce să închin acestui mare om un lucru neînsemnat, dar singurul pe care i-l pot închina: ajutorul slabului meu braţ. Căci el a vrut să ne dea o ţară şi l-a iubit pe unchiul meu. Şi, pe loc, în timp ce mai priveam încă la vulturul acela, m-am pomenit, prin nu ştiu ce ciudat proces lăuntric, că îmi seacă lacrimile. Dovadă că gândul acesta îmi vine din partea proniei stă faptul că, în aceeaşi clipă, fără a mai zăbovi, am luat hotărârea pe care am luat-o şi am văzut şi mijloacele de a o aduce la îndeplinire. Într-o clipită, toate amărăciunile, care, după cum ştii, îmi otrăvesc viaţa, mai ales duminicile, mi-au fost parcă spulberate de o suflare dumnezeiască. Am întrezărit, ridicându-se din mocirla în care germanii o ţin scufundată, icoana măreaţă a Italiei; întindea braţele-i strivite şi pe jumătate împovărate încă de lanţuri, către regele şi eliberatorul ei. Dar eu, mi-am zis, fiu încă necunoscut al acestei nefericite mame, eu voi pleca şi mă voi duce să mor sau să înving împreună cu acest om ales de soartă şi care a vrut să ne spele de dispreţul ce ni-l aruncă în faţă chiar şi cei mai robi şi mai josnici dintre locuitorii Europei.

Ţi-aduci aminte, adăugă el în şoaptă, apropiindu-se de contesă şi aţintind asupra ei priviri scăpărătoare, ţi-aduci aminte de acel puiet de castan, pe care mama – în iarna când m-am născut eu – l-a sădit cu mâna ei lângă fântâna cea mare din pădure, la doua leghe de aici? Mai înainte de a mă hotărî în vreun fel, am vrut să mă duc să-l văd. E drept că nu s-a desprimăvărat încă de tot, mi-am zis eu, dar dacă copăcelului i-au dat frunzele, asta va însemna pentru mine un anume lucru: înseamnă că şi eu trebuie să mă smulg din starea de toropeală în care zac în acest castel mohorât. Nu ţi se pare şi ţie că aceste bătrâne ziduri înnegrite, astăzi simboluri, dar altădată mijloace de despotism, seamănă cu iarna cea plină de jale? Ele sunt pentru mine ceea ce e iama pentru copacul meu.

Ai crede, Gina? Aseară, la orele şapte şi jumătate, eram acolo, la castanul meu; îi dăduseră frunzele, nişte frunzişoare destul de mari! Le-am sărutat, fără a le vătăma. Pe urmă, am săpat cu respect pământul din jurul lui. Şi pe dată, simţindu-mă plin de un nou impuls am trecut muntele; am ajuns la Menagio; îmi trebuia un paşaport, ca să pot intra în Elveţia. Timpul zburase, se făcuse ora unu noaptea, când m-am pomenit la uşa lui Vasi. Socoteam că trebuie să bat mult şi bine până să se trezească, dar l-am găsit în picioare, cu trei dintre prietenii lui: „Te duci la Napoleon!" a strigat el, la cel dintâi cuvânt al meu. Şi m-a strâns în braţe. Ceilalţi, de asemenea, m-au îmbrăţişat cu înflăcărare. „Cine m-a pus să mă însor!" se tânguia unul din ei.

Doamna Pietranera căzuse pe gânduri; crezu de datoria ei să facă unele obiecţiuni. Dacă Fabricio ar fi avut cât de cât experienţă, şi-ar fi dat de îndată seama că nici chiar contesa nu credea în temeinicia argumentelor pe care se grăbea să i le aducă. Dar, în lipsă de experienţă, Fabricio era plin de hotărâre; de aceea, nici nu vru să asculte ce-i spunea contesa. Aceasta trebui să se mulţumească doar cu făgăduiala că băiatul va împărtăşi cel puţin mamei sale ceea ce pusese la cale:

— Dar ea le va spune surorilor mele care, ca toate femeile, mă vor trăda fără să vrea! strigă el, cu un fel de semeţie eroică.

— Ce-ar fi dacă ai vorbi cu mai mult respect despre femei?

Prin ele vei cunoaşte mai târziu fericirea, îi spuse contesa, zâmbind printre lacrimi; căci bărbaţilor le vei displace de-a pururi – e în tine prea mult foc ca să te înţeleagă sufletele lor prozaice.

Aflând de ciudata hotărâre a fiului ei, marchiza izbucni în lacrimi; nu înţelegea eroismul acestei plecări şi făcu totul pentru a o împiedica. Dar când se convinse că nimic în lume – afară doar de zidurile unei temniţe – nu l-ar fi putut opri pe Fabricio, se grăbi să-i înmâneze puţinii bani pe care-i avea; îşi aduse apoi aminte că-i rămăseseră din ajun opt sau zece mici diamante, în valoare poate de zece mii de franci, pe care marchizul i le încredinţase ca să le dea unui giuvaergiu din Milano, să le monteze. Surorile lui Fabricio intrară în camera mamei lor tocmai când contesa cosea diamantele în hainele de călătorie ale eroului nostru; acesta înapoie bietelor femei amărâţii lor napoleoni. Cele două surori fură atât de înflăcărate de planul lui şi începură să-l sărute cu atâta bucurie zgomotoasă, încât Fabricio luă câteva diamante ce nu apucaseră să fie cusute şi hotărî să plece pe dată.

— Mă veţi trăda fără să vreţi, le spuse dânsul. De vreme ce am atâţia bani, la ce bun să mai iau cu mine boarfele astea? Îmbrăcăminte găseşti pe toate drumurile. Şi, îmbrăţişând acele făpturi atât de dragi inimii lui, plecă valvârtej, fără măcar să mai treacă pe la el prin cameră. Tot temându-se ca nu cumva să fie urmărit de niscai oameni călări, merse atât de repede, încât chiar în aceeaşi seară ajunse la Lugano. Slavă domnului, se găsea într-un oraş elveţian şi nu mai avea a se teme de jandarmi plătiţi de părintele său ca să-i aţină calea pe drumuri singuratice. Din acel loc, îi scrise o frumoasă scrisoare marchizului, prostie de copil, care dădu şi mai straşnic temei mâniei acestuia. Apoi luă poşta şi trecu Saint-Gothard-ul; călători cu iuţeală şi intră în Franţa prin Pontarlier. Împăratul era la Paris. Acolo, începură nefericirile lui Fabricio; plecase cu hotărârea nestrămutată de a vorbi cu Napoleon: niciodată nu-i trecuse prin minte că putea fi un lucru atât de greu. La Milano, îl vedea pe prinţul Eugen de zece ori pe zi şi ar fi putut oricând să-l vorbească. La Paris, se ducea în fiece dimineaţă în curtea palatului Tuileries, la trecerea în revistă a trupelor de către împărat, dar niciodată nu se putu apropia de el. Eroul nostru credea că asemenea lui, francezii sunt zguduiţi de marea primejdie prin care trecea ţara lor. La masa hanului unde trăsese, nu căută să-şi ascundă intenţiile şi nici devotamentul. Dădu peste nişte tineri nespus de prietenoşi şi chiar mai înflăcăraţi decât el, care – în puţine zile – îi şterpeliră toţi banii. Norocul lui că, din curată modestie, nu pomenise nimic de diamantele primite de la marchiză. În dimineaţa în care, după o noapte de chef, descoperi că fusese jefuit, îşi cumpără doi cai frumoşi, luă ca slugă un fost soldat ce argăţise mai înainte la un geambaş şi, plin de dispreţ faţă de tinerii parizieni cei buni de gură, plecă să se înroleze în oştire. Unde era acea oştire, habar n-avea; auzise doar că regimentele se grupau spre Maubeuge. Abia ajuns la graniţă, i se păru ruşinos ca el să se adăpostească într-o casă şi să se încălzească în faţa unei vetre bine încinse, în timp ce soldaţii stăteau în tabără, pe câmp. Oricât încercă să-l povăţuiască slujitorul său, care nu era lipsit de prevedere, Fabricio alergă să se amestece în chip nesăbuit cu cei din bivuacurile de pe graniţă, pe drumul Belgiei. Dar abia ajunse la cel dintâi batalion, aşezat la marginea drumului, că soldaţii şi începură să-l măsoare de sus până jos pe tânărul burghez, a cărui îmbrăcăminte nu aducea nici pe departe cu uniforma militară. Se lăsa noaptea; sufla un vânt rece. Fabricio se apropie de un foc şi ceru voie să rămână, plătind. Soldaţii se priviră, miraţi mai ales că putea fi vorba de plată, şi îi făcură, binevoitori, loc în preajma focului; servitorul se grăbi să-i înjghebe un adăpost. Dar, după o oră, când plutonierul regimentului trecu pe acolo, soldaţii se duseră să-i povestească despre sosirea acelui străin, care vorbea prost franţuzeşte. Plutonierul îl descusu pe noul venit, care îi mărturisi devotamentul lui pentru împărat, cu un accent foarte suspect. Drept care, plutonierul îl pofti să-l urmeze până la colonel, care se afla cartiruit într-un conac din vecinătate. Omul lui Fabricio se apropie şi el cu cei doi cai. Văzându-i, plutonierul fu atât de impresionat, încât pe dată se răzgândi şi se apucă să-l tragă de limbă pe servitor. Acesta, ca fost soldat, ghici din capul locului intenţiile subofiţerului; începu să-i vorbească despre înalta protecţie de care se bucura stăpânul lui, adăugând că nimeni nu va îndrăzni să-l şterpelească frumoşii lui cai. Dar abia isprăvi de vorbit şi, la ordinul acestuia, un soldat veni să-l înşface de guler, un altul puse mâna pe cai, iar plutonierul, încruntat, îi porunci lui Fabricio să-l urmeze fără să crâcnească.

După ce îl sili să facă mai mult de o leghe pe jos, prin întunecimea pe care focurile bivuacurilor, ce luminau din toate părţile orizontul, o făceau să pară şi mai neagră, îl dădu în primire unui ofiţer de jandarmi, care, plin de ifose, îi ceru actele. Fabricio îi arătă paşaportul, în care era trecut drept negustor de barometre *ducându-şi marfa cu el.*

— Ce dobitoci, strigă jandarmul, asta e prea de tot!

Puse întrebări eroului nostru, care vorbi despre împărat şi despre libertate cu cel mai viu entuziasm, ceea ce-l făcu pe ofiţerul de jandarmi să izbucnească într-un hohot răsunător.

— Ce să zic, nu prea le vezi! făcu el. Trebuie să fie tare tonţi cei care îndrăznesc să ne trimită un neisprăvit ca tine! Şi orice încercă să mai spună Fabricio, care se da de ceasul morţii, explicând că el într-adevăr nu era negustor de barometre, ofiţerul îl trimise la închisoarea din B..., un orăşel din partea locului, unde eroul nostru sosi către ceasurile trei dimineaţa, supărat foc şi frânt de oboseală.

La început mirat, apoi din ce în ce mai furios, neînţelegând nimic din tot ce i se întâmpla, Fabricio petrecu treizeci şi trei de zile, nesfârşit de lungi, în acea temniţă blestemată. Scrise nenumărate scrisori comandantului pieţei, încredinţându-le nevestii temnicerului, o frumoasă flamandă de treizeci şi şase de ani. Cum însă femeia n-avea niciun chef să-l vadă pus la zid, mai ales că era frumuşel şi pe deasupra mai plătea şi bine, se grăbi să azvârle în foc toate scrisorile. Seara târziu, binevoia să vină să asculte jeluirile întemniţatului; avusese grijă să-i spună bărbatului ei că nătăfleţul avea gologani, drept care fricosul temnicer o lăsa să facă după cum o tăia capul. Flamanda se folosi de îngăduinţă şi se alese cu câţiva napoleoni de aur, căci plutonierul nu-i luase lui Fabricio decât caii, iar ofiţerul de jandarmi nu-i confiscase nimic. Într-o după-amiază de iunie, Fabricio auzi, în depărtare, puternice bubuituri de tun. Aşadar, lupta începuse! Inima îi zvâcnea de nerăbdare. Auzi, de asemenea, zarvă mare prin târg; aveau loc mari mişcări de trupe; trei divizii treceau prin B... Când, spre ceasurile unsprezece seara, nevasta temnicerului veni să-i aline necazurile, Fabricio se arătă şi mai drăguţ ca de obicei; într-un târziu, luându-i mâinile, o rugă:

— Ajută-mă să ies de aici şi îţi jur pe cinstea mea că mă întorc la închisoare îndată ce se isprăveşte bătălia.

— Astea-s vorbe! Mai bine spune: *quibus* ai? El păru neliniştit, căci nu ştia ce înseamnă cuvântul *quibus.* Nevasta temnicerului crezu că a înţărcat bălaia şi, în loc să-i mai vorbească de galbeni, cum voise, nu-i mai vorbi decât de franci.

— Ascultă, îi zise ea, dacă poţi să-mi dai o sută de franci, voi acoperi cu câte un napoleon fiecare din ochii caporalului care vine să schimbe straja de noapte, astfel că nu te va putea vedea ieşind din închisoare; şi, mai ales, dacă regimentul lui urmează să plece mâine, cum se zvoneşte, sunt sigură că are să primească.

Târgul fu încheiat pe scurt. Femeia temnicerului se învoi chiar să-i ascundă pe Fabricio în odaia ei, de unde – a doua zi – avea să poată evada mai uşor.

În dimineaţa următoare, înainte de revărsatul zorilor, flamanda îi spuse înduioşată:

— Drăguţul meu, eşti mult prea tânăr şi meseria asta a ta e tare urâtă. Ascultă ce-ţi spun: nu te mai întoarce.

— Cum aşa? se miră Fabricio, e oare o crimă a voi să-ţi aperi ţara?

— Lasă, lasă! Du-te şi nu uita că eu te-am scăpat cu viaţă; fără mine, soarta ta era pecetluită, ai fi fost pus la zid; dar nu mai spune nimănui, căci am rămâne pe drumuri şi eu şi bărbatul meu; şi, mai ales, pentru nimic în lume nu mai pomeni de povestea aceea caraghioasă a gentilomului din Milano, mascat în negustor de barometre: prea e cusută cu aţă albă. Şi acum, ia bine seama: am să-ţi dau hainele unui husar, mort alaltăieri aici, în temniţă; vorbeşte şi tu cât poţi mai puţin. Iar dacă totuşi vreun sergent sau vreun ofiţer îţi pune întrebări şi te strânge cu uşa să-i răspunzi, spune şi tu că ai zăcut la un ţăran, care te-a găsit bolnav de friguri într-un sat şi te-a luat de milă în casa lui. Dacă vezi că răspunsul acesta nu-i mulţumeşte, spune-le că mergi să-ţi ajungi din urmă regimentul. S-ar putea să te ia la ochi din pricina graiului tău; spune-le, atunci, că te-ai născut la Piemont, că eşti un recrut rămas în Franţa de anul trecut şi alte bazaconii de soiul ăsta.

Pentru întâia oară, după treizeci şi trei de zile de mânie cumplită, Fabricio înţelese adevăratul tâlc al celor ce i se întâmplau. Era luat drept spion. Se sfătui cu nevasta temnicerului, care, în dimineaţa aceea, era tare drăgăstoasă şi, în timp ce cu un ac cu aţă strâmta hainele husarului, el îi povesti pe îndelete toată tărăşenia. Ea mai că îl crezu: părea atât de copilăros şi era atât de drăguţ îmbrăcat astfel, în husar!

— Dacă ţii cu tot dinadinsul să te lupţi, îi spuse ea în cele din urmă, trebuia ca, sosind la Paris, să te fi înrolat într-un regiment. Pofteai la un pahar de vin vreun sergent şi treaba era făcută. Nevasta temnicerului mai adăugă o mulţime de sfaturi bune pentru viitor şi, când se miji de ziuă, îl scoase afară din odaia ei, după ce-l făcu să se jure de sute de ori că, orice s-ar întâmpla, nu-i va rosti niciodată numele.

Îndată ce Fabricio ieşi din târg, călcând voiniceşte, cu sabia sub braţ, simţi o strângere de inimă. „Iată-mă, îşi spuse el, cu haina şi foaia de drum a unui husar mort în închisoare, unde-l mânase – pare-se – furtul unei vaci şi a câtorva tacâmuri de argint! Eu i-am moştenit, ca să zic aşa, fiinţa, şi asta fără să vreau şi fără s-o fi ştiut dinainte! Mă paşte deci închisoarea... Prevestirea e limpede, voi avea mult de suferit din pricina închisorii".

Nu trecuse nicio oră de când se despărţise de binefăcătoarea lui şi ploaia începu să cadă cu asemenea neîndurare, încât husarul nostru abia mai putea merge, chinuit de cizmele acelea greoaie, ce nu i se potriveau de fel. În cele din urmă, întâlni un ţăran călare pe o gloabă şi-i cumpără calul, înţelegându-se cu el prin semne; nevasta temnicerului îl povăţuise doar să deschidă gura cât mai puţin, din cauza accentului său.

În ziua aceea, armata franceză, care tocmai câştigase bătălia de la Ligny, mărşăluia spre Bruxelles; era în ajunul bătăliei de la Waterloo. Către prânz, în timp ce continua să plouă cu găleata, Fabricio auzi bubuitul tunului; de bucurie, uită cu totul groaznicele clipe de disperare, pe care i le pricinuise o întemniţare atât de nedreaptă. Merse până noaptea târziu şi, cum începuse să-i vină mintea la cap, se duse să ceară găzduire la o casă ţărănească, răzleţită mult de drumul cel mare. Ţăranul plângea şi se jura că i se luase totul. Fabricio îi dete un galben şi făcu rost de ovăz. „Armăsarul meu nu-i prea voinic, îşi spuse el; dar, mai ştii? s-ar putea să fie pe placul vreunui plutonier." Şi se duse să se culce în grajd, alături de cal. A doua zi, cu un ceas înainte de revărsatul zorilor, porni din nou la drum şi, tot mângâindu-şi calul, izbuti să-l facă s-o ia la trap. Către ceasurile cinci, auzi bubuitul tunurilor: era preludiul bătăliei de la Waterloo.

# Capitolul al treilea

Fabricio dădu curând peste nişte vivandiere, şi nemăsurata recunoştinţă ce i-o purta nevestei temnicerului din B... îl făcu să intre în vorbă cu ele; întrebă pe una din ele unde se afla regimentul al 4-lea de husari, de care ţinea el.

— Ai face mult mai bine să nu te grăbeşti atâta, soldăţelule, îi răspunse cantiniera, mişcată de paloarea şi de ochii lui frumoşi. Nu pari îndeajuns de zdravăn ca să faci faţă loviturilor de sabie ce se vor da azi. Dacă ai avea cel puţin o puşcă, nu zic, ţi-ai putea slobozi şi tu gloanţele ca fieştecare.

Povaţa aceasta nu prea fu pe placul lui Fabricio; dar în zadar dădu ghes calului, nu putu întrece cotiuga cantinierei. Când şi când, bubuitul tunului, ce părea din ce în ce mai aproape, îi împiedica să se audă, căci Fabricio era atât de nebun de entuziasm şi fericire, încât intrase din nou în vorbă cu ea. Fiecare cuvânt al cantinierei îi sporea fericirea, lămurindu-i-o şi mai bine. În afară de adevăratul său nume şi de fuga lui din temniţă, sfârşi prin a destăinui totul femeii aceleia, care i se părea atât de bună. Ea se arăta foarte mirată şi nu pricepea o iotă din tot ce-i povestea soldăţelul acela tânăr şi frumos.

— Aha, acuma dibui eu adevărul adevărat, se bucură dânsa în cele din urmă: îi fi vreun tânăr burghez îndrăgostit de nevasta unui căpitan din regimentul al 4-lea de husari. Ibovnica ţi-a dăruit uniforma asta şi acum te ţii după ea. E cu ochi şi cu sprâncene că n-ai fost în viaţa ta cătană; dar, cum regimentul tău se află în prima linie şi cum eşti băiat de treabă, vrei să fii văzut acolo, ca nu cumva să zică lumea că eşti fricos.

Fabricio încuviinţa tot ceea ce spunea femeia; era singurul mijloc ce-i sta la îndemână ca să se poată alege cu câteva sfaturi bune. „Nu cunosc felul de a fi al acestor francezi, îşi spunea el, şi dacă nu mă las îndrumat de cineva, iar o să mă pomenesc în închisoare şi iar o să-mi fure calul."

— Mai întâi de toate, puiule, vorbi cantiniera, care îi era din ce în ce mai prietenă, spune-mi drept: nu-i aşa că n-ai douăzeci şi unu de ani? Mare lucru să fi împlinit şaptesprezece.

Aşa şi era şi Fabricio o recunoscu deschis.

— Care va sa zică, nu eşti nici măcar recrut; înseamnă că numai de dragul ochilor cucoanei te duci să fii făcut chisăliţă? Ei, drăcie! Da' ştii că n-are gusturi rele, doamna... Dacă ţi-au mai rămas cumva niscai *gălbiori* din cei pe care ţi i-a dat, apoi trebuie, *primo,* să-ţi cumperi alt cal, că uită-te la mârţoaga ta cum îşi ciuleşte urechile de câte ori sforăie tunul ceva mai aproape; ăsta-i cal ţărănesc, cu care, cum ajungi pe linie, cum te cureţi. Fumul cel alb pe care-i zăreşti colo, deasupra tufişurilor, e de la focul plutoanelor, bobocule. Aşa că pregăteşte-te să tragi o sperietură zdravănă, că nu mai e mult şi ai să auzi gloanţele şuierând. Dar, până una-alta, ai face bine să înfuleci ceva, acum, cât mai e timp.

Fabricio îi urmă sfatul şi, întinzându-i un napoleon, o rugă să-şi oprească din el cât i se cuvenea.

— Ţi-e mai mare mila! se minună femeia. Mititelul, nici măcar banii nu ştie să şi-i cheltuie! Ca să te învăţ minte, ar trebui ca acum, după ce ţi-am înşfăcat galbenul, să-i dau bici iepuşoarei mele. Ş-apoi, cu gloaba ta, prinde-mă dacă poţi. Ia zi, prostuţule, ce-ai face dac-ai vedea c-o iau la sănătoasa? Află dar, de la mine, că atunci când barosanul bubuie, nu se arată aurul. Na, îi zise în cele din urmă, ia-ţi îndărăt ce-a rămas: optsprezece franci şi cincizeci de bănuţi, mâncarea ta costă numai treizeci de parale. Acum, o să se găsească iar cai de vânzare, berechet. Dacă cel pe care ai să-ţi pui ochii e mic, să nu dai mai mult de zece franci pe el; şi pentru nimic în lume să nu dai peste douăzeci, chiar de-ar fi să-i cumperi pe al celor patru fii ai lui Aymon.

Abia sfârşise de mâncat, când vivandiera, care turuia întruna, fu oprită de o femeie ce venea peste câmp şi care le ieşi înainte pe şosea.

— Heei, Margot! stai pe loc! strigă ea. 6 cavalerie al tău e mai pe dreapta.

— Trebuie să te las, puiule, grăi vivandiera către eroul nostru; dar zău dacă nu mi se rupe inima! Îmi eşti simpatic, pe onoarea mea. Habar n-ai de nimic şi-au să te facă zob, cum mă vezi şi cum te văd. Hai mai bine cu mine, la 6 cavalerie.

— Ai dreptate, îmi dau şi eu seama că nu ştiu nimic, răspunse Fabricio, dar vreau să mă lupt şi sunt hotărât să ajung acolo, unde-i fumul acela alb.

— Uită-te la calul tău, cum îşi ciuleşte urechile. În clipa în care va fi acolo, aşa slăbănog cum e, are să se smucească, are s-o ia la goană şi dracu' ştie unde-o să te ducă. Vrei să-ţi dau un sfat? Îndată ce-o să fii la un loc cu ceilalţi soldăţei, pune mâna pe o puşcă şi pe o raniţă, alătură-te lor şi fă şi tu la fel ca ei. Dar, Doamne iartă-mă, te pomeneşti că n-oi fi ştiind nici măcar cum se încarcă o puşcă.

Deşi ruşinat peste măsură, Fabricio mărturisi noii sale prietene că ghicise adevărul.

— Sărăcuţul de el! O să mi-l omoare cât ai zice peşte; îmi pun capul, dacă n-o fi aşa! Trebuie musai să vii cu mine, urmă ea cu toată hotărârea.

— Dar vreau să mă lupt!

— Ai să te lupţi, n-ai grijă! 6 cavalerie e dintre cele vestite! Şiapoi, azi e loc pentru toţi care vor să lupte.

— Şi ajungem curând la regimentul dumitale?

— Într-un sfert de oră, cel mult.

„Recomandat de femeia asta de treabă, îşi spuse Fabricio, neştiinţa mea în toate nu va mai face să fiu luat drept spion şi astfel mă voi putea lupta". În aceeaşi clipă, bubuitul tunului se înteţi; exploziile se ţineau lanţ. „Ca mătăniile", gândi Fabricio.

— Încep să se zărească focurile plutonului, grăi vivandiera, şfichiuindu-şi căluţul, pe care ai fi zis că îl înviorase apropierea bătăliei.

Cotiră spre dreapta şi apucară pe o scurtătură, printre fâneţe; noroiul era adânc de un cot; cărucioara fu cât pe-aci să se răstoarne; Fabricio împinse la roată. Calul i se poticni de două ori; curând drumul, mai puţin clisos, se preschimbă într-o potecă şerpuind prin iarbă. Nu făcuseră nici cinci sute de paşi, când mârţoaga lui Fabricio se opri deodată locului: un leş zăcea de-a curmezişul potecii, îngrozind deopotrivă cal şi călăreţ.

Fabricio, foarte palid de felul lui, se făcu verde la faţă; cantiniera, după ce privi mortul, spuse, ca şi cum ar fi vorbit pentru sine: ăsta nu-i din divizia noastră. Apoi, ridicând ochii asupra eroului nostru, izbucni în râs.

— Ha, ha, ha! Ce-i mititelule? o cam băgaşi pe mânecă! Dar Fabricio parcă îngheţase. Ceea ce-l cutremura, mai ales, era halul de murdărie a picioarelor mortului, care şi fusese despuiat de încălţăminte şi căruia nu i se lăsaseră decât nişte pantaloni amărâţi mânjiţi de sânge.

— Apropie-te, îl îndemnă cantiniera; descalecă, trebuie să te deprinzi cu de-alde astea; ia te uită, strigă ea, la cap l-au lovit!

Un glonţ, intrat pe lângă nas, ieşise prin tâmpla opusă, sluţind cadavrul în chip groaznic; un ochi îi rămăsese deschis.

— Hai, mititelule, coboară de pe cal, îi spuse iar cantiniera, şi strânge-i mâna, să vedem dacă-ţi răspunde.

Fără să şovăie, deşi gata să-şi dea sufletul de scârbă, Fabricio sări jos de pe cal şi, apucând mâna mortului, o scutură o dată zdravăn; apoi rămase năucit: simţea că nu mai are putere să se salte iar în şa. Ceea ce-i îngrozea cel mai tare era ochiul acela holbat.

„Vivandiera, va crede că-s un fricos", îşi spuse el amărât; dar simţea că, dacă mai face o singură mişcare, se prăbuşeşte. Clipa aceea fu pentru el înspăimântătoare; puţin lipsi să nu i se facă rău de-a binelea. Băgând de seamă, vivandiera sări sprintenă din trăsurica ei şi, fără o vorbă, îi întinse un pahar de rachiu, pe care Fabricio îl sorbi dintr-o înghiţitură; apoi putu să-şi încalece gloaba şi o luă din loc, fără să mai deschidă gura. Din când în când, vivandiera trăgea la el cu coada ochiului.

— Ai să te baţi mâine, puiule, vorbi ea în cele din urmă, astăzi rămâi cu mine. Vezi bine că mai întâi trebuie să înveţi meseria de soldat.

— Dimpotrivă, vreau să lupt chiar acum, strigă eroul nostru, încruntându-se, ceea ce vivandierei i se păru a fi semn bun. Bubuiturile începeau să semene cu un tunet neîntrerupt; între o bubuitură şi cealaltă nu mai era niciun răgaz, iar pe fundalul acestui tunet neîntrerupt, ce semăna cu mugetul unui torent îndepărtat, se deosebeau foarte bine salvele plutonului.

Drumul tocmai se înfunda într-un zăvoi; vivandiera zări trei sau patru soldaţi francezi, care veneau spre ea, alergând de le sfârâiau călcâiele; sări jos din cărucioara ei şi fugi să se ascundă la o azvârlitură de băţ, într-o groapă din care fusese smuls, cu rădăcină cu tot, un copac. „Aşadar, îşi zise în clipa aceea Fabricio, să vedem dacă sunt ori nu fricos!" Se opri lângă cotiuga părăsită de cantinieră şi trase sabia din teacă. Dar soldaţii nici nul băgară în seamă şi trecură în goană pe lângă pădurice, spre partea stângă a drumului.

— Sunt de-ai noştri, zise liniştită vivandiera, întorcându-se gâfâind la cărucioara ei. Dacă mârţoaga ta ar fi în stare să galopeze, ţi-aş zice: dă o fugă până la marginea pădurii şi vezi dacă se zăreşte ceva pe câmp. Fabricio n-aşteptă să-i spună de două ori: rupse o creangă dintr-un plop, îi smulse frunzele şi începu să-şi croiască calul; acesta porni la galop, dar, după o clipă, îşi reluă trapul mărunt. Vivandiera îşi puse şi ea calul la galop:

— Destul, opreşte, opreşte! îi strigă ea lui Fabricio. Curând, ieşiră amândoi din pădurice; zgomotul înspăimântător al luptei îi învălui dintr-o dată; tunurile şi muschetele bubuiau din toate părţile; la dreapta, la stânga, în spate. Şi cum zăvoiul din care ieşeau se afla pe o măgură înaltă de opt sau zece picioare, zăriră destul de bine o părticică a bătăliei ce se da în fund, pe câmpie; fapt este însă că nu se afla nimeni pe pajiştea de dincolo de pădure. La vreo mie de paşi mai departe, această pajişte era mărginită de un lung şir de sălcii pletoase, deasupra cărora se ridica un fum alb ce se învolbura în răstimpuri, înălţându-se spre cer.

— De-aş şti măcar unde mi-e regimentul! ofta cantiniera nehotărâtă. Câmpia asta-i mare, nu-i bine să trecem prin ea, aşa oblu. A, dar uitasem! glăsui ea către Fabricio, dacă întâlneşti vreun soldat inamic, nu te mulţumi să-l zgârii, bagă sabia în el!

În aceeaşi clipă, femeia îi zări pe cei patru soldaţi de care am pomenit înainte, ieşind din pădure şi luând-o peste câmp, în stânga drumului. Unul din ei era călare.

— Iată ce-ţi trebuie, se-ntoarse ea către Fabricio. Hei, ho! strigă ea apoi celui călare, ia fă-te-ncoa să-i tragi o duşcă. Soldaţii se apropiară.

— Unde e 6 cavalerie? îi întrebă ea.

— Uite colo, la cinci minute de aici, ceva mai încoace de gârla care curge pe lângă sălcii; adineauri a fost omorât colonelul Macon.

— Tu, ăsta călare, cât ceri pe calul tău? Cu cinci franci îl dai?

— Cu cinci franci! ştii că ai haz, mămico? un cal ofiţeresc, pe care, peste un sfert de oră, am să-i vând cu cinci napoleoni...

— Dă-mi un galben, îi ceru vivandiera lui Fabricio. Apoi, apropiindu-se de soldatul călare, îi spuse: Hai, coboară, iată-ţi napoleonul!

Soldatul descălecă, Fabricio sări vesel în şa, iar vivandiera începu să desprindă coburii de pe oblâncul gloabei.

— Ia mai ajutaţi-mă şi voi! se răsti ea la soldaţi. Cum lăsaţi să se căznească singură o cucoană!

Dar calul cel nou abia simţi coburii, că şi începu să se cabreze, iar Fabricio, care ştia bine să călărească, avu nevoie de întreaga lui putere ca să-l strunească.

— Semn bun! constată vivandiera, domnia-sa nu este obişnuit să-l gâdile coburii.

— Ăsta-i cal de general, strigă soldatul care îl vânduse, un cal care face zece galbeni ca nimica.

— Poftim douăzeci de franci, îi spuse Fabricio, care nu mai putea de bucurie că strânge între pulpe un cal atât de focos.

În clipa aceea, o ghiulea se sparse pieziş, în şirul sălciilor, iar Fabricio avu în faţa ochilor ciudata privelişte a unei puzderii de crenguţe ce zburau în toate părţile, ca retezate de coasă.

Ăsta-i barosanul care se apropie, făcu soldatul, luându-şi cei douăzeci de franci.

Să tot fi fost orele două.

Fabricio era încă sub farmecul acelei ciudate privelişti, când un grup de generali, urmaţi de vreo douăzeci de husari, străbătură în galop unul din colţurile pajiştii la marginea căreia se oprise el; calul lui necheză, se cabră de două-trei ori la rând, apoi smuci cu putere de frâul ce-l ţinea locului. „Ei bine, fie!"îşi zise Fabricio.

Lăsat în voia sa, calul porni mâncând pământul şi în câteva clipe ajunse din urmă escorta generalilor. Fabricio numără patru coifuri tivite. La un sfert de oră după aceea, din vorbele unui husar, ce călărea alături de el, înţelese că unul dintre acei generali era vestitul mareşal Ney. Se simţi în culmea fericirii; cu toate acestea, nu putu ghici care dintre ei era mareşalul; ar fi dat totul în lume ca să ştie, dar îşi aminti că nu trebuia să vorbească. Escorta se opri, ca să treacă peste un şanţ mare, pe care ploaia din ajun îl umpluse cu apă; şanţul era mărginit de copaci bătrâni şi închidea, spre stânga, câmpia la intrarea căreia Fabricio îşi cumpărase calul. Aproape toţi husarii descălecaseră; marginea şanţului era dreaptă şi foarte alunecoasă, iar apa se afla la trei-patru picioare sub nivelul câmpiei. Năuc de bucurie, Fabricio era cu gândul mai mult la mareşalul Ney şi la glorie, decât la calul lui; acesta, plin de neastâmpăr, sări în şanţ, stropind cu apă cât colo. Unul dintre generali, ud din cap până-n picioare, îi trase o înjurătură: „mama lui de cal"! Înjurătura îl jigni pe Fabricio peste măsură. „Ce-ar fi să-i cer socoteală?" se întrebă el. Până una-alta, ca să arate că nu era chiar atât de stângaci, încercă să urce călare celălalt mal al şanţului. Dar malul era drept ca peretele şi înalt de cinci-şase picioare. Trebui să se lase păgubaş. Atunci merse în susul şuvoiului, cu apa până la gâtul calului şi, în cele din urmă, găsi un fel de vad, pe unde putu cu uşurinţă să iasă de partea cealaltă; fu astfel primul din escortă care izbuti să treacă dincolo; o dată ajuns, începu să tropote mândru de-a lungul malului; jos, în şanţ, husarii se zbăteau, căutând să iasă la mal, căci pe alocuri apa avea până la cinci picioare adâncime. Doi sau trei cai se speriată şi voiră s-o ia înot, ceea ce stârni o bălăceală de nedescris. Un sergent băgase de seamă şiretlicul pe care îl folosise mormolocul acela, cu înfăţişare atât de puţin ostăşească.

Luaţi-o în sus! e un vad la stânga! răcni el. Şi, încetul cu încetul, trecură toţi.

Ajungând pe celălalt mal, Fabricio dăduse acolo peste generali, care erau singuri-singurei; bubuitul tunului păru că se înteţeşte; abia auzi când generalul, pe care-l murase atât de zdravăn, îi strigă la ureche:

— De unde-ai luat calul ăsta?

Fabricio era atât de tulburat, încât răspunse pe italieneşte:

— *L'ho comprato poco fa.* (L-am cumpărat mai adineauri.)

— Ce tot spui? se oţărî generalul. Dar vuietul se făcuse în acea clipă atât de puternic, că Fabricio nu-i mai putu răspunde.

Trebuie să mărturisim că eroul nostru era foarte puţin erou în clipa aceea. Totuşi, spaima venea la el abia în al doilea rând; ceea ce-l supăra mai ales era zgomotul acela care-i spărgea urechile. Escorta o luă la galop; străbătură o bucată de pământ arat, ce se întindea dincolo de şanţ şi care era toată presărată cu leşuri.

— Hainele roşii! hainele roşii! strigau veseli husarii din escortă şi la început Fabricio nu înţelese; mai apoi văzu că întradevăr, aproape toţi morţii erau îmbrăcaţi în roşu. Dar se întâmplă un lucru care-i dădu fiori de groază: băgă de seamă că multe din acele nefericite straie roşii mişcau încă, trăiau. Era vădit că răniţii strigau după ajutor, dar nimeni nu se oprea să lil dea. Eroul nostru, plin de omenie, căta pe cât putea ca nu cumva calul său să calce peste vreuna din acele haine roşii. Escorta se opri; numai Fabricio, care nu prea îşi lua în seamă îndatoririle ostăşeşti, galopa înainte, cu ochii la un amărât de rănit.

— Da' opreşte o dată, gogomanule! zbieră la el subofiţerul. Fabricio îşi dete seama că se afla la douăzeci de paşi mai spre dreapta, înaintea generalilor şi tocmai în partea pe care o scrutau ei cu ocheanele. Întorcându-se să se aşeze în coada celorlalţi husari, rămaşi la câţiva paşi îndărăt, văzu pe cel mai voinic dintre generali vorbind ceva vecinului său, general şi el, pe un ton de mustrare şi aproape poruncitor. Pe deasupra, mai şi înjura. Fabricio nu-şi putu înfrâna curiozitatea şi, în ciuda poveţei de a nu vorbi, pe care i-o dase prietena sa, nevasta temnicerului, ticlui o frază scurtă, cât mai franţuzească şi mai corectă, şi-i întrebă pe husarul de lângă el:

— Cine-i acest general, care-şi *dojeneşte* vecinul?

Cin' să fie! Mareşalul!

— Care mareşal?

— Mareşalul Ney, tontule! Da' de unde naiba ieşişi?

Deşi peste măsură de simţitor din fire, Fabricio nu se supără de ocară; privea, cuprins de o admiraţie copilărească, la vestitul prinţ al Moscovei,viteazul vitejilor.

Deodată, porniră cu toţii în galop şi, câteva clipe mai târziu, Fabricio zări, la douăzeci de paşi înaintea sa, un fel de arătură cu totul neobişnuită. Fundul brazdelor era plin de apă, iar pământul jilav de pe marginea lor zbura în bulgări negri, la câte trei-patru picioare înălţime. Fabricio observă în treacăt această ciudăţenie apoi începu din nou să cugete la gloria mareşalului. Deodată, auzi lângă el un răcnet; erau doi husari care cădeau loviţi de ghiulele; dar, când întoarse capul să-i vadă, aceştia şi rămăseseră la douăzeci de paşi în urma escortei. Ceea ce i se păru îngrozitor, fu un cal plin de sânge, care se zbătea pe pământul răscolit, încurcându-şi picioarele în propriile-i măruntaie; voia să se ţină după ceilalţi cai şi sângele îi şiroia în noroi.

„Ah! iată-mă, aşadar, în plin foc! gândi Fabricio. Am văzut o bătălie! îşi repetă el plin de mulţumire, iată-mă un adevărat oştean." În clipa aceea, escorta gonea mâncând pământul şi eroul nostru înţelese că ghiulelele erau acelea care făceau să zboare ţarina în toate părţile. Zadarnic se tot uita înspre partea de unde veneau; nu vedea decât norii de fum alb ai bateriei, la o mare depărtare şi, pe deasupra bubuitului necurmat al tunurilor, i se părea că aude salve mult mai apropiate; nu mai pricepea nimic.

În clipa aceea, generalii şi escorta coborâră spre un drumeag noroios, ce se afla la vreo cinci picioare mai în vale.

Mareşalul se opri şi privi din nou cu ocheanul. De data aceasta, Fabricio putu să-l vadă după pofta inimii; i se păru foarte bălan şi cu o căpăţână mare, roşcată. „Noi n-avem asemenea chipuri în Italia, îşi zise dânsul. Eu, care-s atât de spelb şi am părul castaniu, nu voi arăta niciodată astfel", adăugă el mâhnit. Pentru Fabricio, cuvintele acelea voiau să spună: eu nu voi fi niciodată un erou. Privi către husari; în afară de unul singur, toţi aveau mustăţi blonde. Dar dacă Fabricio se uita la husarii din escortă, în aceeaşi măsură se uitau şi ei la dânsul. Privirile lor îl făcură să roşească şi, ca să iasă din încurcătură, întoarse capul spre duşman. Vedea rânduri-rânduri de oameni în roşu; dar ceea ce îl mira cel mai mult era faptul că oamenii aceia păreau tare

mici. Şirurile lor lungi, care alcătuiau regimente sau poate chiar divizii, nu-i păreau mai înalte decât nişte garduri vii. Un grup de călăreţi roşii mergea la trap, căutând să ajungă mai repede la drumul din vale, pe care cu puţin înainte coborâseră, alunecând în noroi, mareşalul şi escorta. Fumul îl împiedica pe Fabricio să vadă limpede înspre partea în care se îndreptau acum; doar când şi când se zăreau oameni gonind călări, profilaţi pe fumul acela alburiu.

Deodată, dinspre inamic, Fabricio văzu patru oameni care veneau gonind nebuneşte. „Ah! suntem atacaţi", îşi zise el; apoi văzu cum doi din oamenii aceia îi vorbeau mareşalului. Unul dintre generalii din suita acestuia porni în galop înspre partea unde se afla vrăjmaşul, urmat de doi husari din escortă şi de cei patru oameni care sosiseră cu puţin înainte. După trecerea unui şanţ, pe care îl săriră cu toţii, Fabricio se pomeni în preajma unui subofiţer, care părea tare blajin. „Ar trebui să-i spun ceva, poate că atunci nu s-ar mai uita toţi aşa la mine." Chibzui îndelung.

— Domnule, se adresă el în cele din urmă subofiţerului, e prima dată când iau parte la o bătălie; dar, oare, aceasta e întradevăr o bătălie?

— Aşa, niţel... Dar tu cine eşti?

— Sunt fratele soţiei unui căpitan.

— Şi pe căpitanul acela cum îl cheamă?

Eroul nostru fu groaznic de încurcat; nu se aşteptase de fel la o asemenea întrebare. Din fericire, mareşalul şi escorta porniră iarăşi la galop. „Ce nume francez să-i spun?" se întrebă el. În sfârşit, îşi aduse aminte de numele hotelierului unde locuise la Paris; îşi apropie calul de acela al subofiţerului şi strigă din răsputeri:

— Căpitanul Meunier!

Celălalt, neauzind bine din pricina bubuiturilor de tun, îi răspunse:

— A, căpitanul Teulier? A fost omorât. „Perfect, şopti Fabricio. Care va să zică, căpitanul Teulier; trebuie să fac pe îndureratul." — Vai, Doamne! exclamă el; şi-şi luă o mutră plângăreaţă. Ieşiseră din drumul cel mocirlos şi acum străbăteau în goană o mică fâneaţă; în timp ce gloanţele le şuierau din nou pe la urechi, mareşalul se îndreptă către o divizie de cavalerie. Escorta ajunsese iar în mijlocul morţilor şi răniţilor, dar vederea acestora începea să nu-l mai zguduie pe eroul nostru chiar atât de mult; avea el la ce să se gândească.

În clipa în care escorta se opri locului, zări cărucioara unei cantiniere şi simpatia faţă de această respectabilă tagmă biruind în el orice simţământ, porni la galop ca s-o ajungă din urmă.

— Opreşte, Dumnezeul mă-ti! răcni după el subofiţerul.

„Ce poate să-mi facă aici?!" se gândi Fabricio şi, dând pinteni calului, continuă să galopeze înspre cantinieră. Crezuse că o va reîntâlni pe buna lui prietenă de dimineaţă; caii şi căruciorul semănau, ce-i drept, între ele, dar proprietara era cu totul alta şi eroul nostru o găsi cât se poate de nesuferită. Pe când se apropia de ea, o auzi spunând: „Păcat de el, era bărbat frumos". Şi ce scenă îngrozitoare îl aştepta acolo pe noul nostru soldat! Unui tânăr călăraş înalt şi chipeş i se tăia piciorul de la şold. Fabricio închise ochii şi, pe nerăsuflate, dădu pe gât patru pahare de rachiu.

— Da' ştiu că-i tragi, bobocule! se minună cantiniera.

Rachiul făcu să încolţească în mintea lui Fabricio un gând:

trebuie să-mi câştig bunăvoinţa camarazilor din escortă.

— Dă-mi tot ce ţi-a mai rămas în sticlă, îi ceru el vivandierei.

— Poate nu ştii, îi răspunse ea, că rămăşiţa asta, într-o zi ca cea de azi, costă zece franci?

Văzându-i că se întoarce în galop, subofiţerul exclamă, vesel:

— Aha! ne aduci udătură; va să zică de asta mi-ai dezertat? Adă-ncoa!

Sticla trecu de la unul la altul; cel din urmă bău şi-o azvârli în aer.

— Mulţumesc, camarade! îi strigă el lui Fabricio.

Toţi ochii îl priviră cu bunăvoinţă. Privirile acestea ridicară o greutate de o sută de funţi de pe inima lui Fabricio – una din acele inimi dintr-o prea gingaşă plămadă, care au nevoie de prietenia a tot ce le înconjoară. În sfârşit, nu mai era rău văzut de fârtaţii săi, exista între ei o legătură! Fabricio răsuflă din fundul rărunchilor, apoi, fără să-şi mai prefacă graiul, se adresă subofiţerului:

— Şi dacă a fost omorât căpitanul Teulier, unde-aş putea sămi găsesc sora?

Rostind atât de răspicat Teulier, în loc de Meunier, se credea un mic Machiavel.

— Vei afla-o în seara asta, îi răspunse subofiţerul. Escorta porni din nou, îndreptându-se spre diviziile de infanterie. Fabricio se simţea ameţit; băuse prea mult rachiu şi se cam clătina în şa. Îşi aminti la timp o vorbă pe care obişnuia s-o spună vizitiul mamei sale: când eşti cherchelit, trebuie să te uiţi printre urechile calului şi să faci ce face vecinul. Mareşalul se opri îndelung lângă mai multe corpuri de cavalerie, pe care le trimise în foc; dar timp de vreo oră sau două, eroul nostru nici nu-şi dădu seama ce se petrece în jurul lui. Se simţea foarte ostenit şi când calul său începea să galopeze, sălta în şa ca o bucată de plumb.

Deodată, sergentul le strigă oamenilor:

— Hei, nu-i vedeţi pe împărat, măgarilor!...

În aceeaşi clipă, escorta zbieră din răsputeri: *Trăiască împăratul!* E lesne de închipuit cât de tare holbă eroul nostru ochii, dar fără să vadă decât nişte generali care galopau, urmaţi şi ei de o escortă. Luncile coame, care atârnau de căştile dragonilor din suită, îl împiedicară să deosebească vreun chip anume. „Iată cum, din pricina câtorva blestemate pahare de rachiu, nu l-am putut vedea pe împărat pe câmpul de luptă!"Acest gând îl trezi de-abinelea.

Coborâră iar într-un drum plin de băltoace; caii voiră să bea.

— Care va să zică, a trecut pe-aici împăratul? se întoarse el către vecinul său.

— Vezi bine, cel cu uniforma fără fireturi. Cum de nu l-ai cunoscut? îi răspunse acesta cu bunăvoinţă.

Lui Fabricio îi da inima ghes să alerge după escorta împăratului şi să i se alăture. „Ce fericire să faci războiul în preajma acestui erou! Doar de aceea şi venise în Franţa! Sunt singur stăpân pe mine, îşi spuse el, şi, la urma urmei, nu fac slujba pe care o fac decât fiindcă aşa a vrut calul meu, căruia i-a venit poftă să galopeze pe urmele acestor generali."

Ceea ce-l hotărî pe Fabricio să rămână totuşi fu numai faptul că husarii, noii lui camarazi, se purtau cu el foarte bine; începea să se creadă prieten la cataramă cu toţi acei soldaţi alături de care galopa de câteva ceasuri. Simţea născându-se între el şi ei ceva din nobila prietenie a eroilor lui Tasso şi Ariosto. Dacă s-ar fi alăturat escortei împăratului, ar fi avut de legat noi cunoştinţe; poate că i s-ar fi făcut chiar mutre, căci călăreţii ceilalţi erau dragoni, iar el nu purta decât uniformă de husar, ca toţi cei care-l însoţeau pe mareşal. Apoi, felul cum îl priveau acum îl făcea pe eroul nostru să se simtă în culmea fericirii; ar fi făcut orice pe lume pentru camarazii lui; se simţea cu sufletul şi cu mintea în al nouălea cer. De când ştia că are prieteni, i se părea că toate şi-au schimbat înfăţişarea; murea de nerăbdare să pună întrebări. „Dar mai sunt încă puţin afumat, îşi spuse el, trebuie să ţin seamă de sfatul nevestei temnicerului." Ieşind din drumul acela mocirlos, băgă de seamă că escorta nu-l mai însoţea pe mareşalul Ney; generalul pe care-l urmau acum era înalt, subţire, avea un chip uscat şi o căutătură cumplită.

Acesta nu era altul decât contele de A..., fostul locotenent Robert din 15 mai 1796. Ce fericit ar fi fost să-i vadă pe Fabricio del Dongo.

Trecuse destul de mult timp de când Fabricio nu mai vedea bulgării negri de pământ zburând sub tirul artileriei; dar, ajungând în spatele unui regiment de cuirasieri, auzi lămurit proiectilele izbind în platoşe şi văzu prăbuşindu-se o grămadă de oameni.

Soarele cobora spre asfinţit, când escorta ieşi de pe un drum plin de hârtoape şi începu să urce un mic povârniş de trei sau patru picioare, pentru a se afunda într-o arătură. Fabricio auzi chiar lângă el un mic zgomot neobişnuit; întoarse capul: patru oameni căzuseră, împreună cu caii lor; generalul însuşi fusese doborât şi se ridică de jos plin de sânge. Fabricio privea către husarii zvârliţi la pământ: trei dintre ei se mai zbăteau încă, al patrulea striga: „Trageţi-mă de dedesubt!" Subofiţerul, cu încă doi-trei oameni, descălecară să-l ajute pe general care, sprijinindu-se de aghiotant, încercă să facă câţiva paşi; voia să se îndepărteze de calul său, care se zbătea la pământ şi zvârlea înnebunit din copite.

Subofiţerul se apropie de Fabricio. În aceeaşi clipă, eroul nostru auzi vorbindu-se în spate, aproape la urechea lui: „Ăsta-i singurul care mai poate galopa". Se simţi apucat de picioare, ridicat de subţiori şi tras din şa pe deasupra crupei calului, apoi lăsat să alunece la pământ, unde căzu drept în şezut.

Aghiotantul ţinu de căpăstru calul lui Fabricio; ajutat de subofiţer, generalul încălecă şi porni în galop, urmat de cei şase oameni care mai rămăseseră. Fabricio se ridică înfuriat de jos şi începu să alerge strigând: *Ladri! Ladri!* Era lucru tare hazliu să fugi după hoţi, în plin câmp de bătaie.

Curând, escorta şi generalul conte de A... se făcură nevăzuţi, îndărătul unui şir de sălcii. Fierbând de mânie, Fabricio ajunse şi el la sălcii; dădu peste un şanţ foarte adânc, pe care-l sări.

Apoi, o dată trecut de partea cealaltă, începu iar să înjure, căci îl zărise din nou – de data aceasta, însă, la o foarte mare depărtare – pe general, care, împreună cu escorta, se pierdea printre copaci. „Hoţilor! Hoţilor!"strigă el acum în franţuzeşte. Amărât, mult mai puţin de pierderea calului decât de trădare, se lăsă să cadă pe marginea şanţului, obosit şi lihnit de foame. Dacă frumosul său cal i-ar fi fost luat de inamic, nici nu s-ar fi sinchisit; dar să se vadă trădat şi furat de subofiţerul cel simpatic şi de husarii aceia pe care-i socotea fraţi! Era prea de tot! Nu putea ierta atâta mârşăvie şi, cu spatele rezemat de o salcie, începu să plângă cu lacrimi fierbinţi. Se spulberau, unul câte unul, toate frumoasele-i vise de prietenie nobilă şi bărbătească, asemenea aceleia care îi leagă pe eroii din *Ierusalimul eliberat*. „Să-ţi vezi moartea cu ochii nu înseamnă nimic, dacă eşti înconjurat de suflete eroice şi duioase, de prieteni nobili care îţi strâng mâna în clipa ultimului suspin! Dar să-ţi păstrezi entuziasmul în mijlocul unor pungaşi!!!"Fabricio exagera, desigur, ca orice om la necaz. După un sfert de oră de amărăciune, băgă de seamă că ghiulelele începeau să ajungă până la şirul de arbori la umbra cărora cugeta. Se ridică şi încercă să se orienteze. Îşi plimbă ochii peste pajiştea aceea, mărginită de un şanţ larg şi de şirul sălciilor pletoase, şi i se păru că ştie unde se află. Zări un corp de infanterie care sărea şanţul şi înainta pe câmp, la un sfert de leghe mai încolo. „Şi eu, care era să adorm, îşi spuse; trebuie să mă feresc să nu cad cumva prizonier", şi o luă la picior. Mergând, se linişti, căci recunoscuse uniformele: regimentul de care se temea să nu fie prins, era francez. O luă pieziş, spre dreapta, pentru a-i ajunge.

După durerea morală, de a fi fost atât de mişeleşte trădat şi jefuit, îl mai încerca o alta, care se făcea din clipă în clipă mai viu simţită: murea de foame. De aceea, după ce mersese sau, mai bine-zis, alergase vreo zece minute, băgă de seamă, cu o nespusă bucurie, că unitatea de infanterie, care de asemenea înainta voiniceşte, se oprise ca pentru a lua poziţie. Câteva minute mai târziu, se afla în mijlocul soldaţilor.

— Camarazi, n-aţi putea să-mi vindeţi o bucată de pâine?

— Ia te uită! Ăsta se trezeşte la brutărie!

Răspunsul batjocoritor şi râsetele ce urmară îl făcură pe Fabricio să-şi piardă cumpătul. Aşadar, războiul nu era acel nobil şi comun avânt al sufletelor însetate de glorie, pe care şi-l închipuise el după proclamaţiile lui Napoleon! Se aşeză ori, mai degrabă, se lăsă să cadă în iarbă; sângele îi pieri din obraji. Soldatul care îi vorbise, şi care se oprise la vreo zece paşi ca să-şi cureţe încărcătorul puştii cu batista, se apropie şi-i azvârli o bucată de pâine; apoi, văzând că n-o ridică, îi vârî un dumicat în gură. Fabricio deschise ochii şi mestecă pâinea, fără a avea puterea să spună ceva. Când, în sfârşit, îl căută din ochi pe soldat pentru a-i plăti, se pomeni singur; soldaţii cei mai aproape de el erau la o sută de paşi şi mărşăluiau. Se ridică ca un automat şi se luă după ei. Intră într-o pădure; simţea că are să se prăbuşească de oboseală şi începu să caute din ochi un loc potrivit, dar care nu-i fu bucuria recunoscând mai întâi calul, apoi trăsurica şi, în cele din urmă, chiar pe cantiniera de dimineaţă. Ea alergă spre dânsul şi se îngrozi văzându-l atât de sfârşit.

— Copăcel, puiule, îi spuse femeia; nu cumva eşti rănit? Dar unde ţi-e bidiviul? Şi vorbind aşa, îl duse spre cărucioara ei, în care îi ajută să se urce, ţinându-l de subsuori. Abia se văzu în cotiugă şi eroul nostru, frânt de oboseală, căzu într-un somn adânc.

# Capitolul al patrulea

Nimic nu putu să-l trezească, nici focurile de puşcă trase foarte aproape, nici tropotul calului pe care cantiniera îl biciuia din răsputeri. După ce crezuse ziua întreagă în victorie, regimentul, atacat pe neaşteptate de valuri de cavalerie prusacă, bătea în retragere, sau, mai bine-zis, fugea către Franţa.

Colonelul, un tânăr chipeş şi sclivisit, care-i urmase lui Macon, fu străpuns cu sabia; comandantul batalionului, care-i luă locul, om bătrân cu părul alb, ordonă regimentului „pe loc repaus".

— Daţi-o naibii de treabă! îşi mustră el soldaţii; pe vremea republicii, n-o luam la sănătoasa decât dacă ne silea inamicul... Apăraţi fiecare palmă de pământ, cu preţul vieţii voastre! le strigă el apoi, şi trase o înjurătură. Prusacii vor acum să ne răpească chiar pământul patriei!

Trăsurica în care dormea Fabricio se opri; eroul nostru sări ca ars. Soarele apusese de mult; se minună văzând că se făcuse aproape noapte. Soldaţii alergau de colo-colo, într-o învălmăşeală care-l miră din cale-afară pe eroul nostru; îi asemui, în sinea lui, cu nişte curci plouate.

— Ce s-a întâmplat? o întrebă pe cantinieră.

— Nimic, puiule, atâta doară că ne-au încolţit prusacii. Ne trec prin foc şi sabie, asta e. Nătărăul de general a crezut la început că e cavaleria noastră, când colo, era a lor. Ia vin de-mi ajută să repar hamul iepuşoarei mele, că taman acum şi-a găsit să se rupă.

Câteva salve de puşcă izbucniră la vreo zece paşi de Fabricio. Odihnit şi bine dispus, eroul nostru îşi zise: „La drept vorbind, astăzi toată ziua, în loc să lupt, am escortat un general".

— Trebuie să mă lupt, îi spuse el cantinierei.

— Fii pe pace, ai să te lupţi de-ai să te saturi. Că de-acum s-a zis cu noi.

— Aubry, strigă ea apoi unui caporal care tocmai trecea, mai uită-te din când în când şi la cotiuga mea.

— Vă duceţi să luptaţi? îl întrebă Fabricio pe Aubry.

— Nu, mă duc să-mi pun pantofii ca să dănţui!

— Vin şi eu cu dumneavoastră.

— Vezi, ai grijă de micul meu husar, îi strigă cantiniera. Puiul ăsta de burghez e tare inimos. Caporalul Aubry mergea fără să scoată o vorba.

Opt sau zece soldaţi îl ajunseră din urmă, în pas alergător, iar el îi duse spre un mărăciniş crescut la poalele unui stejar bătrân. Ajuns acolo, îi aşeză, tot fără să spună nimic, la liziera pădurii, alcătuind un soi de brâu foarte lung; fiecare se afla la cel puţin zece paşi de vecinul său.

— Şi-acum, ascultaţi, le spuse caporalul, deschizând pentru prima oară gura: să nu trageţi fără ordin; gândiţi-vă că nu mai aveţi decât câte trei cartuşe.

„Dar ce se întâmplă aici?" se întrebă Fabricio. Când, în cele din urmă, rămase singur cu caporalul, îi spuse:

— Eu n-am puşcă.

— Mai întâi, lasă vorba! Pe urmă, repede-te în partea aceea şi, la vreo cincizeci de paşi de pădure, ai să dai peste vreunul din sărmanii soldaţi din regimentul nostru, tăiaţi cu săbiile; i-ai raniţa şi puşca! Şi vezi, nu care cumva să despoi vreun rănit; ia puşca şi raniţa unuia mort de-a binelea şi grăbeşte-te, să nu tragă ai noştri în tine. Fabricio alergă într-un suflet şi se întoarse la fel de repede, cu o puşcă şi cu o raniţă.

— Încarcă-ţi puşca şi ascunde-te colo, după copacul acela, dar să te ferească sfântul să tragi înainte să-ţi dau eu ordin... Fire-ar al dracului! scrâşni caporalul întrerupându-se, ăsta nici arma nu ştie să şi-o încarce! Şi, bombănind într-una, îi ajută lui Fabricio. Dacă vreun călăreţ inamic se repede la tine să te taie cu sabia, dă ocol copacului şi nu trage decât în ultima clipă, când va fi la un pas de tine; aşteaptă până când ai să vezi că poţi să-i atingi uniforma cu vârful baionetei.

— Şi, pentru Dumnezeu, dă-o dracului de şpangă, se răsti el apoi. Nu vezi ce mare e? Vrei să te împiedici în ea? Of, ce mai soldaţi ni se dau acu'! Şi vorbind, îi smulse mânios săbioiul, zvârlindu-l cât colo.

— Şterge cremenea carabinei cu batista. Ai mai tras vreodată cu puşca?

— Ştiu să vânez.

— Slavă Domnului! urmă caporalul cu un oftat adânc. Şi nu uita: nu tragi înainte să-ţi dau eu ordin. Şi, spunând acestea, plecă.

Fabricio era tare vesel. „În sfârşit, mă voi lupta deadevăratelea, îşi spuse el, voi omorî un duşman! Azi-dimineaţă ne împroşcau cu ghiulele, iar eu, ca prostul, mă vânturam de colo-colo, fără să mă gândesc că pot fi curăţat." Aştepta, privind în toate părţile, peste măsură de curios. O clipă mai târziu, auzi izbucnind în apropiere şapte împuşcături. Dar, neprimind niciun ordin să tragă, rămase mai departe liniştit, în spatele copacului. Acum era aproape noapte; i se părea că se află la pândă, la vânătoarea de urşi, în munţii Tramezzinei, deasupra Griantei. Îi veni în minte o idee de vânător; luă un cartuş din raniţă şi scoase glonţul: „Dacă văd inamicul, îşi zise el, nu trebuie să-mi scape", şi strecură şi cel de-al doilea glonţ în ţeava puştii. Auzi două bubuituri de carabină în apropierea copacului şi, în aceeaşi clipa, văzu un călăreţ în albastru, care trecea în galop prin faţa lui, de la dreapta spre stânga. „Nu e el la trei paşi, socoti dânsul, dar la distanţa asta sunt sigur de lovitură." Ochi bine şi apăsă pe trăgaci; inamicul se prăbuşi, împreună cu calul. Eroul nostru se credea la vânătoare: se repezi vesel la prada pe care o doborâse. Tocmai ajunsese lângă omul care trăgea să moară, când, cu o repeziciune de necrezut, doi călăreţi prusaci se năpustiră asupra lui cu săbiile, să-l taie. Fabricio fugi cât putu de repede îndărăt, spre pădure; pentru a putea alerga mai bine, îşi aruncă arma. Călăreţii prusaci erau doar la trei paşi de dânsul, când ajunse întrun stejăriş cu puieţi groşi cât braţul şi drepţi ca lumânarea, ce creşteau chiar în marginea pădurii. Rariştea aceasta îi ţinu puţin în loc pe urmăritori, dar ei se strecurară totuşi şi începură iar să-l urmărească pe Fabricio într-o poiană. Erau din nou gata-gata să-l ajungă, când acesta se repezi într-un pâlc de copaci bătrâni. În clipa aceea, flacăra a cinci sau şase focuri de carabină, ce se descărcară doar la câţiva paşi de el, aproape că-i arse faţa. Îşi lăsă capul în jos; când şi-l ridică, se pomeni faţă în faţă cu caporalul.

— Pe-al tău l-ai curăţat, nu-i aşa?

— Da, însă mi-am pierdut puşca.

— Puşti avem destule; eşti un băiat de treabă şi, deşi pari cam nătăfleţ, nu ţi-ai irosit timpul de pomană; bine că soldaţii noştri i-au achitat pe cei doi care te urmăreau şi care au intrat în bătaia puştilor lor; eu n-aveam cum să-i văd. Şi-acum, să ştergem putina cât mai repede; regimentul nostru trebuie să fie la mai puţin de un sfert de leghe de aici; mai avem însă un hop de trecut: o bucăţică de câmpie, unde putem fi împresuraţi.

Vorbind într-una, caporalul păşea voiniceşte în fruntea celor zece oameni ai săi. La vreo două sute de paşi mai încolo, intrând pe bucăţica de câmpie de care pomenise, întâlniră un general rănit, pe care-l transportau aghiotantul şi ordonanţa sa.

— Să-mi dai patru oameni, i se adresă el caporalului, cu glas stins, trebuie să fiu dus la ambulanţă; mi-au sfărâmat piciorul.

— Ia mai du-te-n... tu şi cu toţi generalii tăi, răspunse caporalul. Azi l-aţi trădat toţi pe împărat!

— Cum, se răsti generalul mânios, nesocoteşti ordinele mele?! Eu sunt generalul conte B..., comandantul diviziei tale... Rostea fraze sforăitoare. Aghiotantul sări la soldaţi. Caporalul îi trase o împunsătură de baionetă în braţ, apoi o tuli, urmat de oamenii săi.

— Unde nu dă Dumnezeu să-i văd pe toţi ca tine, cu braţele şi cu picioarele zob! înjură el mai departe. Adunătură de netrebnici! Toţi vânduţi Burbonilor! L-au trădat pe împărat! Fabricio asculta, înmărmurit, acea învinuire groaznică.

Seara, către ceasurile zece, micul grup ajunse din urmă regimentul, la intrarea într-un sat mare, cu uliţe multe şi înguste. Fabricio băgă de seamă că Aubry se ferea să stea de vorbă cu vreun ofiţer. „Aici numai dracu' mai poate să treacă!"bodogănea el. Într-adevăr, uliţele erau ticsite de infanterie, de cavalerie şi mai cu seamă de chesoane de artilerie şi de furgoane. Caporalul încercă trei pătrunderi prin trei uliţe diferite dar, după douăzeci de paşi, trebui să se lase păgubaş; toată lumea înjura şi blestema.

— Aici e iar vreun trădător care comandă! zbieră caporalul; dacă duşmanului îi trece prin cap să ne împresoare, ne ia pe toţi ca din oală. Veniţi cu mine, băieţi! Fabricio privi în jur: doar vreo şase soldaţi îl mai însoţeau acum pe caporal. Printr-o poartă larg deschisă, pătrunseră într-o ogradă; de acolo intrară într-un grajd şi, prin portiţa acestuia, se strecurară în grădină. Aci rătăciră un timp, orbecăind de colo-colo. În cele din urmă, săriră peste un gard şi se pomeniră într-un lan întins de hrişcă. După mai puţin de o jumătate de oră, călăuziţi de strigăte şi zgomote nelămurite, ieşiră din nou la drumul mare, dincolo de sat. Şanţurile drumului erau pline de puşti. Fabricio îşi alese una. Drumul era foarte larg, dar într-atât de înţesat de fugari şi căruţe, încât, într-o jumătate de oră, el şi cu caporalul abia dacă înaintaseră vreo cinci sute de paşi; se spunea că şoseaua duce la Charleroi. În clipa în care ornicul satului bătu orele unsprezece seara, caporalul strigă:

— Hai s-o luăm iar peste câmp. În afară de el şi de Fabricio, micul lor pâlc nu mai era alcătuit acum decât din trei soldaţi.

Când fură la un sfert de leghe de uliţa cea mare, unul dintre aceştia zise:

— Nu mai pot.

— Nici eu, spuse un altul.

— Halal de voi! Parcă n-am fi toţi la fel de frânţi, îi dojeni caporalul; ascultaţi de mine şi n-o să vă pară rău. Zărise, în mijlocul unui lan întins de grâu, cinci sau şase arbori, la marginea unui şanţ. Direcţia la copaci! ordonă el; culcaţi-vă aici, le spuse apoi, când ajunseră, şi nu care cumva să faceţi zgomot. Dar, ia staţi, până la somn, care din voi are niscai pâine?

— Eu, zise unul din soldaţi.

— Dă-ncoa, ceru caporalul, pe un ton ce nu suferea împotrivire, şi împărţi pâinea în cinci bucăţi, oprindu-şi-o pe cea mai mică.

— Cam la un sfert de oră înainte să se crape de ziuă, le spuse el înfulecând, o să vă pomeniţi cu cavaleria inamică. Nu-i lăsaţi să vă taie. Pe şesurile astea întinse, când eşti de unul singur, teai dus pe copcă, dar cinci, dimpotrivă, se pot salva: rămâneţi strâns uniţi lângă mine, nu trageţi decât când duşmanul e la un pas, şi mâine seară mă prind să intru cu voi în Charleroi. Caporalul îi trezi cu o oră înainte de zorii zilei şi îi puse să-şi încarce din nou armele; hărmălaia de pe drumul cel mare continua; nu se potolise toată noaptea; semăna cu vuietul unui torent auzit din depărtare.

— Fug ca oile, vorbi, ca să nu tacă, Fabricio către caporal.

— Ia mai ţine-ţi fleanca, mormolocule! se supără acesta; iar cei trei soldaţi care alcătuiau, împreună cu Fabricio, întreaga lui armată, îl priviră şi ei mâniaţi, ca şi cum i-ar fi huiduit: jignise naţiunea!

„Asta-i prea de tot! gândi eroul nostru; acelaşi lucru l-am observat şi la vicerege, la Milano. Ei să fugă? Ferească sfântul! Când ai de-a face cu francezi, n-ai voie să spui adevărul, dacă acesta le răneşte cumva mândria. S-or fi uitând ei acum urât la mine, dar puţin îmi pasă şi am să le-o şi arăt." Mergeau paralel cu puhoiul fugarilor, care se înghesuia pe drum, însă la o depărtare de cinci sute de paşi. După ce merseră o leghe, ajunseră la un drumeag care dădea în drumul mare, unde găsiră nenumăraţi soldaţi culcaţi. Fabricio cumpără un cal destul de bun, carel costă patruzeci de Franci, iar dintre toate săbiile zvârlite care încotro, alese cu grijă o sabie mare, dreaptă. „De vreme ce tot va trebui s-o înfig în duşman, gândi el, aceasta e cea mai potrivită." Echipat astfel, porni la galop; îi ajunse din urmă pe caporal şi pe oamenii lui, care o luaseră înainte şi, proţăpindu-se în scări, apucă în mâna stângă teaca săbiei şi le strigă celor patru francezi:

— Oamenii aceştia, care fug pe drumul mare, parc-ar fi o turmă de oi, se înghesuie ca nişte oi căpiate...

Dar degeaba apăsa Fabricio pe cuvântul *oaie*:tovarăşii lui nici nu-şi mai aminteau să fi fost supăraţi, cu o oră mai înainte, din pricina acelei vorbe. Se vădea aici unul dintre contrastele care există între caracterul italian şi cel francez; francezul e, fără doar şi poate, mai fericit: el alunecă peste întâmplările vieţii fără să poarte pică.

Nu vom ascunde faptul că Fabricio fu nespus de mulţumit de sine, după ce pomeni de oi.Continuară să meargă vorbind de una şi de alta. După vreo două leghe, caporalul, foarte mirat că nu zăreşte cavaleria inamică, îi spuse lui Fabricio:

— Dumneata, care eşti cavaleria noastră, galopează până la căsuţa de pe dealul de colo şi întreabă gazda dacă vrea *să ne vândă* ceva de mâncare; spune-i răspicat că nu suntem decât cinci. Dacă se codeşte, dă-i cinci franci arvună din banii dumitale, dar fii pe pace, după ce prânzim, ne luăm banii îndărăt.

Fabricio se uită la caporal. Îl văzu plin de o hotărâre neclintită, de parcă ar fi fost însuşi întruchiparea superiorităţii morale; se supuse. Totul se petrecu precum prevăzuse Aubry; atâta doar că Fabricio ţinu ca cei cinci franci daţi ţăranului să nu-i fie luaţi înapoi cu de-a sila.

— Banii sunt ai mei, le spuse el tovarăşilor săi, nu plătesc pentru voi, plătesc ovăzul pe care l-a dat calului meu.

Se exprima atât de stâlcit franţuzeşte, încât ceilalţi îşi închipuiră că le vorbeşte cam de sus, ceea ce îi jigni din cale-afară; din clipa aceea, în mintea lor încolţi gândul unei încăierări către sfârşitul zilei. Îşi dădeau ei seama că tânărul acesta e foarte deosebit de ei, ceea ce îi întărâta; Fabricio, dimpotrivă, începea să simtă faţă de dânşii o mare prietenie.

De două ceasuri mergeau fără să scoată o vorbă, când caporalul, privind spre şosea, strigă plin de bucurie:

— Uite regimentul! Curând, ajunseră în şosea; dar, vai! în jurul drapelului cu acvilă, nu se aflau nici două sute de oameni. Fabricio o zări apoi şi pe vivandieră: mergea pe jos, cu ochii înroşiţi de plâns şi, din când în când, ofta adânc. Degeaba căută Fabricio să descopere cotiuga şi iepuşoara femeii.

— Jefuite, pierdute, furate! strigă ea, răspunzând privirilor eroului nostru. Fără nicio altă vorbă, acesta descălecă, luă calul de căpăstru şi-i spuse:

— Încalecă! Vivandiera n-aşteptă să fie poftită de două ori.

— Scurtează-i scările, se rugă numai.

Şi, de îndată ce se simţi bine în şa, începu să-i povestească băiatului nenorocirile prin care trecuse peste noapte. După o istorisire nesfârşit de lungă, ascultată cu lăcomie de eroul nostru, care, la drept vorbind, nu înţelegea o iotă, dar nutrea o duioasă prietenie faţă de vivandieră, aceasta adăugă:

— Şi unde mai pui că francezii sunt cei care m-au jefuit, bătut, prădat...

— Cum! nu duşmanii? întrebă Fabricio, cu o mirare care da şi mai mult farmec frumosului său chip grav şi palid.

— Prostuţ mai eşti, puiule! zâmbi ea printre lacrimi; dar, cu toate astea, eşti tare drăguţ!

— Vorba e: aşa cum îl vezi, şi-a doborât prusacul? sevârî în vorbă Aubry, care, în mijlocul îmbulzelii generale, se nimerise de cealaltă parte a calului pe care călărea cantiniera. Numai că se ţine mândru, urmă caporalul... Fabricio tresări. Da' ia spune, cum te cheamă? continuă caporalul, fiindcă, dacă o fi să se facă vreun raport, vreau să te trec într-însul.

— Mă numesc Vasi, răspunse Fabricio, făcând feţe-i feţe, adică *Boulot*,se corectă el repede.

Boulot era numele soldatului a cărui foaie de drum i-o dăduse nevasta temnicerului din B... Cu două zilei în urmă, Fabricio o cercetase cu de-amănuntul, din mers; începuse să-i mai vină mintea la cap, nu se mai mira chiar într-atât de toate cele. În afară de foaia de drum a husarului Boulot, îşi mai păstra cu grijă şi paşaportul italian, potrivit căruia putea râvni la nobilul nume de Vasi, negustor de barometre. Când caporalul îi imputase că se ţine mândru, fusese cât pe ce să răspundă: „Eu, mândru! Eu, Fabricio Valserra, *marchesino* del Dongo, care primesc să port numele unui Vasi, negustor de barometre!"

În timp ce se gândea şi îşi spunea: „De-acum nu mai trebuie să uit că mă numesc Boulot, altminteri iar mă paşte închisoarea", caporalul şi cantiniera se sfătuiau în privinţa lui.

— Să nu crezi cumva că-mi vâr nasul unde nu-mi fierbe oala, dar te întreb pentru binele dumitale: cine eşti cu adevărat? îl iscodi cantiniera, încetând să-i mai tutuiască.

Fabricio nu răspunse de îndată; cugeta că niciodată nu va mai întâlni prieteni atât de devotaţi, cărora să le poată cere sfatul, iar de sfaturi avea mare nevoie. „Intrăm într-o zonă de război, guvernatorul va voi să ştie cine sunt şi, când vor vedea din răspunsurile mele că nu cunosc pe nimeni din regimentul 4 de husari, a cărui uniformă o port, nici dracu' nu mă mai scapă de închisoare." Ca supus austriac, Fabricio ştia câtă importanţă trebuie acordată unui paşaport. Cei din familia sa, deşi erau nobili şi bisericoşi şi cu toate că aparţineau partidului la putere, fuseseră jigniţi de zeci de ori în legătură cu paşapoartele lor; aşa că nu se arătă câtuşi de puţin supărat de întrebarea cantinierei. Şi cum, căutându-şi cuvintele cele mai potrivite, întârzia să-i răspundă, femeia, care murea de curiozitate, adăugă, spre a-i câştiga încrederea:

— Caporalul Aubry şi cu mine o să te povăţuim cum şi ce trebuie să faci.

— Nu mă îndoiesc, răspunse Fabricio. Mă numesc Vasi şi sunt din Genova; sora mea, vestită prin frumuseţea ei, s-a căsătorit cu un căpitan. Cum n-am decât şaptesprezece ani, a vrut să mă aducă pe lângă ea, ca să-mi arate şi mie Franţa, să mai văd şi eu lumea; negăsind-o la Paris şi aflând că e plecată cu armata aceasta, am venit aici şi am căutat-o în toate părţile, dar fără să dau de ea. Miraţi de accentul meu, soldaţii au făcut ceau făcut şi am fost arestat. Pe atunci aveam bani; i-am dat o parte din ei jandarmului, care mi-a făcut rost de o foaie de drum şi o uniformă şi mi-a zis: „Fugi, şi jură-mi că niciodată nu-ţi vei aduce aminte de numele meu."

— Şi cum îl chema? vru să ştie cantiniera.

— Mi-am dat cuvântul să nu spun, răspunse Fabricio.

— Are dreptate, îşi dădu cu părerea caporalul; jandarmul este un ticălos, dar camaradul nu trebuie să-i dea de gol. Iar căpitanul acela, bărbatul sorei dumitale, cum se numeşte? Dacă i-am şti numele, am putea să-l căutăm.

— Teulier, căpitan într-al 4-lea de husari, răspunse eroul nostru.

— Aşadar, zise caporalul, care începea să înţeleagă cum stau lucrurile, din pricina graiului dumitale cu iz străin, soldaţii te-au crezut spion?

— Asta-i vorba cea ticăloasă! izbucni Fabricio, cu ochii scăpărând. Eu, care-i iubesc atâta pe împărat şi pe francezi! Ocara aceasta mă supără mai rău ca orice.

— Te înşeli, nu este la mijloc nicio ocară; e chiar foarte firesc ca soldaţii să se fi înşelat, urmă grav caporalul Aubry.

Apoi începu să-l dăscălească, explicându-i că în armată trebuie să faci parte dintr-o unitate şi să porţi o uniformă, fără de care poţi fi luat oricând drept spion.

— Duşmanul trimite, şi aşa, destui printre noi; în războiul ăsta, toată lumea trădează. Lui Fabricio parcă i se luă un văl de pe ochi; înţelegea pentru prima oară că tot ceea ce i se întâmplase de două luni încoace nu fusese o nedreptate.

— Dar trebuie să ne spună de-a fir-a-păr, vorbi iar femeia, care ardea de nerăbdare. Fabricio îi făcu pe plac. Când sfârşi, cantiniera se întoarse către caporal;

— La urma urmei, dacă copilul ăsta nu e militar, ce caută aici? îi spuse ea plină de grijă. Bătuţi şi trădaţi cum suntem, să vezi ce grozăvie de război ne mai aşteaptă. Aşa că, de ce să se vâre în gura lupului *gratis pro Deo*?

— Unde mai pui că nu ştie să-şi încarce puşca, nici în doisprezece timpi, nici altfel? Eu i-am vârât în ţeavă încărcătura cu care l-a doborât pe prusac.

— Ca să nu mai vorbim că îşi arată banii cui vrei şi cui nu vrei, adăugă cantiniera. O să-l prade de tot ce are, îndată ce nu va mai fi cu noi.

— Primul subofiţer de cavalerie peste care va da, urmă caporalul, îl rechiziţionează pentru sine, ca să aibă cine să-i plătească băuturica; ba te pomeneşti că-l mai şi recrutează pentru inamic, fiindcă azi toată lumea trădează. Orice neisprăvit poate să-i ordone să-i urmeze şi el îl va urma; aşa că ar face mai bine să intre în regimentul nostru.

— A, nu! te rog, domnule caporal, se împotrivi Fabricio; îmi place mai mult să merg călare şi dacă nu mă pricep să încarc o puşcă, ai văzut că, în schimb, ştiu să călăresc.

Se simţi tare mândru de mica sa cuvântare. Nu vom stărui asupra sfatului pe care caporalul şi cantiniera îi ţinură cu privire la viitorul său. Fabricio înţelese doar că, discutând, aceştia repetau de câte trei-patru ori toate peripeţiile prin care trecuse: bănuielile soldaţilor, jandarmul care-i vânduse foaia de drum şi uniforma, împrejurarea în care ajunsese în ajun să facă parte din escorta mareşalului, împăratul văzut în galop, calul de pe care fusese descălecat etc., etc.

Cu firea ei iscoditoare de femeie, cantiniera se întorcea mereu la chipul în care îi luaseră calul de care îi făcuse dânsa rost.

— Te-au înhăţat de picioare, te-au săltat binişor peste coada calului şi te-au lăsat frumos jos! „Oare, de ce-o fi spunând întruna unul şi acelaşi lucru, se întreba Fabricio, mai ales că acum ştim tustrei cum s-au petrecut lucrurile?" El încă nu ştia că în Franţa aşa obişnuiesc să-şi limpezească gândurile oamenii din popor.

— Câţi bani ai? îl întrebă tam-nesam cantiniera. Fabricio îi răspunse pe loc, fără să şovăie; nu se îndoia o clipă de sufletul ei ales: iată partea frumoasă a Franţei.

— La un loc, să-mi tot fi rămas treizeci de napoleoni şi opt sau zece scuzi de câte cinci franci.

— Dacă-i aşa, ce mai aştepţi ca s-o iei din loc? strigă femeia. Pleacă din mijlocul acestei armate, care dă bir cu fugiţii. Ieşi pe margine şi apuc-o pe prima cărare cât de cât umblată, pe care ai s-o vezi spre dreapta; cată să fugi cu calul, ca să te îndepărtezi cât mai mult de oştire. Şi, la primul prilej, cumpără-ţi haine civile. Iar când vei fi la opt sau zece leghe de aici şi n-ai să mai vezi picior de soldat, ia o poştă şi mergi de te întremează vreo săptămână, cu mâncărică bună, într-un oraş ca lumea. Şi nu spune că vii de pe front; jandarmii te-ar înhăţa ca dezertor; căci îi fi tu drăguţ, puiule, dar nu eşti şi destul de şiret ca să le ţii piept jandarmilor. În clipa în care ai să te vezi cu straie de târgoveţ pe tine, rupe foaia de drum în mii de bucăţele şi reia-ţi adevăratul nume; zi-le că te cheamă Vasi. Şi de unde să spună că vine? se întoarse ea către caporal.

— De la Cambrai pe Escaut: un orăşel tare plăcut, cu catedrală şi cu unu de-i zice Fenelon.

— Asta e, vorbi cantiniera; şi nu spune niciodată că ai fost la război, nu sufla o vorbă despre B..., nici despre jandarmul care ţi-a vândut foaia de drum. Iar când vei voi să te întorci la Paris, du-te mai întâi la Versailles şi treci bariera Parisului pe acolo, umblând agale, ca şi când te-ai plimba pe jos. Coase-ţi galbenii în pantaloni; când ai de plătit ceva, la aminte, nu scoate decât atâta cât îţi trebuie. Mi se rupe inima la gândul că or să pună laba pe tine şi-or să-ţi şterpelească tot ce ai; şi ce-o să te faci fără bani, tu care nici nu ştii să-ţi porţi singur de grijă?

Cantinierei celei de treabă îi turui încă multă vreme gura; nefiind chip să-şi dea şi el cu părerea, caporalul îi încuviinţa spusele, dând din cap. Deodată, toată mulţimea aceea, care înţesa drumul, grăbi pasul; apoi, cât ai clipi, sări micul şanţ din stânga şi o rupse la fugă peste câmp.

— *Cazacii! Cazacii!* se auzea ţipând din toate părţile.

— Ia-ţi calul! strigă cantiniera.

— Ferească Dumnezeu! se împotrivi Fabricio. Du-te! Fugi! Ţi-l dăruiesc. Vrei şi bani să-ţi cumperi o cărucioară? Jumătate din ce am e al tău.

— Ia calul, îţi spun! se răsti cantiniera mâniată şi dădu să descalece. Atunci Fabricio îşi trase sabia din teacă.

— Ţine-te bine! îi strigă el, şi croi de două-trei ori cu latul săbiei peste crupa calului, care porni la galop, după fugari.

Eroul nostru privea înaintea sa, la drumul rămas pustiu; cu puţin înainte, trei sau patru mii de inşi se tălăzuiau de-a lungul lui, înghesuiţi unul într-altul, ca nişte ţărani în urma unor moaşte. La auzul cuvântului *cazaci,* drumul se golise ca prin farmec; fugarii şi-aruncaseră chiverele, puştile, săbiile... Mirat, Fabricio se sui pe un tăpşan din dreapta drumului, înalt de douăzeci-treizeci de picioare, şi îşi roti privirea de jur împrejur, pe câmpie, dar fără să vadă nici urmă de cazac. „Caraghioşi oameni şi francezii ăştia! se miră el. De vreme ce tot trebuie s-o iau la dreapta, gândi dânsul apoi, de ce să mai întârzii? Oamenii aceştia or fi ştiind ei de ce fug, mai bine ca mine." Ridică de jos o puşcă, se uită să vadă dacă e încărcată, cercetă pulberea, şterse cremenea, alese o raniţă doldora de cartuşe şi privi din nou în toate părţile; era cu desăvârşire singur, în mijlocul acelei câmpii care, cu puţin înainte, gemuse de lume. Departe, în zare, vedea fugarii care începeau să se piardă îndărătul copacilor.

„Ciudat lucru" se miră iar Fabricio şi, amintindu-şi ce făcuse în ajun caporalul, se duse să se trântească în mijlocul unui lan de grâu. Nu se depărtă, fiindcă ar fi vrut să-şi revadă bunii prieteni, pe cantinieră şi pe caporalul Aubry.

Culcat în lan, numără şi văzu că nu mai avea decât optsprezece napoleoni, în loc de treizeci, cum credea; îi rămâneau însă micile diamante pe care le vârâse în căptuşeala cizmelor, atunci dimineaţa, în odăiţa nevestei temnicerului din B... Îşi ascunse aurul cum putu mai bine, cugetând într-una la pierderea aceea atât de neaşteptată. „Să fie cumva semn rău?" se neliniştea el. Dar marea lui amărăciune era de a nu-i fi întrebat deschis pe Aubry: „Am luat sau nu parte la o adevărată bătălie?" Lui i se părea că da şi s-ar fi simţit în culmea fericirii dacă ar fi fost sigur.

„Oricum, îşi spuse, am luat parte la ea sub numele unui întemniţat, aveam în buzunar foaia de drum a unui puşcăriaş şi, ceva mai mult, eram chiar îmbrăcat cu hainele lui! Iată un lucru care nu prevesteşte nimic bun: ce-ar fi zis oare abatele Blanes? Când mă gândesc că nefericitul de Boulot a murit în închisoare! Toate acestea sunt semne rele; soarta mă va mâna din nou la temniţă." Fabricio ar fi dat orice ca să ştie dacă husarul Boulot era cu adevărat vinovat; se strădui să-şi amintească ce-i spusese nevasta temnicerului. „Oare husarul fusese închis numai pentru nişte tacâmuri de argint, sau şi pentru că furase vaca unui ţăran, pe care îl mai şi snopise în bătaie?"

Fabricio nici nu se îndoia că, într-o bună zi, avea să fie băgat la închisoare pentru o vină asemănătoare cu a lui Boulot. Se gândea la bunul său prieten, preotul Blanes; ce n-ar fi dat, să-i poată cere o povaţă! Apoi îşi aminti că nu-i mai scrisese mătuşii lui de când plecase din Paris. „Sărmana Gina!"îşi zise el şi i se umeziră ochii. Deodată, aproape de tot, auzi un foşnet: era un soldat cu trei cai, pe care îi adusese la păscut în lan; caii păreau lihniţi de foame; soldatul le scosese zăbaleleşi, călare pe unul din ei, îi ţinea pe ceilalţi doi de dârlogi. Fabricio sări ca un pui de potârniche speriindu-l pe soldat. Eroul nostru băgă de seamă şi, prinzând gust, continuă să se joace de-a husarul.

— Unul din caii ăştia e al meu! strigă el, îţi dau cinci franci pentru că te-ai ostenit să mi-l aduci până aici.

— Vrei să-ţi baţi joc de mine? răspunse soldatul. Fabricio, care se afla la şase paşi de el, duse arma la ochi.

— Lasă calul, sau trag! Soldatul îşi avea puşca la spate; săltă din umăr, ca să şi-o scoată.

— Dacă mai faci o singură mişcare, eşti mort! zbieră Fabricio, repezindu-se la el.

— Bine, fie, dă-mi cei cinci franci şi ia-ţi unul din ei,zise soldatul mofluz, aruncând o privire plină de părere de rău asupra drumului, de-a lungul căruia nu se zărea ţipenie de om. Cu puşca în mâna stângă, Fabricio îi azvârli cu dreapta trei monede de câte cinci franci.

— Coboară de pe cal, că altfel te curăţ. Pune-i zăbala celui negru şi du-te mai încolo cu ceilalţi doi... şi să ştii că la cea mai mică mişcare, te achit!

Soldatul se supuse, bodogănind. Fabricio se apropie de cal şişi înfăşură frâul pe mâna stângă, fără a-l pierde însă din vedere pe soldatul care se depărta încet; când îl văzu la o azvârlitură de băţ, sări sprinten în şa. Abia încălecase şi căuta scara dreaptă cu piciorul, când auzi şuierându-i un glonţ pe la ureche: era răzbunarea soldatului. Fierbând de mânie, Fabricio se repezi după el dar celălalt fugea mâncând pământul; curând, Fabricio îl văzu încălecând din mers pe unul din cei doi cai şi luând-o la sănătoasa. „Drace! Mi-a scăpat", îşi spuse el. Calul pe care-i cumpărase era falnic, însă părea lihnit de foame. Fabricio se întoarse pe drumul mare, la fel de pustiu ca şi înainte. Trecu apoi de partea cealaltă şi porni la trap, spre o movilă unde nădăjduia să dea de cantinieră; dar când ajunse în vârf, nu zări, la mai bine de o leghe în jur, decât câţiva soldaţi răzleţi. „Mi-a fost scris să n-o mai văd, suspină el; ce femeie bună şi cumsecade!" Şi se îndreptă spre un mic conac ce se zărea în depărtare, în dreapta drumului.

Fără să descalece, ceru nutreţ, plătindu-i dinainte, şiîşi hrăni sărmanul cal, care, de flămând ce era, începuse să roadă ieslea. O oră mai târziu, Fabricio gonea pe drumul cel mare, fără să fi părăsit nădejdea de a o regăsi pe cantinieră sau, cel puţin, pe caporalul Aubry.

Mergând astfel şi privind în toate părţile, ajunse la o gârlă mlăştinoasă, peste care trecea un pod de lemn destul de îngust. Mai înainte de pod, pe dreapta, era o casă singuratică, cu firma *La Calul bălan.* „Aici am să mă opresc să mănânc", îşi spuse Fabricio. Un ofiţer de cavalerie, cu braţul în eşarfă, sta la capul podului; era călare şi părea foarte cătrănit; la zece paşi de el, trei călăraşi, fără cai, îşi curăţau lulelele.

„Iată nişte oameni, îşi zise Fabricio, care mă tem că vor să-mi cumpere calul pe un preţ şi mai mic decât l-am plătit." Şi, întradevăr, ofiţerul cel rănit şi cei trei tovarăşi ai lui îl priveau cum se apropia şi păreau că-l aşteaptă. „Ar trebui să ocolesc podul şi s-o iau de-a lungul malului drept al râului, aşa cum m-a povăţuit cantiniera, ca să ies din impas... Numai că, dac-o iau acum la fugă, mâine are să-mi crape obrazul de ruşine, îşi spuse eroul nostru; la urma urmei, calul meu are picioare bune, iar cel al ofiţerului este, de bună seamă, sleit de puteri; dacă încearcă să mă dea jos, o iau la galop." Şi în timp ce-şi făcea aceste socoteli, Fabricio trăgea tot mai mult de frâul calului, care făcea paşi din ce în ce mai mici.

— Apropie-te, leat! strigă la el ofiţerul, pe un ton de comandă.

Fabricio mai înaintă câţiva paşi şi se opri.

— Vreţi să-mi luaţi calul? întrebă el.

— Nici gând, dar vino o dată.

Fabricio îl privi cu luare-aminte: avea mustăţi albe şi părea cel mai cinstit om din lume; batista, cu care-şi legase braţul stâng, era plină de sânge iar mâna dreaptă îi era, de asemenea, înfăşurată într-o cârpă înroşită. „Dar, te pomeneşti că pedeştrii au de gând să sară să-mi la calul", îşi spuse Fabricio. Uitânduse însă mai bine, văzu că şi ei erau răniţi.

— În numele onoarei, rosti ofiţerul care purta epoleţi de colonel, rămâi aici de santinelă şi spune-le tuturor, dragoni, vânători şi husari, pe care-i vei vedea, că-n hanul de alături se află colonelul Le Baron şi că le ordon să vină să ia legătura cu mine. Bătrânul colonel părea copleşit de durere; de la primele vorbe, îl cucerise pe eroul nostru, care dădu un răspuns foarte cuminte:

— Sunt prea tânăr, domnule, pentru ca să mi se dea ascultare; ar trebui un ordin scris de mâna dumneavoastră.

— Are dreptate, recunoscu colonelul, privindu-i stăruitor; La Rose, scrie ordinul; ţie ţi-a mai rămas mâna dreaptă.

Fără o vorbă, La Rose scoase din buzunar un mic caieţel cu scoarţe de pergament, scrise câteva rânduri şi, rupând foaia, i-o dădu lui Fabricio; apoi colonelul îi spuse încă o dată ce avea de făcut, adăugând că, după două ore de strajă, avea să fie înlocuit, cum se cuvenea, de către unul din cei trei cavalerişti răniţi, care erau cu dânsul. Fabricio rămase la capătul podului şi îi privea cum se depărtau, fără să fie în stare să facă o mişcare, până într-atâta fusese de răscolit de jalea amară şi mocnită a celor patru militari. „Parcă ar fi nişte eroi de poveste", îşi zise el. Într-un târziu, despături foaia şi citi ordinul, care suna astfel:

*„Colonelul Le Baron dintr-al 6-lea regiment de dragoni, comandantul brigăzii a doua a primei divizii de cavalerie dintr-al 14-lea corp de armată, ordonă tuturor cavaleriştilor, dragonilor, vânătorilor şi husarilor, să nu treacă podul şi să se prezinte la hanul* La Calul bălan, *lângă pod, unde se află cartierul general.*

*Dat la cartierul general, de lângă podul «Sfânta», la* 29 *iunie 1815.*

*Pentru colonelul Le Baron, rănit la braţul drept şi din ordinul său,*

*Sergent de cavalerie* La Rose."

Nu trecuse nicio jumătate de oră de când Fabricio sta de caraulă la capătul podului, când văzu venind şase vânători călări şi trei pe jos; le comunică ordinul colonelului.

— Ne întoarcem îndată, spuseră patru dintre cei călări şi, dând pinteni, trecură podul în galop. Fabricio le vorbi atunci celorlalţi doi. Însă, în timpul acestui schimb de cuvinte, care se cam înveninase, cei trei pedeştri trecură şi ei podul. Unul dintre cei doi vânători călări, care rămăseseră, sfârşi prin a cere să vadă ordinul pe care îl băgă în buzunar, spunând:

— Mă duc să-l duc celorlalţi camarazi, care se vor întoarce sigur; aşteaptă-i neapărat. Şi porni la galop, urmat de tovarăşul său. Toate acestea se petrecuseră în câteva clipe.

Fabricio, mâniat, chemă pe unul din soldaţii răniţi, care se ivise la fereastra hanului. Era cel cu galoane de sergent; acesta îi strigă, apropiindu-se:

— Sabia la umăr, drepţi! doar eşti de strajă! Fabricio se supuse, apoi raportă:

— Mi-au luat ordinul.

— Sunt îndârjiţi din pricina celor întâmplate ieri, făcu sergentul posac. Am să-ţi dau unul din pistoalele mele; dacă mai calcă vreunul dispoziţia, trage în aer, am să ies eu sau chiar colonelul.

Spunându-i ce păţise cu ordinul, Fabricio citise limpede în ochii lui nedumerirea; înţelese că era o mare jignire pentru el şi îşi făgădui, cu străşnicie, să nu se mai lase tras pe sfoară.

Înarmat cu pistolul sergentului, de-abia îşi reluase ţanţoş postul de pază, când văzu apropiindu-se şapte husari călări: Fabricio se aşeză în aşa fel, încât să împiedice trecerea peste pod. Le comunică ordinul colonului, ceea ce păru să-i nemulţumească foarte; cel mai îndrăzneţ încercă totuşi să treacă. Potrivit înţeleptei poveţe a prietenei sale, vivandiera, care în dimineaţa din ajun îi spusese că, atunci când eşti cu sabia în mână, trebuie nu să zgârii, ci să spinteci, eroul nostru îşi ridică săbioiul şi se prefăcu că-l împunge pe cel ce voia să calce ordinul.

— Aha! neisprăvitul ăsta vrea să ne omoare... strigară husarii. Nu ne ajunge cât am fost de măcelăriţi ieri! Şi, scoţându-şi săbiile, se aruncară toţi o dată asupra lui Fabricio; acesta se şi văzu mort; dar amintindu-şi nedumerirea sergentului, nu vru să mai fie dispreţuit şi a doua oară. Aşa că, bătând în retragere pe pod, lovea cu sabia în dreapta şi-n stânga. Dar avea o mutră aşa de caraghioasă, în timp ce mânuia săbioiul acela cât toate zilele, mult prea greu pentru el, că husarii îşi dădură îndată seama cu cine aveau de-a face; încercară atunci să nu-l rănească, ci doar să-i taie amica. Astfel că Fabricio se alese cu trei sau patru zgârieturi uşoare la braţ. El însă, credincios poveţelor cantinierei, trăgea cu sabia o lovitură după alta. Din păcate, una din ele atinse pe un husar la mână; mâniat că fusese rănit de un asemenea soldat, husarul îi întoarse o lovitură zdravănă, rănindu-l la coapsă. De fapt, rana şi-o datora mai mult calului său, care, departe de a fugi din încăierare, se arunca asupra agresorilor de parcă ar fi prins gust. Dar, când văzură că sângele soldăţelului începe să-i şiroiască pe braţ în jos, aceştia se temură să nu se fi întrecut cu gluma şi, dându-i brânci, trecură podul în galop. Fără a pierde o clipă, Fabricio trase un foc în aer, ca să dea de ştire colonelului.

În clipa când răsună focul de pistol, patru husari călări şi doi pedeştri, din acelaşi regiment cu cei de mai înainte, veneau spre pod şi se aflau cam la două sute de paşi; ei urmăriseră cu multă luare-aminte cele petrecute. Închipuindu-şi că Fabricio trăsese asupra camarazilor lor, se năpustiră la el cu săbiile scoase; era un atac în toată legea. Colonelul Le Baron, atras de detunătură, deschise uşa hanului şi se repezi spre pod, chiar în clipa în care cei patru husari călări năvăleau şi ei în galop; le ordonă să se oprească.

— S-a isprăvit cu coloneii! strigă unul dintre ei, dând pinteni calului. Colonelul, îndârjit, îşi întrerupse mustrările şi cu mâna dreaptă – cea rănită – îi apucă calul de frâu.

— Stai, când îţi spun! se răsti el la soldat; te cunosc, eşti din compania căpitanului Henriet.

— Ei, şi ce! să vie căpitanul să-mi comande! Căpitanul Henriet e pe lumea cealaltă, adăugă celălalt rânjind, iar tu du-te-n...

Şi rostind aceste vorbe, dădu să treacă şi-l îmbrânci pe bătrânul colonel, care căzu în şezut pe bârnele podului.

Fabricio, care se afla pe pod, la doi paşi mai încolo, dar cu faţa spre han, dădu pinteni calului său; şi, pe când pieptul celuilalt cal, al husarului, îl trântea la pământ pe colonel, care nu slăbea de loc frâul din mână, Fabricio, îndârjit, îi trase husarului o lovitură zdravănă de sabie. Din fericire, calul acestuia, simţindu-se tras spre pământ de frâul ţinut de colonel, făcu o mişcare în lături, astfel încât tăişul straşnicei săbii a lui Fabricio lunecă de-a lungul tunicii husarului şi-i trecu, fără să-l vatăme, chiar pe sub nas. Atunci, husarul se întoarse turbat şi lovi o dată din toate puterile, tăindu-i lui Fabricio mâneca şi spintecându-i adânc braţul: eroul nostru se prăbuşi.

Unul dintre husarii pedeştri, văzând că amândoi apărătorii podului se aflau la pământ, prinse momentul potrivit, încălecă din fugă pe calul lui Fabricio şi porni la galop peste pod.

Între timp, sergentul de cavalerie, care ieşea din han, îl văzuse pe colonel căzând şi-l credea grav rănit. Serepezi după calul lui Fabricio şi, ajungându-l din urmă, înfipse sabia în şalele hoţului, care căzu. Nemaivăzând pe altcineva pe pod, în afara sergentului, husarii trecură în galop şi se făcură nevăzuţi, iar cel pedestru o lua la fugă peste câmp.

Sergentul se apropie de răniţi. Fabricio se şi ridicase; de durut, nu-l durea cine ştie ce, însă îi curgea mult sânge. Colonelul se ridică mai anevoie; era buimăcit din pricina căderii, dar fără să fie rănit.

— Nu mă doare decât vechea rană de la mână, îi spuse el sergentului.

Husarul cel rănit de sergentul La Rose trăgea să moară.

— Dracu' să-l ia! strigă colonelul, dar, ia gândiţi-vă la băieţandrul ăsta, căruia i-am primejduit viaţa de pomană, le zise el sergentului şi celorlalţi doi călăraşi, care ieşiseră în fugă din han. Acum rămân eu însumi pe pod, să încerc să-i opresc pe turbaţii ăştia. Voi duceţi-i pe băiat în han şi legaţi-i braţul cu o cămaşă de-a mea.

# Capitolul al cincilea

Încăierarea nu ţinuse nici cinci minute; rănile lui Fabricio erau o nimica toată; îi legară braţul cu feşi rupte din cămaşa colonelului. Apoi, voiră să-l culce într-unul din paturile de la primul cat al hanului.

— Numai că, în timp ce eu mă voi răsfăţa aici, calului meu i se va urî să stea singur în grajd şi se va duce după alt stăpân.

— Ce recrut inimos! zâmbi sergentul şi puse să fie întins pe paie proaspete, chiar în ieslea la care îi era legat calul.

Apoi, văzându-l atât de vlăguit, îi aduse nişte vin fiert într-o străchinuţă şi rămase să-i ţie de urât. Cele câteva vorbe de laudă, pe care i le adresă, îl făcură pe eroul nostru să se simtă întral nouălea cer.

Nu se trezi decât a doua zi în zori; caii nechezau speriaţi şi bocăneau asurzitor; grajdul se umplea de fum. Întâi, nici nu ştiu pe ce lume se află; apoi, se întrebă ce-i cu larma din jur; dar cum fumul începea să-l înăbuşe, îi trecu prin minte că arde grajdul; într-o clipită fu afară, cu cal cu tot. Privi în sus: fumul năvălea, învolburându-se, prin cele două ferestruici de deasupra grajdului şi întreg acoperişul era cuprins de vârtejuri negre. În toiul nopţii, sosiseră *La Calul bălan* vreo sută de fugari, care acum ocărau şi înjurau cât îi ţinea gura. Cei cinci-şase, pe care Fabricio putu să-i vadă mai îndeaproape, îi părură beţi morţi.

Unul dintre ei vru să-l oprească şi se luă după el, strigând:

— Unde-mi duci calul?

Când Fabricio ajunse la un sfert de leghe depărtare, întoarse capul: nu-l urmărea nimeni, iar hanul era în flăcări. Zărind podul cu pricina, îşi aminti de rană şi îşi simţi braţul strâns în feşi şi încins. „Oare, ce s-o fi întâmplat cu bătrânul colonel? Şi-a dat cămaşa ca să fiu oblojit!"

În dimineaţa aceea, eroul nostru se simţea omul cel mai neînfricat din lume; sângele pe care îl pierduse îl descotorosise de tot ce era romanţios în firea lui.

„La dreapta şi înainte marş!"îşi zise el, şi porni liniştit de-a lungul apei care, după ce trecuse pe sub pod, curgea acum în dreapta drumului. Îşi aminti de sfaturile preabunei vivandiere. „Ce fire prietenoasă şi deschisă!" îşi spuse el.

După o oră de drum, simţi că îl lasă puterile. „Asta ar mai lipsi, să mi se facă rău. Dacă leşin, o să-mi fure calul, ba poate chiar şi hainele şi, o dată cu ele, comoara." Nu mai avea putere să-şi mâie calul şi abia se mai ţinea în şa când un ţăran, care săpa la un ogor din marginea drumului, băgând de seamă cât era de palid, veni la el şi-i întinse un pahar de bere şi niţică pâine.

— Văzându-vă aşa galben la faţă, mi-am zis că veţi fi fiind vreunul din răniţii bătăliei celei mari! îi spuse omul. Nicicând un ajutor nu fusese mai binevenit. Începând să mestece, Fabricio, de slăbit ce era, simţi că până şi ochii îl dor. După ce se mai întremă un pic, mulţumi, apoi întrebă unde se află. Ţăranul îl informă că, la trei sferturi de leghe mai încolo, se găsea târguşorul Zonders, unde aveau să i se poată da toate îngrijirile. Fabricio ajunse în acel târg fără să ştie prea bine cum şi neavând decât un singur gând: să nu se prăbuşească de pe cal. Zărind o poartă mare deschisă, intră şi se pomeni în curtea hanului *La Ţesala.* Hangiţa, un munte de femeie, se repezi să-l întâmpine şi, văzându-l în ce hal era, strigă după ajutor, cu glasul sugrumat de milă. Două fete îl ajutară să coboare din şa; nici nu descălecă bine şi îşi pierdu cu totul cunoştinţa. Chemară un medic care îi luă sânge. În ziua aceea, caşi în cele următoare, Fabricio nu prea îşi dădu seama ce se petrece cu el: dormea aproape zi şi noapte. Rana de la coapsă i se obrintise rău. De câte ori îşi venea în fire, se ruga de gazde să aibă grijă de cal, făgăduind să le plătească bine, ceea ce jignea pe buna hangiţă şi pe fetele ei. Se împlineau două săptămâni de când era atât de straşnic îngrijit şi începuse să mai prindă puteri, când, într-o seară, băgă de seamă că păreau foarte tulburate. Peste puţin, se pomeni în odaie cu un ofiţer neamţ; femeile îi răspundeau la întrebări, într-o limbă pe care Fabricio n-o înţelegea; cu toate acestea, îşi dădea seama că era vorba despre el; se prefăcu că doarme. Ceva mai târziu, când, după socotelile lui, ofiţerul trebuia să fi plecat, îşi strigă gazdele.

— Nu cumva ofiţerul acela m-a trecut pe o listă de prizonieri?

Hangiţa îi întări bănuiala, încuviinţând cu lacrimi în ochi.

— Dar am bani în tunică! strigă Fabricio, ridicându-se în capul oaselor. Cumpăraţi-mi haine civile şi la noapte plec călare. Mi-aţi mai salvat o dată viaţa, adăpostindu-mă în clipa în care era să cad şi să mor în mijlocul drumului; scăpaţi-mă şi de data asta, ajutaţi-mă să mă pot întoarce la mama acasă.

Fetele hangiţei izbucniră în plâns; le era teamă să nu i se întâmple ceva. Şi, cu toate că abia o rupeau pe franţuzeşte, se apropiară de patul lui şi începură să-l întrebe. Apoi, se sfătuiră îndelung, în limba flamandă, cu mama lor, învăluindu-l mereu cu priviri pline de duioşie. Eroul nostru păru a înţelege că fuga lui le putea atrage mari neplăceri,dar că, de dragul lui, se încumetau să-l ajute. Le mulţumi fierbinte, cu mâinile împreunate. Un evreu de prin partea locului primi să facă rost de un rând de haine, cu tot ce trebuia; dar când le aduse, pe la zece seara, fetele văzură că surtucul era cam de două ori cât tunica lui Fabricio şi că trebuia, deci, mult strâmtat. Zis şi făcut; se apucară de lucru, căci nu era timp de pierdut. Fabricio le arătă cei câţiva galbeni ascunşi în căptuşeală şi le ceru să-i coase în tivul surtucului.

O dată cu hainele, i se adusese şi o pereche de cizme noinouţe. Fabricio nu se sfii să le roage pe fete să-i cresteze carâmbii cizmelor, aşa cum le purtau husarii, şi ascunseră micile diamante în căptuşeala lor.

Printr-o ciudată urmare a slăbiciunii pricinuite de pierderea unei atât de mari cantităţi de sânge, Fabricio uitase aproape cu totul limba franceză: se adresa gazdelor lui pe italieneşte, iar acestea îi răspundeau într-un dialect flamand, astfel că se înţelegeau mai mult prin semne. Când cele două fete, care erau, de altfel, cu totul dezinteresate, zăriră diamantele, entuziasmul lor pentru străin nu mai cunoscu margini: îşi închipuiră că e un prinţ care umblă cu haine schimbate. Aniken, mezina şi cea mai copilăroasă, niciuna nici două, se repezi să-i sărute. Cât despre Fabricio, i se păreau amândouă atât de drăgălaşe, încât pe la miezul nopţii, după ce medicul îi îngădui să bea puţin vin în vederea drumului la care avea să purceadă, mai-mai că nu-l mai lăsa inima să se despartă de ele. „Unde m-aş putea simţi mai bine ca aici?"le spunea el. Cu toate acestea, pe la orele două dimineaţa, începu să se îmbrace. În clipa în care se pregătea să iasă din odăii, buna hangiţă îl vesti că ofiţerul neamţ, care cu câteva ceasuri mai înainte percheziţionase casa, îi luase calul.

— Ticălosul! nemernicul! începu să ocărască Fabricio. Să jefuiască un rănit! De bună seamă că tânărul nostru italian nu era îndeajuns de filosof, ca să-şi amintească în ce fel şi-l cumpărase el însuşi.

Aniken îi spuse, plângând, că închiriaseră pentru el alt cal; dar ar fi dat orice ca Fabricio să nu plece. Despărţirea fu duioasă. Doi tineri vlăjgani, nepoţi de-ai gazdei, îl aburcară pe Fabricio în şa şi continuară să-l sprijine tot drumul, în timp ce un al treilea mergea în recunoaştere, la câteva sute de paşi înainte, ca nu cumva să dea cu toţii peste vreo patrulă. După două ore de mers, se opriră la o vară a stăpânei hanului *La Ţesala.* Şi, oricât se împotrivi Fabricio, flăcăii care veniseră cu el nu voiră în ruptul capului să-l lase să plece singur mai departe; o ţineau una şi bună cum că ei cunosc mai bine ca oricine cărările pădurii.

— Dar mâine dimineaţă, când se va zvoni despre fuga mea şi nu veţi fi văzuţi pe la casele voastre, lipsa aceasta va da de bănuit! încerca Fabricio să-i înduplece.

Porniră din nou. Din fericire, când se lumină de ziuă, şesul era acoperit cu o pâclă deasă. Pe la opt dimineaţa, ajunseră în apropierea unui orăşel. Unul din băieţi o luă înainte, să vadă dacă nu cumva caii de poştă fuseseră furaţi. Dar căpitanul de poştă avusese grijă să-i ascundă şi să-şi umple grajdurile cu nişte gloabe prăpădite. Trimise să i se aducă doi cai din cei ascunşi în stufărişul din marginea oraşului şi, trei ore mai târziu, Fabricio se putu urca într-o brişcă hodorogită, dar înhămată cu doi zdraveni cai de poştă. Prinsese putere. Clipa despărţirii de tinerii veri ai hangiţei fu de-a dreptul sfâşietoare şi oricât de frumos se rugă Fabricio de ei, nu voiră pentru nimic în lume să primească bani.

— În starea în care vă aflaţi, aveţi mai multă nevoie de ei dumneavoastră decât noi, îi răspundeau într-una acei băieţi de treabă. În cele din urmă plecară, ducând cu dânşii scrisori în care Fabricio, acum dezmorţit de drumul pe care-l făcuse, încerca să le spună drăguţelor sale gazde cât de dor îi era de ele. Scrisese cuochii înlăcrimaţi şi, de bună seamă, că în rândurile adresate micuţei Aniken era şi un dram de dragoste adevărată.

Partea a doua a drumului se scurse fără peripeţii. Sosind la Amiens, începu să sufere din ce în ce mai tare din pricina împunsăturii de baionetă primită în coapsă. Medicul care-l îngrijise nu se pricepuse să desfacă rana şi s-o cureţe, astfel încât copsese îngrijorător. În cele cincisprezece zile pe care Fabricio le petrecu în hanul de la Amiens, ai cărui proprietari erau oameni mieroşi şi apucători, aliaţii cotropiră Franţa, iar eroul nostru cugetă atât de adânc la toate câte i se întâmplaseră, încât acum era aproape alt om. Nu mai rămăsese copilăros decât într-o singură privinţă: ceea ce văzuse era oare, cu adevărat, o bătălie? Şi, în al doilea rând: această bătălie fusese sau nu cea de la Waterloo? Pentru prima oară în viaţă îi plăcea să citească; nădăjduia mereu să afle, în gazetele care povesteau despre marea bătălie, vreo descriere care să-i îngăduie să recunoască locurile pe care le străbătuse în suita mareşalului Ney şi apoi într-a celuilalt general. Tot timpul cât rămase la Amiens, scrise aproape zilnic prietenelor lui de la *Ţesala.* De îndată ce se vindecă, plecă la Paris, unde găsi, la fostul său hotel, douăzeci de scrisori trimise de mama şi de mătuşa lui, care îl implorau să *se* înapoieze cât mai curând.

Ultima scrisoare a contesei Pietranera avea un nu ştiu ce enigmatic care îl umplu de nelinişte, risipindu-i toate dulcile visări. Fabricio avea o fire atât de prăpăstioasă, încât îi era de ajuns o singură vorbă ca să presupună cele mai crâncene nenorociri; după aceea, închipuirea lui începea să şi le zugrăvească în culorile cele mai îngrozitoare.

„*Să nu cumva să semnezi scrisorile pe care ni le vei scrie,* îl povăţuia contesa. *Iar la întoarcere, nu veni de-a dreptul pe malul lacului Como, ci opreşte-te la Lugano, pe teritoriul elveţian."* Trebuia să sosească în orăşelul acela sub numele de Cavi, iar la cel mai bun han avea să afle pe valetul contesei, trimis anume ca să-l înveţe ce urma să facă. Mătuşa lui încheia cu următoarele cuvinte: „*Ascunde cât poţi mai mult nebunia pe care ai făcut-o şi, mai ales, nu păstra asupra ta nimic scris sau tipărit; în Elveţia vei fi înconjurat de prieteni din Sfânta Margareta. Dacă voi avea bani destui, voi trimite pe cineva la Geneva, la* Hotelul Cumpenelor, *şi* *atunci vei afla amănunte pe care nu ţi le pot da prin scris şi pe care trebuie să le cunoşti înainte de întoarcere. Dar, pentru Dumnezeu, nu mai sta nicio singură zi la Paris: ai putea fi recunoscut de spionii noştri."*

Închipuirea lui Fabricio începu să ţeasă cele mai stranii presupuneri şi nu mai fu în stare să guste altă plăcere decât aceea de a încerca să ghicească ce lucru atât de ciudat putea să aibă a-i dezvălui mătuşă-sa. Străbătând Franţa, fu arestat în două rânduri, dar izbuti să scape. Toate aceste neplăceri le datora paşaportului său italian şi mai ales acelei curioase îndeletniciri de negustor de barometre, ce se potrivea atât de puţin cu tinereţea şi cu braţul lui în eşarfă.

În sfârşit, ajungând la Geneva, află un om de-al contesei, care îi povesti, din partea ei, că fusese denunţat poliţiei din Milano, cum că s-ar fi dus să-i înmâneze lui Napoleon propunerile unei vaste conspiraţii organizate în fostul regat al Italiei. Dacă nu acesta îi fusese scopul călătoriei, spunea denunţătorul, atunci de ce plecase sub un nume de împrumut? Mama lui Fabricio încerca să dovedească adevărul, şi anume:

1. – că nu părăsise niciodată teritoriul Elveţiei;
2. – că plecase de acasă pe nepusă masă, după o ceartă cu fratele său mai mare.

Aflând toate acestea, Fabricio se simţi nespus de mândru. Voi fi fost, prin urmare, un fel de ambasador pe lângă Napoleon! îşi spuse el; voi fi avut cinstea să vorbesc acestui mare om – dare-ar domnul să fi fost aşa! Şi îşi aminti că cel de-al şaptelea străbun al său, nepotul celui ce venise la Milano în suita lui Sforza, avusese cinstea să i se reteze capul de către duşmanii ducelui, care îl prinseseră pe când trecea în Elveţia ca purtător al unor propuneri către preacinstitele cantoane şi pentru a recruta soldaţi. Cu ochii închipuirii, Fabricio vedea acea întâmplare ce îşi avea locul ei în genealogia familiei. Dar, tot descosându-l pe valetul contesei, îl află scârbit de un amănunt pe care sfârşi prin a i-i smulge, cu toate că stăpână-sa îi poruncise cu străşnicie să nu cumva să sufle o vorbă: cel care îl denunţase poliţiei Milanului nu era altul decât fratele său, Ascanio. Această crudă descoperire pricinui eroului nostru o izbucnire vecină cu nebunia.

Ca să ajungi de la Geneva în Italia, trebuie să treci prin Lausanne; Fabricio voi să pornească de îndată şi să facă pe jos cele zece-douăsprezece poşte, deşi diligenţa urma să plece, în aceeaşi direcţie, peste două ceasuri. Înainte de a părăsi Geneva, n-avu altă treabă decât să se încaiere, într-una din mohorâtele cafenele ale oraşului, cu un tânăr care, pasămite, îl privise într-un fel cam ciudat. Tot ce se poate: tânărul genevez, flegmatic, molâu şi cu gândul numai la bani, îl crezuse nebun, căci Fabricio, intrând în local, aruncase priviri turbate în toate părţile şi îşi vărsase pe pantaloni ceaşca de cafea ce i se servise. În această încăierare, primul gest al lui Fabricio îl întoarse tocmai în veacul al XVI-lea: într-adevăr, în loc să-i propună genevezului să sebată în duel, italianul nostru trase pumnalul şi se aruncă asupra lui, cu gândul să-l străpungă. În înfierbântarea acelei clipe, Fabricio uită tot ceea *ce* învăţase despre regulile de onoare, înturnându-se la instincte sau, mai bine zis, la amintirile primei sale copilării.

Omul de încredere, pe care îl găsi la Lugano, îi spori furia, dându-i noi amănunte. Fabricio era iubit la Grianta şi nimeni nu i-ar fi rostit numele, dacă bunul său frate nu ar fi făcut-o; toată lumea s-ar fi prefăcut a-l crede la Milano şi niciodată atenţia poliţiei din acest oraş nu ar fi fost atrasă asupra lipsei sale.

— Fără îndoială că vameşii au semnalmentele dumneavoastră, îi spuse trimisul contesei, aşa că, dacă mergem pe drumul cel mare, mă tem că la graniţa regatului lombardo-veneţian veţi fi arestat.

Fabricio şi oamenii săi cunoşteau până şi cele mai mărunte poteci ale muntelui ce desparte Lugano de lacul Como: se îmbrăcară în vânători sau, mai bine zis, în contrabandişti şi, cum erau trei şi tustrei cu înfăţişări destul de hotărâte, vameşii pe care îi întâlniră nu făcură decât să-i salute. Fabricio căută să nu ajungă acasă înainte de miezul nopţii, ceas la care tatăl său şi droaia lui de valeţi pudraţi dormeau de mult. Coborî fără nicio greutate în şanţul adânc ce împrejmuia incinta şi pătrunse în castel pe ferestruica unei pivniţe: acolo îl aşteptau mama şi mătuşa sa. Mai apoi sosiră, în fugă, şi surorile. Îmbrăţişările şi lacrimile de bucurie ţinură destul de mult şi abia prinseseră să vorbească mai cu miez, când primele licăriri ale zorilor dădură de veste acestor făpturi, ce se credeau nefericite, că timpul zbura.

— Îmi închipui că fratelui tău nici nu-i trece prin minte că teai putut întoarce, îi spuse doamna Pietranera. De când cu faimoasa lui ispravă, nu i-am mai vorbit aproape de loc, lucru de care amorul lui propriu mi-a făcut cinstea să se arate foarte jignit. Asta până aseară, când am binevoit să-i adresez cuvântul; trebuia neapărat să fac ceva pentru a-mi ascunde bucuria nebună ce mă cuprinsese şi care i-ar fi putut da de bănuit. Apoi, când am văzut ce mândru e de această pretinsă împăcare, am profitat de buna lui dispoziţie ca să-l fac să bea peste măsură. Astfel că nu-l socot în stare să mai fi stat la pândă, ca să-şi continue îndeletnicirea lui de spion.

— Apartamentul tău ar fi locul cel mai nimerit unde l-am putea ascunde pe husarul nostru, vorbi marchiza, căci nici vorbă nu poate fi să-l lăsăm să plece acum; mai ales că nu suntem încă îndeajuns de stăpâne pe noi ca să hotărâm cum am putea face să scăpăm de îngrozitoarea poliţie a Milanului.

Propunerea fiind cuminte, o adoptară. Totuşi, marchizul şi cu fiul său cel mare băgară de seamă, a doua zi, că marchiza era mereu la cumnată-sa în odaie. Nu vom zăbovi să înfăţişăm izbucnirile de dragoste şi de bucurie pe care le avură acele fiinţe atât de fericite. Inimile italienilor sunt mult mai frământate decât ale noaste de bănuielile şi gândurile nebuneşti pe care le stârneşte închipuirea lor înfierbântată, dar, în schimb, şi bucuriile le sunt mai puternice şi mai trainice. În ziua aceea, contesa şi marchiza parcă îşi pierduseră capul; Fabricio fu nevoit să-şi reia, de la capăt, toată povestirea. În cele din urmă, hotărâră să plece şi să-şi ascundă bucuria comună la Milano, fiindcă era ce în ce mai greu să se poată păzi mai departe de supravegherea marchizului şi a fiului său Ascanio.

Luară barca cea mare a castelului, cu care se duceau de obicei la Como, căci procedând altminteri, ar fi însemnat să trezească mii de bănuieli. Dar, sosind în portul Como, marchiza îşi aminti că uitase la Grianta nişteacte decea mai mare importanţă şi se grăbi să trimită barcagiii îndărăt, după ele; astfel că aceştia nu putură da nici un fel de lămuriri asupra chipului în care cele două doamne îşi petrecură timpul la Como. Îndată ce debarcară, ele închiriară, la întâmplare, una din acele birje care aşteaptă muşterii lângă înaltul turn medieval, ce se ridică deasupra porţii Milanului, şi plecară, fără ca birjarul să fi apucat să mai stea de vorbă cu cineva. La un sfert de ceas depărtare de oraş, întâlniră un tânăr vânător, cunoscut doamnelor, care văzându-le singure, fără însoţitor, se oferi, plin de bunăvoinţă, să le întovărăşească până la porţile Milanului, încotro se îndrepta el însuşi, vânând. Toate erau deci aşa cum trebuie şi doamnele stăteau de vorbă în chipul cel mai vesel cu tânărul călător când, la o cotitură a drumului, care ocolea fermecătoarea colină şi păduricea San-Giovanni, trei jandarmi, cu haine schimbate, se repeziră să apuce caii de căpăstru.

— Vai, ne-a trădat soţul meu! strigă marchiza, leşinând.

Un sergent, care rămăsese ceva mai în urmă, se apropie de trăsură, împleticindu-se şi spuse cu un glas ce părea să iasă dea dreptul din cârciumă:

— Îmi pare rău de ordinul pe care îl am de îndeplinit, domnule general Fabio Conti, dar sunt nevoit să vă arestez!

Fabricio crezu mai întâi că sergentul face o glumă proastă, numindu-i *general*.„Ai să mi-o plăteşti tu cu vârf şi îndesat", îi făgădui el în gând; se uita la jandarmi, pândind clipa prielnică în care să poată sări din trăsură, ca s-o apuce peste câmp.

Contesa zâmbi la întâmplare şi răspunse în locul lui:

— Dar bine, domnule sergent, cum poţi să-l iei pe acest băieţandru de şaisprezece ani drept generalul Conti?

— Nu sunteţi dumneavoastră fiica generalului? întrebă sergentul.

— Atunci priviţi-mi tatăl! spuse contesa, arătându-l pe Fabricio.

Jandarmii izbucniră în hohote de râs.

— Arătaţi paşapoartele şi lăsaţi vorba, se răţoi sergentul, supărat de hazul pe care-l făceau.

— Dumnealor nu-şi iau niciodată paşapoartele când se duc la Milano, vorbi birjarul, nepăsător şi filosof. Doamnele sunt de la castelul Grianta. Dumneaei este doamna contesă Pietranera, iar dumneaei, doamna marchiză del Dongo.

Descumpănit, sergentul trecu înaintea cailor şi ţinu sfat cu soţii săi. După vreo cinci minute, consfătuirea prelungindu-se, contesa Pietranera îi rugă pe domnii jandarmi să îngăduie ca trăsura să fie trasă ceva mai încolo, la umbră; arşiţa soarelui devenise într-adevăr cumplită, deşi nu era decât unsprezece dimineaţa. Fabricio, care privea cu multă luare-aminte în toate părţile, aşteptând prilejul s-o ia la sănătoasa, văzu ieşind dintrun drumeag, ce tăia de-a dreptul peste câmp şi da în drumul mare, o copilă de vreo paisprezece-cincisprezece ani, plină de praf şi care plângea cu batista la ochi. Venea pe jos între doi jandarmi în uniformă, iar la trei paşi în urma ei, de asemenea între doi jandarmi, păşea un bărbat înalt şi uscăţiv, ţanţoş, ca un prefect într-o procesiune.

— De unde i-aţi mai scos şi pe ăştia? întrebă sergentul, beat de-a binelea.

— I-am prins fugind peste câmp, iar de paşapoarte nici pomeneală.

Sergentul păru cu desăvârşire năucit: în loc de doi prizonieri, cât îi trebuiau lui, avea acum în faţă cinci. Se trase deoparte, lăsând pe unul din jandarmi să-l păzească pe bărbatul cel scorţos, iar pe altul să împiedice caii să pornească.

— Stai liniştit, îi spuse contesa lui Fabricio, care sărise jos, totul are să se termine cu bine.

Se auzi vocea unui jandarm strigând:

— Ei, şi! dacă n-au paşapoarte, se cheamă că tot am prins ceva!

Dar sergentul nu părea să fie la fel de hotărât. Numele contesei Pietranera îi cam dădea de gândit: îl cunoscuse, cândva, pe soţul ei, despre a cărui moarte nu ştia nimic. „Generalul nu-i el om să nu se răzbune, dacă îi arestez nevasta fără niciun rost", îşi spuse el.

În timp ce jandarmul îşi făcea pe îndelete toate aceste socoteli, contesa intrase în vorbă cu fata, care stătea lângă caleaşcă, în praful drumului; fusese izbită de frumuseţea ei.

— Soarele are să te vatăme, domnişoară; ostaşul acesta cumsecade, continuă ea, vorbind ca s-o audă jandarmul care păzea caii, îţi va îngădui, desigur, să te urci în caleaşca noastră.

Fabricio, care se tot învârtea în jurul trăsurii, se apropie s-o ajute pe fată. Aceasta se şi urcase pe scară, sprijinindu-se de braţul lui, când bărbatul cel înfumurat, care se afla la vreo şase paşi îndărătul trăsurii, strigă cu o voce îngroşată, de mult ce voia să pară impunătoare:

— Rămâi jos, n-ai ce căuta într-o trăsură străina!

Fabricio nu auzise porunca aceasta; copila, în loc să se urce în caleaşcă, voi să coboare şi, cum tânărul o sprijinea mai departe, îi căzu în braţe. El zâmbi, iar ea se înroşi tare; rămaseră o clipă privindu-se şi după ce ea se trase din braţele lui.

„Ce fermecătoare tovarăşă de închisoare ar fi! îşi spuse Fabricio. Sub fruntea ei, ce gânduri adânci! Ar şti să iubească." Sergentul se apropie cu paşi hotărâţi.

— Care din doamne se numeşte Clelia Conti? întrebă el.

— Eu, spuse fata.

— Iar eu, strigă bătrânul cel uscăţiv, sunt generalul Fabio Conti, şambelanul alteţei-sale serenisime, principele Parmei, şi socot de neîngăduit ca un om de rangul meu să fie hăituit ca un hoţ de drumul mare.

— Alaltăieri, îmbarcându-vă în portul Como, aţi repezit pe inspectorul de poliţie care vă cerea paşaportul, nu-i aşa? Ei bine, astăzi el vă împiedică să vă plimbaţi.

— Apucasem să mă depărtez cu barca, eram grăbit, furtuna sta să se pornească; un bărbat în haine civile mi-a strigat de pe chei să mă întorc în port; i-am spus numele meu şi mi-am văzut de drum.

— Şi azi-dimineaţă de ce-aţi fugit din Como?

— Un om ca mine nu are nevoie de paşaport ca să vină de la Milano să vadă lacul. Azi-dimineaţă, la Como, mi s-a spus că voi fi arestat la ieşirea din oraş; aşa că am pornit, împreună cu fiica mea, pe jos, în speranţa că voi întâlni pe drum vreo trăsură care să mă ducă până la Milano unde, îndată ce voi ajunge, mă voi duce să mă plâng generalului comandant al provinciei.

Sergentul răsuflă uşurat.

— Ei bine, domnule general, vă arestez şi vă duc la Milano. Iar dumneata, cine eşti? i se adresă el lui Fabricio.

— El e Ascanio, răspunse contesa, fiul meu şi al generalului de divizie Pietranera.

— Fără paşaport, doamnă contesă? vorbi sergentul cu totul îmblânzit.

— La vârsta lui, nu obişnuieşte să şi-l ia; de altfel, nu călătoreşte niciodată singur, e întotdeauna cu mine.

În timpul acesta, generalul Conti îşi dădea aere arătându-se din ce în ce mai jignit faţă de jandarmi:

— Ia mai lasă vorba! se răsti unul dintre ei; eşti arestat şi basta!

— Mai bine zi mulţumesc, dacă te lăsăm să-ţi închiriezi un cal de la vreun ţăran, spuse sergentul; altfel, cu tot praful şi căldura şi gradul de mare şambelan al Parmei, va trebui să umbli pe jos, alături de caii noştri.

Generalul începu să înjure.

— Te poftesc să taci, urmă jandarmul. Unde ţi-e uniforma de general? Oricine poate să se dea drept general!

Generalul se înfurie cumplit. În timpul acesta, în caleaşcă, lucrurile mergeau cu mult mai bine.

Contesa se purta cu jandarmii de parcă ar fi fost oamenii ei de casă. Dăduse unuia din ei un galben şi-i trimisese să aducă vin, şi mai ales apă rece, de la o căscioară ce se zărea la vreo două sute de paşi. Şi izbutise să-l potolească pe Fabricio, care voia morţiş să fugă în pădurea de pe deal, sub cuvânt că are pistoale bune. De asemenea, obţinuse din partea furiosului general să o lase pe Clelia să se urce în caleaşcă. Folosindu-se de această împrejurare, generalul Conti, căruia îi plăcea nespus să vorbească despre el şi familia lui, le informă pe distinsele interlocutoare că fiica sa nu avea decât doisprezece ani, fiind născută la 27 octombrie 1803; dar că lumea îi dădea paisprezece sau cincisprezece ani, într-atât era de cuminte şi deşteaptă.

„E un necioplit", spuneau ochii contesei, privind-o pe marchiză. După discuţii care ţinură mai bine de o oră, tot datorită contesei, ieşi şi generalul din încurcătură. Unul dintre jandarmi, care avea, întâmplător, treabă în satul vecin, îi închirie acestuia calul său, după ce contesa îl asigură că va primi zece franci. Astfel, sergentul plecă singur cu generalul; ceilalţi jandarmi rămaseră sub un copac, împreună cu patru pântecoase sticle de vin, un fel de mici damigene, pe care jandarmul trimis la căscioară le cărase ajutat de un ţăran. Clelia Conti primi îngăduinţa trufaşului şambelan să ocupe, până la Milano, un loc în caleaşca doamnelor; cât despre fiul viteazului general conte Piteranera, nimeni nu se mai gândea să-l aresteze.

După primele cuvinte de politeţe şi comentarii asupra micului incident ce se sfârşise cu bine, Clelia Conti băgă de seamă unda de entuziasm cu care o doamnă, atât de frumoasă cum era contesa, îi vorbea lui Fabricio; se vedea bine că nu-i era mamă. Dar ceea ce îi aţâţa şi mai mult curiozitatea erau repetatele aluzii la un lucru eroic, îndrăzneţ şi cât se poate de primejdios, pe care acesta părea să-l fi făptuit cu puţin înainte; dar cu toată isteţimea ei, Clelia nu izbuti să ghicească despre ce anume era vorba.

Privea cu uimire la tânărul erou, ai cărui ochi păreau că oglindesc tot focul luptei. Cât despre el, căta puţin mirat la frumuseţea atât de stranie a acestei copile de doisprezece ani şi privirile lui o făceau să se îmbujoreze.

Cu o leghe înainte de intrarea în Milano, Fabricio spuse că se duce să-şi viziteze unchiul şi îşi luă rămas bun.

— Dacă izbutesc să scap din încurcătură, se adresă el Cleliei, mă voi duce să văd frumoasele tablouri din Parma şi atunci veţi binevoi, oare, să vă amintiţi acest nume: Fabricio del Dongo?

— Aşa ştii tu să-ţi păstrezi *incognito*-ul?îl dojeni contesa.

Domnişoară, binevoieşte să-ţi aminteşti doar că ştrengarul acesta este fiul meu şi se numeşte Pietranera şi nu del Dongo.

Seara târziu, Fabricio intra în Milano pe poarta *Renza,* ce ducea spre unul din locurile de plimbare foarte la modă. Trimiterea celor doi valeţi în Elveţia secătuise cu totul micile economii ale marchizei şi ale cumnatei sale; din fericire, Fabricio mai avea la el câţiva napoleoni şi un diamant, pe care hotărâră să-l vândă.

Cele două doamne erau iubite şi cunoscute în tot oraşul. Câteva personalităţi, dintre cele mai cu vază din partidul austriac şi bigot, merseseră să intervină în favoarea lui Fabricio, pe lângă baronul Binder, şeful poliţiei. Domnii aceştia nu puteau concepe, ziceau ei, cum de era luată în serios trăsnaia unui băieţandru de şaisprezece ani, care se sfădeşte cu un frate mai mare şi fuge de acasă.

— Meseria mea constă în a lua totul în serios, răspundea încet baronul Binder, om chibzuit şi trist. Baronul tocmai se îndeletnicea cu organizarea acelei faimoase poliţii a Milanului şi îşi luase sarcina de a preveni orice altă revoluţie asemănătoare cu cea din 1740, care îi gonise pe austrieci din Genova. Poliţia aceasta a Milanului, ajunsă mai apoi celebră prin peripeţiile domnilor Pellico şi Andryane, nu era chiar atât de fioroasă: nu făcea decât să aplice cu măsură şi fără milă legi aspre. Împăratul Francisc al II-lea voia să bage spaima în imaginaţia atât de îndrăzneaţă a italienilor.

— Aduceţi-mi în scris – le cerea, de fiece dată, baronul, protectorilor lui Fabricio – *dovada* felului în care tânărul marchiz del Dongo şi-a petrecut timpul, zi de zi, din clipa plecării lui de la Grianta, care a avut loc la 8 martie, şi până la sosirea lui, aseară, în acest oraş, unde se află ascuns într-o cameră din apartamentul mamei sale, şi sunt gata să mă port cu el ca şi cum aş avea de-a face cu cel mai drăguţ şi mai neastâmpărat băieţandru. Dacă însă nu veţi fi în stare să-mi procuraţi itinerarul pe care l-a urmat în tot acest timp scurs de la plecarea lui din Grianta, oricare i-ar fi rangul şi oricât de mare stima pe care o port prietenilor familiei sale, nu va fi oare de datoria mea să-l arestez? Şi nu va trebui să-l ţin la închisoare până ce-mi va dovedi că nu s-a dus să-i ducă lui Napoleon un mesaj din partea câtorva nemulţumiţi ce vor fi existând poate, în Lombardia, printre supuşii majestăţii-sale imperiale şi regale? Şi nu uitaţi, domnilor, că dacă tânărul del Dongo izbuteşte să se justifice asupra acestui punct, el va rămâne totuşi vinovat de a fi trecut graniţa fără acte în regulă, ba mai mult decât atât: sub un nume fals şi folosindu-se cu bună ştiinţă de paşaportul eliberat unui simplu muncitor, cu alte cuvinte unui individ dintr-o clasă cu mult mai prejos decât cea din care face parte.

Această declaraţie, nemilos de chibzuită, era însoţită de toate semnele de respect şi consideraţie pe care şeful poliţiei le datora înaltei poziţii sociale a marchizei del Dongo şi a celorlalte personaje însemnate ce veneau să intervină pentru ea.

Când află răspunsul baronului Binder, marchiza fu cuprinsă de disperare.

— Fabricio va fi arestat, strigă ea plângând şi, o dată închis, cine ştie când va mai ieşi! Iar tatăl lui îl va renega!

Doamna Pietranera şi cumnata ei ţinură sfat cu doi-trei prieteni apropiaţi şi, oricare le fu părerea, marchiza voi cu tot dinadinsul ca fiul ei să plece chiar în noaptea următoare.

— Dar vezi bine că baronul ştie unde se află Fabricio, obiectă contesa. Omul ăsta nu-i chiar atât de rău.

— Se prea poate, numai că vrea să fie pe placul împăratului Francisc.

— Dacă ar fi socotit că arestarea lui Fabricio e folositoare avansării sale, fii sigură că băiatul ar zăcea de mult în închisoare; de aceea, a-l face să fugă înseamnă o sfidare şi o insultă la adresa lui.

— Dar mărturisirea că ştie unde se află Fabricio nu este oare un fel de a ne spune: sfătuiţi-l să plece?! Nu, n-am să mai am linişte atâta timp cât am să ştiu că, peste un sfert de oră, fiul meu poate să fie între patru pereţi! Oricât de mare ar fi ambiţia baronului Binder, adăugă marchiza, presupun că el consideră necesar, pentru poziţia sa personală în această ţară, să arate că face totul pentru a cruţa pe un om de rangul soţului meu şi cred că cea mai bună dovadă a acestui lucru este deosebita sinceritate cu care a mărturisit că este informat în ce loc anume îl poate afla pe Fabricio. Mai mult decât atât: bunăvoinţa lui a mers aşa de departe, încât ne-a arătat în amănunt care sunt cele două contravenţii de care este acuzat fiul meu, în urma denunţului nevrednicului său frate, şi ne-a explicat că aceste două contravenţii atrag după ele închisoarea; oare aceasta nu înseamnă că a vrut să ne prevină că dacă preferăm exilul, n-avem decât să-l alegem?

— Dacă alegi exilul, repeta mereu contesa, nu-l vom mai revedea niciodată.

Fabricio, care era de faţă, împreună cu un vechi prieten al marchizei, acum consilier la tribunalul înfiinţat de austrieci, fu, bineînţeles, de părere să dea bir cu fugiţii. Şi, într-adevăr, în aceeaşi seară, ieşi din palat, ascuns în trăsura care le ducea pe mama şi pe mătuşa lui la Teatrul Scala. Vizitiul, de care se fereau, se duse, ca de obicei, să tragă o duşcă la cârciumă şi, în timp ce feciorul, om de încredere, păzea caii, Fabricio, îmbrăcat în ţăran, se strecură binişor din trăsură şi ieşi afară din oraş. A doua zi dimineaţă, trecu frontiera cu aceeaşi uşurinţă şi câteva ceasuri mai târziu se afla instalat la moşia pe care maică-sa o avea în Piemont, în apropiere de Novara, chiar la Romagnano, unde a fost ucis Bayard.

E lesne de închipuit câtă atenţie acordară cele două doamne spectacolului, o dată ajunse în loja lor. Nu veniseră aici decât pentru a se putea sfătui mai bine cu câţiva prieteni din partidul liberal, a căror prezenţă la palatul del Dongo ar fi putut fi rău interpretată de către poliţie. Acolo, în lojă, hotărâră să facă un nou demers pe lângă baron. Nici nu putea fi vorba să se ofere vreo sumă de bani acestui slujbaş, cu desăvârşire cinstit; de altfel, cele două doamne erau cât se poate de sărace, căci îl siliseră pe Fabricio să ia cu el tot ceea ce mai rămăsese din vânzarea diamantului.

Cu toate acestea, trebuiau neapărat să afle care era ultimul cuvânt al baronului. Prietenii contesei îi amintiră de canonicul Borda, un tânăr foarte plăcut la vedere, dar cam mocofan şi care încercase pe vremuri să-i facă curte; văzând că nu izbuteşte, dezvăluise generalului Pietranera prietenia ei cu Limercati, drept care fusese izgonit ca un netrebnic. Iată, însă, că acel canonic juca în fiecare seară cărţi cu baroana Binder şi, bineînţeles, era prietenul intim al soţului. Contesa hotărî să facă un lucru peste măsură de greu pentru ea: să se ducă să-l roage pe canonic. A doua zi, dis-de-dimineaţă, înainte ca acesta să fi apucat să plece de acasă, contesa suna la uşa lui.

Când singura-i slugă veni să-i vestească vizita contesei Pietranera, canonicul fu atât de tulburat la auzul numelui ei, încât mai-mai să-şi piardă graiul; uită până şi de neorânduiala în care îi erau veşmintele, cm totul simple de altfel.

— Pofteşte-o aici şi pleacă, rosti el cu glas sugrumat.

Contesa intră; Borda căzu în genunchi.

— Numai astfel poate nefericitul şi smintitul de mine să vă primească poruncile, îi spuse el contesei, care în dimineaţa aceea, îmbrăcată dinadins cam la repezeală, era mai plină de vinoncoace ca oricând. Amărăciunea adâncă pricinuită de surghiunul lui Fabricio, sforţarea făcută pentru a călca pragul unui om care se purtase atât de urât cu ea, toate acestea dădeau privirii ei o neînchipuită strălucire.

— Numai astfel vreau să vă primesc poruncile, căci, de bună seamă, aţi venit pentru a-mi cere vreun serviciu, altminteri nu aţi fi cinstit cu prezenţa voastră sărmana casă a nefericitului şi smintitului care, înnebunit cândva de iubire şi gelozie şi văzând că nici nu poate visa să vă placă, s-a purtat ca un nevrednic şi ca un laş.

Vorbele acestea, spuse din inimă, şi care aveau cu atât mai mult preţ cu cât canonicul se bucura acum de înaltă trecere, o mişcară pe contesă până la lacrimi. De unde, cu câteva clipe mai înainte, umilinţa şi teama îi îngheţau inima, acum se simţea dintr-o dată înduioşată şi chiar plină de speranţă. Într-o clipă, chinul făcuse loc unei stări sufleteşti vecine cu fericirea.

— Sărută-mi mâna, îi spuse ea canonicului, şi ridică-te. (Trebuie ştiut că, în Italia, a tutui pe cineva înseamnă a-i arăta o prietenie sinceră, adevărată, după cum poate să însemne şi un simţământ mai drăgăstos.) Vin să obţin prin tine iertarea nepotului meu Fabricio. Acesta e adevărul gol-goluţ şi fără prefăcătorie, cum se cade să-i spun unui vechi prieten. Are şaisprezece ani şi jumătate şi a făcut o prostie cât el de mare: ne aflam la Grianta, pe malul lacului Como. Într-o seară, pe la şapte, auzim de la un barcagiu despre debarcarea împăratului în golful Juan. A doua zi, Fabricio a şi plecat în Franţa, cu paşaportul unuia dintre prietenii lui din popor, un negustor de barometre, pe nume Vasi. Cum nu are nici pe departe o înfăţişare de negustor de barometre, nici n-a apucat bine să intre în Franţa şi, după zece leghe, a şi fost arestat. Pornirile lui de entuziasm, manifestate într-o franceză stricată, părură suspecte. După câtva timp, a scăpat din închisoare şi a putut să fugă la Geneva; am trimis după el la Lugano şi...

— Adică la Geneva, o corectă canonicul zâmbind. Contesa îşi urmă povestirea până la capăt.

— Voi face pentru dumneavoastră tot ceea ce este omeneşte

cu putinţă, îi făgădui cu căldură Borda. Sunt cu totul la poruncile domniei-voastre, gata să săvârşesc chiar lucruri primejdioase, adăugă el. Spuneţi-mi numai ce trebuie să întreprind din clipa în care acest nevrednic salon va fi lipsit de cereasca dumneavoastră apariţie, a cărei amintire va rămâne pentru totdeauna în viaţa mea.

— Să te duci de îndată la baronul Binder, să-i spui că Fabricio ţi-a fost drag de când s-a născut, că l-ai văzut născându-se, fiindcă pe vremea aceea veneai des pe la noi, şi că, în numele prieteniei ce vă leagă, îl rogi să-şi folosească toţi spionii ca să verifice dacă, înainte de plecarea lui în Elveţia, Fabricio a avut o singură întrevedere cu vreunul din liberalii pe care îi supraveghează. Şi dacă baronul va fi bine slujit, va vedea că nu e vorba aici decât de o copilărie. Nu ştiu dacă îţi mai aminteşti că aveam pe vremuri, în frumosul meu apartament din palatul Dugnani, nişte stampe inspirate din luptele lui Napoleon. Ei bine, pe legendele acestor gravuri a învăţat nepotul meu să citească. Nu împlinise nici cinci anişori şi soţul meu, Dumnezeu să-l ierte, îi şi explica aceste lupte: îi punea coiful pe cap, îi dădea să se joace cu sabia lui cea mare... şi iată că, într-o bună zi, află că acest idol al bărbatului meu s-a reîntors în Franţa; porneşte ca un năuc, dar fără să izbutească să ajungă la dânsul. Întreabă-l, te rog, pe baronul dumitale, în ce fel poate fi pedepsită o asemenea clipă de nebunie?

— Era cât pe ce să uit, exclamă canonicul, un lucru din care veţi vedea că nu sunt chiar atât de nevrednic de iertarea pe care mi-aţi acordat-o. Iată, zise el, căutând pe masă, printre hârtiile sale, iată denunţul acestui josnic *col-torto* (făţarnic) şi priviţi-i semnătura: *Ascanio Valserra del Dongo.* El este acela care a stârnit toată povestea asta; denunţul l-am luat aseară din birourile poliţiei şi m-am dus apoi la Scala, în speranţa că voi găsi pe cineva – vreunul din obişnuiţii lojei domniei-voastre – prin care să vă pot da de veste. Copia acestui denunţ se află de mult la Viena. Aşadar, acesta e duşmanul împotriva căruia trebuie să luptăm.

Contesa citi, împreună cu canonicul, denunţul şi îi ceru ca, în aceeaşi zi, să-i trimită şi ei o copie, printr-un om de încredere. Apoi, se înapoie la palatul del Dongo, cu inima plină de bucurie.

— Niciun bărbat nu mi-ar fi arătat un devotament mai curtenitor decât acest fost *hoţoman,* îi spuse ea marchizei; deseară, la Scala, când orologiul teatrului va suna zece şi trei sferturi, îi vom ruga pe toţi cei din loja noastră să plece, vom stinge lumânările, vom închide uşa, iar la unsprezece, canonicul va veni personal să ne spună ce a izbutit să întreprindă. Ne-am gândit amândoi că acesta este lucrul cel mai puţin compromiţător pe care îl poate face.

Canonicul era om inteligent; se feri să lipsească de la întâlnire şi, o dată acolo, se arătă de o bunăvoinţă neprecupeţită şi de o sinceritate totală, cum nu se întâmplă decât în ţările unde trufia nu stă mai presus de toate simţămintele. Fapta pe care o făcuse cândva, pârând-o pe contesă soţului ei, generalul Pietranera, era una din marile căinţe ale vieţii sale şi iată că, în sfârşit, aflase mijlocul prin care putea să-şi împace cugetul.

Dimineaţa, când contesa plecase de la el, îşi spusese cu amărăciune: „Aşadar, acum trăieşte cu nepotul ei! căci era departe de a fi vindecat. Ea, cea atât de mândră, să vină la mine! Ea care, la moartea sărmanului Pietranera, a respins cu silă toate rugăminţile mele de a-i fi de folos, deşi îi fuseseră transmise, în modul cel mai cuviincios şi cel mai respectuos cu putinţă, prin colonelul Scotti, fostul ei amant. Frumoasa Pietranera să trăiască din 1500 de franci! continua să se frământe canonicul, plimbându-se de colo-colo, prin odaie! Să locuiască ea la castelul Grianta, cu marchizul del Dongo, pisălogul acela fără de pereche!... E limpede ca lumina zilei! Fabricio este tânăr, plin de farmec, înalt, bine făcut, cu o înfăţişare deschisă şi, pe deasupra, are ochii plini de atâta dulce voluptate... într-un cuvânt, are un chip zugrăvit parcă de Correggio", adăugă canonicul cătrănit.

„Diferenţa de vârstă... nu este prea mare... Fabricio s-a născut îndată după intrarea francezilor, prin '98, după câte miamintesc, iar contesa să tot aibă douăzeci şi şapte, douăzeci şi opt de ani... şi e mai frumoasă şi mai fermecătoare cum nici că se poate; în ţara asta, atât de rodnică în frumuseţi, ea le umbreşte pe toate: pe Marini, pe Gherardi, pe Ruga, pe Arese, pe Pietra-grua... pe toate le întrece, şi încă de departe... Ea şi Fabricio trăiau fericiţi şi ascunşi de lume, pe încântătorul ţărm al lacului Como, când, pe neaşteptate, tânărul îşi pune în gând să fugă şi să se alăture lui Napoleon... Mai sunt, aşadar, inimi alese în Italia! În ciuda tuturor asupririlor! Patrie scumpă! Nu, continua să se zbuciume canonicul, cu inima arsă de gelozie, e cu neputinţă de explicat altfel resemnarea ei de a sta îngropată la ţară, cu perspectiva de a răbda, în fiecare zi şi la fiecare masă, mutra respingătoare a marchizului del Dongo şi pe cea gălbejită a nesuferitului *marchesino* Ascanio, care mai târziu va fi şi mai pocit decât taică-său... Oricum, am s-o ajut din toată inima! Aşa, cel puţin, voi avea plăcerea s-o văd şi altfel decât prin lornetă."

Canonicul Borda le înfăţişă celor două doamne situaţia în chipul cel mai limpede cu putinţă. La drept vorbind, Binder era cât se poate de bine intenţionat; era chiar încântat că Fabricio ştersese putina, înainte de sosirea ordinelor care puteau să-i vină de la Viena. Căci Binder nu hotăra nimic de capul lui, iar pentru această afacere, ca pentru toate celelalte, era nevoit să aştepte dispoziţii. Trimitea în fiecare zi, la Viena, copia exactă a tuturor informaţiilor primite, apoi aştepta.

În ce-l priveşte pe Fabricio, trebuia ca, în timpul surghiunului său la Romagnano:

1. – să se ducă în fiecare zi la biserică şi să-şi ia drept duhovnic un om inteligent, devotat cauzei monarhiei, căruia să nu-i mărturisească la spovedanie decât gândurile cele mai nevinovate;
2. – să nu se aibă bine cu niciun om prea deştept, iar dacă avea să vină vorba despre revoluţie, să nu vorbească altfel decât cu silă şi groază, ca despre un lucru cu desăvârşire interzis;
3. – să nu se arate niciodată la cafenea, să nu citească alte gazete decât cele oficiale din Torino şi Milano; în general, să pară fără tragere de inimă faţă de citit, să nu citească deloc şi mai ales nimic care să fi fost tipărit după 1720, cu excepţia romanelor lui Walter Scott;
4. – şi, ca încheiere, vorbi canonicul cu un dram de ironie, va trebui neapărat să facă făţiş curte vreunei doamne frumoase de prin partea locului şi aparţinând, bineînţeles, clasei nobile, pentru a dovedi cum că nu are firea ursuză şi cârtitoare a unui viitor conspirator.

Înainte de culcare, contesa şi marchiza îi scriseră lui Fabricio două nesfârşite scrisori, în care îi explicau, pline de grijă drăgăstoasă, toate sfaturile primite de la Borda.

Fabricio nu avea niciun chef să conspire; îl iubea pe Napoleon, iar în calitatea sa de nobil se credea născut pentru a fi mai fericit decât oricare altul; câtdespre burghezi, îi găsea pur şi simplu caraghioşi. De când plecase din colegiu, unde nu citise decât opuri ticluite de iezuiţi, nu mai deschisese nicio carte. Se stabili la oarecare depărtare de Romagnano, într-un minunat palat, capodoperă a faimosului arhitect San-Micheli; cum însă, de treizeci de ani, nu mai locuise nimeni într-însul, ploua în toate odăile şi nicio fereastră nu se mai închidea. Fabricio puse mâna pe caii administratorului şi toată ziua nu făcea decât să umble călare. Nu vorbea de fel: cugeta. Sfatul de a-şi căuta o iubită, dintr-o familie cât se poate de nobilă şi reacţionară, îi plăcuse şi îl urmă întocmai. Îşi alese drept duhovnic un tânăr preot intrigant, care ţinea să ajungă episcop (ca şi cel de la Spielberg); în schimb, făcea trei leghe pe jos, înconjurându-se de un mister pe care îl credea de nepătruns, ca să citească *Constituţionalul*,pe care îl găsea sublim. „E tot atât de frumos ca Alfieri şi ca Dante!"exclama el adesea. Fabricio se asemăna cu tineretul francez prin aceea că se ocupa mult mai serios de calul şi de ziarul său decât de iubita lui cea credincioasă şi conformistă. Dar în sufletul său naiv nu era încă loc pentru *imitarea celorlalţi* şi de aceea nu-şi făcu prieteni în societatea înstăritului târg Romagnano; simplitatea lui trecea drept înfumurare şi oamenii nu ştiau ce să mai creadă despre el. *E un mezin nemulţumit de a nu fi el primul născut,* îşi dădu cu părerea preotul.

# Capitolul al şaselea

Trebuie să mărturisim, fără înconjur, că gelozia canonicului Borda nu era întru totul neîntemeiată; la întoarcerea din Franţa, Fabricio apăruse în ochii contesei ca un străin chipeş, pe care lar fi cunoscut foarte bine cândva, demult. Dacă i-ar fi vorbit de dragoste, l-ar fi iubit. Nu nutrea oare faţă de purtarea şi făptura lui o admiraţie fierbinte şi, ca să spunem aşa, fără de margini? Însă Fabricio o îmbrăţişa cu o pornire de atâta nevinovată recunoştinţă şi de prietenie atât de curată, încât i-ar fi fost silă de ea însăşi dacă ar fi căutat vreun alt simţământ în această afecţiune aproape filială. „La drept vorbind, îşi spunea contesa, acelor prieteni care m-au cunoscut acum şase ani, la curtea prinţului Eugen, s-ar putea să le par încă frumoasă şi chiar tânără, dar pentru el sunt o femeie respectabilă... şi dacă e să vorbim deschis şi fără cruţare pentru amorul meu propriu, chiar în vârstă." Contesa se amăgea asupra vârstei la care ajunsese, dar nu în felul femeilor de rând. „De altfel, la anii lui, adăuga ea, exagerăm întrucâtva urmele timpului; pe când un om ceva mai în vârstă..." Contesa, care se plimba prin salonul ei, se opri înaintea unei oglinzi şi zâmbi. Trebuie ştiut că, de câteva luni încoace, inima doamnei Pietranera era ţinta atacurilor susţinute ale unui ciudat personaj. Puţin după plecarea lui Fabricio în Franţa, contesa, care fără să şi-o mărturisească pe de-a-ntregul, era din ce în ce mai mult cu gândul la el, căzuse într-o adâncă melancolie. Nu găsea farmec în nimic din tot ce făcea, ba chiar am putea spune că toate i se păreau searbăde. Îşi spunea că Napoleon, voind a-şi apropia popoarele Italiei, îl va lua pe Fabricio ca aghiotant. „Pentru mine e, deci, pierdut! striga ea plângând, nu-i voi mai vedea şi, chiar dacă ne vom scrie, ce voi mai însemna eu pentru el, peste zece ani?"

În această stare sufletească, făcu o călătorie la Milano, unde spera să afle veşti mai precise despre Napoleon şi poate, indirect, şi despre Fabricio. Fără să o spună pe faţă, firea ei neastâmpărată începuse să se sature de viaţa tihnită şi anostă pe care o ducea la ţară. „A nu te lăsa să mori, îşi spunea ea, nu înseamnă a trăi. În fiecare zi, iarăşi şi iarăşi, aceleaşi mutre pudrate,a fratelui meu, a lui Ascanio, a valeţilor!... Ce frumoase ar fi plimbările pe lac, alături de Fabricio!" Singura mângâiere şi-o afla în prietenia cu marchiza. Dar, de câtăva vreme, intimitatea cu mama lui Fabricio, femeie mai în vârstă decât ea şi care îşi jelea mereu viaţa, începea să-i fie mai puţin plăcută.

Aceasta era ciudata stare sufletească a doamnei Pietranera: plecarea lui Fabricio îi lăsase prea puţine speranţe în viitor; inima ei avea nevoie de mângâiere şi de noutate. Sosind la Milano, contesa fu nelipsită de la operă, care pe atunci era la modă; mergea să se închidă ore întregi, singură, la Scala, în loja generalului Scotti, vechiul ei prieten. Oamenii pe care căuta să-i întâlnească, pentru a avea ştiri despre Napoleon şi armata lui, îi păreau neciopliţi şi grosolani. Se întorcea acasă şi improviza la pian, până către orele trei dimineaţa. Într-o seară, la Scala, în loja uneia dintre prietenele ei, la care se ducea ca să mai afle unele veşti din Franţa, îi fu prezentat contele Mosca, ministrul Parmei.

Era un om plăcut şi care vorbea despre Franţa şi Napoleon într-un fel ce dădea inimii ei noi pricini de nădejde sau de teamă. Se duse şi a doua *zi* înloja prietenei: omul plin de duh din ajun reveni şi în tot timpul spectacolului stătură cu plăcere de vorbă. De la plecarea lui Fabricio, nu mai trăise o seară atât de însufleţită.

Omul acesta, care o distra, era contele Mosca della Rovere Sorezana, ministrul de Război, Poliţie şi Finanţe al acelui faimos monarh al Parmei, Ernest al IV-lea, renumit prin asprimea sa, pe care liberalii din Milano o socoteau drept cruzime. Mosca să tot fi avut patruzeci-patruzeci şi cinci de ani; era un bărbat cu trăsături mari, fără pic de trufie şi cu un fel de a fi simplu şi bine dispus, care îl făcea simpatic de la prima vedere. Ar fi putut să placă poate şi mai mult dacă o ciudăţenie a suveranului său nu l-ar fi silit să-şi dea cu pudră pe păr, drept garanţie a bunelor sale sentimente politice. Cum, în Italia, oamenii nu se sfiesc să spună adevărul în faţă, ajung foarte repede să-şi vorbească pe un ton intim şi chiar să-şi facă mărturisiri personale. După aceea, dacă cineva a fost cumva jignit, cel mai bun lucru este ca cei în cauză să nu se mai revadă.

— Pentru ce vă pudraţi, conte? îl întrebă doamna Pietranera, când îl văzu a treia oară. Un om ca dumneavoastră, plăcut, tânăr încă şi care s-a luptat în Spania alături de noi, să se pudreze!

— O fac pentru că n-am furat nimic din această Spanie şi pentru că trebuie să trăiesc. Eram nebun după glorie; o singură vorbă măgulitoare a generalului francez Gouvion-Saint-Cyr,care ne comanda, însemna pe atunci totul pentru mine. La căderea lui Napoleon, am aflat că, în timp ce eu îmi tocam avereaîn slujba lui, tatăl meu, om cu multă imaginaţie şi care mă şi vedea general, începuse să-mi clădească la Parma un palat. În 1813, m-am pomenit cu un coşcogeamite palat de isprăvit şi cu pensia mea drept unică avere.

— Ce pensie: trei mii şi cinci sute de franci, ca soţul meu?

— Contele Pietranera era general de divizie. Pe când pensia mea, de biet şef de escadron, n-a fost niciodată decât de opt sute de franci, iar de primit o primesc doar de când sunt ministru de Finanţe.

Cum nu se afla de faţă decât doamna cu păreri foarte liberale căreia îi aparţinea loja, discuţia urmă tot atât de deschis. Şi fiindcă fusese întrebat, contele Mosca vorbi despre viaţa lui la Parma.

— Sub generalul Saint-Cyr, în Spania, înfruntam gloanţele, ca să obţin o decoraţie şi totodată puţină glorie; azi mă împopoţonez ca un personaj de comedie, ca să trăiesc pe picior mare şi să câştig câteva mii de franci. O dată intrat în acest soi de joc de şah, supărat de obrăzniciile şefilor mei, am voit să ocup unul din primele locuri; şi am ajuns acolo unde doream. Dar cele mai fericite zile ale mele rămân tot acelea pe care pot veni să le petrec, din când în când, la Milano; aici bate încă, după cât mi se pare, inima faimoasei noastre armate italiene.

Sinceritatea, *disinvoltura* cu care vorbea acel ministru al unui principe atât de temut, stârni curiozitatea contesei; la început, luându-se după titlurile lui, îl crezuse mărginit şi plin de fumuri; când colo, avea în faţa ei un om căruia îi era ruşine de gravitatea slujbei lui. Mosca îi făgăduise că va face să-i parvină toate ştirile din Franţa, care aveau să-i cadă în mână. În luna dinaintea luptei de la Waterloo, lucrul acesta însemna o mare indiscreţie. Italia trecea printr-o perioadă hotărâtoare. La Milano, toată lumea era înfierbântată de prea multă nădejde sau teamă. În mijlocul acestei fierberi generale, contesa se interesă mai îndeaproape cine era omul care vorbea cu asemenea uşurinţă despre o funcţie atât de pizmuită, ce era, totodată, şi singurul lui mijloc de trai.

I se aduseră la cunoştinţă lucruri neaşteptate, pline de o ciudăţenie demnă de a fi luată în seamă: contele Mosca della Rovere Sorezana, i se spuse, este pe punctul de a deveni prim-ministru şi favorit al lui Ranucio-Ernest al IV-lea, suveranul absolut al Parmei şi, mai mult decât atât, unul dintre cei mai bogaţi principi ai Europei. La drept vorbind, contele ar fi ajuns de mult în această funcţie atât de înaltă, dacă ar fi binevoit să-şi ia un aer mai grav; se spunea chiar că principele îi făcea adesea imputări în această privinţă.

— Dar ce-i pasă alteţei-voastre cum mă port eu, de vreme cemi îndeplinesc bine sarcinile? răspundea el fără sfială.

Se mai spunea că fericirea acestui favorit nu era lipsită de spini. Trebuia să placă unui suveran care, deşi era un om de duh şi cu bun simţ, de când se cocoţase pe un tron absolut, părea să-şi fi pierdut cu totul capul şi se arăta, printre altele, mai bănuitor decât o femeiuşcă.

Ernest al IV-lea nu era viteaz decât la război. Pe câmpurile de bătălie unde se luptase fusese văzut de zeci de ori ducând o coloană la atac, ca un brav general ce era; dar, după moartea tatălui său, Ernest al III-lea, o dată întors în ţărişoara unde, din nefericire şi pentru el, era învestit cu o putere nelimitată, se apucase să tune şi să fulgere împotriva liberalilor şi a libertăţii. Curând, începu să-şi închipuie că oamenii îl urăsc. În cele din urmă, într-o clipă de proastă dispoziţie, trimise la spânzurătoare doi liberali, care nu erau poate chiar atât de vinovaţi, dar fusese sfătuit în acest sens de un ticălos, pe nume Rassi, un fel de ministru de Justiţie.

Din clipa aceea blestemată, viaţa principelui s-a schimbat; e chinuit de bănuielile cele mai ciudate. Nu are nici cincizeci de ani, dar frica l-a împuţinat în asemenea măsură, încât, cum aude vorbindu-se de iacobini şi de planurile comitetului directoriu de la Paris, capătă pe loc înfăţişarea unui bătrân de optzeci de ani; şi iată-l, din nou, pradă vedeniilor şi spaimelor copilăriei.

Favoritul său Rassi, procuror general (sau mare judecător), nu are influenţă asupra lui decât speculându-i frica. Îndată ce simte slăbindu-i creditul, se grăbeşte să descopere vreo nouă conspiraţie, dintre cele mai sumbre şi mai fanteziste. Se întâmplă cumva ca treizeci de nesocotiţi să se adune pentru a citi vreun număr al *Constituţionalului*?Rassi îi declară conspiratori şi îi trimite sub stare de arest în acea vestită fortăreaţă a Parmei, spaima întregii Lombardii. Fiind foarte înaltă – o sută optzeci de picioare, zice-se – se zăreşte în mijlocul acelui şes întins, de la mari depărtări; forma exterioară a acestei închisori, despre care se povestesc lucruri atât de înfiorătoare, o face, prin groaza ce-o răspândeşte în juru-i, să fie regina întregii câmpii ce se întinde intre Milano şi Bolonia.

— Cine ar crede, îi spunea contesei un alt câlător, că noaptea, în camera sa de la cel de-al treilea cat al palatului, păzit de optzeci de străjeri, care, din sfert în sfert de oră, urlă câte o frază întreagă, Ernest al IV-lea în persoană stă şi tremură? În ciuda! uşilor şi a ferestrelor ferecate cu câte zece zăvoare şi a faptului că încăperile vecine, atât cele de deasupra cât şi cele de dedesubt, sunt înţesate de soldaţi, se teme de iacobini. Dacă vreo şipcă din parchet scârţâie cât de uşor, sare şi pune mâna pe pistoale, închipuindu-şi că vreun liberal i s-a ascuns sub pat. Şi,pe loc, toate soneriile palatului încep să zbârnâie, iar un aghiotant se duce să-l trezească pe contele Mosca. Când soseşte la palat, ministrul Poliţiei se fereşte să tăgăduiască cumva complotul. Dimpotrivă. Singur cu suveranul său şi înarmat până-n dinţi, cercetează toate ungherele apartamentelor, se uită pe sub paturi şi, într-un cuvânt, se dedăla o sumedenie de năzdrăvănii şi caraghioslâcuri, vrednice, în cel mai rău caz, de o băbătie. Toate aceste măsuri i s-ar fi părut înjositoare chiar şi principelui, în vremurile fericite când se războia bărbăteşte şi când încă nu omorâse altfel decât cu arma în mână. Cum este un om deosebit de inteligent, îi e ruşine de aceste măsuri de precauţie şi îşi dă seama de ridicolul lor, chiar în clipa când recurge la ele. Izvorul nemăsuratei treceri de care se bucură contele Mosca constă tocmai în faptul că întrebuinţează întreaga-i dibăcie pentru ca monarhul să nu aibă vreodată a roşi în prezenţa lui. El, Mosca, este acela care, în calitatea sa de ministru al Poliţiei, stăruie să se caute bine pe sub toate mobilele, ba chiar se vorbeşte, la Parma, că pune să se scotocească până şi în cutiile contrabasurilor. Iar principele este acela care se opune şi îşi zeflemiseşte ministrul pentru excesul lui de zel. Am făcut prinsoare îi răspunde Mosca: „Ia gândiţi-vă la sonetele satirice cu care ne-ar copleşi iacobinii dacă am lăsa să fiţi asasinat. Apărăm nu numai viaţa dumneavoastră, ci şi onoarea noastră." Dar se pare că principele nu se lasă prostit decât pe jumătate; căci dacă îndrăzneşte careva să spună prin oraş că în ajun cei de la palat au petrecut o noapte albă, pe dată marele procuror Rassi îl trimite pe autorul acestei glume proaste la fortăreaţă; şi o dată întemniţat acolo, în acel lăcaş înalt şi *la aer curat,* cum se spune la Parma, apoi trebuie să se întâmple cine ştie ce minune ca să-şi mai amintească cineva de el. Fiindcă Mosca este ostaş, iar în Spania s-a salvat de douăzeci de ori cu pistolul în mână din ghearele primejdiei, suveranul îl preferă lui Rassi, deşi acesta e mult mai mlădios şi mai servil. Nefericiţii prizonieri închişi în fortăreaţă sunt ţinuţi la cel mai straşnic secret şi se istorisesc despre ei fel de fel de poveşti. Liberalii pretind că una din născocirile lui Rassi este ca temnicerii şi duhovnicii să-i convingă pe deţinuţi că, aproape în fiecare lună, unul din ei este dus la moarte. În ziua aceea, întemniţaţii au voie să se urce pe platforma uriaşului turn, la o înălţime de o sută optzeci de picioare, şi, de acolo, să privească defilând cortegiul, în cap cu nemernicul, care joacă rolul nefericitului osândit la moarte.

Toate aceste poveşti şi alte douăzeci de acelaşi fel, dar nu mai puţin adevărate, o interesau nespus pe doamna Pietranera; a doua zi, cerea noi amănunte contelui Mosca, făcând mii de glume pe socoteala lui. Îl găsea plin de haz şi îi afirma că, fără să-şi dea seama, e un monstru. Într-o zi, întorcându-se la hotel, contele îşi spuse: „Nu numai că această contesă Pietranera este o femeie încântătoare, dar când îmi petrec seara în loja ei, izbutesc să uit unele lucruri din Parma, a căror amintire îmi sfredeleşte inima." „*Acest ministru, în ciuda felului său de a fi uşuratic şi sclipitor, nu avea un suflet* a la francaise *şi* *nu ştia să-şi* uite *supărările. Dacă, bunăoară, avea la căpătâi un spin, se simţea obligat să-l rupă sau să-l tocească tot zdrelindu-şi de el mădularele.*"Rog pe cititor să mă ierte pentru această frază tradusă direct din italiană.

A doua zi după această descoperire, contele îşi dădu seama că, în ciuda treburilor urgente pe care le avea la Milano, ziua i se părea nespus de lungă; nu-şi mai afla locul; îşi obosi cât putu caii de la trăsură apoi, pe la orele şase după amiază, porni călare spre *Corso*; nutrea oarecari speranţe de a o întâlni acolo pe doamna Pietranera; nezărind-o, îşi aminti că la ceasurile opt se deschidea Teatrul Scala; intră şi nu văzu nici zece persoane în toată acea imensă sală. Se cam ruşina că se afla acolo. „E cu putinţă, îşi spuse el, ca la cei patruzeci şi cinci de ani bătuţi pe muche, să fac nebunii de care ar roşi şi un sublocotenent?" Din fericire, nu-l bănuia nimeni. Fugi şi căută să-şi omoare timpul, plimbându-se pe străduţele atât de frumoase din jurul Scalei, pline de cafenele care, la ora aceea, gemeau de lume; în faţa fiecăreia din ele, o mulţime de curioşi, instalaţi pe scaune, până în mijlocul străzii, consumau îngheţate şi flecăreau pe seama trecătorilor. Contele era un trecător cu totul deosebit: de aceea şi avu plăcerea să fie recunoscut şi oprit. Trei sau patru pisălogi, din cei de care nu te poţi descotorosi cu una cu două, profitară de acest prilej ca să vorbească, fără audienţă specială, cu un ministru atât de puternic. Doi dintre ei îi înmânară jalbe, iar cel de-al treilea se mulţumi să-i dea unele sfaturi ce nu se mai sfârşeau, asupra atitudinii sale politice.

Când eşti atât de inteligent, nu trebuie să dormi; şi nici să te plimbi când eşti atât de puternic. Contele se reîntoarse la teatru şi avu ideea de a ocupa o lojă în rândul al treilea; de acolo, putea supraveghea, fără să fie observat de nimeni, loja din rândul al doilea, în care spera s-o vadă sosind pe contesă. Două ore nesfârşite de aşteptare nu i se părură de fel prea lungi acestui îndrăgostit; fericit, sigur că nu-l vede nimeni, se lăsa cu totul în voia nebuniei ce-i cuprinsese. „Oare, bătrâneţea nu înseamnă, înainte de orice, tocmai neputinţa de a mai fi furat de asemenea dulci copilării?" îşi spunea el.

În cele din urmă, apăru şi contesa. Prin lornetă, oprivea cu nesaţ. „Tânără, strălucitoare, uşoară ca o pasăre, nu-i dai nici douăzeci şi cinci de ani, gândea el. Dar frumuseţea e cel mai neînsemnat din darurile sale; căci unde găseşti un suflet pururi sincer ca al ei, ce niciodată nu se poartă cu grijă pentru sine, ci se lasă cu totul în voia primei impresii şi nu se vrea decât mereu chemat spre altceva? Abia acum înţeleg nebunia contelui Nani."

Câtă vreme nu-i era gândul decât la cucerirea fericirii pe care o avea sub ochi, Mosca îşi găsea cele mai bune scuze pentru propria sa nebunie. Dar, ele nu-i mai păreau la fel de bune când se întorcea cu gândul la vârsta şi la grijile, uneori atât de triste, ce-i năpădeau viaţa. „Un om iscusit, căruia frica îi ia minţile, mă ţine pe picior mare şi cu bani mulţi, ca să-i fiu ministru. Dar dacă mâine mă dă afară, rămân pe drumuri, bătrân şi sărac, adică tot ce e mai vrednic de dispreţ pe lumea asta; halal personaj de oferit contesei!" Dar gândurile acestea fiind prea întunecate, se reîntoarse la doamna Pietranera; nu s-ar mai fi săturat privind-o şi, pentru a se putea gândi mai în voie la dânsa, nici nu coborî în loja ei. „Pare-se că l-a ales pe Nani anume, pentru a-l face să turbeze pe acel dobitoc de Limercati, care nu numai că nu s-a învrednicit să-l străpungă cu spada pe ucigaşul soţului ei, dar nici măcar n-a pus pe altcineva să-i dea o lovitură de pumnal. Eu, unul, m-aş bate şi de douăzeci de ori pentru ea", se înfierbântă contele. În fiecare clipă, îşi întorcea privirile către orologiul teatrului care, prin cifre luminoase, strălucind pe un fond întunecat, vestea spectatorilor, din cinci în cinci minute, ora la care le era îngăduit să intre într-o lojă prietenă. Contele îşi spunea: „Nu voi putea sta în loja ei decât cel mult o jumătate de oră, eu, care o cunosc de atât de puţină vreme; dacă rămân mai mult, mă ia lumea la ochi şi, din pricina vârstei mele şi mai ales a acestui blestemat de păr pudrat, voi părea cuceritor ca un Casandru." Însă un alt gând îl făcu să se hotărască pe loc: „Te pomeneşti că porneşte ea în vizită prin alte loji. Ar fi o straşnică răsplată pentru zgârcenia cu care îmi drămuiesc această plăcere." Se ridică să coboare în loja contesei, când, deodată, mai-mai că nu-l mai trase inima să dea ochi cu ea.

„Asta-i culmea, îşi zise în sinea lui, oprindu-se pe trepte, iatămă, aşadar, pradă unui adevărat acces de timiditate! De douăzeci şi cinci de ani nu mi s-a mai întâmplat aşa ceva!"

Intră în lojă, făcând aproape o sforţare să-şi învingă sfiala. Şi profitând, ca un om de duh ce era, de această năstruşnică întâmplare, nu căută de fel să se arate în largul lui sau să pară spiritual, povestind vreo istorioară hazlie; avu, dimpotrivă, curajul să fie sfios şi îşi folosi ascuţimea minţii, lăsând să i se ghicească tulburarea, fără a fi ridicol. „Dacă mi-o ia în nume de rău, îşi spunea el, sunt pierdut în vecii vecilor. Eu, sfios, cu părul ăsta pudrat şi care altfel ar arăta cărunt? Dar, la urma urmei, acesta-i adevărul şi deci nu pot să par ridicol decât dacă exagerez sau fac caz de sfiala mea." Dar contesei i se urâse atât de mult la Grianta, să tot aibă în faţa ochilor perucile pudrate ale fratelui, nepotului şi ale altor câtorva vecini plicticoşi şi conformişti, încât nici nu-i trecu prin minte să ia seama la părul noului ei adorator.

Inteligenţa o feri ca o pavăză de hohotul de râs care i-ar fi putut scăpa la intrarea contelui; nu luă aminte decât la veştile din Franţa, pe care Mosca i le şoptea întotdeauna, când venea s-o vadă în lojă; fără doar şi poate că le scornea... În seara aceea, în timp ce le discutau împreună, băgă de seamă că privirea contelui era frumoasă şi bună.

— Îmi închipui, îi spuse dânsa, că la Parma, în mijlocul sclavilor dumitale, nu vei fi având aceeaşi privire blajină; asta ţi-ar strica toate socotelile, iar lor le-ar da nădejdea că scapă de spânzurătoare.

Această totală lipsă de înfumurare, la un om ce trecea drept primul diplomat al Italiei, i se păru contesei un lucru cu totul deosebit; ba chiar găsi că Mosca avea şi oarecare farmec. Şi, cum vorbea frumos şi cu căldură, nu-i displăcu faptul că îşi îngăduia să joace pentru o seară, şi nimic mai mult, rolul de bărbat atent.

Pasul pe care îl făcură era un pas mare şi primejdios; din fericire pentru ministru, care la Parma nu avea de-a face cu femei fără inimă, contesa nu sosise decât de puţine zile de la Grianta şi mintea îi era încă înţepenită de plictiseala vieţii la ţară. Uitase până să şi glumească; şi toate acele nimicuri care fac parte dintr-un anume fel de viaţă, elegant şi uşor, căpătaseră pentru ea un iz de noutate ce le sfinţea parcă. Nu avea chef să ia pe nimeni şi nimic în derâdere, nici chiar pe un îndrăgostit de patruzeci şi cinci de ani, care, pe deasupra, se mai arăta şi sfios. Opt zile mai târziu, îndrăzneala contelui ar fi putut fi primită cu totul altfel.

La Scala, se obişnuia ca acele mici vizite, ce se făceau de la o lojă la alta, să nu se prelungească mai mult de douăzeci de minute; contele îşi petrecu toată seara în loja în care avusese fericirea de a o întâlni pe doamna Pietranera. „Femeia aceasta, îşi spunea el, îmi redă tot avântul nebunesc al tinereţii!" Dar simţea îndeajuns primejdia ce-l pândea. „Oare rangul meu de paşă atotputernic, la patruzeci de leghe distanţă, o va face să-mi ierte această neghiobie? Dac-ar şti cum mă plictisesc la Parma!" Cu toate acestea, din sfert în sfert de oră îşi punea în gând să se ridice şi să plece.

— Trebuie să vă mărturisesc, doamnă, îi spuse el râzând, în cele din urmă, că la Parma mor de urât şi fie-mi îngăduit să mă îmbăt de plăcere, atunci când mi se întâmplă să o aflu în cale. Aşa încât, îngăduiţi-mi doar în astă-seară să joc pe lângă dumneavoastră rolul de îndrăgostit. Căci, vai! peste puţine zile voi fi foarte departe de loja aceasta, care mă face să uit de toate amărăciunile şi, aşa cum veţi fi gândind în sinea dumneavoastră, chiar şi de buna-cuviinţă.

La opt zile după această vizită, cu totul neobişnuită, în loja de la Scala, şi în urma mai multor întâmplări mărunte, a căror istorisire ar putea să pară prea lungă, contele Mosca era îndrăgostit nebuneşte, iar contesa începea să fie convinsă că, dacă un bărbat îţi place, vârsta lui nu are nicio însemnătate. Cam asta era starea lor de spirit, când Mosca fu chemat, printr-un curier special, la Parma. S-ar fi zis că monarhul se temeasă rămână prea mult singur. Contesa se înapoie la Grianta; acum, când închipuirea ei nu le mai împodobea, locurile îi părură pustii. „Să fi început să mă intereseze omul acesta?" se întrebă ea. Mosca îi scrise şi nu avu a se preface: lipsa contesei îi secase izvorul tuturor gândurilor. Scrisorile lui aveau haz şi, printr-o mică ciudăţenie ce nu-i fu luată în nume de rău, pentru a evita comentariile marchizului del Dongo, căruia nu-i plăcea să plătească adusul scrisorile acasă, contele trimitea curieri speciali, care le depuneau la poşta de la Como, Lecco, Varese sau vreunul din celelalte mici orăşele încântătoare din jurul lacului. Proceda astfel cu speranţa ca acelaşi curier să-i aducă şi răspunsul; ceea ce se şi întâmplă.

În curând, zilele când sosea poşta căpătară pentru contesă o anumită însemnătate. Curierii aduceau flori, fructe, mici daruri fără preţ, dar care îi făceau plăcere, atât ei cât şi cumnatei sale.

Amintirea contelui se împletea cu ideea marii lui puteri; contesa ajunsese să plece urechea la tot ceea ce se spunea despre el, căci liberalii înşişi îi recunoşteau meritele.

Principalul izvor al proastei faime create în jurul lui Mosca era faptul că la Parma el trecea drept şef al partidului *ultra*,în timp ce partidul liberal avea în fruntea lui o intrigantă, în stare de orice, chiar şi de a reuşi: marchiza Raversi, femeie neînchipuit de bogată. Principele avea grijă ca, din cele două partide existente, să nu-l descurajeze niciodată pe cel ce nu era la putere; ştia el bine că tot dânsul avea să fie stăpânul, chiar şi cu un cabinet ales printre cei ce frecventau salonul doamnei Raversi.

Zvonurile care ajungeau la Grianta dădeau mii de amănunte în legătură cu aceste intrigi. Lipsa lui Mosca, pe care toată lumea îl descria ca pe un ministru cucele mai înalte însuşiri şi, pe deasupra, şi ca pe un om de acţiune, îngăduia contesei să nu se mai gândească la părul lui pudrat – simbol a tot ceea ce era trist şi depăşit; căci acesta era doar un amănunt neînsemnat, una din obligaţiile vieţii la curte, unde el juca, de altfel, un rol atât de frumos. „A fi curtean, îi spunea contesa marchizei, este un lucru nespus de ridicol, dar care îşi are hazul lui; e un joc interesant, dar cu condiţia să-i accepţi regulile. Ai pomenit vreodată ca cineva să se răzvrătească împotriva caraghioaselor reguli ale *whist*-ului? Şi, cu toate acestea, o dată ce te-ai deprins cu ele, îţi face mare plăcere să-ţi vezi adversarul bătut."

Doamna Pietranera se gândea adesea la autorul nenumăratelor şi încântătoarelor scrisori pe care le primea; ziua în care îi soseau era pentru ea nespus de plăcută; se urca în barcă şi se ducea să le citească în mijlocul celor mai frumoase peisaje de pe marginea lacului: la Pliniana, la Belano sau în pădurea Sfondrata. Scrisorile acelea o mângâiau întrucâtva şi de lipsa lui Fabricio. Nu-i putea interzice contelui să fie îndrăgostit; nu trecuse nicio lună şi iată că se gândea la el cu dor şi duioşie. Cât despre Mosca, era aproape de bună-credinţă când îi scria că e gata să-şi dea demisia şi să-şi lase ministerul, ca să vină să-şi petreacă viaţa cu ea, la Milano sau aiurea. „Am patru sute de mii de franci, adăuga el, care ne vor aduce, de bine de rău, un venit de cincisprezece mii de franci." „Aş avea din nou o lojă... şi cai...", îşi spunea contesa; şi visurile acestea îşi aveau farmecul lor. Priveliştile negrăit de frumoase ale lacului Como începeau din nou s-o farmece. Se ducea să viseze, pe ţărmurile lui, la acea reîntoarcere spre o viaţă strălucitoare, care în mod atât de ciudat şi deneaşteptat îi stătea iarăşi la îndemână. Se şi vedea pe *Corso*,la Milano, fericită şi veselă, ca pe vremea viceregelui. „Tinereţea, sau cel puţin viaţa cu freamătul ei, ar reîncepe pentru mine!" îşi spunea dânsa.

Uneori, închipuirea-i aprinsă îi ascundea unele lucruri, dar niciodată nu se amăgea cu bună ştiinţă, cum fac cei ce se sfiesc să privească viaţa în faţă. Era, înainte de toate, o femeie de bună-credinţă cu ea însăşi. „Dacă sunt puţin cam în vârstă pentru a mă mai ţine de nebunii, îşi spunea ea, nu trebuie să uit că invidia care, ca şi dragostea, îşi face iluzii, ar putea să-mi otrăvească toată şederea la Milano. După moartea soţului meu, nobila sărăcie în care m-am retras, ca şi refuzul a două mari cereri în căsătorie, m-au făcut să am şi mai mult succes. Bietul meu Mosca nu are nici a douăzecea parte din risipa de belşug pe care mi-o puneau la picioare cei doi nătângi de Limercati şi Nani. Firava pensie de văduvă, cu greu obţinută, concedierea servitorilor, care la timpul său făcuse vâlvă, precum şi odăiţa de la catul al cincilea al modestului imobil, la intrarea căruia se adunau douăzeci de echipaje deodată – toate acestea alcătuiau odinioară o stare de lucruri cu totul aparte. Dar astăzi, de oricâtă pricepere aş da dovadă, aş trece prin clipe foarte neplăcute dacă, neavând altă avere decât tot pensia mea de văduvă, m-aş reîntoarce să trăiesc la Milano, în acea măruntă tihnă burgheză, pe care ne-ar putea-o îngădui cele cincisprezece mii de franci ce-i vor rămânea lui Mosca după demisie. Un serios obstacol, pe care invidia îl va transforma într-o armă necruţătoare, este faptul că, deşi despărţit de multă vreme de soţia lui, contele este căsătorit. Această despărţire e cunoscută la Parma, dar la Milano ea va fi luată drept o noutate şi mi se va pune în seamă. Aşa încât frumoasa mea lojă la Scala, şi tu, Como, dumnezeiescul meu lac... adio! adio!"

În ciuda acestor presupuneri bine cumpănite, dacă ar fi avut cât de puţină avere, contesa ar fi primit propunerea lui Mosca de a demisiona. Se socotea o femeie în vârstă şi viaţa la curte îi inspira teamă; dar ceea ce va părea din cale-afară de neverosimil dincoace de Alpi este faptul că, într-adevăr, contele şi-ar fi dat fericit demisia; cel puţin era lucrul de care izbutise s-o convingă pe contesă. În toate scrisorile sale stăruia, cu o nebunie mereu crescândă, să-i acorde o a doua întrevedere la Milano, ceea ce şi obţinu. „Să-ţi jur că simt pentru dumneata o patimă nebună, îi spuse într-o zi contesa, la Milano, ar însemna să te mint. Ce naş da să mai pot iubi acum, la cei peste treizeci de ani ai mei, cum iubeam altădată la douăzeci şi doi! Dar am văzut prăbuşindu-se atâtea lucruri pe care le credeam veşnice! Simt pentru dumneata cea mai duioasă dintre prietenii, am în dumneata o încredere nemărginită şi, dintre toţi bărbaţii, eşti cel pe care îl prefer." Contesa se credea întru totul sinceră, deşi, spre sfârşitul ei, această declaraţie cuprindea o mică minciună. Poate că, dacă Fabricio ar fi voit, i-ar fi biruit pe toţi în inima ei. Dar Fabricio nu era decât un copil în ochii contelui Mosca; acesta sosi la Milano trei zile după plecarea nesocotitului tânăr la Novara şi se grăbi să meargă să intervină pentru el, pe lângă baronul Binder. Contele socotea că exilul era o boală fără leac.

Nu venise singur la Milano: cu el în trăsură se afla şi ducele Sanseverina-Taxis, un bătrânel drăguţ, mărunţel, de şaizeci şi opt de ani, cu păr cărunt, foarte curat, foarte şlefuit, putred de bogat, dar nu de ajuns de nobil. Întreaga lui avere fusese agonisită de bunicul său, care, în calitate de arendaş general al statului Parma, strânsese milioane. Tatăl său obţinuse să fie numit ambasador al principelui Parmei la curtea \*\*\*, în urma următorului raţionament:

— Alteţa-voastră plăteşte treizeci de mii de franci trimisului ei la curtea\*\*\*, iar acesta trăieşte acolo ca un calic. Dacă alteţavoastră binevoieşte să-mi încredinţeze mie această funcţie, mă voi mulţumi cu un salariu de şase mii de franci. În schimb, cheltuielile mele la curtea\*\*\* nu vor fi niciodată sub o sută de mii de franci anual, iar administratorul meu va vărsa în fiecare an o sumă de douăzeci de mii de franci la visteria Afacerilor Străine ale Parmei. Cu această sumă, se va putea numi pe lângă mine un secretar de ambasadă – oricare veţi voi –, iar eu nu mă voi amesteca şi nici nu voi fi curios să aflu tainele diplomatice, în cazul în care acestea ar exista. Singurul meu scop este să dau o anumită strălucire numelui meu, care e încă nou, şi să-l înalţ printr-o funcţie de mare demnitar al tării.

Actualul duce, fiul acelui ambasador, făcuse prostia de a manifesta oarecare vederi liberale, din care pricină, de doi ani de zile, era nemângâiat. În timpul lui Napoleon, pierduse două sau trei milioane, încăpăţânându-se să rămână prin străinătăţi, dar, cu toate acestea, de la restabilirea ordinii în Europa, nu izbutise încă să obţină un anumit colan ce împodobea portretul tatălui său; lipsa acelei înalte decoraţii îl făcea să tânjească. În Italia, iubirea este însoţită de un asemenea grad de intimitate, încât orice urmă de vanitate e dinainte exclusă între cei doi amanţi. Iată de ce Mosca spuse, în chipul cel mai firesc, femeii pe care o adora:

— Am să-ţi ofer, spre alegere, două sau trei planuri de viitor, toate cât se poate de bine chibzuite şi la care mă tot gândesc de vreo trei luni încoace:

1. – Îmi dau demisia şi trăim ca doi burghezi de treabă la Milano, Florenţa sau Neapole, unde vei crede de cuviinţă. Avem un venit de cincisprezece mii de franci, pe lângă atenţiile principelui, care vor dura mai mult sau mai puţin.
2. – Primeşti să vii în ţărişoara în care deţin o oarecare putere şi cumperi o moşie, Sacca depildă, conac încântător, în mijlocul unei păduri la poalele căreia curge Padul – poţi semna contractul de cumpărare de azi într-o săptămână. Principele te vaadopta la curtea sa. Dar aici se iveşte o piedică serioasă. Vei fi bine primită la curte; nimeni nu va îndrăzni să crâcnească în faţa mea; de altfel, prinţesa se crede nefericită şi am şi avut grija să-i fac câteva servicii, cu gândul că mai târziu ar putea să-ţi prindă bine. Trebuie, însă, să-ţi atrag atenţia asupra unei piedici greu de înlăturat: principele este cât se poate de evlavios şi, după cum ştii, fatalitatea face să fiu căsătorit, de unde mii de neplăceri mărunte. Dumneata eşti văduvă, e un titlu frumos, dar care ar trebui schimbat cu un altul, şi tocmai despre asta este vorba în cea de-a treia propunere a mea.

S-ar putea găsi un nou soţ, de fel stânjenitor, dar care să fie, în primul rând, foarte înaintat în vârstă – căci de ce mi-ai răpi nădejdea că i-aş putea lua într-o bună zi locul? Ei bine, am ajuns la o înţelegere, în această ciudată afacere, cu ducele Sanseverina-Taxis, care, bineînţeles, deocamdată nu ştie numele viitoarei ducese. Ştie doar că ea l-ar face ambasador şi că i-ar dărui acel mare colan pe care îl avea tatăl său şi fără de care se simte cel mai nefericit dintre muritori. Acestea fiind zise, ducele nu-i chiar un nătărău; îşi comandă hainele şi perucile la Paris. Apoi, e un om incapabil de răutăţi ticluite dinainte, e absolut convins că onoarea constă în deţinerea unui colan şi îi este ruşine de averea lui. Acum un an, când mi-a propus să fondeze un spital, pentru a dobândi mult râvnitul colan, mi-am cam bătut joc de el. În schimb, el nu şi-a bătut joc de mine când i-am propus o căsătorie; prima mea condiţie a fost, bineînţeles, ca niciodată să nu mai calce la Parma.

— Dar îţi dai seama că ceea ce îmi propui dumneata este foarte imoral? spuse contesa.

— Nu mai imoral decât toate câte se petrec la curtea noastră şi la încă alte douăzeci. Puterea absolută mai prezintă şi acest avantaj plăcut, căsfinţeşte în ochii popoarelor totul; aşa încât, ce ne pasă de un caraghioslâc pe care nimeni nu-i vede? Singura noastră politică de acum înainte va consta în a ne teme de iacobini, şi încă cum! În fiecare an, ne vom crede în ajunul lui '93*.* Şi sper că vei avea prilejul să auzi frazele sforăitoare pe care le rostesc pe tema aceasta, la recepţii!Frumos îmi mai stă! Tot ce va putea micşora cât de cât această spaimă va fi socotit de o moralitate suverană de către nobili şi cucernici. Iar la Parma, tot ce nu este nobil sau cucernic se află sau se pregăteşte să intre la închisoare. Fii cât se poate de convinsă că o astfel de căsătorie nu va părea ceva neobişnuit, la noi, decât în ziua în care voi cădea eu în dizgraţie. Soluţia aceasta nu trage pe nimeni pe sfoară, ceea ce este, după părerea mea, esenţialul. Principele, din a cărui favoare noi facem meserie şi marfă, n-a pus decât o singură condiţie ca să-şi dea consimţământul, şi anume ca viitoarea ducesă să fie de viţă nobilă. Anul trecut, funcţia mea mi-a adus, una peste alta, un câştig de o sută şapte mii de franci; venitul meu trebuie să fi fost în total de o sută douăzeci şi două de mii; douăzeci de mii i-am depus la Lyon. Aşadar, alege:

1. – o viaţă pe picior mare, cu aceşti o sută douăzeci şi două de mii de franci anual, care la Parma fac cel puţin cât patru sute de mii la Milano, dar totodată o căsătorie prin care vei lua numele unui om nu chiar de lepădat, pe care n-ai să-l vezi decât o singură dată, şi anume: în faţa altarului. Sau, dacă nu:
2. – o modestă viaţă burgheză, cu cei cincisprezece mii de franci, la Florenţa sau Neapole, fiindcă sunt şi eu de părerea dumitale: prea ai fost admirată la Milano; invidiile ne-ar prigoni şi ar sfârşi, poate, chiar prin a ne indispune. Pe câtă vreme, o viaţă pe picior mare la Parma ar avea, îmi închipui, un iz de noutate, chiar şi pentru dumneata, care ai cunoscut fastul de la curtea prinţului Eugen; şi n-ar fi rău să o cunoşti mai înainte ca uşa ei să ni se închidă. Să nu crezi cumva că vreau să-ţi înrâuresc părerea. Cât despre mine, alegerea mea este făcută: mai bine trăiesc undeva, la un al patrulea etaj, cu dumneata, decât sămi duc mai departe, singur, această viaţă de huzur.

Amănuntele acelei ciudate căsătorii fură discutate zi de zi între cei doi îndrăgostiţi. Contesa îl văzu, la balul Scalei, pe ducele Sanseverina-Taxis, care i se păru cât se poate de prezentabil. Într-una din ultimele lor discuţii, Mosca îşi rezumase astfel propunerea:

— Trebuie să luăm o hotărâre decisivă, dacă vrem să ne petrecem restul vieţii plăcut, uşor, şi dacă nu vrem să îmbătrânim înainte de vreme. Principele şi-a dat aprobarea. Sanseverina e un personaj destul de onorabil: este stăpânul celui mai frumos palat din Parma şi al unei averi fabuloase; are şaizeci şi opt de ani şi o singură pasiune: marele colan. Însă o gravă pată i-a stricat viaţa: a cumpărat, cândva, un bust al lui Napoleon, de Canova,plătindu-l cu zece mii de franci. Al doilea păcat, care îl va ucide dacă nu-i vii într-ajutor, este acela de a fi împrumutat cu douăzeci şi cinci de napoleoni pe Ferrante Palia, un nebun de pe la noi, dar întrucâtva om de geniu, şi pe care l-am condamnat la moarte, din fericire, în lipsă. Acest Ferrante a scris în viaţa lui două sute de versuri, pe care nimic nu le egalează; ţi le voi spune într-o zi, sunt la fel de frumoase ca ale lui Dante. Principele îl numeşte pe Sanseverina la curtea din \*\*\*, căsătoria are loc în ziua plecării lui, iar în cel de-al doilea an al căsătoriei sale, pe care el o va numi ambasadă, va primi, în sfârşit, marele colan, fără de care nu poate trăi. Va fi pentru dumneata un frate, câtuşi de puţin supărător; o să semneze dinainte toate actele de care va fi nevoie şi, de altfel, îl vei vedea puţin sau chiar de loc, după cum vei crede de cuviinţă. Iar el nu vrea decât un lucru: să nu pună piciorul în Parma, unde atât bunicul său arendaşul, cât şi aşazisul lui liberalism îl stingheresc. Rassi, gâdele nostru, pretinde că ducele a fost abonat într-ascuns la *Constituţionalul,* prin mijlocirea lui Ferrante Palla, poetul, şi calomnia aceasta a fost multă vreme o piedică serioasă la consimţământul principelui.

De ce ar fi, oare, vinovat istoricul care reproduce cu sfinţenie cele mai mici amănunte ale întâmplărilor ce i-au fost relatate? E vina lui dacă personajele, târâte în vâltoarea unor patimi pe care, din păcate, el însuşi nu le împărtăşeşte, alunecă spre fapte adânc imorale? E drept că lucruri de acest soi nu se mai fac într-o ţară în care unica pasiune, supravieţuind tuturor celorlalte, este banul – mijloc de îngâmfare şi deşertăciune.

La trei luni după întâmplările povestite până aici, ducesa Sanseverina-Taxis uimea curtea din Parma prin bunăvoinţa-i îngăduitoare şi prin nobila seninătate a inteligenţei sale; casa ei era, de departe, cea mai plăcută din oraş, aşa precum făgăduise contele Mosca stăpânului său. Ranucio-Ernest al IV-lea, principele domnitor, şi principesa, cărora ducesa le fu prezentată de două dintre cele mai mari doamne ale ţării, îi făcură o primire cu totul deosebită. Ducesa era curioasă să-l cunoască pe acest principe, stăpân pe soarta bărbatului iubit; voi să-i placă şi izbuti chiar prea mult.

Principele era un bărbat cu o statură înaltă, dar cam greoaie; părul, mustăţile, favoriţii lui, neobişnuit de mari, erau de un blond pe care curtenii lui îl găseau foarte frumos, dar care, oriunde în altă parte, prin culoarea lor spălăcită, ar fi stârnit neghioaba comparaţie cu nişte câlţi. În mijlocul obrazului său grăsun, se înălţa, sfios, un năsuc ce părea mai curând de femeie, însă ducesa băgă de seamă că, pentru a descoperi în trăsăturile suveranului toate aceste mici urâţenii, trebuia să cauţi cu deamănuntul. Căci, luat în totul, părea un om inteligent şi care ştie ce vrea. Ţinuta lui, atitudinile lui nu erau lipsite de maiestate, dar uneori, când voia să-şi impresioneze interlocutorul, i se întâmpla ca tocmai atunci să se încurce şi, neştiind ce să mai facă, începea să se mute fără încetare de pe un picior pe altul.

Pe de altă parte, însă, Ernest al IV-lea avea o privire pătrunzătoare, care impunea; mişcările îi erau pline de nobleţe, iar vorbele bine cumpănite.

De la Mosca, ducesa aflase că principele avea, în sala cea mare de audienţă, un portret în picioare al lui Ludovic al XIV-lea,precum şi o foarte frumoasă masă semnată de Scagliola, din Florenţa. Imitaţia i se păru şi ei izbitoare: era vădit că principele căuta să copieze privirea semeaţă şi vorbirea aleasă a Regelui Soare şi că se rezemade masă în aşa fel, încât să semene cu Iosif al II-lea. După primele cuvinte adresate ducesei, se aşeză ca să-i îngăduie să folosească taburetul rezervat de etichetă rangului ei. La curtea Parmei, numai ducesele, prinţesele şi soţiile granzilor de Spania erau libere să se aşeze când voiau; celelalte femei aşteptau ca principele sau principesa să le-o îngăduie; şi pentru a sublinia deosebirea dintre ranguri, aceste auguste persoane aveau întotdeauna grija de a lăsa să treacă un scurt timp, mai înainte de a le pofti pe doamnele neducese să şadă. Ducesa găsi că, în anumite momente, imitarea lui Ludovic al XIV-lea de către suveran era cam prea bătătoare la ochi; de pildă, atunci când zâmbea cu bunătate, lăsându-şi capul pe spate.

Ernest al IV-lea purta un frac la modă, proaspăt sosit de la Paris. În fiecare lună i se trimiteau din capitala aceea,pe care o ura cu străşnicie, un frac, o redingotă şi o pălărie. Dar, printrun ciudat amestec vestimentar, în ziua primirii ducesei, el îmbrăcase nişte pantaloni roşii, ciorapi de mătase şi o pereche de pantofi foarte montanţi, ca-n portretele lui Iosif al II-lea. O primi pe doamna Sanseverina cu o amabilitate curtenitoare; îi spuse lucruri spirituale şi fine; dar ea simţi, şi pe bună dreptate, că această primire nu era din cale-afară de călduroasă.

— Ştii de ce? îi spuse contele Mosca, la înapoierea ei de la audienţă, fiindcă Milano este un oraş mai mare şi mai frumos decât Parma. S-a temut că, făcându-ţi primirea la care mă aşteptam eu şi pe care mă lăsase să o sper, să nu pară un provincial uluit de farmecele unei frumoase doamne, sosită din capitală. De asemenea, bănuiesc că mai este nemulţumit de un lucru, pe care aproape că nu îndrăznesc să ţi-l spun: principele nu vede la curtea lui nicio altă femeie care să se poată întrece cu dumneata în frumuseţe. Acesta a fost, aseară, la culcare, unicul subiect al convorbirii lui cu Pernicio, primul său valet de cameră, care binevoieşte, din când în când, să stea de vorbă cu mine. Aşa că prevăd o mică revoluţie în eticheta palatului. Cel mai mare duşman al meu la această curte este un dobitoc: generalul Fabio Conti. Închipuieşte-ţi că omul acesta, cam într-o ureche, care na fost la război decât, poate, cel mult o zi din viaţa lui, nu se sfieşte să-l imite în atitudini pe Frederic cel Mare. Pe lângă aceasta, caută să se poarte cu nobila bunăvoinţă a generalului Lafayette, numai şi numai pentru că este şeful partidului liberal (singur Dumnezeu ştie ce fel de liberali!).

— Îl cunosc pe Fabio Conti, spuse ducesa. Mi s-a ivit în drum, aproape de Como; se sfădea cu jandarmii. Şi-i povesti contelui mica întâmplare pe care cititorul şi-o aminteşte poate.

— Vei şti, doamnă, dacă mintea dumitale va izbuti vreodată să pătrundă toate întortocherile ceremonialului nostru, că, la noi, o domnişoară nu este prezentată la curte decât după căsătorie. Iar în privinţa superiorităţii oraşului Parma asupra tuturor celorlalte, principele este de un patriotism atât de ambiţios, încât aş putea să-ţi dau în scris că va găsi cu orice preţ un mijloc ca tânăra Clelia Conti, fiica Lafayette-ului nostru, să fie de îndată prezentată la curte. Şi trebuie să recunosc că, într-adevăr, este o fată încântătoare şi care până acum opt zile trecea încă drept cea mai frumoasă făptură din întreg statul Parmei. Nu ştiu, urmă contele, dacă grozăviile, pe care duşmanii suveranului nostru le-au scornit şi le-au răspândit pe socoteala lui, au ajuns până la Grianta; dar au scos din el un fel de monstru, de căpcăun. Adevărul este că Ernest al IV-lea e plin de mici calităţi şi pot spune că dacă, pe deasupra, ar mai fi fost şi invulnerabil ca Achile, ar fi putut să fie un model de suveran absolut. Însă, din nenorocire, într-o clipă de plictiseală şi mânie, şi poate şi pentru a-l imita pe Ludovic al XIV-lea, care a pus să se taie capul nu mai ştiu cărui erou al Frondei, pe care l-au aflat ducându-şi traiul, liniştit şi singur, undeva la ţară, pe lângă Versailles, la cincizeci de ani după Frondă, lui Ernest al IV-lea i-a căşunat să spânzure, într-o bună zi, doi liberali. Cică nesocotiţii ăştia se întâlneau la anumite date ca să cârtească împotriva stăpânirii şi să înalţe cerului rugi fierbinţi, să trimită peste Parma vreo ciumă care să o izbăvească de tiran. Cuvântul „tiran" a fost dovedit. Rassi a calificat acest lucru drept conspiraţie. I-a condamnat la moarte şi execuţia unuia dintre ei, contele L..., a fost cumplită. Aceasta s-a petrecut înainte de venirea mea. Din clipa aceea fatală, adăugă contele coborând glasul, principele este apucat de nişte accese de spaimă, *nedemne de un om*,dar ele sunt unicul izvor al trecerii de care mă bucur. Fără această spaimă suverană, s-ar găsi că am un fel de a fi mult prea repezit şi prea aspru pentru această curte care mişună de nătărăi. Ai putea crede că principele se uită până şi pe sub paturile din iatacul lui înainte de culcare şi că face cheltuieli în valoare de un milion, ceea ce la Parma face cât patru milioane la Milano, casă aibă o poliţie bună? Iar dumneata, doamnă ducesă, îl ai în faţă pe şeful acestei formidabile poliţii. Prin poliţie, cu alte cuvinte prin teamă, am ajuns ministru de Război şi de Finanţe; şi cum ministrul de Interne este şeful meu direct, având în vedere că poliţia intră în atribuţiile lui, am făcut în aşa fel încât portofoliul acesta să fie atribuit contelui Zurla-Contarini, un dobitoc care trage la jug, bucurându-se că poate scrie optzeci de scrisori pe zi. Chiar azidimineaţă ne-a sosit una, pe care contele Zurla-Contarini a avut plăcerea să scrie, cu propria lui mână, numărul 20.715.

Ducesa Sanseverina fu prezentată tristei principese a Parmei, Clara-Paolina, care, pentru că soţul ei avea o amantă (o femeie destul de drăguţă, marchiza Balbi), se credea cea mai nefericită fiinţă din lume, ceea ce, în tot cazul, o făcea să fie cea mai plicticoasă. Ducesa se pomeni în faţa unei femei înalte cât o prăjină şi slabă tare, care n-avea nici treizeci şi şase de ani, dar părea de cincizeci. Cu trăsăturile ei regulate şi distinse, dacă nu ar fi fost atât de lăsătoare cu ea însăşi, ar fi putut trece drept frumoasă, măcar că o cam urâţeau nişte ochi bulbucaţi, cu care nu prea vedea bine.

O primi pe ducesă cu o sfială atât de vădită, încât câţiva curteni, duşmani ai contelui Mosca, îndrăzniră să spună că principesa părea să fie cea care e prezentată,iar ducesa, suverana. Surprinsă şi aproape descumpănită, ducesa nu ştia ce cuvinte să mai găsească, pentru a se situa pe o treaptă inferioară aceleia pe care principesa se plasase ea însăşi. Pentru a o ajuta pe biata femeie, care, în realitate, nu era lipsită de duh, să-şi recapete un pic de sânge rece, doamna Sanseverina nu găsi nimic mai potrivit decât să aducă vorba despre botanică şi, pe această temă, urmă o lungă şi nesfârşită dizertaţie. Principesa era întradevăr savantă în acest domeniu şi avea nişte sere splendide, pline cu plante tropicale. Căutând pur şi simplu să iasă din încurcătură, ducesa o cuceri pe veci pe Clara-Paolina, care, pe cât fu de sfioasă şi de stânjenită la începutul audienţei, pe atât se simţi la largul ei către sfârşitul acesteia, astfel încât, împotriva tuturor regulilor de etichetă, această primă vizită nu dură nici mai mult, nici mai puţin, de cinci sferturi de oră. A doua zi, ducesa îşi cumpără plante exotice şi începu să se dea drept mare iubitoare de botanică.

Principesa îşi petrecea viaţa în societatea venerabilului părinte Landriani, arhiepiscop al Parmei, om de ştiinţă şi chiar de spirit şi cu desăvârşire cinstit, dar care, de câte ori îşi lua locul pe scaunul de catifea roşie (cuvenit rangului său), în faţa jilţului suveranei, înconjurată de cele două doamne *de companie*,oferea un spectacol cu totul neobişnuit. Bătrânul prelat, cu plete colilii, era încă şi mai sfios, dacă se poate spune, decât principesa; deşi se vedeau zilnic, toate audienţele începeau printr-o tăcere de un lung sfert de oră. Lucrurile mergeau până acolo încât contesa Alvizi, una dintre doamnele de companie, ajunsese un fel de favorită numai fiindcă îi ajuta să rupă tăcerea şi să-şi vorbească.

La capătul acestor prezentări cerute de etichetă, ducesa fu primită de alteţa sa serenisimă prinţul-moştenitor, tânăr mai înalt decât tatăl său şi mai sfios decât maică-sa. Avea şaisprezece ani şi era foarte priceput în mineralogie. Când o văzu intrând pe ducesă, se înroşi până peste urechi şi se fâstâci în asemenea măsură, încât nu mai fu în stare să-i spună acestei frumoase doamne niciun singur cuvânt. Era un flăcău destul de chipeş şi îşi petrecea viaţa prin păduri, cu ciocanul în mină. În clipa când ducesa se ridică pentru a pune capăt unei audienţe atât de tăcute, el exclamă:

— Dumnezeule, ce frumoasă sunteţi! Ceea ce nu păru de prea prost gust doamnei ce-i fusese prezentată.

Cu doi sau trei ani înainte de venirea ducesei Sanseverina la Parma, marchiza Balbi, tânără femeie de douăzeci şi cinci de ani, putea trece încă drept cel mai desăvârşit model de *frumuseţe italienească.* Mai avea şi acum cei mai frumoşi ochi din lume, pe care ştia să şi-i joace ca nimeni alta, dar – văzută de aproape – pielea ei era toată acoperită de un păienjeniş de zbârcituri foarte fine, care făceau din marchiză un fel de tânără bătrână. Văzută mai de departe, de pildă la teatru, în loja ei, era încă o frumuseţe şi cei de la parter găseau că principele are gusturi foarte bune. E drept că acesta îşi petrecea toate serile la ea, dar, adesea, fără să deschidă gura şi halul de plictiseală în care îl vedea, o făcuse pe sărmana femeie să slăbească îngrozitor.

Se socotea de o agerime de spirit fără margini şi zâmbea mereu cu înţeles; avea dinţii cei mai frumoşi şi întotdeauna, chiar şi atunci când nu se potrivea, căuta, printr-un zâmbet plin de subînţeles, să lase să se creadă cu totul altceva decât spuneau vorbele ei. Contele Mosca pretindea că zâmbetele acestea neîncetate, prin care îşi ascundea căscatul plictisit din sinea ei, erau pricina tuturor acelor zbârcituri. Doamna Balbi se amesteca în toate treburile, iar statul nu făcea niciun singur târg de o mie de franci, fără ca marchiza să nu se aleagă cu vreo mică *amintire* (era cuvântul îngăduit la Parma). Gura lumii pretindea că marchiza ar fi depus, la o bancă din Anglia, şase milioane de franci, dar, în realitate, averea pe care o avea de foarte puţină vreme nu trecea de un milion şi jumătate. Pentru a fi la adăpost de vicleniile ei şi pentru a o face să depindă de dânsul, se făcuse contele Mosca ministru de Finanţe. Singura patimă a marchizei era frica, travestită într-o zgârcenie respingătoare. *Am să ajung la sapă de lemn,* îi spunea ea câteodată principelui, pe care aceste vorbe îl indignau. Ducesa băgă de scamă că anticamera, strălucind de ornamente aurite, a palatului Balbi, era luminată cu o singură lumânare ce se prelingea pe marmura scumpă şi că uşile salonului său erau înnegrite de degetele lacheilor.

— M-a primit, spuse ducesa prietenului ei, de parcă ar fi aşteptat de la mine un bacşiş de cincizeci de franci.

Şirul succeselor ducesei fu oarecum întrerupt de primirea pe care i-o făcu cea mai dibace femeie de la curte, celebra marchiză Raversi, o intrigantă neîntrecută, ce se afla în fruntea partidului rival celui al contelui Mosca. Ea voia să-l răstoarne pe conte şi aceasta cu atât mai vârtos cu cât era nepoata ducelui Sanseverina şi, de câteva luni încoace, se temea să nu-şi vadă ştirbită moştenirea prin farmecele noii ducese.

— Cu îndrăcita de Raversi nu-i de glumit, îi spunea contele prietenei sale; o cred în asemenea măsură în stare de orice, încât m-am despărţit de nevastă-mea numai fiindcă se încăpăţâna săşi ia de amant pe cavalerul Bentivoglio, unul din amicii marchizei. Această doamnă, voinică şi bărbătoasă, cu părul ca pana corbului, vestită prin diamantele pe care le purta încă de la primele ceasuri ale dimineţii, precum şi prin rumenelile cu care se da pe obraji, se declarase dinainte duşmana ducesei şi, primindo la ea, se şi grăbi să-i declare război. În scrisorile pe care le trimitea de la\*\*\*, ducele Sanseverina părea atât de încântat de ambasadă şi mai ales de speranţa obţinerii marelui colan, încât familia lui se temea ca nu cumva să lase o parte din avere nevestesi, pe care o copleşea cu mici atenţii. Deşi cât se poate de slută, marchiza Raversi avea ca amant pe contele Baldi, cel mai frumos bărbat de la curte: era o femeie care, în general, izbutea în tot ce-şi propunea să facă.

Ducesa trăia pe picior mare. Palatul Sanseverina fusese întotdeauna unul dintre cele mai măreţe din oraş, iar ducele, cu prilejul ambasadei sale şi în speranţa viitorului colan, făcea mari cheltuieli pentru a-l înfrumuseţa. Bineînţeles că ducesa era cea care hotăra ce anume reparaţii să se facă.

Contele ghicise bine. La scurt timp după prezentarea ducesei Sanseverina, tânăra Clelia Conti îşi făcu apariţia la curte: fusese făcută canonică. Pentru a abate lovitura pe care această favoare ar fi putut să pară că o dă autorităţii contelui, ducesa dădu o recepţie, sub pretext că inaugurează grădina palatului ei şi, cu graţia şi tactul ce o caracterizau, făcu în aşa fel încât Clelia, pe care o numea mica ei prietenă de lângă Como, să fie aleasă regina serii. Monogramul tinerei fete se afla, ca din întâmplare, pe câteva din perdelele salonului. Tânăra Clelia, de felul ei retrasă şi gânditoare, pomeni cu plăcere despre mica lor întâmplare din preajma lacului şi despre recunoştinţa ei. Se spunea că e foarte cucernică şi foarte iubitoare de singurătate.

— Aş putea să jur, spunea contele, că e destul de inteligentă pentru ca să-i fie ruşine de tatăl ei. Ducesa se împrieteni cu ea, căci fata îi era dragă, şi, cum nu voia să pară invidioasă, o poftea la toate petrecerile. Dar, în primul rând, ducesa urmărea să încerce a micşora duşmăniile a căror ţintă era contele Mosca.

Totul îi surâdea; se bucura de viaţa aceea de curte, în care furtunile stau gata-gata să izbucnească, şi i se părea că reîncepe a trăi. Ţinea din toată inima la conte, care era de-a dreptul nebun de fericire. Această plăcută schimbare în existenţa lui îl făcea să considere cu un desăvârşit sânge rece tot ceea ce era în legătură cu ţelurile sale ambiţioase. Astfel, la numai două luni de la venirea ducesei, obţinu numirea şi onorurile de primministru, foarte asemănătoare cu acelea ce se aduc suveranului însuşi. Mosca dispunea de cea mai mare înrâurire asupra stăpânului său şi Parma avu, în curând, o dovadă care uimi pe toată lumea.

La sud-est, la zece minute depărtare de oraş, se înalţă acea faimoasă fortăreaţă, atât de vestită în Italia, al cărei turn, înalt de o sută optzeci de picioare, se zăreşte de la mari depărtări. Acest turn, clădit după modelul mausoleului lui Adrian de la Roma, de către Farnese, nepotul lui Paul al III-lea, pe la începutul celui de-al XVI-lea veac, este atât de masiv, încât pe platforma lui a putut fi construit un palat pentru comandantul fortăreţei şi o nouă închisoare, denumită *Turnul Farnese.* Aceasta, clădită în cinstea fiului mai mare al lui Ranucio-Ernest al II-lea, care devenise amantul iubit al mamei sale vitrege, trece drept unul dintre cele mai frumoase şi stranii monumente din întreg ţinutul. Ducesa avu curiozitatea să meargă să-l vadă. În ziua în care îl vizită, la Parma era grozav de cald, iar acolo, sus, era plăcut şi răcoare, ceea ce o încântă într-atâta, încât zăbovi mai multe ceasuri. Se grăbiră să-i deschidă sălile *Turnului Farnese.*

Doamna Sanseverina întâlni, pe platforma turnului, un biet întemniţat, care venise acolo să se bucure de jumătatea de oră de plimbare ce i se îngăduia o dată la trei zile. La întoarcere, neştiind încă să-şi supravegheze vorbele, aşa cum se obişnuieşte la curtea unui monarh absolut, ea pomeni despre prizonierul acela, care îi istorisise întreaga lui poveste. Partidul marchizei Raversi se folosi de spusele ducesei şi se grăbi să le răspândească, sperând să trezească nemulţumirea principelui. Într-adevăr, Ernest al IV-lea repeta adesea că esenţialul este să impresionezi închipuirea oamenilor. „*Totdeauna* este o vorbă mare, afirma el, iar în Italia ea este mai gravă ca oriunde în altă parte." De aceea, în viaţa lui, nu graţia pe nimeni. Opt zile după vizita ei la fortăreaţă, ducesa primi o scrisoare de comutare a pedepsei, semnată de suveran şi de ministrul său, cu numele în alb. Prizonierul, al cărui nume urma să fie scris de doamna Sanseverina, îşi redobândea bunurile şi îngăduinţa de a se duce să-şi petreacă restul zilelor în America. Ducesa completă scrisoarea cu numele omului care-i vorbise. Din nefericire, acesta era mai mult un ticălos, un bicisnic; din pricina mărturisirilor lui, fusese osândit la moarte faimosul Ferrante Palla.

Caracterul excepţional al acestei graţieri încunună, în mod deosebit de plăcut, situaţia doamnei Sanseverina. Contele Mosca era nebun de fericire; epoca aceea fu una dintre cele mai frumoase din viaţa sa şi avu o înrâurire hotărâtoare asupra destinului lui Fabricio.

Acesta se mai afla încă la Romagnano, lângă Novara. Se spovedea, vâna, nu citea nimic şi, potrivit sfaturilor primite, făcea curte unei doamne din nobilime. Ducesa continua să fie puţin nemulţumită de această ultimă obligaţie. Un alt semn, care nu părea de bun augur pentru conte, era faptul că, deşi ducesa îi dovedea o sinceritate absolută, gândind despre orice cu glas tare în prezenţa lui, despre Fabricio nu-i vorbea niciodată, decât după ce chibzuia mai înainte în ce fel să o facă.

— Dacă vrei, îi spuse într-o zi contele, îi voi scrie drăguţului dumitale frate de pe malul lacului Como şi, cu puţină trudă pentru mine şi pentru unii dintre prietenii mei, îl voi sili pe acest marchiz del Dongo să obţină iertarea scumpului dumitale Fabricio. Dacă e adevărat, cum nu mi-aş îngădui nicio clipă să mă îndoiesc, că Fabricio este cât de cât superior acelor tineri care nu fac decât să-şi plimbe caii englezeşti pe străzile Milanului, atunci ce viaţă poate fi pentru el cea pe care o duce la optsprezece ani, nefăcând nimic şi cu perspectiva de a nu face nimic niciodată? Dacă cerul i-ar fi hărăzit o pasiune adevărată pentru indiferent ce, fie chiar şi pentru pescuitul cu undiţa, i-aş respecta-o. Dar aşa, mă întreb ce va face el la Milano, în cazul că obţine graţierea? La o anumită oră, va călări un pursânge adus din Anglia, la o altă oră, lipsa de ocupaţie îl va duce la o amantă, pe care o va iubi mai puţin decât îşi iubeşte calul... Dar, dacă îmi porunceşti, mă voi strădui să-i dăruiesc nepotului dumitale acest fel de viaţă.

— Eu l-aş vrea ofiţer, spuse ducesa.

— Ai putea sfătui un monarh să încredinţeze o funcţie oarecum importantă unui tânăr care:

1. – este oricând în stare de entuziasm;
2. – a arătat atâta entuziasm pentru Napoleon, încât s-a dus să i se alăture la Waterloo? Gândeşte-te la ceea ce am fi azi cu toţii, dacă Napoleon ar fi învins la Waterloo! E drept că n-am mai avea a ne teme de liberali, dar suveranii vechilor familii domnitoare n-ar mai putea domni decât căsătorindu-se cu fiicele mareşalilor săi. Iar pentru Fabricio, cariera militară ar fi ca viaţa unei veveriţe într-o cuşcă: s-ar zbuciuma la nesfârşit, fără folos. Şi, pe deasupra, ar avea mâhnirea de a se vedea întrecut de toţi plebeii care vor fi dovedit devotament. Cea dintâi calitate la un tânăr, astăzi, şi poate încă cincizeci de ani de acum înainte, adică atâta timp cât ne vom teme şi cât timp religia nu va fi restabilită, este de a nu se arăta în stare de entuziasm şi de a nu avea duh. M-am gândit la un lucru care, la început, sunt sigur că te va face să protestezi cu vehemenţă şi care mie îmi va cere strădanii nesfârşite: o nebunie pe care vreau să o încerc pentru dumneata. Dar, mai întâi, spune-mi, ce n-aş fi în stare să fac pentru un zâmbet de-al dumitale?

— Care-i lucrul acela? întrebă ducesa.

— Iată. Am avut ca arhiepiscopi aici, la Parma, trei membri din familia voastră: pe Ascanio del Dongo, cel care a scris, în anul 16.., pe Fabricio în 1699 şi pe al doilea Ascanio în 1740. Dacă Fabricio vrea să îmbrace haina de arhiereu şi să se distingă prin virtuţi dintre cele mai înalte, îl fac episcop, nu importă unde, şi apoi arhiepiscop aici – bineînţeles, dacă voi continua să mă bucur de aceeaşi trecere. Ar fi o singură obiecţie serioasă: voi mai rămâne, oare, destul de multă vreme ministru, ca să pot îndeplini acest frumos plan, care cere câţiva ani? Se poate întâmpla ca prinţul să moară sau să aibă proasta inspiraţie de a mă concedia. Oricum ar fi, acesta este singurul mijloc prin care aş putea face pentru Fabricio ceva care să fie demn de dumneata.

Se sfătuiră îndelung; propunerea aceasta îi displăcea peste măsură ducesei.

— Explică-mi, încă o dată, de ce consideri că nicio altă carieră n-ar fi bună pentru Fabricio?

Contele îi explică încă o dată.

— Ştiu că-ţi pare rău după uniforma strălucitoare pe care ar fi putut-o purta, adăugă el, dar n-am ce face.

După răgazul de o lună de zile, cerut pentru a chibzui în linişte, ducesa fu nevoită să recunoască, oftând, că vederile contelui erau pline de înţelepciune.

— Fabricio are de ales, îi spuse acesta: sau vrea să-şi petreacă viaţa călărind, cu aere scrobite, cai englezeşti în vreun mare oraş, sau se hotărăşte să îmbrăţişeze o carieră potrivită cu rangul lui; cale de mijloc nu există. Din păcate, azi, un gentilom nu se poate face nici medic, nici avocat, deşi trăim în secolul avocaţilor. Nu uita, doamna mea, repeta contele, că îi faci nepotului dumitale, sărac lipit la Milano, o situaţie de care se bucură numai acei tineri de seama lui, socotiţi drept cei mai avuţi. O dată obţinută graţierea, îi vei da cincisprezece, douăzeci, treizeci de mii de franci, nu importă cât, fiindcă nici dumneata şi nici eu nu ne gândim să facem economii.

Ducesei îi plăceau carierele glorioase; n-ar fi vrut ca Fabricio să fie un simplu mâncător de bani; se reîntoarse la planul iubitului ei.

— Să nu-ţi închipui, îi spuse iar contele, că aş avea pretenţia să fac din Fabricio un fel de preot model, cum sunt atâţia în jurul nostru; câtuşi de puţin. Este, înainte de toate, un mare senior şi dacă va crede de cuviinţă, va putea rămâne cu desăvârşire incult, fără ca asta să-i împiedice să ajungă episcop sau arhiepiscop, în cazul că principele continuă să mă socotească drept un om de folos. Dacă poruncile domniei-tale binevoiesc să preschimbe propunerea mea în hotărâre nestrămutată, adăugă contele, nu trebuie nicidecum ca Parma să-l vadă pe protejatul nostru într-o situaţie cât de cât inferioară. Căci aceea pe care i-o sortim noi ar fi prea bătătoare la ochi, dacă lumea l-ar vedea aici ca simplu preot; Fabricio nu trebuie să se înfăţişeze la Parma decât cu *ciorapi violeţi* şi să trăiască pe un picior corespunzător. Atunci, toată lumea va ghici că nepotul dumitale trebuie să ajungă episcop şi asta nu va mai părea nimănui bătător la ochi.

Dacă ar fi după mine, l-aş trimite pe Fabricio să studieze teologia la Neapole, timp de trei ani. În timpul vacanţelor Academiei Ecleziastice, ar putea să se ducă să vadă Parisul sau Londra; dar să nu se arate, pentru nimic în lume, la Parma.

Vorbele acestea o făcură pe ducesă să se înfioare. Trimise nepotului ei un curier cu o scrisoare, prin care îi cerea să vină la Piacenza. Mai trebuie să adăugăm că acel curier era purtătorul actelor şi banilor trebuitori?

Ajuns cel dintâi la Piacenza, Fabricio alergă în întâmpinarea ducesei şi o îmbrăţişa cu atâta înfocare, încât aceasta izbucni în lacrimi. Fu bucuroasă că Mosca nu era de faţă; de când se iubeau, era prima oară că încerca un asemenea simţământ.

Fabricio fu adânc mişcat şi mai apoi mâhnit de planurile pe care ducesa le făcuse pentru el; speranţa lui de totdeauna fusese că, o dată ce povestea de la Waterloo va fi dată uitării, va sfârşi prin a îmbrăca haina militară. Un lucru o izbi pe ducesă, sporind şi mai tare părerea romantică pe care şi-o făcuse despre nepotul ei: Fabricio respinse cu tărie să ducă o viaţă de cafenea, într-unul din marile oraşe ale Italiei.

— Ia închipuie-te pe *Corso,* la Neapole sau Florenţa, cu nişte cai englezeşti pursânge! Ai avea un apartament frumos, trăsură la scară pentru ieşit seara şi câte şi mai câte. Şi contesa stăruia cu atât mai multă plăcere în descrierea acestor bucurii ieftine, cu cât îl vedea pe Fabricio respingându-le cu dispreţ. „E un adevărat erou", îşi spuse ea.

— Şi, după zece ani de asemenea desfătări, cu ce mă voi fi ales? o întrebă el. Ce voi fi eu însumi? Un tânăr *tomnatic,* silit să se dea în lături în faţa celui dintâi adolescent frumos, care îşi va face intrarea în lume, tot pe un cal englezesc?

La început, Fabricio se împotrivi din răsputeri să ia calea bisericii; se gândea că ar putea pleca la New York, să se facă cetăţean şi soldat republican al Americii.

— Ce mare greşeală ai săvârşi! îi spuse contesa. De război tot n-ai avea parte şi, în schimb, te-ai scufunda în aceeaşi viaţă de cafenea, numai că fără eleganţă, fără muzică, fără dragoste... şi... crede-mă, atât pentru tine cât şi pentru mine, plecarea ta în America ar fi nespus de tristă. Apoi îi vorbi despre cultul *zeului dolar* şi despre respectul pe care trebuie să-l ai acolo pentru meşteşugari. Se reîntoarseră, deci, la preoţie.

— Înainte de a te face soldat, îi spuse ducesa, cugetă la ceea

ce îţi cere contele. Nu e câtuşi de puţin vorba să fii un biet preot cu purtări mai mult sau mai puţin exemplare şi virtuoase, ca abatele Blanes, de pildă. Aminteşte-ţi de unchii tăi, care au fost arhiepiscopii Parmei; reciteşte însemnările în legătură cu viaţa lor, din suplimentul la genealogia familiei. Un om cu numele tău trebuie să fie, mai înainte de toate, un mare senior, nobil, generos, apărător al dreptăţii, menit de la început să se afle în fruntea cinului său religios... şi nesăvârşind, în toată viaţa lui, decât o singură ticăloşie, dar care să-i fie de mare folos.

— Aşadar, praf s-alege de toate iluziile mele, oftă Fabricio din adâncul pieptului. Dureroasă jertfă! Mărturisesc că nu mă gândisem la groaza faţă de entuziasm şi de inteligenţă, chiar când sunt desfăşurate în interesul lor, care va domni de aici înainte printre suveranii absoluţi.

— Gândeşte-te că o proclamaţie, un capriciu al inimii, îl aruncă pe omul entuziast în partidul advers celui pe care l-a servit toată viaţa!

— Eu, entuziast! se miră Fabricio; ciudată învinuire! Eu, care nici măcar nu sunt în stare să mă îndrăgostesc!

— Cum? strigă ducesa.

— Când am cinstea de a face curte unei femei frumoase, fie ea şi de viţă nobilă, fie chiar şi cucernică, nu mă pot gândi la ea decât doar atunci când o văd.

Mărturisirea aceasta făcu o stranie impresie asupra ducesei.

— Îţi cer să-mi acorzi o lună de zile, se rugă Fabricio, ca să-mi iau rămas bun de la doamna C... din Novara şi, ceea ce e şi mai greu pentru mine, de la toate visurile vieţii mele. De asemenea, voi scrie mamei, care va fi atât de drăguţă să vină să mă vadă la Belgirato, pe malul piemontez al lacului Maggiore şi, de azi în treizeci şi una de zile, voi fi la Parma, *incognito.*

— Să nu cumva să faci una ca asta! strigă ducesa, care nu voia ca Mosca să o vadă vorbind cu Fabricio.

Se revăzură amândoi la Piacenza; de astă dată, ducesa era foarte tulburată; la curte se stârnise furtună. Partidul marchizei Raversi era pe pragul victoriei; se vorbea chiar de o posibilă înlocuire a contelui Mosca prin generalul Fabio Conti, şeful grupării denumite, la Parma, *partidul liberal.* Ascunzându-i doar numele rivalului din ce în ce mai bine văzut de principe, ducesa îi povesti lui Fabricio totul. Ea stărui din nou asupra sorţilor săi de izbândă, chiar şi cu perspectiva de a fi lipsit de atotputernica protecţie a contelui.

— M-am hotărât: intru pe trei ani la Academia Ecleziastică de la Neapole, strigă Fabricio, şi cum, înainte de toate, trebuie să fiu un tânăr gentilom, iar tu mă sileşti să duc o viaţă aspră, de seminarist virtuos, această şedere la Neapole nu mă înspăimântă câtuşi de puţin; parcă la Romagnano trăiam altfel? Cei de acolo începeau să mă creadă iacobin. În exilul meu, am descoperit că sunt tare incult: nu ştiu nici latineşte şi nici măcar să scriu ca lumea. Tot îmi pusesem în minte să mă apuc de învăţătură, la Novara; voi studia, cu dragă inimă, teologia la Neapole; e o ştiinţă foarte complicată.

Ducesa fu încântată.

— Dacă suntem alungaţi, îi spuse ea, venim să te vedem la Neapole. Dar, cum deocamdată ai primit să îmbraci ciorapi violeţi, contele, care cunoaşte bine Italia de azi, m-a însărcinat să-ţi dau un sfat: crede sau nu ceea ce ţi se spune, *dar pentru nimic în lume nu face vreo obiecţie.* Închipuie-ţi, de pildă, că ai învăţa să joci *whist*;ţi-ar trece prin minte să faci obiecţiuni asupra regulilor de joc ale *whist*-ului?I-am spus contelui că eşti credincios şi s-a bucurat mult: e un lucru foarte trebuincios, atât în lumea noastră, cât şi pe lumea cealaltă. Dar, dacă crezi, să nu cumva să faci prostia de a vorbi cu neplăcere despre Voltaire, Diderot, Raynal şi de toţi acei zevzeci de francezi, precursori ai celor două camere. Numele lor să fie cât mai rar pe buzele tale, iar dacă vreodată va fi totuşi nevoie, vorbeşte despre ei cu o ironie stăpânită: sunt oameni ale căror păreri au fost de mult combătute şi ale căror atacuri nu mai au niciun fel de însemnătate. Crede şi tu orbeşte tot ce ţi se va spune la Academie. Gândeştete că sunt unii care vor ţine seama de cele mai mărunte observaţii pe care le vei face; ţi se va ierta vreo mică aventură galantă, dacă va fi dusă la bun sfârşit, dar nicio singură îndoială; iar cu vârsta, scad aventurile şi cresc îndoielile. Urmează aceleaşi principii şi în faţa duhovnicului. Vei căpăta o scrisoare de recomandaţie către un episcop *factotum* al cardinalului arhiepiscop al Neapolului; lui şi numai lui să-i mărturiseşti isprava ta din Franţa şi prezenţa ta, la 18 iunie, în împrejurimile Waterlooului. De altfel, caută de scurtează povestea asta, micşoreaz-o cât poţi, mărturiseşte-o numai pentru ca să nu ţi se poată imputa că ai ascuns-o; pe atunci, erai doar atât de copil! Cea de-a doua povaţă pe care contele ţi-o trimite este următoarea: dacă în timpul unei convorbiri îţi trece prin cap vreun argument sclipitor prin inteligenţa lui, vreo replică zdrobitoare, în stare să schimbe cursul discuţiei, nu te lăsa pradă ispitei de a străluci, şi taci; oamenii pătrunzători îţi vor citi în ochi scăpărarea de duh. Vei avea tot timpul să ai spirit, când vei fi episcop.

Fabricio îşi făcu intrarea în societatea din Neapole cu o trăsură modestă şi patru slujitori, milanezi de treabă, trimişi de mătuşă-sa. După un an de învăţătură, nimeni nu spunea despre el că ar fi om de duh, ci era privit ca un mare senior sârguincios, foarte generos, şi cu apucături cam slobode.

Anul acela, în care Fabricio petrecu destul de bine, fu pentru ducesă cumplit. De trei sau patru ori, contele se află la un pas de pierzanie; principele, mai fricos ca niciodată, fiindcă, pe deasupra, mai era şi bolnav, îşi închipuia că, dându-l afară pe Mosca, se va descotorosi totodată şi de groaznica amintire a execuţiilor săvârşite înainte de numirea contelui în funcţia de ministru. În schimb, Rassi era marele favorit, pe care voia să-l păstreze mai presus de orice. Primejdiile ce se abătură asupra contelui i-o apropiară nespus pe ducesă, care nici nu se mai gândea la Fabricio. Ca să dea un temei eventualei lor retrageri, doamna Sanseverina constată pe neaşteptate că aerul umed al Parmei, ca al întregii Lombardii, de altfel, nu pria defel sănătăţii sale. În cele din urmă, după intervale de dizgraţie, care merseră până acolo încât, cu toată funcţia lui de prim-ministru, contele rămase, uneori, câte douăzeci de zile la rând fără să-şi vadă suveranul între patru ochi, Mosca birui. Obţinu ca generalul Fabio Conti, pretinsul liberal, să fie numit comandant al cetăţuii unde erau întemniţaţi liberalii judecaţi de Rassi.

— Dacă are să se arate îngăduitor faţă de ei, îi spunea Mosca prietenei sale, va fi dizgraţiat ca un iacobin, ale cărui idei politice îl fac să-şi uite datoriile de general; dacă, dimpotrivă, dă dovadă de asprime şi se poartă nemilos – şi mi se pare că asta are să se întâmple – atunci încetează de a mai fi şeful propriului său partid şi toate familiile, care au pe câte unul dintr-ai lor la cetăţuie, îl vor duşmăni de moarte. Bietul om, o fi ştiind el să facă pe supusul şi pe respectuosul în preajma principelui şi, la nevoie, săşi schimbe hainele de patru ori pe zi; poate chiar să discute o chestiune de etichetă, dar, în schimb, nu este în stare să urmeze drumul anevoios pe care a pornit, singurul prin care se poate salva. Şi apoi, mai sunt şi eu pe aici.

A doua zi după numirea generalului Fabio Conti, numire ce punea capăt crizei ministeriale, se zvoni că Parma avea să aibă o gazetă ultra-monarhică.

— Câte certuri se vor isca din pricina acestui ziar! spuse ducesa.

— După apariţia lui, care va fi fost, cred, capodopera vieţii mele, răspunse contele râzând, puţin câte puţin şi, chipurile, fără voia mea, voi lăsa să mi se ia din mână conducerea ei de către ultra-furioşi. Am avut grijă să prevăd, pentru redactori, retribuţii grase. Acum, toţi se vor bate pentru ocuparea acelor posturi; şi cu asta se va mai scurge vreo lună-două, în care timp se vor uita şi primejdiile prin care am trecut. Importanţii domni P. şi D. au şi intrat în competiţie.

— Dar această gazetă va fi de o absurditate revoltătoare.

— Asta şi vreau. Alteţa-sa o va citi în fiece dimineaţă şi va admira doctrina mea, cel care i-am pus bazele. În ce priveşte amănuntele, va fi sau nu de acord; fapt este că, din ceasurile pe care le consacră lucrului, scădem dintr-un condei două. Ziarul îşi va atrage oarecare neplăceri, dar în momentul când vor începe plângerile serioase, peste opt sau zece luni, gazeta va fi încăput în întregime pe mâna ultra-furioşilor. Tocmai partidul care astăzi mă stânjeneşte pe mine cel mai mult va fi acela care va trebui să răspundă, iar eu voi fi acela care va ridica obiecţiuni împotriva ziarului. La drept vorbind, prefer o sută de absurdităţi strigătoare la cer, decât să fie trimis un singur om la ştreang. Cine îşi mai aminteşte de o absurditate strecurată în cine ştie care număr al gazetei oficiale, după doi ani de la apariţia ei? Pe câtă vreme fiii şi familia spânzuratului mă urăsc de moarte şi ura lor va dura atât cât şi mine, ba poate chiar îmi va scurta viaţa.

Ducesa, care se pasiona întotdeauna pentru câte ceva, fiind veşnic ocupată şi niciodată inactivă, avea mai multă minte decât întreaga curte a Parmei la un loc; dar îi lipsea răbdarea şi acea prefăcută nepăsare, atât de necesare când vrei să reuşeşti în lumea intrigilor. Totuşi, ajunsese să cunoască şi să urmărească plină de încordare interesele diferitelor bisericuţe, ba începea chiar să se bucure de o oarecare trecere pe lângă suveran.

Principesa domnitoare, Clara-Paolina, înconjurată de toate onorurile, dar roaba celei mai învechite etichete, se socotea cea mai nefericită dintre femei. Plină de simpatie, ducesa Sanseverina se strădui cu tot dinadinsul să-i dovedească limpede că nu era chiar atât de nefericită. Trebuie ştiut că Ranucio-Ernest al IV-lea nu-şi vedea soţia decât în timpul cinei, care ţinea treizeci de minute, şi lăsa să treacă, uneori, săptămâni întregi fără să-i adreseze un cuvânt. Doamna Sanseverina încercă să schimbe această stare de lucruri; avea darul să-l înveselească pe monarh, cu atât mai mult cu cât ştiuse să-şi păstreze întreaga independenţă.

Să fi vrut, şi tot n-ar fi putut să nu rănească pe niciunul din tonţii care mişunau la curte. Această desăvârşită lipsă de dibăcie din partea ei o făcea să fie urâtă din cale-afară de nătânga droaie a curtenilor, toţi conţi sau marchizi, care se bucurau, în general de câte cinci mii de franci venit. Ducesa înţelesese încă din primele zile primejdia care o pândea şi se strădui să placă numai suveranului şi soţiei sale, care avea o influenţă totală asupra prinţului moştenitor. Ducesa se pricepea să-l distreze pe principe şi profita de nemărginita atenţie pe care acesta o acorda celor mai neînsemnate vorbe ale ei, spre a-i zeflemisi pe curtenii ce naveau ochi s-o vadă. De când cu prostiile pe care le făcuse sfătuit de Rassi – şi prostiile stropite cu sânge nu se mai pot îndrepta – principelui îi era adesea teamă şi de cele mai multe ori se plictisea, ceea ce îl făcuse să cunoască tristeţea invidiei; simţea că nu mai e în stare să petreacă şi de aceea, când îi vedea pe alţii petrecând, se întuneca; fericirea altora îi scotea din fire.

— Trebuie să ne ascundem dragostea, îi spuse ducesa prietenului ei; şi îl lăsă să creadă pe suveran că nu mai era decât prea puţin îndrăgostită de conte, om, de altfel, cu totul vrednic de stimă.

Descoperirea aceasta îl fericise pe o zi întreagă pe Ranucio al IV-lea. Dar ducesa îi dădea din când în când a înţelege că are de gând să-şi îngăduie în fiecare an câte o vacanţă de mai multe luni, ca să se plimbe prin Italia, pe care n-o cunoştea aproape de loc; voia să viziteze Neapole, Florenţa, Roma. Şi nimic pe lume nu-l putea mâhni mai mult pe suveran decât o asemenea presupusă dezertare; era una din slăbiciunile sale cele mai mari: orice lucru ce putea fi interpretat drept o dovadă de dispreţ pentru capitala lui îi zdrobea inima. Îşi dădea seama că nu are niciun mijloc de a o opri pe doamna Sanseverina să plece – pe doamna Sanseverina, care era, de departe, femeia cea mai strălucitoare din Parma. Se întâmpla chiar un lucru nemaivăzut, ţinând seama de înnăscuta lene italiană: ca să asiste la zilele ei de primire, venea lumea până şi de la conacele de prin împrejurimi. *Joile* acestea erau adevărate sărbători; aproape de fiecare dată, ducesa le pregătea musafirilor săi câte o surpriză plăcută. Principele murea de poftă să asiste şi el la una din acele faimoase *joi,* dar cum? Să se ducă la un simplu particular era un lucru pe care nici tatăl lui, nici el nu-l făcuseră niciodată!

Într-o joi, ploua şi era frig; toată seara, Ranucio al IV-lea auzi duruind, pe caldarâmul pieţei palatului, trăsurile care se îndreptau spre locuinţa doamnei Sanseverina. Avu o clipă de revoltă: alţii petreceau, iar el, principe domnitor, stăpân absolut şi care ar fi trebuit să petreacă mai mult decât toţi la un loc, se plictisea! Îşi sună aghiotantul; fu nevoit să aştepte până ce o duzină de oameni devotaţi fură trimişi să asigure paza, de-a lungul străzii care ducea de la palatul alteţei-sale la palatul Sanseverina. În cele din urmă, după un ceas, care i se păru un veac – şi în timpul căruia fu ispitit de douăzeci de ori să înfrunte pumnalele şi să pornească de capul lui, fără nicio măsură de precauţie – îşi făcu apariţia în primul salon al doamnei Sanseverina. Trăsnetul să fi căzut în salonul acela şi n-ar fi produs o mai mare uimire. Într-o clipită, şi pe măsură ce principele înainta, în saloanele pline de larmă şi veselie se aşternea o tăcere înmărmurită; toate privirile se aţinteau asupra lui, uluite.

Lumea păru descumpănită; numai ducesa nu se arătă mirată. Când îşi redobândiră, în cele din urmă, graiul, curtenii nu mai avură cu toţii decât o singură preocupare, să dezlege această importantă problemă: ducesa fusese înştiinţată de această vizită, sau fusese şi ea luată prin surprindere, ca toată lumea?

Principele petrecu bine şi vom vedea, din cele ce urmează, firea spontană a ducesei precum şi puterea nelimitată pe care o dobândise asupra lui prin aluziile uşoare, dibaci strecurate, la o eventuală plecare.

Petrecându-l pe principe spre ieşire şi în timp ce acesta îi spunea vorbe cât se poate de plăcute, îi veni o idee cu totul năstruşnică, pe care îndrăzni să i-o spună cu toată simplitatea.

— Dacă alteţa-voastră serenisimă ar binevoi să adreseze principesei trei sau patru din aceste fraze fermecătoare, cu care este atât de darnică faţă de mine, m-ar ferici cu mult mai mult decât spunându-mi acum că sunt frumoasă. Căci n-aş voi pentru nimic în lume ca prinţesa să vadă cu ochi răi înalta favoare cu care alteţa-voastră mă onorează.

Ranucio al IV-lea o privi ţintă şi-i răspunse rece:

— După câte ştiu, sunt liber să mă duc unde-mi place..

Ducesa roşi.

— Voiam doar, vorbi ea repede, ca alteţa-voastră să nu fie expusă a face un drum de prisos, căci *joia* de azi va fi cea din urmă; mă duc să petrec câteva zile la Bolonia sau Florenţa.

Când se întoarse în saloanele ei, toţi îşi închipuiră că se bucură în cel mai înalt grad de favoarea suveranului, fără să ştie că ea făcuse ceea ce nu cutezase încă nimeni la curtea Parmei.

La un semn al ei, contele se ridică de la masa de *whist* şi o urmă într-un salonaş luminat, dar pustiu.

— Ai făcut un lucru plin de îndrăzneală, îi spuse el; eu nu teaş fi sfătuit. Dar cum, în inimile foarte îndrăgostite, adăugă el râzând, fericirea sporeşte dragostea, nu pot să-ţi spun decât atât: dacă pleci mâine dimineaţă, eu te urmez mâine seară. Ceea ce mă sileşte să întârzii este această corvoadă, a Ministerului de Finanţe, cu care am făcut prostia să mă încarc, însă în patru ore bine folosite se poate da în primire orice visterie. Să ne întoarcem, aşadar, în saloane, draga mea, şi să ne dăm aere de înfumurare ministerială, cât vrem şi fără să ne pese; e poate cea din urmă reprezentaţie pe care o mai oferim în acest oraş. Dacă îşi închipuie cumva că ai încercat să-l înfrunţi, omul acesta e în stare de orice, sub cuvânt că a vrut să *dea o pildă.* Îndată ce musafirii vor fi plecat, ne vom gândi la mijlocul de a te baricada în casă până mâine; dar cel mai bun lucru ar fi, poate, să pleci, fără să mai aştepţi, la conacul dumitale de la Sacca, pe malul Padului, care prezintă avantajul de a nu fi decât la o jumătate de oră depărtare de statele austriece.

Dragostea şi amorul propriu al ducesei cunoscură o clipă de fericire nespusă; îl privi pe conte şi ochii i se umplură de lacrimi. Un ministru atât de puternic, înconjurat de droaia aceea de curteni, care îl copleşeau cu omagii asemănătoare celor pe care le adresau monarhului însuşi, să lase totul pentru ea, ba încă şi cu atâta uşurinţă!

Reîntorcându-se în saloanele cele mari, era nebună de bucurie. Şi toată lumea se ploconea în faţa ei.

— Ce mult a schimbat-o fericirea pe ducesă, şopteau, prin toate colţurile, curtenii. E de nerecunoscut! În sfârşit, această fire romană, atât de trufaşă, binevoieşte să preţuiască favoarea nemăsurată pe care i-a făcut-o suveranul!

Spre sfârşitul serii, contele se apropie de ducesă:

— Am să-ţi dau unele veşti.

De îndată, persoanele care se aflau în preajmă se îndepărtară.

— Înapoindu-se la palat, începu să povestească Mosca, principele s-a anunţat la soţia sa. Îţi închipui ce uimire! „Vin să-ţi povestesc, i-a spus el, despre o seară, ce-i drept, foarte plăcută, pe care am petrecut-o la Sanseverina. Ea m-a rugat să-ţi descriu felul în care a transformat acel vechi palat afumat." Şi, după ce s-a aşezat, a început să descrie fiecare din saloanele domniei tale. A rămas mai bine de douăzeci şi cinci de minute cu nevastăsa, care plângea de bucurie; şi, cu toată deşteptăciunea ei, n-a fost în stare să găsească nicio vorbă cu care să contribuie la plăcuta conversaţie pe care alteţa-sa binevoia să o aibă cu dânsa.

Ranucio al IV-lea nu era om rău, orice ar fi zis liberalii din Italia. Într-adevăr, azvârlise în închisoare destui dintre ei, dar o făcuse mai ales de frică; din când în când, ca şi cum ar fi vrut să se scuze pentru anumite amintiri, spunea: „Mai bine să-l omori pe dracu' decât să te omoare el pe tine". A doua zi după serata de care am vorbit, se simţea tare vesel; făcuse două lucruri bune: se dusese la o *joi* şi-i vorbise soţiei ale. La cină, îi vorbi din nou; într-un cuvânt, acea *joi a* doamnei Sanseverina pricinui o revoluţie casnică de care vui întreaga Parmă; marchiza Raversi fu consternată, iar ducesa se bucură de două ori: îi putuse fi de folos iubitului ei şi îşi dăduse seama că e mai îndrăgostit de ea ca niciodată.

— Şi toate astea din pricina unui gând nesăbuit ce mi-a trecut prin minte, îi spuse ea contelui. Ştiu că aş fi mai liberă la Roma sau la Neapole, dar aş mai putea oare găsi acolo un joc la fel de atrăgător? De bună seamă, nu. Iar dumneata, dragă conte, mă faci fericită.

# Capitolul al şaptelea

Cu asemenea mărunte întâmplări de curte, la fel de neînsemnate ca şi cele povestite în capitolul precedent, trebui să ţesem istoria celor patru ani ce urmară. În fiecare primăvară, marchiza del Dongo venea, împreună cu fiicele ei, să petreacă două luni la palatul Sanseverina sau la conacul de la Sacca, pe malul Padului. Trăiau acolo clipe plăcute, vorbeau de Fabricio... dar contele nu se înduplecă să-i îngăduie o singură vizită la Parma. Ducesa şi ministrul trebuiră să îndrepte câteva pozne de-ale lui, însă, în general, Fabricio urma cu destulă supunere sfaturile primite: se purta ca un mare senior care studiază teologia şi care nu se sprijină de fel pe titluri pentru a fi avansat. La Neapole, începuse să-l pasioneze studiul antichităţii şi se apucase să facă săpături; pasiunea aceasta o înlocuise aproape cu totul pe aceea a cailor. Îşi vânduse caii englezeşti, pentru a continua nişte săpături la Misena, unde descoperise un bust al lui Tiberiu tânăr, care îşi aflase locul printre cele mai frumoase rămăşiţe ale antichităţii. Descoperirea aceasta îi prilejuise una dintre cele mai mari bucurii pe care le încercase în ultima vreme. Era înzestrat cu o fire mult prea aleasă pentru a căuta să imite pe ceilalţi tineri şi a se apuca, de pildă, să joace, cu prefăcută seriozitate, rolul de îndrăgostit. Fără îndoială că femeile nu-i lipseau, dar ele nu însemnau nimic pentru el şi, cu toată vârsta lui, se putea spune că nu ştie încă ce e iubirea; poate tocmai de aceea era atât de iubit. Nimic nu-l împiedica să se poarte cu cel mai deplin sânge rece, căci în ochii lui o femeie tânără şi frumoasă nu însemna nimic mai mult decât orice altă femeie tânără şi frumoasă, numai că ultima pe care o cunoştea îi părea cea mai atrăgătoare.

În ultimul an al şederii sale la Neapole, una dintre doamnele cele mai admirate din oraş făcuse chiar adevărate nebunii pentru el, ceea ce mai întâi îi plăcuse, dar mai apoi sfârşise prin a-l plictisi în asemenea măsură, încât printre pricinile pentru care se bucură că pleacă de acolo fu şi aceea de a fi eliberat de atenţiile fermecătoarei ducese A... În 1821, fiindcă îşi trecuse destul de bine examenele, directorul său de studii primi o cruce şi un dar, iar el porni spre a vedea, în sfârşit, acel oraş al Parmei, la care se gândise atât de des. Acum era *monsignore* şi avea patru cai la trăsură, dar la ultima staţie de poştă, înainte de Parma, nu-şi mai luă decât doi. Ajungând în oraş, se opri în faţa bisericii San-Giovanni, unde se afla bogatul mormânt al arhiepiscopului Ascanio del Dongo, strămoşul său, autorul *Genealogiei latine.* După ce se rugă la mormânt, sosi, pe jos, la palatul mătuşii sale, unde nu era aşteptat decât peste câteva zile. Saloanele ducesei erau pline de lume: musafirii nu întârziară să plece.

— Acum spune-mi: eşti mulţumită de mine? o întrebă Fabricio azvârlindu-i-se în braţe. Datorită ţie, am petrecut la Neapole patru ani destul de fericiţi, în loc să mi se urască la Novara cu o iubită încuviinţată de poliţie.

Ducesei nu-i venea să-şi creadă ochilor. Dacă l-ar fi văzut trecând pe stradă, nici nu l-ar fi recunoscut. I se păru, ceea ce şi era, unul dintre cei mai chipeşi bărbaţi ai Italiei; un farmec nespus se desprindea din trăsăturile lui. Îl trimisese la Neapole cu înfăţişarea unui flăcăiandru curajos şi trăsnit; pe atunci, cravaşa, de care nu se despărţea niciodată, părea să facă parte din însăşi fiinţa lui. Acum, în faţa străinilor, i se păru plin de nobleţe şi stăpânire de sine, iar între patru ochi, regăsi în el întreaga înflăcărare a primei lui tinereţi. Era un diamant căruia şlefuiala nu-i ştirbise nimic din strălucire. Trecuse mai puţin de o oră de la venirea lui Fabricio, când se ivi şi contele Mosca; sosea cam prea devreme. Tânărul îi mulţumi cu atâta căldură pentru crucea de Parma acordată directorului său de studii şi îşi exprimă cu atâta măsură recunoştinţa pentru alte bunăvoinţe, despre care nici nu îndrăznea să vorbească pe faţă, încât ministrul îl aprecie câtse poate de mult. „Nepotul tău, îi spuse el încet ducesei, e făcut pentru a ocupa toate înaltele funcţii în care vei vrea să-i ridici mai târziu." Şi totul merse de minune, până în clipa când contele, care era încântat de Fabricio şi care până atunci fusese atent îndeosebi la vorbele şi felul lui de a fi, îşi întoarse privirile spre ducesă şi descoperi în ochii ei ceva cu totul nou. „Băiatul ăsta face aici o impresie cam ciudată", îşi spuse el, şi gândul acesta îi fu amar. Contele intrase în cel de al *cincizecilea* an al vieţii sale, realitate dureroasă şi ale cărei urmări nu poate să le simtă decât un bărbat îndrăgostit la nebunie. Îşi spuse că, pesemne, nu era bun şi demn de a fi iubit decât, în ciuda severităţilor sale, ca ministru. Căci, pentru el, cifra aceasta dureroasă, *cincizeci*,îi întuneca întreaga viaţă şi ar fi fost în stare să-l înrăiască până şi faţă de el însuşi. De cinci ani, de când o înduplecase pe ducesă să vină la Parma, ea îi stârnise adesea gelozia, mai ales la început, însă nu-i dăduse niciodată prilejul de a se plânge cu adevărat. Îşi închipuise, şi avea dreptate, că numai pentru a fi mai sigură de inima lui recursese la unele nevinovate atenţii faţă de câţiva filfizoni din preajma lor. Bunăoară, era sigur că ea respinsese curtea pe care încercase să i-o facă principele şi că rostise chiar, cu acel prilej, o vorba plină de învăţăminte:

— Dacă aşprimi omagiile alteţei-voastre, îi spusese ducesa râzând, cu ce obraz aş mai îndrăzni să mă înfăţişez contelui?

— Aş fi şi eu aproape tot atât de încurcat ca şi dumneata. Dragul de el! Prietenul meu! Însă e o încurcătură de care mi-ar fi foarte lesne să scap şi la care m-am gândit: l-aş trimite pe conte la fortăreaţă, să stea acolo până la sfârşitul zilelor.

În clipa sosirii lui Fabricio, ducesa fu copleşită de o asemenea fericire, încât nici nu bănui gândurile pe care expresia ochilor ei le putea trezi în mintea contelui. Acesta fu adânc impresionat, iar bănuielile lui rămaseră fără leac.

Fabricio fu primit de suveran, la două ceasuri după sosire. Căci ducesa, prevăzând buna impresie pe care această audienţă, pe nepusă masă, avea să o producă asupra opiniei publice, o solicita de două luni de zile. O asemenea favoare, acordată nepotului ei, îl punea din capul locului mai presus de toţi; pretextul fusese că băiatul se afla doar în trecere prin Parma, ducându-se să-şi vadă mama, în Piemont. În clipa în care un mic bileţel al ducesei îl vesti pe principe că Fabricio era la ordinele lui, alteţasa se plictisea. „Acum, îşi zise el, are să mi se înfăţişeze un fel de sfinţişor, cu o mutră toantă sau vicleană." Comandantul pieţei îi şi raportase despre vizita noului venit la mormântul arhiepiscopului. Când colo, principele se pomeni cu un tânăr înalt, pe care, fără ciorapii săi violeţi, l-ar fi luat drept un june ofiţer.

Această primă impresie neaşteptată îi alungă plictisul: „Iată un flăcău, îşi spuse el, pentru care mi se vor cere cine ştie ce favoruri, toate cele de care pot să dispun, pesemne. Deocamdată, abia a sosit, trebuie să fie emoţionat; hai să fac cu el puţină politică iacobină, să vedem cam ce are să ne răspundă." După primele vorbe binevoitoare:

— Spune-mi *monsignore*,îl întrebă el pe Fabricio, poporul din Neapole este fericit? Îşi iubeşte regele?

— Alteţă serenisimă, îi răspunse acesta, fără să şovăie nicio clipă, de multe ori, trecând pe stradă, am admirat minunata ţinută a soldaţilor din diferitele regimente ale maiestăţii-sale regelui; cei de neam sunt respectuoşi faţă de stăpânii lor, aşa cum se şi cuvine; cât despre oamenii de rând, vă mărturisesc că în viaţa mea n-am îngăduit ca aceştia să-mi vorbească despre altceva decât despre munca pentru care îi plătesc.

— Ei, drăcie! îşi zise principele. Cocoşelul ăsta bine dresat a crescut la şcoala Sanseverinei. Prinzând gust, se folosi, de toată îndemânarea lui pentru a-i trage pe Fabricio de limbă, în legătură cu un subiect atât de periculos. Însufleţit de primejdie, tânărul avu norocul să găsească răspunsuri admirabile: a face caz de dragoste pentru rege, spunea el, este aproape o obrăznicie, căci ceea ce i se datorează este mai întâi de toate supunere oarbă. Faţă de atâta prevedere, suveranul mai-mai că se indispuse. După cât se pare, iată că ne-a sosit de la Neapole un om de duh; dar mie nu prea îmi place *soiul ăsta*,căci oricât s-ar călăuzi după cele mai sănătoase principii şi oricât ar fi el de bună-credinţă un astfel de om este întotdeauna, într-un fel sau altul, văr primar cu Voltaire şi Rousseau.

Principele se afla oarecum înfruntat de purtarea atât de cuviincioasă şi de răspunsurile atât de fără greş ale acelui tinerel abia ieşit de pe băncile şcolii; ceea ce prevăzuse nu se întâmpla de fel: cât ai clipi, schimbă tonul şi începu a-i vorbi ca de la om la om, ajungând, în câteva cuvinte, până la marile principii ale societăţii şi guvernării. Rosti chiar, adaptându-le la împrejurarea respectivă, câteva fraze ale lui Fenelon, pe care trebuise să le înveţe pe de rost încă din copilărie, pentru a le folosi în audienţe publice.

— Principiile acestea te vor fi uimind, tinere, îi spuse el lui Fabricio (îl numise *monsignore* la începutul audienţei şi intenţiona să i se adreseze tot astfel la despărţire, dar socotea că e mai dibaci din partea lui ca, în timpul întrevederii, să-i dea o denumire prietenească, care să înlesnească întorsătura patetică pe care voia să o dea convorbirii); principiile acestea te vor fi uimind, tinere, şi mărturisesc că ele nu seamănă nici pe departe cu *polologhiile absolutiste* (spuse textual acest lucru) ce se pot citi zilnic în ziarul meu oficial... Dar, dragă Doamne, ce stau eu să-ţi vorbesc de un ziar despre care, cu siguranţă, nici nu ştii cum arată?

— Rog pe alteţa-voastră serenisimă să mă ierte. Nu numai că citesc ziarul Parmei, care mi se pare de ajuns de bine scris, dar cred, o dată cu el, că tot ce s-a făcut de la moartea lui Ludovic al XIV-lea, de la 1715 încoace, este în acelaşi timp o crimă şi o prostie. Cel mai de seamă ţel dat omului pe pământ este mântuirea lui, nu pot fi două feluri de a vedea în această privinţă, iar fericirea asta trebuie să dăinuiască în vecii vecilor. Cuvintele *libertate, dreptate, fericire a celor mulţi* sunt infame şi criminale; ele dau cugetelor deprinderea de a discuta şi de a se îndoi. Camera Deputaţilor *n-are încredere* în ceea ce oamenii numesc *minister.* Iar această fatală deprindere a *neîncrederii,* o dată intrată în suflet, slăbiciunea omenească o aplică la tot, iar omul ajunge să se îndoiască de *Biblie,* de rânduielile bisericii, de tradiţie şi aşa mai departe; din clipa aceea e pierdut. Chiar dacă această neîncredere faţă de autoritatea prinţilor *unşi de Dumnezeu* ar da omului – ceea ce e groaznic de fals şi criminal de admis – cei douăzeci sau treizeci de ani din fericirea pe care fiecare dintre noi are dreptul să-i pretindă în viaţă, ce înseamnă oare o jumătate de secol, sau chiar un secol întreg, faţă de o veşnicie de chinuri?

Din felul în care vorbea Fabricio, era limpede că el caută să-şi orânduiască gândurile în aşa fel, încât să se facă pe cât se poate mai uşor înţeles de către interlocutorul său şi se vedea cât de colo că nu spune o lecţie învăţată pe dinafară.

Curând, prinţul nu se mai osteni să lupte cu tânărul acesta, al cărui fel de a fi, simplu şi grav, îl stingherea.

— Cu bine, *monsignore,* îi spuse el tam-nesam; văd că la Academia Ecleziastică din Neapole se dă o educaţie deosebită, de aceea, atunci când asemenea învăţăminte sunt sădite într-o minte atât de aleasă, nici nu e de mirare că roadele sunt şi ele strălucite. Cu bine! şi îi întoarse spatele.

„Nu i-am plăcut dobitocului ăstuia", îşi zise Fabricio,

„Acum rămâne de văzut, îşi spuse suveranul, de îndată ce rămase singur, dacă tânărul acesta frumos e în stare să se înflăcăreze şi să ardă pentru ceva; în acest caz, ar fi desăvârşit... Cine altul ar fi putut repeta cu mai multă isteţime lecţia mătuşii sale? Parcă o auzeam pe dânsa vorbind. Dacă ar izbucni aici, la mine, o revoluţie, ea ar fi aceea care ar redacta *Monitorul* precum, odinioară, vestita San-Felice, la Neapole. Numai că SanFelice, în ciuda celor douăzeci de ani şi a frumuseţii sale, a fost niţel spânzurată – aviz femeilor prea isteţe". Socotindu-l pe Fabricio discipolul mătuşi-si, principele se înşela: oamenii inteligenţi, care se nasc pe tron sau în preajma tronului, pierd, cu timpul, orice simţ al măsurii; osândesc libertatea de vorbire, fiindcă li se pare mojicie şi nu mai admit în jurul lor decât măşti, având totuşi pretenţia că pot judeca frumuseţea chipurilor care le poartă şi, culmea hazului, se cred plini de tact. În cazul nostru, de pildă, Fabricio era sincer convins de aproape tot ceea ce l-am auzit spunând; drept e, însă, că nu i se întâmpla să se gândească nici de două ori pe lună la toate aceste mari principii.

Era deştept, avea gusturi vii şi îndrăzneţe, dar era credincios.

Pofta de libertate, moda şi cultul *fericirii celor mulţi*,pe care le îndrăgise veacul al XIX-lea, nu erau pentru el decât o *erezie*,care avea să treacă cum trecuseră şi altele, dar numai după ce va fi omorât sumedenie de suflete, aşa cum ciuma, când se abate pe undeva, omoară sumedenie de trupuri. Şi, cu toate astea, Fabricio citea cu desfătare ziarele franceze, ba chiar făcea şi unele nesocotinţe ca să şi le procure.

Ieşind cam burzuluit de la audienţa sa la palat, îi povesti mătuşi-si asalturile la care trebuise să facă faţă.

— Du-te îndată la părintele Landriani, bunul nostru arhiepiscop; ia-o pe jos, urcă scara încetişor, fă cât mai puţin zgomot în anticameră; dacă te face să aştepţi, cu atât mai bine, de o mie de ori mai bine! Într-un cuvânt, fii *apostolic*!

— Înţeleg, spuse Fabricio, omul nostru e un Tartuffe.

— Nicidecum, este virtutea personificată.

— Chiar şi după ceea ce a făcut, când cu execuţia contelui Palanza? se miră Fabricio.

— Da, dragul meu, chiar şi după ceea ce a făcut: tatăl arhiepiscopului nostru nu era decât un funcţionăraş la Ministerul de Finanţe, un mic-burghez, ceea ce explică totul. Monseniorul Landriani e un om cu o minte ageră, cuprinzătoare, adâncă; e sincer şi-i place virtutea: sunt convinsă că dacă vreun împărat ca Decius s-ar reîntoarce pe lume, el s-ar lăsa martirizat, ca şi Poliecte din opera pe care am văzut-o săptămâna trecută. Aceasta este faţa cea frumoasă a medaliei; iat-o acum pe cealaltă: de îndată ce se află în prezenţa suveranului sau numai a primului ministru, e orbit de atâta măreţie, se tulbură, roşeşte şi îi este pur şi simplu cu neputinţă să spună „nu". De unde şi lucrurile pe care le-a făcut şi care i-au creat această cruntă faimă, în toată Italia; dar ceea ce nu se ştie este că, atunci când opinia publică i-a deschis ochii asupra procesului Palanza, el şi-a impus, drept pedeapsă, să nu ia în gură decât pâine şi apă timp de treisprezece săptămâni, adică tot atâtea săptămâni câte litere sunt în numele *Davide Palanza.* Avem aici, la curte, un ticălos, deştept nevoie mare, pe nume *Rassi,* mare judecător sau procuror general, şi care, când cu moartea contelui Palanza, l-a vrăjit pe părintele Landriani. În timpul pocăinţei lui de treisprezece săptămâni, contele Mosca, mai de milă, mai de afurisit ce era, îl poftea la masă o dată şi chiar de două ori pe săptămână; ca să fie pe placul gazdei, bunul arhiepiscop cina cu toată lumea. Ar fi considerat că, a te pocăi pe faţă pentru o faptă încuviinţată de suveran, însemna să dai dovadă de răzvrătire şi iacobinism. Dar, se ştia că pentru fiecare masă la care datoria lui de supus credincios îl silea să mănânce ca toată lumea, arhiepiscopul se pedepsea, impunându-şi alte două zile de post negru. Monseniorul Landriani, om cu o inteligenţă superioară şi un învăţat de prima mână, n-are decât o slăbiciune, *vrea să fie iubit*;aşa că priveşte-l cu duioşie, iar la cea de-a treia vizită pe care i-o vei face, iubeşte-l de-a binelea. Lucrul acesta, din partea unui tânăr de viţă nobilă, îl va face să te îndrăgească de îndată. Şi nu te arăta mirat, dacă te va însoţi până la scară: arată-te obişnuit cu atari atenţii; este un om născut în genunchi, în faţa nobilimii. În afară de asta, poartă-te firesc, apostolic, nu căuta să fii deştept, să străluceşti, să dai pe loc răspunsuri spirituale; dacă nu-l sperii, are să se simtă bine în societatea ta; nu uita că trebuie să te numească, din proprie iniţiativă, mare vicar. Contele şi cu mine ne vom arăta supăraţi de această prea rapidă înălţare în grad; este absolut necesar să-i dăm suveranului această impresie.

Fabricio se grăbi să se ducă la episcopie. Acolo se întâmplă ca, printr-o ciudată şi fericită împrejurare, feciorul bunului prelat, cam fudul de ureche, să nu audă numele de *del Dongo,* drept care îi anunţă stă-pânuâui său vizita unui tânăr preot, pe nume Fabricio; la arhiepiscop se afla un paroh cu moravuri nu prea recomandabile, pe care îl chemase la el pentru a-l admonesta. Tocmai se apucase să-i dojenească, lucru tare neplăcut pentru sfinţia-sa şi de care abia aştepta să scape. Astfel că îl lăsă să aştepte trei sferturi de oră pe strănepotul marelui arhiepiscop Ascanio del Dongo.

Cum să redăm toate scuzele şi toată disperarea lui când, după ce-i petrecu pe preot până la cea de-a doua anticameră, la întoarcere, întrebându-l pe cel care aştepta *cu ce îi putea fi de folos*,zări ciorapii violeţi şi auzi numele lui Fabricio del Dongo? Lucrul i se păru atât de hazliu eroului nostru, încât chiar de la această primă vizită, într-o pornire de duioşie, se încumetă să sărute mâna sfântului prelat. Trebuie să-l fi auzit pe părintele Landriani văicărindu-se: „Un del Dongo să aştepte în anticamera mea!" În chip de scuză, se crezu dator să-i istorisească toată povestea parohului, păcatele şi răspunsurile lui.

„E oare cu putinţă, îşi spunea Fabricio, întorcându-se la palatul Sanseverina, ca acesta să fie omul care a grăbit uciderea nefericitului conte Palanza?"

— Ce părere are excelenţa-voastră? îl întrebă râzând contele Mosca, când Fabricio se înapoie în salonul ducesei (contele nu voia ca Fabricio să-i numească „excelenţă").

— Cad ca din nori; nu mă pricep de fel la oameni: dacă n-aş fi ştiut cum îl cheamă, aş fi pus prinsoare că omul acesta nu e în stare să omoare o muscă.

— Şi ai fi câştigat, îl asigură contele;numai că, atunci când se află înaintea principelui sau chiar şi a mea, nu poate să spună nu. Adevărul e că, pentru a-l impresiona de-a binelea, trebuie neapărat să am şi marele colan galben petrecut peste haină; în frac mi-ar ţine piept. De aceea, nu-l primesc niciodată fără să-mi fi pus mai întâi uniforma. Nu se cade ca tocmai noi să distrugem prestigiul puterii, ziarele franceze îl surpă şi aşa cu destulă repeziciune; mare lucru dacă *mania respectării* va mai apuca să trăiască atât cât noi! Dar, dumneata, scumpul meu nepot, vei supravieţui respectului. Vei fi om cu adevărat!

Lui Fabricio îi plăcea mult să stea de vorbă cu contele: era primul om superior care binevoia să-i vorbească fără prefăcătorie. De altfel, aveau o pasiune comună: antichităţile şi săpăturile. La rândul lui, contele era măgulit de deosebita luare-aminte cu care tânărul îl asculta. Exista, însă, o obiecţiune capitală: Fabricio locuia într-o aripă a palatului Sanseverina, îşi petrecea tot timpul cu ducesa şi lăsa să se vadă, cu toată nevinovăţia, că această intimitate îl făcea fericit – Fabricio care avea nişte ochi şi un obraz de o prospeţime revoltătoare.

De multă vreme, Ranucio-Ernest al IV-lea, care întâlnea rar în calea lui femei în stare să-i reziste, era supărat că virtutea ducesei, binecunoscută la curte, nu făcuse o excepţie în ceea ce-l priveşte. Am văzut că prezenţa de spirit şi inteligenţa lui Fabricio îl indispuseseră din prima zi. Prietenia nestăvilită, pe care mătuşa şi nepotul făceau greşeala să şi-o arate unul altuia, îl nemulţumi şi mai mult; îşi plecă urechea cu luare-aminte la nesfârşitele flecăreli ale curtenilor... Timp de o lună, sosirea acestui tânăr şi audienţa atât de neobişnuită pe care o obţinuse constituiră, la curte, cel mai nou şi mai uimitor subiect de discuţie; drept care, suveranului îi veni o idee.

Avea în garda sa un simplu soldat, care ţinea straşnic de bine la băutură; omul acesta îşi petrecea viaţa mai mult prin cârciumi, dând apoi socoteală direct suveranului despre cele ce auzea vorbindu-se printre militari. Carlone era lipsit de educaţie, altminteri de mult ar fi fost înaintat în grad. Avea ordin să se afle zilnic în faţa palatului, în clipa când orologiul cel mare bătea ceasurile douăsprezece. Cu puţin înainte de amiază, principele se duse, el însuşi, să tragă într-un anumit fel storul uneia din ferestrele de la mezanin, alături de odaia unde obişnuia să se îmbrace. Se reîntoarse acolo curând după ce bătu amiaza şi îl află pe soldat; principele avea în buzunar o foaie de hârtie şi o călimară. I le întinse şi începu să-i dicteze următorul bileţel:

*„Excelenţa-voastră este, fără îndoială, un om foarte inteligent şi numai datorită adâncii dumneavoastră înţelepciuni este statul nostru atât de bine guvernat. Dar, dragul meu conte, asemenea mari succese nu se pot dobândi fără a stârni în jur invidia şi tare mă tem să nu se cam râdă pe socoteala dumitale dacă, cu toată înţelepciunea pe care ţi-o ştim, continui să nu-ţi dai seama că un anume tânăr chipeş a avut fericirea să trezească, poate fără voia lui, o dragoste dintre cele mai ciudate. Acest fericit muritor nu are, zice-se, decât douăzeci de ani şi, ceea ce complică lucrurile, dragul meu conte, este că şi dumneata şi eu avem cu mult peste îndoitul vârstei sale. Seara, văzut de la o oarecare depărtare, contele este fermecător, vioi, om de duh şi încântător de n-are pereche; dar dimineaţa, în intimitate, ca să privim lucrurile în faţă, noul venit poate să placă mai mult. Şi noi, femeile, suntem foarte sensibile la această prospeţime a tinereţii, mai ales când am trecut de treizeci de ani. Nu a început, oare, să se şi vorbească despre stabilirea acestui simpatic adolescent la curtea noastră, prin numirea lui într-o funcţie înaltă?* *Şi cine este, oare, persoana care stăruie cel mai mult în această direcţie pe lângă excelenţa-voastră?"*

Suveranul luă scrisoarea şi-i dădu soldatului doi galbeni.

— Asta, pe lângă solda ta, îi spuse el morocănos, şi bagă de seamă: dacă sufli cuiva o vorbă, te paşte cel mai muced din beciurile fortăreţei. Alteţa-sa avea, la el în birou, un teanc de plicuri cu adresele celor mai mulţi dintre oamenii de la curte, scrise de mâna aceluiaşi soldat, care trecea drept neştiutor de carte şi nu scria niciodată, nici măcar notele informative către poliţie; alese plicul care îi trebuia.

Câteva ceasuri mai târziu, contele Mosca primi o scrisoare prin poştă; se calculase ora la care avea să-i parvină şi, în clipa când factorul, care fusese văzut intrând cu scrisoarea în mână, ieşi din palatul ministrului, Mosca fu chemat la alteţa-sa. Niciodată favoritul nu păruse covârşit de o mai sumbră tristeţe; ca să se bucure din plin, principele îi strigă, văzându-l:

— Vreau să mă destind stând la taifas cu prietenul şi nu să lucrez cu ministrul. Mă chinuie, în seara asta, o groaznică durere de cap şi, pe deasupra, mai sunt şi năpădit de tot felul de gânduri negre.

Mai e nevoie să vorbim de îngrozitoarea stare de spirit care îl stăpânea pe primul ministru, contele Mosca della Rovere, în clipa în care îi fu îngăduit să plece de lângă augustul său stăpân? Ranucio-Ernest al IV-lea era de o desăvârşită dibăcie în arta de a chinui o inimă şi l-am putea asemui, fără a-l nedreptăţi prea mult, cu un tigru căruia îi place să se joace cu prada sa.

Contele porunci să fie dus acasă, în goana cailor; strigă din mers că nu primeşte absolut pe nimeni, trimise vorbă *secretarului* de serviciu că este liber să plece (nu putea suferi gândul că o fiinţă omenească sta să-i aştepte poruncile acolo, la un pas de el) şi alergă să se închidă în galeria cea mare a tablourilor. Acolo, în sfârşit, putu să dea frâu liber turbării sale; rămase toată seara cu luminile stinse, umblând de colo până colo, ca scos din minţi. Căuta să-şi înăbuşe zbuciumul inimii, pentru a-şi concentra întreaga luare-aminte asupra hotărârii pe care urma să o ia. Perpelindu-se într-un hal care ar fi trezit milă chiar şi celui mai înverşunat duşman, îşi spunea: „Bărbatul pe care îl urăsc de moarte locuieşte la ducesă şi îşi petrece toate clipele cu ea. Săncerc să trag de limbă pe vreuna din cameriste? Primejdios sistem; ducesa e atât de bună şi le plăteşte atât de bine! O adoră toate! (Şi cine, dragă doamne, n-o adoră?) Să las să mi se ghicească gelozia ce mă mistuie, ori nici să nu pomenesc de ea?

Dacă tac, Gina nu se va ascunde de mine. O cunosc, este o femeie care ascultă de primul impuls; faptele ei sânt neprevăzute chiar şi pentru ea însăşi; iar atunci când îşi pune dinainte ceva în gând, se încurcă sigur; întotdeauna, în clipa când urmează să facă un lucru, îi vine în minte o nouă idee, pe care se grăbeşte so aplice cu entuziasm, ca şi cum ar fi cea mai bună din lume şi care, bineînţeles, strică totul.

Dacă nu suflu o vorbă despre iadul acesta în care mă zbat, nu se vor ascunde de mine şi am să văd ce va fi de văzut...

Da, dar pe de altă parte, dacă vorbesc, fac să se işte situaţii noi; stârnesc anumite gânduri; dar şi preîntâmpin multe din grozăviile ce se pot întâmpla. S-ar putea să-l îndepărteze (şi contele răsuflă adânc) şi atunci aproape că am câştigat; iar dacă pe moment se va supăra, voi şti să o potolesc... şi e firesc să se supere: doar îl iubeşte de cincisprezece ani, ca pe copilul ei. Căci asta e şi speranţa mea, *ca pe copilul ei...* numai că, de când cu fuga lui la Waterloo, aproape că nu l-a mai văzut; iar el s-a întors de la Neapole cu totul schimbat: este un alt bărbat, mai ales pentru ea. *Un alt bărbat*,repeta contele fierbând, şi care, pe deasupra, mai e şi fermecător; are, mai ales, o înfăţişare cuminte şi galeşă şi nişte ochi zâmbitori ce făgăduiesc atâta fericire! Cu asemenea ochi, nu prea e obişnuită ducesa să se întâlnească la curtea noastră!... În locul lor, vede priviri posomorâte sau câineşti. Eu însumi, aşa cum sunt, covârşit de treburi şi stăpânind numai prin înrâurirea pe care o am asupra unui om care nu urmăreşte decât să mă facă de râs, ce priviri trebuie să am adesea! Vai!Oricât m-aş supraveghea, mă tem că mai ales căutătura mi-e bătrână! Iar veselia mea nu este ea, oare, veşnic vecină cu ironia? Mai mult decât atât şi, ca să fiu sincer: această veselie nu lasă oare să se întrevadă, la un pas de ea, puterea absolută... şi răutatea? Nu-mi spun eu oare, câteodată, mai ales când mă supără cineva: «Pot tot ce vreau?» Ba mai adaug şi o prostie: «Trebuie să fiu mai fericit decât oricine altul, de vreme ce am ceea ce le lipseşte celorlalţi: trei sferturi din puterea suverană...» Şi... să fim drepţi: obişnuinţa de a gândi astfel îmi poceşte, de bună seamă, zâmbetul... făcându-mă să par egoist... mulţumit de mine... Iar el, ce zâmbet drăguţ şi bun are! Răspândeşte în jurul lui fericirea uşoară a celei dintâi tinereţi, făcând-o săncolţească şi în ceilalţi."

Din păcate pentru conte, în seara aceea era cumplit de cald; atmosfera înăbuşitoare prevestea furtună; într-un cuvânt, era o vreme care în acele ţinuturi îndeamnă la hotărâri necruţătoare. Cum să descriem cele trei ucigătoare ceasuri, în care omul acesta pătimaş se chinui să chibzuiască în fel şi chip toate câte i se întâmplaseră? În cele din urmă, birui hotărârea de a proceda cu socoteală, şi aceasta datorită următorului raţionament: „Sunt, de bună seamă, nebun; îmi închipui că judec, dar nu judec; nu fac decât să mă zvârcolesc pentru a găsi o soluţie mai puţin dureroasă şi trec, poate fără s-o văd, pe lângă cine ştie ce rezolvare optimă. Dar, de vreme ce sunt orbit de această suferinţă îngrozitoare, e bine să urmez acea regulă, încuviinţată de toţi oamenii înţelepţi, şicare se numeşte *prudenţă*.Căci altfel, o dată ce voi fi rostit cuvântul fatal *gelozie*,rolul meu va fi fost hotărât, în vecii vecilor. Dimpotrivă, tăcând azi, mâine voi putea vorbi şi rămân stăpân pe situaţie."

Criza prin care trecea era grozavă; dacă s-ar fi prelungit, contele şi-ar fi pierdut minţile. Dar atenţia i se opri la scrisoarea anonimă, ceea ce îl mai potoli pentru câteva clipe. Din partea cui putea să vină? Îi trecură prin minte fel de fel de nume şi întârzie asupra fiecăruia din ele, smulgându-se astfel din iadul îndoielilor. În cele din urmă, îşi aminti scânteia de răutate din ochii suveranului, când îi spusese, către sfârşitul audienţei: „Da, scumpe prietene, recunoaşte că pentru omul ambiţios, plăcerile şi satisfacţiile reuşitei, chiar şi puterea nelimitată nu sunt nimic pe lângă fericirea adâncă pe care ţi-o dau dragostea şi duioşia. Sunt om, înainte de a fi prinţ, şi când am fericirea să iubesc, iubita mea se adresează omului, nu prinţului." Contele făcu o apropiere între această clipă de bucurie vicleană şi fraza din anonimă: *Datorită adâncii dumneavoastră înţelepciuni este statul nostru atât de bine guvernat*.„Fraza aceasta e a principelui! exclamă el; din partea unui curtean, ar fi fost o imprudenţă gratuită; scrisoarea vine de la alteţa-sa."

După ce rezolvă această problemă, mica bucurie, pricinuită de plăcerea de a fi ghicit, fu ştearsă curând de chinuitoarea amintire a farmecelor lui Fabricio, care, din nou, îi răsăriră în minte. Nefericitul conte îşi simţi iar inima strivită de o uriaşă greutate. „Ce-mi pasă cine e autorul anonimei? strigă el cuprins de furie, de vreme ce faptul pe care mi-l dă în vileag există? Acest capriciu al ducesei poate să-mi schimbe viaţa, îşi spuse el, ca şi când s-ar fi scuzat de a fi atât de înnebunit. Dacă îl iubeşte într-un anumit fel, pleacă amândoi la Belgirato, în Elveţia sau cine ştie în ce colţ de lume. Ea e bogată şi, de altfel, chiar de-ar trebui să trăiască doar cu câţiva galbeni pe an, tot nu s-ar sinchisi. Doar nu-s nici opt zile de când mi-a mărturisit că palatul ei, atât de frumos, atât de somptuos, o plictiseşte! Inima ei atât de tânără e însetată de lucruri mereu noi! Şi cât de firesc i se înfăţişează această nouă fericire! Va fi târâtă în vârtejul ei înainte chiar de a se fi gândit la primejdia ce-o pândeşte, înainte chiar de a-i trece prin minte să mă compătimească! Şi totuşi, sunt atât de nefericit!" strigă contele, izbucnind în lacrimi.

Se jurase să nu se ducă la ducesă în seara aceea, dar nu se putu stăpâni; niciodată ochii lui nu simţiseră o mai sălbatică sete de a o privi. Către miezul nopţii, sună la uşa ei: era singură cu nepotul; la ceasurile zece, trimisese pe toată lumea la culcare şi poruncise să nu-mai fie primit niciun musafir.

La vederea caldei intimităţi ce domnea între cele două făpturi şi a bucuriei naive a ducesei, o nespusă dificultate se înfăţişă contelui: în timpul îndelungatului său zbucium din galeria tablourilor, nu se gândise nicio clipă în ce fel să-şi ascundă gelozia.

Neştiind la ce pretext să recurgă, pretinse că, în seara aceea, îl găsise pe suveran peste măsură de pornit împotriva lui, contrazicându-i toate spusele şi aşa mai departe. Spre mâhnirea lui, văzu că ducesa aproape nici nu-l ascultă, abia luând în seamă amănunte care, cu două zile în urmă, i-ar fi stârnit comentarii nesfârşite. Contele îl privi pe Fabricio: niciodată frumosul lui chip lombard nu-i păruse mai plin de simplitate şi nobleţe! Tânărul acorda mai multă luare-aminte decât ducesa neplăcerilor despre care pomenea.

„E drept, îşi spuse contele, că înfăţişarea lui îmbină o nesfârşită bunătate cu un fel de bucurie nevinovată şi senină, căreia nu i te poţi împotrivi. Pare că spune: numai dragostea şi fericirea sunt lucruri serioase în această lume. Şi totuşi, când atingi în faţa lui vreun subiect care solicită inteligenţa, privirea îi scapără şi te uimeşte prin agerimea ei.

Pentru el, totul e simplu, fiindcă totul e văzut de sus. Dumnezeule mare! Cum să te războieşti cu un asemenea vrăjmaş? Dar, pe de altă parte, ce înseamnă viaţa fără dragostea Ginei? Cuce încântare stă să asculte scânteierile acestui spirit atât de tânăr şi care pentru o femeie trebuie să para unic în lume!"

Deodată, îl fulgeră un gând îngrozitor: „Să-l înjunghii aici, în faţa ei, şi să mă omor şi pe mine după aceea!"

Ocoli salonul abia ţinându-se pe picioare, cu mâna încleştată pe mânerul pumnalului. Niciunul din cei doi nu luau seama la cele ce-ar fi putut face. Spuse că se duce să dea poruncă lacheului, dar nici nu-l auziră; ducesa râdea, alintat, de o glumă pe care o făcuse Fabricio. Contele se apropie de o lampă din primul salon şi se uită să vadă dacă vârful pumnalului său era bine ascuţit. „Trebuie să mă port cu mărinimie şi eleganţă faţă de tânărul acesta", îşi zise el întorcându-se şi apropiindu-se de ei.

Simţi că înnebuneşte: i se păru că, aplecându-se unul spre altul, se sărutau acolo, sub ochii lui. „Dar e cu neputinţă să o facă în prezenţa mea, se gândi el; încep s-o iau razna. Trebuie să mă liniştesc; dacă mă arăt brutal, ducesa e în stare, din ambiţie, săl urmeze la Belgirato; şi o dată acolo sau chiar în timpul călătoriei, întâmplarea poate isca un cuvânt care să dea un nume simţământului pe care îl au unul pentru celălalt; pe urmă, într-o singură clipă, ar urma... tot ce ar urma.

Singurătatea ar da acestui cuvânt o greutate hotărâtoare... Şi de mine ce s-ar alege, o dată ce ducesa ar fi departe? Iar dacă, învingând nenumăratele greutăţi pe care mi le-ar face principele, m-aş duce după ei la Belgirato, cu mutra mea bătrână şi ursuză, ce rost aş mai putea să am printre aceşti oameni nebuni de fericire?

Chiar şi aici, ce altceva sunt decât un *terzo incomodo* - (frumoasa limbă italiană este creată parcă anume pentru dragoste!) *Terzo* *incomodo* (un al treilea care stânjeneşte!). Ce chin pentru un om inteligent, să simtă că joacă acest rol respingător şi să nu poată avea tăria să se ridice şi să plece!"

Contele era gata să izbucnească sau să-şi trădeze durerea, căci faţa îi era schimonosită de durere. Dar cum, tot ocolind salonul, ajunsese în dreptul uşii, o luă la fugă, strigându-le cu o voce ce căuta să pară caldă şi prietenoasă: „Vă las, noapte bună!" „Trebuie cu orice preţ să mă feresc de o vărsare de sânge" îşi spuse el.

A doua zi după această seară îngrozitoare şi după o noapte petrecută când în cântărirea amănunţită a însuşirilor lui Fabricio, când în zvârcolirile celei mai ucigătoare gelozii, îi veni în minte să cheme la el pe un valet al său, băiat tânăr, ce făcea curte unei fete, pe nume Chekina, care era una din cameristele ducesei şi totodată preferata ei. Din fericire, tânărul valet era un băiat foarte potolit, zgârcit chiar şi care visa să ajungă portar la unul din aşezămintele publice din Parma. Mosca îi porunci să i-o aducă pe Chekina, iubita lui. Flăcăul se supuse şi, peste o oră, stăpânul său intră pe neaşteptate în odaia în care se afla cu logodnica lui. Se speriară amândoi la vederea grămezii de aur pe care le-o dădu contele. Acesta, privind-o drept în ochi pe Chekina, care tremura ca varga, o luă din scurt:

— Spune-mi drept: ducesa trăieşte cu *monsignore*?

— Nu, se hotărî să-i răspundă fata, după o clipă de tăcere... *nu încă*,dar el îi sărută foarte des mâinile, în joacă, ce-i drept, însă cu foc.

Zeci de răspunsuri, la întrebările turbate ale contelui, întregiră mărturia ei. Bieţii oameni, îşi meritară din plin banii ce le aruncase contele ca să-şi potolească nevoia de a şti; acesta sfârşi prin a crede ceea ce i se spunea şi se simţi mai puţin nefericit.

— Dacă, vreodată, ducesa va avea cea mai mică bănuială despre cele ce mi-ai vorbit, îi spuse el Chekinei, am să-ţi trimit logodnicul pe douăzeci de ani la fortăreaţă şi n-ai să-l mai vezi decât cu părul alb.

Se scurseră câteva zile, în care timp Fabricio, la rândul său, îşi pierdu întreaga-i voioşie.

— Crede-mă, îi spunea el ducesei, contele Mosca nu mă poate suferi.

— Cu atât mai rău pentru excelenţa-sa, îi răspundea ea cu oarecare enervare.

Dar nu aceasta era adevărata pricină a neliniştii ce alungase veselia lui Fabricio. „Situaţia în care întâmplarea face să mă aflu este de neîndurat, îşi spunea el. Ştiu bine că niciodată Gina numi va spune nimic – s-ar cutremura ea însăşi ca de un incest, la gândul vreunei vorbe prea cu înţeles. Dar, dacă într-o seară, după vreo zi nesocotită şi plină de nebunii, se apucă să-şi cerceteze cugetul şi dacă îi trece cumva prin minte că am putut ghici preferinţa pe care începe să mi-o acorde, ce părere îşi va face atunci despre mine? Voi fi întocmai ca acel *casto Giuseppe* (aluzie la rolul caraghios jucat de Iosif pe lângă nevasta eunucului Putifar, dintr-o piesă italienească).

S-o fac să înţeleagă, destăinuindu-i deschis că nu sunt în stare să iubesc cu adevărat? N-am o minte destul de bine crescută ca să i-o spun în aşa fel, încât să nu pară o obrăznicie. Nu-mi rămâne decât să scornesc o mare iubire lăsată la Neapole, unde, vrând-nevrând, va trebui să mă reîntorc pentru douăzeci şi patru de ore; este o soluţie bună, dar cere prea multă bătaie de cap! Ar mai fi una: o mică aventură cu vreo fată de rând, din Parma, ceea ce însă ar putea să displacă; dar mai bine orice decât rolul nesuferit al bărbatului iubit, care se face că nu ştie. Această ultimă soluţie ar putea, ce-i drept, să-mi compromită viitorul; ar trebui să mă port cu multă băgare de seamă şi să plătesc discreţia unora, ca să micşorez primejdia." Partea cea mai chinuitoare era că, în ciuda tuturor acestor gânduri, Fabricio o iubea pe ducesă mai mult decât pe oricare altă fiinţă în lume. „Înseamnă că sunt tare bleg, îşi spunea el mânios, ca să mă tem că nu voi fi în stare să o conving de un lucru atât de adevărat!" Şi fiindcă nu era de ajuns de dibaci ca să iasă din încurcătură, ajunse să fie posomorât şi trist. „Ce s-ar alege de mine, Dumnezeule, dacă mi-aş înstrăina singura fiinţă de care sunt atât de legat?" Pe de altă parte, Fabricio nu se putea hotărî să strice, printr-o vorbă nelalocul ei, o fericire atât de plină de răsfăţ. Viaţa lui era mai fericită decât şi-ar fi putut-o închipui vreodată! Prietenia intimă cu femeia aceasta bună şi frumoasă îi era atât de scumpă! Pe de altă parte, privind lucrurile dintr-un punct de vedere mai prozaic, protecţia ducesei îi crea o situaţie nespus de plăcută la curtea Parmei ale cărei intrigi complicate, datorită ei, care i le tălmăcea, îl distrau ca şi o comedie! „Numai că, în fiece clipă, trăsnetul poate să cadă asupra mea! îşi spunea el. Dacă serile astea atât de plăcute şi de vesele, petrecute aproape singur cu o femeie atât de cuceritoare, trebuie neapărat să ducă la altceva, îşi va închipui că ar putea să afle în mine un iubit; îmi va cere înflăcărare, patimă nebună, iar eu n-am să-i pot da niciodată altceva decât prietenia cea mai caldă, dar fără dragoste; pe mine, natura m-a lipsit de o asemenea nebunie sublimă. Câtă dojană n-a trebuit să rabd din pricina asta! Parcă o aud pe ducesa de A\*\*\*, numai că de ducesă nici nu mă sinchiseam! Pe câtă vreme Gina va crede că eu nu simt iubire pentru dânsa, deşi, în realitate, iubirea este aceea care nu simte chemare pentru mine. Nu, nu va putea niciodată să mă înţeleagă. De multe ori, când îmi povesteşte câte o întâmplare hazlie de la curte, cu farmecul şi cu vioiciunea pe care nu le are decât ea pe lume şi a căror artă îmi este, de altfel, atât de necesară, îi sărut mâinile şi uneori obrazul. Ce-o să mă fac dacă mâna ei mi-o va strânge pe a mea într-un anume fel?"

Fabricio se arăta, în fiecare zi, în casele cele mai cu vază şi cele mai puţin vesele din Parma. Îndrumat de sfaturile pricepute ale ducesei, făcea o curte savantă celor doi principi, tatăl şi fiul, principesei Clara-Paolina şi monseniorului arhiepiscop. Avea, cei drept, succese, dar acestea nu-i despăgubeau cu nimic de spaima ce-l stăpânea, de a nu se certa cu ducesa.

# Capitolul al optulea

Aşa încât, nu se împlinise nici măcar o lună de la sosirea lui la curte şi Fabricio trecea prin toate supărările unui curtean, iar prietenia intimă, care însemna însăşi fericirea vieţii sale, începuse să se învenineze. Într-o seară, chinuit de astfel de gânduri, ieşi din salonul ducesei, unde prea aducea cu un favorit; rătăcind la voia întâmplării prin oraş, trecu prin faţa teatrului şi, văzându-l luminat, intră. Pentru un om din tagma lui, era o nesocotinţă, de care îşi pusese în gând să se ferească, mai ales la Parma, care, la urma urmelor, nu era decât un orăşel de patruzeci de mii de locuitori. E drept, însă, că încă din primele zile, renunţase a mai purta veşminte preoţeşti; iar seara, când nu se ducea la vreo recepţie, umbla îmbrăcat foarte simplu, în negru, ca un om în doliu.

Luă o lojă sus, în rândul al treilea, să nu fie văzut; se reprezenta *Hangiţa* de Goldoni. Fabricio examina arhitectura sălii şi abia dacă îşi întorcea ochii spre scenă, însă publicul numeros izbucnea în râs la fiece clipă. Fabricio se uită într-o doară la tânăra actriţă care juca rolul hangiţei şi i se păru plină de haz. Privind mai cu luare-aminte, văzu că era tare drăgălaşă şi că se mişca şi vorbea în chipul cel mai firesc; era o fată copilăroasă, care râdea, mai curând decât rostea, fiecare din drăguţele replici pe care i le sortise Goldoni şi care păreau că o umplu de mirare. Fabricio se interesă cum o cheamă şi află: *Marietta Valserra.*

„Ia te uită, se gândi el, mi-a luat numele, ce ciudat!" Deşi mai avea şi alte treburi, nu părăsi teatrul decât după sfârşitul piesei. A doua zi, veni iar; trei zile mai târziu, ştia adresa Mariettei Valserra.

Chiar în seara zilei în care îşi procurase, cu destulă greutate, acea adresă, băgă de seamă că Mosca îi arată o simpatie neaşteptată. Sărmanul îndrăgostit gelos, căznindu-se din răsputeri să nu depăşească limitele pe care şi le hotărâse, pusese iscoade pe urmele tânărului şi ştrengăria acestuia îi făcea mare plăcere. Cum să zugrăvim bucuria trăită de conte, în ziua următoare aceleia în care se purtase atât de binevoitor cu Fabricio, aflând ca acesta, pe jumătate travestit cu o lungă redingotă albastră, urcase până la amărâtul apartament în care locuia Marietta Valserra, la al patrulea cat al unui vechi imobil din spatele teatrului? Bucuria contelui spori şi mai mult, când află că Fabricio se prezentase sub un nume fals şi că avusese cinstea de a stârni gelozia unui neisprăvit pe nume Giletti, care juca roluri de valet de mâna a treia, iar cu ocazia turneelor la ţară, mergea pe sârmă. Acest distins ibovnic al Mariettei îl înjura cât îl ţinea gura pe Fabricio şi se lăuda că are să-i facă de petrecanie.

De obicei, trupele de operă sunt alcătuite de un *impresario* şi acesta angajează, pe unde găseşte, artişti pe care poate să-i plătească sau pe care îi află liberi, iar trupa astfel înjghebată, cam la voia întâmplării, rămâne împreună o stagiune sau cel mult două. Nu acelaşi lucru se petrece însă şi cu *trupele comice*; cutreierând oraşele şi vânturându-se din loc în loc, la fiece două sau trei luni, ele sunt aproape ca nişte familii, ai căror membri se iubesc sau se urăsc între ei. În lumea lor întâlneşti legături statornice, pe care *fanţii* oraşelor pe unde se perindă întâmpină uneori mari greutăţi ca să le desfacă. E tocmai ceea ce i se întâmplă şi eroului nostru: micuţa Marietta îl iubea de ajuns de mult, dar tremura de frica lui Giletti, care n-o slăbea din ochi, pretinzându-se unicul ei stăpân; mai mult decât atât, ameninţa în gura mare că îl va ucide pe *monsignore,* căci îl urmărise pe Fabricio şi izbutise să-i afle adevăratul nume. La drept vorbind, acest Giletti era cea mai slută făptură din câte sunt pe lume şi cea mai puţin făcută pentru dragoste: era un coşcogeamite lungan, îngrozitor de slab, ciupit tot de vărsat şi, pe deasupra, şi şpanchiu. Încolo, era plin de talente; intra mai totdeauna în culise, unde se aflau adunaţi tovarăşii săi, făcând fie roata pe mâini şi pe picioare, fie alte giumbuşlucuri. Dar cele mai mari succese le avea în rolurile în care personajul interpretat trebuia să apară cu faţa dată cu făină şi să primească sau să care la beţe cu nemiluita. Acest distins rival al lui Fabricio câştiga treizeci şi doi de franci pe lună şi se credea foarte bogat.

Contelui Mosca i se păru că învie din morţi, când iscoadele sale îl asigurară de exactitatea tuturor acestor amănunte. Redeveni afabil şi se arătă în saloanele ducesei mai vesel şi mai bine dispus ca niciodată; dar se feri să-i spună vreo vorbă despre mica întâmplare care-i redase gustul de viaţă. Mai mult decât atât: luă toate măsurile ca ducesa să afle cât mai târziu despre tot ceea ce se petrecea. Şi, în sfârşit, avu curajul să asculte de vocea raţiunii sale, care de o lună de zile încerca să-l convingă că, de câte ori prestigiul unui îndrăgostit începe să pălească, îndrăgostitul trebuie să plece în călătorie.

O treabă ce nu suferea amânare îl chemă, aşadar, la Bolonia, unde, de câte două ori pe zi, curierii ministerului îi aduceau cu mult mai puţine hârtii oficiale decât veşti despre dragostea micuţei Marietta, despre furiile cumplitului Giletti şi despre încercările lui Fabricio.

Un agent al contelui ceru de mai multe ori să se reprezinte *Arlechin schelet şi plăcintă,* unul din marile succese ale lui Giletti (care ieşea dintr-o plăcintă uriaşă, în clipa când rivalul său, Brighella, muşca din ea, alegându-se cu o zdravănă ciomăgeală); fusese un pretext ca să-i strecoare o sută de franci. Giletti, plin dedatorii, se feri să vorbească de acest chilipir, dar începu să se poarte cu o înfumurare nemaivăzută.

Toana lui Fabricio se preschimbă în ambiţie (la vârsta lui, grijile îl şi făcuseră să aibă toane!). Tot din ambiţie, se ducea şi la spectacol; apoi, fetiţa juca bine şi cu haz, ceea ce îl distra; când ieşea de la teatru, era îndrăgostit de ea preţ de un ceas. Contele se reîntorsese la Parma asupra ştirii că Fabricio trece printr-o mare primejdie: numitul Giletti, care fusese dragon în faimosul regiment de dragoni al lui Napoleon, îşi pusese de-a binelea în gând să-l omoare şi îşi lua toate măsurile ca să o şteargă, după aceea, în Romagna. Dacă cel ce ne citeşte e foarte tânăr, se va mira de admiraţia noastră pentru frumoasa pildă de virtute dată de conte. Şi totuşi, n-a fost puţin lucru pentru el să ia eroica hotărâre de a se înapoia de la Bolonia; fiindcă, la drept vorbind, de multe ori, dimineaţa, obrazul îi era obosit, pe când Fabricio avea atâta prospeţime, atâta seninătate! Desigur că nimănui nu i-ar fi trecut prin minte să-i impute moartea lui Fabricio, petrecută în lipsa lui şi încă pentru o pricină atât de neroadă! Dar Mosca era unul din acei oameni deosebiţi, care nu-şi iartă în vecii vecilor dacă, având prilejul de a face o faptă bună, n-au făcut-o; pe de altă parte, nu putea răbda nici gândul să o vadă pe ducesă amărâtă, şi încă din vina lui.

La întoarcere, o găsi tăcută, posomorâtă. Iată ce se întâmplase: Chekina, subreta, chinuită de remuşcări şi judecându-şi vina pe măsura uriaşei sume de bani ce primise, se îmbolnăvise de supărare. Într-o seară, ducesa, care ţinea la ea, urcă până în odaia ei. Fetişcana nu putu răbda atâta bunătate: izbucni în plâns, vru să-i înapoieze stăpânei ceea ce îi mai rămăsese din banii primiţi şi, în cele din urmă, avu curajul să-i mărturisească interogatoriul contelui, precum şi răspunsurile ei. Ducesa se repezi la lampă şi o stinse, apoi îi spuse Chekinei că o iartă, însă cu condiţia să nu mai sufle în viaţa ei vreo vorbă despre acea stranie întâmplare. „Sărmanul conte, îi spuse ea cu un aer de prefăcută nepăsare, se teme să nu fie caraghios – aşa sunt toţi bărbaţii." Şi se grăbi să coboare în apartamentele sale.

Abia zăvorâtă în camera ei, izbucni în lacrimi: gândul de a face dragoste cu Fabricio, pe care îl văzuse născându-se, i se părea îngrozitor; şi totuşi, ce voia să însemne purtarea ei?

Aceasta fusese cea dintâi pricină a negrei amărăciuni în care o află cufundată contele. După sosirea lui, avu ieşiri nestăpânite faţă de el şi chiar faţă de Fabricio; parcă n-ar mai fi vrut să-i vadă, nici pe unul nici pe altul. Era dezamăgită de rolul caraghios pe care Fabricio îl juca pe lângă mica Marietta; căci contele, incapabil de a păstra vreo taină faţă de dânsa, sfârşise prin a-i spune totul, ca un adevărat îndrăgostit ce era. Ducesa nu se putea deprinde cu această nenorocire: idolul ei avea un cusur. În cele din urmă, într-o pornire de sinceră prietenie, ceru sfat contelui: pentru Mosca, aceasta fu o clipă nespus de plăcută şi o frumoasă răsplată a nobilei hotărâri care îl făcuse să se întoarcă la Parma.

— Şi ce-i cu asta? spuse el râzând; aşa sunt tinerii: vor ca toate femeile să fie ale lor, iar a doua zi au şi uitat. După câte ştiu, Fabricio urma să plece la Belgirato, s-o vadă pe marchiza del Dongo. Să plece, deci! În lipsa lui, voi cere trupei să-şi mute talentele în altă parte, despăgubind-o, bineînţeles, de cheltuielile drumului. Mă tem însă că foarte curând îl vom vedea îndrăgostindu-se de oricare altă femeie frumoasă, pe care întâmplarea i-o va scoate în cale... cum e şi firesc şi nici n-aş vrea să fie altfel... Dacă e nevoie, trimite-i vorbă marchizei, să-i scrie.

Acest sfat dat, parcă cu totul într-o doară, fu pentru ducesă ca o scăpărare de lumină, căci se temea de Giletti. Seara, contele anunţă, ca din întâmplare, că un curier avea să plece la Viena, trecând prin Milano; trei zile mai târziu, Fabricio primi un răvaş de la mama lui. Plecă foarte supărat de a nu fi putut, din pricina geloziei lui Giletti, să se bucure de minunatele intenţii ale micuţei Marietta, asupra cărora primise toate asigurările prin bătrâna *mammacia,* care îi ţinea fetei loc de mamă.

Fabricio se întâlni cu maică-sa şi cu una din surori la Belgirato, târguşor piemontez situat pe ţărmul drept lacului Maggiore (ţărmul stâng ţinea de Milano, făcând deci parte din teritoriul austriac). Lacul acesta, geamăn cu lacul Como, şi care coboară, ca şi el, de la nord la sud, e aşezat la vreo douăzeci de leghe mai spre apus. Aerul munţilor, priveliştea maiestoasă şi lungită a minunatului lac, care îi amintea de acela pe malul căruia îşi petrecuse copilăria, totul contribui la preschimbarea amărăciunii lui Fabricio, vecină cu mânia, într-o blândă melancolie. Amintirea ducesei îl învăluia acum cu o nespusă duioşie; i se părea că, din depărtare, începe să o iubească aşa cum nu iubise nicicând o femeie; şi nimic nu era mai chinuitor decât să-şi închipuie că ar putea fi despărţit de ea pentru totdeauna. În starea sufletească în care se afla, ducesa l-ar fi cucerit, dacă s-ar fi apucat să cocheteze cu el, opunându-i, de pildă, un rival. Dar, departe de a săvârşi un pas atât de hotărâtor, ducesa continua să-l însoţească cu gândul pretutindeni, nu fără a-şi face cele mai aspre imputări. Se mustra pentru ceea ce ea încă numea o fantezie, ca şi cum ar fi fost ceva îngrozitor; îşi spori atenţiile şi drăgălăşeniile faţă de conte care, fermecat, nu mai ţinea seama de înţeleapta povaţă de a face o a doua călătorie la Bolonia.

Marchiza del Dongo, zorită de nunta fiicei sale mai mari cu un duce din Milano, nu putu petrece decât trei zile cu prea-iubitul ei fiu, care nu i se păruse niciodată mai apropiat şi mai drăgăstos. În mintea lui Fabricio, care tânjea din ce în ce mai tare, încolţi un gând năstruşnic şi chiar caraghios: îndrăzni-vom a spune că se hotărâse să ceară sfatul abatelui Blanes? Simpaticul bătrân era, însă, departe de a fi în stare să înţeleagă zbuciumul unei inimi hărţuite de patimi copilăreşti, aproape deopotrivă de puternice; de altfel, i-ar fi trebuit opt zile numai ca să înceapă să priceapă toate interesele potrivnice de care trebuia să ţină seamă Fabricio la Parma; în schimb, gândindu-se la convorbirea pe care ar fi avut-o împreună, lui Fabricio i se părea că-şi regăseşte prospeţimea celor şaisprezece ani! Dar, cine ar crede-o? Fabricio dorea să-i vorbească nu numai ca unui om înţelept, ci şi ca unui prieten cu desăvârşire credincios; ţelul acestui drum şi simţămintele care îl însufleţiră pe eroul nostru, de-a lungul celor cincizeci de ore cât ţinu călătoria, sunt atât de stranii, că ar fi poate mai bine, şi în interesul povestirii, să le trecem sub tăcere. Mă tem ca nu cumva firea lesne încrezătoare a lui Fabricio să-l lipsească de simpatia cititorului, dar, la urma urmei, de vreme ce era astfel, de ce l-am măguli pe el mai curând decât pe un altul? Doar nu i-am măgulit nici pe contele Mosca, nici pe principe.

Prin urmare, pentru că trebuie să spunem totul, Fabricio îşi însoţi mama până în portul Laveno, pe malul stâng al lacului Maggiore, mal austriac, unde marchiza coborî către orele opt seara. (Lacul fiind considerat ca un loc neutru, nu se cerea paşaport decât celor care coborau pe uscat.) Dar abia se lăsă noaptea, şi Fabricio debarcă şi el pe ţărmul austriac, într-o luncă ce înainta pe o limbă de pământ până în mijlocul apei. Închinase o *sediola,* soi de cabrioletă ţărănească uşoară, cu ajutorul căreia putu să urmeze, la o depărtare de cinci sute de paşi, trăsura mamei sale; era îmbrăcat cu livreaua valeţilor *casei del Dongo* şi nici unuia din numeroşii slujbaşi ai poliţiei sau ai vămii nu-i trecu prin minte să-i ceară paşaportul. La un sfert de leghe de Como, unde marchiza şi fata ei trebuiau să mâie peste noapte, apucă la stânga, pe o cărăruie care, după ce ocolea târguşorul Vico, da într-un drumeag bătătorit de curând, chiar de-a lungul ţărmului. Era miezul nopţii şi Fabricio putea nădăjdui că n-o să întâlnească niciun jandarm. Drumeagul trecea prin zăvoaie ale căror copaci îşi profilau frunzişul întunecos pe un cer înstelat, dar înzăbrenit de o pâclă uşoară. Cerul şi apa erau cufundate într-o pace desăvârşită. Fabricio simţi că nu se poate împotrivi acestei frumuseţi dumnezeieşti; se opri să se aşeze pe o stâncă ce alcătuia un fel de mic promontoriu. Tăcerea nesfârşită era tulburată doar de câte un vălurel care, la răstimpuri egale, murea, oftând, pe prundiş. Fabricio avea o inimă italiană. Cusurul – fie-i iertat – care-l va face poate mai puţin simpatic cititorului, consta mai cu seamă în aceasta: nu era îngâmfat decât din când în când, iar frumuseţea sublimă îl mişca până la lacrimi, potolind toată încrâncenarea aleanurilor sale. Şi cum aşa pe stânca aceea singuratică, fără grija agenţilor de poliţie, ocrotit de întunericul adânc şi de necuprinsa pace a nopţii, lacrimi blânde îi înecară ochii: clipele acelea fură pentru el cele mai fericite pe care le trăia de foarte multă vreme.

Îşi făgădui să nu o mintă pe ducesă şi, fiindcă în clipa aceea o iubea dincolo de orice închipuire, îşi jură să nu-i spună niciodată că *o iubeşte*;niciodată n-avea să rostească în faţa ei cuvântul „iubire", de vreme ce patima care răspundea la acest nume era străină de inima lui. În înflăcărarea acelei clipe de dărnicie şi virtute, care-l făcea atât de fericit, hotărî să-i mărturisească, la primul prilej, tot adevărul: inima lui nu cunoscuse nicicând iubirea. O dată oprit la acest gând curajos, se simţi uşurat; parcă i-ar fi luat cineva o piatră de pe inimă. „Dar dacă îmi pomeneşte cumva de Marietta? Atâta pagubă, n-am decât să n-o mai văd!" îşi spuse tot el, plin de voie bună.

Căldura copleşitoare ce domnise toată ziua începea să se domolească sub boarea dimineţii. Zorile se şi vesteau, încununând cu o dalbă licărire crestele Alpilor, ce se înalţă la miazănoapte şi la răsărit de lacul Como. Povârnişurile lor, albite de zăpezi chiar şi în luna iunie, se profilează măreţ pe albastrul unui cer veşnic senin la acele înălţimi ameţitoare. O aripă a Alpilor, înaintând la miazăzi, spre fericita Italie, desparte povârnişurile lacului Como de acelea ale lacului Gardo. Fabricio urmărea cu privirea toate răsfirările acelor munţi măreţi, în timp ce zorile, limpezindu-se, scoteau din umbră văile dintre ei, argintând ceaţa uşoară ce se ridica din fundul prăpăstiilor.

De câteva clipe, Fabricio pornise iar la drum; trecu dealul care formează peninsula Durini şi, în sfârşit, în faţa ochilor lui se ivi clopotniţa satului Grianta, de unde cercetase de atâtea ori stelele, împreună cu abatele Blanes. „Ce neştiutor eram pe atunci! îşi spuse el. Nu puteam pricepe nici măcar puţina latinească a tratatelor de astrologie pe care le răsfoia dascălul meu şi cred că le respectam mai ales fiindcă, descifrând doar câte un cuvinţel pe ici, pe colo, închipuirea mea se căznea să le dea un înţeles, ba chiar unul pe cât mai romantic cu putinţă."

Puţin câtepuţin, visarea lui se îndreptă în altă direcţie. Să fi fost, oare, ceva adevărat în această ştiinţă? Şi de ce s-ar deosebi ea de altele? Să zicemcă mai mulţi nătărăi şi mai mulţi oameni şireţi se înţeleg între ei cum că ar şti *mexicana*,de pildă; în această calitate, se impun societăţii, care începe să-i respecte, şi guvernelor, care încep să-i plătească. Sunt copleşiţi de daruri, tocmai pentru că sunt cu totul lipsiţi de duh, iar autorităţile nau a se teme că ar putea aţâţa sau înduioşa poporul, exploatând simţirea-i generoasă! Aşa, bunăoară, părintele Bari, căruia Ernest al IV-lea i-a acordat de curând o pensie de patru mii de franci şi o înaltă decoraţie, ca răsplată, fiindcă a restituit lumii nouăsprezece versuri dintr-un ditiramb grecesc! „Dar, dragă Doamne, ce drept am eu să judec aceste lucruri caraghioase? Se cade, oare, să mă plâng tocmai eu? îşi spuse el, oprindu-se deodată în loc. Oare, nu aceeaşi decoraţie a primit-o şi guvernatorul meu de la Neapole?"

Fabricio încercă o silă adâncă; minunata pornire de sincer entuziasm, care nu demult făcuse să-i tresalte inima, se preschimbă în josnica plăcere de a fi luat întrucâtva parte la o hoţie. „La urma urmei, îşi spuse el într-un târziu, cu privirea stinsă a unui om nemulţumit de sine, de vreme ce originea mea socială îmi dă dreptul să profit de aceste abuzuri, aş fi un mare tont dacă aş refuza partea ce mi se cuvine; numai că, pentru nimic în lume nu trebuie să le ponegresc în public." Acest raţionament nu era lipsit de temei; în schimb, Fabricio se prăbuşise de la înălţimea sublimei fericiri, pe culmile căreia se aflase doar cu un ceas mai devreme. Ideea privilegiului uscase această gingaşă mlădiţă căreia i se spune fericire.

„Dacă nu trebuie să cred în astrologie, reîncepu el, căutând să se ia cu gândurile, dacă, asemenea celorlalte trei sferturi din ştiinţele nematematice, această ştiinţă este slujită de o adunare de gogomani entuziaşti şi de ipocriţi şireţi, plătiţi de cei în slujba cărora se află, cum se face că mă gândesc atât de des şi cu atâta tulburare la acea împrejurare fatală? Pe vremuri, am ieşit din închisoarea din B\*\*\* cu hainele şi foaia de drum a unui soldat zvârlit în temniţă pentru o dreaptă pricină."

Judecata lui Fabricio nu izbuti să răzbată mai departe; se învârtea mereu în jurul aceleiaşi întrebări, fără să o poată dezlega. Era încă prea tânăr; în clipele de răgaz, sufletul lui sorbea cu nesaţ stările de încântare pe care i le ofereau împrejurările romantice, scornite de imaginaţia lui înfierbântată. Era departe de a-şi petrece timpul cercetând cu răbdare adevăratele particularităţi ale lucrurilor, pentru a le putea ghici mai pe urmă cauzele. Realitatea i se părea plată şi murdară; e de înţeles să nu-ţi placă să o priveşti, dar atunci nici nu-ţi este îngăduit să o judeci. Nu se cade, mai ales, să faci observaţii în domenii în care eşti neştiutor. Astfel că, fără a fi lipsit de inteligenţă, Fabricio nu-şi putea da seama că semicredinţa lui în prevestiri era pentru el o religie, o impresie adânc întipărită în el, la intrarea lui în viaţă. Pentru dânsul, a se gândi la această credinţă însemna a simţi, însemna a fi fericit. Dar se încăpăţâna să afle în ce fel aceasta putea fi o ştiinţă *dovedită*,reală, ca, de pildă, geometria. Căuta cu îndărătnicie, în amintirea sa, toate împrejurările în care anumite semne, observate de el, nu fuseseră urmate de evenimentul fericit sau nefericit pe care păreau că-l prevestesc. Însă, tot crezând că urmăreşte un raţionament şi că se îndreaptă către adevăr, atenţia i se oprea cu bucurie asupra împrejurărilor în care prevestirile fuseseră cu prisosinţă urmate de întâmplarea fericită sau nefericită pe care i se părea lui că o preziseseră, şi sufletul i se umplea de respect şi înduioşare. Ar fi resimţit o silă nestăpânită pentru cel care ar fi tăgăduit prevestirile şi, mai ales, dacă şi-ar fi îngăduit să le zeflemisească.

Fabricio mergea fără să bage de seamă distanţa străbătută şi ajunsese cam aici cu sterpele-i cugetări când, ridicând capul, dădu cu ochii de zidul parcului părintesc. Acest zid, care susţinea o vastă terasă, se înălţa la mai bine de patruzeci de picioare deasupra drumului, pe dreapta. Un brâu de piatră, aşezat sus de tot, chiar sub balustradă, îi dădea un aspect monumental. „E destul de frumos – constată cu răceală Fabricio – o arhitectură de bună calitate, aproape în stil roman"; aplica recentele sale cunoştinţe în domeniul antichităţii. Apoi, întoarse capul scârbit; severităţile părintelui său şi mai cu seamă denunţul fratelui său Ascanio, la întoarcerea lui din Franţa, îi reveniră în minte.

„Acest denunţ ticălos a fost la originea vieţii mele de acum. Pot să-l urăsc, pot să-l dispreţuiesc, dar oricum, el mi-a schimbat ursita. Ce s-ar fi ales de mine, surghiunit la Novara – unde omul de afaceri al tatălui meu abia mă răbda – dacă mătuşa mea nu s-ar fi lăsat iubită de un ministru atotputernic? Sau dacă s-ar fi întâmplat ca mătuşa asta să aibă un suflet nepăsător şi uscat, în locul sufletului ei cald şi pătimaş, şi dacă n-ar fi ţinut la mine cu acest entuziasm care mă umple de nedumerire? Da, ce s-ar fi ales de mine, dacă ducesa ar fi avut firea haină a fratelui ei, marchizul del Dongo?"

Copleşit de aceste crude amintiri, Fabricio înainta cu paşi şovăielnici. Ajungând la marginea şanţului, chiar în faţa măreţei faţade a castelului, abia îşi aruncă privirea asupra impunătorului edificiu, înnegrit de vreme. Nobilul grai al arhitecturii îl lăsă nesimţitor; amintirea fratelui şi a tatălui său înăbuşea în sufletul lui orice pornire spre frumos; nu se gândea decât cum să se ferească, pentru a nu cădea în mâinile unor duşmani prefăcuţi şi răi. Se opri o clipă să privească, dar cu o vădită silă, ferestruica odăiţei de la etajul al treilea, în care locuise înainte de 1815. Firea tatălui despuiase de orice farmec amintirile primei sale copilării. „Nu i-am mai călcat pragul, se gândi el, din acea dimineaţă de 7 martie, când m-am dus să iau paşaportul lui Vasi; a doua zi, frica de spioni m-a făcut să-mi grăbesc plecarea. La întoarcere, după călătoria din Franţa, n-am avut nici măcar timpul să urc până sus, să-mi revăd gravurile... Şi toate astea din pricina denunţului fratelui meu."

Fabricio întoarse capul cu silă. „Abatele Blanes, se gândi el apoi cu tristeţe, are peste optzeci şi trei de ani şi, din câte mi-a spus soră-mea, aproape nici nu mai vine pe la curte; beteşugurile bătrâneţii l-au ajuns şi pe el. Anii îi vor fi împietrit inima cea atât de dârză şi de nobilă! Dumnezeu ştie de când nu s-a mai urcat în clopotniţă! Mă voi ascunde în cramă, după butoaie, sau sub teasc, până când are să se trezească; nu vreau să tulbur somnul bunului bătrân; o fi uitat, pesemne, şi cum arăt; la vârsta lui, şase ani înseamnă mult! Nu voi mai afla decât mormântul unui prieten!Şi ce copilărie, adăugă el, să vin până aici, ca să înfrunt sila pe care o stârneşte în mine castelul tatălui meu."

Fabricio păşi, în clipa aceea, în mica piaţă a bisericii şi ceea ce văzu îl umplu de uimire, făcându-i aproape să înnebunească de bucurie: ferestruica, lungă şi îngustă, de la cel de-al doilea cat al străvechii clopotniţe, era luminată de mica lampă a abatelui Blanes. Abatele obişnuia să şi-o pună acolo când se urca în colivia de scânduri a micului său observator, pentru ca lumina să nu-l împiedice să citească pe planisferă. Această hartă a cerului era desfăşurată pe un vas mare de lut, în care stătuse pe vremuri unul din portocalii castelului. În fundul vasului, ardea cea mai prizărită dintre lămpi, iar un burlan de tablă conducea fumul afară din vas, indicând totodată, prin umbra lui, unde se afla nordul pe hartă. Amintirea tuturor acestor lucruri, atât de simple, înecă de emoţie sufletul lui Fabricio, copleşindu-l de fericire.

Aproape fără să-şi dea bine seama ce face, băgă două degete în gură şi scoase un mic fluierat scurt, care odinioară era semnalul lui de trecere. Îndată după aceea, auzi mişcându-se frânghia care, din înaltul observatorului, deschidea clanţa uşii de la intrarea clopotniţei. Se năpusti pe scară, emoţionat din caleafară. Îl găsi pe abate instalat în jilţul său de lemn, la locul obişnuit; ochiul îi era pironit în mica lunetă a unui teodolit de perete. Cu mâna stângă, îi făcu semn să nu-l întrerupă; în clipa următoare, scrise o cifră pe dosul unei cărţi de joc, apoi, răsucindu-se în jilţ, deschise larg braţele; eroul nostru căzu la pieptul lui, plângând. Abatele Blanesera adevăratul său tată.

— Te aşteptam, îi spuse dânsul, după primele izbucniri de duioşie şi bucurie.

Oare, abatele îşi vedea numai de meseria lui de savant, sau, cum se gândea foarte des la Fabricio, vreun semn astrologic îi vestise cu totul întâmplător sosirea lui?

— Mă adastă moartea în prag, vorbi iar preotul.

— De ce spui asta? strigă Fabricio îndurerat.

— Da, reluă abatele pe un ton grav şi câtuşi de puţin trist: când se vor fi împlinit cinci luni şi jumătate sau şase luni şijumătate de la revederea noastră, viaţa mea, avându-şi împlinită partea-i de fericire, se va stinge.

*Come face al mancar dell' alimento* (precumopaiţul, când i se sfârşeşte untdelemnul.) Înaintea ceasului cel mare, voi rămâne, de bună seamă,una sau două luni fără să vorbesc, iar după aceea voi fi primit la sânul tatălui ceresc; bineînţeles, numai dacă va socoti că mi-am împlinit datoria în postul unde mă pusese de strajă.

Dar, văd că te doboară oboseala, emoţia te face să pici de somn. De când te tot aştept, am ascuns o pâine şi un şip cu rachiu în lada cea mare cu instrumente. Întremează-te niţel cu ele şi cearcă să capeţi destulă putere ca să mă mai asculţi câteva clipe. E în puterea mea să-ţi spun unele lucruri, mai înainte ca noaptea să fie cu totul înlocuită de zi. Acum le văd cu mult mai limpede decât am să le văd, poate, mâine. Căci, vezi tu, băiete, suntem de-a pururi slabi şi se cade ca totdeauna să ţinem seama de această slăbiciune. Poate că mâine, bătrânul din faţa ta, pământeanul din mine, îşi va face în sinea lui ultimele pregătiri înaintea morţii, iar mâine seară, la ora nouă, va trebui să pleci.

Fabricio asculta în tăcere, aşa după cum îi era obiceiul.

— Deci, e adevărat, reluă bătrânul, că atunci când ai încercat să ajungi la Waterloo, n-ai aflat din capul locului decât o temniţă?

— Da, părinte, răspunse Fabricio mirat.

— Bine c-ai scăpat! Iar acum, înştiinţat de mine, sufletul tău trebuie să se pregătească pentru o altă temniţă, cu mult mai aspră, mai cumplită! De bună seamă că nu vei ieşi dintr-însa decât printr-o crimă, dar, slavă Domnului, crima aceea nu va fi săvârşită de tine. Să nu cazi niciodată în păcatul uciderii aproapelui, oricât de mare ţi-ar fi ispita; desluşesc că va fi vorba de omorârea unui nevinovat care, fără s-o ştie, îţi uzurpă drepturile; dacă îţi vei înfrâna puternica ispită care îţi va părea justificată de legile onoarei, viaţa ta va fi poate fericită în ochii oamenilor... şi potrivit de fericită în ochii înţeleptului, adăugă el după o clipă de gândire; vei muri ca şi mine, fiule, aşezat într-un jilţ de lemn, străin de orice bogăţii şi dezamăgit de ele, neavând, ca şi mine, a-ţi face nicio mustrare prea aspră.

Acum, fiindcă am isprăvit de vorbit despre ceea ce priveşte viitorul, n-aş mai avea a-ţi spune nimic prea de seamă. Zadarnic m-am străduit să aflu cât va ţine întemniţarea ta: şase luni, un an, zece? N-am putut desluşi nimic; de bună seamă, am săvârşit vreo greşeală şi cerul a voit să mă pedepsească, lăsându-mă cu obida acestei nesiguranţe. Tot ce am putut întrezări e că, după temniţă, nu ştiu dacă tocmai în clipa când vei ieşi din ea, se va înfăptui ceea ce se cheamă o crimă, însă, din fericire, sunt aproape sigur că ea nu va fi săvârşită de tine. Dacă ai slăbiciunea de a te face părtaş la această crimă, tot restul calculelor mele nu sunt altceva decât un şir de greşeli. Atunci nu te vei mai stinge cu sufletul liniştit, stând într-un jilţ de lemn şi înveşmântat în alb. Şi, rostind aceste vorbe, abatele Blanes dădu să se ridice; abia atunci Fabricio băgă de seamă urmele pustiitoare ale timpului: unchiaşul se căzni aproape un minut până să se pună pe picioare şi să se întoarcă spre tânărul său prieten. Acesta îl privea încremenit şi fără glas. Abatele îi întinse braţele şi Fabricio îl strânse de mai multe ori la piept cu o nesfârşită duioşie. În cele din urmă, bătrânul îi spuse, cu toată voioşia lui de altădată:

— Încearcă să-ţi faci un locşor şi să dormi printre aparatele mele. Iar ca să-ţi fie mai moale, ia una din şubele de colo; ai să găseşti câteva mai scumpe, pe care mi le-a trimis ducesa Sanseverina acum patru ani, când mi-a cerut să-i prezic viitorul tău. M-am ferit să-i fac pe plac, în schimb, am păstrat blănurile şi frumosul ei teodolit. Orice prezicere înseamnă oabatere de la regulă şi e pândită de primejdia de a schimba firul întâmplărilor, în care caz, întreaga noastră ştiinţă se prăbuşeşte ca un joc de cărţi. Şi, de altfel, aş fi avut a-i spune lucruri mult prea aspre acestei ducese, care e totdeauna atât de frumoasă. Ce voiam să zic? A, da: nu te speria în somn de vuietul înspăimântător pe care îl vor face, dis-de-dimineaţă, clopotele, aici, la urechea ta, când se va suna liturghia de ora şapte; ceva mai târziu, vor trage şi clopotul cel mare, care îmi zgâlţâie toate aparatele. Azi e Sfântul Giovita, mucenic şi soldat. Ştiai că sătucul nostru, Grianta, poartă acelaşi hram cu marele oraş Brescia? Asta îmi aminteşte de ilustrul meu dascăl, Giacopo Marini din Ravena, care mi-a prezis de mai multe ori că sunt sortit unei cariere ecleziastice dintre celemai frumoase: pasămite credea că voi fi paroh al impunătoarei biserici San-Giovita din Brescia; şi, când colo, am fost parohul unui mic sat de şapte sute cincizeci de suflete! Cu atât mai bine. Fiindcă am văzut – nu sunt nici zece ani de atunci – că dacă aş fi fost preot la Brescia, destinul m-ar fi azvârlit în închisoare, pe unul din dealurile Moraviei, la Spielberg. Mâine îţi voi aduce tot felul de bunătăţi, furate de la praznicul pe care îl dau în cinstea preoţilor din împrejurimi, care vin să cânte la slujba cea mare. Voi veni cu ele jos, dar nu care cumva să încerci să-mi vorbeşti: nu coborî să iei bucatele decât când vei fi auzit că am plecat. Nu trebuie să mă vezi *pe lumină* şi, cum soarele nu apune mâine decât la şapte şi douăzeci şi şapte de minute, voi veni să te îmbrăţişez abia către orele opt, apoi va trebui să pleci cât timp minutele se vor socoti încă alături de nouă, adică înainte ca ornicul să bată zece. Ia seama să nu fii văzut la ferestruicile clopotniţei: jandarmii au semnalmentele tale, fiind întrucâtva sub ordinele fratelui tău, care e un despot de n-are pereche. Marchizul del Dongo se cam duce, adăugă abatele mâhnit; dacă te-ar vedea, poate că ţi-ar da ceva, de la mână la mână. Dar asemenea foloase, primite pe furiş, nu sunt demne de un om ca tine, a cărui putere va sta într-o zi în însăşi conştiinţa lui. Marchizul îl urăşte din răsputeri pe Ascanio şi tocmai lui îi sunt hărăzite cele cinci sau şase milioane pe care le are. Aşa se şi cade. Ţie, la moartea lui, o să ţi se cuvină patru mii de franci şi cincizeci de coţi de postav negru pentru doliul slugilor tale.

# Capitolul al nouălea

Fabricio era înfierbântat de cuvintele bătrânului, de prea marea luare-aminte cu care îl ascultase şi de halul de oboseală în care se afla. Adormi cu chiu cu vai, iar somnul îi fu tulburat de vise, poate prevestiri ale viitorului. Dimineaţa, pe la zece, fu trezit de cutremurul care zgâlţâia clopotniţa, în timp ce un vuiet înspăimântător părea să năvălească peste el de afară. Se sculă îngrozit, convins că a sosit ziua de apoi; după aceea se crezu la închisoare; îi trebui timp ca să se dezmeticească şi să înţeleagă că ceea ce auzea era dangătul clopotului mare, pe care patruzeci de ţărani îl trăgeau în cinstea marelui sfânt Giovita, deşi ar fi ajuns şi zece.

Fabricio dibui un loc de unde izbutea să vadă fără să fie văzut; constată că, de la înălţimea la care se afla, privirea îi putea pătrunde în parcul şi chiar în curtea interioară a castelului părintelui său. Îl şi uitase. Gândul că tatăl său începea acum să se apropie de hotarele vieţii topi tot ceea ce i se adunase în suflet. Zărea până şi vrăbiile care ciuguleau firimiturile de pâine, pe terasa cea mare a sufrageriei. „De bună seamă că sunt urmaşele celor pe care le-am îmblânzit eu cândva", îşi zise el. Terasa aceasta, ca şi celelalte ale castelului, era plină de portocali, aşezaţi în vase de pământ de toate mărimile: vederea lor îl înduioşa. Priveliştea curţii interioare, împodobită astfel, cu umbrele sale puternic proiectate de un soare arzător, era cu adevărat măreaţă.

Starea de slăbiciune a tatălui său îi reveni în minte. „E atât de ciudat, îşi spuse el, tata nu-i decât cu treizeci şi cinci de ani mai mare decât mine; treizeci şi cinci şi cu douăzeci şi trei nu fac decât cincizeci şi opt!" Şi ochii lui, aţintiţi asupra ferestrelor camerei acelui bărbat aprig, care nu-l iubise niciodată, i se umplură de lacrimi. Deodată se înfioră şi simţi o răceală prelingându-i-se în vine, căci i se păruse că îl recunoaşte pe bătrân trecând pe una din terasele cu portocali din faţa camerei sale; dar nu era decât unul din valeţi. Chiar sub clopotniţă, o droaie de fetişcane, înveşmântate în alb şi risipite în pâlcuri, aşterneau covoare de flori roşii, galbene şi albastre, de-a lungul uliţelor pe unde urma să treacă procesiunea. Dar mai era o privelişte, care îl umplea de o şi mai mare încântare: din clopotniţă, privirea lui aluneca peste cele două braţe ale lacului, pe o adâncime de câteva leghe, şi peisajul acesta dumnezeesc îl făcu foarte curând să uite de toate celelalte. Era o privelişte care îi trezea simţiri înălţătoare. Toate amintirile copilăriei veniră să-l împresoare, astfel că în ziua aceea, pe care o petrecu închis într-o clopotniţă, fu una dintre cele mai fericite din viaţa lui.

Fericirea îl înălţase pe o treaptă de cugetare de ajuns de străină firii sale; el, atât de tânăr, îşi depăna întâmplările vieţii, de parcă ar fi ajuns la capătul ei. „Trebuie să mărturisesc, îşi spuse el într-un târziu, după mai multe ceasuri de dulce visare, că de la sosirea mea la Parma, n-am mai avut parte de bucurii paşnice şi depline, ca, de pildă, la Neapole, când călăream pe drumurile de la Vomero sau alergam pe malurile Misenei. Toate socotelile întortocheate, ale acestei mici curţi înrăite, m-au înrăit şi pe mine... Dar nu încerc nicio plăcere în a urî şi cred că ar fi o jalnică satisfacţie pentru mine să-mi umilesc duşmanii, dacă i-aş avea; numai că n-am duşmani... Ia stai! îşi zise el deodată, îl uitam pe Giletti... Ciudat lucru, îşi spuse apoi, plăcerea pe care aş gustao, văzându-l pe slutul acela că se duce la toţi dracii, e mai puternică decât înflăcărarea, cu totul trecătoare, pe care am simţito faţă de micuţa Marietta... Cu toate că, pentru mine, ea preţuieşte de departe mai mult decât ducesa A\*\*\*, pe care eram silit s-o iubesc la Neapole, fiindcă apucasem să-i spun că sunt îndrăgostit de dânsa. Dumnezeule-Doamne! ce groaznic mă plictiseam în timpul nesfârşitelor întâlniri pe care mi le acorda frumoasa ducesă: cu totul altceva era în cămăruţa dărăpănată ce slujea şi de bucătărie, unde m-a primit Marietta, de două ori, câte două minute.

Vai, Doamne! oare oamenii aceia mănâncă vreodată? Ţi-e mai mare mila! Îmi pare rău că nu m-am gândit să-i fac Mariettei şi *mammaciei* o pensioară de trei biftecuri, plătibile zilnic... Micuţa Marietta, adăugă el, mă făcea să uit gândurile negre pe care mi le stârnea vecinătatea curţii.

Poate că ar fi fost mai bine dacă mă apucam să duc, vorba ducesei, o viaţă de cafenea; ducesa părea gata să mă sprijine în această direcţie şi ea are cu mult mai multă minte decât mine. Ajutat de dărnicia ei sau chiar numai cu acel venit de patru mii de franci şi cu fondul de patruzeci de mii depuşi la Lyon, pe care mi-l hărăzeşte maică-mea, îmi voi putea întotdeauna îngădui să am un cal şi câţiva galbeni, cu care să fac săpături şi să-mi pot alcătui un cabinet. De vreme ce se pare că nu mi-e dat să cunosc dragostea, acestea vor fi pentru mine marile izvoare ale fericirii; aş vrea ca, înainte de a muri, să mă duc să revăd câmpul de luptă de la Waterloo şi să încerc să recunosc livada unde am fost în chip atât de hazliu ridicat de pe cal şi lăsat jos. O dată ce voi fi făcut acel pelerinaj, voi reveni adesea pe malul acestui lac încântător; nicăieri pe lume nu se află privelişte mai frumoasă, cel puţin aşa simte inima mea. La ce bun să caut atât de departe fericirea, când ea se află aici, sub ochii mei?

Vai, îşi aminti Fabricio, poliţia mă izgoneşte de pe malul lacului Como, dar, din fericire, sunt mai tânăr decât cei care o comandă. Aici, adăugă el râzând, n-aş mai da de ducesa A\*\*\*, dar aş găsi vreuna din fetiţele de colo, care aşterne flori pe caldarâm şi pe care, de bună seamă, aş iubi-o la fel de mult; prefăcătoria mă îngheaţă chiar şi în dragoste, iar doamnele noastre din lumea mare tind către aparenţe de-a dreptul sublime. Napoleon este cel carele-a băgat în cap pretenţii de morală şide statornicie.

Drace! îşi zise el deodată, trăgându-se brusc de la fereastră, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie recunoscut, cu toată umbra uriaşului oblon de lemn care apăra clopotele de ploaie, iată-i pe jandarmi în mare ţinută!" Într-adevăr, zece jandarmi, dintre care patru subofiţeri, îşi făcuseră apariţia la capătul uliţei celei mari a satului. Sergentul îi orânduise la câte o sută de paşi unul de altul, de-a lungul uliţei pe care trebuia să treacă procesiunea. „Aici toată lumea mă cunoaşte; dacă sunt văzut, nu voi facedecât un pas pe malul lacului Como la Spielberg, unde îmi vor lega de fiecare picior câte un lanţ de o sută de oca – şi ce durere pentru ducesă!"

Îi trebuiră două-trei minute până să se dumirească în sfârşit că se afla la o înălţime de optzeci de picioare, că ungherul ce-l adăpostea era de ajuns de întunecos, că ochii celor care s-ar fi putut uita spre el erau orbiţi de soare şi, în sfârşit, că toată lumea mergea pe străzi căscând gura la casele proaspăt văruite în cinstea sărbătorii sfântului Giovita. Din clipa aceea, în ciuda unor raţionamente atât de limpezi, firea italiană a lui Fabricio nar mai fi fost în stare să guste nicio plăcere, dacă n-ar fi aşezat între el şi jandarmi o bucată de pânză veche, pe care o ţintui la fereastră, făcându-i două găuri pentru ochi.

Clopotele cutremurau văzduhul de zece minute, *procesiunea* ieşi din biserică şi *mortarettele* detunară. Fabricio întoarse capul spre locul unde se aflau şi recunoscu mica esplanadă cu parapet, de lângă lac, unde se jucase de atâtea ori în copilărie, riscând ca *mortarettele* să i se descarce în picioare, ceea ce o făcea pe maică-sa ca, în zilele de sărbătoare, să-l ţină tot mai mult pe lângă dânsa.

Trebuie ştiut că aceste *mortaretti* (sau mici mortiere) nu sunt altceva decât nişte ţevi de puşcă, tăiate cam la un lat de palmă. De aceea culeg ţăranii cu atâta sârg toate ţevile de puşcă pe care, de la 1796 încoace, politica Europei le-a semănat, din belşug, pe plaiurile Lombardiei. Dimensiunea lor fiind, astfel, redusă la un lat de palmă, aceste tunuri pitice sunt încărcate ochi, aşezate pe pământ cu gura în sus şi legate între ele printr-un fitil; în număr de două sau trei sute ele sunt înşirate pe trei rânduri, ca un adevărat batalion, undeva, în preajma locului pe unde urmează să treacă procesiunea. În clipa când sfintele daruri se apropie, cineva dă foc fitilului şi atunci începe o răpăială asurzitoare, cum nu se poate mai caraghioasă; dar femeile sânt nebune de bucurie. Nimic mai drăguţ ca detunăturile acestor *mortaretti* auzite de departe, de pe lac, şi îmblânzite de legănatul undelor. Pocnetele acestea ciudate, care de atâtea ori, în copilărie, îl umpluseră de încântare, alungară gândurile cam prea serioase, care îl împresurau pe eroul nostru. Se duse să ia luneta abatelui, cu ajutorul căreia putu recunoaşte pe cei mai mulţi dintre bărbaţii şi femeile ce formau procesiunea. Multe din drăgălaşele fetiţe, pe care Fabricio le lăsase la vârsta de unsprezece sau doisprezece ani, erau acum fete frumoase şi voinice, în toată floarea tinereţii; ele redară curaj eroului nostru, care, pentru a le putea vorbi, ar fi fost în stare să-i înfrunte chiar şi pe jandarmi.

Procesiunea trecu şi intră în biserică printr-o uşă lăturalnică, pe care Fabricio nu o putea vedea. Arşiţa se înteţea din ce în ce, chiar şi acolo sus, în clopotniţă; apoi locuitorii se întoarseră la casele lor şi în sat se făcu linişte deplină. Câteva bărci se umplură cu ţărani care se întorceau la Bellagio, Menaggio şi alte sate aşezate pe malul lacului; Fabricio deosebea fiecare clipocit de vâslă: amănuntul acesta, atât de simplu, îl umplu de încântare; bucuria lui de acum era plămădită din toată nefericirea şi stinghereala pe care o afla în viaţa întortocheată de la curte. Ce fericit ar fi fost acum să poată face o plimbare pe lacul acela atât de frumos şi liniştit, în care se oglindea atât de adânc seninul cerului! Auzi deschizându-se uşa de jos a clopotniţei. Era bătrâna slujnică a abatelui Blanes, care adusese un coş cât toate zilele; se stăpâni din toate puterile să nu-i vorbească. „Doar ţine la mine tot atât de mult cât şi stăpânul ei, îşi spunea Fabricio, şi apoi, deseară la ora nouă tot plec; oare, să nu fie ea în stare să păstreze o taină timp de câteva ceasuri, mai ales dacă o pun să jure? Dar, se gândi el apoi, ar însemna să-mi nemulţumesc prietenul. L-aş putea pune rău cu jandarmii!" şi o lăsă să plece pe Ghita fără a-i fi vorbit. Se ospătă pe săturate, apoi se întinse să doarmă puţin: nu se trezi decât la opt şi jumătate; abatele Blanes îl zgâlţâia de umăr; era noapte.

Blanes era frânt de oboseală, părea să aibă cu cincizeci de ani mai mult decât în ajun. Nu mai vorbi de lucruri grave. Se lăsă în jilţul lui de lemn:

— Vin' să te strâng la piept, îi spuse el lui Fabricio, şi îl îmbrăţişă de mai multe ori. Moartea, vorbi el în cele din urmă, care va pune capăt acestei vieţi atât de lungi, nu-mi va fi nici pe departe la fel de grea ca despărţirea noastră. Am o pungă pe care o voi lăsa în păstrare Ghitei, cu poruncă să-şi ia de acolo pentru nevoile ei, dar să-ţi înmâneze ceea ce va mai fi rămas dacă vreodată vii să i-o ceri. O ştii cum e: după ce am să-i spun asta, ca să economisească pentru tine, e în stare să nu-şi cumpere carne nici de patru ori pe an, dacă nu-i porunceşti tu să o facă. Dacă vreodată se întâmplă să fii la ananghie, obolul bătrânului tău prieten îţi va fi, poate, de folos. Nu te aştepta din partea fratelui tău decât la mişelii şi caută să câştigi bani printr-o muncă care să te facă folositor societăţii. Prevăd că au să se stârnească nişte furtuni ciudate; s-ar putea ca, de aici în cincizeci de ani, să nu mai fie loc pentru oamenii care stau degeaba. Pe mama şi mătuşa ta n-ai să le ai întotdeauna, iar surorile tale vor trebui să-şi asculte bărbaţii... Fugi, fugi, strigă el deodată îngrijorat, căci auzise un mic zgomot caracteristic, care însemna că peste câteva clipe avea să bată ora zece; nici nu vru să-l lase pe Fabricio să-l mai îmbrăţişeze pentru ultima oară.

— Repede! Repede! îi strigă el; îţi va trebui cel puţin un minut ca să cobori scara; dar vezi să nu cazi; ar fi un semn îngrozitor!

Fabricio se repezi pe scară în jos şi, ajungând în mica piaţă din faţa bisericii, o luă la goană. Abia ajunse în faţa castelului tatălui său, când ornicul bătu de zece: fiecare lovitură îi răsuna parcă în piept, tulburându-l în chipul cel mai straniu. Se opri să chibzuiască sau, mai degrabă, ca să se lase pradă înflăcărării pe care o trezea în el contemplarea acelui edificiu plin de măreţie, pe care în ajun îl cântărise din ochi cu atâta răceală. În toiul visării sale, auzi un zgomot de paşi şi, până să se dezmeticească, se şi pomeni înconjurat de patru jandarmi. Din fericire, avea asupra sa două straşnice pistoale, ale căror cremeni le reînnoise în timp ce mânca; când le ridică cocoşul, se auzi un ţăcănit ce atrase luarea-aminte a unuia din jandarmi, care vru să-l aresteze. Fabricio înţelese primejdia ce-l pândea şi se pregăti să tragă primul; era dreptul lui, căci ar fi fost singurul chip în care ar fi putut să ţină piept celor patru oameni bine înarmaţi. Dar, spre norocul lui, jandarmii aceştia, care umblau prin sat ca să-i trimită pe cheflii la casele lor, primiseră să se cinstească prin toate cârciumile pe unde trecuseră; astfel că nu se grăbiră de ajuns de tare să-şi facă datoria. Fabricio o rupse la fugă. Jandarmii alergară vreo câţiva puşi după el, strigând: „stai! stai", apoi tăcerea seaşternu din nou. După trei sute de paşi, Fabricio se opri să-şi mai tragă sufletul. „Zgomotul pistoalelor mele era cât pe ce să mă piardă; ducesa – dacă mi-ar mai fi fost dat vreodată să revăd frumoşii ei ochi – ar fi avut dreptate să-mi spună că mă delectez contemplând ceea ce are să se petreacă peste zece ani şi uit să văd ceea ce se întâmplă în clipa aceea lângă mine."

Şi se înfioră, gândindu-se la pericolul prin care trecuse; mări pasul, apoi începu iar să alerge, ceea ce nu era prea înţelept, căci atrase luarea-aminte a câtorva ţărani, care se întorceau pe la casele lor. Nu fu în stare să se oprească decât o dată ajuns pe munte, la mai bine de o leghe de Grianta, când, amintindu-şi de Spielberg, îl trecură toate năduşelile.

„Da' ştiu că am tras o spaimă! vorbi el de unul singur, însă, la auzul propriilor sale vorbe, se cam ruşină. Mătuşă-mea îmi spune că lucrul de care am cea mai mare trebuinţă este acela de a mă deprinde să mă iert pe mine însumi. Întotdeauna mă asemăn cu un model desăvârşit, care de fapt nici nu poate să existe. Poftim! îmi iert frica, fiindcă, pe de altă parte, eram foarte hotărât să-mi apăr libertatea şi nu încape îndoială că, până la urmă, nu rămâneau ei toţi patru teferi, ca să mă escorteze până la închisoare. Dar ceea ce fac în clipa asta nu e câtuşi de puţin strategic; obiectivul fiind atins, în loc să-mi acopăr retragerea, dat fiind că duşmanul a prins de veste, stau şi mă las furat de visări, care sunt mai caraghioase poate decât toate prezicerile bunului abate.!

Într-adevăr, în loc să se retragă pe drumul cel mai scurt, şi să se îndrepte spre ţărmul lacului Maggiore, unde îl aştepta barca, se apucase să facă un uriaş ocol, ca să-şi vadă *copacul*.Cititorul îşi aminteşte, pesemne, de dragostea pe care o nutrea Fabricio pentru un castan, sădit de mama lui, cu douăzeci şi trei de ani în urmă. „N-ar fi de mirare ca fratele meu să fi pus să-l taie, îşi spuse el; dar oameni de teapa lui nu înţeleg lucrurile gingaşe şi de aceea poate că nici nu s-a gândit s-o facă. Şi chiar dacă l-a tăiat, ăsta nu poate fi un semn rău", adăugă el cu hotărâre. Două ore mai târziu, se opri înmărmurit: nişte ticăloşi, sau poate vreo furtună, rupseseră una din principalele crengi ale copacului, care spânzura uscată. Scoţându-şi pumnalul, Fabricio o tăie cu respect şi netezi tăietura, astfel ca apa să nu pătrundă în trunchi. În cele din urmă, măcar că îi rămăsese puţin timp, căci sta să se crape de ziuă, îşi petrecu o oră încheiată săpând pământul din jurul copacului iubit. Isprăvind cu toată această trăsnaie, porni în mare grabă pe drumul ce ducea spre lacul Maggiore. La drept vorbind, nu era necăjit, căci copacul era frumos şi voinic, iar în ultimii cinci ani crescuse încă o dată pe atât. Creanga ruptă nu fusese decât un accident fără gravitate; o dată tăiată, nu-i mai putea dăuna, ba dimpotrivă, avea să-l facă să crească şi mai înalt, căci rămurişul îi pornea mai de sus.

Fabricio nu făcuse nicio leghe, când o fâşie, de un alb strălucitor, contură spre răsărit culmea muntelui *Resegon di Lek,* vestit în tot ţinutul. Drumul pe care apucase se umplea de ţărani; dar în loc să procedeze strategic, Fabricio zăbovea, admirând mişcat priveliştea sublimă a pădurilor din împrejurimile lacului Como, poate una din cele mai frumoase din lume. Nu vreau să spun prin asta că ar fi şi o privelişte dintre cele mai *aducătoare de parale,* cum se spune în Elveţia, ci dintre acelea care vorbesc cel mai bine sufletului. A asculta de vraja acestui grai, în situaţia lui Fabricio, care se afla în ţinta atenţiei domnilor jandarmi lombardo-veneţieni, era curată nesăbuinţă. „Mă aflu la o jumătate de leghe de frontieră, îşi zise el în cele din urmă; pot fi sigur că voi întâlni vameşi şi jandarmi, făcându-şi rondul de dimineaţă; hainele mele de postav bun au să li se pară suspecte şi îmi vor cere paşaportul; acesta poartă scris, negru pe alb, un nume sortit închisorii; iată-mă, deci, în plăcuta obligaţie de a săvârşi un omor. Dacă, aşa cum au obiceiul jandarmii, să meargă câte doi, voi avea nenorocul să întâlnesc o pereche deodată, nam să pot să stau şi să aştept cu pistolul în mână, până ce unul din ei are să se hotărască să mă înhaţe de guler, iar dacă trag, mă paşte Spielberg-ul." Şi Fabricio, îngrozit mai cu seamă de această trebuinţă de a fi primul care să deschidă focul, poate chiar asupra unui fost soldat de-al unchiului său, contele Pietranera, alergă să se ascundă în scorbura unui castan uriaş; tocmai îşi schimba capsele pistoalelor, când auzi cum cineva venea prin pădure, cântând, cu glas foarte plăcut, o cunoscută arie din *Mercadante,* pe atunci la modă în Lombardia.

„Ăsta-i semn bun", îşi zise Fabricio. Cântecul, pe care îl asculta cu atenţie, îi alungă mânia ce începuse să dea târcoale gândurilor sale. Privi cu luare-aminte de-a lungul drumului, dar nu zări ţipenie. „Omul vine, de bună seamă, pe vreo scurtătură", îşi spuse el. Şi, aproape în aceeaşi clipă, zări un valet foarte curăţel, îmbrăcat englezeşte, călare pe un căluţ la pas şi ducând de căpăstru un cal de rasă, de toată frumuseţea, însă cam costeliv.

„Mosca, îşi zise Fabricio, pretinde că primejdiile care-l ameninţă pe un om sunt, totodată, şi măsura drepturilor pe care le are asupra vecinului. Daca aş gândi şi eu la fel, i-aş zbura acestui valet creierii cu un foc de pistol, aş încăleca pe calul cel slab şi... puţin mi-ar păsa de toţi jandarmii din lume. Iar după ce maş întoarce la Parma, i-aş trimite bani, lui sau văduvei lui... dar ar fi o ticăloşie!"

# Capitolul al zecelea

Tot dăscălindu-se, Fabricio ajunse, din câteva salturi, pe drumul mare ce duce din Lombardia spre Elveţia şi care, în locul acela, trecea la vreo patru sau cinci picioare mai la vale, în marginea pădurii. „Dacă omul se sperie, îşi zise el, o ia la sănătoasa, iar eu rămân cu buzele umflate, ca un caraghios." În clipa aceea, ajunsese la vreo zece paşi de valet, care încetă să mai cânte: citi în ochii lui că îi era frică. „Te pomeneşti că face cale-ntoarsă." Fără să fi hotărât încă ceva, Fabricio se repezi şi înhăţă calul cel slab de căpăstru.

— Ascultă, amice, îi spuse el valetului, să ştii că nu sânt hoţ de rând, dovadă că am să încep prin a-ţi da douăzeci de franci, dar sunt silit să-ţi iau cu împrumut calul, căci altfel, dacă n-o şterg cât mai iute, am să fiu omorât. Cei patru fraţi Riva, vânătorii aceia vestiţi, de care ai auzit pesemne, sunt pe urmele mele: m-au găsit la sora lor în odaie; am sărit pe fereastră, şi iată-mă. Au pornit să mă caute prin pădure, cu puştile şi cu câinii lor. Mam ascuns în scorbura acestui castan, fiindcă zărisem pe unul din ei trecând pe drum; dar tare mă rem să nu-mi dea câinii de urmă! Am să încalec pe calul acesta şi am s-o ţin tot într-o goană până dincolo de Como; mă duc la Milano, să mă azvârl la picioarele vice-regelui. Dacă te învoieşti, îţi las calul la poştă şi am să mai adaug şi doi galbeni pe deasupra. În schimb, dacă opui cea mai mică rezistenţă, te omor cu pistoalele astea. Iar după plecarea mea, dacă încerci care cumva să-i pui pe jandarmi pe urmele mele, vărul meu, contele Alari, din garda împăratului, va avea el grijă să te înveţe minte.

Fabricio născocise toată această poveste pe măsură ce o istorisea, pe tonul cel mai paşnic.

— De altminteri, adăugă el râzând, pot să-ţi spun şi cum mă cheamă: sunt *marchesino* Ascanio del Dongo, iar castelul meu e la doi paşi de aici, la Grianta. Dă drumul calului, n-auzi!se răsti el deodată.

Valetul, înmărmurit, amuţise. Fabricio îşi trecu pistolul în mâna stângă, smuci frâul, sări călare şi porni la galop. Când ajunse la vreo trei sute de paşi, îşi aminti că uitase să-i dea cei douăzeci de franci făgăduiţi; se opri locului: pe drum, nici ţipenie de om, afară de valet, care gonea după el călare; îi făcu semn cu batista să se apropie şi, când îl văzu la cincizeci de paşi, îi azvârli în drum un pumn de monede şi porni iar. De departe, îl zări strângând monezile de argint, una câte una. „Iată un om cât se poate de înţelegător, râse în sinea lui Fabricio, n-a fost nevoie de nicio vorbă de prisos." Şi continuă să gonească; pe la amiază, poposi într-o casă singuratică, apoi, după câteva ceasuri, o porni iar din loc. La orele două dimineaţa, era pe malul lacului Maggiore; curând îşi găsi barca legănându-se pe apă, iar la semnalul cuvenit, aceasta trase la ţărm. Nevăzând niciun ţăran căruia să-i încredinţeze calul, îl lăsă slobod; trei ore mai târziu, era la Belgirato. Acolo, aflându-se în ţară prietenă, îşi îngădui puţină tihnă; era tare vesel: îi merseseră toate din plin. Să îndrăznim a pomeni care erau adevăratele pricini ale veseliei? Copacul său crescuse frumos şi semeţ, iar sufletul îi fusese înviorat de duioşia fără margini pe care o simţise la pieptul abatelui Blanes. „Oare o fi crezând cu adevărat în toate prezicerile pe care mi le-a făcut? Sau, dat fiind că fratele meu mi-a scornit faima unui iacobin şi a unui om fără nici un Dumnezeu, în stare de orice, a încercat să mă ferească de ispita de a sfărâma capul cine ştie cărui dobitoc, care mă va călca cândva pe coadă?" Două zile mai târziu, Fabricio era la Parma, unde îi distră grozav pe ducesă şi pe conte, povestindu-le de-a fir-a-păr, aşa cum îi era obiceiul, toată călătoria.

La sosire, Fabricio îl găsi pe portar, ca şi pe toate slugile palatului Sanseverina, înveşmântaţi în doliu.

— Pe cine am pierdut? o întrebă el pe ducesă.

— Omul acela atât de cumsecade, soţul meu, s-a stins la Baden. Mi-a lăsat, conform înţelegerii, acest palat, dar, în semn de prietenie, a mai adăugat şi suma de trei sute de mii de franci, ceea ce mă încurcă foarte; totuşi, nu vreau să renunţ la ei în favoarea nepoatei sale, marchiza Raversi, fiindcă îmi joacă zilnic cele mai afurisite feste. Tu, care te pricepi, va trebui să-mi găseşti vreun sculptor bun; vreau să-i fac ducelui un cavou de trei sute de mii de franci. Contele începu să povestească fel de fel de snoave pe seama doamnei Raversi.

— Zadarnic am încercat s-o îmblânzesc prin tot soiul de servicii, adăugă ducesa. Cât despre nepoţii ducelui, i-am făcut pe toţi colonei şi generali. În schimb, nu trece o singură lună să nu primesc de la ei vreo anonimă respingătoare – am fost chiar nevoită să-mi iau un secretar, care să citească toate scrisorile de felul acesta.

— Şi unde pui că anonimele sunt cele mai nevinovate păcate ale lor, adăugă contele; oamenii aceştia parcă ar avea o fabrică de denunţuri murdare. De douăzeci de ori aş fi putut aduce în faţa judecăţii toată această clică şi excelenţa-voastră îşi dă seama că judecătorii mei ar fi avut grijă să-i condamne cum se cuvine.

— Asta, drept să spun, nu-mi mai place, răspunse Fabricio, cu o naivitate cu totul hazlie din partea cuiva trăind la curte; miar fi plăcut de o mie de ori mai mult să fie condamnaţi de judecători care să judece fără părtinire.

— Ţi-aş fi foarte recunoscător dacă ai vrea, dumneata, care călătoreşti ca să înveţi, să-mi dai şi mie adresele unor astfel de magistraţi, ca să le scriu înainte de culcare.

— Dacă aş fi eu ministru, lipsa aceasta de judecători cinstiţi mi-ar răni amorul propriu.

— Dar mi se pare, răspunse pe dată contele, că excelenţavoastră, care-i iubeşte atât de mult pe francezi şi care altădată le-a dat chiar sprijinul braţului său invincibil, pare să fi uitat una din maximele lor de căpetenie: mai bine îl omori pe dracu', decât să te omoare el pe tine. Tare aş vrea să văd cum ai stăpâni aceste capete înfierbântate, care citesc de dimineaţa până seara *Istoria Revoluţiei Franceze,* dacă ai avea în slujba ta nişte judecători care i-ar achita pe cei pe care tu îi acuzi. Ar ajunge să nu mai condamne nici pe ticăloşii cei mai vădit vinovaţi, socotinduse toţi nişte Brutuşi. Şi am să-ţi fac o imputare: oare, sufletul dumitale, atât de delicat, nu simte nicio mustrare de a fi părăsit, pe malul lacului Maggiore, acel cal atât de frumos, dar cam costeliv?

— Am de gând, răspunse Fabricio cu foarte multă seriozitate, să trimit ceea ce ise cuvine stăpânului calului, pentru a-l despăgubi de cheltuielile de afişaj şi altele, în urma cărora va fi reintrat, desigur, în stăpânirea calului găsit, de bună seamă, de ţărani; am să citesc cu multă atenţie ziarul din Milano, ca să descopăr anunţul despre pierderea calului; îi cunosc foarte bine semnalmentele.

— Zău că e cam *primitiv*,îi spuse contele ducesei. Şi ce-ar fi făcut excelenţa-voastră, urmă el râzând, dacă, în timp ce gonea mâncând pământul, calul acela împrumutat s-ar fi poticnit, trântindu-te? Acum ai fi la Spielberg, dragul meu nepot, şi tot creditul meu abia dacă ar fi izbutit să-ţi uşureze cu vreo zece ocale greutatea fiecăreia din ghiulelele legate de picioarele tale. Ţi-ai fi petrecut în acel loc „tihnit", vreo zece ani din viaţă, poate că picioarele ţi s-ar fi umflat şi ţi s-ar fi cangrenat şi, atunci, poate că ţi le-ar fi tăiat, cu multă băgare de seamă...

— Pentru Dumnezeu, înceteazăcu o descriere atât de înfiorătoare, strigă ducesa cu ochii plini de lacrimi. De vremece s-a întors...

— Crede-mă că mă bucur chiar mai mult decât dumneata, răspunse ministrul cu toată seriozitatea; dar aş putea să ştiu de ce, dacă ţinea cu tot dinadinsul să pătrundă în Lombardia, n-a venit să-mi ceară un paşaport ca lumea, pe un nume străin? Îndată ce aş fi aflat de arestarea lui, aş fi plecat la Milano, şi prietenii pe care îi am acolo ar fi închis ochii şi s-ar fi prefăcut a crede că jandarmii lor au arestat un supus al prinţului Parmei. Recunosc că povestirea peripeţiilor dumitale e drăguţă şi plină de haz, continuă contele, pe un ton mai puţin sinistru; ieşirea dumitale din pădure, pe drumul mare, îmi place chiar foarte mult; dar, între noi fie vorba, de vreme ce valetul acela avea viaţa dumitale în mâinile lui, ai fi avut tot dreptul să i-o iei pe a sa. Ne îngrijim săi creăm excelenţei-voastre o situaţie strălucită, cel puţin aşa îmi porunceşte doamna aici de faţă, şi cred că nici cei mai înverşunaţi duşmani ai mei nu m-ar putea acuza de a fi încălcat vreodată poruncile ei. Gândeşte-te ce supărare pe ea şi pe mine dacă, în acea cursă de viteză pe care ai făcut-o, calul acela slăbănog s-ar fi poticnit! Aproape că ar fi fost mai bine să-ţi frângi gâtul căzând.

— Eşti foarte tragic astă-seară, dragul meu, spuse ducesa cutremurându-se.

— Fiindcă trăim în mijlocul unor evenimente tragice, răspunse contele posomorât; aici nu suntem în Franţa, unde totul se isprăveşte cu cântece sau cu un an sau doi de temniţă, şi cred că greşesc vorbindu-vă în glumă de toate aceste lucruri. Aş vrea să-mi spui, dragă nepoate, dacă într-o bună zi te numesc pe undeva episcop, căci, de bună seamă, că nu pot să te fac din capul locului arhiepiscopul Parmei, aşa cum ar vrea, pe drept cuvânt să se întâmple, doamna ducesă aici de faţă – aş vrea să-mi spui, cam ce politică vei face atunci când te vei afla în fruntea unei episcopii, departe de înţeleptele noastre sfaturi?

— Voi căuta să-l omor pe dracu', ca să nu mă omoare el pe mine! cum spun prietenii francezi, răspunse Fabricio cu ochii scăpărând; de asemenea, voi încerca să-mi păstrez, prin toate mijloacele cu putinţă, fie chiar şi cu pistolul, situaţia pe care mă veţi fi ajutat s-o dobândesc. Am citit, în genealogia familiei del Dongo, povestea acelui strămoş care a clădit castelul din Grianta: Către sfârşitul vieţii sale, bunul său prieten Galeas, duce al Milanului, îl însărcinează să viziteze o fortăreaţă de pe malul lacului nostru – se temeau de o invazie a elveţienilor. „S-ar cuveni să-i trimit câteva rânduri comandantului", îi spune ducele la despărţire, şi îi înmânează o scrisoare de două rânduri, apoi i-o cere îndărăt ca s-o pecetluiască, sub cuvânt că e mai cuviincios aşa. Vespasian del Dongo pleacă, dar, pe când trecea lacul, îşi aminteşte de o veche istorioară grecească, fiind om învăţat. Deschide scrisoarea bunului său stăpân şi citeşte ordinul adresat comandantului fortăreţei: să fie ucis îndată după sosire. Numai că *perfidul Sforza,* preocupat de teatrul pe care-l juca faţă de străbunul nostru, lăsase un interval între ultimul rând al bileţelului şi semnătura sa; Vespasian del Dongo se apucă şi scrie deasupra, ordinul ca el să fie recunoscut drept guvernator al tuturor fortăreţelor de pe malul lacului şi suprimă partea de sus a scrisorii. Ajungând în fortăreaţă şi fiind recunoscut ca guvernator, îl azvârle pe comandant într-un puţ, porneşte cu război împotriva lui Sforza şi, câţiva ani mai târziu, îşi preschimbă fortăreaţa pe acele întinse moşii, care au constituit averea tuturor ramurilor familiei noastre şi care, într-o zi, îmi vor îngădui să am şi eu un venit de patru mii de franci.

— Vorbeşti ca un academician, exclamă contele râzând; povestea pe care ne-ai spus-o e frumoasă şi năstruşnică, dar, din păcate, asemenea trăsnăi hazlii nu avem prilejul să facem decât la zece ani o dată. Se întâmplă, uneori, ca oameni nerozi, dar cu ochii în patru şi îndeobşte foarte grijulii, să guste plăcerea de a triumfa asupra oamenilor cu imaginaţie. Doar datorită unei imaginaţii prea bogate a ajuns Napoleon să se predea prudentului *John Bull*,în loc să caute să ajungă în America. Dindărătul tejghelei sale, John Bull a râs cu poftă de scrisoarea în care îi vorbea de Temistocle. De când lumea, mărunţii Sancho Panca îi vor întrece pe minunaţii Don Quijote. Dacă te învoieşti să nu faci nimic care să iasă din comun, nici nu mă îndoiesc că vei fi un episcop foarte respectat, dacă nu foarte respectabil. Cu toate acestea, rămân la părerea mea: excelenţa-voastră s-a purtat cu nechibzuinţă în împrejurarea aceea cu calul şi a fost la un pas de închisoarea pe viaţă.

Vorbele acestea îl făcură pe Fabricio să tresară; rămase adânc nedumerit. „Aceasta să fi fost oare temniţa ce mă ameninţa? se întrebă el. Aceasta să fi fost crima pe care nu trebuia s-o fac?" Prevestirile lui Blanes, de care îşi cam bătuse joc în măsura în care se voiau profeţii, căpătau acum, în ochii lui, însemnătatea unor adevărate prorociri.

— Ei, ce-i cu tine? îl întrebă ducesa mirată; văd că vorbele contelui te-au cufundat în nişte visări foarte întunecate.

— Sunt luminat de un nou adevăr şi, în loc să mă răzvrătesc împotriva lui, mintea mea îl admite. E adevărat că am fost la un pas de o întemniţare fără sfârşit! Însă acel valet era atât de drăguţ în hainele lui englezeşti, încât aş fi săvârşit un păcat omorându-l!

Ministrul fu încântat de înfăţişarea lui cuminte.

— Se prezintă foarte bine din toate punctele de vedere, spuse el, privind-o pe ducesă; apoi, întorcându-se spre Fabricio: Ştii, dragul meu, că ai făcut o cucerire, poate cea mai de dorit dintre toate?

„Bun! se gândi Fabricio, acum urmează o glumă despre Marietta." Dar se înşela, căci Mosca urmă:

— Simplitatea dumitale *evanghelică* a câştigat inima venerabilului arhiepiscop Landriani. Într-una din zilele acestea, te vom face mare vicar şi, ceea ce dă un anume farmec acestei glume, este că cei trei mari vicari actuali, oameni de merit, sârguincioşi, şi dintre care cel puţin doi, cred eu, erau mari vicari încă înainte de a te fi născut, vor cere, printr-o frumoasă scrisoare adresată arhiepiscopului lor, ca domnia-ta să fii în fruntea lor. Aceste cinstite feţe se întemeiază în primul rând pe virtuţile dumitale şi în al doilea rând pe faptul că eşti strănepotul vestitului arhiepiscop Ascanio del Dongo. Când am aflat de stima pe care ţi-o poartă, am avansat pe loc, în gradul de căpitan, pe nepotul celui mai vârstnic dintre ei; era locotenent încă de pe vremea când mareşalul Suchet asedia Tarragona.

— Du-te chiar acum la părintele Landriani, strigă ducesa; aşa cum eşti, fără să te mai îmbraci. Povesteşte-i despre nunta surorii tale; când va afla că are să fie ducesă, te va găsi şi mai apostolic. Dar fă-te că nu ştii nimic din tot ce ţi-a destăinuit contele în legătură cu viitoarea ta numire.

Fabricio alergă la palatul arhiepiscopal, unde se purtă simplu şi modest; era un fel de a fi pe care şi-l însuşea cu nespusă uşurinţă; dimpotrivă, avea nevoie de mari sforţări ca să-şi dea aere de mare senior. În timp ce asculta poveştile ceva cam lungi ale monseniorului Landriani, îşi spunea în sinea lui: „Oare, ar fi trebuit sau nu să trag în valetul acela care ducea de frâu calul cel costeliv?" Raţiunea îi spunea da, dar inima i se răzvrătea la gândul tabloului sângeros pe care l-ar fi avut înaintea ochilor, în clipa când flăcăul s-ar fi prăbuşit de pe cal cu faţa schimonosită.

„Oare, închisoarea în care m-aş fi înfundat, dacă mi s-ar fi poticnit calul, este aceea cu care mă tot ameninţă prevestirile?"

Întrebarea era pentru el de cea mai mare însemnătate şi arhiepiscopul fu mulţumit de adânca luare-aminte cu tânărul del Dongo părea să-i asculte.

# Capitolul al unsprezecelea

Ieşind de la arhiepiscopie, Fabricio alergă la Marietta; auzi de departe răgetele lui Giletti, care cumpărase vin şi chefuia împreună cu suflerul şi tăietorii de mucuri, prietenii săi. Numai *mammacia,* care ţinea loc de mamă, răspunse la semnalul lui.

— În lipsa ta, ni s-a întâmplat un pocinog, îi spuse ea; doi-trei comedianţi de-ai noştri au fost învinuiţi că au benchetuit de ziua marelui Napoleon, şi biata noastră trupă, care ar fi, cică, iacobină, a primit poruncă să-şi ia catrafusele şi s-o şteargă din Parma, aşa că, trăiască Napoleon! Pe de altă parte, cică ministrul şiar fi dezlegat băierile pungii. Eu atâta ştiu, că Giletti are bani; naş putea spune cât anume, dar l-am văzut cu ochii mei cum număra un pumn de galbeni. Marietta a primit de la directorul nostru cinci galbeni, ca să aibă de cheltuială până la Mantua şi Veneţia, iar eu, unul. Să ştii că te iubeşte ca-nainte, dar Giletti ia cam băgat frica-n oase; acum trei zile, la ultima noastră reprezentaţie, ce crezi? era s-o omoare; a cârpit-o de-a văzut stele verzi şi, ceea ce le pune capac la toate, i-a rupt şalul cel albastru. Dacă i-ai da tu altul în loc, ai fi un băiat tare de treabă; am spune că l-am câştigat la loterie. Tambur-majurul carabinierilor organizează mâine o reprezentaţie publică, nu ştiu la ce oră, dar e scris pe afişe, la toate colţurile de stradă. Vino să ne vezi; dacăGiletti pleacă la asalt şi mirosim că e rost să rămână ceva mai multă vreme, am să ies la fereastră şi am să-ţi fac semn să urci.

Vezi, adu-ne ceva frumos şi Marietta te va iubi la nebunie.

Coborând întortocheata scară a acelei magherniţe respingătoare, Fabricio era plin de remuşcări: „Nu m-am schimbat de loc, îşi zise el; toate frumoasele hotărâri pe care le-am luat pe malul lacului, când vedeam viaţa cu un ochi atât de filosofic, s-au dus de râpă. În noaptea aceea, nu prea eram în apele mele; m-am lăsat furat de visuri şi iată-le că se topesc în faţa cruntei realităţi. Ar trebui să iau o hotărâre bărbătească", îşi spuse el, înapoinduse la palatul Sanseverina, către orele unsprezece din noapte. Dar în zadar căută în inima sa curajul de a vorbi cu acea sinceritate sublimă ce i se păruse a fi atât de uşoară în noaptea petrecută pe malul lacului. „De ce s-o supăr pe aceea pe care o iubesc ca pe nimeni în lume? Dacă îi spun, vorbele mele ar suna mai prost ca în gura unui actor de duzină; adevărul e că nu-i nimic de capul meu, decât doar în anumite clipe de înflăcărare."

— Ce bun e contele cu mine, îi spuse el ducesei, după ce-i povesti vizita sa la arhiepiscopie; îi preţuiesc cu atât mai mult purtarea, cu cât am putut să-mi dau seama că nu-i plac decât într-o foarte mică măsură. Trebuie, deci, ca şi purtarea mea să fie cât se poate de corectă faţă de dânsul. Am văzut că tot îl mai pasionează cercetările arheologice pe care le-a întreprins la Sanguigna, altminteri n-ar fi făcut, alaltăieri, douăsprezece leghe călare, ca să stea două ceasuri cu lucrătorii de acolo. Bănuiesc că se teme să nu i se fure bucăţi din statuile ce s-ar putea găsi în templul antic, ale cărui ziduri fost de curând scoase la iveală; cear fi să-i propun să mă duc să rămân şi eu vreo trei zile la Sanguigna?Mâine, pe la cinci, trebuie să mă duc din nou la arhiepiscop, aşa că aş putea să plec mai spre seară, pe răcoare.

Ducesa nu răspunse de îndată,

— Parcă ai căuta cu tot dinadinsul să te îndepărtezi de mine, îi spuse ea în cele din urmă, cu glasul plin de o caldă duioşie; nici nu te-ai întors bine de la Belgirato şi ai şi găsit o pricină să pleci iar.

„Iată un nesperat prilej de a-i vorbi, îşi zise Fabricio. Dar se vede că pe malul lacului eram cam într-o ureche, de vreme ce, în înflăcărarea acelor clipe de sinceritate absolută, nu mi-am dat seama că declaraţia mea se sfârşeşte printr-o obrăznicie. Să-i spun, care va să zică: ţin la tine cu cel mai adânc devotament... şi aşa mai departe, dar inima mea nu-i în stare de dragoste. Cu alte cuvinte: văd eu că mă iubeşti, dar, bagă de seamă, nu-ţi pot răspunde în acelaşi fel. Dacă e îndrăgostită de mine, ducesa e în stare să se supere că am ghicit-o, iar dacă nu are pentru mine decât o prietenie, dintre cele mai obişnuite, va fi revoltată de neobrăzarea mea... şi asemenea jigniri nu se iartă."

Pe când se frământa în felul acesta, Fabricio, fără să-şi dea seama, se preumbla prin salon, cu înfăţişarea gravă şi plină de semeţie a unui om care vede nenorocirea la zece paşi de dânsul.

Ducesa îl privea cu nesaţ; nu mai era copilul pe care-l văzuse născându-se, nu mai era nepotul ei cel ascultător: era un tânăr plin de bărbăţie, de care ar fi fost atât de plăcut să se poată lăsa iubită. Se ridică de divanul pe care sta şi, căzându-i la piept înfiorată:

— De ce fugi de mine? îl întrebă ea.

— Nu fug, îi răspunse el demn ca un împărat roman, dar aş vrea să fiu cuminte.

Vorbele acestea puteau fi înţelese în fel şi chip. Fabricio nu avu curajul să împingă lucrurile mai departe, de frică să n-o rănească pe femeia aceasta încântătoare. Apoi, era şi prea tânăr şi prea se tulbura lesne; isteţimea nu-i veni în ajutor cu nicio frază bine ticluită, care să lase să se înţeleagă ceea ce ar fi vrut să spună. Într-o pornire firească şi în ciuda oricărei chibzuieli, o luă în braţe şi o acoperi de sărutări. În aceeaşi clipă, se auzi duruind trăsura contelui şi, îndată după aceea, se ivi şi el în salon; părea foarte agitat.

— Stârneşti pasiuni cu totul neaşteptate, îi spuse el lui Fabricio, care se cam fâstâci.

— Astă-seară, Landriani a fost, ca de obicei, primit în audienţa pe care alteţa-sa i-o acordă în fiecare joi; principele mi-a povestit că arhiepiscopul, foarte încurcat, a început printr-un discurs învăţat pe de rost şi savant nevoie mare, din care, la început,alteţa-sa n-a înţeles o iotă. Landriani a sfârşit prin a-i declara că este de cea mai mare importanţă, pentru biserica din

Parma, ca *monsignore* Fabricio del Dongo să fie numit prim-vicar general şi apoi, îndată ce va fi împlinit vârsta de douăzeci şi patru de ani, adjunctul său *cu drept de succesiune*. Vă mărturisesc că vorba asta m-a speriat, spuse contele; înseamnă a merge cam prea iute şi mă temeam de vreo glumă răutăcioasă din partea suveranului. Dar s-a mulţumit să mă privească râzând şi mi-a spus în franţuzeşte: „Astea, domnule, sunt urzelile dumitale!" „Aş putea să jur în faţa lui Dumnezeu şi alteţei-voastre, am exclamat eu cât mai mieros cu putinţă, că habar n-am avut de cuvântul *succesiune.*"Şi i-am spus adevărul, adică ceea ce vorbeam chiar acum câteva ceasuri. Înfierbântat de propriile-mi cuvinte, am adăugat că mai târziu m-aş considera copleşit de favorurile alteţei-sale, dacă ar binevoi să-mi acorde, pentru început, o mică episcopie. Se vedea că principele m-a crezut, căci a găsit cu cale să se arate mărinimos; mi-a răspuns, cu tot firescul de care e în stare: „Aceasta e o chestiune oficială, care ne priveşte numai pe Landriani şi pe mine; dumneata n-ai nimic de-a face aici. Bătrânul mi-a adresat un raport cât toate zilele, de ajuns de plicticos, la capătul căruia mi-a făcut o propunere oficială; i-am răspuns cu multă răceală că respectivul e prea tânăr şi mai ales foarte nou la curtea mea şi că aş avea aproape aerul că mă achit de cine ştie ce datorie faţă de împărat,oferind perspectiva unei atât de înalte demnităţi fiului unui mare ofiţer al regatului său lombardo-veneţian. Arhiepiscopul a ţinut să mă convingă cum că nimeni nu intervenise niciodată în favoarea protejatului său. Auzi, ce prostie, să-mi spună asta tocmai *mie*; am fost chiar mirat s-o aud din partea unui om atât de inteligent, dar Landriani e întotdeauna descumpănit când stă de vorbă cu mine, iar astăseară a fost mai tulburat ca niciodată, ceea ce m-a făcut să înţeleg că dorea din răsputeri ca propunerea lui să fie primită. Iam răspuns că ştiam mai bine decât el că nu se făcuseră intervenţii în favoarea lui del Dongo, că nimeni la curtea mea nu-i neagă destoinicia, că nu are o faimă prea proastă, dar că mă tem că e o fire cam *entuziastă*,şi mi-am jurat să nu înalţ niciodată în funcţii însemnate nebuni de felul lui, din partea cărora un prinţ se poate aştepta la orice. După care, a continuat alteţa-sa, a trebuit să înghit unlogos, aproape la fel de lung şi de plicticos ca şi primul. Arhiepiscopul s-a apucat să-mi laude entuziasmul pus în slujba bisericii. «Tontule, mă gândeam în sinea mea, o iei razna, strici o numire care ţi-era pe jumătate acordată». Ar fi trebuit să se oprească şi să-mi mulţumească cu recunoştinţă. Ţi-ai găsit: îşi urma polologhia cu o îndrăzneală copilărească; căutam un răspuns care să nu fie prea defavorabil tânărului del Dongo; am găsit, şi încă unul destul de fericit, după cum ai să vezi: «Monseniore, i-am spus eu, Pius al VII-lea a fost un papă mare şi un mare sfânt; dintre toţi suveranii, singur el s-a încumetat să spuie *nu* tiranului care voia Europa la picioarele sale! Precum se vede, era în stare de entuziasm, ceea ce l-a şi făcut, pe vremea când era episcop de Imola, să scrie acea faimoasă *pastorală a cetăţeanului cardinal Chiaramonti,* în favoarea Republicii Cisalpine.» Bietul meu arhiepiscop a rămas uluit şi, ca să-l uluiesc şi mai tare, i-am spus cât se poate de serios: «Cu bine, monseniore, îmi trebuie un răgaz de douăzeci şi patru de ore ca să cuget la propunerea dumitale». Bietul om a mai îngânat nişte rugăminţi destul de stângace şi de nepotrivite după cuvintele *cu bine*,pe care le rostisem. Şi acum, conte Mosca della Rovere, te însărcinez să-i spui ducesei că nu vreau să întârzii nici cu douăzeci şi patru de ore un lucru care poate să-i facă plăcere; stai jos şi scrie arhiepiscopului un bileţel de încuviinţare, care va pune capăt întregii poveşti." M-am aşezat şi am scris bileţelul, iar el l-a semnat şi mi-a spus: „Du-l de îndată ducesei". Şi iată, doamnă, bileţelul, datorită căruia am fericitul prilej de a vă revedea astăseară.

Ducesa citi biletul în culmea bucuriei. În timpul lungii relatări a contelui, Fabricio avusese tot timpul să-şi recapete întreaga stăpânire de sine; nu păru prea mirat de acela auzite şi primi ştirea ca un adevărat mare senior,care a crezut întotdeauna că are dreptul la toate aceste nemaivăzute înaintări în grad, la toate aceste semne de noroc, care pe un burghez l-ar fi scos din minţi; îşi arătă recunoştinţa, dar cu măsură, şi sfârşi prin a-i spune contelui:

— Un bun curtean trebuie să ştie să măgulească pasiunile celor mari. Spuneaţi ieri că vă temeţi ca muncitorii dumneavoastră de la Sanguigna să nu fure bucăţile de statui antice pe care le-ar putea da la iveală: mie îmi plac mult săpăturile; dacă îmi îngăduiţi, mă voi duce să văd cum lucrează. Mâine, după cuvenitele mulţumiri la palat şi la arhiepiscop, plec la Sanguigna.

— Bănuieşti cumva, îl întrebă ducesa pe conte, de unde se trage această neaşteptată slăbiciune a bunului nostru arhiepiscop pentru Fabricio?

— Nici nu-i nevoie să ghicesc. Marele vicar, al cărui frate e căpitan, îmi spunea ieri: „Părintele Landriani porneşte de la acest principiu sigur, că titularul este superior adjunctului, şi nu-şi încape în piele de bucurie de a avea sub ordinele sale un del Dongo şi de a-i fi îndatorat." Tot ceea ce pune în lumină nobila obârşie a lui Fabricio îi măreşte mulţumirea lăuntrică: auzi, să aibă un asemenea aghiotant! Unde mai pui că monseniorul Fabricio îi place, cu atât mai mult cu cât în prezenţa lui nu se simte câtuşi de puţin intimidat: în sfârşit, părintele Landriani nutreşte de zece ani o ură statornică faţă de episcopul de Piacenza, care pretinde sus şi tare că vrea să-i urmeze în jilţul Parmei şi care, pe deasupra, mai e şi fecior de morar. De altfel, în scopul acestei viitoare succesiuni, episcopul de Piacenza a şi intrat în legături foarte strânse cu marchiza Raversi, ceea ce-l face pe arhiepiscop să se teamă pentru scumpul său plan, anume acela de a avea în statul său major un del Dongo, căruia să-i poată porunci.

A treia zi, în zori, Fabricio supraveghea săpăturile la Sanguigna, peste drum de Colorno (care e Versailles-ul prinţilor Parmei); aceste săpături se întindeau de-a lungul şesului, în apropierea şoselei care duce de la Parma la podul de la CasalMaggiore, primul oraş austriac. Muncitorii scurmau câmpia, săpând o tranşee lungă, adâncă de opt coţi şi cât se poate de îngustă; se urmărea, de-a lungul străvechiului drum roman, descoperirea ruinelor unui al doilea templu, despre care se spunea, prin părţile locului, că ar fi dăinuit până în evul mediu. În ciuda dispoziţiilor principelui, mulţi ţărani nu vedeau cu ochi buni acele lungi şanţuri ce le brăzdau ţarinile. Oricâte explicaţii li s-ar fi dat, continuau să-şi închipuie că se urmărea descoperirea cine ştie cărei comori, astfel că prezenţa lui Fabricio era binevenită, fiindcă putea să împiedice iscarea vreunei mici răzmeriţe. Iar lui nu i se ura de fel, ci, dimpotrivă, urmărea săpăturile cu un interes neistovit. Din când în când, ieşea la iveală câte o monedă şi nu voia să le dea muncitorilor răgazul s-o şterpelească.

Era o dimineaţă frumoasă, să tot fi fost orele şase. Împrumutase o puşcă veche cu un singur foc, cu care doborî câteva ciocârlii; una din ele, care nu era decât rănită, căzu pe şosea; încercând s-o prindă, Fabricio zări de departe o trăsură, care venea dinspre Parma, îndreptându-se spre frontiera de la CasalMaggiore. Abia isprăvise să-şi încarce iar puşca şi, întorcându-se spre trăsura hodorogită ce se apropia în trap mărunt, o recunoscu pe Marietta; alături de ea, şedea lunganul de Giletti şi bătrâna, care se dădea drept mama ei.

Giletti îşi închipui că Fabricio se proţăpise astfel în mijlocul drumului, ba încă şi cu o puşcă în mână, pentru a-l insulta şi poate chiar pentru a i-o răpi pe Marietta. Sări vitejeşte jos din trăsură; în mâna stângă ţinea un pistol ruginit, ca vai de el, iar în dreapta o sabie, pe care, deocamdată, nu şi-o scosese încă din teacă şi care îi folosea atunci când conducerea trupei, neavând încotro, îi încredinţa vreun rol demarchiz.

— Tâlharule! strigă el mă bucur că dau peste tine aici, la o leghe de frontieră; acum s-a zis cu tine; aici nu te mai apără ciorapii tăi violeţi.

Fabricio se uita galeş la Marietta, fără să-i pese de ameninţările gelosului de Giletti. Deodată, se pomeni cu gura pistolului cel ruginit la un pas de piept; abia avu timp să tragă una zdravănă peste pistol, folosindu-se de puşca sa ca de un băţ; pistolul se descărcă, dar fără a răni pe nimeni.

— Opreşte, dobitocule, urlă Giletti către *vetturino* şi, în aceeaşi clipă, se repezi sprinten şi apucă de ţeavă puşca adversarului său, ţinând-o îndreptată în direcţia opusă celei în care se afla. Începură amândoi să tragă de puşcă, cât îi ţineau puterile. Giletti, mult mai vânjos, îşi muta mâinile pe ţeavă, schimbânduşi-le una după alta şi apropiindu-se tot mai mult de trăgaci; văzându-l că e gata-gata să-i smulgă arma, Fabricio, ca să-l împiedice, slobozi încărcătura. Luase bine aminte că vârful ţevii se afla la mai bine de o palmă deasupra umărului adversarului său: detunătura izbucni chiar lângă urechea acestuia care, o clipă, rămase năucit, dar îşi reveni de îndată.

— Aha, vrei să-mi faci de petrecanie, secătură! Stai, că-ţi arăt eu ţie! Şi, azvârlind cât colo teaca spadei sale de marchiz, se năpusti cu o iuţeală uimitoare asupra lui Fabricio. Acesta nu avea cu ce să se apere; se crezu pierdut. Fugi spre trăsura care rămăsese la zece paşi în urmă, trecu prin stânga ei şi, apucându-se de arcul dindărăt, o ocoli fulgerător, ţâşnind prin faţa portierei drepte, ce se afla deschisă. Giletti, care se repezise după el cu toată iuţeala picioroangelor lui şi căruia nu-i dăduse prin cap să se ţină de arcuri, continuă să mai alerge câţiva paşi înainte de aşi putea schimba direcţia. În clipa când Fabricio trecu prin faţa portierei, auzi pe Marietta spunând:

— Ai grijă că te omoară. Ia asta!

Şi Fabricio văzu căzându-i la picioare un fel de cuţit mare de vânătoare; se aplecă să-l ridice şi, în aceeaşi clipă, simţi în umăr vârful spadei lui Giletti. Ridicându-se, se pomeni la un pas de urmăritorul său, care îl pocni peste faţă cu straja spadei; lovitura fu trasă cu atâta sete, încât îl năuci cu desăvârşire; puţin lipsi să nu fie omorât. Din fericire pentru el, Giletti era acum prea aproape ca să-l mai poată străpunge. Când Fabricio se dezmetici, o luă la goană, alergând cât îl ţineau picioarele;din fugă, azvârli teaca cuţitului şi, răsucindu-se dintr-o dată pe călcâie, se opri la trei paşi de Giletti, care venea după el. Acesta îşi luase prea mult vânt; Fabricio pregăti cuţitul; celălalt, cu spada întinsă, mai avu timp să ridice puţin acest cuţit, al cărui vârf i se înfipse în obrazul stâng. Trecu chiar pe lângă Fabricio, care simţi o împunsătură în coapsă; era şişul lui Giletti, pe care acesta apucase să-l deschidă. Fabricio făcu o săritură spre dreapta şi se întoarse: în sfârşit, cei doi adversari se aflau la distanţa cuvenită pentru luptă.

Giletti înjura ca un apucat.

— Am să-ţi tai beregata, boaită afurisită, urla el într-una. Fabricio, de tare ce gâfâia, nici nu putea să-i răspundă; lovitura de strajă, pe care o primise, îl durea cumplit, iar din nas îi curgea sânge cu nemiluita. Pară mai multe lovituri cu cuţitul său de vânătoare şi trase la întâmplare şi câteva picioare, fără să-şi dea bine seama ce face; i se părea că se află la un fel de luptă publică. Gândul acesta i-l dase prezenţa muncitorilor care, în număr de douăzeci şi cinci-treizeci, făcuseră roată în jurul lor şi le urmăreau încăierarea, dar de la o depărtare cu totul respectuoasă; căci cei doi luptători aici se fugăreau îndârjiţi, aci se năpusteau unul asupra celuilalt.

Lupta părea să se mai domolească; loviturile nu mai plouau cu aceeaşi repeziciune, când, deodată, Fabricio îşi zise: „De vreme ce faţa mă doare aşa de tare, înseamnă că m-a pocit rău de tot". Cuprins de turbare la acest gând, se repezi asupra duşmanului său, cu vârful cuţitului de vânătoare întins înainte. Lama pătrunse îi pieptul lui Giletti prin dreapta şi ieşi prin umărul stâng; în aceeaşi clipă, spada acestuia se înfipse, cât era de lungă, în braţul lui Fabricio, dar îi alunecă pe sub piele, astfel că acesta se alese doar cu o rană neînsemnată.

În schimb, Giletti căzuse; în clipa în care Fabricio se apropia de el, cu ochii la şişul pe care-l avea în stângă,mâna aceasta se deschise moale, lăsând să-i scape arma.

„A murit, nemernicul", îşi spuse Fabricio, privindu-l lung: lui Giletti îi curgea gâlgâind sânge din gură. Fabricio alergă la trăsură.

— Nu cumva ai o oglindă? îi strigă el Mariettei. Aceasta, albă ca varul, seuită la el fără să-i răspundă. Bătrâna, foarte liniştită, desfăcu o gentuţă verde şi-i întinse o oglinjoară cât mâna de mare. Fabricio se privi, pipăindu-şi faţa: „Ochii îmi sunt teferi, constată el, ceea ce e mare lucru". Îşi cercetă şi dinţii: nu lipsea nici unul. „Atunci de ce m-o fi durând atât de rău?" se întrebă el, cu jumătate de glas.

Bătrâna îi răspunse:

— Fiindcă Giletti ţi-a făcut zob partea de sus a obrazului, strivindu-ţi-o între straja săbiei şi osul pe care îl avem toţi aici. Uite, obrazul ţi-e umflat şi ţi s-a învineţit: dacă îţi pui lipitori chiar acum, nici n-are să se cunoască.

— Că bine zici, să mi se aducă lipitori! râse Fabricio şi îşi recăpătă tot sângele rece. Văzu că muncitorii se strânseseră în jurul lui Giletti şi se uitau la el, fără să îndrăznească să-l atingă.

— Ce staţi, puneţi mâna şi ajutaţi-l, le strigă el; scoateţi-i haina... Dădu să mai spună ceva când, ridicând ochii, văzu pe şosea, la vreo trei sute de paşi, cinci-şase bărbaţi care se apropiau cu paşi hotărâţi de locul cu pricina.

„Ăştia sunt jandarmi, îşi spuse el şi, dat fiind că a fost ucis un om, au să mă aresteze şi voi avea cinstea de a-mi face o intrare cum nu se poate mai solemnă în Parma. Ce mai haz vor face prietenii marchizei Raversi, care o urăsc atât pe mătuşă-mea!"

Şi, pe loc, cu iuţeala fulgerului, le aruncă muncitorilor uluiţi, toţi banii pe care-i avea prin buzunare şi se repezi la trăsură.

— Opriţi-i pe jandarmi să mă ajungă din urmă, le strigă el, şi vă fac bogaţi; spuneţi-le că sunt nevinovat, că omul acesta m-a atacat cu gândul să mă omoare.

— Iar tu, se întoarse el către *vetturino,* mână cât poţi mai repede; îţi dau patru napoleoni dacă treci podul mai înainte ca cei de colo să mă fi putut ajunge din urmă.

— S-a făcut! îi răspunse *vetturino,* dar nu vă fie teamă: jandarmii vin pe jos şi ajunge să-mi pun căluţii mei la trap, ca să-i lăsăm hăt în urmă. Şi, spunând acestea, dădu bici cailor.

Eroului nostru îi displăcu cuvântul *teamă* rostit de birjar, fiindcă, într-adevăr, trăsese o spaimă grozavă, după lovitura de strajă pe care o primise peste faţă.

— Ne putem întâlni cu oameni călări, mai zise omul, prevăzător şi cugândul la napoleonii făgăduiţi, iar cei care ne urmăresc ar putea să le strige să ne oprească. Cu alte cuvinte; încărcaţi-vă arma!

— Ce viteaz eşti tu, drăguţul meu preoţel!strigă Marietta sărutându-l pe Fabricio. Bătrâna scosese capul pe portieră şi se uita afară; după un timp, şi-i trase îndărăt.

— Nu te urmăreşte nimeni, domnule, îi spuse ea lui Fabricio cu foarte multă linişte; şinici înaintea noastră nu e nimeni pe drum. Dar, îi cunoşti pe slujbaşii poliţiei austriece şi ştii cât sunt de bănuitori: dacă ne văd năvălind astfel, în goana cailor, pe digul Padului, îţi dau în scris că te înhaţă.

Fabricio scoase şi el capul afară.

— Las-o la trap, îi spuse el birjarului. Şi, întorcându-se către bătrână: Ce fel de paşaport ai? o întrebă el.

— Am trei, nu unul, îi răspunse femeia, şi ne-au costat fiecare câte patru franci; drept e să ne jefuiască aşa pe noi, sărmani artişti, care umblăm tot anul de colo-colo? Iată paşaportul lui Giletti; artist dramatic, zise ea apoi: ăsta vei fi dumneata; şi iată şi paşapoartele noastre, al Mariettei şi al meu. Numai că Giletti avea toţi banii noştri la el: acu' ce ne facem?

— Cât avea? întrebă Fabricio.

— Patruzeci de bucăţi de câte cinci franci, răspunse bătrâna.

— Vrei să spui şase, şi ceva mărunţiş, interveni Marietta zâmbind; nu vreau să-l minţim pe preoţelul meu.

— E cât se poate de firesc, dragă domnule, că încerc să ne alegem, ia acolo, cu vreo treizeci şi patru de galbeni, explică femeia cu acelaşi sânge rece. Căci ce înseamnă treizeci şi patru de galbeni pentru dumneata? În schimb, noi am rămas fără apărător; de acum cine are să ne mai caute locuinţă, cine are să se târguiască cu *vetturinii* când călătorim şi cine are să mai bage în toată lumea? Giletti, ce-i drept, nu era el prea arătos, în schimb, era băiat de treabă şi dacă nu i-aţi fi căzut cu tronc gâsculiţei ăsteia, Giletti n-ar fi băgat nimic de seamă, iar noi am fi primit mai departe galbenii pe care ni i-aţi fi dat. Vă rog să credeţi că suntem foarte sărace...

Fabricio fu mişcat; îşi scoase punga şi-i dete bătrânei câţiva napoleoni.

— Uite, zise el, vezi şi dumneata că nu mi-au mai rămas decât cincisprezece, aşa că, de acum înainte, să nu mai încerci să mă storci.

Marietta îi sări de gât, iar bătrâna îi sărută mâinile. Trăsura continua să înainteze în trapul cailor. Când începură să se zărească, în depărtare, barierele galbene, vârstate cu negru, ale frontierei austriece, bătrâna îi spuse lui Fabricio:

— Cred că ar fi mai bine să cobori din trăsură şi să mergi pe jos, cu paşaportul lui Giletti la dumneata; noi o să ne oprim, chipurile, să ne dichisim niţel. De altfel, vameşii au să ne cercetezebagajele. Părerea mea e să treci prin Casal-Maggiore fără să te grăbeşti; poţi chiar să intri să bei un păhărel; iar îndată ce vei fi afară din sat, întinde-o. Poliţia asta austriacă e dată dracului: nu-i va trebui mult să afle că a fost ucis un om; şi-apoi, nu uita că treci graniţa cu un paşaport străin, şi de n-ar decât atât şi tot te pasc vreo doi ani de temniţă. Ieşind din târg, ia-o spre dreapta, ca să ajungi la Pad, închiriază o barcă şi refugiază-te la Ravenna sau Ferrara; cată să ieşi câtmai repede din statele austriece. Cu doi galbeni, poţi cumpăra alt paşaport de la vreun vameş, căci acesta poate să te nenorocească; nu uita că l-ai ucis pe cel al cărui nume e scris în el.

Apropiindu-se pe jos de podul de vase de la Casal-Maggiore, Fabricio recitea cu luare-aminte paşaportul lui Giletti. Eroul nostru era tare speriat, căci îi răsuna încă în urechi tot ceea ce îi spusese contele Mosca despre pericolul care îl pândea la o eventuală întoarcere în statele austriece; şi iată că, la două sute de paşi înaintea lui, se afla cumplitul pod pe care avea să intre în ţara aceea, a cărei capitală era pentru el Spielberg-ul. Dar ce-ar fi putut face? Ducatul Modenei, care se mărginea la miazăzi cu statul Parmei, înapoia fugarii în virtutea unei convenţii anume; graniţa din munţii dinspre partea Genovei era prea depărtată, iar păţania lui avea să se afle la Parma mai înainte ca el să fi putut ajunge în munţii aceia; astfel că nu-i rămânea decât teritoriul austriac, pe malul stâng al Padului. Până să se scrie pentru a se pune în vedere autorităţilor austriece să-l aresteze, aveau să treacă poate treizeci şi şase de ore, dacă nu chiar două zile. După ce îşi făcu toate socoteli, Fabricio îşi arse cu ţigara propriul său paşaport: era mult mai bine, pentru el, ca austriecii să-l ia drept vagabond, decât să ştie că el este Fabricio del Dongo, căci nu era exclus să-l percheziţioneze.

Pe lângă sila, cu totul firească de altfel, de a-şi credinţa viaţa paşaportului nefericitului de Giletti, documentul acesta îi mai pricinuia lui Fabricio şi alte griji: statura lui nu măsura decât cinci picioare şi cinci degete pe când paşaportul vorbea de cinci picioare şi zece degete; apoi, el avea douăzeci şi patru de ani şi părea cu mult mai tânăr, iar Giletti avusese treizeci şi nouă. Trebuie să mărturisim că eroul nostru se plimbă timp de o jumătate de oră şi mai bine pe un fel de îndiguire a Padului, vecină cu podul de bărci, mai înainte de a se hotărî să coboare. „Dacă ar fi altul în locul meu, ce l-aş sfătui să facă? se întrebă el în cele din urmă. Bineînţeles, să treacă; căci a rămâne pe teritoriul Parmei înseamnă a mă expune celei mai mari primejdii; un jandarm poate fi oricând trimis în urmărirea celui care a ucis, chiar dacă acesta s-a aflat în legitimă apărare." Fabricio se scotoci prin buzunare, rupse toate hârtiuţele pe care le găsi prin ele şi nu-şi păstră decât batista şi tabachera; căuta să scurteze, pe cât îi era cu putinţă, cercetarea la care avea să fie supus. Se gândi la o groaznică întrebare care i s-ar fi putut pune şi la care nu găsea decât răspunsuri anapoda: avea să declare că se numeşte Giletti, însă întreaga lui rufărie era însemnată cu monogramul F.D.

După cum se vede, Fabricio făcea parte dintre acei nefericiţi pe care îi chinuie propria lor închipuire; meteahnă pe care o au, de altfel, toţi oamenii de duh din Italia. Un soldat francez, bunăoară, care ar fi fost deopotrivă de curajos sau chiar mai puţin, sar fi prezentat ca să treacă pe pod de îndată şi fără a se gândi dinainte la vreo piedică; dar şi-ar fi păstrat toată stăpânirea de sine,în timp ce lui Fabricio îi lipsea cu totul sângele receîn clipa când, la capătul podului, un omuleţ îmbrăcat în haine cenuşii îi spuse: „Intraţi în biroul poliţiei, pentru verificarea paşaportului".

Încăperea avea pereţii murdari şi cu multe cuie de care spânzurau pipele şi pălăriile soioase ale vameşilor. Biroul mare, de brad, dincolo de care stăteau aceştia, era pătat de cerneală şi de vin; cele două sau trei registre, legate în piele verde, erau pline de pete de toate culorile, iar cotorul le era înnegrit de degete. Deasupra unor catastife aşezate vraf, unele peste altele, se aflau trei splendide cununi de laur, folosite în ajun, cu prilejul uneia din sărbătoririle împăratului.

Fabricio fu izbit de toate aceste amănunte, care făcură să i se strângă inima; plătea acum pentru luxul care strălucea atât de proaspăt şi minunat în apartamentul său din palatul Sanseverina. Iată că era silit să intre în acest birou scârbos şi să se supună, ca orice neisprăvit, unui adevărat interogatoriu.

Conţopistul, care întinsese o mână galbenă ca să-i ia paşaportul, era mic şi negricios şi purta la cravată un ac de alamă. „Burghezulăsta-i în toane rele", îşi zise Fabricio. Omul păru peste măsură de mirat când dădu cu ochii de cele scrise în paşaport şi îi trebuiră mai bine de cinci minute ca să isprăvească de citit.

— Aţi avut un accident? îl întrebă el pestrăin, arătând cucapul spre obrazul lui învineţit.

— Da, ne-a răsturnat birjarul pe digul Padului. Apoi liniştea se aşternu din nou, în timp ce conţopistul continua să-l privească încruntat.

„Am sfeclit-o, îşi zise Fabricio; acum are să-mi spună că îi pare rău,dar trebuie să-mi dea o veste proastă şi are să mă anunţe că sunt arestat." Şi o sumedenie de gânduri nebuneşti încolţiră înmintea eroului nostru care, în clipa aceea, încetase să mai judece logic. Astfel, la un moment dat, îi trecu prin cap să fugă pe uşa biroului, care rămăsese deschisă: „Îmi scot haina, mă azvârl în Pad şi încerc să trec dincolo înot. Fie ce-o numai la Spielberg să n-ajung." În timp ce cântărea, în sinea lui, sorţii de izbândă pe care i-ar fi avut o asemenea încumetare, slujbaşul poliţiei austriece continua să se holbeze la el; aveau amândoi nişte mutre nemaipomenite. Apropierea primejdiei insuflă omului chibzuit geniu, săltându-l, ca să zicem aşa, deasupra lui însuşi; în schimb, pe omul cu închipuire bogată, ea îl face să-şi plăsmuiască adevărate romane, cutezătoare, ce-i drept, dar adesea năstruşnice.

Să fi văzut indignarea din ochii eroului nostru, sub privirea cercetătoare a acelui slujbaş de poliţie, împopoţonat cu podoabele sale de alamă! „Dacă l-aş ucide, îşi spunea Fabricio, aş fi osândit la douăzeci de ani de galere, dacă nu la moarte, ceea ce e, totuşi, mai puţin îngrozitor decât să ajung la Spielberg, cu câte un lanţ de şaizeci de ocale la fiecare picior şi cu opt uncii de pâine drept hrană, şi aceasta timp de douăzeci de ani; n-aş mai ieşi din închisoare decât la patruzeci şi patru de ani." Judecata lui Fabricio pierdea din vedere că, de vreme ce îşiarsese paşaportul, nimic nu putea dovedi poliţaiului că el este răzvrătitul Fabricio del Dongo.

Precum se vede, eroul nostru era speriat rău de tot, şi ar fi fost încă şi mai speriat, dacă ar fi ştiut ce gânduri îl frământau în clipa aceea pe vameş. Căci omul din faţa lui era prieten cu Giletti. Să ne închipuim uimirea lui când îi văzu paşaportul în mâinile altuia; primul gând fu să-l aresteze pe acest altul, apoi îşi zise că poate Giletti vânduse paşaportul său acestui tinerel chipeş, care, de bună seamă, făcuse vreo boacănă la Parma. „Dacă îl arestez, îşi zise el, îl bag la apă pe Giletti, căci se va descoperi imediat că şi-a vândut paşaportul; pe de altă parte, ce vor zice şefii mei dacă se apucă să cercetezeşi constată că eu, prietenul lui Giletti, am vizat paşaportul lui aflat în mâna altuia?" Funcţionarul se ridică de la birou şi îi spuse lui Fabricio:

— Aşteptaţi, vă rog. Apoi, din obişnuinţă funcţionărească, adăugă: Paşaportul dumneavoastră ridică o problemă.

Fabricio îşi zise, în sinea lui: „Am înţeles, trebuies-o şterg".

Într-adevăr, slujbaşul vamei ieşi din birou, lăsând uşa deschisă, iar paşaportul pe masa de brad. „Sunt încolţit, îşi zise Fabricio; ar trebui să-mi iau paşaportul şi să trec iar podul, agale; dacă grănicerul mă întreabă, am să-i spun că am uitat să-mi dau paşaportul la vizat la comisariatul de poliţie al ultimului sat din statele Parmei." Fabricio îşi şi înşfăcase paşaportul, când, spre nespusa lui mirare, îl auzi pe funcţionarul cu acul de alamă spunând:

— Drept să-ţi spun, nu mai pot: zăpuşeala asta m-a dat gata; mă duc la cafenea să trag o duşcă. După ce îţi isprăveşti luleaua, du-te în birou şi vezi că e un paşaport de vizat; străinul aşteaptă acolo.

Fabricio, care tocmai ieşea tiptil, se pomeni faţă în faţă cu un tânăr frumuşel, care spuse fredonând:

— Bine, hai să vizăm paşaportul, să-i tragem o semnătură.

Unde doreşte domnul să meargă?

— La Mantua, Veneţia şi Ferrara.

— Ferrara să fie, răspunse funcţionarul fluierând; şi luând o ştampilă, puse o viză cu cerneală albastră pe paşaport şi scrise maşinal cuvintele: Mantua, Veneţia şi Ferrara, în spaţiul alb lăsat de ştampilă, după care făcu prin aer mai multe rotocoale cu mâna, semnă şi îşi muie din nou pana în cerneală, pentru codiţa semnăturii, pe care o trase încet şi cu multă băgare de seamă.

Fabricio urmărea, fără să clipească, mişcările acestei pene; funcţionarul îşi admiră semnătura, mai adaugă vreo cinci-şase puncte pe ici-pe colo şi, în cele urmă, îi înmână lui Fabricio paşaportul, spunându-i, pe tonul cel mai obişnuit:

— Drum bun, domnule.

Fabricio se şi depărtase, căutând să-şi stăpânească iuţeala paşilor când, deodată, simţi că îl ia cineva de braţul stâng. Instinctiv, duse mâna la pumnal şi, dac n-ar fi fost înconjurat de case, ar fi făcut, poate, cine ştie ce prostie. Văzându-l atât de speriat, omul care-l apucase de braţ îi spuse, scuzându-se:

— Dar v-am strigat de trei ori şi nu mi-aţi răspuns; voiam să-l întreb pe domnul dacă n-are nimic de declarat la vamă?

— Nu am la mine decât o batistă; mă duc nu departe de aici, la o rudă, să vânez.

Dar, dacă ar fi fost poftit să spună numele acelei rude, ar fi fost tare încurcat. Pe arşiţa aceea şi cu toate emoţiile prin care trecuse, Fabricio era ud leoarcă,parcă ar fi căzut în Pad. „Când am de-a face cu actori, sunt viteaz nevoie mare, în schimb, când văd un împopoţonat cu ac de alamă, mi se taie picioarele; iată o temă pentru sonetul comic, pe care am să-l trimit ducesei."

Abia intră în Casal-Maggiore şi o luă la dreapta, pe o uliţă desfundată, care cobora spre Pad. „Am marenevoie, îşi spuse el, de ajutorul lui Bachus şi al zeiţei Ceres, şi intră într-o dugheană, la uşa căreia spânzura o cârpă ieşită de soare, pe care se afla scris cuvântul *Trattoria*.Un cearşaf vechi, prins între două şipci subţiri, cobora până la o şchioapă deasupra pământului, ferind uşa acelei *Trattoria* de razele vrăjmaşe ale soarelui. O femeie cam goluţă şi nurlie îl primi pe eroul nostru cu mult respect, ceea ce îi făcu cea mai mare plăcere. Fabricio se grăbi să-i spună că moare de foame. În timp ce femeia îi gătea de mâncare, un bărbat de vreo treizeci de ani intră înăuntru, fără să dea bineţe; deodată, se ridică de pe banca unde se trântise ca la el acasă, şi adresându-se lui Fabricio: *Eccellenza, la riverisco* (salut pe excelenţa-voastră), îi spuse el. Fabricio, care în clipa aceea era cât se poate de bine dispus, în loc să se îngrijoreze, îi răspunse râzând:

— Da' de unde naiba o cunoşti tu pe excelenţa-mea?

— Cum, excelenţa-voastră nu-l mai recunoaşte pe Lodovico, unul din vizitiii doamnei ducese Sanseverina? Mi-aduc aminte că la ţară, la *Sacca,* unde ne duceam în fiecare an, mă îmbolnăveam regulat de friguri; de aceea i-am şi cerut doamnei să-mi dea simbria şi mi-am luat tălpăşiţa. Şi-acum, iată-mă bogat: în loc de leafa de doisprezece galbeni pe an, la care aş fi putut avea dreptul, doamna ducesă mi-a spus că, pentru a-mi scrie în tihnă sonetele – căci sunt poet de *limbă vulgară* – îmi dăruieşte douăzeci şi patru de galbeni, iar domnul conte mi-a spus că dacă vreodată am a mă plânge de ceva, să vin la dânsul. Am avut cinstea să mân trăsura *monseniorului* între două popasuri, când, ca un bun ce este, s-a dus să se închine la mănăstirea Velleja.

Fabricio îl privi cu luare-aminte şi începu să-l recunoască. Pe vremuri, era unul din cei mai fercheşi vizitii ai casei Sanseverina; acum, când se pretindea bogat, purta o cămăşoaie ruptă şi nişte pantaloni de stambă, care fuseseră cândva negri şi care nu-i mai ajungeau decât până la genunchi; o pereche de pantofi şi o pălărie ca vai de lume îi întregeau ţinuta vestimentară. În afară de asta, nu se mai bărbierise de vreo cincisprezece zile. În timp ce-şi mânca omleta, Fabricio stătea de vorbă cu el, ca de la egal la egal; păru a înţelege că Lodovico era ibovnicul gazdei. Îşi isprăvi la repezeală masa, apoi i se adresă acestuia în şoaptă:

— Aş vrea să-ţi spun ceva...

— Excelenţa-voastră poate să vorbească fără ocol şi faţă de ea, e o fată bună de n-are pereche, răspunse Lodovico, aruncând gazdei o căutătură galeşă.

— Atunci, dragii mei, iată despre ce este vorba! urmă Fabricio fără şovăială: mi s-a întâmplat un mare bucluc şi am nevoie de ajutorul vostru. Mai întâi, să ştiţi că nu e la mijloc niciun fel de chestiune politică; pur şi simplu, am omorât un om, care voia să mă ucidă, fiindcă eram în vorbă cu iubita lui.

— Bietul băiat! suspină femeia.

— Excelenţa-voastră poate să se bizuie pe mine, strigă vizitiul cu ochii scăpărând de cel mai fierbinte devotament; încotro doreşte excelenţa-voastră să meargă?

— La Ferrara. Am eu un paşaport, dar ar fi mai bine să nu dau ochi cu jandarmii, care s-ar putea să fi fost încunoştinţaţi.

— Şi, ăluia, răposatului, când i-aţi făcut de petrecanie?

— Azi-dimineaţă, pe la şase.

— Excelenţa-voastră nu şi-a mânjit cumva hainele cu sânge? îl întrebă gazda..

— Chiar la asta mă gândeam şi eu, spuse vizitiul. Dar oricum, hainele excelenţei-voastre sunt dintr-un postav prea scump; pe la noi nu se prea vede aşa ceva şi s-ar putea să fim luaţi la ochi. Am eu un ovrei, de la care mă duc chiar acum să cumpăr alte haine. Excelenţa-voastră e cam de statura mea, atâta doar că e mai subţirel.

— Pentru Dumnezeu, nu-mi mai spune „excelenţă" te pomeneşti că ne aude careva.

— Da, excelenţă, răspunse vizitiul ieşind din dugheană.

— Stai! Stai! îi strigă Fabricio din urmă. Şi banii? Întoarce-te!

— Ce tot vorbiţi de bani! zise gazda; are la el şaizeci şi şapte de taleri, care-s ca şi ai dumneavoastră. În ce mă priveşte, adăugă ea coborând glasul, mai am şi eu vreo patruzeci, pe care vi-i dăruiesc cu dragă inimă: nu ai întotdeauna bani asupră-ţi, când faci câte o poznă din astea.

Intrând în acea *Trattoria*,Fabricio îşi lepădase haina, deprea mare căldură.

— Aveţi o vestă care ar putea să vă facă pocinogul, dacă ar intra cineva: *pânza asta englezească* ar putea da de bănuit. Şi îi dete fugarului nostru o vestă de pânză vopsită în negru, care aparţinea soţului ei. Din odaia de alături, intră înăuntru un tânăr înalt, îmbrăcat cu oarecare eleganţă.

— Acesta-i soţul meu, spuse femeia. Pietro-Antonio, se adresă ea bărbatului, domnul este prieten cu Lodovico; azi-dimineaţă i s-a întâmplat un bucluc de partea cealaltă a fluviului şi acum vrea să ajungă la Ferrara.

— Foarte bine, vorbi soţul pe un ton cât se poate de politicos, putem să-i trecem cu barca lui Carlo-Giuseppe.

Din pricina unei slăbiciuni a eroului nostru, pe care vom mărturisi-o tot atât de deschis, cum am mărturisit şi frica lui din biroul de poliţie de la capătul podului, ochii i se umplură de lacrimi; era adânc mişcat de devotamentul fără margini pe care îl aflase la ţăranii aceia; de asemenea, se gândea la deosebita bunătate a mătuşii sale; ce n-ar fi dat să-i poată face fericiţi pe toţi aceşti oameni! Lodovico se întoarse cu un pachet sub braţ.

— Luaţi-vă rămas bun de la cel care aţi fost până acum, glumi soţul, prietenos.

— Până una-alta, spuse Lodovico foarte îngrijorat, începe să se vorbească în târg de dumneavoastră; au fost unii care au băgat de seamă că aţi şovăit când aţi intrat pe acest *vicolo* şi că aţi lăsat anume strada principală, ca unul care ar căuta să se ascundă.

— Urcaţi-vă repede în odaia de sus, îi spuse soţul.

Odaia aceasta, foarte mare şi foarte frumoasă, avea, în loc de geamuri, pânză fumurie la ambele ferestre; de-a lungul pereţilor se vedeau patru paturi, fiecare larg de şase picioare şi înalt de cinci.

— Repede, repede! îl zorea Lodovico; avem aici, în târg, un marţafoi de jandarm, proaspăt sosit, care a încercat să-i facă curte frumoasei stăpâne a *Trattoriei*; eu însă i-am prezis că, întruna din deplasările lui în interes de serviciu, ar putea să sealeagă cu un glonţ în ceafă; dacă javra asta aude cumva vorbindu-se de excelenţa-voastră, va voi să se răzbune şi va căuta să vă aresteze aici, ca să pună într-o lumină proastă *Trattoria* Theodolindei.

— Cum aşa!se miră apoi Lodovico, văzând cămaşa plină de sânge a lui Fabricio şi rănile sale legate cu batista; acel *porco* s-a apărat, care va să zică! Iată o pricină de o sută de ori mai puternică decât este nevoie, ca să fiţi arestat; şi eu, care n-am cumpărat cămaşă! Deschise, fără multă vorbă, dulapul soţului şi-i dădu una dincămăşile acestuia lui Fabricio care, în scurt timp, se pomeni îmbrăcat ca un ţăran înstărit. Lodovico luă apoi o plasă agăţată într-un cui, puse hainele lui Fabricio în coşul de peşte, coborî scara în fugă şi ieşi repede pe o uşiţă dosnică, urmat de Fabricio.

— Hei, Theodolindo, strigă el din fugă, vezi de ascunde ce-am lăsat sus, că noi ne ducem să aşteptăm sub sălcii; iar tu, PietroAntonio, trimite-ne cât poţi mai repede o barcă; plătim bine.

Loodovico îl trecu pe Fabricio peste vreo douăzeci de şanţuri. Deasupra celor mai largi dintre ele, eraupuse scânduri lungi şi mlădioase, care serveau drept punţi; după cetreceau, Lodovico le trăgea şi le punea la o pare. Ajungând la ultimul canal, trase în grabă scândura.

— Acum putem să mai răsuflăm, spuse el, câinele acela de jandarm ar avea de mers mai bine de două leghe, înainte de a putea ajunge din urmă pe excelenţa-voastră. Ei, dar sunteţi cam alb la faţă, îl spuse el lui Fabricio; bine că n-am uitat să iaucu mine şipul de rachiu.

— Îmi va prinde grozav de bine, căci am la coapsă o rană pe care încep s-o cam simt; şi, în afară de asta, în biroul poliţiei, de la capul podului, am tras o sperietură straşnică.

— Cred şi eu, spuse Lodovico; cuo cămaşă plină de sânge, ca aceea pe care o aveaţi, nici nu pot înţelege cum de aţi avut îndrăzneala să intraţi într-un asemenea loc. În ce priveşte rănile, fiţi pe pace, că eu mă pricep la de-alde astea; acumam să vă cautun locşor la răcoare, unde o să puteţi aţipi vreun ceas şi de unde va veni să ne ia barca, dacă avem norocul să ni se facă rost de barcă; dacă nu, după ce vă veţi fi odihnit niţel, vom mai merge cale de douăleghe şi vom ajunge la o moară, unde voi găsi chiar eu o barcă. Excelenţa-voastră îşi dă seama mai binedecât mine:doamna ducesă va fi deznădăjduită când va afla cele întâmplate; îi vor spune că aţi fost rănit de moarte sau poate chiar că l-aţi omorât pe celălalt pe la spate. Marchiza Raversi se va grăbi să răspândească cele mai afurisite zvonuri, ca să o cătrănească pe doamna. Aşa că excelenţa-voastră ar trebui să scrie.

— Şi cine îmi va duce scrisoarea?

— Băieţii de la moara unde mergem câştigă doisprezece bani pe zi; pot ajunge la Parma într-o zi şi jumătate, asta face patru franci de drum, plus doi franci despăgubire pentru tocitul ghetelor; dacă această călătorie ar fi făcută în interesul unui pârlit ca mine, ar costa cam şase franci; dar cum este făcută din porunca unui mare senior, eu aş zice să le daţi doisprezece.

Ajungând la locul de odihnă, într-o luncă de arini şi de sălcii pletoase şi răcoroase, Lodovico porni cale de un ceas, să caute hârtie şi cerneală. „Doamne-dumnezeule, ce bine mi-e aici! exclamă Fabricio. O, soartă a mea, adio! nu voi mai fi nicicând arhiepiscop!"

La întoarcere, Lodovico îl află cufundat într-un somn adânc şi nu vru să-l trezească. Barca sosi abia după apusul soarelui; îndată ce Lodovico o zări, îl trezi pe Fabricio, care scrise două scrisori.

— Excelenţa-voastră îşi dă mai bine seama decât mine ce trebuie să facă, îndrăzni Lodovico, după multă codeală şi, orice ar spune, tare mi-e frică să nu o supăr dacă mai adaug ceva.

— Nu sunt un asemenea nătărău, cum îţi închipui, răspunse Fabricio, şi orice mi-ai putea spune, vei rămâne întotdeauna pentru mine omul de încredere al mătuşii mele şi nu voi uita că ai făcut totul în lume pentru a mă scoate dintr-un impas atât de greu.

Trebuiră multe alte asigurări pentru a-l face pe Lodovico să vorbească, iar când, în sfârşit, se hotărî să spună ceea ce îi stătea pe suflet, începu cu o introducere care ţinu aproape cinci minute. Fabricio îşi pierdu răbdarea, apoi îşi spuse: „A cui e vina? Desigur, a ifoselor noastre, pe care omul acesta a avut tot timpul să le vadă din înălţimea caprei sale." În cele din urmă, credinciosul Lodovico se hotărî să grăiască pe şleau.

— Ce n-ar da marchiza Raversi curierului pe care îl veţi trimite la Parma, pentru a avea aceste două scrisori! Sunt scrise de mâna dumneavoastră şi, prin urmare, constituie dovezi judiciare sigure împotriva dumneavoastră. Excelenţa-voastră va zice poate că îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala; în al doilea rând, îi va fi, poate, ruşine să pună sub ochii doamnei ducese scrisul meu amărât de vizitiu; cu toate acestea, fiindcă e în joc însăşi siguranţa excelenţei-voastre, îmi iau inima în dinţi şi, fie ce-o fi, îndrăznesc să-mi dau cu părerea: excelenţa-voastră n-ar putea oare să-mi dicteze mie aceste două scrisori? În cazul acesta, voi fi singurul care voi intra la apă, şi încă nu cine ştie ce, căci la o adică, n-am decât să zic că mi-aţi ieşit în cale pe câmp, cu călimara într-o mână şi cu pistolul în cealaltă şi că mi-aţi poruncit să scriu.

— Dă-mi mâna să ţi-o strâng, dragă Lodovico, exclamă Fabricio şi, ca să-ţi arăt că nu am niciun fel de taină faţă de un prieten ca tine, te rog să copiezi de îndată aceste două scrisori, aşa cum sunt.

Lodovico înţelese tot preţul acelei dovezi de încredere şi fu din cale-afară de mişcat, însă după câteva rânduri, văzând că barca se apropia repede pe apă, spuse:

— Scrisorile ar putea fi gata mai curând, îi spuse el lui Fabricio, dacă excelenţa-voastră ar binevoi să se ostenească să mi le dicteze. Isprăvind cu scrisorile, Fabricio însemnă un A şi un B la sfârşitul ultimului rând, iar pe o bucăţică de hârtie, pe care apoi o mototoli, scrise în franţuzeşte: *Croyez A et B*.Purtătorul scrisorilor avea să ascundă petecul de hârtie în tivul hainei.

Când barca ajunse la o depărtare potrivită, Lodovico îi strigă pe vâslaşi cu nişte nume ce nu erau ale lor; aceştia nu-i răspunseră, dar traseră la vreo cinci sute de stânjeni mai încolo, uitându-se în toate părţile, ca să vadă dacă nu fuseseră zăriţi de vreun vameş.

— Sunt la ordinele dumneavoastră, îi spuse Lodovico lui Fabricio; porunciţi să duc chiar eu scrisorile la Parma? Sau doriţi să vă însoţesc la Ferrara?

— Aş vrea să vii cu mine la Ferrara, dar e un serviciu pe care aproape că nu îndrăznesc să ţi-l cer. Va trebui să debarc şi să încerc să intru în oraş, fără să-mi arăt paşaportul. Căci, drept să-ţi spun, mi-e tare silă să călătoresc sub numele lui Giletti şi eşti singurul om care mi-ar putea face rost de alt paşaport.

— De ce nu mi-aţi spus-o la Casal-Maggiore? E acolo o iscoadă care ne-ar fi putut vinde un paşaport minunat şi nu prea scump, cu patruzeci-cincizeci de franci.

Unul dintre năieri, care se născuse pe ţărmul drept al Padului şi, prin urmare, n-avea nevoie de paşaport de străinătate ca să intre în Parma, se arătă dispus să ducă el scrisorile. Lodovico se pricepea să tragă la vâsle şi trecu să vâslească alături de celălalt.

— Coborând pe Pad în jos, zise el, ne vom întâlni cu bărci deale poliţiei, înarmate, dar dacă e vorba să le ocolim, las' pe mine. De zece ori fură nevoiţi să se ascundă printre ostroavele joase, acoperite cu sălcii. În trei rânduri săriră pe uscat ca să lase să treacă bărcile poliţiei prin faţa luntrii lor goale. Lodovico se folosi de aceste lungi răgazuri ca să-i recite lui Fabricio unele din sonetele sale. Erau bine simţite, dar alcătuite din cuvinte atât de răsuflate, încât nici nu meritau să mai fie scrise. Era ciudat cum fostul vizitiu, care avea atâta suflet şi un fel de a vedea atât de vioi şi de pitoresc, de îndată ce se apuca să compună, devenea rece şi banal. „Adică tocmai pe dos decât se întâmplă în lumea noastră, îşi zise Fabricio, unde toţi se pricep să se exprime în chipul cel mai ales, dar inimile n-au nimic a spune." Înţelese că cea mai mare plăcere pe care i-o putea face acestui servitor credincios, era să se apuce să îndrepte greşelile de ortografie de care îi erau pline sonetele.

— Când le împrumut caietul, îşi bat joc de mine, se plânse Lodovico; dacă excelenţa-voastră ar binevoi să-mi dicteze literă cu literă cum să scriu, invidioşii n-ar mai avea ce să spună; că doar nu în scriitură stă talentul cuiva.

Abia a treia zi, pe înnoptate, putu Fabricio să debarce în deplină siguranţă, într-un crâng de arini, la o leghe înainte de *Ponte Lago Oscuro.* Toată ziua următoare, rămase pitit într-o cânepişte, în timp ce Lodovico se duse înaintea lui, la Ferrara. Acolo închirie o cămăruţă la un evreu nevoiaş, care înţelese de îndată că era rost de câştig, dacă ştia să tacă. Spre seară, la apusul soarelui, Fabricio îşifăcu intrarea în Ferrara călare pe un căluţ; avea mare nevoie de asemenea ajutor, deoarece, cât coborâse fluviul, îl cam pleoştise căldura; afară de asta, rana pe care i-o făcuse Giletti cu cuţitul în coapsă, precum şi lovitura de sabie pe care o primise în umăr, la începutul luptei, se umflaseră şi-i dădeau fierbinţeli.

# Capitolul al doisprezecelea

Evreul care-i găzduise aduse un chirurg de încredere; acesta, înţelegând la rându-i că era rost de ciupeală, îi declară lui Lodovico că *cugetul* lui îl sileşte să adreseze poliţiei un raport asupra rănilor tânărului, căruia Lodovico îi spunea „frate".

— Legea-i lege, adăugă el, şi se vede cât de colo că fratele dumitale nu s-a rănit căzând de pe scară, cu un briceag deschis în mână, cum pretinde.

Lodovico îi răspunse cu răceală acelui chirurg plin de râvnă că, dacă îndrăznea cumva să dea ascultare îndemnurilor cugetului său, avea să-i facă cinstea, înainte de a părăsi Ferrara, să cadă asupra lui taman cu un briceag deschis în mână. Când aduse întâmplarea la cunoştinţa lui Fabricio, acesta îl dojeni; dar nu mai era nicio clipă de pierdut: trebuia să-şi ia tălpăşiţa. Lodovico îi spuse evreului că ar vrea să-l scoată pe fratele său la aer; se duse să caute o birjă, prietenii noştri ieşiră din casă şi... duşi au fost. Fără îndoială că cititorului îi va părea lungă înşiruirea tuturor acestor peripeţii, pricinuite de lipsa unui paşaport: asemenea lucruri nu se mai cunosc azi în Franţa; dar în Italia, şi mai ales în împrejurimile Padului, toată lumea nu vorbea decât de paşapoarte. O dată ieşiţi din Ferrara, ca pentru a face o plimbare şi fără să fi întâmpinat vreopiedică, Lodovico dădu drumul birjei, se înapoie în oraşpe altă poartă şi se întoarse la Fabricio cu o *sediola*,pe care o tocmise pentru vreo douăsprezece leghe. Ajungând în apropiere de Bolonia, prietenii noştri cerură să fie duşi, peste câmp, până la drumul care merge de la Florenţa la Bolonia; petrecură noaptea încel mai nenorocit han pe care-l putură afla, şi a douazi,fiindcă Fabricio se simţea în stare să meargă cât decâtintrară amândoi în oraş, ca nişte oameni aflaţi în plimbare. Paşaportul lui Giletti fusese ars: moartea actorului lui era, de bună seamă, cunoscută, astfel că pentru ei era mai puţin primejdios să fie arestaţi ca oameni fără paşaport decât ca purtători ai paşaportului unui om asasinat.

Lodovico cunoştea la Bolonia doi-trei servitori de casămare; hotărâră că se va duce să-i tragă de limbă. Le spuse că, venind de la Florenţa şi poposind pe câmp, împreună cu fratele său mezin, acesta, vrând să mai doarmă, îl lăsase să plece singur mai departe, cu un ceas înainte de răsăritul soarelui. Trebuia să-l ajungă din urmă în satul unde el, Lodovico, avea să se oprească să lase să treacă arşiţa. Dar, văzând că fratele său nu mai soseşte, Lodovico se hotărâse să se întoarcă să-l caute; îl aflase zăcând, rănit de o piatră şi de mai multe lovituri de cuţit, ba şi jefuit, pe deasupra, de nişte necunoscuţi, care îi căutaseră pricină. Acest frate al său era băiat frumos, ştia să ţesale şi să mâie caii, să citească şi să scrie, şi tare ar fi vrut să-şi găsească o slujbă într-o casă bună. Lodovico îşi puse în gând să nu spună decât mai târziu şi numai dacă avea să fie nevoie, că tâlharii îi furaseră lui Fabricio şi bocceaua în care se afla întreaga lui rufărie, precum şi paşapoartele.

Sosind la Bolonia, Fabricio se simţi trudit peste măsură şi, fiindcă nu îndrăznea să intre fără paşaport în vreun han, se strecură în vasta biserică San-Petronio. Află acolo o răcoare plăcută şi binefăcătoare; curând, se simţi pe de-a-ntregul întremat. „Nerecunoscătorul de mine, se mustră el apoi, o dată mi se întâmplă să intru şi eu într-o biserică şi atunci doar ca să mă odihnesc, ca la cafenea!" Căzu în genunchi şi mulţumi fierbinte celui de sus pentru toată ocrotirea pe care i-o dăduse din clipa când avusese nenorocul să-l ucidă pe Giletti. Ceea ce-l făcea încă să se cutremure, era primejdia prin care trecuse la Casal-Maggiore, când fusese la un pas de a fi recunoscut. „Cum se face, oare, că funcţionarul acela, ai cărui ochi mă cântăreau atât de bănuitor şi care mi-a citit şi răscitit paşaportul, nu a băgat de seamă că nu măsor în înălţime cinci picioare şi zece degete, nu am treizeci şi opt de ani şi că nu-s ciupit de vărsat? Câte mulţumiri îţi datorez, o, Doamne! Şi am putut să întârzii atâta vreme până să vin să cad la picioarele tale cu toată nimicnicia mea! Trufia mea s-a amăgit cu gândul că nu datoram fericirea de a scăpat de cumplitul Spielberg, care se şi căscase să mă înghită, decât unor deşarte fereli omeneşti!

Fabricio rămase mai bine de un ceas în starea aceea de adâncă reculegere faţă de nemărginita bunătate a Domnului. Lodovico se apropie fără ca el să-l fi simţit şi se aşeză ceva mai în faţă; când Fabricio, care stătea cu fruntea ascunsă în palme, îşi înălţă capul, credinciosul lui servitor îi văzu lacrimile curgându-i şiroaie pe obraji.

— Întoarce-te peste un ceas, se răsti Fabricio la el.

Lodovico îi iertă asprimea, căci îi văzuse evlavia. Fabricio rosti de mai multe ori la rând cei şapte psalmi ai pocăinţei, pe care îi ştia pe dinafară, oprindu-se îndelung la versetele care aveau vreo asemănare cu împrejurarea în care se afla. Ceru iertarea Domnului pentru multe lucruri, dar, ceea ce e vrednic de luat în seamă, nu-i trecu nicio clipă prin minte să numere, printre păcatele săvârşite, şi planul de a ajunge arhiepiscop numai şi numai datorită faptului că Mosca era prim-ministru şi socotea că demnitatea aceasta, precum şi traiul pe picior mare pe care îl presupunea, se potriveau de minune nepotului ducesei. E adevărat că şi Fabricio îşi dorise titlul acesta, dar fără să râvnească la el din cale-afară; se gândise să se facă arhiepiscop aşa cum sar fi gândit să ajungăministru sau general. Nu-i trecuse niciodată prin minte că planurile ducesei puneau în joc însuşi cugetul lui. Era o trăsătură caracteristică a doctrinei religioase pe i-o sădiseră în minte iezuiţii milanezi. Această doctrină *îţi răpeşte curajul de a gândi la lucruri neobişnuite* şi,mai cu seamă, interzice *cercetarea de* *sine* cape cel mai mare dintre păcate; ceea ce este, desigur, un pas către protestantism. Astfel că, pentru a şti de care greşeală te-ai făcut vinovat, trebuie să te sfătuieşti cu preotul sau să cauţi în lista păcatelor, aşa cum se află tipărită în cărţile intitulate: *Pregătire* *pentru Taina Pocăinţei.* Fabricio ştia pe de rost lista păcatelor, scrisă în limba latină, fiindcă o învăţase la Academia Ecleziastică din Neapole.

Recitând acum acea listă şi ajungând la paragraful *Omor*, se învinui în faţa lui Dumnezeu că ucisese un om ca să-şi apere viaţa. Trecu apoi foarte repede şi aproape fără să ia seamă la ele, peste paragrafele privitoare la păcatul de *simonie* (procurarea prin mijlocirea banilor a demnităţilor bisericeşti). Dacă i-ar fi propus cineva să dea o sută de ludovici ca să ajungă prim mare vicar al arhiepiscopului Parmei, ar fi respins ideea cu indignare; dar, cu toate că nu era lipsit de inteligenţă şi maiales de judecată, nu-i trecuse nicio singură dată prin minte că autoritatea contelui Mosca, folosită în favoarea lui, ar fi o *simonie*. Iată care erau roadele educaţiei iezuite: deprinderea de a trece, fără să le vezi, pe lângă lucruri mai limpezi ca lumina zilei. Un francez, crescut în lumea zeflemisitoare şi stăpânită de interese personale a Parisului, ar fi putut, fără a fi de rea-credinţă, să-l învinuiască pe Fabricio de ipocrizie, chiar în clipa în care eroul nostru îşi deschidea inima înaintea Domnului cu cea mai desăvârşită sinceritate şi cu cea mai adâncă reculegere.

Fabricio nu ieşi din biserică decât după ce îşi pregăti sufletul pentru spovedania la care avea de gând să se ducă a doua zi; îl găsi pe Lodovico şezând pe treptele impunătorului peristil de piatră ce se înălţa în marea piaţă, dinaintea faţadei bisericii SanPetronio. Aşa cum după furtună văzduhul e mai curat, tot astfel sufletul lui Fabricio era liniştit, fericit şi parcă primenit.

— Mi-e câtse poate de bine, îi spuse el lui Lodovico, aproape că nu-mi mai simt nici rănile; dar, mai înainte de orice, trebuie să-ţi cer iertare: adineaori în biserică, ţi-am răspuns cu arţag. Eram adâncit în cercetarea cugetului meu. Ia spune, cum stăm cu treburile?

— Cât se poate de bine: am arvunit o locuinţă, care, la drept vorbind, nu prea face de excelenţa-voastră, dar gazda, care-i nevasta unui prieten de-almeu, e plină de vino-ncoace şi, pe deasupra, e prietenă la toartă cu un copoi de frunte al poliţiei. Mâine mă voi duce să fac declaraţie cum că paşapoarte ne-au fost furate; declaraţia va fi luată drept bună; în schimb, va trebui să plătesc pe cel ce va duce scrisoarea pe care poliţia o va trimite la Casal-Maggiore ca să verifice dacă, într-adevăr, există în acea comună un anume Lodovico San-Micheli, al cărui frate, Fabricio, se află în serviciile doamnei ducese Sanseverina, la Parma. Şi cu asta, basta, *siamo a cavallo*.(Expresie italiană care înseamnă: am scăpat).

Fabricio luase, deodată, o înfăţişare gravă: îl rugă pe Lodovico să-l aştepte o clipă, intră din nou în biserică, aproape în fugă, şi abia ajuns înăuntru, căzu în genunchi şi începu să sărute lespezile de piatră. „Ai făcut o minune, Doamne, strigă el cu lacrimi în ochi: când mi-ai văzut sufletul gata să reintre pe făgaşul datoriei, m-ai mântuit! Dumnezeule bun, dacă se întâmplă într-o zi să fiu omorât, adu-ţi aminte, în clipa morţii mele, de starea mea sufletească de acum". Cuprins de o adevărată exaltare, Fabricio recită din nou cei şapte psalmi ai pocăinţei. Înainte de a ieşi, se apropie de o bătrână, care şedea în faţa unei mari icoane a sfintei Măria, alături de un triunghi de fier, aşezat vertical pe un picior înalt. Laturile acelui triunghi erau înţesate cu o puzderie de ţepi, în care credincioşii înfigeau lumânările aprinse, în semn de prinos pentru vestita icoană a *Fecioarei* de Cimabue. Când Fabricio se apropie, nu ardeau decât şapte lumânări; îşi întipări în minte acest amănunt, cu gândul să cugete mai apoi la el pe îndelete.

— Câtcostă lumânările? o întrebă el pe bătrână.

— Doi bani bucata.

Nu erau mai groase decât o pană de gâscă şi mai mari de o şchioapă.

— Şi câte ar mai încăpea pe sfeşnicul ăsta?

— Şaizeci şi trei, deoarece şapte au fost aprinse.

„Şaizeci şi trei şi cu şapte, îşi zise Fabricio, fac şaptezeci: şi asta trebuie s-o ţin minte". Plăti lumânările, înfipse şi aprinse cu mâna lui primele şapte, apoi îngenunche pentru a aduce prinosul său cerului şi, ridicându-se, îi spuse bătrânei:

— Asta pentru că s-a milostivit de mine cel de sus.

— Mor de foame, îi mărturisi el apoi lui Lodovico, ieşind din biserică.

— Decâtsă intrăm într-o cârciumă, mai bine haidem la prietena mea; se va duce să târguiască cele de trebuinţă pentru masă, va şterpeli un franc şi va fi cu atât mai bucuroasă denoul ei oaspete.

— Asta înseamnă să rabd de foame încă un ceas, dacă nu mai mult, râse Fabricio cu o seninătate copilărească şi intră într-o cârciumă din apropierea bisericii San-Petronio. Spre uimirea lui îl zărila unadin mesele vecine pe Pepe, primul valet al mătuşii sale,chiar acela care venise, mai de mult, în întâmpinarea lui la Geneva. Fabricio îi făcu semn să tacă; apoi, după ce îmbucă ceva la repezeală, cufaţa luminată de unzâmbet fericit, se ridică şiieşi; Pepe îl urmă şi, pentru atreia oară, eroul nostru intră în biserica San-Petronio. Din discreţie, Lodovico rămase să se plimbe prin piaţă.

— Vai, *monseniore*!Ce se aude cu rănile dumneavoastră? Doamna ducesă e grozav deîngrijată: o zi întreagă v-a crezut mort, zăcând pe cineştie ce ostrov al Pactului. Plec să-i dau de ştire chiar acum. Vă caut de şase zile,dintre care trei le-am petrec la Ferrara, cutreierând hanurile.

— Ai vreun paşaport pentru mine?

— Am chiar trei: unul cu numele şi titlurile excelenţeivoastre; cel de-al doilea, numai cu numele dumneavoastră, iar cel de altreilea, sub un nume de împrumut, Giuseppe Bossi. Fiecare paşaport e în dublu exemplar, după cum excelenţa-voastră va voi să pară că soseşte de la Florenţa sau de la Modena. Navem decât să ieşim afară din oraş. Domnului conte i-ar face plăcere să afle că aţi tras la hanul *del Pelegrino,* al cărui stăpân e de-ai noştri.

Fabricio, părând a merge într-o doară, se îndreptă spre partea dreaptă a bisericii, până la locul unde ardeau lumânările aprinse de el; ochii i se aţintiră asupra icoanei *Fecioarei* zugrăvită de Cimabue şi îngenunche, spunându-i lui Pepe: „Se cuvine să mulţumesc Domnului"; Pepe făcu şi el la fel. La ieşirea din biserică, Pepe îl văzu pe Fabricio dând o monedă de douăzeci de franci primului cerşetor care-i ceru de pomană; acesta scoase asemenea strigăte de recunoştinţă,încât asmuţi pe urmele milostivului tânăr un roi de milogi de toate soiurile, din cei care se foiesc de obicei prin piaţa San-Petronio. Fiecare voia să aibă şi el partea lui din galbenul aruncat. Cerşetoarele, pierzând nădejdea de a mai putea răzbateîn învălmăşeala ce se iscase în jurul miluitului, tăbărâră asupra lui Fabricio, cerându-i să spună cu glas tare că dăduse galbenul ca să fie împărţit între toţi săracii Domnului. Pepe rotibastonul cumăciulie de aur, poruncindu-le să-l lase pe excelenţa-sa în pace.

— Vai, excelenţă, se milogiră atunci cerşetoarele cu glasuri piţigăiate, mai daţi un galben şipentru noi,sărmane femei ce suntem!

Fabricio lungipasul, femeile se luarădupăel şi o droaie de alţi săraci, stârniţi şi ei deprin uliţele vecine, li se alăturară, alcătuind un fel de mică ceată răzvrătită. Toată acea gloată, îngrozitor de soioasă şi încăpăţânată, striga: *excelenţă*. Fabricio izbuti ca mare greutate să scape din învălmăşeală; scena aceasta îl readuse cu picioarele pe pământ. „Aşa-mi trebuie, îşi ziseel, iată ce păţeşti când teamesteci printre golani."

Două dinfemei îl urmărirăpână la poarta Saragossa, pe unde se ieşea din oraş; Pepe le opri, ameninţându-le cu bastonul şi azvârlindu-le un pumn demărunţiş. Fabricio urcă încântătoarea culme *San-Michele in Bosco,* înconjură pedinafara zidurilor o parte a oraşului şi, apucând pe o cărăruie ce da în şoseaua Florenţei, la vreo cinci sute de paşi mai încolo, se întoarse din nou în oraş, unde înmână, plin de gravitate, slujbaşului poliţiei, un paşaport în care semnalmentele lui erau notate cu cea mai mare exactitate. Paşaportul acesta vorbea de un anume Giuseppe Bossi, student în teologie. Fabricio băgă de seamă că în colţul drept al paşaportului, în josul paginii, se afla o mică pată de cerneală roşie, căzută ca din întâmplare. Două ceasuri după aceea, avea pe urmele lui un spion, din pricina titlului de *excelenţă* pe care tovarăşul său i-l dăduse în faţa cerşetorilor de la San-Petronio, în ciuda faptului că paşaportul său nu purta niciunul din titlurile care dădeau unui om dreptul de a fi numit de către semenii săi *excelenţă.*

Fabricio văzu spionul, dar nici nu se sinchisi; nu-i mai era gândul nici la paşaport, nici la poliţie şi se bucura de toate, ca un copil. Văzându-l atât de mulţumit de serviciile lui Lodovico, Pepe, care primise poruncă să rămână cu dânsul, socoti mai nimerit să ducă el însuşi ducesei veştile cele bune. Fabricio scrise celor dragi două nesfârşite scrisori; îi dădu apoi prin minte să-i scrie una şi părintelui Landriani. Această din urmă scrisoare cuprindea o istorisire foarte exactă a luptei cu Giletti şi avu urmări cât se poate de fericite. Înduioşat la culme, bunul arhiepiscop se grăbi să se ducă să i-o citească principelui, care catadicsi să-l asculte, căci era curios să vadă cum avea s-o aducă din condei tânărul *monsignore* pentru a justifica un omor atât de groaznic. Căci, mulţumită numeroşilor prieteni ai marchizei Raversi, suveranul, ca şi întreaga Parmă, era convins că Fabricio fusese ajutat de vreo douăzeci-treizeci de ţărani să ucidă un neisprăvit de actor, care avusese neobrăzarea să nu i-o lase pe micuţa Marietta. De obicei, la curţile despotice, orice intrigant îndemânatic măsluieşte adevărul, aşa cum face moda la Paris.

— Ce Dumnezeu, exclamă alteţa-sa, asemenea lucruri pui pe altul să ţi le facă, nu se cade să le faci tu însuţi; şi apoi, pe unul ca Giletti nu-l omori, îl cumperi.

Fabricio habar n-avea de cele ce se petreceau la Parma. La drept vorbind, întrebarea ce şi-o puneau toţi era dacă moartea acelui actor care, în timpul vieţii sale, câştiga treizeci şi doi de franci pe lună, avea sau nu să provoace căderea guvernului ultra şi a şefului său, contele Mosca.

Aflând de uciderea lui Giletti, principele, întărâtat de aerele de independenţă pe care şi le dădea ducesa, poruncise procurorului general Rassi să considere întregul proces ca şi cum ar fi fost vorba de un liberal. Cât despre Fabricio, se amăgea închipuinduşi că un om de rangul lui era mai presus de legi; nu-şi dădea seama că, într-o ţară în care cei sus-puşi nu sunt nicicând traşi la răspundere, intrigile sunt atotputernice, chiar şi împotriva lor. Îi vorbea adesea lui Lodovico despre desăvârşita sa nevinovăţie care avea să fie, credea el, foarte curând recunoscută în mod public; principalul său argument consta în aceea că nu era vinovat. Dar, într-o bună zi, Lodovico îi spuse:

— Stau şi mă întreb cum poate excelenţa-voastră, care este atât de deşteaptă şi de învăţată, să se ostenească să-mi spună toate astea mie, sluga ei credincioasă; excelenţa-voastră se întrece cu măsura, ferindu-se chiar de mine; poveştile astea-s bune de spus de faţă cu lumea sau la judecată. „Ia te uită, omul mă crede un ucigaş şi convingerea aceasta nu-l face, totuşi, să mă scoată de la inimă", îşi spuse Fabricio căzând din cer.

Trei zile după plecarea lui Pepe, primi, spre marea lui mirare, o voluminoasă scrisoare, închisă cu o panglică de mătase, ca pe vremea lui Ludovic al XIV-lea, şi adresată *excelenţei-sale reverendisime monseniorului Fabricio del Dongo, prim mare vicar al eparhiei de* *Parma, canonic etc.*

— Dar, oare, mai sunt eu toate acestea? se întrebă el râzând. Epistola arhiepiscopului Landriani era o capodoperă de raţionament logic şi clar; cuprindea nici mai mult nici mai puţin de nouăsprezece pagini şi povestea amănunţit toate câte se petrecuseră la Parma cu prilejul morţii lui Giletti.

*„O armată franceză comandată de mareşalul Ney şi care s-ar fi îndreptat asupra oraşului n-ar fi stârnit mai multă vâlvă,* îi scria inimosul arhiepiscop; *află, iubite fiule, că în afară de ducesă şi de mine, toată lumea crede că ţi-a făcut mare plăcere să-l ucizi pe măscăriciul de Giletti. Chiar dacă ţi s-a întâmplat o asemenea nenorocire, astea sunt lucruri care se înăbuşe cu două sute de galbeni şi cu o lipsă de şase luni din oraş; numai că doamna Raversi vrea cu tot dinadinsul să-l răstoarne pe contele Mosca, folosinduse de acest prilej. Şi să nu crezi cumva că lumea te înfierează pentru cumplitul păcat de a-ţi fi ucis aproapele, ci numai pentru greşeala,* *sau mai curând obrăznicia, de a nu te fi folosit de un* bulo (un fel de bătăuş tocmit anume). *Îţi tălmăcesc în această scrisoare cât mai limpede vorbele pe care le aud în jurul meu, fiindcă trebuie să ştii că, de când cu nenorocirea aceasta, fie-i de-a pururi jalnică amintirea, mă arăt în fiece zi* *în trei din cele mai simandicoase case din oraş, ca să am prilejul de a te dezvinovăţi. Şi cred că niciodată n-am folosit într-un scop mai binecuvântat bruma de elocinţă pe care cerul s-a milostivit să mi-o dăruie."*

Lui Fabricio parcă i s-ar fi luat o ceaţă de pe ochi; căci în numeroasele ei scrisori, pline de cea mai caldă iubire, pe ducesă no lăsa inima să-i povestească adevărul. În schimb, îi jura că e gata să părăsească Parma pentru totdeauna, în cazul când el nu ar fi putut să se întoarcă în cel mai scurt timp cu fruntea sus. „Contele va face pentru tine, spunea ea în scrisoarea care însoţea pe aceea a arhiepiscopului, tot ceea ce este omeneşte cu putinţă. Cât despre mine, isprava asta a ta m-a făcut să mă schimb de nu mă mai recunosc; am ajuns mai zgârcită decât bancherul Tombone; am dat drumul la toţi lucrătorii şi, mai mult decât atât, am făcut, împreună cu contele, inventarul averii mele, care s-a dovedit mult mai puţin însemnată decât credeam. După moartea mărinimosului Pietranera, pe care, între noi fie zis, ai fi făcut de o mie de ori mai bine să-l răzbuni, decât să-ţi primejduieşti viaţa încăierându-te cu un neisprăvit de teapa lui Giletti, am rămas cu un venit de o mie două sute de franci şi cinci mii de franci datorii; îmi amintesc, între altele, că aveam două duzini şi jumătate de perechi de pantofi de atlas alb comandaţi la Paris şi o singură pereche de pantofi de mers pe stradă. Sunt aproape hotărâtă să iau cei trei sute de mii de franci pe care mi i-a lăsat ducele şi cu care voiam să-i ridic un monument de toată frumuseţea. La drept vorbind, marchiza Raversi este duşmana ta de moarte şi deci şi a mea; dacă ţi se urăşte cumva singur la Bolonia, trimite-mi vorbă şi voi fi lângă tine. Alătur încă patru ordine de plată"...

Ducesa nu-i pomenea nimic despre cele ce se spuneau la Parma în privinţa isprăvii lui şi căuta, mai întâi de toate, să-i aline supărarea, cu atât mai mult cu cât în sinea ei găsea că un del Dongo nu putea fi cu adevărat tras la răspundere pentru moartea unui caraghios ca Giletti. „Câţi Giletti n-au fost trimişi pe lumea cealaltă de strămoşii noştri, îi spunea ea contelui, şi nu s-a mai apucat nimeni să le ceară socoteală!"

Peste măsură de mirat, Fabricio, care abia începea să întrezărească adevărata faţă a lucrurilor, reciti de mai multe ori, cu toată luarea-aminte, scrisoarea arhiepiscopului. Din păcate, acesta îl credea mai informat decât era în realitate. Fabricio înţelese că ceea ce prilejuia mai ales triumful marchizei Raversi era neputinţa în care se aflau ducesa şi contele de a găsi martori *de visu* ai acelei încăierări blestemate. Valetul, care dusese cel dintâi vestea la Parma, se afla la cârciuma din Sanguigna când avusese loc lupta; Marietta şi bătrâna care-i ţinea loc de mamă parcă intraseră în pământ, iar vizitiul care mâna caii trăsurii lor fusese cumpărat de marchiză şi depusese mărturii ticăloase.

*„Procedura este înconjurată de cel mai adânc mister,* scria bunul arhiepiscop, în stilul său ceremonios, *şi* *e condusă de procurorul general Rassi, pe care doar mila creştinească mă împiedică să-l vorbesc de rău, dar care şi-a agonisit averea înverşunându-se împotriva sărmanilor inculpaţi ca un ogar asupra iepurelui; cu toate că alteţa-sa, care e grozav de întărâtat, l-a însărcinat cu instruirea procesului pe Rassi* – *a cărui mârşăvie şi venalitate închipuirea dumitale nici nu poate să bănuie până unde merg* – *am izbutit să citesc cele trei depoziţii ale acelui* vetturino *care a fost de faţă. Din fericire, nenorocitul se contrazice. Şi fiindcă vorbesc cu tine, vicarul meu general, care îmi vei* *urma la conducerea eparhiei, află că l-am chemat şi l-am descusut pe preotul parohiei în care locuieşte acel păcătos. Îţi voi spune, preaiubitul meu fiu, dar numai cu condiţia să respecţi taina spovedaniei, că preotul acesta a şi aflat, de la nevasta acelui* vetturino, *câţi galbeni, a primit el de la marchiza Raversi; n-aş îndrăzni să susţin că marchiza i-a cerut să te calomnieze în faţa judecătorilor, dar lucrul e aproape sigur. Banii i-au fost înmânaţi de un nenorocit de preot, care îndeplineşte funcţii foarte puţin onorabile pe lângă marchiză şi căruia am fost silit să-i iau pentru a doua oară dreptul de a sluji în biserică. N-am să te mai obosesc cu înşiruirea altor demersuri, la care desigur că te aşteptai din partea mea şi care, de altfel, intră în îndatoririle mele. Un canonic, coleg de-al dumitale la catedrală, care îşi aminteşte uneori cam prea mult de trecerea de care se bucură datorită averii familiei sale, al cărui unic moştenitor a rămas prin mila Domnului, şi-a îngăduit să afirme în salonul contelui Zurla, ministrul de Interne, că socoteşte acest fleac (vorbea de asasinatul amărâtului de Giletti) ca şi dovedit* *împotriva dumitale; l-am chemat la mine şi, de faţă cu ceilalţi trei vicari generali, cu duhovnicul nostru şi cu alţi doi preoţi, aflaţi din întâmplare în sala de aşteptare, l-am rugat să ne împărtăşească şi nouă, fraţii săi întru Domnul, faptele pe care se întemeia convingerea deplină la care pretindea că ajunsese în privinţa unuia dintre colegii săi de catedrală; nefericitul nu a fost în stare decât să îngăimeze câteva argumente foarte puţin concludente; toţi cei de faţă s-au ridicat împotriva lui şi cu toate că nu am mai avut nevoie să adaug decât prea puţine cuvinte, a izbucnit în plâns şi şi-a recunoscut deschis, în faţa noastră, întreaga lui greşeală;* *drept care, în numele meu şi al tuturor celor care luaseră parte la această consfătuire, i-am făgăduit să* *nu vorbesc nimănui despre ea, cu condiţia să facă tot ce-i va sta în putinţă pentru a îndrepta părerile greşite iscate de calomniile cu care te împroşca de două săptămâni încoace.*

*Nu-ţi mai spun, iubitul meu fiu, ceea ce pesemne că ştii de mul-*

*tă vreme şi anume că, din cei treizeci şi patru de ţărani tocmiţi de contele Mosca pentru săpături şi pe care doamna Raversi pretinde că i-ai plătit ca să te ajute la săvârşirea crimei, treizeci şi doi se* *aflau în fundul şanţului, cufundaţi în munca lor, astfel că nu te-au văzut când ai pus mâna pe cuţitul de vânătoare ca să-ţi aperi viaţa împotriva celui care s-a năpustit asupră-ţi pe neaşteptate. Doi dintre ei, care se găseau afară din şanţ, au strigat către ceilalţi:* îlomoară pe monsenior! *Acest singur strigăt îţi dovedeşte pe deplin nevinovăţia. Ei bine, procurorul general Rassi pretinde că aceşti doi oameni au dispărut; mai mult decât atât, s-a dat de urma a opt dintre muncitorii aflaţi în şanţ; la primul interogatoriu, şase au declarat că au auzit strigătul:* îl omoară pe monsenior! *Dar am aflat, pe căi lăturalnice, că la cel de-al cincilea interogatoriu, care a avut loc aseară, cinci au declarat că nu-şi mai amintesc bine dacă au auzit chiar ei acest strigăt sau dacă nu cumva le-a vorbit despre el vreunul dintre tovarăşii lor. Am poruncit să se afle de îndată adresele acestor martori şi voi cere preoţilor din parohiile de care ţin, să-i facă să priceapă că, dacă pentru câţiva galbeni se vor lăsa ademeniţi să măsluiască adevărul, vor ajunge în iad."*

Şi bunul arhiepiscop se pierdea într-o sumedenie de amănunte, aşa cum cititorul şi-a putut da seama din cele pe care le-am înşirat mai sus. Apoi, adăuga în latineşte:

*„Toată povestea aceasta nu este altceva decât o încercare de răsturnare a guvernului actual. Dacă vei fi osândit, fie* *la galere, fie la moarte, voi interveni, declarând din înălţimea amvonului meu arhiepiscopal că te ştiu nevinovat; că nu ai făcut decât să-ţi aperi viaţa ameninţată de un tâlhar şi că eu te-am oprit să mai* *calci în Parma, atâta vreme cât vrăjmaşii tăi taie şi spânzură aici după bunul lor plac. Mă bate chiar gândul să-l înfierez aşa cum i s-ar cuveni pe procurorul general Rassi; ura faţă de acest om este tot atât de obştească pe cât de rară e preţuirea caracterului său. Oricum, în ajunul zilei în care procurorul general va rosti o sentinţă atât de nedreaptă, ducesa Sanseverina va părăsi oraşul şi poate şi statele Parmei*; *şi nu rămâne nici o îndoială că şi contele Mosca îşi va înainta demisia. E mai mult decât sigur că atunci, generalul Fabio Conti va fi chemat în fruntea guvernului, iar marchiza Raversi îşi va vedea visul cu ochii. Marele neajuns în procesul acesta, al dumitale, se trage de acolo că niciun om priceput nu a fost însărcinat să facă tot ce trebuie ca să-ţi dovedească nevinovăţia şi să împiedice încercările de mituire a martorilor. Contele îşi închipuie că el îndeplineşte rolul acesta, dar e prea mare senior ca să se coboare până la anumite amănunte; pe de altă parte, în calitatea lui de ministru al Poliţiei, a trebuit, în prima clipă, să dea cele mai aspre porunci împotriva dumitale. Şi apoi, să cutez oare a-ţi spune? suveranul nostru atotputernic te socoteşte vinovat sau numai se preface, dar dă dovadă de oarecare pornire în ceea ce te priveşte."*

(Cuvintele: *suveranul nostru atotputernic* şi *se* *preface* erau în greceşte şi Fabricio fu din cale-afară de recunoscător arhiepiscopului pentru că îndrăznise să le scrie. Tăie cu un briceag rândul din scrisoarea în carese aflau şi îl distruse pe loc).

Fabricio îşi întrerupse de douăzeci de ori citirea scrisorii: era răscolit de avânturile celei mai înflăcărate recunoştinţe. Răspunse numaidecât arhiepiscopului, pe opt pagini. În timp ce scria, îşi ridica din când în când capul pentru ca lacrimile să nu-i picure pe hârtie. A doua zi, în clipa în care vru să pecetluiască scrisoarea, i se păru, recitind-o, că avea un ton prea lumesc. „Am s-o transpun în latineşte, îşi zise el, va părea mai respectuoasă preacinstitului arhiepiscop". Şi în timp ce se străduia să alcătuiască fraze latineşti cât mai frumoase şi cât mai lungi, după pilda lui Cicero, îşi aminti că într-o bună zi, arhiepiscopul, vorbindu-i de Napoleon, îl numise Buonaparte; şi pe dată, toată înduioşarea, care în ajun îl mişcase până la lacrimi, se topi fără urmă. „O, rege al Italiei, exclamă el, credinţa pe care atâţia ţi-au jurat-o în timpul vieţii, eu ţi-o voi păstra şi după moarte. Arhiepiscopul ţine la mine fiindcă sunt un del Dongo şi el e fecior de burghez." Şi pentru ca frumoasa lui epistolă latinească să-i fie totuşi de folos, Fabricio mai schimbă câte ceva pe ici, pe colo, şi o adresă contelui Mosca.

În aceeaşi zi, Fabricio o întâlni pe stradă pe Marietta; zărindul, fata se îmbujoră de bucurie şi îi făcu semn să o urmeze, fără să-i vorbească. Se îndreptă în grabă spre un portic, unde nu era nimeni; acolo, pentru a nu fi recunoscută, îşi trase pe ochi dantela neagră, care, după datina locului, îi acoperea capul, şi se întoarse spre Fabricio:

— Cum se face, îl întrebă ea nerăbdătoare, că te plimbi astfel, nestingherit, pe stradă?

Eroul nostru îi istorisi toată povestea.

— Sfinte Doamne, erai la Ferrara! Şi eu cât te-am căutat! Află că m-am sfădit cu baba mea, fiindcă voia cu orice preţ să ne ducem la Veneţia, dar ştiam eu că n-ai să dai pe-acolo, de vreme ce eşti pe lista neagră a Austriei. Mi-am vândut colanul meu de aur ca să am cu ce veni la Bolonia, unde parcă îmi spunea inima că am să am fericirea să te întâlnesc; după două zile, m-am pomenit cu baba, aşa că de aceea nu-ţi spun să vii pe la noi, fiindcă iar are să caute să te jupoaie de bani şi mie îmi crapă obrazul de ruşine. Am trăit cât se poate de chibzuit de când cu nenorocirea aceea, aşa că n-am cheltuit niciun sfert din ce ne-ai dat. Pe de altă parte, nici la hanul *Pelegrino* n-aş vrea să se vadă că vin, căci ar fi prea bătător la ochi. Cată de închiriază vreo odăiţă undeva, pe vreo străduţă dosnică, iar la *Ave Maria* (pe-nserat), am să te aştept aici, sub acest portic. Şi spunând acestea, o luă la fuga.

# Capitolul al treisprezecelea

Toate gândurile serioase fură uitate la ivirea neaşteptată a acestei fete încântătoare. Fabricio începu să ducă la Bolonia o viaţă fericită şi lipsită de griji. Uşurinţa copilăroasă, cu care se bucura de tot ceea ce umplea viaţa lui de acum, se strecura şi în scrisorile pe care le scria ducesei; ba chiar într-un chip atât de vădit, încât aceasta se şi supără. Dar Fabricio abia luă seama; avu doar grijă să însemne prescurtat, pe cadranul ceasului pe care îl purta la el: când îi scriu D., să nu spun niciodată *când eram preot,* sau *când eram om al bisericii,* fiindcă se supără. Cumpărase doi căişori, de care era foarte mulţumit; îi înhăma la o caleaşcă luată cu chirie, de câte ori Marietta voia să cunoască vreunul din minunatele locuri de plimbare din împrejurimile Boloniei; aproape în fiecare seară o ducea la *Cascada Reno.* Laîntoarcere, se opreau la mult prea-îndatoritorul Crescentini, care se credea puţin tatăl Mariettei.

„Drept să spun, dacă asta e viaţa de cafenea care o socoteam atât de nevrednică de un om de oarecare valoare, am făcut rău să fug de ea." Dar, judecând astfel Fabricio nu ţinea seama de faptul că se ducea la cafenea doar pentru a citi *Constituţionalul* şi că, fiind cu săvârşire necunoscut de protipendada oraşului, ambiţiile deşarte nu aveau niciun amestec în fericirea lui de acum. Când nu era cu Marietta, putea fi văzut la Observator, unde urma un curs de astronomie; profesorul se împrietenise cu el şi, duminica, Fabricio îi împrumuta caii ca să se furlandisească împreună cu nevasta pe *Corso-*ulde pe *Montagnola.*

Fabricio nu putea suferi să pricinuiască vreun neajuns cuiva, oricât de puţin demnă de preţuire ar fi fost fiinţa cu pricina. Marietta continua să-l împiedice să dea ochi cu bătrâna; dar într-o zi, pe când fata se afla la biserică, urcă până la *mammacia*,care, văzându-l, se înroşi de mânie. „Trebuie neapărat să mă port ca un del Dongo", îşi spuse Fabricio.

— Cât câştigă Marietta pe lună, când joacă? strigă el cu ifosele cu care orice tânăr ce se respectă intră, la Paris, în balconul de la *Bouffes*.

— Cincizeci de galbeni.

— Minţi, cum ţi-e obiceiul; spune drept, ori să mă bată Dumnezeu dacă ai să vezi de la mine un sfanţ.

— Iaca, spun. La Parma, când eram cu trupa, înainte să cadă pe capul nostru pacostea de a te fi întâlnit, câştiga douăzeci şi doi de galbeni; mai câştigam şi eu doisprezece, din care îi dădeam fiecare lui Giletti, apărătorul nostru, câte o treime. Iar el avea grijă să-i dăruiască Mariettei, în fiecare lună, câteceva, preţ de vreo doi galbeni.

— Iar minţi; parcă eu nu ştiu că primeai numai patru galbeni. Oricum, dacă te porţi frumos cu Marietta, te iau în serviciul meu, ca şi cum aş fi un *impresario*; în fiece lună, vei avea de la mine doisprezece galbeni pentru dumneata şi douăzeci şi doi pentru dânsa; dar dacă o mai văd o singură dată plânsă, să ştii că întorc foaia...

— A, care va să zică, îmi faci pe grozavul. Află atunci că, în ciuda nemaipomenitei tale dărnicii, ne ducem de râpă, răspunse bătrâna mânioasă, căci pierdem orice *avviamento* (vad). Iar când ni se va întâmpla groaznica nenorocire să fim lipsite de ocrotirea excelenţei-voastre, nu vom mai fi cunoscute de nicio trupă, toate vor fi fost completate, iar nouă nu ne va mai rămâne, din vina dumitale, decât să crăpăm de foame.

— Du-te la dracu'! îi strigă Fabricio plecând.

— Nu la dracu' am să mă duc, păgânule, ci drept la poliţie!Să afle de la mine că eşti un *monsignore*,şi încă unul răspopit, şi că nu te cheamă Giuseppe Bossi, cum nu mă cheamă pe mine.

Fabricio, care apucase să coboare vreo câteva trepte, le urcă din nou.

— În primul rând, poliţia ştie mai bine decât tine care e adevăratul meu nume; dar dacă te apuci cumva să mă denunţi, dacă faci această ticăloşie, o ameninţă el, Lodovico al meu va avea el grijă să te înveţe minte, şi nu cu şase lovituri de cuţit, ci cu două duzini, care te vor face ciur; pe urmă, ai să zaci şase luni în spital, fără un fir de tutun.

Bătrâna se îngălbeni la faţă şi, repezindu-se la Fabricio, îi luă mâna şi vru să i-o sărute.

— Primesc cu recunoştinţă soarta pe care ne-o hărăzeşti Mariettei şi mie. Iartă-mă, dar pari atât de bun, încât te-am crezut cam prostănac. Nu uita, aşadar, că şi alţii ar putea face aceeaşi greşeală; te sfătuiesc ca, pe viitor, să te porţi mai vădit ca un mare senior. Apoi adăugă, cu cea mai desăvârşită neobrăzare: să te gândeşti la sfatul meu, căci nu e rău; şi cum iarna nu-i prea departe, ai face bine să ne dăruieşti, Mariettei şi mie, două paltoane de stofă bună englezească, din aceea de care vinde negustorul ăl mare, din piaţa San-Petronio.

Dragostea frumoasei Marietta îi dăruia lui Fabricio toate bucuriile unei dulci prietenii, ceea ce îl făcea să viseze la fericirea oarecum asemănătoare pe care ar fi putut-o afla alături de ducesă.

„Dar ceea ce îmi place, îşi spunea el uneori, este că rămân cu desăvârşire străin de acea preocupare exclusivă şi pătimaşă pe care oamenii o numesc iubire. Printre legăturile de dragoste pe care întâmplarea m-a făcut să le am la Novara sau la Neapole, întâlnit-am vreodată o femeie a cărei apropiere, chiar în primele zile, să preţuiască pentru mine mai mult decât o plimbare călare pe un cal frumos şi necunoscut? Ceea ce se cheamă iubire, adăugă el, să nu fie oare decât tot o minciună? Bineînţeles că iubesc, dar în aceeaşi măsură în care am poftă de mâncare la ora şase! Oare, din înclinarea aceasta, întrucâtva grosolană, să fi făcut mincinoşii iubirea lui Othello, iubirea lui Tancred? Sau sunt eu cumva altfel alcătuit decât toţi ceilalţi oameni? Să lipsească oare sufletului meu această pasiune? De ce? Ciuudată ar mai fi soarta asta a mea!"

La Neapole, mai ales în ultima vreme, Fabricio întâlnise femei care, mândre de rangul, de frumuseţea şi de locul pe care îl ocupau în societate adoratorii la care renunţaseră pentru dânsul, avuseseră pretenţia să-l ţină din scurt. De îndată ce simţise aceasta, Fabricio se despărţise de ele în chipul cel mai grăbit şi mai scandalos. „Dacă m-aş lăsa furat de plăcerea – desigur foarte mare – de a o iubi pe această femeie frumoasă care se numeşte ducesa Sanseverina, ar însemna să fac întocmai ca francezul acela zăpăcit, care a omorât, într-o bună zi, găina cu ouă de aur. Căci ei îi datorez unica bucurie pe care am simţit-o vreodată în dragoste: prietenia pe care i-o port e însăşi viaţa mea; şi, de altfel, ce-aş fi fost eu fără ea? Un biet exilat, silit să-şi ducă zilele cu chiu cu vai, într-un castel părăginit din împrejurimile Novarei. Îmi amintesc că, în serile de toamnă, eram nevoit să-mi pun o umbrelă în dreptul pologului de deasupra patului. Călăream pe caii intendentului, care nu zicea «nu» din consideraţie pentru *sângele meu albastru* (pentru înalta mea obârşie), dar căruia începea să-i pară cam lungă şederea mea acolo. Tatăl meu îmi hotărâse un venit de o mie două sute de franci, dar îşi închipuia că săvârşise cel mai groaznic păcat dând o bucată de pâine unui iacobin. Sărmana mea mamă şi surorile mele renunţau săşi facă rochii, ca eu să pot să dăruiesc câte o mică amintire iubitelor mele. Dar felul acesta de a fi darnic îmi frângea inima. Ca să nu mai vorbesc de faptul că începea să mi se bănuiască sărăcia, iar tineretul nobil din împrejurimi sta gata-gata să mă compătimească. Mai devreme sau mai târziu, vreun filfizon şi-ar fi exprimat dispreţul pentru un iacobin păgubos ajuns la sapă de lemn, căci în ochii acelor oameni nu eram altceva. Ar fi urmat câteva zdravene lovituri de spadă, pe care le-aş fi dat sau le-aş fi primit, şi care m-ar fi dus drept la fortăreaţa Fenestrelles, sau poate că m-aş fi refugiat din nou în Elveţia, tot cu un venit de o mie două sute de franci pe an. Din fericire, ducesei îi datorez faptul de a fi scăpat de toate aceste buclucuri; şi culmea e că tot ea este aceea care are faţă de mine impulsurile de prietenie pe care ar trebui să le simt eu.

În loc să trăiesc ca un caraghios şi ca un pârlit, în loc de viaţa aceea care ar fi făcut din mine o lighioană amărâtă şi nătângă, locuiesc de patru ani într-un mare oraş, cu trăsură la scară, ceea ce m-a scutit de a cunoaşte invidia şi toate celelalte josnice simţăminte ale provinciei. Mătuşa asta a mea, mult prea îngăduitoare, mă ceartă întotdeauna că nu iau destui bani de la bancher. Şi eu să dau cu piciorul acestui trai minunat? Să-mi pierd singura prietenă pe care o am pe lume? Ar fi de ajuns să rostesc *o* *minciună*,ar fi de ajuns să-i spun acestei femei fermecătoare, şi poate fără seamăn pe lume, faţă de care nutresc prietenia cea mai fierbinte: *Te iubesc*,eu, care habar n-am ce înseamnă a iubi cu adevărat. Pe urmă, toată ziua n-ar face altceva decât să mă certe că nu am faţă de dânsa acele impulsuri pătimaşe ce-mi sunt străine. Pe când Marietta, care nu citeşte în inima mea şi care la o mângâiere drept imbold sufletesc, îşi închipuie că o iubesc nebuneşte şi se crede cea mai fericită dintre femei.

De fapt, dacă e să mă gândesc bine, puţinul pe care l-am cunoscut din dulcele zbucium ce se cheamă pare-se, *iubire*,n-a fost decât ceea ce am simţit pentru micuţa Aniken de la hanul din *Zonders*,lângă graniţa Belgiei."

Cu părere de rău, va trebui să facem loc aici uneia din cele mai urâte purtări ale lui Fabricio; deodată, în mijlocul acelei vieţi tihnite, o nevrednică ambiţie puse stăpânire pe inima lui, ce nu cunoştea puterea dragostei, târând-o foarte departe. O dată cu el, se afla la Bolonia şi vestita Fausta F..., care era, fără doar şi poate, una dintre cele mai mari cântăreţe din vremea aceea şi poate cea mai capricioasă femeie din câte au fost vreodată. Talentatul poet Burati, din Veneţia, îi dedicase acest sonet satiric, care pe atunci se afla pe toate buzele, ale prinţilor ca şi ale celor din urmă ştrengari de pe stradă:

*A şi uitat dorinţa-i cea mai vie*

*Şi-ntr-o clipită ce-a iubit, urăşte;*

*Statornică în nestatornicie,*

*Ce place tuturor, dispreţuieşte,*

*Poftind să fie idol unic, pururi,*

*Fausta, mai bogată e-n cusururi, Dar să te facă să le uiţi ea ştie.*

*Bogată-n vrăji de viperă mlădie. Din calea ei, fereşte, ia aminte, Cu toate că-i e dulce-apropierea.*

*Căci te va fermeca, să-ţi ieşi din minte,*

*Răpindu-ţi chipul omenesc şi vrerea, Cum Circe vrăjitoarea-i prinse-n vise Şi i-a pocit pe soţii lui Ulise.*

Deocamdată, această minune de frumuseţe se afla într-atât de subjugată de uriaşii favoriţi şi de superba trufie a contelui M\*\*\*, încât nici măcar nu părea revoltată de îngrozitoarea lui gelozie. Fabricio îl văzu pe conte pe străzile Boloniei şi îi displăcură ifosele cu care umbla atunci când binevoia să se arate lumii. Tânărul acela, putred de bogat, credea că-şi poate îngădui orice, şi cum, din pricina acestor *prepotenze*, fusese de mai multe ori ameninţat, nu mai ieşea decât înconjurat de opt sau zece *buli* (un fel de cuţitari) înveşmântaţi cu livreaua casei sale şi pe care îi adusese anume de la moşia din împrejurimile Bresciei. De două-trei ori, privirile lui Fabricio se încrucişară cu cele ale grozavului conte, când iată că întâmplarea făcu s-u audă cântând pe Fausta. Fu uimit de blândeţea îngerească a glasului ei: nici nu şi-ar fi putut închipui ceva mai desăvârşit; o ascultă într-o stare de fericire supremă, care contrasta puternic cu *tihna* vieţii lui de până atunci. „Oare, ceea ce se petrece în mine să fie, în sfârşit, iubirea?"se întrebă el. Şi plin de curiozitate faţă de această simţire cu totul nouă, iar pe de altă parte înveselit la gândul de a-i înfrunta pe acel conte M\*\*\*, a cărui mutră era mai fioroasă decât a oricărui *tambur* întâlnit vreodată, eroul nostru făcu copilăria de a trece mult prea des prin faţa palatului Tanari închiriat de conte pentru cântăreaţă.

Într-o zi, pe-nserat, Fabricio, care căuta să fie zărit de Fausta, fu întâmpinat de hohotele zgomotoase de râs ale *buli-*lorcontelui, care stăteau proţăpiţi în poarta palatului Tanari. Alergă acasă, îşi luă arme bune şi se întoarse sub ferestrele divei. Fausta, care pândea de după perdele întoarcerea lui, fu plăcut impresionată. Iar M\*\*\*, care în mod obişnuit era gelos pe toată lumea, deveni deosebit de gelos pe domnul Giuseppe Bossi şi dădu drumul la tot felul de ameninţări caraghioase; drept care, eroul nostru începu să-i trimită, în fiecare dimineaţă, câte o scrisoare care spunea doar atât:

„*Domnul Giuseppe Bossi distruge insectele supărătoare şi locuieşte la Pelegrino, via Larga, nr. 79".*

Contele M\*\*\*, obişnuit cu respectul pe care i-l asigurau, oriunde s-ar fi dus, uriaşa sa avere, *sângele său albastru* şi vitejia celor treizeci de slujitori, se prefăcu a nu pricepe înţelesul acestui bileţel.

Fabricio îi scrise şi Faustei; contele M\*\*\* puse iscoade pe urmele rivalului, despre care nu era sigur dacă displace sau ba; în primul rând, află adevăratul lui nume; iar în al doilea rând, află că deocamdată nu putea pune piciorul la Parma. La câteva zile după aceea, Contele M\*\*\* cu *buli*-i,cu minunaţii lui cai şi cu Fausta, plecară la Parma.

Fabricio nu se lăsă şi îi urmă a doua zi. Degeaba se rugă de el, degeaba îl dojeni credinciosul Lodovico; Fabricio îl pofti să-l slăbească, iar Lodovico, care era el însuşi un viteaz, îl admiră din toată inima; de altfel, această călătorie îl apropia de frumoasa ibovnică pe care o avea la Casal-Maggiore. Prin grija lui, opt sau zece foşti soldaţi din regimentele lui Napoleon se tocmiseră la domnul Giuseppe Bossi, pasămite ca slugi.

„De vreme ce nu iau legătura cu ministrul Poliţiei, contele Mosca, nici cu ducesa, nu primejduiesc pe nimeni afară de mine, îşi zicea Fabricio. Cândva, mai târziu îi voi spune mătuşii mele că am pornit în căutarea iubirii, acel lucru dumnezeiesc pe care nu l-am întâlnit niciodată. Şi adevărul e că mă gândesc la Fausta chiar când nu o văd... Dar mi-e dragă oare amintirea glasului ei, sau însăşi făptura sa?" Uitând şi de cariera ecleziastică şi de tot, Fabricio lăsase să-i crească mustăţi şi favoriţi aproape tot atât de fioroşi ca şi ai contelui M\*\*\*, ceea ce îi schimba întrucâtva înfăţişarea. Îşi stabili cartierul general nu la Parma, căci ar fi fost un lucru prea nechibzuit, ci într-un sat din apropiere, în mijlocul unei păduri, pe drumul ce ducea la Sacca, unde se afla castelul mătuşii sale. Potrivit sfaturilor lui Lodovico, la sosirea în sat, Fabricio se dădu drept valetul unui mare senior englez, om puţin cam într-o ureche, care cheltuia o sută de mii de franci pe an, ca să aibă plăcerea de a vâna şi care urma să sosească peste câteva zile de la Como, unde se îndeletnicea cu pescuitul păstrăvilor. Din fericire, micul dar încântătorul palat, pe care contele M\*\*\* îl închiriase pentru frumoasa Fausta, se afla la marginea de miazăzi a oraşului Parma, chiar pe drumul spre Sacca, iar ferestrele divei dădeau pe minunatele alei umbrite de copaci bătrâni, care treceau pe la poalele înaltului turn al cetăţuii. Fabricio, care nu era de fel cunoscut în cartierul acela singuratic, puse să-l urmărească pe contele M\*\*\* şi într-o zi, pe când acesta tocmai ieşea de la neîntrecuta cântăreaţă, avu îndrăzneala să i se arate în stradă în plină zi; ca să fim drepţi, călărea un straşnic bidiviu şi era înarmat până-n dinţi. Nişte muzicanţi, din cei care bat drumurile Italiei şi care uneori sunt deosebit de înzestraţi, îşi instalară contrabaşii sub ferestrele Faustei şi, după un mic preludiu, executară destul de bine o serenadă în cinstea ei. Fausta se arătă la geam şi observă numaidecât un tânăr foarte cuviincios, ce sta călare în mijlocul drumului şi care, după ce o salută, începu s-o privească într-un fel ce nu mai îngăduia nicio îndoială. În ciuda hainelor de modă englezească, puţin cam fistichii, cu care era îmbrăcat, nu-i trebui mult ca să-l recunoască pe autorul înflăcăratelor epistole ce pricinuiseră plecarea ei din Bolonia. „Omul acesta e ciudat, îşi spuse ea, îmi pare rău că am să-l iubesc. Am la mine o sută de galbeni, ce-ar fi să-l las în plata Domnului pe înfricoşătorul meu conte M\*\*\*? Căci, la drept vorbind, e şi lipsit de duh, şi plicticos din cale-afară, iar fără mutrele fioroase ale *buli*-lor lui, n-ar avea chiar niciun haz."

A doua zi, Fabricio, care aflase că în fiecare zi, pe la unsprezece dimineaţa, Fausta se ducea la slujbă în oraş, în aceeaşi biserică San-Giovanni unde se afla mormântul străbunului său, arhiepiscopul Ascanio del Dongo, cuteză s-o urmeze. Adevărul e că Lodovico îi făcuse rost de o splendidă perucă englezească, cu părul de un roşu-aprins. În legătură cu această culoare a părului care era şi aceea a flăcărilor ce-i frigeau inima, compuse un sonet, pe care Fausta îl găsi foarte drăguţ; o mână misterioasă avusese grijă să-l strecoare pe pianul ei. Acest mic asediu ţinea de mai bine de o săptămână şi Fabricio fu nevoit să recunoască, în cele din urmă, că în ciuda încercărilor de tot felul, nu făcea niciun pas înainte: Fausta refuza să-l primească. E drept că ciudăţeniile lui întreceau orice închipuire. Fausta avea să explice mai târziu că se temuse de dânsul. Astfel că Fabricio nu mai era mânat acum decât de o ultimă rămăşiţă din speranţa lui de a cunoaşte, în sfârşit, ceea ce se cheamă *iubire*,dar începuse să-i fie cam pe lehamite.

— Haidem să plecăm, domnule, îl ruga mereu Lodovico, că asta nu-i dragoste; văd eu că sunteţi prea chibzuit şi că aveţi prea mult sânge rece. Ca să nu mai vorbesc că bateţi pasul pe loc. Să avem obraz şi să ne luăm tălpăşiţa. Fabricio era gata să se lase păgubaş, când află că Fausta urma să cânte la ducesa Sanseve-rina. „Te pomeneşti că vocea ei dumnezeiască va sfârşi prin a da ghes inimii mele", îşi zise el; şi îndrăzni să intre, cu haine schimbate, în palatul acela unde toţi îl cunoşteau. Ne putem închipui tulburarea ducesei când, spre sfârşitul concertului, dădu cu ochii de un barbar în costum de vânător, ce sta în picioare lângă uşa salonului cel mare; statura lui îi amintea parcă de cineva. Se duse să-i spună contelui, care abia atunci o informă de neînchipuita şi cu adevărat uimitoarea nebunie a lui Fabricio. Dar Mosca nu era de fel supărat. Dragostea tânărului pentru o altă femeie decât ducesa îi făcea cât se poate de multă plăcere. În afară de politică, contele se purta cu cea mai mare eleganţă, călăuzindu-se după principiul că nu putea fi fericit decât atâta vreme cât era fericită ducesa.

— Am să-l salvez cu sau fără voia lui, îi spuse prietenei sale, căci, gândeşte-te puţin la bucuria duşmanilor noştri dacă ar fi arestat în palatul acesta! De aceea, am şi adus aici peste o sută dintre oamenii mei de încredere şi am pus să ţi se ceară cheile de la castelul cel mare de apă. Fabricio se arată îndrăgostit nebuneşte de Fausta, dar până acum nu a izbutit să i-o răpească contelui M\*\*\*, care dăruie acestei zănatice un trai de regină. Trăsăturile ducesei trădară durerea cea mai vie: „Aşadar, Fabricio nu era decât un fluşturatic, inima lui nu era în stare să iubească adânc, adevărat."

— Să nu vină el să ne vadă! N-am să i-o iert niciodată! îngână ea în cele din urmă; şi eu care îi scriu zilnic la Bolonia!

— Ba eu preţuiesc rezerva lui, răspunse contele, nu vrea să ne compromită prin această nouă năzbâtie şi sunt sigur că are să ne placă mult când o să-l auzim povestindu-ne-o.

Fausta era mult prea nebună ca să poată păstra pentru sine ceea ce o frământa: a doua zi după acel concert, în timpul căruia ochii ei părură a spune că nu cânta decât pentru tânărul înalt, îmbrăcat în haine de vânător, îi pomeni contelui M\*\*\* de un curtezan necunoscut.

— Dar unde îl vezi? o întrebă contele turbat.

— Pe stradă, la biserică, răspunse Fausta, luată pe neaşteptate. Apoi, vrând să-şi îndrepte nesocotinţa, sau cel puţin să-i îndepărteze bănuielile de tot ceea ce i-ar fi putut aminti de Fabricio, începu o nesfârşită descriere a unui tânăr roşcovan, cu ochi albaştri, desigur vreun englez bogat şi stângaci sau poate chiar vreun prinţ. La acest ultim cuvânt, contele M\*\*\*, care nu era prea isteţ din fire, îşi închipui un lucru cât se poate de plăcut pentru ambiţia lui, şi anume că rivalul său nu era altul decât însuşi prinţul moştenitor al Parmei. E adevărat că sărmanul tânăr visător, păzit de cinci-şase guvernatori, subguvernatori, preceptori şi alţii, care nu-i îngăduiau să iasă decât după ce ţineau mai întâi sfat, învăluia cu priviri stranii toate femeile cu o înfăţişare cât de cât plăcută, de care avea voie să se apropie. La concertul ducesei, unde rangul său îl aşezase înaintea în unor ascultătorilor, într-un jilţ aparte, la trei paşi de frumoasa Fausta, privirile lui îl nemulţumiseră peste măsură pe contele M\*\*\*. Această ambiţie nesăbuită şi dulce, de a avea drept rival un principe moştenitor, o înveseli la culme pe Fausta, care se grăbi să o întărească prin mii de alte amănunte, pe care le înşiră cu aerul cel mai nevinovat din lume.

— Neamul vostru, îl întrebă ea pe conte, e tot atât de vechi ca şi acela al Farnesilor, din care se trage acest tânăr?

— Cum, adică, tot atât de vechi? Eu nu am bastarzi în familie!

Întâmplarea voi ca niciodată contele M \*\*\*, să nu-şi poată vedea pe-ndelete pretinsul rival; ceea ce-i întări măgulitoarea bănuială de a avea drept potrivnic un prinţ. Adevărul e că, atunci când scopul urmărit nu-l chema la Parma, Fabricio stătea mai mult prin pădurile de la Sacca şi pe malul Padului. Contele M\*\*\*, mai închipuit şi mai prevăzător, de când începuse să se creadă în întrecere cu un prinţ pentru inima Faastei, o rugă stăruitor să se poarte în chipul cel mai reţinut cu putinţă. După ce căzu în genunchi la picioarele ei, ca un îndrăgostit gelos şi pasionat ce era, îi spuse pe şleau că onoarea sa nu putea suferi ca ea să se lase amăgită de tânărul prinţ.

— Dar, dă-mi voie, nu m-aş lăsa amăgită de el nici dacă l-aş iubi; dar n-am văzut încă niciun prinţ la picioarele mele.

— Dacă ai să-i cedezi cumva, reluă contele privind-o de sus, s-ar putea să nu mă pot răzbuna pe dânsul; dar fii sigură că, într-un fel, mă voi răzbuna totuşi. Şi ieşi, încuind uşile una după alta. Dacă Fabricio s-ar fi ivit în clipa aceea, ar fi câştigat.

— De ţii la viaţă, îi spuse contele M\*\*\* seara, despărţindu-se de ea după spectacol, fă în aşa fel încât nu aflu vreodată că prinţul moştenitor ţi-a călcat pragul. E drept că nu am nicio putere asupra lui, fire-aş afurisit! dar nu-mi aduce aminte că pot totul asupra ta!

„Ah, drăguţul meu Fabricio, îşi spuse în sinea ei Fausta, dacă aş şti unde să te găsesc!"

Mândria rănită îl poate duce foarte departe pe un tânăr bogat, care încă din leagăn afost necontenit înconjurat de linguşitori. Iubirea pătimaşă, pe care contele M\*\*\* o nutrea pentru Fausta, se preschimbă în turbare; nu-l mai oprea nici măcar perspectiva de a se lupta cu unicul fiu al suveranului ţării în care se afla. Cu toate acestea, nu-i trecu prin minte să caute să-şi vadă rivalul, sau cel puţin să pună să-l urmărească. Şi cum nu putea să-l atace în niciun fel, îndrăzni să încerce a-l pune într-o situaţie caraghioasă. „Voi fi alungat pe vecie din statele Parmei, îşi spuse el. Ei şi?" Dacă ar fi încercat să ştie care era poziţia inamicului, contele M\*\*\* ar fi aflat că sărmanul prinţ moştenitor nu ieşea niciodată fără a fi însoţit de trei sau patru moşnegi, paznici plicticoşi ai etichetei, şi că singura plăcere ce i se îngăduia în astă lume era mineralogia. Zi şi noapte, micul palat locuit de Fausta, unde se înghesuia tineretul vesel al Parmei, era înconjurat de observatori; M\*\*\* ştia ceas de ceas tot ce făcea iubita lui şi, mai ales, ce se făcea în preajma ei. Dar, fapt cu totul demn de laudă din partea acestui îndrăgostit gelos, femeia aceea atât de capricioasă nu avu nici cea mai mică bănuială asupra atenţiei sporite cu care începuse să fie supravegheată. Rapoartele agenţilor săi îl informau pe contele M\*\*\* că un bărbat tânăr, cu o perucă roşcată, trecea foarte des pe sub ferestrele divei, de fiecare dată altfel îmbrăcat. „De bună seamă, este prinţul, îşi spuse M\*\*\*, altminteri ce rost ar avea să umble cu haine schimbate? Numai că, pe legea mea, nu sunt eu omul care să se dea bătut. Să nu uite dumnealui că, fără uzurpările republicii Veneţiei, aş fi şi eu prinţ suveran."

În ziua de *San-Stefano*,rapoartele iscoadelor căpătară un ton mai întunecat; dădeau a înţelege că Fausta începea să răspundă insistenţelor necunoscutului. „Aş putea să o iau şi să plec imediat! îşi spuse M\*\*\*. Dar cum vine asta? La Bolonia am fugit de un del Dongo, aici să fug de un prinţ! Şi ce va spune tinerelul ăsta când va afla? Îşi va închipui că a izbutit să mă sperie! Pe mine, care, mii de draci! sunt de viţă tot atât de nobilă ca şi dânsul!" M\*\*\* fierbea de mânie, dar, ceea ce era cu atât mai chinuitor, căuta, înainte de toate, să nu se arate în ochii Faustei, pe care o ştia zeflemesitoare, în caraghioasa situaţie de a fi gelos. Aşadar, în ziua de *San-Stefano*,după ce stătu cu diva o oră încheiată, în timpul căreia fu înconjurat de atenţii care i se părură culmea prefăcătoriei, se despărţi de dânsa pe la orele unsprezece, ca s-o lase să se ducă la slujbă, la biserica San-Giovanni. Contele M\*\*\* se înapoie în fugă la el acasă, îmbrăcă nişte haine negre, ponosite, de student în teologie, şi porni într-un suflet la San-Giovanni. Acolo, ochi un loc, în spatele unuia din mormintele ce împodobesc a treia capelă pe dreapta, de unde putea să vadă tot ce se petrecea în biserică, peste braţul unui cardinal, care fusese imortalizat în genunchi, pe propriul său mormânt; statuia aceasta umbrea fundul capelei, ascunzându-i de ajuns de bine. Curând, o zări intrând pe Fausta, mai frumoasă ca niciodată; purta o toaletă luxoasă, şi douăzeci de adoratori, din cele mai înalte straturi ale societăţii, îi făceau suită. Triumful şi bucuria îi străluceau pe buze şi în priviri. „Se vede cât de colo, îşi zise nefericitul conte, gelos, că se aşteaptă să-l întâlnească aici pe bărbatul pe care îl iubeşte şi pe care, din pricina mea, nu a reuşit, poate să-l vadă de mult." Deodată, ochii Faustei scăpărară de o bucurie şi mai mare. „Înseamnă că rivalul meu e aici, îşi spuse M\*\*\*, şi furia mândriei lui rănite nu mai cunoscu margini. Frumos îmi mai stă să ţin isonul unui prinţ care se travesteşte!" Dar oricât se strădui, nu izbuti să-l descopere, deşi ochii săi flămânzi îl căutau în toate părţile.

În fiece clipă, Fausta, după ce-şi plimba privirile prin toată biserica, sfârşea prin a şi le opri, pline de iubire] şi de bucurie, asupra ungherului întunecat unde se ascunsese M\*\*\*. Într-o inimă pătimaşă, dragostea îngroaşă nuanţele cele mai străvezii, ajungând uneori la concluziile cele mai caraghioase; sărmanul M\*\*\* sfârşi prin a se încredinţa că Fausta îl zărise şi că, băgând de seamă, în ciuda strădaniilor lui, ucigătoarea-i gelozie, voia săl dojenească şi totodată să-l mângâie prin aceste priviri atât de galeşe.

Mormântul cardinalului, în spatele căruia M\*\*\* îşi alesese postul de observaţie, se afla la patru-cinci picioare înălţime deasupra lespezilor de marmură ale bisericii. Slujba se isprăvi pe la orele unu; cea mai mare parte a credincioşilor plecară, iar Fausta le ceru *domnişorilor* s-o lase singură, sub cuvânt că vrea să se roage. Rămase îngenuncheată pe un scaun, dar ochii ei, încă şi mai galeşi şi strălucitori, se aţintiră din nou asupra lui M\*\*\*; acum, de când nu mai era decât foarte puţină lume în biserică, privirile ei nu-şi mai dădeau osteneala să o înconjoare înainte de a se opri, plini de fericire, asupra statuii cardinalului. „Câtă gingăşie sufletească, îşi spuse contele M\*\*\*, crezându-se privit."În cele din urmă, Fausta se ridică şi ieşi în grabă, nu fără a fi făcut, mai întâi, cu mâinile, nişte semne foarte ciudate.

Beat de fericire şi lecuit aproape cu totul de gelozia-i turbată, M\*\*\* ieşi din ungherul său, cu gândul să zboare la palatul iubitei sale şi să-i mulţumească de mii şi mii de ori, când iată că, trecând prin faţa mormântului cardinalului, zări un tânăr înveşmântat în negru. Blestematul stătuse până atunci îngenuncheat chiar lângă epitaful mormântului, în aşa fel încât privirile amantului gelos, care căutau să-l descopere, trecuseră pe deasupra capului său, fără să-l vadă.

Tânărul acela se ridică, făcu repede câţiva paşi şi fu pe dată înconjurat de vreo şapte-opt oameni, cu înfăţişare cam stângace şi cam stranie, care păreau să fie în slujba lui. M\*\*\* se năpusti după el, dar iată că, fără să se fi întâmplat nimic deosebit, fu oprit în micul vestibul de lemn de la intrarea bisericii, de oamenii aceia stângaci, care îl apărau pe rivalul său. În cele din urmă, când izbuti să iasă în urma lor, în stradă, nu mai apucă decât să vadă închizându-se portiera unei trăsuri, cam prizărită, la care, printr-un contrast ciudat, erau înhămaţi doi minunaţi telegari şi care într-o clipă se făcu nevăzută.

Se întoarse acasă, gâfâind de turbare. Peste puţin, sosiră şi observatorii săi, care îi relatară cu răceală că, în dimineaţa aceea, misteriosul său rival, travestit în preot, îngenunchease cucernic lângă un mormânt aflat la intrarea unei capele întunecate din biserica San-Giovanni. Fausta rămăsese în biserică până ce aceasta se golise şi atunci schimbase câteva semne grăbite cu străinul acela; parcă arătase cu mâinile nişte cruci. M\*\*\* se repezi la necredincioasa-i iubită. Pentru prima oară, aceasta nu-şi putu ascunde tulburarea; începu să povestească, cu mincinoasa nevinovăţie a unei femei îndrăgostite, că se dusese, ca de obicei, la San-Giovanni, unde nici măcar nu-l zărise pe bărbatul care o urmărea. La aceste cuvinte M\*\*\*, scos din fire, se răsti la ea ca la cea din urmă femeie, spunându-i tot ceea ce văzuse cu propriii săi ochi; şi cum îndrăzneala minciunilor Faustei creştea pe măsura acuzaţiilor lui, trase pumnalul şi se repezi asupra ei. Dar femeia îi spuse, cu cel mai desăvârşit sânge rece:

— Recunosc că tot ceea ce îmi arunci în faţă este adevărul gol-goluţ, pe care am încercat să ţi-l ascund, spre a-ţi abate îndrăzneala de la cine ştie ce planuri de răzbunare nebunească ce ne-ar putea pierde pe amândoi; căci află, o dată pentru totdeauna, că, după toate socotelile mele, omul care mă urmăreşte cu admiraţia lui este dintre cei care sunt deprinşi să nu afle piedică în calea dorinţelor lor, cel puţin aici, în ţara aceasta. Şi după ce îi aminti, cu multă iscusinţă, că, la urma urmelor, el nu avea niciun drept asupra ei, Fausta sfârşi prin a-l asigura că, de bună seamă, nu avea să mai calce pe la San-Giovanni. M\*\*\* era îndrăgostit nebuneşte; şi cum în inima tinerei femei plăcerea de a-l cuceri se îmbina cu grija de a-i potoli bănuielile, M\*\*\* se simţi dezarmat. Îi trecu prin minte să părăsească Parma; tânărul prinţ, oricât de puternic era, nu ar fi putut să-l urmeze sau, în cazul în care, totuşi, l-ar fi urmat, n-ar mai fi fost decât egalul său. Dar mândria îi aminti din nou că această plecare ar fi putut fi luată drept fugă, astfel că M\*\*\* îşi interzise să se mai gândească la ea.

„N-a simţit că e vorba de micul meu Fabricio, se bucură în sinea ei cântăreaţa; acum, să vezi ce-o să mai râdem pe socoteala lui!"

Fabricio, care nu-şi bănuia nici pe departe norocul, găsind a doua zi ferestrele Faustei închise şi nezărind-o nicăieri, îşi zise că toată povestea începea să ţină prea mult. Avea mustrări de cuget. „În ce situaţie îl pun pe bietul conte Mosca, pe el, ministrul Poliţiei! Îl vor crede complicele meu şi, până la urmă, venirea mea în ţara asta îi va fi stricat toate rosturile! Dar dacă las baltă un plan atât de îndelung urmărit, ce va spune ducesa când îi voi povesti încercările mele amoroase?"

Într-o seară, pe când se mustra astfel, gata să se dea bătut, trecând pe sub copacii umbroşi care despart palatul Faustei de cetăţuie, băgă de seamă că este urmărit de un spion de statură foarte mică; degeaba încercă să se descotorosească de el, trecând dintr-o stradă într-alta, fiinţa aceea pitică se ţinea de el scai. Sâcâit peste măsură, se înfundă într-o ulicioară singuratică, de pe malul Parmei, unde stăteau la pândă oamenii lui; la un semn, aceştia se năpustiră asupra sărmanului spion mititel, care căzu în genunchi: era Bettina, camerista Faustei. După ce stătuseră amândouă, timp de trei zile, zăvorâte în casă, făcânduli-se lehamite, Bettina îmbrăcase nişte haine bărbăteşti, ca să scape de pumnalul contelui M\*\*\*, de care şi ea şi stăpâna sa se temeau deopotrivă, şi pornise în căutarea lui Fabricio. Acesta afla că Fausta îl iubeşte la nebunie şi că se topeşte de dorul lui, dar nu mai poate să se ducă la biserica San-Giovanni. „În sfârşit! îşi zise el, trăiască stăruinţa!*"*

Micuţa cameristă era foarte frumuşică, ceea ce îl făcu pe Fabricio să-şi uite toate visările morale. Ea îi povesti că atât aleea principală cât şi străduţele pe unde trecuse în seara aceea erau păzite, fără să se vadă, de oamenii lui M\*\*\*. Aceştia închiriaseră mai multe camere, jos şi la primul cat, şi, pitiţi pe după obloane, urmăreau, într-o tăcere desăvârşită, tot ceea ce se petrecea pe strada aproape pustie, auzind fiece vorbuliţă care se rostea.

— Dacă spionii aceştia mi-ar fi recunoscut cumva glasul, spuse Bettina, aş fi fost ucisă, fără întârziere, în clipa sosirii mele acasă şi poate că sărmana mea stăpână ar fi păţit acelaşi lucru, o dată cu mine.

Văzând-o atât de speriată, Fabricio o găsi şi mai fermecătoare.

— Contele M\*\*\*, urma ea, e ca turbat şi doamna se teme, căci îl ştie în stare de orice... Vă trimite vorbă că ar da totul ca să fie împreună cu dumneavoastră, cât mai departe de aici!

Şi îi povesti păţania din ziua de San-Stefano şi furia contelui. Acesta, care nu pierduse niciuna din privirile şi niciunul din semnele Faustei – în dimineaţa aceea mai îndrăgostită ca oricând de Fabricio – îşi scosese pumnalul, o apucase de păr şi, fără prezenţa ei de spirit, diva ar fi fost pierdută.

Fabricio o duse pe Bettina în micul apartament în care locuia, nu departe de acolo. Îi povesti că era de fel din Torino şi era fiul unui personaj foarte important, care se afla în momentul de faţă la Parma, ceea ce îl silea să se poarte cu cea mai mare băgare de scamă. Bettina îi răspunse râzând că era mult mai mare senior decât voia să pară. Lui Fabricio îi trebui oarecare timp ca să înţeleagă că fetişcana îl lua, nici mai mult nici mai puţin, drept însuşi prinţul moştenitor. Fausta începuse să se teamă şi să-l iubească pe Fabricio, de aceea socotise mai nimerit să nu dezvăluie cameristei adevăratul lui nume, vorbindu-i acesteia de prinţ. Fabricio sfârşi prin a mărturisi Bettinei că ghicise întocmai.

— Dar dacă numele meu se află cumva, adăugă el, cu toată dragostea pe care am arătat că i-o port stăpânei tale, voi fi nevoit să încetez de a o mai vedea, iar miniştrii tatălui meu, caraghioşii aceia pe care am să-i dau într-o bună zi afară, se vor grăbi să-i trimită ordinul de a părăsi această ţară, pe care a înfrumuseţato până acum cu prezenţa ei.

În zori, Fabricio puse la cale, împreună cu micuţa cameristă, mai multe planuri de întâlnire cu stăpâna ei; îl chemă pe Lodovico şi pe încă unul dintre oamenii săi pricepuţi, care se sfătuiră cu Bettina, în timp ce el îi scria Faustei scrisoarea cea mai extravagantă cu putinţă; situaţia îngăduia toate exagerările tragediei, şi Fabricio le folosi din belşug. Abia către dimineaţă se despărţi de micuţa cameristă, care era şi ea cât se poate de mulţumită de felul de a se purta al prinţului.

Se înţeleseră ca acum, când Fausta izbutise să se pună în legătură cu iubitul ei, acesta să nu mai treacă pe sub ferestrele palatului decât atunci când avea să poată fi primit de dânsa, ceea ce urma să-i dea de ştire printr-un semn anume. Dar Fabricio, îndrăgostit de Bettina şi socotindu-se pe punctul de a pune capăt aventurii cu Fausta, nu mai avu răbdare să aştepte în satul lui, la doua leghe de Parma. A doua zi, către miezul nopţii, veni călare, însoţit de oamenii săi, să cânte sub ferestrele divei un cântec, pe atunci la modă şi căruia îi schimbă doar cuvintele.

„Oare, nu aşa procedează domnii amorezi?"îşi zicea el.

Numai că, din clipa în care Fausta se arătase dornică de o întâlnire, toată această vânătoare începuse să i se pară mult prea lungă. „Nu, n-o iubesc, se gândea el în timp ce cânta, destul de fals de altfel, sub ferestrele micului palat; Bettina îmi pare de o mie de ori mai atrăgătoare decât Fausta şi de ea aş vrea să fiu primit în clipa asta." În cele din urmă, plictisindu-se, Fabricio porni spre satul său, când, la vreo cinci sute de paşi de palatul Faustei, cincisprezece sau douăzeci de oameni tăbărâră asupra lui. Patru din ei îi apucară calul de căpăstru iar alţi doi îl înşfăcară de braţe. Lodovico cu *bravi*-i săi fură şi ei atacaţi, dar izbutiră să scape, trăgând câteva focuri de pistol. Toate acestea se întâmplară într-o clipită; cincizeci de oameni, cu torţe aprinse, umplură strada, ca prin farmec. Erau, cu toţii, înarmaţi până-n dinţi. Cu toată împotrivirea celor care îl ţineau, Fabricio sărise de pe cal şi căuta o ieşire; izbuti chiar să rănească pe unul din cei care îi strângeau braţele ca într-o menghină; dar, spre mirarea lui, îl auzi spunându-i pe tonul cel mai respectuos:

— Alteţa-voastră îmi va face o pensie frumuşică în schimbul acestei răni, ceea ce îmi va fi mai de folos decât dacă aş săvârşi crima de lezmajestate, ridicând în clipa asta sabia asupra prinţului nostru.

„Iată-mă pedepsit pe măsura prostiei mele, îşi zise Fabricio; mă voi fi băgat singur în gura lupului, pentru un păcat care nici măcar nu mă atrăgea."

Abia se potoli acel mic început de încăierare şi câţiva lachei, în livrele strălucitoare, se iviră cu o lectică aurită şi împodobită cu înflorituri ciudate: era una din acele lectici caraghioase cu care sunt plimbaţi mascaţii în timpul carnavalului. Şase vlăjgani, cu pumnale în mână, rugară pe alteţa-sa să binevoiască să ia loc într-însa, ca nu cumva aerul rece al nopţii să-i pricinuiască vreo răguşeală; pasămite se purtau cu toţii în chipul cel mai respectuos cu putinţă, iar titlul de prinţ era rostit la fiecare două vorbe, aproape în gura mare. Apoi, cortegiul o luă din loc. Fabricio numără pe stradă peste cincizeci de oameni cu făclii aprinse. Să tot fi fost ora unu din noapte, toată lumea ieşise la ferestre; lucrurile păreau să se desfăşoare cu oarecare solemnitate. „Eu mă aşteptam din partea contelui M\*\*\* la lovituri de pumnal, îşi zise Fabricio, iar el se mulţumeşte să-şi bată joc de mine; drept să spun, nu credeam să aibă atâta gust. Sau te pomeneşti că, întradevăr, îşi închipuie că are de-a face cu prinţul! Dacă află că nus decât Fabricio, să te ţii ce lovituri de pumnal o să am de înfruntat!"

După ce se opriră îndelung sub ferestrele Faustei, cei cincizeci de oameni cu torţe şi cei douăzeci de oameni înarmaţi se duseră să se grozăvească prin faţa celor mai frumoase palate din oraş. Majordomi, aşezaţi de o parte şi de alta a lecticii, îl întrebau din când în când pe alteţa-sa dacă are vreun ordin de dat. Fabricio nu-şi pierduse capul; datorită luminii pe care o răspândeau făcliile, îi zărea pe Lodovico şi pe tovarăşii lui ţinându-se, pe cât puteau, în urma cortegiului. „Lodovico nu are decât opt sau zece oameni şi nu îndrăzneşte să atace", îşi spuse Fabricio. Dinlăuntrul lecticii vedea foarte bine că oamenii însărcinaţi cu îndeplinirea acestei glume proaste erau înarmaţi până-n dinţi. Începu, chipurile, să glumească cu majordomii însărcinaţi ca săi poarte de grijă. După mai bine de două ore de marş triumfal, băgă de seamă că se apropiau de capătul străzii pe care se afla palatul Sanseverina.

În clipa în care ajunseră la colţul străzii, Fabricio deschide fulgerător portiţa, sare peste unul din beţe, răstoarnă cu o lovitură de pumnal pe unul din valeţi, care voia să-i dea cu torţa în cap, primeşte un lat de spadă peste umăr, un alt valet îi pârleşte barba cu torţa lui aprinsă şi, în cele din urmă, ajunge lângă Lodovico, căruia îi strigă: *Omoară-i*! *omoară-i pe toţi cei cu torţe*!Lodovico începe să dea cu spada în dreapta şi-n stânga şi îl scapă de cei doi care se încăpăţânau să-l urmărească. Fabricio ajunge într-un suflet până la intrarea palatului Sanseverina; din curiozitate, portarul deschisese uşiţa cea de-o şchioapă, tăiată în poarta cea mare, şi se holba la această năvală de torţe aprinse. Fabricio dă buzna înăuntru, încuind în urma lui această uşiţă pitică, se repede în grădină şi iese pe o altă poartă ce dădea întro stradă dosnică. O oră mai târziu, era afară din oraş, iar în zorii zilei trecea graniţa statului Modena şi se afla la adăpost. Seara, se întoarse la Bolonia. „Halal expediţie, îşi zise el; nici măcar nam putut să-mi văd iubita." Se grăbi să scrie scrisori de scuze contelui şi ducesei; erau scrisori prudente, care descriau tot ceea ce se petrecea în inima lui, dar care n-ar fi putut dezvălui, nimic unui duşman. „Eram îndrăgostit de dragoste, îi mărturisea el ducesei; am făcut totul în lume ca s-o cunosc, dar pare-se că natura nu m-a înzestrat cu inimă care să ştie a iubi şi a visa; nu sunt în stare să mă ridic mai presus de plăcerea de rând..." şi aşa mai departe.

Ar fi greu de povestit toată fierberea pe care această întâmplare o stârni la Parma. Taina de care era înconjurată aţâţa şi mai mult curiozitatea: o lume întreagă văzuse torţele şi lectica aurită. Dar cine să fi fost omul acela dus cu forţa şi căruia i se dădeau cele mai înalte semne de respect? A doua zi, niciunul din personajele cu vază nu lipsea din oraş.

Locuitorilor de pe strada din care scăpase prizonierul li se păruseră că văd un leş, dar în zorii zilei, când, luându-şi inima în dinţi, ieşiseră de prin casele lor, nu găsiră alte urme ale luptei din ajun decât bălţile de sânge lăsate pe caldarâm. Peste douăzeci de mii de curioşi alergară să vadă strada în cursul acelei zile. Oraşele Italiei sunt deprinse cu spectacolele cele mai ciudate, dar ele ştiu întotdeauna *de ce* şi *cum* s-au petrecut lucrurile. De data aceasta, ceea ce a supărat întreaga Parmă a fost faptul că, la mai bine de o lună după plimbarea cu torţe, când oamenii încetaseră să mai vorbească numai şi numai despre ea, graţie măsurilor de prevedere luate de Mosca, nimeni nu putuse încă ghici numele rivalului care voise să o răpească pe Fausta contelui M\*\*\*. Cât despre îndrăgostitul cel gelos şi răzbunător, dăduse bir cu fugiţii încă de la începutul faimoasei plimbări. Din porunca lui Mosca, Fausta fu trimisă la cetăţuie. Ducesa făcu mult haz de mica nedreptate săvârşită de conte pentru a pune capăt curiozităţii principelui, care altminteri ar fi putut ajunge până la numele lui Fabricio.

De câtva timp, sosise la Parma un bărbat învăţat, venit dinspre nord, ca să scrie o poveste din evul mediu; în acest scop, frunzărea manuscrisele aflate prin biblioteci şi contele îi dăduse toate autorizaţiile de care avea nevoie. Dar învăţatul acesta, care era încă destul de tânăr, se arăta foarte supărăcios din fire; îşi închipuia, de pildă, că toată lumea din Parma caută să-şi bată joc de dânsul. E drept că ştrengarii de pe străzi se cam luau după el, din pricină că purta o claie de păr roşu aprins, de care era foarte mândru. De asemenea, era încredinţat că, la hanul unde locuia, i se cereau pentru fiece lucru preţuri îndoite; de aceea, nu plătea nici cel mai mic fleac fără să consulte mai întâi ghidul unei anume doamne Starke, care ajunsese la a douăzecea ediţie numai fiindcă indica englezilor parcimonioşi cât costă un curcan, un măr, un pahar cu lapte etc., etc.

Chiar în seara zilei în ajunul căreia Fabricio îşi făcuse plimbarea silită prin oraş, savantul cu chică roşie, aflându-se la han, se mânie şi, scoţând din buzunar două *mici pistolaşe*,îl ameninţă cu ele pe şiretul *cameriere*,fiindcă îi ceruse cu doi bani mai mult pentru o piersică cam stâlcită. Fu arestat pe loc, căci portul pistoalelor mici era o mare crimă!

Şi fiindcă învăţatul cel scandalagiu era lung de statură şi slab, contelui îi dădu prin minte a doua zi ca, de ochii principelui, să-l dea drept nesocotitul care încercase să i-o răpească pe Fausta contelui M\*\*\* şi păţise pozna aceea. La Parma, portul pistoalelor de buzunar este pedepsit cu trei ani de galere, însă pedeapsa nu se aplica niciodată. După cincisprezece zile de închisoare, în timpul cărora învăţatul nu văzu decât un avocat care-l sperie rău de tot cu îngrozitoarele legi scornite de oamenii cei fricoşi de la cârmă, împotriva purtătorilor de arme ascunse, un alt avocat veni să-l viziteze,şi-i povesti plimbarea impusă de contele M\*\*\* unui rival necunoscut.

— Poliţiei nu-i dă mâna să recunoască în faţa principelui că n-a putut afla care este acel rival, îi spuse el. Mărturiseşte dumneata că voiai să-i placi Faustei, că cincizeci de tâlhari te-au răpit pe când cântai sub ferestrele ei şi că timp de o oră încheiată ai fost plimbat în lectică, fără să ţi se spună decât lucruri foarte respectuoase. Această mărturisire nu are nimic înjositor, nu ţi se cere să spui decât o vorbă. Îndată ce, rostind-o, vei fi scos poliţia din încurcătură, eşti urcat într-o trăsură de poştă şi dus până la frontieră, unde ţi se urează călătorie sprâncenată.

Învăţatul se împotrivi timp de o lună încheiată; dedouă sau trei ori, suveranul fu pe punctul de a cere ca inculpatul să fie adus la Ministerul de Interne, ca să asiste la interogatoriul lui. Tocmai când începuseră să uite de el, cărturarul, făcându-i-se lehamite, primi să mărturisească totul şi fu condus la frontieră. Şi astfel, principele rămase încredinţat că rivalul contelui M\*\*\* purta într-adevăr o claie de păr roşu.

La trei zile după plimbarea cu torţe, în care timp Fabricio, ascuns la Bolonia, punea la cale cu credinciosul Lodovico mijlocul de a-l descoperi pe contele M\*\*\*, află că acesta se ascunsese şi el într-un cătun de munte de pe drumul Florenţei. Contele nu avea cu el decât trei *buli*;a doua zi, pe când se întorcea de la plimbare, fu răpit de opt oameni mascaţi, care se dădură drept zbiri din Parma. După ce îl legară la ochi, îl duseră într-un han, aflat la vreo două leghe mai în inima munţilor, unde fu cinstit cum se cuvine şi i se servi o cină bogată, cu cele mai bune vinuri spaniole şi italieneşti.

— Se cheamă că sunt prizonier de stat? întrebă contele.

— Câtuşi de puţin! îi răspunse, foarte respectuos, Lodovico mascat. Aţi jignit un simplu particular, plimbându-l cu forţa într-o lectică, şi mâine dimineaţă vrea să se bată în duel cu dumneavoastră. Dacă îl omorâţi cumva, vă aşteaptă doi cai zdraveni, buni şi popasuri anume pregătite, pe drumul Genovei.

— Şi cum se numeşte voinicosul ăsta? îl întrebă contele, întărâtat.

— Se numeşte *Bombace.* Veţi avea dreptul să alegeţi felul armelor cu care vă veţi bate, precum şi martori buni, cinstiţi, dar unul din dumneavoastră trebuie să moară.

— Ăsta-i asasinat în lege! spuse contele speriat.

— Ferească Dumnezeu! e numai un duel pe viaţă şi pe moarte, cu un tânăr pe care l-aţi plimbat pe străzile Parmei în miez de noapte şi care s-ar socoti dezonorat dacă aţi mai rămâne în viaţă. Una din domniile-voastre e de prisos pe acest pământ, aşa încât căutaţi de-l omorâţi; veţi avea la îndemână spade, pistoale, săbii şi toate armele de care am putut face rost în câteva ore, căci a trebuit să ne grăbim: poliţia Boloniei e foarte iute, aşa cum v-aţi dat, pesemne, singur seama şi nu trebuie să împiedice acest duel de care are neapărată nevoie onoarea tânărului pe care l-aţi făcut caraghios.

— Dar dacă tânărul acesta este prinţ?

— Este un simplu particular ca şi domnia-voastră, ba chiar mai puţin bogat, dar care vrea să se lupte pe viaţă şi pe moarte şi să ştiţi că vă va sili să vă bateţi!

— Eu nu mă tem de nimic în lume! strigă M\*\*\*.

— Asta doreşte din toată inima şi adversarul dumneavoastră, răspunse Lodovico. Mâine, dis-de-dimineaţă, pregătiţi-vă să vă apăraţi viaţa, căci veţi fi atacat de cineva care are toate temeiurile să vă urască de moarte şi care nu vă va cruţa; tot ceea ce pot să vă spun, este că veţi avea de ales armele cu care să vă bateţi; şi nu uitaţi să vă faceţi testamentul.

A doua zi, pe la şase dimineaţa, i se servi contelui o gustare, apoi uşa camerei în care fusese ţinut sub supraveghere se deschise şi fu poftit să coboare încurtea hanului; curtea aceea era împrejmuită cu garduri vii şi ziduri foarte înalte, iar toate uşile fusese bine încuiate.

Într-un colţ, pe o masă de care contele fu rugat să se apropie, se aflau mai multe sticle cu vin şi rachiu, două pistoale, două spade, două săbii, hârtie şi cerneală; vreo douăzeci de ţărani căscau gura la ferestrele ce dădeau în curtea hanului. Contele se rugă de ei.

— Vor să mă omoare! le strigă el; salvaţi-mi viaţa!

— Te înşeli! sau vrei să înşeli!îi strigă Fabricio, care stătea în colţul opus al curţii, lângă o masă încărcată cu arme. Îşi scosese haina şi îşi ascunsese faţa cu una din acele măşti de sită care se găsesc de obicei prin sălile de arme.

— Te poftesc, îi mai spuse Fabricio, să-ţi pui masca de sită pe care o ai pe masă şi apoi să vii spre mine cu o spadă sau un pistol; aşa cum ţi s-a mai spus, ai dreptul să hotărăşti cu ce anume arme ne vom bate.

Contele M\*\*\* începu să caute tot felul de pretexte, arătânduse foarte puţin dispus să se bată. În schimb, Fabricio era foarte grăbit, căci se temea de o eventuală descindere a poliţiei, cu toate că se aflau în munţi, la cinci leghe de Bolonia; sfârşi prin a adresa rivalului său cele mai cumplite ocări şi, în cele din urmă, izbuti să-l scoată din fire. Contele M\*\*\* înşfăcă o spadă şi se repezi la el; duelul începu, dar fără prea multă înfocare.

După câteva minute, lupta fu întreruptă de un tărăboi de nedescris. Eroul nostru, ştiind că face un lucru de pe urma căruia ar fi putut să sufere toată viaţa imputări sau acuzaţii mincinoase, îl expediase pe Lodovico prin vecini ca să-i aducă martori. Acesta împărţi bani unor muncitori care lucrau într-o pădure din apropiere şi care, închipuindu-şi că au de omorât un duşman de-al omului care îi plătea, dăduseră buzna în han, strigând cât îi ţinea gura. Lodovico îi rugă să caşte bine ochii, ca să vadă dacă nu cumva vreunul din cei doi tineri luptători făcea ceva neîngăduit, care i-ar fi asigurat asupra celuilalt o anumită superioritate în luptă.

Duelul, întrerupt pentru o clipă de strigătele de moarte ale ţăranilor, zăbovea să reînceapă; Fabricio îl insultă din nou pe înfumuratul conte.

— Domnule conte, îi strigă el, când eşti obraznic, trebuie să fii şi curajos. Îmi dau seama ce greu trebuie să-ţi vină, căci dumneata obişnuieşti să-ţi tocmeşti oameni curajoşi. Contele, călcat pe coadă, începu să urle că el fusese unul din obişnuiţii sălii de arme a faimosului Battistino din Neapole şi că avea să-l înveţe minte pentru toate aceste obrăznicii. Şi fiindcă i se stârnise în sfârşit mânia, contele se bătu cu destulă îndârjire, ceea ce nu-l împiedică totuşi pe Fabricio să-i dea în piept o lovitură zdravănă de spadă, care avea să-l ţintuiască la pat timp de câteva luni. Dându-i primele îngrijiri, Lodovico îi şopti la ureche:

— Dacă vă împinge păcatul să denunţaţi la poliţiei duelul, să ştiţi că pun să fiţi ucis în pat.

Fabricio fugi la Florenţa; şi fiindcă tot timpul cât rămăsese la Bolonia stătuse ascuns, abia acum primi scrisorile de dojană ale ducesei, care nu putea să-i ierte că venise la concertul ei şi nu încercase vorbească. În schimb, Fabricio fu încântat de scrisorile contelui Mosca: erau pline de o prietenie sinceră şi de cele mai nobile simţăminte. Ghici că Mosca scrisese la Bolonia, ca să înăbuşe orice bănuială care ar fi putut pluti asupra lui relativ la duel; poliţia fu, într-adevăr, de o corectitudine desăvârşită: consideră că doi străini, dintre care doar unul, rănitul, era cunoscut (contele M\*\*\*), se bătuseră în duel, de faţă cu peste treizeci de ţărani, printre care, spre sfârşitul luptei, se afla însuşi preotul satului şi acesta făcuse zadarnice încercări de a-i despărţi pe cei doi luptători. Deoarece numele de Giuseppe Bossi nu fusese rostit, la mai puţin de două luni după aceea, Fabricio îndrăzni să se reîntoarcă la Bolonia, convins, mai mult ca oricând, că îi era sortit să nu cunoască niciodată acea latură nobilă şi intelectuală a dragostei. Se complăcu să-i explice aceasta de-a fir-a-păr ducesei; era sătul să mai trăiască singur şi ducea dorul tihnitelor seri de altădată, petrecute împreună cu contele şi mătuşa sa. De când se despărţise de ei, nu mai cunoscuse farmecul unei tovărăşii plăcute.

*„Mi s-a urât în asemenea măsură alergând după dragoste şi după Fausta,* îi scria el ducesei, *încât acum, chiar dacă toanele ei mi-ar fi prielnice, n-aş face nici douăzeci de leghe ca s-o văd; aşa încât nu te mai teme – cum mi-ai spus în ultima scrisoare – că aş putea s-o urmez tocmai până la Paris, unde pare-se că debutează cu succes. În schimb, aş face oricâte leghe ca să petrec o seară în tovărăşia ta şi a contelui, care-i atât de bun cu prietenii săi"*