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ABREVIAŢII FOLOSITE PENTRU NOTAREA MANU
SCRISELOR LUI LEONARDO DA VINCI 

A, B, C, D, E, F, G, H, !, K, L, M: manuscrise ale biblio• 
tecii Institutului Franţei, publicate de Ravaisson,Mollien, Paris, 
1881-1891. 

An, A·An. B: manuscrise de anatomie A A, B, din biblioteca Caste• 
lului Windsor, publicate de Theodore Sabachnikoff, Paris, 1898 �i 
Torino, 1901. 

Br. Mus.: manuscris cotat Arundel 263,  la British Museum, publicat 
de Danesi, Roma, sub auspiciile societăţii Reale Commissione Vin• 
ciana, 1 9lJ-19JO. 

Ash.: manuscrise găsite de doctorul Richter în biblioteca lordului 
Ashburnham, în prezent la Institutul Franţei, publicate de Ravaisson• 
Mollien, care le•a notat B. M. 2037 �i 2038; se aflau pe atunc i la 
Biblioteca Naţională. 
Cod. Ati.: Codex Atlanticus, de la Biblioteca Ambrosiana din Milano, 
publicat de Accademia dei Lincei <În facsimil în opt volume in•folioJ, 
la Hoepli, Milano, 1894-1904. 

C odice sul volo degli uccelli e vari altre materie: la Biblioteca din Torino 
publicat în facsimil de Sabachnikoff, Paris, 1893. 

Leic.: manuscris din biblioteca lordului Leicester la Holkham Hali, 
Norfolk, publicat de Gerolamo Calvi, Milano, 1 909. 

Mz.: a se vedea Codice sul volo degli uccelli etc., ca 
mai sus. 
O. : manuscris din biblioteca de la Christ Church College, Oxford . 
QEaderni d'anatomia: studii anatomice de Leonardo, publicate În 
�ase volume de Vangensten, Fonhan fi Hopstock, Kristiania, 1 9 1 1-

1 9 1 6. Originalele se află acum la Castelul Windsor <biblioteca). 
S.K.M.: manuscris al bibliotecii Forster de la Victoria and Albert 
Museum, South•Kensington, Londra. Publ ic at de Danesi la Roma, 

fl sub auspiciile societăţii Reale Commissione Vinciana, 19lJ-19JO. 



S.K.M. Il, III: al doilea şi al treilea volum al manuscriselor aflate 
la muzeul din South,Kensington. 
T.P.: Trattato delia Pittura. 
Cod. Tr.: manuscris păstrat altădată la palatul T rivulzio, în prezent la 
Castelul Sforza din Milano, publicat de Luca Beltrami, 11191. 
W.: colecţie de desene ale bibliotecii Castelului Windsor. Catalogul, 
alcătuit de Kenneth Clark, director al Galeriei Naţionale din Londra, 
a fost publicat În două volume <text şi planşel de Cambridge Univer• 
sity Press, în '935'· 

W. L.: tragment din colecţia lui Pompeo Leoni, aflat la Castelul 
Windsor. 

Exemplu: 12, 40 v. înseamnă: spatele cverso> filei 40 din volumul 2 

al manuscrisului 1. 
În general, cifrele se referă la ordinea filelor; r. şi v. indică faţa(« rec• 
to >>l şi spatele (« verso >>) filei. Unele file din Codex Atlanticus sînt 
alcătuite din două sau mai multe piese care, la rîndul lor, sînt indicate 
prin literele a, b, c, d. 
Exemplu: C. A. }42 r. a. înseamnă: faţa primei piese a filei 341 din 
Codex Atlanticus. 
Semnele o şi o' indică copertele exterioare şi interioare ale unui manu• 
scris. 



1. VISUL PĂSĂRII MARI 

Nu rriă dispreţui, sărac nu sînt: 
Sărac e cel ce are prea mari dorinţi. 

cCod. Ati. f. 71 r .) 

Inceputul acestei vieţi 1 stă sub semnul păsării 
mari. Ca la toţi oamenii al căror suflet este luminat 

de cugetul lor pînă în cele mai adinci străfunduri, 
amintirile lui Leonardo se pierd în zorii celei mai 
fragede copilării. Prima imagine întipărită in memoria 
sa, prima ricordatione delia mia irifantia, e a unui prunc 
culcat în leagăn. Să tot aibă doi, trei ani, dar, ca toţi 
copiii de la ţară, maică•sa îl mai leagănă şi•acum. 
Legănindu•se incet şi clipind din ochi in faţa albastrului 
dur al cerului, copilul vede deodată un punct negru, 
ce se desprinde din tăriile luminoase, creşte cu iuţeală, 
se năpusteşte, lărgindu•se pînă se preface în două aripi 
întunecate, ascuţindu•se tot, într•un singur plisc pu• 
ternic şi tăios, despicînd aerul cu penele sale vînjoase 
pînă ce umbra se abate asupră•i înfricoşătoare . << Stind 
în leagănul meu, mi se păru că un vultur se aruncă 
spre mine, îmi deschide gura cu coada, vîrîndu•mi•o 

1 Numeroase date privind viaţa şi activitatea lui Leonardo da Vinei, 
datarea operelor şi chiar paternitatea unora constituie obiectul unor 
vechi dispute şi continue cercetări. Autoarea monografiei de faţă, 
fie că a optat pentru una din variantele existente, fie că-pe baza unor 
investigaţii personale- a ajuns la rezultate proprii. Aceste concluzii 
nu constituie, fireşte, singura soluţie posibilă, definitivă, a proble• 

7 melor controversate. cN.r.r.). 



printre buze » <Cod. Ati . f. 66 v . )  - avea să poves• 
tească mai tîrziu Leonardo. 
Epoca lui crede în prevestiri şi vise, umbre ale întÎm• 
plărilor ce vor veni. Marsilio Ficino, marele filozof 
al vremii, explică visele ca nişte înştiinţări ale celor 
ce nu mai sînt ; mama sa vede în visele ei toate nenoro• 
cirile şi toate pierderile pe care le va suferi familia 
lor. Luîndu•se după un vis povestit de un cîntăreţ de 
lăută de la curtea lui Lorenzo Magnifico, Michelan• 
gelo fuge din Florenţa, ca să scape de furtuna ce ame• 
ninţa familia Medici. Însuşi Leonardo - atît de sceptic 
cu privire la tot ce este supranatural - păstrează pen• 
tru sine, pînă la maturitate, această amintire din copi• 
lărie, despre care nu mai ştia dacă se întîmplase în vis 
sau aievea. În ziua în care va plăzmui cel mai îndrăzneţ 
plan dintr•o viaţă întreagă plină de vise nemăsurate, 
el va scoate la iveală din străfundurile amintirilor sale 
chipul acestei păsări uriaşe, notînd cu un amestec de 
orgoliu şi de resemnare : << Pare•se că acesta era destinul 
meu » .  
s.ar putea ca această amintire să  fi fost cu atît mai dura• 
bilă şi mai pios păstrată, cu cît de•a lungul multor ani 
fusese singura prevestire neobişnuită într•o realitate 
oarecare, singurul vestitor al destinului său. Dinspre 
tată, Leonardo aparţinea unei lumi ancorate în tradi, 
ţiile burgheze, trainic legată de spiritul economiei şi 
chiverniselii. Din cele mai vechi timpuri, strămoşii 
lui, cetăţeni de vază ai satului Vinei al cărui nume îl 
purtau, fuseseră jurişti respectaţi, investiţi cu funcţii 
publice. Pînă În secolul XIII se poate da de numele 
familiei Vinei ; notari şi cancelari ai republicii floren• 
tine se încuscriseră prin căsătorii cu alte familii de ju• 
rişti. Deşi credincioşi acestei profesiuni moştenite din 
tată în fiu, ei rămăseseră legaţi de pămîntul lor de baş• 
tină, se întorceau bucuros de la biroul lor de notari 
la moşia părintească, părăsind dosarele şi formulele 
spre a sădi măslini. 
Ţineau la pămîntul lor cu o dîrzenie de ţăran, şi• l 
măreau cumpărînd cînd o vie, cînd un ogor. În chip 
metodic, o parte din banii lichizi erau depuşi la casa de 
împrumut pe amanet din Florenţa, iar restul şe investea 
în pămînturile din satul Vinei. Oameni de lege, ştiau 
să•şi întocmească actele în aşa fel încît să ascundă fis• 8 



eului prosperitatea lor crescîndă. Cînd tatăl sau bunicul 
lui Leonardo cumpăra cîte o fermă sau casă, le trecea 
în declaraţia de impunere drept cocioabe dărăpănate, 
care nici nu meritau a fi pomenite. 
Dragostea pentru viaţa la ţară fusese deosebit de înră• 
dăcinată la bunicul lui Leonardo ; Antonio îşi petrecea 
mai mult timpul la ţară decît la biroul său. Familie 
unită, atît prin profesie cît şi prin trăinicia intereselor 
comune, cei din neamul Vinei trăiau cu toţii sub acelaşi 
acoperiş, yărinţii cu fii, apoi mai tîrziu cu nurorile şi 
nepoţii . In casa lor încăpătoare, aşezată în mij locul 
unei grădini întinse, ei duceau o viaţă ordonată, simplă 
şi regulată ; ca cei mai mulţi din clasa lor erau foarte 
harnici, iar trebuinţele lor erau cumpătate ; mîncau 
bine dar fără risipă şi se îmbrăcau cu sobrietate : făceau 
parte din categoria aceea de oameni care îşi drămuiesc 
plăcerile de azi, spre a•şi asigura buna stare de mîine. 
Aveau cunoştinţele necesare meseriei lor, dar nici un 
fel de cultură literară, chiar dacă uneori în scrisorile 
lor posomorîte şi succinte de jurişti, se găsesc citate 
din Dante . 
Din cînd în cînd - foarte rar însă - cîte un membru 
al familiei scăpa din angrenajul acestei vieţi burgheze . 
Un unchi de•al lui Leonardo, Francesco da Vinei, 
n•avea nici o meserie ; e trecut în toate răbojurile cu 
mentiunea : << trăieste în casă si nu face nimic ». 
Încă

' 
de la vîrsta de douăzeci

' 
si unu de ani tatăl lui 

Leonardo îşi exercită meseria 
'
de jurist ; la început, 

destul de rar, la Pisa, iar mai tîrziu, şi din ce în ce mai 
des, la Florenţa . Năvalnicul său temperament îl sileşte 
să intre de timpuriu în conflict cu tradiţiile puternice 
ale familiei al cărei moştenitor era. Se pare chiar că 
încă de la începutul vieţii sale a vrut să scape de pre• 
judecăţile clasei din care făcea parte, dînd frîu liber 
pornirilor inimii în pofida raţiunii. 
La douăzeci şi trei de ani, această senzualitate aprigă 
şi robustă - care avea să•l stăpînească toată viaţa
îl împinsese într•o aventură de dragoste care era cît 
pe•aci să•i compromită cariera : o legătură cu o fată 
umilă de la ţară lipsită de zestre, pe care n•o putea 
introduce în familie . 
Venirea pe lume a lui Leonardo da Vinei este rodul 

\1 întîmplător al unei clipe de dragoste . 



Pentru a•l feri pe tînărul notar de alte năzbîtii de acest 
soi, familia se grăbi să•l însoare chia. 'n anul în care 
se născu acest copil din flori, în 1452 , cu o fată de neam 
bun - anume, Albiera di Giovanni AmadorL 
Tînăra ţărancă, numită Caterina, ce adusese pe lume 
un băieţel blond şi voinic, avea « sînge de bună calitate » 
aşa spuneau biografii pe vremea cînd Leonardo ajun• 
sese celebru. Mai mult însă decît atît nu prea ştiau 
despre originea şi viaţa anonimă a acestei femeL << Sîn• 
gele de bună calitate » nu era în nici un caz de ajuns 
pentru a îngădui o căsătorie cu Ser Piero; au trebuit 
să treacă mulţi ani pînă cînd fata care păcătuise să 
şteargă greşeala ei din tinereţe, mări�îndwse cu un 
plugar din Vinei, cu Piero de! Vacca di Attaccabriga. 
In orice caz însă mulţumită acestui << sînge de bună 
calitate »,  sănătos, a fost cu putinţă ca în neamul juriş• 
tilor da Vinei, care avea să continue să producă notari, 
să se nască un Leonardo. Mult mai tîrziu, cînd amin• 
tirea lui Leonardo mai stăruie în cugetul tuturor ca o 
dîră de lumină, fratele său vitreg, Bartolommeo, ultimul 
dintre copiii tîrzii ai lui Ser Piero, se hotărî să mai 
pună o dată la încercare puterile creatoare ale neamului 
său. Aflind în ce împrejurări se născuse Leor.drdo, 
el căută printre ţărăncile din Vinei o fată frumoasă şi 
voinică de aceeaşi origine cu Caterina şi izbuti să se 
încredinţeze pe el însuşi că o iubeşte cu patimă. Se 
rugă cu înfocare Providenţei să săvîrşească a doua oară 
minunea, şi să copleşească cu binefacerile sale familia 
Vinei dăruindu•i un nou geniu. Cînd fiul său veni 
pe lume, primul lui gind fu să•l boteze Leonardo ; 
totuşi un fel de ruşine îl făcu să se răzgîndească ;  îl 
boteză după tatăl său. Admiraţia faţă de acest frate 
năstruşnic pe care•! cunoscuse puţin, fusese atît de 
puternică, iar dorinta lui de a•i dărui un mostenitor 
spiritual, atît de arzătoare încît minunea era cît pe•aci 
să se împlinească; băieţelul bălai, cu păr cîrlionţat, 
vioi şi frumos, - leit Leonardo copil - se supusese 
întocmai dorintei tatălui său si foarte de timpuriu 
vădi mari însu�iri artistice .  La

' 
ce avea să făurească 

influenţa legendei avea să mai adauge întîmplarea şi 
urmările ciudate ale ereditătii . Pierino da Vinei a avut 
un talent destul de remarc�bil în sculptură. Viaţa lui 
a fost scurtă ; operele plăcute lăsate de acest epigon 10 



constituie ultima pulsaţie a sevei artistice pe trunchiul 
uscat al neamului da Vinei. 
Pe vremea cînd Caterina se hotărîse să repare greşeala 
ei printr•o căsătorie, Ser Piero îl introdusese pe fiul 
său nelegitim în sînul familiei. Fata de familie bună, 
cu care se însurase, nwi adusese pe lume nici o odraslă. 
Casa părintească <tatăl său avea pe atunci 8 5 de ani, 
mama 64) era destul de încăpătoare ca să poată creşte 
în ea un copil. La vîrsta de cinci ani, Leonardo intră 
în rîndul membrilor familiei care locuiesc cu totii în 
casa din cartierul Santa Croce. Recensămîntul 'făcut 
în anul 1457 îl trecuse ca <<fiu al lui Ser Piero, nelegi• 
tim » .  Dar pe vremea aceea, o naştere nelegitimă nu 
era socotită o ruşine şi nici nu putea să fie o piedică 
în viaţa cuiva . Succesul dinastiilor nelegitime, gloria 
bastarzilor vestiţi urcaţi pe tronuri reduceau la puţin 
lucru importanţa formalităţilor de căsătorie în Italia 
secolului XV. Doar străinii, veniţi din ţări mai legate 
de credinţă şi tradiţie - de pildă Commines - se 
mirau că în familiile italiene copiii legitimi trăiau 
laolaltă cu cei neligitimi, avînd parte de aceeaşi edu. 
catie si aceleasi drepturi. Tînăra mamă vitregă, în vîrstă 
de' d�uăzeci Şi unu de ani, se îngrijea cu atîta dăruire 
de Leonardo, cîtă poate avea o străină fără copii. Nea• 
murile ei îl primiră cu multă bunăvoinţă. Leonardo 
rămase de•a lungul vieţii sale într•o tandră prietenie 
cu fratele mamei sale vitrege, Alessandro Amadori. 
Dar cel care•i ar?+� cea mai mare dragoste acestei fiinţe 
fragede, despărţită de mama sa, vrînd parcă să repare 
o nedreptate a soartei, era fratele tatălui său, unchiul 
Francesco, cel care <<şedea acasă şi nu făcea nimic ». 
Faptul că tocmai în anii în care un copil ia cunoştinţă 
de lurP"'a înconjurătoare, el fusese văduvit de dragos• 
tea firească a mamei, de care îl despărţeau stările sociale, 
a lăsat o pecete de neşters pe opera sa, ca şi cum el 
n•ar fi putut scăpa niciodată din această zonă de ră• 
ceală, din singurătatea unei fiinţe prematur închisă 
în sine . Copil fiind îşi dădu seama nedesluşit, că nu 
aparţinea decît pe jumătate acelei case mari şi fiinţelor 
apropiate, viaţa lui sufletească fiind deformată de sim• 
ţămîntul unei singurătăţi precoce. 
Lipsa unor legături sentimentale trainice - legături 

11 create de dragostea maternă - Leonardo o înlocuieşte 



cu o şi mai mare luare aminte în faţa impresiilor lumii 
din afară. Iubeşte cu patimă peisajul în care s•a născut. 
Satul Vinei se caţără pe povîrnişul lui Monte Albano, 
turnurile castelului şi ale clopotniţei străjuiesc deasw 
pra căsuţelor împrăştiate pe şaua dintre munţi ca pe 
un soclu. De aici, jur împrejur poţi vedea foarte departe. 
Sub sat, colina coboară unduind încet spre vale ; cînd 
vîntul întoarce pe dos crengile măslinilor, aceştia par 
acoperiţi de o pulbere argintie. În valea Lucea, rodnică 
şi verde, sclipesc flăcăruile palide ale puieţilor, casele 
albe strălucesc vesele prin frunziş . De partea cealaltă 
se ridică lanţul lui Monte Albano ; chiar din pragul 
satului începe viaţa tainică a muntelui. Puhoaie de apă 
clocotesc printre stîncile înalte, aruncîndu-se de pe 
pietrele ascuţite ce se tocesc, se rotunjesc şi se depun 
mai la vale sub forma unor pietricele turtite, pe malurile 
fluviilor potolite . 
Cînd mult mai tîrziu, Leonardo va studia formarea flu, 
viilor, el se va gîndi la torenţii din ţinutul său de baştină, 
iar numele satului natal se va strecura fără voie printre 
demonstratiile sale teoretice. Recitindu<si notitele el 
îl va şterg� însă, vrînd parcă să şteargă o 'aminti�e prea 
personală <Leicester, f. 6 v . ) .  
Raporturile sale cu natura îşi vor păstra mereu această 
intensitate, ca şi cum astfel ar fi găsit o compensare a 
firavelor sale legături cu fiinţele omeneşti. În anii tine• 
reţii, dragostea de natură este, ca toate sentimentele 
acelei vîrste, atît de exclusivă încît nwi îngăduie nici 
un alt sentiment secundar. Vieţii în mij locul naturii 
el îi jertfeşte şi bruma de educaţie pe care şi•ar fi putut•o 
însusi la Vinei. Învătase să scrie si să citească, are cîteva 
noţi�ni vagi de matematică şi 'de latină, dar curiozi• 
tatea lui nu trece dincolo de aceste cunostinte elemen• 
tare . Tatăl său lipseşte din ce în ce mai �uit de acasă, 
plecat cu treburi la Florenţa, nimeni nu se află în 
preajmă, care să•i reaprindă acestui băieţaş setea nestinsă 
de învăţătură. Această primă tinereţe risipită, lipsa unor 
cunoştinţe temeinice îl vor chinui pe Leonardo toată 
viaţa. Uriaşele cunoştinţe pe care le dobîndise pe urmă 
au fost o cucerire înceată şi chinuită, fiind obligat să<şi 
însuşească prin cercetări ostenitoare principiile de bază 
ale fiecărei ştiinţe chiar în clipa cînd el se afla în pragul 
unei descoperiri hotăritoare. Toată viaţa avea să se 12 



plîngă amarnic de lipsa lui de învăţătură : în repetate 
rînduri el nu a ajuns la ţintă nefiind îndeajuns de pre• 
gătit pentru munca sa. 
Intrm epocă în care cunoaşterea limbilor şi a autorilor 
clasici, în care doar <<literele », cum li se spunea, îţi 
îngăduiau să pătrunzi în elita societăţii, Leonardo a 
fost nevoit să rămînă în afara acestor cercuri de initiati. 
El n•a putut niciodată să recîştige timpul pierd�t 'la 
începuturile vieţii. Era şi avea să rămînă un om 
care «nu stăpînea "literele" ».  
Dar tînărul care explora împrejurimile satului Vinei 
nu bănuia prejudiciul ce şi•l căşuna singur preferind 
cărţilor plicticoase şi încîlcite, bucuria nemij locită a 
lucrurilor văzute si trăite. O dorintă de nestăvilit de a 
aduna impresii p�rsonale şi vizual�, o sete de cunoaş• 
tere, deveni forţa dominantă a adolescenţei sale. 
Se căţăra printre stîncile care•şi aruncă umbrele opace 
peste cărările alunecoase. Pietrele ciudat decupate, 
cioplite, ce răsăreau printre frunzişul dens al arbuştilor 
îl atrag în labirinturile lor rîpoase, pînă în clipa cînd 
apare pe neaşteptate în calea lui intrarea întunecoasă a 
unei peşteri. Liniştea adîncă nu este tulburată de nici 
o voce omenească, nici un ecou măcar nu răsună. Na, 
tura însăşi parcă îşi reţine suflarea. Singurătatea îl încol• 
ţeşte ca un duşman. Copleşit de o teamă nelămurită, 
ar vrea să fugă de ameninţarea unui pericol necunoscut, 
totuşi dorinţa de a pătrunde taina acelei peşteri, în care 
poate că nici o făptură omenească n•a pătruns încă, e 
mai puternică . 
Statura lui Înaltă il sileşte să se plece pentru a se strecura 
printre stîncile ce domină intrarea. Se agaţă de pietrele 
viscoase care•i zdrelesc miinile ; orbit încă de lumină, 
clipeşte, îşi duce mîinile la ochi ca să se obişnuiască 
cu intunericul . Ceva mult mai puternic decît frica 
şi oboseala îl împing şi mai departe, ceva ca << un vîrtej 
de vînt ce suflă peste o vale adîncă, nisipoasă, şi care 
mătură vijelios, spre centru tot ce•i opune rezistenţă . 
. . . O mare bîntuită de furtună nu urlă altfel, cînd 
vîntul de la miazănoapte îi biciuieşte valurile inspume• 
gate, nici Stromboli sau Mongibello cînd flăcările sul• 
furoase despică munţii mari şi asvîrle în văzduh pietre, 
pămînt şi foc . . .  Împins de dorinţa mea arzătoare, 
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şi ciudate, create de natura ingenioasă, mă aventuram 
printre stincile întunecoase ». 
Umbra de nepătruns a peşterii cade ca o perdea neagră 
in faţa unui spectacol unic ce se sustrage privirilor 
sale ; se îndreaptă, se ghemuieşte, se înalţă spre a desluşi 
contururile nelămurite, care se profilează îndărătul 
stîncilor, privirea lui sfredeleşte cu patimă intuneri� 
eul . . . « Şi după ce zăbovii timp de o clipă, pe neaş� 
teptate două lucruri se treziră in mine : frica şi dorinţa, 
frica de văgăuna întunecoasă, ameninţătoare - şi do• 
rinta de a vedea dacă ea nu ascunde cumva un lucru 
mi�unat » <Br .  Mus. IIJ a ) .  Chiar tînărul Leonardo 
povesteşte această intimplare şi se tălmăceşte pe el 
însuşi, in limbajul patetic al adolescenţei. El îşi dă seama 
că arzătoarea sete de a cunoaşte este pasiunea domi� 
nantă a fiinţei sale, o pasiune asemănătoare cu furtu� 
nile vintului de la miazănoapte, cu erupţia unui vulcan 
scuipind flăcări. E chinuit de atitea enigme ale naturii, 
de atitea întrebări, la care nimeni din jur nu•i poate 
răspunde . Ce înseamnă acele scoici ale mărilor de 
demult incrustate in straturile pietroase - oare pămin• 
tul, cunoscindu•şi nemernicia, îşi ascunsese ruşinea 
sub mare ? cBr. Mus. IJ6 b>. Dar osemintele acelei 
dihănii uriaşe, cum au ajuns in peştera ceastălaltă pe 
care o explorează, ca şi cind ea s•ar fi strecurat prin 
stinci, să întărească, să armeze pe dedesubt bolta mun� 
telui ? <Br .  Mus. 1)6 a) .  Undeva trebuie să existe oameni 
şi cărţi care ştiu să explice tainele ce•l chinuiesc. Leo• 
nardo este cuprins de o nelinişte, care•l impinge din• 
colo de cercul strimt al vieţii sale. O dată cu setea 
de cunoaştere, se trezise in el şi dorinţa de a reproduce 
ceea ce vedea. Primele desene schiţate cu prilejul 
excursiilor făcute pe munte, sint amintiri pe care le 
păstrează doar pentru el. Desenează tot ce întîlneşte 
mai ciudat in cale, florile de o specie nouă, formaţiile 
stranii ale stîncilor, micile vietăţi necunoscute, insee< 
tele bizare . Ţine foarte mult la aceste cercetări socotite 
de cei din jur drept o copilărie . În odaia lui, unde nimeni 
n•are voie să intre <din fragedă tinereţe, are această 
înclinare, de a se fereca, de a se izola în mister, care se 
va accentua pe măsură ce va inainta în vîrstă> se adună 
prada miraculosă a hoinărelilor sale ; duhoarea gindacilor 14 



şi a peştilor morţi se amestecă cu parfumul florilor 
care se veştejesc . 
Într-o zi un tăran îi aduce tatălui său un disc mare de 
lemn, decup�t dintr•un trunchi de smochin, rugîndu.! 
pe notar să•l ducă la Florenţa pentru a fi pictat. Ţăranul 
acesta fusese întotdeauna foarte îndatoritor, nimeni 
nu aproviziona mai bine cu peşte şi vînat familia nume• 
roasă a notarului . În consecinţă Ser Piero promite că 
îi va face acest serviciu la Florenta, dar bucata aceea de 
lemn mai zăboveşte cîtva timp' prin casă, pînă cînd 
lemnul fraged începe să crape şi suprafaţa grosolan 
tăiată e brăzdată de pleznituri. 
În această stare cade lemnul în mîinile lui Leonardo. 
El are un gust înnăscut pentru materia frumoasă, pentru 
suprafeţele lucioase . Luînd bucata de lemn, o udă, o 
îndreaptă, o usucă la foc, o netezeşte, îi dă lustru, 
pînă ce obţine un fond perfect pentru a•l picta. Fără 
îndoială că Ser Piero vrea doar să•l tachineze cînd îl 
încurajează să•şi încerce talentul pe un lemn atît de bine 
preparat ; dar pe semne că o făcuse cu o asprime jovială, 
de vreme ce Leonardo e cuprins de dorinţa de a picta 
bucata aceea de lemn în asa fel încît să•i taie lui taică• 
său pofta de a mai glumi .' 
Îndîrj it, se apucă de lucru. Mai întîi strînge o mulţime 
de şopîrle, de şerpi, fluturi şi greieri, lăcuste şi lilieci. Apoi 
notează trăsăturile cele mai hidoase, cele mai respingă• 
toare ale fiecărui animal ; bizară apucătură la o fiinţă 
atît de tînără sau poate că şi aceasta nu era decît tot o 
dorinţă ascunsă de a se răzbuna pe cei din jur. 
Leonardo pictează pe suprafaţa lemnului bezna jilavă 
a peşterii ce•l speriase şi pitit în umbră un balaur de basm, 
cu ochi de jar, cu botul scîrbos vărsînd flăcări, în timp 
ce pe nări fumegă un abur otrăvi tor. E atît de obsedat 
de munca lui, încît nwşi mai dă seama ce se petrece 
în preajmă. Duhoarea corpurilor în descompunere 
strică aerul odăii fără ca el să fi băgat de seamă, furat 
de viziunile sale sinistre, vise înfricoşătoare ale copi• 
lăriei ; vise încărcate, umilite, ale tinereţii .  Între timp 
ţăranul uitase de lemnul pe care îl adusese, şi nici lui 
Ser Piero nu•i mai ardea de glume . Dar cînd, într•o 
zi, Leonardo îşi invită tatăl să intre în odaia lui -
din tinereţe avea simţul decorului - acoperă pe jumă• 
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tabloul să apară in penumbră. Îşi atinge scopul .  Lui 
Ser Piero i se pare că asupra lui se năpusteşte, aievea, 
un balaur, aruncînd flăcări . Speriat şi palid, încearcă 
să iasă de•a•ndăratelea pe uşă. Dar Leonardo se infige 
in prag cu braţele întinse şi•i spune cu o linişte stranie: 
« Văd că opera mea şi•a atins scopul » .  
T recîndu•i spaima, lui Ser Piero i se  trezeşte instinctul 
comercial. Pe furiş, duce tabloul infricoşător la Flo• 
renţa, cumpără acolo un disc (o rotollaJ pictat cu o 
inimă străpunsă de o săgeată spre bucuria ţăranului, 
şi vinde tabloul fiului său, fără a•l preveni, cu zece du• 
caţi, unui anticar florentin ; acesta la rindul său, face o 
afacere grozavă revinzindu•l ducelui de Milano pe 
trei sute de ducaţi. 
Fără îndoială că Leonardo se gindeşte la această amintire 
inspăimintătoare şi grotescă atunci cind peste mulţi 
ani, in Tratatul său despre pictură, dă următoarea 
reţetă pentru a picta un balaur : « Luaţi capul unui 
brac, sau al unui cîine de măcelar ; puneţi•i ochi de 
pisică, urechi de arici, un bot de ogar, timple de cocoş 
bătrin şi o coadă de broască ţestoasă » .  <T rattato delia 
pittura, par . 420. 
Dindu•şi seama astfel că insuşirile artistice ale fiului 
său pot să•i aducă gologani, Ser Piero se hotăreşte să 
lase la o parte tradiţia familiei şi să•l trimeată ucenic 
in atelierul unui pictor. Inainte de a face acest lucru, 
ii arată pe furiş lui Andrea del V errocchio citeva desene de 
ale lui Leonardo, şi acesta il încurajează din toată inima. 
Alegerea unei asemenea cariere pentru fiul său se potri• 
veşte de altminteri cit se poate de bine cu proiectele 
pe care le nutreşte el insuşi pe vremea aceea. Tovarăşa 
lui de viaţă, Albiera, a murit de cîţiva ani, şi Ser Piero 
nu se impacă cu singurătatea. Se recăsătoreşte in anul 
1465 cu o copilă, cu Francesca Lanfredini, dintr•o familie 
bună, şi care potrivit tradiţiei este şi ea fiică de notar. 
Ser Piero avusese de nenumărate ori prilejul să intoe< 
mească acte pentru Badia1 din Florenţa, ceea ce il face 
să spere că va găsi in acest oraş destul de lucru ca să•şi 
părăsească activitatea din provincie. Prevăzător ca de 
obicei, se intovărăşeşte cu un notar florentin şi, in 
octombrie 1468, inchiriază la Badia, in condiţii foarte 
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avantajoase, un birou, cu o încăpere mai mică in spate, 
numai bun spre a•şi exercita meseria, fiind aşezat peste 
drum de Bargello <Palazzo de! Podesth 
În clipa cînd Leonardo se trezeşte transplantat la Floren• 
ţa - avea pe atunci şasesprezece ani - el se pomeneşte 
aruncat in vîltoarea unei vieţi agitate, uluitoare pentru 
un provincial . E un oraş bogat, conştient de bogăţia şi 
de puterea sa, semeţia lui se vădeşte la fiecare colţ de 
stradă. Comerţul florentin desfide vechea putere a 
Veneţiei, al cărei ascendent asupra Orientului era de 
netăgăduit pînă în prezent. În acea epocă un florentin, 
Benedetto Dei, cu care Leonardo se va împrieteni mai 
tîrziu, scrie un pamflet la adresa veneţienilor, în care 
preamăreşte faima oraşului său natal . După ce a străbă, 
tut lumea întreagă şi a trecut prin cele mai nemaipo• 
menite aventuri, după spusele sale, Dei se înapoiază 
în oraşul de baştină ca să descopere marea aventură a 
belşugului doar ieşind din casă . «Noi avem la Florenţa, 
povesteşte el veneţienilor, două industrii mult mai 
bogate şi mai înfloritoare decît cele patru la un loc cîte 
are Venetia : a lînei si a mătăsii. Curtea Romei e aliata 
noastră, precum şi 'sultanul, regele Spaniei şi regele 
Neapolului . Constantinopolul, Pera, Bursa şi Adriano• 
polul, Salonicul şi Galipoli, Chiosul şi Rodosul cumpără 
mai multe brocarturi de aur si argint, mai multe tesături 
de mătase din oraşul nostru 'decît din Veneţia, Genova 
şi Lucea la un loc » .  
Ş i  Benedetto Dei, cutreierind străzile Florenţei - aşa 
cum la rindul său le va descoperi Leonardo - face 
numărătoarea prăvăliilor : « breasla linăritului are 270 de 
dughene, 8) de prăvălii luxoase aparţin ţesătoriilor de 
mătase, iar băncile la rindul lor ocupă nu mai puţin de 
)) de palate ; şi toate acestea, adaugă el cu mîndrie, nu 
reprezintă decît o parte din munca depusă in oraşul 
nostru. Mai avem încă 54 de ateliere unde lucrează cioplir 
torii in marmoră şi pietrarii, 84 de dughene unde pentru 
lucrările lor vestite de marchetărie, dulgherii adună 
esente de lemn de felurite culori, in sfirsit strălucirea 
auru'lui şi nestematelor atrage in jurul celo� 44 de giuva' 
ergerii, cumpărători veniţi din cele patru colţuri ale 
lumii » .  
Leonardo, cu ochii lui deprinşi cu liniştea ş i  pustietatea 
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ce se înghesuie în jurul său, fiindcă aşa cum scrie Villani 
<< se poate spune că la Florenţa e tîrg în fiecare zi » .  
El priveşte cumpărătorii veniţi din Orient, înfăşuraţi în 
hainele lor somptuoase de toate culorile, care se tocmesc 
în dughene, lăsînd să curgă printre degetele lor valuri 
sclipitoare de brocarturi, pipăind postăvurile suple şi 
moi a căror lînă importată din Anglia fusese ţesută de 
florentini şi vopsită în acel roz gălbui, roşu purpuriu sau 
violet închis, culori al căror secret pare•se că doar ei îl 
cunosc . Femeile frumoase ale oraşului, femei care toate 
par fete tinere, se amestecă prin mulţimea străinilor. 
Capul lor gingaş, cu părul castaniu deschis sau blond 
cenusiu, se înaltă strălucitor, asemeni unui lucru de pret 
pe gitul lung �a un lujer : intrînd în dughenele giuvaer; 
giilor, ele răscolesc tarabele pline de inele sau de broşe, 
sau încearcă pe cap coroniţele acelea fine, împletite din 
fire de aur sau de argint, şi care îi aduseseră unui pictor 
florentin porecla de << Ghirlandajo ». În aceleaşi prăvălii 
se înghesuie şi pelerini cucernici veniţi din toate colţurile 
lumii ca să cumpere ex•voto•uri 1 adresate sfinţilor, cărora 
ar dori să le ceară o favoare, sau să•i încredinţeze de 
recunoştinţa lor. 
Cîmpiile toscane hrănesc acest oras harnic si înfloritor. 
Cetatea, precum un pîntec uriaş, ' înghite produsele a 
treizeci de mii de ferme din împrejurimi şi după statisti• 
cile lui Benedetto Dei, ea cumpără în fiecare an pentru 
nouă sute de ducaţi făină şi carne, vin şi ulei, legume şi 
fructe . Căruţe greu încărcate circulă pe străzile înguste 
ale oraşului şi descarcă cărnurile în pragul celor 70 de 
măcelării; peştele şi vînatul se îngrămădesc pe tarabele 
pieţelor, iar ţăranii după ce îi îndestulează astfel pe oră• 
şeni, pentru a•şi alunga oboseala, beau voioşi vinul alb 
din San Giovanni, uşor, acrişor, spumos, despre care 
Benedetto Dei pretinde că « ar învia şi morţii din 
groapă » .  
Belşugul se  revarsă în oraş. Toate breslele de negustori, 
artizani, calfe, participă la prosperitatea generală . 
Această bogăţie e nouă deocamdată, destul de sigură de 
ea, pentru a dori să se afişeze în plină zi, şi această înfăţi• 
şare de bunăstare juvenilă îi dă oraşului un chip nou . 

1 ex.voto dat.): obiecte, tablouri, icoane - cu o inscripţie specifică -
constituind expresia unei făgăduinţe religioase solemne <N.r.r.). 18 



Hoinărind pe străzi Leonardo vede triumful artei noi 
în toată proaspăta ei strălucire. De treizeci de ani Încoace, 
cupola lui Brunelleschi domină Domul, ca şi cînd ar 
îndruma tot oraşul spre zările de un albastru pur şi 
intens. Dar abia acum se încheie lucrările la lanternoul 
care o încunună. Ceva mai încolo, biserica San Lorenzo, 
şi aşa vastă, e şi mai mult mărită. Coloanele elegante ale 
porticului de la Ospedale degli lnnocenti, azilul de copii 
găsiţi, se înşiră Într•un ritm armonios, continuat de ar• 
cele mănăstirii şi cele ale capelei Pazzi. Dar biserica 
Santa Annunziata se află încă în plină construcţie, iar 
faţada bisericii Santa Maria Novella, al cărei proiect e 
opera lui Alberti, este ascunsă încă de schelărie. 
Palatul Medicilor, isprăvit cam de vreo zece ani, îşi 
arată blocurile de piatră cioplite în muchii care, spre 
etajele superioare, se mai îndulcesc, topite parcă, puţin 
cîte puţin, de lumină. Palatul Rucellai, unde majestatea 
blocurilor de piatră bosate, puternic reliefate, alternează 
cu fineţea pilaştrilor, e înălţat abia de cîţiva ani, iar la 
uriaşul palat Pitti s•au terminat numai lucrările frumoasei 
curţi interioare . 
Deşi încă nu toate aceste edificii, biserici, palate sînt 
duse la bun sfîrşit, noua arhitectură a şi pus stăpînire 
pe Florenţa. Ea şi•a găsit climatul în lumina B.orentină, 
unde umbrele sînt atît de precise, unde contururile se 
accentuează şi se ascut, . unde, în strălucirea soarelui, 
coloanele îşi dobîndesc deplinătatea reliefului lor ; acest 
<< aer cristalin », de care B.orentinii sînt atît de mîndri, 
pare să fi inspirat o nouă noţiune a spaţiului . 
Această arhitectură, care se pretinde a fi o consecinţă a 
descoperirii antichităţii clasice, este în realitate mai 
curînd o eliberare a tendintelor autohtone - un mo• 
ment înrobite sub invazia' goticului - decît o con• 
cepţie artistică cu adevărat nouă. Dar contemporanii 
credeau că se mărginesc la copierea acestui trecut minw 
nat care pe neaşteptate li se destăinuise, şi culeg cu evla• 
vie ceea ce socotesc drept. moştenirea cea mai de preţ. 
Revoluţia spirituală pricinuită de umanism nu este 
încă un bun al tuturora. Ea începuse prin a stîrni un 
divorţ al spiritelor, o reaşezare socială . Într•un oraş 
atît de democratic ca Florenţa, umanismul împiedică 
burghezia să•şi afirme conştiinţa socială . Familia Medici 
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sul la cirma puterii aristocratice .  Elita intelectuală, 
întoarsă spre trecut căutîndu•şi rădăcinile în secolele 
îndepărtate, s•a aşezat în afara vieţii poporului şi reali• 
tătii . Patricienii Florentei, îmbrăcată în vesmintele lor 
în�hise şi severe, discut3 în pieţe şi la' răspîntii, pe băncile 
din faţa bisericilor, meritele autorilor clasici, se ceartă 
pentru ortografia unui cuvînt, se înfurie, urcindu•li•se 
sîngele în obraj i, pe seama interpretării cine ştie cărui 
vers. Aruncindu•şi peste umăr faldurile mantăilor, ei 
se cred înfăşuraţi în togile romane ; pomenindu•i pe 
Cincinnatus, Caton sau pe Cicerone, ei vorbesc parcă 
despre niste strămosi de•ai lor, împănîndu•si discursurile 
cu formd!e pline de un iz clasic şi, din �ind în cind, 
repetă : « Noi, latinii. . .  » 
Intelectualii sînt plini de dispreţ şi orgoliu .  Umanismul 
este o disciplină tiranică, ce nu îţi lasă răgaz pentru 
nimic altceva, şi din fragedă copilărie te obligă să înveţi 
limbile clasice, punînd stăpînire pe toată viaţa ta. O 
mînă de învăţaţi, uneori nişte bieţi dascăli, care nu reu• 
şiseră să parvină decit mulţumită unei munci înverşu• 
nate, şi protecţiei unui mecena, ţineau în mîini mono• 
polul cunoaşterii, şi această comoară n•o transmiteau 
decit fiilor şi fiicelor de patricieni, căci, aşa cum zicea 
Alberti : «Cel ce este neştiutor, fie el nobil de neam, 
dar fără "litere", nu•i a ltceva decit un bădăran » .  
Prin obîrşie ş i  prin starea tatălui său, Leonardo făcea 
parte din acel strat social, din care se recruta pe vremea 
aceea elita intelectuală . Dar slabele lui cunostinte de 
latină, necunoaşterea autorilor clasici n împi�dic�u să 
intre într•o societate unde se conversa în latină, şi unde 
era obligatoriu să citezi autorii din antichitate . Pe lîngă 
aceasta, meseria pe care şi•o alesese - cu tot interesul 
pe care florentinii ·îi arătau artelor - nu-i dădea dreptul 
la o consideraţie socială. Pe vremea aceea, cind Leonardo 
îşi începuse ucenicia, arta nu se desprinsese încă de arti• 
zanat. O seamă din pictorii şi sculptorii din epoca aceea : 
Ghirlandajo, Pollaiuolo, Botticelli, Verrocchio, printre 
alţii, începuseră ca ucenici de argintari şi ţineau atît de 
mult la bătrînii lor mesteri care•i învătaseră această 
meserie, încît renunţaseră ' ia numele lor adevărat pentru 
a transmite posterităţii pe cel al vrednicului meşter 
ce•i iniţiase ; aşa au stat lucrurile cu Botticelli, Verrocchio, 
Credi. 20 



Pictorii mai bătrîni, ca fraţii Ghirlandajo, care se hrăni• 
seră cu rămăşiţele de la masa călugărilor de la Passig• 
nano, cunoşteau prea bine înjosirile îndurate de artişti, 
tutuitul condescendent al celor mari, simbria lunară, 
care nu era nici cît cea a unui argat. Arta nu era încă o 
profesiune potrivită unui tînăr de familie .  
La cotitura secolului următor, secol ce vuia de faima 
lui Leonardo, Michelangelo şi Rafael, un Baldassare 
Castiglione va mai scrie totuşi aceste rînduri : « că un 
tînăr de neam bun îşi poate încerca darurile şi în arta 
picturii, cu toate că aceasta nu este o meserie potrivită 
unui gentilom. » În culmea gloriei, Leonardo încă se 
va mai revolta împotriva dispreţului contemporanilor 
săi : << Aţi surghiunit pictura în rîndul meşteşugurilor » 
<Ash. 1. 1 )  r . )  
Totuşi, spre deosebire de cercurile intelectuale, ale 
căror descoperiri ar fi putut da contemporanilor comori 
inepuizabile dacă nu s•ar fi zăvorît în trecut, artiştii şi arta 
înfloreau în inima însăşi a prezentului . Căci marele 
eveniment artistic fusese descoperirea realităţii. 
Această eliberare nu era decît o consecinţă particulară 
a noului curent . Umanismul nu sfida credinţa, dimpotrivă 
el se străduia să găsească o legătură între păgînismul 
antic şi credinţa creştină. Chiar la Florenţa se afla un 
filozof ca Marsilio Ficino a cărui singură preocupare 
fusese împăcarea lui Platon cu Isus Hristos, încercare din 
care a făcut marea operă a vieţii sale . 
Reabilitarea trupului omenesc, care în evul mediu fu, 
sese considerat ca nefericita pradă a păcatelor, adusese 
arta la descoperirea omului. Tntr•un răstimp uimitor de 
scurt toţi cei ce pictau sau sculptau la Florenţa strînseră 
din toate izvoarele cîte se puteau închipui noţiuni 
despre om. În neastîmpărul căutărilor lor, curînd ei 
ajunseseră pînă acolo încît refuzau recunoaşterea caii• 
tăţilor predecesorilor lor : subordonarea faţă de un efect 
de ansamblu, dependenţa reciprocă a formelor . 
Adînc înrădăcinată în realitate, .arta era purtată de curen• 
tul prezentului, încurajată de respectul de sine al cetă• 
ţeanului, căruia afacerile înfloritoare îi îngăduiau de 
aici înainte înnemurirea trecerii sale scurte pe pămînt, 
printr•o statuie de marmură sau de bronz, printr•o 
frescă sau printr•un tablou. Această primă perioadă a 
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Sfinţii cu faţa învăluită de fumul tămîii şi flacăra pîlpîi• 
toare a lumînărilor erau artizanii, negustorii din vecină• 
tate ; madonele, aplecate peste copilul lor dolofan, oglin• 
deau trufia tinerelor mame florentine, îngerii vestitori 
şi eroii bibliei erau tinerii care năpustindu•se în atelierul 
pictorului se despuiau de hainele lor obişnuite, ca să 
apuce praştia lui David. Profeţii bărboşi erau aceiaşi 
bătrîni care se întruneau în Marele Consiliu al oraşului, 
heruvimii se jucau la răspîntiile drumurilor, iar scenele 
din Biblie se petreceau în interioarele toscane, mobilate 
după cerinţele noului gust, cu ustensilele casnice lustruite 
pentru asemenea ocazii, încăperi care puteau fi năpădite 
din nou în orice clipă de viaţa cotidiană. Fiecare lua 
parte la această glorificare a burgheziei : breasla care 
comanda o statuie sau un tablou bisericesc, tînărul cu 
părul buclat care slujise drept model, negustorul bogat 
care poza alături de soaţa sa, de copiii şi slujitorii săi, 
sub trăsăturile cine ştie cărui ctitor, mag, ori pelerin 
venit la naşterea Fecioarei, sau ca spectator la Răstig• 
nire . 
Maestrul la care Leonardo îşi făcuse ucenicia era reprezen• 
tantul tipic al epocii. Andrea di Cione, care îşi luase 
numele meşterului său, argintarul Verrocchio, întruchipa 
această trecere de la artizanat la arta pură, de la siguranţa 
unei simple stăpîniri a materiei la neliniştea nouă a 
spiritului . Capul său, aproape pătrat, era bine înfipt 
între umerii largi şi vînjoşi, cu o frunte încruntată şi 
bombată, cu fălci greoaie, un nas gros proeminent şi o 
bărbie dublă de îmbuibat. Pe această faţă care tot aşa 
de bine ar fi putut fi a unui ţesător sau a unui bancher 
florentin, doar ochii pătrunzători, puţintel ridicaţi spre 
tîmple, cu linia mirată a sprîncenelor deasupra, o privire 
neliniştită şi lacomă, contrastau cu ansamblul trăsături• 
lor. Gura subţire şi crudă, părea despicată cu cuţitul 
în grosimea obraj ilor şi se ţinea strînsă cu forţa, vrînd 
parcă să ascundă nesiguranţa pe care o trăda privirea. 
Andrea de! V errocchio Elra, după spusa contemporani• 
lor, << unul din meşterii cei mai preţuiţi » .  Neobosit la 
muncă, el cunoştea tehnica şi stăpînirea tuturor materia• 
lelor. Cu degetele lui ferme - degete agile de argin• 
tar - el mînuia neîncetat pensula, dalta, paleta sau 
pila. Andrea nu sta niciodată degeaba, spune Vasari, 
lucra întotdeauna la vreo pictură sau sculptură, trecînd 22 



adesea de la o operă la alta, pentru ca apucîndu•se de o 
lucrare de mai mare durată să nwi devină cu timpul 
plicticoasă . 
Atmosfera din atelierul lui V errocchio era alcătuită 
din îndîrj ire, sîrguinţă, strădanie îndrumată către o 
ţintă precisă. Aici l•a întîlnit Leonardo pe Pietro Van• 
nucci, zis Perugino, mai în vîrstă ca el cu şase ani, care 
se înversuna la lucru cu o îndărătnicie tărănească. Perw 
gino îşi

' 
croise drumul spre artă trecîo'd printr•o mare 

sărăcie. Adesea, neavînd un pat în care să doarmă, se 
culca pe o ladă de lemn ; el acceptase lucrările cele mai 
umile, ca să strîngă banii trebuincioşi pentru ucenicia 
lui, şi îşi impusese cele mai groaznice lipsuri ca să 
ajungă în cele din urmă la un succes covîrşitor. Cu 
această uşurinţă de a se concentra asupra esenţialului, 
Perugino înlătura cu hotărîre tot ce nwi părea absolut 
necesar. El căuta să nu se împrăştie, sau să se lase sedus 
de o altă artă, în afară de aceea pe care o alesese. Îşi 
pusese în cap să devină pictor, şi nu cerea nimic altceva. 
Şi, cînd s•a încredinţat că dobîndise toate cunoştinţele 
utile, a pornit•o, mulţumit ca orice om cu dorinţi !imi• 
tate, pe calea agoniselii burgheze . 
Pasiunea pentru lucru, rîvna îndreptată spre însuşirea 
artei, care•i asigură pictorului mij loacele de existenţă, 
Leonardo le va întîlni la toti tovarăsii săi din atelierul lui 
Verrocchio . Astfel era, de 

'
pildă, a�el Lorenzo di Credi, 

mult mai tînăr decît el, al cărui talent se mărginea la o 
mare îndemînare tehnică, şi care, lipsit de temperament 
artistic, avea în schimb o uimitoare aptitudine pentru 
tot ce era superficial . Din cînd în cînd se apuca să imite 
operele tovarăşilor săi, în măsura în care le pricepea. 
Influenţa lui Leonardo îl urmări, un timp, ca o umbră 
gigantică. Ajunsese săişi însuşească atît de bine tehnica 
tovarăşului său încît - dacă•i dăm crezare lui V asari - ar 
fi fost cu neputinţă să deosebeşti copiile sale de originale . 
În acest grup de artişti, puşi pe o înavuţire burgheză, 
Leonardo avea să găsească acea sete de cunoaştere ce•l 
chinuia, doar la Verrocchio. Cu toată diferenţa de vîrstă, 
între ei nu era prăpastia aceea care desparte două gene• 
raţii succesive, ca între Michelangelo şi maestrul său 
Ghirlandajo .  
Leonardo intrase ucenic la V errocchio înaintea epocii 
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Verrocchio incă işi mai căuta calea, luptindu•se cu noi 
probleme care puneau la grea incercare măiestria lui. 
Reprezentarea realistă a spaţiului şi a corpului omenesc 
cerea cunoştinţe temeinice. Pictorii şi sculptorii care 
de copii fuseseră ucenici intr•un atelier, resimţeau din 
greu lipsa lor de pregătire ştiinţifică. Studiul legilor 
spaţiului domina preocupările artistice ale epocii. Bătri• 
nul pictor Paolo Uccello s•a şi dăruit, cu pasiune, acestor 
cercetări, şi cind soţia lui arţăgoasă venea noaptea să• l  
tulbure, pe cind lucra, el parcă se trezea dintr•un extaz 
şi plin de uimire striga : « Ce lucru minunat perspecti• 
va! » 
Cei care se apucaseră să studieze legile spaţiului 
fuseseră artiştii italieni şi nicidecum matematicienii, şi 
tot ei ajunseseră, in mod empiric, cu mult inaintea 
anatomiştilor, la cunoaşterea corpului omenesc . Verroe< 
chio, a cărui putere de lucru - după Vasari - depăşea 
cu mult darurile sale naturale, se aruncase cu trup şi 
suflet in studiul geometriei .  Şi Leonardo îşi dă seama 
cit pierduse, neg li jind invăţătura : atunci pune mîna 
pe cărtile de matematică, sau cere sfaturi învătatilor 
pe car� ii intilneşte. El va păstra mult timp obiceiui de 
a le cere prietenilor săi mai invătati lămuriri sau păreri . 
Intr•o zi notează într•un carnet; � Să•ti arate maestrul 
Luca cum se extrage o rădăcină » .  cCod. Ati .  IZO c. d. ) 
În decursul lungii sale vieţi, va avea intotdeauna nevoie 
de cite cineva, care să•i îndrepte grosolanele greşeli 
de adunare. 
ln acest început al erei florentine, Leonardo intîlnise 
pe unul dintre cei mai străluciti invătati ai epocii sale : 
pe Benedetto Aritmetice, dotat 

'
cu un �re simţ practic, 

interesat in comerţ şi industrie, in problemele mecanicii 
şi tehnicii contemporane. Şi Leonardo se va pasiona 
de timpuriu de masini, născocind unelte menite să usu• 
reze munca omului

'
: laminoare, filiere, strunguri . Chib, 

zuind intr•una a�upra potrivirii pieselor şi funcţionării 
lor, el se loveşte de probleme teoretice, ca transmiterea 
forţei, rezistenţa materiei ; prin experienţe repetate, 
caută să le dezlege, pină in clipa cind avînd un plan 
pus la punct definitiv, poate să noteze : « lată ceva simplu 
şi bun. Mai bun » .  cCod. Ati . ,  J80 V. a. ) 
Lucrind, el îşi dăduse din ce in ce mai bine seama de 
ignoranţa lui în ceea ce priveşte principiile elementare 24 



ale fizicii. E îndrumat spre izvoarele clasice ale ştiinţei, 
către cealaltă ramură, mai curînd neglijată de umanism : 
ştiinţele naturii . Împrumută de la prietenii săi lucrări 
diverse, traduceri în limba vulgară ale unor cărţi gre• 
ceşti sau latineşti, pe care le descifrează cu multă greu• 
tate . 
Unul dintre reprezentanţii şcolii clasice a ştiinţelor 
naturii se afla atunci la Florenţa : el ducea o luptă fana• 
tică - un fel de cruciadă - împotriva doctrinei neopla, 
toniciene . loannes Argyropoulos sosise la Florenţa 
după căderea Constantinopolului, şi avea să stea acolo 
pînă la plecarea lui la Roma unde s•a stabilit către sflr, 
şitul anului 1471. El preda, în cadrul cursurilor de 
<< Studium generale », filozofia naturii a lui Aristotel 
din care tradusese Fizica şi Despre ceruri. 
Leonardo urmase aceste cursuri, deoarece în notitele 
luate în acea perioadă se găseşte trecut numele fil�zo• 
fului grec . Totuşi, omul a cărui înrîurire fusese hotă• 
rîtoare asupra cugetului său tînăr era Paolo de! Pozzo 
T oscanelli. Medic, filozof, om de ştiinţă şi matemati• 
cian, T oscanelli era· pe atunci obiectul extazierilor atît 
de uşoare şi de trecătoare ale compatrioţilor săi. El veni• 
se, în 1468, să înzestreze Domul cu faimosul meridian, 
menit să fixeze epoca sărbătorilor Bisericii . Bătrînul, 
care avea pe atunci peste şaptezeci de ani, se înconjura 
bucuros de oaspeţi, pîndind trecerea străinilor şi aventw 
rierilor veniţi din ţări îndepărtate şi căutînd să scoată din 
fOvestirile lor un dram de adevăr. Era zgîrcit la vorbă, 
dar uneori prin ochii lui obosiţi de atîta studiu se ivea 
o licărire şi atunci se apuca să discute « şi vorbea despre 
lucruri nemaiauzite » .  
Înaintea ochilor bătrînului, care nu va mai pune picio• 
rul niciodată nici măcar în incinta orasului său natal , 
lumea întreagă răsărea deodată cu ţin�turile ei încă 
neexplorate, cu seminţiile ciudate, drumurile maritime 
pe care nu se aventurase încă nici o corabie . Din baraba• 
bura povestirilor fantastice pe care le ascultase, din 
măsurile pe care le stabilise cu mij loace insuficiente, el 
ajunsese la certitudined că se poate ajunge în Indii 
mergînd spre apus . El spera că alţii mai tineri decît el 
şi mai cutezători, vor izbuti să înfăptuiască marile ispră• 
vi la care visa. Le împărţea discipolilor planuri făcute 
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începu să se gîndească la drumul necunoscut spre India, 
îi trimise la Lisabona o hartă maritimă pe care desenase 
tot ce ştia despre lumile necunoscute. 
Zece ani după moartea lui T oscanelli, Cristofor Columb, 
înconjurat de singurătatea duşmănoasă a oceanelor, avea 
să se aplece peste această hartă şi să compare însemnările 
prietenului său bătrîn cu contururile ascunse ale lumii 
noi care se iveau la orizont. 
Tot ducîndu,se la T oscanelli, pe Leonardo începe să•l 
cuprindă dorul depărtărilor, nostalgia lumilor noi, a 
oamenilor necunoscuţi şi obiceiurilor ciudate de pe acele 
meleaguri . Mai tirziu el va încerca la rîndul său să 
fixeze pe hîrtie pămînturi închipuite, neexplorate, 
drumuri neumblate încă şi va desena pe hărţi colorate 
cu migală, un univers cu mai multe feţe . 
Leonardo aude vorbindu•se şi despre prefacerile pămÎn• 
tului şi despre schimbările pe care timpul le efectua în 
structura lui . El află astfel că mii de ani trecuseră de cînd 
oasele monstrului misterios văzute în treacăt, în peştera 
de la Vind, se albeau zăcînd la suprafaţă. Amintirea 
acestei descoperiri îl urmăreşte, şi Într•un stil plin de o 
emfază juvenilă, notează cu scrisul său încă prea înflorit : 
« Cîţi regi, cîte popoare, cîte feluri de orînduiri de state 
nu s•au succedat din clipa cînd forma minunată a acestui 
peşte a pierit în acel adăpost întunecos ? .  . . Astăzi, 
distrusă de timp, te odihneşti în pace în acel loc singura• 
tic dar, cu oasele tale golaşe, descărnate, tu ai întărit 
şi proptit muntele care se Înalţă deasupra » <Br. Mus. 
f. 156 a . ) .  
T oscanelli îl îndeamnă pe tînărul Leonardo să•şi înalţe 
privirea la cer. El îi explică pe îndelete compoziţia 
corpurilor cereşti - în chipul în care sînt înţelese în 
acea vreme, îl face să cunoască legile imuabile care 
conduc universul. Ca un om căzut în genunchi în faţa 
unui miracol, aşa contempla Leonardo norii adunaţi 
înaintea furtunii şi urmăreşte fulgerul ce spintecă văzdu, 
hul << agitîndwşi aripile fîlfiitoare şi coada înfurcată » .  
Se minunează de efectele acestei forţe tainice . « O, 
unealtă straşnică, pe care natura o însufleţeşte, puterea 
ta nu poate să facă nimic pentru tine ! Tu eşti nevoită 
părăsindu•ţi odihna, să te supui legii impuse naturii 
de Dumnezeu şi de Timp » .  26 



Entuziasmat de noua ştiinţă care se în6.ripă în cugetul 
său, Leonardo vrea, la rîndul său, să întreprindă diferite 
experienţe, să studieze poziţia stelelor. Dar nu•şi poate 
procura instrumentele necesare. Zestrea ştiinţifică a 
epocii este încă prea săracă, şi n•a depăşit stadiul de dez• 
voltare la care ajunsese în vechime : pentru a studia astro• 
nomia, se recurgea la astrolab care serveşte la « prinderea 
stelelor » şi de care se va folosi şi Cristofor Columb de•a 
lungul îndepărtatei sale călătorii. E un disc de aramă 
Înzestrat cu ace mobile şi a cărui mînuire necesita prezen• 
ţa a trei persoane: una pentru a ţine instrumentul, 
cealaltă pentru a•l regla şi a treia pentru a ·insemna 
rezultatele . Se mai utilizează si sfera armilară, sferă care 
înfăţişează corpurile cereşti ; �ceasta este alcătuită din• 
tr•un cerc fixat în locul ecuatorului şi care pe baza unui 
joc de inele redă înfătisarea sferei ceresti. 
lnvăţaţii mai întrebui�ţau şi un fel de

' 
cruce, ale cărei 

braţe orizontale se mişcă deasupra unei rigle gradate 
permiţînd măsurarea unghiurilor. În sf"U"şit se servesc 
de cvadrant, fixat pe un perete, pe care o gaură mobilă 
îngăduie cercetarea obiectelor. Instrumentul cel mai 
complicat este dioptra alcătuit dintr•o roată dinţată, o 
tijă cu şurub, un scripete şi un disc gradat, ea slujind la 
stabilirea diferenţelor de nivele. Este aproape acelaşi 
instrument de care se servise în vechime şi Heron din 
Alexandria. 
Toate aceste instrumente sînt rare şi costisitoare. Deşi 
le lipseşte precizia ştiinţifică, ele sînt împodobite cu 
multe ornamente sculptate şi şlefuite . Astfel Leonardo 
se vede constrîns ca în afară de cărtile de care are nevoie, 
să se mai împrumute şi cu instr�mente de la prietenii 
săi, pentru a•şi putea duce la capăt experienţele. El 
notează întrmnul din carnetele sale, că ar putea împrumw 
ta un cvadrant de la un oarecare Carlo Marmocchi, 
astronom şi matematician de valoare mediocră . Se apucă 
de timpuriu să•şi fabrice cele trebuincioase. Ca să măsoare 
timpul, necesar la anumite experienţe, de care se apucase 
de pe atunci, îşi făureşte un orologiu de apă despre care 
spune că este foarte folositor mai cu seamă în timpul 
călătoriilor. Mai fabrică si altul, care functionează cu 
aer comprimat, îl înzestr�ază cu o greutate' de plumb 
şi notează lîngă schiţă : «Nu ne lipsesc nici mijloacele, 
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Trebuie să ne căznim să nu le risipim şi nici să le lăsăm 
să se scurgă în zadar, fără glorie sau fără a lăsa vreo 
urmă în cugetul muritorilor . Astfel ca drumul nostru 
amărît să nu fi fost făcut în zadar » .  <Cod. Ati .  f. 1 2  r. ) 
Sînt vorbele unui om încă foarte tînăr care cîrteste 
despre viaţă şi moarte. Un pesimism prefăcut se amest�că 
în el cu o sete înfrigurată de glorie, care nu•l va părăsi 
niciodată. Dorinţa de a lăsa o urmă în eternitate despre 
trecerea lui pe pămînt se asociază în Leonardo cu un 
interes pasionat pentru cercetări, ceea ce pentru el 
reprezintă un scop în sine . E hărţuit între aceste două 
forţe, care îl stăpînesc pe rînd şi încearcă să recîştige 
timpul pierdut prin salturi bruşte . În atelierul lui Ver• 
rocchio vine adesea în contact cu oameni iluminati de 
succes, şi acest contact îi pare firesc ca şi cînd ar 

'
fi el 

însusi unul de ai lor . 
În prima parte a şederii sale la Florenţa, încă zăpăcit 
de atîtea impresii contradictorii, are loc întîlnirea lui cu 
omul care Întruchipează toate virtuţile şi toate defectele 
marelui oraş, orgoliul, puterea, vioiciunea spiritului, 
gustul pentru artă, răceala calculată, precum şi clocoti• 
toarea bucurie de viată : Lorenzo de Medici. Banca 
Medicilor este expresia cea mai palpabilă a acestei 
superiorităţi economice a Florenţei care este opera 
tuturor claselor, a tuturor energiilor anonime ale 
populaţiei. Ea tratează cu trimişii prinţilor mai mult 
sau mai puţin legitimi, ea susţine împăraţi şi regi, decide 
soarta războaielor, formarea noilor state, înlesneşte sau 
împiedică marile împrumuturi ce hotărăsc soarta tuturor 
acelor ambiţioşi care caută să•şi asigure prin arme noi 
cuceriri . 
Lorenzo de Medici, moştenitorul acestei tradiţii stră• 
lucite, este fiul lui Piero cel Bătrîn, zis << Il Gottoso » 
<cel cu podagră) :  întîlnim la el, alături de un tempera• 
ment autoritar, inteligenţa şi profunda cunoaştere a 
oamenilor atît de caracteristică la bunicul său, bătrînul 
Cosimo . 
În cursul anului 1468 oraşul suferise foarte mult de pe 
urma războiului dus împotriva condotierului veneţian 
Colleoni, cît şi de pe urma ciumei. Drept care Lorenzo, 
după ce încheie pacea, se grăbi să organizeze un mare 
turnir spre a•i mai înveseli un pic pe cetăţenii nemulţu• 
miţi ai Florenţei. 28 



În atelierul lui V errocchio încep mari pregătiri în vede• 
rea sărbătorii : se pictează steaguri şi prapuri, se dese• 
nează costume, iar în ziua turnirului elevii maestrului 
Andrea se înghesuie prin mulţimea curioşilor din piaţa 
Santa Croce . 
Glasul voios al trîmbitelor vesteste ivirea alai ului : un 
prapure alb şi roşu filfiie în vînt�! puternic iar mai de, 
parte tropotul cailor răsună pe caldarîm vestind sosirea 
cavalerilor străini, în armurile lor de otel strălucitoare . 
După aceea vin nobilii în constume pe�triţe, cu nume 
atît de ilustre, încît mulţimea şi le repetă, trecîndu1e 
din gură în gură într•un murmur plin de respect. In 
urma străinilor şi a nobililor, un adolescent călăreşte 
singur. Obrazul colţuros, smead, prelung e încadrat de 
plete mari de păr negru, mătăsos. Are un nas vulturesc, 
gura subţire, dispreţuitoare, dar aerul său visător, trist 
şi rătăcit este al unui poet, sau al unuia sortit unei morţi 
timpurii : este fiul cel mic al lui Piero, Giuliano de Medici . 
Leonardo îl priveşte pe cavalerul ce trece prin faţa lui, 
de•abea ceva mai tînăr decît el, al cărui cap trufaş e 
dat pe spate . Este îmbrăcat de sus şi pînă jos în argint, 
iar tunica scurtă stă pe el ţeapănă ca o armură, sub 
grămada de broderii de perle, în timp ce aurul pal al 
soarelui iernatic se oglindeşte într•un rubin enorm care 
sclipeşte printre penele beretei de catifea. 
« Îmbrăcămintea lui a costat opt mii de galbeni », 
şuşotesc florentinii, totodată speriaţi şi măguliţi de această 
risipă măreaţă. 
T rompetele sună mai tare, tobele bat înteţit. Urale 
izbucnesc la trecerea unui bărbat tînăr, care înaintează 
încet prin mij locul mulţimii. E Lorenzo de Medici. 
Are douăzeci de ani. Pe calul său voinic pare scund şi 
îndesat. Capul pătrat este bine înfipt între umerii puter• 
nici iar părul, aspru şi greu îl face să pară şi mai greoi 
şi mai lat. Bereta brodată aruncă o umbră peste trăsă• 
turile lui neregulate, peste nasul greoi, mult adîncit la 
rădăcină, peste ochii cu orbitele adînci şi peste gura 
mare, cărnoasă, cu bărbia colţuroasă ce condensează 
toată urîţenia acestui chip într•o expresie de forţă . 
Culoarea tenului păleşte pe lîngă eşarfa roşie şi albă care•i 
străbate pieziş pieptul vînjos .  Steagul său este tot roşu 
cu alb iar V errocchio zugrăvise pe el portretul Lucreziei 
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de !auri sub un curcubeu, însoţită de deviza : « Timpul 
revine » .  
Spectatorii adunaţi în piaţa Santa Croce povestesc 
că perla lui Lorenzo valorează - doar ea - cinci 
sute de galbeni, că diamantul care sclipe�te pe scutul 
său, numit il Libro ar face, pe puţin, două mii de gal• 
beni. Şi Lorenzo, ieşind învingător din turnir, notează 
în jurnalul său - ca un bun negustor şi întru totul 
la fel cu compatrioţii săi - că, deşi sărbătoarea îl cos• 
tase zece mii de fiorini de aur, el socoteşte că suma 
fusese bine investită . 
Leonardo, care n•are cîtuşi de puţin mentalitatea unui 
negustor, şi cu atît mai puţin pe aceea a unui politician, 
el, care nu cunoaşte valoarea creditului bancar, şi nici 
nevoia de a impresiona mulţimile, simte trezindwse 
în el o arzătoare dorinţă de lux, gustul veşmintelor 
bogate, al brocarturilor căzînd în falduri, al valurilor 
suple pe care le face catifeaua, al cailor mergînd în trap 
semeţ, al trecerii trufaşe prin talazul mulţimii, -
privilegiile mai marilor lumii. Această sete de lux 
dăinuie în sufletul său alături de o lipsă de nevoi per. 
sonale, eclipsînd•o uneori sau închinîndu•se în faţa ei, 
aşa cum trăiesc simultan în el, visul gloriei şi aplecarea 
către cercetările dezinteresate. 
Dar ambiţia ce•l chinuieşte pe Leonardo este încă 
nedesluşită, şi trasă încoace şi încolo de incertitudi• 
nile tinereţii, ceea ce îl face să•şi caute mai mult bîj • 
bîind calea destinului său. 
Se lasă iniţiat de Verrocchio în toate mij loacele expre• 
siei artistice. Modelează în argilă capete bucălate de 
copii, busturi de fete cu zîmbet primăvăratec şters 
pe jumătate, opere dispărute în zilele noastre - doar 
contemporanii le mai păstrau amintirea. Curiozitatea 
lui Leonardo este atît de vie, încît pentru moment 
uită parcă de adevărata lui vocaţie ; se interesează de 
tot ce se face în atelier, nu numai de pictură sau de 
modelaj , dar şi de lucratul marmurei, al cerii, de şle• 
fuirea metalelor, de topirea bronzului. El se deprinde 
cu toate procedeele întrebuinţate în epoca lui. la parte 
la munca ucenicilor, care toarnă marea sferă de cupru 
aurit, menită să împodobească cupola Domului. Iar 
cînd Verrocchio sudează o cruce, pe care vrea s•o facă 
atît de trainică, încît să reziste împotriva tuturor intern• 30 



periilor, Leonardo urmăreşte îndeaproape mij loacele 
folosite de meşterul său, ia parte şi la momentul dnd 
in mijlocul aclamaţiilor furtunoase ale mulţimii, sfera 
este fixată pe lanternoul Domului. Peste aproape o 
jumătate de secol, vrînd să facă o sudură neobişnuit 
de grea, Leonardo îşi va aminti această experienţă 
memorabilă şi va nota : « Adu.ţi aminte de mij loacele 
folosite pentru sudarea globului de pe Santa Maria 
del Fiore ». (G. f. 84 V. ) .  
<< Dar, 6.indcă alesese profesia de pictor, studia înde• 
ajuns de mult după natură », spune Vasari, nu fără 
oarecare părere de rău, văzînd cum se risipesc daruri 
atît de mari. Aşa cum Leonardo nu neglijează niciunul 
din procedeele noi ale tehnicii, el nu se dă în lături 
nici din faţa exerciţiilor impuse de maestrul Andrea 
elevilor săi . Reproduce cu răbdare cutele rigide ale 
stofelor unse cu lut, procedeu întrebuinţat adesea de 
Verrocchio la lecţiile sale, şi pe care Leonardo mai 
tîrziu îl va critica cu asprime în Tratatul despre Pictură. 
Desenează capetele bătrînilor cu obrajii zbirciţi, aleşi de 
maestru pentru a fi modele. Copiază cu uşurinţă 
desenele lui Verrocchio care trădează gustul maestrului 
său pentru podoabe de mare fineţe, cozile de păr Îm• 
pletite, căştile cu guri de leu căscate deasupra, monştri 
înaripaţi, creste de cocoşi care atîrnă ca plantele agă• 
ţătoare. Tot ce reproduce astfel ii va folosi într•o zi, 
ca o moştenire păstrată aievea. 
Dar Leonardo nu•şi limitează cunoaşterea doar la 
studierea corpului omenesc. 
<< Pictorul · care nu iubeşte in aceeaşi măsură toate lu• 
crurile care sînt de domeniul picturii nu va fi niciodată 
universal », declară el mai tîrziu in Tratatul său. Dar 
in epoca formării sale, confraţii săi susţin, impotriva 
lui, că peisajul nu are alt rost într•o pictură, decît de 
a pune în relief corpul omenesc. Botticelli pretinde 
chiar că e pierdere de timp să studiezi natura, căci 
este de ajuns să arunci pe perete un burete imbibat 
cu un lichid cu o culoare frumoasă, ca să vezi apărînd 
cel mai frumos decor. 
Leonardo îşi va aminti mai tîrziu de această ceartă 
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celli : « De altminteri, acest pictor picta peisaje jalnice » .  
(Trattato delia Pittura, par. 6o) 
Primul desen datat al lui Leonardo, care ne•a parvenit, 
este un · peisaj care se află la Uflizi, şi pe care notase el 
cu scrisul său inversat 1 :  « Ziua Madonei Zăpezilor, 
5 august 1473 ». Este un peisaj de munte, amintire 
scumpă a copilăriei, prins in linii uşoare . Această vale 
care se intinde spre zare printre povirnişuri stîncoase, 
acest spaţiu plin de aer şi de lumină, lipsit cu desăvir• 
şire de orice prezenţă omenească, reprezintă in istoria 
artelor primul peisaj autonom conceput ca atare . 
În clipa in care el datează acest desen, ca şi cind data ar 
fi fost foarte importantă pentru el, Leonardo are două• 
zeci şi unu de ani. Îşi terminase ucenicia şi se inscri• 
sese de un an in breasla pictorilor. Totuşi el nu•şi do• 
bindise încă adevărata independenţă artistică, şi nici 
măcar o stare materială multumitoare . Situatia lui 
financiară este atit de precară,

' 
incit nu•şi poat� plăti 

cotizatia de membru in breaslă, nici să•si cumpere 
luminilrile cu care pictorii obişnuiau să i�podobească 
portretul sfintului Luca, patronul lor, de ziua acestuia. 
Tatăl său insă continua să•şi îndeplinească cu succes 
şi profit sarcina lui de notar ; el locuieşte intr•o casă 
din Piazza Firenze, ocupind•o aproape toată, şi mai 
are şi un birou pentru care plăteşte o chirie anuală de 
douăzeci şi patru de fiorini . Cu toate că Ser Piero nu 
are copii din cea de•a doua căsătorie, pare•se că nu 
poate găsi un loc ca să•şi adăpostească fiul in vasta lui 
locuinţă . 
Părăsit de ai săi, fără mij loace de trai, Leonardo con• 
tinuă să locuiască la Verrocchio . Dar maestrul Andrea 
se zbate şi el in mari lipsuri . Are in grija lui multe 
neamuri sărace şi este nevoit să vîndă una după alta 
casele moştenite de la tatăl său. În curind, ingropat 
in datorii, va trebui chiar să părăsească reşedinţa lui 
familială . Rămăsese burlac, de gospodăria lui îngri• 
j indu•se o soră de•a lui, văduvă cu trei copii, pe care•i 
primise în casă. Deşi trăia strimtorat şi se plingea de 
povara unei mari familii şi de sărăcie, el ii dă totuşi 
găzduire lui Leonardo . 

1 mergind de la dreapta la stinga <N.r.r . > 32 



Această dependenţă materială şi participarea anonimă 
la opera maestrului, nu pot să nu exercite o puternică 
influenţă asupra unui tînăr ambiţios . Dar interesul 
său e atît de multilateral încît se pare că se mulţumea 
doar cu propria lui bucurie de a trăi. Însăşi multiplele 
sale daruri fireşti îl împiedică parcă să•şi găsească calea. 
Cînd, ca orice tînăr, el caută cel mai bun mij loc de ex• 
presie artistică, folosirea cea mai largă a propriilor 
capacităţi, el se trezeşte ca paralizat de prea marea uşw 
rinţă de care dă dovadă. Se risipeşte, fiindcă nu reuşeşte 
să fixeze limitele posibilităţilor sale ; decum o ia pe un 
drum, acesta pare să•l ducă foarte departe, pînă la 
infinit. Tot ce întreprinde îi reuşeşte prea uşor. El re• 
produce tot ce i se întipăreşte pe retina ochiului cu o 
îndemînare aproape uimitoare, egală doar cu acuitatea 
unei viziuni căreia nwi scapă nimic . Se încumetă să 
cerceteze problemele abstracte cele mai aride, ajutat 
de o memorie care nu uită niciodată ce a agonisit . Şi 
ca şi cum n•ar fi îndeajuns de uluitor pentru un tînăr 
să fie covîrşit de atîtea daruri, natura îl mai înzestrase 
şi cu o putere rară de seducţie, o putere de a cuceri 
oamenii, cu care deocamdată nu ştie ce să facă. 
Copilul frumos cu buclele aurii a devenit un adolescent 
care seamana cu zeii antichitătii răsăriti din solul 
Italiei. Nici o imagine din tinereţea lui n� s•a păstrat. 
Epoca lui care ne•a lăsat cu atîta risipă portretele atîtor 
necunoscuţi, burghezi anonimi, sau pictori mediocri, 
atîtea feţe cinice, îmbuibate, indiferente, a neglijat 
să prindă pentru posteritate trăsăturile tînărului Leo• 
nardo. Singură o veche tradiţie leagă numele său de 
chipul unui arhanghel de pe tabloul unui elev al lui 
Verrocchio, mult timp atribuit lui Botticelli şi confrun• 
tarea cu singurul portret autentic care există a lui 
Leonardo, ne face să dăm crezare acestei tradiţii . 
Într•adevăr, în amintirea contemporanilor săi, Leo• 
nardo apare ca un arhanghel. Înalt, zvelt, cu umerii 
largi, şolduri înguste, trupul său se înalţă cu capul 
aruncat puţin spre spate, vrînd parcă să acapareze toată 
lumina . Fruntea lui e foarte lată şi aproape pătrată 
sub umbra buclelor arămii, ochii se desenează sub arca• 
deie puternice ale sprîncenelor, prelungi, luminoşi, 
cu o privire directă şi insistentă. Nasul cu şeaua lată 
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superioară subţire, puternic desenată se sprtjlna pe 
buza de jos fremătîndă şi cărnoasă, şi doar o bărbie 
aspră şi pătrată înzdrăveneşte acest obraz prea per• 
fect, dîndwi un aer de fiinţă în carne şi oase. 
<< Era cel mai frumos chip din lume », declară istori• 
eul Paolo Giovio . Şi pe acest obraz B.utura un zîmbet 
care alunga parcă tot ce era apăsător şi meschin pe 
pămînt. « Prin splendoarea înfăţişării sale, însenina 
orice suB.et mîhnit », îi povestiseră lui Vasari contempo• 
ranii săi, care nu uitaseră niciodată surîsul lui Leo• 
nardo. 
Lipsit de tandreţe în copilărie, Leonardo simte dintr•o 
dată vraja pe care o răspîndeşte în jur, şi îi resimte 
efectul ameţitor. Ponosul îndurat în frageda sa tinereţe 
va fi despăgubit din plin de prietenii care ocupă din 
ce în ce mai mult loc în viata lui. Printre însemnări, 
găsim numele unor prieteni 

'
florentini, unor tovarăşi 

C« compare » ), iar într•un fragment de scrisoare adre• 
sată unui necunoscut, el îl numeşte pe acesta << iubitul 
meu cel mai iubit, doar al meu » .  
Se  pare că  Leonardo avea atîta nevoie de a fi admirat, 
încît pune totul la bătaie spre a o stîrni, pînă şi forţa 
muşchilor săi de oţel .  E stîngaci (scrie chiar cu stînga> 
şi se poate folosi în aceeaşi măsură de ambele mîini. 
Prietenii lui din tinereţe povestesc că într•o zi se agă• 
ţase de hăţurile unui cal scăpat, şi•l oprise brusc din 
galop. Strîmba între degete potcoava de cal sau do• 
canul greu al porţii, de parcă ar fi de plumb. la o lamă 
de oţel, o înfăşoară Într•o batistă şi o sparge ca şi cum 
ar fi de sticlă. 
Tinerii lipsiţi de grij i pe care îi frecventează îşi mani• 
festă zgomotos bucuria de a trăi, precum spunea poetul 
florentin Sacchetti : « Fiecare vociferează spre a•şi 
exprima bucuria . Să piară cel care nu vrea să cînte ! » .  
Glasul lui Leonardo l e  domină pe  toate celelalte . Ni• 
meni, din cei care îi auziseră vreodată timbru! deo• 
sebit, nwl mai putea uita. Leonardo se acompaniază 
cu instrumente inventate de el, cărora izbutise să le 
dea o mare varietate de tonuri. Şi deoarece el vrea nu 
numai să farmece, dar să•şi şi intrige prietenii, dă lău• 
telor sale cele mai ciudate forme, cranii de animale 
sau liniile unui peşte. 34 



Viaţa tînărului Leonardo are şi o latură poznaşă, gustul 
invenţiei şi al farsei, ca şi cind copilul de altădată care 
nu se jucase destul, ar mai dăinui in el, şi ar vrea să<şi 
ia revanşa. În toiul unor experienţe ştiinţifice ii vin 
in cap fel de fel de idei năstruşnice. Preocupat să obţină 
un « roşu frumos » sau un << verde viu », se intrerupe 
ca să distileze apă de toaletă pentru miini, din Hori de 
portocal sau iasomie. Printre planurile unor laminoare 
sau cuptoare se ivesc pe neaşteptate însemnări despre 
tururi de prestidigitaţie pe care le inventează ca să•şi 
uimească prietenii cind se adună laolaltă. Seara, aşază 
in faţa lui un pocal plin cu ulei fierbinte in care toarnă 
vin roşu, făcînd să ţîşnească o jerbă de flacără multi• 
coloră. <Cod. Ati. }Bo r .b . )  
Îşi pregăteşte scamatoriile sau farsele pe care avea să 
le facă prietenilor săi, cu multă grijă, cu o seriozitate 
aproape pedantă. Le arată cum poţi să arunci intr<un 
pahar plin cu apă trei bănuţi, şi să nu verşi un strop ; 
cum poţi să rupi un băţ ale cărui capete stau sprijinite 
pe cite un pahar ; cunoaşte o serie de păcăleli, de dis• 
tracţii, de demonstraţii de forţă care cer un ochi sigur 
şi mina suplă a unui scamator de profesie . Compune 
şi ghicitori, şarade, copiază poezii şi citeodată - cind 
poeziile aparţin unui poet mai puţin cunoscut - ii 
face pe prieteni să creadă că el le improvizase pe loc . 
Într•un sonet copiat se regăseşte toată atmosfera de pe 
vremea în care tînărul Leonardo se multumea doar 
cu bucuria de a trăi. 

' 

Nu poţi face ceea ce vrei ? 
Fă doar ceea ce poţi . 
A vrea este o nebunie, cind n•ai în mînă 

puterea. 

Leonardo al cărui efort constant fusese de a impinge 
şi mai inainte limitele posibilului, nu va cunoaşte in 
toată viaţa lui decit o scurtă perioadă de pepăsare in 
care se mulţumeşte cu această filozofie superficială, 
a cărui ambitie se mărgineste la scopuri usor de atins. 
Prietenii lui Leonardo, car� ii dau iluzia �nei comuni• 
uni de idei si de sentimente, sint tineri de familie bună, 
dar care ca

' 
şi el trăiesc mai curind in afara societăţii. 
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îi uneşte este plăcerea de a face farse, care pe Leonardo 
nu•l va părăsi niciodată. Dar înainte de toate ei au în 
favoarea lor strălucirea tinereţii şi frumuseţii, care 
răscoleste adînc simtul artistic al lui Leonardo. 
Printre

' 
desenele din

' 
epoca aceasta apar mereu aceleaşi 

chipuri împărtăşindu•se şi din vis şi din amintire . Toţi 
au acelaşi profil grec foarte pur, nasul în prelungirea 
liniei drepte a frunţii, păr buclat, îndulcind ovalul 
obraj ilor, o gură senzuală, mult prea mică, cu buza 
de sus scurtă iar în ochii lor rotunzi o privire goală, 
care nu spune nimic . Unul din prietenii cei mai buni 
ai lui Leonardo, cu cîţiva ani mai în vîrstă şi, ca şi el, 
fiul unui respectabil notar florentin, are o voce neobiş• 
nuit de frumoasă . Leonardo J,a învătat să cînte din 
lăută şi îi fabrică nişte instrumente c� corzi avînd u� 
registru foarte larg pentru epoca aceea . Alt prieten de,al 
lui, fiul unui grădinar din Peretola, din apropierea 
Florenţei, T ommaso Masini, este o caricatură a pro• 
priilor sale talente împrăştiate ; încearcă să facă pictură, 
fiind ucenic aurar dă dovadă de o pricepere deosebită . 
Găsindu•şi numele burghez lipsit de strălucire şi dîn• 
du•se drept ghicitor, el îşi ia numele de Zoroastro de 
Peretola ; pe urmă renegîndu.l pe cinstitul său tată, 
se dă drept bastardul lui Bernardo Rucellai, neam cu 
familia Medici. Acest băiat înalt, foarte palid la faţă, 
cu trăsături puternice şi cu privirea pătrunzătoare, are 
aceeaşi iscusinţă ca şi Leonardo în jocurile de dibăcie 
şi de prestidigitaţie ; el ajunge maestru în arta de a păcăli 
oamenii, înainte de a se fi apucat de şantajuri şi de 
coţcării. 
Leonardo îl luase drept ţintă a sarcasmelor sale, dar 
T ommaso se lăsa în voia lui, fiindcă, în ciuda înclină• 
rilor sale ciudate, are destul bun simţ ca să•şi dea seama 
de foloasele pe care le poate trage împrietenindu•se 
cu tineri de neam bun. 
Leonardo se leagă cu uşurinţă de tot ce este ciudat, 
de fiinţe stranii care se agită la marginea societăţii ca 
nişte licurici. El are o tainică predilecţie pentru abisu. 
riie naturii umane, a cărei adîncime nu a măsurat•o 
încă, dar care îl ademeneste ca tot ce nu cunoaste 
margini . Poate că se lasă antrenat cu atît mai mare uŞu, 
rinţă de gusturile sale primejdioase, cu cît e sigur de el 
însuşi şi cunoaşte temeinic echilibrul caracteristic firii 36 



sale. Chiar dacă se complace in tovărăşia unor tineri 
zvăpăiaţi, el însuşi dă dovadă de o prudenţă precoce, 
retrăgindu•se, instinctiv, dinaintea oricărui exces .  
În aceste vremuri cînd se spun cu voie bună glumele 
cele mai pipărate, cînd breslaşii cîntă in pieţele publice, 
cîntece deocheate, Leonardo ocoleşte, in povestirile lui, 
reţinut parcă de o pudoare, şi ea Înnăscută, orice aluzie 
erotică. Trăind intr•un oraş in care se profită de renaş• 
terea tradiţiilor antice, spre a se face din beţie un cult 
in cinstea lui Bacchus, Leonardo fuge de orice beţii, 
avind oroare de efectul tulburător al alcoolului care 
« o dată băut, se răzbună pe cel care•! bea » .  De ase• 
meni, e cumpătat la mincare, hrănindu•se mai cu 
seamă cu legume şi fructe, iar mai tîrziu va adopta 
un regim strict vegetarian . 
Acestei năzuinti către o viată simplă si fără excese, îi core• 
spun de o înfăţişare foarte î�grij ită, o

' 
curăţenie migăloasă, 

care devine o necesitate fizică poruncitoare . Astfel, 
cînd se apucă de treburi cerînd mînuirea unor instru• 
mente care murdăresc, notează : « ce trebuie să faci, 
ca să nu•ti murdăresti unghiile » .  Acest cult inăscut 
pentru ordine alcătu'ieşte baza unei filozofii pe care 
mai tîrziu o va formula, spunind sentenţios : « Cel ce 
-vrea să vadă cum sălăşluieşte sufletul în trupul său, să 
vadă deci cum întrebuinţează acest trup sălaşul său 
zilnic ; adică dacă acest sălaş este murdar şi neîngrijit, 
trupul va fi ţinut de sufletul său la fel de murdar şi de 
neîngrijit » .  <Cod. Ati .  f. 76 r . )  
Generatii de juristi i•au transmis anumite obiceiuri 
pedant� ; acestea i�s la iveală la el in diferite intorsă• 
turi de frază, încă imbibate de ambianţa solemnă a 
învăţăturii lui Ser Piero, şi printre notele sale imprăş• 
tiate, el desenează cu un scris sîrguincios nişte inflori• 
turi în jurul formulei întîlnită adesea in dosarele 
notarului : 1 n Dei nomtne. Amen. Această moştenire 
părintească apare adesea la el pe neaşteptate cînd înşiră 
cu mare precizie cifrele puţinelor sale resurse şi ale 
cheltuielilor şi mai modeste, sau cînd notează, pe negîn• 
dite, o dată foarte precisă pe nişte însemnări făcute 
zi de zi. De•a lungul întregii sale vieţi, Leonardo va avea 
asemenea accese trecătoare de meticulozitate burgheză. 
El simte din cînd in cînd nevoia să facă bilantul activi• 
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preocupă. Dar, oricit ar fi de contrariat de forţele care 
îl agită astfel, Leonardo ştie să le echilibreze, să stabi, 
lească un acord provizoriu între el şi lumea exterioară . 
Tînăra lui ambiţie se mulţumeşte deocamdată cu nişte 
plăceri ce•i măgulesc amorul propriu iar setea de cu. 
noaştere se risipeşte în hoinăreli şi într•o curiozitate 
instabilă. În asemenea momente, el pare un înotător, 
care, gata de a plonja, se leagănă pe vîrful picioarelor, 
încordîndu•şi toţi muşchii şi trăgînd în piept aer înainte 
de a•si face vînt. 
TotuŞi nepăsarea în care se complace, prieteniile în voia 
cărora se lasă, fără discernămînt, îl vor face să sufere 
cumplit şi•l vor supune la grele încercări. Cîţiva indi• 
vizi foarte suspecţi se strecuraseră în cercul prea deschis 
al prietenilor săi şi, dintr•o dată, drama se năpusteşte 
asupra lui Leonardo, zguduindu,( pînă în adîncul În• 
crederii sale în el însuşi şi în viaţă. 
În paşnicul oraş burghez al Florenţei, există un obicei care 
îngăduie jocul tuturor calomniilor, al tuturor trădărilor : 
este denunţul anonim făcut la poliţia de moravuri. 
Cutia de scrisori numită il tamburo, pusă în acest scop 
la Palazzo V ecchio este o provocare la răutate şi invidie. 
Într•o zi, exact 1 a 8 aprilie 1476, se depune o plîngere 
împotriva unui oarecare Jacopo Saltarelli, în vîrstă 
de şaptesprezece ani, care este învinuit de legături 
homosexuale, de « sodomie » ,  spre a întrebuinţa limba• 
jul acelor vremi. Printre cei patru florentini pe care 
învinuitul îi frecventează este citat si numele lui Leo• 
nardo, fiul lui Ser Piero da Vinei, d�miciliat la Andrea 
del Verrocchio. 
Este o învinuire destul de frecventă în epoca aceea. 
Umaniştii şcolii platoniciene reînviaseră cultul frumu• 
seţii efebilor, preamărind prietenia şi camaraderia, 
iar duşmanii lor se răzbunau socotindu•i perverşi. 
Filozoful Marsilio Ficino, în ultimul capitol al cărţii 
sale despre Platon, « Apologia de moribus Platonis », 
încercase să apere memoria marelui filozof împotriva 
« acestor cîini care încearcă să întineze gloria marelui 
maestru » ;  el declară că dacă într.adevăr Platon iubise 
adolescenţii, nu trebuie văzut în aceasta nimic altceva 
decit o înclinare cu totul ideală a firii sale îndrăgostite 
de frumuseţe. De asemeni şi conducătorul Academiei 
platoniciene de la Roma, Pomponio Leto. fu şi el acuzat 38 



de raporturi contra naturii cu discipolul său, un tînăr 
veneţian, a cărui frumuseţe o cîntase în poemele sale . 
În închisoarea în care•l zvîrliseră, Pomponio Leto se 
apucase să•şi pledeze cauza, citind fraze de,ale lui 
Socrate, aidoma cu ale sale . Calomnia care nu•i cruţa 
nici pe umaniştii cei mai de vază avea să lovească cu 
şi mai mare cruzime un tînăr care nu cunoştea nici un 
protector puternic ca să•i ia apărarea. Tulburarea lui 
fu agravată de anumite complicaţii familiale. Foarte 
tînăra soţie a tatălui său - cea de•a doua - murise 
după cîţiva ani de căsnicie. Văduvul nemîngîiat 
măcar pentru un timp - gîndindu•se la propriul său 
sfîrşit, îşi cumpărase un loc de veci la Badia din Flo• 
renţa. Dar doliu! şi singurătatea nu se prea potriveau 
cu firea lui aprigă şi încercă încă o dată să•şi refacă 
viaţa. Cea de a treia soţie, Margherita di Guglielmo, 
îi aduse o zestre de patru sute de fiorini ; şi ea era foarte 
tînără, aproape o copilă, totuşi destul de curajoasă ca să 
se aventureze într•o legătură ce avusese cîteva prece• 
dente nu prea fericite, lucru care ar fi putut s•o facă 
să şovăie . 
Leonardo se simte mai înstrăinat decît oricînd de tatăl 
său, care, curînd după noua căsătorie, la vîrsta de cinci• 
zeci de ani, are bucuria de a vedea născîndu•i•se primul 
copil legitim. Pentru un notar respectabil, a cărui faimă 
şi avere sporesc neîncetat - se desparte în vremea 
aceea de colegul său Horentin cu care se întovărăşise 
la început-învinuirea îndreptată împotriva fiului său 
este cu atît mai gravă. Preocupat doar de propria lui 
persoană, plin de o indignare virtuoasă, fără îndoială că nu 
avu alt gînd decît de a•i reproşa fiului său pata pe care 
acesta o aruncase peste onoarea familiei . În disperarea 
lui, Leonardo caută un sprijin pe lîngă toţi acei care 
i•ar fi putut veni într.ajutor ;  se adresează întîi unor 
rubedenii mai îndepărtate, unui unchi care locuieşte 
la Pistoia, - s•ar putea chiar să fi încercat reluarea 
unor legături cu maică•sa, căci într•un fragment dintr•o 
scrisoare trimisă unui prieten, scrie : « Spune•mi cum 
s•au petrecut lucrurile acolo, spune•mi dacă Caterina 
vrea să facă . . . » <Cod. Atl .  7 1  a . )  Numele unchiului 
său Francesco îi revine mereu în gînd, îl notează de cîteva 
ori, pe urmă îl şterge, ca şi cînd şi el l•ar fi dezamăgit. 
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tenii săi, ameţit de succese uşoare, îşi dă seama dintr•o 
dată că e părăsit de toţi, şi această constatare îi descoperă 
prăpastia singurătăţii umane . El îşi dă seama de neputinţa 
omului în faţa calomniei, în faţa clevetirilor viclene, 
ascunse în umbră . « Gura ucide mai multi oameni 
decît cuţitul », scrie el într•o scrisoare . ' 
Ca toţi acei care au simţit fugindu•le de sub picioare 
pămîntul ferm al încrederii, căutînd în zadar un sprijin, 
Leonardo va păstra în sufletul său pentru totdeauna 
o neîncredere veşnic trează şi o teamă bolnăvicioasă 
de josnicia omenească. El le adresează florentinilor 
pe care îi cunoaşte, scrisori pline de rugăminţi, mai cu 
seamă lui Bernardo di Simone Cortigiani, gonfalonier 
al Florenţei, despre care Ficino spune că era « un bun 
tovarăs în urmărirea adevărului » .  Leonardo îi destăi• 
nuie a�estui străin toată disperarea lui intimă. « Precum 
vă mai spusesem zilele trecute, ştiţi că n•am pe nimeni 
. . .  si dacă nu există iubire, atunci ce mai rămîne din 
viaţă ? . . .  » îi scrie, şi adaugă cuvîntul : « Prieten » 
împodobit cu floricele, parcă în deridere . 
Poliţia de moravuri supune pe acuzaţi unui interoga• 
toriu minuţios, toate amănuntele vieţii lor particulare, 
sînt trecute prin ciurul întrebărilor celor mai brutale . 
lnculpaţii sînt puşi alături de profesionişti ai vidului, 
şi după interogatoriu, ancheta e suspendată pentru două 
luni interminabile, după care se dă în sfirşit verdictul 
de achitare . 
Totuşi, această încercare a otrăvit pentru totdeauna 
viata sentimentală a unui tînăr. Setea lui de frumos, 
car� îl atrăsese spre prieteni cu un aer puţin efeminat, 
putea ea să poarte un nume atît de urît, nevoia de tan• 
dreţe putea fi astfel pîngărită ? Mai mult chiar decît 
nedreptatea, a cărui victimă devenise, îl revoltă proce• 
deele grosolane, trivialitatea discuţiilor într•un birou 
de poliţie . Pudoarea lui rănită dă proporţii uriaşe unei 
întîmplări nenorocite, pînă a•i paraliza simţurile şi a•i 
inhiba pornirile sexuale. De aici înainte el se va îndoi 
de orice sentiment spontan ; orice relaţie - cu bărbaţi 
sau femei - îi vor părea dubioase, vor trezi în el un 
dezgust. Peste mulţi ani, Leonardo încă va mai scrie : 
« Actul împreunării şi membrele de care se slujeşte 
sînt atît de urîte, încît dacă n•ar fi frumuseţea obraj ilor, 
podoabele participanţilor şi elanul neînfrînat, natura 40 



ar duce la ptetre specia umană ».  <W. An. A. 8 v . )  
Trec săptămîni în  şir de  teamă ş i  de  dezorientare . Fw 
sese într•adevăr arestat pe vremea aceea, sau numai 
închipuirea lui hăituită îl face să creadă că va fi întem• 
niţat ? O frază enigmatică, scrisă mult mai tîrziu, face 
toată întîmplarea aceasta mai obscură : poate că se gîn• 
deşte la tînărul Jacopo Saltarelli care servea drept model 
pictorilor cînd spune : « Cînd l•am făcut mic pe Dum• 
nezeu, m•aţi închis, dacă acum îl fac mare, îmi veţi 
face un rău şi mai mare ». Teama arestării îl urmă• 
reşte şi vrînd parcă cu orice preţ să•şi salveze libertatea, 
desenează pe o filă din acea epocă << un instrument 
pentru a deschide o închisoare pe dinăuntru » .  <Cod. 
Ati .  9 v.b . )  Această unealtă inventată de el constă 
dintr•un cleşte de fier prevăzut cu un şurub ce serveşte 
la scoaterea cuielor, semănînd oarecum cu acel instru• 
ment din zilele noastre folosit la întinderea firelor 
electrice . 
Leonardo pare de asemenea, că nutreşte şi nişte planuri 
teribile de răzbunare : el studiază îndelung modul de a 
injecta otravă în pomii fructiferi spre a obţine fructe 
otrăvite care, frumoase şi parfumate ca fructele obişnuite, 
sînt aducătoare de moarte . <Cod. Ati .  f. 1 2  r . )  Ce duş• 
man vroia el oare să lovească, cu atîta viclenie ? Se 
gîndea oare să se suprime chiar pe sine ? Pare stăpînit 
de un gînd înfiorător şi face chiar o aluzie citînd un pasaj 
din << Metamorfozele » lui Ovidiu, căci este atît de tînăr, 
încît îşi exprimă sentimentele cu ajutorul citatelor dil! 
autorii clasici . . .  « Nu cred, o, greci, că s•ar putea po• 
vesti isprăvile mele, chiar de le•aţi fi văzut, fiindcă 
le•am săvîrşit fără martori, avînd complici doar bezna 
nopţii ! » <Cod. Ati .  71 r .a . ) 
În timp ce elabora planurile sale misterioase şi impo• 
sibile, el visează de asemeni la cataclisme îngrozitoare, 
dorindwle parcă spre a îneca propriile sale suferinţe 
într•un prăpăd universal. Cu o plăcere satanică, pic• 
tează sflrşitul lumii ce va nimici neamul nelegiuit al 
oamenilor. 
Şi natura e tot atît de crudă ca oamenii - spune el 
- fiindcă a poruncit ca animalele să trăiască omorÎn• 
dwse între ele şi, ca şi cînd acedStă exterminare reci• 
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şi rău mirositori deasupra animalelor şi mai cu seamă 
a oamenilor, care dacă n•ar fi asta, s•ar inmulti la nesfir, 
şit, de vreme ce ei nu sînt mîncaţi de alte ' animale ». 
cBr. Mus. 1 .)6 v . )  
Dar într.o zi, pămîntul blestemat, unde orice viaţă 
se i roseşte, se va usca, apa va pieri în măruntaiele lui, 
cursul fluviilor se va opri dintr•o dată, plantele se vor 
ofili pe loc, « animalele care se hrănesc cu ierburi vor 
muri, leii, lupii şi toate animalele de pradă nu vor 
mai avea ce mînca, în sfirşit oamenii, după suferinţe 
cumplite, îşi vor da ultima suflare, scoarţa pămîntului 
se va face scrum şi cenuşă, şi astfel se va prăpădi întreaga 
fire » .  cBr. Mus. 155 V . )  
Chiar după ce  disperarea lui de l a  început se  mai duce 
şi revolta se mai potole�te, Leonardo continuă să cugete 
asupra mortii, eterna tovarăşă a vietii : « Priviti ! dorinta 
de a te înto�rce îndărăt, de a reve�i la mat�ă seamă�ă 
cu zborul fluturilor spre lumină. Şi omul care, în dorinţa 
lui mereu înoită, aşteaptă ca pe o sărbătoare fiece pri• 
măvară nouă, fiece vară nouă, şi mereu alte luni noi, 
şi alţi ani, veşnic noi, îşi închipuie că timpul, chemÎn• 
du,! întîrzie într•una, fără a•şi da seama că el este propriul 
său sfirşit pe care•! cheamă astfel prin dorinţele sale » .  
cBr .  Mus. 156 V. ) 
Crezînd că toate dorinţele, toate elanurile sale au 
murit, el poartă cu sine o sumbră superioritate, faţă de 
toţi acei care mai aşteaptă ceva de la ziua de mîine . 
Un prieten, mişcat de deznădejdea lui, îi trimite, spre 
a•l mîngîia, un lung poem, păstrat printre hirtiile sale. 
Dar o pată mare de cerneală se întinde pe foaie, ast< 
fel încît doar un singur rînd a rămas desluşit : « Lionardo, 
al meu Lionardo, de ce atîta chin l » Prietenul - care 
îi scrie numele în maniera florentină - îi împărtă• 
şeşte fără îndoială mila lui, fiindcă Leonardo îi răspunde 
printr•un alt poem, în care orgoliul său tînăr şi proaspăt 
şi amara lui înţelepciune resping o compătimire de su• 
prafaţă : << Nu mă dispreţui, sărac nu sînt : sărac e cela 
ce are prea mari dorinţi ». cCod. Ati. f. 71 r . )  
Încercarea pe care o trăise, î i  spulberase năzuinţele 
rupîndu,( de toţi cei din jur ;  descumpănit, vrea să 
părăsească Florenţa, pentru a•şi găsi un refugiu în altă 
parte . « Unde mă voi aşeza l - scrie el aceluiaşi prie• 
ten - o vei afla peste scurt timp ». 42 



Dar un tînăr sărac şi necunoscut cu greu găseşte un 
mij loc de a•si făuri o viată a lui intr•un mediu nou . . .  
Viaţa merg� mai depart� şi rănile se vindecă una cîte 
una. Puterile sale c·reatoare par îngheţate, evoluţia 
talentului său, întîrziată. Colaborarea anonimă la opera 
lui Verrocchio aduce totuşi rezultate neprăvăzute, nu 
lui, ci maestrului care, dintr•o dată, in vremea aceea, 
atinge apogeul artei sale . 
În acelaşi an - 1476 - atît de vitreg pentru Leonardo, 
maestrul Andrea obţine un triumf, cînd statuia în bronz 
a lui David, creată de el, e ridicată la Palazzo Vecchio. 
Dar Verrocchio depăşise deja în arta lui acel farmec 
gingaş care îi adusese faima. El se leapădă acum de 
migala lui de giuvaergiu, stăpînirea formei se exprimă 
cu o forţă nouă, nu se mai mulţumeşte cu reproduce• 
rea fidelă a realităţii, ţinte�te mult mai departe, caută 
s•o subordoneze unei concepţii creatoare mult mai 
largi. Rareori au existat două fiinţe care să se afle în ra• 
porturi de dependenţă reciprocă atît de ciudate : 
V errocchio este încă maestrul pe care toţi îl imită cu 
scrupulozitate, dar şi el, la rîndu•i, se inspiră din talentul 
nerealizat încă al elevului său, împrumutîndwse parcă 
din evoluţia viitoare a lui Leonardo. S•ar putea crede 
că el ajunsese să se elibereze de la sine, de tot ce era 
secundar în arta lui, dacă elementele noi, care se remarcă 
dintr•o dată în creaţiile sale, ·n,ar fi atît de izolate, aproape 
« lipite » fără legătură între ele. Aşa se face că mai tir• 
ziu Leonardo va stabili principiul că, pentru a căpăta 
expresia unei figuri care să reprezinte fiinţa omenească, 
trebuie să i se adauge şi mîini - dar inainte ca el însuşi 
să fi avut prilejul să facă un portret, Verrocchio işi dă 
seama că trebuie să intregească bustul de marmură 
al unei femei, la Bargello, punindu•i două mîini incru• 
cişate pe piept, mîini frumoase, spirituale, a căror senină 
împăcare contrastează cu obrazul aspru şi colţuros. 
Andrea del V errocchio se afla atunci la răspîntia a două 
universuri artistice şi opera statuară la care lucra in acel 
moment, Sfîntul Toma atingînd rănile lui Cristos, este 
ca un jalon pe drumul ce duce de la realismul minuţios 
din guattrocento la concepţiile eroic amplificate ale seco• 
lului următor. 
Acest eveniment psihologic neobişnuit care are loc 

43 în atelierul lui Verrocchio nu le scapă confraţilor, 



el este îndelung comentat în atelierele pictorilor flo, 
rentini . Încetul cu încetul, o legendă se naşte, pe care 
Vasari o va răspîndi, îngroşînd•o după cum îi era firea : 
el povesteşte cum Leonardo, copil aproape, şi precoce 
ca toate geniile, terminase într•o zi Botezul lui Cristos, 
tablou lăsat neisprăvit de Verrocchio, şi cum acesta din 
urmă, dîndu•şi seama cu amărăciune de superioritatea 
elevului său, îşi luase rămas bun pentru totdeauna 
de la pictură. 
Într•adevăr îngerul care figurează în Botezul lui Cristos 
este prima pictură pe care i•o putem atribui lui Leo• 
nardo . Un observator mai puţin priceput nu şi•ar da 
poate seama că acest înger îngenunchiat se deosebeşte 
de restul tabloului . Poziţia în contrapposto este îndrăz• 
neaţă, dar efectul produs de îndoita mişcare a corpului 
este îndulcit de faldurile grele şi rigide îngrămădite 
în jurul şoldurilor. Profilul cu privirea în sus e mult 
mai viu decît trăsăturile rigide ale celui de al doilea 
înger, dar vîrful turtit al nasului, ochii holbaţi 
între ploapele întinse, cuta accentuată a gîtului, tră• 
dează inflenţa lui Verrocchio, ca şi reflexele ce joacă 
pe părul cîrlionţat, ca pe nişte fire de metal. Gura, cu 
coltul buzelor ridicate e umedă si•si trăieste viata•i 
pr;prie . Acest înger e neîndoielnic �p�ra lui Leonardo ; 
se scaldă într•un joc de umbre şi lumini, ca şi cum un 
suflu de aer ar fi pătruns într•un loc închis . Noul proce• 
deu al picturii în ulei sporeşte şi mai mult efectul . 
Această tehnică, încă misterioasă, adusă din Nord, 
fusese o revelaţie pentru artiştii Borentini, cînd în 
1476 se expusese prima pictură în ulei : altarul Porti• 
nari, opera pictorului Bamand Hugo van der Goes . 
În timp ce Michelangelo dispreţuieşte acest procedeu, 
despre care spune că este << bun pentru femei şi le• 
neşi » - Leonardo este pe dată cucerit de adîncirea 
reliefului si varietatea nuantelor noului material . El 
completea;ă tabloul realizat de V errocchio în tempera, 
cu un înger pictat în ulei, şi cu unele contribuţii la 
peisajul din fundal . 
Nici un document nu precizează data Botezului lui 
Cristos 1 dar este tot atît de puţin adevărat că îngerul 
din stînga ar fi opera unui copil minune , cum nu este 
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adevărată nici legenda lui Vasari, precum că din acea 
c lipă Verrocchio s•ar fi lăsat de pictură. O schiţă fu, 
gară făcută de Leonardo <păstrată la Uffizi> , în care 
unii se căznesc să descopere o eboşă tăcută pentru 
capul de înger, poartă dat a  de 1478 ; totuşi această 
ipoteză nu prea e de crezut, întrucît la acea dată 
Leonardo încetase de mult colaborarea sa anonimă la 
opera maestrului Andrea. 
Penibila întîmplare în care fusese amestecat fusese dată 
uitării, şi nedreptatea, căreia îi căzuse victimă, se pare 
că îi adusese foloase, în felul în care nedreptăţile aduc 
uneori profituri, dîndu·!� remuşcări celor ce te•au părăsit 
la necaz şi care după aceea se silesc să repare cît mai 
bine lipsa de solidaritate de altădată . Ser Piero, care 
prin funcţia lui era într•o legătură constantă cu dregă• 
torii oraşului, trebuie să fi intervenit şi el în favoarea 
fiului său, căci Signoria este cea care îi dă lui Leonardo 
prima comandă oficială : un tablou pentru altarul capelei 
San Bernardo la Palazzo Vecchio . Această comandă ii 
fusese făcută lui Piero de! Pollaiuolo cu un an în urmă, 
dar pe semne că îi fusese retrasă, fiindcă la 1 martie 
1478 Leonardo primeşte primul avans de douăzeci şi 
cinci de fiorini pentru această lucrare. Totuşi, tabloul 
n•a fost niciodată executat. 
Un vîrtej de evenimente se dezlănţuie pe neaşteptate 
asupra oraşului . Avîntul paşnic al marelui oraş, legat de 
averea personală a lui Lorenzo de Medici, trebuia, mai 
devreme sau mai tîrziu, să•şi plătească tributul, pentru 
această legătură mult prea strînsă. << Medicilor le•a păsat 
întotdeauna mult mai mult de avantajele lor personale 
decît de binele public, dar neavînd nici o poziţie exte• 
rioară, nici un titlu de domnie, interesele lor se acordau 
cu ale comunitătii, a cărei mărire si glorie era si mărirea 
şi gloria lor », ;pune Guicciardini'. Acest acord încetase 
însă în clipa în care ambiţii ostile şi năzuinţe rivale intra• 
seră în joc. Ca şi familia Medici, familia papei Sixtus al 
IV,Iea nu se gîndea la altceva decît de a•şi extinde puterea, 
dorind să înjghebeze un regat pe marginea domeniilor 
Bisericii. Medici considerau această rîvnă ca o lovi• 
tură dată propriului lor prestigiu. Lorenzo de Medici -
prea sigur de puterea lui lumească - socoti că•i stă în 
putere să desfidă năzuinţele papii şi ale neamurilor sale . 
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nepotul papii şi soţul Caterinei Sforza, care voia sa•şt 
însuşească lmola. Devenit duşmanul cumplit al lui 
Lorenzo, Riario obţinuse să li se dea întîietate la Roma 
adversarilor săi financiari, bancherii Pazzi. Lorenzo, 
răspunse acestui atac, sprijinind pe ascuns lupta condoti• 
erilor în ciocnirile lor cu papa. Intervenţiile· sale deveniră 
în scurt timp atît de supărătoare, încît adversarii săi 
plănuiesc să•l suprime . 
Girolamo Riario şi Francesco dei Pazzi, care•! urau 
cu fanatism, s•au aliat cu episcopul Francesco Salviati, 
care nu•l iertase niciodată pe Lorenzo că se împotrivise 
numirii sale. Îşi luară drept aliaţi nişte condotieri merce• 
nari, niste clerici înveninati si cîtiva aventurieri sărăciti. 
Papa î�suşi îşi dăduse as�ntim�ntul la această conspi• 
raţie, cu condiţia ca ea să fie făcută fără vărsare de sînge, 
fiindcă, zicea el, «nu este rostul meu să pricinuiesc 
moartea unui om ».  Riario făgăduise, cu surîsul cinic al 
celui care ştie cît de uşor se potoleşte indignarea în faţa 
puterii faptului împlinit. 
Duminică, 16 aprilie 1478, clopotele Domului din 
Flocenţa răsunau mai tare ca de obicei : slujea un nepot 
al papii, tînărul cardinal Raffaello Sansoni Riario, care 
nu•i decît o unealtă neputincioasă în mîinile lui Giro• 
lamo . E o zi de primăvară, scăldată în aur, sub o boare 
jucăuşă a vîntului care coboară din dealuri S!;Jre oraş. 
În faţa portalului Domului se strîng cîteva persoane 
care par nepăsătoare la strălucirea acestei zile. Şuşo• 
tese cu multă vioiciune şi o mişcare pripită face să se 
audă zăngănit de arme sub tunicile lor. Totuşi buna 
dispoziţie din jurul lor e atît de mare, că nimeni nu bagă 
în seamă atitudinea lor suspectă. În ultima clipă conspi• 
raţia e pe punctul de a fi zădărnicită : Giuliano dei 
Medici, fire melancolică şi suferindă, anunţase că el nu 
va lua r.arte la banchetul ce trebuia să urmeze după 
slujbă. În consecinţă conspiratorii decid - cu asenti• 
mentul arhiepiscopului Salviati - că atentatul va avea 
loc chiar în incinta catedralei. Dar un condotier, un 
mercenar, soldat de meserie, refuză să profaneze cu o 
crimă acel loc sacru. Doi clerici se oferă de îndată să•l 
înlocuiască, nepăsători, ca şi cum faptul că erau de.ai 
casei, i•ar fi scutit dinainte de orice mustrare de cuget. 
Ca să se asigure de prezenţa lui Giuliano dei Medici, 
doi dintre conjuraţi se duc la el acasă să•l convingă,- 46 



în ciuda presimţirilor sale sumbre, să ia parte la slujbă. 
Slujba începuse, cînd Francesco dei Pazzi şi Bernardo 
de Bandini Baroncelli, un aventurier, fiul unui înalt 
magistrat napolitan, înaintează, susţinîndwl pe Giuliano 
dei Medici şi profitînd de încrederea cu care acesta se 
lăsa sprijinit, îl pipăie pe furiş, să se încredinţeze că sub 
tunică nu poartă cămaşă de zale . 
Slujba se termină, cardinalul se întoarce spre mulţime, 
rosteste cuvintele sacre ite missa est - semnalul convenit 
pent�u conspiratori - cînd un urlet gîjîit şi scurt răsună 
brusc şi Giuliano se prăvăleşte, lovit de moarte de 
Bandini . Francesco Pazzi loveşte mai departe cu pum• 
nalul omul care zace la picioarele lui, dar e atît de tulbu• 
rat de privirea sticloasă a muribundului, încît, în înverşw 
narea sa nebună, îşi face singur o rană în pulpă. În aceeaşi 
clipă, cei doi clerici care îl înlocuiseră pe mercenarul 
slab de înger, se năpustesc cu pumnalele asupra lui 
Lorenzo. Dar nu izbutesc decît să•l rănească la brat si 
Lorenzo ,cu o mişcare plină de agerime, se îndepărte�;ă 
de ei. În calculele sale politice, Lorenzo se înşelase 
adesea,vîrîndu•se în intrigi dubioase, dar reflexele lui 
rămăseseră iuţi şi precise, şi ca o fiară fugărită, sare pe 
scările ce duc spre cor, ocoleşte altarul cu mantia înfă, 
şurată în jurul braţului zdrelit, fluturind în urmă ca un 
steag . Gîfiind de ură, Bandini aleargă pe urmele lui. 
Catedrala răsună de strigăte. Într•o vîltoare nebună, 
nevinovaţii şi ucigaşii se înghesuie corp la corp. Jilţurile 
de rugăciune şi candelabrele se prăbuşesc cu un zgomot 
asurzitor, pumnalele se încrucişează în aer, pe cînd, 
deasupra acestui vacarm nebun, clopotele îndreptate 
spre cerul senin sună solemn şi fără încetare. 
Fugărit de Bandini, Lorenzo ajunge pînă la sacristie. 
Poliziano îl urmează, abia mai suflînd, izbuteşte să 
închidă în urma lor uşa masivă şi să tragă zăvorul de 
fier. Lorenzo e salvat. Dar asasinul lui Giuliano îsi 
continuă cursa nebună, sare pe scara anevoie de suit Şi 
întunecoasă a turnului . De astă dată nu mai vrea altceva 
decît să•şi salveze viaţa. Urcă scările clopotniţei şi se 
ghemuieşte sub tunetele asurzitoare ale clopotelor. În 
catedrala bîntuită de groază, femeile ţipă ca în chinurile 
facerii . Cardinalul a îngenunchiat la picioarele altarului, 
purpura filfîie în jurul său ca şuvoaiele de sînge vărsat, 

4 7 şi plînge cu deznădejde, ca un copil prins cu o faptă 



rea, jurîndu•se că nu ştia nimic, că habar n•avea de nimic ; 
faţa lui lividă avea să păstreze toată viaţa pecetea spaimei 
sub care pălise în ceasul acela. 
În clipa în care clopotele mari începuseră să bată, arhie• 
piscopul Salviati se dusese ca simplu vizitator la palatul 
Senioriei. Purtarea lui păru însă atît de ciudată, încît 
florentinii, care aflaseră cele întîmplate, nu mai au nici o 
încredere în el şi poruncesc să fie încuiate în urma lui 
porţile palatului cu o incuietoare secretă . Dar nu peste 
mult timp izbucneşte o răzmeriţă . Partizanii lui Pazzi 
se năpustesc spre Seniorie, unde arhiepiscopul se află 
prizonier, porţile palatului cedează sub loviturile lor. 
Tnsă valurile dezlănţuite ale mulţimii se rostogolesc în 
urma lor, paznicii amestecaţi cu plebea, burghezii Îm• 
brăcaţi de duminică laolaltă cu cerşetorii în zdrenţe ; la 
vestea asasinării lui Giuliano, un strigăt răsună din toate 
gîtlejurile : « Moarte trădătorilor ! » 
Senioria ţine sfat 'în grabă, dar mulţimea aţîţat�, îşi face 
dreptate în felul ei, la iuţeală, fără tărăgăneli . Il înşfacă 
cu brutalitate pe arhiepiscop, neţinînd seamă de odăj • 
diile lui sfinte . O hoardă sălbatică dă buzna tîrînd trupul 
însîngerat al lui Francesco dei Pazzi, cu privirea încă 
turbată de furie pe chipul mutilat. Cei veniţi să facă 
dreptate spînzură trădătorii, sus, de cercevelele feres• 
trelor ; în timp ce frînghia se strînge în jurul gîtului lui 
Salviati; arhiepiscopul se aruncă peste pieptul dezgolit 
al lui Pazzi, spînzurat lîngă el şi îşi înfige dinţii în carnea 
lui strivită, cu un urlet răguşit de furie . 
În acest ceas al răzmeriţei, un singur om scapă de răz• 
bunarea mulţimii, care avea să facă optzeci de victime : 
Bernardo Bandini, care stă ascuns în întunericul tur• 
nului. Stă pitit în timp ce e căutat peste tot şi nwşi 
părăseşte ascunzişul decît peste multe zile alungat de 
foame şi sete. Ca un animal hăituit, va fugi din ce in 
ce mai departe şi nu se va opri decît la Constantinopol, 
unde, în sfirşit, se crede în siguranţă . 
Dar braţul puternic al lui Lorenzo de Medici se întinde 
pînă în ţara turcilor şi Mahomed al II.Iea îl predă pe 
asasinul fratelui său. Lorenzo îl trimite pe vărul său 
Antonio de Medici ca să•l aducă pe ucigaş în lanţuri 
la Florenta. 
La 29 de�embrie 1479, Bernardo de Bandini Baroncelli 
e spînzurat la Palatul Capitano . Pe ziduri pot fi văzute 48 



portretele altor doi conspiratori : Pazzi şi Salviati pictaţi 
cu capul în jos de maestrul Sandro Botticelli, care luase 
patruzeci de fiorini pe fiecare portret în parte. 
Leonardo asistă şi el la execuţia lui Bandini, poate în 
speranţa unei comenzi asemănătoare, şi face o schiţă 
a cadavrului spînzurat, schiţă fidelă pînă în cele mai mici 
amănunte, pînă la ultimul nasture al mantiei căptuşite 
cu blană. Pe urmă desenează numai capul cu gura 
întredeschisă, cu fălcile încleştate şi notează cu frumosul 
lui scris inversat, culorile vestei croită după moda turcă, 
ale căptuşelii de blană, ale pielii din care•i făcută 
încălţămintea. <Col . Bonnat, Bayonne. ) Notînd aceste 
amănunte macabre la piciorul spînzurătorii mîna nu•i 
tremura. 
Nu obţine comanda sperată. Dar însuşi faptul că dădea 
atîta importanţă acestei comenzi arată cît de prost o 
ducea, deşi dobîndise o deplină independenţă artistică, 
găsind mij loace de expresie cu totul personale. 
Pe un desen aflat la galeriile Uflizi şi care are un colţ 
rupt, el însemnase într•o tresărire de exactitate : << • • • brie 
1478 am început cele două Fecioare Maria » .  Unul din 
aceste tablouri este Madona Benois aflat la Ermitajul 
din Leningrad. Acest fel de a reprezenta Fecioara ţinînd 
pe genunchi un copilaş gras şi bucălat, poartă pecetea 
celui mai pur quattrocento florentin ; capul madonei cu 
fruntea foartea înaltă, sprîncenele subţiri şi foarte arcuite, 
cu bărbia de copil, este întru totul florentină, de ase• 
menea şi fereastra gotică, fără nici o perspectivă <şi care 
în copii se deschide spre un colţ de peisaj ) . Dar cu asta 
se sflrşeşte moştenirea unei tradiţii. Leonardo a vrut 
să picteze un moment trecător, o scenă intimă, de genul 
acelora la care asistase privind•o pe tînăra lui mamă 
vitregă, legănîndu-şi pruncul cu o bucurie copilă• 
rească. Pe faţa fecioarei vibrează zîmbetul unei mame 
amuzate de stîngăcia pruncului ei. Acest zîmbet coboară 
unduind uşor pînă la despicătura rochiei unde se îngră• 
mădesc sînii. Pleoapele lasă să se vadă o privire cople• 
şită de fericire, iar degetele ei lungi, egal de subţiri 
- adevărate degete florentine - ţin cu gingăşie o floare, 
spre care copilul îşi întinde pumnii mici. Tînăra mamă 
şi pruncul ei par atît de izolaţi în intimitatea lor, încît 
privitorul se simte asemeni unui nepoftit, asistînd din 
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Peste puţin tinăra femeie nu va mai zîrnbi ; îşi va lua 
privirea de la copil, ale cărui mîini mici şi grăsuţe vor 
strivi floarea. 
Acest efect plin de spontaneitate pe care îl degajă tabloul, 
această impresie de ceva nemij locit, sînt tot�i rezul• 
tatul unei compoziţii gîndite, calculate, echilibrate, ca 
o ecuaţie de algebră. De la baza formată de genunchii 
îndepărtaţi ai Fecioarei, şi faldurile mantiei, grupul se 
ridică în forrriă de triunghi. O linie porneşte de la capul 
rotund cu suprafeţele întinse ale obrajilor, trecînd de•a 
lungul cotului îndepărtat şi coborînd spre colţul sting 
al tabloului . De partea cealaltă o linie identică se înscrie 
de la fruntea lată, plecată, de•a lungul capului copilului, 
urmînd mîna mamei pînă la genunchiul ei . 
Nimic nu•i lăsat în voia întîmplării, nimic nu•i sacrificat 
bunului plac al realităţii. Ochiul spectatorului este frins 
de această arhitectură invizibilă şi conştientă ; e nu 
se poate rătăci, nici hoinări în afara grupului atît de 
unit ; călăuzit parcă de o mînă sigură el urcă de la dra• 
perie pînă la prunc, şi de la prunc la rîsul tineresc al 
Fecioarei, accentul principal al tabloului . Culorile sînt 
la fel de subtile ca desenul : albastru! usor verzui al 
rochiei împodobită la răscroiala gîtului �u un suitaj 
auriu, răspunde verdelui albăstrui al mantilei căpt�ită 
cu catifea galbenă care absoarbe toată lumina, făcînd•o 
să strălucească din nou pe profilul fiecărui fald. Dar toată 
această bogăţie de tonuri n•are alt rost, la rîndwi, decît 
de a pune în valoare luciul sidefiu al feţii străbătut de 
o reţea de vinişoare străvezii. 
Această primă compoziţie a lui Leonardo conţine deja 
toate elementele tipice creaţiei sale. Găsim într.însa 
vraja ce•l caracterizează. El singur pare•se că ştie să 
atingă sentimente care se răsfrîng la infinit, el singur 
crease sfinţi sau fiinţe omeneşti pe care îi întrebi, fără ca 
ei să•ţi destăinuie vreodată secretul lor, la fiecare întîi• 
nire mai plini de neprevăzut, mai deosebiţi de ceea ce 
se ştie despre ei. Şi tot�i această Fecioară care rîde este 
atît de accesibilă, încît trezeşte pe loc rîvna imitatorilor 
şi suscită o serie nesfirşită de copii dintre care cea mai 
celebră este Fecioara cu garoafa de Rafael .  
Al doilea tablou conceput de Leonardo în aceeaşi 
epocă nu lăsase decît o urmă mai mult sau mai puţin 
fidelă în copiile contemporanilor : este Madona cu carafa. 50 



Florile erau acoperite de picături de rouă despre care 
Vasari va spune că sint « mai vii decit viaţa însăşi » .  
Tenacitatea cu care o temă, interpretată de Leonardo, 
e reluată de artiştii din epoca lui arată că arta lui se 
impunea de la inceput, că tehnica şi compoziţia lui 
erau socotite un model definitiv şi că operele sale, ca 
o monedă, nu.şi vor pierde din valoare decit după ce 
vor fi trecut prin prea multe miini. 
Tot in epoca asta pictează şi o mică predella 1 destinată 
probabil bazei altarului unuia dintre tovarăşii săi de 
atelier : este Buna Vestire de la Luvru. 
Compoziţia determinată prin formatul ei lung şi ingust 
se impune ca o soluţie unică, perfectă. Spaţiul care 
separă cele două personaje ingenunchiate, creează atmOi 
sfera unei aşteptări pline de mister, faţă de care parcă şi 
natura îşi reţine răsuflarea. Fecioara a căzut in genunchi 
ca zdrobită de revelaţia destinului ei. !şi înclină capul 
cu modestia celor aleşi, incrucişindu•şi braţele pe piept : 
mîinile ei deschise, mature şi pline, au un gest de aban• 
don total . Îngerul vestitor o salută cu braţul ridicat, 
capul său se pleacă paralel cu cel al Fecioarei, dar pri• 
virea ii lunecă in lături, ca şi cind taina ar fi deja intre ei. 
Trupul său, ca şi cel al Fecioarei, se ridică printre fa(, 
durile largi ale îmbrăcăminţii sale, dar greutatea stofei 
pare înlăturată de elanul marilor sale aripi . Nu sint 
atributele simbolice unui · sol ceresc, ci aripi puternice, 
cu o osatură vajnică - pene tari, in stare să poarte 
un corp greu deasupra norilor. 
Grădina împrejmuită, acest hortus clausus, unde are loc 
tainica intilnire, reia prin balustrada de piatră, aşezată 
in verif, linia diagonală care pleacă de la miinile inge• 
rului şi pe care o accentuează şi mai mult aplecarea 
capului şi conturul aripilor. Totul este subordonat 
efectului de ansamblu, pînă şi obiectele din prim 
plan, a căror relief pare mai atenuat din cauza unor 
nuanţe mai închise. Urmind triunghiul format din incli• 
narea celor două personaje, privirea spectatorului se 
ridică spre colinele albastre care unduiesc, pe un cer 
argintiu unde rozul pal al unui nor pluteşte ca vesti• 
torul unei zile noi . 
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Într•adins căutase Leonardo, printr-o aparentă simpli• 
tate, această melodie inmărmuritoare a tăcerii. Mai 
tîrziu, el işi va bate joc de agitaţia artificială care se 
vede pe tablourile contemporanilor săi . « Am văzut 
in zilele acestea o Bună Vestire în care îngerul o gonea 
pe Madonă din camera ei cu gesturi trădind atîta ură 
şi dispreţ cum nici vrăjmaşului tău celui mai inverşunat 
nu i•ai arăta. Cît despre Fecioară, ea părea gata să se 
arunce pe fereastră, întrmn gest de disperare » .  <Trat• 
tato della Pittura, par. 58>  
Tot ce putuse concentra Leonardo ca elemente suges• 
tive in spaţiul îngust al acestei predella, a fost preluat 
de către imitatorii săi în compoziţii mult mai vaste 
cum e acea Bună Vestire de la Uffizi, care i se atribuise 
timp îndelungat. Să fie o operă a maestrului Verroc• 
chio, ori a lui Lorenzo di Credi care se incăpăţinase pe 
atunci să•l imite pe Leonardo ? Bogatele ornamente ale 
splendidului pupitru care iţi atrage privirea in prim 
plan, trădează mai curînd mina unui meşter sculptor. 
Pictorul Bunei Vestiri de la Uffizi cunoscuse in orice 
caz eboşa lui Leonardo pentru predella de la Luvru 
<Christ Church College, Oxford), simplificată in tabloul 
definitiv şi s•ar putea să•i fi cerut sfatul sau poate chiar 
ajutorul pentru nişte retuşe la capul ingerului . Dar 
sensul însuşi al acestui mic tablou ii rămăsese străin . 
În locul umilei slujnice deja plecată in faţa mesajului 
divin, imitatorul lui Leonardo a pictat o nobilă Horen• 
tină, cu un cap prea mic, care surprinsă in timpul lecturii 
işi ridică spre cer miinile ei mirate. Miini minunate, 
dar mtini de intelectuală, care parcă enumără pe dege• 
tele ei argumentele ce trebuiesc combătute, în timp ce 
privirea ei goală rătăceşte dincolo de tablou. Colegul 
lui Leonardo nu inţelesese nici organizarea spaţiului 
în cuprinsul predellei. În această mare compoziţie de 
la Galeriile Uffizi, balustrada parcă sparge cadrul 
tabloului, iar fundalul arhitectural răpeşte feţii Fecioarei 
tot relieful. 
Imitat şi copiat incă de la primele sale opere, Leonardo 
cunoaşte in sfirşit succesul. Regele Portugaliei - cel mai 
bogat suveran al lumii - li comandă o schiţă pentru o 
tapiserie care urmează să fie executată în broderii de 
mătase şi de aur de către ţesătorii din Flandra . 52 



Schiţa pictată de Leonardo în negru �i alb, îl reprezintă 
pe Adam �i Eva în mijlocul unei livezi din paradisul 
terestru, unde animalele pasc sub nişte pomi văzuţi în 
<< raccourci », şi acest peisaj << era executat cu atîta 
dragoste, încît cugetul rămînea tulburat la gîndul că 
un om a putut avea atîta răbdare ». Această tratare 
realistă a amănuntelor care l•a impresionat atît pe 
Vasari, este subordonată unei scheme de compoziţie 
revelatoare a concepţiilor artistice cu totul personale 
lui Leonardo . Copiile făcute după schiţa originală, azi 
dispărută, ne dezvăluie faptul că Leonardo abandonase 
prezentarea tradiţională a două personaje stînd în pi• 
doare, de o parte şi de alta a pomului. Numai Eva stă 
în picioare , cu braţul ridicat într<o mişcare unduioasă ca 
cea a şarpelui încolăcit pe pom, şi•i dă lui Adam, care 
stă jos în iarbă, fructul oprit. Această îndoită mişcare, 
ridicarea unui braţ în sus, şi coborîrea celuilalt către 
bărbat, stabileşte din punct de vedere formal un circuit 
între cele două personaje, care este după chipul şi ase• 
mănarea cercului magic al păcatului lor comun. Această 
tratare inedită a unui subiect tradiţional devine dintr•o 
dată singura valabilă, ca şi cînd nimic n•ar fi fost făcut 
înaintea lui. Rafael avea să şi•o însuşească mai tîrziu. 
Opera lui Leonardo a dispărut, dar din ecourile care 
au ajuns pînă la noi, se ştie că a avut semnificaţia unui 
mare eveniment. 
Drumul cel mai uşor spre succes - Leonardo îl şi 
aflase - era acela al Fecioarei cu pruncul, scene gra• 
ţioase ale vieţii cotidiene, pe înţelesul tuturor, în care 
clipa şi durata se păstrează într•un echilibru perfect. 
De•a lungul unor multiple serii de încercări, Leonardo 
caută să•şi fixeze subiectul : Pruncul Isus scăpînd din 
braţele macă•si, ca să se joace cu o pisică. O scenă cu• 
noscută în orice cămin, care prin forţa ei sugestivă şi 
construcţia strînsă a compoziţiei trebuie să se amplifice 
pînă va deveni o imagine sfintă. Leonardo desenează 
de mai multe ori corpul copilului, complet rotund, 
cu braţele sale mici, molatec încolăcite în jurul pisi• 
cilor făcute ghem, el fixează această dorinţă de joacă ce 
împinge copilul spre pisică şi pisica spre copil. Dar mai 
mult încă decît de acest motiv încîntător, Leonardo se 
preocupă de liniile mari structurale ale tabloului. Pri• 
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mama şi copilul intr•un triunghi zvelt, altele dese• 
nează un cerc in jurul copilului aruncat in braţele 
maică•si, şi trec la compoziţia dreptunghiulară in care 
Fecioara stind aşezată pe vine, se apleacă din profil, ca 
spre a•l chema la ea pe copilul ce se joacă . 
Tulburările politice ce se abat asupta Florenţei il zmulg 
pe Leonardo din mij locul acestor căutări lin�tite . 
Eşecul conspiraţiei familiei Pazzi este însoţit de urmări 
atit de grave, incit paşnicii cetăţeni ai Florenţei se văd 
siliti să imbrătişeze cauza familiei Medici, să infrunte 
războiul, să f�că faţă greut!iţilor economice. 
Înfuriat de executarea arhiepiscopului şi de arestarea 
nepotului său cardinalul - şi dind uitării, in nobila lui 
minie, rolul ce•l jucase el însuşi - papa îndreaptă impo• 
triva Florenţei toată puterea lui pămintească şi spiri• 
tuală ameninţind•o şi cu intervenţia armată şi cu exco• 
municarea. Găseşte un aliat in persoana regelui Neapo• 
lului - Ferrante - care abia aştepta un prilej ca să 
pedepsească obrăznicia oraşului toscan şi• l trimite la 
luptă pe propriul său fiu, ducele de Calabria. Papa işi 
asigură şi concursul ducelui de Urbino - Federigo de 
Montefeltro - căruia ii încredinţează comanda oştilor. 
Negustorii şi muncitorii florentini nu sint războinici 
din fire : « Ar trebui ca cineva de dincolo de munti 
să vină să ne înveţe cum să ne războim », spune Lu�a 
Sanducci. Furia, care impinsese populaţia Florenţei la 
măcel, se potolise destul de repede şi peste puţin, negus• 
torii se gindesc mai curind să tragă niscaiva foloase de 
pe urma aprovizionării armatei, decit să•şi primej• 
duiască viaţa in luptă. Philippe de Commynes, trimisul 
lui Ludovic al XI.Iea, rege prea bătrin şi prea obosit 
ca să ia parte personal la război, încearcă să domolească 
minia papei. Şi el işi dă seama de inferioritatea floren• 
tinilor : « Nu cunosc prea bine cum se ocupă nişte 
eoziţii şi cum trebuie să le aperi o o o cum se face aci ». 
In acest oraş atit de puţin iubitor de război, se află totuşi 
un om care se interesează de arta militară, urmărind 
cu pasiune cursul evenimentelor : pictorul Madonelor 
surîzătoare, Leonardo da Vinei. El nu•i mai războinic 
sau mai aventuros decit compatrioţii săi, cauza familiei 
Medici nu•l inflăcărează mai mult decit pe ceilalţi tineri 
florentini, care preferă să lase în grija soldaţilor merce• 
nari paza cetăţii. Dar tehnica războiului se află în plină 54 



transformare ; invenţii noi, îmbunătăţirea prelucrării fie• 
rului 'i oţelului îi pun la îndemînă noi mij loace de 
distrugere. Această ars militaria care se află în faza 
copilăriei îl atrage pe Leonardo, cum îl atrage tot ce este 
nou, neexplorat, în care se întrezăre�e o dezvoltare 
în viitor. El se cufundă în studierea acestor probleme, 
nemaiocupîndwse de nimic altceva . Printre cercetă• 
rile sale se strecoară din ce în ce mai des desene de arme 
şi ustensile militare. Dragostea pentru tehnică, care va 
pune stăpînire pe el din ce în ce mai mult, adoptă 
pentru început înfăţişarea unui interes pentru mecanica 
războinică. E un cîmp mai vast, mai accesibil pentru 
invenţii decît o industrie înfloritoare, legată încă de 
artizanat şi refractară metodelor noi. 
Artileria din acele timpuri este stînjenită de mînuirea 
anevoioasă a tunurilor prea grele. Ca să facă mai lesni• 
cioasă manipularea lor, Leonardo concepe un afet pe 
trei roţi înzestrat cu un imens şurub şi cu cleşti puter. 
nice care se strîng în jurul patului tunului. cCod. Atl. 4 
r.b.v.b . ,  H v.a. ) Inventează de asemenea o platformă 
pentru tunurile uşoare prevăzute cu încheieturi Hexi• 
bile care uşurează mînuirea. Se preocupă foarte mult 
de problemele asamblării pieselor şi de ajustarea bîrnelor 
destinate unui asediu, pentru a evita îndoirea lor . cCod. 
Atl. 9 v.b. ) 
Dar ceea ce•l interesează 'cel mai mult este problema 
construirii pieselor de artilerie grea. El desenează o 
bombardă, « care, după ce trage, nu dă înapoi » cCod. 
Atl .  f. H v.a.) , apoi un tun uşor cu mai multe guri, 
un fd de mitra lieră cCod. Ati. J6 v .a.> ,  pe care•l fixează 
pe un afet prevăzut cu roţi dinţate, asigurînd astfel 
precizia tirului cCod. Atl. 40 v.b. > .  Pe un singur afet 
aşază treizeci şi trei de ţevi de tunuri uşoare « dintre 
care unsprezece pot trage deodată » cCod. Atl .  56 v.a.) . 
Cu toate că se loveşte de neînţelegerea contemporanilor 
săi - Lorenzo de Medici alesese ca inginer militar un 
artist Horentin, pe Giuliano da Sangallo - el continuă 
să urmărească cu pasiune evoluţia războiului, strădu, 
indwse să•şi adaptaze invenţiile la cerinţele momentane 
ale luptelor . 
În toamna lui 1479, trupele papei puseseră pe fugă 
armata florentină. « Era de ajuns ca un cal să•şi întoarcă 
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chiavelli cu dispreţ. Armata inamică ajunge la opt 
mile depărtare de Florenţa şi asediază fortăreţele aşezate 
pe coline. Cîteva versuri în latineşte, scrise de o mînă 
străină pe una din filele lui Leonardo, aminteşte eroica 
rezistenţă a asediaţilor de la Colle, împotriva lui Fede• 
rigo da Urbino, care dispune de o artilerie puternică. 
În decursul acestui asediu, care se prelungise foarte 
mult, Leonardo chibzuieşte la felurite mij loace de a 
împiedica agresorul să ocupe cetatea. Inventează un 
sistem de bîrne mobile care ţîşnesc pe neaşteptate din 
găurile zidului de pe metereze şi răstoarnă scările prop• 
tite de duşman. <Cod. Ati. f . .34 v.b. 49 v.b . >  Inventează 
de asemenea, o imensă roată dinţată, aşezată la partea 
exterioară a fortăreţei şi pusă în mişcare de o bîrnă 
uriaşă, care, prin jocul braţelor sale imense - asemă• 
nătoare cu ale unei mori de vînt - împiedică duşmanul 
să urce pe metereze sau să le atace cu lovituri de berbec. 
Cu cît Leonardo se pasionează mai mult pentru arta 
militară, cu atît desenele la care lucrează devin mai 
frumoase şi mai îngrijite ca şi cum ar fi pus la contri• 
buţie toate resursele talentului său spre a trezi în sfîrşit 
interesul pentru invenţiile plănuite. 
Dar în pofida acestor minunate desene, nici o comandă 
nu pune la încercare talentele sale de constructor. 
De altminteri în epoca aceea nici un război nu durează 
prea mult, pentru ca un necunoscut să se afirme ca 
inventator. Mulţumite de luarea oraşului Colle, trupele 
pontificale şi cele ale ducelui de Calabria acceptă un 
armistiţiu de trei luni care îi . cruţă de oboseala unei 
campanii de iarnă. Această încetare a ostilităţilor îi dă 
prilej lui Laurenţiu de Medici să pună capăt unui război 
prea puţin glorios. Cu toate cursele ce i le întinde 
propria sa ambiţie, el e un jucător elegant, ştie să piardă 
o partidă, şi dacă•i cazul îşi asumă personal riscurile . 
În consecinţă, se hotărăşte pe neaşteptate să se ducă la 
Neapole pentru a da ochi cu vrăşmaşul său cel mai 
temut, regele Ferrante. Face uz de marele său farmec 
ca şi de puterea bogăţiei sale, ca să obţină un tratat 
de pace, pe care papa, părăsit de regele Neapolului, 
e obligat să•l iscălească. E un tratat impus învinsului, 
dar negustorii Florenţei preferă o pace rea celor mai 
glorioase războaie şi la declararea sfîrşitului ostilităţilor, 
pe străzile Florenţei bărbaţi şi femei se aruncau unul 56 



în braţele celuilalt rîzînd şi plîngînd. Cetăţenii eliberaţi 
de coşmarul războiului se întorc la afacerile lor cu o 
rîvnă nouă, reluînd obiceiul de a comanda tablouri 
artiştilor. Leonardo îşi strînge schiţele pentru arme noi, 
în aşteptarea unui alt prilej care•i va îngădui să•şi dea 
toată măsura talentului său de inventator. 
La începutul acestui an de pace, 1480, călugării de la 
mănăstirea San Donato din Scopeto moştenesc o pro• 
prietate aşezată la Valdelsa : un negustor numit Simone, 
devenit călugăr, le•o lăsase, sub rezerva că•i vor da ne• 
poatei sale, croitoreasa Lisabeta, o zestre de o sută 
cincizeci de fiorini. Călugării profită de această ocazie 
pentru a comanda un tablou destinat altarului lor. Ei 
erau clienţii lui Ser Piero şi s•ar putea ca însuşi notarul 
să le fi dat ideea să se adreseze fiului său. Atunci se 
încheie un tîrg destul de ciudat : călugării îi cedează 
lui Leonardo o treime din domeniul lor, prevăzînd 
în acelaşi timp o clauză că nu va putea vinde această 
donaţie mai de vreme de trei ani, rezervîndu•şi, dealt. 
minteri, dreptul de a o putea răscumpăra cîndva în 
schimbul sumei de trei sute de fiorini . Cît despre zestrea 
tinerei croitorese, pictorul trebuia s•o depună imediat 
şi tot el trebuia să plătească cu banii lui şi culorile şi 
chiar şi aurul necesar pentru executarea tabloului, ceea 
ce nu era de loc în obiceiurile acelor timpuri. O ultimă 
clauză mai precizează că dacă nu va fi terminat într•un 
răstimp de treizeci de luni, tabloul va intra în proprietatea 
călugărilor nedîndu•i•se pictorului nici o remuneraţi� . , Ciudat contract, care fusese astfel întocmit sub supra 
vegherea lui Ser Piero. Totuşi Leonardo îşi cunoaşte 
defectele, incetineala cu care lucra ; el n•are mij loacele 
trebuincioase pentru a plăti zestrea Lisabetei, dar pare 
atît de bucuros că obtinuse această comandă, încît 
acceptă toate condiţiile . Zestrea croitoresei va fi plătită 
în parte de călugări, care notează nemulţumiţi în cartea 
lor de contabilitate că pictorul << zice că n•are de unde » .  
Leonardo începe numaidecît lucrările pregătitoare pentru 
tabloul său. Subiectul asupra căruia se opreşte întîi este 
Adoraţia păstorilor, scenă narativă şi intimă, în gustul 
quattrocento•ului florentiri . Fecioara, cu mîinile împre• 
unate, a căzut în genunchi în faţa pruncului, iar sfintul 
Iosif, prăbuşit pe o bancă, parcă doborît de emoţie, 

�• i le vesteşte minunea păstorilor veniţi în grabă, care se 



înghesuie spre a vedea mai bine pe noul născut cu mii• 
nile impreunate ridicate spre cer. cCol. Bonnat, Bayonne. )  
Un alt studiu cKunsthalle, Hamburg> îl arată pe sfintul 
Iosif povestind evenimentul cu Becăreala bătrînilor ; 
alături studii cu copilul care se tir�te în voie pe jos. 
Acest prim proiect al lui Leonardo e mişcător şi simplu 
ca un cintec popular. Un bou stind paşnic pe jos in 
vecinătatea unui măgar care paşte, încă rigid, ca o 
jucărie. cWindsor. ) 
Poate că Leonardo a vroit să încadreze acest tablou 
cu un cerc de heruvimi : într•un desen cVeneţia> el schi• 
ţează o coroană luminoasă şi vaporoasă de ingeraşi, 
simbolul păcii şi al bucuriei care cuprinde pămîntul 
şi cerul . Pentru un timp el se ţine de acest prim proiect 
şi caută tipuri de păstori, tineri înfocaţi, bătrîni îngîn• 
duraţi, adună amănunte narative, păstori care descalecă 
şi se duc să•şi aşeze animalul lîngă măgar şi bou. 
Dar pe măsură ce lucrează, alegerea sa îi place din ce 
în ce mai puţin ; prea multe idei, prea multe găselniţe 
se adunaseră în imaginaţia lui ; e cuprins de nelinişte : 
simte nevoia să exprime ceva care întrece cadrul puţin 
simplist al acestei idile pastorale. Poate că în cugetul său 
a şi răsărit gîndul unei Cine, fiindcă pe o foaie din acea 
vreme cLuvru) el desenează bărbaţi şi tineri strînşi în 
jurul unei mese, vorbind cu însufleţire, în timp ce o altă 
schiţă îl reprezintă pe Isus Cristos, arătîndu•l pe tră• 
dător cu un index ascutit. Dar nu•i decît o scinteie care 
se aprinde şi se stinge ' numaidecît. Poate că Leonardo 
nu se simte încă în stare să înfăţişeze această mare dramă 
a trădării ; fără îndoială însă că se pregăteşte în vederea 
acestui lucru, deoarece s•a oprit asupra unei teme ase• 
mănătoare cu prima : Inchinarea Magilor. 
Este unul din subiectele preferate ale epocii pentru că 
îngăduie zugrăvirea realităţii în tot ce are ea mai somp• 
tuos şi mai epic . În tablourile epocii, se văd costumele 
multicolore ale negustorilor orientali, armurile strălu• 
citoare ale cavalerilor străini, silueta cine ştie cărui 
dregător Borentin a cărui erivire plină de importanţă 
se întoarce spre spectator. ln modul acesta pictase de 
curînd Botticelli Inchinarea Magilor pentru biserica 
Santa Maria Novella, un ex•voto, tablou executat drept 
mulţumire adusă Providenţei că•l salvase pe Lorenzo 
şi o dată cu el puterea Medicilor. 58 



Dar atracţia pe care o exercită acest subiect asupra 
lui Leonardo n•are nimic comun cu ceea ce, vizual, 
îi . interesează pe contemporanii săi . El încearcă să des• 
prindă înţelesul unui mare eveniment, să picteze răs• 
frîngerea lăuntrică, iar nu un alai pestriţ. Un bătrîn 
cu picioare îngreunate şi cu braţele înţepenite a căzut 
în genunchi, altul rămîne în picioare, gînditor, cu bărbia 
proptită în mînă <British Museum). Unul care taie 
firul în patru comentează evenimentul cu degetul ară• 
tător ridicat şi, celora care nu vor nici să vadă, nici să 
audă, şi celora care nu acceptă încă minunea, un ado• 
lescent le trimite ştirea prin sunete de trompetă. <Col. 
Malcolm. British Museum. ) În depărtare se zăresc 
cavaleri pe caii lor care gîflie. Ca şi cum s•ar fi pasionat 
anume pentru acest motiv minor, Leonardo consacră 
o serie de schiţe studiului cailor. După cîteva încercări 
timide, izbuteşte să stăpînească detaliul : cum urcă un 
corp greu, cum filfiie o coamă în vînt pe un grumaz 
flexibil, pînă ce mulţimea de cai intră în ansamblu, 
în curentul iute al emoţiei ce străbate tabloul. 
Cu aceeaşi rîvnă este studiat decorul, spre a întări 
impresia de adîncime la care tindea încă de la primul 
său proiect. Este un decor de o savantă complicaţie, 
căruia îi consacră un studiu special, cu îndoitul său 
urcuş de scară cu perspectiva arcadelor deschise spre 
depărtări, cu cavalcada gîflitoare de la orizont. 
Prin îndelungatele sale meditaţii, cercetări migăloase, 
descoperiri deseori părăsite şi reluate, Leonardo se 
eliberează, căpătînd o siguranţă din ce în ce mai mare, 
o transpunere a mişcilrii din ce în ce mai exactă şi rapidă. 
Desenul său devine un fel de stenogramă, mai bine pusă 
în valoare de peniţă decît de vîrful prudent al creionului 
de argint. Traseul are o delicateţe inhnită cînd lunecă 
de•a lungul curbei unui corp în repaus, sau cînd urmă• 
reşte unduirea unei spinări sau a unui şold, dar lune• 
cările peniţei se frîng în dreptul articulaţiilor, accen• 
tuînd prin haşuri nervoase şi repezi fiecare mişcare 
bruscă. 
Studiile sale amănunţite se prelungesc atît de mult, 
încît călugării încep să•şi piardă răbdarea. << Timpul 
trecea şi asta este în paguba noastră » - scriu ei în 
catastiful lor. Pentru a•i potoli, Leonardo caută să le 
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logiu al mănăstirii, primind în schimb suma de o liră 
si şase bănuti. 
În sfîrşit, i� toamna lui 148 1 ,  terminîndu•şi schiţele, 
începe să•şi pregătească pînza şi o acoperă cu primul 
strat de culoare. Mulţumiţi de acest progres, călugării 
îşi manifestă recunoştinţa dăruindwi ciţiva saci de grîu. 
Ei privesc zi de zi schiţa care începe să ia formă, iar 
compoziţia le place atît de mult, încît nu trece mult 
şi•i trimit pictorului un butoi cu vin roşu. Şi totuşi, 
contururile de un gri aspru, deabia încep să se desprindă 
din umbrele brune şi din lumina de chihlimbar ; dar, 
de pe acum se întrezăreşte o viziune grandioasă, visul 
unui om treaz, care izbuteşte să integreze miracolul in 
circuitul experienţelor umane . Grupul central - Fecioara 
şi Pruncul - formează polul fix în jurul căruia gravi• 
tează o lume in plină agitaţie. Printr•o deplasare uşoară 
a şoldului, Leonardo reuşeşte să dea Fecioarei acea calmă 
ridicare a umerilor săi înguşti, ca şi cind şi•ar fi oprit 
răsuflarea. Doar capul se inclină intr•o parte, fruntea 
arcuită aplecindu•se sub povara unei cunoaşteri precoce 
şi grave. Privirea de sub pleoapele lăsate se îndreaptă 
îngreunată, asupra pruncului voios, un surîs tandru şi 
puţin mîhnit îi pluteşte in jurul gurii, pe cind mîna, 
cu incheietura puternic accentuată, stringe picioarele 
odraslei dumnezeieşti. 
Valurile de emoţie ce străbat tabloul se topesc ca o 
spumă la picioarele Fecioarei . Unul din regii magi 
îngenunchiaţi, se inclină atît de adînc încit barba lui 
aproape că mătură pămîntul. ln primul plan se desprind 
două personaje neclintite ca două st.înci in mij locul unor 
talazuri furtunoase. Dar în spatele lor vijelia urcă de•a 
lungul braţelor întinse, peste capetele tinerilor înfier• 
bîntaţi, peste bătrînii în extaz, pînă la vîltoarea din 
fundal ce rezumă răsturnarea lumii. Lumina cu nuantă 
de chihlimbar răspîndită de grupul central şi care �e 
strecoară prin noapte, accentuează şi mai mult carac• 
terul vizionar al acestui tablou, această pătrundere a 
minunii în real . 
Dar ceea ce ni se pare un vis trăit la trezie, un efect 
uluitor şi spontan, nu•i decît rezultatul unei compoziţii 
savante, al unei întocmiri calculate cu o precizie mate• 
matică. Elementele strînse de Leonardo se îmbucă ase• 
meni roţilor unui angrenaj menite să transmită mişcarea 60 



iniţială. Două diagonale mari care se întretaie pe creştetul 
capului Fecioarei dau tabloului un recul al orizontului, 
ca o prăbuşire în infinit. Vidul cîştigat în jurul grupului 
principal e delimitat de un triunghi, care, sprijinindu•se 
tot pe creştetul Fecioarei, coboară pe o latură de•a 
lungul braţului pruncului Isus, şi a spatelui regelui mag 
îngenunchiat, în timp ce de partea cealaltă urmează 
linia luminoasă a umărului Maicii Domnului, înconju• 
rînd capul regelui mag, prosternat. Scara din fund 
reia traseul diagonalei pentru a•l duce de la dreapta 
la stînga tabloului, în timp ce dinspre stînga caii în galop 
îl continuă pînă la colinele îndepărtate. Tot ce se petrece 
în tablou, tot ce pare că trăieşte o viaţă de sine stătă• 
toare : oameni, copaci, animale, este supus acestui plan 
impunător. Fiecare motiv, oricît ar părea de gratuit, 
transmite aceeaşi mişcare, fiece spectator, oricît de umil, 
e supus legii ce înmănunchiază toate razele întrsun 
singur focar. În rîndul trei al spectatorilor, se află un 
adolescent cu capul răsturnat pe spate, ca şi cum mi• 
nunea l•ar orbi, cu braţul ridicat, cu o expresie de total 
abandon prelingîndu.se de•a lungul profilului său pur, 
grecesc, de pe arcul înalt al buzelor întredeschise, de pe 
linia scurtă a bărbiei, ca să ţîşnească din nou în căuşul 
palmei şi să cadă ca nişte picături în vîrful degetelor 
răsfirate . Oameni si sentimente alcătuiesc un tot - una 
şi aceeaşi expresie' a unui fenomen psihologic comun. 
Dar din punct de vedere formal, tînărul nu se află acolo 
pe locul său, în atitudinea lui de extaz, decît spre a 
continua diagonala pornită de pe creştetul plecat al 
vecinului său şi a o duce de•a lungul braţului ridicat 
către silueta unui copac, pus la marginea grupului 
principal ca un semn de exclamare. Leonardo este 
chiar de atunci total conştient de mij loacele care•i 
îngăduie să ajungă pînă la ultima perfecţiune, şi fiindcă 
a întrezărit•o cu atîta luciditate, nu se mai poate mul• 
ţumi cu jumătatea de succes, cu o realizare nedusă la 
desăvîrşire . 
Dar chiar din clipa din care se apucă . de prima lucrare 
grea a carierei sale de pictor şi o încheie printr•o capo• 
doperă, începe şi marea tragedie a vieţii sale, ciocnirea 
dintre căutarea absolutului şi piedicile materiale. Se 
va lovi întotdeauna de o conjuraţie a împrejurărilor 
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tească de rumtcntcta forţei creatoare umane. Izbinda 
şi infringerea se vor infrunta de aici inainte cu prilejul 
fiecărei opere. Inchinarea magilor a rămas in stadiu de 
eboşă. Tragedia acestei capodopere neterminate se intru, 
pează parcă intr,unul din personajele din primul plan � 
un tinăr cavaler, care, izolat, se dezinteresează de ceea 
ce constituie centrul atenţiei generale şi a cărui privire 
este aţintită spre depărtări. Întnun loc asemănător şi in 
aceeasi atitudine, confratii săi Horentini aveau obiceiul 
să se picteze pe ei inşişi, 'adresindu,se de,a dreptul spec, 
tatorilor, ca un << compere » intno comedie. Urmind 
tradiţia, Leonardo voise probabil să se reprezinte pe 
sine sub trăsăturile tinărului cavaler. Dar el schiţează 
doar un personaj enigmatic, cu privirea grea de inţe, 
lesuri, umbră cătind spre ţărmurile unei lumi in as, 
finţit. 
Nu se ştie ce fatalitate l•a obligat pe Leonardo să lase 
tabloul neterminat. Teamă neasteptată in fata unei 
opere care,i depăşea puterile ? Sa�, dimpotrivă, �boseala 
care,l apuca de obicei, după ce reuşea să treacă peste 
greutăţile cele mai mari ? Dar oricare ar fi fost motivul 
care•l făcuse să,şi intrerupă lucrul, pentru el condiţiile 
de trai la Florenţa devin din ce in ce mai grele. Pe vremea 
,·ind el trebuia să se mulţumească cu modestul ajutor 
in alimente, dat de călugării de la San Donato, confraţii 
săi Horentini, Domenico Ghirlandajo, Cosimo Rosselli, 
Sandro Botticelli, şi pină şi tovarăşul său de atelier 
Perugino sînt insărcinaţi cu cea mai mare comandă a 
epocii : frescele din capela Vaticanului care avea să 
imortalizeze numele lui Sixtus al IV,lea . Se pare că 
dezamăgirea il apasă greu pe Leonardo, obida neapre, 
cierii după merit, conştiinţa propriilor sale daruri nefo, 
losite, a tinereţii care trece, sterilă. « Nimic nu se scurge 
mai repede ca anii, copiii timpului », <Cod. Atl . 71 v.a,} 
scrie el atunci. Este obsedat in chip straniu de această 
fugă a timpului, ca şi cind ar şti că ritmul activităţii 
sale . dorinţa lui de cunoaştere nu se vor mai putea pune 
niciodată in acord cu scurta durată a unei vieţi ome, 
neşti. Tt:.ama in faţa acestui « prea tirziu », frica de a fi 
frustrat de � viaţă de trăit, a unei opere de desăvirşit, 
care copleşeşte de obicei pe bătrini, il sufoca incă de 
pe vremea cind �oe afla in deplinătatea forţelor sale. 62 



(( O timp care înghiţi toate lucrurile, o, vîrstă invidi• 
oasă », scrie el parafrazîndu•l pe Ovidiu : « Elena pri• 
vindwse în oglindă, vede zbîrciturile cu care bătrÎ• 
neţea i•a brăzdat obrazul şi începe să plîngă întrebîn• 
du•se de ce mai fusese răpită de două ori » .  <Cod. Atl. 
71 r.a. > 
Obosit de o aşteptare atît de îndelungată, Leonardo 
refuză cu hotărîre consolările prea lesnicioase : << cel ce 
are timp şi•l iroseşte fără folos, îŞi pierde prietenii şi 
n•are niciodată bani » .  <Cod. Atl .  4 r .b . >  
În  lipsa marii comenzi romane, Leonardo ar  fi trebuit 
să găsească chiar la Florenţa un cîmp de activitate. 
Simţul artistic pururi viu al oraşului toscan se întrupează 
în persoana lui Lorenzo de Medici. « Magnificul », tot 
atît de dibaci în a măguli mulţimea, ca şi în a atrage 
celebrităţile zilei, este un pătimaş culegător de opere 
de artă. El îşi trimite solii în ţările cele mai îndepărtate 
ca să•i caute o camee ; înfiinţează în propriul său palat 
un muzeu, cel mai frumos din lume, iar în grădinile 
sale, prima academie de arte. Dar în acest muzeu nu 
figurează nici unul din tablourile lui Leonardo, nici o 
comandă nu•i vine din partea marelui mecena al epocii. 
ln jurul, « Magnificului » se înalţă ca un zid orgoliul 
elitei intelectuale, întruchipată de academia platoni• 
ciană. Exclusivişti şi intransigenţi, membrii academiei 
îşi apără solemnitatea lor· ridicolă, împotriva oricărui 
profan. Şedinţele lor se prefac în dezbateri sterile, in 
chiţibuşării, care seamănă ciudat cu dialectica scolas• 
tică faţă de care se arată atît de dispreţuitori. lntr.o seară, 
un membru al academiei îi transmite lui Marsilio Ficino 
complimente din partea unuia care lipseşte, pe care 
filozoful se grăbeşte să i le reîntoarcă, dar un spirit 
« luminat » · îl opreşte, observînd că nu poţi înapoia 
ceva ce ai primit, fără a•l j igni pe donator. Această 
observaţie dezlănţuie o discuţie aprinsă, argumentele 
lipsite de temei, sofismele cele mai absurde se succed, 
pînă în clipa cînd Marsilio Ficino pune capăt litigiului, 
declarînd : « Dacă mîna mea dreaptă îi dă ceva stîngii 
mele, asta nu înseamnă că am pierdut ceea ce era în 
dreapta. Şi prietenul meu şi cu mine nu sîntem oare 
ca cele două mîini ale aceluiaşi corp ? » Poetul Luigi 
Pulci, care, ca şi LeQnardo, nu face parte din acest cerc 
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esenţa sufletului omenesc, despre veşnica problemă : «De 
unde vine şi unde se duce >> , îşi bate joc de năravul 
spiritelor luminate care dau întruna citate din Platon 
şi Aristotel şi a căror pălăvrăgeală fără de capăt « îţi 
împuie capul cu aiureli » .  
Leonardo ştie prea bine că  cercetările sale au mai multă 
valoare decît ştiinţa livrescă a umaniştilor. Discuţiilor 
lor fumegoase el le opune latura practică a lucrărilor 
lui, care vor îngădui fiinţei umane să ajungă puţin cîte 
puţin la stăpînirea lumii, încă înconjurată de mister. Tot 
lucrînd la lnchinareaMagilor el face cîteva invenţii noi, 
iar pe o schiţă cLuvru>, alături de siluete impresionante 
de adolescenţi, trasează planul unui aparat a cărui 
menire este « să cîntărească aerul şi să arate cînd se va 
schimba vremea » .  Instrumentul se compune dintr•un 
disc şi un ac prevăzut la unul din capete cu un mic 
burete. 
Dar vanitatea literaţilor umanişti dispreţuieşte tot ce 
nu•i cunoaştere livrescă. De altminteri au destul simţ 
practic ca să pună beţe în roate unui om cu spiritul 
independent şi să tragă foloase de pe urma generozi• 
tăţii protectorilor. Leonardo îi face răspunzători de 
eşecul său de a•şi cîştiga un loc la Florenţa. « Umblă 
ţîfnoşi, cu nasul pe sus şi umflaţi în pene, împopoţă• 
nîndu•se nu cu truda lor, ci cu a altora . Ei nu vor să•mi 
îngăduie să mă bucur de rodul muncii mele, şi dacă 
mă dispreţuiesc pe mine, inventatorul, nu sînt oare mult 
mai vrednici de dispreţ ei, care n•au inventat nimic 
şi care trîmbiţează sau declamă operele altora ? » Ura 
lui izbucneşte cu violenţă. « Aceşti indivizi îi datorează 
prea puţin naturii, căci ea nu le.a dăruit decît o înfă, 
ţişare omenească fără de care s•ar confunda cu o turmă 
de vite . . .  » cCod. Ati . f. 1 17 r . >  
Leonardo nu va uita niciodată răul pe care i l•au făcut 
umaniştii şi nu va ierta nici nedreptatea compatrioţilor 
săi. Cînd, după mulţi ani, se adresează publicului, 
prezentîndud primele sale lucrări, încă îşi mai aminteşte 
cu amărăciune de toate acestea. « Ştiu prea bine că -
nefiind de loc un om de carte - se va găsi vreun pedant 
care mă va defăima, pretinzînd că sînt un om fără eul• 
tură . Proştii ! Vor spune că dacă nu sînt literat, nu voi 
şti să exprim cum trebuie ceea ce vreau să spun » .  cCod . 
Ati . 1 19 r . >  G4 



Uomo senza lettere, acest ecou zellemitor îl urmăreşte 
pe omul care avea să acumuleze o ştiinţă, cum niciodată 
nu posedase un creer omenesc. Dar la vîrsta de 
treizeci de ani pe care a împlinit•o , Leonardo nwi 
poate opune acestui pedantism îngîmfat decît încre• 
derea în sine . El vrea să fugă pentru totdeauna din 
acest mediu umilitor. Dacă Roma îl respinge, Milano 
care caută să atragă artiştii Horentini ar putea să•i deschidă 
porţile. N•aşteaptă decît un prilej nimerit pentru a pleca . 
Un simplu divertisment îi este de mai mare folos decît 
strădaniile cele mai înverşunate. Ceea ce nu putuse să 
cîştige ca pictor, cîştigă cîntînd din lăută, fiindcă - zice 
despre el un biograf anonim : « era neîntrecut la CÎn• 
tatul din lăută ». Muzica este una din artele cele mai 
preţuite de umanişti. << Acest leac al sufletelor . . . nu 
poate fi apreciat decît de oameni cultivaţi » pretinde 
Ficino, care cîntă şi el cu plăcere cu vocea lui hodoro• 
gită, acompaniindu•se dintr•un plectum, construit după 
un model antic . Uneori vocea lui Lorenzo de Medici, 
răguşită şi joasă, acoperea pe aceea a filozofului. Lorenzo 
de Medici arăta o înţelegere cu totul deosebită pentru 
muzică .  Într-o zi în prezenţa lui, era atacat construc• 
torul de orgă Antonio Squarcialupi ; « Magnificul » le 
atrase atenţia cu multă fineţe : « Dacă aţi şti cît de greu 
e să atingi perfecţiunea în orice domeniu, l•aţi judeca 
cu mai puţină asprime ». · 

Lorenzo aflase într-o zi că pictorul Leonardo construise 
o liră de argint în forma unui craniu de cal, de dinţii 
închipuiţi fiind prinse strunele. Calitatea sunetului, du• 
dăţenia formei, erau parcă făcute dinadins spre a•l 
incinta pe Lorenzo. « Magnificul » tocmai încerca, din 
motive politice, să intre în voia unui personaj pasionat 
şi el de muzică şi de lucruri neobişnuite : Lodovicc 
Sforza, noul suveran al Milanului. Lorenzo cumpără 
instrumentul pentru a i•l dărui suveranului. Leonardo 
se arată gata să•i ducă personal destinatarului lira, iar 
Lorenzo nu şovăie să•l lase să părăsească Florenţa, spre 
a căuta pe alte tărîmuri gloria pe care patria lui i•o 
refuzase. « Florenţa, spune Vasari, se poartă cu artiştii ei 
ca timpul cu lucrurile pe care le zămisleşte : le face, 
ca să le facă şi să le macine încetul cu încetul » .  

Înarmat cu o scrisoare de recomandare a lui Lorenzo 
65 şi cu lira de argint, cu un cufăr plin cu desene şi pînze 



neterminate, Leonardo o porneşte la drum, în tovărăşia 
celui mai bun prieten al său, cîntăreţul Atalante 
Miglioretti. 
Printre operele neisprăvite, există una în care Leonardo 
şi•a concentrat toată amărăciunea lui timpurie, tot dez• 
gustul faţă de o viaţă pe care nici măcar n•a trăit•o .  
La gura unei peşteri, un Sfînt leronim ţine în mînă o 
piatră cu care îşi loveşte pieptul scobit. Trupul firav al 
bătrînului · este desenat cu precizie, dar straiele ce le 
poartă şi care•i dau aspectul unui bloc colţuros, nu•s 
pictate decît în tuşe largi. Umărul şi bustul sînt brăz• 
date de un mănunchi de tendoane, care•i sapă adinc 
carnea. Craniul pleşuv, obraj ii scofllciţi cu pielea lipită 
de os, îl fac să semene cu o mumie. Toată faţa nu trăieşte 
decît prin strigătul gurii mari, schimonosită de durere, 
şi prin privirea de o smerită umilinţă. Trupul uscat stă 
lingă peretele abrupt al grotei, înaintea unei stînci de 
culoare deschisă. Diagonala bruscă a braţului îndepărtat 
de trup este subliniată de paralela spinării unui leu imens, 
culcat în prim plan. Capul leului, tăiat de diagonală 
alcătuieşte un triunghi cu fruntea sfîntului şi cu linia 
cotului îndepărtat. Privirea spectatorului este atrasă 
fără voie de fundalul tabloului pînă în străfundurile întu• 
necate ale peşterii, despre care sfîntul spune că << este 
păstrătoarea tainelor sale ». 
Singurătatea stîncii înconjoară trupul chinuit de peni• 
tenţă ca o tăcere, în care se pierde fără ecou strigătul 
său de groază. Flăcările tuturor dorinţelor au trecut 
peste fata: uscată, peste pieptul scofllcit, peste trupul 
pustiit, au trecut şi s•au stins. De aici înainte bătrînul 
rămîne singur cu suferinţa lui, mai singur decît a fost 
vreodată un om. Şi el se îndîrjeşte mereu impotriva 
corpului său, vrînd parcă să nimicească ultimele tresă• 
riri ale simţurilor care mai dăinuie în carnea îndure• 
rată. Dar durerea care îi strîmbă gura pătrată este foarte 
aproape de beatitudine iar privirea care imploră îndu• 
rarea cerului, este ca şi atinsă de har. 
Niciodată scirba faţă de viaţă n•a fost zugrăvită astfel, 
nimeni n•a înfăţişat suferinţa în toată urîţenia ei neÎn• 
durătoare, ca o negare a oricărei bucurii de a fi, a 
t()t ce dă înţeles vieţii. Acest tablou neterminat sinteti• 
zează parcă o întreagă tinereţe împovărată de ruine. 66 



1 1 .  ANII  AŞTEPTĂRI I  

Cel c e  şi•a legat ursita d e  o stea, nu•şi v a  lua 
privirea de la ea niciodată. 

<W. L.f. 198 r. > 

Leonardo urmăreşte efectul vorbelor sale pe chipul 
întunecat şi închis, pe trăsăturile nemişcate ale unui 

om, pentru care prefăcătoria devenise o a doua natură. 
Lodovico Sforza îl ascultă, sau cum obişnuiesc adesea 
suveranii, se face că•l ascultă. «Părea că aude în acelaşi 
fel orice ar fi fost », spune biograful său oficial, Corio, 
dar ştia să facă şi pe surdul, să tacă îndărătnic şi să 
pară chiar mărginit, cînd ·nu voia să înţeleagă ceva. 
Ambasadorul de Ferrara, care îşi îngăduie anumite 
libertăţi cu ducele, i•a spus de curînd că accesele sale 
de surzenie şi de nepricepere nu•l vor înşela niciodată. 
Dar Leonardo, care se socotea fin psiholog şi un diplo• 
mat mai dibaci decît ambasadorul de Ferrara, speră 
că va cuceri atentia ilustrului său interlocutor. 
Cu mult mai tî�iu, spre sflrşitul vieţii sale, după ce 
frecventase prinţi şi regi, el va trage nişte învăţături 
din experienţa lui trecută, spre folosul discipolilor şi 
va avea pretenţia de a•i povăţui cum să se poarte cu 
mai marii lumii. Uitînd de propriile sale păţanii, îi 
sfătuieşte să folosească şiretlicuri, a căror candoare do• 
vedeşte în ce măsură un om conştient de superioritatea 
lui spirituală poate subestima inteligenţa celorlalţi. 
Leonardo stăruie îndelung asupra acestui subiect : «Vor• 
bele care nu sînt pe placul auditoriului îl plictisesc sau 
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căsca de cîteva ori. Aşa dar, dacă•i vorbeşti cuiva căruia 
vrei să•i cîştigi bunăvoinţa şi dacă observi aceste semne 
ale plictiselii, ai grijă de•ţi scurtează vorbele şi schimbă 
subiectul . Dacă vei face altminteri, îţi vei atrage doar 
ura şi duşmănia - în loc de favorurile sperate. Iar dacă 
vrei să afli ce•i face unui om plăcere, fără să•ţi spună, 
schimbă de cîteva ori subiectul şi cînd îl vei vedea 
atent, cînd va înceta să caşte şi va încrunta din sprîncene 
sau va avea alte gesturi ce trădează nerăbdarea, poţi 
fi sigur că vorbele tale îi sînt pe plac » .  <G.f. 49 r . )  
Urmînd această metodă, e l  se  străduieşte să  trezească 
interesul omului de care va depinde de acum încolo 
soarta lui. Această convorbire importantă se petrece, 
pare•se, spre sfirşitul anului 1482 sau începutul lui 148 3 .  
Lodovico este în pragul puterii sale . Fiul mai mic al 
lui Francesco Sforza aşteptase cu răbdare prilejul de 
a pune mîna pe puterea care nu•i fusese sortită, la 
care nu putea ajunge decît printrmn şir de drame şi 
decese neaşteptate. Această aşteptare dezvoltase în el 
facultatea înnăscută de adaptare, tenacitatea, supunerea 
şireată. Educaţia pe care i•o dăduse maică•sa, Bianca 
Visconti, femeie energică, autoritară, îi dezvoltase şi 
mai mult această latură lunecoasă, de nepătruns, acea 
dorinţă neîncetată de a•şi atinge scopurile, fără a lupta 
vreodată făţiş . Moştenitoare nelegitimă a vechii viţe 
de suveran, nevasta lui Francesco Sforza - soldatul 
parvenit - vroia să facă din fiii ei prinţi autentici. 
Fiul ei cel mare, Galeazzo Maria, se arătă de la început 
capricios, încăpăţînat şi brutal .  Era «un tînăr fără prea 
multă minte », spunea chiar Bianca despre el. Se elibe• 
rase de timpuriu de influenţa maternă. Bianca Visconti 
îşi îndreptase toată dragostea ei trufaşă spre fiul ei cel 
mic, a cărui fire mai mlădioasă se potrivea mai bine 
cerinţelor unei educaţii tiranice . 
Lodovico se adresa de îndată maică•si ori de cîte ori 
avea vreo nemulţumire ; îi mărturisea datoriile lui de 
tînăr, îi cerea voie să•şi cumpere haine, iar dacă era 
cumva plecat undeva, îi scria zi de zi. Educatorul ales 
de Bianca pentru fiii ei, umanistul Francesco Filelfo, 
îl socotea pe Lodovico un elev silitor, înzestrat cu o 
memorie şi o putere de asimilare atît de mari, încît 
la vîrsta de unsprezece ani îl punea să întocmească 
discursuri în latineşte. Filelfo, care era îngîmfat şi cer• 68 



tăreţ, il învăţa cu plăcere pe elevul său arta dialec• 
ticii : il invăţă cum se argumentează prin sofisme �i·i 
cultivă gustul pentru cuvinte cu mai multe înţelesuri, 
care te ajută să ascunzi adevărul . Prin modestia sa, 
precum �i prin acea mască impasibilă pe care o adop• 
tase de timpuriu, uzind �i de o prudenţă ce•l păstra in 
limitele rolului său, Lodovico ştiu să dobîndească incetul 
cu incetul o mare trecere pe lîngă fratele său, deşi 
acesta era bănuitor şi iute la mînie. Întorcindu•se o 
dată dintr•o călătorie pe care o făcuseră împreună la 
Florenţa în 147 1 ,  Galeazzo Maria il numi moştenitorul 
său, in cazul in care copiii lui ar muri fără a lăsa urma�i. 
Din acea clipă Lodovico ştie ce cale i•a croit soarta. 
După primirea triumfală din Florenţa, fratele său, 
ducele, se înapoiază in grabă acasă, cuprins de o te-amă 
nelămurită. Lodovico cunoaşte patima neinfrintă ce 
încordează chipul frumos dar sălbatic al fratelui său, 
el ştie că ducele se deda la excese periculoase, ii cunoaşte 
aventurile pasionale şi acoperă chiar cu numele lui 
darurile pe care fratele le face amantelor sale. Ştie de 
asemenea ce cruzime, ce pofte sîngeroase fac să vibreze 
nervii lui bolnavi, şi ce zvonuri răzbat prin zidurile 
castelului . În popor se şopteşte că ducele îl închisese 
într•un coşciug bătut in cuie pe curtezanul lui favorit, ca 
să•i asculte horcăiturile agonice, că pe un altul il mutilase ca 
să•i vadă curgînd sîngele, şi nopţile coboară prin cavouri 
unde zăboveşte ore în �ir lîngă cadavrele în descompunere, 
a căror duhoare atroce îi biciuie sîngele vidat. 
Ca tot omul sănătos şi normal, Lodovico era adînc 
scirbit de isprăvile fratelui său. Epoca lui nu pune 
nici un preţ pe o viaţă de om, dar sîngele vărsat il 
înspăimîntă atît de mult, încît va refuza întotdeauna 
să asiste la o execuţie, în ciuda cruzimii care zace in el. 
Se află în Franţa, însărcinat cu o misiune diplomatică, 
cînd, in 1476, fratele său e injunghiat de nişte tineri 
milanezi, care - stăpîniţi de reminiscenţele literaturii 
clasice - au vrut să•l suprime pe tiran. Lodovico 
se intoarce in mare grabă in Italia, dar cumnata lui, 
Bonna de Savoia, luase toate măsurile spre a asigura 
succesiunea tînărului ei fiu, Gian Galeazzo, �i a guverna 
oraşul în numele său. 
Constrîns de nesocotinta fratilor săi, Lodovico schimbă 
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impotriva ducesei. Planul dă greş : răzvrătirea este inne, 
cată în singe. Fratele său Octavian, vrînd să fugă, se 
îneacă in Adda. Lodovico, surghiunit, se refugiază la 
Pisa. El se plînge cu amărăciune de acest exil, de anii 
tinereţii care i se scurg in zadar. Doar călătoriile sale 
repetate la Florenţa il mai fac să uite de viaţa lui mono• 
tonă. Oraşul toscan îl atrage nu numai fiindcă îşi caută 
acolo aliaţi, dar pentru că găseşte intr,însul o atmosferă 
intelectuală care,! farmecă pe elevul lui Filelfo .  Melo, 
diosul accent toscan ti incintă auzul, învăţat cu dialeo 
tu! lombard mai greoi .  ln amintirea şederii sale acolo, 
îl va chema la Milano pe poetul Bernardo Bellincioni 
pentru ca să «subţieze şi să rafineze vorbirea cam groso, 
lană a milanezilor », prin limbajul înflorit al floren• 
tinilor. 
ln decursul călătoriilor sale la Florenţa, Lodovico, obiş, 
nuit cu un lux fără gust şi ţipător, începe să deslu, 
şească importanţa vieţii artistice care făcuse faima ora, 
şului. Frecventindu,l pe Lorenzo de Medici, el îşi dă 
seama de folosul ce,! aduce ocrotirea intereselor spiri• 
tuale : încetul cu incetul inţelege avantajele pe care 
le tragi din valoarea publicitară a capodoperelor, şi 
mai cu seamă din aceea a edificiilor şi a monumente, 
lor care preamăresc gloria familiilor prindare. El me, 
ditează asupra proiectului conceput de Galeazzo, de 
a ridica un monument pentru a glorifica amintirea 
tatălui lor, Francesco Sforza, întemeietorul dinastiei. 
Şi ca atîţia alţi exilaţi care,şi fac planuri pentru mo, 
mentul intoarcerii lor, el intră în discuţii cu diverşi 
sculptori florentini. s,ar putea să,! fi intilnit încă de pe 
atunci pe Leonardo, şi să fi sădit in el speranţa că 
intr'o zi avea să primească o comandă magnifică. 
Cind se iscă tulburările la Florenţa, după nereuşita 
uneltirilor familiei Pazzi, Lodovico profită de această 
mişcare pentru a se arăta la hotarele Milanului punin, 
du,se la dispoziţia cumnatei sale. El se arată atit de 
zelos, atit de smerit, incit Bonna de Savoia, din slăbi, 
ciune, sau « din prostie » cum spune Philippe de Corn• 
mynes - în orice caz sensibilă ca atitea femei fru, 
moase, la linguşirile cele mai obişnuite - ii acordă 
toată încrederea . Doar bătrinul cancelar Cicco Simo. 
netta - confidentul lui F rancesco Sforza - care cunoş, 
tea mult prea bine neamul acestor tineri prinţi , 70 



vede pe loc, unde ţinteşte Lodovico şi o avertizează 
pe tinăra ducesă : « Eu imi voi pierde capul, iar dum• 
neavoastră, Alteţă, vă veţi pierde puţin, dte puţin, 
Statul ». 
Trei zile mai tirziu, bietul bătrîn este inchis intnun 
butoi şi transportat la Pavia, noul stăpîn neavind curajul 
să•l execute în public la Milano. Îngenuncheat în zori, în 
mij locul unei poeni reavăne, el se va fi gîndit la profeţia 
lui, dnd călăul şi•a abătut barda în pletele sale ninse. 
Bonna de Savoia, curind exilată, avu tot timpul să•şi 
reamintească vorbele bătrînului sfetnic. Ea îşi petrecu 
restul zilelor rătăcind din castel in castel, implor-ind 
în zadar sprijinul suveranilor prieteni. 
« De dnd, din mila Domnului, m•am înapoiat acasă 
şi am reluat drma orinduirii », îi scria Lodovico alia• 
tului său Lorenzo de Medici, care•şi exprimase oarecari 
îndoieli cu privire la stabilitatea situaţiei, « n•am găsit 
niciodată în Statul meu - contrar celor ce s•au putut 
spune Magnificenţei voastre - mai multă siguranţă 
şi statornicie dedt în clipa de faţă. ln aceste lucruri 
imi puteţi da mai multă crezare dedt altora, care nu 
pot vorbi fără pizmă. Eu le ingădui să•şi urmărească 
himerele ; dt despre mine, nici prin cap nu•mi trece să 
părăsesc un pămînt care stă neclintit sub picioarele 
"mele ». 
Lodovico, conştient de victoria lui uşoară, de succesul 
micilor sale şiretlicuri, se consideră de aici inainte un 
maestru al politicii realiste. « Maurul se trage în acelaşi 
timp şi din leu şi din vulpe » zice Bellincioni, lingu• 
şitorul devenit poetul oficial al curţii. Dar Lodovico 
nu îşi arată in nici un fel firea leonină, mărginindu.se 
la exercitarea aceloraşi vicleşuguri de vulpoi. N•are 
nici măcar destulă îndrăzneală să uite că se foloseşte de 
o putere uzurpată ; într•o epocă în care alipirile sama• 
voinice şi uzurpările sînt mai obişnuite dedt moşteni• 
riie legitime, el se agaţă de titluri legale, de pretexte 
amăgitoare ca să convingă lumea de temeinicia dreptu• 
rilor sale. 
La inceput se mărgineşte să guverneze cu titlu de 
regent, in numele nepotului său, Gian Galeazzo. Ca 
orice parvenit, rîvneşte la o înrudire prin cununie cu 
familiile domnitoare. li logodeşte pe nepotul său 
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rante, regele Neapolului, care la rindu•i n•are decit 
opt ani. Apoi, după ce Ferrante ii acordă titlul de 
duce de Bari, o cere in căsătorie pe una din fetele regelui, 
pe cea mare, pe lsabella, dar aceasta fiind promisă mar• 
chizului de Mantua, se logodeşte cu cea mică, Beatrice, 
care abia implinise cinci ani. 
Aceste inrudiri insă il vor tiri intrmn nou război, pe 
care ar fi vrut să•l evite. El, care ajunsese la putere 
graţie unui conflict militar, se strădui�te acum să 
se ţină la o parte de orice tulburări. Şi iarăşi orgoliul 
lui Girolamo Riario, fiul sau nepotul papii, împarte 
Italia in tabere : o ceartă intre Veneţia şi Ferrara în 
jurul exploatării unor saline, se preschimbă intr•un 
război, in care se înfruntă pe de o parte Veneţia, Papa, 
Siena, Genova şi Ferrara, iar pe de altă parte Neapole, 
Milano şi Florenţa. 
Acest conflict grav il preocupă pe Lodovico in momentul 
primirii pictorului florentin, venit să•i aducă lira de 
argint. Proiectul unui monument gigantic este nepotri• 
vit acum, cind armatele lui Alfonso de Calabria, aliatul 
lui Lodovico şi fiul regelui Ferrante, au fost zdrobite 
de Roberto Malatesta di Rimini, căpetenia oştirii vene• 
ţiene . Mii de leşuri zac în mlaştinile din Campomarte 
şi seniorul Milanului nu se gindeşte la preamărirea 
puterii sale recent dobindite. Caută doar să păstreze, pe 
cit se poate, temelia unei stări şubrede. 
Leonardo observase curind că printre planurile pe care 
i le arătase lui Lodovico, doar invenţiile militare ii 
stirneau interesul acestuia. Cu acel fel propriu al lui 
de a gindi, într•o singură direcţie, se avintă îndată în 
studierea unui subiect ce i•ar putea favoriza cariera. 
Era, s•ar fi zis, momentul să•şi găsească un loc, ca 
inventator militar, la curtea Milanului. Asemenea tutu• 
ror oamenilor care au înclinaţie pentru ţdei generale, 
el îşi închipuie cu naivitate, că dă dovadă de simţ prac• 
tic, inverşunindu•se pentru un scop imediat, punînd 
la bătaie toate darurile vorbirii sale frumoase căreia 
nimic nu•i poate sta in cale . 
Vorbind, privirea lui zăbov� asupra omului care 
tronează in marea sală boltită, ,.cu pereţii goi. De spe• 
teaza rigidă a fotoliului se reazămă un trup greoi, pe 
care faldurile hieratice ale brocartului îl fac să pară 
şi mai masiv. Mînecile ample ale tunicii, impodobită 72 



cu bogate broderii, îi lărgesc şi mai mult umerii iar pe 
eşarfa care îi străbate în diagonală pieptul stă scrisă 
deviza bătută în perle, vădit tradiţională, aşa cum îi 
plăcea lui Lodovico : două mîini încrucişate cu inscrip• 
ţia : Tale ad ti quale ad rni. Lanţul greu de aur ce•l 
poartă la gît zornăie cînd se freacă de cutele ţepene, 
făcînd să scapere la fiecare mişcare diamantul enorm 
al pandantivului. Tonul cald al brocartului ţesut cu fir 
scoate şi mai mult la iveală culoarea măslinie a feţii, 
din pricina căreia i se dăduse încă din copilărie porecla 
de Il Maro - << Maurul » ;  poreclă pe care o acceptă 
bucuros cunoscînd, din instinct, valoarea publicitară 
a tuturor ciudăţeniilor. Trăsăturile sale alcătuiesc un 
amestec bizar de forţă şi slăbiciune . Părul , foarte închis 
şi foarte neted îi acoperă craniul îngust cu o cască 
strălucitoare ; pletele ii cad pe frunte, ondulate cu grijă, 
strînse într•un rulou pe ceafă, care astfel pare mai scurtă 
şi mai groasă. Nasul subţire al neamului Visconti 
- nasul mamei sale - cu nări fine şi sensibile, contras• 
tează cu bărbia cărnoasă a Sforzilor. Şi, pe aceste supra• 
feţe întinse şi sumbre ale feţii, o gură mică, hotărîtă 
şi vanitoasă îşi imprimă, cu un roşu ţipător pecetea senzu. 
alităţii. · 

Dar, deocamdată, Leonardo nu caută să pătrundă 
tainele acestei fizionomii. El e robul propriei sale puteri 
de convingere, al « acelei puteri de demonstraţie atît de 
grozave » despre care vorbeşte Vasari . Proiectele pe care 
le expune înaintea şeniorului milanez sînt atît de nume• 
roase şi de variate, încît cu greu îşi ordonează ideile, 
cînd după această întrevedere se apucă să întocmească 
un lung memoriu. 
Acest document celebru <Cod. Ati. f. 391  r. a . )  este 
un amestec ciudat de slugărnicie şi de orgoliu, de aluzii 
ascunse şi de expuneri luminoase. Opera unui om 
care îşi cunoaJite propria sa valoare, deşi n•a găsit încă 
prilejul de a o pune la încercare. 
« Ilustrul meu senior, studiind operele tuturor acelora 
care îşi zic maeştri şi constructori de lucrări militare, 
şi încredinţîndu•m.ă că invenţiile lor nu se deosebesc 
de fel de uneltele folosite pînă acum, mă voi strădui 
- fără a•i aduce cuiva vreo învinuire - să o initiez 
pe Excelenţa voastră în tainele mele şi mă angaje; să 
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El întocmeşte o listă cu invenţiile sale, - listă « rezu• 
mată » spune el, - dar unde limbuţia epocii, care nu 
cunoaşte încă terminologia tehnică şi. cultul specialiş• 
tilor, îşi păstrează toate caracteristicile. El formulează 
rezultatul studiilor sale teoretice şi practice amestecînd 
ştiinţa militară a timpului cu propriile sale descoperiri. 
Cunoştinţele şi le însuşise mai cu seamă din cartea lui 
Roberto Valturio De re militari,· citează din ea extrase 
lungi pe filele carnetului său. Îşi însuşeşte din opera 
lui Valturio nenumărate referinţe la armele şi campa• 
niile din antichitate, vrînd parcă să dea mai multă 
greutate propriilor sale sugestii .  
In  memoriul său lung se  spune : 
« 1 .  Cunosc un mij loc de a construi poduri foarte 
uşoare şi foarte trainice, care pot fi lesne transportate, 
cu ajutorul cărora duşmanul poate .6. urmărit, sau la 
nevoie altele mai trainice care rezistă la foc, şi în luptă 
şi care sînt uşor de mînuit, de aşezat şi de ridicat. Cunosc 
de asemenea mij loace de a da foc şi de a distruge podu• 
riie duşmanului. » 
Pentru fiecare din aceste propuneri se găsesc printre 
hîrtiile lui Leonardo desene făcute mai mult sau mai 
puţin îngrijit, anterioare sau posterioare acestei dis, 
cuţii, ca şi cînd el ar .6. adîncit aceste idei cu de•amă• 
nuntul, pe măsură ce le supunea unor persoane în stare 
să poarte interes unor asemenea lucruri. 
Printre aceste desene se află planurile unor poduri 
mobile, apărate de pereţi laterali de lemn împotriva 
proiectilelor inamice ; acolo unde malurile sînt foarte 
înalte, Leonardo prevede nişte punţi înguste pentru 
dubla trecere, una pentru cavalerie şi muniţii, cealaltă 
pentru infanterie <B .  f. 13 r . ) .  Inventează de asemenea 
un sistem de poduri, care se pot înjgheba în pripă cu 
frînghii în loc de cuie <Cod. Ati. f. 16 v.) ,  altele făcute 
din bîrne lungi rezemate pe pari despicaţi, înfipţi 
adînc în pămînt. <Cod. Ati. f. Ij V . )  
Şi mai departe : 
« 1 .  Pentru împresurarea unei cetăţi, ştiu cum trebuie 
golită apa din şanţuri, şi făcute podeţe de toate felurile, 
scări spre a încăleca zidurile şi felurite alte unelte 
trebuincioase unui asemenea atac » .  
Pornind de la sistemul podurilor mobile, el desenează 
punţi de trecere transportabile care se pot rezema de 74 



metereze şi turnuri <B. f. JO r. şi f. 2 1  r. J, poduri aco• 
perite, prevăzute cu rotile şi care se pot ridica cu frînghii 
şi scripete peste şanţuri pînă la înălţimea zidurilor. 
Pe urmă, trece în revistă diversele mij loace pentru 
escaladarea meterezelor forti.licaţiei, cel mai simplu 
fiind, zice el, să te asiguri În prealabil de complici 
printre cei asediaţi. « Dar, dacă nu te poţi înţelege 
cu vreunul dintre cei ce stau închişi în cetate, va tre• 
bui ca să ridici în sus scara de frînghii, să te caţeri pe 
zid şi să înfigi din loc în loc cîte un piolet în intervalele 
dintre pietre ; cînd vei fi ajuns sus, prinde scara cu aju• 
torul pioletului, pe care l•ai învelit in postav spre a 
evita orice zgomot. » Ilustrează aceste explicaţii verbale 
cu un desen <B. f. 59 v . )  atît de viu, atît de realist încît 
parcă ai vedea un spărgător din zilele noastre căţărîn• 
dwse pe faţada unui mare hotel. 
Pentru a feri asediatorii de proiectile, el mai inventează 
nişte bastioane transportabile « umplute cu paie pe di• 
năuntru şi cu partea din faţă unghiuloasă, astfel încît tirul 
de artilerie să nwi pricinuiască nici o stricăciune » .  <B .  
f. 75 v . )  Alte adăposturi, acoperişuri prevăzute cu roţi, 
ar putea 6. deplasate cu multă uşurinţă dintr•un capăt 
în celălalt al cetăţii. <B .  f. )) v . )  
Leonardo se gîndeşte ş i  la asediaţi ş i  arată cum se pot 
respinge scările duşmanului cu ajutorul bîrnelor ori• 
zontale care se manevrează din interior printr-un joc 
de scripeţi şi de frînghii . <B .  f. 55 r. ) În timp ce asedia• 
torilor le recomandă coruperea soldaţilor închişi în fon 
tăreaţă, pe asediaţi îi sfătuieşte să•şi supravegheze cu 
străşnicie ostaşii, ca să reteze din timp orice înţelegere 
cu inamicul. 
Cînd e vorba de respingerea unui asalt împotriva unei 
cetăţi aşezată pe munte : « a se lua butoaie, a le umple 
cu pămînt, fiind de mare folos să fie rostogolite pe o 
pantă împotriva duşmanului ». <B.f. J6 r . )  Asediatorul 
la rîndul său se va putea apăra împotriva acestor bu• 
toaie înfigînd în sol pari înclinaţi legaţi între ei cu 
bîrne ». 
<< 3 ·  Item. Dacă o cetate este prea sus aşezată sau prea 
puternică şi nu se pot folosi bombardele , cunosc eu 
un mij loc de a dărîma orice fortăreaţă ale cărei temelii 
nu . sînt de piatră » .  Mij loacele la care se gîndeşte şi pe 
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deze secretele şi să încapă pe mîna concurenţei constau 
in săparea unor şanţuri subterane şi a unor tunele cu 
o încărcătură de mine, rotunde sau paralelipipedi.ce, 
tunele făcute in grosimea zidurilor ori săpate sub tur• 
nuri in locul unde se aHă depozitele de pulbere. De•abia 
mai tirziu, el va studia şi procedeul de a muta albia 
fiu viilor în dauna duşmanului ; dar chiar de pe atunci, 
el arată « cum să dărîmi ziduri fără a folosi bombarde 
cind ai un fluviu la dispoziţie ». La un semnal, dinainte 
stabilit, se deschid ecluzele ; un şuvoi puternic mătură 
din calea lui toate obstacolele şi se năpusteşte ca o cas• 
cadă atacind meterezele . cB. f. 64 r . >  Este india oară cind 
se preconizează întrebuinţarea forţei hidraulice ca mij, 
loc de distrugere. Adăugînd faptul că în acelaşi chip 
poate fi inundat un cîmp de bătălie, Leonardo antici, 
pează teoretic incercarea deznădăjduită a olandezilor, 
care in 1671 vor distruge digurile de la Zuiderzee, 
pentru a inunda şesul . 
« 4· Mai cunosc unele mij loace de a fabrica bombarde 
foarte uşoare, lesne de transportat, care vor arunca un 
potop de proiectile şi al căror fum va vîri spaima in 
duşmani ». fntr•un desen minunat - aflat intr•o colecţie 
particulară la Paris - Leonardo arătase efectul unei 
bombe fabricat din cînepă şi din clei de peşte şi alcă• 
tuită din nişte ţevi îmbucate una într•alta în interiorul 
unei sfere umplute cu praf de puşcă : « minge care St" 
rostogoleşte singură şi asvirle ţîşnituri de flăcări lungi 
de şase braţe », scrie el sub desenul executat cu atîta 
fineţe, incit flăcările ce ţîşnesc din toate părţile par a 
fi un simplu şi nevinovat foc de artificii. De asemenea, 
desenează şi soldaţii fugind din calea bombei . Căştile 
lor rotunde seamănă cu pălăriile păstorilor din anti• 
chitate iar paşii lor sint atit de uşori şi de plini de graţie, 
încît privind oastea pusă pe goană, te gîndeşti mai 
curînd la evoluţiile unui corp de balet . 
Maşinile ucigătoare ale lui Leonardo sînt învăluite 
în aura unei frumuseţi antice, ca şi cînd, în bucuria 
de a inventa, ar fi uitat de groaznica lor utilitate prac• 
tică. Schiţa ce pare făcută mai mult de frumuseţe 
întredeschide de pe acum porţile unui viitor îndepăr• 
tat, ea înfăţişînd o armă temută a războiului modem : 
fuseea rotativă, născocită în r84) de americanul Hale 
şi care avea să•şi arate cu prisosinţă teribila ei eficacitate . 76 



« Aceasta este maşina cea mai ucigătoare , care a exis• 
tat vreodată pe lume », notează Leonardo sub desenul 
<B .  f. 59 r. ) reprezentînd un proiectil sferic încărcat 
cu mici ghiulele şi cu praf de puşcă. Ghiuleaua din mij loc 
le face să explodeze pe toate celelalte, care iau foc 
« mai repede decît ai spune un Ave Maria », adaugă 
liniştit Leonardo. Această armă înspăimîntătoare este de 
fapt prima bombă cu gaze ; spre a•i spori eficacitatea, 
el recomandă să fie încărcată cu sulf ca să producă « va• 
pori ucigători ». În afară de aprinderea cu f:itil, el cu• 
noaşte de pe atunci aprinderea prin percuţie, căci dese• 
nează proiectilele prevăzute cu o greutate conică : 
în clipa în care proiectilul atinge solul, extremitatea 
greutăţii străpunge o garnitură de aramă, dînd foc 
încărcăturii de exploziv dinăuntru. 
Contemporanii lui Leonardo se foloseau încă de · pe 
atunci de sfere umplute cu praf de puşcă, pila pulvere 
plena bombarda, menţionată de Santini spre mij locul 
secolului XV, dar care de fapt nu erau decît un fel 
de rachete. Se întrebuinţau de asemenea şi ghiulele din 
sticlă, goale pe dinăuntru - invenţia rivalului lui Leo• 
nardo, Francesco di Giorgio Martini - a căror aprin• 
dere se făcea printr•un fitil de sulf.vîrît în gîtul sticlei. 
Lui Sigismondo Malatesta i se atribuise invenţia ghiu• 
lelei din metal ale cărei emisfere erau prinse una de alta 
prin nişte balamale şi cercuri de fier. Ele nu se de• 
osebeau de fel de proiectilele întrebuinţate de Carol 
al VIII.lea înaintea Neapolului în 1495, de cele între• 
buinţate de Maximilian înaintea Padovei în 1509 şi 
de către Alfonso d'Este înaintea Ravennei în 151 2 .  
Erau mai curînd ghiulele incendiare decît adevărate 
arme explozive. Întrebuinţarea bombelor propriu•zise 
nu este dovedită· decit în 1588, la asediul de la W ach• 
tendock şi inventarea lor nu datează decît cel mult 
din 1 )61. Leonardo este primul care se gîndeşte la În• 
trebuinţarea bombardelor pentru trimiterea acestor pro• 
iectile. Dar şi mai îndrăzneţ este proiectul său de a În• 
trebuinţa un înveliş metalic pentru a împrăştia o încăr• 
cătură de explozibil peste un teren foarte întins. Idee 
care va fi reluată mult mai tîrziu - la începutul seco• 
lului XVII - dar, abia în 1803 va fi realizată, în înfio• 
rătoarea ei perfecţiune din zilele noastre, de către 

i7 Schrapnell. 



Proiectele lui Leonardo înglobează t-ot şirul de invenţii 
din antichitate pînă in zilele noastre, rezultat al geniului 
destructiv al omului. 
Luind ca punct de pornire săgeţile incendiare despre 
care vorbeşte Valturio, el inventează o armă care evocă 
prin forma ei geridul din evul mediu, dar al cărei 
virf conţine o capsulă plină de praf. Această capsulă 
e prevăzută cu două virfuri, un fel de coarne, care 
ciocnindu•se dau foc unei bucăţi de postav imbibat 
cu smoală. <B .  f. )O v. > Această armă anticipă in forma ei 
medievală aruncătoarele de flăcări, întrebuinţate in 
zilele noastre. 
Pentru a lupta corp la corp, el inventează o armă cu as• 
pectul inofensiv al discurilor întrebuinţate la jocurile 
din antichitate, dar care este o armă deosebit de ucigă• 
toare. Discurile sint prevăzute in partea interioară 
cu ţevi aşezate radial şi « care se aprind inainte de arun• 
carea discului » asemenea grenadelor de mînă ale 
războaielor moderne. 
Mîndru de descoperirile sale, dar obsedat, ca atîţia 
inventatori, de teama rivalilor, Leonardo se gîndeşte 
neincetat să•şi construiască maşinile dintr•un material 
inflamabil care să se consume cu repeziciune, « pentru 
ca duşmanul să nu•ţi ia invenţia » <B .  f. 37 r . >  şi « nici 
măcar să n•o recunoască » : de pildă acea sferă lansată 
de o catapultă ale cărei cartuşe se înşiră, mănunchi, 
în jurul unui nod central, ca nişte raze. « Nu există 
nici un mij loc de a•i împiedica efectul pestilenţial, 
zice Leonardo cu satisfacţie, şi dacă arunci şase•şapte 
mingi de acest fel în mij locul duşmanului vei învinge 
negreşit » <B .  f. 3 1  v . ) .  
« )·  Item. Cunosc mijloace ş i  pentru construirea fără 
nici un zgomot a unor trecători subterane intortocheate, 
care îţi îngăduie să pătrunzi spre locul voit, chiar dacă 
ar trebui să treci pe sub şanţuri sau pe sub albia unui 
fluviu » .  Puţurile şi galeriile menţionate de el exista• 
seră şi în antichitate, precum şi in evul mediu : ele 
erau săpate în taină, arti.Gcierii puneau materialul 
inflamabil care provoca o explozie. Pe la mij locul se• 
colului al XV.lea, Santini şi inginerul Jacopo Mariano 
T accola din Siena descoperă metoda de a săpa galerii 
de mine. Genovezii, sfătuiţi pare•se · de Francesco di 
Giorgio Martini, le vor întrebuinţa în 1487 la asediu! 78 



de la Sarzanella, fără succes de altminteri, deoarece cal• 
culaseră greşit punctul de atac : utilizarea subteranelor 
dăduse un rezultat mai bun la asediul de la Castel 
Nuovo de la Neapole in 1495, dar abia pe la începutul 
secolului XVI, Pedro Navarro reuşeşte în sfirşit să 
obţină efecte bune la asediile Cefaloniei şi Neapolului 
OJOO şi 1)0} ) .  Totuşi, importanţa acestei metode noi 
este atît de greu de apreciat încît după un nou eşec în 
IJi l,  Navarro revine la sistemul vechi de galerii cu 
prilejul asaltului castelului din Milano in 151 )· 
Dar Leonardo cunoaşte exact posibilităţile şi limitele 
explozibilelor de întrebuinţat în subterane ; el stabileşte 
in acest scop un întreg sistem de lucru pentru terasamente 
începînd chiar cu uneltele cele mai rudimentare. <B .  
f. 67 r. ) Desenează cazmale, greble, lopeţi, un plug 
cu două pîrghii, o roabă de trestie, linguri de sondă 
mari şi mici. Nu uită să dea soldaţilor îndrumările cele 
mai practice pentru mînuirea uneltelor. Desenează, 
în poziţia clasică a cariatidelor, bărbaţi goi ridicînd 
bîrne ; un desen, ce ar putea fi foarte bine o schiţă pen• 
tru un David, nu•i de fapt decît un cărăuş care mînu• 
ieşte în modul cel mai raţional o lopată. O schiţă făcută 
in grabă şi care este deosebit de frumoasă, cu oameni 
goi, de asemenea, lucrînd în lanţ, are următoarea adno• 
taţie lapidară : « Mod de a executa rapid o muncă » .  
<B .  f. l) V . )  
Memoriul continuă să înşire sugestiile cele mai uimi• 
toare. 
« 6. Item. V oi face care acoperite, sigure şi inatacabile ; 
cînd vor pătrunde în mij locul duşmanului cu artileria 
lor nu vor găsi nici o formaţie in stare să le reziste. 
Infanteria le va putea urma, fără să întîmpine nici o 
rezistenţă ». Această idee de car de asalt îl preocupă 
mult timp ; găsise la V alturio descrierea unui car pre• 
văzut cu secere, obişnuit la romani. În timp ce dez• 
voită această idee, simţindu•i instinctiv însă punctele 
slabe, în timp ce o întregeşte printr•o maşinărie mai 
modernă, se naşte pe o foaie acea stranie scenă a morţii 
şi a groazei, pe care o găsim azi la Torino. 
El desenează mai întîi un car, ale cărui roţi dinţate 
susţin patru seceri enorme puse în mişcare printr•un 
şurub gigantic, pe urmă o altă maşină care seamănă 
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de griu, ar secera trupuri omeneşti. Corpurile cailor 
in goană desenează o curbă frumoasă, conducătorul 
se pleacă inainte, inclinaţia spatelui său gol este para• 
lelă cu spinările indoite, mantia fllflind in vint reia 
aceeaşi mişcare vălurită. Bare curbate leagă mecanismul 
carului de roţile dinţate, chiar din centrul unui şurub 
ţişnesc secerile ca petalele unei flori. La fiece invirti• 
tură, se prăbuşeşte un om : unul are ·picioarele tăiate 
şi se zvircoleşte in chinuri, altul se prăbuşeşte ca o jw 
cărie stricată ; picioare şi  braţe tăiate se învălmăşesc 
in aer şi totuşi desenul iţi inspiră o frumuseţe atit de 
liniştită, incit autorul pare a nu•şi da seama de realitatea 
pe care o evocă. 
La un alt car, secerile sînt inlocuite cu bite. Într•una din 
variantele aceluiaşi proiect roţile pun in mişcare nişte 
măciuci acoperite cu ţepi, ajungindwse astfel la o 
combinaţie a armelor inventate de strămoşii războinici, 
cu mecanismul modern al . arborilor de transm1Sle 
cWindson. Leonardo, cu cît e mai puţin mulţumit 
de soluţionarea tehnică, cu atit se preocupă mai mult 
de efectul estetic al desenului său. Poate că vrea să se 
amăgească singur prin desăvirşirea artei sale. De altfel 
curind e silit să constate că aceste care sint la fel de 
fatale << prietenilor ca şi duşmanilor » ;  ele stirnesc 
panică pînă şi in mij locul trupelor ce le utilizează « şi 
pot fi lesne scoase din luptă ».  <B .  f. 10. r . )  
Soluţia definitivă l a  care se opreşte şi pe care i•o supune 
lui Lodovico Sforza nu prezintă nici unul din aceste 
neajunsuri. Cu dubla lui carapace carul seamănă cu 
o uriaşă broască ţestoasă cdesenul la Br. Museum> ; 
in invelişul de oţel se găsesc nişte deschizături prin care 
răzbat gurile de tun ; se mai găseşte de asemenea şi 
o priză de aer în partea ţuguiată a marginii acoperi• 
şului. Dar ce te uimeşte cel mai mult la această anti• 
cipaţie a tancului, este ideea de a inlocui tracţiunea 
animală - animalele fiind atît de vulnerabile - cu 
un mij loc de locomoţie mecanic. Acest car de asalt 
este intr•adevăr pus în mişcare prin nişte manivele, 
puse în legătură cu nişte arcuri orizontale ; acestea fac 
să se mişte bie lele roţilor : « Opt oameni sînt . necesari 
pentru a•l pune în mişcare, ei trebuie să conducă carul 
şi să urmărească în acelaşi timp duşmanul » .  În curînd , 
Leonardo avea să dezvolte această idee, atît de neobiş• 80 



nuită pentru epoca lui şi să o adapteze unei folosinţi 
paşnice ; deocamdată insă, el se preocupă numai de 
tehnica de război, lăsind la o parte toate celelalte consi• 
deraţiuni. 
Construcţia tunurilor ii reţine atenţia in mod cu totul 
deosebit. Modelele inventate de el constituie un foarte 
mare progres in raport cu artileria e-pocii. Cele mai 
vestite tunuri - ca de pildă cel al scoţienilor « Mons 
Meg » care la asediu! de la Dumbarton arunca ghiu• 
lele de granit de trei sute de pfunzi - erau minuite 
de nişte pirghii enorme, iar butoaiele de pulbere erau 
fixate la capătul « ţevii ». Leonardo anunţă cu min• 
drie in memoriul său : 
<< 7. Item. Dacă se va ivi prilejul, voi face · bornbarde, 
mortiere şi alte maşini de foc, cu forme foarte frumoase, 
şi foarte utile, diferite de cele aflate in uz. » Astfel, 
el concepe o mare bornbardă « care se incarcă pe la spate 
. . .  un singur om o inşurubează şi o deşurubează ».  
cB.  ( 24 v. ) Dar ideea lui; ca atitea altele, nu pare să fi 
fost pusă in practică, căci tipul de tun ce se incarcă 
prin culasă nu apare decit in 1 p 5 şi este o invenţie 
făcută la Nurnberg. 
Studiind diferitele tipuri de ţunuri, Leonardo desco• 
peră, ca din intimplare, o forţă care mult mai tirziu 
avea să revoluţioneze lumea : aburul. El insuşi pare să 
fi fost impresionat de ineditul acestei descoperiri, fiindcă, 
aşa cum avea obiceiul in asemenea cazuri, invocă auto• 
ritatea grecilor �i a romanilor spre a c�iga bunăvoinţa 
contemporanilor săi sceptici. Astfel işi prezintă bom. 
barda drept o invenţie din antichitate şi impins de 
gustul său innăscut pentru păcăleli, ii calculează greu• 
tatea in talanţi şi distanţa in stadii. << Arhinotritul, 
scrie el cB. f . .H r.), este o maşină din aramă, inven• 
tată de Arhimede şi care aruncă cu multă putere ghiu• 
lele de fier de mare greutate. » Desenează un cazan 
prevăzut cu o ţeavă de aramă ce se incălzeşte c• _cărbuni ; 
apa curge prin ţeavă, se transfonnă in aburi şi impinge 
ghiuleaua aşezată pe afetul tunului : << violenţa explo• 
ziei şi zgomotul asurzitor vor avea efectul unui mi• 
racol » .  
Leonardo avea să revină de mai multe ·ori asupra noilor 
aplicaţii ale acestei forţe motrice a viitorului, dar, de 
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vadă ; o lume nouă, ivită, sub privirea l u1 prefetică, se 
recufundă într•o letargie seculară . 
Piesele de artilerie întrebuinţate pe vremea aceea erau 
aproape totdeauna turnate în bronz, iar tunurile cele 
mai vechi erau făcute din bare de fier asamblate. 
Leonardo, dimpotrivă, inventează piese care pot fi 
turnate de•a dreptul în bronz sau în aramă : el se gîn• 
cleşte fie la fonta plină scobită ulterior, fie la o imbră• 
căminte turnată în jurul unui ax central .  El dă indi• 
caţii exacte asupra acestor două procedee, calculează 
grosimea stratului de metal şi lungimea paturilor de 
tun care diferă depinzînd de greutatea proiectilelor 
întrebuinţate. 
În afară de turnatul fontei, el recurge la procedeele 
vechi de asamblare a doagelor de fier .  Inventează maşini 
speciale, datorită cărora piesele vor putea intra mult 
mai uşor una într•alta. Desenează burghiuri perfecţio• 
nate care permit obţinerea unor suprafeţe interioare 
perfect netede. Dă explicaţii amănunţite, în cadrul 
unui desen făcut mai tîrziu, asupra funcţionării maşinii 
pentru profilarea doagelor : această maşină e acţionată 
printr•o turbină. <Cod. Ati . f. z r . )  El recomandă acest 
procedeu pentru artiler� uşoară, în special pentru o 
anume cerbottana care trage cu o splendidă violenţă. 
<B .  f. p v . >  Sistemul său o ia înaintea invenţiei lui Arm. 
strong : « coils »•urile, bare subţiri de fier de formă 
trapezoidală, care se înfăşoară în spirală în jurul unui 
element central şi care pe urmă se sudează într•o singură 
piesă. În anii următori Leonardo continuă să se inte• 
reseze de construcţia tunurilor, dar în afară de acest 
domeniu special e pasionat de probleme cu caracter 
tehnic general, pînă ce va fi cuprins de o adevărată 
beţie, · o nebunie a mecanicii. Inventează o căruţă uri• 
aşă pentru transportarea tunurilor gigantice. O dese• 
nează pînă în cele mai mici amănunte, în curtea interi• 
oară a unei topitorii, gata de a fi încărcată. Este atît 
de exaltat de acest univers al monştrilor mecanici, 
încît ceea ce ar fi trebuit să fie un desen cu desăvîrşire 
tehnic se transformă într•o apoteoză a înfrăţirii între om 
şi maşină ; iar această curte a topitoriei, unde se îngrămă• 
dese tunurile, nu se deosebeşte de un atelier modern 
decît prin crenelurile zidurilor înconjurătoare . O ma• 
cara imensă stă înclinată asupra carului cu roţi uriaşe, 82 



spre care se lasă binişor corpul lucios al unui tun. In• 
tr•o învălmăşeală de pîrghii, grinzi, atîrnă ciorchini 
de oameni goi, cu spatele curbat de efort, braţe şi 
picioare încordate ; corpuri minuscule trase îndărăt de 
un pălimar, ca nişte fire de paie . Omul minuscul se mă• 
soară cu giganţii metalici, agitaţia colectivă care se 
sfarmă de puterea supraomenească a maşinii este 
glorificarea mecanicii, zeiţa timpurilor noi. Astfel, 
prin creionul lui Leonardo, prima viziune a unei epoci 
industriale îşi face intrarea în domeniul artei. 
« 8 .  Unde nu e cu putinţă întrebuinţarea tunului, voi 
construi catapulte, archebuse, baliste şi alte maşini de 
o eficacitate admirabilă, şi diferite de cele aflate în uz. 
Pe scurt, ţinînd seama de diversitatea cazurilor, voi 
compune, pentru asalturi, o sumedenie de lucruri fe• 
lurite. » Printre diversele arme de foc pe care le inven• 
tează sau le perfecţionează Leonardo, una dintre cele 
mai deosebite este un pistol, la care aprinderea cu 
fitil este înlocuită cu o rotită•amnar. Rotita este 
întoarsă cu ajutorul unei chei, e� atinge un resort mare 
şi cînd apeşi pe trăgaci, roata eliberată se freacă de o 
bucată de cremene, scapără din ea o scînteie ce dă 
foc prafului de puşcă din butoiaş. <Cod. Ati . f. ) 17 v. ) 
Acest model de pistol cu rotiţă nu va fi pus în cir• 
culaţie decît în 1517 de un ceasornicar din Nurnberg : 
funcţionarea lui era însă atît de nesigură, înc.ît aprin• 
derea cu fitil avu întîietate pînă la sfîrşitul secolului XVII .  
«9. Şi dacă te găseşti cumva pe mare, am nenumărate 
unelte ce îngăduie să te aperi sau să ataci vase rezis• 
tente la tirul celor mai mar.i bombarde, la praf de puşcă 
şi la fum ».  Abia peste mulţi ani se va consacra Leo• 
nardo studiului· aprofundat al războiului naval. Dar 
chiar de pe acum, el inventează bărci, prevăzute cu 
mortiere plate în formă de lăzi, care atacă corăbiile 
cu un fel de foc grecesc ( Windsor) sau proiectează un 
praf otrăvitor. Se preocupă în mod special de întrebu• 
inţarea otrăvurilor ca şi cînd acest procedeu sinistru 
l•ar atrage în mod deosebit : vrea să arunce cu ajutorul 
catapultelor şuvoaie de var sub formă de praf ames• 
tecat cu arsenic şi cocleală : «Toţi cei ce vor respira 
acest praf, vor muri », spune el. Prevăzător ca întot• 
deauna, se gîndeşte că vîntul ar putea întoarce îndărăt 
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să se înarmeze cu un soi de mască, o f"tŞie de pînză 
umedă şi «pe care o legi peste nas �i peste gură, ast, 
fel încît praful să nu poată pătrunde. » 
Lungul memoriu întocmit de Leonardo ar fi putut 
fi conceput de vreun inginer militar chemat de urgenţă 
la Milano ca să organizeze apărarea ţării. s,ar părea că 
în ultima clipă, Leonardo �i dăduse seama că actuali• 
tatea şi gustul său pentru tehnică îl preocupaseră mai 
mult decît trebuia, fiindcă adaugă în grabă, un post• 
scriptum : 
«Io. ln timp de pace, cred că pot egala pe oricine în 
arhitectură, în construirea monumentelor particulare 
sau publice, de asemenea pot conduce apa dintr,un 
loc în altul. 
Item. Pot să sculptez în marmură, în bronz sau în 
pămînt ars ; la fel şi în pictură pot să fac tot ce se poate 
face, pot să ţin piept orişicui. Pe lîngă aceasta, aş 
putea executa acel cal de bronz, spre gloria nemuritoare 
si vesnică cinstire a preafericitei amintiri a Senioriei 
�ale tatăl vostru şi a ilustrei case a familiei Sforza . 
Dacă vreunul din lucrurile mai sus arătate vi se pare 
de necrezut sau cu neputinţă de înfăptuit, sînt gata să 
fac încercarea în parcul dumneavoastră sau orişiunde 
îi va fi pe plac Excelenţei voastre, căruia mă reco• 
mand în modul cel mai umil din lume . » 

Cînd Leonardo îi predă lui Lodovico acest document 
ciudat, el nu bănuieşte că, printre personalităţile atit 
de numeroase ale epocii sale, soarta i•a scos în cale 
un om al cărui caracter şi temperament sînt diametral 
opuse lui. Lodovico Sforza trăieşte doar în prezent, 
de care profită cu lăcomie, nu se gîndeşte decit la 
ceasul care trece şi care îi asigură plăceri de moment . 
Leonardo, dimpotrivă, nu se poate fixa decît în cîrn, 
pul nesftrşit al viitorului. El urzeşte planuri de lungă 
durată ; ca să fi dus la capăt ideile lui sau să,i fi rea, 
lizat proiectele, n'ar fi ajuns citeva vieţi de om. Nu, 
treşte pentru prezent un dispreţ erofund ca şi cînd 
doar eternitatea i•ar fi fost hărăzită. Intr•o zi, la Milano, 
se apleacă asupra fluviului, conştient de fuga orelor 
şi se întreabă ce este prezentul : «Apa pe care o atingi 
în ·fluviu este ultima din valul care se duce, prima din 84 



acela care vine ! Aşa şi prezentul. . .  » <Triv. f. 68 . > 
Acestei deosebiri fundamentale care•i separă pe Leo• 
nardo şi pe Lodovico, ii corespunde o opoziţie de nein• 
lăturat a gusturilor şi părerilor lor. Familia Sforza este 
lipsită de orice simţ artistic. Pentru ei frumuseţea 
inseamnă un lux banal, plăcerile materiale, risipa mo• 
mentului. Lodovico, cu un spirit mai suplu, mai curios 
decit restul familiei sale, se complace in rolul de mecena, 
socotindwl drept o datorie de prinţ şi un mij loc la 
indemină pentru a influenţa opinia publică. Dar nu va 
avea niciodată vreun raport personal cu arta ; se va 
lăsa intotdeauna călăuzit de o părere care ii va fi im• 
pusă. Tot ce a apucat să agonisească in materie de 
ştiinţă intărise în el tendinţa de a se supune opiniilor 
conducătoare, autorităţii umaniştilor. Dar pe lingă 
această adeziune, in el sălăşluieşte şi o neincredere 
faţă de tot ce este nou şi de neinţeles, faţă de orice 
nu este consfinţit in mod oficial ca un succes. În schimb 
chiar dacă ar fi vrut să se arate mult mai inţelegător, 
metoda intrebuinţată de Leonardo pentru a•i ciştiga 
favorurile era firesc să•i displacă. Tot ce i se sugerează 
acolo este prea deosebit, prea surprinzător, ca să 
fie cu totul plauzibil . Proiectele sale sint prea nume• 
roase şi prea neobişnuite ca să se poată concepe reali• 
zarea lor practică. Mina ce răsfoieşte memoriul este 
lată şi hotărîtă, cu degete groase şi. scurte, o mînă de 
om care nutreşte dispreţ pentru orice îi scapă cuge• 
tului său mărginit. 
Totuşi Leonardo străbate plin de speranţă străzile 
oraşului Milano . 
Este un oraş imens şi bogat, unul dintre cele mai mari 
şi mai bogate ale continentului. El îşi risipeşte în şesul 
lombard cele 18 .000 de case <Parisul din epoca aceea 
n•are decit 1 ) .000) şi cele 14.000 de prăvălii ; )OO.ooo de 
suflete locuiesc intr•Însul . 
Aerul uşor, amestecat cu puţină ceaţă, pare .argintiu ; 
numeroase cursuri de ape coboară de pe povîrnişurile 
Alpilor către şesul fertil. Ond, pe la 1470, este trans• 
plantant dudul, Lombardia vede deschizindu•i •se în 
faţă o cale nouă spre îmbogăţire : industria mătăsii 
inlocuieşte curînd orice import din străinătate. Cinci• 
sprezece mii de lucrători îi datorează existenţa, iar 
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dorii recurg la intervenţia lui Lodovico pentru a•şi 
procura dţiva coţi de brocart, pe care•l plătesc cu 
patruzeci de galbeni braţul . Geniul dibăciei veneţiene 
şi Rorentine îşi găseşte imitatori la Milano ; membrii 
familiilor celor mai nobile .figurează in registrele de 
comerţ şi indeosebi printre fabricanţii de stofe de lină. 
De fapt. industria linii este . tot atit de prosperă ca. şi 
aceea a mătăsii. 
Solul fc:til este bun pentru orice experienţă. Negustorii 
greci introduseseră orezul in Lombardia ; dar acest 
articol nu se vindea la inceput decit la spiţeri impre• 
ună cu zahărul, piperul şi alte condimente. Cind ducele 
Galeazzo Maria incearcă să•l insăminţeze in parcul 
ducal, el obţine rezultate atit de surprinzătoare incit 
nu trece mult şi poate .6. interzis importul de orez . 
Dar oraşul Milano nu•şi datorează faima nici bogă• 
ţiei solului, nici infioritoarelor ţesătorii. Încă din seco• 
lui XIII, industria armelor se aHă in fruntea tuturor 
celorlalte . Există vreo sută de ateliere uriaşe unde 
muncitorii făuresc, pilesc, sudează şi lustruiesc armu• 
rile, hamurile şi suliţele. În Via degli Armorai, dughe• 
nile se inşiră una lingă alta şi se văd inşirate pină afară 
pe caldarim armuri, carapace şi o intreagă pădure lu• 
citoare de lănci şi halebarde. Industria războinică 
parcă îşi pusese pecetea pe acest oraş paşnic şi prosper ; 
ii dăduse o faţă ameninţătoare. Meterezele crenelate 
îşi 1nalţă sfidătoare cele cincisprezece turnuri spre cerul 
blind şi luminos. După ce ai trecut de una din cele 
şapte porţi ale zidului imprejmuitor, te trezeşti in mij • 
locul unei cetăţi medievale . Palatele nobililor, drept• 
unghiuri greoaie cu foişoare scunde, stau bine in• 
fipte in sol şi•şi arată c;lantura crenelurilor. Aproape de 
poarta Giovia, se ridică greoi palatul zidit in grabă 
de ducele Francesco şi care rămine un simbol al puterii 
sale armate . Peste şanţurile adinci unde clipocesc apele 
adormite, se ivesc dintr•o dată zidurile despuiate ale 
castelului. De fiecare parte se profilează turnurile 
rotunde şi pintecoase. La intrare,. un turn pătrat - ridi• 
cat sub Bonna de Savoia după planurile lui Filarete -
stă de strajă ca o sentinelă. Zidurile, de un roşu singe• 
riu, se detaşează pe dmpia verzuie, crenelurile ei tm. 
perecheate zgiriie cu purpuriu zările albastre . 
Uriaşa curte interioară, unde trăiesc o mulţime de 86 



cavaleri, de soldaţi, de vizitatori, mişună ca o tabără 
la porţile Rocchettei, partea inexpugnabilă a castelului. 
Un drum acoperit o leagă de aripa ducală a construcţiei. 
Drept ferestre, acest uri� zid abrupt are citeva des• 
chizături străpunse de gurile sclipitoare ale tunurilor. 
Aspectul general al oraşului este auster ; totuşi, de 
departe această impresie este dezminţită prin pămîn• 
tul rodnic şi cerul luminos . Formele gotice, predomi• 
nante în arhitectură, îşi pierd puţin din severitatea lor 
obişnuită, netezindu.se parcă în contact cu aerul stră• 
veziu ; vîrfurile lor par mai boante iar îngustimile par 
că se mai împlinesc. Pămîntul ars de culoarea trandafi, 
rie a somonului, roşul cărămizilor dau un aer carnal 
profilului delicat al pereţilor, liniilor zvelte ale ogi• 
velor. Ornamentaţia multicoloră a faţadelor, decorul de 
plante, fructe, animale, peisaje, fac să pară mai uşoară 
masa monumentelor ; cîteodată ornamentele năpădesc 
tot edificiul, ca în palatul celebrului armurier Missa• 
glia care, cu un simţ foarte modern al publicităţii, 
afişează pe faţada lui blazoanele şi lozincile clienţilor 
săi cei mai iluştri. Locuitorii, ca şi casele, au ceva sfi, 
dător şi molatec în acel�i timp, un aer de austeritate 
şi de nepăsare ; femeile care umblă pe străzi, de colo, 
colo, sînt de o frumuseţe înfloritoare ; fustele bogate 
le lăţesc şoldurile şi le sugrumă talia ; mînecile umflate 
sînt încărcate de broderii; de gîturile lor pline şi albe 
atîrnă coliere cu rubine, pe cind lan.ţul greu de aur 
aşternut peste sînii lor opulenţi, se leagănă în ritmul 
p�ilor languroşi, provocători. Poetul Antonio Camelli, 
poreclit il Pistoia - născut la Vinei ca Leonardo - le 
compară nerespectuos cu «claponi umpluţi » şi cînd 
le vede, scînteind de bijuterii, cu cîte un inel greu pe 
fiecare deget, le asemuie - aşa cum stau în jurul me• 
selor - cu galantarul unei dughene germane . . .  Feme• 
ile din Milano simbolizează însuşi spiritul acestui or�, 
senzualitatea lui greoaie, gustul pentru luxul primitiv, 
pentru mîncărurile săţioase şi felul său de a se bucura 
cu nepăsare de prezent. 
« Milanezii cred - spune Matteo Bandello - că nu 
şti să trăieşti dacă nu trăieşti şi mănînci bine în tovă• 
răşia altora. » Un proverb contemporan rezumă, de 
altfel, această înţelepciune exclusiv materialistă : «Poţi 
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Obişnuit cu o viaţă cumpătată, Leonardo se simte 
foarte străin în mijlocul acestor moravuri grosolane, 
ale · plăcerilor zgomotoase şi preocupărilor banale. li 
vine tot atît de greu să intre în legătură cu locuitorii 
ca şi cu stilul arhitectonic al oraşului, în care nu gă• 
seşte decît pe alocuri unele evocări ale artei ce o cu• 
noaşte atît de bine : Banca familiei Medici cu faţada 
sculptată de Michelozzo, Ospedale Maggiore al cărui 
plan grandios este al lui Filarete, întretaie alinierea 
edificiilor gotice. ln curtea interioară a castelului un 
pavilion în stilul Renaşterii, construit de ducele Galeazzo 
Maria, contrastează oarecum cu unitatea severă a arhi• 
tecturii medievale ; capela familiei Portinari - agenţi 
ai casei Medici - se incrustează ca o piatră preţioasă 
în cel mai curat stil quattrocento florentin, în biserica 
Sant Eustorgio. Dar arta nouă nu izbuteşte să prindă 
rădăcini în solul milanez ; cetatea este ostilă străinilor 
şi se apără cu toată nepăsarea ei tenace,· împotriva 
invaziei lor. Artiştii localnici sînt cu atît mai solidari 
în lupta lor împotriva veneticilor, cu cît au destul de 
furcă să•şi apere o situaţie şi•aşa destul de precară în 
vremea aceea. Acest oraş, căruia îi place să se laude 
atîta cu bogăţia lui, este zgîrcit şi cărpănos cînd e vorba 
să•şi plătească artiştii . Aici nu există rivalităţi - ca la 
Florenţa - între familii, ambiţii personale în cursa 
spre nemurire, asigurată de opere de marmură şi de 
bronz. Artiştii lîncezesc ruşinos, ca nişte bieţi mese• 
riaşi umblind după comenzi. Pietrarii, pictorii, sculp• 
torii în · lemn, miniaturiştii, trăiesc de pe urma capri• 
ciilor unei societăţi ale cărei singure preocupări sînt 
plăcerile trecătoare. ln consecinţă, singura speranţă a 
fiecărui artist este : o comandă a curţii. 
Această curte e cea mai bogată din lume. Ţara aduce 
suveranului ei, anual, o jumătate de milion de galbeni. 
Felul de viaţă al lui Loâovico capătă încetul cu încetul 
o faimă legendară. Risipeşte cu uşurinţă venitul a cîteva 
luni pentru o călătorie de cîteva zile, în care adună 
în jurul lui o şleahtă numeroasă de cavaleri, scribi, 
cîntăreţi, purtători de şoii:ni, croitori, bucătari, crainici 
şi rîndaşi. Cheltuieşte sume fabuloase pe giuvaeruri 
bătute cu diamante, pe rubine de dimensiuni barbare. 
s.ar zice că el şi curtenii lui se gîndesc neîncetat la 
ziua cînd se vor vedea siliţi să fugă şi nu•şi vor putea 88 



salva vtaţa decît cu ajutorul unui pumn de diamante 
sau perle. 
Dar cum e vorba să se dea o comandă artistică, aceşti 
principi risipitori işi dau dintr•o dată seama că .6.nan• 
ţele lor sint deficitare şi se poartă cu bieţii artişti ca şi 
cînd echilibrul bugetar al ţării ar .6. in joc. În genere, 
ei nu•i cheamă pe cei pricepuţi, ci pe cei care lu. 
crează mai ieftin. Şi dacă la curte sint preferaţi artiştii 
localnici, aceasta se datoreşte pur şi simplu faptului 
că se pot tocmi cu ei, şi•i ameninţă cu aparatul lor 
birocratic, şicanindu•i cu fel de fel de expertize şi de 
contraexpertize. Grija pentru economie trece peste 
toate celelalte consideraţii. Astfel in registre e men• 
ţionat un pictor care primise sarcina de a decora «O 
şesime din plafonul unei capele » .  

În timp ce muzicanţii curţii primesc un salariu anual de 
cinci mii de galbeni, un arhitect ca Danesio Maineri, 
care timp de patruzeci şi doi de ani a lucrat pentru 
casa Sforza, cere in zadar sumele care i se datorează. 
La capătul puterilor, aproape muritor de foame, i se 
adresează însuşi ducelui Galeazzo, cedndu.i sprijinul, 
altminteri «hind nevoit să se vîndă turcilor » .  Un pictor 
cunoscut, Constantino da V aprio « silit de o mizerie 
îngrozitoare » se oferă să execute orice muncă, cu 
condiţia de a i se plăti măcar o parte din cheltuielile 
sale şi onorariile care nu i se plătiseră. 
Ontăreţii de la curte sint aproape toţi Hamanzi : dn.• 
tăreţii de harpă şi lăută, crainicii şi Huieraşii vin in 
cea mai mare parte din Germania şi nimeni nu are 
nimic împotrivă. Dar cînd arhitectul Nexenberger e 
chemat de la Graz şi însărcinat cu construirea turnului 
Domului, pietrarii ii fac greutăţi atit de mari, incit e 
nevoit să părăsească totul şi să plece. Ond Filarete, 
numit arhitectul şef al Domului, se instalează la Milano, 
nici măcar voinţa lui Francesco Sforza nu reuşeşte să 
sfarme rezistenţa milanezilor, şi marele spital, început 
de arhitectul străin, este terminat in stil gotic de arhi• 
tecţii localnici. Cu toţii se bucură la cea mai mică 
greşeală făcută de străini. «florentinii ăştia vor să facă 
totul după capul lor, şi cîteodată nici nu ştiu ce fac », 
îi scrie cancelarului, directorul lucrărilor publice. 
Donato d' Angelo, numit Bramante, sosit la Milano 
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pensie lunară de cinci galbeni de la Lodovico (CÎntă• 
reţii şi cei ce cîntă din lăută, primesc dimpotrivă 
între doisprezece şi şaisprezece galbeni> .  Dar Bramante, 
cum spunea despre el discipolul său Cesariano, este 
un <<fiu răbdător al sărăciei ». Doar în sonetele sale îşi 
cîntă disperarea, vorbind despre îmbrăcămintea lui 
uzată şi ghetele lui rupte. Viitorul arhitect al Bisericii 
Sfintul Petru aşteaptă cu răbdare marile comenzi şi 
se mulţumeşte să glorifice pe frescele palatului Pani• 
garola, uriaşele siluete ale unor tineri eroi sub armurile 
lor strălucitoare. 
Singură arta portretului incepe să înflorească cu oare• 
care sfială. Milanezii nu ţin atit de mult să ajungă 
nemuritori, cît să•şi măgulească orgoliul familiar sau 
să facă plăcere unui prieten, iar principii obişnuiau 
să trimită în străinătate portretele fetelor lor de măritat. 
lncă din 146o, Francesco Sforza il trimisese la Bruxelles 
pe pictorul său titular Zanetto Bergato « care picta 
după natură cu o perfecţiune unică » .  Bergato stă trei 
ani în atelierul lui Roger van der W eyden, unde se 
perfecţionează în noua tehnică, pictura în ulei . La 
întoarcerea lui, face mai multe portrete ale ducelui, 
ducesii, fiilor săi şi chiar ale lui Bareto, cîinele favorit 
al lui Francesco. Dar salariul promis trebuie să•l aştepte 
prea mult timp : îl cere de cîteva ori şi pînă la urmă, 
impovărat de datorii, îi adresează ducelui o scrisoare 
rugătoare, amintindu•i că nimic nu i se plătise încă. 
Sosind la Milano, Leonardo nu cunoaşte aceste uzanţe 
păcătoase. Se lasă amăgit cu speranţa că nu va trece 
mult şi îl va înlocui pe inginerul militar Barto• 
lomeo Gadia, bătrînel neputincios ; dar această funcţie 
importantă o obţine Ambrogio Ferrari. 
Situaţia politică pe care se bizuia Leonardo cînd îi 
încredinţase lui Lodovico proiectele sale pentru maşini 
cl.e război se schimbă în scurt timp. Ducele vrea să 
evite un conflict care n•ar face decît să agraveze o 
stare şi aşa nesigură. Preferă să se încreadă în abilitatea 
sa diplomatică, mai curînd decît în armele pe care le 
inventează florentinul .  Dar « vremea de pace » aştep• 
tată de Leonardo pentru realizarea monumentului lui 
Francesco Sforza va număra un şir lung de ani de 
aşteptare, de speranţe reaprinse şi iarăşi stinse, de pro• 
misiuni zadarnice de împliniri veşnic întîrziate. Aceşti 90 



ani sînt cu atît mai dureroşi pentru Leonardo cu cît 
el speră că fiece zi - chiar şi fiece ceas, - i•ar putea 
aduce o schimbare. Simte că norocul e la uşă, zăbovind 
să treacă pragul. Succesele sale tîrzii au aruncat o rază 
de lumină pe umbra primilor ani pe care îi petrece 
la Milano. După spusele contemporanilor, s•ar putea 
crede că gloria il încununase chiar de la sosirea lui : 
« Cînd ducele auzi argumentările atît de strălucite ale 
lui Leonardo, se înBăcără în aşa măsură de însuşirile 
sale, încît părea un lucru aproape de necrezut . . .  », 
liCrie V asari, într•o vreme în care faima nepieritoare 
a lui Leonardo fusese consacrată. De fapt « argumentă• 
riie strălucite » - chiar prea strălucite- nu treziseră la 
început nici un răsunet. 
Leonardo îşi vede iluziile spulberîndwse una cîte una. 
Din zi în zi îşi dă mai bine seama de condiţiile triste 
ale vieţii artistice la Milano . Puţinele economii cu care 
venise din Florenţa se topesc încetul cu încetul, nu 
mai are nici măcar cu ce _plăti chiria unui apartament 
sau a unei odăi de han. lşi îngustează din zi în zi 
tot mai mult visurile ambiţioase, văzîndu-se constrîns 
să nu se mai gîndească decît la lupta umilitoare pentru 
pîinea de toate zilele. De altfel îşi dă seama că nici 
confraţii săi lombarzi nu o duc mai bine şi că îşi luaseră 
obiceiul de a se Întovărăşi cîte doi•trei, spre a•şi apăra inte• 
resele. Astfel concepe planul de a se uni cu un om, 
care să fie la curent cu uzanţele milaneze şi destul de 
descurcăreţ pentru a rrofita de rarele posibilităţi ce 
s•ar ivi. Acest asociat î găseşte în persoana lui Ambro• 
gio de Predis, care îşi dă seama pe loc de avantajele 
pe care le•ar avea colaborînd cu florentinul. De Predis 
îi oferă lui Leonardo chiar să•l găzduiască precum şi 
posibilitatea de a lucra în atelierul său. 
Giovanni Ambrogio de Predis sau da Preda este cel 
mai mic din cei şase fii ai lui Leonardo sau Lorenzo 
da Preda care, ca şi Ser Piero, se însurase de trei ori. 
Fratele vitreg al lui Ambrogio, Evangelista, este sculp• 
tor în lemn ; celălalt frate - Cristoforo - care e surd o, 
mut, pictează în maniera lui seacă şi conştiincioasă 
miniaturi foarte apreciate. Ambrogio îşi însuşeşte linia 
ascuţită şi reţinută a surdo•mutului, contururile curate, 
apăsate, precum şi o migală de giuvaergiu în amănunte, 
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Bernardino, il învaţă arta de a lucra medalii şi tapiserii. 
Mica avere a tatălui nu ajunge pentru întreţinerea 
celor şase tineri : ei se învăţaseră din timp să nu se 
bizuie decît pe cîştigul obţinut prin munca lor. lncă 
de cind avea optsprezece ani, Ambrogio îşi cîştiga 
existenţa pictind miniatură pentru cărţile bisericeşti. 
Dar cum această meserie nu1i prea bănoasă, acceptă 
citeva comenzi din partea monetăriei. Instinctul hur, 
ghez şi ambiţia lui crescîndă îl imping să iasă din me, 
diocritatea în care îşi duc fără strălucire zilele fraţii 
săi. ln clipa sosirii lui Leonardo, reuşise să se facă 
cunoscut. Lodovico îl luase ca pictor al curţii. Reputaţia 
lui trece chiar dincolo de porţile Milanului. Ducesa 
de Ferrara îi dă citeva comenzi pe care le răsplăteşte 
in natură, trimiţindu,i şaisprezece metri de mătase. 
ln vremea aceea, de Predis invăţase tot ce se putea 
învăţa de la artiştii lombarzi .  Arta lor tradiţională 1i 
este foarte la îndemînă şi se potriveşte cu firea lui 
prudenti. Dar · îşi dă seama că felul lui de a picta, ori, 
cît ar fi de sobru şi de cinstit, nu,i va aduce nici 
gloria la care năzuieşte, nici averea pe care o rtvnea. 
Misteriosul Horentin întruchipează pentru el acea lume 
nouă pe care vrea s•o cucerească. Deşi nutreşte mari 
ambiţii, nu•i atît de îngîmfat incit să nu i se supună 
cuiva, măcar spre a•şi asigura reuşita materială. Anan• 
ghia în care se află Leonardo înlesneşte această into• 
vărăşire ciudati între un artist genial şi un arivist medi, 
ocru. Colaborarea lor va stîrni nedumeriri - secole 
de•a rindul - la toţi istoricii de artă şi va da naştere 
unor enigme aproape cu neputinţă de dezlegat. Adap• 
tabil din fire, dispunînd de o tehnică foarte sigură, 
Ambrogio izbuteşte să•şi imite colegul - in afara cîtorva 
detalii - în aşa ·măsură, incit operele. sale au putut fi 
atribuite lui Leonardo. Dar, de indati ce şi•a atins 
ţelul, el îşi reia maniera de odinioară, regăsindu,şi ade• 
vărata individualitate, ca şi cînd lucrind în prezenţa 
unei mari personalităţi, viaţa nu i s•ar fi lărgit cu nimic, 
limitele talentului său rămînînd aceleaşi. 
lmpreună cu Ambrogio de Predis şi fratele său vitreg, 
sculptorul, Leonardo urmăreşte să obţină comanda 
unui tablou pentru confreria lmaculatei Concepţiuni. 
O obţine după lungi tergiversări, iar la l) aprilie 14fl3 
se întocmeşte un contract la notarul Antonio Capi• 92 



tani. Stareţul Confreriei, Bartolomeo degli Scarlione, 
asistă personal la semnarea contractului înconjurat de 
opt membri care veghează ca fiecare clauză să fie lămu• 
rită cu precizie. Nimic nu se uită, nimic nu e lăsat 
la iniţiativa personală a artiştilor. Mărimea tabloului 
e în prealabil fixată prin dimensiunile unei rame de 
lemn bogat sculptată, această sarcină revenindu.i lui 
Giacomo de! Magno, căruia îi dăduse comanda Con• 
freria. Rigiditatea cu care Confreria apără dogma 
Concepţiunii lmaculate hotărăşte chiar subiectul aces• 
tui tablou, a cărui parte de sus va fi sculptată în lemn; 
Dumnezeu•tatăl trebuie să apară înconjurat de serafimi, 
de sfinta Fecioară şi de un nimb de heruvimi. Leagă• 
nul va fi pus în mij locul unui peisaj muntos. Teologii 
merg pînă . acolo cu precizările încît fixează pînă şi 
culoarea îmbrăcăminţii personajelor : urzeala va fi din 
brocart de aur ; ei dau indicaţii chiar şi pentru mişcarea 
faldurilor care înfăşoară corpurile divine. « Maestrul 
Leonardo » - numai el din cei trei artişti are dreptul 
la această titulatură - primeşte, de asemenea, îndru• 
mări precise în legătură cu panou! central « pe care 
florentinul îl va picta în ulei » .  Sfinta Fecioară şi Pruncul 
vor fi înconjuraţi de îngeri şi profeţi. Lui Ambrogio 
de Predis îi revin cele două panouri laterale unde, 
potrivit contractului, va picta patru îngeri care cîntă, 
acompaniindu•se cu instrumentele lor. Confreria acordă 
două sute de galbeni pentru opera întreagă, dar îşi 
ia angajamentul de a plăti o primă suplimentară, dacă 
execuţia va fi perfectă. După obiceiul milanez, asta 
se va hotărî în urma unei expertize. Iar la urmă e 
fixat termenul predării : ziua de 8 decembrie a anului 
următor. 
Leonardo iscăleşte contractul, şi, fără să•i pese prea 
mult de unele clauze prea cîrcotaşe, o porneşte spre 
Poarta Ticino, unde locuieşte cu fraţii Predis. 
E primăvară, cea dintîi primăvară pe . care o petrece 
la Milano. Nu mai rabdă mulţimea care mişună pe 
străzile înguste ale oraşului, pe cînd fluviile scapără 
în cîmpii sub ceaţa ce acoperă cu un văl aurul topit 
al soarelui. Trage în piept mirosul pămîntului jilav, 
al sevei proaspete, al florilor desfăcute în aerul călduţ. 
Se lasă îmbătat de această atmosferă pe care o cunoaşte 
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care studiase ierburile şi florile dmpiei sale natale, 
primeşte ca o revelaţie diversitatea culorilor şi a fori 
melor. Fiece frunză e altfel la pipăit, una e netedă, 
alta granulată, una pare unsuroasă, alta uscată, fie• 
care are alt desen, fiece tulpină arabescul ei. Se opreşte 
la tot pasul, se apleacă, se aşază în genunchi, dega• 
jează cu grijă o tufă de iarbă sau de frunze, urmă• 
reşte o plantă ce•şi face loc prin muşchi, încearcă să 
le fixeze luciul, jucăuş în bătaia vîntului. Zăboveşte 
îndelung în faţa unui iris sălbatic şi îi desenează cu 
multă răbdare tulpina care se desprinde, plăpîndă, 
dintr•un vălmăşag de frunze, precum şi floarea mlă• 
dioasă, lăsîndu•se legănată de o adiere abia simţită. 
« Numeroase Hori pictate după natură » înscrie el pe 
o listă pe care o întocmeşte despre toate lucrările sale. 
În aceste lungi plimbări şi călare şi pe jos, el ajunge şi 
la munţii pe care îi îndrăgeşte atît de mult. Se pierde 
în acea «vale umhroasă străbătută de ape, care şerpuiesc 
voioase » .  Desenează colţurile stîncilor, pietrele dun• 
gate de umbre şi lumini, văgăunile peşterilor ce se 
întredeschid spre întunecimi. Şi dnd, într-o zi, o ploaie 
torenţială îl prinde pe neaşteptate, desenează în car. 
net şuviţele înguste ale ploii biciuind suprafaţa unui iaz. 
« Ce te îndeamnă, ah ! omule să•ţi părăseşti casa ta de la 
oraş, să•ţi laşi părinţii şi prietenii, ca să te duci la ţară, 
să rătăceşti prin munţi şi prin văi, dacă nu frumw 
seţea naturală a lumii ? » Spre ea se refugiază Leonardo 
în primăvara anului 148) .  E dezamăgit, istovit de o 
prea lungă aşteptare, de colaborarea lui cu un artist 
mediocru. Dar mîhnirea lui este alungată de bucuria 
primăverii proaspete şi dintr•o dată are o viziune, 
viziunea luminoasă a Fecioarei între stînci. Întins în 
iarbă, cu ochii larg deschişi, vede ca plămădite din 
soare chipuri închegîndu.se, înflorind într•un surîs. 
Din visul acesta treaz se naşte tabloul cel · mai senin, 
cel mai plin de bucuria vieţii pe care îl va picta vreOi 
dată. Fecioara a căzut în genunchi, copleşită parcă de 
dulceaţa primăverii ; ea îşi întinde braţele spre a ocroti 
copiii care nu ştiu încă nimic din suferinţele acestei 
lumi. Oglinda lată, luminoasă a frunţii ei, se pleacă 
spre Sfintul Ioan, care cu genunchiul rotund pus în 
mijlocul ierbii şi al florilor, îşi înalţă spre Isus braţele 
grăsuţe. Pruncul, stînd pe vine, încearcă să se ridice ; 94 



piciorul lui minuscul şi roz, de o gingaşte înduioşă• 
toare, se îndoaie sub povara trupului durduliu ; pum• 
nul, care se desface cu greu, schiţează un gest de 
binecuvîntare. E un subiect încă foarte apropiat de 
quattrocento•ul florentin, de acele fecioare copilăroase, 
îngenuncheate în mij locul pădurii lîngă un prunc 
mititel . Dar tabloul lui Leonardo nu mai are nimic 
comun cu credinţa simplă care emană din tablourile 
confraţilor săi florentini. În fundul peşterii se adună 
umbre ciudate, pereţii umezi ai stîncilor sclipesc tainic, 
plantele şi pietrele care îşi trăiesc viaţa lor secretă, 
parcă îşi reţin suflarea .  Prin crăpătura din fund lumina 
se strecoară ca o chemare spre infinit. În această văgăună 
adăpostită de stînci, zeităţi păgîne S<ar putea tolăni 
pe un covor de m�chi şi flori. Nimfe cu picioare sprin• 
tene ar putea să se ivească din penumbra aurie, scăpate 
de urmărirea zeului Pan, al cărui lăcaş e ocrotit de 
această singurătate. 
Întnadevăr îngerul ghemuit lîngă Pruncul Isus este 
pe jumătate vestitor celest, pe jumătate divinitate 
păgînă. Mişcarea lui bruscă scoate flăcări din hainele 
sale de satin roşu, privirea ochilor săi lunguieţi, scăl• 
daţi, lunecă printre pleoapele grele, iar în colţul umed 
al buzelor îi tremură un zîmbet de o dăruire volup• 
tuoasă, ce nu cunoaşte nicidecum renunţarea. Fecioara 
între stînci aparţine în întregime, acestei lumi, ea se năs• 
cuse dintrso bucurie pasionată a vieţii pe care nu o tul• 
bură nici o tresărire de zădărnicie a lucrurilor pămîn• 
teşti. Personajele şi decorul sînt stăpînite de vraja 
umbrelor şi a luminilor, ea este într•adevăr factorul 
dramatic dominant al tabloului. . Un val de lumină 
cristalină curge peste obrazul înclinat al Fecioarei, 
scăldîndwi fruntea lată şi pleoapele ei grele lipsite de 
apărare. Doar mîna ivită dintre faldurile mantiei, 
mîna ei deschisă şi ocrotitoare, fereşte cu- puţină umbră 
capul lui Isus. Această mînă cu racursiul ei îndrăzneţ, 
această mînă care pluteşte, uşoară, Leonardo o va picta 
încă o dată, ca accent principal în capodopera lui Cina. 
Cu începere de atunci ea revine neîncetat în toate 
tablourile imitatorilor săi, pînă cînd acest gest devenit 
o manieră îşi pierde tot sensul său iniţial. 
Acţiunea dramatică a luminii uneşte Fecioara şi prun• 
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părului său de un auriu roşcat. Redusă, ea il impinge 
pe planul al doilea pe sflntul Ioan şi ingerul, ca şi cind 
ei n•ar fi decit nişte răsfringeri ale . personajelor princi• 
paie. Această reducere gradată a luminii continuă 
pină in ultimul plan. Dar pină şi umbra cea mai adincă 
mai păstrează fosforescenţa unei vieţi tainice. Pe lingă 
rinduirea prin lumină, Leonardo isi supusese tabloul 
unei compoziţii riguroase care se inscrie cu o precizie 
aproape matematică intr•un triunghi cu laturile egale. 
De la capul inclinat al Fecioarei, o diagonală lunecă 
de•a lungul miinii ce mingiie umărul sfintului Ioan, 
pină la piciorul pe care se reazemă Pruncul. Cele două 
laturi. ale triunghiului se intilnesc deasupra petei inchise 
a părului. Mina încordată face să salte din nou diago• 
nala spre a cuprinde trupul îngerului şi a cobori către 
pămint, de•a lungul faldurilor. Acest motiv al tri• 
unghiului revine ca un refren, urcă prin deschizătura 
mantiei intunecoase a Fecioarei pină la giuvaerul pe 
care îl ţine, apoi se lasă în jo& repede sub umbra miinii 
de•a lungul spinării pruncului Isus. 
Mîna îngerului se inserează in acest triunghi ca un corp 
străin. Gestul arătător, impins în colţ între întîlnirea 
celor două mîini, aceea a pruncului Isus şi a Fecioarei, 
pare la prima vedere că aduce o confuzie în tablou. 
Dar cind, într•o epocă posterioară, deosebit de sensi• 
bilă la orinduirea spaţiului, a fost suprimată această 
mină, in copia de la · Londra, un gol penibil s•a produs 
in interiorul tabloului, dovedind importanţa funcţio• 
nală a acestui gest atit din punct de vedere formal cit 
şi spiritual . 
Este mina unui adolescent, inteligentă, mobilă, obiş• 
nuită să sublinieze argu';llente dialectice. O mină carac• 
teristică pentru spiritul Horentin de care Leonardo nu 
va putea scăpa in primii ani petrecuţi la Milano. Dosul 
miinii, ingust, cu stratul ei subţire de carne, degetul 
acela lung, articulat, introduce in centrul tabloului 
nota decisivă, cum este enunţat argumentul principal 
intr•o dezbatere. Ritmul compoziţiei �ate cu cea mai 
mare putere in acest gest tăios, il urmăreşte pe linia dia• 
gonalelor care duc spre fundal, se inşiră de•a lungul 
drumeagului ce şerpuieşte de•a curmezişul stincii, 
spre zarea subliniată de flăcări albastre. 96 



Leonardo nu pare că se sinchiseşte de clauzele contrac• 
tului iscălit de el. Nici un profet bărbos al Vechiului 
Testament nu va veni să tulbure înţelegerea intimă a 
acestei tinereţi voioase . Cunoscător al problemelor 
teologice, Leonardo ştie cît de mult şochează compo• 
ziţia lui doctrina Confreriei : într•o epocă în care se 
duc discuţii aprinse în jurul dogmei << Concepţiei Ima• 
culate », tabloul său pare aproape o sfidare . lnsăşi 
prezenţa îngerului şi gestul prin care el subliniază 
binecuvîntarea Pruncului Isus, ar putea sluj i  drept 
s?rijin pentru doctrina tomistă care pretinde că sfinţi• 
rea a precedat naşterea Pruncului. 
s.ar putea crede că e vorba de o fantezie de artist sau 
de o simplă întîmplare, dacă Leonardo n•ar fi fost atît 
de priceput, atît de conştient de efectele sale, atît de 
dornic de a se descătuşa de orice constrîngeri meschine . 
Îngăduindu•şi la rîndul său anumite libertăţi, Ambro• 
gio de Predis, în loc să picteze cei patru îngeri coman• 
daţi, nu va picta decît unul singur pe fiecare panou, 
dar << unul mare » va spune el, pentru a se justifica. 
Fiecare din personajele sale are o stîngăcie, un aspect 
<< nevertebrat », caracteristic artei lombarde, care În• 
totdeauna caută să compenseze moliciunea structurii 
prin duritatea amănuntului . 
Tabloul Fecioara între stînci - cu personajele atît 
de apropiate stilului florentin, foarte cu grijă lucrate 
- probabil că n•a fost terminat în ziua prevăzută, 
căci între pictori şi membrii Confreriei se iscă o discuţie 
violentă . Ea va ţine ani de zile şi va duce la execuţia 
acelei copii misterioase pe care o putem vedea la Lon• 
dra. Confreria fusese oare nemultumită de libertătile 
pe care Leonardo şi le luase, stîrn�e ea o discuţie t�o• 
logică, sau crezuse întnadevăr că tabloul nu valora 
mai mult decît douăzeci şi cinci de galbeni, în timp 
ce Leonardo cerea o sută de galbeni drept primă supli• 
m�ntară ? Cert este că, zece ani după ce iscăliseră cor . •  
tr.1ctul, Leonardo şi  de Predis încă îl mai rugau pe Lo• 
dovico să pună capăt acestui litigiu. Mai trec zece ani 
. . .  cearta continuă încă şi regele Franţei în persoană 
va fi cel care va lua partea celor doi pictori . Izbucnesc 
blburări, războiul se dezlănţuie, Milanul îşi schimbă 
suveranul , cotropitori străini vin şi pleacă, dar dezba• 
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mai stăruie. La inceputul secolului următor, un acord 
secret le va ingădui artiştilor să intre în posesia ol;igi� 
nalului şi să•l înlocuiască cu o copie. Această învoială 
se face în cea mai mare taină, probabil spre dştigul 
unui cumpărător de vază, fiindcă mai multe generaţii 
de istorici au incercat zadarnic să lămurească acest 
mister. Unul dintre tablouri se află azi la Luvru, fără 
să se ştie cum a ajuns in Franţa. Copia de la Londra 
a fost cumpărată mai tîrziu, chiar de moştenitorii Con• 
freriei. Cele două tablouri au fost pictate cam la două• 
zeci de ani interval unul de celălalt, dar sensibilitatea 
artistică se trasformase atît de radical între timp, îndt 
cele do\lă tablouri dau impresia că aparţin unor epoci 
diferite. Originalul de la Luvru datează de la sflrşitul 
Quattrocento•ului, pe dnd copia de la Londra poartă 
pecetea puternică a începuturilor apogeului Renaş• 
terii. 
În vremea aceea, Leonardo era supraîncărcat de comenzi, 
principii cei mai puternici aşteptau în zadar tablourile 
făgăduite. La rîndul său Ambrogio atinsese faima la 
care rîvnise de la vîrsta cea mai fragedă. Fără îndoială, 
in calitatea lui de pictor titular al împăratului Maxi� 
milian 1, se credea destul de dibaci pentru a executa 
o copie, fie după desenele pe care Leonardo i le pune 
la dispoziţie, fie chiar cu concursul său. Dar, cu toată 
dorinţa lui de exactitate, Ambrogio de Predis n•a putut 
să împingă mai departe limitele propriului său talent ; 
sub pensula lui, formele pline şi blînde devin masive 
şi umflate, după gustul epocii, de altminteri, care cere 
reliefuri mai accentuate, cărnuri mai revărsate. 
Fără îndoială că nu era prima oară dnd Ambrogio de 
Predis se atingea de o operă schiţată, sau chiar pe jumă• 
tate pictată de Leonardo. C�legii lui se serveau şi ei, 
la rîndul lor, de discipoli, adesea un atelier întreg se 
străduia să isprăvească tabloul unui maestru. La Leo• 
nardo lucrul acesta era cu atît mai necesar cu dt el 
lucra incet, cu întreruperi, fădnd nenumărate schiţe, 
dibuind în căutarea soluţiei finale, şi pe urmă dintr.o 
dată, dezamăgit sau covîrşit de alte treburi ce nu sufe• 
reau amînare, părăsea opera începută, ca şi cum n•ar 
mai fi avut nici o legătură cu el. În aceste momente 
de descurajare, el lasă pe alţii să•i ducă la bun sflrşit 
opera abandonată. Un contemporan povesteşte că ar 98 



fi văzut Întno zi ajutoarele sale lucrînd la două din ope• 
rele schiţate. Dar se întîmpla de asemenea, ca, pe neaş• 
teptate, să i se trezească din nou interesul, şi, punînd 
mîna pe pensulă, să reînvie, prin cîteva tuşe o privire 
moartă, să pună in mişcare singele sub o _piele increme• 
nită ori să dea un fior unei guri inerte. In acest fel au 
fost create cîteva tablouri enigmatice, care . nu pot fi 
de mîna lui, dar care păstrează in pofida tehnicii 
lor conştiincioase şi seci, o atracţie misterioasă, un suflu 
de viaţă pe care doar un geniu li•l putea dărui. Printre 
aceste tablouri ce•i poartă adesea numele este şi Madona 
Litta <Ermitajul din Leningrad), în care coloritul cenu• 
şiu şi uscat al pif"lii, roşul şi albastru! ţipător al imbră• 
cămintei trădează tehnica lui de Predis . În schimb, 
capul frumos al Fecioarei se înclină cu blîndeţe şi armo• 
nia acestei mişcări nu poate fi decît a lui Leonardo. 
Mai multe portrete, de asemenea produse nelegitime 
ale acestei întovărăşiri, au -văzut lumina zilei in atelierul 
pe care Leonardo incă îl mai imparte cu fraţii Predis. La 
Milano este mult mai lesne să obtii comanda unui 
portret decît al unui tablou biseric�sc. Şi Ambrogio 
ştie să profite de pe urma relaţiilor pe care le are la 
curte. Unul dintre muzicantii care se bucura de favo• 
rurile lui Lodovico, se lasă pictat de Predis, intr•o 
haină neagră şi cu o mică scufă roşie pe cap, de sub 
care răsar nişte bucle bogate, aurii, cu reflexe metalice . . 
Foaia de portativ pe care o ţine intre degetele ţepene, 
ne destăinuie cu o preciziune naivă meseria persona• 
jului. Faţă frumoasă, virilă, cu umerii obrajilor mari, 
este cu forţă modelată ca în atîtea portrete de bărbaţi 
făcute de mîna lui Predis la Brera, Ochii sînt tiviti 
de o margine albicioasă, care•l trădează intotdeaun'a 
pe Ambrogio. Dar privirea de ambră topită, pierdută 
în depărtări, nările fremătătoare, gura roşie şi umedă 
ce pare că s•a inchis chiar atunci, după ce · cuvîntul 
a fost rostit, sint de o inspiraţie şi de o factură cu mult 
superioare celorlalte elemente ale portretului. 
Şi o tînără prinţesă din familia Sforza se lasă pictată 
de Ambrogio de Predis. Mai mult chiar decît rubinele şi 
perlele ce o împodobesc, privirea ei făţişă ii trădează 
originea nobilă. Ambrogio trasează cu grijă profilul, 
nasul mic şi cîrn, bărbia rotundă şi copilăroasă ; el re• 
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strînge la un loc parul bogat, închis la culoare. Doar 
buzele ferm arcuite ale gurii mici, în umbra diafană 
a obrazului de un relief gingaş, trăiesc cu adevărat, 
respirînd o viaţă autentică pe care un de Predis, 
singur, nu ar fi putut•o sugera niciodată 1 .  
Raporturile lui Leonardo cu Lodovico Sforza au la ori• 
gine un portret : acela al Ceciliei Gallerani . La vîrsta 
de paisprezece ani, Cecilia devenise amanta lui Lodo, 
vico. Pe atunci era regent al Milanului şi ducea o viaţă 
de desfrîu, potrivită rangului său şi moravurilor uşoare 
ale acelor timpuri . Pe amanta lui, pe frumoasa Lucia 
Marliani, o împărţise cu fratele său, ducele Galeazzo 
Maria, care era totu�i în aşa hal de gelos încît stipulase 
într•un act de donatie ca Lucia să n•aibă nici un fel de 
contact fizic cu bă�batul ei legitim, fără învoiala lui 
dată în scris - acceptînd totuşi ca ea să aibă u n  copil 
cu fratele său. 
Maurul avusese şi o serie de aventuri trecătoare cu 
milaneze nobile �i cu tinere necunoscute cărora le 
asigura pe urmă o zestre onorabilă . Totuşi, în ciuda 
nenumăratelor lui aventuri, viata lui sentimentală era 
- ca şi gîndurile şi faptele s�le - hmitată de frica 
urmărilor. Oscilînd între înclinarea pentru prefăcăto• 
rie şi plăcerea mărturisirilor cinice, el avea o senzuali, 
tate tulbure, lesne de satisfăcut, care nu se aventura 
în mari pasiuni, şi nu sfida nici morala într•un mod 
prea scandalos. Cînd Lucia îi născu un copil, acesta 
fusese înregistrat ca fiul unui nobil curtean şi al unei 
mame necunoscute . Doar după mulţi ani, cînd se va 
simţi îndeajuns de puternic, îşi va recunoaşte paterni• 
tatea, asigurîndu•i tînărului funcţia de protonotar 
ponti6cal. 
Cecilia, pe care o sedusese aproape de copilă, îi născu 
un băiat frumos, dar care muri tînăr, ca atîţia alţi copii 
ai Maurului, în urma unei boli moştenite de la tatăl 
său. Dar ea nu se lăsă înlăturată ca celelalte . Fiica unei 
familii onorabile din Milano, ea ştiu să pună în valoare 
roadele unei educaţii îngrijite şi să poarte cu demni• 
tate rangul ei de metresă ducală . Vorbea curent latina, 
compunea încîntătoare poezii în italiene�te ; cînta şi 
din gură şi din lăută . Linguşitorii de la curte îi dădu. 
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seră porecla de « Sapho a zilelor noastre ». În ciuda 
tineretii ei, ea nu s•a multumit numai să se înconjure 
de o 'atmosferă intelectuaiă, cu care Lodovico se Îm• 
păuna mai mult decît era nevoie . Ea a ştiut să lege 
de ea această fire nestatornică, să aibă un ascendent 
puternic asupra senzualităţii sale lesne de trezit, dar 
care se plictisea iute . Reuşi să•i devină atît de nece• 
sară, încît în curînd Lodovico, înlăturînd orice scrupul, 
dădu pe faţă legătura lor. Adresîndu<i<se într•o zi arhie• 
piscopului Milanului, căruia i•l recomanda pe tînărul 
Gallerani, care voia să facă o carieră clericală, îi scrie 
cu cinism că e vorba « de fratele unei tinere fete ale 
cărei farmece le cunoaşte » .  De altfel, este o tînără 
milaneză, adaugă el « de viţă nobilă, cît se poate de 
onorabilă » .  << E frumoasă ca o floare », scrie ambasa• 
dorul Ferrarei ; el notează că Lodovico tine foarte 
mult la ea, că tînăra locuieşte la castel şi; ! întovără• 
şeşte pe duce în toate deplasările sale . 
Cecilia are şaptesprezece ani, în momentul în care 
Leonardo primeşte comanda să•i facă portretul. Cu 
toate că nici un document nu vine în sprij inul acestei 
atribuiri, o veche datină leagă numele Ceciliei Gallerani 
de Doamna cu hermina cMuzeul Naţional din Cracovia, 
Galeria Czartoryski) . Un chip lunguieţ, cu bărbia ascu• 
ţită, pe care şcoala lombardă îl va însuşi mai tîrziu 
de la Leonardo . Ochii mari par aproape pătraţi sub 
sprîncenele drepte : nasul lung şi drept, care e departe 
de a fi un nas clasic, se termină printr•un vîrf ce adu!• 
mecă lacom lumea. Gura e mică, moale, aproape copi• 
lăroasă, cu buza de sus, abia arcuită. Această gură 
foarte mică rupe echilibrul obrazului enigmatic : e 
mai tînără decît ochii, a căror privire este îndrăzneaţă 
şi conştientă, mai tînără decît obraj ii cu trăsături sen• 
zuale, mult mai tînără decît umerii căzuţi, şi greu de 
împăcat cu bărbia energică. În jurul ei freamătă un 
zîmbet, sau mai curînd umbra unui zîmbet pe care bw 
zele strînse abia îl ascund. Seriozitatea zăboveşte încă 
pe această faţă ca o mască prost fixată, dar rîsul tăi< 
nuit a şi pornit de<a lungul obraj ilor, fuge pînă la col• 
ţul ochilor şi e gata să cuprindă şi privirea. O clipă, 
o secundă poate, separă acest rîs nenăscut încă de 
surîsul ce scaldă faţa Monei Lisa. Tînăra doamnă din 
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stricată, devenită femeie prea timpuriu. Vioaie şi spon• 
tană, precum o arată mişcarea iute a capului, fremă• 
tînd de curiozitate, ea se dăruieşte totuşi, tot atît 
de puţin ca şi sora ei cea mare. Iar mîinile sînt mai tinere, 
mai agitate şi mai lacome decît cele ale Giocondei -
mîni lungi, cu degete mlădioase, degete de cîntăreaţă 
de lăută şi care lunecă cu o tresărire voluptoasă pe bla• 
na mătăsoasă a herminei. Luîndu-se după gustul tim• 
pului, Leonardo ţine la simboluri. De aceea i se pare 
foarte firesc să pună în braţele iubitei lui Lodovico 
această emblemă a nevinovăţiei. Poate că vreun umanist 
îi va .6. amintit că micul animal aparţine unei specii 
al cărui nume în greceşte ar avea o analogie .cu acela 
de Gallerani. El dă acelui cap de animal, mic şi ascuţit, 
aplecat spre vîrful degetelor ce•l mîngîie, acelui bot 
mobil, cu ochii vioi, o ciudată asemănare cu faţa femeii. 
Doamna cu hermina este una din enigmele cele mai 
tulburătoare născute din colaborarea dintre Leonardo 
ŞI Ambrogio de Predis. Îl lăsase oare Leonardo pe co• 
legul său să picteze fundalul, pe care contururile feţei 
şi ale umerilor apar cu prea multă duritate ; sau nu 
cumva pictura deteriorată a fost restaurată de vreo 
mînă nepricepută l Părul lins ce îmbracă capul ca o 
scufie închisă, a putut fi retuşat ulterior ;  sau, se potri• 
veşte C U ·  moda timpului căreia începuse să•i placă 
gummi arabicum importat de curînd -din Orient şi 
cu care îşi ungeau părul pînă cînd devenea absurdde 
lucios « ca sticla » după o expresie mînioasă a lui Leo• 
nardo. S•ar mai putea ca tabloul de la Cracovia să nu 
fie decît o copie a portretului - azi pierdut - pictat 
mai tîrziu de Ambrogio de Predis şi retuşat de un 
maestru ajuns la celebritate şi grăbit. 
Portretul tinerei femei cunoscu mai tîrziu celebritatea. 
Un sonet al lui Bernardino Bellincioni exaltă portre• 
tu! făcut de mîna maestrului Leonardo, de care « na• 
tura însăşi se arată geloasă, fiindcă frumoasa femeie 
e atît de vie încît pare că ascultă ceva, că numai graiul 
îi lipseşte ». Mai tîrziu, lsabella d'Este îi scrie Ceciliei, 
rugînd•o să•i înprumute acest portret pentru a•l corn• 
para cu acele ale lui Giovanni Bellini. Cecilia, măgu• 
lită, încredinţează portretul unui trimis venit anume în 
acest scop la Mantua. Într•o scrisoare datată aprilie 
1498, care însoţeşte tabloul, ea scrie cu melancolie 102 



că l•ar fi trimis cu şi mai mare plăcere dacă acest portret 
i•ar fi semănat, ceea ce nu se putea spune, şi « nu din 
pricina maestrului care n•are pereche, ci fiindcă ta• 
bloul a fost făcut la o vîrstă atît de neîmplinită, încît eu 
schimbîndu•mă atît de mult de atunci, privindwmă 
azi pe mine şi portretul, parcă n•aş mai fi eu » .  
Cînd Leonardo începu s•o picteze pe Cecilia Gallerani, 
poate că se gîndise întîi şi întîi că un portret izbutit 
al iubitei lui Lodovico i•ar fi putut netezi drumul spre 
glorie la Milano . Dar nu va fi rămas insensibil faţă 
de puterea de atracţie a acestei femei•copil, cu ames• 
tecul ei de gravitate şi de lăcomie, cu privirea ce văzuse 
multe şi vrea să vadă şi mai multe, pe cînd gura a păs• 
trat un licăr de nevinovăţie. Un fragment dintr•o seri• 
soare către << Magnifica Cecilia », scrisă de o mînă stră• 
ină, se găseşte printre hîrtiile lui Leonardo. Mulţumeşte 
pentru misiva << cea mai încîntătoare din lume », << di, 
vinei iubite, amant,·ssima, mia diva » .  Oare vorbele 
acestea Leonardo le va fi dictat vreunui prieten, ori a 
fost confidentul pasiunii altuia, sau pur şi simplu s•a 
amuzat jucîndu,se cu superlativele, după obiceiul 
epocii ? 
<< Amorul învinge orice » notează în carnet. Şi chiar 
desenează o serie de rebusuri în imagini, cum fac eroii 
şi amanţii din poveştile Renaşterii pentru a•şi transmite 
mesaje secrete . Astfel Leonardo scrie fraze lungi, 
în care revine neîncetat cuvîntul « amore », reprezen• 
tat prin două fru ... Le de dud - more - precedate de 
litera A :  « Aş fi fericit dacă ai rămîne împodobită cu 
amorul ce ţi•l port » .  Cu o voioşie nu lipsită de pedan• 
terie, el continuă această « şagă sentimentală » şi va nota 
peste puţin - tot prin mij locirea acestui limbaj figurat 
Ora sono Jritto - « acum iată m•am ars ». Se tînguie 
de o pasiune care şi•a ales atît de prost obiectul : Colpa 
dell'amore mal collocato . Poate că jocul nevinovat de la 
început s•a transformat în pasiune l În orice caz, pentru 
că o visase, artistul i•a păstrat o urmă adîncă. T răsătu• 
riie Doamnei cu hermina se întipăresc în imaginaţia 
lui, iar îngerul din Fecioara între stînci va moşteni 
ovalul prelung, bărbia ascuţită, expresia aceea lascivă 
de aşteptare, cîtuşi de puţin cucernică. 
Dacă Leonardo se bizuia pe sprijinul frumoasei Ceci• 
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ani, chiar, fără ca numele său să fie menţionat printre 
pictorii oficiali sau printre slujbaşii de la curte . Dar 
cîteva comenzi de portrete îi asigură traiul zilnic . Este 
atît de descurajat de neîmplinirea marilor sale vise, 
încît n•are puterea să plece în altă parte să•şi incerce 
norocul . Începe să•i pară rău de Florenţa şi de locurile 
sale de baştină ; caută să reia legăturile cu vechii săi 
prieteni, cu părinţii lui, caută să afle dacă fratele mamei 
sale vitrege, Alessandro Amadori, mai trăieşte. Nu 
vrea însă să se întoarcă la Florenta înfrînt si continuă 
să aştepte minunea unei schimbări în atitudinea lui 
Lodovico faţă de el. 
În decursul acestor ani de aşteptare, el întocmeşte un 
inventar al tuturor lucrărilor, un fel de bilanţ, cuprin• 
zînd diversitatea creaţiei sale artistice. Făcuse nenumă• 
rate schiţe pentru un sfînt Ieremia în deşert . Pe una 
din ele, se vede din spate, sfîntul îngenuncheat, cu capul 
întors brusc către spectator - o compoziţie mai puţin 
austeră, cu mult mai puţin tragică decît cea schiţată 
la Florenţa . Face nu mai puţin de opt proiecte di, 
verse pentru un sfînt Sebastian : cel mai vechi din 
aceste desene (azi la Bayonne) îl înfăţişează pe sfînt 
într•o atitudine ce va fi imitată mai tîrziu de Sodoma. 
Leonardo pare subjugat de silueta acestui adolescent 
care seamănă totodată cu un zeu grec şi cu un martir 
creştin, îl desenează cu o mişcare violentă, dîndu•i 
o expresie plină de revoltă <Hamburg) ;  lista lui men• 
ţionează << mai multe conpoziţii de îngeri », patru 
studii pregătesc un viitor Inger al Bunei Vestiri. Cu 
pana desenează un cap de Crist şi mai multe madone, 
printre care menţionează un tablou terminat, o Fe• 
cioară văzută din profil şi un studiu pentru o J nălfare . 
Păstrează de asemenea în atelier cîteva schite de 
sculptură, o R..ăstignire şi un basorelief cu P�timile 
Domnului. 
Desenează des capete de adolescenţi, printre care şi 
pe cel al prietenului său Atalante Miglioretti. Îi place 
să schiţeze trăsăturile unui efeb cu bucle răvăşite << prin• 
tre care parcă adie un vînt artificial », spune el. De 
asemenea, desenează capete de fete, încadrate de cozi 
de păr groase şi complicate. Îl atrage tot ce e ciudat, 
cum ar fi de pildă capul unei ţigănci. Din ce În ce mai 
mult se dezvoltă În el gustul pentru grotesc şi îl amuză 104 



să schiţeze capete de bătrîni cu gîtlejuri prea lungi 
şi prea sfrij ite, femei bătrîne cu bărbii greoaie şi guşe 
care atîrnă . <Cod. Ati .  }14 r. ) 
Nu•şi pierde speranţa în comanda oarecum promisă 
de Lodovico, şi printre desene se găseşte şi o schiţă 
pentru monumentul lui Francesco Sforza. Profită de 
timpul l iber pe care îl are în aceşti ani de aşteptare , 
spre a•şi umple golurile culturii . E un autodidact care 
încearcă să•şi făurească instrumentul potrivit pentru 
viitoarele cercetări ştiinţifice .  Lipsa de precizie a Iim• 
bajului vremii sale îl descurajează, cuvintele care În• 
cearcă să combată monopolul limbii latine sînt prea noi 
şi prea neîntrebuinţate, spiritul nou nu are încă la dis• 
poziţia lui noţiuni destul de sigure . 
Cu ajutorul dicţionarului şi în special al operei lui Luigi 
Pul ci << V ocabulista », Leonardo umple coloane întregi 
de cuvinte , însotite de definitii destul de succinte , 
care poartă amp;enta caracteristică a felului său de a 
gîndi . « Silogism, fel de a vorbi îndoielnic » ;  « sofism, 
fel de a vorbi confuz » ;  << a lua falsul drept adevăr » ;  
<< ostentaţie, a vrea să treci drept ceea ce nu eşti » ;  
« ştiinţă, cunoaşterea lucrurilor care sînt posibile� care se 
pot întîmpla » .  Tot astfel, trece pe o listă, o serie de sino• 
nime, încercînd să•şi însuşească toate nuanţele, să ajungă 
la o stăpînire absolută a graiului .  Înşiră comparativele 
şi superlativele. Printre cele şapte sau opt mii de cu• 
vinte notate în carnet <Cod. T riv. ), se găsesc şi expresii 
alese parcă anume pentru ciudăţenia lor, pentru felul 
deosebit cum sună, cum ai arunca pe o paletă nişte 
pete mici de culoare preparată. Mulţumită acestor exer• 
ciţii izbuteşte să se perfecţioneze în aşa măsură, încît 
mai tîrziu va putea declara nu fără orgoliu. : « Stăpî• 
nesc vocabularul limbii mele materne, în asemenea 
măsură, încît aş putea mai curînd să mă plîng că nu 
înţeleg plăsmuirile cugetului meu, decît să spun că nu 
ştiu cum să le exprim » .  Cu preţul unui efort uluitor, 
al unei infinite răbdări, Leonardo ajunge la acest rezultat. 
Îi place însă acest efort în sine, fiindcă spune : « Aşa 
cum fierul neîntrebuinţat rugineşte, apa stătută se Îm• 
pute sau îngheaţă de ger, tot astfel şi cugetul neexersat 
se strică » .  <Cod. Ati .  f. 189 V. ) Revine în mai multe 
rînduri asupra foloaselor unei gimnastici spirituale : 
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noi cunoştinţe, întrucît astfel le va putea elimina pe cele 
inutile şi reţine pe cele bune ». Adaugă : « Nu putem 
nici iubi, nici urî un lucru înainte de a•l cunoaste » .  
<Cod. Ati .  f. 22  3 r . ) ' 
Această frază trădează influenta filozofului german 
Nicolaus de Cues, ale cărui op�re Leonardo le studia 
în perioada aceea. Nicolaus de Cues enunţase princi• 
piui că nu poţi iubi nici un lucr�.; fără a•i cunoaşte mai 
întîi natura. Ca şi Leonardo de altfel, Cardinalul 
Cusanus - care moare în a doua jumătate a secolului 
XV - suferise influenta lui Paolo de! Pozzo T oscanelli. 
El fusese iniţiat - �ălugăr fiind la Padova - întru 
acea lume nouă a ştiinţelor naturii şi trebuind să aleagă 
între Platon şi Aristotel se hotărîse pentru ştiinţele 
exacte.: << N•avem nimic sigur în ştiinţa noastră, în afară 
de matematică . Tot aşa cum nu poţi iubi decît ceea 
ce cunoşti, nu poţi cunoaşte cu adevărat decît ceea ce 
ai măsurat. » 
Leonardo are şi el la rîndul său inclinaţii spre noţiunile 
exacte, spre certitudini le matematice : « Oricine neso• 
coteşte suprema certitudine a matematicii, se hrăneşte 
cu confuzii şi nu va putea curma niciodată contradicţiile 
sofiştilor. » 
Aflîndwse la răscrucea a două epoci Nicolaus de Cues, 
în ciuda viului său interes pentru ştiinţele noi, rămîne 
totuşi un mistic, încă sub influenţa Evului Mediu ; 
sistemul său filozofic este o strădanie necontenită de a 
împăca credinţa cu noile date ale fizicii. Nimic din tot ce 
află prin experienţele sale nu poate trezi în cugetul său 
indoiala, ştiinţa toată îl duce spre Dumnezeu, şi faptul 
însuşi al cunoaşterii îngăduie cunoaşterea lui Dumnezeu. 
Inspirat de cardinalul german, Leonardo începe să 
reflecteze asupra principiilor cunoaşterii omeneşti şi 
asupra mecanismului percepţiei. El vrea să cunoască 
limitele si legile tuturor activitătilor intelectuale, să 
schiţeze procesul prin care lume� înconjurătoare se 
reflectă în spiritul omului. Încearcă să•şi procure lucrările 
de la care Nicolaus de Cues însuşi se adăpase . Nenu• 
mărate notiţe luate zi de zi trădează lecturile pe care 
şi le impune, căutarea unor cărţi pe care nu le cunoaşte 
încă. E însă anevoios să regăseşti izvoarele studiilor 
sale filozofice, fiindcă nu menţionează aproape nici• 
odată sursa citatelor scoase din autori clasici, medievali 106 



sau contemporani, de care îi sînt pline carnetele. 
El asimilează numaidecît ideile altora, le transpune, le 
înlătură ori le completează, impunîndu,Je pecetea 
întru totul personală a spiritului său. 
Epoca lui nu se gîndeşte încă să se fălească cu cercetări 
personale, şi să aplice pe ele o pecete individuală. Moş• 
tenirea ştiinţifică este încă atît de limitată, că se trans• 
mite fără referire la izvoare. Doar umaniştii, cu litera• 
tura lor specializată, au orgoliul căutării individuale. 
În celelalte domenii ale ştiinţei nimeni nu se dă înapoi 
din faţa plagiatului şi în gestiunea patrimoniului spiri• 
tual domneşte o generoasă neorînduială. 
La Leonardo nu este vorba nici de împrumuturi, nici 
de vreo dependentă fată de autorii cititi. El caută îna• 
inte de toate să afle pe�tru el însuşi, să ' formuleze prin• 
cipii, pentru uzul său personal . Doar mai tîrziu - pe 
măsură ce are succes - va simti trezindu.se în el nevoia 
de a transmite şi altora cun�ştinţele sale. Latura lui 
pedagogică se va dezvolta o dată cu afirmarea influenţei 
si autoritătii sale . Dar în orele de lucru, el stă totdeauna 
�ingur cu ;ine fără să se preocupe de vreun auditoriu ima• 
ginar : discută cu el însuşi şi cînd nu este de acord cu 
o idee, el argumentează împotriva unui adversar care 
nu•i altcineva decît propriul său spirit critic . Asemenea 
oamenilor singuratici care vorbesc cu glas tare, el se 
interpelează pe sine, de•â lungul unei tutuieli confi, 
denţiale. 
El caută prin lungi cugetări să desprindă însuşi procesul 
percepţiei. « Toate cunoştinţele noastre îşi trag princi• 
piile din sentimente » cCod. Triv. f. zo V. ), spune el; 
folosind cuvîntul « sentiment » în intelesul de senzatie, 
sau şi mai exact în sensul kantian d� « percepţii sen�o• 
riale » .  E foarte aproape de Kant cînd constată că lucru. 
riie nu există decît în măsura în care le percepem : 
« Obiectul este cunoscut prin mij locirea intelectului 
nostru » .  cCod. Triv. f. 6 r. ) Va explica mai tîrziu 
care e drumul pe care•! apucă lucrurile ca să parvină 
la cunoştinţa noastră : « Concepţia se creează prin mij lo, 
cirea apariţiei lucrurilor care îi sînt date prin instrumente 
superficiale, adică simţurile interpuse între obiectele 
exterioare şi înţelegerea noastră » .  cCod. Ati .  f. 89 r . J 
Şi deoarece imaginaţia lui este în esenţă vizuală, el îi 
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pridideşte subliniindu•i importanţa. Ochiul fiind fereastra 
sufletului orice fiintă omenească se teme într•una nu 
cuamv să•l piardă ; 

'
şi Leonardo citează gestul omului, 

care speriat pe neaşteptate, nu se gîndeşte să•şi ducă 
mîna la inimă, ,« izvorul vieţii », nici la cap, nwşi astupă 
urechile, dar îşi acoperă ochii cu mîna şi încearcă să 
înlăture obiectul spaimei. <Cod. Ati .  f. 1 16 r. ) 
Este o adevărată minune că într•un singur punct se 
concentrează toate formele, toate culorile, toate aspectele 
universului. Şi profund emoţionat el încheie această apo• 
logie a ochiului : « Oh, necesitate minunată şi uimi• 
toare, care sileşti prin lege ca toate efectele să purceadă 
prin drumul cel mai scurt al cauzelor lor » .  <Cod. Ati .  
f. 3)7 V. ) 
Leonardo prevede că i s•ar putea obiecta importanţa 
acordată percepţiei vizuale, că concepţia despre univers 
întemeiată pe impresii exterioare nu se potriveşte prea 
bine cu atitudinea caracteristic filozofică a contempla• 
tiei interioare si el combate acest fel de a vedea cu 
�rgumentul ur�ător : « Dacă îmi obiectezi că vederea 
împiedică cugetul să se concentreze şi să se ascută spre 
a pătrunde taina adevărurilor divine, îţi voi răspunde 
că ochiul, stăpînul simţurilor, îşi face datoria punînd 
lumină în confuzia si în falsitatea anumitor definitii 
ce au pretenţia de � fi ştiinţe » .  Iar cînd citeşte s�u 
aude undeva povestea unui filozof care şi•a scos ochii 
ca să nu mai fie tulburat în meditaţiile sale, Leonardo 
se revoltă ca un credincios în fata unui blestem : « Omul 
era nebun, şi nebună era şi judecata lui » .  <T rattato 
delia Pittura, par. r6) .  De altminteri el nu se va simţi 
niciodată în largul său în sfera gîndirii abstracte, iar 
:înd va încerca prima oară, să construiască un sistem 
filozofic, va şovăi între concepţiile tradiţionale şi modul 
său personal de a privi lumea. 
Este permanent preocupat de înclinarea lui înnăscută 
de a concretiza orice idee abstractă. Împrumută din 
scolastica medievală concepţia despre poziţia omului în 
univers - concepţia unui « loc natural », aşa cum îl 
gîndise Aristotel, şi din care Evul Mediu făcuse un sistem 
teologic : « Corpul nostru este supus cerului, iar cerul 
este supus spiritului », scrie Leonardo. <Cod . T riv . f. 
24 v. ) Acestei împărţiri a universului într•o lume supe• 
rioară sau spirituală şi într•o lume inferioară sau per. 1 08 



ceptibilă prin simţuri, îi corespunde un dualism care 
opune simţurilor, raţiunea. « Simţurile sînt pămînte�ti 
iar ratiunea se află în afara simturilor, ori de cîte ori 
ea co�templă ». <Cod. Triv . f. ;, r. ) Cele patru forţe 
care stăpînesc sufletul se împart �i ele în forţe raţio• 
nale �i forţe senzoriale ; dar în timp ce învăţătura clasică 
desemna vointa si ratiunea ca forte rationale, Leonardo 
le înlocuieşte

' 
c� m�moria şi intelectul. Procedînd la 

această substituire, el se va fi inspirat din cugetările 
Sfîntului Augustin, pentru care intelectul este produsul 
memoriei, aceste două facultăti fiind la rîndul lor mo< 
toarele vointei. În orice caz, Leonardo urmează o ten• 
dinţă fireas�ă aşezînd pe planul întîi m�:moria, fiind el 
însuşi atît de înzestrat în această privinţă. Pentru el , 
care recepţionează impresiile pe cale vizuală, memoria 
este singura pavăză a omului împotriva acţiunii nimi• 
dtoare a timpului, ea este bunul suprem pe care doar 
moartea i•l poate smulge : « Oamenii se plîng pe nedrept 
de fuga timpului, învinuindwl de prea mare grabă . 
Ei nu•�i dau seama că timpul zăboveşte adesea destul 
de mult. Buna memorie, pe care ne•a dăruit<o natura, 
acţionează în aşa fel, încît orice lucru petrecut de demult, 
rămîne prezent în noi » .  <A.f. 76 r . ) 
Sub influenţa vremelnică a scolasticii medievale, Leo• 
nardo î�i însuşe�te concepţia unei mi�cări uria�e care 
ar trage după sine prin lume toate fiinţele �i toate lucru• 
ri ie neînsufleţite, dar el nu•i dă explicaţia tradiţională 
a aspiraţiei universului de a se uni cu Dumnezeu. Se 
multumeste să sublinieze existenta acestei forte motrice, 
fără

' 
a p�eciza spre ce ţintă ea tinde. Astfel: ajunge la 

o teologie lipsită de principiul divin. Cînd, foarte tînăr 
încă, se extazia înaintea forţei naturii, cînd admira 
« legile pe care Dumnezeu şi timpul le•a dat firii gene• 
ratoare », încă mai admitea atotputernicia cerului . Dar, 
de atunci, pe tăcute, se îndepărtase de credinţă, în aşa 
măsură, încît refuză brusc să ducă pînă la capăt con• 
cepţia sa despre lume în clipa în care se vede obligat 
s•o încoroneze prin Dumnezeu. Într•o scriere foarte 
răspîndită pe vremea aceea, descoperă « Teologia » lui 
Aristotel, precum �i concepţia unei forţe de atracţie ce 
conduce universul si care creează uniunea armonioasă 
a formei şi a materi�i, a forţei şi a mişcării, la Nicolaus 
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o dorinţă de a•şi uni corpul cu sufletul. Cardinalul 
german işi clădise tot sistemul filozofic pe baza acestei 
trinităţi : Subiectul care iubeşte, obiectul care e iubit şi 
iubirea care le uneşte : Amor transformatorius amantem 
şi Amor transformat amantem in amantum. Leonardo 
scrie sub influenţa cardinal ului german : « Cel ce iubeşte, 
tinde spre obiectul iubirii sale ca senzaţia către obiectul 
perceptibil. Ei se unesc şi devin un singur tot ; cînd 
cel ce iubeşte se uneşte cu obiectul iubit, se odihneşte ; 
cînd povara a căzut, ea se odihneşte » .  cCod. Triv . 
f. 6 r . >  ln mij locul acestor noţiuni abstracte se 
strecoară de sub pana lui cîteva formule, aparţinind 
unui domeniu mult mai concret decît speculaţiile filo• 
zofice : moralei, care, in gindirea lui Leonardo, se iden• 
tifică cu estetica : «Dacă lucrul iubit e mirşav, cel ce 
iubeşte va deveni şi el mirşav ». 
Din această incursiune in lumea metafizică, Leonardo 
va păstra ideea unei mişcări universale, concepţia unei 
forţe supreme care drmuieşte legile naturii şi pe care 
le numeşte « necesitatea », in timp ce va arunca peste 
bord tot restul ca nişte împrumuturi străine. 
ln primii ani ai şederii sale la Milano, el făcuse multe 
speculaţii asupra sufletului, comparîndu•l cu vîntul care 
suflă prin orgă şi scoate sunete discordante, cînd instru• 
mentul este defect. El afirmase că « sufletul este nemu• 
ritor şi nu poate fi vătămat de stricăciunile corpului » .  
cCod. lnv. 46 v. ) Dar interesul său pentru metafizică 
a fost de scurtă durată. Mai tirziu, uitind că el se dedase 
speculaţiilor filozQfice, îşi va bate joc de cărturarii 
care au vrut să definească « ce este sufletul şi viaţa, 
lucruri cu neputinţă de demonstrat .». Va fi neÎn• 
durător pentru orice stadiu pe care l•a depăşit în pro• 
pria lui evoluţie. Mai tirziu, va spune cu ironie : « Cît 
despre restul definiţiei sufletului, il las pe seama călu. 
gărilor şi a părinţilor ce cunosc din inspiraţie toate 
secretele ». cW. A. n. IV, 184 a> Leonardo va refuza chiar 
de a lua în serios căutările care incep şi se termină în 
circuitul intelectului, căci - spune el - « sînt zadar• 
nice şi pline de greşeli cînd nu sint întemeiate pe ex.pe• 
rienţă, mama tuturor certitudinilor, şi cînd nu duc la 
experienţă , adică atunci cînd originea, însuşirile şi capătul 
lor nu trec prin oricare din cele cinci simţuri» . cTrattato 
delia Pittura, par. H >  Cu superioritatea celui ce simte 110 



în sfirşit pămîntul sigur sub ptctoare, el va opune mai 
tîrziu formulelor deductive, metoda experimentală şi 
certitudinile empirismului : « Aici (În matematică) nu 
se discută dacă doi ori trei fac mai mult sau mai puţin 
de şase sau dacă suma unghiurilor unui triunghi este 
mai mică decît suma a două unghiuri drepte >> ; dim• 
potrivă certurile dispar intr•o linişte eternă şi printre 
discipolii acestei ştiinţe domneşte o pace !il care nu ajung 
niciod�tă mincinoasele speculaţii intelectuale . dbid. > 
Dar în anii aceia cînd o inactivitate fortată îl face să se 
preocupe de probleme filozofice, Leon�rdo nu atinsese 
încă nici acea seninătate, nici acea siguranţă de sine. 
Aşteptarea sterilă otrăveşte toate pizmele tinereţii sale, 
adăpîndu•i zi de zi amărăciunea. Florentinul sociabil 
care se însufleţea atît de uşor la ecoul propriei sale 
elocinţe, care se bucura de strălucirea sa şi de puterea 
pe care o avea asupra celor din jur, suferă de singurătate 
în asa măsură încît se transformă încetul cu încetul 
într•;.n mizantrop acrit şi neîncrezător. Sensibilitatea 
lui, ca a unui jupuit de viu, amplifică stricăciunile indi• 
ferenţei, ale prostiei, ale răutăţii oamenilor şi el devine 
atît de vulnerabil, încît nici măcar filelor albe nu le 
mai încredintează adînca lui tulburare . Se multumeste 
doar să seri� undeva : « Acolo unde există c�le �ai 
multe sentimente, există şi mult martiriu, un mare 
martiriu » .  (Cod. Triv. f. }9 v. ) Asistă la triumful me• 
diocrităţii, al j osniciei şi perfidiei ; abisurile firii ome• 
neşti se cască la fiecare pas înaintea lui . Ros de scîrbă, 
crede că trăieşte într•un univers populat de monştri 
care se strîmbă. Pe paginile carnetului apar - printre 
reflecţiile filozofice - chipuri omeneşti care parcă se 
reflectă într•o oglindă deformată . Caricaturile copiate, 
imitate, vulgarizate pînă la exces de stampe contem• 
porane sau posterioare, vor fi mai curînd cunoscute şi 
mai răspîndite decît imaginile lui pline de frumuseţe. 
În plimbările sale singuratice pe străzile Milanului, 
Leonardo întîlneşte bătrîni ştirbi, femei afurisite, bărbaţi 
burtoşi cu buza de jos atîrnînd a lăcomie, cu privirea 
sireată. E obsedat de aceste nasuri strîmbe, de aceste 
guri schimonosite, de aceşti obraji buhăiţi, de carnea 
bolnavă. lată, într•adevăr, imaginea omului, gîndeştf: el, 
ţinîndu.se după aceste epave omeneşti : « Îi făcea atîta 
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ciudate, încît ar fi urmărit o zi întreagă cîte una din 
acele făpturi care îi atrăgeau privirea ; îi întipărea atît de 
bine în minte figura, încît o dată ajuns acasă, o desena 
ca si cînd încă ar mai fi avut-o în fata ochilor » .  
Fe1�eile cu nasul roşu, sau cu cioc 

'
de pasăre de pradă 

aproape atingînd bărbia în galoş, cocoşatele, guşatele 
cu sînii atîrnînd, vor fi întors mirate capul văzîndwsc 
urmărite de nobilul necunoscut . Una îi aruncă o privire 
arţăgoasă pe care o şi notează în carnet, alta îi . surîde 
lascivă printre ridurile dezgustătoare ce•i brăzdează pielea . 
O dată ajuns acasă, Leonardo nu se mulţumeşte să 
transcrie realitatea care i•a rămas întipărită în minte ; 
el fabrică alţi monştri cu ajutorul elementelor pe care 
a putut să le culeagă . la nasul unuia şi gura altuia cu 
balele curgîndu-i de lăcomie, o privire înecată în gră• 
sime, o bărbie surpată sau cîte o buză despicată ca la 
iepuri. Nu bsă să subziste nici o trăsătură normală, 
sau măcar inofensivă . Nici un fior de bunătate, de emoţie 
sau de spirit n•a însufleţit vreodată chipurile pe care le 
schiţează . Adună cu voluptate aproape tot ce poate fi 
j ignitor sau bestial într•un chip omenesc . E toată gro• 
zăvia incarnată şi a�>ta încă păstrează o asemănare umană . 
În acelaşi timp copiază un pasaj din cartea lui Valturio 
pe care a citit•o de curînd : « Demctrius avea obiceiul 
să spună că nu există nici o deosebire între cuvintele , 
vocea ignoranţilor şi sunetele şi zgomotele pricinuite 
de un pîntec prea plin cu gaze . Şi lucrul acesta îl spunea 
nu fără dreptate, deoarece el socotea că nu contează 
orificiul prin care oameni i fac să răsune vocea ; fie că 
este partea inferioară a corpului sau gura : şi una şi alta 
au aceeaşi valoare şi acf'eaşi substanţă ». <Cod. T riv . 
f. 4 1  V. ) Asta înseamnă făptura omenească ! Scîrba de 
omenire nwl va părăsi . Caricaturile vor deveni din ce în 
ce mai crude, iar dispreţul mai grăitor. « Sînt oameni 
pe care nu i•ai putea denumi altfel decît ca pe nişte 
trecători pentru alimente, producători de excrcmente , 
umplutori de latrine . . .  lipsiţi de orice virtute, ei nu 
creează nimic în această lume si nu vor lăsa în urma lor 
decît nişte haznale pline » .  <S . K .M. I ll ,  f. 17 a . ) 
Ca să scaee de obsesia realităţii, Leonardo se refugiază 
în visări . Închipuirea lui se răzbună pe ostilitatea lumii 
înconjurătoare, evocînd revolta naturii care va nimici 
printr•un prăpăd universal întreaga omenire . El eva• 112 



dează şi din viaţa cotidiană, cenuşie, visînd fapte eroice 
călătorii îndepărtate, succese răsunătoare . Nehotărît, 
înfricoşat şi totodată sedus de necunoscut, el vrea 
să părăsească o ţară atît de puţin ospitalieră şi să fugă 
departe de prezent . Făureşte planuri mari, leagă prie• 
tenii cu drumeti sau cu aventurieri care aduc din orient 
poveşti minun�te. Se întîlneşte cu compatriotul său 
Benedetto Oei, care este adesea oaspetele curţii lui 
Sforza . Oei are pasiunea ţinuturilor îndepărtate şi, ca 
toţi cei ce caută aventura, a văzut multe şi a luat parte 
la destule evenimente ciudate . Înapoindu•se din călă< 
toriile sale, el străbate toată Italia, împărtăşind prin 
scrisori sau prin viu grai noutăţile şi bîrfelile, gazetar 
tipic al unei epoci care nu cunoaşte încă gazetele. Pe 
măsură ce povesteşte sau scrie, întîmplările capătă o 
trăsătură din ce în ce mai senzaţională pînă se pierd 
în domeniul unei pure fantezii. 
Leonardo si Benedetto Oei schimbă între ei numeroase 
scrisori, d� cînd acesta din urmă a plecat din Milano. 
El îşi cunoaşte slăbiciunile şi cum n•a pierdut gustul 
mistificărilor, adoptă stilul pompos şi agitat al priete• 
nului său. Îi povesteşte şi el de asemeni întîmplări 
fantastice al căror martor pretinde că a fost . În acest 
joc e ceva mai mult decît plăcerea de a păcăli, există 
în el nevoia visării, atracţia spaimei ce schimbă în dramă 
farsa iniţială . « Veşti din Orient ? scrie el în glumă. 
Află amice că în luna iunie un uriaş a apărut venind 
din deşertul Libiei . »  Cu sumedenie de amănunte, 
schiţează portretul acestui monstru negru la faţă, cu o 
privire de flăcări roşii în orbitele cavernoase şi înaintea 
căruia cerul se întunecă iar pămîntul se cutremură, 
cînd îşi încruntă o dată sprîncenele. Această imagine 
e luată dintnun roman cavaleresc foarte la modă pe 
vremea aceea « Regina Orientului » ,  dar Leonardo adaugă 
o mulţime de amănunte ce poartă pecetea închipuirii 
sale fecunde . Cu toată seriozitatea, notează : « Crede• mă, 
nu e om, oridt de îndrăzneţ ar fi, care, înaintea ochilor 
săi arzători, să nu vrea să•şi pună aripi şi să fugă ». 
Puterea sugestivă a lui Leonardo este atît de mare, 
încît izbuteşte să fa..:ă aproape de crezut coşmarul, 
amestecînd amănunte bine ştiute, ca o amintire a unor 
lucruri pe care le•a văzut, de pildă dinţii galbeni ai 
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zbîrlită ca a unui cotoi. Ti place să descrie groaza pnw 
nuită de sosirea monstrului, care se clatină pe pămîntul 
năclăit de sîngele victimelor sale, prăvălindwse apoi 
ca un munte. Oamenii se năpustesc asupra trupului său, 
asemenea unui roi de furnici. crestîndu•l cu cuţitele. 
Dar, deodată, trezit de mîncărimea acestor pişcături, 
uriaşul se ridică urlînd ca tunetul. El îşi scutură căpă• 
ţîna enormă iar oamenii, rămaşi prizonieri în chica lui, 
zboară prin aer încercînd să se agaţe de plete, cum se 
prind disperaţi, în furtună, marinarii, de funii. Tîrît de 
violenţa povestirii, Leonardo exclamă : « Fără îndoială, 
dragul meu Benedetto, că lumea de cînd e n•a văzut 
o mulţime atît de înspăimîntată şi nu a auzit atîtea 
plînsete şi :văicăreli » .  

Un amestec asemănător de gust neînfrînat pentru misti• 
ficare şi de nepotolită nostalgie a necunoscutului se 
întîlneşte in multe fragmente ale scrisorilor, notelor 
şi desenelor ce acoperă numeroase pagini ale Cod. Ati . 
C�lătoria in Orient, de care Leonardo vorbeşte in seri• 
sorile adresate lui Benedetto , guvernator al palatului 
Siriei, locotenent al preastrălucitului sultan al Babi, 
lonului, este o evadare extraordinară din viaţa coti• 
diană, şi aceste scrisori sint ilustrate cu desene de peisaje 
ca şi cum ar fi fost cu adevărat la faţa locului. 
El s•a gîndit chiar să se expatrieze, să părăsească acele 
ţinuturi vitrege, - deşi ştie că n•ar fi avut niciodată 
tăria să ia această hotărîre - şi s•a interesat mult de 
compatrioţii săi care ştiuseră să dobîndească bogăţii 
şi onoruri de la mai marii Orientului. A colecţionat 
hărţi de ţări îndepărtate, a citit cu lăcomie descrieri de 
autori clasici şi relatările călătoriilor din epoca sa. Puţin 
cîte puţin visul capătă consistenţă, il năpădeşte şi se 
vede străbătînd ţări de basm, trăind isprăvi nemaipome• 
nite pe care şi le povesteşte sieşi cu glasul sugrumat de 
emoţie. Dîndu,şi atîta osteneală pentru a face cît mai 
de crezut toate acestea, oare a vrut să se creadă, mai 
tîrziu, că a intreprins cu adevărat călătoria l sau se va fi 
gîndit să toarne materia visărilor sale sub forma unui 
roman de aventură l O << împărţire a cărţii » pe care o 
redactează - un fel de tablă de materii - ar putea să 
te facă să crezi într•adevăr că îşi propune să scrie un 
volum şi să•l ilustreze. Firele conducătoare se incruci• 
şează şi se încurcă neincetat, uneori predomină velei• 114 



tăţile literare, alteori povestirea devine atît de convin• 
gătoare, încît ai impresia că citeşte o autobiografie. 
Totul rămîne o enigmă ce n•a putut fi niciodată dez• 
legată, o mistificare atît de izbutită, încît a înfruntat 
secole de cercetări. 
<< Împărţirea cărţii » lasă să se întrevadă că Leonardo 
voia să istorisească viaţa unui profet care propovăduieşte 
o nouă religie, într-un oraş care peste puţin timp e 
distrus de o inundaţie îngrozitoare ; populaţia e deci• 
mată ; supravieţuitorii îl gonesc pe profet ; pe urmă 
răzgîndindu•se şi temîndu•se de o nouă catastrofă, îl 
cheamă înapoi ; atunci profetul le demonstrează că 
însăşi natura intervenise prăbuşind munţii, pentru ca 
profeţiile lui să se împlinească. Leonardo brodează pe 
această canava, amănunte destul de tulburătoare. Seri• 
sorile lui adresate lui << Devetdar » au o întorsătură per• 
sonală, impresionantă. Într•una din aceste misive el se 
apără de imputarea de încetineală care i se face adesea : 
nu e vorba de lene, explică el, ci dimpotrivă, de zelul 
său, de grija deosebită cu care îşi împlineşte sarcina, 
din dragoste nesăbuită faţă de suveranul său. 
Spre a face cît mai verosimilă povestea, Leonardo nu se 
mulţumeşte doar să intercaleze în text privelişti mun• 
toase, faleze, B.uvii şerpuind printre stînci ; el adaugă 
hărţi, planuri schiţate cu atîta precizie, încît geografi 
serioşi le•au crezut executaţe la faţa locului . În schimb, 
numele folosite nu sînt nici cele de care se serveşte 
populaţia locală, nici denumirile curente în Evul Mediu : 
Leonardo le împrumută de la autorii antichităţii ; o mică 
notă ne destăinuie chiar sursa exactă : « Cepsis mons 
se aB.ă pe planşa Asiei la Ptolomeu » <Cod. Atl. f. 145 
r.a. > ;  se pare că se slujeşte de o Ediţie din Ptolomeu 
publicată la Ulm în 1481 ; alte amănunte se trag din 
Meteorologia lui Aristotel .  
Penumbra în  care î i  place să•şi învăluie viaţa se  îngroaşă 
în jurul acestui episod ciudat, de fugă din afara pre• 
zentului. În faţa privirii sale, sătulă de urîţenia şi de 
mediocritatea lumii, se iveşte viziunea unui munte 
uriaş, cel mai înalt de pe pămînt. Piscul lui de piatră 
albă scînteietoare piere în nori. Răsăritul soarelui îl 
luminează cu patru ore mai de vreme de a atinge linia 
orizontului. Muntele luceşte în noapte ca o lună plină. 
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ea se întinde, vara, pma m Sarmaţia şi ai nevoie de 
douăsprezece zile de drum ca s•o străbaţi. Iarna, ea 
aruncă un vă! de tenebre peste munţii hiperboreeni 
pînă la care trebuie să mergi cale de o lună de zile . 
Deodâtă un bloc uriaş se desprinde din coasta muntelui 
prăbuşindu•se peste valea roditoare unde trăieşte în 
belşug un popor fericit . Un uragan se năpusteşte asupra 
şesurilor paşnice, fluviile se revarsă din vadul lor şi 
îneacă oraşele, zăgazurile cerului se deschid ; trombe 
de apă cad peste pămînt, şuvoaiele dezlănţuite cară 
nămol şi pietre, rădăcini, iarbă şi cr;_engi. Vîntul smulge 
copacii groşi învîrtindwi prin aer .  ln sfirşit , ca şi cînd 
aceste stihii dezlănţuite n•ar 6. ajuns pentru a semăna 
groază şi spaimă, izbucneşte şi un incendiu « ce pare 
purtat de zece mii de diavoli pe aripele lor » .  Flăcările 
distrug tot ce au cruţat apele ; în decurs de cîteva ore 
tinutul înfloritor se transformă într•un desert arzător 
de cenuşă . Printre dărîmăturile oraşului,

' 
în văpaia 

pîrjolului, puţinii supravieţuitori umblă muţi de groază 
şi cu minţile rătăcite. Sub ruinele bisericilor se îndreaptă 
în goană o turmă înspăimîntată de femei, de copii, de 
săraci şi de bogaţi, care invidiază cadavrele pentru 
pacea odihnii lor, căci zice Leonardo « toate aceste rele 
sînt fleacuri, faţă de cele ce ne aşteaptă încă » .  
Astfel visează Leonardo . Munţi prăvăliţi, şuvoaie dev 
lănţuite, incendii bîntuite de uragane, -·· şi toate acestea 
încă nwl satisfac. Fantezia lui, o clipă scăpată din frîu, 
se aruncă din nou în urmărirea altei şi noi spaime . 
Tot ce viaţa nu i•a dat, tot ce a ocolit cu bună ştiinţă 
dintr•o prudenţă înnăscută, din teama de risc şi din frica 
de sentimente, îşi ia revanşa prin această viziune de 
sfîrşit de lume ; mila şi ura lui faţă de omenire, suferinţa 
tăinuită, drama năzuintelor nemăsurate se dezlăntuie 
într•un cataclism fără pe'reche . Romanul· oriental a ră�as 
în stadiu de fragment. Viaţa de zi cu zi şi•a reluat drep• 
turile, ţinîndu•l încordat, nedîndu•i răgaz să viseze . 
Dar atracţia groazei continuă să•l obsedeze, gata să 
înfierbînte, în ceasurile de dezamăgire, calmul său apa• 
rent. 



I I I .  TRI UMFUL COLOSU LUI  

O tu, cel c e  dormi, cui somnul / Somnul 

s.:amănă cu moartea. De ce nu cree.d o operă 
care s1 ,ţ i dea, după moarte, aparenţa unui 

om viu, decît, cuprins de somnul tău, oricît 
de viu ai părea, să nu fii decît un biet mort . 

<Cod. Ati, f. 76 r. > 

"

I n acea dimineaţă de februarie din anul 1 489, faţa 
Milanului s•a schimbat deodată. Drumul ce duce 

de la Dom pînă la castel este acoperit pe toată lungimea 
lui - o mie şapte sute de paşi, a numărat unul din cei 
care (,au făcut pe jos - de· un baldachin uriaş de stofă 
albă, fiindcă iarna nu poţi avea niciodată încredere În 
aerul Lombardiei. Faţadele caselor pier sub covoare 
somptuoase, sub ghirlande de ienupăr, a cărui verdeaţă 
întunecată e luminată, ici, colo, de pata sîngerie a cîte 
unei rodii. « Niciodată n•ai văzut ceva mai frumos >>, 
îi scrie ambasadorul Florentei lui Lorenzo de Medici, 
căruia îi expune amănunţit,

' 
cu cea mai mare fidelitate, 

căsătoria tînărului duce Gian Galeazzo cu lsabella de 
Aragon, nepoata regelui Neapolului . La întoarcerea 
de la catedrală unde se oficiase nunta, ambasadorul nu 
conteneste să admire hainele de brocart si de catifea 
ale gentilomilor, broderiile Şi giuvaerurile 

'
cu care sînt 

împodobite prinţesele şi doamnele de la curte . Ar vrea 
să descrie totul pînă în cele mai mici amănunte, dar îşi 
dă seama că acest lucru îl depăşeşte : in această măreaţă 
zi de sărbătoare pînă şi bucătarii au îmbrăcat tunici de 

1 1 7 mătase sau de catifea . 



Gian Galeazzo pare şi mai alb la faţă în costumul lui 
auriu pe care scapără diamante cît nuca. Cu multă 
sfială, el tine mîna fetei frumoase si înalte care păseste 
în stînga ' lui, şi, ajunşi în faţa pu�ţii m0bile aru�c�tă 
peste şanţul castelului, ei se lipesc unul de altul, ca doi 
copii în pragul - unui ţinut vrăjit. 
Curtea cea mare a castelului şi•a pierdut timp de o zi 
aspectul sordid. Panouri din pînză albastră decorată cu 
blazoane, animale heraldice, jerbe grele de iederă şi 
!auri înveselesc pereţii mari, roşii. Răsărite ca prin mi• 
nune din pămînt, se deschid arcade, de•a lungul trecerii 
cortegiului ; coloanele sint inveşmîntate in verdeaţă şi 
printre ramurile de ienupăr se incolăcesc panglici de 
aur. Nu se vede nici o frunză care să le depăşească 
pe celelalte, capitelurile şi coloanele par pictate, spune 
un martor ocular entuziast. Curbele perfecte ale acestei 
arhitecturi menită să dispară sînt opera lui Leonardo. 
Întîi a pus să se construiască o schelărie, pe care a aco• 
perit<o cu crengi impletite frunză cu frunză. Cu aju• 
torul unor nuiele de răchită au fost legate pînă şi cele 
mai mici crengi, potrivite apoi cu grijă .  
Într•un carnet, Leonardo notează toate indicaţiile utile 
« pentru a executa ornamente sub formă de edificiu », 
<B .f. 28 v . )  pentru <( a întinde pînza pe baldachinuri » ;  
şi fiind econom din fire, nu uită să pomenească cum se 
poate fabrica culoarea albastră - foarte oneroasă în 
general - cu un amestec mai puţin costisitor cînd e 

vorba de a acoperi suprafeţe mari. <G. [ 4 r . )  
Colonada de verdeaţă duce spre o întreagă lume de 
minuni pregătite de Leonardo cu prilejul sărbătoririlor 
căsătoriei . Dar pe neaşteptate soseşte un trimis de la 
Neapole cu vestea morţii lppolitei Maria Sforza, mama 
miresii. Petrecerea se întrerupe pe loc. Tînăra pereche 
ducală pleacă la castelul din Pavia, iar . Leonardo îşi 
reia indeletnicirile obişnuite pe care le părăsise ca să se 
ocupe de pregătirea sărbătorii . Se scot jerbele, arcadele 
de verdeaţă se veştejesc, iar Leonardo - care încă de 
pe atunci, nu visa decît edificii uriaşe, biserici şi palate 
pompoase - vede pierind în cîteva clipe dărîmăturile 
unei construcţii efemere. 
În acel moment, pasiunea pentru arhitectură domină 
toate celelalte preocupări. Se pare că această pasiune se 118 



trezise in el cu prilejul unui concurs organizat in vederea 
construirii cupolei Domului. 
Într•adevăr, in vremea aceea numele lui figurează pentru 
prima oară in registrele milaneze, printre arhitecţii 
oficiali. 
Terminarea catedralei ii preocupă de ani de zile pe 
toti cetătenii orafului : sint adusi din Germania mai multi 
arhitecţi

' 
vestiţi. Unul din ei � fost concediat la capăt�! 

cîtorva luni << după ce pricinuise o mare pagubă edi• 
ficiului ». Johanes Nexenberger, venit din Graz, trebui 
să plece şi el după ce îşi pierduse timpul in certuri 
zadarnice cu mefterii milanezi. 
Leonardo îşi oferă serviciile printr•o scrisoare, in mo• 
mentul in care lucrarea Domului se afla in cea mai mare 
încurcătură. Această scrisoare lungă mai poartă încă 
urmele recentelor sale studii filozofice, fiind redactată 
in stilul reflecţiilor sale meta6zice : « Aşa cum medicilor 
şi tuturor acelora care ingrijesc şi vindecă bolnavii le 
este trebuincios să inţeleagă ce este omul, ce este viaţa, 
ce este sănătatea şi in ce mod un echilibru, o potrivire 
a elementelor le păstrează laolaltă, în ce mod o nepo• 
trivire a acestora le desface şi le ruinează, tot aşa Do• 
mului ii trebuie un arhitect•medic care inţelege bine 
ce este un edificiu, pe ce legi se întemeiază mij loacele 
de a•l construi, de unde se trag aceste legi, cum se impart 
ele şi care sint cauzele cal'e le determină durata » .  
Fapt ciudat, membrii comisiei Domului nu par să  fi 
fost de loc nedumeriti de această introducere in subiect. 
Dimpotrivă erudiţia' lui Leonardo îi uimeşte şi sînt 
cu atit mai impresionaţi de ea, cu cît pictorul subli. 
niază intenţia lui de a se inspira din arhitectura antică 
şi de asemenea de a explica, pornind de la edificiile 
existente, cauzele care fac ca un monument să se ruineze 
sau să reziste, « explicînd efectele prin cauze şi pe urmă 
dovedind cauzele prin experienţă » .  
Măcar o dată Leonardo se arată a fi destul de bun psi• 
holog : măguleşte spiritul conservator al milanezilor făgă• 
duind că opera lui va avea « acea simetrie, acel echilibru, 
acea statornicie potrivită edificiului existent » .  Mai 
adaugă, nu fără diplomaţie, - « că n•ar vrea nici să 
ponegrească nici să defliimeze pe nimeni » şi încheie, 
rugînd membrii comisiei « să lase la o parte orice 

1 19 părtiniri ». <Cod. Ati . f. 170 r .c . ) 



Dar intre timp, Lodovico Sforza a hotărît să ia chiar 
el in mîini conducerea lucrărilor, si•l cheamă la Milano 
pe arhitectul florentin Luca Fanc�lli. În artă ca şi în 
politică, Lodovico nu se dezice de la obiceiul său de a 
se sfătui cu toată lumea, de a atîta ambitii rivale, ames• 
tecînd dibaci neîncrederea cu 'a'tăgulire� fără a bănui 
o clipă că o operă de artă îşi datorează existenţa doar 
u:1ei inspiraţii cu totul individuale . Ca toţi acei care 
nu au nici o siguranţă in propriul lor gust, are şi el un 
uşor dispreţ faţă de tot ce îi este accesibil .  În timp ce 
caut:i un arhitect in ţări îndepărtate, Leonardo aşteaptă 
hotărîrea comisiei Domului, iar Bramante la rîndul său 
speră că se va apela la el . După ce a aşteptat timp inde, 
lungat o com:mdă, el dă prin biserica SantaMaria presso 
San Satiro o primă şi desăvîrşită expresie artei noi. 
Sosind la Milano, Luca Fancelli se grăbeşte să judece 
cu asprime - ca toti noii veniti ·- ceea ce se făcuse 
înaintea lui : « Acest

' 
edificiu ne� vînd nici măsură, nici 

osatură, va fi greu d� pus în ordine », îi scrie el lui 
Lorenzo de Medici .  Incepe prin a demola ceea ce se 
f.icuse pînă atunci, fără să se ştie exact prin ce se va 
înlocui, dacă cupola va fi rotundă sau poate octogonală, 
după planul iniţial a lui Guiniforte Solari . Pe urmă , 
Luca fancelli părăseşte Milanul pentru a se înapoia 
abia peste cîteva luni, fără ca conflictul de la inceput 
să fi fost aplanat. Împotriva tendinţelor inovatoare ale 
lui Lodovico, împotriva simpatiei sale faţă de artiştii 
străini se ridică în acelaşi timp nesupunerea milanezilor 
şi disperarea artiştilor localnici, care duc împotriva 
intruşilor o luptă dîrză. Astfel, Bramante se văzu nevoit 
să lase incheierea faţadei de la Santa Maria presso San 
Satiro unui confrate lombard, Giovanni Amadeo, sub 
condiţia că va fi terminată după indicaţiile sale . 
În timp ce dezbaterile cu Luca Fancelli îşi urmează 
cursul, Leonardo a incheiat proiectul său pentru cupolă , 
şi către sflrşitul lui iulie 1487 primeşte o primă plată 
pentru o machetă executată după desenele sale, de 
sculptorul în lemn Bernardo da Abbiate . 
Numeroasele studii pe care le•a schiţat Leonardo înainte 
de a se opri la o soluţie definitivă urmează linia menţio• 
nată in scrisoarea lui : el încearcă să impace elementele 
gotice ale edificiului cu stilul nou, făcînd trecerea in 
modul cel mai firesc . Ţinînd seama de planul cel vechi, 120 



el propune cînd o structură înaltă şi prelungă aducînd 
cu un pepene, cînd un tambur octogonal cu opt supon 
turi rezemate pe stîlpi. Pe o serie de schiţe se vede o 
boltă interioară, care mai tîrziu dispare . Una din file 
<Cod. Ati .  f. )O) a. ) ne înfăţişează această boltă inte• 
rioară alcătuită din pietre de forme ciudate care se 
îmbucă atît de perfect unele intr•altele încît reuşesc să 
formeze o suprafaţă absolut netedă. În schiţele sale , 
Leonardo studiază toate posibilităţile arhitecturii unei 
cupole, calculează toate combinaţiile eventuale, şi con• 
cepe atîtea variante încît pare să neglijeze obiectul său 
imediat spre folosul unui tratat despre acest subiect. 
Urmărind toate desenele sale adaptate stilului lombard, 
toate calculele şi planurile sale, regăseşti, ca şi cum 
s•ar ivi de la sine pe hîrtie, cupola Domului din Flo• 
renţa. Omul care şi•a părăsit fără părere de rău patria, 
care a rupt cu tot ce i•a fost drag, nu izbuteşte să uite 
cupola lui Brunelleschi ce domină cerul florentin, ca şi 
cum ar fi şi el stăpînit de această nostalgie, pe care 
Ridolfo di Ghirlandajo o numise « boala Domului » 
şi care îi cuprinde pe toţi florentinii cînd nu mai au 
cupola în faţa ochilor. 
Macheta definitivă a lui Leonardo nu satisface de loc 
comisia, care respinge de altfel toate proiectele înfă, 
ţişate la concurs . 
Trec anii fără să se ajungă la o înţelegere . Leonardo 
cere în zadar să i se restituie macheta pe care ar vrea 
s•o îmbunătăţească. Membrii comisiei sînt atît de înceţi 
în luarea unei hotărîri, încît Lodovico Sforza se vede 
iar obligat să intervină, în vara anului 1490, şi să•i con• 
voace la castel pentru a le smulge hotărîrea. În sfirşit 
se face alegerea, aşa cum era de aşteptat, în favoarea 
unui lombard, Giovanni Antonio Amadeo. 
În vremea aceea Leonardo se si retrăsese din concurs 
şi pare că nu•l mai interesează nic

'
i un proiect. Se mulţw 

meşte să facă secretarului lui Lodovico o declaraţie pe 
care acesta o transmite în felul următor : << Maestrul 
Leonardo mi•a spus că' va fi întotdeauna la dispoziţia 
noastră , cînd avem nevoie de el » .  
Cearta în jurul unei cupole este u n  fleac pentru Leonardo, 
obsedat de aici înainte de pasiunea lui pentru problemele 
mari ale arhitecturii. Visează orase noi care ar tisni din 

121 pămînt şi le•ar îngădui oamenilor să trăiască
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mediu mai bun, intr•o risipă de aer şi de lumină, la 
adăpost de zgomotele nearmonioase şi de mirosurile 
fetide. Leonardo este profund scirbit de condiţiile in 
care trăiesc contemporanii săi, cu excepţia bisericilor 
unde se roagă şi a palatelor unde locuiesc cei bogaţi .  
Săracii se îngrămădesc in cocioabe nenorocite, impuţite 
şi întunecoase ca o turmă de oi, cei fără acoperiş rătă• 
cesc pe străzi in zdrenţe ; in tinda bisericilor, in pieţele 
publice o haită de ciini flămînzi se ţine după trecători, 
borfaşii vociferează şi se in jură . Trotuarele sint năpădite 
de tarabele vinzătorilor ambulanţi, dughenele işi revarsă 
mărfurile pînă in mij locul drumurilor publice, iar lăturile 
aruncate fără prevenire pe ferestre cad in capul trecă• 
torilor ; ploaia cară praful, rămăşiţele de alimente şi 
excrementele in băltoacele de noroi, iar vintul împrăştie 
în cele patru colţuri ale oraşului mormanele de gunoaie 
ingrămădite . . . 
Lodovico Sforza incearcă zadarnic să pună capăt neo• 
rînduielii ce domneşte in oraşul său prin interdicţii pe 
care un crainic le aduce la cunoştinţa locuitorilor, prin 
sunete asurzitoare de trîmbiţă. Dar gunoaiele rămîn 
pe loc, împrăştiind miasme scirboase, iar mulţimea 
continuă să spurce edificiile, scările şi pină şi in sălile 
mari ale palatelor şi castelelor, comodităţile infectează 
atmosfera . Înzestrat cu un miros deosebit de sensibil, 
Leonardo suferă mai mult decit contemporanii săi, 
care se mulţumesc, drept remediu, să se parfumeze 
cit mai mult . 
Nu rabdă nici vacarmul neintrerupt al trăsurilor ce 
se hurducăie pe caldarimurile inegale, strigătele hama• 
lilor, ciorovăiala cumetrelor. Simţurile contemporanilor 
par mai tocite decit ale sale, iar mai marii zilei nu•şi 
dau seama de condiţiile jalnice, de primejdia cocioa• 
belor, de străzile murdare şi mişunind de lume, decit 
in momentul în care izbucnesc molimele şi incep să 
tremure pentru propria lor viaţă. Între 1484 şi 1486, 
<< moartea neagră » s•a răspîndit din oraş în oraş, iar 
oraşul Milano a fost din greu incercat. Lodovico Sforza, 
ca unul care ţine foarte mult la viaţă, este cuprins de 
groază, consultă medici şi astrologi care se referă la 
influenta stelelor si•l sfătuiesc să nu mănince stridii .  
Lodovi�o, mai inţeiept totuşi, dă decrete peste decrete, 
supune străinii la carantine lungi, ordonă să fie izolaţi 122 



bolnavii, să li se ardă veşmintele şi aşternuturile . El 
chiar face un dar de treizeci de mii de galbeni spita• 
!ului săracilor, L'Ospedale Maggiore, care inclusiv corpul 
sanitar, adăposteşte o mie şase sute de persoane . Dar 
ciuma se răspîndeşte nestăvilită, iar Lodovico vînăt 
de frică părăseşte cetatea. Nimeni n•are voie să se apropie 
de el, documentele cele mai însemnate nu•i parvin decît 
după mai multe zile, stropite din belşug cu parfumuri 
de către secretarul său. 
« Aşa cum curajul pune în primejdie viaţa - frica o 
apără », observă Leonardo. <Cod. Ati . f. 76 r . )  Vrea să 
tragă un folos de pe urma spaimei lui Lodovico, supu• 
nîndu•i planurile urbanistice elaborate de el .  Notează 
în prealabil argumentele care l•ar putea impresiona . 
Capitalele sînt suprapopulate şi pentru a le descon• 
gestiona, el îşi propune să construiască zece oraşe de 
cîte zece mii de case fiecare, numărul locuitorilor nede• 
păşind treizeci de mii. « Astfel vei împrăştia mulţimea 
de oameni care stau spate în spate ca o turmă de capre 
umplînd aerul de duhori şi semănînd în jurul lor o 
moarte pestilenţială . » Oricît de cutezătoare ar fi visele 
lui Leonardo, ele nu.! fac niciodată să piardă din vedere 
necesităţile economice : astfel, el sugerează asumarea chel• 
tuielilor de construcţie de către comune, care vor par• 
ticipa la beneficii. << Comuna Lodi va avansa cheltuielile 
şi va încasa veniturile pe· care le va înainta anual du s 
celui. » El adaugă : « Dă• mi autoritatea pentru ca toate 
acestea să fie făcute pentru tine fără cheltuieli şi ca toate 
comunele să asculte de conducătorul lor » .  <Cod. Ati . 
f. 6) V. ) 
Noile oraşe vor fi construite pe malul mării sau pe malul 
unui mare fluviu : fiindcă în planurile sale ambiţioase 
Leonardo îşi imaginează un sistem de canalizare a cărui 
amenajare ar fi uşurată de apropierea unui curs de apă . 
Murdăriile de tot felul ale latrinelor şi grajdurilor vor fi 
azvîrlite în conducte subterane şi printr•un sistem de 
reţele de canale vor fi îndreptate spre fluviu. Toate tro• 
tuarele vor fi prevăzute cu un şanţ unde se vor strînge 
apele ploilor şi noroaiele. 
V a trebui să se construiască multe vespasiene ; dar cum 
oamenii nu•şi pierd uşor apucăturile lor urîte, Leonardo 
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el a observat că cei mai multi dintre oameni îsi fac 
nevoile în unghiurile scărilor drepte . . . 

' 

Duhorile şi fumul vor 6. şi ele alungate din oraşele sale. 
Aerul nu va mai fi stricat, fiindcă o instalaţie specială 
introdusă în coşuri, un fel de streaşină, va opri fumul, 
împrăştiindu•l numai în sus, deasupra acoperişurilor. 
<Cod. Ati . 994 v. a . )  Aerul va circula liber, căci lărgimea 
străzilor va trebui să corespundă ÎPălţimii caselor. Lw 
mina va pătrunde prin ferestrele boltite în odăile spa• 
ţioase ferite de zgomot şi de larma vieţii cotidiene . 
Aceste aşezări de vis sînt hărăzite bogaţilor şi nobililor, 
fiecare fiind alcătuit de fapt din două oraşe : cel de sus, 
rezervat nobilimii , cel de jos, oamenilor din popor. Nici 
o trăsură nu va avea voie să treacă pe străzile oraşului 
de sus, nici un hamal nu va trebui să•i tulbure liniştea. 
Orice activitate, orice muncă săvîrşită pentru nevoile 
şi înlesnirea nobililor şi a bogaţilor vor fi făcute sub 
arcadele oraşului de jos, scutindu•i astfel pe patricieni de 
contactul cu sărăcimea care asudă din greu. Chiar ame• 
najările sanitare par a nu avea alt scop decît acela de 
a•i feri pe bogaţi de o promiscuitate primejdioasă cu 
mizeria şi de neplăcutul ei alai de nenorociri şi de boli . 
Fiul ţărăncii Caterina a rupt orice legătură cu clasa 
socială care poartă poverile şi îndeplineşte treburi umile . 
Groaza lui de mizerie, nevoia de lux au făcut din el 
un om pretenţios, înrudit cu fericiţii acestei lumi, care 
străbat oraşul înveşmîntaţi în straie de satin şi în catifele, 
învăluiţi într•un nor de parfum, ferindu•se să se atingă 
măcar în treacăt de oamenii de rînd, care răspîndesc 
mirosul sărăciei . O dorintă exclusivistă de frumusete 
pare să fi înăbuşit în suflet;.! lui Leonardo orice alt se�• 
timent, orice consideraţie sau scrupul. T rasînd planurile 
căilor vaste ale colonadelor ce se înşiră armonioase, ale 
faţadelor străpunse de ferestre largi, el se gîndeşte întîi 
şi întîi la plăcerea estetică ; încheindu,şi memoriul, 
exclamă cu patimă : « Oraşul va avea ca soaţă frumu• 
seţea, asociind•o de numele său, el îţi va 6. folositcr, 
îţi va aduce mulţi bani, iar prin măreţia lui, o glorie 
eternă » .  
Dar apelul său ca  atîtea altele, va răsuna în  deşert. Visul 
îl urmăreşte multă vreme, prăbuşindu,se apoi la rîndul 
său printre atîtea speranţe spulberate şi dezamăgiri 
veşnic reînnoite . 124 



În schimb, dacă nu poate să clădească cele zece oraşe 
ale sale, Leonardo încearcă să aducă ici si colo cîteva 
îmbunătătiri vietii de zi cu zi .  El duce o' luptă înver• 
şunată î�potriv� mirosurilor urîte . Inventează un nou 
sistem aplicabil la haznale : « scaunul trebuie să pivoteze 
ca unul din acele obloane mici tăiate în porţile mănăs• 
tirilor, şi o greutate îl va readuce la poziţia iniţială i> , 
zice el ; şi adaugă că scaunul mobil va fi prevăzut cu 
un capac găurit şi că în afară de asta ţevile de aensLre 
vor face ca mirosurile neplăcute să se împrăştie numai• 
decît. 
Instalează şi grajduri care, << spre deosebire de obiceiul 
curent, pot rămîne curate şi ordonate » .  Ele se împart 
în trei părţi prin arcade, cea din mij loc fiind rezervată 
grăjdarului şi celelalte două cailor ; finul adunat în pod, 
coboară de•a dreptul în iesle prin deschizături făcute 
anume. Două canale asigură evacuarea resturilor şi a 
balegii . 
S•ar părea că acest grajd model !.ar fi destinat lui Galeazzo 
de San Severino, care e proprietarul celor mai frumoşi 
cai de bătălie din lume : cai arabi minunaţi, cu trupuri 
lungi, picioare nervoase, şi căpăţîna greoaie. În acel timp 
Leonardo are motive speciale să se intereseze de cai, îşi 
petrece zile întregi desenînd curba spinării lor, jocul 
muşchilor sub perii mătăsoşi, nările fremătînde. Men• 
tionează de mai multe ori « Sicilianul » lui Galeazzo 
Şi << marele lui cursier berber », aşa cum ai pomeni 
numele unui prieten. 
Studiul cailor marchează o întorsătură în viata lui Leo• 
nardo : in sfirsit Lodovico i•a incredintat l�crarea de 
mult rîvnită : ' statuia ecvestră a lui Fr�ncesco Sforza. 
Drumul spre glorie se aşterne in faţa lui Leonardo ; 
ştie că de acum încolo va trebui să se prindă cu ambele 
mîini de norocul ce i se oferă. << Cind vine norocul, 
apucă•! cu o mînă sigură, dar apucă•! din faţă, îţi spun, 
căci in spate e chel » .  <Cod. Atl. f. 89 v. ) 
Acestei sarcini îi va inchina toată pasiunea sa de atîta 
vreme înăbuşită, visele sale stranii, gustul său pentru 
lucruri uimitoare, dorinţa lui de a ieşi din măsura 
comună. 
Cînd ducele Galeazzo Maria plănuise ridicarea unui 
monument inchinat tatălui său, şi se adresase cîteorva 
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decît o statuie de dimensiuni normale şi a cărei greutate 
să nu depăşească o mie de livre < roo kg. n. t . ) .  Leonardo 
visează însă un colos ale cărui proporţii să întreacă tot 
ce se văzuse pînă în prezent . Calul plănuit de el va fi 
de douăsprezece brase <7, 20 m. ) şi va necesita o sută de 
mii de livre de metal turnat . <Cod. Triv. 17 r . )  Pe mă• 
sură ce lucrează, ambiţia lui creşte într•atît, încît ajunge 
să dubleze greutatea statuii. Dar el nu se limitează doar 
la mărirea dimensiunilor . Spre deosebire de statuile 
existente, unde calul, cu un pas liniştit, poartă un cuceri• 
tor înarmat, colosul lui Leonardo se ridică pe picioarele 
dindărăt într•un elan pe care călăreţul se străduieşte 
si•l stăpînească cu mîna stîngă, în timp ce mîna dreaptă, 
întinsă într•un gest larg, ţinînd bastonul de comandă, 
restabileşte echilibrul mişcării . 
Pentru a da un sprij in calului, ale cărui picioare dinainte 
se ridică în aer, Leonardo se gîndeşte să aşeze pe soclu 
un trunchi de copac <Windson. Dar părăseşte numai• 
decît această idee banală şi aşază picioarele calului pe 
corpul unui duşman prăbuşit la pămînt. Acum totul 
este numai mişcare, joc de forţe contrarii, încrucişări 
îndrăzneţe de linii diagonale. Nu este însă un monw 
ment care să poată fi turnat în bronz . Leonardo reuşeşte 
să<si fixeze ideea într•o machetă mică de ceară, dar îsi 
dă ' în curînd seama că va contrazice legile gravitaţiei . 
Cu toate astea se încăpăţînează un timp să ducă la bun 
sflrşit imposibilul . 
Dar nesiguranţa aceasta nu•i scapă lui Lodovico Sforza, 
care întotdeauna surprinde mai repede defectele oameni• 
lor decît calitătile lor. Neîncrederea se trezeste în el 
şi astfel îl roagă în taină pe ambasadorul Medicilor să•i 
caute un sculptor la Florenţa . În iulie 1489, Pietro Ale• 
mani îi scrie lui Lorenzo, rugîndwl să trimită la Milano 
unul sau doi maestri florentini, fiindcă ducele vrea să 
facă un lucru cu totul deosebit, şi se pare că nu are 
prea multă consideraţie pentru Leonardo da Vinei , 
căruia îi încredinţase lucrarea . 
Sculptorii florentini se bucură de prilejul ce li se oferă . 
Antonio de! Pollaiuolo execută pentru monument 
patru desene : pe unul se vede simbolul oraşului Verona 
doborît la pămînt de călăreţ ; pe un altul , un duşman 
zace la pămînt, zdrobit de potcoavele calului , la fel ca 
în proiectul lui Leonardo . 126 



Deşi Lodovico mt•i împărtăşeşte gîndurile, Leonardo îşi 
dă seama de nemulţumirt>a pricinuită de întîrziere. Şi 
în timp ce ducele negociază cu concurenţii săi, Leonardo 
îl roagă pe poetul Piettino Pietti să redacteze o epigramă 
dedicată monumentului. Poetul se grăbeşte să•i înde• 
plinească rugămintea şi îi trimite acestt" versuri scrise 
în latineşte : 

« Nu sînt Lisip, nici Apelles, nici Policlet, 
Nici Zeuxis, nici Miron, nobilul sculptor în bronz ; 
Sînt Leonardo, Borentin născut la Vinei 
Admirator şi discipol al anticilor. 
Doar simetria antică îmi lipseşte 
Totuşi am făcut ce am putut 
Viitorimea aşadar fie,mi îngăduitoare . 

Dar această rugăminte era un pic prematură : Leonardo 
risca mult să fie înlăturat de unul dintre compatrioţii 
săi . Într.adevăr comanda era să•i fie retrasă; cînd un 
succes răsunător îi readuce din nou bunăvointa sovăi• 
toare a stăpînului cetăţii Milano. ' ' 
Anul de doliu care a urmat după nunta lui Galeazzo 
ia sfirşit şi serbările întrerupte se vor desfăşura la înce• 
putul anului 1490 cu atît mai multă strălucire, cu cît 
Lodovico vrea să alungt> tristeţea care pusese stăpînire 
pe tînăra pereche. Înghiţit, încă de la sfirşitul copilă• 
riei, de un vîrtej de evenimente, zguduit de moartea 
crudă a tatălui său şi de îndepărtarea mamei sale, de 
modul brutal în care Lodovico pusese mîna pe putere, 
Gian Galeazzo şi•a pierdut orice încredere în sine însuşi . 
Ţinut de unchiul său într•o inactivitate impusă, într•o 
dependenţă · umilitoare, el este intimidat de fata sănă• 
toasă şi voinică ce i•a fost aleasă ca soţie . Orgolioasa 
coborîtoare din neamul Aragon îl îndeamnă să se poarte 
ca un adevărat suveran, dar tînărul duce nu ştie să se 
poarte nici ca un bărbat . Hipersensibil, nervos, tulburat 
de prezenţa constantă a lsabellei, el se îmbolnăveşte 
şi zace luni de•a rîndul pradă uneia din acele crize care 
îi revin adesea, în care o febră foarte mare alternează 
cu scăderi vertiginoase ale temperaturii. Se refugiază 
în această boală dintr•un complex de teamă copilăroasă ; 
dar bătrînul rege Ferrante nu pricepe de loc inhibiţiile 
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sumată uniunea, singura care face valabilă o căsătorie. 
După cîteva luni , el chiar trimite un ambasador la 
Milano, spre a se informa despre starea lucrurilor ; 
curînd toate curţile sînt la curent cu starea specială a 
tinerei perechi. Ducesa de Ferrara trimite ştire reginei 
Ungariei - care în ţara ei îndepărtată rămîne văduvită 
de toate clevetirile - că « prea luminata ducesă este la 
fel de fecioară şi de neprihănită cum a fost la sosirea 
ei din Neapole, şi după cum se vede şi se aude are toate 
şansele să rămînă astfel mult timp » .  
Veştile ce sosesc de la Neapole la  Milano sînt din ce în 
ce mai dezamăgitoare. lsabella se plînge părinţilor ei 
de umilinţele suferite. Cînd tînărul duce se arată pe 
străzile Milanului în tovărăsia unchiului său, multimea 
strigă : Moro, Moro şi nu '

Duca, Duca. 
' 

Cît despre Lodovico, el este foarte mulţumit de întorsă• 
tura luată de evenimente ; nu trebuie să se mai teamă de 
moştenitorul legitim al tronului. Totuşi, el nu îndrăz• 
neşte să provoace mînia Aragonilor şi se decide să poto• 
lească familia aducînd un omagiu tinerei ducese. Născo• 
ceşte el însuşi subiectul unui poem şi se adresează lui 
Bernardo Bellincioni ca să• i compună cîteva rime 
uşoare. Dar tocmai cînd se fac pregătirile sărbătoririi 
care va pune capăt tuturor neînţelegerilor, regele Fer• 
rante declară fără menajamente că pînă cînd tînărul 
duce nu•şi va îndeplini obligaţiile conjugale, el nu va 
plăti restul de două sute de mii de galbeni pe care îi 
mai datora din zestrea .fiicei sale. 
Atunci Lodovico se hotărăşte să•l prelucreze pe nepotul 
du. NU<i va vorbi între patru ochi : îl convoacă pe arhi• 
episcopul Milanului, şi pe mai mulţi cetăţeni de vază, 
căci prilejul i se pare foarte potrivit ca să•şi pună robusta 
virilitate în contrast cu slăbiciunea tînărului suveran.  
« l •a făcut o viaţă infernală », povesteşte ambasadorul 
oraşului Ferrara. La ameninţările regelui Ferrante, 
Lodovico mai adaugă că în caz de neconsumare a căsă• 
tcdei, va trebui restituită toată zestrea şi nevasta în ace• 
laşi timp. Jignit, umilit, Gian Galeazzo a înfruntat acest 
tribunal sub privirile batjocoritoare ale judecătorilor. 
Dar dacă Lodovico spera să•l pună pe nepotul său într•o 
situaţie şi mai neplăcută şi să se ofere chiar, poate, să•l 
ajute la perpetuarea neamului Sforza, ca mulţi dintre 
cei ce se ştiu foarte abili, el a mers totuşi prea departe. 128 



Pe chipul copilăros al lui Gian Galeazzo se iveşte o 
nouă expresie : el îşi dă seama că vor să•i răpească pe sin• 
gura fiinţă omenească care îi aparţine cu adevărat. Dacă 
străina îl sperie, singurătatea la care se vede osîndit pe 
neaşteptate îl înspăimîntă şi mai mult. Ambasadorul 
casei d'Este care îl urmăreşte, interpretează cu foarte 
multă j usteţe sentimentele sale : « Întotdeauna dorim ceea 
ce ni se refuză », spune el sentenţios, înţelegînd că sub 
ploaia ameninţărilor brutale adolescentul devenise băr• 
bat. 
Gîlceava nu se stinsese de tot, cînd la 1 3  ianuarie 1490 
invitaţii se îngrămădesc la porţile castelului ca să ia parte 
la sărbătorire . Ei observă - şi asta le aţîţă curiozitatea 
- bucuria ce luminează chipul lui Lodovico şi tristeţea 
amestecată cu indignare de pe faţa lsabellei. 
Curînd însă decorul s'>lii de festivitate pune stăpînire pe 
toată atenţia spectatori:or. 
Musafirii de vază şi familia îşi ocupă locurile pe un 
podium ridicat în mij locul sălii, in timp ce la stinga 
o tribună uriaşă « se înalţă ca un munte », spre a îngădui 
mulţimii să vadă spectacolul. Plafonul sălii s•a preschim• 
bat intr•o boltă de verdeaţă, « schelă pentru o cupolă 
de sărbătoare » notează Leonardo in carnet, cu lămuriri 
amănunţite. <B .  f. 54 v. ) 
Bătăi de tobă ritmează glasurile trîmbitelor si ale fluiere• 
lor. Mătasa şi brocartul, ·încărcate de br�derii grele, 
foşnesc, clinchetul giuvaerurilor şi al lanţurilor de aur 
însoţeşte fiecare gest care face să se aprindă focurile 
diamantelor şi rubinelor şi să scapere faldurile stofelor 
aurii. Chipurile femeilor se deschid ca nişte flori intre 
aripile largi ale minecilor. Un val de parfum înăbuşitor 
se ridică, fiindcă în acest oraş - singurul care are o 
universitate a parfumierilor - bărbaţilor şi femeilor le 
plac mirosurile grele şi exotice ; lenjeria, ciorapii, încăls 
rrlintea sînt scăldate in smirnă, mosc, scorţişoară şi aloe. 
Efluvii de ambră năvălesc din mănuşi şi coafuri, amestf'• 
cîndwse cu miresmele dafinilor ce împodobesc sala. 
Deodată semnalul răsunător al tamburinelor cu zurgă• 
lăi înfioară toată asistenţa . lsabella de Aragon deschide 
balul cu un dans napolitan .  Pare încremenită din creştet 
pînă in tălpi in demnitatea ei princiară. O pelerină de 
satin alb îi acoperă cu falduri grele rochia din brocart 
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avîntul copilăros şi ochii ii strălucesc văzînd minuna• 
tu! alai de măşti care îi aduce omagiul tuturor principi• 
lor de pe pămînt. Aceste personaje îmbrăcate în costume 
ciudate şi care se învîrtesc de•a lungul şi de•a latul sălii 
au fost zămislite de fantezia unui om care n•a călătorit 
niciodată : spanioli în mantii de aur, polonezi cu coroane 
de flori pe cap, unguri cu scufii încărcate de giuvaeruri, 
nemţi cu panglici ieşindu, Je prin deschizăturile tunicilor. 
Un dansator deghizat în cavaler conduce cortegiul 
măştilor franceze, bărbaţi în catifea neagră poartă lanţuri 
grele, « care se încrucişează peste pieptul lor ca nişte 
zgărzi de cîini ,», constată unul din invitaţi. Femeile 
poartă trene lungi, dublate cu hermină, pe care le duc 
paj i ;  aripi de stofă neagră prinse pe capete şi bătute cu 
şiruri de perle le cad pe umeri .  
Deodată se  aude un tropăit de cai : călăreţi costumaţi 
în turci descalecă în faţa tribunei. Cel mai somptuos 
dintre ei ţine în mînă un sceptru de aur. Se înclină în 
faţa lsabellei şi•i explică într•un discurs întortocheat că, 
deşi Sultanul nu are obiceiul de a onora serbările creş• 
tine, el totuşi nu s•a putut împotrivi imboldului de a•i 
depune la picioare omagiile sale. Şi ambasadorul se 
aşază după obiceiul turcesc la picioarele Isabellei .  
Veşmîntul său bogat trezeşte atîta admiraţie, încît 
Lodovico se simte eclipsat şi părăseşte sala ca să·�i schimbe 
tunica de catifea maron cu o haină după moda turcă, 
toată brodată cu aur. Măştile tuturor ţărilor se unesc în 
dans ; bufonul îi atrage într•un vîrtej din ce în ce mai 
iute, făcînd să răsune zurgălăii cu qre e acoperit. 
Spectatorii, neobosiţi la petrecere, îşi văd de dansul lor 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire curioasă spre 
cortina mare de catifea neagră ce ascunde peretele din 
fund al sălii . 
Abia pe la miezul nopţii începe adevăratul spectacol. 
Cortina se întredeschide şi un copil deghizat în înger, cu 
un gla:. subţire , piţigăiat, anunţă că vor urma minuni 
nemaivăzute şi nemaiauzite pînă atunci. Un vuiet de 
uimire salută ridicarea cortinei, ţipete ascuţite de femei 
ţîşnesc de pretutindeni şi fiecare dintre cei de faţă, după 
spusele martorilor, se simte transportat într•un adevărat 
paradis. O emisferă uriaşă, construită de Leonardo, 
cu partea dinăuntru din belşug aurită, reprezintă bolta 
cerească. E presărată cu stele, cele douăsprezece semne 130 



ale zodiacului sclipesc îndărătul unor geamlîcuri mici, 
în timp ce cele şapte planete mari, orînduite după 
rangul fiecăreia se înalţă pe un piedestal .  Acţiunea ima• 
ginată de Lodovico dă frîu liber - după gustul epocii -
linguşirilor grosolane şi exagerărilor interesate de curte• 
nie : frumuseţea lsabellei a trezit gelozia lui Apollo, iar 
Jupiter intervine personal în favoarea lui, trimiţîndwl 
pe pămînt pe zeul Mercur, care va conduce în faţa celei 
mai frumoase şi mai virtuoase dintre principese cele 
trei Graţii păgîne şi cele şapte Virtuţi creştine. 
În lumina orbitoare răspîndită de sfera aurie, cele şapte 
planete se învîrtesc pe soclurile lor, zeii Olimpului 
coboară de pe tronuri ; pînă şi Jupiter lunecă pe vîrful 
unui munte, Graţiile şi Virtuţile, şi ele, parcă zboară 
prin văzduh, stelele pîlpîie , nimfele îşi agită făcliile lor 
albe, glasul cristalin al celebrului cor ducal acoperă 
zgomotul unei maşinării ascunse. Cînd, în sflrşit, Graţiile 
şi Virtuţile o însoţesc pe lsabella pînă la uşa odăii ei, 
chipul tinerei prinţese străluceşte de atîta bucurie, « încît 
ai spune că este un soare », remarcă un diplomat. 
Tînărul duce a sorbit si el la rîndul său o încredere nouă 
din bucuria aceasta. ' El îşi îndreaptă umerii plăpînzi 
într•o atitudine plină de dispreţ orgolios, după exemplul 
portretelor părintt'"lui său. 
Peste un an lsabella va da un mostenitor tronului mila• 
nez, dar puţin timp după sărbătorire, toate curţile au şi 
aflat că, în fine, Gian Galeazzo a descoperit în vinele 
sale sîngele aprig al neamului Sforza . Ambasadorul 
oraşului Ferrara îi raportează suveranei lui « că ducesa 
e însărcinată şi că pe duce îl doare burta, întrucît îşi 
muncise cu prea mult zel ogorul » .  
Sărbătoarea Paradisului pe lîngă toate celelalte l •a  împăcat 
pe Lodovico cu pictorul său. Pe duce l•au fermecat 
îndeosebi invenţiile minunate înfăptuite de el. Bărbatul 
ursuz şi tainic păstrează o pasiune copilărească a jocului, 
un gust al păcălelii, de altminteri singurul gust comun 
pe care !sa avut vreodată cu Leonardo. Astfel, într•o 
bună zi, el comandă trei haine cărămizii brodate cu 
devize spaniole, pentru tînărul duce, pentru Galeazzo 
de San Severino şi pentru el însuşi ; mergînd de braţ 
tustrei apar la o recepţie . Dintr•o dată se aude o sonerie 
răsunînd din tunicile celor doi tovarăşi ai lui ; un mecas 
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cei doi tineri tresar speriaţi, in timp ce Lodovico izbuc• 
neşte intr•un nesfirşit hohot de ris . 
Pe Leonardo l•au interesat totdeauna mecanismele . ·de 
orologerie ; tocmai către aceşti ani pune la punct o invew 
ţie care avea drept scop să prelungească durata mişcării. 
Într•un ceasornic aşază patru cilindri cu resort, fiecare 
legat de un angrenaj printr•un şurub fără sfirşit. ln 
timp ce cilindrul .de jos se pune in mişcare, cel dinaintea 
lui se invirteşte pină la epuizarea resortului ; următorul 
preia mişcarea şi aşa mai departe . cB .  f. JO v. ) Inventează 
de asemenea un aparat ciudat : un fel de deşteptător. 
Obişnuit să lucreze pină la ore tirzii, ii vine foarte greu 
să se scoale devreme. li place să trindăvească in pat 
visînd pe jumătate treaz, urmărindu•şi gindurile hoinare. 
Pentru a se vindeca pe sine şi pe alţi visători ca el de acest 
dulce obicei, construieşte o schelărie de lemn pe care o 
aşază la o oarecare distanţă de picioarele patului său. 
Pune o pîlnie umplută cu apă care in cursul nopţii va 
picura intr•un recipient. Acesta se termină cu o ţeavă 
aşezată la marginea patului şi care funcţionează drept 
pîrghie ; duce la o cupă turtită plină cu apă. Ond 
recipientul aşezat sub pîlnie se umple, el se apleacă ; 
pîrghia se ridică ; cupa se varsă in ţeavă, care ridică brusc 
piciorul celui care doarme. « Acesta e un ceasornic 
foarte folositor celor ce trebuie să•şi drămuiască timpul>>, 
afirmă Leonardo. cB .  f. 20 V) Această inventie ciudată 
şi complicată, fără prea mare valoare practică, 'se bazează 
totuşi pe un principiu intrebuinţat adeseori în tehnica 
modernă sub numele de « releu mecanic » si care constă 
in intrebuinţarea unui efort relativ mic, p�ntru a pune 
in mişcare o forţă mai mare. 
Numeroasele invenţii făcute de Leonardo în timpul 
acela, par să arate că el este innebunit de posibilităţile 
tehnicii, preocupindu•se doar pe planul al doilea de 
scopul invenţiei, dar în primul rind de posibilităţile 
nelimitate ale forţelor pe care le naşte, le stăpîneşte şi pe 
care le amplifică. Nu conteneşte să admire mecanismul 
roţilor dinţate, precizia cu care se imbucă şi exclamă : 
« Aceasta urmează indată după arta tiparului, apli• 
carea ei nu este de mai mic folos, aduce profituri mai 
multe şi este invenţia cea mai frumoasă şi cea mai plină 
de dibăcie » . cCod. Ati .  356 a . )  Gîndul lui e doar la jocul 
roţilor dinţate, e ca obsedat de mişcarea lor, imaginind 132 



intr•una posibilităţile cele mai diverse pentru intre• 
buinţarea lor. Cea mai mare parte a invenţiilor sale au 
rămas pe hirtie, uitate, poate chiar batjocorite pe timpul 
său, pentru a fi din nou inventate in pragul epocii mo• 
derne. El utilizează roţile dinţate pentru invirtirea frigă• 
rilor de bucătărie, acestea fiind primele grătare mecanice. 
În trecere pomeneşte şi de acţiunea aerului cald ; pe 
unul din proiectele sale se vede intnadevăr o mică 
turbină montată în interiorul unui cămin şi care e pusă 
în mişcare prin căldura focului : « astfel carnea se frige 
cel mai bine, căci friptura se întoarce mai încet sau mai 
repede după tăria focului » ,  explică el .  <Cod. Ati .  5 v.a . )  
E l  mai inventează şi un  teasc, de asemenea pus în miş• 
care de roţi dinţate, care va permite exploatarea mai 
bună a recoltei măslinilor în Lombardia : « Îţi făgă• 
duiesc că măslinele vor fi atît de stoarse, încît rămăsitele 
vor fi aproape uscate ».  <Cod. Ati . 14 r. a . )  El �� se 
mulţumeşte însă cu perfecţionarea sau transformarea 
aparatelor de uz curent . Concepe în curînd un proiect 
de o îndrăzneală fantastică pentru epoca aceea : apli• 
carea mecanicii la deplasările omului . De mult timp îl 
izbise faptul că mij loacele de locomoţie n•au evoluat 
de secole . Dorinţa de a reduce distanţele îl cuprinde de 
timpuriu şi ea nu se va închina decît in faţa visului de a 
stăpîni văzduhul. Într•unul din primele sale desene, 
Leonardo concepuse un mecanism utilizabil «ca mij loc 
de a invîrti roţile unei trăsuri » .  <Cod. Ati .  4 v. a . )  
După ce  inventase, î n  decursul studiilor s'!-le militare, 
carul de luptă pus în mişcare din interior, mergînd 
pe firul acestei idei el va concepe prima trăsură auto• 
mată care să ingăduie transportul de persoane . Ea se 
compune dintr•un şasiu de lemn acoperit cu pinză .  
Mişcarea se declanşează prin două resorturi semieliptice 
care prin mij locirea unor frînghii o transmit la două 
roti dintate orizontale care se îmbucă. Axa uneia dintre 
roti se prelungeşte pînă sub şasiu şi se întîlneşte cu osiile 
roţilor din spate. Pe acest ax, Leonardo fixează o roată 
dintată în formă de coroană, realizînd astfel acea corn• 
pen�are a vitezelor, numită în limbajul automobilismului 
modern << diferenţialul » şi care le asigură roţilor în viraj 
un număr de tura ţii diferit .  Tocmai acest dispozitiv 
lipsea la primele automobile cu aburi şi problema avea 
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să fie în sflrşit rezolvată de către Pacqueur. Afară de 
acestea, maşina lui Leonardo mai era prevăzută cu un 
pivot de direcţie prins într•un inel, fixat de şasiu şi care 
se termina printr•o roată pe care o manevra conducă• 
torul. Acest volan primitiv semăna în mod ciudat cu 
ghidoanele primelor bicic lete . Dar maşina lui Leonardo 
abia ar fi putut parcurge cîteva sute de metri . Şi de astă 
dată în fata ochilor săi de vizionar, s•a ivit una din cele 
mai impo�tante cuceriri ale omului modern, spre a se 
cufunda numaidecît într•o uitare de veacuri. 
În mij locul acestor lucrări felurite, Leonardo nu uită 
că primele sale succese de la curte se datorează unei 
lăute de argint, şi aplică mecanismul roţilor dinţate la 
construirea unui instrument numit de el viola organista 
şi care - prin mij locirea unei strune fără capăt - pro• 
duce sunete identice cu ale viorii. O roată dintată, în 
centru, pusă în mişcare printnun resort se fre�că de 
nişte lame din tinichea aşezate două cîte două pe nişte 
axe orizontale şi aceste axe transmit corzii fără capăt o 
miscare de duteNino . Peste un secol ,  în lumea muzicală 
îşi ' va face apariţia un instrument aproape identic : 
invenţia i se atribuie lui Hans Haydn cel Bătrîn din 
Nurnberg. 
Pe vremea lui Leonardo şi toba este foarte la modă, 
e în fruntea tuturor defilărilor, ia parte la toate serbă, 
riie . Leonardo, veşnic îndrăgostit de tehnică, concepe 
un fel de cutie mare ale căror baghete sînt acţionate 
de un dispozitiv de roţi dinţate. <Cod. Ati .  355 r .e . )  
Dar, cum acest mecanism necesită întrebuinţarea unei 
manivele, instrumentul nu-l satisfăcea. Atunci inven• 
tează o tobă de dimensiuni uriaşe purtată de un cărucior 
pe care e deajuns să•l pui în mişcare pentru ca el să 
acţioneze asupra unor cilindri prevăzuţi cu ţăruşi : 
aceştia fac ca baghetele să lovească burduful tobei . 
Tot printr•un mecanism de roţi foarte complicate a 
făcut Leonardo, la sărbătoarea Paradisului, ca persona• 
jele să urce şi să coboare . Invitaţilor care urmăreau această 
evoluţie miraculoasă le părea rău văzînd atîta strădanie 
şi atîta ingeniozitate cheltuită pentru spectacolul unei 
singure seri. Totuşi, se pare că decorul Paradisului a mai 
fost folosit şi cu un alt prilej , deşi povestirile contem• 
poranilor nu mai pomenesc numele lui Leonardo. 
La 1 2  ianuarie al aceluiaşi an, se sărbătoreşte la Genova 134 



căsătoria Eleonorei de San Severino cu un nobil vene• 
ţian Giovanni Andomo ; un spectacol minunat se desfă, 
şoară sub ochii spectatorilor : intr•o emisferă uri�ă se 
vede Jupiter tronind cu Apollo, inconjurat de toate 
planetele . Pe neaşteptate cerul se deschide, luminat 
extraordinar, « un cer adevărat » spun spectatorii ; coboa• 
ră patru ingeri care se alătură Virtuţilor cardinale . 
Numai că de data asta, mobilizarea Olimpului si a cresti• 
nătăţii se face în onoarea lui Lodovico : Jupit�r anu�ţă 
că va trimite pe Pămînt « un Maur cu spirit divin » 
şi acest Maur apare inconjurat de cete ingereşti. 
In urma acestor spectacole, Lodovico nu se mai îndoieşte 
că Leonardo n•ar fi în stare să realizeze monumentul 
lui Francesco Sforza . Iar Leonardo la rîndul său şi•a dat 
seama că ar trebui să impună limite geniului său crea• 
tor şi să părăsească visul unei inaccesibile perfecţiuni . 
Totuşi el suferă din pricina concesiilor pe care trebuie 
să le facă şi, in jocurile sale de cuvinte, al căror limbaj 
in imagini îi slujeşte adesea drept mij loc de a se des• 
tăinui, î�i notează toată descurajarea : « Pină în prezent 
n•am creat nici o operă », spun desenele sale, apoi 
se răsgindeşte şi, ca şi cum şi•ar fi regăsit respiraţia şi 
credinţa în el insuşi, adaugă : « dar ştiu că operele mele 
actuale imi vor asigura triumful » <Windsor> .  
Trei luni după sărbătoarea Paradisului - 13  aprilie 
1 490 - Leonardo scrie sub un nou proiect de monu• 
ment : « Am reinceput calul » .  <C.f. 15 v. > 
Nu mai locuieste la fratii de Predis, Lodovico i•a dăruit 
un atelier spaţios in v�chiul castel, Corte Vecchio, şi 
i•a pus la dispoziţie incă o încăpere, la mansardă, 
unde indărătul uşilor bine închise, Leonardo işi face 
experienţele lui secrete . lncăperea dă pe acoperişuri şi se 
învecinează cu turnul San Gottardo . De aici se vede 
Domul, schelele imprejmuiesc edificiul încă neter• 
minat ; Leonardo aude bătăile de ciocan ale dulgherilor, 
priveşte lucrătorii inălţind o coloană, aşezînd o statuie 
în firida ei, tăind grinzi cu ferăstrăul sau injghebînd 
un acoperiş provizoriu. Şi mereu il şochează lipsa unelte• 
lor, mecanismele rudimentare, risipa de forţă şi de timp. 
Hoinărind pe străzile Milanului, se opreşte la toate 
şantierele, s•ar viri peste tot, împărţind generos sfaturi, 
arătîndu•le meşterilor cum să•şi facă treaba. Ajuns 
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zitive noi pentru a stmplifica lucrul . Sub schiţa unei 
ferestre gotice de stil lombard, care e ca amintirea unui 
lucru de curînd văzut, desenează un şir întreg de unelte, 
de cazmale, lopeţi, ciocane, roabe şi arată calea cea mai 
rapidă pentru demolarea temeliilor . <Cod. Ati .  295 v. 
B .  f. 66 V . )  
Pune la  punct un sfredel bazat pe principiul tirbuşo• 
nului modern, foarte asemănător de altfel cu cel pe care 
Bernard Palissy îl va inventa în jurul anului 1580. 
<B .  f. 6J. )  
Pentru ridicarea pietrelor grele, inventează o gheară 
cu trei c lape combinate. <Cod. Ati .  >59 v. b . )  Pentru a 
înălţa coloanele, imaginează o macara pusă în mişcare 
de roţi dinţate, pe urmă alta pe acelaşi sistem, mai 
înaltă şi mai îngustă, cum se mai văd şi în zilele noastre 
pe şantierele clădirilor. <Cod. Ati .  49 v.a . ) De asemenea 
pune la punct un fel de ascensor, graţie căruia un clopot 
greu ele bronz poate fi ridicat cu uşurinţă pînă în clopot. 
niţă . <Cod. Ati .  36; r. b .  B f. 71 r. ) O invenţie deosebit 
de importantă pentru o epocă în care toate conductele de 
apă sînt construite încă din trunchiuri de copaci, este un 
sfredel cu care trunchiurile pot fi găurite de jos în sm, 
fiind aşezate vertical, rumeguşul scurgîndwse cu uşu• 
rinţă . Pe măsură ce ;;fredelul se învîrte, platforma spira• 
lei se înaltă si ea, ridicînd lucrătorul care mînuieste 
instrument�! �B .  f. 47 v . ), un sistem ingenios ce nu �a 
fi pus în aplicare decît spre sfirşitul secolului XVIII 
de către inginerul german Peschel. 
În vremea aceea problema acoperişului mai prezintă 
încă o greutate majoră. Leonardo inventează o lampă 
de sudat, care îngăduie sudarea pe loc a tablei. <B .  f. 
14 r. ) Astfel echipat, înarmat cu un arsenal întreg de 
unelte şi de maşini, aşteaptă să i se încredinţeze o lucrare 
importantă unde să le poată pune în aplicare . 
În sfirşit, ocazia mult aşteptată pare să se arate . În vara 
anului 1490, Lodovico îl însărcinează pe secretarul său 
Bartolomeo Calco să trimită la Pavia - unde se constru• 
ieşte o catedrală nouă - pe arhitectul Francesco di 
Giorgio Martini din Siena, să supravegheze lucrarea. 
Ducele, care e convins, ca întotdeauna, că trei păreri 
fac mai mult decît două, adaugă în post•scriptum că 
maestrul Leonardo da Vinei şi maestrul Giovanni 
Amadeo îl vor însoţi în misiunea lui. De trei ani Domul 136 



din Pavia este obiectul unor discuţii aprinse. Cristo• 
foro Rocchi, arhitectul local, sau cum singur se denu• 
meşte cu modestie « maestru în lucrări de lemn », elabo, 
rase un proiect, care nu•i altceva decît o copie redusă 
a bisericii Sfînta Sofia din Constantinopol . Planul său 
îi cucereşte pe locuitorii oraşului : dar Cardinalul Ascanio 
Sforza, fratele lui Lodovico şi episcopul Paviei, care în 
mare parte finanţează construcţia, văzuse în decursul 
călătoriilor sale atîtea monumente mari, construite 
într•un stil mai nou, încît dezaprobă această copie 
banală. În 1488, Amadeo fusese pus să facă un alt plan, 
apoi a fost chemat Bramante care a propus cîteva modifi, 
cări importante. Dar cetăţenii Paviei au o părere prea 
bună despre prea scumpul lor « maestru în lucrări de 
lemn » ca să primească judecata unui venetic . În cele 
din urmă, Lodovico, în timpul unei şederi la Pavia, 
intervine personal, ordonînd o anchetă, făcută de mai 
mulţi experţi milanezi. 
Ca să se pregătească pentru noua lui sarcină, Leonardo 
începe o serie de schiţe. Ca şi Bramante şi el preferă 
forma crucii greceşti, revenind asupra ei neîncetat, în 
felurite variante. Pe unsprezece .file ale Cod. Ati . ,  el 
caută toate combinaţiile ce se pot înscrie într•un pătrat 
şi repetă studiul pe opt desene din carnetul B. Pare a 
avea o deosebită predilecţie pentru bolta sprijinită pe 
patru stîlpi la intersecţia tindei şi a corului. Ba adaugă 
abside în cele patru laturi ; ba prevede patru turnuri în 
colturi ; una din schite unde ritmul semiboltelor absi• 
del�r e continuat de ' bolţile turlelor, împlinindu•se cu 
toată forţa în puternica boltă centrală, aminteşte în 
mod curios de armonia perfectă a vechiului plan al 
Sfintului Petru din Roma. Leonardo mai schiţează în 
afară de aceasta alte cîteva biserici de un plan octogonal, 
cu o coroană de opt capele identice care aduc cu Capela 
degli Angeli a lui Brunelleschi de la Florenţa sau cu 
biserica Santa Maria in portico de la Pavia. Într•un alt 
desen capelele octogonale sînt legate de octogonul 
interior printr•o serie de .firide ; un altul înfăţişează 
capele rotunde aşezate diagonal, cu clopotniţe dea• 
supra. 
Cu toate că Leonardo înşiră toată gama de posibilităţi 
pe care le oferă desenul crucii greceşti, totuşi îşi dă 
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cută. El desenează atunci o serie de biserici cu tinda 
prelungă, inspirate din construcţii existente, ca San 
Sepolcro sau San Lorenzo din Milano . Le încheie cu 
trei abside de aceleaşi dimensiuni <B. f. 51 1 )  sau încon• 
joară cupola cea mare cu opt cupole mici. 
Acest proiect corespunde în multe amănunte cu modelul 
în lemn, făcut mai tîrziu de Rocchi şi care încă mai e 
păstrat la Pa via : vedem într• Însu! aceeaşi colonadă, 
acelaşi turnuleţ care se înalţă graţios din boltă . Dar cu 
toată această asemănare, nu se ştie în ce măsură au putut 
li întrebuinţate în mod practic planurile lui Leonardo. 
În orice caz şedera la Pavia va fi pentru el un izvor de 
inspiraţii şi de descoperiri neaşteptate . Observator pasio• 
nat, veşnic atent la oameni şi la obiceiurile lor, Leonardo 
va recolta tot ce•i pică sub ochi . Francesco di Giorgio 
Martini nu rămîne la Pavia decît cîteva zile. Locuieste 
cu Leonardo la hanul Sarazinului ; societatea care înt�e• 
prinde construcţia Domului le plăteşte şederea, care nu 
se ridică de altminteri la mai mult de douăzeci de lire . 
Leonardo mai rămîne la Pavia după plecarea colegului 
său. Il însoţeşte un discipol, pe nume Marco - probabil 
Marco d'Oggiono. Pe acest tînăr, care abia a împlinit 
douăzeci de ani, maestrul îl învată cum să•si deschidă 
mai bine ochii pentru: a privi !u'mea. Leon�rdo însuşi 
n•a prea călătorit altfel decît cu imaginaţia. Nu cunoaşte 
monumentele antice decît după reproduceri. În piaţa 
Domului din Pavia el contemplă o statuie în bronz 
care, zice•se, îl reprezintă pe Gisulf, regele Goţilor, 
numită de popor << Regisole ». Leonardo se plimbă în 
jurul monumentului - gîndindu•se la celălalt monu• 
ment a cărui schiţă s•a apucat din nou s•o facă. Calul 
de bronz al lui Regisole este straşnic înfipt pe picioarele 
sale, pe cînd armăsarul lui nu făcea impresie decît pe 
hîrtie. Leonardo găseşte aici încă un prilej de mîngîiere 
pentru eşecul său : << În statuia de la Pavia mişcarea 
calului este mai lăudabilă decît oricare alt lucru . . .  
T rapul are aproape aceeaşi înfăţişare ca aceea a unui 
cal liber », scrie el şi acest aproape este ca o punte arun• 
cată între vis şi realizare . 
Omul care n•a încetat să le repete artiştilor că ei trebuie 
să se întemeieze doar pe studiul naturii, mama artelor, 
adaugă : « Imi tarea lucrurilor din antichitate este mai 
vrednică de laudă decît aceea a celor moderne » <Cod. 1 38 



Atl. f. 147 r . ), ca şi cum intransigenţa lui obişnuită ar fi 
fost zdruncinată fie de sentimentul că n•a izbutit întoc• 
mai, fie de relaxarea pricinuită de această călătorie . 
Tot la Pa via vede pentru întîia oară ruinele unui teatru 
antic, înălţat odinioară de regele Theodoric . Emoţia 
lui nu se mărgineşte la admirarea ruinelor unei lumi 
dispărute : ca om al epocii sale, Leonardo este însufleţit 
de acelaşi spirit în care strămoşii lui şi•au ridicat edificiile, 
şi el se simte în stare să utilizeze ruinele spre folosul 
vremii sale . Elaborează un proiect pentru transformarea 
edificiului antic într•un « teatru pentru ascultarea litur• 
ghiei ». Urmăreşte această idee ciudată, perfecţionînd•o 
în felurite chipuri. Adaugă am6teatrului clasic un edificiu 
dreptunghiular împărţit în trei naosuri cu o absidă pe 
fiecare latură . <B .  f. 51 ) Aşază în mij locul arenei un 
trunchi de coloană care va sluj i  drept amvon. Atît 
de înflăcărată este imaginaţia lui şi atît de mare încre• 
derea în elocinţa contemporanilor săi, încît vede parcă 
un poet creştin ţinînd o predică în mij locul unui teatru 
păgîn. Dar aceste reconstituiri încă nu izbutesc să satis• 
facă nostalgia lui pentru nemărginire . Adaugă trei 
rînduri de bănci în semicerc, care împrejmuiesc ca o 
absidă corul dreptunghiular şi arată că tot edificiul va fi 
acoperit cu o boltă imensă . <B . f. 55 a . ) Totuşi viziunea 
ruinelor nu•l părăseşte o clipă şi vrînd parcă să se lepede 
de obsesie, reface totul, de data aceasta asezînd băncile 
în jurul scenii, într•un cerc închis doar p� trei sferturi, 
ca într•un teatru modern. Edificiul este aşezat pe vîrful 
unui deal : scări şi arcade converg ca nişte raze spre 
această clădire rotundă, acoperită cu o boltă impună• 
toare . Leonardo nu găseşte alt nume pentru acest Pan• 
theon ciudat în afară de acela destul de vag de « loc unde 
se ţin predici » .  <Ash. Il f. 8 a) Visurilor sale nemăsurate 
şi imposibile născute din febra creatoare li se alătură 
planul cel mai straniu şi cel mai enigmatic ce s•a putut 
înfiripa vreodată în mintea unei fiinţe omeneşti, chiar 
dacă ar fi fost ca a lui Leonardo, obişnuită să depla• 
seze neîncetat limitele posibilului. În vederea cărui 
prilej solemn sau cărui defunct ilustru a conceput el 
mausoleul uriaş al cărui desen îl face atunci ? Dacă va fi 
fost doar un vis, pe care•! mai visează încă, viziunea lui 
e totuşi atît de precisă, încît ne face să credem că cel 
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credea că într•o zi îl va putea duce la bun sfîrşit . Şi va fi 
cheltuit multă răbdare şi fără doar şi poate şi foarte mult 
timp ca să•i determine proporţiile gigantice, ca să•l 
elaboreze în cele mai mici amănunte pînă şi în felul 
în care se vor îmbuca pietrele. 
Edificiul său sub formă de piramidă se înalţă pe o colină 
artificială in mij locul unui peisaj vălurit. Scări în pantă 
lentă urcă din două părţi spre o platformă unde o galerie 
străpunsă de şase intrări îngăduie accesul spre camerele 
mortuare. Tot interiorul monumentului e construit in 
dale de piatră - de granit, pare•se - în stare să reziste 
asalturilor timpului şi omului. 
Aceste dale cu unghiurile rotunjite ca nişte grinzi 
sînt asezate cu atîta dibăcie, încît alcătuiesc o boltă 
puter�ică, un amestec ciudat de stil micenian cu stilul 
epocii sale. 
După proporţiile indicate de Leonardo, mausoleul 
trebuia să aibă in jur de şase sute de metri in diametru 
la baza lui rotundă . Înăltimea lui era cît a unui turn de 
catedrală gotică. Deasupra platformei, piramida conti• 
nua să urce pentru a se sfîrşi într•un templu circular 
înconjurat de coloane uşoare şi a cărui cupolă - ca şi a 
Pantheonului antic - rămînea deschisă, ca şi cînd doar 
cerul ar fi demn să incoroneze această gigantică slăvire 
a morţilor. Aici şi•ar fi putut găsi loc de veci mai multe 
generaţii de suverani, camera mortuară putînd adăposti 
cinci sute de urne. Dar suveranii de care depinde Leo• 
nardo n•au orgoliul supravieţuirii cum îl aveau fara• 
onii sau etruscii, ale căror mausoleuri, ce seamănă in 
chip ciudat cu cel al lui Leonardo, stau încă îngropate 
în pămîntul Italiei. Mai marii vremii sale, cu lăcomiile 
lor nesăbuite, cu neliniştile momentului, prizonieri ai 
prezentului, nu se gîndesc de loc să le asigure strămoşilor 
lor un loc de odihnă veşnică, nici să vină să mediteze 
pe mormîntul lor asupra tainelor vieţii şi morţii . Şi planul 
lui uriaş dispare fără a lăsa nici o urmă, aşa cum apăruse 
pe neaşteptate fără nici o legătură cu prezentul sau cu 
viitorul. Este o perioadă din viaţa lui Leonardo, în care 
acest om cu interese exclusiviste nu se pasionează decît 
de arhitectură. Pentru el totul se transpune pe planul 
construcţiei ; orice impresie nouă ii prilejuieşte o invenţie 
arhitecturală. s.ar părea că din tot ce poate cuprinde 
cu privirea, el alege doar ce este în legătură cu noua lui 140 



pasiune . Cînd se plimbă pe malurile rîului Tessin, nu. ! 
atrage nici peisajul, nici lumina, ci lucrările de refa, 
cere ale vechilor întărituri care înconjurau cetatea. 
<B .  f. 66 r . >  
Cînd vine noaptea ş i  paşii î l  poartă prin labirintul stră• 
duţelor, femei îmbrăcate în rochii de pînză cenuşie il 
acostează, şi uneori, cu acea curiozitate impersonală pe 
care o manifestă faţă de orice lucru, se lasă dus spre cine 
stie ce casă deochiată, « cuibul rău famat » (malnido ) 
�um i se spune la Pavia . Privirea lui nu este atrasă decît 
de construcţia defectuoasă a « templului » în care se 
oficiază amorul vîndut. Constată că arhitectii nu stiu 
de loc să amenajeze în mod practic locurile de acest 'fel .  
Desenează pe  loc planurile unei case de toleranţă bine 
organizată : trei intrări le vor îngădui cetăţenilor respec. 
tabili să intre şi să iasă fără a fi văzuţi. Un sistem de cori• 
doare îi va pune la adăpost de orice indiscreţie. <B .  f. 
58 r . )  Dar această « casă model » nu trezeşte mai mult 
interes decît marele său mausoleu şi noul proiect ră• 
mîne în paginile carnetului - cimitir de comenzi în 
zadar aşteptate - alături de planuri de lăcaşuri sfinte 
şi de schiţe de cupole bisericeşti. 
În timp ce desenează proiectul acestui lupanaro, un 
roi de gînduri se învolburează în mintea sa şi notează 
pe aceeaşi filă a carnetului cum trebuie construite so• 
bele castelului, menţionînd. totodată că în biblioteca 
aceluiaşi castel a găsit o carte care l•a impresionat mult. 
Şi totuşi castelul oraşului Pavia ar fi trebuit să•l intereseze 
în alte privinţe, decît acelea ale amenajării şemineurilor. 
Castelul se înalţă într•un uriaş bloc dreptunghiular 
deasupra văilor prin care curg rîurile Ticino, Po, Adda 
şi Olone.  Faţada, sprijinită de patru turnuri grele, 
pătrate, se profilează pe cerul limpede ca un zid întunecat 
încoronat de creneluri . În subterane, ferestruici zăbrelite 
dau spre apa neagră şi stătută a şanţurilor . Aici sînt 
temniţele cu instrumentele de tortură şi celulele osîndi, 
ţilor pe viaţă, pe care poporul le numeşte «lunga şedere », 
lunga dimora. Deasupra acestor jalnice beciuri, sălile 
vaste în care se ţin serbările, pavate cu mozaicuri, 
cu boltile albastre de culoarea cerului si aurii, îsi trimit 
una alteia focu�ile, reflexele micilor lo� oglinzi. 'Bătrînii 
meşteri lombarzi au zugrăvit, cum s•au priceput mai 
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Sforza. Aşa se face că Galeazzo Maria, aşezîndu•se la 
masă putea să se vadă pe el însuşi tronînd în faţa unui 
prînz îmbelşugat ; în altă parte, Bonna de Savoia se 
recunoştea jucîndwse cu mingea, şi mulţi curteni şi 
oameni de•ai casei se vedeau şi ei pictaţi « după natură » 
cu caii şi cîinii lor. Perechea ducală se dedubla de•a 
lungul zidurilor, galopînd peste pajişti verzi, vînînd în 
pădure cerbi şi căprioare, sau pescuind pe malurile argin• 
tii ale rîului T essin. 
Dar comoara cea mai de preţ a castelului este biblio• 
teca, asezată într•unul din turnuri. O scară de marmură 
pe car� puteai s•o urei călare ducea spre o încăpere mare 
pătrată unde se înşirau manuscrisele, legate în piele de 
porc, în catifea, în brocarturi aurii şi legate de rafturi 
de un lanţ de argint ; această bibliotecă este una din 
minunile Italiei . Se povestea că un tînăr cărturar se 
aruncase în genunchi la vederea acestor comori ; că 
Niccolo da Napoli, Curatorul Ordinului Dominicanilor 
din Roma, mărturisise că în acest templu al cunoaşterii 
încercase o fericire mai mare decît înaintea Sfintului 
Mormînt de la Ierusalim. Printre manuscrisele pe care 
Leonardo le•a ţinut în mîinile sale, există unul care 
avea să•i rămînă deosebit de viu în minte, fiindcă îi 
deschidea porţile unui tărîm nou. După citirea acestei 
lucrări, el va nota în carnetele sale : « În Vite Ilo, se 
găsesc opt sute cinci concluzii cu privire la perspectivă » .  
<B .  f. 58 r. ) Altădată, scrie : « Vezi, Vitello care se află 
în biblioteca de la Pavia ». <Cod. Ati . f. 22)') Manuscri• 
sul savantului polonez este cu atît mai important pentru 
el cu cît, cîteva săptămîni înainte de a pleca la Pavia, 
se apucase de studiul opticii : în carnetul C. consacrat 
acestei materii, el notase data : « 2} aprilie, am Început 
această carte şi am reinceput calul » .  <C. f. 5 v. ) 
La Pavia are şi o întîlnire, importantă pentru el, cu 
învăţatul Fazio Cardano, pe care probabil că•l şi cunos• 
cuse la Milano . Jurist, medic, matematician, Cardano 
predă ştiinţa sa preferată, matematicile, la Universitatea 
din Pavia . E una din acele făpturi ciudate care totdeauna 
au exercitat o deosebită atracţie asupra lui Leonardo . 
Cardano nu e mai în vîrstă decît el, dar pare un moş, 
cu umbletul lui cocîrjat, gîrbov, tremurînd din mîini, 
şi cu ochi decoloraţi, care în umbră lucesc ca ai unei 
pisici. Spre deosebire de confraţii săi, totdeauna imbră• 142 



caţi în negru, Fazio Cardano purta un veşmînt de un 
roşu înflăcărat, care•i dădea aparenţa unui spiriduş . 
El era socotit de contemporani un miracol al cunoaşterii . 
Aspru cu el însuşi şi cu ai săi, dispreţuind minciuna şi 
convenţiil(sociale, Fazio Cardano încălcase toate preju• 
decăţile, iar cel mai bun prieten şi duhovnic al lui era un 
biet fierar. 
Cu mîinile tremurătoare, Cardano îi oferise lui Leonardo 
tratatul lui J. Peckham, Perspectiva Communis, pe care 
îl tălmăcise în 1482 .  Leonardo copiază din el aproape 
cuvînt cu cuvînt acest pasaj : « Din studiul cauzelor şi 
raţiunilor naturale, pe cercetător cel mai mu lt îl capti• 
vează lumina . . .  Prin urmare, perspectiva trebuie aşe• 
zată deasupra tuturor îndeletnicirilor şi disciplinelor 
spiritului omenesc . . .  deoarece în ea se găseşte nu numai 
gloria matematicii, dar şi a fizicii ; ea este îm�odobită de 
florile acestor două stiinte » .  <Cod. Ati .  200 r . )  În momen• 
tu! în care copiază a�est� cuvinte, Leonardo s•a şi hotărît 
să scrie el însuşi un tratat despre această « sublimă 
disciplină spirituală » .  
Perspectiva fusese cea dintîi mare descoperire artistică 
a quattrocento•ului. Conştiinţa lui creatoare se trezise 
o dată cu stăpînirea spaţiului. Pictorii cei mai cultivaţi 
socoteau o datorie a lor să transmită viitorimii această 
ştiinţă nouă, nu numai prin operele lor, dar şi prin expu• 
neri teoretice .  Leonardo face o aluzie la această abun• 
denţă de tratate în prefaţa lucrării sale . << Văzînd că nu 
voi putea găsi o materie de mare trebuinţă sau de desfă• 
tare, întrucît oamenii, născuţi înaintea mea, au pus stăpÎ• 
nire pe toate temele folositoare, voi face ca cel care, din 
pricina sărăciei, sosind ultimul la tîrg, şi neavînd altceva 
mai bun de făcut, cumpără toată marfa pe care ceilalţi 
n•au vrut•o, pe care au respins•o socotind•o de mică 
valoare . Această marfă dispreţuită şi refuzată, aceste 
rămăşiţe zăcînd neluate în seamă după trecerea atîtor 
şi atîtor cumpărători, eu le voi pune în umila mea boccea 
si ocolind orasele mari, voi străbate satele sărmane, 
�ferind pe un preţ de nimic, ce va voi lumea să cum• 
pere » .  <Cod. Ati .  f. 1 19, r. ) 
Dacă Leonardo vorbeşte de << marfă dispreţuită », n<o 
face din falsă modestie : scriind această primă operă 
destinată publicării, el este sincer chinuit de teama că 
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îngîmfaţi. Încearcă să•i dezarmeze pe criticii săi viitori, 
recunoscîndu,şi cu umilinţă ignoranţa, pe urmă, brusc, 
îi atacă cu furie, pentru a se sustrage imputărilor cu care 
ar putea fi copleşit << un om fără carte » .  
Lucrarea lui Introducere în perspectivă are un subtitlu : 
« Despre Rostul Ochiului » .  Leonardo îşi dă seama că 
pătrunde într•un teritoriu încă neexplorat şi conside, 
raţiile lui asupra « competenţei » nu• l împiedică de loc 
să se lege şi de autorii clasici care şi•au pierdut timpul în 
speculaţii sterile . « la, vezi, aşadar, cetitorule, ce putem 
crede despre cei vechi care au vrut să afle ce este sufletul 
şi viaţa - lucruri cu neputinţă de dovedit - pe cînd 
acelea ce pot fi azi cunoscute sau dovedite de experienţă, 
au rămas timp de atîtea secole necunoscute sau greşit 
interpretate. Ochiul, care îşi demonstrează atît de limpede 
functiunea, a fost definit, pînă la vremea mea, într•un 
anu�e fel , pe cînd eu am descoperit p� calea experien• 
tei că lucrurile stau cu toutl altfel . >> <Cod. Ati . f. 1 19 .  r. ) 
Înaintaşii lui Leonardo de obicei neglijau teoria vederii, 
mulţumindu•se cu interpretarea adesea eronată a ştiinţei 
clasice . Discipolii şcolii platoniciene credeau că ochiul, 
fiind convex şi în consecinţă mai potrivit pentru distri• 
buţie decît pentru recepţie, trimite raze vizuale care 
captează imaginea unui obiect de care pînă la urmă 
sufletul va lua cunoştinţă . Această « teorie a tentacu• 
lelor » admisă de Euclide şi de Ptolomeu, a dăinuit 
nu numai pînă în epoca lui Leonardo - cum el sin• 
gur spune - dar chtar mult mai încolo un elev al 
lui Bramante explică în tratatul său despre perspee< 
tivă, că razele vizuale sînt trimise de ochi către 
obiectul pe care vrea să•l « prindă ».  
Asta crezuse şi Leonardo la început : « Ochiul trimite 
prin aer imaginea lui tuturor obiectelor care îi sînt opuse 
primindu,le în el » .  <Cod. Ati .  f. q6 r . )  Dar după ce a 
studiat îndeaproape teoria vederii, combate această 
afirmatie cu o violentă ce revelează întotdeauna la el o 
lepăda�e de propriii� sale erori . << Este cu neputinţă 
ca ochiul să•şi trimită în afară, prin raze vizuale, puterea 
lui de a vedea . » <Arh. T. f. J l  b . )  El împrumută de la 
Aristotel teoria după care lumina ca şi sunetul au nevoie 
de un << medium » ca să ·se propage « aşa cum piatra 
aruncată în apă stîrneşte cercuri al căror centru este ea, 
aşa cum se propagă sunetul. . .  fiecare corp îşi distribuie 144 



imaginile » scrie el la începutul studiului său. cA. f. 9 v. ) 
Noţiunea de imagini denumite de el şi << similitudini » 
sau « specii » e luată din scolastică, care le atribuie 
obiectelor îns�irea de a transmite simţurilor omeneşti 
formele lor . Îşi închipuie aerul plin de aceste imagini 
pe care ochiul le atrage spre el ca un magnet. cA. f. 
27 r. ) Printre aceste praguri de erori, Leonardo se înalţă 
pînă la adevărata teorie a vederii ; experienţele făcute 
de el îl ajută să se lepede puţin dte puţin de falsele 
noţiuni tradiţionale. 
la o foaie de hîrtie pe care o străpunge cu un bold ; 
priveşte prin această gaură minusculă şi vede un fascicul 
de raze care, convergînd, formează un con. Lăsîndwle 
să treacă şi să cadă pe un perete alb, el observă că fascicw 
lui se lărgeşte din nou. Cîtva timp mişcă foaia de hîrtie, 
îi lărgeşte gaura în formă de stea şi se amuză pe socoteala 
« frumoaselor efecte de perspectivă » .  De aici trage 
prima concluzie : « Cer îngăduinţa să afirm că orice rază 
de lumină străbătînd aerul formează o linie dreaptă » .  
cA. f. 8 v. ) În sprij inul acestei afirmaţii citează principiul 
lui Aristotel, după care orice acţiune naturală se produce 
pe calea cea mai scurtă, iar linia dreaptă este calea cea 
mai scurtă. cA. f. 10 v . >  Aceeaşi afirmaţie ar fi putut•o 
găsi în Optica şi Catoptrica lui Euclide . Dar nu cu• 
noştea această lucrare ce avea să fie publicată doar 
în 1557 la Paris . 
După experienţa cu foaia de hîrtie, Leonardo face altă 
experienţă cu o cutie dreptunghiulară, în care razele 
soarelui pătrund printr•o gaură practicată într•o placă 
subţire de fier : razele se încrucişează pe peretele din 
fund al cutiei. Astfel realizează camera obscură, menţio• 
nată de arabi şi pe care Alberti se pare că a cunoscut•o, 
dar pe care Leonardo o pune primul la punct în mod 
definitiv. Fiul prietenului său, Fazio Cardano - Gero• 
lamo - nu va avea decît să•i pună o lentilă ca să obţină o 
cameră obscură perfectă a cărei invenţie va fi atribuită 
mai tîrziu unor învătati din secolul al XVII.lea, de la 
Porte sau Maurolycus'. De altminteri, Leonardo cunoştea 
de foarte multă vreme efectul lentilelor, aplicat într•o 
lanternă pe care o folosea la Florenţa « ca să obţină o 
lumină puternică şi frumoasă » .  cCod: Ati .  9, v. b . >  
Construcţia acestei camere obscure i•a arătat cum se 
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descopere cum se restabileşte imaginea în ochiul omenesc . 
Dezlegarea acestei probleme nu o află nici la Vitello, 
nici la înaintaşul său, învăţatul arab Alhazen. Intreprinde 
atunci studiul ochiului în sine. Interesul pentru optică 
îi trezeşte o nouă pasiune care•! va domina mai tîrziu : 
studiul anatomiei. « La 2 aprilie 1489, scrie el, am început 
o carte intitulată Despre alcătuirea omului ». Aceste două 
puternice pasiuni evoluează paralel cu cugetul lui, sau 
se împletesc, ca atunci cînd întreprinde studiul despre 
funcţionarea ochiului. El clasifică părţile anatomice 
numindu.le pupilă, uvea şi iris, deja cunoscute de arabi. 
Apoi, depăşindu•i pe înaintaşii săi, constată existenţa 
cristalinului pe care Maurolycus îşi închipuia că l•a 
descoperit primul cu mult mai tîrziu. Tocmai în crista• 
lin se face, după Leonardo, restabilirea imaginii . Ca şi 
Maurolycus el nu explică pînă la capăt adevăratul 
mecanism al ochiului, iar eroarea sa nu va fi îndreptată 
decît de Keppler, care descoperă în sfîrşit că răsturnarea 
imaginii are loc pe retină . 
În anii ce urmează Leonardo duce mai departe studiile 
sale de optică şi cel dintîi, dintre toţi învăţaţii, el se 
apucă de problema vederii binoculare . El o explică 
prin distanţa dintre cei doi ochi care îngăduie formarea 
imaginilor diferite din punctul de vedere al perspectivei 
şi face să apară obiectele sub trei dimensiuni : « Lucrurile 
văzute cu amîndoi ochii, vor părea mai reliefate ca cele 
văzute cu un singur ochi », scrie el peste cîţiva ani. 
<H. f. 49 r. ) Se interesează îndeosebi de iluziile optice . 
După un şir întreg de experienţe, care se pare că îl amuză, 
el îndreaptă multe erori. Astfel începe prin a•şi pune 
întrebarea dacă lumina, pentru a se răspîndi, are nevoie 
de timp, şi la fel cu înaintaşii săi clasici şi medievali, 
dă acestei întrebări un răspuns negativ. Soarele care 
răsare - spune el - umple simultan « fără timp >> 
toate părţile emisferei noastre. Totuşi; ceva mai tîrziu 
el e nevoit să constate că impresiile vizuale nu sînt 
imediat asimilate de ochi, care se tulbură dacă imaginile 
urmează una după alta. într•un ritm prea rapid. Dove• 
deşte acest lucru înfigînd un cuţit întno masă : obiectul 
oscilează cu atîta iuţeală încît ţi se pare că vezi două 
cuţite deodată. Tot aşa va da ca exemplu o făclie care 
învîrtită cu iuţeală, pare că descrie un cerc de lumină. 
Mai citează şi alte iluzii optice, care se găsesc şi azi în 146 



manualele de fizică cu aceleaşi explicaţii : un corp inchis 
la culoare aşezat pe un fond luminos pare mult mai mic 
decit este in realitate. cC. f. 24. ) Un corp luminos pare mai 
mare decît un alt corp, de aceeaşi mărime, care nu este 
luminat. cC. f. 2 )  O bară de fier care are o grosime 
egală pare mai groasă la capătul incandescent. cC. [ I l )  
După asta Leonardo trece la fenomenele de iradiere. 
Descrie de asemenea iluziile pe care le dau reHecţiile 
oglinzilor : dacă te aşezi cu cineva in faţa unei oglinzi şi 
atingi imaginea ochiului celui de lingă tine << el va avea im• 
presia că ai atins propriul tău ochi » .  <Cod. Ati .  [ 141  r. b . >  
Apoi e l  formulează legile refracţiei aşa cum sint formulate 
azi. « Unghiul refracţiei corespunde intotdeauna cu 
unghiul de incidenţă. » Pentru a dovedi această afirmaţie 
el ia o bilă goală în care varsă printr•o pîlnie un lichid 
sau nisip foarte fin. Arată că şuvoiul va ţişni urmind 
unghiul care corespunde lovirii lichidului sau a nisipului 
de perete. Recurge bucuros la exemplele de acest fel 
care arată uniformitatea tuturor fenomenelor naturii, 
similitudinea intre undele luminoase sonore şi magnetice. 
Îi plac de asemenea definiţiile precise şi le repetă chiar 
bucuros cînd ii par bine formulate. Întrebuinţează de 
mai multe ori această formulă : << Obscuritatea este o 
absenţă a luminii, umbra este o mişcare a luminii » .  
<C .  f. 14 b . >  Distinge trei feluri de umbre care cores• 
pund variaţiilor de intensitate a luminii . Ilustrează cu 
nenumărate desene geometrice teoria lui despre « umbra 
primitivă » şi despre « umbra condiţionată », pe care 
vrea s•o dezvolte inainte de a trece la demonstraţii 
practice. <Br. Mus. 17 i. r . >  
Stabileşte o comparaţie între două izvoare de lumină, 
a căror intensitate o măsoară prin diferenţa dintre umbre 
cC. f. zz r . > ,  i�r desenul cu care însoţeşte această compa• 
raţie anticipează fotometrul pe care Rumford avea 
să•l inventeze două secole după el . 
Toate problemele, toate legile pe care· le descoperă 
il tulbură ca tot atitea minuni şi notează : « Descrie 
în anatomia ta, cum intr•un spaţiu atît de redus (ochiub 
imaginea poate să renască şi să se recompună in toată 
amploarea ei » .  
Preocupările sale multiple se  incrucişează, graniţele dintre 
ştiinţe se şterg tot mereu. Fără indoială că cercetările 
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îl împiedică să termine lucrarea sa asupra perspectivei, 
a cărei publicare o amînă pentru o dată ulterioră . 
Dar primele cercetări în anatomie nu au încă nimic 
din exclusivitatea pasionată cu care ele îl vor acapara 
mai tîrziu. Interesul pentru anatomie se trezeşte cu 
prilejul studierii unor nuduri pentru monumentul lui 
Francesco Sforza . Carnetul A, început probabil către 
sfirşitul anului 1490 şi folosit în anii următori, cuprinde 
mai multe menţiuni ale monumentului şi studiilor de 
nuduri, dar el ilustrează totodată felul în care Leonardo 
îşi continua diversele cercetări, după eclipse vremelnice 
şi reveniri repetate . Fuioarele unui caier uriaş urzesc o 
ţesătură de o uimitoare varietate. Studiile asupra perspec• 
tivei sînt continuate o bucată de timp, alături de cerce• 
tările asupra forţei musculare omeneşti ; nici pasiunea 
pentru arhitectură nu s•a stins încă în el, ea duce la întoc• 
mirea unui bilanţ al experienţelor, anume un tratat 
despre rezistenţa materialelor întrebuinţate la construcţie. 
Acest tratat avea să completeze căutările anterioare ale 
lui Leonardo în legătură cu trăinicia clădirilor şi cauzele 
ruinării lor, de la ansamblul presiunii ce apasă asupra 
temeliilor pînă la repartizarea sarcinilor pe grinzi . 
Deşi Leonardo n•a putut termina acest tratat, el a izbutit 
tot�i să ajungă la unele concluzii parţiale, ca de pildă 
studiul asupra arcului, pe care îl numeşte, în limbajul 
său plin de imagini : << forţa cauzată de două slăbiciuni » .  
Între timp se apucă de noi domenii de cercetare, ca  şi 
cînd diversitatea lucrărilor sale nu i•ar ajunge, şi pe 
una din filele carnetului chiar anunţă « Începutul unui 
tratat despre apă » .  <A. f. n r. 6. >  Schiţele din această 
perioadă oglindesc la rîndul lor preocupări multiple. 
În timp ce desenează, prin minte îi trec fel de fel de 
idei şi astfel fila devine un inventar al laboratorului său 
cerebral, ca o secţiune verticală practicată în creierul său. 
Gînduri !ucide şi visări se amestecă în chip ciudat . 
Printre schiţele anatomice, printre desenele înfăţişînd 
braţe şi picioare, se înscriu siluetele cîtorva coloane . 
Secţiunile laringelui se învecinează cu motive orna• 
mentale . Pe marginea unei foi pe care sînt înfăţişate 
jocul muşchilor unui picior şi legăturile coloanei verte• 
brale, se ridică un mausoleu ciudat, în stil oriental . 
Interesul ce•l poartă alcătuirii corpului omenesc, tainei 
vieţii, se asociază cu viziunea unor măreţe şi irealizabile 148 



monumente funerare, care continuă să•l obsedeze pe 
Leonardo . . .  
Pe lingă aceste schiţe care sint un fel de monolog interior 
cu tot ceea ce acest solilocviu are in el mai incoerent 
şi mai contradictoriu, studiile anatomice făcute cu cre• 
ionul de plumb ce le dă aspectul unor gravuri, vădesc 
grija nesfîrşită pe care Leonardo o pune in cizelarea lor, 
grija care se învecinează cu duioşia. Desenele din această 
perioadă, cu secţiunile de craniu, cu profilurile coloanei 
vertebrale, cu oasele tăiate cu ferăstrăul şi orbitele 
goale, sînt printre cele mai frumoase. Tratatul alcătuirii 
omului a fost de asemenea scris cu gindul că va fi publicat. 
Dar el n•a putut fi terminat, nu numai pentru că Leo• 
nardo lucra in prea multe domenii in acelaşi timp, dar 
şi fiindcă intre ceea ce voia el să săvîrşească şi mij loacele 
pe care le avea la îndemînă era o distanţă prea mare. 
Pentru programul pe care şi•l fixase la inceput, i•ar fi 
trebuit o viaţă întreagă numai de cercetări . Interesul 
său principal, în acest moment, se concentrează asupra 
unui domeniu puţin explorat pînă atunci : sistemul 
nervos. El îşi propune să descrie acţiunea nervilor 
motori, să descopere nervul care face sprim:enele să se 
încrunte, şi cel care întredeschide buzele intr•un suris. 
Vrea să afle cauza strănutului, a căscatului, natura 
foamei, a setei, a dorinţei, a somnului, a oboselii şi chiar 
a fiorurilor, a convulsiei, . a paraliziei şi a epilepsiei. 
<W. An. lr. ) 
Ca să tragă un folos de pe urma lungilor seri de iarnă 
- in anul acela căzuse o iarnă grea, posomorîtă - con• 
struieşte o lampă care aruncă pe paginile albe un cerc 
mare de lumină. În timp ce torţele fumeginde se joacă 
cu umbrele, iar luminările pîlpîie şi para galbenă a 
opaiţelor cu ulei se luptă in zadar cu întunecimile, 
numai atelierul lui Leonardo este scăldat intr•o lumină 
albă şi liniştită. Lampa lui se compune dintnun glob 
mare de sticlă umplut cu apă, in mij locul căruia un 
cilindru apără flacăra ce arde dreaptă. <B. f. 13 r. ) 
Această lampă va fi făcut vîlvă pe vremea aceea, fiindcă 
el fabrică încă una la fel, montată pe un soclu frumos 
cizelat şi a cărei formă seamănă intru totul cu lămpile 
de petrol din secolul al XIX.lea. 
Dar Leonardo n•a anexat numai nopţile pentru tra• 
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înlesnească o muncă . rodnică şi paşmca. Se îngrijeşte 
foarte mult de sănătatea lui, ca de o datorie pe care este 
conştient că o are faţă de el însuşi. Pentru aceasta, 
copiază o poezie populară, a cărei banală înţelepciune 
se potriveşte cu gusturile sale moderate : « Dacă vrei 
să te simţi bine, nu minca decit atunci cind ţi•e 'foame ; 
cinează puţin seara ; mestecă bine bucatel e care trebuie 
să fie simple şi bine fripte ; nu bea niciodată vin in afara 
prinzurilor, mai ales cind n•ai pus nimic in gură ; nu 
dormi in timpul zilei şi acoperă•te bine noaptea ; nu te 
lăsa cuprins de minie ; fereşte•te de desfriu ; fii atent la 
regimul tău ».  <Cod. Atl .  f. 78 v. >  
S•ar putea crede că face parte din tagma acelor erudiţi 
destul . de bogaţi ca să se consacre bucuriilor paşnice ale 
unei vieţi cărturăreşti, fără  legături cu lumea înconjură• 
toare. Stabilind vastele sale programe pentru alte şi alte cen 
cetări, Leonardo pare a uita că este pictorul oficial al 
curţii şi că depinde de vrerea şi de capriciile suveranului 
său. Lodovico, chiar dacă nu•i pasă de marile proiecte şi de 
invenţiile supuse de Leonardo, il cheamă totdeauna cînd 
e vorba să fie organizate petreceri vesele sau să se dea 
citorva ceasuri trecătoare o strălucire fără seamăn. Un 
astfe l  de eveniment, de o deosebită însemnătate pentru 
duce, se pregăteşte : căsătoria lui cu Beatrice d'Este. 
Contractul de căsătorie e de mult semnat, dar Lodo• 
vico amină ceremonia sub fel de fel de pretexte nese• 
rioase. Ambasadorul Ferrarei care ştie să vadă şi să 
audă, a înţeles . adevăratele motive ale şovăielilor lui 
Lodovico : « consideraţia pentru iubita lui, pe care 
o ţine lîngă el la castel şi care e însărcinată ». Ambasa• 
dorul care e un om chibzuit şi cu experienţă, încearcă 
să potolească familia lui Beatrice : « Timpul care nu 
trebuie silit, va orîndui totu! . . . ».  
Deşi in clipa in care Cecilia aşteaptă un copil de la el, 
Lodovico intirzie căsătoria la care nu tine decit din 
motive politice, totuşi mîndria lui nu ar 'admite ca săr• 
bătorirea să nu fie tot atit de strălucită ca aceea de la 
nunta nepotului său. Chiar potriveşte in aşa fel lucrurile 
incit nunta Annei Sforza, sora tînărului duce, logodită de 
copilă cu Alfonso d'Este, fratele Beatricei, să coincidă 
cu a lui. V rind să rămînă in rolul său de regent al Mila, 
oului, subliniază in invitaţiile trimise, că nu nunta lui 
va 6 sărbătorită cu atîta alai, ci aceea a nepoatei sale, 150 



in dorinţa de a onora casa d'Este . Trimite in numele 
tînărului duce o circulară tuturor oraşelor din Lom• 
bardia : le ordonă să•i trimită la Milano pe cei mai 
buni pictori pe care•i au, unde ii aşteaptă succesul 
şi gloria, iar in caz de refuz o amendă de douăzeci şi 
cinci de galbeni şi pierderea bunăvoinţei ducale. Ar• 
tiştii astfel convocaţi se apucă de lucru şi in timp ce la 
Rocchetta in apartamentele logodnicei pregătirile sînt 
in toi, aceştia acoperă uriaşele suprafeţe ale sălii de fes• 
tivităţi - patruzeci şi opt metri in lungime - cu 
fresce făcute in fugă, care reprezintă victoriile lui 
Francesco Sforza. 
Tînărul duce invită curţile aliate să•i trimeată pe cei 
mai buni cavaleri, pentru turnirul care va avea loc 
in ziua căsătoriei. Pentru a le da o idee « despre caii' 
tatea participanţilor » el menţionează prezenţa lui 
Galeazzo di San Severino şi a fraţilor săi. Galeazzo di 
San Severino incepe numaidecît pregătirile ca să se 
arate vrednic de marea lui faimă. lncredinţează regia 
sărbătoririi, decorul turnirului, costumele şi măştile, 
omului care nu ştie să se sustragă amabilităţii lui im• 
petuoase : lui Leonardo da Vinei. Galeazzo di San 
Severino, comandantul trupelor ducale, este urmaşul 
unei mari familii princiare, care, venită din Sudul 
Italiei, s•a risipit prin diverse curţi şi republici, in cău• 
tare de aventuri. Galeazzo nu este numai intruparea 
unui tînăr erou, astfel cum şi•l închipuia vreţnea sa, 
învingător in turnire, prin forţa lui neobişnuită, indrăz, 
neţ şi hotărît, dar el are şi gustul artei, ocroteşte pic' 
torii şi poeţii, îi plac tablourile frumoase cum ii plac 
caii de rasă. La încrederea în sine ce emană dintr•Însul, 
la nzicul său impresionant se adaugă o bunătate surîză• 
toare, cheltuită fără să•i pese de rangul său şi de pre• 
judecăţi, ca un om răsfăţat de viaţă, care nu•i gelos, 
şi nici nu pizmuieşte pe nimeni. Ca toţi acei ce se cred 
aleşii soartei, totul ii merge din plin. Ambasadorul 
Ferrarei descrie, nu fără resentiment, prestigiul de care 
se bucură la curte : « Mi se pare că adevăratul duce al 
Milanului este acest domnişor Galeazzo, căci el face ce 
vrea şi capătă tot ce cere sau doreşte. » 
Dornic să şi•l apropie cît mai mult, Lodovico i•o dă 
de soţie pe fiica sa, Bianca, născută dintr•o legătură 
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fiat.o de curînd. Micuţa Bianca care nu are decît opt 
ani, pare copleşită de marea fericire de a se uni cu cel 
care în ochii ei, era un erou de legendă. 
În tot oraşul domneşte o agitaţie febrilă, galopul crai• 
nicilor străbate străzile, pe drumurile acoperite de 
zăpadă hurducăie căruţele supraîncărcate cu carne şi 
vînat, cu peşte şi păsări, cu lemne de foc pentru cămi• 
nuri, crengi pentru decorarea pieţii turnirului. Se iau 
cu împrumut cai şi paturi, covoare şi trăsuri pentru 
oaspeţi ; instalaţii întregi se improvizează în grabă ; 
palatele nu mai ajung pentru găzduirea marelui nu• 
măr de străini ; Lodovico îi imploră pe invitaţi să•şi 
reducă la minimum escorta . Chiar sora logodnicei, 
lsabella d'Este, se vede nevoită să n•aducă decît « 50 
de guri şi 30 de cai », în loc de cele 1 14 persoane şi cei 
90 de cai, socotiţi de ea ca neapărat trebuincioşi. 
Yntr•o dimineaţă geroasă din ianuarie 149 1 ,  Beatrice 
d'Este îşi face intrarea în oraşul Milano . Mulţimea 
se îmbulzeşte pe străzile împodobite cu verdeaţă, ada• 
mîndu,l pe Lodovico, gătit ca o raclă în îmbrăcămintea 
lui de stofă ţesută din fire de aur. Alaiul înaintează 
de•a lungul căii Degli Armorai . Pe tot acest parcurs 
armurierii au aşezat două rînduri de caveleri cu vizi• 
erele lăsate, călări pe cai ferecaţi : fiecare întinde o spadă 
în mănuşa de fier goală . 
Beatrice intră în noua ei patrie în mij locul acestui 
hăţiş de caveleri fantomă : e o fetişcană de cincispre• 
zece ani şi Lodovico, nerăbdător, a făcut-o femeie în 
castelul din Pavia, unde a venit s•o întîmpine. Faţa ei 
este rotofeie şi are o expresie de nehotărîre - un chip 
obişnuit de copilă, dar ovalul uşor umflat lasă să se 
întrevadă de pe acum îngroşarea trăsăturilor, cu vîrsta. 
Fruntea arcuită, îndărătnică, e încadrată de două 
şuviţe de păr netede şi întunecate împietite într•o 
coadă grea ce•i cade pe umeri. Două bucle rebele se 
desprind din coafură, dînd acestui chip copilăros şi 
îmbufnat o notă de ghiduşie . Ochii, sub sprîncenele 
arcuite, în orbitele lor turtite, au o expresie mohorîtă, 
în care scapără ades fulgerul mîniei. Nasul ei lung, 
îşi întoarce brusc vîrful în sus, într•o expresie neaştep• 
tată de răzvrătire şi de curiozitate dar gura îl împacă 
cu lucirile mînioase ale ochilor, o gură mare a careL 
buză de jos înaintează, îndărătnică, în afară, spre a se 152 



intilni, parca m ciuda vrerii ei, cu cea de sus, scurtă 
şi dispreţuitoare . 
Alaiul incremeneşte timp de o clipă la intrarea in sala 
mare, unde, sub bolta instelată, este expus un uriaş 
portret călare al lui Francesco Sforza, executat după 
proiectul lui Leonardo. În chiar clipa in care Beatrice 
d'Este, ducesă de Bari, trebuie să•i dea intiietate la 
intrare lsabellei de Aragon, ducesă de Milano, marea 
tragedie milaneză a inceput . 
Dar deocamdată, aceste femei tinere işi mai zimbesc, 
şi dnd Beatrice o vizitează pe lsabella, ea se pleacă 
tot cu faţa zimbitoare asupra leagănului moştenito• 
rului la tronul Milanului, şi dnd Lodovico o intreabă 
cu obişnuita lui lipsă de tact, dacă şi ea şi•ar dori un 
copil, tinăra femeie, aproape copilă, răspunde ca un 
diplomat iscusit : << Acesta imi ajunge . . .  » 
Virtejul vesel al sărbătorii nu este umbrit de nici un nor. 
T urnirul se desfăşoară trei zile la rind in marea Piazza 
dei Armi. Cei mai vestiţi luptători se infruntă aici. 
Pină şi marchizul de Mantua, care fiind in serviciul 
veneţienilor, din consideraţie pentru ei a lipsit de la 
ceremonia căsătoriei, soseşte in grabă la Milano, nevrind 
să•i scape un asemenea prilej unic . Înveşmintat in cati• 
fea verde, cu toată suita după el, marchizul suride cu 
buzele foarte roşii şi cărnoase . Surisul acesta fericit 
izbuteşte să•i lumineze faţa morocănoasă care radiază 
de atîta forţă, indt privirea trufaşă a lsabellei d'Este, 
zăbovind pe statura lui impunătoare, se tulbură 
deodată. 
Verde şi aur, albastru şi argint, roşu şi alb se suprapun 
in costumele cavalerilor, lăncile şi scuturile sclipesc . 
Pe căştile lor de aur flutură semnele heraldice, globuri 
păminteşti, ramuri de măslin, tigri, şerpi, trupuri de 
femei goale sau miini impreunate . Cei mai mulţi dintre 
invitaţi arborează in onoarea mirelui un cap de maur, 
dte unii, mai zeloşi, şi•au făcut faţa castanie . Dar luxul 
vizitatorilor străini este eclipsat de pitorescul neaşteptat al 
lui Galeazzo di San Severino si al suitei sale . Înaintează 
in galop urmat de o hoardă << de sălbatici » pe care 
Leonardo, care a desenat costumele , crede că i•a 
costumat in tătari. Născocise chiar, printre ei, un rege 
al lndiilor, care adresindu•se adunării, laudă sărbătoarea 
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p�nă în colţurile cele mai îndepărtate ale pămîntului. 
« Sălbaticii » cîntă acompaniindu•se de instrumente ne• 
maivăzute la Milano : trompete curbate prinse în hur, 
dufuri de piele de oaie, care, după descrierea unui 
martor uimit, aduceau pare•se cu cimpoiul . 
Pur•sîngele lui Galeazzo este acoperit de un valtrap 
împodobit cu pene de păun. El însuşi poartă pene de 
păun pe zalele aurite ; o oglindă aşezată în mij locul 
scutului aruncă mii de fulgere . Pe casca fin cizelată 
o coadă rotundă de păun se înalţă deasupra unei sfere. 
Sfera întruchipează globul pămîntesc, explică Leo• 
nardo în notele sale ; penele de păun pe fond auriu 
simbolizează frumuseţea dobîndită prin servicii credin• 
cioase, pe cînd oglinda de pe scut vrea să spună că, 
pentru a obţine favoruri, trebuie să te vezi în propriile 
tale virtuţi ca într•o oglindă. <Br. Mus. 250 r . )  
Galeazzo, în toată splendoarea lui, ia premiul întîi 
al turnirului, aclamat de mulţimea înflăcărată şi de 
Bianca, mica lui soaţă, care avea să se stingă înainte 
de vreme, strivită parcă de povara unui destin prea 
măreţ O altă copilă,, Anna Sforza, care îşi urmează 
calea spre patria ei cea nouă, însoţită de două sute de 
cavaleri, are şi ea în ochi strălucirea prea arzătoare a 
celor cărora le este hărăzită o moarte timpurie. 
Serbarea din Milano îi place mult tinerei marchize 
de Mantua : după ce a admirat isprăvile bărbatului ei, 
ea s•a avîntat într•o dezbatere literară cu Galeazzo 
Visconti. Pînă la ora plecării, discută cu pasiune asupra 
a doi eroi din romanele cavalereşti : Rinaldo şi Orlando. 
lsabella îl preferă pe Rinaldo şi nu conteneşte lăudîn• 
du•şi eroul . În chip de adio îi strigă « Rinaldo » lui Vis• 
conti, pe cind acesta din spatele alaiului ce se pune 
în mişcare ţipă cît �l ţine gura că doar Orlando întruchi• 
pează virtuţile cavalerului desăvîrşit. 
Dintre toţi, cel mai mulţumit se arată a fi Lodovico .  
Într•o scrisoare lungă adresată fratelui său, cardinalul , 
el constată - cu toată « modestia lui înnăscută - că 
nu s•a văzut spectacol mai frumos, că de mulţi ani 
în Italia nu s•au mai frînt atîtea lănci - şi lăncii groase, 
şi că ar trebui să afle şi Papa despre splendoarea turni• 
rului milanez » .  

Numai Leonardo pare necăjit - tocmai e l  care contrif 
buise atît la succesul strălucit al sărbătorii . 154 



Către sfirşitul lunii Iulie a anului 1490, inapoindu•se 
din Pavia, a luat .cu el un băieţaş de zece ani, Giacomo, 
fiul unui oarecare Giovan Pietro Caprotti din Oreno. 
Pare•se că tatăl fusese prea sărac pentru a plăti ucenicia 
copilului, fiindcă Leonardo, care înregistrează tot ce•i 
plătesc elevii, nu trece in carnet nici o sumă primită 
pentru Giacomo . Băieţaşul, in schimb, are o figură 
plină de fineţe, trăsături regulate, bucle jucăuşe pe frun• 
tea curată, şi acea graţie care ii place atit de mult lui 
Leonardo. Văzîndu,( atit de zdrenţăros şi de sărac, 
florentinul ii cumpără încă de a doua zi două cămăşi, 
pantaloni şi o vestă. Vioi, neastîmpărat şi şiret, lui 
Giacomo îi pasă atit de puţin de îmbrăcămintea l>a, 
incit intr•un an va rupe nu mai puţin de douăzeci şi 
patru de perechi de încălţăminte. Întreţinerea lui e 
foarte costisitoare. Leonardo incheie intr•o zi bilanţul 
cheltuielilor făcute pentru copil : in afara sumedeniei 
de perechi "de pantofi, el a trebuit să•i cumpere băiatului 
şi o manta, o tunică imblănită, patru perechi de pan• 
taloni şi trei veste. Giacomo nici de morală nu se sinchi• 
seşte, la fel ca şi de straiele pe care i le cumpără Leo• 
nardo. Şterpeleşte banii puşi de•o parte de stăpînul 
său, care degeaba îl interoghează cu asprime : « nu 
poţi să scoţi din gura lui nici o mărturisire, deşi sint 
sigur . . .  » notează Leonardo. Într•o seară il ia cu el 
la un prieten, Giacomo Andrea da Ferrara ; copilul, 
flămînzit, se aruncă asupra bucatelor servite : << A mÎn• 
cat cit doi şi a stricat cît patru » .  Neobişnuit cu vinul 
s•a ·ameţit, a spart trei pahare şi a răsturnat cănile de 
pe masă. 
In atelierul lui Leonardo, se învîrte ca un drac, scoto• 
ceşte pretutindeni, fură tot ce•i pică sub mînă, ba o 
bucată de piele, primită de maestru de la un pictor 
din Pavia, ba un condei de argint de la Marco d'Ogi• 
giono, condei pe care îl ascunde în fundul lăzii sale . 
Prins cu · furtişagul, aspru dojenit, Giacomo nu se 
îndreaptă de fel. Nu peste mult, mai şterpeleşte un 
condei de argint uitat in atelier de un elev al lui Leo• 
nardo . « Hoţ, mincinos, îndărătnic, mincău », con• 
stată Leonardo, după ce a întocmit un bilanţ amănunţit 
al isprăvilor sale, ca şi cum ar fi fost vorba de . mari 
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În toiul pregătirilor în vederea turnirului, Giacomo 
s•a dus cu Leonardo în casa lui Galeazzo di San Seve• 
rino şi cît timp se probează costumele, el se strecoară 
pe lîngă un pat pe care nobilii şi•au lăsat tunicile. Pipăie 
buzunarele ascunse şi cu degetele lui dibace, goleşte 
în grabă toate pungile. 
Pe Leonardo îl supără şi•aşa sîcîielile celor din preajma 
sa. Totuşi, el care a avut atîta de pătimit de pe urma 
neînţelegerii sau a nedreptăţii, pare mult mai afectat 
de un caz casnic, decît de cele mai crunte decepţii. 
Mînia i se dezlănţuie într•un rechizitoriu aspru împo• 
triva copilului cu prilejul căruia nici un pic de umor 
nu mai subzistă în el, înşirînd cu de•amănuntul pagu• 
bele şi grijile pricinuite. Dar, tot plîngîndu•se cu o rară 
elocvenţă de purtările lui Giacomo, îl ţine mai departe 
lîngă el, se înfurie, îi trece în catastif isprăvile, conti• 
nuînd să•l răsfete mai mult decît i s•ar cuveni unui 
simplu ucenic, �are e şi slujitor totodată. 
Peste aceste supărări, şi alte incidente mai vin să•i tul• 
bure pacea cărturărească : o dată cu sosirea lui Beatrice 
un fel de febră cuprinsese curtea din Milano ; ecourile 
acestei agitaţii ajung pînă la poarta atelierului său. 
Mica prinţesă de Ferrara se trezeşte dintr-o dată în faţa 
unor greutăţi pe care chiar şi o femeie mai în vîrstă 
şi cu mai multă experienţă le•ar fi rezolvat cu greu. 
Ca şi cum faptul de a fi măritată cu un bărbat mult mai 
în vîrstă nu i•ar fi adus şi aşa destule neajunsuri, curînd 
ea avea să ia cunoştinţă şi de pasiunea soţului ei pentru 
Cecilia Gallerani. Cu firea ei aprigă, Beatrice se avîntă 
într•o luptă inegală. V rea să•şi impună voinţa, invocînd 
- dacă nu prestigiul ei de femeie -- măcar drepturile 
de soţie legitimă. După un şir de ieşiri violente, obţine 
să i se interzică Ceciliei apariţia la curte într•o rochie 
asemănătoare cu a ei. 
Adînc rănită îşi întîmpină bărbatul cu o răceală neaş• 
teptată. Dar nu izbuteşte altceva decît să•l îndepărteze 
pe Lodovico, slab cunoscător în ale femeilor, şi mult 
prea obişnuit cu izbînzi uşoare. Încă din timpul lunii 
lor de miere, Lodovico îi şopteşte la ureche ambasado, 
rului Ferrarei << că se bucură în continuare de farmecele 
Ceciliei » întrucît soţia lui îl refuză. « Cu atît mai rău 
pentru ea », adaugă el cu o îmbufnare copilăroasă, 
şi sfidător, o instalează pe Cecilia - care născuse de 156 



curînd un copil - într-un palat splendid unde îi place 
să le facă ambasadorilor străini onorurile . 
Crunt dezamăgită, Beatrice a devenit o femeie dură, 
de o aspră maturitate . Experienţa ei timpurie, dezvă• 
luirea brutalităţii raporturilor sexuale, umilirea amo• 
eului ei propriu n•au făcut decît să•i mărească şi mai 
mult bucuria de a trăi. Gustul înnăscut pentru plăceri 
se preschimbă într•o sete de lux, într•o risipă frenetică. 
Curajul nepăsător se transformă într•o adevărată 
pasiune a riscului şi a primejdiei. Descumpănită de 
această pornire greşită, ea se aruncă întnun vîrtej de 
plăceri şi de petreceri ; vînătoriţă îndrăzneaţă ziua, 
dansatoare pătimaşă noaptea . 
Lodovico observă uimit schimbarea aceasta neaştep• 
tată a unui copil năzuros, într•o femeie nestatornică, 
descreierată. La el prudenta se învecinează cu lasitatea : 
nehotărît, şovăielnic, Lodovico resimte un �espect 
involuntar fată de îndrăzneala tinerei sale sotii, fată 
de reacţiile e'i neaşteptate . Ba chiar şi sinceritatea �i 
aroganţa ei opuse prefăcătoriei sale obişnuite îi impun. 
Vînător indiferent, el o priveşte uimit pe tînăra femeie 
galopînd pe cai neîmblînziţi în mijlocul unei haite 
de cîini înnebuniti . 
Într•o zi ea se aru�că asupra unui mistreţ uriaş care i•a 
spintecat cei mai buni cîini şi•l încolţeşte pînă la sosi• 
rea unui curtean care îl · doboară. Altădată Lodovico 
o zăreşte de departe, atacată de un cerb ale cărui coarne 
i•au sfişiat rochia zgîrîindu•i coapsa . Vînăt de spaimă, 
el se repede şi o găseşte înălţată în şa cu capul dat pe 
spate, rîzînd în gura mare . 
Astfel, i se pare aproape frumoasă, cu obrajii îmbujo• 
rati ca de un reflex al rochiei ei roz, cu trăsăturile nere• 
g�late, umbrite de borurile largi ale pălăriei a cărei 
pană filfiie în vînt ; graţia ei sălbatică se armonizează 
cu peisajul accidentat, cu jocul năpraznic de lumini 
şi de umbre sub cerul noros. 
Beatrice iubeşte din instinct tot ce este mişcare, ae< 
ţiune, schimbare, oricare ar fi; ea fuge de singurătate 
ca hăituită de o nelinişte lăuntrică. Poate că pur şi sim• 
plu îşi dă seama că trupul ei bondoc şi faţa spălăcită 
cîştigă prin mişcare. Îi place să bată mingea, slujindwse 
de o rachetă de sîrmă, cum este obiceiul la Ferrara ; 
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valul, deghizările şi spectacolele . Curtea din Ferrara 
a fost cea dintii dintre curţile italiene care a cultivat 
serios arta teatrului . O scenă fusese înjghebată la castel 
cu o rezervă ce cuprindea peste o sută de costume 
pentru actori şi maiouri de culoarea pielei pentru 
dansatori şi dansatoare . În afară de comediile clasice 
ca Menechmii şi Amfitrion de Plaut, jucate cu prile• 
jul căsătoriei Annei Sforza cu Alfonso d'Este, se repre• 
zintă primele piese italiene scrise de•a dreptul pentru 
teatru, cum e Favola di Cejalo de Niccolo da Correggio . 
De la sosirea Beatricei, curtea din Milano capătă gus• 
tul teatrului ; o trupă, ce numără printre actorii săi pe 
foarte tinărul poet Ariosto, este cerută să vină de la 
Ferrara . Nu trece o lună, spune secretarul Beatricei, 
fără ca un poet al curţii să nu facă să se reprezinte o 
« idilă, · comedie, tragedie sau alt spectacol nou ».  
Beatrice l •a  ales consilier artistic pe Niccolo da Cor• 
reggio ; ea îl reţine la Milano, în ciuda scrisorilor 
insistente ale tatălui ei, care reclamă prezenţa poetului 
său favorit la Ferrara. Correggio este înrudit cu familia 
d'Este şi cu cea de Sforza. Mamă•sa, o frumuseţe cele• 
bră, era fiica naturală a lui Niccolo III d'Este ; ea se 
căsătorise a doua oară cu un fiu natural al ducelui 
Francesco : Tristan Sforza. Crescut la curte, Niccolo 
da Correggio trece drept un curtean desăvîrşit : madri• 
galurile sale sînt copiate, gustul său devine lege, iar 
Beatrice îi cere sfaturi pentru orice toaletă nouă. 
Cînd dansează, priviri admirative sau invidioase îl 
urmăresc de• a 1 ungul imensei săli ; farmecul dicţiunii 
sale dă versurilor armonioase şi uşoare strălucirea artei 
autentice . Se împarte între Ferrara şi Milano ; ambi• 
tioasa lsabella îl cheamă la Mantua. Beatrice se vede 
�evoită să caute la Milano un poet al curţii . 
Cel ce ocupase pînă atunci, aceste funcţii oficiale era 
un om slugarnic, viclean, lipsit de demnitate şi de 
scrupule. Pînă la sosirea Beatricei, Bernardo Bellincioni 
se bucurase de toate favorurile lui Lodovico ; el compu
nea poeme de circumstanţă în cinstea stăpînului său, 
pe care•l numea « adevăratul Messia al Italiei » .  Se 
vîra în intrigi amoroase, jucînd la nevoie rolul de denun• 
ţător. Se oferise să•l convingă pe tînărul duce de gîndu• 
riie bune pe care unchiul său le nutrea faţă de el. După 
ce izbuti să•l păcălească pe adolescentul încrezător, 158 



incercase să se folosească de aceleaşi mij loace faţă de 
lsabella, care in singurătatea ei răbda prezenţa unui om 
ce nu se dădea in lături, la nevoie, să joace şi rolul de 
măscărici. Cu indărătnicia lui de lacheu, Bellincioni 
ştiuse să monopolizeze favorurile lui Lodovico .  Ade, 
sea, Leonardo işi văzuse calea stăvilită de urzelile corn• 
patriotului său, a cărui mediocritate c�tiga !auri, acolo 
unde el nu suferea decît eşecuri. Într•o zi rka lui iz• 
bucneşte şi, parodiind stilul umfiat al lui Bellincioni, 
gustul său pentru cuvintele absurde <foloseşte adesea 
cuvintul gelatină) şi termeni geografici anume căutaţi, 
pentru rime, el scrie : « În gura ta cuvintele ingheaţă, 
o gelatină•i tot ce faci in viaţă » .  <Cod. Atl .  289 V . )  
Beatrice i l  dispreţuieşte ş i  ea  pe Bellincioni, despre 
care ştie că e codoşul lui Lodovico şi•i face legătura cu 
Cecilia ocupindu•se şi de fiul lor, Cesare. Ea incearcă 
să•l inlocuiască, şi neputind să•l reţină la Milano 
pe Niccolo da Correggio, se hotărăşte să•l aleagă pe 
Gaspare Visconti . 
Dacă Gaspare Visconti n•ar fi fost poet, şi in calitatea 
sa de· curtean, supus favoarei suveranilor, locul lui 
n•ar fi fost la curtea din Milano. El era intr•adevăr 
ginerele lui Cicco Simonetta, pe care Lodovico îl osin• 
dise la moarte. Visconti dispreţuieşte slugărnicia acestui 
Bellincioni care intrece « mii de histrioni şi mii de 
protei şi care batjocoreşte azi ce a lăudat ieri ». Cu 
toate acestea, se mlădiază şi el după cererile meşteşw 
gului său, linguşindu•l pe Lodovico « cel iubit şi respec. 
tat de întreaga Europă » şi « al cărui secol va intra 
în vîrsta de aur » .  Lodovico este un « Iuliu Cezar în 
timp de război », « un August în timp de pace »,. « un 
T ullius al elocinţei » ;  el îi este superior lui Traian şi 
Titus prin blîndeţea şi dreptatea sa ; şi - ceea ce pare 
esenţial pentru un poet al curţii - e mai bogat chiar 
şi decît Cressus. 
Şi totuşi, Gaspare Visconti nu•i lipsit de talent ; poemele 
sale lirice imitate după Petrarca, au cîteodată o vibra• 
ţie autentică. Meritul său cel mai mare este de a fi 
creat un cuplu de îndrăgostiţi - Paolo şi Daria - a 
căror pasiune va birui vrăjmăşia familiilor, infrîngînd 
despărţirea şi moartea. Întorcîndu,se după o lungă 
călătorie, Paolo o găseşte pe Daria moartă aparent, 
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la viaţă prin disperarea lui, şi această urzeală a poves• 
tirii sale avea să servească pentru a•i face nemuritori 
pe amanţii din Verona : Romeo şi J ulieta. 
Promovat în funcţia de poet oficial al Beatricei, Vis• 
conti îi dedică o culegere de sonete, scrise cu litere aurii 
şi argintii pe un pergament purpuriu împodobit cu enlu. 
minuri colorate. Tot la cererea ei scrie o piesă de teatru 
« Pasifeea », jocuri de măşti, şi compune cîntece deo• 
cheate, de carnaval, atît de gustate la Florenţa. 
Leonardo este însărcinat să execute decorurile şi cos• 
tumele acestor spectacole. El imaginează o aparatură 
scenică în care investeşte toate cunoştinţele sale teh• 
nice. Se dăruie acestor lucrări cu seriozitatea unui 
adult care, jucîndu•se în mij locul unor copii, se întoarce 
el însuşi la anii copilăriei. Machetele sale trec din mînă 
în mînă, zugravii le dau croitorilor, tîmplarii, mecani< 
cilor, iar spectacolul o dată terminat, ele sînt arun• 
eate grămadă, laolaltă cu toate rămăşiţele spectacolu• 
lui. Doar ici şi colo cîte o însemnare sau un desen în 
carnetele lui Leonardo amintesc de participarea sa 
la aceste jocuri de la curte . Pe una din file vedem o con 
tină de teatru decorată cu un joc de şah albastru şi alb, 
cu o margine brodată. <B .  f. 4· r . )  În altă parte un 
costum de carnaval foarte ieftin, cu boabe de grîu 
brodate pe stofă în chip de perle . <J . II . f. 40 v . )  In• 
ventează un mecanism care înlesneşte alunecarea unor 
păsări de•a lungul unei frînghii, cu care împodobeşte 
bolţile teatrului milanez . 
Destinul lui Leonardo, care îl face să depindă de un 
suveran atît de neînţelegător şi de nesimţitor faţă de 
tot ce e măreţ şi frumos ca Lodovico, îi impune acum 
capriciile unei tinere femei descreierate ca Beatrice, 
care rămîne indiferentă la tot ce•i poate aduce Leonardo. 
Beatrice primise totuşi, ca şi sora ei, o desăvîrşită edu, 
caţie clasică. Preceptorul lor, Battista Guarino, fiul 
celebrului umanist, le•a dat să studieze pe Cicero şi 
Virgiliu şi le<a învăţat istoria Grecilor şi Romanilor. 
Mama lor, aducînd cu ea tradiţia glorioasă a curţii 
napolitane, le•a creat o atmosferă intelectuală unde 
muzica, poezia şi spectacolele se bucurau de toată 
cinstea. Dar, în timp ce lsabella cultiva această moş• 
tenire cu înfocarea neînduplecată - şi puţin pedantă 
- a unei femei frumoase şi sigură de ea, în timp ce, lGO 



cu toată mediocritatea bărbatului ei şi a sărăciei sta• 
tului lor, ea face la MantUa. o cetate de elită, sora ei 
mai mică, dimpotrivă - chiar de la începutul căsăto• 
riei - renunţă la toate preocupările spirituale din copi• 
lărie, căutînd uitarea dezamăgirii într•un vîrtej de plă• 
ceri. Renunţă la ele cu atît mai uşor, cu cît lepădîndu•se 
de orice seriozitate, devenind superficială şi capri• 
cioasă, izbuti să cîştige dragostea bărbatului ei. Sosise 
într•adevăr şi ziua în care Lodovico descoperise cu 
multă uimire poate că tînăra dezamăgită, care îl res• 
pinsese cu răceală, devenise o femeie << foarte agrea• 
bilă », senzuală şi de loc mironosiţă, dacă ştiai cum s•o 
iei. Dorinţa trezindu•i•se, îşi petrece tot timpul în 
preajma ei, copleşind.o cu tandreţea lui uşor de stîrnit, 
cu o solicitudine cam stîngace. Şi, fiindcă în vanitatea 
lui de bărbat el continuă să•i facă con6.denţe lui T rotti, 
ambasadorul Ferrarei, acesta, de aici înainte poate să•i 
liniştească pe părinţii Beatricei : Lodovico nu se mai gîn• 
deşte decît la fericirea nevestei sale, descriindu•i în fiece 
dimineaţă plăcerile avute peste noapte. 
Cu instinctul ei de femeie, sau fiindcă acest rol se potri• 
veşte urii ei adevărate, Beatrice nu se va mai abate cî• 
tuşi de puţin de la noua cale aleasă. E aşa cum a vrut•o 
Lodovico : copilăroasă, lacomă de petreceri, aţîţătoare 
şi veselă. « Dacă vrei să•l vezi pe Lodovico, de aici 
încolo, îl găseşti lîngă soţia. lui ; nu se mai satură rîzînd 
şi glumind cu ea », constată ambasadorul Trotti. 
lsabella de Mantua, venită să petreacă cîteva zile la 
sora ei, exclamă : « Cîte lucruri frumoase şi măreţe 
nu s•ar putea face cu toată această bogăţie de la curtea 
Milanului ! » Repetă într•una în scrisorile trimise so• 
tului ei : « De•ar 6. vrut cerul ca noi să 6. avut atîtia bani, 
�oi care•i cheltuim cu atîta plăcere » .  Dar Beatrice dă 
din umeri, ea nu mai are nici o ambiţie, nici o altă 
dorinţă decît să soarbă pînă la fund plăcerea fiecărei 
zile . Nici un monument, nici un edificiu nu va 6. dă• 
dit la comanda ei, nici o operă de artă nu va 6. inspirată 
de ea, nici măcar un tablou care să•i poarte numele. 
Dar dacă Beatrice uită să apeleze la talentul lui Leo• 
nardo, ea îl sîcîie cu atît mai mult prin fel de fel de 
mofturi . Mai tîrziu, ei avea să•i datoreze şi primele 
sale succese de curtean, la care rîvnise zadarnic pînă 
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in atmosfera de la curte şi nici nu se dăduse in lături 
de la vreuna din misiunile pe care Lodovico le incre, 
dinţa de obicei lui Bellincioni. Şi el a căutat să spulbere 
neincrederea tinărului duce, să,l facă să creadă că 
Lodovico n•avea planuri egoiste. O serie de pagini ale, 
gorice rămase in ciornă, reprezintă contribuţia lui 
Leonardo la propaganda făcută in favoarea regentului 
milanez . A desenat Invidia care ii intinde lui Lodovico 
o pereche de ochelari - simbolul clarviziunii - in 
timp ce Dreptatea, inveşmintată toată in negru, depune 
mărturie in favoarea lui. <GaL Bonnat, Bayonne> 
De asemenea, a desenat şi un cocoş <gallo> emblema lui 
Gian Galeazzo, atacat de o haită de lupi - spre marea 
disperare a unui porumbel <deviza Bonnei de Savoia>, 
dar Prudenţa se precipită in mină cu şarpele de pe bla• 
zonul Visconţilor ;  goneşte lupii cu ajutorul unei mătu, 
rici, care e emblema favorită a lui Lodovico. <Christ 
Church College, Oxford> 
Leonardo şi,a pus la contribuţie toate resursele imagi, 
naţiei sale pentru a•l prezenta pe Maur sub trăsătu• 
riie Zeiţei belşugului care alungă sărăcia, ca ocrotitor 
al tinărului duce care se adăposteşte sub mantia lui 
largă, ca virtutea calomnistă, hermină albă ce•şi cro, 
ieşte drum prin noroi. Totuşi alegoriile sale atit de 
laborios concepute, pare•se că nu s'au bucurat de ace, 
laşi succes ca bazaconiile superficiale ale unor lî.ngu, 
şitori de profesie. Intotdeauna intilneşte în calea lui 
nişte creaturi slugarnice care se pricep mai bine decit 
el să exploateze . slăbiciunile şi vanitatea lui Lodovico. 
Linguşit din cale afară, convins de propria sa putere, 
Lodovico nici nu bănuieşte in ce măsură este jucăria 
unor influenţe îndeajuns de ahile, ca să rămină ascunse 
în umbră. În sufletul său sălăşluieşte de,a valma credinţa 
naivă din copilărie cu superstiţiile cele mai neroade, 
cinismul unui om lipsit de scrupule, cu visurile chinui, 
toare ale celor mai stranii idei despre viaţa de dincolo. 
Ca un adevărat fiu al timpului său, el a pierdut simţul 
valorilor morale şi in lipsă de alt indrumător, toate ac• 
ţiunile sale sint sub dominaţia supremă a puterilor 
supranaturalului. 
Pină şi umaniştii, scuturindu.se de jugul religiei şi de 
teama ispăşirii, continuă să creadă in magie, în necro, 
manţie, ca şi cum ar resimţi nevoia inconştientă a înlocui, 162 



rii unui jug cu altul, de data asta credinţa in magie, 
de a inlocui servituţile religiei, al căror jug !,au sfări, 
mat, prin credinţa în ocultism. Nu numai unul ca 
Marsilio Ficino crede in magie, dar chiar şi Pico delia 
Mirandola, cel mai independent spirit al timpului 
său, consideră inagicianul ca « fiinţa care uneşte pămin, 
tul şi cerul, care pune in legătură puterile din lumea 
de jos cu cele ale unui univers superior ». Lucru ciudat, 
inBuenţa ştiinţelor naturii sprijină domnia supranatu• 
raiului. Oamenii cărora natura le dezvăluie tainele 
sale, nu sint în stare chiar de la început să despartă 
posibilul de imposibil ; ei cred că zăresc ascunse îndă, 
rătul experienţelor uluitoare ale vieţii obişnuite puteri 
tainice . Se vorbeşte despre « o magie naturală » şi des, 
pre « magia demonilor »,  şi semidoctismul se mărgi, 
neşte să stimuleze credulitatea. 
Magia şi necromanţia se bucură de mare cinste la curtea 
din Milano. Toţi şarlatanii care pretind că sînt in legă• 
tură cu mortii, toti coţcarii care stiu să tălmăcească 
superstiţiile găsesc 'aici o primire e�tuziastă ; de pildă 
acel tînăr venit din Ferrara, care pretinde că stăpineşte 
«singura artă adevărată a magiei şi uecromanţiei şi puterea 
de a dezvălui tainele intime ale naturii » şi pe care 
Beatrice îl ia sub ocrotirea ei personală. 
« Din toate noţiunile omului, scrie Leonardo, cea mai 
fără noimă este aceea care include credinţa in necr01 
manţie, soră a alchimiei �.  El numeşte magia un « steag, 
o 8amură care Sutură in vint, indrumind o masă de 
imbecili » .  Explică cu multă stăruinţă cit este de absurdă 
credinţa in stafii ; dacă spiritele ar fi fiinţe imateriale, 
ar fi făcute din vid, dar in natură nu există vid ; fanto, 
mele nu pot avea un corp aerian, căci ar fi sfărimat de 
vint : nu se pot nici mişca, nici vorbi, fiindcă sunetul 
nu se poate produce decit mulţumită unei mişcări a 
aerului, iar un corp imaterial nu poate da naştere unei 
mişcări . Punind la bătaie toate armele de care dispune : 
legile fizicii, rezultatele propriilor sale experienţe, Leo• 
nardo duce o luptă crîncenă împotriva rătăcirilor spi, 
ritului omenesc . <Cod. Ati .  f. 187 v. > Invocă cu disperare 
certitudinile ştiinţelor exacte : « O, matematicieni, arun, 
ca ţi lumina voastră asupra unei asemenea rătăciri ! » 
ln mînia . lui străbate un accent de ură personală amă• 

l l i3 răciunea unui om, umbrit de toţi şarlatanii bine văzuţi 



la curte . Dar în timp ce acest spirit, din cele mai !ucide, 
condamnă cu atîta dispreţ credulitatea, omul din Leo• 
nardo nu poate rezista ispitei de a ridica măcar un colţ 
al vălului ce ascunde viitorul . Printre notele de chel• 
tuieli se găseşte următoarea menţiune : « Pentru ghi• 
citul viitorului . . . 6 soldi >> . cCod. Ati .  3 19 v.b. > 
Astrologia e şi mai puternică dedt necromanţia şi 
magia. Marsilio Ficino declară că toată viaţa pămîn• 
tească e aservită mişcării stelelor şi elaborează un sistem 
despre această robie care include gîndirea, natura, 
destinul individului şi evoluţia istorică. În acea epocă 
nimeni nu pleca la drum, nu lua o hotărire, nu se căsă• 
torea, fără să afle în prealabil cum stă cu constelaţia. 
Însăşi existenţa omului din timpul acela este supusă 
astrelor pe care le întreabă neîncetat cu o privire temă• 
toare. Această robire pare în dezacord cu încrederea în 
sine, pe care omul timpului a dobîndit•o, cu victoria 
asupra spaţiului, cu visurile sale cutezătoare. Dar puţini 
sînt acei care se răzvrătesc împotriva atotputerniciei 
astrologilor, şi care declară într•un pamflet împotriva 
astrologiei, ca Pico de la Mirandola, că miracolele spi• 
ritului sînt mult mai mari ca cele ale cerului şi că « desti• 
nul este fiul sufletului » .  
Toţi fiii 1 ui F rancesco Sforza se  supun orbeşte înţelep• 
ciunii astrologilor, de la trufaşul Galeazzo Maria, pînă 
la cardinalul Asconio, care aflînd de o conjunctură nefa• 
vorabilă a constelaţiilor îşi întrerupe brusc o călătorie. 
Pentru afacerile sale personale, Lodovico mai întîi se 
roagă pentru ajutorul lui Dumnezeu, pe urmă întreabă 
stelele, ca << o  cauză secundă », cum spune el, « pentru 
a cumpăta răul şi a urma binele ». Data căsătoriei a 
fixat•o după horoscop. Pînă să depună căpitanii săi 
jurămîntul, el se interesează dacă stelele se află într•o 
configuraţie prielnică, şi tot aşa, chiar cînd aşteaptă 
cu nerăbdare întrevederea cu vreun diplomat, el o 
amînă dacă prin poziţia lunii, în configuraţia dată, 
succesul ar putea fi compromis . El a numit patru astro• 
logi la Universitatea din Pavia, printre care Ambrogio 
da Rosate, medicul său particular de la curte . « Fără el, 
aici nimic nu se face », îi scrie lsabellei d'Este o domni• 
şoară de la Curte. Faima lui Ambrogio da Rosata este 
atît de mare, încît însuşi Papa lnocenţiu al VIII , Jea soli• 
cită intervenţia lui Lodovico ca să•i facă un horoscop. 164 



Oricare ar .6. fost ştiinţa lui Ambrogio da Rosata in 
stele, el ştiuse cu sau fără ajutorul lor, să•şi organizeze 
foarte bine propria lui existenţă. Catedra de la Univer• 
sitatea din Pavia nepărindwi•se indeajuns de remunera• 
torie, obţine de la Lodovico o funcţiune de prefect, 
venituri vamale, citeva monopoluri şi face in aşa fel 
ca pentru serviciile sale medicale să i se acorde titlul 
de conte. 
Numele de Rosata nu este menţionat decit o singură 
dată de Leonardo ; dar in atacurile sale mai mult sau 
mai puţin voalate il ţinteşte pe el. Batjocoreşte nepu• 
tinţa medicilor « care trăiesc de pe urma bolnavilor » ; 
face haz de medicamentele lor, « care sint un fel de 
alchimie » ;  şi vorbind despre sănătate, bunul cel mai 
de preţ al omului, spune că ar păstra•o cu atit mai bine 
cu cit ar evita mai mult consultarea medicilor. Se pare 
totuşi că el insuşi a practicat ocazional medicina : printre 
notele sale se găsesc un şir intreg de formule şi printre 
altele aceea a unui leac ce ajută la dizolvarea pietrelor 
de la băşica udului, boală de care suferă un consilier 
ducal, şi pe care un doctor chemat din Germania îl 
tratează cu mixturi bizare. 
Asupra astrologiei însuşi Leonardo se pronunţă cu 
dispreţ : « Fugi de învăţămintele acestor speculanţi, ale 
căror judecăţi nu se întemeiază pe experienţă » .  <B .  f. 
4 r . )  Şi opune puterii stelelor singura lege ce i se pare 
valabilă : legea necesităţii << care e stăpină şi muma na• 
turii, creatoarea şi materia ei, frîna şi legea ei eternă ». 
<S K M lll 49> 
Doar această necesitate, demonstrată prin ştiinţele exacte, 
se poate armoniza cu sensul însuşi al vieţii, cu cugetul 
unui ins liber .  Pentru Leonardo cercetarea acestei armonii 
este un izvor de fericire veşnic viu ; cînd reuşeşte să 
dovedească raportul dintre cauză şi efect, intre egali• 
tatea forţei şi a muncii, el exclamă : « O, minunată 
justiţie, Primul Motor, tu ai vrut ca nici o putere să nu 
fie lipsită de ordine şi de calitatea efectelor sale necesare ». 
<A. F .  14 V. ) 
Această privire lucidă, această integritate intelectuală 
pe care Leonardo le dobîndeşte succesiv, par greu de 
împăcat cu nevoia de a se amăgi a marii majorităţi a 
omenirii, care dibuie bîjbîind o cale de.a curmezişul 
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dat, Leonardo se arată dispus să caute o împăcare cu 
mentalitatea populară, să incerce să se adapteze la con• 
cepţiile celor din jur. Această concesie se pare că ar 
coincide cu sosirea Beatricei la curtea Milanului. Marele 
singuratic pare deodată că se comP.lace in vîltoarea vieţii 
uşuratice, ce se creează in jurul ei. lncearcă să se coboare 
la nivelul pueril al unei societăţi care in sfîrşit îl pri• 
meşte ca pe un adult gata să•şi uite virsta intrînd in 
jocul copiilor. Un asemenea compromis intre propriile 
sale certitudini şi gustul epocii, este · culegerea . aceea 
ciudată de fabule pe care le compune intre 1493 şi 
1494 şi pe care fără îndoială că le recitase adesea cu glas 
tare, inainte de a le fi aşternut pe hîrtie. O carte pentru 
copii mari, într•un ciudat dezacord cu toate celelalte 
opere ale sale, un morman de rămăşiţe medievale, risipit 
pe drumul cercetărilor sale ştiinţifice. 
Desenînd alegorii intru slava lui Lodovico, decoruri 
de teatru, sau costume de carnaval pentru Beatrice, 
cu sigurantă că el răsfoia cărti vechi cu animale ca să 
găsească e�leme şi simbolu�i . Dar schiţele alegorice 
care ocupă aproape un carnet întreg sînt cu totul altceva 
decît o simplă canava destinată unei compoziţii deco• 
rative. Scurtele lui însemnări, ca de pildă « salamandra, 
pentru virtute » ;  « stridia, pentru trădare », sînt o sin• 
tetizare a temelor pe care îşi propune să le dezvolte 
intr•o zi. Fabulele alegorice, strînse într•o amplă colecţie, 
erau potrivite mentalităţii auditorilor săi pe care voia 
să•i amuze, şi să•i instruiască în acelaşi timp. Astfel le 
povesteşte cum licornul care adoarme la sînul unei 
fecioare se lasă prins, cum salamandra trăieşte printre 
flăcări, cum zboară cameleonul deasupra norilor, hră• 
nindu•se numai cu aer. Acestor întrupări el le adaugă 
virtuţi sau vicii, sentinţe morale, uneori izbitoare, adesea 
banale : << Cel ce apucă vipera de coadă, muşcat va fi 
de ea. » « Nu•i mai mare stăpînire decît stăpînirea de 
sine. » « Cine gîndeşte puţin, se înşală mult. » « Nici un 
sfat nu este mai cinstit decît acela pe care îl dă o corabie 
ce se scufundă. » 
Nici alegoriile, nici maximele nu sînt creaţia sa origi• 
nală ; ele sînt scoase din cărţi vechi sau contemporane, 
un plagiat evident. Multe dintre ele provin dintr•o 
culegere anonimă de la începutul secolului al XIV,lea, 
intitulată « Fior di Virtu », altele dintr•un lung poem H iG 



al lui Cecco d' Ascoli : « Acerba » .  Se inspiră chiar şi 
din istoria naturală a lui Pliniu. Nici măcar nu•şi dă 
osteneala si schimbe forma, o singură dată descriind 
păunul, simbol al deşertăciunii, adaugă o remarcă de 
la el : « E viciul de care te lecuieşti cel mai greu » .  
Se  pare că  a avut un mare succes ca  povestitor de  fabule, 
fiindcă, in anii următori aşterne pe hirtie o serie din ele, 
ca şi · cum ar fi descoperit un nc..u cimp de activitate. 
Beatrice d'Este, care nu i•a comandat niciodată o operă 
de artă şi care n•a inţeles şansa pe care prezenţa lui 
Leonardo i•o oferea, se pare că !.a făcut măcar să 
practice o elocvenţă care, pină la .urmă, ajunsese să•i 
placă şi lui. 
Serile treceau cu greu la castelul Sforza, cind balurile 
şi spectacolele nu reuşeau să inveselească lumea curţii. 
Erau seri lungi şi incordate ca ceasurile petrecute intre 
fiinţe ce se bănuiesc şi se stingheresc reciproc. Beatrice 
juca cărţi pe sume foarte mari, arătindu•şi zgomotos 
bucuria cind ciştiga. Invitaţii ei se intreceau in vorbe de 
duh, in snoave, povestind fabule cu morala lor simplă, 
pe inţelesul tuturor. Se organizau jocuri de societate : 
ca de pildă cel al bileţelelor trase la sorţi, pe care se 
scriau proverbe destul de indecente ; jocul cununii, care 
consta in a•i şopti vecinului un secret la ureche pe care 
acesta il transmitea mai departe. Cel mai la modă era 
jocul ghicitorilor, sub fol'ma populară a prezicerii, 
a evenimentelor imposibile, aplicat intimplărilor sau 
obiectelor celor mai obişnuite din viaţa de toate zilele. 
Larma glasurilor, hohotele de ris umpleau sălile goale 
ale castelului, unde lumina roşie a focului de lemne se 
amesteca cu lumina de chihlimbar a luminărilor, alungind 
umbrele jucăuşe. ln aceste incăperi vaste, jilţurile cu 
spetezele drepte, minuţi<'s sculptate, aşezate ici•colo la 
mari distanţe, se ridicau ca nişte insule răzleţe. Curtenii 
şedeau foarte ţepeni, faldurile veşmintelor lor cădeau 
rigide, lumina difuză se prelingea pe feţele lor strălu, 
citoare, pe părul de un blond artificial, pe aurul şi giu• 
vaerurile ce•i impodobeau. 
Chipul tinărului duce era palid, inconjurat de părul 
său auriu, decolorat. Trăsăturile lui păreau din ce in 
ce mai şterse. Şedea nemişcat, dus pe ginduri, iar cite• 
odată pleoapele lui aproape străvezii ii acopereau o clipă 
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sau o mască mbrtuară, povesteşte un martor. lsabella de 
Aragon ii arunca din cind în cind soţului ei cite o pri• 
vire neliniştită în care ardeau laolaltă un orgoliu neîm• 
blînzit, o suferinţă amară, şi febra pasiunii dezamăgite. 
Ochii i se umpleau de dispreţ şi, părăsind chipul acelui 
palid tînăr, rătăceau prin sală, zăbovind cu insistenţă 
asupra unuia dintre tinerii vînjoşi rînduiţi ca un gard 
viu în spatele j ilţurilor princiare . Se trezea visind un 
bărbat cu braţe vînjoase, cu coapse puternice, arcuite, 
bine muiate sub ţesătura întunecată la culoare. Visa la 
un amant care n•ar fi rămas în braţele ei ca o păpuşă 
stricată, care n•ar fi trădat B.ecărind orice taină pe care 
i•ar fi incredinţat•o şi n•ar fi înfrînt pe loc orice pornire 
de revoltă pe care ea ar fi încercat să i•o insuB.e. Ca un 
ciine ameninţat de bici, se dădea îndărăt la privirea 
severă a lui Lodovico sau la rîsul indiscret şi batjocoritor 
al Beatricei. Atitudinea ei era atît de penibilă cind se 
cufunda in visurile ei de dragoste, incit adesea cite un 
curtean era nevoit să intervină şi să•i îndepărteze pe 
tinerii aceia pe care ii minca din ochi. Iar dacă ieşea, din 
cind in cind din mutenia ei, nu rostea alte cuvinte 
decit : « La noi, la Ne�pole . . . » 

Lodovico părea că nici n•o aude. Şedea nemişcat, proptit 
în jilţ ; doar privirea, care urmărea toate mişcările 
soţiei sale, trăda o nouă înrobire a simţurilor. Beatrice 
zburda prin încăperi ; reflexele flăcărilor făceau să i se 
aprindă dungile a urii ale rochiei, pe cind vocea ei ' ascu• 
ţită o urma în cascade ; lupta cu hohote de ris impotriva 
teribilei tăceri a celorlalţi. 
Ca să•i fie pe plac, Leonardo îi povesteşte fabule născo• 
cite de el ; acestor fiinţe care nu trăiau decit spre a 
stoarce plăceri din fiece clipă a prezentului, in minţile 
cărora se zămisleau crime, el le oferea maxime şi fabule 
moralizatoare indelung pritocite in liniştea odăii sale. 
Ele reiau aceeaşi temă a orgoliului pedepsit, pilda mo• 
destiei răsplătite, a inţelepciunii şi respectării legilor 
firii. Ciudată morală la o fiinţă care ea însăşi nu se 
satură cu nimic, şi care mereu năzuieşte la scopuri de 
neatins. Istoriseşte auditoriului său, cum intr•o zi apa 
mării s•a plictisit şi s•a ridicat spre slăvi, şi cum căzînd 
în chip de ploaie, a devenit pe vecie roaba pămîntului, 
pedeapsă bine meritată pentru orgoliul ei. Apoi po• 
vestea cedrului care îşi dispreţuia vecinii, dar pe care in 168 



ziua în care au fost tăiaţi toţi copacii din jurul lui, 
vîntul a izbutit să•l doboare . Într•o bună zi flacăra eva• 
dează din cămin, dar în curînd ea se va mistui într•un 
fum greţos. Smochinul orgolios, care atrage luarea 
aminte a trecătorilor, va fi în curînd pustiit şi prădat ; 
dar micul bulgăre de zăpadă desprins din vîrful mun• 
telui, dimpotrivă, vine, umil, la vale �i se păstrează 
mult timp, fiindcă « cei ce se pleacă, se vor înălţa » .  
O filozofie a umilinţei c e  nu prea se împacă c u  aspira• 
ţiile lui . Dar poate că uneori el visează o fericire simplă, 
o viaţă anonimă şi tihnită, ştiind prea bine că acest vis 
nu•i decît o himeră doar, străină de firea sa. 
Dar Leonardo, tocmai pentru aceste ghicitori sub formă 
de « preziceri » prinde un gust deosebit. Pe unele le 
ia din înţelepciunea populară dlorentinii aveau o deo• 
sebită predilecţie pentru această gimnastică spirituală) 
sau de la scriitorii timpului, dar toate poartă pecetea 
lui personală. Îi place să dea atacurilor sale celor mai 
crîncene, satirelor celor mai neiertătoare împotriva socie• 
tăţii şi a religiei, forma nevinovată a unui joc de socie• 
tate. s.ar zice că profită de libertatea îngăduită prin acest 
joc, ca să•şi exprime simţăminte ascunse, la fel unuia 
care, deghizîndu•se, s•ar lepăda de toate scrupulele . 
Această distracţie, în aparenţă fără rost, devine o oglindă 
pe care o întinde cu gestul unui măscărici, unei curţi 
lacome de plăceri şi ling�e-li. Amestecă cu mare dibăcie 
jocurile de cuvinte, epigramele şi glumele despre nedrep• 
tăţile acestei lumi . Revolta lui capătă uneori accente 
pătimaşe : mai cu seamă cînd subiectele sale sînt ani• 
malele, ca şi cînd suferinţa necuvîntătoarelor i•ar părea şi 
mai de neîndurat decît durerea elocventă a omului : 
« O, fire oarbă, de ce eşti atît de părtinitoare, de ce faţă 
de unii dintre fii tăi te arăti ca o mumă iubitoare si 
miloasă iar faţă de alţii ca o dtaşteră crudă şi fără milă ? �> 
<Cod. Ati .  143 a . ) , exclamă el vorbind despre bieţii 
măgari care muncesc atît de cumplit pentru om, nepri• 
mind în schimb decît lovituri. Anuntă că <<va veni iarăsi 
vremea lrozilor, cînd pruncii nevino�aţi vor fi smulşi de 
la sînul mamei lor », - gîndindu•se la mieii, caprele şi 
oile ucise de oameni, ca să•şi sature lăcomia : « Nimic 
nu va rămîne pe pămînt, sub pămînt, nici în ape, care 
să nu fie prigonit, pustiit, nimicit. Trupurile omeneşti 
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tarianul convins din el. Fără indoială că omul este cea 
mai crudă fiară : « O, pămintule, cum nu te deschizi, 
să•l prăvăleşti intr•o prăpastie şi in peşteri, să scapi 
cerul de acest monstru neinduplecat şi cumplit ! » cCod.. 
Atl .  361 v .b 
Trecea prin ciur şi  sită toate deprinderile omeneşti iar 
unele din criticile sale ţintesc abuzuri ce par a ieşi din 
sfera interesului său. De exemplu e ciudat să vezi un 
burlac care se indignează impotriva obiceiului de a 
infăşa in scutece prea strinse pruncii, cara nu•şi pot ·ex• 
prima părerea de rău pentru libertatea lor pierdută 
dedt « prin plinsete, suspine şi văicăreli ». cCod. Atl .  
f. 143 r . >  
Tot atit de curioasă pare critica impotriva obiceiului 
care cere Cii fetele să primească zestre ; indigaarea lui 
este atit de mare incit această « proorocire » o repetă in 
două versiuni diferite : q În timp ce altădată era greu 
să ocroteşti neamul femeiesc impotriva lăcomiei şi răpi• 
rilor indt veghea părinţilor şi zidurile cetăţilor nu mai 
ajungeau, va veni o vreme in care părinţii şi familiile 
vor trebui să plătească foarte scump bărbaţii, ca aceştia 
să consimtă să se culce cu fetele lor - chiar dacă ele 
vor fi bogate, nobile şi foarte frumoase » .  Mai adaugă 
cu dispreţ : « Fără indoială că natura vrea să nimicească 
specia omenească, fiindcă e inutilă şi distruge toată 
creaţia» .  
Dispreţul adinc a l  lui Leonardo pentru om, ascuns sub 
o seninătate aparentă, se manifestă în acest mod de• 
ghizat. Cu o darviziune uluitoare pentru timpul său, 
el in6.erează lupta pentru inavuţire, goana clupă dştig, 
ca fiind racila cea mai mare de care suferă omenirea•. 
Sub titlul « Despre teama de sărăcie », Leonardo scrie : 
• Un lucru rău şi groaznic va stirni atita teamă in oameni, 
îndt ei, fugind ca să scape de tirania lui,. nu vor face 
dedt să•i inzecească puterea cumplită » .  În altă parte 
întrmn pasaj intitulat « Dorinţa de inavuţire », notează : 
« Oamenii vor alerga după acest lucru, de care le este 
frică cel mai mult ; astfel indt vor deveni mizerabili 
de teama de a nu cădea in mizerie ». <) . f. H r . )  
Numai aurul poartă vina pentru această nebunie a 
oamenilor, aurul smuls din văgăuni intunecoase va 
chinui omenirea, acest metal blestemat va aduce sufe• 
rinţe, primejdii şi moarte intregii specii u�nane. « Celor 170 



ce•l caută le va aduce bucuria , dar după cîte spaime ! 
ln schimb cei care nu fac caz de el, vor muri in sărăcie 
şi in durere. Aurul va semăna trădarea care se va intinde 
la nesfirşit, indemnind oamenii la fărădelegi, omoruri, 
infamii ;  va face pe posesorii săi să se bănuiască reciproc, 
va face ca oraşele libere să•şi piardă independenţa ; 
mulţi işi vor pierde şi viaţa din pricina lui ; prin fdurite 
şiretlicuri, e! ii va aţîţa pe unii impotriva celorlalţi ; 
o, creatură monstruoasă, cu dt ar fi mai bine pentru om, 
să te fi întors in infern ».  <Cod. Atl .  f. )62 r . >  
Leonardo va fi recitat oare aceste osînde la castelul 
Milanului, în sala de pe lingă vistierie; în faţa unor 

, inşi care nu se gindesc decit să ducă o viaţă plină de 
huzur, ce iubesc aurul şi argintul mai presus de orice, 
nesinchisindu•se niciodată de căile pe care au ajuns la 
acest lux, cu preţul căror suferinţe le•a fost el hărăzit l 
Partea cea mai amară a acestor preziceri a scris•o fără 
îndoială pentru el Îns�i, drept încheiere a unui studiu 
social, care a pornit ca un joc, pentru a sfirşi ca o con• 
damnare a societăţii. Forma fantezisti ii îngăduia o mai 
mare libertate dedt alegoria directă, dar dacă ar fi 
încercat să spună totul auditoriului său fără îndoială 
că acesta n•ar fi putut inţelege nimic din rechizitoriul 
îndreptat împotriva abuzurilor sociale. Leonardo nu 
se opreşte aici ; el atacă forţe mai mari decit ale atotpu• 
ternidlor de pe pămint. De la satira de moravuri, el 
trece la denunţarea moravurilor clericale . Bătălia aceasta 
nu se aseamănă de loc cu lupta dusă impotriva corup• 
ţiei bisericii, reacţie firească a adevăraţilor credincioşi, 
impotriva abuzurilor săvîrşite de Roma, trăsătura gene• 
rală a acestor timpuri. Glasuri d� înfierare j;<au ridicat 
chiar din amvoane, şi în pieţele publice. Un alt Savo• 
narola, fratele Giuliano da Muggia care tocmai atunci 
predica la Milano, exaltă ritul sfintului Ambrozie care 
separă Milanul <( de Babilonul cupid ». Autorităţile 
clericale il obligă să•şi retragă vorbele, îngenuncheat in 
piaţa publică cu ştreangul de gît. ln acelaşi timp Bel lin• 
cioni vorbeşte şi el intr•o scrisoare de « turma noilor 
farisei » şi de « lupii romani lacomi, cu miile lor de 
moaşte false şi de coţcării ». Şi cum această scrisoare este 
adresată lui Lodovico, el se va fi bizuit pe încuviinţarea 
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Chiar şi la Milano, corupţia moravurilor în sînul ele• 
rului bisericesc nu este mai mică decît la Roma. Unii 
prelaţi îşi adăpostesc amantele sub acoperişul lor şi ies 
cu ele la plimbare sau le iau la vînătoare. Călugării - pînă 
şi cei ce poartă rasa ordinului Umilinţii - duc o viaţă 
desfrînată şi nu şovăie să jefuiască tezaurul mănăstirii, 
ca să satisfacă dorinţele amantelor lor. La călugăriţe 
conditiile sînt si mai scandaloase : preotii şi duhovnicii 
batjo�oresc fet�le ; autorităţile nu intervin decît în cazu• 
riie extreme, ca în acela de la mănăstirea Belusco, unde 
stareţa a adus pe lume patru copii, inainte ca episcopul 
să constate « că timp de patruzeci de ani ea condusese 
mănăstirea ca pe un bordel » .  
Totuşi Leonardo nu se leagă numai de lipsa de demnitate 
a celor ce poartă veşminte bisericeşti şi numai in treacăt 
vorbeşte in ironie despre : « farisei . . . adică prea shn• 
tiile lor » .  Prezicerile sale tintesc mai ales abuzurile 
�e se fac în numele unei misiuni spirituale, privilegiile 
de care se bucură preoţii pe spinarea clasei munci• 
toare : « se vor vedea mulţi oameni care vor fugi de 
muncă, de suferinţele şi necazurile vieţii ca să locu. 
iască in clădiri pompoase, să trăiască în ele copleşiţi 
de bogăţie, sub cuvint că lucrul acesta place lui Dum• 
nezeu » .  
ln afara exceselor la  care se  dedau sluj itorii Domnului, 
Leonardo îndrăzneşte să se ridice împotriva acelora pe 
care le săvîrşeşte biserica însăşi : ca odinioară Jan Hus 
şi mai tîrziu Luther, el se revoltă cu străşnicie împotriva 
negoţului ruşinos al indulgenţelor. Sub titlul : « Despre 
vînzarea unui loc în paradis », Leonardo scrie : « O  mul• 
ţime de oameni vor vinde în mod public şi cu nepăsare 
lucruri de un mare preţ cfără îngăduinţa stăpînului 
acestcr lucruri> care nu vor fi fost niciodată ale lor, 
şi n•au depins niciodată de ei, şi jtllitiţia omenească nu 
va putea să•i împiedice » .  O altă prezicere vorbeşte 
despre « călugării care vînd cuvinte, capătă în schimb 
bogăţii mari şi făgăduiesc paradisul » .  
Ca toţi reformatorii, Leonardo combate luxul în biserică, 
înmormîntările somptuoase . Milanezii, care duc o viaţă 
destrăbălată, au obiceiul de a•şi duce rămăşiţele pămîn• 
teşti la groapă însoţiţi de o gloată de feţe bisericeşti 
ca şi cînd ar avea nevoie de întărirea unei adevărate 
oşti de avocaţi, care să le pledeze cauza înaintea Celui 17� 



de Sus. lnmormîntarea unui om de vază era cîteodată 
însoţită de şase mii de preoţi şi de călugări care duceau 
cu ei atîtea torţe, încît ai fi crezut -- spune un contem• 
poran - că toată cetatea luase foc .  La aceste funeralii 
de pomină se gîndeşte Leonardo cînd scrie : « Oamt'"ni 
de rînd vor purta mii de lumînări, spre a lumina calea 
celor ce şi•au pierdut vederea pe veci » .  
Deasemeni se  indignează în faţa cultului exagerat al 
unei sumedenii de sfinţi. Sub titlul « Despre religia 
fraţilor ce trăiesc de atîta timp de pe urma sfinţilor 
morţi » propune această cimilitură : « Cei ce vor muri 
vor da de mîncare peste o mie de ani multor vii » .  Pic
torul, care a oferit adorării credincioşilor cele mai fru, 
moase tablouri religioase, se arată dintr•o dată a fi un 
iconoclast teribil .  << Oamenii vor vorbi oamer:i lor care 
nwi vor înţelege ; aceştia, cu ochii larg deschişi, nu vor 
vedea, li se va vorbi şi nu vor da nici un răspuns ; iertare 
i se va cere celui ce are urechi şi nu aude, şi lumînări 
vor fi aprinse înaintea unui orb. » 
Leonardo atacă şi obiceiul spovedaniei : « Nişte biete 
femei se vor duce de bună voie să•şi mărturisească 
desfrîu! şi faptele lo� cele mai tainice şi cele mai ruşi• 
noase bărbaţilor » .  lntru totul în spiritul Reformei, 
care încă nu împărţise lumea în două, artistul care a 
creat cele mai frumoase madone batjocoreşte credinţa 
în Sfinta Fecioară. « Mulţi dintre cei care slăvesc fiul, 
durează Temple doar întru gloria Mamei. » Criticînd 
instituţiile şi principiile de bază ale cultului, Leonardo 
ironizează chiar şi credinţa în Mîntuitor. Sub titlul : 
« Lacrimi vărsate de Sfînta Vineri », el scrie : « În toate 
ţările europene va răsuna plînsetul marilor popoare pentru 
pierderea unui singur ou1., mort la Răsărit » .  
Leonardo scrie toate astea, cu scrisul său inversat - totuşi 
atît de uşor de descifrat - tocmai în epoca în care 
lnchiziţia se apucă serios de lucru. Alexandru al VI.Iea, 
care făcuse o paradă neruşinată a viciilor sale, cum îşi pw 
sese pe cap tiara papală datorită sprijinului dat de cardi• 
nalul Ascanio Sforza, fratelui lui Lodovico, pornise o luptă 
crîncenă împotriva ereticilor. Sfinta lnchiziţie se bucură 
de tot sprij inul justiţiei laice a Lombardiei. Cu toate că 
în mod oficial schingiuirea e oprită, totuşi ereticii, 
magicienii şi vrăjitorii nu scapă de ea. Celor care hulesc 
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numele sfinţilor sînt d�i în piaţa publică şi li se aruncă 
în cap trei găleţi cu apă îngheţată, iar Lodovico, totdeauna 
grijuliu pentru interesele sale, adaugă la pedepsele 
bisericii mari amende care îmbogăţesc visteria statului . 
Leonardo n•are de loc chef să fie martirizat pe degeaba ; 
în timp ce, în singurătatea cabinetului său de lucru, 
întocmeşte prezicerile muşcătoare, are prevederea de a 
adăuga la subsolul unui pasaj pe care vrea să<l publice : 
« Lasă de o parte sfintele scripturi, întrucît ele sînt ade• 
vărul suprem ». Dar în ciuda prudenţei sale, întrm 
lume atît de « sonoră » cum este lumea lui, în care 
totul se transmite din gură în gură, unde lumea vrea 
cu tot dinadinsul să afle amănunte despre vieţile oame• 
nilor celebri, scepticismul lui Leonardo sflrşeşte prin 
a fi cunoscut de toţi. Vasari, în prima ediţie a lucrării 
sale : c Viaţa lui Leonardo » scrie « Cugetînd asupra 
lucrurilor firii, el se sili să descopere îns�irile plantelor, 
urmări şi observă · neîncetat mişcarea cerului, fazele 
lunii şi evoluţiile soarelui. Pînă la urmă ajunsese la o 
concepţie atît de eretică, că nu se mai supuse nici unei 
religii, fiindcă i se părea că e mai multă măreţie în a fi 
filozof, decît creştin » .  
Dar - amănunt caracteristic - în a doua ediţie a cărţii 
aale, Vasari scoate această acuzare mascată de erezie, 
cum ai şterge dintr•un portret nişte trăsături neplăcute. 
Totuşi contemporanii vedeau în Leonardo un magician 
înzestrat cu puteri supranaturale, care putea să desci• 
freze tainele naturii, să vorbească cu stelele şi să sondeze 
cu spiritul său hăuri primejdioase. Dar nici justiţia 
bisericească, nici cea laică, nu îndrăzneşte să acuze un 
om pe care gloria îl iluminează fulgerător. 
Trei ani după ce a părăsit primul său proiect mult prea 
trufaş, Leonardo termină macheta întocmită mai pe 
gustul tradiţional . Cînd este dezvelit în public proiectul 
statuii uriaşe, executată dintr•un material provizoriu, 
în ciuda concesiilor făcute, opera aceasta îi uluieşte pe 
contemporani. Colosul, instalat într•o trăsură anume 
construită, e transportat în curtea castelului ; .silueta lui 
impunătoare se desprinde, albă, pe roşeaţa zidurilor. 
Un singur elan străbate cu putere corpul uriaş al calului, 
înalţă silueta călăreţului, vibrînd pe chipul ameninţător 
pînă în vîrful bastonului întins către cer. Privitorii cred 
că au în faţă însăşi forţa ţîşnind triumfătoare din 174 



hăierile pămîntului, -- forţă ce•i adusese unui fecior 
de ţărani din Attendola renumele de « Sforza », cu care 
innobilase o dinastie de stăpinitori. 
Lodovico, moştenitor obscur al lui Francesco Sforza, 
ştie că această statuie ii glorifică numele pe vede, aşa 
crede el in ceasul marii sale incîntări. Cu talentul lui 
deosebit de scamator, a făcut in aşa fel incit expoziţia 
publică a monumentului să coincidă cu sărbătoririle 
măreţe cu care vrea să amăgească prostimea Milanului 
şi care in acelaşi timp netezesc drumul politicii sale. 
Dacă pînă atunci dusese adeseori un dublu joc, totuşi, 
niciodată nu inscenase unul atit de perfid ca cel pus 
la cale acum : poartă convorbiri cu Maximilian 1 - căruia 
regele Franţei ii răpise bogata logodnică bretonă - şi•i 
oferă mina nepoatei sale Bianca Maria Sforza . O inzes• 
trează cu patru sute de mii de galbeni, sumă fabuloasă 
pentru un suveran care veşnic se plînge de lipsa banilor. 
In schimb, Maximilian va consfinţi - de cum va fi 
încoronat - dreptul familiei Sforza la tronul Mila• 
nului, drept contestat de mult de casa Orleans . Lodovico 
însă nu cere această consfinţire imperială nici pentru 
Gian Galeazzo, nici pentru urmaşii acestuia ; o doreşte 
pentru sine şi pentru urmaşii săi. Ca o culme a perfi• 
diei il va pune pe Gian Galeazzo - pe care astfel îl 
văduveşte pentru totdeaun� de drepturile sale - să plă• 
tească zestrea surorii lui mai mici. 
E atit de mulţumit de acest tratat secret, că•i oferă micii 
prinţese · un trusou care minunează curţile cele mai risi• 
pitoare. Numai giuvaerurile valorează peste patruzeci 
de mii de galbeni ; lenjeria este neobişnuit de fină, făcută 
fără îndoială dinadins ca să impresioneze pe nemţi, 
care în Italia au faima unor indivizi îngălaţi şi neingdjiţi. 
Cămăşile, cu mînecile pînă la pămînt, sînt brodate cu 
fir de aur şi de mătase verde ; obiectele de toaletă sint 
toate împodobite cu aur şi fildeş ; pînă şi recipientele 
pentru uzul cel mai prozaic sînt toate din argint masiv. 
Maximilian nu poate veni la Milano, şi de altminteri 
curtea este încă in doliu după moartea ducesei de Fer• 
rara . Totuşi căsătoria e sărbătorită cu toată pompa 
cuvenită în asemenea prilejuri. Logodnica regală apare 
într•un car tras de patru cai albi ; silueta ei pare şi mai 
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cile lungi, desfă�urate ca n�te anpt, aruncă reflexe 
roştattce peste trăsăturile ei neregulate, cu nasul lătăreţ, 
cu buza de sus prea scurtă şi cu bărbia te�ită. Stă alături 
de lsabella de Aragon inveşmîntată şi ea în mătase pur• 
purie, brodată cu aur, şi de Beatrice, care, la rugămintea 
soţului ei, a lepădat doliu! �i e îmbrăcată într•o rochie 
de catifea albastră împodobită cu arabescuri aurii . 
Doamnele de la curte urmează alaiul cu nenumărate 
trăsuri închise, al căror număr mare îi uime�te pe invi• 
taţii străini, căci, pe vremea aceea la Paris nu existau 
decît trei familii care aveau trăsuri particulare, pe cînd 
la Milano erau peste şaizeci de trăsuri cu patru cai, şi 
un mare număr de echipaje mai puţin pretenţioase. 
Toate ciudăţeni ile cu care se impăunează oraşul sînt 
puse la vedere, anume pentru oaspeţi. Începînd cu un 
crocodil « cum nu s•a mai văzut în ţara noastră », pînă 
la monumentul urias care se înaltă în curtea castelului . 
Regia ingenioasă a iui Lodovico ' pune şi mai mult in 
valoare capodopera lui Leonardo. Ştirea acestei minu• 
năţii se răspîndeşte din oraş in oraş, din atelier în atelier, 
de la castel la castel, şi cu toate că numai milanezii şi 
oaspeţii lor au văzut colosul cu ochii lor, dintr•o dată 
toţi acei a căror părere contează ştiu că Leonardo da 
Vinei a creat opera cea mai gigantică, cea mai ului• 
toare, cea mai glorioasă din cîte au fost vreodată zămis• 
lite de mîna omenească . 
« Cred fără nici o îndoială că nici grecti, nici romanii 
n•au putut vedea vreodată ceva mai măreţ », exclamă 
poetul milanez Baldasare T accone. · Leonardo nu mai 
are nevoie să solicite epigrame mediocre ; e omagiat 
de poeţii de pretutindeni şi această epocă atît de ahtiată 
de superlative, se intrece pe sine in manifestări de entu
ziasm. 
S.ar părea că statuia lui Leonardo intruchipeaza gustul 
pentru extraordinar, care•i insufleţeşte pe contemporani. 
Nici unul din geniile antichităţii, nici Miron, nici Praxi• 
teles, nici Fidias nu se pot . măsura cu Leonardo floren• 
tinu! şi << însuşi Jupiter trebuie să•i predea invingătorului 
cununa de !auri »-, scrie un poet anonim roman încheind 
cu acest joc de cuvinte despre renumele lui Leonardo : 
Vittoria vince e vinei tu vittore <Victoria este a învingă• 
torului şi tu, o invingătorule, tu ai victoria ) .  176 



El insuşi simte că e invingător, în ziua în care gloria atit 
de mult aşteptată soseşte in sfirşit, cu manifestaţii atit 
de zgomotoase vrind parcă să•şi răscumpere întirzierea. 
Şi dacă Lodovico uită că s•a îndoit de Leonardo, că altă• 
dată îi căutase un inlocuitor, nici Leonardo nwşi mai 
aminteşte de in doielile, de dibuielile, de disperările sale 
de creator .  
În trupa de călăreţi care o insoţeşte pe logodnică pină 
în Germania, se află şi vechiul tovarăş al lui Leonardo, 
Ambrogio de Predis, care avea s•o picteze de atîtea 
ori pe tînăra împărăteasă şi pe soţul ei. Leonardo insuşi 
îi escortează dteva zile, căci printre hirtiile sale se găsesc 
dteva insemnări amănunţite despre itinerarul acestei 
călătorii. Observă de•a lungul lacului Como şuvoaiele 
mai potolite sau iuţi ce pun în mişcare morile. Cortegiul 
trece peste Valtellina, înconjur1nd malurile Addei, prin• 
tre munţi ripoşi cu primejdii ce te pasc la tot pasul, 
străbate valea fluviului Chiavenna către care stîncile 
coboară abrupte şi golaşe, printre cascade de apă spu• 
megată ce se aruncă în fluviu. 
În ciuda succesului său răsunător, Leonardo rămine 
socotit şi metodic ; îi pare bine că la un han a găsit un 
culcuş care nu•l costă dedt patru bani pe noapte şi tot 
aşa descriind mai departe frumuseţile peisajului, printre 
aceste minuni el notează conştiincios că la V altellina 
o livră de viţel <cam 1/2 kg: n.t. > sau o sticlă de vin costă 
un bănuţ şi că untul şi sarea se vind zece bani livra. 
Despărţindu•se de asociatul său, care•şi urmează calea, 
aruncă parcă înapoi o privire asupra vieţii lui, cum 
contemplăm un peisaj de pe piscul unui munte. O dată 
cu Ambrogio de Predis, la o cotitură a drumului, 
dispare întreaga epocă a tinereţii lui plină de incerti• 
tudini şi umbre, alcătuită din visuri fără sorţi de împli• 
nire . De aci înainte drumul său urcă asemenea potecilor 
de munte pieptişe unde îţi zdreleşti mîinile de colţurile 
stîncilor. Urcă spre singurătăţile bătute de vînturi, 
unde omul e împăcat cu sine şi nu mai doreşte nici o 
înfrăţire cu oamenii. Conştient de viitorul său, Leonardo 
priveşte piscurile şi, treptat, în cugetul lui răsare o 
imagine : o piatră izolată pe o culme plictisindu•se 
departe de tovarăşele ei presărate pe drumul cel mare, 
se rostogoleşte la vale. Dar nu va trece mult şi, călcată 
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grele ale căruţelor, piatra se înfundă în noroi, plină de 
căinţe şi de păreri de rău pentru paradisul părăsit. 
Iar Leonardo, ale cărui răni nu s•au vindecat încă, 
şi care avusese atîtea de pătimit de pe urma celor din 
jur, adaugă rîndurile următoare drept morală : << Aceasta 
e soarta acelora care, părăsindu•şi viaţa singuratică şi 
contemplativă, se duc să trăiască în marile oraşe, în 
mij locul oamenilor, a căror răutate este nemărginită ». 
cCod. Ati .  172 v. ) 



IV. "UNUL DIN VOI MĂ VA VINDE" . . •  

Crinul se aJeză pe malul Ticinului, 
dar curentul smulse malul cu crin cu tot. 

<Hf. 44 r. > 

Carol al VIII•lea, cuceritor clasic, trece Alpii în 1494. 
Steagurile albe împodobite cu crini şi cununi, 

flutură în vîntul uşor de septembrie lăsînd să se vadă 
deviza lor trufaşă :  Voluntas Dei, missus a Deo. 
Bătaia tobelor mari cît un butoi, lovite cu ambele mîini, 
vesteşte intrarea Regelui în Asti. Oastea defilează de•a 
lungul străzilor. Se zice că ar fi vreo şaptesprezece mii 
de oşteni : arbaletieri, arcaşi, argaţi călare cu · cîini, 
muşchetari, halebardieri în tunici scurte căptuşite, pur• 
tînd culorile regelui. În urma lor vin elveţienii cu hale• 
barde cu plăsele vătuite şi mari cît nişte măciuci. Pe 
străzi trec treizeci şi şapte de tunuri de bronz, sute de 
balimeze, de bombarde şi şăcăluşe. E cea mai puternică 
artilerie din cîte a văzut vreodată Italia. Hurducăitul 
carelor grele e urmat de tunetul cavaleriei în galop. 
Defilarea celor şapte mii de cavaleri nu se mai termină. 
Sunetul subţiratic aJ Huierelor vesteşte garda regală : 
opt sute de oameni cu armuri de oţel sau bronz aurit, cu 
bogatele lor podoabe de pene oscilînd în trapul cailor. 
După această manifestaţie de pomină a puterii regale, îşi 
face apariţia însuşi regele. Călăreşte pe faimosul său cal 
negru, Savoia, sub un baldachin de aur între două şiruri 
de lachei şi de paj i, înveşmîntaţi în catifea. Nici n•ar fi 
nevoie de acest alai măreţ ca să•ţi dai seama că te afli 
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negre, străluceşte coroana prinsă sub bărbie cu o panglică 
lată ; mantaua lungă de catifea albastră face să pară mai 
voinică silueta sa pirpirie, ascunzîndwi picioarele slă• 
bănoage, rahitice, iar cămaşa de zale, sub tunica aurie, 
îi bombează pieptul îngust şi scobit. Capul, dispro• 
porţionat de mare este înfipt, aproape fără nici o trecere, 
pe umerii umflaţi de grosimea stofelor. Pe chipul lătăreţ, 
cu nasul lung şi cirmit într•o parte, se prelinge privirea 
fixă a ochilor mari şi bulbucaţi, care se potrivesc cu 
zîmbetul încîntat şi nătîng lîncezind în jurul gurii largi. 
De cum a aflat vestea despre sosirea regelui, Beatrice 
d'Este pleacă la Asti. Se ţine foarte dreaptă pe calul 
ei si•l mînă cu mare sigurantă « nici mai mult nici mai 
puţin decît ar face•o un bărbat », observă un nobil 
francez . Se pregătise timp îndelungat pentru această 
întîlnire, ţinînd cu tot dinadinsul să nu fie eclipsată de 
curtea Frantei : « Purta o rochie din tesătură de aur 
verde şi o cămaşă de in brodată ; pe cap avea mulţime 
de perle, iar părul răsucit îi cădea pe spate, legat cu o 
panglică de mătase >> .  
O mantie lungă de catifea purpurie o înfăşura, ş i  tot 
din mătase purpurie e şi pălăria împodobită cu pene, 
« nici mai mult nici mai puţin ca ale noastre », adaugă 
acelaşi nobil, care nu ştie că Beatrice a avut grijă să 
aducă prin ambasadorul ei din Franţa modelul pălăriilor 
purtate de Anna de Bretania. 
Viaţa uşuratică a primei doamne din Milano luase alt 
curs de cînd în ianuarie 1493 adusese pe lume un moşte• 
nitor, botezat Ercole după numele tatălui ei, dar care 
mai tîrziu, în onoarea împăratului, avea să poarte numele 
de Maximilian. Beatrice şi•a propus un scop hotărît. 
Cele mai diverse inflnenţe determinaseră expediţia lui 
Carol al VIII,lea în Italia. Una din ele este gelozia celor 
două femei care la Milano se ceartă pentru onorurile 
cuvenite copiilor lor prim născuţi, pentru forma leagă• 
nului, pentru cît să se bată clopotele, pentru numărul 
doamnelor din suita lor, şi pînă şi pentru croiala veş• 
mintelor. Rivalitatea dintre Beatrice şi lsabella s•a reper• 
cutat şi pe arena politicii internaţionale ; ajutoare puter• 
nice au fost mobilizate de o parte şi de alta. lsabella 
n•a încetat să ceară sprijinul tatălui ei, care, după moartea 
bătrînului rege Ferrante, s•a urcat pe tronul regatului 180 



Neapole, rugîndu•! să•i apere drepturile de suveran şi 
să răzbune demnitatea ei de femeie ultragiată. Beatrice, 
la rîndul ei, îl împinge pe Lodovico să susţină preten• 
ţiile mai mult sau mai puţin îndreptăţite ale regelui 
Franţei asupra tronului regatului Neapole, să•i cîştige 
prin făgăduinţi sau daruri pe « prietenii regelui », care.! 
ţin sub influenţa lor pe acest adolescent îngîmfat şi 
neghiob. Ideea, atît de funestă pentru Italia, a inter. 
ventiei franceze, va fi putut încolti mai de mult în 
min'tea lui Lodovico, dar el n•ar fi ' trecut niciodată la 
realizarea ei, fără dîrzenia lui Beatrice, fiindcă Lodovico 
este destul de înţelept ca să•şi dea seama ce primejdii 
ascunde această acţiune . 
A stat mult timp la îndoială, mergînd pînă acolo încît după 
ce semnase un pact secret cu Franta, încă mai sustinea 
că a încheiat doar un tratat de apărare . El recurge la 
vicleşugurile sale obişnuite, prefăcîndu•se că nu înţe• 
lege intenţiile unui trimis special al lui Carol al Vll l.lea 
venit la Milano pentru « a•i spune o vorbă despre acest 
proiect » :  îi transmite regelui că n•are nimic, dar cu 
adevărat nimic, să•i propună . Dacă Beatrice n•ar fi 
fost atît de nerăbdătoare, el ar fi continuat să riste 
din cînd în c înd, bătînd numaidecît în retrage�e, 
făcînd propuneri echivoce, făgăduieli cu două înţelesuri . 
În curînd însă Beatrice îşi vede influenţa sporind mul• 
ţumită intervenţiei unui aliat neaşteptat : Giuliano delia 
Rovere, ale cărui motive nu se deosebesc prea mult 
de acele ale unei femeiuşti descreierate, numai că el ştie 
să le dea o bază ideologică. În timp ce la Milano două 
femei tinere se întrec în ambitii, la Roma sînt în con• 
flict două temperamente năpr�snice : Rodrigo Borgia şi 
Giuliano delia Rovere. Oraşul etern nu este destul de 
încăpător pentru ciocnirea puterilor lor. Unul din ei 
doi trebuie să piară . Cînd Rodrigo Borgia e ales pentru 
SRntul Scaun, cardinalul de Vincula 1 pleacă la curtea 
Franţei să aţîte la luptă în numele Creştinătăţii ofensate, 
împotriva unui Papă nedemn. În acea zi de septembrie, 
el călăreşte alături de regele Franţei, el, care atunci, 
cînd, la rîndul său, va purta tiara papală, ca soldat al lui 
Cristos încins cu sabia, va porni lupta împotriva fran• 
cezilor, spre a elibera Italia de « barbari » .  
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Toţi acei care au pregătit expediţia erau îrnboldiţi de 
resentimente personale şi de ambiţii egoiste. Prietenii 
şi · sfetnicii regelui se zbăteau pentru propriul lor profit 
împotriva rezistenţei curţii, a poporului şi mustrărilor 
Annei de Beaujeu : Etienne de Vesc, supraintendent 
de Beaucaire şi burghezul ambiţios Guillaume Bri�onnet, 
care nemultumindu•se cu înrîurirea lui în treburile 
statului, umhla după purpura de cardinal . 
Tînărul rege, cu surîsul lui nătîng, cu privirea sticloasă, 
ascultase răbdător argumentele lor interesate. Dar în 
timp ce ei erau încredinţaţi că l•au cîştigat pentru scopu• 
rile lor, el nu se gîndea decît la împlinirea propriilor sale 
visuri. Nu trecuse Alpii nici pentru coroana ducală a 
Beatricei, nici pentru tiara viitorului Iuliu al II.lea, 
nici pentru purpura lui Bri�onnet . Ambiţiile lor mă• 
runte, preocupările lor meschine, nu înseamnă nimic 
pe lîngă visul fantastic pe care îl urmăreşte în taină ; 
treburile lor pălesc în faţa marii chemări ce sălăşluieşte 
în cugetul său : glorie. Inima lui de adolescent bate la 
fel ca inimile cavalerilor cînd se aruncau împotriva 
balaurilor sau a necredincioşilor, cu culorile alesei prinse 
în piept, doborînd uriaşi, sau călărind prin ţinuturi 
străine în armurile lor de aur curat, cum călăreşte el 
acum, pe străzile din Asti. Mintea lui tulbure şi copilă• 
roasă este plină de imagini şi de întîmplări din cărţile 
citite cu lăcomie, de fapte vitejeşti nemaivăzute, de ehi• 
puri de femei de o frumuseţe nemaiîntîlnită . . El însuşi 
e eroul a cărui credinţă şi voinţă de neclintit biruie 
realitatea. Simte în suflet chemarea marilor victorii iar 
intrarea lui triumfală în Italia reprezintă pentru el doar 
preludiul unei epopei fantastice, al unei cruciade împo• 
triva necredincioşilor, al unui război sfint împotriva 
Semilunei. La lucrurile acestea se gîndeşte în primele 
zile petrecute în Italia . Zîmbetul bălos ce i se prelinge 
pe buza care îi spînzură vădeşte o mulţumire de sine 
aproape voluptuoasă. Dar întorcîndu•şi faţa spre Bea• 
trice şi cele douăzeci şi două de doamne din suită, 
sosite în şase caleşti căptuşite cu catifea, surîsul său e gata 
să trădeze inalta misiune căreia i s•a dăruit, preschim• 
bîndwse într<un rînjet lacom, cînd devoră feţele fardate, 
încadrate de plete lungi, grele şi parfumate. Carol al 
vm,fea este atît de simţitor în faţa farmecelor feminine, 
încît uneori uită visurile lui de glorie, febra dorinţii 182 



inăbuşind ambiţia trezită de lectura romanelor cavale• 
·reşti. Este adt de innebunit după sexul slab indt a 
ingăduit ca oştirea lui să fie urmată de peste opt sute 
de femei. Scăpate din case rău famate, ele urmează 
trupele, numărul lor crescind din oraş in oraş. Nici 
suveranul nu se dă inlături din faţa plăcerilor obţinute 
uşor, şi chiar la sosirea lui la Asti se molipseşte de o 
boală ruşinoasă. 
Tocmai boala aceasta face să i se impotmolească marşul 
triumfal abia inceput. Lodovico îl trimite pe Ambrogio 
da Rosate, medicul şi astrologul său, ca să tămăduiască 
<< variola regală ». Să fie oare boala aceasta un semn de 
la Dumnezeu, un avertisment dat veneticului pentru 
a•l înspăiminta l Alexandru al Vl•lea· crede lucrul acesta, 
in timp ce străbate, neliniştit, sălile Vaticanului ; lsabella 
de Aragon, în castelul trist din Pavia, unde veghează 
la căpătiiul bărbatului ei, speră şi ea că la mij loc este 
mîna Celui de Sus. 
Tînărul duce a căzut brusc la pat, doborît de o boală 
misterioasă incă din toamnă. Cu citeva luni în urmă 
s1ngeie clocotitor al neamului Sforza se trezise, în sfîrşit, 
in vinele sale, - vrînd să•şi dovedească bărbăţia işi 
luase chiar şi o amantă - galopa ore întregi de•a lungul 
şesurilor şi livezilor din Vigesano, vesel şi nepăsător cum 
nu fusese niciodată pină atunci. 
Boala lui inexplicabilă e ipsoţită de dureri infiorătoare 
pe care medicii nu izbutesc să le calmeze. lsabella de 
Aragon încă nu ştie că o pindeşte o nenorocire mai mare 
decit victoria francezilor. Ea incepe, poate, numai să 
bănuiască acest lucru, dnd Bonna de Savoia, chemată 
la căpătfiul fiului ei, izbucneşte in hohote de plîns 
nestăpinite, plinsul unei femei care şi•a pierdut nădejdea. 
lsabella luptă atunci cu îndirjire ca să•l scape pe Gian 
Galeazzo şi să se scape pe sine. tl ingrijeşte cu un devo• 
tament pasionat, ca pe un copil nu prea cuminte ; pare 
că şi•a găsit in sfîrşit adevărata menire. 
G�an Galeazzo infruntă la fel de prost moartea, cum 
hlruntase şi viaţa ; se apără impotriva ei cu o incăpă• 
ţînare .:opilăroasă, care se minte pe sine. V rea cu orice 
preţ să călărească, deşi mîinile lui slăbite nu mai sînt 
în stare să ţină nici măcar dîrlogii ; se supără, cere vin, 
cu toate că doctorii i•l interzic, porunceşte să i se aducă 
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fumul - �i le mănîncă cu nesaţ, cum e l ăsat singur 
o clipă. Apoi, brusc �i aduce aminte că e stăpînul unui 
întreg regat, joacă rolul bărbatului tare în faţa morţii . 
Vrea să•l primească pe regele Franţei, în ciuda împotri• 
virilor lsabellei, care, punînd mîna pe un pumnal, 
strigă că mai bine se omoară decît să dea ochi cu călăul 
tatălui ei. 
Pe la mij locul lui Octombrie, Carol al VIII, !ea se duce 
la căpătîiul lui Gian Galeazzo. Bolnavul nu se mai 
joacă nici de•a eroul, nici de•a copilul înspăimîntat ; 
cu o voce gravă, îl roagă pe rege să•l ia sub ocrotire pe 
fiul său Francesco. Tonul său neobişnuit de grav o face 
pe lsabella să·�i stăpînească furia neputincioasă. Nu mai 
ameninţă, - imploră mila regelui francez . Dar cum 
este întîi fata regelui Neapolului şi abea după aceea 
ducesa Milanului, îl roagă stăruitor pe Carol al VIII.Iea 
să renunţe la expediţia împotriva tatălui său. 
Pe chipul searbăd, mişcat de emoţie al regelui se dă 
o luptă vizibilă între visurile sale de glorie şi datoria 
cavalerească care•! leagă de un muribund şi de o femeie. 
Îi explică ducesei scăldată în lacrimi că onoarea lui nu•i 
îngăduie să renunţe la cucerirea Neapolului. « Onoarea 
mea . . .  » repetă de cîteva ori, fără să ştie nici el 
exact ce anume îi dictează această onoare ; şi îşi înalţă 
spre lsabella privirea•i tulbure, vrînd parcă să•i ceară 
un sfat. Pleacă apoi, bolborosind vorbe nedesluşite şi se 
poticne�te în prag, ca şi cum ar purta în spinare o povară 
prea grea. 
La poartă însă Beatrice şi Lodovico îl iau numaidecît 
în primire : întreaga curte e adunată la castelul 
Pa viei, seara se dă un mare spectacol ; cîteodată ecoul 
muzicii �i hohotele de rîs ajung pînă la odaia bolnavului, 
amestecîndu•se cu plînsul lsabellei. 
Din suita lui Lodovico face parte �i Leonardo da Vinei, 
şi în timp ce soarta Milanului se joacă la castelul Paviei, 
el hoinăreşte pe malurile Ticinului, privind căutătorii 
de aur care trec prin site nisipul, întrebîndwse de ce 
particulele mai uşoare se adună pe margini şi propu• 
nîndu•şi să aprofundeze cauzele acestui fenomen <H. 
88 v. ) .  Dar, oricît de puţin l•ar preocupa evenimentele 
politice, el nu se îndoieşte totuşi de importanţa momen• 
tului şi se pare că prevede cu o mai mare clarviziune 
urmările ei, chiar decît cei în cauză, cînd, lăsîndu-se 184 



stăpînit de presimţiri sumbre, notează pe scurt acest 
subiect de ghicitoare : << Crinul se aşază pe malul Tiei• 
nului, dar curentul smulse malul cu crin cu tot » .  
<H f. 44 r . ) .  
Cîteva zile mai tîrziu, Gian Galeazzo se pregăteşte 
să părăsească lumea aceasta, ca un copil care îşi lasă 
jucăriile . Curtea a plecat de la castel ; Bonna de Savoia 
se întoarce acasă, liniştită de îmbunătăţirea trecătoare 
a stării bolnavului. Dar Gian Galeazzo nu ţine la pre• 
zenta oamenilor. Cînd intelege că i•a sosit ceasul, cînd 
duhovnicul a ieşit din odaie, el cere să•şi revadă caii 
preferaţi . Se înalţă cu greu in capul oaselor, ca să le 
mîngîie cu o mină tremurătoare pielea lucioasă . Cere 
să i se aducă şi ogarii ; haita năvăleşte în odaia muri• 
bundului, boturile umede se freacă de cuvertura de 
brocart şi ultima privire a ducelui de Milano se va pierde 
în ochii întunecaţi şi vii ai animalelor, care au fost 
singurii lui prieteni. 
Crainicii, gonind prin noapte, purtători ai unor mesaje 
ce nu suferă intirziere îl găsesc pe Lodovico la Pialenza. 
El se înapoiază în mare grabă la Milano, înainte ca 
vestea morţii să fi sosit în oraş şi convoacă la castel 
Marele Consiliu. Pînă în ultima clipă se agaţă de aparen• 
ţele legii şi « cu prudenţă », cum spune biograful său 
oficial, propune păstrarea . moştenirii legitime. Dar el 
a avut grijă să pregătească o intervenţie a cîtorva sfetnici 
aflaţi în solda lui, care protestează declarînd că împre• 
jurările politice nu permit să li se încredinţeze unor 
copii o asemenea răspundere. Cînd Lodovico pune în 
sflrşit mina pe putere, el pare că a cedat unei presiuni. 
Clopotele din Milano bat în cinstea noului stăpîn, 
Lodovico călăreşte de•a lungul străzilor, în aplauzele 
mulţimii, dar şi sub blestemele ei, la iuţeală înăbuşite. 
E triumful Beatricei ; astfel cînd, la porunca lui 
Lodovico, lsabella de Aragon soseşte la Milano, ea e 
înveşmîntată într.o rochie sărăcăcioasă de culoare maro. 
« Stofa nu putea să coste mai mult de patru bani bra• 
ţul », murmură doamnele de la curte. Copiii îmbrăcaţi 
şi ei în maro, în semn de doliu, se ghemuiesc în braţele, 
mamei lor, al cărei chip a încremenit ; cu ochii rătăciţi 
ea îl caută parcă peste tot pe cel dispărut, repetîndu•i 
tinguitor numele. 
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oportun, pentru Lodovico, şi cîţiva curteni francezi 
şoptesc că această coincidenţă ar putea fi lesne opera 
uneia dintre acele otrăvuri a cărei taină o deţin italiei 
nii. Ei zic că regele ar face mai bine dacă ar pune stă• 
pînire pe tronul Milanului. Carol al VIII•lea pare sin• 
cer mişcat de ·această moarte. El pune să se facă slujbe 
pentru tînărul duce, întîrzie să ia o .hotărîre, şovăind 
între milă şi setea de glorie. Dar viaţa îşi ciştigă întÎ• 
ietatea şi Carol al VIII.lea îşi urmează marşul cuceritor. 
Această campanie pe care o duce în fruntea uriaşei 
sale armate e puţin ciudată. Pune stăpînire pe toate 
oraşele fără nici o luptă, obţine victorii fără vreun risc . 
Pietro de Medici îi iese în întîmpinare ca să•i ofere 
cheile cetăţilor toscane şi în timp ce republicanii flo• 
rentini răstoarnă guvernarea detestată a Medicilor, 
Savonarola proclamă din amvon, că regele Carol al 
VIII. lea e « sabia lui Dumnezeu » noul Cyrus, venit să 
scape lumea de păcate. 
« Carol al VIII. lea a cucerit Italia cu pinteni de lemn » 
spune în batjocură Alexandru al VI, lea ; . totuşi privind 
printr•una din ferestrele V aticanului cum în.stelează 
bezna nopţii făcliile ce vestesc intrarea Cuceritorului 
în Oraşul Etern, simte cum îl gîtuie frica. Potcoavele 
cailor ţăcănesc pe caldarîm pe Via Lata, carele se ros• 
togolesc cu vacarm, ţevile de tun sclipesc ameninţă• 
toare. Mulţimea se îmbulzeşte pe străzi strigînd : « Franţa, 
Franţa », aclamînd numele duşmanilor Papei : « Colonnal 
Vincula ! »Trupele franceze reiau în cor lozinca lan• 
sată de Commines : « Dumnezeu e cu noi » .  
Carol al VIII,lea intră în Roma ca un împărţitor al  
dreptăţii. Doar un semn să facă şi vicarul lui Cristos 
e .  destituit, şi toată creştinătatea ar respira uşurată. 
Dar în clipa în care încep negocierile cu Alexandru 
al Vl•lea, regele e învins dinainte prin şiretlicurile 
papei ; îşi zădărniceşte triumful în timp ce trupele 
jefuiesc ghettoul, pradă mărfurile evreilor, dau foc 
la sinagogi. 
În ziua în care regele părăseşte Roma prin Via Latina 
nici măcar nu obţinuse investitura papală, pentru Nea• 
pole, regatul său. Cardinalul de Valencia, Cesare 
Botgia, pe care !.a luat ca ostatic, reuşeşte să fugă în 
timpul călătoriei. Totuşi norocul îi rămîne credincios 
cuceritorului şi - cum spune Papa : « Carol al VIII•lea 186 



n•are decît să facă un semn cu creta pe casele alese 
pentru trupele s�le, ca să intre în ele şi să se instaleze 
numaidecît �. Oraşele capitulează unul după altul ; 
cîteva fortăreţe mai mici după un simulacru de luptă 
sînt distruse sau se predau. 
Regele Neapolului abdică în favoarea fiului său, tînă• 
rul Ferantino, înainte chiar de venirea regelui Franţei, 
şi părăseşte capitala cu atîta zăpăceală, încît i se pare 
că pînă şi copacii, cascadele şi pietrele murmură stri• 
gătul trupelor : « Franţa ! Franţa ! » 
Carol al Vlll,lea îşi face intrarea solemnă la Neapole. 
« Imitind regele Constantinopolului » spune croni• 
carul său oficial, a îmbrăcat o manta purpurie căptu• 
�ită cu hermină. Coroana lui e bătută cu nestemate. 
lntr•o mînă ţine sceptrul, în cealaltă globul pămîntesc. 
Înaintează sub un baldachin purtat de nobilii oraşului 
din cea mai veche viţă şi gloata care se înghesuie pe 
străzi, crede că•l vede reînviat pe însuşi Împăratul 
Bizanţului. 
Lodovico Sforza, aliatul regelui, e de•acum înainte 
cel mai puternic suveran din toată Italia. El a făcut 
din Carol al vm.lea instrumentul propriei sale mă• 
riri. A scăpat de duşmanii săi cei mai temuţi :Aragonii. 
L.a umilit pe Papă, şi a pus stăpînire pe tronul Mila• 
nului fără cea mai mică împotrivire. Ferrante învins, 
Medici răsturnaţi, familia d'Este supusă dorinţelor 
sale, toate căile îi sînt deschise ca să ajungă stăpînul ţării . 
Maurul se îmbată de propria lui putere. Întinzîndwşi 
mîinile cu degetele scurte, cu palma larg deschisă, 
spre un ambasador, exclamă : << lată, priveşte, într• una 
ţin pacea, în cealaltă războiul � .  Stăpîn pe destinul 
întregii lumi ! Niciuna din acele voci discordante care 
înfierează pericolul invaziei străine, nu ajunge pînă la 
el. Pînă şi poetul Pistoia care se plîngea că pămîntul 
Italiei e profanat de un cuceritor venetic, acum îl lin• 
guşeşte pe Lodovico : « Seniorul meu, o, tu prea bine 
poţi să spui : în mîini am cerul, iar lumea toată cuprinsă 
sub mantie ». 
Populaţia Milanului, în fireasca ei indolenţă, este la 
fel de nepăsătoare faţă de toate evenimentele acestea, 
ca şi cînd s•ar petrece pe o altă planetă. Întnun poem, 
Gasparo Visconti relatează o conversaţie caracteris• 

t R 7 tică între un călător şi un locuitor din Milano : 



- Şi ce face lumea la Milano 7 intreabă străinul. 
- Unul pileşte fierul, altul il bate cu barosul ; unul 
face ciubote, sau cintă sau j oacă, altul ridică ziduri ; 
unul merge pe jos, altul călare ; unul fură bunul altuia, 
altul păşeşte pe calea virtuţii . 
- Şi ce poţi să auzi la Milano 7 
- Utreniile, prima liturghie, a doua, şi pe urmă ve• 
cernia, răspunde milanezul . 
- Dracu să te ia ! Vreau să spun ce limbă se vor• 
beşte . . .  
- A, in limba vulgară, sau in latină, in rime ori in 
proză . . .  
- Dar despre război ? Nu se spune nimic ? 
- Ce război ? La noi nu se vorbeşte decit despre pace, 
fiindcă intr•o ţară paşnică fiecare se simte la adăpost. 
- Aşadar, nu se discută nimic despre acel rege al 
Franţei, care a străbătut Alpii urmat de mai mulţi 
inşi decit i•ar fi putut da toată Italia la un loc ! 
- Oamenii işi ţin gura, nu le pasă. Ţara e in siguranţă 
de cind Maurul a catadicsit să aibă grijă de ea. 

Într•adevăr, după ultimele evenimente, viaţa oraşului 
s•a mai inviorat. Oamenii muncesc, dreg, ciocănesc, 
dărimă ce•i vechi şi pretutindeni se construieşte, in 
industrie, in comerţ - şi tirgoveţii şi cei de la curte . 
La castel, se termină fortifi.caţiile . Leonardo profită 
de acest lucru ca să•i supună lui Lodovico proiectele 
sale mai vechi, precum şi altele mai noi, in care ţine 
seama de progresele militare . « Cum artileria a dobin• 
dit o putere cu trei pătrimi mai mare decit inainte, 
e necesar să se inzestreze şi fortificaţiile cu o forţă de 
rezistenţă cu trei pătrimi mai mare » cCod. Atl . 48 
v.a . ) constată el . 
s.a şi apucat să sugereze citeva imbunătăţiri pentru apă• 
rarea castelului, proiectind turle rotunde cB .  f. 69 r . )  
cCod. Atl . [ 181  r.b. ) ş i  nişte scări duble, incrucişate, 
pentru inlesnirea aprovizionării . « Toate acestea imi 
plac », scrie el intr•o zi, măsurind grosimea zidurilor 
şi lăţimea şanţurilor castelului. Dar critică amenaja• 
rea galeriilor secrete ce duc spre posturile inaintate ale 
artileriei, căci ar fi deajuns ca una din poziţii să fie 
cucerită, pentru ca duşmanului să•i fie deschisă calea 188 



înlăuntru. <B.f. }6 v . )  Leonardo socoteşte că bastioa• 
nele, în general , sint mai puţin rezistente decît sistemul 
de întărituri din antichitate si din evul mediu. Pe un 
desen frumos executat el fix�ază planul unor întărituri 
poligonale <Cod. Ati. 41 v.a . ) :  un şanţ plin cu apă, 
înaintea indntei camuflate de niste arbusti ; redute 
semidrculare tin santul sub tirul ' artileriei: În sfirsit 
meterezul pri�dp�l e' prevăzut cu posturi de obser�a• 
ţie zidite la mare înălţime, în grosimea zidurilor, de 
unde încă mai poţi ataca duşmanul chiar după ce va fi 
trecut şanţul şi se va fi căţărat pe metereze . Apărarea 
este completată cu un sant ce vine din interior si cu 
o ultimă redută care a;e pe toată lungimea caze�ate 
pentru adăpostirea trupelor. Într•un desen al lui Al• 
brecht Oiirer, datat 1 )27, regăsim aceeaşi ideie de întă• 
rit uri poligonale. Totuşi, acest sistem nu va fi adoptat 
decît peste două secole de Frederic cel Mare care•l 
introduce cu mare succes în Prusia . 
În  duda frumuseţii desenului, planul lui Leonardo 
pare•se că nu•l interesează pe Lodovico, care are obi• 
ceiul de a•şi clasa colaboratorii, pe categorii şi de fiece 
dată cînd vreunul isi încearcă talentul în alt domeniu 
decît cel indicat de �1, le pune la îndoială competenţa. 
Cînd îi cere părerea lui Bramante în legătură cu impor• 
tanţa strategică a unei fortificaţii din împrejurimile 
Domodossolei, Lodovico declară la înapoiere arhiteo 
tului : « Bramante nu poate să se priceapă în această 
materie tot atît de bine ca un militar », şi ordonă o nouă 
anchetă făcută de un expert <( mai bine iniţiat prin pro• 
fesia lui în tainele războiului » .  
Firea î l  înzestrase pe Bramante cu o răbdare de fier. 
El are tenacitatea oamenilor vînjoşi, încredinţaţi că le 
va sosi ceasul izbînzii, că vor trăi destul spre a•l apuca. 
Mizeria şi lipsurile I.au călit, o doză mare de humor, 
precum şi un ascuţit simţ al comicului îi îngăduie să 
îndure dezamăgirile, să•i asigure prietenia unor oameni 
atît de aleşi ca de pildă Gasparo Visconti. Totuşi 
merge pe cincizeci de ani, se bucură de preţuirea tuturor, 
iar poeţii curţii (care aproape niciodată nu fac aluzie 
la Leonardo> îl măgulesc bucuros. Dar lipsa de orice 
jenă cu care îl tratează Lodovico e mai mult decît 
poate îndura el. Pe ascuns, Bramante părăseşte deci 
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legător şi un cîmp de activitate mai puţin ingrădit 
de intrigi şi de invidii. Abia plecat, Lodovico iti dă 
seama că prezenţa lui este de ndnlocuit. Porunceşte 
să fie căutat peste tot, işi alarmează ambasadorii de 
la Rmna şi Florenţa, explicîndu•le pe larg valoarea 
unei mari personalităţi, atit de mari ca aceea a lui Bra• 
mante. Cercetările sint duse cu atita zel, iar Lodovico 
se arată atit de stăruitor, făcînd atitea făgăduieli sedu• 
cătoare, incit Bramante se lasă convins, ştiind prea 
bine că « la drept vorbind, curţile sint ca preoţii care 
nu ne dau decît apă, vorbe şi fum . . .  să le ceri mai 
mult, e ca şi cum ai vrea să răstorni legile . . . » 
Leonardo lucrează iarăşi la castel impreună cu Bramante. 
O mare afecţiune il leagă de acest om voinic cu trăsă• 
turi grosolane - pe care o frunte mare şi pleşuvă le 
face să pară şi mai puternice - cu privirea inteligentă, 
plină de un licăr de şiretenie in orbitele adinci. Îi cere 
adesea sfatul şi peste ani işi va aminti de « construirea 
unui podeţ peste şanţul unui castel, aşa cum mi l.a 
arătat Donnino » .  <M. f. n V. ) Dacă, din punct de 
vedere tehnic, Bramante este mai priceput decît Leo• 
nardo, colaborarea lor ii aduce poate mai mult decît 
şi•ar fi inchipuit el. s.ar putea spune că acestui om 
atit de sigur pe el, atit de adinc infipt in realitate, con• 
tactul cu Leonardo i•a trezit gustul incercărilor indrăv 
neţe, dorinţa de inovaţii. Marile visuri pe care Leo• 
nardo vrea să le veşnicească in piatră şi care îl obse• 
dează attta, încetul cu încetul pun stăpinire şi pe Bra• 
mante ; lungile discuţii din acea perioadă au sădit 
in imaginaţia lui germenii ce vor da o inB.orire neaş• 
teptată. ln cursul primăverii amindoi locuiesc adesea 
impreună în reşedinţa de vară de la Vigevano a fami• 
Hei Sforza . 
Sentimental cuin e, Lodovico ţine foarte mult la acest 
loc unde s•a născut. El a poruncit să .fie dărimate casele 
vechi, povîrnite, să se taie străzi largi, să se amenajeze 
o piaţă principală înconjurată de an;ade, cu atîta ri• 
sipă împodobite cu teracotă multicoloră, incit pare 
o imensă sală de bal. Isprăvită inainte de urcarea pe 
tron a Maurului, această piaţă mai păstrează incă 
ecusonul ducelui de Bari cu deviza ei grăitoare : Ich 
hoff. 190 



Bramante e pe cale de a transforma în întregime vechiul 
castel, de a cărui lipsă de confort se plingea altădată 
lsabella. El înalţă, lipit de una din aripile castelului, 
un încîntător pavilion pentru doamne, decorează apar• 
tamentele destinate Beatricei, se duce pînă la Pavia 
să copieze orologiul vestit al castelului. Între timp, 
Leonardo întocmeşte devizul picturilor pentru una 
din sălile castelului, o sală mare, pe cît se pare, căci 
prevede, între altele, douăzeci şi patru de scţne din 
istoria romanilor, încadrate de pilaştri albaştri şi aurii 
şi o serie de figuri de filozofi. Deşi devizul e chiar modest 
- Leonardo cere patrusprezece lire pentru fiecare 
scenă de istorie romană şi zece lire pentru fiecare filo• 
zof, în preţul acesta intrînd şi aurul şi albastru!, culori 
foarte costisitoare - · Lodovico nu a probă proiectul. 
Leonardo se mulţumeşte să ducă la bun sflrşit cîteva 
lucrări mai mărunte şi să•i construiască Beatricei un pa• 
vilion de lemn, cu o mică flntînă, foarte graţioasă. 
Mai lucrează şi pe un domeniu vecin cu Vigevano, 
la Sforzesca, transformată de Lodovico în fermă model. 
Îmbunătăţeşte sistemul de irigare, care inaugurat de 
Lodovico, reuşeşte să transforme solul sărac şi steril 
al ţinutului într•o ţarină deosebit de rodnică. Canalul 
Sforza - o deviaţie a Ticinului - a fost lărgit iar 
canalul Sessia prelungit pînă la Vigevano. În onoarea 
lui Lodovico a fost denumit < Mora ». Leonardo ad• 
miră lucrările executate şi însemnează în carnet cum 
funcţionează ecluzele, cum au fost construite nişte te. 
rase cu o sută treizeci de scări pentru asanarea mlaş• 
tinilor : << Această scară, trebuie să mărturisesc, a fost 
pentru mine un exemplu ». Se interesează de mori, 
notează cît timp trebuie pentru măcinarea grăunţelor 
vrea să afle preţul grîului şi al făinii şi socoteşte cîşti• 
gul ce ar putea fi scos de pe urma unor îmbunătăţiri 
la care se . gîndise. Observaţiile se încheie cu o frază 
laconică : << Apa e cărăuşul naturii » .  <H.f. 95 r. ) 
În primăvara aceasta interesul său pentru forţele vii 
ale apei şi pentru folosirea lor devine o pasiune ce•l 
va stăpîni o bună bucată din viaţă. Apa exercită asupra 
lui o atracţie irezistibilă. Noaptea, în vis, aude şipotul 
rîurilor, coşmarele sale sint potopuri, ploi torenţiale, 
şi inundaţii, şi cînd caută vreo comparaţie, intotdea• 
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dte o şuviţă de păr, unduirea ei i se pare un fir de apă 
curgînd in vint. 
În perioada aceasta, spiritul lui Leonardo e stăpînit 
de convingerea că aceeaşi lege guvernează toate feno• 
menele perceptibile . Atracţia ce o exercită asupra cw 
riozităţii sale de nepotolit, fiece enigmă · a lumii, se aso• 
ciază la el cu dorinta de a•şi unifica observatiile, de a 
incadra rezultatele 

' 
tuturor cercetărilor intr•o con• 

cepţie generală asupra universului. Pe măsură ce aceste 
rezultate se extind, se amplifică şi se complică prin des• 
coperirea unor fenomene necunoscute sau· a unor legi 
noi, el se înverşunează şi mai mult să păstreze această 
vedere de ansamblu a universului, dorinţa lui de uni• 
tate devenind o obsesie. Strădania de a aduce toate as• 
pectele multiple la un numitor comun, nu face adesea 
dedt să . dăuneze adevărului ştiinţific . Una din aceste 
generalizări care fusese o piedică mare pentru cerce• 
tările sale, şi de care nu poate scăpa decit cu mare trudă, 
e notiunea unei identităti perfecte intre microcosmos 
şi m�crocosmos, intre o� şi univers. « Omul e socotit 
de cei din vechime o lume in miniatură », spune el, 
incepindu•şi <( Tratatul despre Apă ».  cA. f. 55 V . )  
Ideea a descoperit•o l a  Seneca, dezvoltată pe  urmă 
de Brunetto Latini, Ristoro d' Arezzo şi de alţi invă• 
ţaţi. Omul, explică Leonardo, este alcătuit din pămînt, 
apă, aer şi foc ;  oasele, armătura cărnii, corespund cu 
stincile, armătura lumii ; omul poartă in el un lac de 
singe care•i lărgeşte plăminii cind respiră, aidcma Ocea• 
nului, care creşte şi descreşte din şase in şase ore sub 
impulsul marelui suflu universal . Asemenea venelor 
care se ramifică in corpul omenesc, trupul pămîntului 
este brăzdat de nenumărate cursuri de apă . Apa care 
ţîşneşte din stinci ca dintr•o rană « este sîngele care 
circulă in vine. Leonardo mai observă la Vigevano -
lucru notat in carnetul său cu data de 10 martie 1494 
- cum se tratează butaşii de vie îngropaţi pentru iarnă : 
se taie crăcile ca să se accelereze pulsaţia sevei, aşa cum 
intr•un organism bolnav, o incizie face ca singele stri• 
cat să fie inlocuit cu un singe proaspăt . Natura « işi 
ajută vieţuitoarele » şi veghează ca forţa vitală să sălăş• 
luiască in ele pînă la moarte. cH.f. 77 r. ) Oricit de atră• 
gătoare ar fi această concepţie, a unităţii forţelor natu• 
rale, Leonardo îşi dă seama că ea nu explică indeajuns 192 



unele fenomene, �i mai ales urcarea apei care - prin 
corpul neînsufleţit al pămîntului - poate să se ridice 
pînă la vîrfurile cele mai înalte. La cei vechi şi la învă• 
ţaţii din evul mediu, el găseşte explicaţii care nu prea 
îl mulţumesc. După « Meteorologia » lui Aristotel, 
marea este prizonieră în miezul pămîntului ; după 
Pliniu cel Bătrîn, ea circulă de•a lungul cursurilor de 
apă, presiunea combinată a scoarţei terestre şi a vîntu• 
lui împingînd•o în sus. Brunetto Latini crede că marea 
este mai înaltă decît munţii cei mai mari, şi Ristoro 
d' Arezzo arată, în sprijinul acestei teze că apa fiind 
mai uşoară decît pămîntul, se păstrează mai lesne pe 
înălţimi. Dar experienţa de zi cu zi dezminte aceste 
interpretări. << Apa nu se mişcă din loc în loc dacă nu e 
chemată de adîncime », spune Leonardo şi dacă marea 
ar fi mai înaltă decît munţii, cum se zice « cu o închi• 
puire deşartă » ea s•ar fi scurs, după atîtea veacuri prin 
crăpăturile munţilor şi s•ar fi isprăvit. cA.f. 56 r.v.) 
Apoi adaugă în deridere. : « Desigur, nu pot decît să 
admir o părere generală, formată în ciuda adevărului 
prin concursul universal al oamenilor » .  În faţa argw 
mentelor copilăreşti invocate în sprijunul acestei teze, 
el ridică un argument foarte simplu : dacă marea ar fi 
mai înaltă decît pămîntul, ea l•ar acoperi în intregime, 
cum fac valurile cînd sînt ridicate digurile. cA.f. 58 
V. )  lată aşadar O dovadă Că « suprafaţa mării este cea 
mai joasă suprafaţă a lumii » şi că nivelul mării este 
pretutindeni acelaşi, lucru pe care în epoca respectivă 
nimeni nu l<ar admite. cA.f. 59 v. 6o r. ) 
<< În alcătuirea pămîntului, partea cea mai joasă este 
aceea scăldată de mare » cA.f. · 59 v. ) El afirmă de ase• 
menea - lucru care încă nu este indeobste admis în 
vremea sa - că nivelul mării fiind pest� tot acel�i 
« suprafaţa unei ape, nu poate fi, prin însăşi natura ei, 
mai joasă decît marea ».  cA.f. 6o v. > Dar plecînd de la 
aceste adevăruri de neclintit, cum să explici originea 
izvoarelor ?  Leonardo este pe punctul de a întrezări 
adevărul, cînd iarăşi este îndepărtat de ţinta urmărită, 
de către concepţia sa despre uniformitatea lumii. El 
încearcă să explice acest fenomen care contrazice le• 
gile gravităţii, printr•o lege fizică pe care epoca lui o 
cunoaşte prea puţin şi pe care el însuşi abia începe 
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există şi căldură ; oriunde există căldură există şi miş• 
care de fluiduri », spune el. Şi arată cum căldura im. 
pinge in sus aburii pe care•i degajă fluviile şi bălţile ; 
ei se prefac in nori acolo unde aerul este mai rece şi 
cad din nou pe pămint sub formă de ploaie. <A.f. 55 
v. > Dar, abia a notat această constatare exactă si se înde• 
părtează de ea, inBuenţat de cele citite şi î� deosebi 
de lucrările lui Albertus Magnus, unde află teoria 
că soarele şi stelele provoacă in miezul pămintului 
vapori foarte fi�binţi, care, asemeni unui vint compri• 
mat, urcă pină ce intilnesc in coastele munţilor o văgă• 
ună : atunci apele ţişnesc ca dintr•un cazan cu apă do• 
cotită. Această concepţie îl seduce pe Leonardo, care 
desenează, în chip de demonstraţie un fel de alambic, 
o emisferă umplută cu apă ce se încălzeşte pe sus, şi 
din care apa ţ�neşte printr•un orificiu lateral . Acest 
amestec de procedee experimentale şi de teorii ale 
ştiinţei tradiţionale îi ingăduie in sfirşit lui Leonardo 
încoronarea teoriei sale favorite, a identitătii intre 
macro şi microcosmos. Aceeaşi cauză - căldu'ra natu• 
rală - păstrează singele în virful capului şi apa in vir• 
fui munţilor, iar singele se scurge dintr•o rană la fel cum 
apa ţişneşte din crăpătura unei stinci. <A.f. J6 r . )  
Ristoro d '  Arezzo combătuse deja teoria evaporării mării 
interioare, iar Alberti găsise explicaţia exactă a formării 
izvoarelor, scurgîndu•se printre straturile de roci, dar 
Leonardo nu poate să se desprindă de o comparaţie 
atît de potrivită cu felul lui de a vedea viaţa. Lupta 
dintre noţiunile tradiţionale şi ideile noi se dă în el 
şi pe alte tărîmuri ; uneori această luptă ia înfăţişarea 
unei bătălii crincene, corp la corp a unei ciocniri de 
contradicţii evidente, a unei dispute între pasiune şi 
experienţă, ca la un îndrăgostit care ar încerca zadarnic 
să scape de o servitute sentimentală. 
« Mişcarea este cauza oricărei vieţi » <H.f. 93 r. ), spune 
Leonardo, în clipa în care se apucă de studiul mecanicii. 
Această ştiinţă se mărgineşte, pe vremea aceea la teoria 
staticii, dinamica este . aproape necunoscută şi se hră• 
neşte încă din moştenirea sărăcăcioasă a ştiinţei greceşti. 
ln cursul lucrărilor sale practice, Leonardo descope• 
rise mai multe legi cărora le va da o definiţie precisă. 
« Niciun corp neînsufleţit nu se poate mişca prin el 
insuşi, mişcarea lui fiind pricinuită de altele », con• 194 



stată el . <A.f. H v. ) Continuă, intrebindwse care este 
forţa care pune in mişcare lucrurile neinsufleţite . Defi, 
niţia pe care o dă, este incă prizoniera metafizicii medie• 
vale ; forţa -.forza - pe care mai tirziu o desemnează 
prin numele impeto, este generată de belşug sau de 
nevoie, ea sileşte lucrurile să•şi schimbe forma şi locul 
şi aleargă cu minie către istovirea ei finală. Ea se naşte 
din violenţă şi moare de libertate, şi cu cît este mai 
mare cu atit mai repede se mistuie . Ea sporeşte in efort 
şi dispare in repaus. Corpul căruia i se . impune işi pier. 
de independenţa <A.f. H v. ) Aceste formule păstrează 
caracterul unei epoci in care filozofia şi fizica au aceeaşi 
terminologie şi in care mişcarea in spaţiu se asociază 
in mintea omului cu evoluţia spiritului. 
Sensibilitatea artistică a lui Leonardo iubeste aceste 
formule plastice şi mulţi ani se vor mai sc�rge pină 
cînd va ajunge să se desprindă de definiţiile filozofice 
ca să atingă precizia limbajului matematic . Totuşi, 
indărătul acestei metafizici scolastice, răsar de pe acum 
legile fundamentale ale dinamicii moderne pe care le 
formulează intrmn limbaj invechit. În primul rind 
il preocupă chestiunea centrului de gravitate in care 
vede una din problemele dominante ale mecanicii. 
Călăuzindu•se după observaţiile sale zilnice, el no• 
tează că un om aşezat nu poate să se ridice fără să se 
ajute cu braţele, cînd acea parte a corpului său, aflată 
inaintea propriului ax, nu este mai grea decît cea aflată 
in spate. <A.f. }8 b . )  Priveşte oamenii care patinează 
pe gheaţă <A.f. 1 1  v. ), observă pe cei care duc poveri : 
cel ce ţine cu o mină o greutate intinde celălalt braţ ; 
cel ce poartă povara pe umeri se apleacă inainte să 
restabilească echilibrul . Gnd te impiedici de un ob, 
stacol intinzi repede braţul in direcţia opusă ca să 
eviţi căderea. Astfel, pentru ca un corp să se păstreze 
in echilibru trebuie ca centrul de greutate să nu iasă 
in afara bazei, notează Leonardo, primul care a stabilit 
această lege. <Cod. Atl. If} v.b . )  El inşiră o mulţime 
de exemple in care echilibrul se păstrează chiar şi atunci 
cînd centrul de greutate se află in afara corpului insuşi. 
Desenează un cadru care stă numai pe virful unui 
cui <A.f. I v.) ,  o riglă aşezată pe muchia ei extremă 
şi pe care o contra•greutate o impiedică să cadă <A.f. 
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aceste experienţe dedt pentru a•şi arăta talentele de 
prestidigitator. 
Merge din ce in ce mai departe cu cercetările sale 
asupra mişcării . De la Aristotel încoace, se merge 
pe principiul că mi�carea aerului din jur întreţine 
elanul unui proiectil. Doar William d'Occam cutezase 
să combată această doctrină general acceptată, expli• 
cînd durata mişcării printr•o lege pe care mai tirziu 
o va formula Descartes : legea inerţiei. De la Albert 
de Saxonia şi de la Nicolaus de Cues, Leonardo ia teoria 
mişcării iniţiale, ca de pildă aceea proprie unei săgeţi 
proiectate de arc şi•i explică conservarea prin forma• 
rea cercurilor din aer care gonesc ·săgeata din urmă, 
aşa cum cercurile din apă împing înainte o barcă. cA. 
f. 4J v. > Dar spiritul de observaţie biruie pînă la urmă 
interpretările tradiţionale : urmărind traiectoria unei 
săgeţi, el observă că mişcarea se face în trei etape. 
Întîi « furia » care proiectează săgeata în sus, pe urmă 
încetinirea, pe urmă înclinarea, la jumătatea drumului, 
spre coborîre. Reproduce aidoma această traiectorie, 
însă în loc să deseneze o parabolă care ar exprima iden• 
titatea urcuşului şi a coborîşului, el trasează curba co• 
borîşului cu mult mai repede decît curba urcuşului, 
ceea ce rezultă într•adevăr prin rezistenţa aerului. 
cA .f. 4 r. > 
În studiile sale de mecanică, Leonardo se insf.iră adesea 
din studiile unui geometru din secolul XII , Jordanus 
de Nemora şi ia de la el aumite formule elementare, 
cum ar fi :  « Orice greutate tinde să coboare spre cen• 
tru cal pămîntului> pe drumul cel mai scurt » .  cA.f. 
11 r . >  Tot la Jordanus de Nemora găseşte noţiunea 
travaliului virtual, care explică mecanismul pîrghiei. 
« Tractatus de Ponderibus » atribuită tot lui Jordanus, 
amintită în citeva rînduri de Leonardo, îi sugerează 
pentru lucrarea sa cîteva experienţe deosebit de fruc• 
tuoase. Calculează mişcarea unui plan înclinat, cum 
va proceda peste optzeci de ani învăţatul Simon Stein 
de Bruges. cA. f. Jl r . >  Inspirat de observaţia referitoare 
la căderea corpurilor, el lasă să cadă două mingi, mai 
întîi împreună, pe urmă după un anume interval ; 
încearcă să definească într•un mod precis accelerarea 
căderii în raport cu drumul străbătut. Adaugă la textul 
său o schemă care înscrie, pe o linie orizontală, cifra 196 



intervalelor, iar pe o linie verticală, cea a spaţiului 
străbătut. Această schemă e primul model de repre• 
zentare grafică a unei experienţe ştiinţifice. Prin asta 
ajunge in pragul descoperirii legii spaţiilor propor• 
ţionale cu pătratul timpului, dar el nu•i găseşte formula 
exactă. Totuşi ţine seama de rezistenţa aerului cA.( 
36 r.) şi de incetinirea mişcării cind se săvirşeşte intr•un 
mediu mai dens, de exemplu in apă : « Vei face această 
experienţă cu o spadă », adaugă el. 
Controlează rezultatele sale prin experienţe repetate : 
« Nu uita să•ţi ilustrezi sugestiile emise cu exempli• 
licări, căci ar fi prea simplu să te mulţumeşti cu afir• 
maţiile. Abia atunci vei spune : "experienţa" ». cA.f. 
31 r . )  Repetă in altă parte : << Înainte de a inălţa acest 
caz la rangul de regulă generală, experimentează•! 
de două sau trei ori, urmărind cu atenţie dacă experi• 
enţele produc acelaşi rezultat ». cA.f. 47 r . )  
Dar, deşi metoda sa  de lucru corespunde cerinţelor 
tehnicii experimentale, nu are incă un limbaj ştiinţific 
la indemînă : Greutatea este învinsă de forţă, după 
cum forţa cedează în faţa greutăţii . . .  cu cît greuta• 
tea cade, cu atît creşte, cu cit forţa cade mai mult, cu atit 
se micşorează. cA.f. 35 r. ) Din aceste formule, cu iz 
filozofic, răzbate ideea conservării energiei. Şi cum 
invenţiile şi lucrările sale practice au precedat cerce• 
tările teoretice, el descoperă îndată o altă lege ce decurge 
din ele şi care va fi mai incolo formulată de Galileu. 
Ceea ce se cîştigă ca putere cu ajutorul unei maşini, 
constată el, se pierde in timp şi vice•versa. Cînd ob, 
servă morile de la Vigevano şi notează « că dacă o roată 
pune o maşină in mişcare, ea nu poate să facă lucrul 
acesta pentru două maşini fără a intrebuinţa de două 
ori mai mult timp . . . după cum aceeaşi roată poate 
să facă să se învîrte un număr nesflrşit de maşini, dar 
ea va consuma pentru aceasta foarte mult timp iar 
celelalte maşini nu vor executa un travaliu mai mare, 
laolaltă decit prima maşină, întrsun singur ceas » .  
cA.f. 30 r . )  Studiind roţile dinţate pentru care are o 
adevărată pasiune, el adaugă : « Cu cit forţa se trans• 
mite de la o roată la alta, de la o pirghie la alta, de la 
un şurub la altul, cu atît ea este mai puternică şi mai 
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Noţiunea de travaliu s•a şi infiripat in mintea lui şi ea 
cu siguranţă că ar fi fost elaborată, dacă ar fi putut 
să termine <( Tratatul despre mişcare », din care menţi• 
onează diferite capitole cunoscute probabil de contem• 
porani, intrucit multe din sugestiile date în această 
lucrare le găsim mai tirziu la unii învăţaţi. Dar, deo• 
camdată, hidraulica il interesează tot atit de mult ca 
si dinamica şi se confundă cu ea. Observă cum tisneste 
�pa dintr•o siringă şi constată că atunci cînd pi;to�ul 
este infundat cam de grosimea unui deget, apa este 
aruncată la distanţă de două braţe, şi acelaşi raport 
îl descoperă şi între viteza roţii şi axului ei şi circonfe• 
rinţa roţii dinţate care pune maşina in mişcare <A.f. 
57 v.) În această comparaţie dintre diferenţialul seringii 
şi cel al angrenajului intîlnim principiul fundamental 
al hidraulicii, însuşi principiul lui Pascal. 
Leonardo încearcă de asemeni să stabilească cum se 
repartizează o presiune dată asupra unui element 
fluid. <A.f. 15 v . > Calculele sale sînt încă nesigure şi 
uneori greşite, dar el reuşeşte să stabilească precis 
raportul dintre presiunea exercitată asupra unei supra• 
feţe de apă determinată şi înălţimea coloanei acestei 
ape . « Dacă o cantitate de apă de lungimea unui braţ, 
are deasupra ei unsprezece lungimi de braţ de piatră, 
apa va sări de unsprezece ori mai sus decît dacă ar 
avea peste ea o singură lungime de un braţ de piatră ». 
<A.f. 45 r.) Urcarea apei se supune aceloraşi legi ca 
aceea a unei greutăţi ridicate de un scripete : « Este 
cu nep}Jtinţă ca intr•un timp oricît de lung ar fi, o grew 
tate care coboară să poată trece o greutate egală cu 
ea insăşi, la o inălţime egală cu aceea de la care a coborît. 
Aşa că, mai taci, tu care vrei să tragi o masă de apă mai 
grea decit greutatea care apasă asupra ei », spune el, 
adresindu•se fără indoială unuia dintre inginerii care 
lucrează la Vigevano. 
Leonardo ajunge la concluzia următoare : aceste legi 
cărora li se supun lichidele şi solidele, sint aceleaşi 
ca ale raportului dintre forţă şi drumul parcurs, dintre 
forţă şi timp. Toate mişcările adunate dau aceeaşi 
sumă. Un om poate să coboare o scară sărind treaptă 
cu treaptă sau să•şi dea drumul dintr.o dată de sus in 
jos, forţa de percuţie a căderii şi greutatea sint identice. 
Leonardo se pregăteşte să scrie un tratat << Despre 198 



mişcarea şi măsurarea apei » <« De! moto e misura 
dell'acqua ») .  El are de gînd să scrie asupra acestui 
subiect cincisprezece capitole, dar curînd constată 
că vor trebui nu mai puţin de treizeci şi cinci. ,Încă 
dinainte pregăteşte o serie de ilustraţii. Pictorul Lo, 
mazzo a văzut la el peste treizeci de desene magnifice 
în care este arătat cum funcţionează o moară cu apă. 
Leonardo cercetează si formarea valurilor căreia vrea 
să consacre un capito i special .  El aruncă cu pietre în• 
tr•un iaz şi multă vreme priveşte cum cercurile se for. 
mează, se lărgesc, se interferează, continuînd să se În• 
vîrte mereu în jurul punctului unde a căzut piatra. 
<A.f. 61 r. ) « Aşa cum piatra aruncată în apă este centrul 
a mai multor cercuri, tot astfel şi sunetul se propagă 
în cercuri prin văzduh . Aceste cercuri se întrepătrund, 
păstrîndu•şi punctul central . » <A.f. 9 V . )  
Deşi în  întregime absorbit de hidraulică, Leonardo 
se gîndeşte să studieze mişcarea undelor sonore . El 
observă că, după ecoul tunetului, se poate calcula 
distanţa unei furtuni şi construieşte, pornind de la acest 
dat un aparat cu o maşinărie foarte complicată <Cod. 
Ati .  f. 42 g.v. a . )  Cît priveşte mişcarea, vîntul este « ai• 
doma apei » <A.f. 6o r . ), scrie el şi construieşte o maşină 
« care•i va îngădui să cunoască mai bine vînturile » .  
<H.f. 100 r . )  Un alt aparat construit în acelaşi scop 
este alcătuit dintr•un sfert de cerc gradat şi dintr•o 
scîndură prevăzută cu o clapă mobilă, care, oscilînd, 
arată puterea vîntului . Abia la sflrşitul secolului al 
XVII•lea va fi construit în Anglia un aparat aproape 
asemănător. 
Leonardo constată că şi magnetul îşi propagă efectele 
printr•o mişcare circulară <Cod. Ati. f. 1 26 r.a . )  şi a 
construit un aparat a cărui folosinţă n•o defineşte : e 
vorba de o scîndură prevăzută cu un semicerc gradat 
şi cu un ac de busolă - primul ac magnetic - fixat 
pe un ax vertical, şi care nu va fi cunoscut decît o jumă• 
tate de secol mai tîrziu. <A.f. 20 V. )  
Dar tot apa rămîne principala lui preocupare. Dese• 
nează mai multe instrumente care îi vor îngădui să 
afle dacă curentul este mai puternic la fund decît la 
suprafaţă <A.f. 42 V.) După ce a observat presiunea 
curentului lîngă mal, şi în mij locul unui fluviu <H.f. 
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său « Tratat », schimbării curentului fluviilor. cA.f. 
59 r. ) 
Este adîncit în lucrări, cînd, pe nea�teptate, vîltoarea 
evenimentelor îl năpădeşte din nou, sfărîmînd zidul 
cu care î�i împrejmuise singurătatea. 
Doar cîteva luni s•au scurs de la sosirea lui Carol al 
VIII•Iea şi Italia pare că �i•a schimbat faţa . 

Datorită intervenţiei străine, Lodovico Sforza poate 
să•şi consolideze propria•i putere, dar însăşi repezici• 
unea cu care a ajuns la această victorie începe să•l În• 
fricoşeze. Regele Franţei, care se pricepe atît de bine 
să•şi valorifice pretenţiile la tronul Neapolului, ar pu• 
tea întno zi să revendice şi ducatul de Milano, la care 
familia Orleans n•a renunţat : fratele regelui Carol 
al VI,Iea, Louis d'Odeans, se însurase odinioară cu 
moştenitoarea de drept a familiei Visconti şi deşi aceas• 
tă căsătorie avusese loc cu un secol în urmă, Lodovico, 
uzurpator neliniştit, nu uită cît de precare sînt pro• 
priile sale drepturi. Se crede acum destul de puternic, 
ca să•şi frîngă unealta, înainte de a nu se întoarce împo• 
triva lui însuşi. Viclenia lui prevăzătoare îl îndeamnă 
să•l gonească pe regele Franţei din Italia, pînă nu va 
ajunge prea puternic. Strînge în jurul său toţi nemul• 
ţumiţii, toate victimele invaziei franceze, şi chiar îna• 
inte ca regele Carol al VIII•Iea să fi pus stăpînire pe 
tronul Neapolului, se şi formează o conjuraţie sub con• 
ducerea lui, din care fac parte Papa, Veneţia, regele 
Spaniei şi împăratul Germaniei. ln candoarea senti• 
mentelor sale cavalere�ti, Carol al VIII, Iea nu poate 
crede într•o trădare atît de mîrşavă. Şi cînd norocul îl 
părăseşte pe neaşteptate, el exclamă cu o uimire copi• 
lăroasă : « Ce ruşine, şi eu care le•am povestit întot< 
dea una totul ! » 

Pregăteşte în grabă întoarcerea sa în Franţa, �i cum e 
pe atît de curajos pe cît e de puţintel la minte, înfruntă 
armatele Ligii în bătălia de la Fornaro şi•şi riscă viaţa 
cu îndrăzneala unui somnambul . O dată ajuns la Asti, 
negociază o pace provizorie. 
Un an după intrarea sa triumfală la Neapole, Carol 
al VIII. Iea şi•a pierdut şi regatul şi visurile sale de mă• 
rire . Se întoarce în ţara lui, fără să fi înţeles nici uşu• 200 



rinţa cu care a biruit, nici înfrîngerea neaşteptată . 
Lodovico Sforza a ajuns la culmea puterii sale. Şi•a În• 
frînt şi aliaţii şi duşmanii. Acum vrea să fie pictat în 
faţa alegoriei Italiei, ţinînd o măturică simbolică în 
mînă, şi bizuindwse pe facultatea de uitare a contem• 
poranilor săi, le îngăduie poeţilor oficiali să•l proclame 
eliberatorul ţării, cel care a sfărîmat jugul barbarilor. 
Totuşi, noile sale victorii costă scump visteria statului. 
În afară de zestrea fabuloasă pe care i•a dăruit•o nepoa• 
tei sale Biânca Maria, se vede obligat să•i plătească 
şi soţului ei, împăratul Maximilian, suma de o sută 
douăzeci de mii de galbeni, în schimbul căreia obţine 
în sfîrşit, în mai 149), investitura care-i consacră drep• 
turile, fapt pe care•! va sărbători cu mare alai la Mi• 
!ano. 
Pentru a•l hotărî pe Carol al Vlll•lea să•şi întreprindă 
expediţia, Lodovico trebuise să•i ofere două sute de mii 
de galbeni. Acum e nevoit să consacre sume tot atît 
de importante înarmării propriilor sale trupe. El tri• 
mite la topitorie propriile sale medalii de aur, iar biju. 
teriile le amanetează la Veneţia. Dă decrete pentru 
impozite noi şi taxe suplimentare, care nemulţumesc 
populaţia strîmtorată. Pentru a se apăra de Louis d'On 
leans care pusese mîna pe Novara, face apel la trupe 
de mercenari, şi cînd socrul şi aliatul său ducele de 
Ferrara, îşi întăreşte artileria, îi procură tot bronzul 
necesar. Giantino Alberghetti, maestru topitor al du• 
celui d'Este, şi pe care Leonardo îl consultă cîteodată 
în probleme tehnice, se îngrijeşte de aducerea pe calea 
fluvială de la Milano la Ferrara a o sută cincizeci de mii 
de livre de bronz. Acesta era tot metalul destinat tur• 
nării « marelui . cal » .  

Leonardo vede cum dispare orice posibilitate de a•fi 
înfăptui opera, căreia îi jert.6se atîţia ani din viaţă. 
Cu fatalismul său caracteristic, el înregistrează cu sinH 
plitate această nouă lovitură a soartei : « Despre cal 
nu mai zic nimic, fiindcă ştiu că vremurile sînt grele . . .  » 
Gualtieri, vistiernicul lui Lodovico a oprit orice plăţi, 
şi Leonardo se trezeşte de pe o zi pe alta lipsit complet 
de mij loace. Totuşi, el trebuie să se îngrijească nu numai 
de propriile sale necesităţi, ci şi de cele ale ucenicilor, 
precum şi de ale tînărului Giacomo pe care J,a pore• 
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hrănesc şase guri, şi in total n•am incasat decit cinci• 
zeci de galbeni », scrie el mai tîrziu, rezumind astfel 
trei ani de luptă cruntă pentru existenţă. Caută să gă• 
sească vreo comandă în afară de Milano si cînd află 
că se caută un sculptor pentru porţii� catedralei 
de la Piacenza, el ii trimite unuia dintre prietenii săi 
o ciornă de scrisoare, in care explică pe îndelete şi mi• 
nuţios cum ii este obiceiul, cît de importantă este 
lucrarea aceasta, fiindcă ea trebuie să•i impresioneze 
în chip deosebit pe călătorii străini. El atrage atenţia 
celor in drept asupra nechemaţilor, care incearcă să 
obţină prin intrigi această comandă : a auzit spunÎn• 
du•se că printre candidaţi se află nişte bieţi argintari, 
turnători de clopote şi de tunuri şi chiar· un bădăran 
care se laudă că ar fi prieten cu comisarul ducal şi că 
ar putea să capete o recomandaţie chiar din partea 
ducelui. Încheind această scrisoare, a cărei intorsătură 
de stil este tot atit de stingace pe cît de copilărească, 
Leonardo işi sfătuieşte prietenul să strecoare cîteva 
cuvinte in care să arate că un singur sculptor ar fi 
cu adevărat în stare să termine cu bine lucrarea : << Leo• 
nardo, florentinul care face calul de bronz pentru du. 
cele Francesco, şi căruia nu.i trebuie comandă ca să 
atragă atenţia asupra lui, căci el are de lucru toată 
viaţa ; tare mă îndoiesc că va duce vreodată la capăt 
o operă atît de mare. » <Cod. Ati .  ) 16 a. ) 
Această scrisoare totodată jalnică, trufaşă şi vicleană, 
dezvăluie greutăţile in care se zbate. Încă o încercare 
zadarnică. Şi multe alte străduinţe de acest fel ale lui 
Leonardo rămîn şi ele zadarnice. Mai tîrziu, Leonardo 
incearcă să obţină comanda unui tablou pentru Bise• 
rica Franciscanilor la Brescia . El işi pregăteşte schiţa, 
notează sfinţii, pe care îi va face să apară in tablou, 
dar curînd este nevoit să renunţe la acest proiect; ca 
şi la precedentele. 
Cu toate că nu.şi plăteşte pictorii, Lodovico continuă 
totuşi să facă apel la ei, şi deşi visteria este pe drojdie, 
porunceşte să fie continuate lucrările castelului şi să se 
decoreze o serie de incăperi mici - aşamumitele carne• 
rini - hărăzite lui Beatrice . Leonardo schitează un 
decor încîntător, dar îi vine greu să ducă la b
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o lucrare de o concepţie atît de plină de voioşie, copleşit 
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ce i se datorau, lovindu•se neîncetat de aroganţa func• 
ţionarilor, de neînţelegerea bogaţilor care nu pot con• 
cepe că acest om, care n•a pierdut nimic din aerul lui 
falnic, a ajuns cu adevărat să se întrebe din ce va trăi 
a doua zi. « Poate că Excelenta Voastră crezînd că am 
bani, n•a dat nici o dispoziţi� lui Messer Gualtieri », 
i se adresează discret lui Lodovico. 
Dar nimeni nu ştie să facă mai bine pe surdul decît 
ducele, şi Leonardo, pierzîndwşi răbdarea, renunţă pe 
neaşteptate să mai lucreze la castel. Pe slujbaşi, această 
violentă neobişnuită la un om atît de măsurat în viata 
lui de' toate zilele îi uluieşte. ' 

« Pictorul care a pictat camerinele noastre a făcut astăzi 
un mic scandal, în urma căruia a plecat », îi scrie secre• 
tarul ducal lui Lodovico la 8 iunie 149(5. Deşi în această 
scrisoare numele lui Leonardo nu este pomenit, faptul 
că Pietro Perugino este ales îndată după aceea să ter• 
mine lucrările, dovedeşte că nu poate fi vorba de un 
pictor de o mai mică reputaţie .  Cearta dintre Lodovico 
şi pictorul său oficial este înveninată şi mai mult de 
intrigi şi de gelozie . Exasperat de greaua sa situaţie, 
Leonardo se crede prigonit de duşmani şi firea lui 
bănuitoare, veşnic la pîndă, izbucneşte cu o ură fără 
seamăn împotriva unui rival pe care nu•l cunoaşte şi 
pe care îl face răspunzător de toate necazurile sale. El, 
care nu vorbeşte decît arareori despre prieteni şi care 
nu are obiceiul să facă vreo aluzie la cei ce îi sînt dragi, 
face acum cu mult zel pomelnicul tuturor păsurilor sale, 
al tuturor pricinilor de supărare, adesea umflate Îm• 
potriva josniciei oamenilor. 
Singură ura izbuteşte să facă elocventă o fiinţă atît de 
taciturnă şi ursuză : « Există un om care se aşteaptă să 
primească de la mine mai mult decît i se cuvine şi care, 
dezamăgit în vrerile lui deşarte, a încercat să<mi facă 
duşmani toţi prietenii. Şi cum acest lucru nu a fost cu 
putinţă, m•a ameninţat cu unele învinuiri care i<ar 
îndepărta de mine pe binefăcătorii mei. Aduc la 
cunoştinţa Senioriei Voastre pe această cale . . . pentru 
ca acest om, în împrejurarea că ar voi să facă din Se, 
nioria Voastră unealta firii lui nedrepte şi răuvoitoare, 
să•şi vadă neîndeplinite dorinţele » .  <Cod. Ati . f. )80 a . )  
Acest duşman misterios trebuie s ă  fi fost acelaşi despre 
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pe lume, dacă ar putea să•l asmută, nu i•ar sătura por• 
nirile sufletului său josnic . Niciodată, chiar de mi•aş 
cheltui toată viaţa n•aş ajunge să•i descriu adevărata 
fire » .  <H. ; /89 a . ) .  
Mari griji materiale, zădărnicia silinţelor de a găsi 
comenzi, de care confraţii săi mediocri sînt copleşiţi, 
îl împing în cele din urmă spre o soluţie disperată : se 
hotărăşte să renunţe la meseria de pictor. Pe un petec de 
hîrtie rupt dintr•o scrisoare se poate citi : « . . .  arta mea 
pe care vreau s•o schimb » .  Se pregăteşte să intre în alt 
cîmp de activitate, să tragă un folos bănesc de pe urma 
inventiilor sale industriale. « Mîine dimineată, 2 ianua• 
rie 14�, voi face cureaua şi prima experienţă », notează 
el, ca şi cum ar fi fost o .  dată importantă din viaţa lui. 
Tocmai pusese la punct o maşină care fabrica ace în 
serie. Pe lîngă mai multe desene foarte amănunţite, el 
trece şi devizul construcţiei şi cîştigul la care se aşteaptă. 
« Într• un ceas ea face de o sută de ori 400 de ace = 40.000 
pe oră, 480.000 în douăsprezece ore, dar să zicem numai 
400.000 ce ar face - a 5 soldi mia - 2o.ooo soldi ; în 
total 1 .ooo de lire pe zi de lucru. Dacă se lucrează două• 
zeci de zile pe lună, asta face 6o.ooo de galbeni pe an » .  
<Cod. Ati . f. 3 18 v. a . ) .  
N.avem nici o indicaţie care să ne arate rezultatul 
acestei faimoase experienţe din 2 ianuarie, dar aproape 
toate desenele aştemute pe hîrtie din epoca aceea sînt 
atît de precise, atît de amănunţite încît ele par într-a• 
devăr hărăzite unor realizări practice. Leonardo îşi dă 
seama că incetineala lucrului manual frînează avîntul 
celor două mari industrii din Milano si caută să înlo• 
cuiască mîna de lucru prin maşini. lnv�ntează o maşină 
de tors, mult mai perfecţionată decît vîrtelniţa mecanică 
a lui Jiirgen, introdusă către anul 1 no. Invenţia lui 
i se pare, pe drept cuvînt, că e în stare să revoluţioneze 
toată industria textilă. În consecinţă construieşte, în 
jurul angrenaj ului, o ladă, menită să ascundă mecanismul. 
T orcătoarele nu vor avea altă treabă decît să introducă 
firele într•un ax vizibil de afară şi vor vedea ieşind firul 
de partea cealaltă a maşinii gata îmbobinat. Aparatul 
e înzestrat cu două rotite ale căror extremităti au dia• 
metre diferite, îngăduin:d astfel obţinerea un:or viteze 
de rotaţie diferită. Aceste rotiţe sînt puse în mişcare 
printr•o manivelă. Dar partea cea mai uimitoare a 204 
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acestei maşini este o depănătoare mecanică, dispozitiv 
care a fost introdus abia la sfirşitul secolului XVIII 
în Anglia. Pentru ca ftrul să se repartizeze într,un 
mod regulat, Leonardo îşi întregeşte maşina cu un 
mic mecanism de roţi dinţate, care pune in mişcare o 
pîrghie în formă de furcă, întru totul asemănătoare 
celei intrebuinţate în zilele noastre la maşinile de cusut 
pentru îmbobinarea firului. cCod. Ati. J9J v. a.> 
De asemenea desenează nenumărate războaie de tesut, 
căutind neîncetat înlocuirea muncii manuale prin �reun 
procedeu mecanic. Pentru reducerea preţului de cost 
a stofei, care creşte prin faptul că muncitorii sînt siliţi 
S*O tundă cu mîna, inventează o tunzătoare mecanică 
formată din patru mese ; stofa infăşurată în toată lăţimea 
ei pe cilindri, se desfăşoară pe mese, şi două perechi 
de foarfeci, puse în mişcare prin roţi dinţate, trec cu 
repeziciune pe suprafaţa ţesăturii, curăţind orice noduri : 
mesele lunecă îndărăt mulţumită unui joc de fringhii, 
lăsînd astfel stofa să se desfăşoare regulat. cCod. Ati .  
f. J91 r. a. ) Nici însemnările lui Leonardo, nici docu, 
mentele epocii nu ne arată dacă această maşină a fost 
într,adevăr construită şi utilizată. Dar cînd fu reinveru 
tată în Anglia către mij locul secolului al XVIII,lea, 
ea avea să dezlănţuie o revoltă a muncitorilor hămesiţi, 
care se aruncară pe maşinile de tuns mecanice şi dădură 
foc acestor monştri, care · le luau pîinea de la gură. 
Puţin timp după aceea, Leonardo pune la punct o 
maşină de împletit frînghii ; ea se compune dintr'o 
serie de oriftcii orînduite în semicerc şi poate să toarcă 
cincisprezece frînghii dintr'o dată. 
Un aparat de acelaşi fel, construit de el după scurt 
timp, se deosebeşte mai cu seamă prin faptul că e primul 
prevăzut cu un dispozitiv care îngăduie reglementarea 
tensiunii curelelor. cCod. Ati. 1 r. 1 v. >  
Şi  în industria metalurgică incetineala muncii manuale 
constituie şi ea o piedică în calea progresului. Printre 
invenţiile sale militare, Leonardo a şi conceput nişte 
maşini menite să simplifice şi să accelereze producţia. 
Reia ideile pe care le presărase pe drum de,a lungul 
anilor, şi le întregeşte cu o desăvîrşire care dezvăluie 
toată experienţa lui practică, dobîndită între timp. 
Printre desenele sale găsim primele proie.cte de lami, 
noare din istoria industriei. Işi pune la punct primele 



desene, le completează, pentru a obţine un mai mare 
randament. Unul dintre « laminoare >> - într> unul dintre 
cele mai frumoase desene de maşini - e pus în mişcare 
de o turbină şi laminează piesele sortite fabricării pie• 
selor de tun. cCod. Ati .  2 r. a . ) Actionează de asemenea 
printr•o turbină un sfredel care fabrică bare subţiri 
şi lungi pînă la douăzeci de braţe . Preocupat de fac• 
tocul economic, îşi însoţeşte desenul cu următoarea 
observaţie : « Această maşină trebuie pusă în mişcare 
cu ajutorul apei, căci dacă ar urma să fie acţionată de 
mîna omului, s•ar pierde atîta timp, încît lucrul n•ar 
mai da rezultate mulţumitoare » .  Adaptează aceste !ami• 
noare la felurite întrebuinţări, şi pe o filă cu data de 
1497, schiţează o maşină care « face plăci de cositor 
subţiri şi regulate » .  e l .  f. 48 v . ) .  
Proiectele sale din ce în ce mai puse la punct, procedeul 
mecanic înlocuieşte pe nesimţite munca omului. T rans• 
formă şi îmbunătăţeşte freze, hărăzite celor mai diferite 
întrebuinţări. Compune astfel o maşină complicată pentru 
fabricarea cilindrilor goi : e pusă în mişcare de o uriaşă 
roată dinţată ; mişcarea ascendentă şi descendentă a 
pistonului e obţinută prin jocul combinat al unei . roţi 
care nu e dinţată decît pe o jumătate din periferia ei, 
de o matrice de şurub lat, dinţată, şi de un resort. (291 
r. a. ) S•ar putea crede că între primele lui desene, 
dintre care unele sînt chiar de pe timpul şederii sale la 
Florenţa, şi ultimele sale machete, ar fi trecut nu doar cîţiva 
ani, ci secole întregi de experienţă practică. 
Atenţia lui e concentrată în primul rînd asupra pro• 
blemei transmisiunii mişcării . Cercetează modul în care 
transmisia s•ar putea efectua pe drumul cel mai scurt 
şi cu cel mai mic consum de energie. Pe măsură ce 
înaintează cu experienţele îşi dă seama că între calcu• 
lele sale şi randamentul efectiv al maşinilor există o diven 
genţă continuă. Caută să stabilească cauzele, şi astfel 
ajunge la legea frecării, încă cu desăvîrşire necunoscută 
de contemporanii săi. Constată într•adevăr că frecarea 
care se produce cînd un corp e în lunecare, nu este la 
fel ca cel ce se produce cînd un corp se rostogoleşte, 
a cărui mişcare, spune el în limbajul său figurat, are loc 
ca şi cum ar face paşi infinit de mici, lovindu-se mai cu• 
rînd decît frecîndu-se >> . cCod. Ati .  f. 195 r. ) lşi rezumă 
toate constatările spunînd că << pe o suprafaţă plană şi 206 



netedă, rezistenţa datorită frecării corespunde cam cu 
o treime din greutatea corpului pus în mişcare » .  Astfel 
face primii paşi spre un domeniu neexplorat încă. 
Însemnările sale din acest timp încetează să fie afirmaţii 
teoretice de ordin general, nu se mărgineşte să vadă 
maşinile doar pe hîrtie, ci le cercetează cu grijă func• 
ţionarea dînd sfaturi practice : astfel recomandă ungerea 
pieselor cu grăsime sau ulei, pentru reducerea frecării. 
Face chiar pe anumite părţi ale maşinilor sale mici 
şanţuri care înlesnesc scurgerea uleiului . În această 
epocă de lucrări practice pasiunea lui pentru mecanismul 
roţilor dinţate se întovărăşeşte cu entuziasmul pentru 
rulmenţii cu bile . El exclamă cu o însufleţire aproape 
lirică : « Acest dispozitiv îi dă mişcării de rotaţie o 
asemenea durată, încît ar putea pare miraculoasă şi 
supranaturală, căci chiar după încetarea mişcării moto• 
rului, ea se mai continuă, învîrtindwse de cîteva ori ». 
<J . f. 58 r. > Şi introducînd cu succes acest dispozitiv 
într• o masină nouă el exclamă : « lată adevăratele minuni 
ale geniuiui mecanic » .  <J . f. 57 V.) .  Dar oricît ar fi de 
mare bucuria lui de cercetător, foloasele materiale nu•i 
împlinesc aşteptările ; exuberantul său triumf de inven• 
tator nu prea se realizează pe plan practic . 
După acest << scandal » Lodovico l•a chemat pe Pietro 
Perugino, făcîndu•i mii de făgăduieli măgulitoare. Dar 
Perugino, cunoscător al moravurilor curţii, nu se lasă 
amăgit de stăruinţele trimişilor lui Lodovico .  Cît despre 
Leonardo, el e prea înrădăcinat la Milano, ca să mai 
aibă curajul să plece, să•şi încerce norocul în altă parte. 
Gustul său pentru ce este nou, îndrăzneala lui de inven• 
tator, sînt într•un conflict neîntrerupt cu o repulsie 
fizică pentru schimbările materiale . Niciodată nu pără• 
seşte locurile unde s•a stabilit, afară numai de cazul că 
un concurs de împrejurări cu totul deosebite, sau o 
voinţă mai puternică decît a lui, îl silesc să facă acest 
lucru. După lungi şovăieli, se hotărăşte să•i scrie lui 
Lodovico pentru a încerca o împăcare. Această seri• 
soare o scrie cu inima strînsă si ciorna e ca o mărturie 
a stăpînirii de sine de care a �vut nevoie. « Este destul 
de regretabil pentru mine », scrie el de trei ori, înainte 
de a putea urma, . . .  « că fiind nevoit să•mi cîştig viaţa 
mă viid pus în situaţia de a întrerupe executarea operei , 
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întocmirii acestei scrisori, s•ar părea că mai speră într•o 
reuşită financiară, fiindcă adaugă : « . . .  dar nădăjduiesc 
că în curînd voi cîştiga îndeajuns pentru a o putea mul• 
ţumi pe Senioria voastră cu cugetul liniştit » .  Încheie, 
amintindu•i lui Lodovico de plăţile întrerupte şi de 
situaţia materială grea în care se află. Dar această încen 
care de împăcare nu pare să fi avut nici un răsunet 
şi curînd se vede silit să•i adreseze ducelui o a doua seri• 
soare. Fila pe care întocmise ciorna, acum e în parte 
deşirată, dar frazele trunchiate << nwmi daţi nici o 
comandă . . .  » aduc la lumină toată disperarea lui 
intimă. « . . .  Ştiu că aveţi alte grij i . . .  », « . . .  aş 
vrea să•i reamintesc Senioriei voastre <de> modestele 
mele servicii », « . . .  şi că tăcerea mea ar nemulţumi 
pe Senioria voastră . . . », « . . .  viaţa mea în serviciul 
dumneavoastră, dîndu.mi toată strădania de a vă as• 
culta . . .  ». Ceva mai jos, se mai descifrează o frază 
jalnică, în care îi cere să i se dea măcar o haină ; face 
aluzii la dezamăgirile suferite de el, la banii care i se 
cuvin, ameninţînd în acelaşi timp că•şi schimbă meseria, 
şi•i reaminteşte lui Lodovico că e în stare să facă « opere 
faimoase, care le vor arăta celor care ne vor urma că 
am fost . . .  » .  
Tonul supus a l  acestei scrisori, ş i  poate ş i  greutăţi le 
pe care le•a întîmpinat Lodovico vrînd să•şi înlocuiască 
pictorul, duc pînă în cele din urmă la împăcarea al 
cărei rod este << o operă faimoasă » datorită căreia numele 
lui Leonardo intră în nemurire. 
În niciun document nu se găseşte data exactă la care 
Leonardo a primit comanda tabloului Cina cea de taind. 
Biserica mănăstirii Santa Maria delle Grazie, cea mai 
apropiată de castel, s•a bucurat întotdeauna de bună• 
voinţa deosebită a lui Lodovico. Aici obişnuieşte el să 
implore propria lui pronie cerească şi să se refugieze 
rupîndwşi cîteva clipe din neîntreruptele frămîntări în 
care•l tîrîse viaţa. E foarte legat de stareţul Domini• 
canilor, şi adesea, după liturghie, se plimbă prin mănă• 
stirea tăcută a cărei peluză de un verde strălucitor se 
aşterne printre arcadele de piatră aurie. Aici vine să•şi 
citească scrisorile, să primească ambasadorii, cînd vor 
să•i transmită veşti deosebit de importante, şi să se 
reculeagă în nespusa linişte . 208 



Gîndul său fuge la această biserică şi la mănăstirea ei, 
atît în clipele de fericire cît şi în cele de disperare. 
Clădirea cea veche i se pare prea sobră şi, în 1492, dă 
ordin să fie demolată capela cea mare şi corul . Bramante 
e însărcinat cu construcţia noului edificiu, acoperit cu 
o cupolă mare. Lodovico, îi are în vedere şi pe Fraţii 
Albi, ai căror paşi liniştiţi îi respectă întotdeauna recu• 
legerea, şi pune să li se transforme, probabil tot prin 
Bramante, vechea sală de mese. Pe peretele din fund 
un pictor lombard, Montorfano, pictează o R...ăstignire, 
cu personaje multe şi agitate, care e terminată încă din 
anul 1495 · 
După împăcarea lui cu ducele, i se încredinţează lui 
Leonardo fresca de pe peretele principal, cel care e 
luminat din plin de ferestrele aşezate mai sus, aproape 
de tavan. 
Alegerea subiectului e la îndemînă, fiindcă nimic nu 
se potrivea mai bine la decorarea unui refectoriu, decît 
evocarea Cinei. De altfel este chiar un subiect deosebit 
de popular în T oscana, o compoziţie uşoară, căci nu 
trebuia altceva decît să aşeze pe un fond de arhitectură 
şi în jurul unei mese lungi, cei doisprezece apostoli, 
fiecare din ei reprezentînd portretul vreunui cetăţean 
din Florenţa. 
Dar această compoziţie tradiţională, nu•l mulţumeşte 
pe Leonardo. El caută să creeze un echilibru între diver• 
sitatea spirituală a personajelor şi unitatea formală a ac' 
ţiunii, o armonie între felurimea reacţiilor individuale 
şi emoţia care îi domină pe toţi. 
Yn cugetul lui Leonardo, imaginea se desenează cu 
mai mare iuţeală decît vorba, dar totuşi, de data asta, 
el încearcă să fixeze în scris elementele lucrării sale. 
Notează o mulţime de idei care•i vin la întîmplare, 
suscitate de reflecţiunile sale, şi de viziunile care cîte 
puţin se înfiripează : « Unul, care bea, îşi pune jos pa• 
harul şi se întoarce către cel care vorbeşte ; un altul 
încrucişîndu•şi mîinile şi încreţindu•şi · sprîncenele îi 
vorbeşte vecinului său ; acesta cu mîinile desfăcute şi 
pumnii deschişi, ridică din umeri şi cască o gură mirată. 
Unul îi vorbeşte la ureche vecinului său ; acesta se 
întoarce spre el numai urechi : cu o mînă îşi ţine cuţitul, 
şi cu cealaltă pîinea tăiată. Iar altul care ţine un cuţit 
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Unul îşi pune mîinile pe masă şi priveşte drept înainte, 
altul se apleacă în faţă, acoperindu•şi ochii cu mîna, 
un al treilea se dă îndărăt spre spate, aplecat, pentru a•l 
privi pe cel care vorbeşte » .  <S .K .M.F. 1 r .f.l .r . ) . Această 
primă viziune este revelatoare pentru cristalizarea gîn• 
dirii lui Leonardo : ceea ce îl interesează cel mai mult 
este diversitatea reactiilor, reflectarea aceluiasi senti• 
ment, la firi omeneşti 'atît de diferite. Abia în �l doilea 
rînd se preocupă de echilibrul formal şi de reprezentarea 
personajelor în raport cu mişcarea de ansamblu. În 
timpul lucrului el face o selecţie a elementelor notate : 
elimină tot ce nu•i esenţial, tot ce nu sporeşte calitatea 
emoţiei pe care o caută . · 
Istorioara pe care a povestit•o înainte nu este singurul 
document care ne informează asupra Cinei. În momentul 
în care pictează această frescă mare, el a încetat de a mai 
fi artistul singuratic lăsat să•şi urmeze calea ; discipolii 
săi, precum şi lumea care se strînge să caşte gura, îl 
urmăresc în timp ce lucrează ; opera lui atrage prea 
mult atenţia generală, pentru ca să o poată isprăvi 
într•un mod aproape anonim cu liniştea şi cu încetineala 
care îl caracterizează. Acum oamenii stau să vadă ce 
face, se vorbeşte despre apucăturile lui, martori oculari 
îşi notează impresiile, părinţii le povestesc odraslelor 
lor ce•au văzut, astfel încît naşterea capodoperei are loc, 
de astă dată, ziua în amiaza mare, ca şi cum o poartă 
s•ar fi întredeschis ca să permită accesul în atelierul 
creatorului. 
A început, ca întotdeauna, prin a căuta modele în stare 
să exprime cît mai bine o emoţie deosebită. « Cînd 
urma să introducă vreun personaj într•unul din tablo• 
urile sale, spune Giovanni Battista Giraldi, el chibzuia 
mai întîi la firea şi însuşirile lui : dacă trebuia să fie nobil 
sau vulgar, vesel sau sever, neliniştit sau senin, drept 
sau rău. După ce îi aprofunda caracterul, se ducea în 
locurile unde se adunau de obicei oamenii de felul lui. 
Le studia atent fizionomiile, purtările, gesturile ; şi 
ori de cîte ori găsea cîte un amănunt care i•ar fi putut 
folosi, îl nota numaidecît cu creionul într•un carneţel 
ce•l purta mereu asupră•şi. Tatăl meu, care avea multă 
curiozitate pentru asemenea . lucruri, mi•a povestit de 
mii de ori că Leonardo folosea cu precădere acest pro• 
cedeu pentru faimosul lui tablou de la Milano » .  Dar 210 



Leonardo nu se mulţumeşte cu schiţe făcute la iuţeală, 
el aduce in atelier şi modele. Tehnica frescei, care cere 
o execuţie rapidă, nu prea se potriveşte cu metoda sa 
de lucru, prea inceată şi laborioasă. Aşa se ·explică de ce 
impinge pină foarte departe lucrarea pregătitoare : face 
studii amănunţite nu numai pentru capete, dar şi pentru 
miinile personajelor sale, şi chiar pentru picioarele care 
trebuie să apară sub masă, pentru cutele veşmintelor, 
pentru mineci. Creionul roşu de crochiu pe care incepe 
să•l folosească, ii ingăduie să obţină efecte de mare fineţe ; 
el preferă linia lui suplă, umbrele uşoare, desenului sec 
al peniţei. Cele mai frumoase desene ale sale aparţin 
acestei perioade. Bunăoară capul apostolului Filip 
<Windson, un cap de adolescent, puţin inclinat, cu 
ochii prelungi şi umezi, cu gura crispată intr.o expresie 
de durere, cu părul mătăsos, mingiindu•i ovalul curat 
al obrajilor, intruchiparea frumuseţii ideale, aşa cum 
o vedea Leonardo in epoca aceea. Nu mai pictează acei 
tineri florentini cu nasul scurt şi drept, cu ochi rotunji, 
cu gura prea mică inchizindwse intr.un arc rapid ; 
adolescentii desăvirsiti ai viselor sale de om matur sint 
mai vigu;oşi, totuşi �proape feminini prin bărbia plină 
şi gitul lor ca o coloană albă şi grea. Bărbatul de virstă 
mij locie apare la el sub trăsăturile apostolului Barto• 
lomeu <Windsor) cu fruntea dreaptă şi greoaie, cu nasul 
lung uşor incovoiat, bărbia proeminentă, care trage 
după sine buza de jos, cu ceafa de taur. Leonardo 
desenează şi feţe de bătrini cu craniu alungit, cu nasul 
coroiat, cu gura strimbă, cu bărbia lungă ascuţită şi 
intoarsă in sus. El ii desenează mai intii imberbi, 
pentru ca trăsăturile lor să iasă mai bine la iveală şi 
abia la urmă de tot le adaugă bărbi, scurte şi zhirlite, 
sau lungi şi falnice. 
Lucrează cu o inflăcărare si o concentrare neobisnuită 
la el, ceea ce trădează obse;ia unei mari opere . Î�ainte 
de a se culca, seara, se gindeşte la tot ce a făcut peste zi . 
Scrudnd intunericul odăiţei sale, - preferă incăperile 
strimte fiindcă, spune el, incăperile mari ii inlesnesc 
cugetul s•o ia razna, - chibzuieşte mult timp şi mai 
tîrziu le va spune discipolilor săi : « Am observat din 
proprie experienţă că este foarte folositor dnd stai 
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reprezinţi în imaginaţie contururile şi formele studiate 
mai înainte » .  cTrattato delia Pittura 67>· 
Dimineaţa zăboveşte mult timp culcat gîndindwse iarăşi 
« în ceasul cînd mintea este odihnită şi cînd trupul 
este în stare să îndure alte oboseli ». Dar, în unele zile, 
el sare din pat cum se arată zorile. Lumina e încă şovăi• 
toare şi contururile se şterg ca în amurg. Se repede să 
lucreze şi fără a întîrzia fixează o imagine care i s•a 
arătat în visurile lui treze . E singur pe schele, şi toţi 
cei din jur nu mai există . Timpul trece ; degeaba vin 
discipolii să•i aducă aminte că e ceasul prînzului ; cu un gest 
plin de nerăbdare, le face semn să tacă. Puţin cîte puţin 
lumina se schimbă în jurul său, se saturează de aur, 
culorile umede au sclipirea smalţului, apoi ziua începe 
să scadă, umbrele se strîng în unghere, contururile se 
şterg, iar Leonardo lasă în sflrşit pensula din mîini ca şi 
cînd s•ar trezi si cu ochii încă absenti, ia calea întoarcerii. 
Uneori dispar� zile în şir, şi cînd ' se întoarce la refec• 
toriu, se mulţumeşte să•şi contemple opera ceasuri 
întregi, cu braţele încrucişate . Neclintit, mut, îşi pri• 
veşte ţintă lucrarea, cu ochiul limpede, străfulgerat de 
emoţie, ca şi cum ar discuta îndelung cu personajele 
sale, apoi se îndepărtează cu sprîncenele încruntate, cu 
gura crispată ; adesea se întîmplă nici să nu 6. pus mîna 
pe pensulă. 
Alteori, în timp ce munceşte într•un atelier de la Corte 
Vecchio, se opreşte deodată şi sare de la masa de lucru. 
Străbate străzile în cea mai mare grabă, fără măcar să•şi 
dea seama de căldura năpraznică ce s•a abătut asupra 
oraşului, dă buzna în refectoriu, se urcă pe schelă, ia 
pensula, pune cu mişcări scurte şi repezi ici o lumină, 
dincolo o pată de umbră şi pleacă numaidecît cu zîm• 
betul celui care lasă în urmă o zi de muncă, dusă la 
capăt. 
Adesea, înalţii demnitari bisericeşti se coboară pînă la 
mănăstirea Santa Maria delle Grazie, cerînd să vadă 
pictorul la lucru. Lodovico însuşi vine adesea la refec• 
toriu după liturghie. Era însoţit de curteni ; moda cerea 
să 6.i la curent cu starea în care se află fresca, vestită încă 
de pe atunci. Elevii lui Leonardo se strîng în jurul 
său, curioşii zăbovesc, şi printre ei tînărul nepot al 
stareţului, Matteo Bandello, care visează să devină poet, 
şi va deveni vestit ca povestitor. Are o privire proaspătă, 212 



căreia nu•i scapă nimic din ce vede, şi mij loace de expresie 
care•i îngăduie să descrie ceea ce a văzut. Priveşte şi 
ascultă neîndoindwse de valoarea unică a mărturiilor 
pe care le va transmite astfel viitorimii. 
Leonardo, atît de tăcut de obicei, se arată uneori prie• 
tenos, chiar vesel. Ascultă bucuros observaţiile pubJi, 
eului, << fiindcă un pictor, spune el, nu trebuie să dispre• 
ţuiască judecata celorlalţi, întrucît ştim bine că un om 
chiar dacă nu e pictor, cunoaşte formele celorlalţi 
oameni. Dacă le recunoaştem oamenilor puterea de a 
judeca corect formele naturii, trebuie să admitem că 
ei au putinţa de a recunoaşte şi greşelile noastre . . .  
Ascultă cu răbdare părerile altuia, cugetă bine, încearcă 
să<ţi dai seama dacă cel care te critică are sau nu drep• 
tate s•o facă. Dacă îi dai dreptate, îndreaptă•ţi greşeala, 
dacă nu, fă,te că n•ai înţeles » .  cT rattato delia Pittura, 
par. 75> ·  
Credincios acestui principiu, Leonardo ascultă cu răb• 
dare criticile oamenilor care par pricepuţi şi nu ia în 
seamă vorbele palavragiilor. Adesea, totuşi, firea lui 
aprigă spulberă bunăvoinţa pe care o recomandă dis• 
cipolilor : într•o zi la mănăstire vine bătrînul cardinal 
de Gurk, Raymond Perauld care, - deşi francez de 
origină - este foarte bine văzut de împăratul Maximi• 
lian şi se bucură de un frumos venit canonic în Carintia. 
Auzind vorbindwse de fresca mare a refectorului, el 
doreşte să•l cunoască pe pictor. Leonardo coboară de 
pe schelă ca să•l salute pe cardinal, care se arată foarte 
binevoitor şi plin de condescendenţă. Neînţelegînd faima 
de care se bucură Leonardo şi ca şi cum ar fi vrut să•i 
încerce trăinicia, îl întreabă pe pictor ce randament 
material îi dau lucrările sale. Pe Leonardo aerul condes• 
cendent al cardinalului îl indispune dar şi mai mult 
îl supără această solemnă bunăvoinţă preoţească. Oamenii 
de soiul ăsta nu cunosc nici lupta pentru existenţă, 
nici chinurile artistului, şi Leonardo se gîndeşte că 
singurul mod de a·l impresiona ee cardinal e să·l orbească 
cu marile lui cîştiguri băneşti. Îi răspunde nepăsător şi 
trufaş că primeste o indemnizatie de două mii de ducati 
pe an, fără a m'ai pune la socoteală darurile şi favorurde 
cu care ducele îl copleşeşte. Ca un şarlatan oarecare se 
făleşte cu izbînzile lui închipuite, el care, cu cîteva luni 
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dinalul dă din cap, cu o umure jignitoare, �i pleacă, 
după ce Leonardo s•a răzbunat de ingimfarea acestui 
ignorant. Pictorul se urcă din nou pe schelă �i văzindu•şi 
mai departe de treabă povesteţe cu nepăsare dt de 
copleşiţi de onoruri au fost totdeauna artiştii, chiar şi 
la barbari. Citează o veche anecdotă Horentină pe care 
Vasari avea s•o povestească la rindul său şi care, deşi 
lipsită de orice temei, ii măgulea pe toţi artiftii fie vestiţi, 
fie necunoscuţi : Filipo Lippi plimbindu•se intr•o zi cu 
nişte prieteni pe o corabie, a fost atacat de piraţii mauri, 
dus in ţara lor barbară şi inlănţuit pe o galeră. lntr•o zi, 
punind mina pe o bucată de cărbune el a desenat pe 
un perete văruit chipul celui care supraveghea sclavii . 
Această operă le•a stirnit maurilor atita admiraţie incit 
s•au grăbit să•l elibereze pe prizonierul lor. Oamenii 
cei mai primitivi ţiu să judece valoarea unui artist, 
adaugă Leonardo, şi toţi cei care fuseseră de faţă la con• 
vorbirea sa cu cardinalul de Gurk inteleseseră foarte 
bine unde bătea. 

' 

Leonardo ştie de acum inainte să se �pere şi să•şi salveze 
independenţa de artist. lntr•o zi, stareţul mănăstirii, 
Vincenzio Bandello, se plinge ducelui că cele două per• 
sonaje principale ale frescii, Iuda şi Isus Cristos, n•au 
fost nici măcar schitate. Cind Lodovico il mustră că 
lucrează prea incet, Leonardo ii răspunde dispreţuitor :  
« Oare preoţii ţiu să picteze ? Atunci cum pot ei judeca 
o creaţie artistică ? � Şi adaugă : « Au dreptate ; n•am 
mai pus piciorul in mănăstirea lor de nu ştiu cind, dar 
se inşeală cind spun că nu cheltuiesc pentru această 
lucrare nici două ceasuri pe zi » .  « Şi cum lucrezi, dacă nu 
te duci acolo ? », intreabă Lodovico. « Excelenţa voastră 
ştie că mai am de făcut capul lui Iuda. Caut o faţă de 
om, care să exprime toată ticăloşia lscarioteanului . De 
un an şi ceva, mă duc zi de zi, seara şi dimineaţa la 
Borghetto, unde trăieşte toată drojdia din Milano, şi 
incă n•am găsit un cap de ucigaş, care să fie pe măsura 
ideii mele » .  Şi incheie cu un zil'Qbet parşiv : « Dacă nu 
voi găsi nimic, mă voi folosi de trăsăturile acestui stareţ, 
care m•a pirit inaintea excelenţei voastre şi care de 
altminteri se potriveşte numai bine cu ceea ce vreau. 
Mă gindeam la asta de mult timp, dar şovăiam, nevrind 
să•l fac de ris in propria lui mănăstire » .  214 



Ameninţarea asta mascată, îl face pe Lodovico să rîdă 
cu hohote ; vorbele de duh au greutate, se răspîndesc 
foarte repede şi stareţul, înspăimîntat, încetează de a•l 
mai pîrî. Totuşi, el nu va putea împiedica legenda care•l 
va învălui, înfăţişîndu,l viitorimii sub chipul lui Iuda 
din Cina cea de taină. 
Leonardo a descoperit totuşi modelul atît de căutat şi 
îi fixează trăsăturile ascuţite, faţa ştearsă, încă imberbă 
<desenul de la Windson. Nu.i mai lipseşte decît capul 
lui Cristos şi, aşa cum l•a căutat pe Iuda prin cartierul 
rău famat al oraşului, acum caută pentru chipul luminos 
al Mîntuitorului, un model printre tinerii de la curte . 
După o veche legendă, această cercetare ar fi rămas 
zadarnică şi Leonardo, deznădăjduit, s<a dus să se plîngă 
vechiului său coleg, Bernardino Zenale, care l•ar fi 
mustrat că făcuse o mare greşeală înfrumuseţînd atît 
de mult două dintre personajele sale - apostolii Filip 
şi Iacob - încît cu greu ar fi putut găsi o figură sublimă 
care să•i depăşească. Bernardino Zenale l•ar fi sfătuit 
să lase neisprăvit chipul lui Cristos, şi Leonardo i•ar fi 
urmat sfatul mulţumindwse să indice, doar, personajul, 
arătînd prin aceasta că omul nu este în stare să înfătiseze 
perfecţiunea divină. ' ' 

Totusi, Leonardo nu•i omul care să se multumească 
num�i cu o simplă indicaţie, să dea înapoi înai�tea unei 
piedici, oricît ar fi ea de mare. Cu cît căutările lui se 
dovedesc mai zadarnice, cu atît se îndărătniceste să 
descopere un model pentru a întrupa Dumn�zeirea 
într•o făptură omenească. În sflrşit, într•o bună zi 
triumfă : a găsit la Alessandro din familia Carissimi 
din Parma o pereche de mîini cu care îl poate înzestra 
pe Crist - şi în acelaşi carnet, notează această frază 
obscură : << Cristos - tînărul conte, cel al cardinalului 
de Mortaro ,. <S.K .M. II f. 78/b> .  
După ce fixează trăsăturile Mîntuitorului, lucrul merge 
foarte repede. În cele din urmă, cînd schelele sînt desfă• 
cute, fresca apare pe zid ca o fereastră largă tăiată într•o 
lume miraculoasă. La prima aruncătură de ochi s•ar 
părea că Leonardo continuase însăşi lumea reală şi 
atmosfera refectorului, transpusă într.o adîncime fictivă. 
Masa - care ocupă toată lărgimea frescii - este aidoma 
cu cea pe care mănîncă călugării. Faţa de masă brodată 
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unul din sertarele lor de albituri, cutele sînt încă ţepene, 
ca ale lenjeriei proaspăt întinse. Fundalul decorului 
continuă în racursi arhitectura simplă a sufrageriei. Pe• 
retele pare străpuns de trei ferestre, care îţi îngăduie 
să•ţi plimbi privirea spre tăriile neţărmurite şi peisajul 
binecunoscut, străbătut de un rîu argintiu, cu dealuri 
care se pierd într•un orizont de ceţuri albastre. Dar la 
această fereastră din mij loc, unde privirea se opreşte 
pe loc, se sfirşeşte lumea realului. Cristos a fost plasat 
de Leonardo pe un fundal deschis, încadrîndu•l parcă 
în lumină. Nu•i decît un artificiu, dar un artificiu de o 
perfecţiune tehnică inegalabilă, menită să izoleze capul 
lui Cristos, şi•l detaşează de mulţimea celorlalte perso• 
naje, să întocmească în jurul său un spaţiu luminos care•! 
leagă de o altă lume. Chipul lui Cristos este aproape 
nemişcat, abia înclinat. Privirea lui, pornită în depărtări 
unde nu mai întîlneşte niciun chip omenesc, e acoperită 
pe jumătate de pleoape grele. Buzele sale s•au ferecat 
peste vorbele amare abia rostite : « Unul din voi mă va 
vinde » .  Braţele sale cad greoi pe masă ; dreapta se 
reazemă de încheietura mîinii, palma se întinde într•un 
gest de ocrotire aproape involuntar, neputîndu•se parcă 
abţine. Dar stînga este cu totul abandonată pe masă cu 
palma întoarsă, deschisă, într•un gest de supunere totală, 
gestul unui om sacrificat, care îşi cunoaşte şi îşi acceptă 
soarta. 
În jurul mesei mai pluteşte ecoul vorbelor abia rostite, 
şi se răsfrînge într•un tumult care nu cunoaşte resem• 
narea mută a mîinii lui Cristos. Apostolul Iacob ceei 
Mare> pare că repetă « cu o gură uimită » fraza fatală, 
cum ai repeta un cuvînt al cărui înţeles nu l•ai pătruns 
încă. Cu pieptul său lat şi bărbătesc, cu braţele sale date 
în lături s•ar părea că ar vrea să se apere de acel neîn• 
ţeles şi în acelaşi timp să se ofere pentru ocrotirea stăpî• 
nului iubit. Apostolul Toma, cu chipul inteligent, cu 
nasul ascuţit, privirea cercetătoare, ridică degetul ară• 
tător cu un gest interogativ, gestul scepticului etern, 
care nu se lasă convins cu una cu două. Dar la dreapta 
lui Iacob, e cel ale cărei reactii sînt mult mai iuti decît 
gîndurile, apostolul Filip, ca;e sare de pe scau�ul său 
şi se năpusteşte cu capul înainte, braţele încrucişate 
pe piept. Ochii lui scăldaţi în lacrimi, gura îndurerată, 
mîinile sale crispate, pledează cu vehemenţă pentru 216 



nevinovăţia lui. Emoţia care cuprinde cele trei perso• 
naje urcă spre figura nemişcată a lui Cristos, îl înconjură 
fără să•l atingă, desfăşurîndwse peste grupul de persc• 
naje din dreapta lui. Discipolul preferat al lui Cristos 
îşi lasă capul în jos ca nimicit de suferinţă. Gestul mÎi• 
nilor sale impreunate, este al unui om care ştie că a 
pierdut totul, care nu mai întreabă, nu se mai revoltă 
si care se lasă nimicit de chinul său neputincios. 
În opoziţie cu suferinţa pasivă a sfintului Ioan, este 
indignarea unui om activ, cu fruntea dură şi îndărătnică ; 
profilul foarte pronunţat al sfintului Petru atinge aproape 
chipul stins în supunere al vecinului său. Mîna lui grea 
se aşează frămîntat pe umărul său, vrînd parcă să•l 
scuture din toropeală, în timp ce dreapta lui strînge 
inconştient cuţitul pe care al vrea să•l împlînte în inima 
trădătorului . 
Cu o îndrăzneală uimitoare, Leonardo a cutezat să•l 
plaseze lîngă Sfintul Ioan pe Iuda, pe care de obicei 
pictorii din quattrocento îl izolau pe banca din faţă 
ca pe un ciumat a cărui trădare ar fi fost dinainte cunos' 
cută de toţi . Pictorul nostru e mai bun psiholog decît 
predecesorii săi şi ştie că în viaţă trădarea se învecinează 
cu încrederea, şi că ea loveşte cu atît mai bine ţinta 
cu cît stîrneşte în inima celuilalt un sentiment de iubire. 
Pe lîngă temeinica lui cunoaştere a oamenilor, Leonardo 
dispune şi de mij loace superioare care•i îngăduie să•l 
însemne pe trădător cu un artificiu tehnic . Aşa cum l•a 
scăldat pe Cristos în lumină, în modul cel mai firesc 
îl împinge pe Iuda în umbră ; dînd instinctiv înapoi în 
faţa violenţei Sfintului Petru, înfiorat parcă de conşti• 
inţa, lui vinovată, se retrage din cercul de lumină ; 
profilul său de pasăre de pradă se detaşează ca singura 
figură întunecoasă, cu atîta precizie, încît gestul cu 
care•şi apucă punga pare de prisos. 
Vîrtejul tulburării ce urcă spre Cristos şi care se sfarmă 
de imobilitatea lui e continuat în drepata şi în stînga de 
grupuri de personaje suplimentare . Leonardo, arhi, 
tectul, matematicianul, veşnic preocupat de echilibru, 
face să izbucneasă mişcarea în stînga, potolind•o niţel 
în dreapta tabloului, spre a compensa gestul mare al 
sfintului Filip. La stînga lui Cristos se aB.ă Sfintul Matei : 
om comunicativ, care simte nevoia să discute. A sărit 
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cum pot accepta ceva cu neputinţă de admis ? Între• 
barea lui vehementă e reluată de apostolul Tadeu, dar 
în felul bărbaţilor maturi şi cumpăniţi, deprinşi cu 
suferinţa. Amîndoi, in spaima lor, se intorc spre apos• 
toiul Simion, însă acesta se mulţumeşte să•şi deschidă 
larg mîinile lui cu degete subţiri şi lungi, cu gestul firesc 
al unuia care nu ştie nimic din cele întîmplate. 
Marea subtilitate psihologică a lui Leonardo a făcut 
ca vîrtejul unei emoţii generale să se termine cu tactul 
şi prudenţa unui bătrin. Ceea ce se petrece înăuntrul 
fiinţelor omeneşti este subliniat de curba mişcării de 
ansamblu, care urcind către silueta verticală a Sfintului 
Simion, se sfarmă dintr•o dată de capul său de medalie 
romană, cu nasul subţire, puternic, cu colţurile gurii 
lăsate in jos, într•o expresie de amărăciune . 
La celălalt capăt al mesei, apostolul Bartolomeu s•a 
ridicat să•i pună şi el o intrebare Sfintului Simion. Se 
apleacă inainte, rezemat de masă cu amindouă miinile 
şi îl întreabă cu privirea lui înfrigurată. Această che• 
mare ce răsună de la un capăt la celălalt al mesei stabi• 
leşte legătura psihologică dintre cele două părţi ale 
frescei, după cum stabileşte şi un echilibru formal, de 
profil ridicat în drept�! altui profil, de verticală contra 
verticală. După ce a închis cercul mare al mişcării, 
Leonardo, cu o stăpinire desăvîrşită a mij loacelor sale, 
face ca agitaţia să se stîrnească încă o dată in stinga tablo• 
ului, ca un virtej ce se roteşte in jurul lui inainte de 
a se potoli. Lîngă capul chinuit al lui Bartolomeu se 
inalţă profilul incremenit al Sfintului Iacob <cel Mic ) ;  
tulburarea primului contrastează cu  gestul uşor cu  care 
Iacob atinge umărul Sfintului Petru ; silueta Sfintului 
Andrei ii domină pe amindoi cu forţa ei formală şi 
spirituală. Sprincenele moşneagului se ridică într•o între• 
bare mută ; fruntea pleşuvă i se increţeşte ; gura căzută 
şi palmele mîinilor sale întoarse in afară sint o chemare 
la linişte, chemarea veşnică şi veşnic deşartă a inţelep• 
tului. 
Viziunea uluitoare a frescei refectoriului din mănăstirea 
Santa Maria delle Grazie, a insemnat pentru contempo• 
rani descoperirea unei lumi noi. Leonardo a realizat 
acest tur de forţă de a reproduce de unsprezece ori 
acelaşi sentiment cu toate nuanţele psihilogice ale unui 
caracter individual .  Niciun indiferent, niciun spectator 2 18 



redus la un simplu rol decorativ nu atenuează atmosfera 
dramatică a tabloului său. El l•a compus din treisprezece 
tragedii intime, făurind o unitate în care emoţia se 
propagă de la om la om, se ciocneşte �i se accentuează 
potrivit firii fiecăruia, pînă ce ajunge o tulburare colec• 
tivă. Oricît de firească şi de inteles ar fi această emotie, 
ea nu mai e tot�i un sentiment' obişnuit ce ar putea a�ea 
loc în viaţa de zi cu zi . . .  Încăperea în care se desfă, 
şoară drama pare o prelungire a refectoriului, faţa de 
masă, farfuriile, paharele dau şi ele impresia că abia 
au fost scoase din dulap, iar personajele seamănă cu 
ucigaşii lui Barghetto sau cu contele de Parma ; şi totuşi, 
întreg ansamblul este simplificat ; oamenii aceia, ale 
căror costume nu•i situează în nici o epocă precisă, sînt 
eroii unei drame ce depăşeşte prezentul îngust. Ei sînt 
totodată oameni de rînd şi supraoameni, ca tot · ce se 
petrece în preajma lor . Nicicînd, în jurul acestei mese, 
prea scurtă şi prea strîmtă, n•ar fi putut să încapă trei• 
sprezece inşi, şi Leonardo ştie acest lucru tot atît de 
bine ca orice privitor din public, dar, fără a şovăi, el 
a jertfit verosimilul, unui efect artistic . 
Cu Cina cea de taină începe o eră nouă în artă. Leonardo, 
născut chiar în miezul quattrocento•ului florentin, va fi 
groparul epocii sale . De altminteri, el nu se mulţumeşte 
să semene grăuntele unei arte noi : îi asigură şi înflorirea. 
Tuturor personajelor supr!lomeneşti de mîine, tuturor 
urmaşilor apostolilor săi, el le deschide calea viitorului, 
Dumnezeului tată şi profeţilor din Capela Sixtină, 
precum şi filozofilor greci. Dar el nu se mărgineşte 
doar să•şi dea peste cap secolul, în aşa măsură încît nici 
începutul, nici sflrşitul său nu mai sînt de recunoscut. 
Exercită o puternică înrîurire asupra secolelor viitoare, 
începînd cu imitatorii lui grăbiţi, şi pînă la epigonii săi 
din vremuri mai îndepărtate, devenind o obsesie pentru 
conştiinţele artistice. Cina este ca un izvor miraculos, 
la care fiecare vine să se ametească, sau să se dezme• 
ticească, descoperind brusc l�ciditatea, însuşindu•şi şi 
compoziţia, şi tipurile, şi gesturile, chiar şi faldurile 
veşmintelor, pînă cînd această uriaşă moştenire va .6. 
risipită sub formă de bani mărunţi. 
Fresca de la Santa Maria delle Grazie n•are efectul 
uluitor al calului lui Francesco Sforza, care a fost o 
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decît Leonardo . Cina este un manual de artă nouă, 
pe care îl poţi desl�i cu uşurinţă. Emoţia trăită de con• 
temporanii săi s•a transmis cu iuţeală în cercuri din ce 
în ce mai mari pe care nici timpul, nici evoluţia concep• 
ţiilor artistice nu l•au putut micşora. 
Leonardo însusi a simtit cîte învătăminte, cîte inspiratii 
conţinea oper� sa. În�linarea lui

' 
pedagogică îl îmb�(, 

deşte s•o explice el îns�i, să transmită propriile sale 
experienţe acumulate. Ar fi vrut să educe o generaţie 
întreagă de artişti care n•ar mai fi avut nevoie să bîjbîie, 
să se rătăcească, adesea să se mărginească la simpla imi• 
tare a unui maestru. Încredintat că e în stare să desci• 
freze însăşi enigma creaţiei, 

'
se hotărăşte să scrie un 

« Tratat despre Pictură » .  
Opera lui se  caracterizează printr•un mare dispreţ faţă 
de simpla împărtăşire a tehnicii profesionale : « Pictorul 
care desenează după practică, îndrumat doar de criteriul 
ochilor, este ca o oglindă care reflectă în mod incon• 
ştient toate lucrurile ce i se înfăţişează ». <Cod. Atl. 
f. 75 a . ) .  Predilecţiile lui Leonardo ·pentru munca inte• 
lectuală, pentru cunoaştere, cognitione, domină tot 
Tratatul : « Acei care se apucă de practică fără cuno• 
ştinţe, sînt ca marinarul care se urcă pe o corabie fără 
vîsle, nici busolă, şi care niciodată nu ştie unde merge » .  
<S.[ 8 r . >  El  recunoaşte totuşi că  anumite cunoştinţe 
nu pot fi împărtăşite, şi că pictura este o ştiinţă care nu 
poate fi însuşită de acela << căruia natura nu i•a dăruit•o », 
a ehi la natura non lo concede. 
Dar el afirmă de îndată fără să bage de seamă că se 
contrazice, că dintre toate ştiinţele, aceea de pe urma 
căreia se trag cele mai multe foloase este ştiinţa cea mai 
lesne de împărtăşit şi că prin urmare, ştiinţa care nu 
poate fi învăţată �or, care nu•i comunicabilă, e cea mai 
puţin utilă. În felul acesta subliniază el importanţa 
picturii care poate fi înţeleasă de toate generaţiile din 
univers. <T rattato delia Pittura, par . 7) .  
Dominat de curiozitatea sa intelectuală, de o sete de 
cunoaştere care e mai puternică la el decît pofta de 
viaţă, conştient de propria lui forţă, el prezintă cazul 
său excepţional ca o regulă generală, şi merge pînă acolo, 
incît declară că intelectul şi inspiraţia, cunoaşterea şi 
sensibilitatea sînt riguros identice. « Pictura este cel mai 
mare proces spiritual )) la pittura a di maggior discorso 220 



mentale cTrattato delia Pittura, par. 40>, spune el adre• 
sîndu.i•se unui tip de artist cu totul aparte. E drept că 
pune ca titlu unui paragraf: << Din viaţa unui pictor 
filozof», şi cu toate că mai tîrziu şterge cuvîntul filozof, 
totuşi nu•i mai puţin adevărat că s•a gîndit întotdeauna 
la această fiintă unică, care îi este atît de asemănătoare. 
După obicei�! timpului, îşi însoţeşte studiul teoretic 
cu o lucrare, care e o confruntare între toate artele, 
menită să dovedească superioritatea picturii. Această 
Parragone între pictură, muzică, poezie şi sculptură, 
se reduce la un discurs dialectic, inspirat din întrecerile 
oratorice intre poeţi, pictori, arhitecţi, ingineri, umanişti, 
teologi, învăţaţi, foarte la modă pe vremea aceea . 
Luca Pacioli afirmă că un astfel de duel s•a desfăsurat 
în faţa lui Lodovico în 1498, la 1 8  februarie, iar printre 
participanţi Pacioli numeşte pe Ambrogio da Rosate, 
Galeazzo di San Severino şi pe Leonardo da Vinei. 
Această confruntare ne dă o idee despre « teribila putere 
de convingere », pe care Vasari o atribuia lui Leonardo : 
« Dacă dispreţuieşti pictura, singura iniţiatoare a tuturor 
operelor apropiate naturii, dispreţuieşti cu siguranţă 
o născocire subtilă, care cu o fineţe filozofică, observă 
esenţa tuturor formelor, mările şi şesurile, plantele şi 
animalele, ierburile şi florile, invăluite de umbre şi 
lumini. Aceasta este intr•adevăr o stiintă si fiica legitimă 
a naturii, natura însăşi a zămislit

' 
pictur� . Ca să fiu şi 

mai precis, să zicem că e nepoata naturii, întrucît toate 
lucrurile vizibile au fost zămislite de natură şi de vreme 
ce din ele s•a născut pictura, putem spune pe drept 
cuvînt că pictura e nepoata naturii, ruda lui Dumnezeu » .  
cTrattato delia Pittura, par. 4o> . 
Sculptura n•ar putea să rivalizeze cu pictura : « eu pot 
să•mi dau seama, fiindcă le practic pe ambele în aceeaşi 
măsură », spune Leonardo. Ascuţimea sensibilităţii sale 
de artist se dezvăluie in următoarea observaţie : << Sculp• 
torii nu pot reprezenta nici corpurile transparente, 
nici corpurile luminoase, nici răsfringerea luminii, nici 
suprafeţele lucioase ca ale oglinzilor, nici negura, nici 
cerul acoperit ». cASH 1 f. 10) .  
Leonardo, estetul cam pedant, care se scîrbeşte uşor de 
ceea ce e murdar sau grosolan, care ocoleşte urîţenia şi 
vulgaritatea, condamnă in sculptură ceea ce, după pă• 

· ' ' 1 rerea lui, o apropie prea mult de meşteşugurile manuale. 



În timpul lucrului sculptorul e năduşit tot, praful de 
marmură ii năclăieşte obrazul, cioburi de piatră ii 
umplu pină şi părul, atelierul său e murdar şi ticsit. 
În timp ce pictorul, imbrăcat elegant, intr•un atelier 
spaţios, mobilat după gustul său, mînuieşte pensula 
uşoară cu mîinile sale îngrijite, în ritmul unei muzici 
sau al unui poem armonios. Singurul avantaj pe care 
Leonardo îl recunoaşte sculpturii este durata operelor ; 
dar se grăbeşte să adauge că tablourile pictate pe cupru 
sînt la fel de durabile . <T rattato delia Pittura, par. 19) .  
Argumentările sale devin deosebit de subtile cînd con• 
fruntă pictura cu poezia. Nu pierde ocazia să exagereze 
cînd dă exemple despre efectul produs de tablouri . 
Cu acelaşi ton nepăsător cu care vorbea cardinalului 
de Gurk despre cîştigurile sale fabuloase, susţine că a 
văzut cu ochii lui portretul unui tată de familie, spre 
care îşi întindeau mîinile copiii săi, în timp ce cîinele 
şi pisica îi cerşeau alintarea, « într•adevăr un spectacol 
minunat de privit » .  <par. 8 ) .  Şi luîndu•se la intrecere 
cu imaginaţia mai vorbeşte <par . 15) despre ciinii pe 
care îi văzuse lătrînd la ciinele dintr•un tablou, rîndu, 
nele care veniseră să se aşeze pe barele unei ferestre 
pictate . 
Pictura « care reprezintă nemijlocit operele naturii, n•are 
nevoie nici de interpreţi, nici de comentatori », spune 
maliţios Leonardo, gindindwse la o anume interpretare 
a textelor, îndeletnicire îndrăgită în epoca lui. Ura lui 
personală răbufneşte în această exclamaţie împotriva 
părtinirilor de care se bucură poeţii, care sînt mai bine 
plătiţi pentru dedicarea unei cărţi chiar mediocre, decit 
pictorii pentru capodoperele lor : « Aţi surghiunit pictura 
printre artele mecanice » .  Şi adaugă « Cu siguranţă, dacă 
şi pictorii ar fi în stare să•şi laude operele în scris, cum 
o faceţi voi, nu i•ar fi îngăduit picturii să cadă intno 
asemenea disgraţie » .  
Respinge cu acelaşi ton dispreţuitor argumentul că 
poezia are o durată veşnică, căci « lucrările unui căi• 
dărar sînt şi mai durabile decit ale voastre şi ale noastre ». 
<par. 19). Se joacă iscusit cu argumentele, chiar prea 
iscusit. « Iar dacă zici că pictura este o poezie mută, 
pictorul ar putea spune la fel că poetul execută o pic• 
tură oarbă. Judecaţi care e un rău mai mare : să fii mut 
sau orb ? » Insistă, apăsînd pe argumentarea lui de sofist : 222 



« Să vedem ce este mai aproape de om : numele sau 
imaginea lui . Numele omului se schimbă după fiecare 
ţară, în timp ce forma nu i se schimbă decît la moarte . . .  » .  
Ca maestru în dialectică el merge ş i  mai departe : « la 
un poet care descrie frumuseţea unei femei iubitului ei, 
ia un pictor care o reprezintă şi vei vedea prea bine unde 
împinge natura pe judecătorul înamorat » .  Conchide 
triumfător :  « Pune în scris numele Domnului, aşază 
alături portretul său şi vei vedea care din aceste obiecte 
va fi mai venerat ». <Trattato delia pittura, par. 19) .  
Dar gîndirea lui Leonardo trece dincolo de acest joc 
gratuit, el vrea să construiască un sistem estetic atot• 
cuprinzător, care de altminteri va fi adesea în contra• 
dicţie cu argumentele din Paragone. Leonardo s•a pornit 
să prezinte pictura ca o imitaţie atît de perfectă a naturii 
încît copiii, cîinii, pisicile, rîndunelele luau fără şovă• 
ială lucrurile pictate drept obiecte reale . « Meritul acestei 
arte este de a dărui ochiului . . .  celui mai nobil dintre 
simţuri . . .  aceeaşi plăcere pe care i• l dăruieşte lucrul 
creat de natură ». Dar de fapt, Leonardo nu se gîndeşte 
de fel ia artă după felul în care ar prilejui iluzii, astea nu 
sînt decît argumente într•un duel oratoric, în care se 
lasă prins de propria lui elocinţă, pentru a se reintoarce 
la adevărata lui filozofie artistică. Legea, stăpînă a crea• 
ţiei pe care o numeşte Necesitatea, constrînge spiritul 
artistului să se transforme · în însăşi spiritul naturii, să 
devină interpretul realităţii. Mulţumită imaginaţiei sale 
artistul completează natura, trece peste hotarele ei, 
face o alegere judicioasă între bogăţiile ei neorînduite ; 
adună cele împrăştiate de ea, elimină ceea ce ea îngră• 
mădeşte, accentuează ceea ce ea indică, ocoleşte cu 
dibăcie ceea ce vrea ea să•i impună, caută şi descoperă 
ce•i ascunde, creează o lume pentru el însuşi, peste care 
e stăpîn, mulţumită puterii minunate a mîinilor sale. 
<< Dacă pictorul vrea să vadă frumuseţile de care e 
înamorat, de el depinde să le creeze. Dacă vrea să vadă 
lucruri monstruoase, care trezesc groaza, altele cara• 
ghioase şi vrednice de rîs, sau cele care trezesc mila, 
e stăpîn, ba chiar Dumnezeu. Dacă vrea să creeze me• 
leaguri şi pustiuri, locuri umbrite şi răcoritoare pe 
zăpuşeală, le poate înfăţişa la fel ca şi ţinuturile căldu• 
roase pe ger. Dacă vrea să vadă văi sau şesuri care se 
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mare a la orizont, e stăpîn peste ele. Într�adevăr, tot ce 
exist ă în univers prin fire , aevea sau în imaginaţie, el 
creează mai întîi în cugetul său, pe urmă, cu ajutorul 
mîinilor sale . Acestea sînt atît de perfecte încît clădesc 
o armonie proporţionată, simultană, adunată într•o sin• 
gură clipă, care poate fi cuprinsă dintr•o singură 
privire, aşa cum se face pentru lucrurile reale » .  
cTrattato delia Pittura, par. I } > · 
Apoi Leonardo dezvăluie concepţia lui personală despre 
plăcerea artistică . În comparaţia lui dintre pictură şi 
poezie, el povesteşte că într•o zi i se adusese regelui 
Mathias un poem însoţit de portretul iubitei sale. Regele 
închise cartea pentru a se întoarce spre tablou, expli• 
cîndwi poetului indignat : « Nu ştii tu oare, că sufletul 
nostru este compus din armonie şi că această armonie 
nu se poate zămisli decît cînd legătura dintre obiecte 
sau totalitatea lor se face văzută sau auzită ; nu vezi 
oare că în ştiinţa ta această proporţionalitate creată 
în aceeaşi clipă nu există, că dimpotrivă, o parte se naşte 
după cealaltă şi că următoarea nu poate trăi înainte 
ca precedenta să fi murit. » (27). 
Asta de fapt nu este imitarea naturii, ci o selecţie făcută 
în vederea unei armonii necesare care pentru Leonardo 
este factorul esential al bucuriei artistice. Al doilea 
factor este simulbneitatea percepţiei numită de Leo• 
nardo şi iuţeala - prestezza - sensibilităţii senzoriale, 
sinteza care e în acelaşi timp preludiul şi rezultatul 
instinctului creator. Această noţiune pe care Leonardo 
o exprimă deocamdată într�un mod greoi, dar pe care 
o ilustrează limpede în operele sale, îl face să depăşească 
concepţia artistică a epocii sale, care a găsit în prezenta• 
rea realului scopul şi sensul său. Leonardo se liberează 
în mod conştient de real, îl subordonează placului 
său, îl amplifică, goleşte Quattrocento•ul de conţinutul 
său, pentru a da viaţă artei noi. 
Arată realizările către care năzuieşte această artă nouă, 
spunînd că pictura << e cu mult mai minunată decît 
toate celelalte arte » .  Mai spune de asemenea « că în 
comparaţie cu pictura, sculptura cere un mai mic efort 
spiritual, că ea pune mai puţin la contribuţie măiestria » .  
Această evaluare a artei după greutăţile învinse, este 
o atitudine cu totul personală a lui Leonardo, şi din 
această atitudine izvorăşte pentru el efectul artistic, ulu� 224 



irea stirnită in spectator. Leonardo a orientat arta nouă 
către această ţintă mai curind prin exemplul său, decit 
prin invăţămintele sale teoretice. Dar el nu•şi dă seama 
că in acelaşi timp ii insăminţează şi germenii morţii, lăsînd 
astfel cimp liber scamatoriilor tehnicii, prestidigitatorilor 
manierismului. El ins�i n•a încetat niciodată lupta cu 
dificultăţile şi această luptă era plină de temeri, o luptă 
corp la corp cu materia, a cărui rezultat rămîne veşnic 
indoielnic pentru conştiinţa creatoare. 
Leonardo descrie el insuşi lupta care s•a dat in el, cind 
spune : « Pictorul se ceartă şi rivalizează cu natura ».  
Lomazzo care auzise atît de mult vorbindu•se despre 
Leonardo de către intimii săi, raportează această tră• 
sătură caracteristică a nelinişili care sălăşluieşte în el : 
« Cînd Leonardo se aşeza in faţa unui tablou părea 
cuprins de spaimă ». De cite ori se afla în faţa unei 
sarcini noi - de la inceputurile sale pînă la inflorirea 
deplină a măiestriei lui - Leonardo simte aceeaşi neli• 
nişte urcind în el, stringindu•i grumazul şi de fiece 
dată dă aceeaşi bătălie ca împotriva unui inamic personal .  
Înarmat cu ştiinţa lui vastă, cu virtuozitatea sa tehnică, 
lucid pînă în miezul instinctului său creator, el se 
îndoieşte de o dată de sine, ca biruit dinainte de măreţia 
lucrului pe care•l întreprinde şi uneori restriştea lui 
este atît de puternică, incit lasă să•i cadă braţele in jos, 
istovit. Dintre cei apropiaţ� care au înţeles acest chin, 
Lomazzo îl descrie cel mai bine în felul lui, după cum 
urmează : « . . .  Leonardo nu isprăvea niciodată un lucru 
început, inchipuindu•şi sublimul la o asemenea scară 
incit vedea greşeli pină şi in operele care pentru alţii 
aveau aparenţa minunilor » .  
Dar Leonardo ştie el însuşi că tocmai din această neli• 
nişte şi din această îndoială se nasc adevăratele capodo• 
pere. A spus•o in mai multe rinduri : « Artistul a cărui 
operă depăşeşte judecata e un jalnic maestru. Desă• 
virşirea o va atinge numai acela a cărui operă este de• 
păşită de propria lui judecată » .  cPar. 57>· Aceeaşi idee 
el o rezumă în această formulă izbitoare : « Pictorul 
ca.re nu se indoieşte de sine însuşi nu va face mare lu• 
cru ». <6z > 
Spiritualiceşte izolat, reducind totul la el însuşi, după 
cum deduce totul din el însuşi, Leonardo este departe 
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reguli <şi cînd scrie regulă - regola - el dă acestui 
cuvînt străsnicia unei legi> vor sluj i  în cele din urmă 
la înăbuşi�ea acestei restrişti creatoare, la reducerea 
îndoielilor, la înlocuirea prin rutină, a acelei Jatica 
d'ingegno, căreia ii arată atîta preţuire. O clipă numai 
pare să se îndoiască de primejdiile unui procedeu prea 
sistematic, şi previne : « Dacă vrei să adopţi regulile 
în momentul în care compui, n•ai să ajungi niciodată 
la capăt şi vei crea confuzie' în operele tale » .  <Cod. 
Ati .  f. 2 1 8  V. ) 
Dar acesta nu•i decît un avertisment trecător pe care•! 
uită foarte repede, pentru că altfel riscă să se lipsească 
de bucuria ce o încearcă de a•şi împărtăşi experienţele 
posterităţii, de a le formula în chip de reguli .  Iar expe• 
rienţele acestea sînt atît de personale, încît el face lege 
din însăşi bogăţia propriei sale imaginaţii, a sensibilităţii 
sale cu totul deosebite, pînă şi a însuşirii sale de a visa 
treaz . Aşa se face că recomandă discipolilor săi ceea ce 
el numeşte : « O nouă descoperire a speculaţiei ». Se 
grăbeşte totodată să adauge că ea poate să « pară ne• 
însemnată şi aproape vrednică de rîs », dar că ea este 
mult folositoare pentru a da imbold gîndirii : « Ea 
consistă în a fixa pereţi acoperiţi cu pete sau făcuţi 
din pietre multicolore, în momentul în care vrei să 
născoceşti, să pictezi un peisaj ca fundal, şi in aceste pete 
şi pietrării, vei desluşi deîndată diverse cîmpii, fluvii, 
stînci, arbori, văi întinse, coline mari si mici ;  vei mai 
vedea de asemeni şi bătălii, mişcări ample', chipuri ciudate, 
veşminte curioase şi o sumedenie de alte lucruri încă, pe 
care le vei reproduce într•o formă împlinită şi fericită, 
fiindcă pe aceşti pereţi pătaţi se întîmplă acelaşi lucru ca 
şi în dangătul clopotelor în care poţi recunoaşte toate 
numele şi toate cuvintele ce trăiesc în închipuirea ta » .  
<AS . HL f. 2 2  V . )  
Astfel s e  explică de  ce  visează ore întregi în  faţa zidu• 
rilor dărăpănate la ceasul cînd lumina scade sau cînd 
norii acoperă strălucirea soarelui. Imagini fantastice îi 
apar ; asistă la bătălii sîngeroase desfăşurîndwse între 
virtejuri de praf şi trîmbe de fum;  chipuri răsar CQi• 
nuite, groteşti sau pline de o negrăită dulceaţă. Din 
adîncul zării el vede înaintînd umbre bizare cum n•a 
mai văzut niciodată şi care îi devin dintr•o dată mai 
cunoscute decît faţa unui prieten. Iar deseori cînd 226 



aude vuietul clopotelor în timpul plimbărilor sale sin' 
guratice, regăseşte în sunetul lor nume de mult uitate, 
vorbe duioase, pe care nu le mai rosteşte şi atunci 
i se pare că rătăceşte printr•un oraş necunoscut şi că se 
aude deodată strigat pe numele mic din copilărie. 
Lecţiile de sensibilitate pe care le dă ucenicilor săi, 
sînt oare înţelese de aceştia ? sau în ochii lor căsca ţi, 
cînd il privesc, admiraţia se amestecă cu puţină teamă ? 
Leonardo are mulţi ucenici în această perioadă, nu 
numai ca să•şi satisfacă gusturile pedagogice, dar şi ca 
să,şi sporească modestele lui venituri. Printre notele 
sale se întîlnesc adesea numele a doi discipoli :  Marco -
poate Marco d'Oggiono - care va fi mai tîrziu un 
pictor sfios şi Gean Antonio - Giovanni Antonio Bol• 
traflio · - cel mai înzestrat din toţi elevii săi. El se trage 
dintr•o veche şi foarte bună familie din Milano, atît 
de veche şi de bună încît membrii ei socotesc această 
carieră artistică nepotrivită cu starea lor socială şi vor 
spune pînă la mormînt că Gean Antonio nu se apucase 
de pictură decît pentru plăcerea lui. Prietenul lui An• 
tonio, poetul Casio, de fel din Bologna, îl numea « sin• 
gurul elev al lui Leonardo » .  Boltraflio avea destulă 
sensibilitate intr•adevăr, ca să asimileze cîteva elemente 
din geniul maestrului, în asemenea măsură încît capo• 
dopera sa Frumoasa cu podoaba pe frunte 1 a putut să 
treacă secole întregi drept . un tablou al lui Leonardo. 
Dar el practică arta ca amator şi îşi intrerupe deseori 
lucrările ca să întreprindă cine ştie ce misiune diplo• 
matică. ln clipele de răgaz pe care i le lasă funcţiile 
oficiale, el pictează efebi cu gesturi efeminate care suferă 
păstrindu•şi frumuseţea ca Sfîntul Sebastian - sau se 
îndrăgostesc de propriile lor farmece ca .Narcis din 
Galeriile Uflizi. Cînd îşi pictează prietenii, ei sint « mai 
frumoşi decît i•a făcut natura », după cuvintele poetului 
Casio pe care Boltraflio l•a pictat de asemeni, cu părul 
lung, cu buzele senzuale şi frumos desenate, cu o gro• 
piţă în bărbie şi cu gîtul rotund şi alb ca al unei femei. 
Pentru ucenicii săi şi pentru generaţiile viitoare de elevi, 
Leonardo a scris « Tratatul despre Pictură » cu nevoia 
omului care simţind că imbătrineşte, vrea să dăinuiască 

1 La kllt! ftrronniert! <Luvru>, considerată fi astăLi de numerofi 
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lăsînd o moştenire unui tineret receptiv. Dar ceea ce 
îi împărtăşeşte el, în afara regulilor tehnice, este bilanţul 
propriilor sale necazuri, plin de o înţelepciune amară 
şi dezămăgită : « Pictorul trebuie să fie singuratic », 
nu încetează el de a repeta. Singurătatea este condiţia 
oricărei munci creatoare. Cînd eşti singur, eşti numai 
al tău, dacă stai cu un prieten, nu eşti al tău dedt pe 
jumătate, şi eşti cu atît mai puţin cu cît ieşirile tale în 
lume te acaparează mai mult » .  <Par. 50. )  
Acest avertisment c e  revine des sub pana lui, anume 
să nu te risipeşti, să nu te laşi năpădit de fiinţele ome* 
neşti, să fii tot atît de avar cu tine însuţi, cum poate 
6. cel ce trăieşte prins în urzeala lumii. 
Leonardo le dă ca exemplu ucenicilor propria sa .cum* 
pătare şi viaţa de lipsuri : « Trebuie să înţelegi că nu•ţi 
trebuie mulţi bani ca să trăieşti, şi dacă ai mai mult 
decît îţi trebuie, nu vei cheltui toţi banii şi prin urmare 
acesti bani nu vor fi ai tăi. Comoara de care nu te folo• 
seşti aparţine tot atît de bine şi altuia, şi tot ce cîştigi, 
fără ca aceasta să slujească traiului tău cade în miinile 
altora, în ciuda ta şi fără nici un folos » .  <Par. 6 I . )  
E l  însusi duce într•adevăr o viată de ascet. Totdeauna 
notează

' 
pînă la ultima leţcaie ' ce cheltuieşte pentru 

pîine, zarzavaturi şi carne, destinate mai mult ucenicilor 
decît lui. După socotelile sale, el cheltuieşte treizeci 
şi unu pînă la treizeci şi doi soldi pe zi, gospodăria lui 
e aceea a unui om pentru care chibzuiala a devenit 
a doua natură, a unui singuratic ce primeşte rar musafiri .  
Printre notele sale de cheltuieli casnice se întîlnesc 
cîteva nume ce indică o prezenţă feminină în casă . 
În primul rînd menţionează pe o oarecare Lucia, apoi 
consemnează faptul că o anume Caterina a sosit la el 
pe ziua de 16 iulie 149} · Caterina se îmbolnăveşte şi 
e dusă la spital unde moare şi Leonardo plăteşte chel• 
tuielile de înmormîntare. Aceste cheltuieli sînt destul 
de mari şi fără îndoială că răposatei i se făcuse o înmor* 
mîntare frumoasă, întrucît pe foaia de socoteli care se 
ridică la o sută douăzeci de soldi sînt trecuţi opt preoţi 
si o multime de lumînări. Moartea la Milano costă 
��ai scump decît viaţa, fiindcă un doctor care îngrijise 
bolnava nu primise decît doi soldi. 
Cheltuielile de înmormîntare, asemănarea prenumelui 
au putut face pe unii să creadă că era vorba de mama 228 



lui Leonardo, venită la Milano ca să moara m braţele 
feciorului său. Dar nimic nu sprijină această ipoteză. 
De�i Leonardo nu vorbeşte niciodată de originea lui 
umilă şi se lepădase de toţi ai săi, spiritul de familie 
era atit de puternic pe vremea lui incit n•ar fi ascuns 
dacă femeia aflată pe patul de moarte ii era mamă. 
Caterina a fost fără indoială o simplă menajeră, una 
din acele femei din popor, de un devotament tăcut 
si de care Leonardo se vede că a fost foarte multumit, 
�ăci el care cîrte�te atit de repede impotriva cel�r din 
preajma sa, nu se plinge niciodată de prezenţa acestei 
femei şterse . 
În acest cămin modest, Leonardo s•a ferecat in singură• 
tate, nimic nu pare să•l mai mi�te, nimic nu•i alungă 
scîrba de oameni. Hotarele lumii lui inchise sînt cutreie• 
rate de prezenţa ciudată a unei făpturi a cărei fire este 
tot atît de nesigură ca şi rolul pe care•l joacă în viaţa 
lui Leonardo. Micul Giacomo a devenit, de cînd tră• 
ieşte sub acoperişul lui Leonardo, tînărul Salai. Dar 
el nu s•a prea schimbat, pentru că, pe foile de socoteli 
ale anului 1497, Leonardo notează, în felul său laconic : 
« Salai a furat bani » .  Totuşi el continuă să•l copleşească 
cu daruri, îi cumpără cămăşi făcute din pînză de in, 
care costă zece soldi braţul, �i o mantie de brocart, 
căptuşită cu catifea verde. Băiatul, altădată îngălat �i 
hămesit, se arată foarte pretenţios şi Leonardo abia 
i•a dat nişte bani pentru cîteva mici servicii făcute şi 
el încă îi mai cere un avans ca să•şi cumpere o pereche 
de pantaloni roz. El se ţine ca o umbră după stăpinul 
său, ca în copilărie. V asari povesteşte : « Leonardo (,a 
luat ca ajutor pe milanezul Salai ; era răpitor de frumos 
şi de plin de graţie, cu părul mare şi buclat, care îl În• 
cînta pe Leonardo ». 
În două rînduri Leonardo pare că a redat trăsăturile 
lui Salai. Pe unul din aceste desene băiatul pare să aibă 
şaptesprezece ani, nasul drept îi coboară aproape fără 
nici o tranziţie pe fruntea netedă, şi dacă nu priveşti 
decît partea de sus a feţii, ai crede că vezi profilul unui 
tînăr zeu grec. Dar nările sînt lungi şi strîmte, nu ·prea 
simţitoare ; buza de sus este atît de scurtă incît pare că 
abia îi acoperă dinţii, gura, mică şi copilăroasă capătă 
astfel ceva lacom, accentuat încă de surîsul răutăcios 
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un pic teşttă, e m armonie cu privirea aproape nătîngă, 
cu obrajii moi, cu coloana groasă a grumazului . În 
jurul acestui cap, a cărui expresie este senzuală şi pură 
totodată, nepăsătoare şi şireată, o aureolă de bucle 
scurte răsare, uşoare, mătăsoase, care lasă să se între• 
zărească o ureche neaşteptat de mică şi gingaşă . 
Şase ani mai tîrziu, acelaşi profil n•a cîştigat nimic în 
bărbăţie ; un început de guşă îl face şi mai searbăd, 
dîndu•i un aer de îmbuibare precoce. Buzele tot se 
mai ridică în sus, cu o expresie de mulţumire şi vani• 
tate, dar surîsul a trecut în ochi, întinzîndu•i pleoapele 
grele, un surîs tainic ce se va ivi mai tîrziu în privirea 
Sfintului Ioan Botezătorul. Cîrlionţii, care se înălţau 
ca un nor pe capul copilăros, şerpuiesc acum în jurul 
craniului prelung şi creionul lui Leonardo le trasează 
cu grijă mişcarea unduitoare. Salai întrupează în ochii 
lui frumuseţea ideală pe care încerca s•o fixeze ori 
de cîte ori visa cu un creion în mînă. Pe hîrtie el schita 
în mod automat mereu şi mereu acelaşi profil, înainte 
chiar ca Giacomo să fi apărut în viaţa lui. 
Dar oricare ar fi legătura care•! uneşte de Salai, adoles• 
centul vanitos, pişicher, alintat şi dispreţuit în acelaşi 
timp, nu pătrunde în lumea adevărată a lui Leonardo, 
această lume care se desparte din ce în ce mai mult 
de viată si de creatia lui artistică. Mari si emotionante 
aventu'ri �le spirituiui au făurit această l�me a iui, care 
acaparează tot ce a mai rămas la Leonardo ca facultate 
emotivă. Fiecare cercetare nouă reprezintă pentru el 
un nou continent, şi, în aceste plecări, el lasă în urmă, 
pe maluri, toate sentimentele sale personale. Bucurii 
şi restrişte, fericire şi descumpănire, orgoliu sau chinuri, 
nu mai reprezentau de acum încolo nimic mai mult 
decît nişte vicisitudini ale cercetărilor sale. 
Pictînd Cina, o nouă pasiune îl cuprinde : matematica. 
Toate studiile sale anterioare îl apropiaseră de aceste 
cercetări ale căror rudimente chiar îi lipsesc încă . 
Pe neaşteptate întîmplarea îi scoate în cale un om care 
posedă utilajul care•i lipseşte, care poate să•l ajute în 
operaţiile sale, să•i arate de exemplu cum se extrage o 
rădăcină pătrată. Fra Luca Pacioli, numit de Lodovico 
in 1496 profesor de matematică, este toscan ca şi Leonardo, 
ceva mai în vîrstă decît el, înzestrat cu o facultate de 
asimilare foarte rapidă. Descurcăreţ cum sînt florentinii, 230 



el şi•a dat seama din timp de toate ioloasele pe care 
le poţi avea frecventind intelectuali de vază . fiind tinăr, 
legase prietenie cu Alberti, prin care ajunsese la Roma. 
În jur de treizeci de ani se călugărise, mai curind din 
oportunism decît din convingeri religioase, de altminteri 
ăsta era mobilul tuturor acţiunilor sale. 
Sub rasa modestă de franciscan se ascunde un om cu 
cunoştinţe felurite, o ambiţie nemăsurată, insetată de 
frumuseţile acestei lumi şi foarte bine inarmat pentru a•şi 
lua partea. Privirea ochilor săi, foarte apropiaţi din umbra 
glugii severe, are ceva solemn şi viclean in acelaşi timp. 
Gura, cu buza de sus intinsă, se inscrie cu o linie subţire 
intre suprafeţele late ale chipului său satisfăcut şi vanitos. 
« Fra Luca Pacioli este up.ul din acei care imbracă 
peste pielea lor de măgar o blană de leu », spune Vasari 
care nu•i poate ierta că « plagiase in scrierile sale ope• 
rele bătrinului pictor orb Piero della Francesca ». Că• 
lugărul e insă inzestrat cu atita putere de convingere, 
tădmul său de activitate e atît de nou, încît el trece 
drept un învăţat de mare anvergură, interpretul unei 
ştiinţe tainice. Reuşeşte să•i înduplece pe tipografi să 
publice lucrări ştiinţifice : tratatul său « Summa de aritme• 
tica », publicat la Veneţia este prima lucrare de acest 
fel tipărită în acea epocă . 
Îşi dă seama în ce măsură i•ar putea folosi o colaborare 
cu Leonardo da Vinei, şi eum e tocmai pe cale să pre• 
gătească un tratat de geometrie, căruia îi va · da pom• 
posul titlu « De divina proportione », îi cere lui Leonardo 
o serie de desene pentru ilustrarea lucrării sale. În pre• 
faţă se laudă cu această colaborare « cu cel mai vrednic 
dintre pictori, învăţatul perspectivei, arhitectul, mu• 
zicianul, omul înzestrat cu toate virtutile » .  De altfel 
exploatează studiile lui Leonardo despre proporţii in 
acea parte a cărţii sale care tratează despre literele tipo• 
grafice. Tipograful savant, francezul Geoffroy T ory, 
mai tîrziu îl va acuza de plagiat : «; Fratele Lucas Paciol. . .  
care în italiana vulgară a făcut o carte intitulată « Divina 
proportione » şi care voise să reprezinte acele cifre 
greceşti, nu spusese, nici nu sufl.ase adevărul ; şi nici nu 
mă miră faptul, căci mi•au spus•o anumiţi italieni, 
că le furase de la răposatul maestru Leonardo da Vinei . . .  

� : !  L am auzit că tot ce făcuse, luase pe ascuns de la răposatul 



maestru Leonardo da Vinei, care fusese mare mate• 
matician, pictor şi cioplitor » .  
Se poate ca Leonardo să fi fost tras pe sfoară de Luca 
Pacioli, sau poate să se fi lăsat exploatat cu bună ştiinţă, 
fiindcă vroia să•şi insuşească cunoştinţe noi şi să apro• 
fundeze cercetările sale despre proporţiile corpului ome• 
nesc. Celebrul său desen de la Veneţia, care reprezintă 
un corp omenesc inscris totodată intr•un cerc şi intr•un 
pătrat, a fost făcut in acest timp. Pasiunea lui pentru 
noua ştiinţă il stăpîneşte în aşa măsură incit o promovează 
drept legea principală a Universului : « Proporţia nu 
se găseşte numai in numere şi in măsuri, dar şi în sunete, 
în peisaje, in timpuri şi locuri, in toate forţele exis• 
tente »< K. f. 49 r . )  
Principalul aport al  lui Pacioli a fost acela că  l•a înzestrat 
pe Leonardo cu o incredere proaspătă care i•a îngăduit 
să evolueze printr•un ţinut pe cit de seducător pe atît 
de înspăimîntător pentru un autodidact. Leonardo simte 
pămîntul destul de ferm sub picioare pentru a ajunge 
la suprema certitudine, somma certezza. Toate desco• 
peririle sale din trecut se orinduiesc de aci inainte, toate 
problemele se limpezesc in mintea lui, se leapădă de 
vechile sale rătăciri şi iluzii, şi cu incepere de atunci 
ştie că « nici o cercetare omenească nu se poate lăuda 
că ar fi ştiinţă adevărată, dacă n•a trecut prin demonstra• 
ţiile matematice » .  cTrattato delia Pittura, par. 1 )  Aruncă 
peste bord moştenirea greoaie a concepţiilor medievale. 
Chiar şi limba lui scapă de verbiajul metafizic însu• 
şindu•şi o nouă fermitate şi precizie. De unde în prima 
sa lucrare ii ceruse încă publicului ingăduinţa pentru 
lipsa lui de competenţă, acum el afirmă cu trufie : «Acela 
care nu este matematician să se abţină de la a mă citi. » 
Matematica îl absoarbe în aşa măsură pe Leonardo, 
inc�t îşi părăseşte lucrarea de la Santa Maria delle Grazie, 
o decoraţie murală, deasupra frescei Cina cea de taină, 
precum şi portretul abia schiţat al perechii ducale, 
pe care trebuia să•l adauge la fresca R..ăstignirea de la 
Montorfano. Cu toate chemările şi imputările care i se 
fac neincetat, lucrarea lui merge atit de încet, încît 
Lodovico plictisit peste măsură, il însărcinează pe secre• 
tarul său să incheie un contract cu Leonardo pentru 
a•l obliga să se ţină de cuvint în ceea ce priveşte terme• 
nele stabilite . 232 



Pe fundalul Cinei Leonardo îi pictează pe Lodovico şi 
Beatrice în atitudinea tradiţională, îngenunchiaţi, cu 
mîinile impreunate, cu fiii lor Maximilian şi Francesco. 
Trupul Beatricei s•a îngreuiat, lsabella îngrijorată scrie : 
« ea va deveni într•o zi tot atît de grasă ca doamna 
mamă » .  Poartă stofe cu dungi verticale, ca să pară mai 
subţire, într•una din aceste rochii o pictează Leonardo. 
Dar nici portretul ei, primul pe care îl face vreodată, 
nici cel al lui Lodovico, nu vor scăpa de pieire. Leonardo 
întrebuinţează culori care se întind uşor, care nu sînt 
însă potrivite picturii murale, şi, în timp ce fresca de 
la Montorfano îşi păstrează încă toată prospeţimea 
doar nişte pete informe reamintesc dorinţa deşartă a 
ducelui şi consoartei sale de a trece în nemurire împreună 
cu Cina cea de taină. S.ar zice că fusese însăşi voinţa 
soartei să şteargă unica trăsătură de unire dintre Leonardo, 
Lodovico Sforza şi Beatrice d'Este, cele două fiinţe 
de care atîrnase atîţia ani de•a rîndul existenţa lui ma• 
terială, nevrînd parcă să le îngăduie o glorie care nu 
li se cuvenea. 
Cam în timpul în care ducele pozează în atitudinea cu• 
vioasă de fondator alături de Beatrice, el îi dă lui Leo• 
nardo o nouă comandă de cu totul alt gen : portretul 
noii sale iubite, Lucrezia Crivelli. 
Lupta dusă de Beatrice pentru cucerirea sufletului şi 
simturilor sotului ei se încheie cu o înfrîngere. Poate 
că dominaţia

' 
ei îl apasă prea greu, pentru ca el să nu 

reacţioneze prin dorinta de a se sustrage dominatiei 
ei intelectuale, de a scăpa in felul bărbaţilor slabi p�in• 
tr.o infidelitate conjugală. De altminteri atmosfera 
curţii de la Milano nu e cea mai prielnică pentru nişte 
sentimente constante. « Toate primăverile la un loc, 
nu fac mai mulţi muguri şi Hori, decît renghiurile pe 
care le joacă femeile bărbaţilor lor. Dacă le•am cunoaşte 
şi le<am pune în scris, ar ocupa mai multe tomuri decît 
o culegere de articole de lege », scrie Bandello, cuvintul 
<< renghiuri » pare de•a dreptul indulgent, deoarece 
Bandello descrie cum aceste femei << deosebit de pornite 
pe viaţa amoroasă » nu se dau în lături nici chiar de 
la otravă sau mîna unui ucigaş plătit pentru a scăpa 
de bărbaţii lor înşelaţi şi stingheritod. « Soţii, la rîndul 
lor, nu le rămîn datori, în aşa fel că despre soţ şi soţie 
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drumul mare sau despre hoţi ». Cronicarul oficial al 
curţii, Corio, nu este nici el mai indulgent faţă de mora• 
vurile contemporanilor săi : « Soţul îşi împinge nevasta 
şi tatăl fiica în braţele unui amant » .  
Frumoasa Lucrezia Crivelli, doamnă de onoare a Bea• 
tricei, are şi ea la rîndul ei un bărbat foarte înţelegător, 
şi fratele ei, făcînd parte din cler, caută să exploateze 
bunăvoinţa ducelui pentru a se asigura de venituri 
canonice cît mai grase . La începutul legăturii lor, Lo, 
dovico se poartă foarte discret, din consideraţie pentru 
nevasta lui,. dar curînd vanitatea şi egoismul său îl fac 
să calce aceste scrupule. Pune pictorul său oficial să 
facă portretul amantei sale şi e atît de mîndru încît 
toţi linguşitorii de meserie se întrec în măguliri 
prin epigrame mai mult sau mai puţin şchiopătînde. 
Un poet anonim declară că zeii au copleşit-o pe 
Lucrezia cu darurile lor, în plus de frumuseţe i•au 
dăruit fericirea de a fi pictată de Leonardo şi iubită 
de Lodovico : « primul dintre toţi pictorii, şi primul 
dintre toţi suveranii » .  
Totuşi înrîurirea politică a Beatricei e mult mai durabilă 
decît dominatia ei sentimentală . Pe măsură ce se simte 
lăsată în părăsire ca femeie, ea intervine într•un mod 
hotărîtor şi fatal în treburile statului. Poate că ea crede 
că sotul ei va avea cu atît mai multă nevoie de ea, cu 
cît situaţia politică va deveni mai încurcată. Louis 
d'Orleans continuă să revendice tronul Milanului, şi 
se zvoneşte că regele Carol al VIII.lea prepară o nouă 
expediţie. Împins de Beatrice, Lodovico încearcă să 
provoace intervenţia împăratului Maximilian în tre• 
burile Italiei. Îi dă de înţeles că şi•ar putea făuri un regat 
în Lombardia ; iar la rîndul său Alexandru al VI.lea 
e îngrijorat şi el de o intervenţie franceză, încearcă 
să•l atragă pe Maximilian la Roma, momindwl cu stră• 
lucirea coroanei unui nou Sfint Imperiu Roman. 
Expediţia pornită de Maximilian în 1496 dă greş în 
chip jalnic . El angajează prea puţine trupe cînd inter< 
vine în conflictul dintre Florenta si Pisa. O furtună nă• 
praznică izbucneşte în noembri� prin împrejurimile 
Livornului, şi Maximilian se înapoiează în grabă în 
ţară, declarînd că•i este peste putinţă să lupte în acelaşi 
timp şi împotriva lui Dumnezeu şi a oamenilor. 234 



Fuga aliatului ei pune capăt amestecului Beatricei în 
politica dusă de bărbatul ei. 
Toate i se arată a fi deşărtăciune, începînd cu cucerirea 
bărbatului, pînă la cea a puterii şi conştientă fiind de 
înfrîngerea ei, s•ar părea că un resort ascuns a pleznit 
undeva înăuntrul fiintei sale . Tînăra femeie - abia de 
douăzeci şi doi de an{ - îşi pierde parcă însăşi raţiunea 
de a fi. Dezorientarea ei se manifestă din nou printr•o 
reacţie de sălbăticie aprigă ; risipeşte cu frenezie tot 
focul temperamentului ei aruncîndu-se în vîrtejul plă• 
cerilor, cu o ardoare care a şi început să nu mai fie 
altceva decît o dorinţă de sinucidere. 
Carnavalul e în toi la Milano. Petrecerile zgomotoase 
sînt sortite să înăbuşe nemulţumirea populaţiei. Beatrice, 
care•i născuse doi fii lui Lodovico, poartă un al treilea 
prunc în pîntece. Dar şi Lucrezia Crivelli e însărcinată, 
şi ducele nu se ocupă decît de amanta lui. Beatrice 
dansează cu o furie nestăpînită, rochia ei de satin negru 
brodată cu flori aurii, îi ascunde apropiata maternitate, 
şiraguri grele de rubine se preling roşii ca sîngele pe 
pieptul ei. În acea toamnă a anului 14� cînd totul se 
dărîmă în juru•i, ea pierduse şi ultima ei mîngîiere. 
Micuţa Bianca, fata lui Lodovico şi nevasta frumosului 
Galeazzo di San Severino, care, după relatările contem• 
poranilor « o urma peste tot ca o umbră pe mama ei 
vitregă, se prăpădeşte brusc » .  
Beatrice , în  ciuda avertismentelor medicilor, dansează 
zi şi noapte. Dar într•o seară de bal, pe neaşteptate, 
faţa ei mică păleşte brusc, şi se prăbuşeşte într-un strigăt. 
Muzica cîntă în continuare în mijlocul zăpăcelii gene• 
rale şi•i înăbuşe gemetele . 
Zorile unei zile de iarnă se ivesc leneşe din negura 
cenuşie, flăcările lumînărilor pîlpîie încă, dar nu mai 
luminează. Paşi grăbiţi răsună prin culoare, dar de pe 
acum o linişte apăsătoare se lasă peste camere în care 
au aşezat•o la iuţeală pe ducesa inconştientă. Trupul 
ei mic zace îngrozitor de nemişcat sub cuvertura de 
brocart ; peste chipul ei vlăguit trec umbre ; mîinile 
ei, de obicei atît de vioaie, s•au liniştit dintr<o dată, 
strîngîndu.se în jurul unui crucifix strecurat de cineva 
între degetele ei fără viaţă. Gura, cu buza prea scurtă, 
care nu se închidea niciodată peste frumoşii ei dinţi 
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foarte voluntară şi a cărei expresie spune limpede că 
Beatrice î�i dorise această moarte. 
Lodovico se prăbuşise lîngă patul ei. Acum cînd soţia 
lui l•a părăsit ducînd cu ea şi pruncul venit pe lume 
inainte de vreme, el îşi închipuie că a iubit-o intotdea• 
una. Se revoltă împotriva acestei morţi premature şi 
incepe să se intrebe dacă nu cumva ar fi o consecinţă 
a vieţii sale nepăsătoare. Pentru prima oară simţul 
răspunderii sfarimă orgolioasa incredere în sine din 
care•şi făcuse o armură. Qurerea izbucneşte în el cu 
violenţă primară şi el se dăruie acestui sentiment necw 
noscut cu o pasiune distrugătoare . Se lasă, poate pentru 
prima oară in viaţă, in ghiarele durerii, sincer în durerea 
lui . ln timp ce hohotele sale de plins inundă camera, 
plinsul unui bărbat care nu ştie să plîngă, un pitic 
cocoşat, care zăbovise intrmn ungher ascuns, ca un obiect 
devenit inutil pentru totdeauna, bufonul Beatricei, se 
furişează tiptil din castelul tăcut. << Puţini oameni vor 
deplînge această moarte . . .  fiindcă era trufaşă şi rea 
ca o pisică sălbatică », va scrie el mult mai tirziu. Von 
bele bufonului ei, Frittalla, rezumă viaţa Beatricei. 
Ducesa Milanului e înhurnată cu toată pompa funerală 
tradiţională. Lodovico nu mai seamănă cu el însuşi 
în momentul cînd însoţeşte sicriul soţiei sale . Ia hotă• 
rîrea să pună capăt vieţii păcătoase a cărei victimă 
căzuse ea. Se incuie într.o odaie tapisată cu negru, 
mănîncă stînd în picioare. Curtenii neliniştiţi vorbesc 
cu voce scăzută, ca şi cînd moarta ar mai fi încă în castel .  
« Dintnun paradis vesel, curtea Milanului a devenit 
un infern sinistru », oftează secretarul Beatricei. 
Lodovico îşi trăieşte durerea fără noimă, tot aşa de 
aprig cum trăise pentru plăceri. În mica încăpere de 
lîngă sala de serbare unde a murit Beatrice, aşază o 
lespede de piatră neagră care seamănă cu capacul unui 
sicriu de copil . Leonardo e însărcinat să decoreze 
această cameră funerară cu simboluri de doliu pe fond 
negru, ca într•un mausoleu. La mănăstirea Santa 
Maria delle Grazie se aprind zilnic sute de lumînări 
în jurul sarcofagului Beatricei. « Ducele a devenit 
foarte cucernic, spune în fiecare zi liturghia ; posteşte 
şi trăieşte cast », raportează Sanuto. A renunţat la toate 
bucuriile acestei lumi, vrea să trăiască pentru copii 
şi pentru statul său, ca �i cum prin această căinţă ar 236 



vrea să domoleascâ minia lui Dumnezeu. Pe călugării 
mănăstirii Sfinta Maria ii socoteşte nişte mij locitori intre 
el şi providenţă, le dăruieşte toate rochiile de brocart 
ale Beatricei, cupe, sfeşnice de argint, şi le lasă prin 
testament chiar proprietatea sa cea mai dragă, Sfor• 
zesca. 
Drept înaltă slavă adusă Bisericii, ii cere lui Leonardo 
să picteze o lnălţare a Maicii Domnului in partea de 
sus a portalului principal, împreună cu portretele 
fondatorilor, Sfîntul Dominic, patronul ordinului şi 
Sfîntul Petru care recomandă sufletul Beatricei. Vrea 
atit de repede s•o vadă gata, incit Leonardo e obligat 
să•şi execute compoziţia pe pînză, cu toate că urmează 
să fie expusă tuturor intemperiilor. De fapt se deterio• 
rează atît de repede, incit, in curind călugării o inlo• 
cuiesc cu o copie, azi dispărută ca şi originalul . 
Durerea lui Lodovico se stinge, prin propriile ei excese. 
Şi cînd peste cîteva luni Lucrezia Crivelli naşte un 
copil, el tălmăceşte acest eveniment ca un semn al Îm• 
păcării cu Dumnezeu. Abia s•au scurs şase luni şi ii 
dăruieşte amantei sale un cadou minunat, motivindu•şi 
generozitatea prin « imensa voluptate » zice însuşi actul 
oficial, pe care o incercase in tovărăşia Lucreziei. 
Anul de doliu nu s•a sfîrşit încă. Leonardo nici n•a 
apucat să isprăvească lucrările de decorare a micii În• 
căperi funerale, la saletta negra, cînd Lodovico îl sileşte 
să întrerupă totul pentru a acoperi cu fresce sala de 
festivităţi alăturată. 
De partea cealaltă a peretelui, unde stă lespedea de 
piatră drept veşnică pomenire pentru Beatrice şi copilul 
ei, Leonardo compune o apoteoză pentru veşnica reinoire 
triumfală a naturii. În amintirea boltii construită odini• 
oară din crengi împletite, el acop�ră toată Sala delle 
Asse, cu o boltă uriaşă de carpen. De•a lungul plafonului 
împărţit in segmente se ridică trunchiuri de arbori 
noduroşi care imhracă toate ieşindurile in reliefurile 
lor artificiale. Crengile ce se încrucişează, se imple• 
tese de•a lungul acestui labirint de verdeaţă, sint 
ţesute cu panglici de aur. Este un joc de răbdare 
la dimensiuni uriaşe, opera unui mistificator înnăscut, 
a cărui fantezie şi•a dat curs liber pe o scară nemăsurată. 
Leonardo avusese din totdeauna o pasiune pentru munca 
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din anul 1494 arată schiţa unui ornament complicat, 
Vasari avusese iri posesia lui o gravură cu acelaşi motiv 
şi inscripţia Leonardus Vinei Academia, care a făcut să 
se creadă în existenţa unei academii, însă căreia nu i se 
găseşte nici o urmă. 
« Leonardo a pierdut mult timp desenînd noduri de 
frînghii, care erau orînduite în aşa chip încît urmînd 
unul după altul formau un cerc perfect », spune Vasari. 
Într•adevăr Leonardo a depus un efort uriaş pentru 
artificiile din Sala delle Asse, cu dibăcia plină de răbdare 
a unui om care mînuieşte cu plăcere instrumente geo• 
metrice. Dar îndărătul bucuriei pe care o are înfăptuind 
această uriaşă mistificare, îndărătul plăcerii sale pentru 
dificultăţi, se ascunde cunoaşterea lui temeinică despre 
viaţa plantelor. Ştie cum se umflă seva sub scoarţă, 
care este elasticitatea lemnului tînăr, care e grosimea 
frunzelor, cum se desprind ramurile şi frunzele de 
crengi. 
Împletiturile ornamentale sînt un subiect de compoziţie 
destul de popular în Lombardia ; şi lui Bramante îi 
plăceau aceste noduri, aceste « grupuri » pe care Leo• 
nardo le pomeneşte în mai multe rînduri cu admiraţie. 
Dar bolta gigantică de carpeni executată cu intenţia 
de a crea o iluzie optică, întrece pe departe simţul 
decorativ a timpului său . La fel ca în Cina, Leonardo 
a dat lovitura de graţie artei quattrocento•ului, în Sala 
delle Asse, el îndrumează stilul decorativ al secolului 
cinquecento, pe o cale nouă care duce dincolo de pro• 
priul său secol către sensibilitatea barocului. 
Marea sală pare hărăzită de la prima aruncătură de 
ochi sărbătoririi plină de voioşie a primăverii. Încă 
din aprilie 1498 începe să se strîngă schelăria, nelăsîndu• 
se decît o singură punte de lemn, fiindcă zorit de Lodo• 
vico « maestrul Leonardo a făgăduit s•o isprăvească 
pentru sfirşitul lui septembrie » .  Chiar de cînd făcuse 
această comandă, Lodovico se şi gîndise în taină să 
se recăsătorească cu Clarissa Gonzaga, cumnata lsabellei 
d'Este şi văduva lui Gilbert de Bourbon, conte de Mont< 
pensier. Ea are un temperament aprig despre care se 
pomeneşte în Heptameron:  « O  contesă născută în 
străinătate, nemulţumită de bunăvoinţa regelui, ştiu 
să placă la trei gentilorni, ba chiar şi altora, dar de fiecare 
dată sub jurăminte atît de solemne, că vreme foarte 288 



îndelungată fiecare se credea singurul ales » .  După 
moartea soţului ei, văduva străbate toată Italia zbă• 
tîndu•se în veşnice griji pecuniare. Lodovico ar fi o 
partidă bună, iar ea, la rîndul ei, i•ar înlesni intrarea 
în legătură cu cercurile înalte de la curtea Franţei. 
Dar căsătoria pare să fi fost împiedicată de Carol al 
VIII,Iea, care ar fi declarat că nu poţi să te laşi tras pe 
sfoară de un om lipsit de bună credinţă ca Lodovico. 
Asta e ultima interventie a lui Carol al VIII,Iea în tre• 
burile Milanului . 

' 

În aprilie 1498, moare subit în mij locul petrecerilor 
de la curte şi moartea lui venită prin surprindere este 
încheierea cea mai potrivită a acestei existenţe caprici• 
oase şi făcută parcă toată în grabă. 
Louis d'Orleans, pretendentul la tronul Milanului, e 
urmasul lui Carol al VIII.Iea. Ludovic al XII.lea nu e 
nici �n cuceritor, nici un cavaler rătăcitor cum era 
vărul său. Sănătatea lui subredă si nervii obositi nu•i 
vor îngădui să urmeze c�lea ambiţiilor înHăcăr�te ale 
înaintaşului său, chiar dacă ar fi avut gustul imposi• 
bilului. Cu toate că n•are decît treizeci şi opt de ani, 
are înfăţişarea unui moş, înzestrat cu o înţelepciune 
senină, care poate că nu este decît o adaptare la slăbiciunea 
lui fizică. Ca toţi oamenii care se cruţă, Ludovic al 
xn.lea posedă un număr redus de idei şi păreri, de 
care se agaţă cu îndărătnicia unui avar. 
De îndată ce se suie pe tron, ia titlul de duce al Mila• 
nului, şi nu pomeneşte altfel de suveranul existent 
decît numindu•l « Domnul Lodovico ». Dar nu caută 
să tragă numaidecît foloase din această stare de lucruri. 
Înainte de toate trebuie să facă ordine în treburile 
sale particulare, să se despartă de soţia lui Jeanne de 
France, fata lui Ludovic al XI,Iea, ca să se căsătorească 
cu văduva lui Carol al VIII,Iea, Anne de Bretagne, 
pe care o curtase pe vremuri, înainte de a se fi însurat. 
Soarta tronului milanez atîrnă cîtăva vreme de patul 
conjuga! al unei femei urîte şi infirme. 
În mij locul acestei tragicomedii, îşi face apariţia pe 
scenă Cesare Borgia, cardinal fără voie, care după 
moatrea fratelui său, ducele de Gandia, nu nutreşte 
decît visul unei puteri lumeşti. Se lepădase de purpura 
cardinală, dar nici o prinţesă italiană nu vrea să se 
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fiu de preot » .  De aceea Cesare işi caută o consoartă 
in Franţa, gata să plătească dispensa papală de care 
are nevoie Ludovic al XII.Iea, pentru a se putea recă• 
sători printr•o alinţă cu curtea Franţei. Pentru un timp 
soarta lui Lodovico va depinde de o oarecare mică 
prinţesă indepărtată şi de principiile ei morale. În ziua 
in care Ludovic al XII.Iea reuşeşte să•i smulgă prin• 
tesei de Navarre, Charlotte d' Albret consimtămîntul, 
�ariera lumească a lui Cesare este asigurată. 

'
Ludovic 

al xn.lea, autorizat prin bula papală să se căsătorească 
cu « iubita lui bretonă », în sflrşit se poate dărui tre• 
burilor din Italia, singurele care - după spusele celor 
din jurul său - il preocupă cu adevărat. 

. 

Lodovico se foloseşte de răgazul creat de lupta disperată 
a lui Jeanne de France şi de căutarea unei mirese pentru 
Cesare Borgia, spre a face tot posibilul pentru intări• 
rea situaţiei sale. 
De aproape douăzeci de ani, el nu s•a putut menţine 
la putere, decît printrmn joc încurcat de intrigi, şi 
pînă la urmă el a fost încredinţat că acest echilibru 
şubred şi primejdios ar putea dăinui pînă la sflrşitul 
zilelor sale . Dar Ludovic al XU.Iea se arată a fi un ad, 
versar în stare să•i zădărnicească vicleniile. Toate În• 
cercările lui de a•l instiga pe împăratul Max:imilian 
să cotropească Burgundia, de a negocia cu Veneţia 
şi totodată de a•i împinge pe turci într•un război impo• 
triva ei, toate se arată a fi zadarnice ; şiretlicurile sale, 
prea cusute cua ţă albă, nu sint bune la altceva decît 
să•i netezeascii regelui Franţei calea spre formarea unei 
coaliţii Europene impotriva Milanului. Lodovico lŞl 
dă prea tîrziu seama că a pierdut partida pe tabla de 
şah a politicii externe. 
Tot prea tîrziu incepe el să se preocupe de futerea de 
rezistenţă a statelor sale . Ca un om pe patu morţii se 
grăbeşte să se impace cu vechii lui duşmani lombarzi, 
să repare nelipsitele sale nedreptăţi, să elătească nişte 
datorii de recunoştinţă de mult uitate. In acest scurt 
răgaz, in care indreaptă greşeli săvirşite o viaţă intreagă 
îşi aminteşte şi de pictorul său oficial, Leonardo da Vinei, 
şi in pregătirile febrile de ultimă oră, el mai găseşte 
timp pentru a cumpăra o vie pe care vrea s•o dăruiască 
lui Leonardo. Către sflrşitul lui aprilie 1499, se semnează 240 



un act de donaţie prin care un teren, aşezat în apropi• 
erea porţii Vercellina şi măsurînd şasesprezece prăj ini, 
intră în posesia lui Leonardo, pentru a•i oferi posibi• 
litatea, după dorinţa ducelui, să•şi construiască o casă 
« spre a întări legăturile, care•l apropie mai mult de 
persoana noastră » .  Pentru întîia oară din viaţa lui, 
Leonardo îşi vede asigurată existenţa materială. Pentru 
prima oară va putea călca pe un pămînt care·i ·  aparţine, 
să construiască o casă care să fie a lui. Ametit de ferici• 
rea acestei securităţi sosite prea tîrziu, el n'u pare să•şi 
de aseama de primejdia care pîndeşte la uşă . Nestator• 
nicia soartei lui vrea ca tocmai în clipa cînd deasupra 
celei de a doua patrii a lui, se strîng norii furtunii, 
el să creadă că în sflrşit şi•a dobîndit acea linişte tih, 
nită pentru studii, rîvnită din totdeauna. Şi, ca un om 
care întoarce o filă în cartea vieţii sale, el întocmeşte 
un bilant al situatiei sale materiale, notează sumele 
de bani pe care le 

'
are, şi locul în care le ţine în sigtv 

ranţă. El constată mulţumit : << Sînt în posesia a două 
sute optsprezece livre, întîi aprilie 1499 ». <Cod. Ati .  
284. r . )  
Această vară calmă, cînd Leonardo în sfirsit se crede 
la adăpost de grij i, îi aduce şi împlinirea u�ui vis care 
l•a urmărit din primii ani ai tinereţii : se urcă pe un 
munte înalt, Momboso, cum îl numeşte el şi care pro• 
babil e Monte Rosa . Cu 'toate că istorisirea acestui 
mare eveniment din viaţa lui nu poartă nici o dată 
precisă, faptul că se găseşte pe paginile unui carnet 
<Leicester Codex, ) întrebuinţat de el la începutul se• 
colului XVI,  arată că făcuse această ascensiune înainte 
de plecarea lui în Lombardia . Cu toate că ar fi putut 
avea loc mai tîrziu, către anul 151 1 ,  totuşi anumite 
potriviri psihologice, pledează pentru acest moment. 
O ascensiune în acea epocă este o aventură extraordi• 
nară, care constituia obiectul conversaţiei lumii con• 
temporane, cum fusese cazul cu ascensiunea muntelui 
Ventoux, făcută de Petrarca, sau de al Etnei de Pie• 
tro Bembo. 

. 

Taina piscurilor l<a fascinat pe Leonardo din copilă• 
rie . Îşi croise drum piin desişuri, se căţărase pe pereţii 
stîncoşi din împrejurimile satului Vinei, îşi primejdw 
ise viaţa la marginea prăpăstii lor, dar amintirile ·sale 
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unde . nu a călcat p1c1or de om. Chiar dacă Leonardo 
nu a pomenit data exactă a ascensiunii, el a notat ano• 
timpul : e în plină vară, in mij locul lui iulie, cînd atinge 
piscul Momboso, despre care spune cu trufie : << Nici 
un alt munte nu•si are temelia la o asemenea înăltime » .  
Lanţul Alpilor, �daugă el ,  desparte două ţări. 'Franţa 
şi Italia ; chiar de la picioarele muntelui izvorăsc patru 
fluvii, care se porn�sc să brăzdeze toată .Europa, fără 
îndoială Rinul, Ronul, Dunărea şi Poul. Dar mîndria 
de a fi ajuns la o asemenea înălţime - pe care din lipsă 
de mijloace n•o poate evalua - de unde poate domina 
leagănul a patru fluvii vestite - al căror curs de fapt 
nici nu•l cunoaste ____: nu•i decît o mică tresărire de 
amor propriu, dî�d,o repede uitării în faţa spectacolului 
care se desfăşoară sub privirea lui de la trei mii cinci 
sute de metri. . O uriaşă întindere de nori pluteşte sub 
picioarele sale, din mij locul cărora .se iveşte piscul 
singuratic al muntelui. Deasupra capului un cer întw 
necos, la fel ca acel strat de negură care, după cum 
spune credinţa medievală, înconjură bulgărul de foc.  
Dar pe această boltă neguro:tsă, în depărtări se zăreşte 
o stranie lumină albastră, urcînd. Peste mulţi ani, Leo• 
nardo va încerca să reconstituie această impresie de 
neuitat, făcînd să se înalţe spirale de fum în faţa unei 
perdele de catifea neagră. 
Leonardo nu mai văzuse niciodată o lumină atît de 
puternică; niciodată, spune el, soarele nu străluceşte 
în văi, cu atîta putere ca pe acest pisc, unde suprafe, 
ţele îngheţate îi răsfrîng strălucirea. Leonardo se simte 
ca atîrnat între cer şi pămînt, scos din realitate . Fiu• 
viul lăptos al norilor se despică puţin cîte puţin şi se 
ivesc alte piscuri, un lanţ de creste acoperite de zăpadă 
şi izbitor luminate, cîmpuri de gheaţă, stînci brăz• 
date de crăpături, colorate în acelaşi albastru de care e 
îmbinat aerul din jur. cdesen la Windsor> 
În faţa acestui spectacol unic Leonardo reflectează 
la efectele stranii ale luminii, pînă i se pare că le găseşte 
explicaţia : << Eu cred că azurul pe care îl . vedem în aer 
nu este cu adevărat culoarea aerului, dar este cauzat 
de umezeala caldă care se evaporă în atomi minusculi, 
imperceptibili, şi opreşte strălucirea razelor solare ».  
cLeic . 4 a . >  242 



Acestea sînt preocupările lui Leonardo în momentul 
în care evenimentele se predpită în anturajul său ime• 
diat. La sflrşitul lui iulie se vesteşte la Milano că armata 
franceză a pătruns în Lombardia. Leonardo îşi vede 
liniştit de cercetări, execută lucrări mărunte ale căror 
comenzi le primise ; lsabella de Aragon, despărţită 
de nul ei cel mare, gonită din castel, în urma ordinului 
lui Lodovico, locuieşte acum la Corte Vecchio şi•i 
cere să•i instaleze o sală de baie. Pune atîta sîrguinţă 
în această lucrare, ca şi cînd grija pentru viitor nu l•ar 
frămînta de fel ;  calculează că pentru o baie trebuie 
amestecate trei părţi de apă caldă şi o parte de apă 
rece t} .f. H.r. > ;  desenează conducte de apă, aparate 
pentru încălzit, sisteme de canalizare, şi deasupra 
unui proiect de al său scrie data de 1 august 1499. 
În timpul acesta, o lume întreagă e gata să se prăbu. 
şească în jurul său şi el nu.şi dă seama. Pe aceeaşi filă 
pe care face devizul pentru sala de baie a lsabellei 
<Cod. Ati .  f. 1 04 r> el mai notează şi un fapt de mare 
importanţă pentru el : în această zi a scris despre miş• 
care şi greutăţi. O lume întreagă se clatină, dar Leo• 
nardo nu•şi întrerupe veşnicele sale cercetări despre 
legile naturii. 
Lodovico îşi duce cu disperare ultima sa bătălie pentru 
păstrarea tronului, pentru . cîştigarea maselor de p.ar• 
tea lui. El, care pînă acum nu făcuse uz de forţa lui de 
convingere decît pentrl\ a•i cuceti pe mai marii lumii, 
de aici încolo foloseşte toate instrumentele vicleniei 
sale, semeţia lui greoaie şi senzualitatea lui înfocată 
care îi ţine loc de căldură omenească, ca să cucerească 
un popor, să măgulească o masă sărăcită, copleşită de. 
biruri şi care prin hărţuielile unei birocraţii tiranice 
S•a înfundat în mizerie. Explică maselor că doar neîn• 
cetata ameninţare a unui duşman lacom a cauzat per• 
ceperea unor biruri noi şi îndeamnă cetăţenii - în 
mintea cărora e încă prezentă intrarea triumfală a lui 
Carol al VIII.lea - să apere patria de barbari, să sus• 
ţină seniorul legitim al Milanului care fusese întot• 
deauna un buri părinte pentru văduve şi pentru orfani. El 
însuşi se emoţionează evocînd propria sa generozitate 
şi lacrimi îi sugrumă glasul . Dar poporul auzindu• l 
vorbind astfel pentru întîia oară, înţelege un singur 
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a•i smulge lui Lodovico accente atît de patetice, şi che• 
marea lui disperată nu izbuteşte decît să depăr, 
teze masele de el. În acest ceas al nenorocii, Lodovico 
care a înşelat toată lumea, şi•a trădat prietenii şi duş• 
manii, care a fost sperjur toată viaţa, joacă dintr-o 
dată pe cartea încrederii, ca un jucător profesionist 
care nu s•ar fi putut gîndi niciodată că şi alţii ar putea 
juca cu el, cu cărţi măsluite . . .  Cînd unii mai previi• 
zători se îndoiesc de fidelitatea şefului armatelor ducale, 
Galleazo de San Severino, Lodovico exclamă că o ase• 
menea ingratitudine ar fi cu neputinţă. Şi cu toate 
acestea fratele lui Galleazzo se şi dăduse cu francezii. 
Însuşi Galleazzo, chiar de la prima ciocnire cu duş• 
manul la cetăţuia Alexandria, cu apărarea căreia fusese 
însărcinat, îşi pierde capul şi abaQdonează fortăreaţa. 
<< Tocmai acei pe care îi copleşisem cu binefaceri m•au 
trădat », spune Lodovico părăsit şi ca năucit de făţăr. 
nicia omenească. După înfrîngerea de la Alexandria, 
îşi trimite băieţii şi visteria, sub ocrotirea fratelui său, 
cardinalul Ascanio, în Germania . El însuşi se pregă• 
teşte să părăsească Milanul. Dar în ciuda tuturor deza• 
măgirilor recente, el mai crede în fidelitate şi•i încre• 
dinţează lui Bernardino da Corte apărarea castelului, 
fără să facă ceea ce•i sugerează cardinalul Ascanio, 
anume să ia ostateci copiii lui Bernardino . Castelul 
este inexpugnabil, are suficiente provizii pentru a re• 
zista asaltului armatei franceze. Această certitudine 
luminează momentul lugubru al plecării, cînd stăpînul 
Milanului fuge urmărit de strigătele batjocoritoare ale 
multimii : « Franta ! Franta ! » 
Pest� patru zile ' cetăţenii Milanului deschid france• 
zilor porţile oraşului . Nu se trage nici un foc din castel ; 
turnurile înfricoşătoare au rămas mute printre crene• 
!uri. Sub aripa nopţii se porneşte un du•te•vino straniu ; 
mesagerii sosesc şi pleacă cu scrisori, aduc saci cu aur ; 
Ludovic al XII .Iea întrebuinţează aceleaşi mij loace 
pentru a•şi apropia partizanii lui Lodovico, pe care le 
întrebuinţase odinioară Maurul, pentru a•i seduce pe 
cei din jurul lui Carol al VIII.Iea . Bernardino da Corte, 
pe care Lodovico îl copleşise cu încrederea, în înţele• 
gere cu căpitanii săi, predă castelul francezilor. << De 
la Iuda încoace nu s•a văzut un mai mare trădător » , 
zbiară Lodovico ca un animal rănit de moarte. 244 



Jucînd cărţi, soldaţii francezi numesc acum « trădăto• 
rul » cu numele guvernatorului castelului ; părăsit de 
toţi prietenii săi, Bernardino trăieşte ca un ciumat 
in mij locul sacilor de aur pe care•i primise drept răs• 
plată. Pînă la urmă necazul il răzbeşte şi moartea il 
eliberează de scirba care se infiripase in sufletul său 
pentru propria sa persoană. 
La Milano, domneşte panica ; acei care participaseră 
la jocul lui Lodovico fug in străinătate, temindu•se 
de represaliile francezilor. 
Leonardo se pregăteşte şi el de plecare, insă tărăgănind, 
ca şi cînd ar fi. mai năzuit că va mai putea rămine, cu 
toate că tot oraşul in jurul său, după spusele unui mar• 
tor : « e intr•o zăpăceală de nedescris, ca şi cînd ar fi 
sosit ziua judecăţii de apoi » .  

Dar, pe neaşteptate, Leonardo se trezeşte amestecat 
in nişte uneltiri sumbre, în planuri riscante, pe care o 
voinţă mai puternică decît a lui le impune posibili• 
tăţii sale . Printre străinii care au pus mina pe Milano, 
se află şi Louis de Luxembourg, conte de Ligny. lncă 
de pe vremea expediţiei lui Carol al VIII.Iea, Ligny 
însoţise armata franceză şi se însurase la Neapole cu 
ducesa de Altamura, care avea să•i lase la moartea ei 
mari proprietăţi. Acum el işi revendică drepturile. 
Obişnuit cu posturi de comandă, el se simte j ignit că 
Ludovic al XII.Iea nu•l făcuse şeful armatelor sale şi 
îl numise pe Gian Giacomo Trivulzio . Ambiţia lui e 
lacomă de isprăvi mari, de cuceriri răsunătoare . TI 
împinge pe rege să coboare pînă la Neapole şi intre · 
timp incepe nişte tratative cu republica V eneţiană, 
de la care năzuieşte un ajutor financiar pentru expe• 
diţia lui personală împotriva ducatului de Altamura. 
Venetienii declară trimisului său că această incredere 
ii on�rează şi că planurile le par interesante . 
În ciuda acestui răspuns şovăielnic, Ligny, exasperat 
de zăboveală, se pregăteşte să•şi înfăptuiască isprava 
fantastică. Pare hotărît să•şi taie un drum cu propriile 
sale trupe prin T oscana pină la Roma, să cucerească 
cu . ajutorul lui Cezar Borgia, sau poate al Papii insuşi, 
Neapole, şi să asmută napolitanii la răscoală . Pentru 
a duce la bun sfirşit acest război particular, are nevoie 
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să fie pus la punct cu tehnica militară şi poziţiile de 
apărare din T oscana. 
Şi astfel se explică că printre filele lui Leonardo se 
găseşte o notă misterioasă scrisă de o mînă străină, în 
care i se reaminteşte pictorului că a făgăduit întocmi' 
rea unui raport despre starea întăriturilor toscane, 
echipamentul lor militar şi despre capacitatea lor de 
apărare . <Cod. Atl .  103 . v. a . )  Această solicitare pen• 
tru informaţii confidenţiale despre propria sa patrie 
nu este de fel izbitoare întno epocă în care orice om 
mai eminent se ridică deasupra hotarelor micului său 
stat natal, şi se consideră cetăţean al. lumii. Cadro 
Urceo scrie : << Oriunde se stabileşte un om de ştiinţă, 
îşi găseşte o patrie bună » .  Nici Leonardo nu şovăie 
să intre în serviciul prietenilor sau duşmanilor Floren• 
ţei, deoarece nici Florenţa nu ştiuse să•i utilizeze capa• 
citătile. Mai mult decît atît, atmosfera de uneltiri cu 
car� Ligny îşi învăluie proiectele, . prezintă pentru Leo• 
nardo o atracţie deosebită, şi cînd va nota de acum În• 
colo tot ce are de făcut în zilele următoare el se ser• 
veşte de anagrame, fiindcă scrisul său pe dos nu•i pare 
destul de tainic. « Trucva ingil (Ligny > e dilli che tu 
l' aspetti amorra (a 1\oma ) e che tu andrai con seco ilo• 
panna (a Napoli ). Duste să•l găseşti pe Ligny şi spune•i 
că•l aştepţi la Roma şi că te vei duce cu el la Napoli ». 
El comandă două lăzi mari, hărăzite să cuprindă toate 
obiectele de care are nevoie şi vinde pe acelea pe care 
nu le poate lua cu el. 
Mai face cîteva cumpărături, mai cu seamă îmbrăcă• 
minte, o manta, o beretă, ciorapi, patru perechi de În• 
călţăminte, piele pentru a•şi mai face altele, fiindcă 
vrea să facă un popas la Vinei şi fără îndoială că vrea 
să•şi uluiască familia cu luxul veşmintelor sale . <Cod. 
Atl. f. 147. r .  a . )  Totodată nu uită să pună la punct 
cîteva probleme importante pentru el, îi cere lui Ligny 
să intervină pentru el la regele Franţei, ca acesta să 
confirme donaţia făcută de Lodovico. Pregătirile sale 
de plecare nu sînt încă isprăvite, cînd se răspîndeşte 
la Milano vestea că Lodovico recrutează trupe în EJ, 
veţia pentru a•şi recuceri regatul. 
Francezii, care la început au fost primiţi cu entuziasm, 
au dovedit prea puţină înţelegere pentru populaţia 
milaneză, astfel că pe zi ce trece nemulţumirea lor 246 



creste. << Francezii, spune cu dispreţ Alexandru al 
VJ,iea, sint iscusiţi la cuceriri, dar nu ştiu să şi le păs• 
treze ». 

Unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Leonardo, 
arhitectul Giacomo Andrea da Ferrara, organizează 
un complot impotriva şefului armatei franceze, T ri• 
vulzio ; el plănuieşte ca partizanii lui Lodovico să in• 
tre in castel printnun tunel subteran.  O sentinelă dă peste 
el tocmai cînd încearcă să pilească barele unui grilaj ; 
va plăti cu capul credinţa lui faţă de neamul Sforza·. 
Răul se intinde, situaţia ajunge de nesuportat chiar 
pentru un om obişnuit să aştepte calm ca intimplările 
să hotărască pentru el. 
Ligny se vede nevoit să renunţe pentru moment la pro• 
iectele sale şi Leonardo nu mai ştie incotro s•o apuce, 
ce să facă. Îsi strînge toti banii lichizi, trimite sase sute 
de duca ţi 1; muntele d� pietate din Florenţa.

' 
Pînă la 

incheierea anului 1499 nu mai este mult, cînd in sfirşit 
părăseşte Milanul, însoţit de Fra Luca Pacioli şi urmat 
de acea umbră uşoară care se ţine veşnic de el : Salai . 
În timpul drumului, este înştiinţat că Domodossola şi 
Como au căzut şi să Maurul s•a intors la Milano . 
Dar află foarte curînd că altă trădare a pus pe neaş• 
teptate capăt domniei lui Lodovico Sforza : soldaţii 
elveţieni mituiţi de francezi l•au predat duşmanilor 
săi. 
Atunci Leonardo reflectea�ă asupra tuturor evenimen• 
telor care au pierdut un mare regat şi pe un suveran 
puternic. Din învălmăşeala gindurilor sale . aruncă la 
intimplare pe hirtie cîteva fraze fără şir. Înainte de 
toate el se gîndeşte cu părere de rău că virtejul politic 
a distrus multe străduinţe artistice, a intrerupt desă• 
virşirea unor opere însemnate. Nu se preocupă de pro• 
priile sale lucrări, ci de ale lui Bramante, de cupola 
de la Santa Maria delle Grazie, de biserica Sfintul 
Arnbrozie pe care n•a putut•o isprăvi şi scrie : « Edifi, 
ciile lui Bramante . . .  » Pe urmă îşi aminteşte de oamenii 
pe care i•a cunoscut bine la Milano : « Guvernatorul 
castelului, prizonier ». Se gîndeşte la prietenii săi, la 
Galleazzo Visconti, despre care se spunea că e intot• 
deauna de partea invingătorului şi că totuşi francezii 
!.au tratat foarte aspru şi l•au aruncat la inchisoare. 

:!.t 7 « Visconti ridicat, pe urmă fiul său a murit . . » Îşi 



aminteşte şi de duşmanii săi de la curte, de Ambrogio 
de Rosate, astrologul atotputernic : « Lui Gian delia 
Rosa, i•au luat toţi banii » .  Nwi scapă nici vistiernicul 
ducal Bergonzo Botta care arătase atîta rea voinţă la 
plata artiştilor, şi la adresa lui notează această frază 
enigmatică : << Bergonzo a început, el n•a vrut şi astfel 
norocul l•a părăsit ». 
Abia la sfirşit se gîndeşte la Lodovico şi scrie : << Ducele 
îşi pierdu statul, bunurile şi libertatea, neducînd la 
bun sfişit nici una din operele sale » .  
Asta•i tot c e  găseşte de spus despre sfirşitul jalnic 
al unui suveran de care îl legase soarta peste şasespre• 
zece ani. Aceste cîteva vorbe nepăsătoare sînt epilogul 
unei vieţi fabuloase, şi al decăderii ei. Leonardo !,a jw 
decat pe Lodovico nu din resentiment, ci cum avea 
să•l judece viitorimea, ca pe un om care şi•a trăit viaţa 
nebuneşte, risipind•o fără noimă . 
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