**HARALAMB ZINCĂ**

**CRIMA DE LA** **217**

*I. Victima – domnul Gabriel Roche*

La ora 23,30, una dintre cameristele de serviciu ale hotelului fu chemată la camera 220. Străbătând corido­rul – pustiu la ceasul acela de noapte – observă că uşa camerei 217 era deschisă, dar nu acordă acestui fapt nici o importanţă. Puţin mai târziu însă, făcând cale întoarsă, constată intrigată că uşa rămăsese în continuare des­chisă. Se apropie. Raza palidă a unui lampadar aflat în dormitor se furişa în vestibul abia luminându-l. Came­rista ciocăni în uşă şi, pentru că nu primi nici un răspuns, îndrăzni să înainteze. După câţiva paşi, se opri brusc. Simţi fiori reci de spaimă furnicându-i şira spinării. Vru să ţipe, dar se stăpâni la vreme. Cu preţul unui efort dureros, se smulse din încremenire şi alergă să anunţe la direcţie că domnul Gabriel Roche, de la 217, zăcea mort...

## II. Vocea de la telefon

Căpitanul de securitate Lucian se ridică de la birou şi se îndreptă spre colţul încăperii unde, pe o măsuţă, se gă­sea o cană cu apă rece.

— Dragă Frunză, nu-mi place de loc afacerea asta, zise înainte de a goli paharul.

— Asta o spui de fiecare dată când ni se încredin­ţează un dosar nou, îi aminti Frunză. Dacă asupra mor­tului nu s-ar fi găsit câteva microfilme deloc lipsite de interes, Inspectoratul de miliţie şi-ar fi păstrat dosarul, aşa însă ni l-a transmis nouă, ieri, la ora 18.

Lucian râse stăpânit, îşi potoli setea şi, fără a se clinti din loc, continuă:

— Gabriel Roche!... Amator de antichităţi, de icoane pe sticlă! Mort în chip misterios... Vorbea şi se uita la pahar, de parcă ar fi ţinut în mână craniul lui Yorik. Vezi, Frunză, se întoarce omu’ din concediu şi, în loc să fie întâmpinat cu flori, i se pune în braţe un dosar. Iar tu taci... te-a lovit muţenia...

Frunză îşi încrucişă braţele, surâzând condescendent:

— Te informez că Gabriel Roche a murit otrăvit.

— Asta o ştiu, ripostă Lucian îndreptându-se, în sfârşit, spre biroul său.

— Cianură de potasiu strecurată în gin; băutura n-a comandat-o de la barul hotelului. Avea în cameră pro­pria sa sticlă.

— Şi asta o ştiu... din dosar.

— Atunci, ce mai vrei de la mine? reacţionă Frunză fără supărare.

Lucian luă dosarul de pe birou, îi admiră coperta ca pe o ilustrată, după care, aruncându-i prietenului său o privire ştrengărească, îi răspunse:

— Ce vreau de la tine? Un lucru foarte simplu. Să-mi dai adresa asasinului!

— Ei, aici e aici! Ţi-aş da-o, dar încă nu ştiu dacă locuieşte în hotel sau în afara sa. Încă nu ştiu dacă asa­sinul e un străin sau un bucureştean.

— A băut cu o femeie... Găseşte-o!

— Aş fi descoperit-o, dacă pe firul de păr cules de pe cel de-al doilea fotoliu din camera victimei ar fi fost scrisă, ca pe o carte de vizită, adresa ei. Ştiu doar atât – femeia cu care Gabriel Roche a băut gin, la lumina discretă a lămpii, nu e blondă, ci brunetă şi că, aşa cum ne dezvăluie analizele de laborator, a devenit blondă datorită şamponului „l’Oréal”.

Lucian lăsă dosarul şi se răsuci spre Frunză. Faţa sa bronzată de soare se destinse într-un râs larg, priete­nesc.

— Bine, bine, ai însă şi amprentele ei de pe pahar, apoi urmele de ruj. Tot de pe pahar. Eşti bogat, dragă Frunză.

— Bogat? Aş! Numai trecând prin holul hotelului, am numărat dintr-un foc opt femei blonde. Cei doi, con­tinuă Frunză, ca pentru sine, au şezut în fotolii iar între ei era o măsuţă. Victima a turnat ginul în pahare – le-a folosit pe cele din inventarul camerei. Au băut. Pre­supun că femeia a aşteptat momentul potrivit să-i stre­coare granula de otravă, a izbutit, apoi a dispărut.

— Aşadar, crimă cu premeditare? îl întrebă Lucian cu voce gravă. Atunci cum îţi explici că asasinul, premeditând fapta, a fugit din cameră lăsând uşa deschisă? Mai întotdeauna premeditarea îi acordă infractorului calm şi siguranţă în mişcări... Şi-a studiat nu numai săvârşirea faptei, ci şi acţiunile ulterioare.

— Nu uita că-i vorba de o femeie, îi atrase Frunză atenţia şi-i ceru îngăduinţa să-şi aprindă o ţigară. Nu că femeile ar fi inapte pentru acte premeditate, dar sunt, de obicei, ceva mai emotive. Îşi aprinse ţigara şi începu să se plimbe prin cabinet. Nu ar fi exclus ca, în ultima clipă, gestul s-o fi înspăimântat şi să fugă de la locul crimei uitând uşa deschisă.

— Şi cum aşa, să n-o fi zărit nimeni?

— Nimeni, judecând după piesele dosarului.

— Să se fi refugiat oare într-una din camerele ve­cine?

— N-ar fi exclus, cu o singură condiţie – existenţa unui complice, căci camerele de pe culoarul respectiv, dintr-o simplă coincidenţă, sunt toate ocupate de bărbaţi... sau cine ştie, ştergând putina, să fi avut şi norocul de a nu fi fost zărită. Hotelul e mare, mai cu seamă acum, după ce s-a construit aripa nouă.

Tăcură. Frunză se opri lângă fereastră şi, fără să vrea, urmări circulaţia de pe stradă. Lucian răsfoi paginile dosarului. După un timp, zise gânditor:

— Gabriel Roche, 57 de ani! Amator de icoane pe sticlă... şi de obiective militare. Vezi microfilmele! Cum o fi arătând femeia cu care, la lumina intimă a lampada­rului, şi-a băut otrava?

Răspunsul lui Frunză veni prompt:

— Tânără, chiar mult mai tânără decât el... Normal aşa ar fi. Nu crezi? Pentru un bărbat de vârsta colecţionaru­lui de antichităţi...

— Izbutise oare să achiziţioneze ceva? întrebă Lu­cian frecându-şi în neştire bărbia.

— S-au găsit în cameră două icoane cumpărate în aceeaşi zi de la o „Consignaţie”.

— N-ar fi rău să ne interesăm la magazinul respec­tiv dacă Gabriel Roche a fost însoţit de vreo persoană. Pe urmă, ar mai trebui să ne interesăm dacă la hotel au mai tras şi alţi colecţionari de antichităţi... din aceeaşi ţară cu Roche...

— Bună idee, zâmbi Frunză, se vede că ţi-a priit con­cediul.

Convorbirea le fu întreruptă de zbârnâitul telefonului. Lucian ridică receptorul. Ascultă o clipă, apoi, acoperind cu palma microfonul, i se adresă lui Frunză pe un ton glumeţ:

— Ţi-ai făcut de cap în lipsa mea. Au început să te caute femeile la slujbă.

— Ce să-i faci! Am succes, se umflă Frunză în pene, luând receptorul din mâna lui Lucian. După primele cu­vinte, pe chipul lui Frunză se ivi o expresie de uluire şi-i făcu semn lui Lucian să ridice repede cel de al doi­lea receptor al aparatului. Acesta se supuse şi auzi ur­mătorul dialog: Femeia: *„Să vedeţi... iertaţi-mă... tre­buie neapărat să vă văd...”* Frunză: *„În ce problemă? Alo! V-am întrebat în ce problemă?”* Femeia: *„În cazul...* (ezitare) *e vorba de Gabriel Roche”*... (pauză). Frunză: *„Atunci, v-aş ruga să poftiţi la noi”.* Femeia: (speriată) *„Nu, nu...”* Frunză: „Atunci, ce propuneţi?” Femeia: *„Veniţi în seara asta, la opt şi jumătate, în Piaţa Kogălniceanu... vă aştept în staţia de troleibuze... E o «Alimentară» în faţă... Ştiţi unde?”* Frunză: *„Bine, dar nu vă cunosc... Bănuiesc că nici dumneavoastră nu mă cunoaşteţi..”* (pauză) Femeia: *„Pot să vă recunosc dacă...* (ezitare) *o să ţineţi în mână o garoafă (ezitare) albă”.* Frunză: *„Şi dumneavoastră tot o garoafă?”* Femeia: (speriată) *„Nu, nu... eu... eu... o să vă recunosc Vreţi să ve­niţi?”* Frunză: *„Da, diseară la opt şi jumătate”.* Femeia: *„Şi încă un lucru: vă rog să veniţi singur... Vă rog mult!”* Frunză: *„Bine!”* Femeia: *„Vă mulţumesc!”*

Un timp, cei doi se priviră surprinşi, fără a scoate o vorbă. În cele din urmă, Frunză sparse tăcerea:

— Ce zici de chestia asta?

— Mă întreb de unde-ţi cunoaşte numele... telefo­nul?

— O să aflăm în seara asta, la ora 20,30... Bineînţe­les, dacă o să mi se permită să mă duc la întâlnire...

Lucian nu-i răspunse imediat; auzea aievea glasul stins, timorat, al necunoscutei de la telefon... Cine era? Cum arăta? Poţi oare să intuieşti firea unui necunoscut, starea sa sufletească după glasul pe care i-l auzi de la distanţă?

— Nu mai fi gelos, glumi Frunză.

— Te-aş însoţi, dar trebuie să fim gentlemeni şi să respectăm condiţia care, ţi-o mărturisesc fără ocol, mi se pare ciudată, dacă nu chiar ilogică...

— Şi tu chiar vrei să respectăm condiţia?

— Până la opt şi jumătate avem tot timpul să luăm o hotărâre. Vom raporta şi maiorului Panait... Până atunci, aş propune să trecem pe la „Consignaţia”, apoi pe la Athénée Palace.

— Ce bine că ai venit! exclamă Frunză bucuros, fără tine mă plictiseam de moarte.

## III. Necunoscuta

Se întunecase de-a binelea. La ora cuvenită, Frunză se postă în staţie, cu o garoafă în mână, urmărind cu aten­ţie femeile care coborau din troleibuze. Forfota era fără contenire, iar el, clocotind de curiozitate, se tot întreba: „O fi tânără? O fi drăguţă?” Îşi ducea într-una garoafa la nas, pândind clipa în care necunoscuta se va îndrepta spre dânsul. Dar clipa asta întârzia. Poate că ea, totuşi, venise şi, prevăzătoare, îl studia de la distanţă. Gândul ăsta îl tulbură, începu să umble de colo până colo, uitându-se atent în juru-i. O mulţime de femei treceau pe lângă dânsul când în sus, când în jos. „De unde va răsări? se întrebă Frunză oprindu-se. Din troleibuz? Dintr-un taxi sau poate din «Alimentara»? Cu floarea asta în mână arăt, pesemne, ca un logodnic tras pe sfoară.” Timpul se scurgea greu şi necunoscuta întârzia. Trecură astfel, într-o chinuitoare aşteptare, douăzeci de minute. „S-o fi răzgândit, hotărî Frunză. De ce oare?” Plictisit, mai aşteptă încă vreo cinci minute, apoi, cu un senti­ment amar în suflet, se lăsă păgubaş şi porni pe bule­vard în sus. Se simţea de parcă dintr-o dată ar fi des­coperit că femeia visurilor sale l-ar fi înşelat. Aruncă fu­rios garoafa într-o cutie de gunoi, după care se opri la un telefon public. Chemă Consiliul şi-l căută pe Lucian; ofiţerul de serviciu îi răspunse că acesta plecase, dar că urma să se întoarcă foarte curând. „Pe unde o fi umblând?” se întrebă Frunză şi mai furios decât înainte.

Traversă bulevardul Schitu Măgureanu şi se îndreptă bombănind spre liceul Lazăr când, deodată, se pomeni apucat de braţ. Întoarse capul şi dădu cu ochii de Lu­cian.

— De unde ai mai răsărit? răsuflă uşurat. Te-am căutat la birou să-ţi comunic...

— ...că femeia n-a venit la întâlnire, îl întrerupse Lu­cian. Hai, vino cu mine, că sunt cu maşina!

— Erai deci în preajma mea?

— Ei, nu chiar în preajmă, se înveseli Lucian conducându-l spre maşină. Să ne grăbim, pentru că în seara asta mai avem multe de făcut.

## IV. O brichetă... fotografiază în noapte

Lucian trecu la volan. Frunză, pradă încă aceleiaşi ne­mulţumiri, se aşeză bombănind lângă dânsul.

— M-ai asigurat că n-o să vii, spuse el după ce ma­şina demară. De ce nu te-ai ţinut de cuvânt?

Atent la circulaţie, Lucian îi răspunse fără să-l pri­vească:

— Mai tot timpul m-a obsedat vocea necunoscutei de la telefon; am ajuns în cele din urmă la concluzia că e o fiinţă speriată, timorată... poate timidă... Aminteşte-ţi de pauzele şi ezitările din vorbirea ei. În general, de stângăcia vorbirii... Toate astea m-au pus pe gânduri şi ai să râzi, mi-am spus: nu va veni la întâlnire.

La auzul ultimelor cuvinte, Frunză se răsuci mâniat spre dânsul.

— Şi ceea ce mi-a întărit şi mai mult convingerea că nu va veni a fost refuzul de a arbora un semn de re­cunoaştere, continuă Lucian. Am elaborat atunci trei ipoteze: 1) Va veni. 2) Nu va veni. 3) Va veni, dar nu va avea curajul să se apropie de tine.

— Crezi că din pricina asta a refuzat să arboreze vreun semn de recunoaştere?

— Exact. În consecinţă, m-am deplasat şi eu la locul întâlnirii, dar nu singur, ci cu Iliuţă...

— Cu fotograful? Dar nu v-am văzut. Frunză îşi aprinse o ţigară; explicaţiile căpitanului avură darul să-i risipească furia.

— Era şi firesc să nu ne vezi – nu-ţi scăpa din ochi nici o femeie. Lui Iliuţă i-am cerut să nu cruţe filmul şi să fotografieze femeile care, fiind în apropierea ta, te-au fixat, cu sau fără interes, dar fără ca tu să le observi...

— Şi au fost multe cele care m-au fixat?

— Iliuţă e la laborator – developează filmul... „Bri­cheta” lui a funcţionat excelent.

— Şi ce o să facem cu fotografiile? Nu cumva o să le punem în ramă? se arătă Frunză neîncrezător în re­zultatele subitei iniţiative a superiorului.

— Pe cele pe care doreşti să le pui în ramă ţi le voi ceda. Bineînţeles, pe bază de „proces-verbal”. Ascultă, zise deodată Lucian pe un ton foarte serios, am presupus că lui Gabriel Roche – bărbat de 57 de ani – trebuie să-i fi plăcut „piţipoancele”. Vom tria fotografiile... ne vom opri asupra acelor femei pe al căror chip vom des­cifra micile semne pe care le-am sesizat în glasul fiinţei de la telefon... Apoi ne vom deplasa la hotel, la bar... Dacă femeia de la telefon frecventa hotelul există şi po­sibilitatea ca, astfel, să depistăm o urmă.

— Ai avut o idee excelentă, recunoscu Frunză.

Şi, încă în aceeaşi noapte, înarmaţi cu opt fotografii, cei doi ofiţeri de securitate descinseră la hotelul Athénée Palace.

## V. O fată de 19 ani

Prima dezamăgire o încercară la serviciul „recepţie”, unde cei trei funcţionari de serviciu, după ce studiară fotogra­fiile, înălţară din umeri şi le oferiră acelaşi răspuns:

— Nu, nu cunoaştem pe nici una dintre ele...

În drum spre barul hotelului, Frunză fu cuprins de un val de scepticism. Zise fără ocol:

— Nu ţine... Tovarăşul Iliuţă n-a fotografiat nici una cu părul blond.

— Cu acelaşi şampon „l’Oréal” ar fi putut să treacă foarte uşor de la o culoare de păr la alta. Nu crezi?

Intrară în bar. Nu era prea multă lume. Căutară o masă mai retrasă. Se aşezară şi, arborând un aer ne­păsător, începură să cerceteze localul. La o masă, trei „piţipoance” încremeniseră în faţa ceşcuţelor de cafea; păreau într-o aşteptare deosebit de importantă. Nici una nu se asemăna cu trecătoarele imortalizate de obiectivul locotenentului Iliuţă. Alte fete, pe la alte mese, îşi pe­treceau timpul ţinând de urât unor străini: fumau, sor­beau blazate din paharele-cupă şi surâdeau mecanic par­tenerilor. Un ospătar veni şi la masa lor. Comandară brandy. În aşteptarea alcoolului scrutară în continuare feţele tinerilor din local.

— N-am prea nimerit-o! suspină Frunză.

— Barul e conceput cu mult gust artistic, zise Lu­cian de parcă nu l-ar fi auzit.

Băură fără să-şi ascundă dezolarea care se cuibărise în sufletul lor.

— M-aş duce să stau de vorbă cu barmanul, propuse Frunză, ai ceva împotrivă?

Lucian dădu aprobator din cap. Frunză se ridică, se îndreptă spre bar, îi spuse ceva barmanului, iar acesta, cu un zâmbet serviabil, îi indică o uşă. Frunză dispăru într-acolo. Puţin mai târziu, Lucian observă şi dispariţia barmanului. Se gândi că Frunză îi arăta acum fotogra­fiile, una după alta, şi încercă să-şi imagineze expresia întrebătoare a prietenului său.

După cinci sau zece minute, barmanul reapăru şi-i şopti ceva unui ospătar. După asta, ospătarul se îndreptă către una din mese. Lucian îl văzu adresându-se respec­tuos unei femei elegante, în mare tandreţe cu un bărbat frumos şi distins. Ea înclină din cap, apoi, după ce pe­semne îşi ceruse scuze bărbatului, se ridică şi o porni cu un pas elegant în direcţia uşii pe unde dispăruse Frunză. „Se întâmplă ceva, îşi spuse Lucian. Te pomeneşti că Frunză a nimerit-o”. Gustul amar al dezolării se risipi şi o undă de speranţă îi miji în suflet. Deveni nerăbdă­tor. Mai întâi reapăru femeia – păşea la fel de elegant, mândră de farmecele ei – apoi şi Frunză. Îi făcu semn să plătească şi să vină după dânsul.

— I-am arătat barmanului fotografiile. A recunoscut pe una din clientele sale.

Lucian, bucuros, îl apucă de cot. În stradă, Frunză scoase o fotografie:

— Iat-o: tinereţe, teamă, ezitare, minus părul blond...

Se opriră în dreptul unei vitrine luminate cu neon şi Lucian se apucă să cerceteze fotografia – o tânără drăguţă, cu părul tuns scurt, băieţeşte, se uita cu nişte ochi temători într-o direcţie nedefinită.

— Barmanul a recunoscut-o de îndată. Nu ştia însă cum o cheamă şi a apelat la o prietenă a ei. Ai văzut-o? Ei bine, dumneaei a exclamat „E Lucia!” Deci, e vorba de Lucia Moraru, în vârstă de 19 ani şi care locuieşte pe strada Udrişte 41... Ce propui?

Înainte de a răspunde, Lucian îşi cercetă ceasul – zece minute îi despărţeau de miezul nopţii.

— Am putea acţiona acum? sugeră Frunză.

— Nu. N-aş vrea să ne pripim. Ar fi mai potrivit ca mâine dimineaţă să te ocupi de culegerea unor informaţii, să afli cine-i Lucia Moraru... să-i luăm discret ampren­tele, să le confruntăm cu ale noastre şi numai după ce o să ne convingem că-i amestecată în afacerea asta mur­dară, vom cere aprobarea s-o arestăm.

Porniră apoi pe Calea Victoriei în jos, spre Casa Cen­trală a Armatei.

## VI. Arta de a ucide

În ziua următoare, către ora 13, Frunză îşi făcu apariţia în biroul căpitanului Lucian. Părea tulburat; fuma ţigară după ţigară

— Şezi, îl îndemnă Lucian.

— Nu ştiu de ce, dar anchetele sociale au darul să mă întristeze, spuse el cufundându-se într-un fotoliu. Mi-ai cerut să aflu cine-i Lucia Moraru. Ei bine, am aflat o poveste tristă... Strivi ţigara într-o scrumieră, se căută apoi prin buzunare, găsi un carneţel, îl consultă; Lucia Moraru... Locuieşte cu mama sa, o femeie bolnavă de nervi. Ion Moraru, tatăl ei, şi-a părăsit de opt ani fami­lia, lăsând-o fără nici un sprijin material. În prezent, după ce a ispăşit o condamnare de trei ani – furt din avutul obştesc – locuieşte la Huşi. Fata, lipsită de su­praveghere, a luat-o razna. În clasa a opta a rămas re­petentă... a abandonat şcoala. A fost reţinută de către miliţie cu ocazia unei descinderi – prostituţie. Îşi urăşte de moarte mama, o bate, dar îi dă totuşi de mâncare şi îmbrăcăminte.

Frunză tăcu. Rămase un timp cu privirile pierdute în gol.

— Da, oftă Lucian, tabloul ţi se va înfăţişa şi mai sumbru dacă îţi voi spune că amprentele ridicate de pe paharul din camera 217 sunt ale Luciei Moraru,

Frunză îşi ridică privirile: Lucian nu avea obiceiul să glumească în asemenea împrejurări.

Am cerut procurorului un ordin de arestare. Iată-l... Ne vom deplasa chiar acum la domiciliul ei.

\*

Le deschise o femeie îmbătrânită de timpuriu: o ro­chie veche, plină de petice îi acoperea trupul uscat, fără urmă de feminitate. Cearcănele de sub ochii înfricoşaţi de o nesfârşită spaimă lăuntrică întunecau şi mai mult chipul ei pământiu.

— Cu fiica mea? De ce? întrebă ea ducând mâna la gură, ca şi când ar fi vrut să-şi oprească vorba.

Pe neaşteptate, din camera alăturată, se ivi Lucia Moraru. Purta un capot scurt, din nylon. Fuma cu aju­torul unui ţigaret lung. Zărindu-i, se opri în loc descum­pănită. Lucian găsi că în clipa aceea semăna perfect cu chipul din fotografie.

— Am vrea să stăm de vorbă cu domnişoara, zise Lucian.

— Cu mine? întrebă mirată. Dar imediat, lăsând ca­pul în piept, ţipă: Mamă, lasă-ne singuri!

— De ce? Eu rămân, reacţionă bătrâna.

— Ieşi! izbucni Lucia Moraru.

Femeia se strecură umilă în cealaltă cameră. Se lăsă o tăcere penibilă.

— Domnişoară, ne-ar interesa să ştim ce s-a petre­cut alaltăieri noapte, deschise Lucian vorba, mai exact, în noaptea de 14 spre 15 în camera 217 de la hotelul „Athénée Palace”.

Tânăra îşi arătă faţa-i răvăşită de spaimă. Ţigaretul îi tremura între degete. Deodată, izbucni într-un plâns nervos.

— Nu, nu eu l-am omorât pe Gabriel Roche, se apără ea printre hohote... Vă rog să mă credeţi... Nu eu... nu eu...

O lăsară să plângă. Curând se potoli, şi Lucian o în­trebă:

— Atunci, cine l-a omorât?

— Nu eu, repetă ea stins. Am să vă povestesc tot. Acum câteva zile, am cunoscut un străin – Richard Kena – locuia la Athénée Palace, la camera 203... Ne-am împrietenit...

— Adică? stărui Lucian insinuant.

— L-am însoţit sus, în camera sa... În cea de a doua seară, la bar, Richard mi l-a prezentat pe Gabriel Roche ca pe un vechi prieten, deşi, între ei doi, era o diferenţă de vârstă de aproape 20 de ani. Ne-am aşezat împreună la masă. Gabriel Roche a început să-mi facă curte... Într-una din seri, m-a invitat să-i fac o vizită în camera sa, la 217... M-am supărat şi i-am spus lui Richard că bătrânul se leagă de mine. S-a supărat şi el, apoi s-a înveselit şi mi-a propus să-i facem împreună o farsă.

Lucia Moraru oftă. Rămase o vreme cu ochii închişi.

— Continuă! o trezi Lucian din prostraţie.

— La început n-am vrut. Pe urmă Richard mi-a spus că pentru trei sute, cât vrea Roche să-mi ofere, merită să-i răspund la invitaţie... „Ia-i banii, m-a sfătuit Ri­chard, iar eu o să-ţi dau o tabletă. Îl cunosc destul de bine pe libidinosul ăsta... Mai întâi o să te servească cu gin, iar tu n-ai decât să-i strecori în pahar tableta asta care o să-l „dezarmeze”, ca bărbat, într-o clipă. Să vezi mâine ce o să ne mai amuzăm – m-a asigurat el. Îl «de­zarmezi» şi pe urmă vii la mine”. Am făcut aşa cum m-a învăţat. Roche a băut, l-a cuprins un horcăit şi s-a pră­buşit din fotoliu... M-am speriat şi am fugit din cameră... L-am căutat pe Richard în camera sa, dar nu l-am gă­sit. În ziua următoare, am aflat lucruri îngrozitoare: că Richard părăsise hotelul şi că un oarecare Gabriel Roche murise otrăvit la 217. Am stat de vorbă cu o cameristă de la etajul doi, mi-a confirmat că, într-adevăr Roche mu­rise otrăvit. Am minţit-o, spunându-i că, în ajun, aş fi văzut pe cineva fugind din camera 217. Atunci ea m-a sfătuit să mă adresez Securităţii, mi-a dat numele şi tele­fonul tovarăşului ofiţer Frunză, iar eu am asigurat-o că aşa voi proceda. Am vrut să mărturisesc totul... am venit la întâlnire... dar n-am avut putere să mă apropii... Doamne, ce-am făcut: Richard l-a omorât pe Roche cu mâinile mele!

Întinse mâinile, le privi îngrozită şi izbucni din nou într-un hohot de plâns. Lucian socoti că avea de ce să plângă. Un agent al unei puteri străine ucisese cu mâinile ei un agent al unei alte puteri străine.

...Ascultând-o, cei doi ofiţeri de securitate se priveau lung şi întrebător. Se gândeau la acelaşi lucru – Gabriel Roche. Cine fusese în realitate? Când, cum, în ce împrejurări a izbutit să realizeze microfilmele? A avut complici? Cine-i Richard? Ştia de existenţa microfilme­lor? Cu ce scop l-a ucis pe Roche?

Căpitanului Lucian îi scăpă un suspin: pentru ei mi­siunea abia acum începea. Frunză schiţă un zâmbet vag – semn că pricepuse suspinul prietenului său.

# ENIGMA LUI NYQUIST

## I. Frecvenţa x

Liftul nu funcţionează. A rămas încremenit între etaje. De altfel, Viorel Pătraş îmi atrăsese atenţia asupra aces­tui amănunt. Scara ce leagă cele cinci etaje e cufundată în semiîntuneric. Nu-mi place: miroase a murdărie. De altfel, toată clădirea îmi aminteşte de un bătrân fără vlagă, căzut pradă neglijenţei. Urc alene, fără chef. Ni­meni nu-mi iese în cale. La etajul doi mă pomenesc în faţa a trei uşi. O aleg pe cea din mijloc. „Sunaţi de câteva ori, mă sfătuise Viorel Pătraş. Ştiţi, locuiesc într-un apartament cu alte două familii”. Sun. De dincolo, răz­bate ţârâitul scurt al soneriei. Mă uit la ceas. „Nimic de zis... Am ajuns la vreme”. Propria-mi punctualitate mă încântă. Aud paşi. Fără îndoială, sunt ai unui bărbat. Îmi deschide Viorel Pătraş în persoană.

— O, aţi venit! Ce bine-mi pare! mă întâmpină el bucuros. Vă aşteptam. Vă rog să intraţi, tovarăşe căpitan.

Nimeresc într-un vestibul strâmt şi „parfumat” cu naftalină. Gazda îmi face semn să-l urmez.

— Nu-i prea plăcut să locuieşti într-un apartament comun, dar m-am obişnuit, n-am încotro, se explică el. Asta-i camera mea. Deschide o uşă şi mă pofteşte cu un gest larg şi politicos să intru.

Şi dintr-o dată mă copleşeşte senzaţia că am trecut pragul unei alte case Multă, multă lumină: un perete roz, un perete bleu, tavanul vernil... În juru-mi, culorile ira­diază optimism, tinereţe. Odaia, de fapt, e mică, dar linia modernă a mobilei e astfel născocită, încât îţi creează iluzia unei alte dimensiuni. Uluirii mele, gazda îi răs­punde cu un zâmbet stingher. Cămaşa-i cadrilată, desche­iată la gât, şi pantalonii „dangarizi” îi dau un aer de tânăr monden obişnuit cu barurile.

— Aţi venit la ţanc, peste cinci minute o să puteţi asculta... Îşi întrerupse brusc fraza. Îl văd cum se în­dreaptă spre un aparat de radio fără cutie, care-şi dez­văluie măruntaiele. E instalat într-un colţ, lângă fereastră.

— Apropiaţi-vă, tovarăşe căpitan, mă îndeamnă gazda. Iată-l! Ăsta e aparatul de care v-am vorbit.

Mă apropii. Nu ştiu prin ce se deosebeşte schema apa­ratului construit de Viorel Pătraş de schemele altor aparate, însă tinereţea şi preocupările radioamatorului în cauză au darul de a mă cuceri. Lângă radio, zăresc un magnetofon. De parcă mi-ar fi citit gândurile, Pătraş îmi spune:

— Am procedat aşa cum m-aţi sfătuit, am conectat şi magnetofonul. Să ne aşezăm. Peste un minut sau două, o să putem auzi.

— Eşti chiar atât de sigur?

Mă priveşte dojenitor: „Se poate, tovarăşe căpitan, să-mi puneţi la îndoială declaraţiile?!” Şi, înainte de a-mi răspunde, îşi îndreaptă moţul de păr care-i cade într-una peste fruntea bombată.

— Să recapitulăm, tovarăşe căpitan, cele declarate de mine, îmi propune el. Luni, la ora 18,30, fără să vreau, pe când căutam să prind un post la aparat, am descope­rit această frecvenţă. În schimb marţi, încercând să dau de aceeaşi frecvenţă, n-am mai prins nimic. Miercuri, însă, spre marea mea mirare, frecvenţa a prins glas. Ieri, tot aşa, n-am prins nimic, după care, v-am căutat la Consiliul Securităţii şi v-am adus la cunoştinţă descope­rirea făcută. Astăzi e vineri, sunt convins că vom auzi din nou glasul acestei misterioase frecvenţe.

S-a înflăcărat. Îşi îndreaptă iar moţul şi se răsuceşte spre aparat. „Aşadar, gândesc eu, programul frecvenţei pare simplu: o zi da, o zi nu. Cine ştie!” De fapt, nu prea înţeleg ce-i cu frecvenţa asta şi în ce măsură mă interesează, dacă-i vorba de un joc între amatori sau dacă-i ceva serios. Oricum, gestul lui Viorel Pătraş de a-mi aduce la cunoştinţă descoperirea făcută rămâne un act de profundă responsabilitate.

Mă aşez pe un scaun în faţa radioului. Se aşează şi gazda. Îşi controlează ceasul de mână. Îmi şopteşte tul­burat:

— Acuş...

Tulburarea sa mi se transmite şi mie şi în clipa asta îmi pare rău că nu-i aici Frunză, colaboratorul meu. I-ar fi plăcut atmosfera camerei, alura sportivă a gazdei.

— Acum fiţi atent... se aude... izbucneşte deodată Vio­rel Pătraş.

Aud, ca venit parcă din adâncul pământului, o suită de sunete confuze. Instinctiv, mă trag spre aparat, ca şi când aş fi vrut să-mi vâr urechea în difuzor. Simt în­dreptate spre mine privirile arzătoare şi victorioase ale radioamatorului. Nu a greşit în deducţiile sale şi nu-şi ascunde satisfacţia. După un timp, sunetele captate de aparat încep a se desluşi, sau mi se pare? Disting voci omeneşti... frecvenţa e foarte slabă... glasurile abia se aud. Încep să prind câte un cuvânt, dar nu-l reţin, ceea ce mă cam enervează. Îmi amintesc însă de magnetofon şi mă liniştesc. „Nimic nu se pierde, totul se imprimă”. Nu, Viorel Pătraş nu s-a înşelat. Nu e vorba de o convor­bire în eter între nişte radioamatori, nici de cine ştie ce emisiune a unui post de radio clandestin, ci de o dis­cuţie destul de bizară. Ceea ce aud mă trimite cu gândul la trei, patru bărbaţi care s-au adunat într-un anume loc – unde oare? – la o sporovăială sau la o discuţie se­rioasă, iar cineva – cine oare? – şi-a propus să-i spio­neze prin mijloace acustice ultramoderne. Nu cumva ni se năzare? Nu cumva am căzut victima unor lecturi de specialitate?

Viorel Pătraş a încremenit şi el lângă aparat. În liniş­tea încăperii plutesc sunetele ce par fără nici o legătură între ele. Am stat astfel, într-o continuă încordare, aproape un ceas şi zece minute.

— Rămân la părerea mea, tovarăşe căpitan, ţine Viorel Pătraş să-mi precizeze, spărgând într-un târziu tăcerea.

— Adică?... Îl urmăresc cum trebăluieşte cu îndemânare la magnetofon, derulând banda. Îmi răspunde fără să se uite la mine:

— E vorba de o frecvenţă foarte scăzută, de una care emite pe o rază de maximum şase sute de metri.

Părerea sa o găsesc interesantă, ea vine să-mi întă­rească supoziţiile: cineva spionează de la distanţă dis­cuţia a trei sau patru bărbaţi. Microemiţătorul introdus în camera respectivă nu poate depăşi, după câte ştiu, în actualul său stadiu de dezvoltare, o rază mai mare de acţiune.

— Sunt convins, insistă Viorel Pătraş, de parcă i-aş fi contestat justeţea observaţiei. Se întoarce spre mine şi-mi întinde banda de magnetofon. Îi întâlnesc ochii săi pătrunzători. Dacă mai aveţi nevoie de mine, oricând vă stau la dispoziţie.

Îi mulţumesc şi-l asigur că voi mai avea nevoie de ajutorul său.

— O să te rog să ţii, în continuare, sub observaţie, frecvenţa respectivă.

— Chiar şi mâine?

— Da...

— Să conectez şi magnetofonul?

— Desigur... dacă e să facem o treabă, s-o facem gos­podăreşte... şi până la capăt.

Ne privim serios, ca doi bărbaţi care stăpânesc îm­preună aceeaşi taină. Mă încearcă o părere de rău că tre­buie să plec; mi-ar fi plăcut să zăbovesc în camera aces­tui tânăr economist care, în orele libere, se dăruieşte cu pasiune radiofoniei. La uşă, ne despărţim strângându-ne mâinile.

Pe scară, acelaşi întuneric neplăcut. Cobor prudent treptele şi gândul mă poartă către instituţiile şi între­prinderile care se găsesc în zona acestei clădiri, pe o rază de 600 de metri. Una din ele este în atenţia spionajului. Care din ele? Chinuit de această întrebare, mă în­drept nu spre casă, aşa cum s-ar fi cuvenit la ceasul acela, ci spre Consiliu.

## II. Enigma cuvintelor

Şi iată-mă în birou; scot din fichet magnetofonul, îl aşez binişor pe masa de lucru. Mă retrag câţiva paşi şi-l privesc cu evlavie, ca pe un idol de la care aştept marea minune. Revin, fixez în aparat rola şi mă pregătesc de lucru – un creion, un carnet. Mă simt stăpânit de o inex­plicabilă emoţie – de parcă m-aş ocupa de o deshumare, iar dintr-o clipă în alta, ar urma să dau cu ochii de un ca­davru neidentificat. Apăs pe clapa magnetofonului, rolele se pun în mişcare; amplific sunetul la maximum şi primul cuvânt pe care-l notez în carneţel e sistem, al doilea e boală. Ascult încordat şi de aceea nu pot să-mi dau seama cât de puternic răsună în micul meu birou banda impri­mată de Viorel Pătraş. Notez destul de rar câte un cuvânt, iar în clipele acelea am sentimentul că sunt un om noro­cos, că scot din adâncul apelor câte un peştişor de aur.

„problemă... interesul nostru... elegant... neliniare... ştiinţa americană... tracţiune... teoriile lor... sisteme... un sistem încheiat... formula mea... stabilitate... tratarea unui sistem... redresoarele.... savanţii români... abstractizare... medicina modernă... criteriu... ca întotdeauna cu... efec­tul este... proiectantul... liniar... parkinson, core... aplica­bilitate... tehnicieni cu... hiperstabilitate”.

Ascult şi notez. Notez şi ascult. Cămaşa mi s-a lipit de spinare. M-am contopit cu glasul puternic al magne­tofonului. Înot printre sunete, încercând să reţin nu nu­mai cuvinte, ci, în acelaşi timp să delimitez şi glasu­rile. Câte sunt? Trei sau patru? Nu izbutesc să ajung la nici o concluzie. De cele mai multe ori vocile au o rezo­nanţă egală, derutându-mă. În cele din urmă, am impre­sia că am de-a face cu un singur om care, în pacea lo­cuinţei sale, stă şi monologhează cu glas tare nebănuind că cineva, din umbră, îi spionează gândurile.

„statică... astenie... asemănător... în capitalism altele... asigurarea stabilităţii... New York... tratarea cancerului... dezvoltarea subiectului... generaţii... Nyquist... liniar... boală, hiperstabilitate... Parkinson... savantul român... frecvenţele”.

Am ajuns la capătul benzii. Deconectez aparatul. Brusc, tăcerea nopţii se prăvăleşte peste mine. În clipa următoare, aud din nou magnetofonul urlându-mi în urechi cuvinte fără noimă. Mă îndrept, clătinându-mă, spre fereastră şi o deschid. Aerul răcoros al nopţii îmi izgo­neşte ameţeala. Puţin câte puţin, sunetele se topesc, dis­par. Simt de acum liniştea înconjurătoare. Un cuvânt însă refuză să se retragă, îmi dansează sfidător pe scoarţă. …Nyquist”... Hm! Stăruie. Bate la poarta memoriei mele. „Nyquist”. Asta-i bună! Din toate doar unul se încăpăţânează să rămână. Hm, ciudat, mi se pare că m-am mai lo­vit cândva de el. Când? Unde? În ce împrejurare? Fără îndoială e un nume. Să fie oare al unui medic? „Parkin­son... Nyquist”. Să fie oare vorba de o discuţie între me­dici? Întrebarea mă determină să revin la masa de lucru şi să reiau studiul cuvintelor fără noimă, în speranţa că, într-un târziu, îmi vor oferi răspunsul căutat. Nu, zadar­nic, nu vor în nici un chip să se lege între ele. Poate că sunt eu prea obosit? Sau poate cunoştinţele mele sunt prea limitate? „Nyquist”. Cuvântul ăsta mă strigă într-una. Unde l-am întâlnit? Cu siguranţă că în timpul unei lec­turi. Da, da. Exact... Ortografia sa mi-a atras atenţia... Aş avea nevoie de o enciclopedie, dar de unde s-o iau la ora asta? E trecut de miezul nopţii, iar „Documenta­rea” se deschide dimineaţa la ora şapte. N-am cum dez­lega încă în noaptea asta enigma cuvântului „Nyquist”. Şi mai ştiu că toată noaptea o să mă perpelesc în aşter­nut, terorizat de „Nyquist”.

Mă ridic. E timpul să mă duc acasă şi să mă odih­nesc... Mâine sau poate poimâine voi apela la mijloacele moderne ale goniometriei pentru a detecta locul de unde microemiţătorul transmite cuvintele fără noimă, dar până atunci, mai sunt aproape 48 de ore. Ele se cer folosite. „Nyquist, rostesc cu un glas tare, deschide-te!” Ce bine că nu m-a auzit nimeni!

## III. Cine-i Nyquist?

Am dormit adânc totuşi. M-am trezit odihnit şi bine dispus. Am ajuns la Consiliu cu zece sau cincisprezece minute înainte de începerea programului. Şefa documentării, o femeie trecută de patruzeci de ani, m-a găsit planton lângă uşa bibliotecii.

— Dumneata, mă întreabă ea mirată, la ora asta? Cu ce pot să-ţi fiu de folos?

— Ajută-mă să dezleg taina lui Nyquist, îi răspund eu pe un ton dramatic, şi-ţi voi sluji cu credinţă tot restul vieţii.

— Nu zău!!!… Noroc că făgăduielile bărbaţilor mă lasă indiferentă, îmi răspunse ea, conducându-mă la raftul cu lexicoane şi enciclopledii celebre. Poftim, îmi spune, descurcă-te!

Încerc să mă descurc. Deschid mai întâi un „Larousse”. Dar spre marea mea nedumerire, despre Nyquist nu găsesc nimic. Deschid o altă enciclopedie – acelaşi rezultat. Motiv să mă întristez. Nu mă dau bătut. Mai sunt în raft atâtea lexicoane şi enciclopedii… În cele din urmă, căutările îmi sunt încununate de succes. Un lexicon tehnic mă informează lapidar:

„Diagrama Nyquist – criterii de stabilitate pentru cazul fenomenelor mecanice şi electromagnetice”.

E lesne de înţeles bucuria care m-a cuprins. Mi-am amintit apoi că numele lui Nyquist îl întâlnisem într-un studiu sau într-un articol. Când? Unde? Rămân încă semne de întrebare.

Citesc şi recitesc însemnările mele căutând semnificaţia „Diagramei Nyquist” în contextul acelor cuvinte fără noimă. Nu izbutesc. Mă încurcă alte două cuvinte: parkinson, coree… Autorii cuvintelor imprimate pe bandă sunt medici sau ingineri? Iată dilema. De aceea, m-am hotărât să consult, fără întârziere, doi oameni de ştiinţă. Am fost şi am rămas partizanul folosirii raţionale a tim­pului. În zilele vitezelor cosmice, o secundă poate deter­mina soarta multor bătălii sociale, politice, militare. Iată de ce îmi place să acţionez în viteză, ceea ce nu exclude cumpătarea, prudenţa. Aşa se şi explică faptul că în aceeaşi zi, m-am deplasat la clinica cunoscutului inter­nist Laurenţiu Predescu care m-a primit şi m-a ascultat cu multă bunăvoinţă.

— Să văd însemnările, îmi zice. În tinereţe, mă dă­deam în vânt după cuvinte încrucişate.

Îi dau lista. O cercetează. Zâmbeşte amabil şi-mi răs­punde:

— Îmi pare rău, dar afară de cele două nume: parkinson şi coree, nu înţeleg nimic.

N-am stăruit. I-am mulţumit şi am plecat. Ceva mai târziu, aveam să bat la uşa Institutului de fizică nucleară. Directorul nu m-a putut primi şi m-a dat pe mâna unui colaborator, un tânăr înalt şi frumos, care, după ce s-a uitat pe lista întocmită de mine, mi-a răspuns cu o si­guranţă care a imprimat cercetărilor un curs sigur:

— Sunt cuvinte din domeniul matematicii... Mai exact, din domeniul automaticii.

— De unde trageţi această concluzie?

— Cuvintele: neliniar, liniar, hiperstabilitate, frecvenţiale, Nyquist, dacă ar fi să ne oprim doar la ele, sunt din domeniul automaticii. Dacă aveţi nevoie de o confir­mare, ar fi bine să vă adresaţi şi matematicianului Romeo Parocescu...

La auzul acestui nume, tresării. Brusc, îmi amintesc când şi unde m-am lovit de Nyquist – într-un interviu acordat de tânărul savant Parocescu unui redactor al zia­rului „Scânteia”.

Nu mai ţin minte dacă i-am mulţumit fizicianului. Ştiu că după ce am părăsit clădirea Institutului, primul lucru pe care l-am făcut a fost să caut o carte de te­lefon. Am găsit-o într-un Oficiu PTT. Am deschis-o la litera P. „Parocescu Romeo”... „Parocescu Romeo”... În sfârşit: „Parocescu Romeo”. Strada Armenească nr. 83”. Sunt bucureştean, aşa că n-am avut nevoie să consult o hartă pentru a stabili că Parocescu domiciliază în raza celor şase sute metri ale frecvenţei descoperite de Viorel Pătraş.

Ar fi trebuit să sar în sus de bucurie. Făcusem o con­statare decisivă şi trebuia să merg mai departe. Chiar de aci, din acest oficiu i-am telefonat şefului meu, maiorul Panait, şi i-am raportat cele constatate pe teren „Şi ce-ai de gând să întreprinzi în continuare?” mă întreabă maio­rul. „Să stau de vorbă cu savantul Romeo Parocescu... Am, totuşi, nevoie de o confirmare”. „De acord. Acţionează”. Am pus receptorul în furcă. Apoi, mă apuc să caut numă­rul de telefon al Institutului de cercetări în domeniul au­tomaticii.

## IV. Un temperament cam straniu

— Tovarăşul profesor vă aşteaptă, mă informează se­cretara. Se ridică de la birou şi mă conduce până la uşa capitonată ce dă în cabinetul de lucru al savantului.

Intru. Închid uşa după mine şi mă pomenesc deodată în faţa unui omuleţ scund, firav. În clipa în care am in­trat, se plimba agitat, cu mâinile la spate. Se opreşte brusc. Mă cercetează prin lentilele bombate ale ochela­rilor şi mă întreabă cu o evidentă supărare în glas:

— Dumneavoastră mi-aţi telefonat?

— Da, sunt căpitanul de securitate Lucian, zic şi dau să-i arăt legitimaţia.

— Mulţumesc, îmi răspunde şi refuză să se uite la carnetul meu. Îmi face semn să iau loc într-un fotoliu. Se aşază şi el, în faţa mea. „Deci, aşa arată, îmi zic, ma­rele matematician român care a revoluţionat ştiinţele automaticii. Ceva însă nu-i place. Dar ce anume, nu pot încă desluşi.”

— Vă ascult, mă îndeamnă, cărei întâmplări vă dato­rez vizita?

Mă simt puţin descumpănit. Celebritatea omului acesta, care e cu zece ani mai tânăr decât mine, mă in­hibă. Mă hotărăsc totuşi să nu lungesc introducerea şi să intru direct în temă. Întreb: Ieri, la ora 18 v-aţi întâlnit la domiciliul dumneavoastră cu nişte prieteni?

Văd cum îi zvâcneşte un muşchi al feţei. Mă fixează lung printre lentilele nespus de groase ale ochelarilor, de parcă ar vrea să mă concentreze în vreo formulă ma­tematică.

— Trebuia să cer cuiva încuviinţarea?

— To...

— Ei da... m-am întâlnit cu trei colaboratori, îmi taie el vorba, supărat.

Mă prefac că nu-i bag în seamă tonul, nu ştiu de ce, răstit.

— Reţin răspunsul. Şi dacă nu mă înşel, în cursul acestei săptămâni v-aţi mai întâlnit de câteva ori, la dum­neavoastră acasă, şi, de fiecare dată, în aceeaşi zi şi la aceleaşi ore?

— Văd că sunteţi la curent, îmi răspunde nemul­ţumit. Îşi scoate nervos ochelarii şi se apucă să-şi şteargă lentilele cu o batistă imaculată. Nu cumva trebuie să vă raportez sau să vă cer permisiunea?

Consider că nu trebuie să mă las provocat de tempera­mentul puţin cam violent al savantului.

— Tovarăşe profesor, ar fi o necuviinţă din partea mea dacă aş încerca să vă vorbesc despre însemnătatea naţională a cercetărilor pe care le întreprindeţi. De aceea, mă rezum a vă aduce la cunoştinţă că discuţia pe care o purtaţi la domiciliul dumneavoastră cu colabora­torii este spionată.

— Spionată? Cuvântul îl irită. Îşi pune din nou oche­larii pe nas, ca şi când şi-ar fi propus să mă vadă mai bine. Eu, spionat, la mine acasă? Imposibil...

— Vi s-a introdus în apartament un microemiţător…

Ştie mult mai bine decât mine ce-i acela un microemi­ţător electronic. Nu trebuie să-i explic. A înţeles. Şi nu mai exclude posibilitatea spionării.

— Cine mă spionează? Nu înţeleg... cine să-l fi in­trodus?

— Nu ştim încă. Mai întâi, cu îngăduinţa dumneavoas­tră, am vrea să cercetăm încăperea unde au avut loc în­tâlnirile. Cu cine mai locuiţi?

— Singur... Ba nu, cu o menajeră în care am o în­credere deplină. Deci, vreţi să-mi cercetaţi camera de lucru? adăugă gânditor. Foarte bine, să mergem chiar acum!

— Menajera e acasă?

— Desigur.

— V-aş ruga s-o trimiteţi de acasă... pentru două-trei ceasuri...

Matematicianul sare ca ars din fotoliu. Mă ridic şi eu.

— Îmi bănuiţi menajera? se răsteşte el.

Îl văd cum îşi stăpâneşte un tremur nervos.

— În locuinţa dumneavoastră a fost introdus un microemiţător, insist apăsând pe fiecare cuvânt.

— Legitimaţia dumneavoastră! mi se adresează el cu a energie pe care nu i-o bănuiam.

Mă supun şi, în sinea mea, zâmbesc satisfăcut, căci sunt convins că întâlnirea mea cu savantul Romeo Parocescu a intrat pe un făgaş normal.

## V. Colecţionarul de obiecte de artă

Camera de lucru a savantului e un mic muzeu. Ta­blouri, statuete, cărţi rare, mobilă stil. Nimic unitar. Există, totuşi, în dezordinea obiectelor de artă, o armo­nie. Avem mult de lucru. Cercetările se desfăşoară într-o tăcere mormântală, din motive lesne de înţeles. Cei doi ingineri ai Consiliului, specialişti în tehnica detec­tării aparatelor acustice, trec sistematic de la un obiect la altul. Savantul urmăreşte şi el, nu fără interes, investigaţiile noastre. Curând, detectorul indică un scrin vechi din secolul al XVII-lea, din lemn de nuc. Unul din­tre ingineri îmi face semn să mă apropii. Mă execut. Văd cum detectorul coboară spre unul din picioarele scri­nului care închipuie o labă de leu. Mă uit la cei doi. Unul dintre ei mi-a înţeles întrebarea din priviri. Îmi răspunde printr-un semn al capului: „Aici e”. Înţeleg că scrinul trebuie răsturnat. Mă adresez prin semne savan­tului şi-i cer să mă urmeze în cealaltă cameră. Ascultă­tor, vine după mine.

— Trebuie să umblăm la scrin, îi spun, după toate probabilităţile microemiţătorul se află ascuns într-unul din picioarele sale.

— Mă rog, se învoieşte savantul, faceţi tot ce credeţi de cuviinţă. Îl simt, de astă dată, tulburat.

— De când îl aveţi?

— L-am cumpărat acum trei săptămâni.

— De la Consignaţia?

— Nu... Direct de la un particular, prin „Mica publi­citate”.

— Prin „Mica publicitate”?! Interesant! Păstraţi cumva adresa celui care v-a vândut scrinul?

— Mi se pare că da, îmi răspunde cu o voce scăzută. Se caută prin buzunare. Găseşte o agendă. O răsfoieşte, îndreptându-şi într-una ochelarii. Mda. Dumitru Stoicescu... Zefirului 3.

Reţin adresa. Apoi deschid uşa ce dă în micul muzeu al savantului şi fac semn celor doi ingineri că scrinul le aparţine. Zece sau cincisprezece minute mai târziu îi văd pe cei doi cum scot din „talpa leului” un microemiţător ultra-modern şi-l pun pe cristalul biroului. Trag cu ochiul către Romeo Parocescu. Nu-şi mai ia privirile de la aparatul liliputan. Sunt convins că ne gândim la unul şi acelaşi lucru: „Cum a ajuns microemiţătorul «în talpa de leu» a scrinului? Cine-i şi unde se ascunde spionul? În ce clădire şi-a organizat postul de ascultare? În asta? În aceea de peste drum? Pentru a se camufla, spionul are la îndemână o rază de 600 de metri.

Îmi veţi spune: „Gata. Acum problema e ca şi rezol­vată. Ai adresa celui care i-a vândut scrinul şi n-ai decât să te deplasezi în strada Zefirului şi să-l iei la întrebări.” În dorinţa de a nu pierde timpul, aşa am şi făcut. Mi-am pregătit cu grijă o legendă şi am plecat. Numai că, la adresa respectivă, mi s-a răspuns: „Pensionarul Dumitru Stoicescu a murit acum zece zile... de bătrâneţe”. Am mai aflat că decedatul trăise în singurătate, că n-avea pe nimeni şi că fusese înmormântat prin Serviciul de asis­tenţă socială al Municipiului... Aşadar, cel care-i plasase scrinul lui Romeo Parocescu murise acum zece zile... Con­fuză situaţie. Am controlat. Într-adevăr, Dumitru Stoicescu îşi dăduse sufletul în singurătate. Avusese oare vreo legătură cu microemiţătorul ascuns în piciorul scri­nului? Dacă da, atunci cine era oare în realitate Dumi­tru Stoicescu? Cine oare recepţionase discuţiile de înaltă specialitate ale unor matematicieni? Stoicescu sau alt­cineva? Şi dacă defunctul nu avusese nici o legătură cu această acţiune de spionaj, atunci cine introdusese radio-emiţătorul în piciorul scrinului? Şi, mai cu seamă, cine şi de unde spiona? După moartea pensionarului, cine oare preluase misiunea? Menajera lui Parocescu? Exclus. E un om al casei. Putea să asculte şi să imprime nu prin microemiţător, ci printr-un simplu magnetofon, întrebările astea m-au chinuit ceasuri în şir. În cele din urmă, am ajuns la următoarea concluzie: dacă discuţiile matematicienilor erau în continuare recepţionate de că­tre cineva, atunci, cel mai potrivit lucru ar fi să-l scot pe spion din ascunzătoare. Pentru realizarea cu succes a acestei misiuni, aveam însă nevoie de ajutorul lui Parocescu. Savantul nu mi l-a refuzat. L-am rugat să nu contramandeze viitoarea reuniune, ci s-o lase să decurgă normal, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, numai că, în încheiere, urma să-şi anunţe colaboratorii că Cen­trul de automatică l-a invitat să viziteze, în cursul zilei de luni, un laborator secret, construit undeva în ţară şi că, în consecinţă, reuniunile se vor amâna pe timp de o săptămână... Aşadar, îi întinsesem omului din umbră o capcană. Se va prinde? Rămâne de văzut cine va cădea în ea: Menajera? Vreun colaborator al savantului?

## VI. Interogatoriul

Pe proprietarul Opel-ului care a urmărit Fiat-ul 1300 al savantului pe tot itinerarul anevoios stabilit de noi l-am reţinut la înapoiere, la una din barierele Bucureştiului. Bariera fiind lăsată, a coborât să-şi aprindă o ţigara. S-a lucrat rapid, fără zgomot. Nu a avut cum să se împo­trivească. Era un bărbat de statură potrivită, cu un păr scurt şi ondulat. Nu avea nici patruzeci de ani. Perche­ziţia maşinii am efectuat-o pe un platou al nostru şi în prezenţa sa. Specialiştii au scos cu uşurinţă la iveală o instalaţie liliput de radio-recepţie, precum şi un magne­tofon minuscul. Proba fiind evidentă, spionul a cedat. Şi pentru că n-aş vrea să mă întind prea mult, redau mai jos un fragment din stenograma interogatoriului.

Întrebare: Numele şi prenumele:

Răspuns: Mă cheamă Kurth Ray.

Întrebare: Când ai sosit în ţară?

Răspuns: Acum o lună de zile.

Întrebare: Pentru cine lucrezi?

Răspuns: Sunt agent al unei organizaţii de spionaj din M.

Î.: În ce constă misiunea dumitale.

R.: Au atras atenţia în Occident cercetările savantu­lui Romeo Parocescu, câteva din studiile sale în domeniul matematicii şi al sistemelor automate neliniare... Apoi un interviu dat „Scânteii” acum câteva luni ne-a semnalat o problemă care ne interesează în cel mai înalt grad.

Î.: Deci în ce a constat misiunea?

R.: În a organiza spionarea cercetărilor sale.

Î.: Sunteţi specialist în domeniul automaticii?

R.: Am absolvit facultatea de fizică şi matematici a Politehnicii din P.

Î.: Cum v-aţi pregătit în vederea îndeplinirii mi­siunii?

R.: Mai întâi, am executat acum şase luni o călătorie de recunoaştere. Am cules atunci date despre Romeo Pa­rocescu şi colaboratorii săi. De fapt, cu acest prilej am aflat şi de marea slăbiciune a savantului – obiectele de artă. Am ajuns la concluzia că numai pe această cale s-ar fi putut ajunge în camera de lucru a savantului, acolo unde-şi organiza colocviile sale. Planul mi-a fost apro­bat. Aveam însă nevoie de cel puţin un colaborator. Cen­trala mi l-a indicat pe Dumitru Stoicescu. Nu ştiu cine este, de ce tocmai el mi-a fost indicat, dar l-am folosit. Conform planului meu, am cumpărat de la Consignaţia un scrin de epocă pe care l-am lăsat în păstrare lui Stoicescu. Acum o lună de zile revenind în România, am montat microemiţătorul în piciorul scrinului, după care am dat anunţul în „România liberă”. S-au prezentat mai mulţi amatori. Am aşteptat însă până în ziua în care la uşa lui Stoicescu a bătut savantul în persoană. Planul, precum vedeţi, îmi izbutise.

Î.: Din ce loc aţi interceptat convorbirile?

R.: Bineînţeles, din apropierea locuinţei savantului, prin mijlocirea Opel-ului. Conectam, prindeam frecvenţa, declanşam şi un magnetofon. Iar eu coboram din maşină şi mă plimbam prin preajmă, fără grijă – procesul de imprimare se desfăşura automat.

Î.: Câte emisiuni aţi recepţionat?

R.: De la vânzarea scrinului, opt.

Î.: Aţi expediat ceva la centrul din M.?

R.: Nu, n-am avut când.

Aici îmi închei povestirea. Aş mai avea însă ceva de adăugat. După încheierea cazului, l-am invitat pe Viorel Pătraş la mine şi i-am arătat cele trei piese liliput. Ştiam că astfel îi satisfac radioamatorului o mare curiozitate.

# OMUL DE LA TELEFON

## 1

Telefonul zbârnâi scurt şi puternic. Petre Langu nu-l lăsă să sune a doua oară. Nu coborî din pat, ci aşa cum stătea tolănit, întinse braţul şi ridică receptorul.

— Te-ai culcat? îl întrebă un glas de bărbat.

— Nu, răspunse Langu binevoitor, dar cine-i la tele­fon?... Cred că aţi format greşit numărul.

— Nu fi chiar atât de convins, tovarăşe Langu!

Mirat că îşi auzea rostit numele de un necunoscut, Langu tăcu încercând să ghicească, dar fără succes, al cui era glasul. În cele din urmă, nu se sfii să spună:

— Sunt obosit. Numai ce am venit de la gară...

— Ştiu, îl întrerupse amuzat celălalt. Ai sosit la ora 23 şi 10 cu acceleratul...

Langu replică intrigat:

— Nu te supăra, tovarăşe, nu-mi arde de glume. Pri­virile îi alunecară pe cadranul ceasului de mână – trecuse cu optsprezece minute de miezul nopţii. E târziu. Nu ştiu cu cine stau de vorbă.

— Chiar nu m-ai recunoscut? Cum, nu ştii cu cine vorbeşti? Omul de la celălalt capăt al firului părea sincer nedumerit de memoria slabă a interlocutorului său.

— Nu.

— Ne cunoaştem foarte bine.

— Poate.

— Nu poate, ci sigur, ridică celălalt vocea.

Langu simţi un junghi în stomac – suferea de ulcer şi orice enervare se localiza fulgerător în zona bolii...

— Tovarăşe... uite ce e... noapte bună!

Trânti receptorul supărat că o întâmplare atât de frec­ventă în viaţa citadină izbutise să-l enerveze. Sosise de la drum obosit şi, ca întotdeauna în asemenea împrejurări, adormea anevoie. Îşi aprinse o ţigară: fuma urmărind somnoros cum adierea nopţii umfla perdeaua de la fe­reastra deschisă. Fu gata să adoarmă, când telefonul zbârnâi din nou.

— Ce vrei, tovarăşe? se răsti Langu recunoscând glasul necunoscutului.

— Ce vreau?! repetă celălalt gânditor. Mai întâi, aş vrea să fii ceva mai politicos. Aş vrea, apoi, să-ţi deschizi trusa şi să controlezi dacă nu-ţi lipseşte ceva.

— Lasă gluma! izbucni Langu şi, din pricina unor dureri ascuţite în stomac, se ridică fulgerător şi se aşeză pe marginea studioului.

— Nu glumesc, i se răspunse. Te cheamă Petre Langu, ai 35 de ani, de mai bine de 13 ani eşti angajat civil al re­vistei militare „Steaua”. Fotoreporter. De câţiva ani suferi de ulcer, de aceea ai hotărât să rămâi celibatar. Suferinţa te-a făcut acru şi morocănos. Ai fost la nişte aplicaţii mi­litare unde ai stat zece zile. Ai luat trenul din Cluj.

Necunoscutul tăcu. Chinuit de dureri, Langu îşi stăpâni cu greu o înjurătură, căci era convins că cineva încerca să-şi bată joc de el.

— Domnule, vorbi el sacadat, nu te-a înjurat nimeni pe...

— Nu glumesc, Langule! Iartă-mă că îţi spun pe nume. În general sper că o să ne tutuim. Ţi-ai controlat trusa în clipa în care ai ajuns acasă?... Ce zici?... N-am auzit... Hai, linişteşte-te şi uită-te în trusă.

În timp ce asculta, ochii i se fixară de la sine pe trusa foto: se găsea acolo unde o lăsase în momentul când in­trase în garsonieră – pe scaunul din dreaptă uşii.

— Ascultă, Langule, chiar nu crezi ce-ţi spun? Atunci, să-ţi mai dau un amănunt, se oferi cu bunăvoinţă necunoscutul; în compartiment ai adormit... De, ca omu’...! Dacă însă la sosirea trenului în Bucureşti cineva nu te-ar fi trezit mai dormeai şi acum în vagon...

Amănuntele astea îl descumpăniră de-a binelea.

„Da, e adevărat, îşi spuse, oboseala m-a răzbit şi am adormit. Cineva m-a trezit”... Simţi cum sângele îi îngheaţă în vine.

— Te sfătuiesc să te uiţi în trusă şi să vezi ce îţi lip­seşte.

— Cine eşti? întrebă Langu cu o voce sugrumată de un val copleşitor de emoţie.

— Îţi spun eu pe urmă, îi făgădui necunoscutul cu blândeţe, de parcă l-ar fi zărit şi ar fi vrut să-l aline.

Când se ridică în picioare, Langu fu cuprins de o sen­zaţie stranie – că trăieşte sub impulsul unei forţe căreia nu i se poate împotrivi, o întâmplare de domeniul fantas­ticului. Propria sa umbră proiectată de veioză pe peretele scund îi întărea şi mai mult această convingere. „Ce naiba, îşi spuse încercând să se smulgă din starea în care căzuse, parcă aş fi un copil”. Se repezi ca un apucat spre trusa foto şi, trăgând fermoarul, o deschise. Încremeni... Brusc, fruntea-i brăzdată de cute adânci fu năpădită de broboane de sudoare. Constatase dintr-o privire că-i dispăruseră cele două filme – şaptezeci şi două de imagini. Îşi aminti, fără să vrea, că primul film îl făcuse când rachetiştii intraseră în acţiune şi când el, martor ocular al atâtor aplicaţii, ră­măsese încântat de noutatea manevrelor. În schimb, al doilea film îl consacrase tanchiştilor şi desanţilor.

Auzi pe neaşteptate, în liniştea grea a încăperii, un pi­ţigăiat metalic, stins, dar destul de distinct, şi tresări. Era glasul omului de la telefon – îl chema sau îl întreba ceva?

Se înapoie la aparat, dar înainte de a duce receptorul la ureche, reconstitui cu o claritate uluitoare momentele de neatenţie din timpul călătoriei. Uitase pentru un mo­ment de durerile din stomac sau poate se stinseseră...

— Alo, Langule!, auzi el chemările celuilalt.

Făcu un efort să răspundă.

— Cine eşti şi ce vrei de la mine?

Năduşise tot. Pijamaua i se lipise de piele, încingându-l de parcă ar fi fost muiată în spirt.

— Cele două filme sunt la mine, râse scurt interlocuto­rul. Le-am şi developat. Îmi place cum lucrezi... Sunt câteva imagini care mă interesează.

Langu văzu chipul omului din tren care-l trezise din somn zgâlţâindu-l şi întrebându-l într-una: „Ce faci tova­răşe, nu te scoli?” Avea o faţă mare, negricioasă, şi o mustaţă ca o pată neagră sub nas. „El e, îşi spuse, cine altul?” întrebă abia auzit:

— Ce vrei de la mine?

— Langule, ai toate motivele să fii nenorocit. Totuşi, nu e cazul să te enervezi, să te pierzi cu firea. După câte ştiu, programul redacţional începe la ora 7,30, până atunci mai sunt câteva ceasuri bune.

Asculta înnebunit: pe chip i se ivi o expresie de săl­băticie; ochii i se roteau pe pereţi în căutarea unei mi­nuni...

— La ce naiba să-ţi ascund adevărul, soarta ta e în mâinile mele. Încă în noaptea asta trebuie să ne întâlnim, să stăm de vorbă şi să găsim o soluţie. Langule, pune re­ceptorul jos şi du-te până la uşă... Uită-te prin vizor... Ai să vezi un tip cu pălărie gri pe cap... Uită-te şi vino înapoi...

Langu scrâşni înciudat. Faptul că un ins necunoscut – hoţul celor două filme – îi ghida mişcările, iar el nu avea cum să i se împotrivească, îl dezechilibra total. Înaintă spre uşă. Cam pe la mijlocul încăperii, focul din stomac îl ţinu locului; se apucă atunci cu ambele mâini de abdomen apăsându-l. Cu greu ajunse până la uşă. Se rezemă de ea şi-şi lipi ochiul de vizor: văzu la început ca prin ceaţă, apoi din ce în ce mai limpede, chipul unui bărbat. Stătea sprijinindu-se liniştit de palier. Într-adevăr, purta pe cap o pălărie de culoare deschisă. „Am căzut într-o capcană, gândea Langu disperat. Ah, şi durerea asta!... lua-o-ar dracu’...”

Se întoarse la aparat, nu mai avu însă putere să se ţină pe picioare şi se lăsă sleit pe marginea, patului.

— Aşa că e acolo? întrebă celălalt.

— Da, murmură Langu.

— Atunci e în regulă... Îmbracă-te şi ieşi. Pe tine te aşteaptă... E cu o maşină... O să te conducă la mine şi o să stăm de vorbă. Să încercăm să ajungem la o concluzie... Până dimineaţa avem tot timpul. Ei, ce zici, primeşti pro­punerea?

Nu-i răspunse. Nu se simţi în stare. Flacăra din stomac continua să-i ardă măruntaiele, apoi, brusc ea se stinse ca şi cum cineva ar fi călcat pe ea. Langu răsuflă uşurat; faţa pământie îi strălucea de transpiraţie. „Ce să fac? Ce pot să fac? se întrebă. Filmele mi-au fost furate... Sunt la el... Da’ cine-i el?”

— Ei, hai, omule, hotărăşte-te o dată! Nu eu sunt cel care trebuie să mă grăbesc. Mie mi-e tot una... Tu însă, fără filme, eşti pierdut... Ai vrea să le recapeţi?

„Cine-i el? se întrebă. Ce vrea de la mine? Mâine trebuie să mă prezint la redacţie... Are dreptate... şi cum o sa mă explic? Oricâte explicaţii aş da, vina mea este in­contestabilă...”

— Uite ce-i, tovarăşe Langu, mă cam plictiseşti. Noapte bună! îl zeflemisi necunoscutul.

— Stai, se alarmă fotoreporterul, nu închide!

Tăcu. Nu ştia ce să-i spună, cuvintele nu-i veneau pe buze. Fusese invitat la un târg. Să-l refuze oare? Simţindu-i slăbiciunea, necunoscutul zise plin de ironie:

— O luăm de la capăt? Nici aşa!

— Bine, o să vin, acceptă Langu, ajuns la capătul pu­terilor. În aceeaşi clipă îşi recăpăta calmul; i se păru că găsise o idee salvatoare.

— Iată un răspuns înţelept, auzi Langu în receptor, îmbracă-te deci şi vino urgent la mine. Celui de pe palier nu-i spui decât: „Să mergem, domnule Bică”. Ai înţeles? Bine! La revedere!

— La revedere! murmură Langu, punând receptorul la loc.

Nu se clinti însă. Tăcerea care încătuşase brusc încă­perea îl înfricoşa. Credinţa că omul de pe palier ar fi pu­tut să-l audă sau să-l vadă îi adâncea acest simţământ. „Trebuie totuşi să-i telefonez şefului, se frământa el, să-i raportez totul... Să vină urgent... Să ne sfătuim, să ia mă­surile necesare, să acţionăm împreună”. Ridică receptorul, gata să formeze numărul: făcu însă o constatare amară. Celălalt… la rându-i prudent. Îi blocase telefonul. În locul tonului, Langu auzea în receptor o melodie de muzică uşoară.

„Nu-mi rămâne decât să accept invitaţia, hotărî el, să fac cunoştinţă cu omul de la telefon... Să-i aflu domici­liul... Să-l ascult, eventual să-l fac să creadă că accept condiţiile, ca să câştig timp, să nu dispară cu filmele ori cu fotografiile pe care le-a făcut, iar apoi să raportez şefilor”.

În timp ce se îmbrăca încet şi în silă, îl cuprinseră iarăşi durerile. Căută într-un sertar cutia cu „Pangastrin” şi înghiţi două drajeuri. Mai mult din obişnuinţă, se opri în faţa oglinzii. Se cercetă în scârbă. Din totdeauna avusese o părere proastă despre înfăţişarea lui. Ulcerul. Îl slăbise, îl trăsese la faţă, îi adâncise cutele suferinde din jurul gurii, urâţindu-l. Degeaba colegii din redacţie îl tot bă­teau la cap să se însoare. Cine avea nevoie de un aseme­nea bărbat, cu o asemenea mutră, pe deasupra bolnav de ulcer şi care umbla cu pacheţelele de mâncare după dânsul? Deşi suferind, nu se gândise niciodată la moarte, dar ce să-i faci, poate că asta era întâmplarea decisivă pe care destinul i-o rezervase.

Părăsi, în sfârşit, garsoniera. Se pomeni faţă în faţă cu „domnul Bică”. Zărindu-l, acesta aruncă ţigara stri­vind-o cu vârful pantofului, apoi îşi înfundă mâinile în buzunarele fulgarinului, dându-i de înţeles într-un mod destul de grosolan că era înarmat. „Să mergem, domnule Bică”, i se adresă Langu cu o voce moale. Cel cu pălăria gri îi făcu semn să o ia înainte. Langu nu se clinti; îi trecuse prin minte o altă idee: să se arunce asupra indi­vidului, să provoace un scandal, să iasă vecinii din apar­tamente... Atunci ar pune mâna pe el, ar anunţa imediat şi s-ar putea lua măsurile necesare. Bică însă, de parcă i-ar fi citit gândurile, scoase un revolver şi i-l arătă ame­ninţător:

— E cu amortizor de sunet, o mişcare nesăbuită şi te trimit pe lumea cealaltă.

„Ca în filme, gândi Langu coborând încet scara întune­coasă ce lega cele cinci etaje. Cine o fi omul de la te­lefon?”

În stradă, nu departe de bloc, sub castanul ce începuse de mult să se scuture, aştepta un Fiat-1300.

— Ia-o spre maşină! şuieră Bică.

Strada era pustie. Langu fu cuprins de senzaţia că din momentul acela va porni să străbată un drum fără sfârşit şi îngrozitor de pustiu. Nori negri apăsau oraşul lipsindu-l de stele.

Când se apropie de maşină, cineva din interiorul ei îi deschise portiera şi-l pofti să urce. Vocea răguşită a insu­lui i se păru cunoscută. Se supuse; se aşeză pe bancheta din spatele şoferului şi, instinctiv, se uită spre cel care-l poftise în maşină. Acesta, ca şi cum ar fi încercat să se ferească, se trase şi mai mult spre portiera din stânga. Cu tot întunericul din maşină, Langu îl recunoscu. Zâmbi amar şi dezolat. Lângă el se găsea tipul care la Agenţia de voiaj din Cluj îl întrebase, înainte ca el să prezinte casie­riţei foaia lui de drum, dacă nu cumva avea nevoie de un tichet pentru acceleratul de Bucureşti. „Nu mai plec, se explicase individul, şi nu vreau să pierd valoarea tichetu­lui”. „Luaţi-l, îl sfătuise şi casieriţa, e valabil”.

„Prima capcană! gândi Langu cu tristeţe. Mi s-a plasat un loc într-un compartiment dinainte fixat”.

Bică trecu la volan şi ambreie. Cel din stânga î se adresă batjocoritor:

— Suntem cunoştinţe vechi, nu-i aşa?

Langu nu răspunse. Se mulţumi să închidă ochii – cei din jur parcă dispăruseră. Era mulţumit că „Pangastrinul” îşi făcuse efectul. Totuşi, se ruga în gând cerului să nu-l prindă iarăşi durerile, să nu facă vreo criză de faţă cu cei­lalţi... Crizele, în prezenţa unor străini, îl umileau de moarte.

## 2

După cinci sau zece minute de mers, „Fiat”-ul opri la un colţ de stradă. Din gura neagră a unui gang sări sprinten un bărbat înalt şi voinic, îmbrăcat într-un fulgarin negru. Cu un aer familiar deschise portiera şi, aşezându-se lângă şofer, zise plin de voioşie:

— Dă-i bătaie, Bică!

Se răsuci apoi spre Langu, cercetându-l cu o vie curiozi­tate. „E un boxer, gândi fotoreporterul, sau a practicat boxul... Cu ăsta să fi vorbit la telefon?”

— Mi te închipuiam, nu ştiu de ce, mai solid, observă dezamăgit „boxerul”.

— Tom, lasă-l în pace! îi ceru şoferul.

— Cât o să mă mai plimbaţi? întrebă Langu pe ne­aşteptate şi cu o energie nebănuită.

— Cât o să fie nevoie, răspunse Bică.

— Hai, fă-i legătura! interveni autoritar cel din stânga lui Langu.

— Să ieşim din cartierul ăsta...

Lui Langu nu-i scăpă faptul că maşina ocolea cu abi­litate arterele principale ale oraşului. Îşi ascuţi atenţia ca să poată reface, la nevoie, drumul ce-l parcurgeau. După alte zece minute, uitându-se la ceas, Bică spuse senten­ţios:

— Dau legătura.

— Fii atent, fotografule, i se adresă „boxerul”, te in­teresează...

La început, Langu nu prea înţelese despre ce legătură pomenise Bică. Ştia doar că urma să se întâlnească cu omul de la telefon. În minutul următor însă se lămuri: îl văzu pe şofer răsucind un buton, după care rosti;

— Sunt Bică, cum mă auzi?

— Perfect, răsună în maşină un glas venit de departe. Langu tresări: recunoscuse cu uşurinţă vocea omului de la telefon. Vă mulţumesc, până aici aţi acţionat frumos. Cum te simţi, prietene?

Langu nu răspunse; îşi aminti deodată de un scriitor de literatură de aventuri care frecventa redacţia revistei şi care îşi făcuse obiceiul să povestească, la un păhărel de coniac, tot felul de întâmplări năstruşnice. „Fleacuri, are o imaginaţie din cale-afară de aiurită”, spusese Langu după ce, în câteva rânduri, ascultase istorioarele scriitorului.

— Ţie-ţi vorbeşte şeful, îi atrase „boxerul” atenţia. Te întreabă cum te simţi.

— Fii calm, Tom, îl sfătui glasul din eter. Ascultă, Langule, sper că acum înţelegi şi mai bine situaţia în care te afli? Viaţa ta e în mâinile noastre...

Langu ascultă cu suflarea tăiată. Zise:

— Mi-aţi propus să stăm de vorbă.

— Păi noi ce facem acum, nu stăm de vorbă? răspunse şeful izbucnind în râs. Râseră şi cei din maşină. Naiv mai eşti, Langule!... Ţi-ai închipuit că aşa, dintr-un foc, am putea să ne întâlnim şi să stăm de vorbă, să-mi afli culcu­şul... Ascultă bine ce-ţi spun, n-ai decât două şanse – ori devii al nostru, ori eşti pierdut.

— Nu înţeleg...

— Vorbeşte mai tare, îl împunse cu cotul omul de la agenţia de voiaj.

— Nu înţeleg, ce vreţi de la mine?

Era o întrebare fără rost, înţelegea destul de bine ce voiau de la dânsul.

— Ba pricepi, Langule, continuă să i se adreseze pe un ton prietenos vocea din eter. Filmele sunt la Tom (Langu îl zări pe „boxer” dând aprobator din cap). Le poţi recă­păta imediat şi ai fi salvat. Mâine, la redacţie, te-ai pre­zenta cu ele, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat... Sem­nezi, în schimb, de primire...

— Rezonabil, interveni Bică.

— Tu, Bică, nu te amesteca, vezi-ţi de volan...

Langu îşi simţi bătăile inimii ca nişte pumni dureroşi în coşul pieptului. Viclenia indivizilor cu care avea de-a face îi spulberase o ultimă speranţă – voise să vadă chipul omului de la telefon, să se uite bine la el, să-i reţină fie­care trăsătură, pentru ca mâine, când avea să raporteze tot ce s-a întâmplat, să poată da cât mai multe amănunte. Însă inventivitatea spionilor în a căror capcană căzuse îi ani­hila orice intenţie.

— Ei, ce zici. Langule?

— Şi dacă nu primesc? se interesă fotoreporterul.

— E dreptul tău... desigur, ne-am gândit şi la această posibilitate... Noi n-avem nimic de pierdut. Dar nici atât de proşti nu suntem ca să-ţi dăm drumul... să povesteşti apoi ce ţi s-a întâmplat... Ne-am gândit la toate variantele posibile... Că ai putea, acceptând să lucrezi pentru noi, să ne torni chiar din ziua următoare. Şi în acest sens, am luat măsuri... Bagă de seamă, primul tău gest nesăbuit ar avea consecinţe nespus de grave. Ai un nepoţel, nu-i aşa, de la sora ta?...

„Măcar acum, îşi zise ei strâmbându-se de durere, să mă fi iertat ulcerul”. Constată că cei din maşină nu-i ob­servaseră totuşi crisparea.

— ...iar dacă refuzi, deznodământul se va produce alt­fel. Dar înainte de a ţi-l spune, te mai întreb o dată: pri­meşti sau nu propunerea de a colabora? Îţi dai seama că noi am fi putut să ne mulţumim cu cele două filme şi să te lăsăm în pace, să te descurci singur cum te-o tăia capul... Noi însă te vrem şi pe tine... Ei, ce zici, primeşti?

Langu îşi umezea cu vârful limbii buzele uscate şi se gândea cu milă la soarta sa nenorocită: de ce tocmai lui trebuia să i se întâmple una ca asta? De ce, dacă de acum i s-a întâmplat, să nu poată sta în faţa duşmanilor săi decât chinuit de un ulcer stupid?... O altă durere îl frământa însă şi mai mult: ajunsese în mâinile unor duşmani. Cum să procedeze pentru a nu-şi trăda patria?...

— Îţi acord zece minute de gândire! Bică, îmi dai le­gătura după cele zece minute...

Şoferul răsuci un buton. Tom spuse râzând:

— E generos şeful în noaptea asta!

„Generos! Zece minute de gândire! îşi spunea Langu crispat de durere. Medicamentele astea nu sunt bune de nimic... Ei da, m-au prins frumuşel în capcană... Cum aş putea să scap? Ce aş putea să întreprind? Să ţip... să ţip, să trezesc tot cartierul. Zece minute!... Ar fi o copilărie. Maşina e în viteză. Cine m-ar auzi? Nimeni. Ce să fac? Vor lovi în Nelu. Ce vină are el? Zece minute! Nu era nevoie de atâtea minute”. Năduşise. Totul se lipise şi se năclăise pe el, iar cuţitele de foc din stomac i se răsuceau ca într-un dans gruzin. „Zece minute! Ce situaţie stupidă... N-am plătit întreţinerea pe ultima lună... Nu-i frumos...” Deodată izbucni într-un strigăt:

— N-am nevoie de zece minute!

— Nu ţipa, şuieră Tom printre dinţi şi, întorcându-se spre fotoreporter, scoase un pistolet.

Bică răsuci butonul şi rosti calm:

— Cum mă auzi, şefule?

— Bine, Bică, dar ce s-a întâmplat? N-a trecut timpul stabilit...

— N-am nevoie de zece minute! strigă Langu schimonosindu-se de durere.

— Auzi, şefule, interveni Tom şi surâse şmechereşte, n-are nevoie de zece minute...

— Refuz orice...

— Prea bine, zise glasul din eter, foarte înţelegător. Pentru atâta lucru nu e nevoie să ţipi... Să nu-ţi închipui însă că o să te împuşcăm la drumul mare sau o să-ţi facem altceva care ar putea să atragă asupra noastră atenţia... Nu, nimic din toate astea... Te vom sinucide, Langule, şi nu într-altă parte, ci în propria-ţi cameră... Nu-i aşa. Tom? Nu-i aşa, Bică?

— Aşa e, răspunseră cei doi. Al treilea tăcea, hlizindu-se.

— Băieţi, la lucru... E al vostru... Făcu o pauză, apoi adăugă: Noapte bună, băieţi!

O linişte prevestitoare de rele se lăsă în maşină. Lui Langu i se păruse că omul de la telefon spusese „Noapte bună, băieţi!” cu intonaţia crainicului de la emisiunile ra­dio pentru copii.

— Bică, întoarce! hotărî Tom. N-am chef să pierd prea multă vreme cu uscătura asta de om.

— Întorc, răspunse şoferul... Nae, pune-i căluşul... să nu zbiere pe scări... Vezi că are cheia de la garsonieră în buzunarul drept de la haină...

Langu asculta cu calm şi îşi spunea: „Măcar în clipele astea să mă fi lăsat... S-au descoperit atâtea leacuri, iar pentru ulcer... Şi totuşi trebuie să întreprind ceva”.

— Nu-i nevoie să-mi puneţi căluş, zise Langu, n-am să ţip: Nu vreau să sufere oameni nevinovaţi din pricina mea.

— Vezi, aşa e rezonabil, îl aprobă Bică.

## 3

Urc anevoie scara. Cei trei îl secondau, gata să intervină în orice moment. Langu gâfâia stăpânit – durerile nu-l lăsaseră. „Câte trepte o fi având scara casei noastre, scara pe care am urcat şi coborât de-atâtea ori? se întrebă el. Ce linişte!” Se uită la ceas – se făcuse două şi jumătate. De obicei, la ora asta, pe bătrânul Gavrilă, vecinul său de locuinţă, îl apucă tusea astmatică şi uneori, prin peretele subţire ce despărţea camerele, auzea convulsia acestuia.

— Mai repede! îl îndemnă Tom care venea în urma sa.

Langu însă nu se supuse. Să fi vrut să-i dea ascultare şi n-ar fi izbutit; picioarele îl purtau de la sine, în acelaşi ritm. Când ajunse la etajul doi, îşi aminti din nou că nu achitase cota de întreţinere a blocului. Se minuna singur de cele ce-i treceau prin cap, iar faptul că nu se gândea cu spaimă la moarte îl determina să-şi formeze o părere mai bună despre sine...

Îl mai despărţeau acum de uşa locuinţei doar câteva trepte. Zâmbi deodată în neştire. I se păru că, în sfârşit, gă­sise soluţia salvatoare. De cum va intra în casă, se va repezi la geam şi-l va sparge cu zgomot. Nu se poate să nu audă vecinii. Îi va împiedica să-l facă să se sinucidă... Să se vadă că a fost omorât!...

Ajunseră, în sfârşit, la uşă. Bică o deschise şi spuse pre­cipitat:

— Intraţi mai repede!

Pătrunseră tuspatru. Aprinseră lumina, după ce Bică în­cuie uşa. Dar, o dată cu revărsarea luminii, din cele patru colţuri ale încăperii, răsunară aproape simultan şi cuvin­tele:

— Sus mâinile!

Buimăcit de atacul scurt şi fulgerător asupra însoţito­rilor săi, Langu uită să mai ridice braţele. Înmărmurise privind în jurul său ca un om căzut din lună. „De unde au răsărit în camera mea aceşti patru civili cu armele în­tinse? se întrebă el. Visez... Nimic nu-i adevărat... Călăii mei au ridicat braţele fără să crâcnească... Imposibil... Vi­sez... Voiau să mă spânzure...” Durerile îl lăsaseră; vedea totul ca prin ceaţă. Unul din cei cu armele întinse îi aruncă un zâmbet prietenos, apoi trecu la telefon. Langu îl auzi spunând;

— Lucian, eu sunt... Frunză... Raportez: totul e în ordine, poţi să urci.

Nici după asta, Langu nu-şi reveni din uluială adu­cea cu un boxer făcut groggy între corzile ringului. Se uita compătimitor, cu ochii înceţoşaţi, la cei din jur, ca şi când nu el s-ar fi aflat la un pas de moarte, ci ceilalţi. Un gând îl făcu pe neaşteptate să se cutremure – nu cumva a încă­put în mâinile unei alte bande şi tot jocul ăsta monstruos va începe de la capăt?

Puţin mai târziu, îşi făcu apariţia un bărbat de statură potrivită, negricios la faţă, cu o căutătură veselă a ochilor.

— Luaţi-i de aici, porunci el, arătând către însoţitorii lui Langu. O să cobor şi eu imediat.

Rămaseră singuri. Se priviră un timp în tăcere, apoi necunoscutul se recomandă:

— Sunt căpitanul de securitate Lucian.

Îl luă pe Langu de braţ şi-l trase spre studio. Foto­reporterul nu se împotrivi. Se aşezară amândoi pe mar­ginea patului.

— Să fumăm, propuse căpitanul, după ce iscodi în­delung chipul supt şi transpirat al lui Langu; tutunul li­nişteşte nervii.

Îşi aprinseră ţigările. Senzaţia că visează îl stăpânea în continuare pe Langu.

— Te felicit, tovarăşe Langu, i se adresă căpitanul, după ce trase în piept primele fumuri. Da, da, nu te uita aşa la mine.. Te felicit... Alţii în locul dumitale poate că şi-ar fi pierdut capul, ar fi cedat... Hai, linişteşte-te... Nu mai ai nici un motiv să fii alarmat... Culcă-te fără teamă. Uite şi filmele care ţi-au fost sustrase din trusă. În ce mă priveşte, mă mulţumesc cu ceea ce am găsit la *omul de la telefon*. Căpitanul îi întinse două cutiuţe.

— Visez, murmură Langu, luând filmele, acum sunt convins că visez...

Căpitanul îl bătu prieteneşte cu palma pe genunchi şi-i spuse zâmbindu-i încurajator:

— Din păcate, n-a fost un vis. Mă văd nevoit să-ţi dez­vălui adevărul: timp de două luni de zile ai fost în aten­ţia unor agenţi identificaţi de noi anterior. Te-au urmărit, te-au studiat. Doar eşti fotoreporterul unei reviste mili­tare. Prin dumneata au ajuns la porţile unor unităţi mi­litare. Urmărindu-te, au ajuns şi în zonele de aplicaţii. Pe urmă, se vede treaba că au hotărât să te recruteze, să pună definitiv mâna pe dumneata. La Cluj, un necunoscut ţi-a oferit un tichet de clasa I, într-un compartiment în care toate locurile fuseseră cumpărate de ei. Şase locuri, dar numai patru au fost ocupate... Îţi aminteşti, dincolo de Predeal aţi făcut, ca între bărbaţi, schimb de ţigări. Ţigara aceea te-a adormit, iar cel care la Bucureşti a avut grijă să te scoale din somn a fost omul nostru... Am interceptat în condiţii bune convorbirea din maşină. De altfel asta ne-a lămurit motivul pentru care ai ieşit din casă în puterea nopţii. Căpitanul se uita la Langu... O să te invit într-o zi la mine şi o să-ţi pun banda de magnetofon să-ţi asculţi strigătul: „N-am nevoie de 10 minute...” Să ştii însă că noi, ca să te putem salva, aveam mare nevoie de cele zece minute. De unde să ştii dumneata acest lucru? Dar ne-am descurcat, nu-i aşa? Şi încă destul de binişor... Hai, nu mai fi atât de posac! Şi eu am ulcer, dar îl ignor, minţi Lucian. Da, frăţioare, multe emoţii mi-ai dat în noaptea asta. Ascultându-vă convorbirea, mă tot întrebam: „Va avea oare Petre Langu tăria de caracter să refuze propu­nerea spionilor? Hai, culcă-te, odihneşte-te. Ai dreptul la un somn bun”. Căpitanul se ridică, îi strânse mâna şi se în­dreptă spre uşă...

# SUS MÂINILE, DOMNULE „CRISTI”!

## I. Radioamatorii între ei

*26 iunie 1968, ora 22,30*

— Alo, KO 4 P KL! Aici YO 9 X PL. Te aud foarte bine. Ai o voce clară. Îmi ceri să-ţi recomand un itinerar. De pildă, litoralul. Merită vizitate: Mangalia, Eforie-Sud şi Nord sunt staţiuni frumoase. Eu însă prefer Mamaia. E o staţiune animată. Are o plajă cu nisip fin. Multe hoteluri frumoase. „Perla” e hotelul meu preferat şi al amicilor mei. Dacă nu e prea răcoare, poţi să închiriezi şi un cort. Nu cred că Mioara o să se opună unui asemenea itinerar. Ia-o repede. Lichidează-i chiar mâine complexele. Nu vede că-i înşelată. Nu vede şi nu simte cât o iubeşti. Atunci? Fiţi hotărâţi. Încolo, drum bun, vacanţă plăcută. Vreme frumoasă. Trec pe recepţie.

— Alo, YO 9 X PL! Aici KO 4 PKL! Te-am auzit şi eu foarte bine. Itinerarul pe care mi-l recomanzi mă atrage. Am să străbat litoralul de la un cap la celălalt. Bă­nuiam eu că Mamaia e slăbiciunea ta. N-o să stau prea mult nici acolo. E multă lume. Mulţi străini. O noapte doar. O vreau fără lună. Liniştită. Cu multe stele. Te asigur că mâine, Mioara, după o anumită oră, va zbura printre ele. E romantică. Scrie versuri. Are complexe. Nu o să-l ierte pe celălalt. Noapte bună. La revedere. Petrecere fru­moasă. Poimâine, te chem eu pe tine.

## II. Execuţia de la miezul nopţii

*28 iunie, ora 24*

Robert Hammard simţi în somn că uşa se deschide încet: nu se trezi, îi plăcu să creadă că visează. Asocie zgomotul cu imaginea unei femei pe care, la bar, o fixase cu insis­tenţă. Pesemne că ea pricepuse limbajul privirilor sale şi se hotărâse să-l viziteze. La gândul că peste o clipă-două o va primi în aşternut, lângă dânsul, zâmbi încântat. Nu se înşela, se apropia tiptil de pat. Iar el, fericit, con­tinua să viseze. Mâna ei porni să caute un capăt al cear­şafului cu care el se acoperise; din greşeală însă îi atinse obrazul. O, ce degete reci şi plăcute în mângâierea lor tulburătoare, ajunseră sub bărbie. În clipa următoare avu senzaţia că îi căutau beregata. Se sufocă şi, speriat, des­chise ochii. Împietri. La marginea patului, desluşi două siluete. Îşi spuse: „Visez”! Închise ochii, ca imediat să-i redeschidă. Cele două siluete se conturau clar în semiîn­tuneric – un bărbat şi o femeie.

— Te-ai speriat, Robert Hammard? întrebă femeia făcându-şi simţită prezenţa reală.

Îi rostise numele, iar întrebarea fusese formulată în ger­mană. Visa? Căzuse pradă unui coşmar? Când şi cum au intrat? Îşi aminti că obişnuia să doarmă cu uşa încuiată.

— Te-am întrebat ceva, Robert Hammard, sau ţi-ai pierdut auzul? vorbi din nou femeia şi glasul ei porun­citor îl jigni risipindu-i definitiv buimăceala.

O vagă presimţire îl împinse să se ridice temător în capul oaselor.

— Cine sunteţi? întrebă în germană.

— Nu te clinti! îl repezi bărbatul îndreptând spre Hammard ţeava unui revolver.

Acesta recunoscu un tip de armă cu amortizor şi bro­boane reci de sudoare îi năpădiră fruntea.

— Cine sunteţi? mai întrebă o dată, dar fără vlagă. Vă daţi seama că, dacă ţip, ridic în picioare tot hotelul?

Observă pe chipul femeii un surâs batjocoritor:

— Vrei să ştii cine suntem? Ai auzit vreodată cântecul „Luna la Mamaia”?

La auzul parolei, Robert Hammard încremeni din nou; nu se aşteptase să fie vizitat neanunţat.

— Ai auzit ce-am spus? se răsti ea în şoaptă.

Neluându-şi ochii de la ţeava armei, el murmură:

— Desigur, l-am auzit. E melodia unui compozitor român, împlini el parola.

— Vin din partea lui „Cristi”, urmă ea cu aceeaşi voce rece, ca de gheaţă.

— Să-şi retragă arma, propuse Robert, arătând printr-un semn al capului către cel care părea că-şi înghiţise limba.

— Nu, n-o să şi-o retragă.

— E incomod să stăm de vorbă aşa... Şi-apoi, nu văd de ce…

Femeia îl repezi:

— N-are importanţă, peste câteva minute tot o să fi mort.

Bătăile inimii i se înteţiră, iar gura i se uscă brusc. Presimţirea se adeverea. Ultimii ani îi dovediseră cu pri­sosinţă că oamenii lui „Cristi” nu glumeau. Şi, deşi ştia că odată şi odată nu va avea cum să ocolească un aseme­nea deznodământ, fu surprins de această hotărâre a şefului.

— Pentru ce, ce-am făcut?

— Ţi-ai călcat jurământul, îi răspunse ţintuindu-l cu privirile-i arzătoare. Ai trădat...

— Nu-i adevărat, n-am trădat, se apără el şi căzu fără vlagă în aşternut.

— Minţi! De zece zile ne ţinem după tine. Te-am ur­mărit pas cu pas...

„Nu o cunosc, gândea. N-am văzut-o niciodată. Să fie într-adevăr agenta lui «Cristi»? Ce tip şi «Cristi» ăsta!? Mi-a propus o călătorie în România, dar nu a avut încre­dere în mine. Am fost urmărit”.

— N-ai dus la îndeplinire ordinele lui „Cristi”, şuieră ea. N-ai fost la adresele indicate. În schimb, ai expediat două telegrame prin care ai raportat că ţi-ai îndeplinit misiunea. Ai încercat să-l înşeli pe „Cristi”; totuşi nu ţi-a mers. Ce ai de spus?

— Nimic, şopti el din vârful buzelor.

— Ai expediat o scrisoare, deşi era interzis s-o faci.

— N-am expediat nici o scrisoare.

— Iar minţi. Te-am văzut cu ochii mei când ai aruncat-o în cutia poştală, continuă ea să-l acuze. Unde ai expediat-o?

— La nişte neamuri, mărturisi el învins.

— N-am ce să-ţi fac: singur ţi-ai semnat condam­narea la moarte.

Robert îşi auzea propriul gâfâit ceea ce, într-un mod inexplicabil, îl înspăimânta mai mult decât arma îndrep­tată spre pieptul său. Din cuvintele necunoscutei, reieşea clar că se ţinuse după el. „Da, am semnat un angajament, am jurat credinţă. Am acceptat ca în cazul când voi trăda, să-mi primesc pedeapsa. Acum ce mai vreau?”

— Unde ţi-e capsula?

Fără să vrea se cutremură. Era lac de transpiraţie.

— Unde ţi-e capsula? Sau preferi glonţul?

În liniştea încăperii cufundate în întuneric, se auzi un sunet sec, metalic. Necunoscutul îşi pregătise arma.

— Răspunde, capsula sau glonţul?

— E în gulerul cămăşii... Nu-şi recunoscu glasul; ve­nea de departe, resemnat, pe jumătate mort. „Capsula sau glonţul”, îi răsuna în urechi întrebarea chinuitoare a că­lăului. Deodată avu senzaţia că visează: da, da, femeia care stătea în picioare la căpătâiul său, întinzându-i că­maşa, nu era decât un coşmar. Ce altceva îi fusese viaţa în ultimii douăzeci şi cinci de ani, dacă nu un continuu coşmar!

— Ai trădat, vorbea „coşmarul”, acum primeşte-ţi pe­deapsa!

Întinse cuminte braţul şi apucă gulerul cămăşii.

— Muşcă gulerul! îi porunci ea cu răutate şi se aplecă să urmărească mai bine executarea ordinului.

„Visez, îşi zicea, cercetând cu ochii încremeniţi chipul femeii. Un vis urât. O să strivesc capsula şi o să mă tre­zesc. Trebuie să mă trezesc. Nu există coşmar fără sfârşit!”

— Striveşte-o, n-auzi?

Încet, trăind aievea zbuciumul coşmarului, duse gule­rul cămăşii la gură şi-i apucă cu dinţii colţul, aşa cum fusese cândva instruit. Îşi încleştă mecanic maxilarele. Un gust amar îi inundă cerul gurii. „Acum o să mă trezesc”, îşi mai spuse. Apoi împietri, cu ochii căscaţi spre călăii trimişi de „Cristi”.

## III. Vila de pe strada Tirul cu porumbei

*28 iunie, ora 10,30*

Căpitanul de securitate Frunză deschise o poartă din fier forjat, urcă şase trepte şi se opri în faţa unei uşi masive din lemn de stejar. Nu văzu nici o carte de vizită. Totuşi sună. Nimeni nu se grăbi să-i deschidă. Mai sună o dată, apăsat şi prelung. Rămase răbdător locului. În cele din urmă, uşa se deschise şi în pragul ei se ivi un bărbat în vârstă, înalt şi uscat. Purta o haină de casă uzată şi cârpită pe la coate. Pantalonii, de asemenea, erau vechi şi lustruiţi de atâta călcat. Ţinea în braţe un motan negru pe care-l mângâia. Când dădu cu ochii de Frunză, faţa sa prelungă căpătă o expresie gravă.

— Ce doriţi? întrebă politicos, mângâindu-şi într-una motanul.

— Familia Bordeanu aici locuieşte? întrebă Frunză la rându-i.

— Da. Ce doriţi? Ochii mici ai bătrânului, cu pleoape roşii şi congestionate, deveniră bănuitori.

— Sunteţi cumva domnul Bordeanu?

— Da, eu sunt, răspunse. Mâna sa uscată şi năpădită de pete galbene se opri brusc pe capul catifelat al ani­malului.

— M-a trimis ONT-ul. Mi s-a spus că le-aţi pus la dispoziţie trei camere. Aş vrea să închiriez una din ele.

Domnul Bordeanu nu reuşi să-şi ascundă nemulţumi­rea. Buza de jos, mult mai groasă decât cea superioară, se lăsă moale într-o parte, urâţindu-l. Tuşi nervos:

— Mda! De la ONT... Sunteţi cu copii?

— Nu, surâse Frunză încercând să-i câştige încrederea.

— Singur sau cu nevasta?

— Singur.

— Pentru mai multă vreme? îşi continuă gazda inte­rogatoriul.

— Depinde de cameră...

În sfârşit, proprietarul se dădu la o parte şi-l pofti în casă. Frunză intră. În urma sa uşa se închise. Brusc, în vestibul se făcu întuneric şi răcoare. Bătrânul o luă îna­inte cu motanul în braţe. Intrară într-o sufragerie nu prea mare. Lumina care pătrundea difuz prin cele două feres­tre acoperite cu perdele grele îi dezvălui mobila veche a încăperii.

— Aici, la dreapta, e una din camere, zise domnul Bordeanu.

Frunză se apropie: era o cameră potrivită pentru o persoană, dar lipsită de lumina firească a zilei din pri­cina unor brazi din curte.

Iscodindu-l într-una, proprietarul îl întrebă dacă-i convine.

— Să le văd şi pe celelalte două... Vila îmi place, minţi el.

Trecură pe lângă o altă uşă deschisă şi Frunză observă în încăpere o femeie cu părul alb, îmbrăcată toată în ne­gru, stând îngenuncheată în faţa unor icoane.

— E nevastă-mea, explică bătrânul fără să i se fi cerut.

„O casă pustie, rece, întunecată, gândea Frunză, în timp ce se lăsa condus. Liniştită, dar neprimitoare”.

— Camerele sunt sus? întrebă el, descoperind o scară interioară care, răsucindu-se în spirală, urca la etajul su­perior al vilei.

— Nu, noi locuim acolo... eu cu nevastă-mea.

Puţin mai târziu, Frunză îi comunică proprietarului hotărârea sa: se oprise la camera amplasată pe un coridoraş ce lega sufrageria de bucătărie şi baie.

— Tocmai asta? întrebă bătrânul mirat.

— E foarte luminoasă. Doamne, ce linişte! Îmi place aici, la dumneavoastră, se entuziasmă ofiţerul, frecându-şi bucuros palmele.

— Să ştiţi însă, n-o să aveţi acces la bucătărie, preciză proprietarul.

Se întoarseră în sufragerie. Abia atunci descoperi Frunză, sub scara interioară, o uşă mascată de un covor oltenesc.

— Domnule Bordeanu, eu o să mă duc până la O.N.T., să le spun că rămân la dumneavoastră O să-mi aduc şi valiza.

— Şi pentru câte zile? se interesă iarăşi gazda, strângând motanul la piept ca pe o comoară.

Frunză se opri „întâmplător” într-un loc de unde o putea vedea mai bine pe bătrâna în negru care conti­nua să se roage. Un strop de lumină, iscat de o candelă, îşi juca umbrele pe o icoană afumată.

— Ne înţelegem noi, răspunse el împăciuitor. Nu mă zgârcesc la bani când e vorba de odihnă.

Proprietarul vilei îl conduse până la uşă Frunză strânse mâna bătrânului şi plecă. Afară simţi din plin lumina bi­nefăcătoare a soarelui. Răsuflă uşurat, întrebându-se cum pot trăi doi oameni într-o asemenea singurătate. Mai aruncă o privire clădirii „Parcă ar fi un cavou”. Apoi se îndreptă grăbit spre locul unde parcase automobilul, dor­nic să ajungă cât mai curând la Inspectoratul de securitate al judeţului Prahova.

■

Din biroul comandantului, chemă Bucureştiul la telefon şi ceru să vorbească cu şeful său, căpitanul Lucian. Acesta se găsea la post şi îi mărturisi, din capul locului, nerăb­darea.

— Turiştii ocolesc vila, începu Frunză să-şi prezinte raportul primelor investigaţii.

— De ce? întrebă Lucian de la capătul celălalt al fi­rului.

Au toate motivele: e o vilă rece, aminteşte de un cavou. Proprietarii – doi bătrâni ursuzi şi un motan ne­gru, tare nesuferit.

Îl auzi pe Lucian râzând...

— Cei doi de la ONT ce spun?

— În ultimele două luni, n-au izbutit să plaseze pe nimeni în vreuna din camere. Frunză stătea în picioare. Se căută prin buzunare, trecându-şi receptorul dintr-o mână în alta. Găsi pachetul de „Carpaţi”. Îşi aprinse o ţigară.

— Cum aşa, se miră Lucian, nici un amator pentru vila de pe strada Tirul cu porumbei?

— Eu sunt primul din acest sezon. Nu crezi că ano­nima încearcă să ne tragă pe sfoară?

— Şi dacă cred, la ce ne-ar folosi? Şi aşa şi aşa, in­vestigaţia trebuie continuată până la ultima consecinţă. Ascultându-i părerea, Frunză şi-l imagină stând adâncit în fotoliu, cu receptorul lipit de ureche. Ce ai de gând să în­treprinzi?

Trase de câteva ori din ţigară şi răspunse:

— Să mă instalez.

— Foarte bine, îl aprobă Lucian. Şi, pentru orice eventualitate, ia şi un „I.R.-24” şi conectează-l la sistemul Inspectoratului.

— Mulţumesc pentru grija ce mi-o porţi, îşi luă Frunză în zeflemea prietenul din Bucureşti.

— Ce vrei să spui, că nu-ţi port? Te-am trimis la Sinaia, la aer. Ce doreşti mai mult? îi replică Lucian. A! Să nu uit! N-ar fi rău să afli dacă familia Bordeanu are vreo legătură cu „lumea exterioară” prin corespondenţă.

— De acord. Sfatul e bun. Rămân însă la părerea mea, se încăpăţână Frunză.

— Lasă, două-trei zile la Sinaia prind bine la caşa omului, râse Lucian. Menţinem legătura prin Inspectora­tul Prahova. La revedere şi succes!

— Mulţumesc! Adio!

Puse receptorul jos şi, trăgând din ţigară, începu să se gândească la misiunea încredinţată.

## IV. O nouă convorbire în eter

*28 iunie, era 22,30*

— Alo, YO 6 KRM! Sunt YO 5 RBZ. Cum mă auzi? Trec pe recepţie!

— Alo, YO 5 RBZ! Te aud foarte bine. Sunt nerăb­dător să aflu ce mai faci. Trec pe recepţie.

— Mulţumesc, bine. Drumul a fost lung şi obositor. Dar merită. Programul excursiei l-am îndeplinit întocmai. Am avut vreme bună. Am dormit pe unde am putut. Nu ne-a costat prea mult. În general, am fost atenţi să nu depăşim măsura. După ce o să ne odihnim, o s-o pornim iarăşi la drum. Dacă e vacanţă, apoi vacanţă să fie. Vrei să ştii încotro? De astă-dată spre apus. Ai ceva împo­trivă? Trec pe recepţie...

— Alo, YO 5 RBZ! Meriţi toate felicitările. Iar pen­tru faptul că îţi continui excursia, nu pot decât să te in­vidiez. Salutări cunoştinţelor noastre. La revedere!

## V. Jocul undelor

*28 iunie, ora 23,45*

Locotenentul major Airinei, de la interceptare, îşi conti­nuă raportul. Lucian îl asculta gânditor, cu ochii închişi.

— Şi în noaptea asta au conversat pe aceeaşi lungime de undă.

— Interesant, murmură Lucian fără să deschidă ochii. Chiar foarte interesant. Deşi par două conversaţii diferite, deşi indicativele sunt altele, totuşi frecvenţa folosită este aceeaşi.

— Partea interesantă abia acum urmează, zise Airinei încurajat de aprecierile căpitanului. Pe lista membrilor Asociaţiei radioamatorilor din România nu figurează in­dicativele cuprinse în convorbirile interceptate de noi.

— Indicative fictive?

— Da.

Lucian deschise ochii şi-l cercetă pe Airinei cu o vie simpatie. Îi plăcea mutrişoara de adolescent a acestui tânăr ofiţer cu obrajii bucălaţi, cu nasul cârn şi buzele pline, îl văzu căutând ceva printre hârtiile dosarului.

— Am găsit ceea ce căutam, urmă el cu aceeaşi voce calmă şi gravă care-i trăda pasiunea pentru profesiunea aleasă. E vorba de calculul celor de la goniometraj. Prima convorbire, cea din noaptea de 26 iunie, a avut loc – evident cu aproximaţiile respective – între localităţile Ploieşti şi Tulcea. A doua convorbire – cea din noaptea asta – a înregistrat coordonate diametral opuse.

— Adică? sări Lucian intrigat.

— Braşov şi Cluj, răspunse Airinei laconic şi rămase cu privirile aţintite spre şef.

— Avem, aşadar, de-a face cu puncte mobile, conchise căpitanul. E de presupus că „radioamatorii” se folosesc de vehicule. Concluzia îl posomorî: ştia dintr-o lungă ex­perienţă ce înseamnă posturile mobile: e ca şi când ai alerga să prinzi fluturi invizibili. Ce spun cei de la inter­ceptare?

Airinei sesiză îngrijorarea şefului, dar nu avea cum s-0 risipească. Dimpotrivă...

— Nimic deosebit. Aşa cum aţi observat şi dumnea­voastră, textele sunt elaborate după principiul convorbi­rilor fireşti, în care fiecare cuvânt poate să însemne orice...

„Într-adevăr, trebuie să fii *mafalda*, ca să poţi ghici subtextul celor două convorbiri”, îşi spuse Lucian din ce în ce mai îngrijorat.

— E nevoie de cel puţin încă o convorbire, adăugă Airinei, ca să putem dibui sensul acestor mesaje...

„De unde s-o luăm? se întrebă Lucian, frecându-şi nervos bărbia cu palma. Şi dacă totuşi nu-i decât o farsă… o provocare? Greu de crezut. Anonima ne-a indicat o frecvenţă pe care noi, independent de scrisoare, am interceptat-o”.

Bâzâitul dictafonului îi întrerupse şirul gândurilor. Se uită puţin înciudat la cutioara de pe birou, se aplecă apei spre ea şi apăsă pe o clapă.

— Căpitanul Lucian, zise.

— Ai văzut Buletinul de seară?

Recunoscu vocea răguşită a maiorului Panait şi se grăbi să răspundă:

— Nu încă, tovarăşe maior.

— E ceva care cred că te-ar interesa. Anonima a fost expediată de la Mamaia, nu-i aşa?

— Judecând după ştampila de pe plic, aşa e, răspunse Lucian trăgându-se mai aproape de dictafon.

Locotenentul major Airinei îi arătă cutia de ţigări şi-l întrebă din ochi dacă îi permite să-şi aprindă una. Îi per­mise.

— Ascultă atunci, răsună ceva mai puternic glasul ma­iorului. La Mamaia, astăzi 28 iunie, la orele 9,30, a fost găsit mort turistul străin Robert Hammard, în vârstă de 48 de ani. Se crede că e vorba de o sinucidere. Autopsia n-a fost încă efectuată.

— Şi presupuneţi că ar putea să existe vreo legătură intre anonima primită de noi şi sinucigaş?

— Repetă, te rog, ceea ce mi-ai raportat cu privire la particularităţile anonimei.

Dosarul se afla pe birou. Îl cunoştea destul de bine. Totuşi, Lucian îl deschise şi prima piesă care-i căzu sub ochi fu un plic elegant. Fără a mai umbla prin celelalte documente, Lucian răspunse:

— Analizele de laborator au dovedit că hârtia şi plicul sunt de fabricaţie străină, că pasta cu care au fost scrise este produsul firmei „Pelikan”. Apoi grafologul a mai sta­bilit că autorul anonimei ar fi, judecând după scrisul apă­sat, un bărbat voinic, cu mâna grea. Obişnuit să serie mai mult în limba germană decât în limba română. A se vedea cele câteva substantive scrise cu majuscule...

— Bravo, ai o memorie perfectă, ai repetat întocmai, îl aprecie maiorul. Oare mai e necesar să-ţi spun unde se întrezăresc nişte legături?

— Ce ordonaţi?

— Mai întâi să tragi un pui de somn... Să te scoli la 5. Un avion o să te transporte la Constanţa. Vezi cu ochii tăi ce ai de văzut şi înapoiază-te cu acelaşi avion... Ai în­ţeles?

— ’Nţeles, tovarăşe maior!

— Drum bun!

Liniştea încăperii se refăcu brusc. Airinei tuşi stăpânit amintindu-i, astfel, căpitanului de prezenţa sa. Lucian îl cercetă înălţându-şi o sprânceană. Zise, frecându-şi bărbia:

— Supravegheaţi, în continuare, frecvenţa cu pricina. Cât voi lipsi, continuaţi să ţineţi legătura şi cu Inspectora­tul Prahova.

Airinei începu să-şi adune hârtiile pe care le înşirase pe măsuţa din faţa fotoliului lui Lucian.

## VI. Covorul oltenesc

*29 iunie 1968, ora 11*

Stătea întins pe pat, cu faţa în sus, cu ochii deschişi, şi urmărea zborul timid al unei muşte. Poate singura din ca­meră. În tăcerea mormântală a vilei, bâzâitul insectei pă­rea nespus de zgomotos. „La dracu, îşi spuse Frunză ne­mulţumit, parcă m-aş fi exilat într-o groapă”. Îl trecură fiori de gheaţă. Se uită la ceas: numai în concediu timpul se scurge foarte repede. Se dădu jos din pat. Rămase o clipă nemişcat, trăgând cu urechea spre uşă. Cei doi bă­trâni umblau prin vilă ca nişte stafii. Se duse la fereastră şi o deschise: dădea spre curtea neîngrijită a casei. O cercetă prin sita perdelei. O potecă îngustă şerpuia printre nişte pomi firavi spre fundul curţii: acolo se strecura pe sub un zaplaz de uluci şi dispărea într-o altă livadă. De­odată, pe când cerceta livada, i se păru că aude, de dincolo de uşă, un zgomot. Se răsuci brusc şi, dintr-un salt, fu lângă uşa pe care o deschise cu o mişcare fulgerătoare. Culoarul îngust şi întunecos ce lega sufrageria de bucătărie şi de baie era pustiu. Frunză ieşi, se îndreptă spre baie, zăbovi un timp, atent la orice zgomot, părăsi baia, dar nu mai reveni în camera sa, ci intră în sufrageria încremenită în tăcere. Trecu, ca într-o „plimbare” firească, prin dreptul celorlalte camere. De astă dată, uşile nu mai erau des­chise. Nici un zgomot nu trăda prezenţa altor vilegiaturişti. Se furişă şi pe lângă uşa camerei unde o zărise ieri pe doamna Bordeanu făcându-şi rugăciunea. Nu, nu părea să fie la icoane. Se opri în dreptul covorului oltenesc, îi pipăi suprafaţa şi nimeri peste o clanţă metalică. Nu se înşe­lase şi se bucură: covorul oltenesc masca o intrare. Unde ducea oare? Sau nu era decât o simplă debara cum se obişnuieşte, uneori, să se construiască sub câte o scară in­terioară?

— Aveţi nevoie de ceva?

Ofiţerul îşi stăpâni cu greu o tresărire. Întrebarea bă­trânului venise de undeva de sus. Se uită într-acolo, dar, în prima clipă, din pricina întunericului, nu izbuti să-l ză­rească. Pe urmă însă îl văzu: cobora încet scara – ca o umbră înaltă, uscată şi mişcătoare – ţinând în braţe mo­tanul. „Treptele astea ar trebui să scârţâie sub paşii lui, gândi Frunză. De ce nu trosnesc?”

— Aveţi nevoie de ceva? mai întreabă o dată domnul Bordeanu cu o voce ameninţătoare,

— Aş fi vrut să ies în curte, se explică Frunză. M-am oprit însă să admir covorul ăsta, că tare-i frumos...

— În curte se ajunge prin bucătărie, spuse bătrânul... Să vă conduc. Porni înainte... Da, e un covor oltenesc vechi... tare vechi,

— Nu mă prea pricep, dar culorile lui mi-au atras atenţia, îşi explică Frunză prezenţa lângă uşa mascată.

— Cum aţi dormit noaptea trecută? se interesă gazda cu amabilitate.

— Mulţumesc, bine! M-am acomodat foarte repede.

Bucătăria strălucea de curăţenie. Domnul Bordeanu, fără să lase motanul din braţe, deschise o uşă. Câteva trepte de piatră dădeau în curtea pe care Frunză o zărise de la fereastră. Coborându-le, gazda îi spuse:

— Dacă doriţi, vă putem pune la dispoziţie şi un şez­long. Puteţi face plajă.

— O, mulţumesc!

Soarele ardea puternic pe cerul înalt şi senin. Dinspre crestele munţilor adia o boare plăcută. „Mă simt de parcă aş fi ieşit din mormânt să-mi încălzesc ciolanele”, se bu­cură Frunză. Se uita atent în jur, ca şi cum ar fi vrut să numere pomii pitici din livada neîngrijită a proprietăţii Bordeanu... De fapt, nu pomii îl interesau, ci cu totul alt­ceva. Încerca să descopere vreo ferestruică sau vreun alt semn care să indice existenţa unei pivniţe. Nu descoperi însă nimic.

— De ce nu îngrijiţi livada? întrebă Frunză cu o sinceră părere de rău.

Bătrânul nu ocoli răspunsul. Mângâind motanul, răs­punse:

— Cine s-o îngrijească? Eu? Mă vedeţi doar... Nevastă-mea? E suferindă. Băiatul, unicul nostru copil, a murit pe front...

Frunză cunoştea amănuntul – locotenentul Titus Bor­deanu murise pe frontul din Cehoslovacia, cu două sau trei zile înainte de capitularea Germaniei naziste. Schimbă vorba:

— Îmi place aici la dumneavoastră!

— Sunt în Sinaia vile şi mai bune, zise gazda, de parcă ar fi vrut să-l dojenească pentru faptul că din toate vilele staţiunii o alesese tocmai pe a sa.

Mai zăboviră în curte. După un timp, Frunză se re­trase scuzându-se că trebuie să plece în oraş. Revenind în cameră, îşi dădu cu uşurinţă seama că, în absenţa sa, cineva o vizitase cotrobăindu-i prin valiză. Şi, ciudat, nu se nelinişti, ci se bucură de parcă ar fi aşteptat clipa asta.

## VII. La Constanţa

*29 iunie, ora 11,30*

Căpitanul Lucian trecu pe la Inspectoratul miliţiei unde făcu cunoştinţă cu maiorul Stegaru, însărcinat cu anchetarea morţii lui Robert Hammard. Era un bărbat de sta­tură potrivită, cu un gât scurt şi gros susţinând un cap mare şi rotund ca o bilă. Îl pofti în biroul său şi-i puse dosarul la dispoziţie. Nu conţinea prea multe piese, aşa că Lucian îl studie destul de repede, după care simţi nevoia să dis­cute pe marginea lui. Maiorul se arăta în continuare amabil.

— Locuia, aşa cum aţi văzut, la hotelul „Perla”, camera 330. Cadavrul a fost descoperit de către camerista de ser­viciu, care mi-a declarat că Robert Hammard a fost un om cumsecade, la locul său, respectuos.

Lucian scoase din dosar o fotografie – obiectivul apa­ratului surprinsese cadavrul lui Robert Hammard aşa cum fusese descoperit în dimineaţa zilei de 28 iunie.

— Cum vă explicaţi că uşa era descuiată?

— Amănuntul acesta ne-a şocat şi pe noi, mărturisi maiorul Stegaru ştergându-şi fruntea transpirată. Interesându-ne, am constatat că turistul obişnuia să lase uşa des­chisă şi ziua, şi noaptea. Desigur, se mai poate presupune că, sinucigându-se în străinătate, a lăsat anume uşa des­cuiată, să fie găsit mai repede.,,

— N-aţi aflat, ştia oare româneşte?

— Nu, nu ştia... În mod cert nu ştia, căută maiorul să-l liniştească. Robert Hammard nu vorbea decât o sin­gură limbă – germana. În acest sens, declaraţiile de la dosar sunt concludente.

Lucian începu să-şi muşte nervos buzele. „Caut un ac într-un car cu fân... Îşi spuse indispus. În fond ce e mai important în afacerea asta? Anonima sau autorul ei? Poate oare un mort – autor de anonime – să-mi spună mai mult decât scrisoarea expediată?” Scoase din buzunar un plic şi, arătându-i-l maiorului, întrebă:

— Nu cumva aţi găsit printre lucrurile sale un set de plicuri şi scrisori de felul acesta?

— Îmi pare rău, zise gazda şi, într-adevăr, pe faţa sa mare şi asudată se ivi expresia unei evidente mâhniri. N-am găsit nici un fel de set...

— Dar un pix cu pastă? se interesă Lucian cu o uşoară disperare în glas.

Maiorul înălţă din umeri.

— Nu, nu avea asupra sa nici pixuri, nici stilouri. Şi pentru că pe chipul ofiţerului de securitate desluşi o um­bră de neîncredere, luă din dosar un act şi i-l întinse: Poftiţi! Controlaţi. E un proces-verbal de inventariere. Sunt consemnate aici toate lucrurile găsite în camera si­nucigaşului.

Lucian acceptă propunerea. Reciti procesul-verbal – nu cuprindea nimic din ceea ce îl interesa în mod deose­bit. Se posomorî de-a binelea. Totuşi nu se dădu bătut. Mai exista un amănunt ce se cerea lămurit şi care ar fi putut să-i ofere un indiciu, dacă nu chiar o certitudine.

— Ne-ar trebui un petic de hârtie cu câteva rânduri scrise de mâna lui Robert Hammard... Câteva rânduri, în­ţelegeţi?

Maiorul clătină din cap cu compasiune – cum să nu, îl înţelegea perfect.

— Pentru o expertiză grafologică, nu-i aşa? întrebă el inutil, căci, din capul locului, ştia ce i se va răspunde. Nimic, tovarăşe căpitan. Dacă vreţi, lucrurile sunt aici, aşa că... Să ştiţi însă că şi noi le-am cercetat la centimetru pătrat, îi dădu maiorul toate asigurările.

„Sinucigaşul nu ştia româneşte, nu avea asupra sa hâr­tie de scris, plicuri... Nici „unelte” de scris – socoti Lu­cian în gând. Atunci ce mai vreau? Ce tot mai sper să gă­sesc?” Nu-şi răspunse, pentru că mai exista un element care îl împingea să se gândească la Robert Hammard ca la un ins dubios şi nu ca la un turist „cumsecade”. Actul sinuciderii. Nu sinuciderea în sine, ci modul în care îşi pusese capăt vieţii. Ţinuse otrava ascunsă în vârful gule­rului de la cămaşă. Amănuntul acesta îi dezvăluia dintr-o dată apartenenţa. „O fi fost vreun agent al unei puteri stră­ine, dar la fel de bine ar fi putut să fie şi un contrabandist sau infractor de talie internaţională, hăituit de toate poli­ţiile din lume şi pregătit în orice clipă să-şi pună capăt vieţii” – conchise Lucian, ajungând la o altă idee.

— Cum stătea cu finanţele?

— Binişor, aprecie maiorul, 200 de dolari! Şi mai avea de stat doar patru zile. Hotelul şi-l plătise din prima zi.

— Aş vrea să trec pe la morgă, spuse Lucian din ce în ce mai înnegurat.

— Se poate. O să vă însoţesc, bineînţeles, dacă nu aveţi nimic împotrivă.

După o jumătate de oră se aflau amândoi la căpătâiul lui Robert Hammard. Medicul legist dădu de o parte cear­şaful şi descoperi faţa de ceară a cadavrului.

— A fost un bărbat frumos, remarcă el.

— Aţi stabilit în jurul cărei ore şi-a găsit moartea? se interesă Lucian cu senzaţia că ceva îi scăpa.

— În jurul orei unu noaptea.

— Într-un moment de deznădejde, după un somn pe care eu îl bănuiesc a fi fost agitat, interveni şi maiorul Stegaru, a înghiţit otrava.

— Capsula cu cianură, îi aminti Lucian.

— O fi fost un contrabandist căruia i-a bătut ceasul.

„Simplu... chiar foarte simplu, dar ce legătură au toate astea cu anonima primită de noi? îşi spărgea Lucian ca­pul. Până în prezent, nici una...”

Se hotărî să treacă şi pe la hotel. Mai ştii de unde sare iepurele? N-ar fi fost rău să dea de un act semnat de Ro­bert Hammard. Iscălitura i-ar fi permis să-i dovedească maiorului Panait dacă sinucigaşul de la „Perla” avea vreo legătură cu anonima expediată pe adresa Consiliului Se­curităţii. Norocul însă nu-i surâse. Încă în ziua aceea, urcă în avion şi se înapoie la Bucureşti, furios că-şi irosise tim­pul de pomană.

## VIII. Un alt mesaj

*29 iunie, ora 22,30*

— Alo, YO 9 LOB! Aici YO 9 ITA. Răspunde-mi cum mă auzi? Trec pe recepţie.

— Alo, YO 9 ITA! Sunt YO 9 LOB. Te aud bine. Trec pe recepţie.

— Alo, YO 9 LOB! Nici o schimbare. Emisiunile noastre rămân aceleaşi. Aparatele aceleaşi. Ţi-a venit rândul să-ţi demonstrezi măiestria. Am toată încrederea în talentul tău. Ai primit doar câteva diplome. Ai şi o cupă. Toată ziua de mâine îţi aparţine. Nu te abate de la ma­nual. Nici de la regulile concursului. Succes. Aştept, la ora convenită, să-mi transmiţi că ai izbutit. Trec pe recepţie.

— Alo, YO 9 ITA! Am înţeles. Voi ţine seama de toate sfaturile tale. Noapte bună. La revedere.

## IX. Enigmele nopţii

*29 iunie, ora 23.30*

Îl răzbise oboseala şi aţipise în fotoliu. Dormea chiar adânc, când cineva îi puse mâna pe umăr şi-l scutură cu milă parcă. Lucian deschise ochii şi primul lucru pe care-l zări fu lampa de birou – lumina doar un colţ al încăperii. Auzi o voce blajină.:

— Tovarăşe căpitan?

Îl descoperi pe locotenentul major Airinei alături.

— Mă iertaţi, dar...

— Cât e ceasul? întrebă Lucian ridicându-se în picioare şi făcând câteva exerciţii de înviorare.

— Douăsprezece fără douăzeci... Nu v-aş fi trezit, dacă...

— Radioamatorii?

— Exact, tovarăşe căpitan... Să aprind lumina mare...

— Nu-i nevoie. Şezi, te rog...

Lucian îndreptă lampa de birou aşa încât celălalt să poată citi hârtiile aduse şi se aşeză şi el.

— Convorbirea a avut loc la aceeaşi oră, pe aceeaşi frecvenţă, însă cu alte indicative. Bineînţeles, fictive, îşi începu subalternul raportul.

— Deci, nimic nou. Lucian lua stenograma dialogului interceptat şi, după ce o citi, întrebă: Ce spun datele goniometrajului?

Airinei suspină, asemenea unui şcolar căruia problema nu vrea să-i iasă cu nici un chip.

— Nu mai înţeleg nimic. Ştiţi, de data asta, convor­birea radioamatorilor a avut loc aşa cum au calculat cei de la goniometraj, în zona localităţilor Buzău şi Slobozia.

— Cuuum! sări Lucian în sus. Slobozia, zici?! Şi-i aruncă tânărului ofiţer o căutătură ca şi cum ar fi vrut să vadă dacă nu cumva încurcase lucrurile.

— Slobozia, repetă dezolat tânărul ofiţer.

— Ultima emisiune fusese stabilită între Braşov şi Cluj, nu-i aşa? îşi verifică Lucian memoria.

Celălalt dădu aprobator din cap. Tăcură o vreme. Lu­cian fuma agitat. Iscodindu-l, Airinei avu impresia că se gândea la cu totul altceva decât la raportul ce îl prezen­tase. Deodată, căpitanul îl întrebă:

— Toate convorbirile au fost înregistrate şi pe bandă?

— Desigur, tovarăşe căpitan, în mod automat.

— Adu-mi, te rog, toate benzile. Vreau să le ascult!

## X. O umbră se desprinde din întuneric

*30 iunie, ora 1,25*

Frunză îşi cercetă ceasul cu ace fosforescente: trecuse cu mult de miezul nopţii. Socoti că ar fi timpul să acţio­neze. Nu se dezbrăcase; îşi scosese doar pantofii. Zăcuse întins pe spate, cu lumina stinsă. O linişte, cu adevărat mormântală, încătuşase în toiul nopţii vila familiei Bordeanu. Mai ascultă o vreme. Se ridică din pat şi se apucă să-şi tragă în picioare pantofii speciali, cu talpă moale, ca de pâslă. Mişcările i se părură a fi mult prea zgomotoase şi se îngrijoră. Scoase din valiză lanterna şi, înainte de a părăsi încăperea, inspiră adânc ca şi când ar fi vrut să-şi liniştească bătăile inimii. Deschise uşa. Rămase în prag. Ochii obişnuiţi cu întunericul scrutară culoarul. Se în­dreptă prevăzător, cu paşi de pisică, spre uşa mascată de covor. Se opri din nou, ascuţindu-şi auzul. Sub lespedea neagră a nopţii, totul în vilă încetase să mai respire. „E timpul”, îşi spuse. Dădu la o parte covorul, găsi clanţa, o apăsă, cedă uşor, fără zgomot. Nici uşa, deschizându-se, nu făcu nici un zgomot. Socoti că-i un amănunt demn de reţinut. Se furişă; simţi în nări aerul stătut şi călduţ, spe­cific pivniţelor bine îngrijite. „Care va să zică, vila are şi un subsol”, constată Frunză bucuros. Aprinse lanterna şi prezenţa vie a fasciculului de lumină îi creă iluzia că nu mai este singur. Plimbă încet raza pe suprafaţa zidurilor, apoi o lăsă să cadă pe treptele ce coborau în adânc. Des­coperi, acolo unde se terminau, o a doua uşă. Luminându-şi calea, ajunse la ea. Stinse brusc lanterna şi stătu aşa până ce ochii i se obişnuiră din nou cu întunericul. Cer­cetă uşa, o găsi mult mai masivă decât era cea de sus. Îşi lipi urechea de lemnul rece; nu prinse nici un zgomot. Se hotărî să-şi continue investigaţiile. Apăsă clanţa. Spre bucuria sa, uşa se deschise pe nesimţite. „Balamalele sunt unse”, constată Frunză. Bezna subsolului i se înfăţişă pe neaşteptate, ca o groapă neagră, fără fund. Îl încerca un fior de spaimă şi, instinctiv, aprinse lanterna. Raza de lu­mină sfredeli stratul gros al beznei şi scoase la iveală o canapea veche, acoperită cu un aşternut alb, imaculat. „Ei, asta-i bună, mai există totuşi un chiriaş, îşi spuse Frunză cu gândul la ceea ce sesizase anonima. Sau poate sunt în aşteptarea unuia”. Pe noptiera de lângă canapea, se găseau o cană de apă şi un pahar. Coborî lanterna – un covoraş îngust ducea de la uşă la canapea. Mai zări un scaun, iar pe spetează un prosop. „Judecând după aparenţe, chiriaşul aşteptat încă n-a sosit”. Încurajat de această concluzie, înaintă în subsol, cu lanterna aprinsă. Nu apucă să ajungă însă la canapea. O umbră se desprinse parcă din zid şi, în momentul în care ofiţerul, simţind primejdia, vru să se răsucească, îl lovi puternic cu latul palmei în ceafă. Pentru o clipă, Frunză parcă văzu orbitor de aproape erupţia unui vulcan, apoi genunchii i se înmuiară şi lava incandescentă deveni neagră ca cerneala.

## XI. Enigma prinde a se dezlega

*30 iunie, ora 0,35*

— Doriţi cumva să rămâneţi singur? îl întrebă Airinei.

Lucian nu ezită să-i răspundă că, în asemenea împre­jurări, prefera singurătatea. Airinei se retrase lăsându-l pe căpitan lângă fereastra deschisă. Lucian mai stătu aşa un timp, gândindu-se la Frunză. Se pomeni invidiindu-l. „Ce-i pasă... E la Sinaia... Mai o plimbare... mai un dans la Cazino...” Pe urmă îi veni să râdă. „Eu la mare... el la munte. Frumoasă diviziune a muncii. Anonima ne-a cam pus pe drumuri”. Se desprinse de lângă fereastră şi se în­dreptă spre birou unde se afla pregătit magnetofonul. Fixă una din role în aparat, apoi apăsă pe o clapă albă. Magnetofonul se declanşă. Lucian se aşeză pe un colţ al biroului şi-şi încrucişă cuminte braţele. În liniştea încăpe­rii răsună convorbirea radioamatorilor. Nu, nu era atent la ceea ce îşi spuneau – cunoştea textele aproape pe derost – ci la modulaţiile glasurilor. Constatarea că radio­amatorii apelaseră până în prezent la tactica punctelor mo­bile îl descumpănise şi-l intrigase în acelaşi timp. „Ploieşti-Tulcea... Braşov-Cluj... Buzău-Slobozia... Nu, nu, evident, cei de la goniometraj nu se puteau în nici un caz înşela. Punctele sunt mobile, dar oare glasurile radioamatorilor să fie aceleaşi?” – se întrebă chinuit de gânduri. Ascultând şi reascultând benzile, ajunse curând să dea enigmei un prim răspuns. În cele trei convorbiri, un singur glas rămânea mereu acelaşi, fie că vorbea de la Ploieşti, de la Braşov sau de la Buzău. De asemenea, mai observă că „glasul de la Tulcea” era identic cu cel de la Cluj... În schimb, în ultima emisiune, apăruse o altă voce. Slobozia avea o voce energică... cutezătoare. Şi pentru a-şi siste­matiza observaţiile, Lucian luă un creion şi-şi notă urmă­torul grafic:

26 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Ploieşti cu B de la Tulcea. 28 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Braşov cu B de la Cluj. 29 iunie. Ora 22,30 A vorbeşte de la Buzău cu C de la Slobozia.

„Aşadar, îşi zise Lucian cercetându-şi însemnările, ce se poate observa? Mai întâi că au folosit aceeaşi oră pentru a comunica între ei, aceeaşi frecvenţă. Deci e vorba de unul şi acelaşi grup. Şi ce mai puteţi observa, stimate to­varăşe căpitan?” Îşi aprinse o ţigară şi, mulţumit de pro­priile deducţii, continuă: „Pentru a comunica cu B şi C, A foloseşte aceeaşi rază de acţiune. Adică – Ploieşti, Bra­şov, Buzău. Deci, de ce n-am trage concluzia că A domiciliază undeva intre aceste localităţi, de unde îşi ia zborul, intră în legătură cu ai săi, apoi se reîntoarce acolo de unde a plecat?” Fără să vrea, gândul îl duse la Sinaia, la vila de pe strada Tirul cu porumbei, pe care autorul anonimei o semnala ca pe o gazdă provizorie a unui oarecare domn Ludovic Wilder: *„Sub această identitate, scria autorul anonimei, se ascunde de fapt un duşman al poporului ro­mân. Nu-i cunosc planurile, însă vizita sa în România este legată de îndeplinirea unei misiuni”.* Dar aşa cum dove­deau până în prezent investigaţiile lui Frunză, vila nu era locuită de nici un străin. Şi-apoi, prezenţa lui Ludovic Wilder nu era semnalată în ţară. Nu sosise încă ori intrase sub o altă identitate. „Minte oare anonima? N-ar fi ex­clus.. De ce nu m-a minţit şi în cazul frecvenţei? Dar poate că Frunză are dreptate. Nu cumva suntem jucaţi?” Lăsă întrebarea fără răspuns. Se apucă din nou de lucru. Reascultă benzile, numai că, de rândul acesta, căută să pătrundă în logica textelor. „Puerile... infantile... derutante”, le caracteriză Lucian, enervat de simplitatea concepţiei lor. Deodată se împiedică de un cuvânt. „Perla”. Lăsă banda să curgă, apoi derută. Căută din nou, cuprins de astă dată de o înfrigurare inexplicabilă. „Perla” e hotelul meu pre­ferat şi al amicilor mei”. Deconectă magnetofonul. „Per­la”... Într-o cameră de la hotelul „Perla” s-a sinucis un oarecare Robert Hammard. Ce legătură ar putea să existe între toate aceste mesaje şi deznodământul său tragic? Cum s-o determine? Am fost la Constanţa, dar a-am gă­sit nici un indiciu... nici o urmă care să mă apropie de cheia enigmei, se frământa Lucian, privind cu ochii ficşi magnetofonul. Dar oare faptul că a înghiţit cianura de potasiu, conform sistemului clasic, nu reprezintă un indi­ciu? Şi da, şi nu”. Revăzu, în gând, faţa pământie a lui Robert Hammard. „A fost un bărbat frumos”. Amintindu-şi de cuvintele medicului legist, Lucian zâmbi amar. „A fost...” Obosit, ridică receptorul şi formă un număr. Când i se răspunse, întrebă:

— Tovarăşul Dumitrescu? Ştiam că vă găsesc în post, zise Lucian bucuros. Ce mai faceţi?

— Ce să fac, tovarăşe căpitan? Continui să-mi sparg capul cu textele radioamatorilor...

— Tot cu ele îmi petrec şi eu timpul. Tovarăşe Du­mitrescu, i se adresă cu o voce ostenită, poate că pot să vă fiu de folos cu ceva. Uitaţi-vă în textul primului mesaj!

— Cel din 26 iunie?

— Da. Sunt acolo cuvintele: „Perla” e hotelul meu preferat şi al amicilor mei”. Ei bine, la „Perla”, în noaptea de 27 spre 28 iunie, s-a sinucis un oarecare Robert Ham­mard. În prima clipă s-a crezut că ar putea fi chiar autorul anonimei... La faţa locului însă nu s-a găsit nici un indiciu; Vedeţi, poate că sunteţi mai norocos decât mine, zise el fără convingere. Vă spun noapte bună, abia mă mai ţin pe picioare...

## XII. Istoria unei baterii antiaeriene

*30 iunie, ora 8,00*

Profesorul Stan Vlădescu se trezi mult mai devreme decât în celelalte dimineţi. Nevastă-sa, de felul ei o femeiesimplă şi blândă, îl ocărî: „Te-ai perpelit toată noaptea… N-am putut să închid ochii din pricina ta... Unde te gră­beşti aşa? Până la opt mai sunt, dragă doamne, două cea­suri”. „Ce pricepi tu, Silvio? îi răspunse el cu bunătate, în timp ce se îmbrăca. Era un bărbat care se apropia de cincizeci de ani; arăta mult mai trecut, din pricina unei suferinţe hepatice. „Ceva tot oi mai pricepe şi eu”, zise ea trebăluind pe la bucătărie. Omu’ ţi-a spus doar destul de clar că vine la opt să te ia...” El trecu la oglindă şi se privi satisfăcut. „Omul ţi-a spus! o imită el. În primul rând, Silvio, omul ăsta e un scriitor... şi nu un oarecare...” De ieri seară, de când vorbise la telefon cu Capitala, simţea nevoia să amintească într-una de numele scriitorului. „Pri­cepi, Corneliu Cara nu-i un autor oarecare... cărţile lui de aventuri sunt editate chiar şi peste hotare...” „Şi ce-i cu asta?” replică femeia în timp ce sufla în gura plitei să aţâţe focul. „Ei, şi tu, ce-i cu asta?! Când Corneliu Cara te cheamă la telefon şi-ţi cere sprijinul, nu poţi să fii indi­ferent”, îi explică bărbatul, pentru nu ştiu a câta oară, exuberanţa. „Trec, îmi spunea aseară la telefon, să vă iau cu maşina”. „Mare scofală, continuă ea să se arate scep­tică. Ce, băiatu’ popii de la noi din sat n-a avut maşină şi n-a intrat cu ea într-un copac?” Profesorul mormăi ceva şi ieşi la poartă să-şi aştepte musafirul. De cum ieşi, privi cerul: se anunţa o zi frumoasă şi bucuria sa crescu, căci până la „Cota 325” era o bucată bună de drum. „Hm, îşi aminti el, aseară la Consiliul Comunal, pe când discutam, veniseră şi primaru’ şi preşedintele cooperativei... Tră­geau cu urechea la ce discutam eu cu tovarăşu’ scriitor...” Într-un târziu, zări către celălalt capăt al comunei, ridicându-se un nor de praf. Îşi scoase precipitat ceasul de buzunar – era aproape opt. Ţipă din poartă, fericit: „Ne­vastă, vine... dragă, el e!”

■

Scriitorul îi făcu profesorului Vlădescu o impresie bună. Nici nu şi-l închipuia altfel, la 35-38 de ani, înalt, vânjos, cu o faţă cutezătoare, potrivită unui autor de lite­ratură de aventuri. Se purta simplu, deschis şi surâdea prietenos la tot ceea ce el spunea, de parcă s-ar fi cunos­cut de când lumea şi pământul. Şi cu câtă siguranţă con­ducea „Fiat”-ul. „Cât o fi costând?”, se întrebă profesorul şezând mândru în dreapta scriitorului... Ăştia câştigă o mul­ţime de bani”.

Discuţia serioasă pentru care Corneliu Cara îl solicitase se aprinse abia pe la mijlocul drumului, pe nesimţite.

— Lupta, deci, a început în zori? întrebă scriitorul.

— La ora 7 fix... Articolul publicat de revista „Viaţa mi­litară” respectă toate datele... 27 august 1944... ora şapte fix.

— Sunt convins. Tocmai evocarea asta, scrisă de ci­neva... îmi scapă numele, intitulată sugestiv „Apărătorii marelui pod”, a stârnit în mine ambiţia de a scrie o carte. Am mai spus-o şi aseară, la telefon...

Pe chipul gălbejit de boală al profesorului se întipări o expresie de melancolie. Oftă:

— De ce oftaţi? se interesă scriitorul.

— Au trecut atâţia ani!... Mi-am amintit şi eu de anii tinereţii, de soldaţii din bateria antiaeriană pe care o co­mandam... Neapărat să staţi de vorbă şi cu ceilalţi.

— Desigur, îl asigură Corneliu Gara, am un plan serios de documentare.

— ...Încă din ajun, primisem un ordin... „Fiţi atenţi, nemţii vor încerca să arunce în aer podul de la Cerna­vodă”. Ne mai cerea ordinul să atacăm orice navă a ina­micului care va încerca să urce pe Dunăre în sus, spre pod....

— Şi eraţi doar un pumn de oameni, o simplă baterie antiaeriană! se minuna scriitorul, atent totuşi şi la drum. De fapt, e şi ideea care m-a cucerit cel mai mult – o ba­terie antiaeriană transformată într-una de coastă.

Entuziasmul stăpânit al autorului i se transmise şi profesorului Vlădescu.

— Până în ziua aceea, misiunea noastră era să apărăm podul împotriva unor atacuri aeriene.

— Deci, până atunci, n-aţi cunoscut arta tragerilor te­restre?

— Nu! Cine se gândea că o să ne fie dat să intrăm în luptă cu nişte nave fluviale şi nu cu „Stukas”-urile.

Pe neaşteptate, Cara rosti fără nici o legătură:

— Vreau să cred că soţia dumneavoastră nu este supă­rată pe mine că v-am răpit de acasă, şi încă pentru două zile...

Profesorul râse molcom, cu bunătate şi înţelegere:

— Nu, nu... Când i-am explicat rostul documentării, s-a bucurat şi ea. E o femeie simplă, dar îi place să ci­tească. A citit toate cărţile dumneavoastră... Tăcu, gândindu-se emoţionat la ceasurile pe care le trăia. Recunos­cător parcă omului de lângă dânsul, continuă: Când o să ajungem la Dunăre, pe poziţia ocupată cândva de bateria noastră, o să vă arăt şi harta zonei încredinţată spre apă­rare.

— Cum se explică faptul că aţi păstrat harta atâta amar de vreme?

Profesorul zâmbi din nou cu melancolie:

— Sunt, în viaţa fiecărui om, obiecte de care niciodată acesta nu doreşte să se despartă... Am păstrat din anii războiului, din scurta mea carieră de locotenent şi coman­dant de baterie antiaeriană, porthartul, harta, busola, un creion chimic, romanul „Apostol” de Cezar Petrescu. În­tre paginile sale păstrez şi o floare de mac, culeasă din preajma cotei...

— Vă înţeleg perfect... sunteţi puţin cam sentimental, aprecie scriitorul, făcându-i şmechereşte cu ochiul. Nu strică. Da, da! Harta îmi va fi de mare folos. Deci, lupta a început la ora 7.

— Mai întâi au apărut trei nave. Am pus tunurile în poziţie de tragere directă, povesti profesorul însufleţit de năvala amintirilor. Eu am deschis focul.

Scriitorul îşi arătă nedumerirea:

— Cum asta?

— Executând pentru întâia oară o tragere terestră şi înţelegând semnificaţia psihologică a momentului, am tre­cut personal la tunul numărul unu al bateriei, am ochit şi am nimerit, din primul proiectil, ţinta plutitoare... Pe urmă, ceilalţi mi-au urmat exemplul...

Corneliu Cara micşoră viteza, în timp ce trecea pe lângă o cireadă de vite. Întrebă:

— Navele hitleriste au ripostat?

— Cum să nu... A fost o zi într-adevăr fierbinte... Ui­tasem că suntem o baterie antiaeriană... Însă lupta cea mai interesantă a fost în timpul nopţii.

— Încerc să-mi imaginez – noapte, beznă, cer înste­lat, Dunărea întunecată şi învolburată...

Fostul comandant al bateriei desluşea cu plăcere pe chipul scriitorului reacţiile provocate de povestirile sale.

— Am primit de la comandant o ştire: „Fiţi cu ochii-n patru, suntem informaţi că trei nave vor încerca, la adăpostul întunericului, să înainteze în direcţia podului”. In­formaţia s-a dovedit a fi adevărată.

— Atunci aţi avut ideea cu proiectorul? îşi aminti scriitorul de evocarea luptei publicată de „Viaţa militară”.

— Exact, se bucură profesorul, constatând că bărbatul de la volan cunoştea amănuntele acestea. Când am obser­vat că navele inamice se apropie, am dat ordin să se aprindă unul din proiectoare. S-a făcut lumină de parcă, pe neaşteptate, ar fi răsărit soarele... Ciudat, se minuna el de propria-i memorie, au trecut doar atâţia ani şi iată, îmi amintesc de parcă totul s-ar fi petrecut ieri. Primul lu­cru pe care l-am zărit în bătaia puternică a proiectorului a fost un număr şi o literă „364-C”... apoi am văzut na­vele... erau, din nou, trei la număr... Am tras de parcă ar fi fost la doi paşi. Am nimerit în plin, chiar în prima navă.

— În „364-C”, îl întrerupse scriitorul.

— Aţi ghicit... Când o să ajungem pe malul Dunării, dincolo de Topalu, pe cota bateriei, o să vă arăt şi cum erau amplasate tunurile, o să vă indic şi locul unde s-a scu­fundat fiecare navă în parte... N-am uitat nimic, se lăudă profesorul, şi sunt – ce mai! emoţionat, chiar fericit, că un scriitor cu renumele dumneavoastră şi-a propus să scrie o carte despre o baterie antiaeriană.

— Nu despre o baterie, ci despre nişte artilerişti, preciză Corneliu Cara, apăsând pe fiecare cuvânt în parte.

## XIII. Bezna pivniţei

*30 iunie, ora 9,30*

Durerea ascuţită din ceafă îi smulse un geamăt. Îşi auzi vocea şi deschise ochii. Privirile i se opriră pe zidul negru al beznei. Îi închise repede la loc: încercă să-şi dea seama unde se găseşte. Nu izbuti. Vru să-şi ridice braţul şi să-şi ducă mâna la ceafă. „Mă doare”! îşi zise. Îi fu imposibil. „Ce-i asta? Ce-i cu mine?” încercă să se ridice în capul oaselor. Zadarnic. Mai trecu un timp până ce, în sfârşit, în­ţelese că se găsea legat fedeleş. În aceeaşi clipă îşi aminti fulgerător de tot ce se petrecuse cu el. Durerea din ceafă deveni dintr-o dată şi mai stăruitoare. Deschise ochii şi-i lăsă să se obişnuiască cu întunericul. „Cât timp să fi trecut de când...?” Dădu să-şi cerceteze ceasul de mână, frânghia subţire ca o sârmă îi tăie carnea. Rămase aşa, întins pe spate. Îşi auzea bătăile ritmice ale inimii. „M-a legat şi m-a aruncat pe pat”, îşi spuse, reamintindu-şi cum raza de lumină a lanternei smulsese întunericului o canapea cu un aşternut alb, imaculat. „Cu ce m-o fi lovit?” încercă să-şi ridice capul. Gemu tare. Apoi se întrebă dacă nu cumva fusese auzit. „E cineva aici?” Nu primi nici un răspuns. Îşi roti ochii, dar prea multe nu reuşi să cu­prindă. Încercă să-şi dea seama dacă fusese legat cu o anu­mită tehnică – îşi urni picioarele – simţi sub glezne strânsoarea legăturilor. Îşi aminti că avea asupra sa un „IR-24”. „Dacă l-au descoperit, sunt pierdut. Trebuie să mă mişc...” Durerea, ca un şuvoi de foc, i se răspândi în tot corpul. Gemu iar. Îşi încordă muşchii, încercând astfel să-şi lărgească legăturile. „Trebuie să mă mişc”, îşi tot spunea, cu gândul la „IR-24”. Şi, ori de câte ori îşi în­corda muşchii, simţea frânghia pătrunzându-i adânc în carne. Mai întâi se lărgi legătura de la genunchi – răsuflă uşurat când descoperi că putea din nou să-i îndoaie. Îşi recăpătă calmul, încrederea în puterile care încă nu-l pă­răsiseră definitiv şi reluă lupta... o luptă stupidă... Scrâş­nea, gemea, îşi încorda muşchii şi înjura... Curând, efortul i se păru inutil. Bătălia era, din capul locului, pierdută. Îl năpădi un val de tristeţe şi, fără să vrea, suspină prelung. Deodată tresări – se furişase cineva în subsol sau i se păruse?

## XIV. Un raport (fragment)

*30 iunie, ora 12,18*

„În compunerea unor mesaje, formula simplă are, uneori un efect mai descumpănitor decât cea foarte alambicată (...) Cuvântul „Perla”, asociat cu drama petrecută la hotelul „Perla” din Mamaia, ne-a oferit şi cheia mesajelor. În­tocmai ca în jocurile şcolarilor (respectând, în acelaşi timp, şi stilul radioamatorilor), cei în cauză au folosit saltul propoziţiilor: din patru în patru (...) Iată ce reţinem din primul mesaj:

Comunicare: Te aud foarte bine. Ai o voce clară. Îmi ceri să-ţi recomand un itinerar. De pildă *litoralul*. Merită vizitat. Mangalia, Eforie-Sud şi Nord sunt staţiuni fru­moase. *Eu însă prefer Mamaia.* E o staţiune animată. Are o plajă cu nisip fin. Multe hoteluri frumoase. *„Perla” e hotelul meu preferat şi al amicilor mei.* Dacă nu e prea răcoare, poţi să închiriezi şi un cort. Nu cred că Mioara o să se opună unui asemenea itinerar. Ia-o repede. Lichidează-i chiar mâine complexele. Nu vede că-i înşelată. Nu vede şi nu simte cât o iubeşti. Atunci? *Fiţi hotărâţi*. În­colo drum bun. Vacanţă plăcută. Vreme frumoasă. Trec pe recepţie.

Răspuns: Te-am auzit şi eu foarte bine. Itinerarul pe care mi-l recomanzi mă atrage. Am să străbat litoralul de la un capăt la celălalt. *Am înţeles – slăbiciunea ta e Ma­maia*. N-o să stăm prea mult. E multă lume. Mulţi străini. *O noapte doar*. O vreau fără lună. Liniştită. Cu multe stele. *Te asigur că mâine, Mioara, după o anumită oră, va zbura printre ele*. E romantică. Scrie versuri. Are complexe. *N-o să-l ierte pe celălalt*. Noapte bună. La revedere. Petrecere frumoasă. *Poimâine,* *te chem eu pe tine*.

Concluzii: *Convorbirea a avut loc în noaptea de 26 iu­nie 1968. Moartea lui Robert Hammard s-a produs în noap­tea de 27 spre 28 iunie. Cel care a interceptat comunicarea se afla aproximativ în raza oraşului Tulcea*.

În cea de a doua convorbire, se comunică: *„Programul excursiei l-am îndeplinit întocmai”.*

*„În general, am fost atenţi să nu depăşim măsura”.* „SPRE APUS” (Această precizare urmează după propozi­ţiile: „După ce o să ne odihnim, o s-o pornim iarăşi la drum. Dacă e vacanţă, apoi vacanţă să fie! Vrei să ştii în­cotro?”).

Răspunsul la comunicarea de faţă nu mai respectă co­dificarea. Se spune direct: *„Meriţi toate felicitările. Iar pentru faptul că îţi continui excursia, nu pot decât să te invidiez. Salutări cunoştinţelor noastre comune. La re­vedere”.*

Concluzii: *Convorbirea a fost interceptată în seara zilei de 28 iunie. E clar: se raportează, de fapt, îndepli­nirea unui ordin. Numai că, de astă-dată, observăm că respectivul, în momentul emisiunii, nu se mai găsea la Tulcea, ci la Cluj. Atrag atenţia cuvintele: „...pornim ia­răşi la drum. Vrei să ştii încotro? Spre Apus”...*

## XV. „IR-24” transmite

*30 iunie, ora 17,30*

Lucian nu mai avu cum să asculte un nou raport al lo­cotenentului major Airinei. Fu chemat urgent la sala de recepţie. „Ce s-a întâmplat?” întrebă. „La noi, nimic, i se răspunse. La Sinaia e ceva cu colaboratorul dumnea­voastră...” Alergă într-un suflet. Când ajunse acolo, şeful secţiei îl informă:

— Se transmite din Sinaia prin mijlocirea unui emi­ţător... Căpitanul Frunză are asupra sa un „IR-24”, co­nectat la sistemul Inspectoratului din Prahova. Ascultaţi!

Deşi i se oferise un scaun, Lucian rămase în picioare, îngheţă, recunoscând vocea prietenului său:

*Frunză*: Am fost lovit pe la spate.

*Necunoscutul*: Lasă asta! Cine eşti?

*Frunză*: Am mai spus: Mă cheamă Augustin Popa şi fiind suferind de astenie, am venit la Sinaia să mă odihnesc.

*Necunoscutul* (râzând scurt şi sec): Să te odihneşti?! Foarte bine. Ai închiriat o cameră sus, îmi pare, destul de confortabilă. Ce-ai căutat atunci în subsolul pivniţei, după miezul nopţii?

*Frunză* (calm): Am auzit nişte zgomote şi am coborât.

*Necunoscutul* (ironic): Dormeai îmbrăcat?! Şi cu o lanternă în braţe. Ciudată formă de astenie. Uită-te bine la mine, domnule, am eu mutră de cretin? Cine eşti?

*Frunză*: Sunt Augustin Popa, de profesiune contabil... Ai doar legitimaţia mea. Şi mai dă drumul la legăturile astea de la mâini şi picioare, că tare mă mai strâng...

*Necunoscutul* (împăciuitor): Ascultă, în fond mi-e tot una cine eşti (pauză). Viu de aici tot nu mai ieşi.

*Frunză*: Mda... deşi sunt astenic, perspectiva nu mă prea încântă. Mie însă îmi place să cred că totul nu e decât o glumă a proprietarului. Dacă e vorba să ies de aici cu picioarele înainte şi că-ţi sunt indiferent, atunci de ce mă mai chinuieşti cu întrebările? Mai bine spune-mi cât e ceasul?

*Necunoscutul*: Îmi pare rău, nu pot să-ţi spun. Cum ai ajuns aici?

*Frunză*: Sunt contabil şi lucrez la cooperativa „Sporul”din Bucureşti (pauză). Văd că te pregăteşti să dai în mine. E uşor să loveşti un om legat, nu-i aşa?

...Lucian văzu aievea scena şi se cutremură. Îi şopti ofi­ţerului de lângă el să-i pregătească legătura cu Inspectora­tul Prahova.

*Necunoscutul*: Ţi-aş zdrobi mutra cu plăcere. Ştiu că eşti omul duşmanului meu... omul lui Ernest... şi m-am săturat de piedicile pe care mi le pune la tot pasul. Nu, nu te voi pocni... Voi proceda, deocamdată, altfel...

*Frunză*: Ţi-e teamă să nu provoci necazuri proprieta­rului vilei, nu-i aşa?

*Necunoscutul*: Poate... La ora asta, la ONT se ştie că eşti plecat la Vârful cu Dor.

*Frunză* (speriat): Ce-i cu seringă aia? Ce ai de gând să faci cu ea?

*Necunoscutul*: Ţi-e teamă? Nu zău! De ce să-ţi fie? Patronul tău a folosit-o de multe ori împotriva oamenilor mei. Spuneai că eşti astenic. O să dormi, ce-i drept, cam mult, dar n-o să-ţi strice. O să-ţi refaci sistemul nervos. Ai o canapea la îndemână... Când o să te trezeşti, o să fii în mâna Securităţii. Ia-ţi rămas bun de la Ernest. Nu-mi place să las cadavre în urma mea.

*Frunză*: Ernest o să mă răzbune.

*Necunoscutul*: Aha, începi să recunoşti? Nu-i rău. Ăsta-i jocul: care pe care... Nu-i aşa? Hai, hai, n-o să te doară... E totuşi un ac fin...

...Se lăsă brusc o linişte adâncă şi, pe acest fond, se auzi distinct respiraţia necunoscutului care, evident, se apropiase de minusculul microfon „IR-24”. „O să ţi-o plă­tească Ernest cu vârf şi îndesat”, mai zise Frunză.

— Legătura cu Prahova! strigă Lucian.

I se întinse imediat receptorul unui telefon din apro­pierea unei mese de comandă.

— Prahova la aparat, auzi el.

— Tovarăşe locotenent-major, ai ascultat? se intere­să Lucian. Făcea un efort vizibil să-şi stăpânească în­grijorarea. Frunză e luat drept un agent al unui oarecare Ernest. Ceea ce nu e rău, dar nici bine nu e... Luaţi ime­diat următoarele măsuri: a) Urmăriţi pe toţi cei care ies sau intră în vila de la Sinaia – strada Tirul cu porumbei, b) Trimiteţi urgent câţiva „turişti” care să ocupe cele două camere libere. Printre ei să fie şi un doctor care să-i acorde căpitanului Frunză asistenţa medicală necesară. S-a înţeles?

— S-a înţeles, tovarăşe căpitan, i se răspunse. De alt­fel, căpitanul Frunză a ţinut tot timpul legătura cu noi. Printre altele, ne-a cerut să-l urmărim, iar în cazul când, în cursul dimineţii de astăzi, nu va da nici un semn de viaţă, să trecem urgent la supravegherea vilei, căci s-ar putea să avem o surpriză.

— Deci vila e în momentul de faţă pusă sub obser­vaţie? se învioră Lucian şi îi mulţumi în gând lui Frunză pentru măsurile luate.

— Da.

— Perfect. Treceţi la îndeplinirea ordinului. Căpitanul Frunză să fie trezit şi readus în stare de veghe. S-a înţeles?

— S-a înţeles! i se răspunse de la Ploieşti