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sau ateu. Intr-una dintre discutiile purtate spre sfarsitul vietii expli-
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PREFATA

Urmitoarele eseuri au fost scrise si publicate in diferi-
te perioade, iar multumirile mele se indreapti catre primii
editori pentru permisiunea de a le retipari.

Eseul ,Misticism si logica” a apirut in Hibbert Journal
din iulie, 1914. ,Locul stiintei intr-o educatie liberald” a
aparut in doud numere din 7he New Statesman, 24 si 31
mai, 1913. ,,Cultul omului liber” si ,,Studiul matematicii”
au fost incluse intr-o colectie anterioari (care nu mai apare
acum), Eseuri filosofice, publicate si de Longmans, Green &
Co. Ambele au fost scrise in 1902; primul a aparut initial
in Independent Review din 1903, al doilea in New Quarterly,
noiembrie, 1907. In etica teoretici, pozitia sustinuta in
»Cultul omului liber” nu este identici cu cea pe care 0 am
in prezent: ma simt mai putin convins acum decit atunci
cu privire la obiectivitatea binelui si riului. Dar atitudinea
generald fard de viafd care este sugerati in acel eseu inci mi
se pare, in general, cea care trebuie adoptatd in vremuri
tensionate si dificile de citre cei ce nu au credinte religioase
dogmatice, daci se doreste evitarea infringerii interioare.

Eseul ,Matematica §i matematicienii” a fost scris in
1901 si a aparut intr-o revistd americani, The International
Monthly, cu titlul ,,O lucrare recenti de filosofia matematicii”.
Unele puncte din acest eseu trebuie modificate din punctul
de vedere al lucririlor tarzii. Acestea sunt indicate in notele
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MIsTICISM §I LOGICA
de subsol. Tonul acestui eseu se explicd partial prin faptul
ci editorul mi-a cerut si fac articolul ,,cat mai romantic cu
putingd”.

Toate eseurile de mai sus sunt de popularizare, dar
cele care urmeazi sunt intrucatva mai tehnice. ,,Despre me-
toda stiintifici in filozofie” a fost prelegerea despre Herbert
Spencer, tinuta la Oxford in 1914, si a fost publicati de
Clarendon Press, care mi-a permis cu gentilete s o includ
in aceasta colectie. ,,Constituentii ultimi ai materiei” este o
scrisoare adresatd Societitii Filosofice din Manchester la
inceputul anului 1915 si publicatd in Monist, in luna iulie
a acelui an. Eseul ,Relatia datelor senzoriale cu fizica” a fost
scris in fanuarie, 1914, si a aparut in numirul 4 al volumului
Scientia din acel an, o Revisti internationala de sintezi stiin-
tifica, editatd de Eugenio Rignano, publicati lunar de
Wiliams and Norgate in Londra, de Nicola Zanichelli in
Bologna si de Félix Alcan in Paris. Eseul ,Despre notiunea
de cauzi” a fost o scrisoare adresatd Societitii Aristotelice in
noiembrie, 1912, si a fost publicatd in Preliminariile lor
pentru perioada 1912-1913. ,Cunoastere directa si cu-
noagtere prin descriere” a fost, de asemenea, un articol citit
in faga Societitii Aristotelice si publicat in Preliminariile lor
pentru anii 1910-1911.

Londra, 1917



I. MISTICISM $SI LOGICA

Metafizica sau incercarea de a concepe lumea ca intreg,
cu ajutorul gindirii, s-a dezvoltat de la inceput prin uniunea
si conflictul a doud impulsuri umane foarte diferite, unul
impingind oamenii citre misticism, celdlalt impingindu-i
catre stiinta.

Unii oameni au dobéndit miretie doar printr-unul
dintre aceste impulsuri, altii doar prin celilalt: la Hume, de
exemplu, impulsul stiintific domneste cu totul necenzurat,
in timp ce la Blake, o puternici ostilitate fatd de stiingd
coexistd cu profunda viziune mistici. Dar, cei mai mari
oameni care au fost filosofi au simtit, atat nevoia de stiint4,
cit si de misticism: incercarea de a armoniza cele doud im-
pulsuri a fost ceea ce a facut viata lor si ceea ce, dupi unii,
intotdeauna trebuie si faci filosofia, pentru intreaga ei
incertitudine ardentd, un lucru mai mare decit stiinta sau
decir religia.

Inainte de a incerca o caracterizare explicitd a impul-
sului stiintific si a celui mistic, le voi ilustra prin exemple
de la doi filosofi a ciror miretie std in amestecul foarte intim
la care au ajuns. Cei doi filosofi la care mi refer sunt Heraclit
si Platon.

Heraclit, dupi cum stie toatd lumea, credea in curge-
rea universald: timpul clideste si distruge toate lucrurile.
Din cele citeva fragmente care au rimas, nu este usor sa
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MIsTICISM §I LOGICA
descoperim cum a ajuns la opiniile sale, dar exista uncle
enunguri care sugereazd puternic observatia stiintific drept
sursa.

»Lucrurile care pot fi vazute, auzite si aflate”, spuneel,
»sunt ceea ce pretuiesc cel mai mult”. Aceasta este exprimarea
empiristului, pentru care observatia este singura garantie a
adevirului.

,Joarele este nou in fiecare zi” este alt fragment, iar
aceastd opinie, in ciuda caracterului ei paradoxal, este
inspiratd in mod evident de reflectia stiintifici ce, firi in-
doiald, i s-a pirut ci inlituri dificultatea de a intelege cum
isi poate face soarele drumul pe sub pimant, de la vest la
est, in timpul noptii.

Observarea realititii trebuie, de asemenea, si-i fi sugerat
doctrina centrald, potrivit cireia Focul este singura sub-
stantd permanentd, pentru care toate lucrurile vizibile sunt
faze trecitoare. In combustie vedem cum lucrurile se
schimbi total, in timp ce flacira si cildura lor se ridici in
aer si dispare.

~Aceastd lume, care este aceeasi pentru toti”, spune el,
»nu a ficut-o un zeu sau un om, ci a fost dintotdeauna, este
acum si va fi intotdeauna un Foc mereu viu, aprinzandu-se
dupid masuri si stingindu-se dupi masurd’. ,Prefacerile
Focului sunt, intai de toate, mari: jumdtate sunt pamant,
jumdtate vijelie”.

Aceasti teorie, desi nu mai poate fi acceptati de stiint3,
este totusi stiintifica in spirit.

Stiinta, de asemenea, trebuie si fi inspirat faimoasa
maximi la care face referire Platon: ,Nu poti pasi de doud
ori in apele aceluiasi riu, cici ape proaspete curg intotdeauna
peste tine”. Gasim insa si un alt enung printre fragmentele
rimase: ,P4sim §i nu pasim in apele aceluiasi riu; suntem si
nu suntem’.
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MisTiICISM $I LOGICA

Comparatia acestui enung, care este mistic, cu cel citat
de Platon, care este stiintific, arati cit de intim sunt ames-
tecate cele doui tendinte in sistemul lui Heraclit.

Misticismul este, in esentd, putin mai mult decirt o
anumiti intensitate i adincime a sentimentului cu privire
la ceea ce se crede despre univers, iar acest gen de sentiment
il conduce pe Heraclit, pe baza stiintei sale, la maxime ciudat
de pitrunzitoare despre viati si lume, cum ar fi: , Timpul
cste un copil care joaci zaruri, puterea regeascd apartine unui
copil”.

Imaginatia poeticd, nu stiinta, este cea care prezinta
Timpul ca un stipan despotic al lumii, cu toati frivolitatea
iresponsabild a unui copil. Misticismul, de asemenea, este
cel care il face pe Heraclit sd afirme identitatea contrari-
ilor: ,Dumnezeu si raul sunt una”, spune el. Si inca:
~Pentru Dumnezeu, toate lucrurile sunt frumoase, bune si
drepte, dar oamenii socotesc unele lucruri gresite si unele
drepte”.

La baza eticii lui Heraclit se afli mult misticism. Este
adevirat ci doar determinismul stiintific ar fi putut inspira
enuntul: ,Caracterul omului este destinul siu”, dar numai
un mistic ar fi spus: , Toate animalele sunt ménate la pisune
cu lovituri”, precum si:

»Este greu de luptat cu dorinta inimii. Orice doreste
si dobandeasci, cistigd cu pretul sufletului” sau: ,Intelep-
ciunea este un lucru. Este a sti gindul prin care toate lucrurile
sunt carmite prin toate lucrurile”.

Exemplele ar putea continua, dar cele care au fost oferi-
te sunt suficiente pentru a arita caracterul omului: faptele
stiintei, asa cum ii apireau, i-au hrinit flacira sufletului, iar
in lumina ei a vizut in addncimile lumii, prin reflexia pro-
priului siu foc dansant, care se rispindea cu iuteali. Intr-o
astfel de naturd vedem adevirata uniune a misticului si a
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MisTICISM §I LOGICA
omului de stiintd — cea mai inalti treaptd, dupi pirerea
mea, la care se poate ajunge in lumea gindirii.

La Platon existi acelasi impuls bipartit, desi impulsul
mistic este, in mod distinct, cel mai puternic dintre cele
doui si asigura victoria finald, ori de cate ori conflictul este
puternic. Descrierea pesterii este un enung clasic al credintei
intr-o cunoastere si o realitate mai adevirati §i mai reald
decit cea a simgurilor:

»latd, mai multi oameni, aflati intr-o incapere subpi-
manteand, ca intr-o pester, al cirei drum de intrare da spre
lumini, drum lung fati de lungimea intregii pesteri. In
aceastd incipere, ei se gisesc, incd din copilirie, cu picioarele
si grumazurile legate, astfel inct trebuie si stea locului si si
priveascd doar inainte, fird si poati si-si roteasci capetele
din pricina legiturilor. Lumina le vine de sus si de departe,
de la un foc aprins inapoia lor; iar intre foc si oamenii legati
este un drum asezat mai sus, de-a lungul ciruia, iati, e zidit
un mic perete, asa cum este paravanul scamatorilor, pus
dinaintea celor ce privesc, deasupra ciruia isi arati ei
scamatoriile.

— Vid, spuse el.

— Mai incearci si vezi §i ci, de-a lungul acestui perete,
niste oameni poarti felurite obiecte care depigesc in inalfime
zidul, mai poarti si statui de oameni, ca si alte fipturi de
piatrd sau de lemn, lucrate in chipul cel mai divers. Iar
dintre cei care le poartd, unii, cum e si firesc, scot sunete,
altii pastreaza ticerea.

— Ciudata imagine si ciudati sunt oamenii legati!

— Sunt aseminitori noud — am spus.

Priveste acum in ce fel ar putea fi dezlegarea lor din
lanturi si vindecarea de lipsa lor de minte, daci asa ceva
le-ar sta in fire: atunci cind vreunul dintre ei s-ar pomeni
dezlegat i silit, deodats, si se ridice, si-si roteasci grumazul,
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MisTicisM §1 LOGICA
sa umble si s3 priveasci spre lumini, ficind el toate acestea,
ar resimti tot felul de dureri, iar din pricina stralucirii
focului, n-ar putea privi acele obiecte, ale ciror umbre le
vazuse mai inainte.

Ce crezi ci ar zice, daci cineva i-ar spune ca ceea ce
vizuse mai inainte erau deserticiuni, dar ci acum se afli
mai aproape de ceea-ce-este si c3, intors citre ceea-ce-este
in mai mare misuri, vede mai conform cu adevirul? In
plus, daci, aritindu-i fiecare dintre obiectele purtate, l-ar
sili, prin intrebiri, s rispundi ce anume este lucrul respec-
tiv? Nu crezi ci el s-ar putea afla in incurcituri si ci ar
putea socoti ci cele vizute mai inainte erau mai adevirate
decit cele aritate acum?

—Bada.

— Cred ci ar avea nevoie de obisnuint3, dacd ar fica el
sa vadi lumea cea de sus. Dar, mai intii, el ar vedea mai
lesne umbrele, dupi aceea, oglindirile oamenilor si ale
celorlalte lucruri, apoi lucrurile insele. fn continuare, i-ar fi
mai usor si priveasci in timpul noptii ceea ce e pe cer si
cerul insusi, privind deci lumina stelelor si a lunii, mai
curind decit in timpul zilei, soarele si lumina sa.

— Firi indoiala !

— La urm, el va privi soarele, nu in api, nici reflexiile
sale in vreun loc striin, ci l-ar putea vedea si contempla, asa
cum este el insusi, in locul siu propriu.

— Desigur!

— Dupai aceasta, ar cugeta in legituri cu soarele, cum
ci el determinid anotimpurile si anii, ci el cAirmuiegte totul
in lumea vizibili, fiind cumva rispunzitor si pentru toate
imaginile acelea, vizute de ei in pegterd.

E clar ci aici ar ajunge, dupi ce va fi stribitut toate
celelalte etape.

13



MISTICISM §1 LOGICA

— latd, dragul meu Glancon, am spus cu. imaginea
care trebuie, in intregime, pusi in legitura cu cele zise mai
inainte: domeniul deschis vederii e aseminitor cu locuinta-
inchisoare, lumina focului din ea - cu puterea soarelui. lar
daci ai socoti urcusul si contemplarea lumii de sus ca
reprezentand suisul sufletului citre locul inteligibilului, ai
intelege bine ceea ce eu nidijduiam si spun, de vreme ce
aga ceva ai dorit si asculti. Daci nidejdea aceasta este
indreptititd, Zeul o stie.

Opiniile mele insd acestea sunt: anume ci in dome-
niul inteligibilului, mai presus de toate, este ideea Binelui,
ci ea este anevoie de vizut, dar ci odarti vizutd, ea trebuie
conceputi ca fiind pricina pentru tot ce-i drept si frumos;
ea zimisleste in domeniul vizibil luminasi pe domnul acesteia,
iar in domeniul inteligibil, chiar ea domneste, producind
adevir si intelect. Si iardsi cred ci cel ce voieste si faca
ceva cugetat in viata privatd sau in cea publici, trebuie s-o
contemple”'.

Tnsi, in acest pasaj, ca peste tot in cea mai mare parte
a doctrinei lui Platon, existi o identificare a binelui cu ceea
ce este cu adevirat real, care s-a incorporat in tradi;ia filo-
sofici si este inci foarte activi. Acordind astfel o functie
legislativa binelui, Platon a produs un divort intre filosofie
si stiintd, in urma cruia, in opinia mea, au suferit amandoui
si incd sufera.

Cand studiazi natura, omul de stiinti trebuie sa-si puna
deoparte sperantele, oricare ar fi ele, iar filosoful, daci are
de atins adevirul, trebuie si faci acelasi lucru. Consideratiile
etice pot apirea in mod legitim, doar cind adevirul a fost

! Platon, vol.V (Republica, Philebos), trad. Andrei Cornea. Ed. Stiintifici
si Enciclopedici, Bucuresti, 1986, pag. 514a-517a. (n.tr.)
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MisTicism s1 LOGICA
stabilit: ele pot si trebuie si apara ca determinand senti-
mentele noastre fatd de adevir §i maniera noastra de ne
aranja vietile, avind in vedere adevirul, dar nu ca dictind
ele care este adevirul.

Existd pasaje in Platon — printre cele care ilustreaza
partea stiintificd a mintii sale — in care pare, in mod clar,
constient de aceasta. Cel mai notabil este cel in care Socrate,
cind era tinir, ii explici lui Parmenide teoria ideilor.

Dupi ce Socrate i-a explicat ca existi o idee a binelui,
dar nu si a unor lucruri ca parul, noroiul si murdiria,
Parmenide il sfituieste ,s3 nu dispretuiasca nici cel mai
mirunt lucru”, iar acest sfat aratd inclinatia stiingifici
autenticd. Cu aceastd inclinatie impartiald trebuie si se
combine aparenta aprehensiune a unei realititi superioare
si a unui bine ascuns de citre mistic, pentru ca filosofia
si-si realizeze cele mai mari posibilitii.

Esecul in aceastd privinta este cel care a ficut ca o
mare parte din filosofia idealisti si fie diluatd, inanimati si
insubstantiala. Doar prin uniunea cu lumea, idealurile
noastre pot rodi: despirtite de ea, rimin sterpe. Dar uni-
unea cu lumea nu este de dobandit printr-un ideal care di
inapoi in fata faptului sau cere in avans ca lumea si se
conformeze doringelor sale.

Parmenide insusi este sursa unei trasituri deosebit de
interesante a misticismului, care stribate gindirea lui
Platon — misticismul care poate fi numit logic, fiindci este
incorporat in teoriile despre logici. Aceasta forma de
misticism care pare, in ceea ce priveste Occidentul, sa-si
aibi originea la Parmenide, domina rationamentele tuturor
marilor metafizicieni mistici din zilele lui pini in cele ale
lui Hegel si ale discipolilor lui moderni. Realitatea, spune
cl, este necreati, indestructibild, neschimbitoare, indivizi-
bili; este imuabili in strinsoarea lanturilor puternice, fird
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MISTICISM §I LOGICA
inceput si fari sfirsit, de vreme ce venirea in fiinti si pieirea
au fost alungate, iar credinta adevirata le-a lepiadat”

Principiul fundamental al cercetirii sale este enuntat
intr-o propozitie care nu ar fi nepotrivitd la Hegel: ,Nu
poti cunoaste ce nu este — este imposibil — nici sa-I rostesti,
cici ceea ce poate fi gindit si ceea ce poate fi sunt acelasi
lucru”. Precum si: , Trebuie sa fie ceea ce poate fi gindit si
despre care se poate vorbi, cici este posibil ca el si fie si nu
este posibil ca ceea ce nu este nimic sa fie”. Imposibilitatea
schimbarii decurge din acest principiu, cici despre ceea ce
este trecut se poate vorbi si, prin urmare, inci este.

Filosofia mistici din toate epocile si din toate pirtile
lumii se caracterizeazi prin anumite credinge, care sunt
ilustrate de doctrinele pe care le-am examinat.

Existd, in primul rind, credinta in intelegerea intuitiva,
ca opusi cunoasterii analitice discursive: credinta intr-un
mod al intelepciunii, brusc, patrunzitor, coercitiv, care este
pus in contrast cu studierea inceati si imperfecti a aspectului
exterior de citre o stiinti, care se bazeazi in intregime pe
simturi.

Toti cei capabili de a fi absorbiti de o pasiune interioara
trebuie si fi triit uneori sentimentul straniu al irealitigii
obiectelor obisnuite, pierderea contactului cu lucrurile
cotidiene, cind soliditatea lumii exterioare se pierde, iar
sufletul pare, in singuritate totald, si scoati la iveali din
propriile addncimi, dansul bolnav al fantomelor care api-
ruserd pina atunci ca reale si vii in mod independent.

Aceasta este partea negativi a initierii mistice: indoiala
cu privire la cunoasterea comuni, care pregiteste calea
pentru primirea a ceea ce pare o intelepciune superioara.
Multi oameni, pentru care aceastd experientd negativi este
familiard, nu trec dincolo de ea, dar pentru mistic este
numai poarta citre o lume mai vasta.
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MisTiCIsM §I LOGICA

[luminarea mistica incepe cu simgul unui mister dez-
viluit, al unei intelepciuni ascunse, devenita dintr-o dati
certd, dincolo de posibilitatea unei indoieli. Simgul certitu-
dinii §i al revelatiei vine mai devreme decat orice credinta
definitd. Credintele definite la care ajung misticii sunt
rezultatul reflectiei asupra experientei nearticulate doban-
dite in momentul de iluminare.

Adesea, credinte fird nicio legitura reald cu acest
moment sunt atrase ulterior in nucleul central; astfel, ali-
turi de convingeri pe care le impartasesc toti misticii, gasim
in multe dintre ele, alte convingeri cu un caracter local si
temporar, care sunt amestecate cu ceea ce era esential mistic,
in virtutea certitudinii lor subiective. Putem si ignorim
astfel de adaosuri neesentiale si si ne limitim la credintele
pe care le impartisesc toti misticii.

Primul si cel mai direct rezultat al momentului de
iluminare este credinta in posibilitatea unei modalititi de
cunoastere, care poate fi numita revelatie sau aprehensiune,
ori intuitie, in contrast cu simgurile, rafiunea si analiza, ce
sunt privite ca niste ghizi orbi, care duc la mrejele iluziei.
Strans legatid de aceastd credinta este conceperea unei
Realititi in spatele lumii aparentei si complet diferitd de
ea. Aceastd Realitate este privitd cu o admiratie care se
ridici des pini la veneratie, se simte a fi intotdeauna si
peste tot la indeméni, inviluitd usor de umbrele simguri-
lor, gata, pentru mintea receptiva, sa striluceasca in gloria
ei, chiar si prin aparenta prostie i riutate a omului. Poetul,
artistul si indrigostitul sunt ciutitori ai acestei glorii:
frumusetea obsedanta pe care o urmiresc este reflexia slaba
a soarelui ei.

Misticul triieste insi in lumina deplini a viziunii:
el cunoaste ceea ce altii cauti orbeciind, cu o cunoagtere
pe langi care orice altd cunoagtere este ignoranta.
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MISTICISM §I LOGICA

A doua caracteristici a misticismului este credinta in
unitate si refuzul de a admite opozitia sau diviziunea in
vreun loc. Heraclit spune ,,binele i riul sunt una’, precum
si ,urcugul si coborasul sunt unul si acela51 lucru”. Aceeasi
atitudine apare in enuntarea simultand a unor propozitii
contradictorii, cum ar fi: ,,Pasim si nu pasim in aceleasi ape
ale raului; suntem si nu suntem”. Asertiunea lui Parmenide,
potrivit cireia realitatea este una si indivizibila, vine din
acelagi impuls citre unitate. La Platon, acest impuls este
mai putin proeminent, fiind tinut sub control de teoria
ideilor, dar el reapare, atit cit ii permite logica sa, in doc-
trina primatului Binelui.

O a treia trisituri a aproape intregii metafizici mistice
este negarea realitdtii Timpului. Acesta este un rezultat al
negirii diviziunii: daci totul este unul, distinctia dintre tre-
cut si viitor trebuie sa fie iluzorie. Am vizut proeminenta
acestei doctrine la Parmenide, iar printre moderni este
fundamentali in sistemele lui Spinoza si Hegel.

Ultima dintre doctrinele misticismului pe care o avem
de examinat este credinta ci orice riu este o simpla aparent3,
o iluzie produsi de diviziunile si opozitiile intelectului
analitic. Misticismul nu sustine ci lucruri precum cruzi-
mea, de exemplu, sunt bune, ci neagi ca sunt reale: ele
apartin acelei lumi inferioare a fantomelor de care vom fi
eliberati de iluminarea viziunii. Uneori — de exemplu, la
Hegel si, mai putin declarat, la Spinoza — nu numai raul, ci
si binele este privit ca iluzoriu, desi atitudinea emotionald
fatd de ceea ce este considerati a fi Realitate este de asa
naturd, incit ar fi firesc s fie asociatd cu credinta ci Reali-
tatea este buna.

Misticismul se caracterizeaza din punct de vedere etic,
indiferent de forma in care apare, prin absenta indignarii
sau protestului, prin acceptarea cu bucurie, prin lipsa de
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credinta in adevirul ultim al diviziunii in doud tabere osti-
le, binele si raul. Aceasta atitudine este un rezultat direct al
naturii experientei mistice: simgului unitigii i se asociaza
un sentiment de pace infinitd. Este adevirat ci se poate
binui ci sentimentul de pace produce, asa cum fac senti-
mentele in visuri, intregul sistem de credinte asociate, care
alcatuiesc corpul doctrinei mistice. Dar aceasta este o
problemi dificil, in privinta cireia nu se poate spera ca
omenirea va ajunge la acord.

Patru intrebiri se ridici astfel, in examinarea adevirului
sau falsitatii misticismului, si anume:

I. Existd doud modalititi de cunoastere, care pot fi nu-
mite, respectiv, ratiune si intuitie? Si daca aga stau lucrurile,
este una de preferat celeilalte?

II. Pluralitatea si diviziunea sunt in intregime iluzorii?

III. Timpul este ireal?

IV. Ce gen de realitate apartine binelui si riului?

La toate aceste patru intrebari, in timp ce misticismul,
in forma lui total dezvoltata, mi se pare gresit, cred totusi
cd, daci suntem moderati, existd un element de in;elepciune
de invitat din modalitatea mistica de simgire, care nu pare
tangibil in nicio alti maniera. Daci acesta este adevarul,
misticismul este de recomandat ca o atitudine fati de viat3,
nu ca un crez despre lume.

Crezul metafizic, voi sustine eu, este un rezultat gresit
al emotiei, desi aceastd emotie, intrucit coloreazi si animi
toate celelalte ganduri §i sentimente, este inspiratoarea a
ceea ce este mai bun in om. Chiar investigarea prudenta si
ribditoare a adevirului de citre stiingd, care pare insisi
antiteza certitudinii rapidc a misticului, poate fi intretinuta
si alimentatd de acel spirit autentic al reverentei, in care
misticismul triieste si se migca.

19



MISTICISM §I LOGICA

1. Ragiune §i intuigie

Despre realitatea sau irealitatea lumii misticului nu
stiu nimic. Nu intentionez deloc si o neg, nici micar si
afirm ci iluminarea care o reveleazi nu este una autentici.
Ceea ce vreau si sustin — si aici este locul in care atitudinea
stiintifici devine imperativi — este ci acea iluminare, neverifi-
catd §i nesustinutd, este o garantie insuficientd a adevirului,
in ciuda faptului ci o mare parte din cel mai important
adevir este sugerat intdi cu mijloacele ei.

Este ceva obisnuit si vorbim despre o opozitie intre
instinct si ratiune. In secolul al XVIII-lea, opozitia a fost
trasi in favoarea ratiunii, dar sub influenta lui Rousseau si
a migcirii romantice a fost preferat instinctul, intdi de citre
cei care s-au razvritit impotriva formelor artificiale de
guvernare si gindire, iar apoi, pe misurd ce apirarea pur
rationalisti a teologiei traditionale devenea din ce in ce mai
dificila, de citre toti cei care simgeau in stiintd o amenintare
la adresa crezurilor pe care le asociau cu o perspectivi spiri-
tuald asupra vietii si a lumii.

Bergson, folosind termenul de ,intuitie”, a ridicat in-
stinctul la pozitia de unic arbitru al adevirului metafizic.
Dar, de fapt, opozitia dintreinstinct §i ratiune este in principal
iluzorie. Instinctul, intuitia sau iluminarea este ceea ce
conduce initial la credinte pe care dupi aceea ratiunea le
confirma sau le infirmd; dar confirmarea, atunci cind este
posibila, const3, la ultima analiza, in acordul cu celelalte
credinte, nu mai putin instinctive. Ratiunea este mai degrabi
o fortd armonizatoare, controlatoare decit una creatoare.
Chiar si in domeniul logic cel mai pur, iluminarea este cea
care ajunge prima dati la ceea ce este nou.
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Locul in care instinctul si ratiunea intrd in conflict
uneori este, cu privire la credingele singure, sustinut instinctiv,
cu o asemenea hotirére, incat niciun grad de inconsistentd
cu celelalte credinte nu duce la abandonarea lor.

Instinctul, la fel ca toate facultitile umane, este suscep-
tibil de eroare. Cei la care ratiunea este adeseori slabia nu
doresc si admita aceasta cu privire la ei ingisi, desi toti o
admit in ceea ce ii priveste pe altii. Instinctul este cel mai
putin susceptibil de eroare in probleme practice cu privire
la care judecata corecti este un ajutor pentru supravietuire:
prietenia si ostilitatea altora, de exemplu, este simtita frec-
vent, cu o discriminare extraordinari, in ciuda mascirii foarte
grijulii.

Dar, chiar in astfel de chestiuni se poate oferi o impresie
gresitd prin rezervi sau lingusire, iar in chestiuni mai putin
direct practice, cum ar fi cele de care se ocupi filosofia,
unele credinte instinctive foarte puternice sunt cu totul
gresite, dupd cum ne putem da seama din inconsistenta lor
cu alte credinte, la fel de puternice.

Acestea sunt consideratiile care necesiti medierea
armonizatoare a ratiunii, care ne testeazi credintele prin
compatibilitatea lor mutuali §i examineazd, in cazurile
indoielnice, posibilele surse de eroare de o parte si de
alta.

In acest punct nu existi nicio opozitie fari de instinct, ca
intreg, ci doar fatd de bazarea oarba pe un aspect interesant
al instinctului, care duce la excluderea altor aspecte mai
comune, dar nu mai putin demne de incredere. Ratiunea
tintegte la corectarea acestei unilateralitii, nu a instinctului
insusi.

Aceste maxime, mai mult sau mai putin comune, pot
fi ilustrate aplicindu-le la apirarea de citre Bergson a ,in-
tuitiei” impotriva ,intelectului’.
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»Existd, spune el, doui cii profund diferite de cunoastere
a unui lucru. Prima implici faptul ci ne miscim in jurul
obiectului, a doua faptul ci intrim in el. Prima depinde de
punctul de observatie in care ne plasim si de simbolurile
prin care ne exprimim pe noi ingine. A doua nu depinde
de niciun punct de observatie, nici nu se bazeazi pe vreun
simbol. Se poate spune despre primul gen de cunoastere
ci se opreste la relativ, al doilea, in acele cazuri in care este
posibil, ci atinge absolutul. Al doilea dintre acestea, care
este intuitia, este genul de simpatie intelectuali prin
care cineva se plaseazi in interiorul unui obiect, pentru a
se suprapune cu ceea ce este unic in el si, prin urmare,
inexprimabil ”.

Ca ilustrare, el mentioneazi cunoasterea de sine: ,.existi
cel putin o realitate pe care o prindem cu totii induntru,
prin intuitie si nu prin simpli analizi. Propria noastra
personalitate, in curgerea ei prin timp, sinele nostru, cel care
dureaza ™. Restul filosofiei lui Bergson consti in comunica-
rea, prin medierea imperfecti a cuvintelor, cunoagterea,
dobinditd prin intuitie si condamnarea completi si con-
secventd a intregii cunoasteri pretinse, derivate din stiinta
si din simgul comun.

Acest procedeu, intrucit ia partea credintelor instinc-
tive in conflict, are nevoie de justificare prin demonstrarea
valorii increderii crescute acordate credintelor unei pirti,
mai mult decit celor ale celeilalte parti.

Bergson incearci aceasti justificare in doud moduri,
intdi explicind ci intelectul este o facultate pur practici
pentru asigurarea succesului biologic, apoi mentionind
realiziri remarcabile ale instinctului la animale si indicind
caracteristicile lumii care, desi posibil de aprehendat de

2 Henri Bergson, Introducere in metafizicd, p.1,6,8.(op.cit.in engl.)
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cdtre intuitie, sunt enigmatice pentru intelect, in modul in
care le interpreteazi el.

Despre teoria lui Bergson, potrivit cireia intelectul este
o facultate pur practici, dezvoltati in lupta pentru supra-
vietuire si nu o sursa de credinte adevirate, putem spune,
in primul rind, ci numai datorita intelectului stim despre
lupta pentru supravietuire si despre ascendenta biologica a
omului: daci intelectul greseste, toata aceasti istorie, doar
infieratd, este probabil neadevirata.

Daci, pe de alti parte, suntem de acord cu el cu privire
la faptul ci evolutia a avut loc asa cum credea Darwin,
atunci nu numai intelectul, ci toate facultitile noastre s-au
dezvoltat sub presiunea utilitdtii practice. Intuitia este
privitd ca aritdndu-i valoarea in cel mai inalt grad, in
cazurile in care este utild in mod direct, de exemplu cu privire
la caracterele si inclinatiile celorlalti oameni.

Bergson sustine, dupi cit se pare, ci o capacitate pentru
acest gen de cunoastere este mai putin explicabili prin lupta
pentru existentd decét, de exemplu, prin capacitatea pentru
matematica puri. Totusi, este probabil ca silbaticul ingelat
de o prietenie falsa si-si pliteasca greseala cu viata, in timp
ce, chiar si in societitile cele mai civilizate, oamenii nu sunt
omoriti pentru incompetenta matematica.

Cele mai frapante dintre exemplele lui de intuitie la
animale au o valoare de supravietuire foarte directa. Desigur,
adevirul este c3, atat intuitia cat si intelectul s-au dezvoltat
datoritd faptului ci sunt folositoare si c3, in linii mari
vorbind, sunt utile atunci cind oferd adevir si devin viti-
mitoare atunci cind oferi falsitate. Intelectul, la omul
civilizat, ca si capacitatea artistica, s-a dezvolrtat, uneori,
dincolo de punctul in care este folositor pentru individ.
Intuitia, pe de alti parte, pare, in ansamblu, si se diminueze
pe misura ce se dezvolti civilizatia.

23



MIsTICISM §I LOGICA

Ea este mai mare, de regulj, la copii decit la adulg, la
cei needucati, decit la cei educati. Probabil ci la ciini intrece
orice poate fi gisit la fiintele umane. Dar cei care vid in
aceste fapte o laudi adusi intuitiei, trebuie si se intoarci si
alerge silbatic in piduri, vopsindu-se cu drobugsor i triind
cu micese si gherghine.

Si examinim, in continuare, daci intuitia posedi o
atare infailibilitate ca cea afirmata de Bergson. Cel mai bun
exemplu, dupi el, este familiarizarea noastri cu noi ingine;
totusi, cunoasterea de sine este proverbial de rari si dificila.
Cei mai multi oameni, de exemplu, au in natura lor riutate,
vanititi §i invidii de care sunt complet incongtienti, chiar
daci cei mai buni prieteni ai lor le pot percepe firi nicio
dificultate.

Este adevirat ci intuitia are o putere de convingere
care lipseste intelectului: in momentul in care este prezenta,
este aproape imposibil s te indoiesti de adevirul ei. Dar
daci va reiesi, in urma examindrii, ci este cel putin la fel de
imperfectd ca intelectul, certitudinea ei subiectivi mai
mare devine un neajuns, ficind-o doar §i mai ingelitoare.

Pe linga cunoagterea de sine, unul dintre cele mai no-
tabile exemple de intuitie este cunoasterea pe care oamenii
cred ci o posedi despre cei de care sunt indrigostiti: zidul
dintre diferitele personalititi pare si devini transparent, iar
oamenii cred cd vad intr-un alt sufle, la fel ca in cel propriu.
Totusi, in astfel de cazuri deceptia este constant practicati
cu succes si chiar in cazurile in care deceptia nu are o naturi
intentionald, experienta arati treptat, de reguld, ci presu-
pusa aprehensiune a fost iluzorie si ci metodele mai incete
si mai putin precise ale intelectului sunt, pe termen lung, mai
sigure.

Bergson sustine ci intelectul se poate ocupa de lucruri,
doar daci seamina cu ceea ce s-a incercat in trecut, in timp
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ce intuitia are puterea de a aprehenda unicitatea i noutatea,
care se regisesc intotdeauna in fiecare moment proaspit.
Faptul ci exista ceva unic §i nou, in fiecare moment, este cu
certitudine adevirat, dar este, de asemenea, adevirat ci
aceasta nu se poate exprima complet cu ajutorul conceptelor
intelectuale.

Doar familiarizarea directid poate oferi cunoasterea a
ceea ce este unic si nou. Dar familiarizarea directd de acest gen
este datd complet in senzatie si nu cere, din cite pot si-mi
dau eu seama, nicio facultate speciald a intuitiei pentru
aprehensiunea ei.

Nici intelectul, nici intuitia, ci doar senzatia este cea
care furnizeazi date noi; dar cind datele sunt noi intr-o
manierd remarcabild, intelectul este mult mai capabil si le
trateze, decit ar face-o intuitia. O gidind cu un cird de
rituste dupi ea are, fira indoiald, intuitia care pare si o
plaseze induntrul lor §i nu numai si le cunoasci analitic;
dar cind rigustele o iau spre api, se vede ci toati aparenta
intuitie este iluzorie si gdina este lisatd neajutoratd pe mal.

Intuitia este, de fapt, un aspect si o dezvoltare a instinc-
tului si, ca orice instinct, este admirabila in acel mediu
obisnuit care a modelat obiceiurile animalului in discutie,
dar total incompetentd, de indati ce mediul se schimba
intr-o maniera care cere un mod neobisnuit de actiune.

Intelegerea teoretici a lumii, care este scopul filosofiei,
nu este o problemi de mare importanti practici pentru
animale, pentru silbatici sau chiar pentru cei mai civilizati
oameni. Este greu de presupus, prin urmare, ci metodele
rapide, brute si prompte ale instinctului sau intuitiei vor
gisi in acest domeniu un teren favorabil pentru aplicarea
lor. Aceste genuri mai vechi de activititi, care arati rudenia
cu speciile indepirtate de animale si strimosii semiumani,
sunt cele care prezinti intuitia in ce are ea mai bun.
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In probleme ca autoconservarea si dragostea, intuitia
va actiona uneori, (desi nu intotdeauna), cu o rapiditate si
o precizie care sunt uluitoare pentru intelectul critic. Dar
filosofia nu este una dintre preocupirile care ilustreazi afi-
nitatea noastrid cu trecutul: este o preocupare extrem de
rafinatd, extrem de civilizata, care cere pentru succesul ei o
anumiti eliberare de viata instinctuali §i uneori, chiar o
anume ridicare deasupra tuturor sperantelor si temerilor
mundane.

Asadar, nu in filosofie putem spera si vedem intuitia
la apogeul ei. Dimpotrivi, intrucit adeviratele obiecte ale
filosofiei si obiceiul gandirii cerut pentru aprehendarea lor,
sunt stranii, neobisnuite si indepartate, aici, mai mult de-
cat aproape oriunde in altd parte, intelectul se dovedeste
superior intuitiei, iar acele convingeri analizate rapid meri-
ta cel mai putin acceptarea necritici.

Apirand moderatia si echilibrul stiintific impotriva
autoafirmirii §i bizuirii increzitoare pe intuitie, indem-
nim, in sfera cunoasterii, numai la acea vastitate a contem-
plirii, la acel dezinteres impersonal si la acea libertate fata
de preocupirile practice, care au fost inculcate de toate ma-
rile religii ale lumii.

Astfel, concluzia noastra, oricit ar intra in conflict cu
credingele explicite ale multor mistici, nu este in esenta con-
trard spiritului care inspiri acele credinte, ci este mai degra-
bi rezultatul acestui spirit, aplicat in domeniul gandirii.

2. Unitate gé [Jlum[itate

Unul dintre cele mai convingitoare aspecte ale ilumi-
nrii mistice este aparenta revelare a unitigii tuturor lucru-
rilor, dind nastere panteismului in religie si monismului in
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filosofie. O logici elaborati, incepind cu Parmenide si cul-
minind cu Hegel si discipolii sii, s-a dezvoltat treptat,
pentru a arita ci universul este un Intreg indivizibil si ci
ceea ce par a fi partile sale, daci sunt considerate substantiale
si existente in sine, reprezintd o simpli iluzie. Conceptia
despre o realitate cu totul diferiti de lumea aparentei, o
singuri realitate, indivizibild §i neschimbitoare, a fost
introdusa in filosofia occidentalid de Parmenide — cel putin
la nivel declarativ — nu din ratiuni mistice sau religioase, ci
pe baza unui argument logic cu privire la imposibilitatea
nefiintei §i cele mai multe sisteme metafizice ulterioare
sunt rezultatul acestei idei fundamentale.

Logica folosita in apirarea misticismului pare si fie
cronati ca logica si deschisi criticilor tehnice, asa cum am
explicat in altd parte. Nu voi repeta aici aceste critici, intrucit
sunt lungi si dificile, ci voi incerca, in schimb, o analizi a
starii mingii din care a aparut logica mistica.

Credinta intr-o realitate cu totul diferitd de ceea se
arata simturilor apare cu o forti irezistibild in anumite stiri,
care sunt sursa celei mai mari pirgi din misticism si a celei
mai mari parti din metafizici. Atat timp cit o astfel de stare.
este dominantd, nu se simte nevoia de logici si, ca urmare,
misticii cei mai desdviarsiti nu folosesc logica, ci apeleazi
direct la verdictul imediat al aprehendarii lor. Dar un astfel
de misticism complet dezvoltat este rar in Occident.

Cind intensitatea convingerii emotionale scade, un
om care are obiceiul de a rationa va ciuta temeiuri logice in
favoarea credintei pe care o giseste in sine. Dar intrucat
credinta existd deja, va fi foarte receptiv in fata oricirui
temei care i se va arita. Paradoxurile aritate aparent de logica
sa sunt, de fapt, paradoxurile misticismului si reprezinti
scopul pe care el simte ci logica sa trebuie si-l ating3, pentru
a fi in concordanti cu aprehensiunea sa.
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Consecinta logici i-a ficut pe cei mai multi filosof
incapabili s ofere vreo relatare a lumii stiinei si vietii zilnice.
Daci ar fi dorit si dea o asemenea relatare, ar fi descoperit,
probabil, erorile logicii lor, dar cei mai multi dintre ei au
fost mai putin dornici si inteleagi lumea stiintei si pe ceaa
vietii zilnice, decit si o condamne la irealitate, pentru inte-
resele unei lumi suprasensibile reale.

Acesta este modul in care a fost desfasurati logica de
citre marii filosofi care au fost mistici. Dar intrucit ei, de
obicei, luau drept garantatid presupusa aprehensiune a
emotiei mistice, doctrinele lor logice au fost prezentate
cu 0 anumiti riceala si au fost considerate de discipolii lor
a fi cu totul independente de iluminarea brusci din care
s-au ivit.

Cu toate acestea, originea lor aderi la ele si rimén —
pentru a imprumuta un cuvint folositor de la Santayana?
— »malitioase” cu privire la lumea stiintei si la cea a simtului
comun. Numai asa ne putem da seama de suficienta cu
care filosofii au acceptat inconsistenta doctrinelor lor, cu
toate faptele comune i stiintifice care pareau bine stabilite
si extrem de demne de incredere.

Logica misticismului prezinta, dupi cum este firesc,
defectele inerente oricirui lucru malitios. Impulsul citre
logicd nu se simte, in timp ce starea misticd este dominanti,
se reafirmi pe misuri ce starea se stinge, dar cu o dorintd
de a retine aprehensiunea pe cale de a disparea sau, cel putin,
de a demonstra ci 4 fost aprehensiune si ci ceea ce pare si o
contrazici este iluzie.

Logica ceapare astfel nu este cu totul dezinteresati sau
sincerd si este inspiratd de 0 anume uri fati de lumea zilnici

3 George Santayana (1863-1952) - filosof, eseist, poet si romancier.
Sistemul lui filosofic a fost considerat pragmatic. (n.tr.)
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la care urmeazi a fi aplicati. In mod firesc, o astfel de ati-
tudine nu are tendinta de a aduce cele mai bune rezultate.
Toatd lumea stie ci a citi un autor, doar pentru a-| respinge,
nu este calea de a-l ingelege, iar a citi cartea Naturii cu
convingerea ci este in intregime iluzie este la fel de putin
probabil si duci la o intelegere. Daci vrem ca logica noas-
tri si giseascd o lume comuni inteligibild, aceasta nu
trebuie si fie ostila, ci trebuie si fie inspiratd de o acceptare
autentici, ceea ce nu este de gisit, de obicei, printre me-
tafizicieni.

3. Timpul

Irealitatea timpului este o doctrini cardinald a multor
sisteme metafizice, bazati frecvent, la nivel declarativ, cum
am vizut deja la Parmenide, pe argumente logice, dar deri-
vate initial, cel putin de intemeietorii noilor sisteme, din
certitudinea niscutd in momentul aprehensiunii mistice.
Dupi cum spune un poet persan sufit:

» Irecutul si viitorul sunt ceea ce il ascund pe Dumnezeu
vederii noastre.

Dati-le foc améindurora! Cit vi veti mai lisa

Despirtiti, precum stuful, de fragmentele acestea?™

Credinta ci ceea ce este real, in final trebuie si fie
imuabil, este una foarte comuni: a dat nagtere notiunii
metafizice de substanti si giseste, chiar si acum, o satisfactie
complet nelegitima in doctrine stiintifice, cum sunt con-
servarea energiei §i a masei.

4 Citat din Masnavi — gase cirti de poezie sufitd persand, traduse de Ed-
ward Henry Whinfield (1836-1922) .
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Este dificil si distingem intre adevir si eroare in aceasti
viziune. Argumentele pentru punctul de vedere ca timpul
este ireal si ci lumea simgurilor este iluzorie trebuie, cred
eu, si fie privite ca eronate.

Cu toate acestea, existd un sens — mai usor de simtit,
decit de enuntat — in care timpul este o caracteristici ne-
importanta si superficialid a realitigii. Trecutul si viitorul
trebuie recunoscute ca fiind la fel de reale ca si prezentul,
iar o anumiti iegire din sclavia fatd de timp este esentiala
pentru gindirea filosofici. Importanta timpului este mai
mult practicd decat teoretica, aflatd mai degrabi in relatie
cu doringele noastre, decét in relatie cu adevirul.

O imagine mai fideld a lumii, consider eu, se obtine
schitand lucrurile ca intrind in fluxul timpului, dintr-o lume
eternd aflatd in afard, mai mult decit dintr-o viziune care
priveste timpul ca pe un tiran devorator a tot ce este. Atat
in gindire, cit si in sentiment, chiar daci timpul ar fi real, a
realiza lipsa lui de importanti este poarta citre intelepciune.

Ci aga stau lucrurile se poate vedea imediat, daci ne
intrebim de ce sentimentele noastre fati de trecut sunt atat
de diferite de sentimentele noastre fati de viitor. Temeiul
pentru aceasti diferenta este in intregime practic: dorintele
noastre pot afecta viitorul, dar nu si trecutul, viitorul este
intr-o anume misura supus puterii noastre, in timp ce trecutul
este iremediabil stabilit.

Dar orice viitor va fi intr-o zi trecut: daci vedem cu
adevirat trecutul acum, ar trebui ca atunci cind era inci
viitor si fi fost exact ceea vedem acum ci este, iar ceea ce
este acum viitor ar trebui si fie exact ceea ce vom vedea ci
este, atunci cind va fi devenit trecut. Asadar, diferenta de
calitate simtitd intre trecut i viitor, nu este o diferentd
intrinsecd, ci numai o diferentd in relatie cu noi: pentru
contemplatia impartiali, ea inceteazi si existe.
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lar impartialitatea contemplirii este, in sfera intelec-
tuali, aceeasi virtute a dezinteresului care, in sfera actiunii,
apare ca dreptate si altruism. Oricine vrea si vadi lumea cu
adevirat, si se ridice in gindire deasupra tiraniei dorintelor
practice, trebuie si invete s depaseasci diferenta de atitudine
fata de trecut si viitor §i si examineze intregul flux al timpului,
in cadrul unei singure viziuni cuprinzitoare.

Modul in care, dupi cum mi se pare mie, timpul nu
trebuie si intre in gindirea filosofica teoretica poate fi ilustrat
prin filosofia care a devenit asociata cu ideea de evolutie si
care este exemplificatd de Nietzsche, pragmatism si Bergson.
Aceasta filosofie, bazatd pe dezvoltarea care a dus de la
formele de viata inferioare pini la om, vede in progres legea
fundamentali a universului si admite astfel diferenta dintre
timpuriu si tirziu in insisi citadela perspectivei sale con-
templative.

Nu vreau si intru in controversa cu istoria ei trecuta si
viitoare despre lume, asa ipoteticid cum este. Cred insi ci,
in betia unui succes rapid, s-a uitat mult din ceea ce se cere
pentru o intelegere adevirata a universului. Ceva din ele-
nism, ceva si din resemnarea orientald trebuie combinate
cu gribita autoafirmare occidental3, inainte de a putea
trece de la ardoarea tineretii la intelepciunea maturi a
omului adul.

in ciuda apelurilor ei la stiintd, adevirata filosofie
stiintifici, cred eu, este ceva mai laborios si mai distant,
adresindu-se unor sperante mai putin mundane si cerdnd
o disciplind mai severad pentru practicarea ei cu succes.

Originea speciilor a lui Darwin a convins lumea ci
diferenta dintre diferitele specii de animale si plante nu este
diferenta imuabili fixi care pare si fie. Doctrina genurilor
naturale, care a ficut clasificarea usoari si definitd, consa-
cratd in traditia aristotelica si protejatid de presupusa ei
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necesitate pentru dogma ortodox3, a fost inlaturatd pentru
totdeauna din lumea biologici.

Diferenta dintre om si animalele inferioare, care pirea
enorma vanititii umane, s-a aratat a fi o realizare gradualj,
implicAnd fiinta intermediara care nu putea fi plasati cu
certitudine induntrul sau in afara familiei umane. Laplace
aritase deja ci soarele i planetele sunt foarte probabil
derivate dintr-o nebuloasd primitivd, mai mult sau mai
putin nediferentiati. Astfel, vechile repere au devenit osci-
lante si indistincte, iar toate contururile precise s-au es-
tompat. Lucrurile si speciile si-au pierdut granitele i nu s-a
mai putut spune unde au inceput sau unde s-au sfirsit.

Dar daci vanitatea umani s-a clitinat o clipa, din
cauza inrudirii cu maimuta, a gisit curind o cale de a se
reafirma, iar acea cale este filosofia evolutiei. Acest proces
care a dus de la amibi la om a parut filosofilor a fi in mod
evident un progres — desi nu se stie daci amiba ar fi de
acord cu aceasti opinie.

De aceea, ciclul schimbirilor pe care stiinta le-a pre-
zentat drept istoria probabili a trecutului a fost intimpinat
ca relevind o lege a dezvoltirii catre bine in univers — o
evolutie sau o desfisurare a unei idei, care se materializeazi
incet, in actual. O astfel de viziune insi, desi l-ar putea
satisface pe Spencer si pe cei pe care ii putem numi evolu-
tionisti hegelieni, nu ar putea fi acceptati ca adecvati de
partizanii seriosi ai schimbarii.

Un ideal de care lumea se apropie continuu este,
pentru aceste minti, prea mort si prea static pentru a fi
inspirator. Nu numai aspiratia, dar si idealul trebuie si se
schimbe si sa se dezvolte pe parcursul evolutiei: nu trebuie
sd fie un scop stabilit, ci o modelare continui a nevoilor noi
de citre impulsul care este viata si care este singurul ce di
unitate procesului.
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Viata, in aceasti filosofie, este un flux continuu, in care
toate diviziunile sunt artificiale si ireale. Lucrurile separate,
inceputuri si sfarsituri, sunt simple fictiuni convenabile:
cxistd doar tranzitia usoard, neintrerupti. Credintele de
astdzi pot fi socotite ca adevirate astizi, dacd ne poarta
de-a lungul fluxului; miine insd, vor fi false si va trebui
sd le inlocuim cu noi credinte, pentru a intimpina noua
situatie.

Intrcaga noastrd gindire consti in fictiuni convena-
bile, inghetiri imaginare ale fluxului: realitatea curge mai
departe, in ciuda tuturor fictiunilor noastre si, desi poate fi
triitd, nu poate fi conceputi in gandire. Cumva, fird enun-
tare explicitd, increderea se strecoari in faptul ci viitorul,
desi nu poate fi prezis, va fi mai bun decirt trecutul sau
prezentul: cititorul este asemenea copilului, care asteapti
ceva dulce, fiindci i s-a spus si deschidi gura i si inchida
ochii.

Logica, matematica, fizica dispar din aceasta filosofie,
deoarece sunt prea ,statice”; ceea ce este real nu este impuls
si migcare spre un scop care, asemenea curcubeului, di
inapoi pe misuri ce avansim si face diferit fiecare loc cind
ajungem la el, fatd de ceea ce pirea de la distanta.

Nu imi propun si intru intr-o examinare tehnicd a
acestei filosofii. Vreau doar si sustin ci motivele si interesele
care o inspird sunt atit de exclusive din punct de vedere
practic, iar problemele cu care au de-a face sunt atit de
speciale, incit nu prea poate fi priviti ca atingind vreuna
dintre problemele care, dupi mine, constituie filosofie
autentica.

Interesul predominant al evolutionismului este pro-
blema destinului uman sau, cel putin a destinului vietii. El
este mai interesat de moralitate si fericire, decit de cunoas-
terea de sine. Trebuie s3 se admiti ca acelasi lucru se poate
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spune despre multe alte filosofii si ¢ dorinta manifestata
fatd de genul de cunoastere pe care il poate da filosofia este
foarte rari.

Dar, pentru ca filosofia si ajungi la adevir, este necesar
mai inti de toate ca filosofii s3 dobindeasca acea curiozitate
intelectual, dezinteresatd, care caracterizeazd adeviratul
om de stiintd. Cunoagterea viitorului — care este genul de
cunoastere ce trebuie ciutatd, daci vrem si stim ceva
despre destinul uman — este posibild induntrul anumitor
limite strinse.

Este imposibil de spus cat de mult pot fi lirgite limi-
tele prin progresul stiingei. Dar evident ci orice propozitie
despre viitor apartine, prin continutul ei, unei stiinte parti-
culare si este de confirmat, daci este cazul, prin metodele
acelei stiinge.

Filosofia nu este o scurtituri citre acelasi gen de rezul-
tate, ca cel al altor stiinge: daci se vrea si fie un studiu
autentic, trebuie si aibd un domeniu propriu si si tinteascd
la rezultate pe care celelalte stiinte nu le pot nici confirma,
nici infirma.

Evolutionismul, bazindu-se pe notiunea de progres,
care este schimbarea de la mai riu la mai bun, permite
notiunii de timp, mi se pare mie, si-i devind mai degrabi
tiran decit slujitor si pierde, in felul acesta, acea impartiali-
tate a contemplirii, care este sursa a ceea ce este mai bun in
gindirea si simtirea filosofica.

Metafizicienii, dupd cum am vizut, au negat frecvent
realitatea timpului in totalitate. Nu vreau si fac acest lucru,
vreau numai si pistrez perspectiva mentali care a inspirat
negarea, atitudinea care, in gandire, consideri trecutul ca
avind aceeasi realitate ca prezentul si aceeasi importanta ca
viitorul.
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»In misura in care”, spune Spinoza, ,mintea concepe
un lucru dupi dictatul ratiunii, ea va fi la fel de afectat,
daci ideea este cea a unui lucru viitor, trecut sau prezent”.
Consider ci ceea ce lipseste din filosofia bazata pe evolutie
este aceastd conceptie a dictatului ratiunii.

4. Binele si raul

Misticismul sustine ci intreg riul este iluzoriu §i are,
uneori, aceeasi viziune cu privire la bine, dar, cel mai adesea,
sustine ci intreaga realitate este buni.

Ambele viziuni sunt de gasit la Heraclit: ,,Binele si raul
sunt una’, spune el, precum si ,Pentru Zeu — toate lucrurile
sunt frumoase, bune si drepte, dar oamenii socotesc unele
lucruri gresite si unele drepte”.

O pozitie bipartiti similari poate fi gisita la Spinoza,
dar el foloseste cuvantul perfectiune, cind vorbeste despre
binele care nu este doar uman. ,,Prin realitate si perfectiune
inteleg unul si acelasi lucru’?, spune el, dar in alti parte,
gisim definigia: ,,Prin bine ingeleg ceea ce stim cu certitudine
ci ne este folositor™. Astfel, perfectiunea apartine realitdtii
in propria ei natura, dar bunitatea este relativa la noi insine
si nevoile noastre si dispare la o examinare impartiala.

O astfel de distinctie, cred eu, este necesara pentru a
intelege perspectiva etici a misticismului: existi un gen
mundan inferior de bine si riu, care imparte lumea aparentei
in ceea par si fie pirti conflictuale, dar existd §i un gen
mistic superior de bine, care apartine realitdtii si nu intri in
conflict cu niciun gen corelativ de riu.

3 Etica, Partea a Il-a, definitia VL.
6 Etica, Partea a IV-a, definitia I.
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Este dificil s oferim o relatare intemeiata din punct de
vedere logic a acestei pozitii, fird si recunoastem ci binele
si raul sunt subiective, ci ce este bun este numai acel lucru
fata de care avem un gen de sentiment i ce este riu este
numai acel lucru fatd de care avem alt gen de sentiment.

In viata noastri activi, unde trebuie si ne exercitim
alegerea si, din doua actiuni posibile, trebuie si o preferim
pe aceasta aceleia, este necesar si avem o distinctie intre
bine si rdu sau, cel putin, intre mai bine si mai riu. Dar
aceastd distinctie, ca tot ceea ce tine de actiune, apartine
acelui lucru pe care misticismul il priveste ca fiind lumea
iluziei, fie si numai datoritd faptului ci este legata in mod
esential de timp.

In viata noastri contemplativi, unde nu se cere actiune,
este posibil si fim impartiali §i si depdsim dualismul etic pe
care il cere actiunea. Atit timp cit riméinem doar impartiali,
putem si ne multumim spunind ci atat binele, cat si raul
actiunii sunt iluzii. Dar daci, asa cum trebuie si facem
cand avem viziunea mistica, gisim intreaga lume demni de
dragoste si venerare, vedem:

»Pamantul si orice aritare obisnuita...
Inviluite in lumini celest3”,

vom spune ci existd un bine superior celui al actiunii
si cd acest bine superior apartine intregii lumi, asa cum este
ea in realitate. In acest mod se explici si se justifici atitudinea
duala si aparenta oscilatie a misticismului.

Posibilitatea acestei iubiri si bucurii universale in tot
ceea ce existd este de o importantd supremi pentru conduita
si fericirea vietii §i conferd o valoare inestimabild emotiei
mistice, separat de orice crez care poate fi ridicat pe ea. Dar,
pentru a nu ajunge la credinge false, este necesar si realizim
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exact ce reveleazd emotia misticd. Ea reveleazi o posibilitate
a naturii umane — o posibilitate a unei vieti mai nobile, mai
fericite, mai libere decat orice altceva ce ar putea fi obtinut
altfel. Dar nu reveleaza nimic despre ceea ce este nonuman
sau despre natura universului in general.

Binele si rdul si chiar binele superior, pe care misti-
cismul le giseste peste tot, sunt reflexiile propriilor noastre
emotii asupra altor lucruri, nu fac parte din substanta
lucrurilor, asa cum sunt ele in sine. Si, prin urmare, o con-
templare impartiald, eliberatd de orice preocupare fata de
sine, nu va judeca lucrurile ca fiind bune sau rele, desi este
foarte usor de combinat cu acel sentiment al dragostei
universale, care il face pe mistic si spuni ci lumea intreaga
este buna.

Filosofia evolutiei, prin notiunea de progres, se leagi
de dualismul etic al notiunii de mai riu §i mai bine si se
inchide astfel, nu numai in fata acelui gen de investigatie
care inlitura cu totul binele si riul din viziunea sa, i si in
fata credingei mistice in bunatatea totala. In acest fel,
distinctia dintre bine §i riu, casi timpul, devine un tiran in
aceasti filosofie i introduce in gindire selectivitatea ne- .
obositd a actiunii. Binele si riul, asemenea timpului, nu
sunt, s-ar pirea, generale sau fundamentale in lumea gindi-
rii, ci tirzii si membri cu specializare superioara ai ierarhiei
intelectuale.

Desi, dupi cum am vizut, misticismul poate fi inter-
pretat astfel, incat si concorde cu viziunea ci binele si riul
nu sunt fundamentale din punct de vedere intelectual, tre-
buie si admitem ci in acest punct nu mai suntem in acord
cu cei mai mulgi dintre marii filosofi si invatitori religiosi
din trecut.

Cred, in orice caz, ci eliminarea consideratiilor etice
din filosofie este necesari din punct de vedere stiintific si —
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cu toate ci aceasta poate pirea un paradox — un avans etic.
Ambele afirmatii trebuie apirate pe scurt.

Speranta satisfacerii dorintelor noastre mai umane —
speranta de a demonstra ci lumea are aceastd sau acea
caracteristici eticd dezirabila — nu este una care, din carte
pot eu s vid, poate fi satisficuti de o filosofie stiingifici,
indiferent ce ar face. Diferenta dintre o lume buna si una
rea este o diferenti in caracteristicile particulare ale lucrurilor
particulare, care existd in aceste lumi: nu este o diferenta
suficient de abstractd, care si vini din interiorul domeniului
filosofiei.

Iubirea si ura, de exemplu, sunt contrarii etice, dar
pentru filosofie, ele sunt atitudini strict analoage fati de
obiecte. Forma i structura generali a acestor atitudini fatd
de obiecte, care constituie fenomene mentale, este o pro-
blemi pentru filosofie, dar diferenta dintre dragoste si urd
nu este o diferentd de formi sau structuri §i, prin urmare,
apartine mai degraba stiintei speciale a psihologiei, decat
filosofiei. Astfel, interesele etice care au inspirat adesea filosofii
trebuie si riméni in fundal: un fe oarecare de interes etic
poate inspira intregul studiu, dar nu trebuie si patrundi in
detaliu sau si constituie o asteptare in cadrul rezultatelor
urmdrite.

Daci aceastd viziune pare la prima vedere dezama-
gitoare, ne putem aminti cd o schimbare similara a fost
consideratd necesari in toate celelalte stiinte. Fizicianului
sau chimistului nu i se cere acum si demonstreze importanta
etici a ionilor sau atomilor sii; biologului nu i se cere si
demonstreze utilitatea plantelor sau animalelor pe care le
diseca.

Lucrurile nu stiteau astfel in epocile prestiintifice.
Astronomia, de exemplu, se studia fiindci oamenii credeau
in astrologie: ei gindeau ci miscirile planetelor au o influenta
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directd si importanti asupra vietii fiintelor umane. Probabil
cd atunci cind aceastd credintd s-a destrimat si a inceput
studiul dezinteresat al astronomiei, multi dintre cei care au
considerat astrologia deosebit de interesanti au hotirar ci
astronomia prezinta prea putin interes pentru oameni, ca
si fie demni de studiat.

Fizica, asa cum apare in Timaios al lui Platon, de pildi,
este plind de notiuni etice: este o parte esentiald a scopului
ei si arate ci pimantul este demn de admiratie. Fizicianul
modern, dimpotrivi, desi nu doreste si nege ca pimantul
este admirabil, nu se ocupi, ca fizician, de atributele lui
etice. El se ocupi numai de descoperirea faptelor, nu exa-
mineazi daci sunt bune sau rele.

In psihologie, atitudinea stiinifici este si mai recenti
si mai dificild decit in fizici: se consider3, in mod normal,
ci natura umani este fie buni, fie rea si se presupune ci
diferenta dintre bine si riu, atit de importanti in practici,
trebuie sa fie importanti si in teorie. Abia in timpul ulti-
mului secol s-a dezvoltat o psihologie neutra din punct de
vedere etic si aici, de asemenea, neutralitatea eticd a fost
esentiald pentru succesul stiingific.

In filosofie, pani acum, neutralitatea etici a fost rareori
ciutatd si nu prea s-a ajuns la ea. Oamenii si-au amintit
dorintele lor si au judecat filosofiile in relatie cu acestea.
Alungati din stiintele particulare, credinta ci notiunile de
bine si riu trebuie si ofere o cheie pentru ingelegerea lumii
a cdutat un refugiu in filosofie. Dar, pentru ca filosofia si
nu rimind un set de vise plicute, aceasta credinti trebuie
indepirtati si din acest ultim refugiu.

Este banal faptul ci fericirea nu este atinsid cel mai
adesea de cei care o cautd in mod direct §i s-ar pirea ca
acelasi lucru se poate spune si despre bine. In gindire, in
orice caz, este mai probabil ca cei care uitd de bine si de riu
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si cautd numai s cunoasci faptele, si realizeze ce este binele
mai mult decit cei care vid lumea prin mediul distorsionant
al propriilor dorinte.

Ne intoarcem astfel, la paradoxul nostru aparent, con-
form ciruia o filosofie, care nu incearci si impuni asupra
lumii propriile sale conceptii despre bine si riu, nu numai
ci este mai probabil si ajungi la adevir, ci este si rezultatul
unui punct de vedere etic superior celui care, asemenea
evolutionismului §i celor mai multe sisteme traditionale,
evalueaza continuu universul si incearci si giseascd in el o
materializare a idealurilor actuale.

In religie si in orice viziune profund serioasi asupra
lumii si a destinului uman, existd un element de supunere,
de realizare a limitelor puterii umane, care lipseste intrucitva
din lumea moderni, cu rapidele ei succese materiale si
insolenta credingd in posibilititile nelimitate ale progresului.
»Cine isi iubeste viata o va pierde”; si existd pericolul ca nu
cumva, din cauza unei iubiri de viatd prea increzitoare,
insdsi viata si-si piardd mult din ceea ce ii conferd cea mai
mare valoare. Supunerea pe care religia o propoviduieste in
actiune este, in mod esential, aceeasi in spirit, ca §i cea pe
care stiina o preda in gandire, iar neutralitatea etici prin
care au fost obtinute victoriile sale este rezultatul acelei
supuneri.

Binele pe care ne intereseazi si ni-l amintim este binele
care poate fi creat prin puterea noastri — binele din propriile
vieti si din atitudinea noastra fatd de lume. Insistenta
asupra credintei intr-o realizare exterioard a binelui este o
forma de afirmare de sine care, in timp ce nu poate asigura
lumii exterioare ceea ce doreste, poate avaria serios binele
interior ce std in puterea noastri si poate distruge reverenta

? Evanghelia dupa Ioan 12, 25.
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faga de fapt, care constituie atar ceea ce este valoros in umi-
litate, cat si ceea ce este productiv in dispozitia stiintifici.

Bineinteles, fiintele umane nu pot transcende cu totul
natura umani; ceva subiectiv, fie §i numai interesul care
determind directia atentiei noastre, trebuie si rimini in
intreaga noastrd gindire. Dar filosofia stiintifici se apropie
de obiectivitate mai mult decit oricare altd preocupare
umani si ne oferd, prin urmare, constanta cea mai stricti si
relagia cea mai intimi cu lumea exterioars, care este posibil
de atins.

Pentru mintea primitiva, totul este ori prietenos, ori
ostil, dar experienta a aritat ci prietenia si ostilitatea nu
sunt conceptii prin care lumea s poati fi inteleasa. Filoso-
fia stiintificd reprezinti astfel, desi pAnd acum doar intr-o
stare incipientd, o forma superioari de gandire fata de orice
credintd sau fictiune prestiintificd si, asemenea oricirei
apropieri de transcendenta sinelui, aduce cu ea o recom pen-
sd generoasi prin marirea competentelor asupra intinderii
si a cuprinderii.

Evolutionismul, in ciuda apelurilor sale la fapte stiin-
tifice particulare, esueazi in a fi cu adevirat o filosofie stiin-
tificd din cauza sclaviei fati de timp, a preocupirilor etice si
a interesului predominant pentru grijile noastre mundane
si destin. O filosofie cu adevirat stiintifici va fi mai modest3,
mai graduald, mai laborioasi, oferind mai putini stralucire
mirajului exterior, pentru a infrumuseta sperante gresite,
dar mai indiferentd la destin si mai capabild de a accepta
lumea, firid impunerea tiranica a ceringelor noastre umane
si temporare.
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fNTR-O EDUCATIE LIBERALA

Stiinga, pentru cititorul obisnuit de ziare, este reprezen-
tatd de o selectie variabild de triumfuri senzationale, cum
sunt telegrafia firi fir si aeroplanele, radioactivitatea si mi-
nunile alchimiei moderne. Nu acesta este aspectul stiintei
despre care vreau si vorbesc.

Stiinga, in sensul de mai sus, consti in fragmente dispa-
rate actuale, interesante numai pini in momentul in care
sunt inlocuite de ceva mai nou si mai actual, neinfitisind
nimic din sistemele de cunoastere construite cu ribdare,
din care, aproape ca un eveniment intﬁmplitor, au aparut
rezultatele utile din punct de vedere practic, care il intereseaza
pe omul de pe stradi. Dominanta crescuti asupra fortelor
naturii, care este derivatd din stiind este, fird indoiald, un
temei pe deplin suficient pentru incurajarea cercetirii stiin-
tifice, dar acest temei a fost atat de des invocat si este atét
de usor de apreciat, incit alte motive, la fel de importante
dupi mine, pot fi trecute cu vederea. De aceste alte temeiuri,
in special de valoarea intrinseci a unui obicei stiintific al
mintii in formarea perspectivei asupra lumii, mi voi ocupa
in cele ce urmeazi.
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Exemplul telegrafiei fird fir va servi la ilustrarea dife-
rentei dintre doud puncte de vedere. Aproape toati munca
intelectuald serioasd, necesard pentru posibilitatea acestei
inventii se datoreaza celor trei oameni — Faraday, Maxwell
si Hertz. In stadii alternative ale experimentului si teoriei,
acesti trei oameni au construit teoria moderni a electro-
magnetismului §i au demonstrat identitatea luminii cu undele
clectromagnetice.

Sistemul pe care l-au descoperit este de un profund
interes intelectual, adunand laolalti si unificind o varietate
nesfarsitd de fenomene aparent disparate si infitisind o
putere mentald cumulativi, care nu poate decit si incinte
un spirit generos. Detaliile mecanice care au rimas de ajustat
cu scopul de a folosi descoperirile lor pentru un sistem
practic de telegrafie cereau, fari indoiali, o inventivitate
considerabili, dar nu aveau acea anvergurd mare §i acea
universalitate care le putea oferi interesul intrinsec, ca obiect
al contemplirii dezinteresate.

Din punctul de vedere al antrenamentului mintii, al
oferirii acelei perspective bine informate, impersonale, care
constituie cultura in sensul bun al acestui cuvint mult abuzat,
pare si se considere, indiscutabil, in mod general, faptul ca
o educatie literara este superioard uneia bazate pe stiinta.

Chiar si cei mai infocati apiritori ai stiintei sunt in
stare si-si bazeze revendicirile pe afirmatia ci trebuie sacri-
ficatd cultura in favoarea utilitigii. Acei oameni de stiintd
care respecta cultura, cind se insotesc cu oameni cu educatie
literari clasica, pot admite, nu numai politicos, ci si sincer,
o0 anumiti inferioritate de partea lor, compensati neindoiel-
nic de serviciile pe care stiinta le aduce umanititii, dar
totusi reald. Si atit timp cit aceastd atitudine exista printre
oamenii de stiing3, tind si se confirme urmitoarele: aspec-
tele intrinsec valoroase merg in sensul de a fi sacrificate in
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favoarea celor care sunt doar utile si se incearci prea putin
pistrarea acelei examiniri incete, sistematice, prin care
calitatea mai rafinatd a mingii este formati si hranita.

Insi, chiar daci ar exista, intr-adevir, o inferioritate de
felul celei presupuse in valoarea educationali a stiintei,
aceasta nu este, cred eu, defectul stiintei in sine, ci defectul
spiritului in care stiinta este predati. Daci posibilititile ei
ar fi realizate in intregime de cei care o predau, cred ci acea
capacitate a ei de-a produce acele obiceiuri ale mintii care
constituie cea mai inaltid excelentd mental3, ar fi cel putin
la fel de mare ca cea a literaturii §i, in special, cea a literaturii
grecesti si latine.

Spunind aceasta, nu am niciun fel de dorinti si dis-
creditez o educatie clasici. Eu insumi nu m-am bucurat de
beneficiile ei, iar cunoasterea autorilor greci si latini este
derivati aproape in intregime din traduceri. Sunt insi ferm
convins ci grecii meritd pe deplin toatd admiratia de care
au parte si ci a fi nefamiliarizat cu scrierile lor reprezinti o
pierdere foarte mare si gravi. Nu prin atacul asupra lor, ci
prin atragerea atentiei asupra excelentelor neglijate in stiind
vreau si-mi dirijez argumentul.

In orice caz, intr-o educa;ie pur clasici, pare sd fie ine-
rent un defect, si anume: un accent prea exclusiv asupra
trecutului. Prin studiul a ceea ce este definitiv incheiat si nu
va putea fi reinnoit niciodati, se produce obiceiul criticii
indreptate asupra prezentului si viitorului. Calititile in care
exceleazi prezentul sunt calititile citre care studiul trecutului
nu isi indreapti atentia si fatd de care, prin urmare, cel care
studiazi civilizatia greaci poate deveni orb cu usurinti.

In ceea ce este nou si in crestere, existd ceva susceptibil
de a fi grosolan, insolent, chiar putin vulgar, ceva care este
socant pentru omul cu gust sensibil. Tremurind in urma
contactului brut, acesta se retrage citre gridinile ingrijite
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ale unui trecut poleit, uitdnd ci au fost scoase din silbiticie
de oameni la fel de grosolani si murdari de pimaint, ca cei
din fata cirora da acum inapoi.

Obiceiul de a fi incapabili si recunoastem meritul
pani cind nu este mort se prea poate si fie rezultatul unei
vieti pur livresti, iar o culturd bazati in intregime pe trecut
va fi rar capabili si stripungid mediul cotidian, astfel incit
s ajungi la splendoarea esentiali a lucrurilor contemporane
sau la speranta unei splendori §i mai mari in viitor.

»Ochii mei nu i-au vizut pe oamenii trecutului;
lar epoca lor s-a scurs acum.

Pling — la gindul ci nu voi vedea

Eroii posteritagii "

Asa vorbeste poetul chinez, dar o astfel de impartialitate
este rard in atmosfera mai combativi a occidentului, in care
aparatorii trecutului si viitorului dau o lupta fari sfarsit, in
loc 53 se uneasci pentru a afla meritele ambelor.

Aceste considerente, invocate nu numai impotriva stu-
diului exclusiv al clasicilor, ci si impotriva oricirei forme de
culturd care a devenit static3, traditionald §i academici,
conduc inevitabil la intrebarea fundamentali: care este ade-
viratul scop al educatiei?

Dar inainte de a incerca sd rispundem la aceasti intre-
bare, este bine si definim sensul in care vom folosi cuvintul
~educatie”. In acest scop, voi distinge sensul in care inten-
tionez eu si-l folosesc pentru acest cuvant, de alte doui,
ambele perfect legitime, unul mai larg, iar celilalt mai
restrans.

In sensul mai larg, educatia va include nu numai ceea
ce invdtdm prin instructie, ci tot ceea ce invitim prin expe-
rientd personali — formarea caracterului prin educatia
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vietii. Despre acest aspect al educatiei, cu toatd importanta
vitald pe care o are, nu voi spune nimic, intrucit examinarea
sa ar introduce subiecte cu totul striine problemei de care
ne vom ocupa.

In sensul mai restrins, educatia poate fi limitati la
instructie, oferirea informatiei clare pe subiecte diferite,
fiindci o astfel de informatie, in si pentru sine, este folosi-
toare in viata de zi cu zi. Educatia elementari — lectura,
scrisul si aritmetica — este aproape in intregime de acest fel.
Dar instructia, asa necesard cum este, nu constituie per se
educatie, in sensul in care doresc si o examinez.

Educatia, in sensul in care o am in vedere, poate fi
definiti ca formare, cu ajutorul instructiei, a anumitor obi-
ceiuri mentale si a unei anumite perspective asupra vietii si
lumii.

Rimane si ne intrebim la ce obiceiuri mentale si la ce
fel de perspectivi se poate spera ca rezultat al instructiei?
Dupi ce vom fi rispuns la aceasti intrebare, putem incerca
sd decidem cu ce trebuie si contribuie stiinta la formarea
obiceiurilor si perspectivei pe care o dorim.

fntreaga noastrd viatd este construitd in jurul unui
anumit numir — nu unul foarte mic — de instincte §i im-
pulsuri primare. Numai ceea ce se leagi intr-un fel oarecare
de aceste instincte si impulsuri ni se pare dezirabil sau
important. Nu existd nicio facultate, fie ea ,ratiune” ori
nvirtute” sau cum ar mai putea fi numiti, care si ne conduci
viata activd, sperantele si fricile din afara regiunii controlate
de aceste prime mobile ale oricirei doringe.

Fiecare dintre ele este asemenea unei regine-albine,
ajutate de un roi de lucritoare care aduni miere. Dar cind
regina este plecatd, lucritoarele slibesc §i mor, iar celulele
nu se mai umplu cu dulceata asteprati. La fel este cu fiecare
impuls primar din omul civilizat: este inconjurat si protejat
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de un furnicar de dorinte derivate insotitoare, care pistreazi
in slujba lor mierea pe care o permite lumea inconjuritoare.

Dar daci regina-impuls moare, influenta rispunzitoare
de moarte, desi intirziatd putin de obicei, se rispindeste
incet prin toate impulsurile subsidiare si un traiect intreg al
vietii ajunge in mod inexplicabil lipsit de culoare. Ceea ce
era inainte plin de interes si atit de evident bun de ficut,
incit nu ridica nicio intrebare, devine mohorit si firi sens.
Cu un sentiment de deziluzie, ne intrebim asupra sensului
vietii si hotirim, poate, ci totul este deserticiune. Ciutarea
unui sens exterior care poate constrénge un raspuns interior
trebuie si se incheie intotdeauna cu dezamigire: orice
»sens” trebuie si fie, in esentd, legat de doringele noastre
primare, iar cind acestea se sting, niciun miracol nu poate
reda lumii valoarea pe care o proiectau asupra ei.

Scopul educatiei, asadar, nu poate fi acela de a crea
vreun impuls primar care lipseste in omul needucat; scopul
poate fi doar de a miri aria acelora pe care le oferi natura
umand, prin cresterea numdrului si varietaii gindurilor §i
aritdnd unde este de gisit satisfactia permanenta. Sub im-
pulsul unei orori calviniste ca ,omul natural”, acest adevir
evident a fost prea des inteles gresit in antrenamentul tine-
rilor; ,natura” a fost privitd in chip fals, ca excluzind tot ce
este mai bun in ceea ce e natural, iar striduinta de a preda
virtutea a condus la producerea de ipocriti impiedicati si
contorsionati, in loc de fiinte umane deplin dezvoltate.

O psihologie mai buni sau o inimi mai buni incepe
sd apere generatia actuald de asemenea greseli in educatie.
Nu mai este nevoie, prin urmare, si mai irosim cuvinte cu
privire la teoria potrivit cireia scopul educatiei este acela de
a contracara sau a eradica natura.

Dar desi natura trebuie si asigure forga initiali a dorin-
tei, natura nu este, in omul civilizat, acel grup de impulsuri
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spasmodice, fragmentate si totusi violente care este in omul
silbatic. Fiecare impuls are propriul siu consiliu constitutio-
nal de gindire, cunoastere si reflectie, prin care sunt previzute
posibile conflicte ale impulsurilor, iar impulsurile temporare
sunt controlate de impulsul unificator care poate fi numit
ingelepciune.

In acest mod, educatia distruge grosolinia instincrului
si creste, prin cunoastere, bogitia si varietatea contactelor
individului cu lumea exterioar3, ficindu-l si nu mai fie o
unitate de lupti izolatd, ci un cetitean al universului, cu-
prinzind tari indepirtate, zone din spatiu aflate la distanta
si buciti mari din trecut si viitor in cercul intereselor sale.
Aceastd inmuiere in insistenta dorin;ci, simultan cu mirirea
ariei sale este principalul scop moral al educatiei.

Strins legata de acest scop moral este tinta pur intelec-
tuald a educatiei, efortul de a ne face si vedem si si ne ima-
ginim lumea intr-un mod obiectiv, in misura in care este
posibil asa cum este ea si numai prin medierea creatoare de
distorsiuni a dorintei personale. Realizarea completi a unei
astfel de viziuni obiective este, firi indoiald, un ideal, de care ne
putem apropia indefinit, dar irealizabil, de fapt, in totalitate.

Educatia, considerati ca un proces de formare a obi-
ceiurilor mentale si a perspectivei noastre asupra lumii, este
de apreciat ca fiind de succes, in masura in care rezultatul
ei se apropie de acest ideal, in misura in care, trebuie si o
spunem, ne oferd o imagine corecti a locului nostru in
societate, a relariei intregii societiti umane cu mediul ei
nonuman si a naturii lumii nonumane, aga cum este in sine,
separat de doringele si interesele noastre. Daci acest stan-
dard este admis, ne putem intoarce la examinarea stiintei,
intreband cat de mult contribuie stiinta la un astfel de scop
si daci este superioari in vreo privingé rivalelor ei in practica
educationali.
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2.

Doui merite contrare si conflictuale la prima vedere
apartin stiintei fatd de literaturi si arti. Unul dintre acestea,
care nu este neaparat necesar, dar, in mod cert, adevirat in
prezent, este speranta cu privire la realizarea umani i, in
particular, in ceea ce priveste munca folositoare, care poate
fi indeplinitd de un savant inteligent. Acest merit i per-
spectiva voioasa pe care o produce impiedici ceea ce altfel
ar fi efectul deprimant al unui alt aspect al stiintei, din
punctul meu de vedere tot un merit, si poate cel mai mare
merit al ei — ma refer la irelevanta pasiunilor umane si a in-
tregului aparat subiectiv acolo unde este vorba despre adevir
stiintific. Fiecare dintre aceste ratiuni in favoarea studiului
stiingei cere niste addugiri. Si incepem cu prima.

In studiul literaturii sau al artei, atentia noastri este
perpetuu tintuitd in trecut: oamenii Greciei sau ai Renasterii
au ficut mai bine decit oricare dintre cei de acum; trium-
furile din epocile apuse, departe de a facilita noi triumfuri
in epoca noastra, cresc de fapt dificultatea triumfurilor noi,
prin faptul ci fac originalitatea mai greu de atins. Nu numai
ci realizarea artisticd nu este cumulativd, ci pare chiar si
depindi de o anumiti prospetime si naivitate a impulsului
si viziunii pe care civilizatia tinde si le distrugi.

De aici vine, pentru cei care s-au hrinit cu productiile
literare i artistice ale epocilor trecute, o anume supirare si
anume: pretentii nepotrivite fatd de prezent, din care pare
sd nu fie altd scipare decat vandalismul deliberat care ignori
traditia §i, in ciutarea originalitatii, realizeazi doar excen-
tricitatea. Insi, in acest vandalism nu existi nimic din simpli-
tatea si spontaneitatea din care se iveste marea arti: teoria
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este tot plagi in esenta sa, iar nesinceritatea distruge avan-
tajele unei ignorante doar pretinse.

Disperarea care apare astfel dintr-o educatie care nu
presupune nicio activitate mentalid preeminent, cu exceptia
celei a creatiei artistice, este absentd in intregime dintr-o
educatie care oferd cunoasterea metodei stiintifice. Desco-
perirea metodei stiintifice, cu exceptia matematicii pure,
este un lucru din trecut; vorbind in general, putem spune
cd dateazi de la Galileo, desi aceasta a transformat lumea,
iar succesul ei merge inainte, cu vitezd mereu accelerata.

In stiinti, oamenii au descoperit o activitate de cea mai
mare valoare, in care nu mai sunt, ca in artd, dependenti,
pentru progres, de aparitia unui geniu mereu mai mare,
cici in stiintd, succesorii stau pe umerii predecesorilor lor:
acolo unde un om de geniu suprem a inventat o metods, o
mie de oameni mai mici o pot aplica. Nu se cere nicio o
abilitate transcendentd, pentru a face descoperiri folositoare
in stiintd, edificiul stiintei are nevoie de pietrari, zidari si
muncitori obisnuiti, la fel ca si de brigadieri, maistri si
arhitecti. In arti, nimic care meriti ficut nu poate fi reali-
zat fird geniu; in stiintd, chiar si un om de capacitate medie
poate contribui la o realizare suprema.

In stiintd, omul cu geniu real este omul care inventeaza
o noud metodd. Descoperirile notabile sunt ficute adesea
de succesorii lui, care pot aplica metoda cu vigoare proaspi-
td, nediminuati de munca anterioari de a o perfectiona.
Dar calibrul mental al gandirii cerut pentru munca lor, oricit
ar fi de strilucitor, nu este atat de mare ca cel cerut de la
primul inventator al metodei.

Existd in stiintd un numir imens de diferite metode,
adecvate unor clase diferite de probleme, dar peste si deasupra
tuturor acestora, existd ceva care nu este usor de definit,
ceva care poate fi numit metoda stiingei. Se obisnuia, inainte,
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si se identifice aceasta cu metoda inductivi i si se asocieze
cu numele lui Bacon. Dar adevirata metoda inductiva nu a
fost descoperitd de Bacon, iar adevirata metoda a stiintei
este ceva ce include deductia, in aceeasi misuri cu inductia,
logica si matematica, la fel de mult ca botanica si geologia.

Nu-mi voi asuma dificila sarcini de a stabili ce este
metoda stiintific, dar voi incerca si indic dispozitia mintii
din care se dezvolti metoda stiintifici, care este al doilea
dintre cele doua merite care au fost mentionate mai sus, ca
apartinind unei educatii stiintifice.

Nucleul viziunii stiingifice este un lucru atit de simplu,
atit de evident, atit de trivial, incit mentionarea lui aproape
ci poate starni rasul. Nucleul viziunii stiintifice este refuzul
de a privi propriile dorinte, gusturi si interese ca oferind o
cheie pentru ingelegerea lumii. Enungart asa sec, acest lucru
poate pirea nimic mai mult decit un truism plat. Dar a ni-l
aminti in intregime in chestiuni care ne trezesc partizanatul
pasional, nu este deloc usor, mai ales cind dovezile dispo-
nibile sunt nesigure si neconcludente. Citeva exemple vor
clarifica acest lucru.

Aristotel, inteleg, considera ci stelele trebuie si se miste
in cercuri din cauzi ci cercul este curba perfecti. In absenta
dovezii in favoarea contrariului, si-a ingidduit si decidi o
chestiune a faptului, printr-un apel la consideratii estetico-
morale. Intr-un astfel de caz, ni se infitiseazd imediat ca
evident faptul ci acest apel era nejustificat. Astizi, stim
cum si stabilim ca fapt modul in care se misci corpurile
ceresti si ci ele nu se miscd in cercuri si nici micar in elipse
precise sau intr-un alt fel de curbi, simplu de descris.

Acest lucru poate fi dureros pentru o anumita aspiratie
dupi simplitate a modelului in univers, dar stim ci in
astronomie astfel de sentimente sunt irelevante. Asa simpli
cum pare aceastd cunoagtere acum, o datorim curajului si
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viziunii primilor inventatori ai metodei stiintifice si, in special,
lui Galileo.

Putem lua ca alt exemplu, doctrina populatiei a lui
Malthus. Acest exemplu este foarte bun pentru faptul ci
doctrina sa este cunoscuti acum, ca fiind in mare parte
eronatd. Nu concluziile sale sunt cele care sunt valoroase, ci
dispozitia si metoda cercetirii sale. Dupa cum stie toati lu-
mea, lui i-a datorat Darwin o parte esentiali a teoriei sale
despre selectia natural3, iar acest lucru a fost posibil numai
pentru ci perspectiva lui Malthus era cu adevirat stiintifica.

Marele sau merit std in considerarea omului, nu ca
obiect de laudi sau invinovitire, ci ca o parte a naturii,
un lucru cu 0 un anumit comportament caracteristic, din
care trebuie si decurgi anumite consecinge. Dacid acest
comportament nu este chiar ceea ce Malthus a presupus,
daci aceste consecinge nu sunt chiar ceea ce a inferat el,
acestea pot sa ii falsifice concluziile, dar nu diminueaza
valoarea metodei sale.

Obiectiile care s-au ficut cind doctrina era nouid — ci
este oribila si deprimanti, ci oamenii nu trebuie si se com-
porte asa cum a zis el ci se comporti s.a.m.d. — erau toate
de natura celor ce decurg dintr-o atitudine nestiintifici
a mingii. Fatd de toate acestea, hotirarea lui calmi de
a trata omul ca un fenomen natural marcheazi un progres
important fatd de reformatorii secolului al XVIII-lea si
ai Revolutiei.

Sub influenta darwinismului, atitudinea stiintifici
fatd de oameni a devenit acum destul de comuni, iar pentru
unii oameni este cit se poate de naturald, desi pentru cei
mai mulgi este incd un contorsionism dificil si artificial din
punct de vedere intelectual. Existd, in orice caz, pind acum
neatins in intregime de spiritul stiintific — mi refer la stu-

diul filosofiei.
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Filosofii si publicul isi imagineazi ci spiritul stiintific
trebuie s3 acopere pagini care abundi in aluzii la ioni, pro-
toplasme si ochii crustaceului. Dar cum diavolul poate cita
Scriptura, tot asa filosoful poate cita stiinta. Spiritul stiinti-
fic nu este o chestiune de citare, de informatie dobandita
din exterior, nu mai mult decit este politetea o chestiune
din cartea bunelor maniere.

Atitudinea stiingifici a mintii implici o alungare a
tuturor celorlalte dorinte, in interesul dorintei de a cunoaste
~ implica suprimarea sperantelor si a fricilor, a simpatiilor
si antipatiilor, a intregii vieti emotionale subiective, pAni
cind devenim supusi materialului, capabili si il vedem
franc, fird preconceptii, fird pirtinire, fird nicio dorinti,
cu exceptia celei de a-l vedea asa cum este si fird nicio cre-
dinti ci ceea ce trebuie determinat printr-o relatie, pozitiva
sau negativi, cu ceea ce ne-ar plicea si fie sau cu ceea ce ne
putem imagina usor ca este.

Aceasti atitudine a mintii nu a fost atinsd pind acum
in filosofie. O anume preocupare de sine, nu personali, ci
umani, a marcat aproape toate incercirile de a concepe
universul ca intreg. Mintea sau un aspect al ei — gindirea,
vointa ori simtirea — a fost considerati drept modelul dupi
care este de conceput universul, fird nici un motiv mai
bun, in fond, decit ca un astfel de univers si nu pari striin
si si ne dea sentimentul confortabil ci fiecare loc este ca
acasd.

A concepe universul ca fiind in mod esential progresist
sau in mod esential involutiv, de exemplu, inseamni a da
sperantelor si fricilor noastre o importantd cosmici, ce poate,
bineingeles, si fie justificatd, dar pe care nu avem niciun
temei si o presupunem justificatd. PAni ce nu vom fi invi-
tat si ne gindim la el in termeni neutri etic, nu vom ajunge
la o atitudine stiintificd in filosofie §i pAnd ce nu vom ajunge
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la o astfel de atitudine, nu putem spera ci filosofia va avea
vreun rezultat solid.

Am vorbit pAndacum, in mare, despre aspectul negativ
al spiritului stiintific, dar valoarea lui este derivati din as-
pectul siu pozitiv. Instinctul constructiv, care este unul
dintre principalele stimulente ale creatiei artistice, poate
gisi in sistemele stiintifice o satisfactie mai mare decat intr-un
poem epic. Curiozitatea dezinteresatd, care este sursa a
aproape oricirui efort intelectual, afli, cu uimita incantare,
ci stiinta poate dezvilui secrete care ar fi putut pirea, pentru
totdeauna, de nedescoperit.

Dorinta pentru o viatd mai largi si interese mai intinse,
pentru o evadare din circumstantele private si chiar din
intreg ciclul uman recurent al nagterii §i mortii este indepli-
nitd prin perspectiva cosmici impersonali a stiingei, ca
nimic altceva. La toate acestea trebuie si se adauge, ca o
contributie la fericirea omului de stiint3, admiratia realizrii
splendide si constiinta utilititii inestimabile pentru specia
umani. O viatd consacrata stiintei este, prin urmare, o viatd
fericitd, iar fericirea ei este derivata din cele mai bune surse
ce sunt deschise locuitorilor acestei planete tulburate si
pasionate.
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Mefistofel ii povestea istoria creatiei doctorului Faust,
in biroul siu, spunind:

sLaudele nesfarsite ale corurilor de ingeri au inceput
si devini obositoare, cici, la urma urmei, nu a meritat lauda
lor? Nu le-a dat bucurie nesfarsitd? Nu ar fi mai amuzant sa
obtind laudi nemeritat3, si fie venerat de fiinge pe care le
tortureazi? A zimbit in sinea sa si a hotdrit ci marea drama
trebuie jucata.

Timp de nenumarate ere, nebuloasa fierbinte s-a in-
vartit firi (intd prin spaiu. In cele din urmi, a inceput si
prindi formad, masa centrald a azvarlit planete, planetele
s-au ricit, s-au indlgat miri in fierbere si munti in flicari si
s-au cutremurat, din mase negre de nori, pinze incinse de
ploaie au napidit crusta solida.

Si apoi, primul germen de viati a crescut in adincu-
rile oceanului si, datoritd caldurii roditoare, s-a dezvoltat
rapid in piduri intinse, in ferigi imense care au risirit din
solul umed, monstri marini care s-au reprodus, au luptat,
s-au devorat si au disparut. Jar din monstri, pe masura ce
piesa se desfisura, s-a niscut Omul, cu puterea de gindire,
cunoasterea binelui si rdului si setea chinuitoarea de ve-
nerare.

Omul a vizut ci totul este trecitor in aceasti lume
nebuni, monstruoasi, ci totul este lupti pentru a smulge,
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cu orice pret, citeva clipe scurte de viatd inainte de sentinta
inexorabild a Mortii.

Si Omul a spus: «Existd un scop ascuns, nu putem
decat si-l pitrundem, iar scopul este bun, cici trebuie si ne
plecim in faga a ceva si in lumea vizibila nu existd nimic
demn de pleciciune». Si Omul s-a dat la o parte din lupti,
hotirind ci Dumnezeu a plinuit ca armonia si iasi din
haos prin eforturi umane.

Iar cind si-a urmat instinctele transmise de Dumnezeu,
prin descendenta din animale de pradi, le-a numit Picar si
l-a rugat pe Dumnezeu si il ierte. Dar s-a indoit asupra
faptului ci ar putea fi iertat in chip drept, pini cand a
inventat un Plan divin prin care mania lui Dumnezeu
urma si fie potolitd. Si vizind ci prezentul era riu, l-a ficut
si mai riu, pentru ca, in felul acesta, viitorul si poati fi mai
bun.

Si i-a multumit lui Dumnezeu pentru puterea care i-a
dat posibilitatea si se lipseasci pini si de bucuriile care
erau posibile. $Si Dumnezeu a zimbit, iar cind a vazut ci
Omul a devenit perfect in renuntare si venerare, a trimis alt
soare pe cer, care s-a izbit de soarele Omului i astfel totul
s-a intors iar la nebuloasi. ,Da”, a murmurat, ,a fost o
piesd bund, o voi mai pune in scend”.

Asa este, in rezumat, ba chiar mai lipsitd de scop, mai
goala de sens, lumea pe care Stiinga o prezinta credingei
noastre. In mijlocul unei astfel de lumi, daci nu existi alt loc,
idealurile noastre trebuie si-si giseasci adipost de acum
inainte.

Cia Omul este produsul cauzelor care nu au nicio
previziune a sfarsitului la care vor ajunge, ci originea lui,
cresterea, sperantele si fricile, iubirile si credintele sale nu
sunt decar rezultatul distribuirilor accidentale de atomi, ci
niciun foc, niciun eroism, nicio intensitate a gindirii i a
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simtirii nu pot pistra o viatd individuali dincolo de mor-
mént, ci toate stridaniile epocilor, tot devotamentul, toatd
inspiratia, toati stralucirea de apogeu a geniului uman sunt
destinate extinctiei in moartea vasta a sistemului solar si ca
intreg templul realizarilor Omului trebuie inevitabil si fie
ingropat sub rimisitele unui univers in ruine — toate aceste
lucruri, chiar daci nu sunt discutabile, sunt totusi atit de
aproape de certitudine, incat nicio filosofie care le respinge
nu poate spera si reziste. Numai in interiorul esafodajului
acestor adeviruri, doar pe fundamentul solid al disperirii
nesupuse poate fi construitd in siguranti, de acum inainte,
locuinta sufletului.

Cum poate, intr-o astfel de lume strdini si inumani, o
fipturd atit de neputincioasi ca Omul si-si pistreze aspi-
ratiile neintinate? Este un mister ciudat faptul ca Natura,
omnipotentd, dar oarb3, in rotatiile precipitirilor ei seculare
prin abisurile spatiului, a niscut in cele din urmai un copil,
supus inci puterii ei, dar inzestrat cu vedere, cu cunoasterea
binelui si riului, cu capacitatea de a judeca toate lucririle
mamei lui necugetitoare.

In ciuda Mortii, semnul si sigiliul controlului parental,
Omul este totusi liber, pe parcursul anilor lui scurti, s exa-
mineze, si critice, si cunoascad si s creeze in imaginatie.
Numai lui, din lumea care ii este cunoscuti, ii apartine
aceastd libertate si in aceasta constd superioritatea lui fatd
de fortele irezistibile care ii controleazi viata exterioara.

Silbaticul, ca si noi, simte opresiunea neputintei sale
in fata puterilor Naturii, dar neavéind in el insusi nimic de
respectat mai mult decat Puterea, este dornic si se proster-
neze inaintea zeilor sii, fira si se intrebe daci sunt demni
de cultul lui. Patetici i teribild este lunga istorie de cruzi-
me si torturd, de degradare si sacrificiu uman, indurate in
speranta induplecirii zeilor gelosi: cu siguranti, credincio-
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sul infiorat crede, atunci cind ceea ce este mai de pret a fost
dat de bunivoie, cisetea lor de singe trebuie si se potoleasci
si nu se va cere mai mult. Religia lui Moloh' — cum pot fi
numite generic astfel de credinte — este in esenti supunerea
umilitoare, care nu indriznegte, nici micar in sinea sa, sa-si
ingaduie gandul cid stipanul siu nu meritd adulare.

Intrucat independenta idealurilor nu este inci recunos-
cutd, Puterea poate si fie venerati liber si sa primeasci un
respect nelimitat, in ciuda provocirii nestivilite a durerii.

Treptat insi, pe misuri ce moralitatea devine mai
indrizneatd, incepe si se simti revendicarea lumii ideale si
cultul, iar dacd nu va inceta, trebuie dat unor zei de alt gen
decat cei creati de silbatic. Unii, desi simt cerintele idealului,
le vor respinge totusi, in mod constient, insistind asupra
faptului ca Puterea este demni de venerare.

Aceasta este atitudinea inculcatd in rispunsul lui
Dumnezeu citre Iov din mijlocul furtunii: puterea divini
si cunoasterea sunt enumerate, dar nu existi nici un indiciu
despre bunitatea divinid. Aceasta este si atitudinea celor
care, chiar in zilele noastre, isi bazeazi moralitatea pe lupta
pentru supravietuire, sustinind ci supravietuitorii sunt
in mod necesar cei mai potriviti.

Dar altii, nemultumindu-se cu un rispuns atit de
respingator pentru simgul moral, vor adopta pozitia pe care
ne-am obisnuit si o considerim ca fiind in mod special
religioas, sustinind ci, intr-un mod ascuns, lumea faptu-
lui este cu adevirat armonioasi cu lumea idealurilor. Astfel,
Omul il creeazi pe Dumnezeu, atotputernic si bun in
mod absolut, unitatea mistici a ceea ce este §i a ceea ce
trebuie si fie.

! Religie a fenicienilor, in care Moloh era simbol al cruzimii si la-
comiei, reprezentat printr-un monstru caruia i se aduceau jertfe
omenesti. (n.tr.)
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Dar lumea faptului, la urma urmei, nu este buni, iar
in supunerea judecitii noastre in fata ei existd un element
de servilism de care gindurile noastre trebuie curitate.
Cici este bine si slivim demnitatea Omului in toate lu-
crurile, eliberandu-l atit cat se poate de tirania Puterii
nonumane. Cind vom realiza ci Puterea este in mare masuri
rea, ci omul, cu cunoasterea sa despre bine si riu, nu este
decit un atom neajutorat intr-o lume care nu are o astfel
de cunoastere, alegerea ni se va prezenta iar: vom venera
Forta sau vom venera Bunitatea? Dumnezeul nostru va
exista i va fi riu sau va fi recunoscut drept creatia constiin-
tei noastre?

Rispunsul la aceasti intrebare este foarte important si
afecteazd profund intreaga noastri moralitate. Venerarea
Fortei, cu care ne-au obisnuit Carlyle, Nietzsche si crezul
militarismului, este rezultatul esecului de a ne mengine idea-
lurile impotriva unui univers ostil: este, in sine, o supunere
in fata riului, un sacrificiu a ceea ce avem mai bun adus lui
Moloh.

Daci puterea are nevoie si fie cu adevirat respectata,
si respectim mai degrabi puterea celor care refuzi acea falsi
~recunoastere a faptelor”, care nu recunoaste ci acestea sunt
adesea rele. S admitem ci in lumea pe care o cunoastem
existi multe lucruri care ar fi mai bune, in alt mod i ci
idealurile la care aderim si trebuie si aderim nu se realizeazd
in domeniul materiei. Si ne pistrim respectul pentru
adevir, pentru frumos, pentru idealul perfectiunii pe care
viata nu ne permite si-l atingem, desi niciunul dintre aceste
lucruri nu primeste aprobarea universului inconstient.

Daci Puterea este rea, dupd cum pare si fie, si o
respingem din inimile noastre. In aceasta sti adevirarta
libertate a Omului: in hotirirea de a venera numai Dum-
nezeul creat de dragostea noastri fati de bine, de a respecta
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numai raiul, care inspira viziunea celor mai bune momente
ale noastre. In actiune, in doringi, trebuie si ne supunem
mereu tiraniei fortelor exterioare, dar in gindire, in aspira-
tie, suntem liberi, liberi de semenii nostri, liberi de planeta
maruntd pe care se tirdsc neputincioase trupurile noastre,
liberi chiar, atat cat wiim, de tirania mortii. Si aflim, asadar,
acea energie a credintei care ne permite si triim permanent
in viziunea binelui si si coborim, in actiune, in lumea
faptelor, cu acea viziune mereu in fata noastra.

Cand opozitia dintre fapt si ideal devine deplin vizibila
pentru prima dat3, un spirit de revolta patimasi, de ura
infocata fatd de zei pare necesar pentru afirmarea libertatii.
A sfida cu constantid prometeani un univers ostil, a avea
intotdeauna riul in vedere, a-l uri intotdeauna in mod
activ, a nu refuza nicio durere pe care o poate inventa rau-
tatea Puterii, par si constituie datoria tuturor celor care nu
se vor pleca in fata inevitabilului.

Dar indignarea este tot o servitute, cici ne forteazi
gandurile sa se ocupe cu o lume rea, iar in violenta dorintei
din care apare rebeliunea, existi un fel de afirmare de sine,
pe care cel intelept trebuie si o depiseasci. Indignarea este
o supunere a gindurilor noastre, dar nu a dorintelor noastre.
Libertatea stoici in care consti intelepciunea sti in supunerea
doringelor noastre, dar nu a giandurilor.

Din supunerea dorintelor apare virtutea resemnarii,
din libertatea gindurilor noastre apare intreaga lume a artei
si a filosofiei si viziunea frumosului prin care, in cele din
urma, recucerim pe jumditate lumea potrivnici. Dar viziu-
nea frumosului este posibili numai pentru contemplarea
neinlanguitd, pentru ginduri neimpovirate cu incircitura
doringelor inflicirate si, astfel, Libertatea vine numai pentru
cei care nu mai cer de la viatd niciunul dintre acele bunuri
personale, care sunt supuse mutatiilor Timpului.
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Desi necesitatea renuntirii este o dovadi a existentei
riului, crestinismul, predicind-o, a aritat o intelepciune
care o depiseste pe cea a filosofiei prometeene a rebeliunii.
Trebuie si se admiti c3, unele dintre lucrurile pe care le
dorim, desi se dovedesc imposibile, sunt totusi bunuri reale,
altele, oricum, cit de ardent ar fi dorite, nu fac parte
dintr-un ideal complet purificat. Credinta ci lucrurile la
care trebuie sd renuntim sunt rele, desi uneori fals3, este
mult mai des falsi decit presupune pasiunea neimblinzita,
iar crezul religiei, prin faptul ci furnizeazi un temei pentru
aarita ci nu este niciodata falsi, a fost mijlocul purificirii
sperantelor noastre prin descoperirea multor adeviruri
austere.

Existd insd in resemnare un alt element bun: chiar si
bunurile, cind sunt inaccesibile, nu trebuie dorite cu frenezie.
Pentru fiecare om vine, mai devreme sau mai tirziu, marea
renuntare. Pentru tineri nu existi nimic inaccesibil; un
lucru bun dorit cu intreaga forti a unei vointe pasionate si
totusi imposibile, nu este credibil pentru ei. Totusi, prin
moarte, prin boald, prin siricie sau prin glasul datoriei,
trebuie si invitam, fiecare dintre noi, ci lumea nu a fost
ficutd pentru noi si ci, oricit de frumoase ar fi lucrurile
dupi care tinjim, Destinul le poate interzice. Este parte a
curajului ca, atunci cind vine nenorocirea, si purtim firi
murmur ruina speran;elor noastre, si ne intoarcem gan-
durile de la regrete desarte. Acest grad de supunere in fata
Puterii nu este numai drept §i corect: este insisi poarta
intelepciunii.

Tnsi renuntarea pasivi nu reprezinti intregul intelep-
ciunii, cici nu putem ridica un templu pentru venerarea
idealurilor noastre, doar prin renungare. Semne obsedante
ale templului apar in domeniul imaginatiei, in muzici, in
arhitectur, in regatul netulburat al ratiunii si in magia de
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apus auriu a versurilor, unde frumosul lumineazi si strilu-
ceste departe de atingerea durerii, departe de frica de
schimbare, departe de esecurile si dezamigirile lumii faptu-
lui. Tn contemplarea acestor lucruri, viziunea raiului se va
forma in inimile noastre, oferind de indati o bazi pentru a
judeca lumea din jurul nostru si o inspiratie prin care si ne
modelim nevoile, chiar daci nu este capabili si ne serveasci
drept piatri in templul sacru.

Cu exceptia acelor spirite rare care se nasc fird picat,
existi o pesterd a intunericului care trebuie traversata inainte
de a putea intra in templu. Poarta pesterii este disperarea,
iar fundul ei este pavat cu lespezile sperantelor abandona-
te. Acolo, Sinele trebuie si moari, acolo ardoarea, licomia
dorintei neimbléinzite trebuie ucise, cici numai asa poate
fi eliberat sufletul din imperiul Destinului. Dar, afari din
pesterd, Poarta Renuntirii duce iar la lumina intelepciu-
nii, prin a cirei aureoli stralucesc, pentru a incinta inima
pelerinului, o noui viziune, o noui bucurie, o noui man-
gaiere.

Cind, fird amiriciunea rebeliunii neputincioase, vom
fi invitat, atdt si ne resemnim conducerii exterioare a
Destinului, cit si sa recunoagtem ci lumea nonumanai este
nedemni de veneratia noastra, devine posibil, in cele din
urmd, si transformam gi si remodelim universul incongtient,
si-l transmutdm in creuzetul imaginatiei in asa fel incat
un nou chip de aur strilucitor si inlocuiasca vechiul idol
de lut.

In toate faptele multiforme ale lumii — in formele
vizuale al copacilor, muntilor si norilor, in evenimentele
vietii omului, chiar in omnipotenta Mortii — viziunea idea-
lismului creativ poate gisi reflexia unui frumos ficut intii
de propriile ganduri. In felul acesta, isi afirmi spiritul sti-
panirea subtila asupra fortelor necugetitoare ale Naturii.
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Cu cit este mai riu materialul cu care are de-a face, cu cit
este mai frustrant pentru dorinta neantrenat, cu atit este
mai mare realizarea sa in a face piatra potrivnici si-si ofere
comorile ascunse, cu atit este mai admirabila victoria sa in
constringerea fortelor antagonice si contribuie la spectacolul
triumfului siu.

Dintre toate artele, Tragedia este cea mai mandr3, cici
isi clideste citadela strilucitoare chiar in centrul irii dus-
manului, pe vérful celui mai inalt munte al siu. Din turnurile
ci inexpugnabile, din taberele i arsenalele sale, de pe
coloanele si forturile ei se dezviluie toate, intre zidurile
sale, viata liberd continui, in timp ce legiuni ale Mortii,
Durerii §i Disperirii si toti cipitanii servili ai Destinului
tiranic ofera locuitorilor acestei cetiti neinfricate noi spec-
tacole ale frumosului.

Fericite acele metereze sacre, de doui ori fericiti lo-
cuitorii acelei eminente atotvazitoare. Cinste acelor bravi
rizboinici, care de-a lungul a nenumirate epoci de rizboi,
au pistrat pentru noi mostenirea nepretuiti a libertatii
si au ferit casa celor nesupusi de intinarea invadatorilor
profanatori.

Dar frumusetea Tragediei nu face decit si faci vizibila
o calitate care, in forme mai mult sau mai putin evidente,
este prezenti intotdeauna si peste tot in viati. In spectacolul
Mortii, in suportarea durerii intolerabile existi o sacralitate,
un fior coplesitor, un sentiment al vastitatii, al adancului,
misterul inepuizabil al existentei, in care, ca printr-o uniune
stranie a durerii, suferindul este legat de lume prin languri
ale chinului.

In aceste momente vizionare, picrdem intreaga ardoare
a dorintei temporare, toati lupta si striduinta pentru
sfarsituri neinsemnate, toati grija pentru lucruri mici si tri-
viale care, la o privire superficiald, alcatuiesc viata obisnuiti
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de zi cu zi. Vedem, inconjurind pluta ingusti scoasi din
intuneric de lumina palpéitoare a camaraderiei umane,
oceanul intunecat pe ale cirui valuri agitate ne clitinim
pentru un ceas scurt. Din marea noapte de afari, un suflu
rece pitrunde pini in refugiul nostru, intreaga singuritate
a umanitatii, din mijlocul fortelor ostile, se concentreazi in
sufletul individual, care trebuie si lupte singur, cu ce curaj
poate si-si faca, impotriva intregii greutati a unui univers,
ciruia nu ii pasi deloc de sperantele si fricile lui.

Victoria, in aceastd luptd cu puterile intunericului,
este adeviratul botez pentru primirea in compania glorioasi
a eroilor, adevirata initiere in frumusetea coplesitoare a
existentei umane. Din acea intélnire groaznici a sufletului
cu lumea exterioari se nasc renuntarea, intelepciunea si
caritatea, §i odati cu nasterea lor incepe o noua viata.

A primi, in altarul tainic al sufletului, fortele irezisti-
bile ale ciror pipusi pirem a fi — Moartea si schimbarea,
irevocabilitatea trecutului §i neputinta omului in fata
precipitirii oarbe a universului din degerticiune in deserta-
ciune — a simti aceste lucruri §i a le cunoagte inseamni a le
invinge.

Acesta este motivul pentru care Trecutul are o atare
putere magicd. Frumusetea tablourilor lui nemiscate si
ticute este asemenea puritatii vrijite a toamnei tarzii, cind
frunzele, desi ar putea cidea la o suflare, inca strilucesc in
fata cerului in slava auriti. Trecutul nu se schimbai si nu se
striduieste, ca Duncan, dupi febra convulsivi a vietii,
doarme bine; ce a fost inversunat si lacom, ce a fost marunt
si efemer s-a stins, lucrurile care au fost frumoase si eterne
isi fac vazuti strilucirea, ca stelele in noapte.

Frumusetea lui, pentru un suflet nedemn de ea, este
de neindurat, dar pentru un suflet care a invins Destinul este
cheia religiei.
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Viata Omului, vizutd din exterior, nu este decit un
lucru mic in comparatie cu fortele Naturii. Sclavul este
condamnat si venereze Timpul, Destinul si Moartea, fiindci
sunt mai mari decit orice giseste in sine si pentru ci toate
gindurile sale sunt despre lucruri pe care acestea le devo-
reaza.

Dar, aga mirete cum sunt, a gindi maret despre ele, a
le simti splendoarea nepasionati este si mai miret. lar astfel
de ginduri fac din noi oameni liberi; nu ne mai plecim in
fata inevitabilului in supunere orientals, ci il absorbim si il
facem parte din noi insine. A abandona lupta pentru fericire
privatd, a elimina toati ardoarea dorintei temporare, a arde
de pasiune pentru lucruri eterne — aceasta este emanciparea
si acesta este cultul omului liber. lar aceasta eliberare
este realizata prin contemplarea Destinului, cici Destinul
insusi este supus de mintea care nu las nimic sa fie curitat
de focul purificator al Timpului.

Unit cu semenii sii, prin cea mai puternici dintre
legaturi, aceea a unei sorti comune, omul liber afld ci o
noui viziune este intotdeauna cu el, revirsind asupra sarci-
nilor cotidiene lumina dragostei. Viata Omului este un
lung mars prin noapte, inconjurat de dusmani invizibili,
torturat de oboseali si durere, indreptata citre un tel pe
care putini pot spera si-l atinga si unde nimeni nu poate
zibovi mult.

Unul cite unul, pe misura ce merg, camarazii nostri
dispar de lingi noi, prinsi de ordinele ticute ale Mortii
omnipotente. Foarte scurt este timpul in care ii putem ajuta,
in care se hotiriste fericirea sau nenorocirea lor.

Fie ca noi s revirsim lumina soarelui pe calea lor, si
le dim bucuria puri a afectiunii mereu neobosite, si le
intirim curajul slibit, si le insuflim credinti in ceasurile de
disperare. S nu misurim pe scale pretentioase meritele si
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defectele lor, ci si ne gindim numai la nevoile lor - la
durerile, la dificultitile, poate orbirea, care fac nefericirea
vietilor lor. Si ne amintim ci ne sunt camarazi de suferinti
in acela§i intuneric, actori in aceeasi tragedie cu noi insine.

Si astfel, cind zilele lor se sfarsesc, ciAnd binele si riul
lor au devenit eterne prin nemurirea trecutului, si ne fie
propriu s simtim c4, atunci cind au suferit, cind au gresit,
nicio fapti de a noastri nu a fost cauza, ci ori de céte ori o
scinteie din focul divin le-a aprins inimile, am fost prompti
in incurajare, in ingelegere, in cuvinte brave in care a stri-
lucit marele curaj.

Scurti si neputincioasa este viata Omului, asupra lui
si a intregului siu neam, condamnarea inceats, siguri cade
nemiloasi si intunecatd. Oarbi la bine si riu, necrutitoare in
distrugere, materia omnipotenti isi rostogoleste valul im-
placabil.

Pentru Om, condamnat astizi si-i piarda pe cei dragi,
miine el insusi trecAnd prin poarta intunericului, riméane
numai si cultive, inainte de ciderea loviturii, gindurile
inalte care ii innobileazd micuta zi, disprefuind groaza lasi
a sclavului Destinului, si se inchine la altarul ridicat de
propriile miini, nedemoralizat de imperiul intimplarii, s
pistreze o minte liberd de tirania turbatd care ii conduce
viata exterioard, sfidind cu mindrie fortele irezistibile, care
tolereazi pentru o clipd cunoagterea si condamnarea lui, si
sustind singur, un Atlas obosit, dar nesupus, lumea pe care
propriile sale idealuri au modelat-o, in ciuda marsului
zdrobitor al puterii inconstiente.
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IV. STUDIUL MATEMATICII

Cu privire la fiecare formi de activitate umani este
necesar si se pund, din cind in cind, intrebarea: ,,Care sunt
scopul si idealul ei? In ce fel contribuie la frumusetea exis-
tentei umane?”

Cit priveste acele ciutiri care contribuie numai in
micd misurd, prin ingrijirea mecanismului vietii, este bine
si amintim ci nu este de dorit simplul fapt al vietuirii, ci
arta de a trii in contemplarea lucrurilor mari. Cu atat mai
mult, daci ne referim la acele preocupiri care nu au niciun
scop in afara lor insele, care trebuie justificate, daci este
cazul, ca adiugindu-se, de fapt, la suma posesiunilor
permanente ale lumii, fiind necesar si pastrim vie o-cu-
noagtere a scopurilor lor, o viziune prefiguratoare clari a
templului in care imaginatia creatoare este de intrupat.

Indeplinirea acestei nevoi, in ceea ce priveste studiile
care alcatuiesc materia, cu care obiceiul a decis si antreneze
mintea tiniri, este intr-adeviar indepartatd — atat de inde-
pirtati, incat face ca simpla afirmare a unei astfel de pre-
tentii s pard absurdi. Oamenii mari, care triiesc intru
totul pentru frumusetea contemplirilor in slujba cirora
si-au pus vietile, dorind ca altii si se poatd impirtisi din
bucuriile lor, conving omenirea si transmitd generatiilor
urmitoare cunoasterea tehnici, fira de care pragul este
imposibil de trecut.
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Pedanti uscati au privilegiul de a insufla aceastd cu-
noastere: ei uiti ci ea nu serveste decit ca o cheie pentru a
deschide portile templului. Desi isi petrec vietile pe treptele
care duc la acele porti sacre, intorc spatele templului cu
atta hotarire, incit insisi existenta lui este uitatd, iar tina-
rului inflicirat, care ar forta drumul inainte, pentru a fi
initiat in domurile §i arcadele sale, i se porunceste si se
intoarcd si si numere treptele.

Matematica, poate mai mult chiar decit studiul Greciei
si al Romei, a suferit de aceasti uitare a locului cuvenit in
civilizatie. Chiar daca traditia a hotirit ca marea masi de
oameni educati si cunoasci cel putin elementele materiei,
temeiurile pentru care s-a ivit aceasti traditie au fost uitate,
ingropate sub o mare grimada de pedanterii si trivialitigi.

Pentru cei care intreaba despre scopul matematicii,
rispunsul obisnuit va fi ci faciliteaz producerea maginilor,
calitoria dintr-un loc in altwul si victoria asupra natiunilor
striine, in rizboi sau in comert. Daci se va obiecta ci aceste
scopuri — avénd toate o valoare indoielnicd — nu sunt urmi-
rite prin simplul studiu elementar impus celor care nu devin
experti in matematici, replica, este adevirat, va fi probabil
ci matematica antreneazi facultitile de ragionare.

Cu toate acestea, chiar oamenii care dau acest rispuns
nu vor, in cea mai mare parte, si abandoneze predarea
erorilor clare, cunoscute ca atare si respinse instinctiv de
mintea nesofisticatd a oricirui elev inteligent. Iar facultatea
de rationare insisi este conceputi, in general, de citre cei
care recomandi cultivarea ei, ca fiind doar un mijloc
pentru evitarea capcanelor §i un ajutor in descoperirea
regulilor pentru ghidarea vietii practice.

Toate acestea sunt, incontestabil, realiziri importante
datorate matematicii; totusi, niciuna dintre acestea nu
indreptiteste matematica la un loc intr-o educatie liberala.

68



STUDIUL MATEMATICII
Platon, dupid cum stim, a considerat contemplarea ade-
varurilor matematice ca demne de Divinitate si Platon a
realizat, poate mai mult decit oricare alt om considerat
individual, care sunt acele elemente din viata umani care
meritd un loc in cer.

»Existd in matematicd”, spune el, ,elemente necesare,
care nu se pot lisa deoparte (...) si, dacd nu gresesc, e vorba
aici de necesitatea divini. Cici, in ceea ce priveste necesitatea
umand, cu prilejul cireia se citeazi citeodati sentinta aceasta,
nimic nu poate fi mai ridicol decét o astfel de folosire a
cuvintelor. Clinias: Striine, §i care este necesitatea de a
invita, nu omeneascd, ci divina? Atenianul. Dupa pirerea
mea, este aceea care cere sd inviim acele cunostinge firi de
care cineva nu va fi, pentru ceilalti oameni, nici zeu, nici
geniu, nici erou capabil si ingrijeasci zelos de binele
omenirii”*.

Aceasta era judecata lui Platon, dar matematicienii nu
citesc Platon, iar cei care il citesc nu stiu matematici si
privesc opinia asupra acestei probleme ca nimic mai mult
decit o aberatie curioas.

Matematica, daci este privitd corect, posedd nu numai
adevir, ci si o frumusete suprema — o frumusete rece si austerd,
ca cea a sculpturii, fird apel la vreo parte a naturii noastre
slabe, fird ornamentele splendide ale picturii sau muzicii,
totusi pure in chip sublim si capabilid de o perfectiune
rigidd, cum numai arta cea mai mare se poate infitisa.
Adeviratul spirit al incintirii, exaltarea, sentimentul de a fi
mai mult decit om, care constituie piatra de temelie a
excelentei celei mai inalte, sunt de gisit in matematici, la
fel de sigur ca in poezie.

! Acest pasaj mi-a fost aritat de prof. Gilbert Murray.
" Trad. E. Bezdechi, Platon, Legile, p. 230, Ed. Iri, Buc,, 1999 (n.tr.)
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Ce este mai bun in matematic meritd nu numai si fie
invitat ca o sarcing, ci si fie asimilat ca o parte a gindirii
cotidiene, adus, iar si iar, in faga mintii, cu incurajare me-
reu reinnoiti. Viata reali este, pentru cei mai multi oameni,
o continui alegere a riului mai mic, un neintrerupt com-
promis intre ideal i posibil, dar lumea ratiunii pure nu
cunoaste niciun compromis, nicio limitare practici, nicio
barierd pentru activitatea creativa care intrupeazi, in edificii
splendide, aspiratia pasionata dupi perfectul din care se
ivesc toate marile opere.

Departe de pasiunile umane, departe chiar si de faptele
jalnice ale naturii, generatiile au creat treptat un univers
ordonat, in care gindirea purd poate silislui ca in casa ei
naturali si in care cel putin unul dintre impulsurile noastre
nobile poate scipa de exilul mohorit al lumii reale.

In orice caz, atit de putin au fintit matematicienii la
frumusete, incit aproape nimic din munca lor nu are acest
scop constient. O mare parte, datorita instinctelor irepresi-
bile, care au fost mai bune decit credintele marturisite, a
fost modelatd printr-un gust inconstient, dar tot o mare
parte a fost stricatd de notiunile false despre ceea ce este
potrivit.

Excelenta caracteristici a matematicii este de gdsit numai
acolo unde rationamentul este strict logic: regulile logicii
sunt pentru matematici ceea ce sunt cele ale structurii
pentru arhitecturi. In lucrarea cea mai frumoasi, se
prezintid un lang argumentativ, in care fiecare legatura este
importanti prin sine, in care existid peste tot un aer de
usurintd si luciditate, iar premisele se realizeazi mai mult
decit s-ar fi crezut posibil, prin mijloace care par naturale
si inevitabile.

Literatura intrupeazi ceea ce este general in circumstante
particulare, a ciror semnificatie universald striluceste prin
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vesméntul lor individual, dar matematica se striduieste si
prezinte orice are maxima generalitate in puritatea sa, fard
ornamente irelevante.

Cum si fie dirijatd predarea matematicii, astfel incét
si comunice elevului cit se poate de mult despre acest ideal
inale? Aici experienta trebuie, intr-o mare misuri, si ne fie
ghid, dar unele maxime pot rezulta din examinarea ultimului
scop de atins.

Unul dintre principalele scopuri la care ajutd matemati-
ca, atunci cind este predati corect, este acela de a trezi cre-
dinta elevului in ratiune, increderea lui in adevirul a ceea
ce a fost demonstrat si in valoarea demonstratiei. Acest
scop nu este servit prin instruirea actuald, dar este usor si
vedem moduri in care poate fi servit.

in prezent, in ceea ce priveste aritmetica, elevului i se
di un set de reguli, care nu se prezinta nici ca fiind adevirate,
nici false, ci doar ca fiind vointa profesorului, ca un mod in
care, pentru niste motive incomprehensibile, profesorul
preferi si se joace jocul. Intr-un oarecare grad, intr-un studiu
de o utilitate practici atit de definitd, acest lucru este, fird
indoiald, inevitabil, dar cit mai curdnd cu putinti, temeiurile
regulilor trebuie prezentate prin orice mijloace susceptibile
a rezona rapid cu mintea de copil.

In geometrie, in locul aparatului plicticos al demon-
stratiilor eronate pentru truisme evidente, care constituie
inceputul geometriei euclidiene, elevului trebuie si i se
permitd, de la inceput, si-si asume adevirul oricirui lucru
evident si si fie instruit cu demonstratii ale teoremelor care
uimesc imediat si sunt usor de verificat prin desen, cum
sunt cele in care se aratd ci trei sau mai multe linii se intlnesc
intr-un punct.

In felul acesta se genereazi credinta, se vede ci rationarea
poate duce la concluzii uimitoare, pe care totusi, faptele le
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vor proba si astfel, neincrederea in ceea ce este abstract sau
rational este depisiti treptat. In cazurile in care teoremele
sunt dificile, trebuie si fie predate inti ca exercitii in desenul
geometric, pini cind figura devine complet familiara, dupi
aceea, a invita conexiunile logice ale diferitelor linii sau cercuri
care apar, va reprezenta un progres agreabil.

Este dezirabil si ca figura care ilustreazi o teoremi sa
fie desenati in toate cazurile si formele posibile, pentru ca
relatiile abstracte cu care se ocupa geometria si poatd apirea
de la sine ca reziduul similaritatii, din mijlocul unei atét
de mari diversititi aparente. In acest fel, demonstratiile
abstracte ar forma doar o mici parte a instruirii i ar fi date
atunci cind, prin familiarizarea cu ilustratiile concrete, au
ajuns si fie simtite la fel de naturale, ca si intruparea faptului
vizibil.

In acest prim stadiu, nu trebuie si se dea demonstratii
cu deplinitate pedantd; metode clar eronate, cum ar fi cea
a suprapunerii, trebuie si fie excluse cu strictete de la ince-
put, dar acolo unde, firi astfel de metode, demonstratia ar
fi foarte dificila, rezultatul trebuie si fie prezentat ca accep-
tabil, prin argumente si ilustriri care sunt puse in mod
explicit in contrast cu demonstratiile.

La inceputul algebrei, chiar i cel mai inteligent copil
intdmpind, de reguld, foarte mari dificultati. Folosirea
literelor este un mister, care pare si nu aiba alt scop, cu ex-
ceptia mistificirii. Este aproape imposibil, la inceput, si nu
se creadd ci fiecare literd sti pentru un numir particular,
lipsind doar ca profesorul si dezviluie care este numirul
pentru care std.

Adevirul este ci in algebri, mintea este invatatd intai
si examineze adevirurile generale, adeviruri despre care nu
se aserteazd a tine doar de acest sau acel lucru particular, ci
de oricare dintr-un grup intreg de lucruri. In puterea de a
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intelege si a descoperi astfel de adeviruri, constd dominanta
intelectului asupra intregii lumi de lucruri actuale si posibile,
iar abilitatea de a ne ocupa cu generalul, ca atare, este unul
dintre darurile pe care trebuie si le ofere o educatie mate-
matica.

Dar, cit de putin capabil, de regula, este profesorul de
algebri sa explice abisul care desparte aceastd materie de
aritmetica §i cat de putin este ajutat elevul, cind béjbaiie in
eforturile sale de ingelegere!

De obicei, se continui cu metoda care a fost adoptati
in aritmetici: se dau regulile, fird nicio explicatie adecvatd
pentru temeiurile lor. Elevul invatd si foloseasci regulile
orbeste si de indatd ce este capabil sa obtind rispunsul pe
care il doreste profesorul, simte ca stapaneste dificultirile
materiei. Dar in ceea ce priveste ingelegerea internd a pro-
ceselor folosite, probabil ci nu a dobandit aproape nimic.

Dupi ce se invati algebra, totul merge lin, pina cind
se ajunge la acele studii in care se foloseste notiunea de
infinit — calculul infinitezimal si toatd matematica superioari.
Solutia dificultatilor care inconjurau inainte infinitul
matematic este, probabil, cea mai mare realizare cu care se
poate liuda epoca noastri.

Aceste dificultiti au fost cunoscute de la inceputurile
gandirii grecesti. In fiecare epoci, cele mai rafinate intelecte
au incercat zadarnic si rispundid problemelor aparent firi
rispuns care au fost ridicate de Zenon Eleatul. In cele din
urmi, Georg Cantor a gisit rispunsul §i a cucerit pentru
intelect o provincie noud si vasti, care fusese predatd hao-
sului si vechii nopti.

Era asumat ca evident prin sine, pind cind Georg
Cantor si Richard Dedekind au stabilit contrariul, ci daci,
dintr-o multime de lucruri se iau unele, numirul lucrurilor
rimase trebuie intotdeauna si fie mai mic decat numirul
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initial de lucruri. Aceastd asumptie, ca o chestiune de fapt,
tine numai de multimi finite, iar respingerea ei, atunci
cind este vorba despre infinit, a inldturat toate dificultitile
care incurcaserd pand atunci ratiunea umani in aceastd
problemi si a ficut posibild crearea unei stiinte exacte a
infinitului.

Acest fapt uluitor, care trebuia si produci o revolutie
in predarea matematicii, a adiugat o incomensurabila va-
loare educationald materiei §i a oferit, in cele din urma,
mijlocul de a trata cu precizie logici multe studii care,
pind de curind, erau inviluite in eroare si obscuritate.
Cei care au fost educati in stilul vechi consideri noua lu-
crare ingrozitor de dificild, absconsa si obscuri si trebuie
sd marturisim ci descoperitorul, asa cum se intimpli adesea,
abia a iesit el insusi din ceturile pe care le risipeste intelec-
tul siu.

Dar, in mod inerent, noua doctrind a infinitului a
facilitat, pentru toate mintile sincere si cercetitoare, stipi-
nirea matematicii superioare, cdci, pind acum era necesar
s se invete, printr-un lung proces de sofisticare, si se dea
acordul unor argumente care, la prima vedere, erau consi-
derate in mod corect confuze si eronate. Departe de a
produce o credintd netemitoare in ratiune, o respingere
curajoasi a orice a esuat in a indeplini cele mai stricte
cerinte ale logicii antrenamentului matematic in timpul
ultimelor doui secole, ea a incurajat credinga ci multe
lucruri, pe care o cercetare rigida le-ar respinge drept ero-
nate, trebuie totusi acceptate, deoarece functioneazi in ceea
ce matematicianul numeste ,,practicd”.

In acest fel, a fost hrinit un spirit timid, inclinat spre
compromis sau o credinti sacerdotali in mistere neinteli-
gibile pentru profan, intr-un loc in care nu ar fi trebuit si
conduci decir ratiunea. Este timpul ca toate acestea si fie
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sterse, iar cei care doresc sd pitrundi in arcanele matemati-
cii s li se predea imediat adevirara teorie, in toati puritatea
ci logicd si in inldntuirea stabilitd de insisi esenta entitatilor
vizate.

Daci examinim matematica in calitate de scop in sine
si nu ca antrenament tehnic pentru ingineri, este de dorit
si pdstrim puritatea si strictetea rationamentului ei. Potrivit
celor care au ajuns la destula familiaritate cu pirtile ei mai
usoare, trebuie si se meargd inapoi, de la propozitii, pentru
care si-au dat acordul ca fiind evidente prin sine, la princi-
pii din ce in ce mai fundamentale, din care se poate deduce
ceea ce a aparut inainte, ca premise.

Elevii trebuie invigati — ceea ce teoria infinitului ilus-
treazi foarte bine — ci multe propozitii par evidente prin
sine mintii antrenate, pe care, totusi, o cercetare mai atenta
le demonstreazi ca fiind false. In acest fel, vor fi indrumati
la o cercetare scepticid a primelor principii, o examinare a
fundamentelor pe care este construit intregul edificiu al
rationdrii sau, ca si luim o metaford, probabil mai potriviti,
marele trunchi din care risar ramurile ce se desfisoard
primavara.

In acest stadiu, este bine si studiem din nou pirgile
elementare ale matematicii, fird si mai intrebim doar daci
o propozitie dati este adevirat, ci si cum se dezvoltd din
principiile centrale ale logicii. La intrebari de aceastd naturd
se poate rispunde acum cu o precizie si o certitudine, care
inainte erau cu totul imposibile, iar unitatea tuturor studiilor
matematice se dezviluie, in cele din urma, in catenele ra-
tionamentului pe care il cere rispunsul.

In marea majoritate a manualelor de matematici existi
o lipsi totald de unitate in metodi si de dezvoltare sistema-
tici a unei teme centrale. Propozitii de diferite feluri sunt
demonstrate prin mijloacele considerate cel mai usor de

75



MISTICISM §I LOGICA

inteles si este consacrat mult spatiu simplelor curiozititi,
care nu contribuie in niciun fel la argumentul principal.
Dar in lucririle cele mai valoroase, unitatea si inevitabilitatea
se simt ca in desfisurarea unei drame: in premise este propus
un subiect pentru examinare si cu fiecare pas subsecvent se
face un progres clar citre stipénirea naturii sale.

"~ Dragostea de sistem, de interconexiune, care este,
poate, esenta cea mai profundi a impulsului intelectual, va
gisi spatiu liber de joaca in matematici, mai mult ca in aled
parte. Elevul, care simte acest impuls, nu trebuie si dea
inapoi din cauza unei multimi de exemple firi sens sau si
fie distras de ciuditenii amuzante, ci trebuie incurajat si
insiste asupra principiilor centrale, si se familiarizeze cu
structura diferitelor subiecte care i sunt infitisate, si parcurgd
ugor pasii deducgiilor mai importante. In acest fel, se cultivi
o atitudine buni a mintii si atentia selectivd este invaratd
sd insiste cu precidere asupra a ceea ce este important si
esential.

Cand studiile separate, in care este impirtitd mate-
matica, sunt vidzute fiecare ca un intreg logic, ca o dezvol-
tare naturali din propozitiile care constituie principiile lor,
elevul va fi capabil si inteleagd stiinta fundamentali care
unifica si sistematizeazi intreg rationamentul deductiv.
Aceasta este logica simbolicd — un studiu care, desi isi dato-
reazd inceputul lui Aristotel, este totusi, aproape in intregi-
me, in dezvoltirile sale mai extinse, un produs al secolului
al XIX-lea si in prezent se dezvoltd, in continuare, cu mare
rapiditate.

Adevirata metodi de descoperire in logica simbolici
si, probabil, cea mai buni metodi pentru introducerea in
studiu a unui elev familiarizat cu alte pirti ale matematicii
este analiza exemplelor reale de rationament deductiv, in
vederea descoperirii principiilor folosite. Aceste principii,
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in cea mai mare parte, sunt atét de incastrate in instinctele
noastre de rationare logici, incit sunt folosite incongtient si
pot fi trase la lumind numai prin mult efort perseverent.

Dar cind, in cele din urmd, sunt gisite, se vede cd sunt
putine la numar si ci reprezinti singura sursi a tot ceea ce
tine de matematica purd. Descoperirea ci toatd matematica
decurge, inevitabil, dintr-o multime mici de legi funda-
mentale este una care sporeste nemisurat frumusetea
intelectuald a intregului. Pentru cei care au fost apisati de
natura fragmentara §i incompleta a celor mai multe languri
deductive existente, descoperirea vine cu toati forta cople-
sitoare a unei revelatii, ca un palat care iese din ceata
autumnald, pe misurd ce cilitorul urcd coasta unui deal
italian, etajele semete ale edificiului matematic apar in
ordinea §i proportia cuvenitd, cu o noud perfectiune in
fiecare parte.

Pani cind logica simbolici a ajuns la dezvoltarea ei
actuala, principiile de care depindea erau intotdeauna pre-
supuse a fi filosofice si posibil de descoperit, numai prin
metodele nesigure, neprogresiste folosite pind atunci de
filosofi. Atdt timp cét s-a gindit acest lucru, matematica a
pirut si nu fie autonomi, ci dependenti de un studiu, care
avea cu totul alte metode decit cele proprii.

Mai muly, intrucit natura postulatelor din care sunt
de dedus aritmetica, analiza si geometria a fost invaluita
in toate obscurititile traditionale ale discutiei metafizice,
edificiul construit pe astfel de fundamente dubioase a
inceput si fie vizut ca nefiind cu nimic mai bun decit un
castel in aer.

In aceasti privingi, descoperirea ci adeviratele principii
sunt, tot atit de mulr, o parte a matematicii, ca oricare
dintre consecintele lor, a crescut foarte mult satisfactia
intelectuali, care se poate obtine. Aceasti satisfactie nu tre-
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buie refuzati elevilor capabili si se bucure de ea, cici este
de naturid si ne creasci respectul pentru puterile umane si
cunoasterea frumusetilor ce apartin lumii abstracte.

Filosofii au sustinut, de obicei, ci legile logicii, care stau
la baza matematicii, sunt legi ale gindirii, legi care regle-
menteazi operatiile mintilor noastre. Prin aceasti opinie,
adevirata demnitate a ratiunii este coboriti foarte mult,
inceteazi si fie o investigatie in insisi inima si esenta imu-
abili a tuturor lucrurilor reale si posibile, devenind, in schimb,
o cercetare a ceva mai mult sau mai putin uman si supus
limitelor noastre.

Contemplarea a ceea ce este nonuman, descoperirea ca
mintile noastre sunt capabile de a se ocupa cu material
necreat de ele si, mai presus de toate, realizarea faptului ci
frumusetea apartine, atit lumii exterioare, cit si celei
interioare sunt mijloacele principale de depasire a sentimen-
tului groaznic de neputinti, de slabiciune, de exil in mij-
locul fortelor ostile, care este atat de susceptibil sa rezulte
din orice, cu exceptia recunoasterii omnipotentei fortelor
strdine.

A ne impica, prin infitisarea frumusetii ei teribile, cu
domnia Destinului — care este doar o personificare a acestor
for;e — este sarcina tragediei. Matematica insi, ne poarta
mai departe de ceea ce este uman, pe teritoriul necesititii
absolute, la care, nu numai lumea actualj, ci orice lume
posibil3, trebuie si se conformeze. Si chiar aici isi construieste
o locuinta sau, mai degraba, giseste o locuinta, care rimane
pentru eternitate, unde idealurile noastre sunt pe deplin
satisficute, iar sperantele noastre cele mai bune nu intdm-
pind nicio piedici. Numai cind ne intelegem complet
propria independenti, care apartine acestei lumi gésite de
ratiune, putem realiza adecvat profunda importanti a
frumusetii ei.
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Nu numai ci matematica este independenta de noi si
gindurile noastre, ci — intr-un alt sens — persoanele noastre
si intregul univers al lucrurilor existente sunt independente
de matematici. Aprehensiunea acestui caracter ideal pur
este indispensabild, daci vrem si intelegem corect locul
matematicii in rindul artelor.

S-a presupus inainte, ci ratiunea puri poate decide, in
unele privinte, cu privire la natura lumii actuale: geometria,
cel putin, era conceputi a se ocupa cu spatiul in care trdim.
Dar, acum stim ca matematica puri nu se poate pronunta
niciodata asupra chestiunilor existentei actuale: lumea rati-
unii, intr-un sens, controleazi lumea faptului, dar nu este
in niciun fel creatoare de fapt, iar in aplicarea rezultatelor
ei la lumea aflati in timp si spatiu, certitudinea si precizia
ei se pierd printre aproximiri si ipoteze de lucru.

Natura obiectelor examinate de matematicieni in
trecut a fost, in principal, sugerati de fenomene, dar ima-
ginatia abstractd trebuie si fie in totalitate liberd de astfel
de restrictii. Trebuie acordati astfel, o libertate reciproci:
ratiunea nu poate dicta lumii faptelor, iar faptele nu pot
restringe privilegiul ratiunii de a trata orice obiecte care
par demne de examinare, datoritd dragostei sale de fru-
musete. Aici, ca in oricare altd parte, ne construim propriile
idealuri din fragmente care se gisesc in lume, iar la sfarsit,
este greu si spunem daci rezultatul este o creatie sau o
descoperire.

Este de dorit, in instructie, nu numai si convingem
elevul de acuratetea teoremelor importante, ci si si-l initiem
in modul care are in sine, dintre toate modurile, cea mai
mare frumusete.

Adeviratul interes al unei demonstratii nu se con-
centreazd, asa cum sugereazi modalitigile traditionale de
expunere, in intregime in rezultat; cind apare acest lucru,
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trebuie privit ca un defect care trebuie remediat, daci este
posibil, generalizind pasii demonstratiei, astfel incit fiecare
sd devind important in si pentru sine.

Un argument care serveste numai pentru a demonstra
o concluzie este asemenea unei povesti subordonate unei
morale oarecare avute in vedere: pentru perfectiunea estetic,
nicio parte a intregului nu ar trebui si fie doar un mijloc.
Un anume spirit practic, o dorintd pentru progres rapid,
pentru cucerirea a noi domenii sunt responsabile pentru
accentul necuvenit pus pe rezultate, care prevaleaza in
instructia matematica.

Cea mai buni cale este de a propune o tema de gindire
— in geometrie, o figuri care are proprietiti importante,
in analizd, o functie a cirei studiere este edificatoare si asa
mai departe.

Ori de céte ori demonstratiile depind numai de une-
le dintre trisiturile prin care definim obiectul de studiat,
aceste trasituri trebuie izolate si investigate in regim
propriu. Cici este un defect a se folosi intr-un argu-
ment mai multe premise decit cere concluzia: ceea ce ma-
tematicienii numesc eleganti, rezultd din folosirea nu-
mai a principiilor esentiale in virtutea cirora teza este
adevirati.

Este un merit al lui Euclid faptul ci avanseaza atit
cit poate, firi a folosi axioma paralelelor — nu, asa cum se
spune des, fiindci aceastd axioma este inerent atacabila, ci
fiindci, in matematici, fiecare noui axiomi diminueazi
generalitatea teoremelor care rezulti si, inainte de toate,
trebuie ciutati generalitatea cea mai mare cu putinta.

S-a scris mai mult despre efectele matematicii in afara
sferei sale, decit despre subiectul propriului ei ideal. Efectul
asupra filosofiei a fost in trecut cu totul notabil, dar ex-
trem de variat: in secolul al XVII-lea, idealismul si ratio-
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nalismul, in secolul al XVIII-lea, materialismul si senzatio-
nalismul au pirut a fi, in egald masurd, produsul ei.

Despre efectul pe care este probabil si-l aiba in viitor,
ar fi pripit si spunem multe, dar intr-o privingd, un rezultat
bun apare ca fiind probabil. Impotriva acestui gen de scep-
ticism, care abandoneazi urmirirea idealurilor fiindci drumul
este anevoios i scopul nu foarte sigur de atins, matematica,
in interiorul propriei sfere, este un rispuns complet.

Se spune prea des ci nu existd adevir absolut, ci nu-
mai opinie §i judecati privatd, ci fiecare dintre noi este
conditionat, in viziunea lui despre lume, de propriile
particularitati, de propriul gust si inclinatii, ca nu exista
un regat exterior al adevirului in care si putem fi primiti
in cele din urma prin ribdare si disciplini, ci doar ade-
vir pentru mine, pentru tine, pentru fiecare persoani
separata.

Prin acest obicei al mintii se neaga unul dintre princi-
palele scopuri ale efortului uman, iar virtutea suprema a
sinceritdtii, a recunoasterii netematoare a ceea ce este dispare
din viziunea noastrdi morali. Matematica este o continui
respingere a acestui scepticism, cici edificiul ei de adeviruri
std nezdruncinat si inexpugnabil in fata tuturor armelor
cinismului sceptic.

Efectele matematicii asupra vietii practice, desi nu
trebuie privite ca motiv pentru studiile noastre, pot fi folo-
site pentru a rispunde unei indoieli la care elevul solitar
trebuie si fie mereu predispus. Intr-o lume atirt de plini de
rdutate si suferingi, retragerea intr-o sihistrie a contempla-
tiei, pentru delectarea cu acele pliceri care, oricit ar fi de
nobile, trebuie intotdeauna si fie doar pentru citiva, nu
poate apirea decit ca un refuz, oarecum egoist, de a duce
din povara pusi asupra altora, in urma unor intdmpliri in
care dreptatea nu joaci niciun rol.

81



MisTiCisM §1 LOGICA

Are vreunul dintre noi dreptul si se retragd din fata
riului actual, si-si lase semenii fird ajutor, in timp ce triim
o viatd care, desi anevoioasi si austerd, este totusi in chip
limpede buni in natura sa?

Cand apar aceste intrebiri, adeviratul rispuns este,
fard indoiald, ci unii trebuie si tind viu focul sacru, si pis-
treze in fiecare generatie viziunea obsedanti, care acopera
scopul unui efort atit de mare. Dar cind acest rispuns pare
prea rece, asa cum se intdmpld uneori, cAnd suntem aproape
innebuniti de spectacolul durerilor, pe care nu le usurim in
niciun fel, atunci putem reflecta c3, in mod indirect, mate-
maticianul face frecvent mai mult pentru fericirea umani,
decat oricare dintre contemporanii sii angajati in actiuni
mai practice.

Istoria stiintei demonstreazi, din abundentd, ci un
corp de propozitii abstracte — chiar daci, asa cum s-a in-
timplat in cazul sectiunilor conice, riman doui mii de ani
fara efect asupra vietii zilnice — poate ci totusi, la un mo-
ment dat, vor fi folosite pentru a provoca o revolutie in
gindurile si ocupatiile obisnuite ale fiecirui cetitean. Folo-
sirea aburului si electricitatii — ca si luim exemple izbitoare
— au fost ficute posibile numai de matematici.

Prin rezultatele gindirii abstracte, lumea posedi un
capital, a cirui folosire in imbogitirea fondului comun nu
are pani acum limite detectabile. Nici experienta nu ne
oferd mijloace pentru a decide care pirti ale matematicii
vor fi descoperite ci sunt utile. Utilitatea, asadar, poate fi
doar o consolare in momente de descurajare, nu un ghid in
indrumarea studiilor noastre.

Pentru sinitatea vietii morale, pentru innobilarea
tonului unei epoci sau al unei natiuni, virtutile mai austere
au o putere stranie, care depiseste puterea celor care nu
sunt inspirate §i purificate de gindire. Dintre aceste virtuti
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mai austere, dragostea de adevir este principala, iar in
matematici, mai mult decat in oricare alti parte, dragostea
de adevir poate gisi incurajare pentru credinta slaba.

Fiecare mare studiu nu este numai un scop in sine, ci
si un mijloc de a crea si a sustine un obicei miret al mingii,
iar acest scop trebuie avut intotdeauna in vedere pe parcursul
predirii si invagirii matematicii.
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Secolul al XIX-lea, care s-a mandrit cu inventarea abu-
rului si a evolutiei, ar fi putut dobandi o indreptitire mai
legitima la renume, in urma descoperirii matematicii pure.
Aceasta stiingd, ca multe altele, a fost botezatd cu mult inainte
si se nascd; gisim astfel, inainte de secolul al XIX-lea, scrii-
tori care se referd la ceea ce ei numesc matematici pura.
Dar daci ar fi fost intrebati ce materie este aceasta, ar fi
putut s spund doar ci este alcituitd din aritmetici, algebr3,
geometrie si asa mai departe. In ceea ce priveste lucrul
pe care toate acestea il au in comun si ceea ce le distinge
de matematica aplicata, predecesorii nostri erau cu totul
in bezna.

Matematica puri a fost descoperiti de Boole' intr-o
lucrare pe care a intitulat-o Laws of Thought (1854). Aceasti
operi abundi in declaratii ci nu este matematici, deoarece
Boole era prea modest ca sa presupuni despre cartea sa ci
este prima lucrare scrisi vreodati despre matematici. De
asemenea, gresea presupunind ci trateazi despre legile
gandirii: problema cu privire la modul in care gindesc
oamenii, de fapt, era cu totul irelevanti pentru el, iar daca

! George Boole (1815-1864) — matematician, logician si filosof brita-
nic, creatorul logicii matematicii moderne, al algebrei booleene, care
mai tarziu va sta la baza informaticii i a realizarii computerului.(n.tr.)
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lucrarea sa ar fi continut cu adevirat legile gindirii, este
curios ci nimeni nu mai gindise in acest fel inainte.

Cartea lui se ocupa de fapt de logica formal3, care este
acelasi lucru cu matematica. Matematica este alcatuitd
in intregime din asertiuni cu sensul ci, daci o propozitie
asa-si-asa este adeviratd despre orice, atunci altd propozitie
asa-si-asa este adeviratd despre acel lucru. Este esential si
nu se discute daci primul enung chiar este adevarat si si nu
se mentioneze ce este acel ceva despre care se presupune ci
este adevirat. Amandoui aceste puncte apartin matematicii
aplicate.

Pornim, in matematica puri, de la anumite reguli
de inferare, prin care putem infera ci dacd un enung este
adevirat, atunci asa este oricare alt enunt. Aceste reguli
de inferare constituie partea majori a principiilor logicii
formale.

Luidm apoi orice ipotezi care pare amuzanta si ii dedu-
cem consecintele. Dacd ipoteza noastri este despre orice si
nu despre cineva sau despre lucruri particulare, atunci de-
ductiile noastre constituie matematica. Astfel, matematica
poate fi definitd ca materia in care nu stim niciodata despre
ce vorbim, nici daci ceea ce spunem este adevirat. Oamenii
care au fost incurcati de inceputurile matematicii vor gisi,
sper, alinare in aceastd definitie si vor fi probabil de acord
cd este corectd.

Cum unul dintre triumfurile principale ale matematicii
moderne consti in descoperirea a ceea ce este matematica
cu adevirat, citeva cuvinte in plus despre acest subiect nu
vor fi nepotrivite.

Se obisnuieste sa se inceapi orice ramurd a matematicii
— de exemplu, geometria — cu un anumit numir de idei
primare, presupuse imposibil de definit si un anumit numar
de enunguri primare sau axiome, presupuse imposibil de

85



MisTiCisM §1 LOGICA
demonstrat. Este un fapt ci, degsi existd indefinibile si inde-
monstrabile in orice ramurd a matematicii aplicate, nu
existd niciunul in matematica purd cu exceptia celor care
apartin logicii generale.

Logica, in mare vorbind, se distinge prin faptul ca enun-
turile sale pot fi puse intr-o formi care se aplicd la orice.
Intreaga matematici puri — aritmetica, analiza si geometria
— este construitd pe combinatii de idei primare ale logicii,
iar enunturile ei sunt deduse din axiome generale ale logicii,
cum sunt silogismul si celelalte reguli de inferare. Iar aceasta
nu mai reprezinta un vis sau o aspiratie. Dimpotrivd, in ce
priveste partea cca mai mare si mai dificili a domeniului
matematicii, a fost deja indeplinitd, in cele citeva cazuri
care au rimas, nu existd nicio dificultate speciali si se reali-
zeazd cu rapiditate. Filosofii au dezbitut, timp de secole,
daci o astfel de deductie este posibild; matematicienii s-au
asezat si au ficut deductia. Filosofilor nu le-a rimas altceva
de facut, decit si recunoasci elegant.

Materia logicii formale, care, in cele din urma, s-a aritat
a fi identici astfel cu matematica, a fost inventati, dupd cum
stie toatd lumea, de Aristotel §i a alcituit studiul principal
(in afara de teologie) al Evului Mediu. Dar Aristotel nu a
ajuns niciodati dincolo de silogism, care este o foarte mici
parte a materie, iar scolasticii nu au ajuns niciodati dincolo
de Aristotel.

Daci s-ar cere vreo dovadi pentru superioritatea
noastra fatd de savantii medievali, ar putea fi gisitd in
aceasta. Pe parcursul Evului Mediu, aproape toate intelec-
tele superioare s-au consacrat logicii formale, in timp ce
in secolul al XIX-lea, numai un procent infinitezimal din
gindirea lumii a intrat in acest subiect

Cu toate acestea, incepind cu 1850, in fiecare deceniu
s-a ficut mai mult pentru progresul materiei, decit in intreaga
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perioadi de la Aristotel la Leibniz. Oamenii au descoperit
cum si faca rationamentul simbolic, asa cum este in al-
gebri, astfel incat deductiile si fie realizate prin reguli
matematice. Au descoperit multe reguli pe langa silogism si
o noud ramuri a logicii, numitd logica relatiilor?, a fost
inventati pentru a trata subiecte care au depisit cu totul
puterile vechii logici, desi formeazi continutul principal al
matematicii.

Nu este usor pentru mintea neantrenati si realizeze
importanta simbolismului in discutarea fundamentelor
matematicii, iar explicatia poate pirea paradoxala. Adevirul
este ci simbolismul este folositor pentru ci face lucrurile
dificile. (Acest lucru nu este adevirat despre pirtile avansate
ale matematicii, ci numai despre inceputuri.) Ceea ce vrem
s stim este ce poate fi dedus din ce.

La inceput, totul este evident de la sine si este foarte
greu si vedem, dacd un enunt, evident de la sine, urmeazi
din altul sau nu. Evidenta este intotdeauna dusmanul
corectitudinii. De aceea, inventim un simbolism nou si
dificil, in care nimic nu pare evident. Apoi, stabilim anu-
mite reguli de operare asupra simbolurilor si intregul lucru
devine mecanic. In acest fel, aflim ce trebuie luat ca premisi-
si ce poate fi demonstrat sau definit.

De exemplu, s-a aritat cd toatd aritmetica §i toatd
algebra cer trei notiuni indefinibile si cinci enunturi inde-
monstrabile. Dar firi un simbolism, ar fi fost foarte greu sa
aflaim acest lucru. Este atat de evident ci doi si cu doi fac
patru, incit nu prea putem sa fim suficient de sceptici, ca
si ne indoim daci poate fi demonstrat. Acelasi lucru este
valabil si pentru alte cazuri, in care sunt de demonstrat
lucruri evidente de la sine.

2 Acest subiect se datoreazi in principal lui C.S. Peirce.
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Dar demonstratia enunturilor evidente de la sine poate
pirea pentru cel neinitiat o ocupatie oarecum frivola. La
aceasta putem raspunde ci, de multe ori, nu este deloc
evident de la sine, cd un enung evident decurge dintr-un
alt enunt evident, astfel incat, de fapt, descoperim noi
adeviruri cind demonstrim ce este evident, printr-o me-
todi care nu este evidenta.

O intorsaturd mai interesanti este insd ca atunci
cand oamenii au incercat si demonstreze enunturi evi-
dente, au aflat cd multe dintre ele sunt false. Evidenta
prin sine este frecvent o simpld himeri, care ne va con-
duce in mod sigur pe cii gresite, daci o luim ca ghid.
De exemplu, nimic nu este mai clar decét ci un intreg
are intotdeauna mai multi termeni decat o parte sau ci
un numdr creste, addugindu-i altul. Dar aceste enunturi
sunt acum cunoscute ca fiind de obicei false.

Multe numere sunt infinite si, dacd un numir este
infinit, ii putem adduga cite alte numere vrem, fira si-l
schimbiam catusi de putin. Unul dintre meritele unei
demonstratii este ci inculcid o anume indoiali cu privire
la rezultatul demonstrat, iar cind ceea ce este evident
poate fi demonstrat in unele cazuri, dar nu in altele,
devine posibil s3 presupunem ci in aceste alte cazuri este
fals.

Marele maestru al artei rationamentului formal,
dintre contemporani, este un italian, profesorul Peano,
de la Universitatea din Torino?. El a redus cea mai mare
parte a matematicii (si tot el sau discipolii lui o vor re-
duce pe toatd, in timp) la o formi strict simbolicd, in
care nu existi cuvinte deloc.

3 Ar fi trebuit si-1 adaug pe Frege, dar scrierile lui imi erau necu-
noscute cand am scris acest articol. (Nota adaugatad de autor in 1917).
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In cirtile matematice obisnuite exist3, firi indoiali,
mai putine cuvinte decat ar dori cei mai multi dintre citi-
tori. Totusi, apar scurte expresii, cum ar fi: prin urmare, si
presupunem, se dd sau de aici rezultd. Toate acestea, in
orice caz, sunt o concesie si sunt indepairtate de profeso-
rul Peano. De exemplu, daci dorim si invadm toata arit-
metica, algebra, calculul si chiar tot ceea ce se numeste de
obicei matematicd purd (cu exceptia geometriei), trebuie
sd incepem cu un dictionar de trei cuvinte. Un simbol sti
pentru zero, altul pentru numadr, iar un al treilea pentru
imediat dupd aceea. Daci doresti si devii specialist in arit-
meticd, este necesar si stii ce inseamna aceste idei.

Dar, dupi ce au fost inventate simboluri pentru
aceste trei idei, nu mai este necesar niciun alt cuvént in
toatd dezvoltarea. Toate simbolurile ce urmeaza sunt
explicate simbolic prin acestea trei. Chiar si cele trei pot fi
explicate prin notiunile de relatie si clasa, dar aceasta cere
logica relatiilor, pe care profesorul Peano nu a folosit-o
niciodata.

Trebuie si se admiti ci ceea ce trebuie s3 cunoasci un
matematician, pentru a incepe, nu este mult. Exista cel mult
o duzini de notiuni, din care sunt alcituite toate notiunile
din intreaga matematici puri (inclusiv geometria). Profe-
sorul Peano, care este asistat de o scoali foarte capabili de
discipoli italieni tineri, a aritat cum poate fi facut acest
lucru si, cu toate ci metoda pe care a inventat-o poate fi
dusd mult mai departe decat a dus-o el, onoarea pioniera-
tului trebuie si-i apartini lui.

Acum douai sute de ani, Leibniz a previzut stiinta pe
care a perfectionat-o Peano si a incercat s o creeze. Ceea ce
l-a impiedicat si reuseasci a fost respectul pentru Aristotel,
pe care nu a putut si il creada vinovat de erori categorice,
formale; dar materia pe care a dorit si o creeze existd acum,
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in ciuda dispregului cu care schemele sale au fost tratate de
toate persoanele superioare.

De la aceasti ,,caracteristicd universali”, cum a numit-o
el, spera o solutie pentru toate problemele si un sfarsit
pentru toate disputele. ,Dacd vor apirea controverse”,
spunea el, ,nu va mai fi nevoie de mai multi disputi intre
doi filosofi decit intre doi contabili. Cici va fi de ajuns sa-si
ia condeiele in mdini, si se aseze la birouri §i si-si spuni
unul altuia (cu un prieten ca martor, daci doresc): ,Si
calculim!”

Acest optimism pare acum si fie intrucitva excesiv;
existd inci probleme a ciror solutie este indoielnici si
dispute pe care calculul nu le poate decide. Dar in ce
priveste cimpul enorm a ceea ce inainte constituia subiect
de controversi, visul lui Leibniz a devenit fapt real. In
intreaga filosofie a matematicii, care era cel putin tot att
de plini de indoieli, ca oricare alta parte a filosofiei, ordinea
si certitudinea au inlocuit confuzia i ezitarea care dom-
neau inainte.

Filosofii, bineinteles, nu au descoperit acest fapt si
continui si scrie despre astfel de subiecte in vechiul mod.
Dar matematicienii, cel putin in Italia, au acum puterea
de a trata principiile matematicii intr-o manieri exacta si
mestesugitd, prin care certitudinea matematicii se intinde
si asupra filosofiei matematice. De aceea, multe dintre
subiectele care erau considerate mari mistere — de exemplu,
natura infinitului, a continuititii, a spatiului, a timpului
si miscarii — acum nu mai sunt deschise deloc indoielii
sau discutiei.

Cei care doresc si cunoasci natura acestor lucruri,
trebuie doar si citeasca lucririle unor oameni ca Peano sau
Georg Cantor; vor gisi acolo expuneri exacte si indubitabile
ale tuturor acestor foste mistere.
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In aceasti lume capricioasi, nimic nu este mai capricios
decat faima postuma. Unul dintre cele mai notabile exemple
ale lipsei de judecata a posterititii este Zenon Eleatul. Acest
om, care poate fi privit ca fondatorul filosofiei infinitului,
apare in dialogul Pzrmenide de Platon in pozitia privilegiati
de instructor al lui Socrate.

El a inventat patru argumente, toate incomensurabil
de subtile si profunde, pentru a demonstra ci miscarea este
imposibild, ca Ahile nu poate intrece niciodati broasca tes-
toasd §i ci o sigeati in zbor este de fapt in repaus. Dupi ce
a fost respins de Aristotel si de toti filosofii care i-au urmat,
de atunci pani in zilele noastre, aceste argumente au fost
reluate si ficute baza renagterii matematice de un profesor
german, Weierstrass®, care probabil ci nu a visat niciodati
la vreo conexiune intre el si Zenon.

Acesta, scotind cu strictete din matematici folosirea
infinitezimalelor, a aritat in cele din urmai ci trdim intr-o
lume imuabili si ci sigeata in zbor este cu adevirat in repaus.
Singura eroare a lui Zenon sti in inferarea (daci a inferat)
ci, neexistdnd un lucru ca starea de schimbare, lumea este
in aceeasi stare la un moment dat, ca la oricare altul. Aceasta
este o consecinti care nu rezultd deloc, iar in aceasti privinga,
matematicianul german este mai constructiv decit ingeni-
osul grec.

Weierstrass a putut, prin materializarea viziunilor sale
in matematici, unde contactul direct cu adevirul elimini
prejudecitile vulgare ale simgului comun, si investeasci pa-
radoxurile lui Zenon cu aerul respectabil al platitudinilor,
iar daci rezultatul este mai putin plicut pentru iubitorul de
ratiune, decit sfidarea indrazneati a lui Zenon, in orice caz
este mai potrivit si linigteasci partea academici a omenirii.

4 Profesor de matematici la Universitatea din Berlin. A murit in 1897.
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Zenon s-a ocupat, de fapt, cu trei probleme, fiecare
prezentati de miscare, dar fiecare mai abstractd decit mis-
carea i susceptibild a fi tratatd pur aritmetic. Acestea sunt
problemele infinitezimalului, infinitului §i continuitatii.
A enunta clar dificultitile implicate a insemnat, poate,
indeplinirea partii celei mai grele din sarcina filosofului.
Acest lucru a fost facut de Zenon.

De la el pini in zilele noastre, intelectele cele mai
rafinate din fiecare generatie au atacat problemele, dar nu
au obtinut, in linii mari vorbind, nimic. In vremea noastri,
oricum, trei oameni — Weierstrass, Dedekind si Cantor —
nu numai ci au avansat in tratarea celor trei probleme, ci
le-au rezolvat complet. Solutiile, pentru cei familiarizati cu
matematica, sunt att de clare, incit nu lasi nici cea mai
mici urmi de indoiali sau dificultate.

Aceasti realizare este, probabil, cea mai mare cu care se
poate liuda epoca noastrd si nu stiu nicio epoci (poate cu
exceptia epocii de aur a Greciei) care si aibd o probd mai
convingitoare a geniului transcendent al marilor sii oameni.
Dintre cele trei probleme, cea a infinitezimalului a fost
rezolvatd de Weierstrass, solutia celorlalte doui a fost ince-
putd de Dedekind si realizatd definitiv de Cantor.

Infinitezimalul a jucat inainte un rol mare in matema-
tici. A fost introdus de greci, care priveau un cerc ca
diferind infinitezimal de un poligon printr-un foarte mare
numir de foarte mici pirti egale. El a crescut treptat in
importantd, pani cind, in momentul in care Leibniz a in-
ventat calculul infinitezimal, a pirut si devind notiunea
fundamentala din intreaga matematici superioari.

Carlyle povesteste, in Frederic cel Mare, cam Leibniz
vorbea cu regina Sophia Charlotte de Prusia despre micul
infinit si cum aceasta ar fi rispuns ci nu avea nevoie de
nicio instruire in aceastd materie — comportamentul curte-
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nilor o familiarizase complet cu aceasta. Dar filosofii si
matematicienii — care, in cea mai mare parte, erau mai putin
familiarizati cu curtile — au continuat si discute acest
subiect, firi si faci vreun progres.

Calculul cerea continuitate, iar continuitatea se presu-
punea ci cere micul infinit; dar nimeni nu putea descoperi
ce era micul infinit. In mod clar, nu era zero, fiindci un
numir suficient de mare de infinitezimale, adidugate unul
la altul, alcituiau un intreg finit. Nimeni nu putea indica
vreo frac;ie, care nu era nici zero si nici finita. Astfel, era un
punct mort.

In cele din urmi, Weierstrass a descoperit ci nu era
deloc nevoie de infinitezimal si ci totul putea fi realizat fari
el. Adici, nu mai era nevoie si se presupuni ci exista un
astfel de lucru. In zilele noastre, asadar, matematicienii
sunt mai demni decit Leibniz: in loc si vorbeasca despre
micul infinit, vorbesc despre marele infinit — un subiect
care, oricit ar fi de adecvat pentru monarhi, pare, din nefe-
ricire, si-i intereseze, chiar mai putin decit ii interesa micul
infinit pe monarhii cirora le vorbea Leibniz.

Indepirtarea infinitezimalului are toate felurile de con--
secinte ciudate, cu care trebuie si ne obisnuim treptat.
De exemplu, nu existi ceva denumit ,momentul urmitor”.
Intervalul dintre un moment si cel urmitor trebuie si fie
infinitezimal, de vreme ce, daci luim doui momente cu un
interval finirt intre ele, existi intotdeauna alte momente in
interval.

Astfel, daca nu trebuie si fie infinitezimale, nu exista
douid momente care si fie consecutive, ci existd intotdeauna
alte momente intre oricare doud momente. De aici rezulti
ci trebuie s fie un numir infinit de momente intre oricare
doui momente, fiindcd daci ar exista un numir finit, acesta
ar fi primul cel mai apropiat dintre cele doud momente si,
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prin urmare, ar fi imediat linga el. Aceasta ar putea fi gin-
ditd ca o dificultate, dar, de fapt, este punctul in care intri
filosofia infinitului si face ordine.

Acelasi lucru se intdmpla si in spatiu. Daci o bucata
de materie este tiiatd in doud, iar dupi aceea fiecare parte
este injumdtatita si tot aga, bucitile vor deveni din ce in ce
mai mici si, teoretic, pot fi ficute cit de mici dorim. Oricit
de mici ar fi, tot mai pot fi tiiate si ficute si mai mici. Dar
ele vor avea intotdeauna o mirime finit, oricit de mici ar
fi. Nu atingem niciodati infinitezimalul in acest fel si
niciun numir finit de diviziuni nu ne va aduce la puncte.
Cu toate acestea, existd puncte, numai ci ele nu pot fi atinse
prin diviziuni succesive. Aici, iarisi, filosofia infinitului ne
aratd cum este posibil acest lucru si de ce punctele nu sunt
lungimi infinitezimale.

In ceea ce priveste miscarea si schimbarea, obtinem
rezultate la fel de bizare. Oamenii credeau ci atunci cAnd
un lucru se schimba, el trebuie sa fie intr-o stare de schimbare
si cd atunci cind un lucru se miscd, trebuie sa fie intr-o
stare de miscare. Acum se stie ca acest lucru este o greseala.
Cand un corp se miscd, tot ce se poate spune este ci el se
afla intr-un loc la un moment de timp si in alt loc, in alt
moment. Nu trebuie si spunem ci va fi intr-un loc apropiat
in momentul urmitor, intrucit nu existd niciun moment
urmator.

Filosofii ne spun des ci atunci cind un corp se afld in
miscare, isi schimba pozitia in interiorul clipei. Acestei
viziuni Zenon i-a dat, cu mult timp in urmi, replica de
nerespins ca fiecare corp este intotdeauna acolo unde este.
Dar o replici atit de simpla §i scurtd nu era de genul cirora
filosofii sunt obisnuiti si le dea greutate si au continuat,
pani in zilele noastre, si repete aceleasi expresii, care au
starnit fervoarea distructivi a Eleatului. Abia de curand,
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a devenit posibil sa se explice miscarea in detaliu, in acord
cu banalitatea lui Zenon si in opozitie cu paradoxul filo-
sofului.

Putem, in sfirsit, si ne consolim cu credinta confor-
tabild ca un corp in miscare este cu adevirat acolo unde
este, intocmai ca un corp in repaus. Miscarea consta numai
in faptul ci uneori corpurile sunt intr-un loc, iar alteori in
altul si ci sunt in locuri intermediare la momente de timp
intermediare.

Numai cei care au inaintat cu greu prin mlastina spe-
culatiei filosofice asupra acestui subiect pot realiza ce
eliberare de prejudecatile antice este implicatd in aceasta
banalitate simpla si directa.

Filosofia infinitezimalului, dupd cum tocmai am
vizut, este in principal negativa. Oamenii credeau in ea si
acum si-au descoperit greseala. Filosofia infinitului, pe de
altd parte, este in intregime pozitivd. Se presupunea ci
numerele infinite §i infinitul matematic in general sunt
autocontradictorii. Dar, intrucit era evident ci existd infi-
nituri — de exemplu, numirul numerelor — contradictiile
infinitului pareau inevitabile, iar filosofia pirea si se fi
raticit intr-un ,cul-de-sac™.

Aceasti dificultate a dus la antinomiile lui Kant si, de
aici, mai mult sau mai putin indirect, la 0 mare parte din
metoda dialectici a lui Hegel. Aproape intreaga filosofie
actuali este risturnati de faptul, (de care foarte putini
filosofi sunt constienti pAnid acum), ci toate contradictiile
vechi si respectabile din notiunea infinitului au fost elimi-
nate o dati pentru totdeauna.

Metoda prin care s-a ficut acest lucru este extrem de
interesanti si instructivi. In primul rind, desi oamenii au

3 Cuvant francez de origine, insemnand ,punct mort”. (n.tr.)
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vorbit cu ugsurintd despre infinit, inci de la inceputurile
gandirii grecesti, nimeni nu s-a gindit vreodata si se intrebe
ce este infinitul. Daci i s-ar fi cerut vreunui filosof o definitie
a infinitului, ar fi putut si scoati vreun discurs neinteligibil,
dar, cu sigurantd, nu ar fi putut sa dea o definitie care si aiba
un sens oarecare.

Cu douizeci de ani in urm4, in linii mari vorbind,
Dedekind si Cantor au pus aceasti intrebare si, ceea ce este
remarcabil, au si rispuns la ea. Adica, au gisit o definitie
de o precizie perfecta a unui numar infinit sau a unei
multimi infinite de lucruri. Acesta a fost primul si poate
cel mai mare pas.

A mai rimas apoi sa se examineze presupusele contra-
dictii din aceastd notiune. Aici, Cantor a fost singurul care
a abordat calea corectd. El a luat perechi de propozitii
contradictorii, in care ambele pirti ale contradictiei ar fi fost
considerate, in mod obisnuit, demonstrabile si a examinat
cu strictete presupusele demonstratii. Apoi, a descoperit cd
toate demonstratiile potrivnice infinitului implicau un
anumit principiu, la prima vedere adevirat in mod evident,
dar distructiv in consecintele sale pentru aproape intreaga
matematica.

Demonstratiile favorabile infinitului, pe de alti parte,
nu implicau niciun principiu care sa aiba consecinte rele.
S-a vizut astfel ci simtul comun si-a permis si se lase captivat
de un principiu inselator si ci, odata respins acest principiu,
s-a naruit totul.

Principiul in discutie este ci, daci o multime este parte
din alta, cea care este parte are mai putini termeni, decit
cea din care este parte. Aceastd maxima este adevirata cu
privire la numere finite. De exemplu, englezii sunt numai
o parte dintre europeni §i existi mai putini englezi decit
europeni.
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Dar cand vorbim despre numere infinite, acest lucru
nu mai este adevirat. Aceastd pribusire a principiului ne
ofera definitia precisa a infinitului. O multime de termeni
este infinitd, atunci cind contine ca parti alte multimi, care
au tot atdria termeni ca §i ea. Daca se pot inlitura unii
dintre termenii unei multimi, firi si se diminueze numirul
termenilor, atunci existi un numir infinit de termeni in
multime.

De pildi, exista tot atitea numere pare cite numere sunt
in total, intrucit fiecare numar poate fi dublat. Acest lucru
se poate vedea punind numere impare si pare impreuni pe
un rand i doar numere pare dedesubt, pe un alt rind:

1,2, 3,45, ad infinitum.
2,4,06, 8, 10, ad infinitum.

Exista, in mod evident, tot atitea numere in rindul de
jos céte sunt in rindul de sus, fiindca existd unul dedesubt
pentru fiecare de sus. Aceastd proprietate, care inainte era
considerati a fi o contradictie, este acum transformati intr-o
definitie inofensiva a infinitului §i arat3, in cazul de mai
sus, ci numirul de numere finite este infinit.

Dar cel neinitiat se poate intreba cum este posibil si ne
ocupdm cu un numdr care nu poate fi numarat. Este impo-
sibil s numirim zoate numerele, unul cate unul, fiindca,
oricit de multe am numira, existd intotdeauna mai multe
care urmeazi. Adevirul este ci numirarea este o cale foarte
vulgari si elementarad de a afla cati termeni sunt intr-o
multime. $i, in orice caz, numirarea ne ofera ceea ce ma-
tematicienii numesc numdrul ordinal al termenilor nostri;
adici ne aranjeazi termenii intr-o ordine sau serie, iar
rezultatul ei ne spune ce tip de serie rezultd din acest aran-
jament.
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Cu alte cuvinte, este imposibil si numirim lucruri
fird si numarim unele mai inti si altele dupi aceea, asa
incit numirarea are intotdeauna de-a face cu ordinea.
Cand existd numai un numir finit de termeni, ii putem
numira in orice ordine dorim, dar cind existd un numir
infinit, ceea ce corespunde numiririi ne va da rezultate cu
totul diferite, in functie de modul in care realizim operatia.
Astfel, numarul ordinal, care rezultid din ceea ce, intr-un
sens general, poate fi numitd numairare depinde nu numai
de cati termeni avem, ci si (cind numirul de termeni este
infinit) de modul in care sunt aranjati termenii.

Numerele infinite fundamentale nu sunt ordinale, ci
sunt ceea ce se numeste cardinale. Ele nu se obtin prin
punerea in ordine a termenilor nostri i numirarea lor, ci
printr-o metoda diferitd, care ne spune daci doud multimi
au acelagi numar de termeni sau, in cazul in care nu au,
care este cea mai mare®.

Ele nu ne spun, in modul in care o face numirarea, ce
numir de termeni are o multime, dar daci definim un nu-
mir ca numirul de termeni dintr-o mulgime asa si asa,
atunci aceastd metodi ne da posibilitatea si descoperim daca
o alti multime, care poate fi mentionati, are termeni mai
multi sau mai putini

Un exemplu ne va arita cum se face acest lucru. Daci
ar exista o tari in care, dintr-un motiv sau altul, ar fi imposi-
bil si se faci un recensimint, dar in care se stie ci fiecare
barbat are o sotie si fiecare femeie un sof, atunci (cu condigia
ca poligamia si nu fie o institutie nationali) am sti, firi si
numdarim, cd in acea tard sunt exact atitia birbati cite femei,
nici mai mult, nici mai putin.

% Desi unele numere infinite sunt mai mari decét altele, nu se poate
demonstra ca dintre oricare doui numere infinite, unul trebuie s fie
mai mare (nota adaugata de autor in 1917).

98



MATEMATICA §I METAFIZICIENII

Aceasti metodi poate fi aplicatd in mod general.
Daci existi o rcla;ic care, asemenea casatoriei, leagi fiecare
dintre lucrurile dintr-o mulgime cu unul dintre lucrurile
din cealalta multime §i viceversa, atunci cele doua mul-
timi au acelagi numir de termeni. Acesta a fost modul in
care am aflat ci existd atitea numere pare cite numere
sunt. Orice numir poate fi dublat si orice numar par
poate fi injumartatit, iar fiecare proces di exact un numir,
care corespunde celui care este dublat sau injumititit. In
felul acesta, putem gisi orice numir de multimi, dintre
care, fiecare are exact attia termeni cite numere finite
exista.

Daci fiecare termen al unei multimi poate fi legat de
un numir si toate numerele finite sunt folosite in proces
o dati si numai o datd, atunci multimea noastra trebuie si
aiba exact atiria termeni cite numere finite sunt. Aceasta
este metoda generali prin care sunt definite numerele
multimilor infinite.

Dar nu trebuie si se presupuni ci toate numerele
infinite sunt egale. Dimpotriv, existd infinit mai multe
numere infinite decit numere finite. Existi mai multe
moduri de aranjare a numerelor finite in diferite tipuri de
serii decat numere finite. Existd probabil mai multe puncte
in spatiu si mai multe momente in timp decit numere
finite. Exista exact atitea fractii cite numere intregi, desi
existd un numir infinit de fractii intre oricare doud numere
intregi.

Existd insi mai multe numere irationale decat numere
intregi sau fractii. Existd, probabil, exact atitea puncte in
spatiu cite numere irationale sunt si exact atitea puncte
pe o linie lungi din a milioana parte dintr-un inch, ca in
intregul spatiu infinit. Existd cel mai mare dintre toate
numerele infinite, iar acesta este numirul lucrurilor in to-

929



MIisTICISM §I LOGICA
tal, de orice specie si gen. Este evident ci nu poate exista
un numir mai mare decit acesta, fiindci, daci se ia totul,
nu rimine nimic de addugat.

Cantor are o demonstratie ci nu exista cel mai mare
numdr §i daci aceastd demonstratie ar fi validi, contra-
dictiile infinitului ar reapirea intr-o forma sublimata.
Dar in acest unic punct, maestrul este vinovat de o eroare
foarte subtild, pe care sper si o explic intr-o lucrare
viitoare’.

Putem intelege acum de ce Zenon a crezut ci Ahile nu
poate intrece broasca testoasi si de ce, de fapt, o poate intrece.
Vom vedea ci toti oamenii, care nu au fost de acord cu
Zenon, nu au avut dreptul si o faca, pentru cd au acceptat
cu totii premisele din care decurgea concluzia lui.

Argumentul este acesta: Ahile si broasca pornesc pe
un drum in acelasi timp, testoasei (aga cum este corect)
fiindu-i permis un avans. Ahile merge de doui ori mai
repede decit testoasa sau de zece ori sau de o sutd de ori
mai repede.

El nu va ajunge niciodata testoasa. Cici in fiecare
clipi testoasa este undeva, iar Ahile este undeva si niciu-
nul nu este vreodati de doui ori in acelasi loc, cit timp se
desfisoari cursa. Astfel, testoasa merge in tot atitea locuri
ca si Ahile, fiindci fiecare este intr-un singur loc, la un
moment dat si in altul, la oricare alt moment. Dar daci
Ahile ar fi prins testoasa din urmi, locurile in care ar fi
fost testoasa ar constitui numai o parte dintre locurile in
care a fost Ahile.

7 Cantor nu este vinovat de eroare in acest punct. Demonstratia
lui ca nu existd cel mai mare numar este valida. Solutia enigmei
este complicatd si se bazeaza pe teoria tipurilor, care este ex-
plicata in Principia Mathematica, vol. I (notd adaugata de autor in
1917).
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Aici, trebuie si presupunem, Zenon s-a folosit de prin-
cipiul cd intregul are mai multi termeni decat partea®.
Astfel, daca Ahile ar fi intrecut testoasa, ar fi fost in mai
multe locuri decit ea; dar vedem ci trebuie, in orice perioa-
di, si fie in exact atdtea locuri ca testoasa. Acest argument
este de o corectitudine strictd, dac acceptim axioma ci
intregul are mai multi termeni decit partea. Intrucit con-
cluzia este absurdi, axioma trebuie respinsi si totul merge
bine dupi aceea. Dar nu este nimic bun de spus despre
filosofii din ultimii doud mii de ani si mai bine, care au
acceptat cu totii axioma si au negat concluzia.

Pastrarea acestei axiome duce la contradictii absolute,
in timp ce respingerea ei duce numai la ciudigenii. Unele
dintre aceste ciudigenii, trebuie si mairturisim, sunt iesite
cu totul din comun. Una dintre ele, pe care eu o numesc
paradoxul lui Tristram Shandy, este inversul paradoxului
cu Ahile si arati ci testoasa, daci i se da timp, va ajunge tot
atat de departe ca Ahile.

Tristram Shandy, dupi cum stim, a avut nevoie de doi
ani pentru consemnarea primelor doui zile din viata sa si
s-a plans c3, in ritmul acesta, materialul se va acumula mai
repede decét va putea el si se ocupe de el, asa incit, pe
madsuri ce vor trece anii, va fi din ce in ce mai departe de
sfarsitul istoriei sale. Eu sustin ci, daci ar fi triit o vesnicie
si sarcina sa nu l-ar fi obosit, atunci, chiar daci viata sa ar fi
continuat, tot atit de tumultoasi cum a inceput, nicio parte
din biografia lui nu ar fi rimas nescrisa.

8 Aceasti parte nu trebuie privita ca o relatare corecta din punct
de vedere istoric a ceea ce gandea de fapt Zenon. Este un nou
argument pentru concluzia lui, dar nu argumentul care l-a influ-
entat. Asupra acestui punct, vezi C.D. Broad -, Notes on Achilles
and the Tortoise”. Multd muncé valoroasa pentru interpretarea
lui Zenon s-a facut de cand a fost scris acest articol (notd adaugata
de autor in 1917).
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Cici sd ne gindim: a suta zi va fi descrisi in al o sutilea
an, a mia zi, in al miilea an si asa mai departe. Orice zi am
alege, atat de departe, incit el s nu poarti spera ci o va ajunge,
acea zi va fi descrisa in anul corespondent. Astfel, orice zi,
care poate fi mentionatd, va fi scrisi mai devreme sau mai
tirziu si, prin urmare, nicio parte a biograﬁei nu va rimane
nescrisa.

Acest enunt paradoxal, dar perfect adevirat, se bazeaza
pe faptul ci numirul zilelor din tot timpul nu este mai mare
decit numarul anilor.

Astfel, in ceea ce priveste subiectul infinitului, este
imposibil sd evitim concluzii care par paradoxale la prima
vedere §i acesta este motivul pentru care atit de muli filo-
soft au presupus ci existd contradictii inerente in notiunea
de infinit. Dar putin exercitiu ne di posibilitatea si ingelegem
adeviratele principii ale doctrinei lui Cantor i si dobindim
instincte noi mai bune fati de adevirat i fals. Ciuditeniile
nu devin atunci mai anormale decit oamenii de la antipozi,
care erau considerati imposibili, deoarece se credea ci este
atat de inconfortabil si se stea in capete.

Solutia problemelor cu privire la infinit i-a dat lui Can-
tor posibilitatea si rezolve si problemele continuititii. El
a dat acesteia, ca si infinitului, o definitie de o precizie
perfectd si a aritat ci nu existd contradictii in notiunea
astfel definitd. Dar acest subiect este atat de tehnic, incét
este imposibil sa fie relatar aici.

Notiunea de continuitate depinde de cea de ordine,
intrucit continuitatea este doar un tip particular de or-
dine. In timpurile moderne, matematica a adus ordinea
la o proeminenti din ce in ce mai mare. In trecut, se
presupunea despre cantitate (si filosofii inci sunt incli-
nati si faci acest lucru) ci este notiunea fundamentali a
matematicii. Dar in zilele noastre, cantitatea este inlitu-
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ratd cu totul, cu exceptia unui coltisor din geometrie, in
timp ce ordinea domneste din ce in ce mai mult.

Investigarea diferitelor feluri de serii si a relatiilor lor
esteacum o parte foarte vasti din matematici si s-aaflatca
aceasti investigatie poate fi dusi firi vreo referire la cantitate
si, in cea mai mare parte, fira vreo referire la numir. Toate
tipurile de serii sunt susceptibile de definitie formala, iar
proprietitile lor pot fi deduse din principiile logicii simbo-
lice prin intermediul algebrei relatiilor.

Notiunea de limiti, care este fundamentali in cea mai
mare parte a matematicii superioare, era definitd prin
intermediul cantitatii, ca un termen in raport cu care ter-
menii unor serii se aproximeazi cit de mult dorim. Dar
in zilele noastre limita este definiti cu totul diferit, iar
seriile pe care le delimiteazi nu pot fi aproximate deloc in
raport cu ea.

Aceasta dezvoltare i se datoreazi tot lui Cantor i este
una care a revolugionat matematica. Acum, numai ordinea
este relevantd pentru limite. Astfel, de exemplu, cel mai
mic dintre intregii infiniti este limita intregilor finiti, desi
toti intregii finiti sunt la o distantd infinitd de el. Studiul
diferitelor tipuri de serii este un subiect general, in cadrul
ciruia studiul numerelor ordinale (mentionat mai sus)
reprezintd o ramuri speciali si foarte interesantd. Dar ele-
mentele tehnice inevitabile ale acestei materii fac imposibili
explicarea pentru altcineva, in afari de matematicienii de
profesie.

Geometria, ca si aritmetica, a fost subsumati recent
studiului general al ordinii. In trecut, se presupunea ci
geometria este studiul naturii spatiului in care triim i, in
consecinta, se reclama, de citre cei care susfineau ca ceea ce
exista poate fi cunoscut doar empiric, ca geometria sa fie
priviti ca apartinind matematicii aplicate.
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Dar s-a vizut treptat, prin dezvoltarea sistemelor ne-
euclidiene, ci geometria nu arunci mai multi lumini asupra
spatiului decir aritmetica asupra populatiei Statelor Unite.
Geometria este o multime intreagi de stiinte deductive
bazate pe o multime corespunzitoare de seturi de axiome.
Un set de axiome este al lui Euclid, celelalte seturi de axio-
me, la fel de bune, conduc la alte rezultate. Adevirul sau
falsul axiomelor lui Euclid reprezintd o chestiune fati de
care matematicianul pur este indiferent si, mai mult, este o
chestiune la care este teoretic imposibil si rispundem
cu certitudine la modul afirmativ.

Ar f1 posibil sa se arate, prin masuriri foarte atente, ci
axiomele lui Euclid sunt false, dar nicio misuritoare nu ar
putea si ne asigure vreodati (din cauza erorilor de observatie)
ci sunt adevirate cu exactitate. Astfel, geometrul lasi omu-
lui de stiinta sarcina de a decide, cit de bine poate, care
axiome se afla cel mai aproape de adevir in lumea reala.
Geometrul ia setul de axiome care pare interesant si le
deduce consecintele. Ceea ce defineste geometria, in acest
sens, este ci axiomele trebuie si dea nastere unei serii cu
mai mult de o dimensiune. $i aga se face ci geometria devine
o ramuri a studiului ordinii.

In geometrie, ca in alte parti ale matematicii, Peano si
discipolii sii au ficut o lucrare de mare valoare in ceea ce
priveste principiile. inainte, filosofii si matematicienii
sustineau, deopotrivi, ci demonstratiile din geometrie se
bazeaza pe figuri, in zilele noastre, se stie ci acest lucru este
fals. In cirile cele mai bune nu existi figuri deloc. Rationa-
mentul pleaci, prin reguli stricte de logici formali, de la
un set de axiome date pentru a se incepe cu ele. Daci
se foloseste o figura, pare evident ci decurg tot felul de
lucruri, pe care niciun rationament formal nu le poate
demonstra din axiome explicite si care, de fapt, sunt accep-
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tate numai pentru ci sunt evidente. Inliturand figura,
devine posibil si descoperim zoate axiomele de care este
nevoie si in acest fel sunt aduse la lumini tot felul de posi-
bilititi care, altfel, ar fi rimas nedetectate.

S-a ficut un mare avans, din punctul de vedere al
corectitudinii, prin introducerea punctelor atunci cind
sunt necesare si nu pornind, cum se ficea inainte, prin
asumarea intregului spatiului. Aceasti metoda se datoreazi
partial lui Peano, partial unui alt italian numit Fano.
Pentru cei neobisnuiti cu ea, are un aer de pedanterie intru-
citva deliberata.

In acest fel, incepem cu urmitoarele axiome: (1) Existi
o clasi de entititi numite puncte. (2) Existd cel putin un
punct. (3) Daci a este un punct, existd cel putin un alt
punct pe langi 4. Apoi introducem linia dreapta care unegte
doud puncte si incepem iar cu (4), adici pe linia dreapti
care uneste 4 cu b, existd cel putin un alt punct pe lingi 2
si 6. (5) Exista cel putin un punct care nu este pe linia ab.
Si continuim aga, pina cind avem mijloacele de a obtine
atatea puncte cite sunt necesare. Dar cuvantul spatiu, dupi
cum remarci Peano cu umor, este unul pentru care geometria
nu are nicio intrebuintare.

Metodele rigide, folosite de geometrii rigizi, l-au
coborit pe Euclid din turnul siu de corectitudine. S-a
crezut pini recent, dupi cum a remarcat sir Henry Saville
in 1621, ci existi numai doud cusururi la Euclid, teoria
paralelelor si teoria proportiei. Se stie acum ci acestea sunt
aproape singurele puncte in care Euclid nu greseste. In
primele sale opt enunturi sunt implicate erori nenumirate.
Ceea ce inseamni a spune nu numai ci este indoielnic daci
axiomele sale sunt adevirate — o problema relativ triviala,
ci este cert ci enungurile sale nu decurg din axiomele pe
care le enunta.
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Pentru demonstrarea enunturilor sale este necesar un
numir mult mai mare de axiome, pe care Euclid le foloseste
fird si-si dea seama. Chiar in primul enunt, in care con-
struieste un triunghi echilateral pe o baza data, foloseste
douai cercuri despre care presupune ci se intersecteazd. Dar
nicio axiomi explicitd nu ne asiguri ci este asa, iar in unele
feluri de spatiu nu se intersecteazi niciodata. Este cu totul
indoielnic daci spatiul nostru apartine sau nu unuia dintre
aceste feluri.

Astfel, Euclid esueazi total in incercarea de a-si de-
monstra ideea chiar din primul enunt. Cum, cu siguranta,
nu este un autor usor si este teribil de prolix, nu mai prezinti
decit un interes istoric.

In aceste circumstante, nu este altceva decit un scan-
dal si mai fie predat copiilor in Anglia®. O carte trebuie si
aibi ori inteligibilitate, ori corectitudine, a le combina pe
amindoui este imposibil, dar a nu avea niciuna inseamni
a fi nedemni de un loc ca acela pe care Euclid l-a ocupat in
educatie.

Cel mai remarcabil rezultat al metodelor moderne in
matematici este importanta acordati logicii simbolice si
formalismului rigid. Matematicienii, sub influenta lui
Weierstrass, au aritat in timpurile moderne o grija pentru
acuratete si o aversiune pentru rationamentul neglijent,
cum nu s-a mai vizut printre ei de pe vremea grecilor.
Marile inventii ale secolului al XV1I-lea — geometria ana-
liticd si calculul infinitezimal — au fost atat de productive
in rezultate noi, incAt matematicienii nu au avut nici timp,
nici inclinatie s le examineze fundamentele.

% De cand s-a scris textul de mai sus, a incetat si fie folosit ca manu-
al. Dar mé tem ca multe dintre cérfile folosite acum sunt atat de rele,
incat schimbarea nu inseamna o mare imbunitatire (nota adaugata
de autor in 1917).
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Filosofii, care ar fi trebuit si-si asume aceasta sarcin,
aveau prea putin abilitate matematici ca si inventeze noi
ramuri de matematici, ramuri care acum s-au dovedit a fi
necesare pentru orice discutie adecvati. Astfel, matematicie-
nii s-au trezitdin ,,somnul dogmatic”, numai cind Weierstrass
si discipolii lui au aritat cd multe dintre enunturile lor cele
mai pretuite sunt in general false. Macaulay, punind
certitudinea matematicii in contrast cu incertitudinea filo-
sofiei, intreaba daci a auzit cineva vreodati despre o reactie
impotriva teoremei lui Taylor. Daci ar fi trdit acum, el
insusi ar fi putut si audi despre o astfel de reactie, cici
aceasta este tocmai una dintre teoremele pe care le-au
rasturnat investigatiile moderne. Astfel de lovituri grosolane
primite de credinta matematici au produs acea dragoste de
formalism care pare, pentru cei care nu i cunosc motivul,
a fi o simpla pedanterie excesivi.

Demonstrarea faptului ca intreaga matematica pura,
inclusiv geometria, nu este decat logici formali este o lovi-
tura fatald dati filosofiei kantiene. Kant, intelegind corect
ci enunturile lui Euclid nu puteau fi deduse din axiomele
lui Euclid firi ajutorul figurilor, a inventat o teorie a cunoas-
terii, pentru a-si da seama de acest fapt si a facut acest lucru
atdt de bine incit, cind s-a aritat ci faprul este o simpld
eroare a lui Euclid §i nu un rezultat al naturii rationamentu-
lui geometric, teoria lui Kant a trebuit §i ea abandonata.

Intreaga doctrini a intuitiilor @ priors, prin care Kant
a explicat posibilitatea matematicii pure este cu totul in-
aplicabild matematicii in forma ei actuali. Doctrinele
aristotelice ale scolasticilor se apropie in spirit de doctrinele
pe care le inspird matematica moderni, dar scolasticii erau
impiedicati de faptul ci logica lor formali era foarte defec-
tuoasi si ca logica filosofici bazata pe silogism prezenta o
ingustime corespunzitoare.
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Acum este necesar si se dea cea mai mare dezvoltare
posibild logicii matematice, si se acorde relatiilor toati
importanta, iar apoi si se intemeieze pe aceasti baza siguri
o noui logica filosofici, ce sperim ci va imprumuta ceva
din exactitatea si certitudinea fundamentului siu matematic.
Daci acest lucru poate fi indeplinit cu succes, existd toate
motivele ca viitorul apropiat si fie o epoci la fel de mare in
filosofia puri ca trecutul apropiat in principiile matematicii.
Marile triumfuri inspird mari sperante, iar gindirea puri
poate dobindi, pe parcursul generatiei noastre, rezultate
care, in aceastd privintd, vor plasa timpul nostru pe acelasi

nivel cu epoca cea mai mare a Greciei'®.

1% Cea mai mare epoci a Greciei a ajuns la sfarsit in urma Rizboiului
Peloponeziac (nota adaugata de autor in 1917).
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V1. DESPRE METODA S$TIINTIFICA
N FILOSOFIE

Cand incercim si stabilim motivele care i-au dus pe
oameni la investigarea problemelor filosofice, aflim c3, in
linii mari, acestea pot fi impirtite in doui grupuri, adesea
antagoniste, care duc la sisteme divergente. Aceste doua
grupuri de motive sunt, pe de-o parte, cele derivate din
religie si etica si, pe de altd parte, cele derivate din stiinta.
Platon, Spinoza si Hegel pot fi consideragi ca fiind tipici
pentru filosofii ai caror interese sunt in principal religioase
si etice, in timp ce Leibniz, Locke si Hume pot fi socotiti
reprezentativi pentru aripa §tiin;iﬁci. La Aristotel, Descartes,
Berkeley si Kant gisim prezente puternic ambele grupuri
de motive.

Herbert Spencer, in cinstea ciruia ne-am adunat astizi,
ar putea fi clasat in mod firesc printre filosofii stiintifici: el
si-a extras datele, formularea problemelor si conceperea
metodei in principal din stiintd. Dar puternicul siu simt
religios este evident intr-o mare parte din scrierile sale, iar
preocupirile sale etice sunt ceea ce il fac si valorizeze con-
ceptia evolutiei — acea conceptie in care, aga cum a crezut o
intreaga generatie, stiinta si morala trebuie unite intr-un
mariaj productiv si indisolubil.

Eu cred ca motivele etice si religioase, in ciuda sistemelor
imaginative splendide cirora le-au dat nastere, au fost in

109



MIisTICISM §I LOGICA

ansamblu o piedicd pentru progresul filosofiei, iar acum
trebuie lisate la o parte, in mod constient, de citre cei care
doresc si descopere adevirul filosofic. La origine, stiinta a
fost incurcatd de motive similare si in felul acesta a fost
stanjenitd in progresul siu. Filosofia trebuie si-si traga
inspiratia, sustin eu, din stiingd mai degrabi decatdin etica
si religie.

Dar existd doui cii diferite in care o filosofie poate
incerca si se bazeze pe stiintd. Ea poate si accentueze rezul-
tatele cele mai generale ale stiingei §i si incerce si dea o mai
mare generalitate §i unitate acestor rezultate. Sau poate
studia metodele stiintei si si incerce si aplice aceste metode,
cu adaptirile necesare, la domeniul ei specific. De multe
ori, filosofia inspirati de stiinta a pierdut drumul drept din
cauza preocupirii fati de rezultatele despre care s-a presupus
pe moment ci au fost dobandite.

Nu rezultatele, ci metodele pot fi transferate cu profit
din sfera stiintelor speciale in sfera filosofiei. Ceea ce doresc
sd vi aduc la cunostinta este posibilitatea si importanta de a
aplica problemelor filosofice anumite principii clare de me-
todi, care s-au dovedit de succes in studiul problemelor
stiintifice.

Opotzitia dintre o filosofie ghidati de metoda stiinti-
fici si o filosofie dominati de idei religioase si etice poate
fi ilustrata prin doud notiuni care apar des in lucririle
filosofilor, adici notiunea de univers si notiunea de bine si
rau. Ne asteptim ca un filosof si ne spuni ceva despre
natura universului ca intreg si si ne dea temeiuri ori pentru
optimism, ori pentru pesimism. Amandoua aceste asteptiri
mi se par gresite. Cred ci viziunea despre ,univers” este,
dupi cum indici etimologia, o simpli relicva a astrono-
miei pre-copernicane si ci problema optimismului si a
pesimismului este una pe care filosoful o va privi ca aflindu-se
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in afara ariei sale, cu exceptia, posibili, a cazurilor in care
sustine ci este insolubila.

in zilele dinainte de Copernic, conceptia despre ,,uni-
vers” putea fi apiratd pe baze stiintifice: revolutia zilnici a
corpurilor ceresti le lega laolaltd, ca fiind toate pirti ale
unui singur sistem, in care piméntul era centrul. Multe
dorinte omenesti s-au raliat acestui fapt aparent stiintific:
dorinta de a crede Omul important in schema lucrurilor,
dorinta teoretici fati de o ingelegere cuprinzitoare a Intre-
gului, speranta ci mersul naturii ar putea fi indrumat de
o simpatie oarecare fati de dorintele noastre.

In acest fel, s-a dezvoltat un sistem de metafizici inspi-
rat etic, al cdrui antropocentrism era garantat aparent de
geocentrismul din astronomie. Cind Copernic a inliturat
baza astronomici a acestui sistem de gindire, aceasta de-
venise atdt de familiard si se asociase atit de intim cu
aspiratiile oamenilor, incat a supravietuit cu o forti foarte
putin diminuati — a supravietuit chiar si ,revolutiei coper-
nicane” a lui Kant — si este inci premisa inconstienti a
celor mai multe sisteme metafizice.

Unitatea lumii este un postulat aproape nediscutat al
celor mai multe sisteme metafizice. ,Realitatea nu este
numai una §i consistenti cu sine, ci este un sistem de parti
care se determini reciproc”' — un enung de felul acesta ar
trece aproape neobservat, ca un simplu truism. Totusi, cred
ci materializeazi o eroare care duce pini la capit ,revolutia
copernicand” si cd aparenta unitate a lumii este numai
unitatea a ceea ce se vede de citre un singur observator sau
este cuprins de o singurad minte.

Filosofia critica, desi intentiona si accentueze elementul
subiectiv din numeroasele caracteristici aparente ale lumii,

! Bosanquet, Logic.
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privind lumea in sine ca incognoscibild, si-a concentrat
atentia asupra reprezentirii subiective in aga fel, incat
subiectivitatea ei a fost uitatd repede. Recunoscind categoriile
ca lucrare a mintii, a fost paralizatd de propria recunoastere
si a abandonat in disperare incercarea de a desface lucrarea
falsificarii subiective. Firi indoiald, disperarea era bine
intemeiatd partial, dar — cred eu — nu intr-un sens absolut
sau ultim. Cu atdt mai putin era un temei pentru bucurie
sau pentru a presupune ci nestiinta, cireia ii diduse nag-
tere, putea fi schimbati in mod legitim cu un dogmatism
metafizic.

1.

In ceea ce priveste problema de fatd, si anume cea a
unititii lumii, metoda corectd, dupi cum cred eu, a fost
indicatd de William James? ,,Sd intoarcem spatele modu-
rilor inefabile si neinteligibile de a da seama de unitatea
lumii si si ne intrebim daci nu cumva, in loc de a fi un
principiu, «unitatea» afirmati este doar un nume ca «sub-
stantd», de naturd si descrie faptul ci anumite conexiuni
specifice si verificabile se gisesc printre pirtile fluxului
experiential. (...)

Putem concepe cu usuringd lucruri care nu au nicio
legiturd unul cu altul. Putem presupune ci ele se afli in
diferite locuri si la diferite momente de timp, asa cum visele
diverselor persoane chiar o fac. Pot fi atit de deosebite, de
incomensurabile si atit de inerte unul fati de altul, incit si
nu se ciocneascid sau si interfereze vreodati. Chiar acum,

2 Some Problems of Philosophy.
112



DESPRE METODA $TIINTIFICA IN FILOSOFIE
pot exista de fapt universuri intregi atit de separate de ale
noastre, incit noi, cei care le stim pe ale noastre, nu avem
niciun mijloc de a ingelege ci ele exista.

Concepem diversitatea lor, in orice caz si prin acest
fapt intreaga lor multime formeaza ceea ce este cunoscut in
logicd drept «univers de discurs». A forma un univers de
discurs nu necesita, asa cum aratd acest exemplu, niciun fel
suplimentar de conexiune. Importanta atribuitd de anu-
miti scriitori monisti faptului ci orice haos poate deveni
un univers, numai prin faptul de a i denumit este pentru
mine incomprehensibild”.

Ni se dau, astfel, doui feluri de unitate in lumea expe-
rientelor; unul pe care il putem numi unitate epistemologici,
datoratd numai faptului ci lumea mea, in care triiesc, este
ceea ce o experientd selecteaza din suma tortali a existentei;
celilalt, pe care experimentul si unitatea partiali l-au infatisat
in prevalenta legilor stiintifice din acele parti ale lumii pe
care stiinta le-a stipanit pani acum.

Acum, o generalizare bazati ori pe unul, ori pe altul
dintre aceste feluri de unitate ar fi gresitd. Faptul ci lucrurile
pe care le simtim au proprietatea comuni de a fi experiate
de noi este un truism, din care in mod evident nu este ni-
mic important de dedus: este, in mod clar gresit, ca din
faptul ci orice experidm este experiat, si tragem concluzia
ci totul trebuie experiat.

Generalizarea celui de-al doilea fel de unitate, adici
cel derivat din legi stiingifice ar fi la fel de eronatd, chiar
daci aceastd eroare este mai putin elementari. Pentru a o
explica, si ne gindim o clipi la ceea ce se numeste domnia
legii. Oamenii vorbesc adesea, de parci ar fi un fapt remar-
cabil acela cd lumea fizicd este supusi unor legi invariabile.
De fapt, nu este usor si vedem cum o astfel de lume ar putea
sd nu se supuni legilor generale.
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Luind arbitrar orice set de puncte in spatiu, existd o
functie de timp care corespunde acestor puncte, i.e. o functie
ce exprimd miscarea unei particule care traverseazi aceste
puncte: aceastd functie poate fi priviti ca o lege generald
cireia ii este supus comportamentul unei astfel de particule.
Luéind toate functiile de acest fel pentru toate particulele
din univers, va exista, teoretic, o singura formuli care si le
cuprindi pe toate, iar aceasta formuli poate fi consideratd
drept legea unici i supremai a lumii spatio-temporale.

Astfel, ceea ce este surprinzitor in fizicd nu este exis-
tenta legilor generale, ci simplitatea lor extrema. Nu uni-
formitatea naturii este cea care ar trebui si ne surprindi,
cici, cu pugini inventivitate analitici, se poate dovedi ci
orice curs conceptibil al naturii prezintd uniformitate.

Ceea ce ar trebui si ne surprindi este faptul cd uniformi-
tatea este suficient de simpli, incit noi si o putem descoperi.
Dar ar fi gresit sd generalizim chiar aceasta caracteristici a
simplititii din legile naturii descoperite pani acum, cici
este evident ci simplitatea a fost o parte din cauza descoperirii
lor §i nu poate, prin urmare, si ofere niciun temei pentru
presupunerea ci alte legi nedescoperite sunt la fel de simple.

Greselile cirora le-au dat nastere aceste doui feluri
de unitate sugereazi necesitatea unei precautii cu privire la
orice folosire in filosofie a rezultatelor pe care stiinta se
presupune ci le-a obtinut.

In primul rind, in generalizarea acestor rezultate,
dincolo de experienta trecutd, este necesar si examinim
foarte atent daci nu existd un temei si considerim mai
probabil ca aceste rezultate si tind de tot ceea ce a fost
experiat, decit ca ele si tind de lucruri in mod universal.
Suma totald a ceea ce este experiat de omenire este o selec-
tie din suma totald a ceea ce existd i orice caracter general
infigisat de aceastd selectie se poate datora mai degrabi
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modului de selectare decit caracterului general al acelui
ceva Elin care experienta selecteazi.

In al doilea rand, rezultatele cele mai generale ale stiin-
tei sunt cele mai putin sigure si cele mai susceptibile de a fi
risturnate de o cercetare ulterioari. In folosirea acestor
rezultate ca bazi a unei filosofii, sacrificim caracteristica
cea mai valoroasi si mai remarcabild a metodei stiintgifice, si
anume aceea ci, desi aproape totul in stiinti este descoperit
mai devreme sau mai tarziu, a cere o corecturd oarecare,
corectura se face aproape intotdeauna lisindu-se intactd
sau doar putin modificatd cea mai mare parte a rezultatelor
care au fost deduse din premisa descoperita a fi gresita.

Omul de stiintd prudent dobandeste un anume instinct
cu privire la genul de utiliziri care se pot da credintelor
stiintifice actuale, firi si atragi pericolul respingerii com-
plete in urma modificirilor susceptibile a fi introduse prin
descoperirile ulterioare. Din nefericire, utilizarea generali-
zirilor de un gen iremediabil ca bazi a filosofiei este exact
genul de utilizare pe care instinctul precautiei stiintifice l-ar
evita, de vreme ce, de reguli, ar duce la rezultate adevirate
numai daci generalizarea pe care se bazeaza nu ar avea nicio
nevoie de corectare.

Putem ilustra aceste consideratii generale cu ajutorul a
doui exemple, si anume: conservarea energiei si principiul
evolutiei.

(1) Si incepem cu conservarea energiei sau persistenta
fortei, cum o numea Herbert Spencer. El spune’:

wInainte de a face primul pas in interpretarea rationali
a Evolutiei, este necesar si recunoastem, nu numai faptele
ci Materia este indestructibila §i Miscarea continui, ci si
faptul ci Forta persisti. O incercare de a atribui cauzele

3 First Principles (1862), Parteaa Il-a, cap. VIIL
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Evolutiei ar fi absurd3, in chip evident, daci agentul ciruia
i se datoreazi metamorfoza, in general si in detaliu, poate
ori si capete existentd, ori si inceteze din existengd. Succe-
siunea fenomenelor ar fi in acest caz cu totul arbitrari, iar
Stiinta deductivi imposibild”.

Acest paragraf ilustreazi genul de metodi care il tenteazi
pe filosof si dea un aer de absolut si necesitate generalizirilor
empirice, in cazul cirora nu poate fi garantat doar prin
metodele stiintei decit adevirul aproximativ din regiunile
investigate pAnd acum. Se spune foarte frecvent ci persis-
tenta a ceva sau altceva este o presupozitie necesara oricirei
investigatii stiintifice, iar aceastd presupozitie este socotitd
a fi exemplificatd de acea cantitate pe care fizica o declard
constanta.

Existi aici, mi se pare, trei greseli distincte. In primul
rind, investigatia stiintifici detaliatd a naturii nu presupune
legi generale ca cele pe care le valideazi rezultatele sale.
Separat de observatiile particulare, stiinta nu trebuie si pre-
supuni nimic in afard de principiile generale ale logicii, iar
aceste principii nu sunt legi ale naturii, cici sunt doar
ipotetice si nu se aplici numai la lumea actuali, ci la oricare
este posibila.

A doua greseali consti in identificare unei cantitigi
constante cu o entitate persistentd. Energia este 0 anumita
functie a unui sistem fizic, dar nu este un lucru sau o
substanti care persistd pe tot parcursul schimbirilor siste-
mului. Acelasi lucrueste valabil despre masi, in ciuda faptului
cd masa a fost definiti frecvent drept cantitate de materie.
Intreaga conceptie despre cantitate, implicind — aga cum o
face — misurare numerica bazati in mare misuri pe conventii,
este mult mai artificiald decit se crede indeobste de citre
cei care filosofeaza despre fizici. Astfel, chiar daci (lucru pe
care nu pot si-l admit nici pentru o clipa) persistenta vreunei
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entititi s-ar afla printre postulatele necesare ale stiintei, ar
fi complet gresit si inferim din aceasta constanta vreunei
cantititi fizice sau necesitatea a priori a unei astfel de con-
stante care ar putea fi descoperitd empiric.

In al treilea rind, devine din ce in ce mai evident, odati
cu progresul fizicii, ci generalizirile mari, cum ar fi conser-
varea energiei sau masei, sunt departe de a fi sigure si este
foarte probabil si nu faci altceva decit si aproximeze.
Despre masi, care era considerati cea mai neindoielnici dintre
cantititile fizice, se crede acum, in mod general, ci variaza in
functie de vitezi si ci este, de fapt, un vector cantitativ, care,
la un moment dat, este diferit in directii diferite.

Concluziile detaliate, deduse din constanta presupusi
a masei pentru misciri ca cele care erau studiate in fizici,
vor rimane aproape aceleasi si, prin urmare, sunt necesare
foarte putine modificiri ale vechilor rezultate din cAmpul
investigatiilor. Dar, de indati ce un principiu cum este
conservarea masei sau a energiei este ridicat la nivel de
lege universald 2 priori, cea mai mici greseald in privinta
exactititii absolute este fatald si intreaga structuri filoso-
ficid ridicata pe aceasti fundatie este distrusi in mod necesar.
Prin urmare, filosoful prudent, desi poate studia cu profit
metodele fizicii, va fi foarte atent cind isi va pune problema
de a intemeia ceva pe ceea ce se intdmpli la un moment
dat si fie rezultatele cele mai generale, obtinute aparent
prin acele metode.

(2) Filosofia evolutiei, care urma si fie al doilea exem-
plu, ilustreazi aceeasi tendinta de generalizare pripiti si, de
asemenea, o alta: preocuparea nepotrivitd pentru notiunile
etice. Existd doui feluri de filosofie evolutionisti, in cadrul
carora Hegel si Spencer reprezintd genul mai vechi si mai
putin radical, in timp ce pragmatismul si Bergson reprezinti
varietatea moderni si revolugionara.
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Dar améindoui aceste feluri de evolutionism au in
comun accentul pe progres, adici pe o schimbare continui
din mai rdu in mai bine sau din mai simplu in mai com-
plex. Ar fi incorect si-i atribuim lui Hegel vreun motiv sau
temei stiintific, dar toti ceilalti evolugionisti, inclusiv disci-
polii moderni ai lui Hegel, si-au derivat impulsul in mare
parte de la istoria dezvoltirii biologice.

Exista doui obiectii la o filosofie care derivi o lege a
progresului universal din aceasti istorie. Prima este ci aceastd
istorie se referd la o foarte mici selectie de fapte restrinse la
un fragment infinitezimal de spatiu si timp si care, probabil,
nu este bazati nici micar pe temeiuri stiintifice, ca o mostra
medie a evenimentului din lumea in mare. Noi stim ca,
att deciderea cit si dezvoltarea sunt intdmpliri normale in
lume. Un filosof extraterestru, care ar urmdri un singur
tAndr pani la varsta de doudzeci §i unu de ani si nu ar intilni
nicio altd fiintd umand, ar putea conchide ci este in natura
fiintelor umane si se dezvolte continuu, devenind din ce in
ce mai inalte §i mai ingelepte intr-un progres indefinit spre
perfectiune; iar aceasti generalizare ar fi tot atit de bine
intemeiati ca §i generalizarea pe care evolutionistii isi
bazeazi istoria anterioari a acestei planete.

Oricum, separat de aceasti obiectie stiintifici la evolu-
tionism, existd o alta, derivatd din amestecul inadecvat de
notiuni etice al ideii de progres, din care provine farmecul
evolutionismului. Viata organici, ni s-a spus, s-a dezvoltat
gradual de la protozoar la filosof, iar aceastd dezvoltare,
suntem asigurati, este indubitabil un avans. Din nefericire,
filosoful, nu protozoarul, este cel care ne di aceasti asigurare,
iar noi nu putem avea nicio sigurantd ci observatorul im-
partial ar fi de acord cu presupunerea filosofului mulgumit
de sine. Aceasti idee a fost ilustratd de filosoful Chuang
Tzu in urmatoarea anecdoti instructiva:
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»Marele Profet, in vesminte ceremoniale, s-a apropiat de
abator si s-a adresat porcilor: «Cum puteti sa vi impotriviti mor-
tii? Vi voi ingrisa timp de trei luni. M voi abtine zece zile si
voi posti trei. Voi presira jarbi buni si vi voi pune trupurile
pe un vas de sacrificiu sculptat. Nu va multumeste acest lucru?»

Apoi, vorbind din punctul de vedere al porcilor, a con-
tinuat: «Este mai bine, poate, la urma urmei, si mincim
tirate si si scipim de abator. (...)»

«Dar», a adaugat el, vorbind din punctul siu de vedere,
«pentru a se bucura de onoare in timpul vietii, cineva ar fi
gata si moard in rizboi sau pe esafod».

Asa ci a respins punctul de vedere al porcilor si a
adoptat propriul siu punct de vedere. In ce sens, agadar, era
el diferit de porci?”

Mai tem ci evolutionistii seamina prea des cu Marele
Profet si porcii.

Elementul etic care a fost proeminent in multe dintre
cele mai renumite sisteme de filosofie este, in opinia mea,
unul dintre obstacolele cele mai serioase la victoria metodei
stiintifice in investigarea problemelor filosofice. Notiunile
etice umane, cum a vizut Chuang Tzu, sunt in chip esential
antropocentrice si implicd, atunci cind sunt folosite in
metafizici, o incercare, oricat de voalati ar fi, de a legifera
pentru univers pe baza dorintelor actuale ale oamenilor.

In felul acesta, ele interfereazi cu acea receptivitate la
fapt, care este esenta atitudinii stiintifice fatd de lume. A
considera notiuni etice ca o cheie pentru intelegerea lumii
este in mod esential o atitudine pre-copernicani. Inseamni
a face din om, cu sperantele si idealurile pe care se intAmpla
s le aibd in momentul de fat3, centrul universului si inter-
pretul presupuselor sale scopuri. Metafizica etici este, in
mod fundamental, o incercare, oricat ar fi de deghizat3, de
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a da forti legislativi doringelor noastre. Acest lucru, binein-
teles, poate fi pus la indoiald, dar cred ci este confirmat de
o analizi a modului in care apar notiunile etice.

Etica este, in mod esential, un produs al instinctului
gregar, adici al instinctului de a coopera cu cei care vor forma
grupul nostru impotriva celor care apartin altor grupuri.
Cei care apartin grupului nostru sunt buni; cei care apartin
grupurilor ostile sunt rai. Scopurile urmirite de grupul nostru
sunt scopuri dezirabile, scopurile urmirite de grupuri ostile
sunt abjecte.

Subiectivitatea acestei situatii nu este vizibild pentru
animalul gregar, care simte ci principiile generale ale dreptatii
sunt de partea turmei sale. Cind animalul a ajuns la dem-
nitatea metafizicianului, inventeazi etica drept intrupare a
credintei sale in dreptatea propriei turme. Astfel, Marele
Profet invoci etica drept justificare a profetilor in conflictele
lor cu porcii. Dar, se poate spune ci aceastd viziune a eticii
nu tine seama de notiuni cu adevirat etice, cum ar ficeaa
sacrificiului de sine.

Acest lucru ar fi, oricum, o greseald. Succesul animalelor
gregare in lupta pentru existentd depinde de cooperarea di-
niuntrul turmei, iar cooperarea cere, intr-o oarecare misurd,
sacrificiul a ceea ce altfel ar fi interesul individului. De aici,
risare un conflict al dorintelor si instinctelor, intrucat, atit
auto-conservarea, cit si conservarea turmei sunt scopuri biolo-
gice pentru individ. Etica este la originea artei de a recomanda
altora sacrificiile cerute pentru cooperarea cu propria persoani.
De aici, prin reflexie, se ajunge prin actiunea drepttii sociale,
la a recomanda sacrificii de sine, dar intreaga etici, oricit ar
fi de rafinati, rimane mai mult sau mai putin subiectiva.

Nici mécar vegetarienii nu ezitd, de exemplu, si salveze
viata unui om care suferi de febr, desi ficand astfel, distrug
vietile a multe milioane de microbi. Viziunea asupra lumii,
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asumati de filosofia derivati din notiuni etice, nu este astfel,
niciodatd impartiald, si, in consecingd, niciodati deplin
stiingifici. Comparati cu stiina, ea nu reugeste si doban-
deasci eliberarea imaginativi de sine, care este necesari
pentru intelegerea lumii, pe care omul poate spera si o
realizeze, iar filosofia care o inspird este intotdeauna mai
mult sau mai putin parohiald, mai mult sau mai putin
infectata cu prejudecitile unui timp si ale unui loc.

Nu neg importanta sau valoarea, in interiorul propriei
sfere, a genului de filosofie inspirat de notiuni etice. Lucrarea
etici a lui Spinoza, de exemplu, mi se pare de cea mai mare
insemnitate, dar ceea ce este valoros intr-o astfel de lucrare
nu este vreo teorie metafizica cu privire la natura lumii cireia
ii poate da nagtere, nici ceva care poate fi confirmat sau
infirmat prin argument. Valoarea este dati de indicarea
unui nou mod de simtire fatd de viatd si lume, un mod de
simtire prin care propria noastrd existentd poate dobandi
mai mult din caracteristicile pe care trebuie si le dorim cu
profunzime. Valoarea unei astfel de lucriri, oricat ar fi de
mare, tine de practici, nu de teorie. O importanti teoretic,
pe care o poate avea, se afli in relatie numai cu natura uma-
nd, nu cu lumea in ansamblu. Filosofia stiintifica, prin
urmare, care tintegte numai la intelegerea lumii i nu direct,
la o imbunatigire a vietii umane, nu poate tine seama de
notiuni etice, firi se abati de la acea supunere fati de fapt,
care este esenta abordirii stiintifice.

2.

Daci notiunea de univers si notiunea de bine si riu sunt
excluse din filosofia stiingifici, se pune intrebarea ce pro-
bleme specifice riman pentru filosof in opozitie cu omul de
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stiintd? Este dificil si dim un rispuns precis la aceastd
intrebare, dar anumite caracteristici pot fi notate ca distin-
gind domeniul filosofiei de cel al stiintelor speciale.

In primul rind, un enunt filosofic trebuie si fie general.
Nu trebuie si se ocupe in mod special cu lucrurile de pe
suprafata pimantului ori cu sistemul solar sau cu oricare
alti parte din spatiu sau timp. Aceasti nevoie de generalitate
este cea care a dus la credinta ci filosofia se ocupi cu uni-
versul ca intreg. Nu cred ci aceasti credinti este justificata,
dar cred ci un enunt filosofic trebuie si fie aplicabil la orice
existd sau ar putea exista.

S-ar putea presupune ci aceastd afirmatie nu prea poate
fi distinsd de viziunea pe care vreau si o resping. Aceastd
presupunere ar fi, oricum, o eroare si inci una gravi. Viziu-
nea traditionali a ficut universul insusi subiectul a diferite
predicate, care nu ar putea fi aplicate niciunui lucru parti-
cular din univers, iar atribuirea unor astfel de predicate spe-
cifice universului ar fi sarcina speciali a filosofiei.

Sustin, dimpotrivd, cd nu existd enunguri al ciror subiect
este ,,universul”, cu alte cuvinte, ci nu existd un lucru ca
»universul”. Ceea ce sustin eu este cd existd enunguri gene-
rale, care pot fi asertate despre fiecare lucru individual, cum
sunt enunturile logicii. Aceasta nu implici faptul ci toate
lucrurile care existd formeaza un intreg, care poate fi consi-
deratdreptalt lucru si facut subiect al predicatelor. Implica
numai asertiunea ci existd proprietdti care apartin fiecirui
lucru separat, nu ci exista proprietiti care apartin intregului
lucrurilor in ansamblu.

Filosofia pentru care vreau si pledez poate fi numitd
atomism logic sau pluralism absolut, fiindca sustinand ca
existd multe lucruri, ea neagd, in acelasi timp, ci existd un
intreg alcatuit din acele lucruri. Vom vedea, prin urmare,
ci enunturile filosofice, in loc si trateze intregul lucrurilor
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in mod colectiv, trateazi toate lucrurile in mod distributiv.
Si nu numai ci trebuie si trateze toate lucrurile, ci trebuie
sa trateze acele proprietiti ale lucrurilor, care nu depind de
naturaaccidentali a lucrurilor care se intdimpli si fie, ci sunt
adevirate in orice lume posibild, independent de faptele
care pot fi descoperite numai prin simgurile noastre.

Aceasta ne aduce la 0 a doua caracteristici a enungurilor
filosofice, si anume ci ele trebuie sa fie 2 priori. Un enunt
filosofic trebuie si fie in asa fel incit si nu poati fi nici
confirmat, nici infirmat de dovada empirici. Prea des,
gisim in cirti filosofice argumente bazate pe cursul istoriei
sau pe circumvolutiile creierului ori pe ochii scoicii. Fapte
particulare si accidentale de acest fel sunt irelevante pentru
filosofie, care trebuie si faci numai asertiuni la fel de
adevirate, oricum ar fi alcituitd lumea.

Putem rezuma aceste doui caracteristici ale enungurilor
filosofice, spunand ci filosofia este stiinta posibilului. Dar
aceastd afirmatie, lisatd neexplicatd, poate induce in eroare,
intrucit se poate crede ci posibilul este altceva decit gene-
ralul, cind de fapt cele doui sunt indistinctibile.

Filosofia, daca ceea ce am spus este corect, devine
indistinctibili de logici, in sensul in care a ajuns si fie folo-
sit acum acest cuvént. Studiul logicii constd, in linii mari
vorbind, din doui pirti, nu foarte net distinse.

Pede o parte, se ocupi cu acele enunguri generale, care
pot fi ficute despre orice, fird a mentiona niciun lucruy,
predicat sau relatie, cum ar fi de exemplu ,daci x este un
membru al clasei 4 si fiecare membru din 2 este un membru
din 4, atunci x este un membru din clasa 4, oricare ar fi x,
asib’.

Pe de altd parte, se ocupi de analiza §i enumerarea
formelor logice, mai exact de genurile de enunturi care pot
apirea, de diferite tipuri de fapte si de clasificarea constitu-
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entilor faptelor. In acest fel, logica asiguri un inventar de
posibilititi, un repertoriu de ipoteze justificabile in mod
abstract.

S-ar putea crede ci un astfel de studiu ar fi prea vag si
prea general, ca si prezinte o prea mare importanti si ci,
daci problemele sale vor deveni, intr-un sens oarecare,
suficient de definite, ele vor fuziona cu problemele unei
stiinte speciale. Oricum, se pare ci nu asa stau lucrurile. In
unele probleme, cum ar fi de exemplu analiza spatiului i
timpului, natura perceptiei sau teoria judecitii, descoperirea
formei logice a faptelor implicate este partea cea mai grea
muncii si partea din care a lipsit cel mai mult performanta
pand acum.

Motivul principal pentru care astfel de probleme au
fost tratate pAnd acum intr-un mod atét de nesatisficitor si
au dat nastere acelor contradictii sau antinomii cu care dus-
manii ratiunii, aflagi printre filosofi, s-au delectat tot timpul
este lipsa ipotezelor logice corecte.

Prin concentrarea atentiei asupra investigirii formelor
logice, devine posibil, in cele din urmai, pentru filosofie si
se ocupe de problemele sale pas cu pas si sa obtind, asa cum
fac stiintele, rezultate partiale §i probabil nu intregime corecte,
de felul celor pe care o investigare ulterioari le poate folosi,
chiar in timp ce le imbogiteste si le imbunititeste.

Cele mai multe filosofii de pind acum au construit
totul intr-un singur bloc, in asa fel incat, daci nu ar fi fost
in intregime corecte, ar fi fost cu totul incorecte si nu ar fi
putut fi folosite ca bazi pentru investigatii viitoare. In princi-
pal din cauza acestui fapt, filosofia, spre deosebire de stiint3,
a fost neprogresista pAni acum, deoarece fiecare filosof ori-
ginal a trebuit s inceapd munca din nou, de la capit, fird
sd poata accepta nimic definit din lucrarea predecesorilor
sii. O filosofie stiintifici, asa cum este cea pe care o reco-
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mand, va fi pas cu pas si experimentald, asemenea celorlalte
stiinte; mai presus de toate, va putea si inventeze ipoteze
care, chiar daci nu ar fi in intregime adevirate, vor rimine
totusi productive, dupi ce se vor face corecturile necesare.
Aceastd posibilitate de aproximare succesivi a adevirului
este, mai mult decit orice altceva, sursa triumfurilor stiintei,
iar a transfera aceasti posibilitate stiintei inseamna a asigura
un progres in metod, a cirui importanti ar fi aproape
imposibil de exagerat.

Esenta filosofiei concepute astfel este analiza, nu sinteza.
A construi sisteme ale lumii, ca profesorul german al lui
Heine, care a unit fragmente de viagi §i a ficut din ele un
sistem inteligibil, nu este, cred eu, cu nimic mai fezabil
decat descoperirea pietrei filosofale. Fezabili este intelegerea
formelor generale i divizarea problemelor traditionale in mai
multe chestiuni separate §i mai putin enigmatice. ,Dezbini
si cucereste” este principiul de succes aici, ca in oricare alti
parte.

Sa ilustrim aceste principii, oarecum generale, prin
examinarea aplicirii lor la filosofia spatiului, cici numai in
aplicare pot fi ingelese sensul sau importanta unei metode.
Si presupunem ci ne confruntim cu problema spatiului,
asa cum este prezentati de Kant in Estetica transcendentali
si cd vrem si descoperim care sunt elementele problemei si
ce sperante existi si le solutionam.

Se va vedea curind ci trei probleme cu totul distincte,
apartinind unor domenii de studiu diferite si cerind metode
de rezolvare diferite, au fost amestecate confuz in presupusa
problemd unicd, de care se ocupd Kant. Este vorba despre
o problema de logici, o problemi de fizici si o problemi de
teoria cunoasterii. Dintre acestea trei, problema de logici
poate fi rezolvati exact si perfect; problema de fizici probabil
ci poate fi rezolvati cu un grad de certitudine tot atat de
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mare §i o apropiere de exactitate tot atit de mare cum se
poate spera in zona empirici; problema de teoria cunoasterii,
in orice caz, riméne foarte obscuri si foarte dificil de tratat.
Si vedem cum apar aceste trei probleme.

(1) Problema de logica a apirut in urma sugestiilor
geometriei noneuclidiene. Fiind dat un corp de enunturi
geometrice, nu este dificil si aflim o enuntare minimi a
axiomelor, din care poate fi dedus acest corp de enunturi.
De asemenea, nu este dificil, eliminind sau schimbénd unele
dintre aceste axiome, si obtinem o geometrie mai generala
sau una diferit3, avind, din punctul de vedere al matematicii
pure, aceeasi coerentd logica si aceeasi indreptitire la respect
ca geometria euclidiand, mai familiara.

Geometria euclidiani insisi este adeviratd, poate cu
privire la spagiul actual (desi acest lucru este indoielnic),
dar, cu certitudine, este adevirati cu privire la un numir infi-
nit de sisteme pur aritmetice, fiecare dintre acestea avind din
punctul de vedere al logicii abstracte un drept egal si irevo-
cabil de a fi numit spatiu euclidian.

Astfel, spatiul ca obiect al studiului logic sau matematic
isi pierde unicitatea; nu numai ci existd multe genuri de
spatiu, dar existi o infinitate de exemple din fiecare gen, deci,
este dificil si gisim vreun gen pentru care spatiul fizicii si
poatd fi un exemplu si este imposibil si gisim vreun gen
pentru care spatiul fizicii si fie cu certitudine un exemplu.

Ca ilustrare a unui posibil sistem logic de geometrie,
putem si luim in considerare toate relatiile de trei termeni,
care sunt analoage in anumite privinte formale relagiei ,,intre”,
aga cum pare si fie in spatiul actual. Un spatiu este atunci
definit printr-o astfel de relatie de trei termeni. Punctele
spatiului sunt toti termenii pe care ii are aceasta relatie cu
ceva sau altceva, iar ordinea lor in spatiul in discutie este
determinati de aceasta relagie. Punctele unui spatiu sunt,
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in mod necesar, §i puncte ale altor spatii, intrucit exist, in
mod necesar, alte relatii de trei termeni, care au aceleasi
puncte in domeniul lor.

Spatiul nu este determinat, de fapt, de clasa punctelor
sale, ci de relatia ordonatoare de trei termeni. Cand au fost
enumerate suficiente proprietiti logice abstracte ale unor
astfel de relatii, pentru a determina genul de geometrie care
rezultd, si spunem, de pildi, geometria euclidiani, devine
nenecesar pentru geometrul pur, care are capacitate de abs-
tractizare, si distingd intre diferitele relatii care au toate
aceste proprietiti. El ia in considerare intreaga clasi de astfel
de relatii, nu una singura dintre ele. Astfel, studiind un gen
dat de geometrie, matematicianul pur studiazi o anumita
clasi de relatii, definitd prin anumite proprietiti logice
abstracte, care iau locul celor numite axiome. Natura ratio-
namentului geometric, prin urmare, este pur deductiva si
pur logica; daci sunt de gisit particularititi epistemologice
speciale, aceasta nu trebuie si se intimple in rationament, ci
in cunoagterea noastrd despre axiomele dintr-un spatiu dat.

(2) Problema fizici a spatiului este si mai interesanti si
mai dificild decat cea logici. Problema fizici poate fi formu-
latd dupa cum urmeaza: a gisi in lumea fizici sau a construi
din materiale fizice un spatiu apartinind unuia dintre genuri-
le enumerate, prin abordarea logici a geometriei. Dificultatea
acestei probleme derivi din incercarea de a acomoda la gro-
soldnia si nedeterminarea lumii reale un sistem oarecare, ce
poseda claritatea logica si exactitatea matematicii pure.

Faptul ci acest lucru se poate face cu un anumit grad
de aproximare este cit se poate de evident. Daci vid trei
oameni A, B si C stind intr-un sir, devin congtient de un
fapt care poate fi exprimat, mai degrabi, spunind ci B este
intre A si C, decit ci A este intre B si C sau ci C este intre
Asi B. Aceast relatie de ,intre”, care este perceputi astfel,
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are ceva din proprietitile logice abstracte ale acelor relatii
de trei termeni care, vedem, dau nastere unei geometrii,
dar proprietitile ei nu reusesc sa fie exacte si nu sunt, cind
sunt date empiric, susceptibile de genul de tratament la
care tinteste geometria.

In geometria abstracti avem de-a face cu punce, linii
drepte si planuri; dar cei trei oameni A, B si C, pe care ii
vid stind intr-un sir nu sunt exact puncte, iar sirul nu este
exact o linie dreapta. Cu toate acestea, se descoperi empiric
ci fizica, stiintd care asuma un spatiu ce contine puncte,
linii drepte si planuri, di rezultate aplicabile la lumea sen-
sibild. Trebuie, asadar, si fie posibil si gisim o interpretare
a punctelor, liniilor drepte si planurilor fizicii in termeni de
date fizice sau in orice caz in termeni de date, alituri de
adaugiri ipotetice care par deschise cel mai putin discutiei.

Intrucir toate datele suferi de o lipsi de precizie
matematicid din cauza faptului ci sunt de o anumitd miri-
me si intrucitva vagi in contur, este limpede ci pentru ca o
notiune ca cea de punct sa giseasca vreo aplicare la materialul
empiric, punctul nu trebuie si fie nici o datd, nici o addugire
ipotetica la date, ci o constructie prin mijlocirea datelor cu
adiugirile lor ipotetice.

Este evident ci orice completare ipotetici a datelor este
mai pugin dubioasi i nesatisficitoare, atunci cind adiugi-
rile sunt intr-un raport strins de analogie cu datele decit
atunci cand sunt de un gen radical diferit. A presupune, de
exemplu, ci obiectele pe care le vedem continui si dupi ce
intoarcem ochii si fie mai mult sau mai pugin analoage cu
ceea ce erau in timp ce ne uitam este o presupunere mai
putin violentd decat si presupunem ci astfel de obiecte
erau alcituite dintr-un numar infinit de puncte matematice.
De aceea, in studiul fizic al geometriei spatiului fizic, punctele
nu trebuie asumate b initio asa cum sunt in abordarea
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logicd a geometriei, ci trebuie construite ca sisteme alcituite
din date si termeni ipotetici analogi datelor. Ajungem astfel,
in mod firesc, si definim un punct fizic ca o clasd anume a
acelor obiecte care sunt constituentii ultimi ai lumii fizice.
Va fi clasa tuturor acelor obiecte care, cum s-ar spune in
mod firesc, contin punctul. A asigura o definitie care si dea
acest rezultat, fird si asumidm ci obiectele fizice sunt alcitu-
ite din puncte, este o problema asupra cireia se poate cidea
de acord in logica matematici.

Solutia acestei probleme si intelegerea importantei ei
se datoreaza prietenului meu, dr. Whitehead. Ciudigenia
faptului de a privi un punct ca o clasi de entititi fizice se
diminueazi din cauza familiarititii si, in orice caz, trebuie
si nu fie simtitd de cei care sustin, asa cum practic face
oricine, ci punctele sunt fictiuni matematice. Cuvintul
Jfictiune” se foloseste superficial in astfel de contexte de
citre oameni care nu par si simtd necesitatea de a explica
cum se face ci o fictiune poate fi atit de utili in studiul
lumii actuale, aga cum s-au dovedit a fi punctele din fizica
matematica.

Prin definitia noastrd, care considerd un punctdrept o
clasi de obiecte fizice, se explici modul in care folosirea
punctelor poate duce la rezultate fizice importante, precum
si cum, in ciuda acestui fapt, nu putem evita presupunerea
ca punctele sunt ele insele entititi din lumea fizica.

Multe dintre proprietitile convenabile din punct de
vedere matematic ale spatiilor logice abstracte nu pot fi
cunoscute, nici ca apartinind, nici ca neapartinind spatiului
fizic. Asa sunt toate proprietitile legate de continuitate.
Cici a sti ci spatiul actual are aceste proprietiti ar cere o
exactitate infinitd a perceptiei senzoriale. Daci spatiul actual
este continuu, existd totusi mulce spatii noncontinue posi-
bile, care vor indistinctibile din punct de vedere empiric de
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el si, invers, spatiul actual poate si fie noncontinuu i, totusi,
indistinctibil empiric de un posibil spatiu continuu.

Prin urmare, continuitatea, desi posibil de obtinut in
zona a priori a aritmeticii, nu este cu certitudine posibil de
obtinut in spatiul sau timpul lumii fizice: daci acestea sunt
sau nu continue, ar pirea si fie o chestiune la care nu numai
i nu s-a rispuns, dar nu se va rispunde niciodata.

Oricum, din punctul de vedere al filosofiei, descoperirea
ci o problemi este fira rispuns este un rispuns tot atit de
complet ca oricare altul, ce ar putea fi obtinut. lar din
punctul de vedere al fizicii, unde nu pot fi gisite modalititi
empirice de distingere, nu poate exista nicio obiectie empiricd
la presupunerea cea mai simpla din punct de vedere mate-
matic, care este cea a continuitaii.

Materia teoriei fizice a spatiului este una foarte intinsa,
putin exploratd pani acum. Este insotitd de o teorie similara
a timpului si ambele s-au impus atentiei fizicienilor cu incli-
natii filosofice prin discutiile care au vuit in jurul teoriei
relativitatii.

(3) Problema de care se ocupi Kant in Estetica trans-
cendentald este in primul rind una epistemologici: ,Cum
se face cd avem cunoasterea geometriei 4 priors?” Prin distinc-
tia dintre problemele logice si fizice ale geometriei, referinga
si sfera acestei chestiuni s-au schimbat mult. Cunoasterea
noastra despre geometria puri este & priori, dar este in intre-
gime logici. Cunoasterea noastrd despre geometria fizici
este sinteticd, dar nu este « priori. Cunoagterea noastri despre
geometria purd este ipoteticd §i nu ne di posibilitatea si
~ afirmidm, de exemplu, ci axioma paralelelor este adevirati
in lumea fizicd. Cunoasterea noastri despre geometria fizici,
indrituindu-ne si afirmdm ci aceasti axiom3 este aproxi-
mativ verificatd, nu ne di posibilitatea, din cauza inexactitigii
inevitabile a observatiei, si afirmim ca este verificatd exact.
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Astfel, odatd cu separarea pe care am ficut-o intre
geometria puri si geometria fizicii, problema kantiani se
pribuseste.

La intrebarea ,,Cum este posibild cunoasterea sintetica
a priori?” putem s rispundem acum, in orice caz care pri-
veste geometria: ,Nu este posibild”, daci ,sintetic” inseam-
ni ,nedeductibil doar din logici”. Cunoasterea noastri
despre geometrie, la fel ca restul cunoasterii noastre, este de-
rivatd partial din logici, partial din simguri, iar pozitia speci-
fici, pe care se pare ci o ocupa geometria in vremea lui
Kant, este vizutd acum ca fiind o iluzie. Existd incd niste
filosofi, este adevirat, care sustin ci nu putem explica empi-
ric cunoagterea, ci axioma paralelelor, de exemplu, este
adeviratd despre spatiul actual si ci este derivatd — asa cum
a sustinut Kant — dintr-o intuitie a priori.

Aceasti pozitie nu este logic cu putinti de respins, dar
cred ci isi pierde toatd plauzibilitatea de indati ce realizim
cit de complicati si derivativi este nogiunea de spatiu fizic.
Dupi cum am vizut, aplicarea geometriei la lumea fizica
nu cere in niciun fel si fie, intr-adevir, puncte si linii drepte
printre entititile fizice.

Principiul economiei, asadar, cere si ne abtinem de laa
presupune existenta punctelor si liniilor drepte. Oricum,
de indati ce acceptim viziunea ci punctele si liniile drepte
sunt constructii complicate cu ajutorul claselor entititilor
fizice, ipoteza ci avem o intuitie  priori care ne di posibi-
litatea sa stim ce se intdmpli cu liniile drepte, atunci cind sunt
produse indefinit, devine extrem de fortati si riguroasi.

Nu cred nici ci o astfel de ipoteza s-ar fi ndscut vreo-
datid in mintea unui filosof care ar fi inteles natura spatiului
fizic. Kant, sub influenta lui Newton, a adoptat, desi cu o
oarecare ezitare, ipoteza spatiului absolut, iar aceasti ipoteza,
desi logic nu putea fi contracaratj, este inliturati de briciul
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lui Occam, intrucit spatiul absolut este o entitate nenece-
sard in explicarea lumii fizice.

Asadar, desi nu putem respinge teoria kantiani a unei
intuitii a priori, putem si-i indepirtim fundamentele, unul
cate unul, printr-o analizi a problemei. Astfel, aici, ca in
multe alte probleme filosofice, metoda analitic3, chiar daci
nu poate si ajungi la un rezultat demonstrativ, poate totusi
sd arate ci toate fundamentele pozitive in favoarea unei
anumite teorii sunt eronate si ¢ o teorie mai putin nefireascd
poati si dea seama de fapte.

O altd problemi, prin care se poate arita capacitatea
metodei analitice, este cea a realismului. Atét cei care apira,
cat si cei care combat realismul imi par a fi confuzi cu
privire la natura problemei pe care o discuti. Daci intre-
bim: ,,Sunt obiectele perceptiei noastre reale si independente
de receptor?” trebuie si presupunem ci atribuim un sens
cuvintelor ,real” si ,independent” si, totusi, daca se cere
oricireia dintre pirtile din controversa realismului, in mod
sigur raspunsul lor cuprinde confuzii pe care analiza logici
le va dezvilui.

Si incepem cu cuvéntul ,real”. Existd, in mod cert,
obiecte ale perceptiei si, prin urmare, daci problema reali-
titii acestor obiecte este si fie una substantiald, trebuie si
existd in lume doui feluri de obiecte, §i anume cele reale si
cele nereale si, totusi, se presupune ci cele nereale sunt, in
mod esential, ceea ce nu sunt.

Intrebarea ce proprietiti trebuie si apartini unui obiect,
pentru ca acesta si fie real este una la care rareori se giseste
un rispuns adecvat, daci nu chiar niciodati. Exista, bineinte-
les, raspunsul hegelian, si anume ci realul este consistent cu
sine §i ci nimic nu este consistent cu sine cu exceptia Intre-
gului; dar acest rispuns, adevirat sau fals, nu este relevant
in discutia de fat3, care se desfisoard pe un plan inferior si
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are ca subiect statutul obiectelor perceptiei printre alte obiecte
la fel de fragmentare.

In discutiile despre realism, obiectele perceptiei sunt
puse in contrast, mai degraba cu stirile psihice si cu materia,
pe de-o parte, decit cu intregul atotcuprinzitor al lucrurilor,
pe de alta parte. Problema pe care trebuie, asadar, si o avem
in vedere este cea cu privire la ce se poate ingelege prin
atribuirea ,realitdtii” unora, dar nu tuturor entititilor care
alcatuiesc lumea. Doui elemente, cred, alcituiesc ceea ce se
simte mai degrabi decit se gindeste, atunci cind cuvantul
yrealitate” este folosit in sensul acesta.

Un lucru este real daci persisti in momente de timp
in care nu este perceput sau, iarasi, un lucru este real atunci
cind este corelat cu alte lucruri intr-un mod la care experien-
ta ne-a ficut si ne asteptim. Se va vedea ci in oricare dintre
aceste sensuri realitatea nu este deloc necesari unui lucru si
c3, de fapt, ar putea exista o lume intreagi in care nimic nu
este real in niciunul dintre aceste sensuri. Se poate dovedi
ci obiectele perceptiei sunt lipsite de realitate intr-unul sau
amindoui dintre aceste privinte, fird a fi deductibil in
vreun fel cd nu sunt pirti ale lumii externe cu care se ocupi
fizica.

Observatii similare se vor face despre cuvintul ,inde-
pendent”. Multe dintre asocierile acestui cuvant se fac cu
idei despre cauzalitate, care nu mai pot fi susinute acum.
A este independent de B, atunci cind B nu este o parte
indispensabili din cauza lui A. Dar atunci cind se recu-
noaste ci aceasti cauzalitate nu este nimic mai mult decit
corelare §i ci existd corelatii de simultaneitate la fel ca si
corelatii de succesiune, devine evident ci nu existd unicitate
intr-o serie de antecedente ale unui eveniment dag, ci ci, in
orice punct in care existd o corelatie de simultaneitate,
putem trece de la o linie de antecedenti la alta, pentru a
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obtine o noua serie de antecedenti cauzali. Va fi necesar sa
specificim legea cauzali dupi care sunt de luat in conside-
rare antecedentii.

Am primit zilele trecute o scrisoare de la un corespon-
dent, care era incurcat de diferite probleme filosofice. Dupi
ce le-a enumerat, a spus: ,,Aceste probleme m-au dus de la
Bonn la Strassbourg, unde l-am gisit pe profesorul Simmel”.
Acum, ar fi absurd si negim ci aceste probleme au facut
trupul siu sd se miste de la Bonn la Strassbourg si, totusi,
trebuie si se presupuni ci ar putea fi gisit, de asemenea, un
set de antecedenti pur mecanici, care ar putea da seama de
acest transfer de materie dintr-un loc intr-altul.

Datoritd acestei pluralititi de serii cauzale, antecedente
unui eveniment dat, notiunea cauzei devine indefinita, iar
problema independentei devine, in mod corespondent,
ambigui. Astfel, in loc si intrebim simplu daci A este in-
dependent de B, trebuie s ne intrebim daci existi o serie
determinati prin anume legi cauzale care duc de la B la A.
Acest punct este important in conexiune cu problema parti-
culari a obiectelor perceptiei. S-ar putea si nu existe obiecte
nepercepute exact la fel cu cele pe care le percepem; in acest
caz, va fi o lege cauzala potrivit cireia obiectele perceptiei
nu sunt independente de faptul de a fi percepute.

Dar chiar daci asa ar sta lucrurile, se poate intimpla,
totusi, si fie legi pur fizice care determini aparitia obiectelor
percepute, cu ajutorul altor obiecte, care poate ci nu sunt
percepute. In acest caz, cu privire la astfel de legi cauzale,
obiectele perceptiei vor fi independente de faptul de a fi
percepute.

Astfel, problema daci obiectele perceptiei sunt inde-
pendente de faptul de a fi percepute este, asa cum se prezinti,
nedeterminati, iar rispunsul va fi da sau nu, in functie de
metoda adoptati pentru a face problema determinata.
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Cred ci aceasta confuzie a jucat un rol foarte important
in prelungirea controverselor asupra acestui subiect, care ar
putea pirea susceptibil a rimane nedecis pentru totdeauna.
Viziunea pe care vreau si o sustin este ci obiectele perceptiei
nu persisti neschimbate, in momente de timp cind nu
sunt percepute, desi probabil ci obiecte care seamina mai
mult sau mai putin cu ele existd in astfel de momente de
timp; cd obiectele perceptiei sunt parte, singura parte
cognoscibild empiric, din materia actuali care constituie
materialul fizicii si sunt ele insele potrivite pentru a fi numite
fizice; ci legile pur fizice existd, determinind caracterul si
durata obiectelor perceptiei, fird vreo referire la faptul ca
sunt percepute; si ci in stabilirea unor astfel de legi, enuntu-
rile fizicii nu presupun enunturi ale psihologiei sau chiar
existenta mintii.

Nu stiu daci realistii ar recunoagte o astfel de viziune
ca realism. Tot ceea ce ar trebui si spun, in apirarea ei, este
cd evitd dificultitile care mi se pare ci asalteazi atit realismul
cat si idealismul, aga cum au fost sustinute pinid acum si ci
evitd apelul pe care l-au ficut la idei pe care analiza logici
le aratd a fiambigue. O apirare viitoaresi o elaborare a pozi-
tiilor pe care le sustin, dar pentru care nu este timp acum, se
gisesc in cartea mea Our Knowledge of the External World'.

Adoptarea metodei stiintifice in filosofie, dacd nu
gresesc, ne obligi si abandonim speranta de a rezolva
multe dintre problemele mai ambitioase si mai interesante
din punct de vedere uman ale filosofiei traditionale. Pe
unele dintre acestea le trimite, desi cu o mici asteptare a
unei solutii de succes, la stiintele speciale, pe altele le aratd
a fi de asa naturd incat nu pot fi rezolvate prin capacitiile
noastre.

4 The Open Court Publishing Company, Chicago and London, 1914.
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Dar rimine un numir mare de probleme recunoscute
ale filosofiei cu privire la care metoda sustinuti ofera toate
avantajele diviziunii in probleme distincte, ale experi-
mentului, ale avansului partial si progresiv si ale apelului la
principii cu care, independent de temperament, trebuie si
cadi de acord toti savantii competenti. Esecul filosofiei de
pind acum s-a datorat, in principal, grabei si ambitiei;
ribdarea si modestia, aici ca si in alte stiinge, vor deschide
drumul unui progres solid si durabil.
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VII. ULTIMII CONSTITUENTI
Al MATERIEI!

Vreau si discut in acest articol nici mai mult nici mai
putin decit vechea intrebare ,Ce este materia?” Intrebarea
»Ce este materia?”, in masura in care priveste filosofia este,
cred eu, susceptibild de un rispuns care, in principiu, va fi
atit de complet cit se poate spera si fie un rispuns; adici,
putem separa problema intr-o parte esential rezolvabili si intr-o
parte esential nerezolvabili, dupi care putem vedea cum si
rezolvim partea esential rezolvabil3, cel putin in ceea ce prives-
te elementele ei principale. Aceste elemente sunt cele pe care
vreau si le sugerez in articolul de faga. Pozitia mea principala,
realistd, este, sper si cred, nu departe de cea a profesorului
Alexander, de ale cirui scrieri despre acest subiect am profitat
mult®>. De asemenea, este in acord cu cea a dr. Nunn.

Simgul comun este obisnuit cu diviziunea lumii in
minte si materie. Se presupune de citre toti cei care nu au
studiat niciodati filosofia ci distinctia dintre minte si materie
este perfect clari i ugoard, ci cele doud nu se intersecteazi
in niciun punct si ci numai un nebun sau un filosof ar
putea f in dubiu in fata problemei, daci o entitate dati este
mentali sau materiala.

! Articol trimis Societatii filosofice din Manchester, februarie 1915.
2 Cf. Samuel Alexander, The Basis of Realism, British Academy, vol. V1.
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Aceasta credinta simpla supravietuieste la Descartes si
intr-o formi oarecum modificati la Spinoza, dar odati cu
Leibniz incepe si dispari si, din zilele lui pina intr-ale
noastre, aproape oricare filosof remarcabil a criticat si respins
dualismul simgului comun. Intentionez ca in acest articol
sd apir acest dualism, dar inainte de a-l apira, trebuie si acor-
dim putin timp motivelor care au dus la respingerea lui.

Cunoagsterea noastra despre lumea materiali este obti-
nutd prin intermediul simgurilor, al vederii, pipaitului si aga
mai departe. La inceput, se presupune ci lucrurile sunt
exact ceea ce par, dar doud contrarii sofisticate si complicate
pun capit repede acestei credinte naive. Pe de altd parte,
fizicienii taie materia in molecule, atomi, corpusculi si cu
atit mai multe subdiviziuni de acest fel, cu cit nevoile lor
viitoare ii pot face si postuleze, iar unititile la care ajung
sunt neobisnuit de diferite de obiectele vizibile, tangibile
ale vietii cotidiene.

O unitate de materie tinde, din ce in ce mai mul, si fie
ceva asemenea unui cimp electromagnetic care umple tot
spatiul, desi are intensitatea cea mai mare intr-o zona mici.
Materia alcituitd din astfel de elemente este la fel de inde-
partatid de viata de zi cu zi, ca orice teorie metafizici. Ea
diferd de teoriile metafizicienilor doar prin faptul ci efica-
citatea ei practicd se dovedeste a contine o oarecare misura
de adevir si-i face pe oamenii de afaceri sa investeasci bani
in puterea ei; dar, in ciuda legiturii ei cu piata financiari,
riméne totusi o teorie metafizici.

Al doilea fel de complicatie la care a fost supusi lumea
simtului comun este derivatd de la psihologi si fiziologi.
Fiziologii aratd ci ceea ce vedem depinde de ochi, ci ceea
ce auzim depinde de ureche si ci toate simturile noastre
sunt susceptibile de a fi afectate de orice afecteazi creierul,
cum ar fialcoolul sau hasisul.
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Psihologii arati cit de mult din ceea ce credem ci vedem
este furnizat de asociere sau inferentd inconstientd, cit de
mult este interpretare mentala si cit de indoielnic este rezi-
duul care poate fi privit ca un dat brut. Pe baza acestor
fapte, psihologii sustin ci notiunea de dat — primit pasiv de
citre minte este o iluzie, iar fiziologii ci daci un dat pur al
simgurilor ar putea fi obtinut prin analiza experientei, acest
dat nu ar putea totusi si apartind, asa cum presupune simgul
comun, lumii exterioare, intrucit intreaga sa naturi este
conditionati de nervii si organele noastre de simt, schim-
bindu-se asa cum se schimbi in moduri despre care se con-
siderd ci nu pot fi legate de nicio schimbare din materia
presupusi a fi perceputi.

Acest argument al ﬁzxologulul este expus replicii,
mai mult specioase decit solide, conform cireia cunoasterea
noastri despre existenta organelor de simt i a nervilor este
obtinuti prin insusi procesul pe care fiziologul s-a angajat
si-] discrediteze, intrucit existenta nervilor si a organelor
de simg este cunoscuti numai prin mirturia simgurilor.
Acest argument poate dovedi ci o oarecare reinterpretare a
rezultatelor fiziologiei este necesari inainte ca ele s poatid
dobandi validitate metafizici. Dar argumentul fiziologic
nu tulburi decét in misura in care acesta constituie numai
o reductio ad absurdum a realismului naiv.

Aceste diferite linii de argumentare dovedesc, cred eu,
ci o parte dintre credintele simgului comun trebuie abandona-
ti. Ele demonstreazi ci, daci luim aceste credinte ca intreg,
suntem obligati si tragem concluzii care sunt partial auto-
contradictorii; dar astfel de argumente nu pot hotiri ele
insele care parte din credintele noastre apartinind simgului
comun are nevoie de corectare.

Simtul comun crede ci ceea ce vedem este fizic, in afara
mintii si continud si existe daci inchidem ochii sau ii in-
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toarcem in altd directie. Eu cred ci simtul comun are drep-
tate considerind ceea ce vedem ca fiind fizic si in afara mintii
(intr-unul dintre mai multele sensuri posibile), dar probabil
ci se ingeald presupunind ci el continui si existe, atunci
cand nu ne mai uitim la el.

Mi se pare ci intreaga discutie despre materie a fost
incurcati de doui erori, care se sprijind una pe alta. Prima
dintre acestea este eroarea ci ceea ce vedem sau percepem
printr-unul dintre celelalte simguri ale noastre este subiectiv;
a doua este credinta ci ceea ce este fizic trebuie si fie persis-
tent. Orice ar considera fizica drept constituenti ultimi ai
materiei presupune intotdeauna acesti constituenti ca fiind
indestructibili. Intrucic datele imediate ale simgurilor nu
sunt indestructibile, ci intr-o stare de flux continuu, se sustine
ci aceste date nu se pot numdra printre constituentii ultimi
ai materiei.

Cred ci aceasta este o greseala totali. Eu consider par-
ticulele persistente ale fizicii matematice drept constructii
logice, fictiuni simbolice, care ne dau posibilitatea si expri-
mam, intr-o formi succinti, ansambluri foarte complicate
de fapte si, pe de alti parte, cred ci datele reale din senzatie,
obiectele imediate ale vederii, pipditului sau auzului sunt
extramentale, pur fizice si se afli printre constituentii
ultimi ai materiei.

Ceea ce vreau si spun in legituri cu entititile fizice
poate fi clarificat mai bine folosind ilustrarea favoriti a lui
Bergson, cea a cinematografului. Cind am citit prima dati
afirmatia lui Bergson, potrivit cireia matematicianul con-
cepe lumea dupi analogia unui cinematograf, nu vizusem
niciodatd un cinematograf si prima mea vizitd intr-unul a
fost determinati de dorinta de a verifica afirmatia lui Bergson,
pe care am aflat-o complet adevirati, cel putin in ceea ce ma
priveste.
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Cand vedem, intr-un film, un om rostogolindu-se pe
un deal, fugind de politie sau ficind oricare dintre acele
lucruri care le sunt interzise oamenilor in astfel de locuri,
stim ci de fapt nu este un singur om cel care se misci, ci o
succesiune de filme, fiecare cu un om momentan diferit.
Iluzia persistentei apare doar prin apropierea de continuitate
in seria oamenilor momentani.

Acum, ceea ce doresc si sugerez este ca in aceastd pri-
vingd cinematograful este un metafizician mai bun decat
simtul comun, fizica sau filosofia. $Si omul adevirat, de
asemenea, cred eu, desi politia ar putea jura pentru identi-
tatea lui, o serie de oameni momentani, fiecare fiind diferit
de celalalt si legati impreund, nu printr-o identitate numerici,
ci prin continuitate §i anumite legi cauzale intrinseci.

Iar ceea ce se aplici la oameni se aplici in egald masuri
si la mese, scaune, soare, luni i stele. Fiecare dintre acestea
este de privit nu ca o singuri entitate persistentd, ci ca o
serie de entititi care se succed una alteia in timp, fiecare
durind o scurti perioadi, desi probabil nu un simplu moment
matematic. Spunind aceasta, sustin acelasi gen de diviziune
in timp, pe care suntem obi§nui§i sd o recunoastem in'cazul
spatiului.

Despre un corp care umple un metru cub se va admite
ci este alcituit din multe corpuri mai mici, fiecare ocupand
numai un foarte mic volum; in mod similar, un lucru care
persistd timp de o ori este de privit ca fiind compus din
multe lucruri de duratd mai mici. O teorie adevirati despre
materie cere o diviziune de lucruri in corpusculi de timp,
ca si in corpusculi de spatiu.

Lumea poate fi conceputi ca fiind alcituitd dintr-o
multitudine de entititi aranjate intr-un anumit model.
Entititile care sunt aranjate le voi numi ,particulare”.
Aranjamentul sau modelul rezultd din relatii intre particu-
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lare. Clasele sau seriile de particulare, adunate laolaltd pe
criteriul unei proprietiti, care o face potrivitd pentru a vorbi
despre ele ca intreguri, sunt ceea ce eu numesc constructii
logice sau fictiuni simbolice.

Particularele sunt de conceput nu pe baza analogiei
carimizilor dintr-o constructie, ci mai degrabi pe baza
analogiei notelor dintr-o simfonie. Constituentii ultimi ai
unei simfonii (separat de relatii) sunt notele, dintre care
fiecare dureazi numai putin timp. Putem aduna laolaltd
toate notele cintate de un instrument, acestea putind fi
considerate drept analogii particularelor succesive, pe care
simgul comun le-ar privi ca stari succesive ale unui ,lucru”.
Dar ,lucrul” trebuie sa fie privit ca nefiind mai ,real” sau mai
»substantial” decit, de exemplu, rolul trombonului. De in-
dati ce ,lucrurile” sunt concepute in aceastd manieri, se va
descoperi ci dificultitile din modul de a privi obiecte imediate
ale simurilor drept fizice au disparut in mare parte.

Cand oamenii intreab ,Este obiectul simturilor mental
sau fizic?”, ei au rareori o idee clard despre ce se intelege
prin ,mental” sau ,fizic” sau ce criterii trebuie aplicate pentru
a decide daci o entitate dati apartine unei clase sau alteia.

Nu stiu cum si dau o definitie determinati cuvantului
»mental”, dar ceva se poate face prin enumerarea ocurentelor
care sunt indubitabil mentale: a crede, a te indoi, a dori, a
vrea, a-{i plicea sau a te durea sunt cu siguranti ocurente
mentale; astfel sunt ceea ce putem numi experiente, vizutul,
auzitul, mirositul, perceptia in general. Dar nu decurge de
aici ci ceea ce se vede, ceea ce se aude, ceea ce se miroase,
ceea ce se percepe trebuie si fie mental. Cind vid o sclipire
de fulger, vederea ei este mental3, dar ceea ce vid, desi nu
este chiar acelasi lucru cu ceea ce oricine altcineva vede in
acelasi moment si desi pare foarte deosebit de ceea ce fizicia-
nul ar descrie drept o sclipire de fulger, nu este mental.
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Sustin, de fapt, ci daci fizicianul ar putea descrie fidel
si complet tot ceea ce apare in lumea fizici, atunci cind
existd o sclipire de fulger, ar contine drept constituent ceea
ce vid si, de asemenea, ceea ce vede oricine altcineva care ar
vedea aceeasi sclipire. Ceea ce vreau s spun ar fi poate mai
clar zicind ci, dacd trupul meu ar putea riméne in exact
aceeasi stare in care este, desi mintea mea a incetat si existe,
exact acel obiect pe care il vid acum, cind vid sclipirea, ar
exista, desi bineingeles nu l-as vedea, de vreme ce vederea
mea este mentala.

Principalele motive care au ficut oamenii si respingi
aceastd viziune sunt, cred eu, doud: intii, faptul ci nu au
distins adecvat intre vederea mea si ceea ce vid eu; in al
doilea rand, ci dependenta cauzali a ceea vid de corpul
meu a ficut oamenii si presupuni ci ceea ce vid nu poate
fi ,in afara mea”. Primul dintre aceste motive nu ar trebui
sd ne stinghereasci, intrucit este necesar numai si aritim
confuzia pentru a o inlitura, dar al doilea cere o oarecare
discutie, intrucit se poate rispunde numai prin indepirtarea
neingelegerilor curente, pe de o parte cele cu privire la natura
spatiului, iar pe de altd parte, cele cu privire la sensul
dependentei cauzale.

Cand oamenii intreaba daci, de exemplu, culorile sau
alte calitati secundare sunt in interiorul sau in afara mintii,
par si presupuni ci este clar ce vor sd spuni si ci trebuie si
fie posibil si spund da sau nu, firi aled discutie asupra
termenilor implicati. De fapt, oricum, termeni ca ,in inte-
riorul” sau ,in afard” sunt foarte ambigui. Ce vrea si se
spund, atunci cind se intreabd daci aceasta sau aceea este
»in” minte? Mintea nu este ca o geanti sau ca o plicinta, nu
ocupd o anumitd zoni in spatiu sau, daci (intr-un sens) o
face, ceea ce se afld in acea zoni este probabil parte a creie-
rului, despre care nu s-ar spune ci este in minte.
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Cand oamenii spun ci acele calititi sensibile sunt in
minte, nu vor si spund ,continute spatial in” in sensul in
care mierlele sunt in plicintd. Putem privi mintea ca un
ansamblu de particulare, adici ceea ce s-ar putea numi
»stari ale mintii”, carefsi au locul impreunai in virtutea unei
calititi comune specifice. Calitatea comuna tuturor stérilor
mintii ar fi calitatea desemnatd prin cuvintul ,mental” si
pe langi aceasta trebuie si presupunem ci stirile mintii
fiecirei persoane separate au o caracteristici comuni oare-
care, ce le distinge de stirile mingii altor oameni.

Ignorind acest ultim punct, si ne intrebim daci acea
calitate desemnati prin cuvintul ,mental” apartine, ca o
chestiune de observatie, intr-adevir obiectelor simgului,
cum ar fi culorile sau zgomotele. Cred ci orice persoani
sinceri trebuie sd rispundi ci, oricat de dificil ar fi s3 aflim
ce intelegem prin ,,mental”, nu este dificil si vedem ci zgo-
motele si culorile nu sunt mentale, in sensul de a avea acea
specificitate intrinseci care apartine credintelor, dorintelor
si volitiunilor, dar nu si lumii fizice.

Berkeley avanseaza asupra acestui subiect un argument
plauzibil®, care mi se pare a se baza pe o ambiguitate din
cuvantul ,durere”. El argumenteazi ca realistul presupune
cildura, pe care el o simte apropiindu-se de un foc, a fi ceva
in afara mintii sale, dar ci pe misuri ce se apropie mai mult
de foc, senzatia de cilduri se transforma imperceptibil in
durere i ci nimeni nu poate privi durerea ca ceva in afara
mintii.

Ca rispuns la acest argument, trebuie si se observe, in
primul rind, ci acea cilduri, de care suntem congtienti imedi-
at, nu este in foc, ci in propriul corp. Numai prin inferenta,
focul este judecat a fi cauza cildurii pe care o simtim in

3 Primul dialog dintre Hylas si Philonous, Opere, ed. Fraser,1901.
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corp. In al doilea rand (si acesta este puncrul cel mai im-
portant), cind vorbim despre durere, putem intelege unul
din doua lucruri: putem intelege obiectul senzatiei sau al
altei experiente care are calitatea de a fi dureroasi sau putem
ingelege calitatea insisi de a fi dureros. Cand un om spune
cd are o durere in degetul mare, ceea ce vrea si spuni este cd
are o senzatie asociatd cu degetul siu mare, care are calitatea
de a fi dureroasi.

Senzatia insisi, ca orice senzatie, consti in a experia un
obiect sensibil, iar aceasti senzatie are calitatea de a fi dure-
roasi, calitate pe care numai intdmplirile mentale o poate
avea, dar care poate apartine gindurilor si doringelor, ca si
senzatiilor. Dar in limbajul comun vorbim despre obiectul
sensibil experiat intr-o senzayie dureroas, ca o durere si acest
mod de a vorbi este cel care cauzeazi confuzia de care depinde
plauzibilitatea argumentului lui Berkeley.

Ar fi absurd si atribuim calitatea de a fi dureros oricirui
lucru nonmental si de aici, se ajunge si se creada ci ceea ce
numim durere in deget trebuie si fie mental. De fapt, intr-un
astfel de caz, nu obiectul sensibil este cel care este dureros,
ci senzatia, adici simtirea obiectului sensibil.

Pe misuri ce caldura pe care o incercim de la foc se
face mai mare, experienta trece gradual de la a fi plicuta
la a fi dureroasi, dar nici plicerea, nici durerea nu este o
calitate a obiectului simtit ca opusd experientei si este,
prin urmare, gresit si argumentim ci acest obiect trebuie
si fie mental pe temeiul ci durerea poate fi atribuitd nu-
mai lucrurilor mentale.

Daci, asadar, atunci cind spunem ci ceva este in minte,
vrem si spunem ci are 0 anumitd caracteristica intrinseca
recognoscibil, ca cele care apartin gandurilor si doringelor,
trebuie sd se sustina pe temeiul verificarii imediate ci obiec-
tele simturilor nu sunt in nicio minte.
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Un ingeles diferit al expresiei ,,in minte” este, oricum,
de inferat din argumentele celor care privesc obiectele
sensibile ca fiind in minte. Argumentele folosite sunt, in
principal, deasa naturi si demonstreze dependenta cauzali
de obiectele simturilor de receptor. Acum, notiunea de
dependenti cauzala este foarte obscuri si dificila, mult mai
mult decit isi dau seama in general filosofii. M voi intoarce
la acest punct intr-o clipa.

Deocamdati, oricum, acceptind notiunea de depen-
dentd cauzali fird criticd, vreau si arit ci dependenta in
chestiune tine mai degrabi de trupurile noastre decit de
mintile noastre. Infitisarea vizuali a unui obiect se schim-
bi, daci inchidem un ochi sau privim cu coada ochiului ori
privim inainte ceva care striluceste, dar toate acestea sunt
acte trupesti, iar schimbirile pe care le realizeaza sunt de
explicat prin fiziologie si opticd, nu prin psihologie®. Sunt,
de fapt, de exact acelasi fel ca schimbirile realizate de oche-
lari sau microscop. Apartin, asadar, teoriei lumii fizice si
pot si nu aibi nicio influentd, daci ceea ce vedem depinde
cauzal de minte. Ceea ce tind si dovedeasci si ceea ce eu nu
am de gind si neg este ci ceea ce vedem este dependent
cauzal de corp si nu este, asa cum simgul comun grosolan
ar presupune, ceva ce ar exista la fel, daci ochii, nervii si
creierele noastre ar fi absente, asa cum infitisarea vizuali a
unui obiect vizut printr-un microscop nu ar rimane la fel
daci s-ar indepirta microscopul.

Atat timp cit se presupune ci lumea fizici este alcituitd
din constituenti stabili si mai mult sau mai pugin permanenti,
faptul ci ceea ce vedem se schimbi in urma schimbirilor
din corpul nostru pare si of ere temei pentru a considera ci
ce vedem nu este un constituent ultim al materiei. Recu-

4 Acest punct a fost bine sustinut de realigtii americani.
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noscindu-se despre constituentii ultimi ai materiei ci sunt
la fel de circumscrisi in durati ca si in intinderea spatiala,
toatd aceastd dificultate dispare.

Rimane, totusi, altd dificultate, legati de spatiu. Cind
ne uitim la soare, vrem si stim ceva despre soarele insusi,
care se afli la noudzeci si trei de milioane de mile depirtare;
dar ceea ce vedem este dependent de ochii nostri si este
dificil si presupunem ci ochii nostri pot afecta ceea ce se
intdmpli la o depirtare de nouizeci si trei de milioane de
mile. Fizica ne spune ci anumite unde electromagnetice
pornesc de la soare si ajung la ochii nogtri dupa aproxima-
tiv opt minute. Ele produc tulburiri in celulele cu conuri si
celulele cu bastonase, de acolo in nervul optic, iar de acolo
in creier. La sfarsitul acestei serii pur fizice, printr-un miracol
ciudat, apare experienta a ceea ce numim ,,vederea soarelui”
si astfel de experiente formeaza singurul temei pentru
credinga noastrd in nervul optic, celulele cu bastonase si
celulele cu conuri, cele nouizeci si trei de milioane de mile,
undele electromagnetice si soarele insusi.

Aceasti opozitie bizari de directie intre ordinea pro-
cesului cauzal, aga cum este afirmat de fizica si ordinea
demonstratiei, aga cum este revelati de teoria cunoasterii,
este cea care cauzeazd cele mai mari perplexititi cu privire
la natura realitigii fizice. Orice lucru care invalideazi vederea
noastrd, ca sursi a cunoasterii despre realitatea fizici, inva-
lideazi i toati fizica si toatd fiziologia. $i, totusi, pornind
de la o acceptare de bun simg a vederii noastre, fizica a fost
condusi, pas cu pas, la constructia langului cauzal, in care
vederea noastri este ultima legatura, iar obiectul imediat pe
care il vedem nu poate fi considerat drept acea cauzi initiala
despre care credem ci se afld la nouizeci si trei de mile
depirtare si pe care suntem inclinagi si o considerim drept
soarele ,real”.
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Am enuntat aceastd dificultate cit te puternic am
putut, deoarece cred ci se poate rispunde numai printr-o
analiza si o reconstructie radicald a tuturor conceptiilor de
folosirea cirora depinde.

Spatiul, timpul, materia si cauza sunt principalele con-
ceptii de acest fel. S3 incepem cu conceptia despre cauzi.

Dependenta cauzali, dupi cum am observat adineauri,
este o conceptie foarte periculos de acceptat la valoarea ei
declaratd. Avem o notiune c3, in legituri cu orice eveniment,
existd ceva care poate fi numit cauza acelui eveniment — o
anume intimplare definitd, fard de care evenimentul ar fi
fost imposibil si odati cu care devine necesar. Se presupune
ci un eveniment este dependent de cauza sa intr-un fel in
care nu este dependent de alte lucruri.

Astfel, oamenii vor sustine ci mintea este dependenti
de creier sau, cu egali plauzibilitate, ci acesta din urma este
dependent de minte. Nu pare improbabil si putem infera,
daci am avea suficientd cunoastere, starea mintii unui om
de la starea creierului sdu sau starea creierului siu de la starea
mintii sale. Atdt timp cit se pastreazi conceptia uzuali
despre dependenta cauzali, aceasti stare de lucruri poate fi
folositd de materialist ca si sustini starea creierului nostru
cauzeazi gindurile noastre i de citre idealist si sustina ci
gandurile noastre cauzeazi starea creierului nostru. Fiecare
argument este la fel de valid sau la fel de invalid.

Se pare c3, intr-adevir, existi multe corelagii de felul
celor care pot fi numite cauzale §i ci, de exemplu, pot fi
prezise atit un eveniment fizic cit si unul mental, teoretic,
fie dintr-un numir suficient de antecedente fizice, fie
dintr-un numir suficient de antecedente mentale. A vorbi
despre cauza unui eveniment este asadar gresit. Orice set de
antecedente din care, teoretic, poate fi inferat un eveni-
ment prin intermediul corelatiilor, poate fi numit cauzi 2 a
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evenimentului. Dar a vorbi despre cauzi inseamni a implica
O unicitate care nu exista.

Relevanta acestui lucru pentru experienta pe care o pu-
tem numi ,vederea soarelui” este evidentd. Faptul ci exista
un lant de antecedente care fac vederea noastri dependenti
de ochi, nervi si creier nici micar nu tinde si arate ci nu
existd alt lang de antecedente in care ochii, nervii si creierul
ca obiecte fizice sunt ignorate. Daci vrem si scipim de
dilema care pirea si apari din cauzarea fiziologici a ceea ce
vedem cind vedem soarele, trebuie si gisim, cel putin in
teorie, o cale de a stabili legi cauzale pentru lumea fizica, in
care unititile nu sunt lucruri materiale, cum ar fi ochii,
nervii si creierul, ci particulare momentane de acelasi fel ca
obiectul nostru vizual momentan din momentul in care ne
uitim la soare. Soarele insusi, ochii, nervii si creierul trebuie
considerate ansambluri de particulare momentane.

In loc si presupunem, asa cum facem in mod firesc,
cand pornim de la o acceptare necriticd a dictoanelor apa-
rente ale fizicii, ci materia este ce este ,,cu adevirat real” in
lumea fizici si cd obiectele imediate ale simgurilor sunt simple
fantasme, trebuie sa privim materia ca o constructie logica,
ai cirei constituenti vor fi particulare tot atit de evanescente
cum pot deveni, atunci cind se intimpli ca un observator
si fie prezent, datele simgurilor pentru acel observator.

Ceea ce fizica socoteste a fi soarele de acum opt minute
va fi un intreg ansamblu de particulare, care existi la
momente dif erite de timp, rispindindu-se dintr-un centru
cu viteza luminii si continind printre ele toate acele date
vizuale ce sunt vizute de oameni care se uitd acum la soare.
Astfel, soarele de acum opt minute este o clasi de particulare
si ceea ce vid cAnd ma uit acum la soare este un membru al
acestei clase. Diferitele particulare care constituie aceasti
clasi vor fi corelate unul cu altul printr-o anumiti continu-
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itate si anumite legi intrinseci de variatie, pe misura ce ne
indepirtim de centru, alituri de anumite modificiri corelate
extrinsec cu alte particulare care nu sunt membri ai acestei
clase. Aceste modificiri extrinseci sunt cele care reprezintd
genul de fapte ce, in prezentarea noastri dinainte, apireau
ca influenta ochilor si nervilor din modificarea infatigirii
soarelui.

Dificultitile prima facie din calea acestei viziuni derivia
in principal dintr-o teorie excesiv de conventionali a spa-
tiului. Ar putea parea la prima vedere ca si cind incircat
lumea cu mai mult decét ar putea duce. In fiecare loc dintre
noi si soare, am spus noi, trebuie sa fie un particular care
trebuie sa fie un membru al soarelui asa cum era cu citeva
minute in urmi. Va fi, bineinteles, si un particular care este
un membru al oricirei planete sau stele fixe care se intim-
pli si fie vizibili din acel loc. In locul unde sunt eu, vor fi
particulare care vor fi fiecare in parte membre ale tuturor
slucrurilor” despre care spun acum ci le percep. Astfel, pe
toatd intinderea lumii, peste tot, va fi un numir enorm de
particulare coexistind in acelasi loc. Dar aceste probleme
rezultd din faptul ci ne multumim prea repede cu spatiul
tridimensional cu care ne-au obignuit profesorii nostri.
Spatiul lumii reale este un spatiu de sase dimensiuni si de
indati ce realizim acest lucru vedem ci existd o multime de
spatiu pentru toate particularele pentru care vrem si gisim
pozitii. Pentru a realiza aceasta trebuie doar s ne intoarcem
o clipd din spatiul lustruit al fizicii la spatiul brut si neingrijit
al experientei sensibile imediate. Spatiul obiectelor sensibile
ale unui om este un spatiu tridimensional. Nu pare probabil
ca doi oameni si perceapd vreodatd amindoi in acelasi
timp vreun obiect sensibil; cind se spune ci vid acelasi
lucru sau ci aud acelasi zgomot, va fi intotdeauna o dife-
rentd, oricit de ugoard, intre adeviratele forme vizute sau
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adeviratele sunete auzite. Daci asa stau lucrurile si daci,
asa cum se presupune in general, pozitia in spatiu este pur
relativd, rezultd cd spagiul obiectelor unui om si spatiul
obiectelor altui om nu au niciun loc in comun, ci ele sunt
de fapt in spatii diferite si nu numai parti diferite ale unui
spatiu. Vreau si spun cu aceasta ci astfel de relatii spatiale
imediate ca cele care sunt percepute ca fiind valabile intre
diferitele parti ale spatiului sensibil perceput de un singur
om, nu sunt valabile intre pirtile spatiilor sensibile percepu-
te de oameni diferigi. Existd asadar o multitudine de spatii
tridimensionale in lume: exista toate cele percepute de ob-
servatori si probabil si cele care nu sunt percepute numai
din cauzi ci niciun observator nu este situat adecvat pentru
a le percepe.

Dar, desi aceste spatii nu au unul fagd de altul acelasi
fel de relatii spatiale ca cele obtinute intre pirti ale unuia
dintre ele, este totusi posibil si aranjim chiar aceste spatii
intr-o ordine tridimensionalid. Acest lucru este ficut prin
intermediul particularelor corelate pe care le privim drept
membre (sau aspecte) ale unui singur lucru fizic. Cind se
spune despre un numir mare de oameni ci vid acelasi
obiect, cei despre care se spune ci se afl aproape de obiect
vidd un particular care ocupi o parte mai mare din cimpul
lor de vizual decit este ocupati de particularul corespon-
dent vizut de oameni despre care se spune ci se afli mai
departe de lucru. Cu ajutorul unor astfel de consideratii
este posibil, in moduri care nu au nevoie acum si fie speci-
ficate, si aranjim toate spatiile diferite intr-o serie tridi-
mensionali. Intrucit fiecare dintre aceste spatii este in sine
tridimensional, intreaga lume a particularelor este astfel
aranjati intr-un spatiu cu sase dimensiuni, adici vor fi
necesare sase coordonate pentru a stabili complet pozitia
oricirui particular dat, si anume trei pentru a-i stabili pozitia
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in propriul siu spatiu si inci trei pentru a stabili pozitia
spatiului sdu printre celelalte spatii.

Existd doud moduri de clasificare a particularelor: putem
aduna laolalta pe toate cele care apartin unei ,,perspective”
date sau pe toate cele care sunt, cum ar spune simgul comun,
diferite ,aspecte” ale aceluiasi ,lucru”. De exemplu, daci
vid (cum se spune) soarele, ceea ce vid tine de doui
ansambluri: (1) ansamblul tuturor obiectelor simgurilor
din momentul prezent, ceea ce numesc ,perspectivi’; (2)
ansamblul tuturor particularelor diferite care ar fi numite
aspecte ale soarelui de acum opt minute — acest ansamblu
este ceea ce definesc ca fiind soarele de acum opt minute.
Astfel, ,perspectivele” si ,lucrurile” sunt numai doui cii
diferite de a clasifica particularele. Este de observat ci nu
existd nicio necesitate 4 priori pentru particulare de a fi
susceptibile de aceasti clasificare dubla. Este de observat ci
nu existd nicio necesitate a priori pentru particulare de a fi
susceptibile de aceastd dubli clasificare. Ar putea fi ceea se
poate numi particulare ,silbatice”, neavind relatiile uzuale
prin care se realizeazi clasificarea; probabil ci visele si halu-
cinatiile sunt compuse din particulare care sunt ,,silbatice”
in acest sens.

Definitia exactd a ceea ce se intelege printr-o perspecti-
vi nu este deloc usoari. Atat timp cit ne limitim la obiecte
vizibile sau la obiecte de pipiit, am putea defini perspectiva
unui particular dat ca ,toate particularele care au o relatie
spatiali simpli (directi) cu particularul dat”. Intre doui
pete de culoare pe care le vid acum, existi o relatie spatiala
directd pe care o vid in egald masurd. Dar intre petele de
culoare vizute de diferiti oameni existd doar o relatie spatiala
indirectd, construitd prin punerea ,lucrurilor” in spatiul
fizic (care este acelasi cu spatiul alcatuit din perspective).
Acele particulare care au relatii spatiale directe cu un parti-
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cular dat vor apartine aceleiasi perspective. Nu putem defini
o perspectivi ca toate datele unui receptor la un moment
de timp, fiindci vrem si lisim loc pentru posibilitatea
perspectivelor care nu sunt percepute de nimeni. Va fi nevoie,
agadar, in definirea unei perspective de un principiu care si
nu fie derivat nici din psihologie, nici din spatiu.

Un astfel de principiu poate fi obtinut din considerarea
timpului. Timpul atotcuprinzitor, ca si spatiul atotcuprin-
zitor, este o constructia; nu existd nicio relatie temporala
directd intre particularele care apartin perspectivei mele si
particularele care apartin perspectivei altui om. Pe de altd
parte, oricare doud particulare de care sunt constient sunt
fie simultane, fie succesive, iar simultaneitatea sau succe-
sivitatea lor este uneori ea insisi un dat pentru mine.
Putem, asadar, si definim perspectiva ciruia ii apartine un
particular dat ca ,toate particularele simultane cu particu-
larul dat”, unde ,,simultan” este de ingeles ca o relatie simpla
directd, nu relatia derivativa construiti din fizica. Se poate
observa ci introducerea ,timpului local” sugerata de prin-
cipiul relativitigii a realizat, din motive pur stiintifice, in mare
parte aceeasi multiplicare de timpuri ca cea pe care tocmai
am sustinut-o.

Suma totali a tuturor particularelor care sunt (direct)
fie simultane cu sau inainte de ori dupi un particular dat
poate fi definitd ca ,biografia” cireia ii apartine acel lucru
particular. Se va observa ci, intocmai cum o perspectivi nu
are nevoie si fie perceputd de nimeni, tot asa o biografie nu
are nevoie si fie triitd cu adevirat de nimeni. Acele biografi
care nu sunt triite de nimeni sunt numite ,,oficiale”.

Definitia unui ,lucru” este realizati prin intermediul
continuititii §i corelagiilor care au 0 anume independenti
diferentiald de alte ,Jlucruri”. Aceasta inseamni ci dat fiind
un particular intr-o perspectiv, intr-o perspectiva apropiatd
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va exista de obicei un particular foarte similar, diferind de
particularul dat in ceea ce priveste primul ordin al cantita-
tilor mici, potrivit unei legi care implicdi numai diferenta
de pozitie ale celor doud perspective in spatiul perspectivei
si a niciunui alt ,lucru” din univers. Aceasti continuitate si
independentd diferentiald din legea schimbirii care apare
pe misura ce trecem de la o perspectivi la alta sunt cele care
definesc clasa particularelor ce trebuie numite ,,un lucru”.

In linii mai vorbind, putem spune ci fizicianul giseste
convenabil si clasifice particularele in ,lucruri’, in timp ce
psihologul giseste convenabil si le clasifice in ,,perspective”
si »biografii”, de vreme ce o singuri perspectivi poare constitui
datele momentane ale unui singur receptor si o singuri
biografie poate constitui intregul datelor unui singur receptor
pe parcursul vietii lui.

Putem acum si rezumim discutia noastrd. Obiectivul
nostru a fost si descoperim in misura in care este posibil
natura constituentilor ultimi ai lumii fizice. Cind vorbesc
despre ,lumea fizici”, vreau si spun, ca si incepem cu ea,
lumea de care se ocupi fizica. Este evident ci fizica este o
stiintd empiric3, care ne di o anumiti cantitate de cunoagtere
si se bazeazi pe dovezile obtinute prin mijlocirea simturilor.
Dar partial din cauza dezvoltirii fizicii insesi, partial din
cauza argumentelor derivate din fiziologie, psihologie sau
metafizici s-a ajuns si se creadi ci datele imediate ale sim-
turilor nu pot face parte ele insele din constituentii ultimi
ai lumii fizice, ci sunt intr-un sens ,mentale”, ,in minte”
sau ,subiective”. Temeiurile pentru aceasti viziune, in masura
in care se bazeazi pe fizici, pot fi abordate adecvat prin
constructii elaborate care se bazeazi pe logica simbolica,
aritind ci din materiale ca cele furnizate de simruri este
posibil si construim clase si serii ce au proprietitile pe care
fizica le atribuie materiei. Intrucit aceasti discutie este
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dificili si tehnici, nu m-am inhidmat la ea in acest articol.
Dar in misura in care viziunea ci datele simgurilor sunt
»mentale” se bazeaza pe fiziologie, psihologie sau metafizica,
am incercat si arit ci se bazeaza pe confuzii si prejudeciti
— prejudeciti in favoarea permanentei din constituentii
ultimi ai materiei si confuzii derivate din notiuni excesiv de
simple cu privire la spatiu, din corelarea cauzali a datelor
simturilor cu organele de simg si din esecul de a distinge
intre datele simgurilor si senzatii. Daci ceea ce am spus
despre aceste subiecte este valid, existenta datelor simguri-
lor este logic independenti de existenta mintii si este cauzal
dependentd mai degrabi de corpul receptorului decit de
mintea sa. Dependenta cauzali de corpul receptorului, am
aflat, este un subiect mai complicat decit pare si fie si, ca
orice dependenti cauzali, este susceptibild si dea nastere
unor credinte eronate prin ingelegerea gresitd a naturii
corelatiei cauzale. Daci am avut dreptate in afirmatiile
noastre, datele simgurilor sunt doar aceia dintre consti-
tuentii ultimi ai lumii fizice de care se intimpli si fim con-
stiengi imediat; ei insisi sunt pur fizici si tot ceea ce este
mental in legitura cu ei este congtienta pe care o avem
despre ei, care este irelevanti in ce priveste natura si locul
lor in fizica.

Notiunile excesiv de simple cu privire la spatiu au fost
o mare piedicd pentru realisti. Cand doi oameni se uiti la
aceeasi masi, se presupune ci ceea ce vede unul si ceea ce
vede celilalt sunt in acelasi loc. Intrucat forma si culoarea
nu sunt chiar aceleasi pentru cei doi oameni, se ridici o
dificultate, rezolvata repede sau mai degrabi acoperiti prin
afirmagia ci ceea ce vede fiecare este pur ,subiectiv”, desi ar
fi greu pentru cei care folosesc acest cuvant superficial si
spund ce inteleg prin el. Adevirul pare si fie ca spatiul - si
timpul — este mult mai complicat decir ar pirea si fie din
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structura finisatd a fizicii si cd spatiul tridimensional
atotcuprinzitor este o constructie logica, obtinutd prin
mijlocirea corelatiilor dintr-un spatiu brut de sase dimensiuni.
Particularele care ocupid acest spatiu de sase dimensiuni,
clasificate intr-un singur mod, formeazi ,lucruri” din care
cu anumite manipulari suplimentare putem obtine ceea ce
fizica poate considera ,,materie”; clasificate in alt mod, ele
formeazi ,perspective” si ,biografii”, care pot, daci se
intAmpli s existe un receptor potrivit, si formeze datele
simgurilor unei experiente momentane sau, respectiv, com-
plete. Numai cind ,lucrurile” fizice au fost disecate intr-o
serie de clase de particulare, cum am ficut noi, poate fi
depisit punctul de vedere al fizicii si cel al psihologiei.
Acest conflict, daci ceea ce am spus nu este gresit, decurge
din diferite metode de clasificare i dispare de indata ce fi
este descoperiti sursa.

In ceea ce priveste teoria pe care am schitat-o succint,
nu sustin ci este cu certitudine adevirati. In afari de posi-
bilitatea strecuririi greselilor, o mare parte din ea este
miarturisit ipotetici. Ceea ce spun in apirarea ei este ci poate
fi adevirata si cd aceasta este mai mult decit se poate spune
despre orice alti teorie, cu exceptia teoriei analoage a lui
Leibniz. Dificultitile care asalteazd realismul, confuziile
care impiedici orice relatare filosofici a fizicii, dilema care
rezultd din discreditarea datelor simgurilor, ce rimén totusi
singura sursi a cunoagterii noastre despre lumea exterioari
— toate acestea sunt evitate de teoria pe care o sustin. Aceasta
nu demonstreazi ci teoria este adeviratd, intrucit probabil
ci ar putea fi inventate multe alte teorii care ar avea aceleasi
merite. Dar demonstreaza ci teoria are o sansi mai buni la
a fi adeviratad decit oricare alta dintre competitoarele ei
actuale si sugereazd ci ceea ce se poate sti cu certitudine
este posibil de descoperit prin considerarea teoriei noastre
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ca punct de plecare si eliberarea ei treptati de toate presu-
punerile care par irelevante, nenecesare sau neintemeiate.
Pe aceste temeiuri, o recomand ca ipotezi §i bazi pentru
lucririle viitoare, desi nu ca o solutie incheiati §i adecvata
a problemei de care se ocupa.
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VIII. RELATIA DATELOR SENZORIALE
CU FIZICA

1. Enungarea Prob[emei

Se spune ci fizica este o stiintd empirici, bazata pe obser-
vatie si experiment.

Se presupune ci este verificabili, i.e. capabili de a calcula
dinainte rezultate confirmate ulterior de observatie si expe-
riment.

Ce putem invita prin observatie si experiment?

Nimic, atat timp cit este vorba de fizici, in afard de
datele senzoriale imediate: anumite pete de culoare, sunete,
gusturi, mirosuri etc., cu anumite relatii spatio-temporale.

Continuturile presupuse ale lumii fizice sunt prima facie
foarte diferite de acestea: moleculele nu au culoare, atomii
nu fac niciun zgomot, electronii nu au niciun gust, iar cor-
pusculii nici micar nu miros.

Daci astfel de obiecte sunt verificate, acest lucru trebuie
sd se facd numai prin relatia lor cu datele simgurilor: ele
trebuie sd aibd un anumit mod de corelare cu datele simguri-
lor si trebuie sa fie verificabile doar prin corelarea lor.

Dar cum este stabiliti corelatia insisi? O corelatie poate
fi stabilita empiric doar cind obiectele corelate sunt gasite
constant impreund. Dar in cazul nostru, un singur termen
al corelatiei, si anume termenul sensibil, este gasiz: celalalt
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termen pare in mod esential imposibil de gisit. Asadar, se
pare, corelatia cu obiectele simgurilor, prin care fizica trebuia
si fie verificatd, este ea insisi total si pentru totdeauna ne-
verificabila.

Existd doua cii de a evita acest rezultat.

(1) Putem spune ca noi cunoastem un principiu & priori,
firi si avem nevoie de verificare empirici — de exemplu, ci
datele simturilor au alte cauze decit ele insele si ci se poate
sti ceva despre aceste cauze prin inferare din efectele lor.
Aceasti cale a fost adoptatd frecvent de filosofi. Poate fi
necesar si adoptim aceasti cale intr-o oarecare masura, dar
in momentul in care este adoptati, fizica inceteazi si fie
empirici sau bazatd doar pe experiment si observatie. Prin
urmare, aceasti cale este de evitat pe cét e posibil.

(2) Putem reusi in definirea obiectelor fizicii ca functii
ale datelor simgurilor. In masura in care fizica duce la asteptiri,
acest lucru trebuie si fie posibil, de vreme ce putem astepta
numai ceea ce poate fi experiat. Si in misura in care starea
fizici de lucruri este inferatd din datele simgurilor, trebuie
sd fie posibil de exprimat ca o functie de date senzoriale.
Problema realizirii acestei expresii duce la multd munca
logico-matematica interesanti.

In fizici, asa cum este prezentati ea in mod obisnuit,
datele senzoriale apar ca functii ale obiectelor fizice: cind
undele vin in contact cu ochii, vedem cutare si cutare culori
si asa mai departe. Dar undele sunt, de fapt, inferate din
culori, nu invers. Fizica nu poate fi considerati ca intemeiata
valid pe date empirice, pini cind undele nu vor fi expri-
mate ca functii ale culorilor si alte date senzoriale.

Astfel, daci se pune problema verificirii fizicii, ne
confruntdim cu urmitoarea problemai: fizica prezintd date
senzoriale ca functii ale obiectelor fizice, dar verificarea este
posibild numai daci obiectele fizice pot fi infitisate ca functii
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ale datelor senzoriale. Trebuie, agadar, si rezolvim ecuatiile
care ne dau date senzoriale in termeni de obiecte fizice,
astfel incar si le facem in schimb si ne dea obiecte fizice in
termeni de date senzoriale.

2. Caracteristici[e date[ or sen{oria[e

Cand vorbesc despre un ,dat senzorial”, nu vreau si
spun intregul a ceea ce este dat unui sim¢ la un moment de
timp. Vreau si spun o atare parte a intregului ca cea care
poate fi aleasd prin atentie: pete particulare de culoare,
zgomote particulare si asa mai departe. Existd o oarecare
dificultate atunci cind decidem ce este de considerat un dat
senzorial: atentia provoaci frecvent aparitia unor diviziuni
acolo unde, in misura in care se poate afla, inainte nu existau
diviziuni. Un fapt complex observat, cum ar fi ca aceasta
patd de rosu este la stinga acelei pete de albastru, este de
asemenea de privit ca un dat din puncrul nostru de vedere
actual: epistemologic, nu diferd mult de un simplu dat sen-
zorial in ceea ce priveste functia sa in oferirea cunoasterii.
Structura lui logica este foarte diferita, totusi, de cea a
simgului: sensul oferd familiarizare cu particularele si este
astfel o relatie de doi termeni in care obiectul poate fi
numit, dar nu asertat si este inerent incapabili de adevir
sau falsitate, in timp ce observarea unui fapt complex, care
poate fi numit adecvat perceptie, nu este o relatie de doi
termeni, ci implica forma propozitionald de partea obiec-
tului si oferd cunoasterea unui adevir, nu simpla familiarizare
cu un particular. Aceastd diferentd logici, asa importanti
cum este, nu este foarte relevanti pentru problema noastri
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actuald si va fi convenabil si privim datele perceptiei ca
incluse printre datele senzoriale pentru scopurile acestui
articol. Este de observat ci particularele care sunt constituenti
ai unui dat al perceptiei sunt intotdeauna date senzoriale in
sensul strict.

Despre datele senzoriale stim ci existd cit sunt date,
iar aceasta este baza epistemologicid a intregii noastre
cunoasteri despre particulare externe. (Sensul cuvantului
wextern” ridicd, bineinteles, probleme de care ne vom ocupa
mai tirziu.)

Nu stim, decét prin mijlocirea inferentelor mai mult
sau mai putin precare, daci obiectele care sunt la un mo-
ment de timp date senzoriale continui si existe in mo-
mente in care nu sunt date. Datele senzoriale la momente-
le cind sunt date sunt tot ceea ce cunoastem direct si pri-
mar despre lumea exterioard; de aceea, in epistemologie,
este deosebit de important faptul ci ele sunt dare. Dar
faptul ci ele sunt tot ceea ce cunoastem direct nu ofers,
bineinteles, prezumtia cd sunt tot ceea ce exista.

Daci am putea construi o metafizici impersonali,
independentd de accidentele cunoasterii si ignorantei
noastre, pozitia privilegiatd de date actuale probabil ci ar
dispirea, iar ele probabil ci ar apirea mai degrabi drept o
selectie intdmplitoare dintr-o masi de obiecte mai mult
sau mai putin asemenea lor. Spunand aceasta, presupun
numai ci este probabil si existe particulare cu care si nu
fim familiarizati. Astfel, importanta speciali a datelor
senzoriale este in relatie cu epistemologia, nu cu metafizi-
ca. In aceasti privinti, fizica trebuie considerati drept
metafizici: este impersonali i, nominal, nu acordi ni-
cio atentie datelor senzoriale. Numai cind intrebim
cum poate fi cunoscutd fizica reapare importanta datelor
senzoriale.
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3. Sensibilia

Voi da numele sensibilia acelor obiecte care au acelasi
statut metafizic si fizic ca datele senzoriale, firi si fie in
mod necesar date pentru nicio minte. Astfel, relatia unui
sensibil cu un dat senzorial este ca cea dintre un barbat si un
sot: un birbat devine sot intrind in relatie de cisitorie si,
similar, un sensibil devine dat senzorial intrind in relatie de
familiarizare. Este important si avem ambii termeni, cici
dorim si discutim daci un obiect care este la un moment
dat un dat senzorial poate exista inci la un moment in care
nu este un dat senzorial. Este important si avem ambii ter-
meni, cici dorim si discutim daci un obiect care este la un
moment dat un dat senzorial poate exista inci la un mo-
ment de timp cind nu este un dat senzorial. Nu putem
intreba: ,Pot exista datele senzoriale fira si fie date?”, cici
este ca si cind am intreba: ,,Pot exista sotii fira si se casito-
reasci?” Trebuie si intrebim: ,,Pot exista sensibilia firi si fie
date?” si ,Poate un sensibil particular si fie la un moment
dat un dat senzorial si la altul nu?” Daci nu avem cuvantul
sensibil ca si cuvintul ,dat senzorial”, astfel de intrebari
sunt susceptibile de a ne incurca in enigme logice triviale.

Se va vedea ci toate datele senzoriale sunt sensibilia. Este
o problemi metafizica daci toate sensibilia sunt date senzo-
riale §i o problema epistemologici daci existd mijloace de a
infera sensibilia care nu sunt date din cele care sunt.

Cateva observatii preliminare, care vor fi dezvoltate pe
maisuri ce avansim, vor servi la a elucida folosirea pe care o
propun pentru sensibilia.

Consider datele senzoriale ca nefiind mentale si ca fiind,
de fapt, parte din materia de studiu actuali a fizicii. Exista
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argumente, ce vor fl examinate curind din cauza subiecti-
vitatii lor, dar mi se pare ci aceste argumente demonstreazi
numai subiectivitatea fiziologici, i.e. dependenta cauzali
de organele de simg, nervi si creier. Infitisarea pe care ne-o
prezintd un lucru este cauzal dependenti de acestea, in exact
acelagi mod in care este dependenti de ceatd sau fum ori
sticld colorati. Ambele dependente sunt cuprinse in enungul
ci aspectul pe care il prezintd un fragment de materie cind
este vizut dintr-un loc dat este o functie nu doar a frag-
mentului de materie, ci si a mediului care se interpune.
(Termenii folositi in acest enunt — ,materie”, ,,vedere dintr-un
loc dat”, ,aspect”, ,mediu care se interpune” — vor fi definiti
cu totii pe parcursul articolului de fati.)

Nu avem mijloacele de a stabili cum apar lucrurile din
locuri care nu sunt inconjurate de creier, netvi si organe de
simt, fiindcd nu putem pirasi corpul; dar continuitatea
face sa nu fie nerezonabil si presupunem ci ele prezintd un
oarecare aspect in astfel de locuri. Orice astfel de aspect ar
fi inclus intre sensibilia. Daci — per im possibile — ar exista un
corp uman firi minte iniuntru, toate acele sensibilia ar
exista in relatie cu acel corp, care ar fi date senzoriale in
cazul in care ar exista o minte in corp. Ceea ce adaugi mintea
la sensibilia, de fapt, este numai constienta: orice altceva
este fizic sau fiziologic.

4. Datele sen{oriale sunt fi{ice

Inainte de a discuta aceasti problemi, va fi bine si
definim sensul in care vor fi folositi termenii ,,mental” si
»fizic”. Cuvantul ,fizic”, in toate discutiile preliminare, este
de inteles ca insemnind ,lucrul de care se ocupi fizica”.
Fizica, este limpede, ne spune ceva despre unii dintre con-
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stituentii lumii actuale; acesti constituenti se pot dovedi
indoielnici, dar ei sunt cei ce vor fi numiti fizici, oricare s-ar
dovedi ci este natura lor.

Definitia termenului ,mental” este mai dificild si poate
fi datd in mod satisficitor numai dupi ce se vor fi purtat si
decis multe controverse dificile. Pentru scopurile de fat3,
trebuie asadar si ma multumesc cu asumarea unui raspuns
dogmatic la aceste controverse. Voi numi un particular
»mental”, atunci cind este constient de ceva, si voi numi
»mental” un fapt, atunci cind contine un particular mental
drept constituent.

Se va vedea ci mentalul si fizicul nu sunt in mod nece-
sar reciproc exclusivi, desi nu cunosc niciun temei s pre-
supun ca se intersecteaza.

Indoiala cu privire la corectitudinea definitiei noastre
date ,mentalului” este de micd importantd in discutia de
fatd. Pentru subiectul meu, este important si sustin ci
datele senzoriale sunt fizice si, odata ficut acest lucru, este
indiferent pentru investigatia de fagd daci sunt sau nu si
mentale. Desi nu sustin, ca Mach, James si ,noii realisti”,
ci diferenta dintre mental si fizic este doar una de aranja-
ment, ceea ce am de spus in articolul de fatd este totusi
compatibil cu doctrina lor §i poate fi atins din punctul lor
de vedere.

In discutiile despre date senzoriale sunt confundate de
obicei doui probleme, si anume:

(1) Persisti obiectele sensibile cAnd noi nu le simtim?
Cu alte cuvinte, sensibilia care sunt date la un anumit moment
continui si existe la momente de timp in care nu sunt date?

(2) Datele senzoriale sunt mentale sau fizice?

Propun si asertim ci datele senzoriale sunt fizice,
sustinand in acelasi timp ci probabil nu persista niciodata
neschimbate dupa ce inceteaza si fie date. Viziunea ci nu
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persisti este considerati adesea, eronat in opinia mea, a im-
plica faptul ci nu sunt mentale; iar aceasta a fost, cred eu,
o sursi puternici de confuzie cu privire la problema noastre
de fata. Daci ar fi existat, aga cum au sustinut unii, o inzpo-
sibilitate logicd in persistenta datelor senzoriale dupi ce
inceteazi sa fie date, acest lucru ar fi inclinat cu siguranti si
arate ci ele nu sunt mentale; dar daci, asa cum argumentez
eu, non-persistenta lor este doar o inferentd probabila din
legi cauzale stabilite empiric, atunci non-persistenta lor nu
poarti cu sine nicio astfel de implicatie si suntem cu totul
liberi si le tratim ca parte a obiectului de studiu al fizicii.

Din punct de vedere logic, un dat senzorial este un
obiect, un particular de care subiectul este constient. Nu
cuprinde subiectul ca parte, asa cum fac de pilda credintele
si volitiunile. Existenta datului senzorial nu este, prin
urmare, logic dependenta de cea a subiectului; cici singura
cale, din cite stiu, in care existenta lui A poate fi logic
dependenti de existenta lui B este atunci cind B este parte
din A. Nu existd, prin urmare, niciun temei @ priori pentru
care un particular care este un dat senzorial si nu persiste
dupa ce a incetat si fie un dat, nici pentru care nu ar exista
alte particulare firi si fi fost vreodati date.

Viziunea ci datele senzoriale sunt mentale este derivata,
fira indoiald, partial din subiectivitatea lor fiziologici, dar
partial si dintr-un esec de a distinge intre date senzoriale si
»senzatii”. Prin senzatie inteleg faptul care consti in constienta
subiectului despre datul senzorial. Astfel, o senzatie este un
complex din care subiectul e un constituent si care este,
prin urmare, mental. Datul senzorial, pe de alta parte, se
infitiseaza subiectului ca obiectul extern de care este con-
stient subiectul in senzatie. Este adevirat ca datul senzorial
este in multe cazuri in corpul subiectului, dar corpul su-
biectului este la fel de distinct de subiect cum sunt mesele
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si scaunele si, in fapt, este numai o parte din lumea materia-
l3. Prin urmare, de indati ce datele senzoriale sunt distinse
clar de senzatii, iar subiectivitatea lor este recunoscuti a fi
fiziologica, nu fizici, sunt indepirtate principalele obstacole
din calea consideririi lor drept fizice.

5. . Sensibilia” si Jfucrurile”
§

Dar daci ,sensibilia” sunt de recunoscut drept con-
stituentii ultimi ai lumii fizice, vom avea de ficut o cilitorie
lungi si dificild inainte de a putea ajunge ori la ,lucrul”
simtului comun, ori la ,materia” fizicii. Presupusa impo-
sibilitate de a combina diferitele date senzoriale care sunt
considerate drept aspecte ale aceluiasi ,lucru” pentru
diferiti oameni, a ficut si pari de parci aceste ,sensibilia”
trebuie privite ca simple fantasme subiective.

O masi dati va infitisa unui om un aspect rectangular,
in timp ce altuia ii apare ca avand doui unghiuri ascutite
si doud unghiuri obtuze; unui om ii apare maro, in timp
ce altuia, spre care ea reflectid lumina, fi pare albi si stri-
lucitoare. Se spune, nu total firi plauzibilitate, ci aceste
forme si culori diferite nu pot coexista simultan in acelasi
loc si nu pot, prin urmare, si fie ambele constituenti ai
lumii fizice.

Trebuie si mirturisesc ci acest argument mi s-a parut
pini de curand irefutabil. Opinia contrara a fost, oricum,
sustinuti cu pricepere de T. . Nunn intr-un articol inti-
tulat: ,,Sunt calititile secundare independente de percep-
tie?” Presupusa imposibilitate isi derivi forta aparenta din
expresia ,,in acelasi loc” si tocmai in aceasti expresie std
slabiciunea ei. Conceptia despre spatiu este tratati prea
des in filosofie — chiar de cei care in urma reflectiei nu ar
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apira un astfel de tratament — de parci ar fi dat, simplu si
lipsit de ambiguitate cum presupune Kant, in inocenta
lui psihologica.

Ambiguitatea neperceputi a cuvantului ,loc” este cea
care, aga cum vom vedea curind, a dus la dificultitile rea-
ligtilor si a oferit un avantaj nemeritat oponentilor lor.
Doui ,locuri” de diferite feluri sunt implicate in fiecare dat
senzorial, si anume locul i7 care apare si locul din care apare.
Acestea apartin diferitelor spatii, desi dupi cum vom ve-
dea, este posibil, cu anumite limitiri, si stabilim o corelatie
intre ele. Ceea ce numim aspectele diferite ale aceluiasi
lucru pentru diferiti observatori sunt fiecare intr-un spatiu
privat pentru observatorul implicat. Niciun loc din lumea
privatd a unui observator nu este identic cu un loc din
lumea privati a unui alt observator. Nu se pune, prin ur-
mare, problema de a combina diferite aspecte intr-un
singur log; iar faptul ci ele nu pot exista toate intr-un singur
loc nu ne oferi niciun temei pentru a cerceta realitatea lor
fizica. ,Lucrul” simtului comun poate fi identificat, in fapt,
cu intreaga clasi a aspectelor lui — unde, oricum, trebuie si
includem printre aspecte nu numai pe cele care sunt date
senzoriale actuale, ci si acele ,sensibilia”, daci existd, care
pe temeiurile continuititii si asemanarii sunt de privit ca
apartinind aceluiasi sistem de aspecte, desi se intampla sa
nu existe niciun observator pentru care si fie date.

Un exemplu ar face acest lucru mai clar. Sa presupunem
ci existd un numir de oameni intr-o incipere, vizind toti,
dupi cum spun, aceleasi mese si scaune, pereti si tablouri.
Nu existd doi oameni dintre acesti oameni care si aibi
aceleasi date senzoriale, totusi exista suficienta similaritate
intre datele lor ca ei si poatd grupa laolaltd anumite date
dintre acestea ca aspecte ale unui ,lucru” pentru mai multi
observatori, iar altele ca aspecte ale altui ,lucru”. Pe lingi
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aspectele pe care un lucru dat din incipere le infigiseazi
observatorilor actuali, existd — putem presupune — alte aspecte
pe care le-ar infitisa altor observatori posibili. Daci un om
ar sedea intre alti doi, aspectul pe care inciperea l-ar pre-
zenta pentru el ar fi intermediar intre aspectele pe care le-ar
prezenta pentru ceilalti doi: si desi acest aspect nu ar exista
ca atare fird simgul organelor, nervilor i creierul observa-
torului nou venit, totusi nu este nefiresc si presupunem ca,
din pozitia pe care o ocupi el acum, un aspect oarecare al
inciperii exista inainte de sosirea lui. Oricum, aceasti pre-
supunere are nevoie doar si fie remarcati si si nu se insiste
asupra ei.

Intrucat ,lucrul” nu poate fi identificat, firi partialitate
nejustificatd, cu niciunul dintre aspectele sale, s-a ajuns si
fie gindit ca ceva distinct de toate aspectele si aflindu-se la
baza lor. Dar aplicind principiul briciului lui Occam, daca
clasa aspectelor va indeplini scopurile pentru care a fost
inventat lucrul de metafizicienii preistorici cirora li se
datoreaza simtul comun, economia cere si identificim lu-
crul cu clasa aspectelor sale. Nu este necesar sd se nege o
substanti sau un substrat care sta la baza acestor aspecte; este
avantajos doar sa ne abtinem de la a aserta aceasta entitate
nenecesari. Procedeul nostru de aici este cu exactitate analog
celui care a alungat din filosofia matematicii menajeria
inutili a mongtrilor metafizici cu care era infestata.

6. Constructii versus inferente

Inainte de a incepe si analizim si si explicim ambi-
guititile cuvantului ,loc”, sunt de dorit citeva observatii
generale asupra metodei. Maxima supremai in filosofia
stiingifici este aceasta:
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Oride céte ori este posibil, constructiile logice sunt de
substituit entitdtilor inferate.

Unele exemple de substituire a inferentei cu construc-
tia in domeniul filosofiei matematice pot servi la elucidarea
folosirii acestei maxime. Si luim intdi cazul numerelor
irationale. In trecut, irationalele erau inferate ca limite
presupuse ale seriei de rationale care nu aveau limita ratio-
nala; dar obiectia la aceastd proceduri era ci lisa existenta
irationalelor doar optionali si din acest motiv metodele
mai stricte din prezent nu mai tolereazi o astfel de defini-
tie. Definim acum un numar rational ca o anumiti clasa
de proportii, construind-o logic prin mijlocirea proporti-
ilor, in loc si ajungem la ea printr-o inferenti indoielnica
din ele.

Si ludm si cazul numerelor cardinale. Doui multimi
la fel de numeroase par si aibi ceva in comun: se presu-
pune ci acest ceva este numirul lor cardinal. Dar atit
timp cit numirul cardinal este inferat din multimi, nu
construit in termeni ai lor, existenta lui trebuie si rimina
indoielnici sau, cel putin, acceptati in virtutea unui
postulat metafizic ad hoc. Definind numirul cardinal al
unei multimi date drept clasa tuturor mulgimilor cu
numere egale, evitim necesitatea acestui postulat metafi-
zic §i inldturim astfel un element nenecesar de indoiala
din filosofia aritmeticii.

O metoda similari, aga cum am aritat in alta parte,
poate fi aplicati claselor insesi, despre care nu e nevoie si se
presupuni ci au vreo realitate metafizica, dar pot fi privite
ca fictiuni construite simbolic.

Metoda prin care incepe constructia este analoagi
in cazurile acestea si in toate celelalte similare. Dat fiind
un set de enunguri care au nominal de-a face cu entitatile
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inferate presupuse, observim proprietitile cerute de en-
titatile presupuse pentru a face aceste enunturi adevirate.
Cu ajutorul unei mici inovatii logice, construim apoi o
functie logici cu entitdti mai putin ipotetice, care are
proprietitile cerute. Substituim entititile inferate cu
aceasti functie construiti si obtinem astfel o interpretare
noud si mai putin indoielnica a corpului enunturilor in
discutie.

Aceasti metodi, atit de productivi in filosofia mate-
maticii, se va dovedi la fel de aplicabili in filosofia fizicii,
unde nu am nicio indoiala ci ar fi fost aplicati cu mult
timp in urma3, daci cei care au studiat acest subiect pani
acum nu ar fi ignorat cu desivirsire logica matematici.
Eu insumi nu pot pretinde ci sunt original in aplicarea
acestei metode la fizici, intrucit datorez in intregime
sugestia si stimulul pentru aplicarea ei prietenului si cola-
boratorului meu, dr. Whitehead, care este angajat in apli-
carea ei la pirti mai matematice ale zonei intermediare
dintre datele senzoriale si puncte, momente si particule
ale fizicii.

O aplicare completd a metodei care substituie con-
structiile inferentelor ar prezenta materia in intregime in
termeni de date senzoriale §i chiar, putem adiuga, de date
senzoriale ale unei singure persoane, intrucit datele sen-
zoriale ale altora nu pot fi cunoscute fird un element de
inferentd. Aceasta, oricum, trebuie si rimini deocamdati
un ideal, de care si ne apropiem cit se poate de mult, dar
de atins, daci va fi cazul, numai dupi o indelungatid munci
preliminara din care deocamdatd nu putem vedea decit
inceputul.

Inferentele care sunt inevitabile pot, totusi, si fie
supuse anumitor principii indrumitoare. In primul rind,
trebuie intotdeauna si fie ficute perfect explicite si trebuie
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s fie formulate in mod cit mai general cu putingi. In al
doilea rind, entititile inferate trebuie, ori de céte ori poate
fi ficut acest lucru, si fie similare celor inventate mai
degraba decat, precum kantianul Ding an sich, ceva com-
plet indepirtat de datele care sprijind nominal inferenta.
Entititile inferate pe care mi le voi permite sunt de doua
feluri: (a) datele senzoriale ale altor oameni, in favoarea
carora existd dovada mirturiei, bazindu-se in final pe argu-
mentul analogic in favoarea altor minti decat cea proprie;
(b) ,sensibilia” care ar apirea din locuri in care se intimpla
si nu fie minti si despre care as presupune ci sunt reale,
desi nu sunt datele niminui.

Dintre aceste doui clase de entititi inferate, primei
probabil ci i se va permite si treaci necontestati. Imi va oferi
cea mai mare satisfactie de a fi capabil si ma dispensez de
ea si si intemeiez astfel fizica pe o bazi solipsisitd; dar cei
— si mi tem ci sunt majoritatea — in care afectele umane
sunt mai puternice decit dorinta de economie logici nu-mi
vor impirtasi, cu siguranti, dorinta de a stabili solipsismul
ca fiind stiintific satisficitor.

A doua clasi de entititi inferate ridicd probleme mult
mai serioase. S-ar putea considera monstruos a sustine ci
un lucru poate prezenta vreun aspect intr-un loc in care nu
existd niciun fel de organe de simg i structurd nervoasi
prin care si poati aparea. Eu nu simt monstruozitatea; cu
toate acestea voi privi aceste presupuse aspecte numai in
lumina unui esafodaj ipotetic, de folosit in timp ce se ridica
edificiul fizicii, desi este posibil si fie eliminate de indati ce
edificiul este sfarsit. Aceste ,sensibilia’ care nu sunt date
pentru nimeni sunt, prin urmare, de luat mai degraba ca
o ipoteza ilustrativi si ca un ajutor in enuntarea preliminara,
decit ca o parte dogmatici a filosofiei fizicii in forma ei
finala.
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7.S pa;iu[ privat si spa;iu[ perspecti‘ue[ or

Trebuie acum si explicim ambiguitatea din cuvéntul
»loc” si se face ci doui locuri de diferite feluri sunt asociate
cu orice dat senzorial, si anume locul 77 care este si locul
din care este perceput. Teoria care va fi sustinuti este strict
analoagi monadologiei lui Leibniz, de care diferi in princi-
pal prin faptul ci este mai putin eleganti si ingrijita.

Primul fapt de notat este c3, in masura in care se poate
afla, niciun sensibil nu este vreodati un dat pentru doi oa-
meni in acelasi timp. Lucrurile vizute de doi oameni diferiti
sunt adesea foarte aseminitoare, atit de aseménitoare incat
pot fi folosite aceleasi cuvinte pentru a le desemna, firid de
care comunicarea cu altii despre obiecte sensibile ar fi im-
posibild. Dar, in ciuda acestei aseminiri, s-ar pirea ci
intotdeauna apare o diferentd din deosebirea punctului de
vedere. Astfel, fiecare persoand, att cit este vorba despre
datele sale senzoriale, triieste intr-o lume privatd. Aceastd
lumc? privati contine propriul ei spatiu sau maiA degrabi
spatii, cici s-ar pirea ci numai experienta ne invati si
corelim spatiul vederii cu spatiul pipditului si cu diferite
alte spatii ale altor spatii.

Aceasta multiplicitate de spatii private, desi interesanta
pentru psiholog, nu are mare importanti in ceea ce priveste
problema de fat3, intrucit o simpla experient solipsistd ne
da posibilitatea si le corelim in spatiul privat unic care
imbririseazi toate datele noastre senzoriale. Locul 7 care
se afli un dat senzorial este un loc in spatiul privat. Acest
loc este agadar diferit de orice loc din spatiul privat al altui
receptor. Cici, daca presupunem, asa cum cere economia
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logici, ci orice pozitie e relativd, un loc este definibil numai
prin lucrurile din el sau din jurul lui i, prin urmare, acelasi
loc nu poate apirea in doui lumi private care nu au niciun
constituent comun. Asadar, nu se pune problema de a
combina ceea ce numim aspecte diferite ale aceluiasi lucru
inacelasi loc, iar faptul ci un obiect dat pare pentru diferiti
observatori si aiba diferite forme si culori nu oferi niciun
argument impotriva realitdtii fizice a tuturor acestor forme
si culori.

In completare la spatiile private care apartin lumilor
private ale diferitilor receptori, existd, oricum, alt spatiu, in
care o intreagd lume unici este socotitd ca un punct sau cel
putin ca o unitate spatiald. Aceasta poate fi descrisi ca
spatiul de puncte de vedere, intrucat fiecare lume privatd
poate fi privitd ca aspectul pe care il prezintd universul
dintr-un anumit punct de vedere. Prefer, totusi, si vorbesc
despre el ca spatiu al perspectivelor, pentru a preintimpina
sugestia ci o lume privati este reali numai cind o vede
cineva. Si din acelasi motiv, cind vreau si vorbesc despre
o lume privatd firi si presupun un receptor, o voi numi
sperspectiva’.

Trebuie acum si explicim cum sunt ordonate diferitele
perspective intr-un singur spatiu. Acest lucru este realizat
prin mijlocirea acelor ,sensibilia” corelate, care sunt consi-
derate ca aspecte ale unuia si aceluiasi lucru in perspective
diferite. Prin miscare §i prin marturie, descoperim ci cele
doud perspective diferite, desi nu pot si contind ambele
aceleasi ,sensibilia”, pot totusi si contind unele foarte simi-
lare; iar ordinea spatiald a unui anumit grup de ,sensibilia”
dintr-un spatiu privat al unei perspective este aflati a fi
identici sau foarte similard cu ordinea spatiald a acelor
»sensibilia” corelate din spatiul privat al altei perspective.
In acest fel un ,sensibil” dintr-o perspectivi este corelat cu
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un ,sensibil” dintr-alta. Astfel de ,sensibilia” corelate vor fi
numite ,aspecte ale unui lucru”.

In monadologia lui Leibniz, fiecare monadi oglindea
intregul univers, exista in fiecare perspectivd un ,sensibil”
care era un aspect al fiecirui lucru. In sistemul nostru de
perspective, nu facem nicio astfel de presupunere de com-
pletitudine. Un lucru dat va avea aspecte in unele perspec-
tive, dar probabil ci nu si in altele. ,Lucrul” fiind definit
drept clasa aspectelor sale, daci k este clasa perspectivelor
in care apare un anumit lucru q, atunci q este un membru
al clasei multiplicative de k, k fiind o clasi de clase reciproc
exclusive de ,sensibilia”. $i, in mod similar, o perspectivi
este un membru al clasei multiplicative a lucrurilor care
apar in ea.

Aranjamentul perspectivelor intr-un spatiu este reali-
zat prin mijlocirea diferentelor dintre aspectele unui lucru
dat in diferite perspective. Si presupunem, de pildi, ci un
anumit penny apare in mai multe perspective; in unele
aratd mai mare §i in unele mai mic, in unele arata circular,
in altele prezintd aspectul unei elipse cu excentricitate
variabild. Putem stringe laolalti toate aceste perspective in
care aspectul penny-ului este circular. Vom pune acestea
pe o linie dreaptd, ordonindu-le intr-o serie prin variatiile
din mirimea aparentid a penny-ului. Acele perspective
in care penny-ul apare ca o linie dreaptd de o anumiti gro-
sime vor fi puse in mod similar pe un plan (desi in acest
caz vor fi multe perspective diferite in care penny-ul este
de aceeasi mirime; cind un aranjament este incheiat, aces-
tea vor forma un cerc concentric cu penny-ul) si ordonate
ca inainte prin mirimea aparenti a penny-ului. Prin astfel
de mijloace, toate acele perspective in care penny-ul pre-
zintd un aspect vizual pot fi aranjate intr-o ordine spatiala
tridimensionala.
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Experienta arata ci ar rezulta aceeasi ordine spatiali
a perspectivelor, daci in loc de penny am fi ales orice alt
lucru care ar fi apirut in toate perspectivele in discutie sau
orice altd metodi de utilizare a diferentelor dintre aparen-
tele aceluiasi lucru in perspective diferite. Acest fapt em-
piric este cel care a facut posibili constructia spatiului unic
atotcuprinzitor din fizica.

Spatiul a cirui constructie tocmai a fost explicati si ale
cirui elemente sunt perspective intregi va fi numit ,spatiu-
perspectiva”.

8. Plasarea Jlucrurilor” §i sensibilelor”
in spatiul perspectivd

Lumea pe care am construit-o pini acum este o lume
de sase dimensiuni, intrucit este o serie tridimensionalid de
perspective, dintre care fiecare este ea insisi tridimensionali.
Trebuie acum si explicim corelatia dintre spatiul perspec-
tiva si diferitele spatii private cuprinse inlduntrul diferitelor
perspective in mod distinct. Prin mijlocirea acestei corelatii
este construit spatiul tridimensional al fizicii; si din cauza
exercitdrii inconstiente a acestei corelatii s-a estompat
distinctia dintre spatiul perspectiva si spatiul privat al
receptorului, acest fapt avind rezultate dezastruoase pentru
filosofia fizicii.

Si ne intoarcem la penny: perspectivele in care penny-ul
apare mai mare sunt privite ca fiind mai aproape de penny
decit cele in care apare mai mic, daratit citarati experienta,
mirimea aparentd a penny-ului nu va creste dincolo de o
anumiti limitd, si anume ci in cazul in care penny-ul este
atdt de aproape de ochi, incit daca ar fi mai aproape nu ar

175



MISTICISM §I LOGICA

putea fi vizut. Prin atingere putem prelungi seria pini
caind penny-ul atinge ochiul, dar nu mai mult. Dacd am
calatori de-a lungul unei linii de perspective in sensul definit
anterior, putem oricum, imaginindu-ne penny-ul inliturat,
si prelungim linia de perspective prn intermediul, si
spunem, al altui pennys; si acelasi lucru se poate face cu
oricare altid linie de perspective definiti prin mijlocirea
penny-ului. Toate aceste linii se intilnesc intr-un anume
loc, adica intr-o anumita perspectiva. Aceastd perspectiva
va f1 definita ca ,locul in care se afli penny-ul”.

Este evident acum in ce sens doui locuri din spatiul
fizic construit sunt asociate cu un ,sensibil” dat. Exista
intdi locul care este perspectiva din care face parte ,sensibi-
lul”. Acesta este locul din care apare ,sensibilul”. In al
doilea rind, este locul in care se afli lucrul din care face
parte ,sensibilul”, cu alte cuvinte un aspect; acesta este
locul 7z care apare ,sensibilul”. ,,Sensibilul”, care este mem-
bru dintr-o perspectivi este corelat cu altd perspectiva,
si anume cea care este locul in care se afla lucrul din care
»sensibilul” este un aspect. Pentru psiholog, ,locul din
care” este cel mai interesant, iar ,sensibilul” ii pare in con-
secintd subiectiv si acela in care este receptorul. Pentru
fizician ,locul in care” este cel mai interesant, iar ,sensibi-
lul” ii apare in consecinti fizic si extern. Cauzele, limitele si
justificarea partiald a fiecireia dintre aceste doui viziuni
aparent incompatibile sunt evidente din duplicitatea locu-
rilor de mai sus, asociate cu un ,sensibil” dat.

Am vizut ca putem atribui unui lucru fizic un loc in
spatiul perspectivi. In acest fel, pirti diferite ale corpului
nostru dobédndesc pozitii in spatiul perspectivi si, prin
urmare, exista un sens (nu trebuie si ne intereseze daci este
adevirat sau fals) in a spune ci perspectiva cirora apartin
datele senzoriale este iniuntrul capului nostru. Intrucic
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mintea noastri este corelatd cu perspectiva cireia apartin
datele noastre senzoriale, putem privi aceasti perspectivi ca
fiind pozitia mintii noastre in spatiul perspectivi. Daca,
asadar, aceastd perspectivi este, in sensul definit mai sus,
induntrul capului nostru, atunci are sens si spunem ca min-
tea este in cap.

Putem vorbi acum despre diferitele aspecte ale unui
lucru dat ci unele dintre ele sunt mai aproape de lucru
decit altele; sunt mai aproape cele care apartin perspectivelor
care sunt mai aproape de ,locul unde se afli lucrul”. Putem
astfel si descoperim un inteles, adevirat sau fals, pentru
enuntul ci avem mai mult de invitat despre un lucru din
examinarea lui indeaproape, decét vizandu-l de la distanta.
Putem afla, de asemenea, un sens pentru expresia ,lucrurile
care intervin intre subiect si un lucru al cirui aspect este un
dat pentru el”.

Un motiv presupus adesea pentru subiectivitatea datelor
senzoriale este ci aspectul unui lucru se poate schimba,
cand gasim ci este greu sd presupunem ci lucrul insusi s-a
schimbat — de exemplu, cand schimbarea se datoreazi
inchiderii ochilor sau stringerii lor in asa fel inct lucrul si
pari dublu. Daci lucrul este definit drept clasa aspectelor
lui (care este definitia adoptatd mai sus), existd desigur in
mod necesar o schimbare in lucru in functie de cit se
schimbi vreunul dintre aspectele sale. Totusi, existd o
distinctie foarte importanti intre doui cii diferite in care
aspectele se pot schimba. Daci dupa ce mi uit la un lucru,
inchid ochii, aspectul ochilor mei se schimba in fiecare per-
spectiv in care existi un astfel de aspect, in timp ce majo-
ritatea aspectelor lucrului va riméine neschimbati. Putem
spune, ca o problemi de definire, ci un lucru se schimba
atunci cind, oricit de aproape de lucru ar fi un aspect, existi
schimbari in aspecte la fel de aproape sau chiar mai aproape,
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ca lucrul. Pe de alta parte, vom spune ci schimbarea este un
alt lucru, daci toate aspectele lucrului care nu sunt mai
mult decit o anumiti distanta de lucru rimén neschimbate,
in timp ce numai aspectele relativ indepartate ale lucrului
se schimba. Din acest motiv, ajungem in mod firesc la exami-
narea materiei, care trebuie si fie urmitoarea noastri temai.

9. Defz‘nirea materiei

Am definit ,lucrul fizic” drept clasa aspectelor sale, dar
acest lucru nu prea poate fi luat ca o definitie a materiei.
Vrem si putem exprima faptul ci aspectul unui lucru dintr-o
perspectiva dati este afectat cauzal de materia dintre lucru
si perspectivd. Am gisit un inteles pentru ,,intre un lucru si
o perspectivi’. Dar vrem ca materia si fie altceva decit
intreaga clasd a aspectelor unui lucru, pentru a stabili influenta
materiei asupra aspectelor.

Presupunem in mod obisnuit ci informatia pe care o
avem despre un lucru este mai exactd cind lucrul e mai
aproape. De departe vedem ca este un om; apoi vedem ci
este Jones; apoi vedemn ci zZimbegte. Acuratetea completa ar
fi posibild numai ca o limitd: dacd aparentele lui Jones pe
misuri ce ne apropiem de el tind spre o limitd, acea limiti
poate filuati a fi ceea ce Jones este cu adevirat. Este evident
ci din punctul de vedere al fizicii, aparentele unui lucru
apropiat ,,conteazi” mai mult decat aparentele unui lucru
indepirtat. Putem asadar sa stabilim urmaitoarea definitie
de incercare:

Materia unui lucru dat este limita aparentelor lui pe
misuri ce distanta lor de lucru se diminueaza.

Pare probabil si existe ceva in aceastd definitie, dar nu
este cu totul satisficitor, fiindci empiric nu existi nicio astfel
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de limitd de obtinut din datele senzoriale. Definitia va tre-
buie prelungiti prin constructii si definitii. Dar probabil ci
ea sugereazi directia corectd in care si ne uitim.

Ne aflim acum intr-o pozitie din care putem si in-
telegem in mare cilitoria inversa de la materie la datele
senzoriale, care este realizati de fizici. Aparenta unui lucru
dintr-o perspectivi dati este o functie a materiei care alcitu-
ieste lucrul si materia dintre ele. Aparenta lucrului este
schimbatd de fum sau ceatd, de ochelari albagtri sau de
schimbari in organele de simg sau nervii receptorului (care
trebuie, de asemenea, sa fie socotiti drept parte a mediului).
Cu cit ne apropiem mai mult de lucru, cu atit mai mica
este aparenta lui afectatd de materie. Pe masuri ce ne inde-
pirtim de lucru, aparentele lui se abat din ce in ce mai
mult de caracterul lor initial, iar legile cauzale ale abaterii
lor sunt de stabilit in termenii materiei care se afla intre ele
si lucru. Intrucit aparentele la distange foarte mici sunt
afectate mai putin de alte cauze in afari de lucrul insusi,
ajungem si considerim ci limita spre care tind aceste apa-
rente pe masuri ce se micsoreazi distanta este ceea ce lucrul
»este cu adevirat”, in opozitie cu ceea ce doar pare si fie.
Aceasta, impreuna cu necesitatea sa pentru stabilirea legilor
cauzale, pare si fie sursa opiniei complet gresite ci materia
este mai ,reali” decit datele senzoriale.

S3 luim, de exemplu, divizibilitatea infinitd a materiei.
Uitindu-ne la un lucru dat si apropiindu-ne de el, un dat
senzorial va deveni mai multe si fiecare dintre acestea se va
divide iar. Astfel, 0 aparenta poate reprezenta multe lucruri,
iar acest proces pare si nu aibi sfarsit. De aceea, la limit3,
cand ne apropiem indefinit de lucru, va fi un numir inde-
finit de unititi de materie care corespund la ceea ce, la o
distanta finit, este numai o aparenti. Astfel apare divizibi-
litatea infinita.
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Intreaga eficacitate cauzali a unui lucru rezidi in materia
sa. Acesta este intr-un sens un fapt empiric, dar ar fi greu si-|
stabilim exact, deoarece ,eficacitatea cauzala” este dificil de
definit.

Ceea ce se poate sti empiric despre materia unui lucru
este doar aproximativ, deoarece nu putem ajunge si cunoas-
tem aparentele lucrului de la distante foarte mici, nu putem
infera cu exactitate limita acestor aparente. Dar se infereazi
aproximativ prin mijlocirea aparentelor pe care le putem
observa. Reiese apoi ci aceste aparente pot fi prezentate de
fizica drept o functie a materiei din imediata noastra apropie-
re; de exemplu aparenta vizuald a unui obiect indepirtat este
o functie a undelor de lumini care ajung la ochi. Aceasta duce
la confuzii de gindire, dar nu pune nicio dificultate reali.

O aparenti a unui obiect vizibil nu este suficientd pentru
a determina celelalte aparente simultane ale ei, desi ne poartd
o anumiti bucatid de drum citre determinarea lor. Deter-
minarea structurii ascunse a unui lucru ascuns, in misura
in care aceasta este posibil, se poate realiza doar prin inter-
mediul unor inferente dinamice elaborate.

10. Timpul !

Se pare ca timpul unic, atotcuprinzitor este o construc-
tie, asemenea spatiului unic, atotcuprinzitor. Fizica insisi
a devenit congtienta de acest fapt prin discutii legate de
relativitate.

"'n ceea ce priveste acest subiect, a se vedea A Theory of Time and
Space, de A.A. Robb, care mi-a sugerat prima oara conceptiile susti-
nute aici, desi pentru scopurile de fata am omis ce este mai intere-
sant si nou 1n aceasta teorie. Robb a oferit un rezumat al teoriei sale
intr-un pamflet cu acelasi titlu.
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Intre cele doui perspective care apartin unei aceleiasi
persoane, va exista o relatie-timp directa de inainte si dupa.
Aceasta sugereazi o cale de a diviza istoria in acelasi mod in
care este divizati de diferite experiente, dar firi a introduce
experienta sau orice altceva de naturi mentali: putem defini
o ,biografie” ca fiind tot ceea ce este (direct) mai timpuriu
sau mai tarziu decét sau simultan cu un ,sensibil” dat.
Aceasta va oferi o serie de perspective, care ar putea forma
toate pirti din experienta unei persoane, desi nu este necesar
ca toate sau vreuna dintre ele si faci actualmente astfel. In
acest fel, istoria lumii se imparte intr-un numair de biografi
reciproc exclusive.

Trebuie acum si corelim momentele de timp din
diferitele biografii. Lucrul firesc ar fi s3 spunem ci aparentele
unui lucru dat (momentan) din doud perspective diferite
care apartin unor biografii sunt de luat ca fiind simultane;
dar acest lucru nu este convenabil. Si presupunem ci A
strigd la B, iar B rispunde indati ce aude strigitul lui A.
Intre auzirea de citre A a propriului strigdt si auzirea de
citre el a strigitului lui B este un interval; astfel, daci facem
ca auzirea aceluiasi strigit de citre A si B si fie simultane
una cu alta, trebuie s3 avem evenimente exact simultane cu
un eveniment dat, dar nu unul cu altul. Pentru a preveni
aceasta, presupunem o ,vitezd a sunetului’. Adici, presu-
punem ci timpul in care B aude strigitul lui A este la jumita-
te intre momentul de timp cind A aude propriul strigit si
momentul de timp cind il aude pe al lui B. In acest fel se
realizeaza corelatia.

Ceea ce s-a spus despre sunet se aplici, bineinteles, in
egald misura luminii. Principiul general este ci aparentele,
in diferite perspective, care sunt de grupat laolalti ca alci-
tuind ceea ce este un anumit lucru la un moment dat, nu
sunt de privit toate ca fiind in acel moment. Dimpotrivi,
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ele se rispindesc din lucru in afari cu viteze diferite, in
functie de natura aparentelor. Intrucat nu existi mijloace
directe de corelare a momentului de timp dintr-o biografie
cu momentul de timp dintr-alta, aceasta grupare temporala
a aparentelor care apartin unui lucru dat la un moment dat
este partial conventionali. Motivul este in parte acela de a
asigura verificarea unor principii care afirmi ci evenimente
ce sunt exact simultane cu acelasi eveniment sunt exact
simultane unul cu altul, partial pentru a asigura usurinta in
formularea legilor cauzale.

11. Persistenta lucrurilor si a materiei

Separat de oricare dintre ipotezele schimbitoare ale
fizicii, se ivesc trei probleme principale in conectarea lumii
fizicii la lumea simgurilor, si anume:

1. construirea unui singur spatiu;

2. construirea unui singur timp;

3. construirea de lucruri permanente sau de materie
permanenta.

Am examinat deja prima si a doua dintre aceste pro-
bleme; riméne si o examinim pe a treia.

Am vizut cum aparentele corelate in diferite perspec-
tive sunt combinate asa incit si formeze un ,lucru” la un
moment de timp in timpul atotcuprinzitor al fizicii. Avem
acum de examinat modul in care aparentele din diferite
momente de timp sunt combinate ca apartinind unui
»lucru” si modul in care ajungem la ,,materia” persistenti a
fizicii. Presupunerea substangei permanente, care tehnic sta
la baza procedurii fizicii, nu poate, bineinteles, si fie priviti
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ca metafizic legitima: intocmai cum acel unic lucru vizut
simultan de multi oameni este o constructie, lucrul unic
vizut la momente de timp diferite de aceiasi oameni sau
de oameni diferiti trebuie si fie o constructie, nefiind
de fapt nimic altceva decit o anume grupare de anumite
,.sensibilia”.

Am vizut ci starea momentand a unui ,,Jlucru” este un
ansamblu de ,sensibilia”, in diferite perspective, nu toate
simultane in timpul unic construit, dar rispindindu-se din
»locul in care este lucrul” cu vitezele depinzind de natura
sensibilelor. Timpul in care ,lucrul” este in aceastd stare
este limita inferioard a momentelor de timp in care se
produc aceste aparente. Avern acum de examinat ce ne face
sa vorbim despre alt set de aparente ca apartinind aceluiasi
»lucru” la un moment de timp diferit.

In acest scop, putem cel putin si incepem prin a ne
limita la o singuri biografie. Daci putem spune intotdeauna
cand doui ,sensibilia” dintr-o biografie data sunt aparente
ale unui singur lucru, atunci, intrucit am vazut cum si
conectdm ,sensibilia” din diferite biografii ca aparente
ale aceleiasi stiri momentane a unui lucru, vom avea tot
ceea ce este necesar pentru construirea completi a istoriei
unui lucru.

Trebuie si observim, ca si incepem cu aceasta, ca
identitatea unui lucru pentru simgul comun nu este intot-
deauna corelati cu identitatea materiei pentru fizici. Un
corp uman este un lucru persistent pentru simgul comun,
dar pentru fizici materia lui se schimbi constant. Putem
spune, in mare, ci simtul comun fsi bazeazi conceptia pe
continuitatea in aparente la distante obisnuite a datelor
senzoriale, in timp ce conceptia fizica se bazeazi pe conti-
nuitatea aparentelor la distante foarte mici de lucru. Este
probabil ca cea a simgului comun si nu fie susceptibila de
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precizie completd. Si ne concentrim asadar atentia asupra
conceptiei persistentei materiei in fizica.

Prima caracteristicd a doua aparente ale aceluiasi frag-
ment de materie la momente diferite de timp este continui-
tatea. Cele doud aparente trebuie si fie conectate printr-o
serie de intermediari, care, daci timpul i spatiul formeaza
serii compacte, trebuie ei insisi si formeze o serie compacti.
Culoarea frunzelor este diferitd toamna de ceea ce este vara;
dar trebuie si credem ci schimbarea apare gradual i ci,
daci acele culori sunt diferite la doui momente de timp
diferite, existi momente intermediare la care culorile sunt
intermediare fatd de cele de la momentele date.

Existd insi doud consideratii importante cu privire la
continuitate.

In primul rind, este in mare misuri ipotetic. Nu obser-
vim niciun lucru in mod continuu si nu facem decart si
emitem o ipotezd atunci cind presupunem c3, in timp ce
nu il observim, trece prin stiri intermediare fatd de cele in
care este perceput. In timpul observirii neintrerupte, este
adevirat, continuitatea este aproape verificatd; dar chiar si
aici, cind migcirile sunt foarte rapide, ca in cazul exploziilor,
continuitatea nu este de fapt susceptibild de verificare
directa. Astfel, putem spune doar ci datele senzoriale permit
o completare ipotetica a sensibilelor, ca cea care va pistra
continuitatea si ci asadar poate exista o astfel de completare.
Intrucit am folosit deja sensibile ipotetice, vom lisa acest
punct si treacd si vom admite doar acele sensibile care sunt
necesare pentru a pastra continuitatea.

In al doilea rind, continuitatea nu este un criteriu sufi-
cient al identititii materiale. Este adevirat ci in multe cazuri,
cum ar fi pietrele, muntii, mesele, scaunele etc., unde apa-
rentele se schimbi incet, continuitatea este suficientd, dar in
alte cazuri, cum sunt pirtile unui fluid aproximativ omogen,
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ne insald complet. Putem trece prin gradatii sensibil conti-
nue de la orice piciturd a mirii de la un moment la orice alta
picituri de la oricare alt moment. Inferim miscirile apei de
mare din efectele curentului, dar ele nu pot fi inferate din
observatia sensibili directa plus presupozitia continuitatii.

Caracteristica cerutd in completare la continuitate
este conformitatea cu legile dinamicii. Pornind de la ceea
ce simgul comun priveste ca lucruri persistente si ficand
doar acele modificiri care din cind in cand par rezonabile,
ajungem la ansambluri de ,sensibilia” despre care aflim ci
se supun anumitor legi simple, si anume cele ale dinamicii.
Privind ,sensibilia” la diferite momente de timp ca apartinind
aceluiasi fragment de materie, putem si definim migcarea,
care presupune presupozitia sau constructia a ceva care per-
sistd pe parcursul perioadei miscirii. Miscirile, care sunt
privite ca avind loc pe parcursul unei perioade in care toate
»sensibilia” si momentele aparitiei lor sunt date, vor fi dife-
rite in functie de modul in care combinim ,sensibilia” la
momente de timp diferite ca apartinind aceluiasi fragment
de materie. Astfel, chiar cind intreaga istorie a lumii este
dati in fiecare particular, problema cu privire la natura misci-
rilor care au loc este inci arbitrari intr-o anumitd misuri
chiar §i dupi ce presupunem continuitatea. Experienta aratd
ci este posibil si determinim misciri de aga manieri, incat
sa satisfacem legile dinamicii §i ci aceastd determinare, in-
exactd si de ansamblu, este cu totul in acord cu opiniile
simtului comun despre lucruri persistente. Asadar, se adopta
aceastd abordare care conduce la un criteriu prin care
putem determina, uneori practic, uneori doar teoretic,
daci doud aparente de la momente de timp diferite sunt de
considerat ca apartinind aceluiasi fragment de materie. Imi
imaginez ci persistenta intregii materii pe parcursul intre-
gii perioade de timp este asigurati prin definitie.
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Pentru a recomanda aceasta concluzie, trebuie si exa-
mindm care este acel lucru dovedit de succesul empiric al
fizicii. Este dovedit ci ipotezele ei, desi neverificabile cind
trec dincolo de datele senzoriale, nu sunt in niciun punct
in contradictie cu datele senzoriale, ci dimpotrivi sunt in
mod ideal de aga naturj, incit si redea toate datele senzoriale
calculabile cind este datd o multime suficienta de ,sensibilia”.
Fizica a descoperit ci este empiric posibil si se adune datele
senzoriale in serii, fiecare serie fiind considerati ca aparti-
nand unui ,lucru” si comportindu-se, in ceea ce priveste
legile fizicii, intr-un mod in care seria care nu apartine unui
lucru nu s-ar comporta in general. Daci este lipsit de ambigu-
itate faptul ci doui aparente apartin aceluiasi lucru sau nu,
trebuie si existe o singurd cale de a grupa aparentele asa
incit lucrurile care rezulti si se supunai legilor fizicii. Ar fi foarte
dificil si demonstrim ci acesta este cazul, dar pentru scopu-
rile de aici putem trece peste acest punct si si presupunem
cd existd o singuri cale. Astfel, putem nota urmitoarea de-
finitie: Lucrurile fizice sunt acele serii de aparente a caror materie
se supune legilor fizicii. Faprul ci exista astfel de serii este un
fapt empiric, care constituie verificabilitatea fizicii.

12. I[u{ii, balucinatii gi vise

Rimine si vedem cum gisim in sistemul nostru un
loc pentru datele senzoriale care, aparent, nu reusesc si aiba
o legdturi obisnuiti cu lumea fizicii. Astfel de date senzoriale
sunt de diferite feluri, cerind o tratare intrucitva diferita.
Dar toate sunt de felul care va fi numit ,,ireal” §i, prin urmare,
inainte de a ne angaja la discutie, anumite observatii logice
trebuie facute asupra conceptiilor despre realitate si ire-
alitate.
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A. Wolf* spune: ,,Conceptia despre minte ca sistem
de activititi transparente este, cred eu, de asemenea de
nesustinut din cauza egecului ei de a da seama de insisi
posibilitatea viselor si halucinatiilor. Pare imposibil sa
realizim cum o activitate goala, transparentd poate fi
indreptata spre ceea ce nu este acolo, si aprehendeze ceea
nu este dat”.

Probabil ci multi oameni ar aproba acest enunt. Dar
este deschis la doui obiectii. In primul rind, este dificil s
vedem cum o activitate, oricit ar fi de ne-"transparenti”,
poate fi indreptata spre un nimic: un termen al unei relatii
nu poate fi o simpli non-entitate. In al doilea rind, nu se
di niciun temei si sunt convins ci nu poate fi dat niciunul
pentru afirmatia ci obiectele din vis nu sunt ,acolo” si nu
sunt ,date”. Si ludm inti al doilea punct.

(1) Credinta ci obiectele din vis nu sunt date vine,
cred eu, din egecul de a distinge, in ceea ce priveste starea
de veghe, intre datul senzorial si ,lucrul” corespunzitor. In
vise, nu existd niciun ,lucru” corespunzitor ca cel pe care il
presupune cel ce viseazd; daci, asadar, ,lucrul” ar fi dat in
starea de veghe, cum sustine de pildi Meinong?, atunci ar
fi o diferenti in ceea ce priveste faptul de a fi dat in vise si
faptul de a fi dat in starea de veghe. Dar daci, asa cum am
sustinut, ceea ce e dat nu este niciodata lucrul, ci numai
unul dintre ,,sensibilia” care alcatuiesc lucrul, atunci ceea ce
aprehendim intr-un vis este tot atit de mult dat ca si ceea
ce aprehendim in starea de veghe.

Exact acelasi argument se aplicd la obiectele din vis
care sunt ,acolo”. Ele isi au pozitia in spatiul privat al per-
spectivei visitorului; ele esueaza insi in corelarea lor cu alte

2 Natural Realism and Present Tendencies in Philosophy”.

3 Die Erfahrungsgrundlagen unseres Wissens.
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spatii private i, prin urmare, cu spatiul perspectiva. Dar
in singurul spatiu in care poate fi un dat ,acolo”, existi
»acolo” tot atdt de real ca oricare dintre datele senzoriale din
starea de veghe.

(2) Conceptia despre ,iluzie” sau ,nerealitate” si con-
ceptia corelativa despre ,realitate” sunt folosite in general
intr-un mod care contine confuzii logice grave. Cuvinte
care merg in perechi, cum ar fi ,real” si ,ireal”, ,existent” si
»non-existent”, ,valid” si ,nevalid” etc. sunt derivate toate
dintr-o singura pereche fundamentali, ,adevarat” si ,fals”.
»Adevirat” si ,fals” sunt aplicabile numai — mai putin in
sensuri derivative — propozitiilor. Astfel, ori de cite ori
perechile de mai sus pot fi aplicate cu sens, trebuie si avem
de-a face ori cu propozitii, ori cu expresii incomplete ca
cele care dobandesc sens numai cind sunt puse intr-un
context care, odati cu ele, formeazi o propozitie. Astfel de
perechi de cuvinte pot fi aplicate descrierilor®, dar nu
numelor proprii: cu alte cuvinte, nu au niciun fel de apli-
catie la date, ci doar la entititi sau non-entitati descrise in
termeni de date.

Si ilustrim prin termenii ,existentd” §i ,non-existenta”.
Dat fiind un dat x, este lipsit de sens si si afirmam si sa
negim ci x ,existd". Putem fi tentati si spunem: ,Bineinte-
les ca x existd, cici altfel nu ar putea fi un dat”. Dar un
astfel de enunt este, de fapt, lipsit de sens, desi are sens si
este adevirat si spunem ,Datele mele senzoriale actuale
existd” si poate fi adevirat si s3 spunem ci ,x este datul meu
senzorial actual”. Inferenta de la aceste doui propozitii la
»X existd” pare irezistibili oamenilor neobisnuiti cu logica;
totusi, aparenta propozitie inferatd nu este numai falsi, ci

4 Ct. Principia Mathematica, vol. I, *14, si Introducere, Cap. III. Pentru
definitia existentei, cf. *14.02.
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strict lipsitd de sens. A spune ,Datul meu senzorial actual
existd’ inseamni a spune (aproximativ): ,Existd un obiect
pentru care «datul meu senzorial actual» este o descriere”.
Dar nu putem spune: ,,Existd un obiect pentru care «» este
o descriere”, fiindci «o este (in cazul pe care il presupunem)
un nume, nu o descriere. Dr. Whitehead si cu mine am
explicat acest punct pe larg in altd parte’ cu ajutorul
simbolurilor, firi care este greu de inteles; asadar, nu voi
repeta aici demonstratia propozitiilor de mai sus, ci voi
incepe cu aplicarea lor la problema de fata.

Faptul ci ,existenta” este aplicabild numai la descrieri
este ascuns de folosirea a ceea ce, din punct de vedere
gramatical, sunt nume proprii intr-un mod care le transforma
de fapt in descrieri. Este legitim, de exemplu, si intrebim
daci Homer a existat; dar aici ,Homer” inseamni ,,autorul
poemelor homerice” si este o descriere. In mod similar,
putem intreba daci exista Dumnezeu; dar atunci ,Dumne-
zeu” inseamni ,Fiinta Suprem3” sau ,ens realissimus” sau
orice altd descriere preferim. Dacid ,Dumnezeu” ar fi un
nume propriu, Dumnezeu ar fi fost un dag; si atunci nu s-ar
fi putut naste nicio intrebare cu privire la existenta Lui.
Distinctia dintre existenti si alte predicate, pe care Kant a
simtit-o obscur, este adusi la lumini de teoria descrierilor
si este vazuti ca indepirtind cu totul ,existenta” din notiu-
nile fundamentale ale metafizicii.

Ceea ce s-a spus despre ,existentd” se aplica in egald
misuri la ,realitate”, care poate fi luatd in fapt ca fiind
sinonimi cu ,existenta’. In ceea ce priveste obiectele ime-
diate din iluzii, halucinatii i vise, este lipsit de sens si
intrebim daci ,existi” sau daci sunt ,reale”. Ele sunt acolo,
jar aceasta pune capit problemei. Putem insi intreba in

3 loc. cit.

189



MISTICISM §I LOGICA
mod legitim despre existenta sau realitatea ,lucrurilor” sau
altor ,sensibilia” inferate din astfel de obiecte. Irealitatea
acestor ylucruri” si a celorlalte ,sensibilia”, alaturi de nereusita
de a observa ci nu sunt date, a dus la viziunea ci obiectele
viselor sunt ireale.

Putem acum si aplicim in detaliu aceste consideratii la
argumentele impotriva realismului, desi ceea ce este de spus
va fi in principal o repetitie a ceea ce au spus altii inainte.

(1) Avem intai varietatea de aparente normale, presu-
puse a fi incompatibile. Acesta este cazul diferitelor forme
si culori pe care le prezinti un lucru dat diferitilor observatori.
Apa lui Locke, care pare atart caldi cit si rece, apartine aces-
tei clase de cazuri. Sistemul nostru de perspective diferite
di seama complet de aceste cazuri si arati ¢ ele nu lasi loc
niciunui argument impotriva realismului.

(2) Avem cazuri in care corelarea dintre diferitele sim-
turi este neobisnuitd. Batul indoit in api isi are locul aici.
Oamenii spun ci aratd indoit, dar este drept: aceasta
inseamna doar ca este drept la atingere, indoit la vedere.
Nu este nicio ,iluzie”, ci numai o inferenta invalida, daca
noi credem ci batul s-ar simti indoit la atingere. Bigul ar
arita la fel de indoit intr-o fotografie si, asa cum spunea
Gladstone, ,fotografia nu minte™. Vizutul dublu isi are
locul tor aici, desi in acest caz cauza corelirii neobignuite
este fiziologica si, prin urmare, nu ar opera intr-o fotografie.
Este o greseali si intrebam daci ,lucrul” este duplicat,
atunci cind il vedem dublu. ,Lucrul” este un intreg sistem
de ,sensibilia” si numai acele ,,sensibilia” care sunt date pentru
receptor sunt duplicate. Fenomenul are o explicatie pur
fiziologic; intr-adevir, avind in vedere cd avem doi ochi,

6 Cf. Edwin B. Holt, The Place of llusory Experience in a Realistic World,
,The New Realism”.
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are mai putin nevoie de explicatie decit datul senzorial
singular pe care il dobindim din lucrurile pe care ne
concentram.

(3) Am ajuns acum la cazuri ca visele, care pot, in mo-
mentul visirii, s3 nu contini nimic care si stirneasci sus-
piciune, ci sunt invalidate pe temeiul presupusei lor
incompatibilitati cu date mai timpurii i mai tirzii. Binein-
teles, se intAmpli adesea ca obiectele din vise si nu reuseasci
si se comporte in modul obisnuit: obiecte grele zboara,
obiecte solide se topesc, prunci se transforma in porci sau
suferd schimbiri si mai mari. Dar nu este necesar ca vreunul
dintre aceste evenimente neobisnuite si aibi loc intr-un vis
si nu din cauza unor astfel de evenimente sunt numite ,irea-
le” obiectele din vis. Lipsa lor de continuitate cu trecutul si
viitorul visitorului il face pe acesta si le invalideze; si lipsa
lor de corelare cu alte lumi private ii face pe altii si le inva-
lideze. Omitind ultimul temei, motivul nostru pentru a le
invalida este ci ,lucrurile” pe care le inferim din ele nu pot
fi combinate potrivit legilor fizicii cu ,lucrurile” inferate
din datele senzoriale ale stirii de veghe. Acest motiv ar putea
fi folosit pentru a invalida ,lucrurile” inferate din datele
viselor. Datele viselor sunt, firi indoiald, aparente ale ,lucru-
rilor”, dar nu ale unor astfel de ,lucruri” cum presupune
visatorul.

Nu am nicio dorinti si combat teoriile psihologice
despre visuri, cum sunt cele ale psihanaligtilor. Dar exista
cu siguranti cazuri in care (oricare ar fi cauzele psihologice
care pot contribui) este foarte evidenti si prezenta cauzelor
fizice. De exemplu, o usa trintitd poate produce un vis despre
o lupta naval3, cu imagini ale unor vase de rizboi, mare si
fum. Intregul vis va fi 0 aparenti a usii trintite, dar din cauza
starii specifice a corpului (in special a creierului) in timpul
somnului, aceastd aparentd nu este cea asteptati a se produce
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de la o usi trintita si, astfel, visitorul ajunge si intretina
credinte false. Dar datele sale senzoriale sunt totusi fizice
si de asa naturi incit si fie incluse si calculate de o fizici
completi.

(4) Ultima clasi de iluzii sunt cele care nu pot fi des-
coperite in experienta unei persoane decit prin descoperirea
discrepantelor cu experientele altora. Visele pot fi concepute
ca apartinind acestei clase, daci ar fi unite suficient de clar
de starea de veghe; dar exemplele principale sunt halucina-
tille senzoriale recurente de genul celor care ducla nebunie.
Ceea ce face pacientul in astfel de cazuri si devini ceea ce
altii numesc nebun este faptul ci in interiorul propriei sale
experiente nu existd nimic care si arate ca datele senzoriale
halucinatorii nu au genul obisnuit de legituri cu ,sensibilia”
din alte perspective. Desigur, poate afla aceasta prin mirtu-
rie, dar probabil ca socoteste ci e mai simplu si presupuni
ci mdrturia este mincinoasi si ci e ingelat in mod premeditat.
Nu exist3, din cite vad eu, nici un criteriu teoretic prin care
pacientul si poatd decide intr-un astfel de caz intre doui
ipoteze la fel de satisficitoare, cea a nebuniei sale si cea a
falsitatii prietenilor.

Din exemplele de mai sus reiese ci datele senzoriale
anormale, de genul celor pe care le privim ca ingelatoare,
au intrinsec exact acelasi statut ca oricare altele, dar diferi
in ceea ce priveste corelarile lor sau conexiunile cauzale cu
alte ,sensibilia” si cu ,lucrurile”. Intrucic corelirile si
conexiunile uzuale devin parte din asteptirile noastre ne-
reflexive si chiar par, mai putin pentru psiholog, si faci
parte din datele noastre, se ajunge si se creadd, in mod
eronat, ci in astfel de cazuri datele sunt nereale, in timp ce
ele sunt doar cauzele inferentelor invalide. Faptul ci apar
coreliri §i conexiuni de genuri neobisnuite se adaugi la
dificultatea de a infera lucruri din simguri si de a exprima
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fizica in termeni de date senzoriale. Dar neobisnuitul pare
si fie intotdeauna explicabil din punct de vedere fizic sau
fiziologic si, prin urmare, ridica doar o complicatie, nu o
obiectie filosofici.

Conchid, prin urmare, ci nu exista nicio obiectie valida
la viziunea care priveste datele senzoriale ca parte din sub-
stanta actuald a lumii fizice si ci, pe de altd parte, aceastd
viziune este singura care di seama de verificabilitatea empirici
a fizicii. In articolul de fati, am ficut doar o schiti prelimi-
nari. In particular, rolul jucat de #imp in constructia lumii
fizice este, cred eu, mai fundamental decit ar pirea din
relatarea de mai sus. Sper ca, odati cu elaborarea ulterioari,
rolul jucat de ,sensibilia” nepercepute si poati fi diminuat
indefinit, probabil prin invocarea istoriei unui ,lucru”
pentru a completa inferentele derivabile din aparenta sa
momentana.
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Tn articolul urmiror vreau si sustin intii ci termenul
~cauzd’ este atdt de inextricabil legat de asocieri gresite, incat
face dezirabili excluderea sa completi din vocabularul filo-
sofic; in al doilea rind, sa vad ce principiu, in cazul in care
existd vreunul, este folosit in stiintd in locul presupusei
Hlegi a cauzalititii” pe care isi imagineazi filosofii ci o folo-
sesc; in al treilea rind, s prezint anumite confuzii, mai ales
cu privire la teleologie si determinism, care mi se par a fi
legate de notiuni gresite cu privire la cauzalitate.

Toti filosofii, din fiecare scoali, isi imagineaza cauzali-
tatea drept una dintre axiomele sau postulatele fundamentale
ale stiintei si cu toate acestea, destul de ciuda, in stiintele
avansate cum este astronomia gravitationald, cuvintul
»cauzd’ nu apare niciodatd. Dr. James Ward, in lucrarea
Naturalism and Agnosticism, face din acest fapt temei al
plangerii sale impotriva fizicii: treaba celor care doresc sa
stabileascd adevirul ultim despre lume, pare si creadi el,
trebuie si fie descoperirea cauzelor, totusi fizica nici micar
nu le cauti.

Mie mi se pare ci filosofia nu trebuie si-si asume astfel
de functii legislative si ci motivul pentru care fizica a incetat
si caute cauze este ci, de fapt, nu existd astfel de lucruri.
Legea cauzalititii, cred eu, ca multe lucruri ce trec drept
acceptabile printre filosofi, este o relicvi a unei epoci apuse,
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care a supravietuit, asemenea monarhiei, doar pentru ca se
presupune in mod gresit ca nu face niciun riu.

Pentru a afla ce ingeleg filosofii in mod obisnuit prin
»cauzd”, am consultat Dictionaru! lui Baldwin si am fost
rasplitit dincolo de asteptirile mele, ciciam gasit urmitoarele
trei definitii incompatibile:

»Cauzalitate. (I) Legitura necesard de evenimente in
seria temporala. (...)

Cauzi (notiunea de). Orice poate fi inclus in conceptia
sau perceptia unui proces ca avind loc ca urmare a altui
proces. (...)

Cauzi si efect. (I) Cauzi si efect (...) sunt termeni
corelativi care denota oricare doui lucruri, faze sau aspecte
ale realitigii distincte, care sunt atit de legate unul de altul,
incét ori de cite ori primul inceteazi si existe, al doilea
intrd in existentd imediat dupi aceea §i ori de céte ori al
doilea intra in existentd, primul a incetat si existe imediat
inainte”.

Si examinim aceste trei definitii pe rind. In mod evi-
dent, prima este neinteligibili fird o definitie a termenului
»necesar’. Dictionarullui Baldwin da urmitoarea explicatie
pentru acest termen:

»Necesar. Este necesar ceea ce este nu numai adevirat,
dar ar fi adeviarat in orice circumstante. Prin urmare, in
conceptie este implicat ceva mai mult decit simpla con-
strAngere; existd o lege generali sub care lucrul are loc”.

Notiunea de cauzi este atit de intim legati de cea de
necesitate, incit nu vom divaga daci zibovim asupra defini-
tiei de mai sus, cu scopul de a descoperi, daci este posibil,
un sens pe care |-ar putea purta; cici, asa cum este dati, este
foarte departe de a avea vreo semnificatie definita.

Prima problemai de notat este ci, daci este de dat vreun
sens expresiei ,,ar fi adevirat in orice circumstante”, subiectul
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ei trebuie si fie o functie propozitionali, nu o propozitie'.
O propotzitie este doar adevirata sau fals3, iar aceasta pune
capit problemei: nu se poate discuta despre ,,circumstante”.
»Capul lui Carol I a fost tdiat” este tot atit de adevirat vara
ca i iarna, lunea ca si duminica. Astfel, cind merita si
spunem ci ceva ,ar fi adevirat in orice circumstante”, acel
ceva in discutie trebuie si fie o functie propozitionals, i.e.
o expresie care contine o variabili si care devine o propozitie
atunci cind variabilei ii este atribuiti o valoare; ,,circum-
stantele” variate la care se face referire sunt, agadar, valorile
diferite de care este susceptibild variabila. Astfel, daci
»necesar” inseamnai ,ce este adevirat in orice circumstante”,
atunci ,daci x este om, x este muritor” este necesard, deoarece
este adevirata pentru orice valoare posibila a lui x. Suntem
condusi astfel la urmitoarea definigie:

»Necesar este un predicat al unei functii propozitionale,
care inseamna ci este adevirat pentru toate valorile posibile
ale argumentului sau argumentelor sale”.

Din nefericire, definitia din Dictionarul lui Baldwin
spune cd ceea ce este necesar nu este numai ,adevirat in
toate circumstantele”, ci si ,adevirat”. Acestea doui sunt
incompatibile. Numai propozitiile pot fi ,adevirate” si
numai functiile propozitionale pot fi ,adevirate in toate
circumstantele”. De aceea definitia, asa cum este dati,
e un nonsens. Se pare ci sensul ei este acesta: ,,O propozi-
tie este necesari atunci cind este o valoare a unei functii
propozitionale care este adevirati in toate circumstan-
tele, i.e. pentru toate valorile argumentului sau argumen-
telor ei”.

' O functie propozitionali este o expresie care contine o variabili
sau un constituent nedeterminat gi care devine propozitie de indata
ce se atribuie o valoare definita variabilei. Exemple: ,A este A”, ,x
este un numar”. Variabila se numegte argumentul functiei.
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Dar daci adoptim definitia de mai sus, aceeasi propozi-
tie va fi necesari sau contingenti, in functie de cum alegem
unul sau altul dintre termenii ei ca argument al functiei
noastre propozitionale. De exemplu, ,daca Socrate este om,
Socrate este muritor” este necesari, daci este ales ca argu-
ment Socrate, dar nu si daci este ales om sau muritor. larisi,
»daci Socrate este om, atunci Platon este muritor” va fi ne-
cesard daci este ales ca argument ori Socrate, ori om, dar nu
si daci este ales Platon sau muritor. In orice caz, aceasti
dificultate poate fi depisitd specificind constituentul care
este de privit ca argument §i ajungem astfel la urmatoarea
definitie:

»O propotzitie este necesard in ceea ce priveste un consti-
tuent dat, daci riméne adevirati cind acel constituent este
schimbat in orice mod care pistreazi sensul propozitiei”.

Putem aplica acum aceasti definitie la definitia cauzalita-
tii citatd mai sus. Este evident ci argumentul trebuie si fie
momentul in care se produce evenimentul mai timpuriu.
Astfel, un exemplu de cauzalitate va fi astfel: ,,Daci eveni-
mentul ¢, apare la momentul ¢, va fi urmat de evenimentul
e,”. Aceasti propozitie este destinatd a fi necesara in legatura
cu ¢, adici sa rimind adevirat, oricum ar varia ¢,. Cauza-
litatea, ca lege universala, va fi agadar urmitoarea: ,Dat
fiind un eveniment oarecare e,, €xistd un eveniment e,
astfel incit ori de cate ori are loc e, mai tirziu are loc ¢,”.
Astfel, principiul devine:

»Dat fiind un eveniment oarecare e, existi un eveni-
ment e, si un interval de timp ¢, astfel inct ori de cite ori
se produce ¢, urmeazi ¢, dupi un interval t”.
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Nu mi intereseazi deocarndati sa examinez daci aceastd
lege este adeviratd sau falsi. Pentru moment, mi preocupi
numai si descopir ce se presupune ci este legea cauzalitatii.
Voi trece, asadar, la celelalte definitii citate mai sus.

A doua definitie nu trebuie si ne refini atentia prea
mult din doui motive. Int4i, pentru ci este psihologici: nu
~gindirea sau perceptia” unui proces, ci procesul insusi tre-
buie si ne preocupe in examinarea cauzalititii. In al doilea
rand, fiindci este circular: vorbind despre un proces ca ,avind
loc in urma” altui proces, se introduce insisi notiunea de
cauzi care era de definit.

A treia definitie este de departe cea mai precis3; in ceea
ce priveste claritatea nu lasi nimic de dorit. Dar o mare
dificultate este cauzati de contiguitatea temporali a cauzei
si efectului pe care o afirmi definitia. Nu existi doui
momente contigue, intrucit seria temporali este compact3;
de aceea ori cauza, ori efectul, ori ambele trebuie, daci
definitia este corectd, si dureze un timp finit; intr-adevar,
din exprimarea definitiei reiese clar ci se presupune ca am-
bele dureazi un timp finit. Dar ne confruntim apoi cu o
dilema: in cazul in care cauza este un proces care implica
schimbarea in interiorul siu, vom cere (daci legea cauzali-
titii este universald) relatii cauzale intre pirtile ei mai tim-
purii si mai tirzii; in plus, s-ar pirea ci numai pirtile tarzii
pot fi relevante pentru efect, intrucit pirtile timpurii nu
sunt contigue pentru efect si deci (prin definitie) nu poate
influenta efectul.

Astfel, vom ajunge si micsorim durata cauzei fard
limita si, oricit de mult am micsora-o, tot va rimine o
parte mai timpurie care ar putea fi schimbati fira schimbarea
efectului, astfel incit adevirata cauzi, aga cum este definita,
nu va fi atinsd, cici se va observa ca definitia exclude plura-
litatea cauzelor. Daci, pe de alti parte, cauza este pur statica,
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neimplicind nicio schimbare in interiorul siu, atunci, in
primul rand, nicio astfel de cauzi nu este de gisit in natura
si, in al doilea rind, pare ciudat — prea ciudat pentru a se
accepta, in ciuda posibilititii logice — ca acea cauzi, dupa
ce a existat placid o bucati de vreme, si explodeze brusc in
efect, cind ar putea la fel de bine s fi ficut astfel la orice
moment mai timpuriu sau si fi rimas neschimbati fira si-si
produci efectul. Aceasti dilemi, prin urmare, este fatali
viziunii ci efectul si cauza pot fi contigue in timp; daci
existi cauze si efecte, ele trebuie si fie separate de un interval
temporal finit t, dupi cum s-a presupus in interpretarea de
mai sus a primei definitii.

Ceea ce este esentialmente acelasi enunt al legii cauza-
littii cu cel extras mai sus din prima definitie a lui Baldwin
este dat de alti filosofi. Astfel, John Stuart Mill spune:

»Legea Cauzalititii, recunoasterea a ceea ce este prin-
cipalul pilon al stiintei inductive nu este altceva decat adevirul
familiar ci invariabilitatea succesului se giseste prin
observarea fiecirui fapt din naturi i un alt fapt care l-a
precedat™.

Si Bergson, care a inteles corect ci legea, in forma
enuntati de filosof, este lipsitd de valoare, a continuat totusi
sd presupuni ci este folosita in stiingi. Astfel, spune:

»~Acum, se argumenteazi, aceasti lege [legea cauzalititii]
inseamna ci fiecare fenomen este determinat de conditiile
sale sau, cu alte cuvinte, ci aceleasi cauze produc aceleasi
efecte™.

Si iardsi:

»Noi percepem fenomene fizice, iar aceste fenomene
se supun legilor. Aceasta inseamna: (1) ci fenomenele 4, 4,

2 Logica, Cartea III, cap. V, § 2.
3 Timp si voini liberd, p- 199.
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G d, percepute mai devreme, pot apdrea iar in aceeasi formai;
(2) ci un anumit fenomen P, care a apirut dupi conditiile
a, b, ¢, dsi numai dupi aceste conditii, nu va intirzia si
reapari de indati ce vor fi prezente iar aceleasi conditii™.

O mare parte din atacul lui Bergson asupra stiintei se
bazeazi pe presupunerea ci foloseste acest principiu. De
fapt, nu foloseste niciun astfel de principiu, dar filosofii —
chiar Bergson — sunt prea inclinati si-si ia viziunile despre
stiingd unul de la altul, nu din gtiinga. Cat privegste intrebarea
ce este principiul, existd un consens exemplar printre filo-
sofii diferitelor scoli. Exist3, oricum, o multime de dificultigi
care se ridica imediat. Omit deocamdati problema plurali-
titii cauzelor, intrucit trebuie examinate alte probleme mai
importante. Doui dintre acestea, care au fost impuse atenti-
ei noastre, de enuntul de mai sus al legii, sunt urmartoarele:

(1) Ce se ingelege printr-un ,eveniment”?

(2) Cat de lung poate fi intervalul de timp dintre cauzi
si efect?

(1) Un ,eveniment”, in enuntarea legii, este menit in
mod evident a fi ceva care este probabil si se repete, altfel
legea ar deveni triviala. Rezulti ci un ,eveniment” nu este
un particular, ci un universal din care pot fi multe exemple.
Rezultd, de asemenea, cd un ,eveniment” trebuie si fie ceva
scurt din intreaga stare a universului, intrucit este extrem
de improbabil ca acesta si reapari. Ceea ce se ingelege printr-un
~eveniment” este ceva ca aprinderea unui chibrit sau arun-
carea unui penny in fanta unei masini automate. Daci un
astfel de eveniment reapare, nu trebuie definit prea ingust:
nu trebuie si afirmim cu ce grad de forta trebuie lovit chibri-
tul, nici care trebuie si fie temperatura penny-ului. Cici

* Timp si voin i liberd.
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daci astfel de consideratii ar fi relevante, ,evenimentul”
nostru ar apirea cel mult o dati, iar legea ar inceta si of ere
informatii. Un ,eveniment”, asadar, este un universal definit
suficient de larg pentru a admite ci multe ocurente parti-
culare in timp sunt mostre ale lui.

(2) Urmatoarea problemi se refera la intervalul de timp.
Filosofii, firi indoiald, se gindesc la cauzi si efect ca fiind
contigue in timp, dar acest lucru este, din motivele date
deja, imposibil. De aceea, intrucit nu existd intervale de
timp infinitezimale, trebuie sa fie o scurgere finitd de timp
t intre cauzi si efect. Acest lucru, oricum, ridici de indata
dificultii insurmontabile. Oricat de scurt am face intervalul
t, se poate intimpla ceva in timpul acestui interval care
si obstructioneze rezultatul agteptat. Imi pun penny-ul in
fantd, dar inainte si-mi pot scoate biletul are loc un cutre-
mur care-mi strici automatul si calculele. Pentru a fi siguri
de efectul agsteprat, trebuie si stim ci nu existd nimic in
mediu care si interfereze cu el. Dar aceasta inseamni ca
presupusa cauza nu este prin sine potrivita pentru a asigura
efectul. Si de indati ce includem mediul, probabilitatea
repetitiei este diminuatd, pini ce in cele din urma, cand
este inclus intregul mediu, probabilitatea repetitiei devine
aproape nuld.

In ciuda acestor dificultiti, trebuie bineingeles si se admi-
ti ci multe regularititi de secventi cit se poate de demne
de incredere apar in viata cotidiani. Aceste regularitati au
sugerat presupusa lege a cauzalitatii; acolo unde se descopera
ci di gres, se consideri ci s-ar fi putut gisi o formulare mai
buni care nu ar fi dat gres niciodata. Se poate si nu fie nicio
exceptie de la regula ci atunci cind o piatri de mai mult
decit o0 anumitid masi, miscindu-se cu mai mult decit o
anumitd vitezd, intrd in contact cu o placa de sticla cu mai
putin decit o anumita grosime, sticla se sparge. Nu neg, de
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asemenea, ci observarea unor astfel de regularititi, chiar
cand nu sunt firi exceptii, este folositoare in copiliria unei
stiinge: observatia cd acele corpuri nesustinute din aer de
reguli cad a fost un stadiu pe drumul citre legea gravitatiei.
Ceea ce neg este ci stiinta presupune existenta unor unifor-
mititi invariabile de secventi de acest fel sau ci tinteste la
descoperirea lor.

Toate uniformititile de acest fel, dupid cum am vizut,
depind de o anumiti nedeterminare din definitia ,eveni-
mentelor”. ,,Corpurile cad” este un enunt calitativ vag; stiinta
vrea si stie cit de repede cad. Aceasta depinde de forma
corpurilor si de densitatea aerului. Este adevirat ci exista
mai multd uniformitate cind cad intr-un vacuum; atir cit
a putut observa Galileo, uniformitatea este completi in
acest caz. Dar mai trziu s-a vizut ci inclusiv in acest caz
latitudinea si altitudinea creeazi diferente. Teoretic, pozitia
soarelui si a lunii trebuie si creeze o diferenti. Pe scurt,
orice progres dintr-o stiintd ne poartd mai departe de uni-
formititile brute care sunt observate prima data, la mai mare
diferentiere a antecedentului si consecventului si la un cerc
mereu mai larg de antecedenti recunoscuti ca relevanti.

Principiul ,aceeasi cauzi, acelasi efect”, despre care
filosofii isi imagineazi ci este vital pentru stiint3, este deci
complet inutil. De indati ce antecedentii au fost dati sufi-
cient de complet incit si se poati calcula consecventul cu
oarecare exactitate, antecedentii au devenit atat de compli-
cati, incit este foarte improbabil ca si reapari. De aceea,
daci acesta ar fi principiul implicat, stiinta ar rimine com-
plet sterila.

Importanta acestor consideratii sti partial in faptul ca
duc la o relatare mai corecti a procedurii stiintifice, partial
in faptul ci inlituri analogia cu vointa umani care face
conceptia despre cauzi o sursi atit de productiva de erori.
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Ultimul punct va deveni mai clar cu ajutorul unor exem-
ple. In acest scop, voi examina citeva maxime care au jucat
un rol mare in istoria filosofiei.

(1) ,Cauza si efectul trebuie si semene mai mult sau
mai putin una cu alta”. Acest principiu a fost proeminent
in filosofia ocazionalismului si inca nu a dispirut. Se gin-
deste frecvent, de exemplu, ci mintea nu se putea dezvolta
intr-un univers care nu continea inainte nimic mental §i un
temei pentru aceasti credinti este ci materia este prea deo-
sebitd de minte, pentru a fi putut si o cauzeze. Sau, mai
particular, ceea ce se numesc pirtile mai nobile ale naturii
noastre sunt presupuse a fi inexplicabile, daci universul nu
ar fi continut intotdeauna ceva cel putin la fel de nobil care
le-ar fi putut cauza.

Toate viziunile de acest fel par si depinda de asumarea
unei legi a cauzalitdtii simplificate in mod inadecvat
cici, in orice sens legitim al ,,cauzei” si ,efectului”, stiinga
pare si arate ci de obicei sunt extrem de deosebite, ,,cauza”
fiind, de fapt, doui stiri ale intregului univers, iar ,.efectul”
un eveniment particular oarecare.

(2) ,Cauza este analoagi vointei, de vreme ce trebuie
sd existe un nex inteligibil intre cauzi si efect”. Aceasta
maximi este, cred eu, adesea inconstienti in imaginatia
filosofilor care ar respinge-o daci ar fi enuntatd explicit.
Probabil ci este operativi in viziunea pe care tocmai am
examinat-o, potrivit cireia mintea nu ar fi putut rezulta
dintr-o lume pur materiald. Nu sustin ci gtiu ce se ingelege
prin ,inteligibil”; pare si insemne ,familiar imaginatiei”.
Nimic nu este mai pugin ,inteligibil”, in orice alt sens,
decirt legatura dintre un act de vointa si indeplinirea lui.
Dar, in mod evident, genul de nex dorit intre cauzi si efect
este de asa naturd, incat nu poate exista decit intre ,,eveni-
mentele” pe care le are in vedere presupusa lege a cauzalitatii;
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legile care inlocuiesc cauzalitatea intr-o stiinta ca fizica nu
lasi loc pentru doui evenimente intre care si poati fi ciutat
un nex.

(3) ,Cauza obligi efectul intr-un sens in care efectul
nu obligd cauza”. Aceasta credinti pare si fie larg operativa
in ciuda determinismului; dar, ca o chestiune de fapt, este
legati de a doua maximi a noastra i cade de indata ce este
abandonati. Putem defini ,obligatia” dupid cum urmeazi:
»o¢ spune ci un set de circumstante obligi pe A atunci
cand A doreste si faci ceva pe care circumstantele il impie-
dicd, sau si se abtini de la ceva pe care circumstantele il
cauzeazi. Aceasta presupune ci s-a gisit un sens pentru
cuvéntul ,cauzi’ — un punct la care mi voi intoarce mai
tarziu. Ceea ce vreau si fac clar deocamdati este ci obligatia
e o notiune foarte complexi, care implicd dorinta obstruc-
tionatd. Atit timp cit o persoani face ceea ce doreste si
faci, nu existd nicio obligatie, oricit de probabil ar fi ca
dorintele sale si fie calculate cu ajutorul evenimentelor mai
timpurii. Si unde nu se pune problema dorintei, nu poate
fi vorba de obligatie. De aceea, in general, este gresit sa
considerim cauza ca obligind efectul.

O formi mai vagd a aceleiasi maxime substituie
cuvintul ,,0bligd” cu cuvantul ,determind’; ni se spune ci
o cauzi determind efectul intr-un sens in care efectul nu
determind cauza. Nu este foarte clar ce se intelege prin
»determinare”; singurul sens precis, din cite stiu eu, este
acela de functie sau relatie unu-multi. Daci admitem plu-
ralitatea cauzelor, dar nu si pe cea a efectelor, adici daca
presupunem ci, dati fiind cauza, efectul trebuie si fie asa si
asa, dar dat fiind efectul cauza poate si fi fost una dintre
multe variante; atunci putem spune ci o cauzi determini
efectul, dar nu i efectul cauza. Pluralitatea cauzelor, in orice
caz, rezulti numai din conceperea efectului in chip vag si
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ingust, iar cauza in mod precis si larg. Multi antecedenti
pot ,cauza” moartea unui om, fiindci moartea sa este vaga
si ingustd. Dar daci adoptim cursul opus, luind drept
»cauzd” ingurgitarea unei doze de arsenic si drept ,efect”
intreaga stare a lumii cinci minute mai tarziu, vom avea
pluralitatea efectelor in locul pluralitigii cauzelor. Astfel,
presupusa lipsi de simetrie dintre ,,cauzd” si ,efect” este
iluzorie.

(4) ,,O cauzi nu poate opera cind a incetat si existe,
fiindci ceea ce a incetat si existe este nimic”. Aceasta este
0 maximd comuni si o prejudecati neexprimati si mai co-
muni. Are, imi imaginez, mult de-a face cu atractivitatea
duratei lui Bergson: de vreme ce trecutul are efecte acum,
trebuie s3 existe intr-un sens oarecare. Gregeala din aceasti
maxima constd in presupunerea cd aceste cauze ,opereazi”
in vreun fel. Un act volitional ,,opereazi” atunci cind va
avea loc; dar nimic nu poate opera in afari de un act volitio-
nal. Credinta ci §i cauzele ,,opereaza” rezulti din asimilarea
lor, congtient sau incongtient, cu actele volitionale. Am vizut
deja c3, daci existd cauze, ele trebuie s fie separate de un
interval finit de timp de efectele lor si, astfel, isi genereaza
efectele dupi ce au incetat sa existe.

Se poate obiecta la definitia de mai sus, dat unui act
volitional care opereazi, ci opereazi numai cind ,cauzeazi’
ce vrea, nu cind se intimpld doar si fie urmat de ceea ce
vrea. Acest lucru reprezinti cu siguranti viziunea obisnuiti
a ceea ce se intelege printr-un act volitional care ,,opereazd’,
dar intrucac implicd insisi viziunea cauzalititii pe care
ne-am angajat si o combatem, nu ne este deschisi ca defi-
nitie. Putem spune ci un act volitional ,,opereazi” atunci
cand existi o lege in virtutea cireia un act volitional similar
in circumstante mai degraba similare va fi urmat de obicei
de ceea ce vrea. Aceasta insi este o conceptie vagi si intro-
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duce idei pe care nu le-am examinat inci. Ceea ce este im-
portant si notim este ci notiunea obisnuiti de ,operare”
nu ne este deschisi daca vrem si respingem, asa cum sustin
ca ar trebui s facem, notiunea uzuali de cauzalitate.

(5) ,O cauza nu poate opera decit acolo unde este”.
Aceasti maxima este foarte raspinditd; a fost invocatd
impotriva lui Newton si a rimas o sursi de prejudeciti im-
potriva ,actiunii la distanta”. In filosofie a dus la o negare a
actiunii accidentale si de aici la monism sau la monadismul
leibnizian. Asemenea maximei analoage privind contigui-
tatea temporali, se bazeazi pe presupunerea ci si cauzele
»opereazd’, adici sunt intr-un mod obscur analoage volitiuni-
lor. $i, ca in cazul contiguititii temporale, inferentele trase
din aceastd maxima sunt cu totul neintemeiate.

Ma intorc acum la intrebarea ,,Ce lege sau legi pot fi
descoperite in locul presupusei legi a cauzalitatii?”

In primul rind, firi a trece dincolo de astfel de
uniformititi de secventd cum sunt observate de legea tradi-
tionald, putem admite ci, daci orice astfel de secventi a
fost observata in foarte multe cazuri si nu s-a descoperit
niciodati s dea gres, existd o probabilitate inductiva ci se
va descoperi si reziste in cazurile viitoare. Daci s-a descope-
rit pAnd acum ci pietrele sparg ferestre, este probabil ca ele
vor continua si faci astfel. Aceasta, bineinteles, presupune
principiul inductiv, al cirui adevar poate fi examinat in
mod indreptitit; dar, intrucit acest principiu nu este principa-
la noastri preocupare de fati, il voi trata in aceasti discutie
ca fiind indubitabil. Putem spune atunci, in cazul oricirei
astfel de secvente frecvent observate, ci evenimentul timpuriu
este cauza i evenimentul tirziu este efectul.

Oricum, mai multe consideratii fac astfel de secvente
speciale foarte diferite de relagia traditionald a cauzei si
efectului. In primul rind, secventa, in orice exemplu neob-
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servat pini acum, nu este mai mult decit probabil3, in timp
ce relatia cauzei si a efectului era presupusi a fi necesara.
Nu vreau si spun prin aceasta doar ci nu suntem siguri de
a fi descoperit un caz adevirat de cauzi si efect; vreau sa
spun ci, chiar atunci cand avem un caz de cauza i efect in
sensul de fatd, tot ceea ce se intelege este ca, pe temeiul
observatiei, este probabil ca atunci cind apare unul sa apari
si celilalt. Astfel, in sensul de fagi, A poate fi cauza lui B
chiar daci exista de fapt cazuri in care B nu ii urmeaza lui
A. Frecarea unui bit de chibrit va fi cauza aprinderii sale, in
ciuda faptului ci unele bete sunt umede si nu se aprind.

In al doilea rand, nu se va presupune ci orice eveni-
ment are un antecedent care este cauza sa in sensul acesta;
vom crede doar in secventele cauzale acolo unde le gisim,
fira nicio presupunere ci sunt intotdeauna de gasit.

In al treilea rind, orice caz de secventd suficient de
frecventa va fi cauzald in sensul de fatd; de exemplu, nu
vom ezita si spunem ci noaptea este cauza zilei. Repulsia
noastri fafa de a spune aceasta apare din uguringa cu care
ne putem imagina ca secventa si dea gres, dar datoritd
faptului ca efectul si cauza trebuie si fie separate de un
interval finit de timp, orice astfel de secventd poate esua
prin interpunerea altor circumstante in interval. Mill,
discutind acest exemplu al noptii si zilei, spune:

,Este necesar, atunci cind folosim cuvantul cauzi, ca
noi sa credem nu numai ci antecedentul a fost urmat inzoz-
deauna de consecvent, ci si ci atit timp cat dureazi alcituirea
actuala a lucrurilor, intotdeauna va fi astfel™.

In acest sens, va trebui si renungim la speranta de a
gisi legi cauzale agsa cum spera Mill; orice secventi cauzali
pe care am observat-o poate in orice moment sa fie infir-

3 Loc. cit., §6.
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mati fird o infirmare a vreunei legi de genul celor pe care
stiintele mai avansate vor si le stabileasca.

In al patrulea rind, astfel de legi de secventi probabili,
desi utile in viata cotidiana si in copiliria unei stiinte, tind
si fie inlocuite de legi cu totul diferite de indati ce o stiinta
are succes. Legea gravitatiei va ilustra ceea ce apare in orice
stiint avansati. In miscirile corpurilor care graviteazi unul
in jurul altuia, nu existd nimic care si poatd fi numit o
cauzi §i nimic care si poatd fi numit efect; exista doar o
formula. Pot fi gisite anumite ecuatii diferentiale, care sunt
valabile in fiecare moment pentru fiecare particula a siste-
mului si care, date fiind configuratia si vitezele la un
moment dat, sau configuratiile la douid momente, redau
configuratia la orice alt moment mai timpuriu sau mai
tirziu, teoretic calculabil. Cu alte cuvinte, configuratia la
orice moment de timp este o functie a acelui moment si a
configuratiilor la doud momente date. Acest enung este
valabil in toati fizica §i nu numai in cazul special al gravita-
tiei. Dar nu existd nimic care si poatd fi numit in mod
adecvat ,cauza” si nimic care si poati fi numit in mod
adecvat ,efect” intr-un astfel de sistem.

Fira indoiald, motivul pentru care vechea ,lege a cau-
zalitdtii” a umplut atit de mult timp cirtile filosofilor este
pur si simplu faptul ci ideea unei functii le este nefamiliara
celor mai multi dintre ei §i, prin urmare, ei cautd un enunt
simplificat in mod nelegitim. Nu se pune problema repeti-
tiilor ,,aceleiasi” cauze care produce ,acelasi” efect; nu in
identitatea cauzelor i efectelor consti constanta legii stiin-
tifice, ci in identitatea relatiilor. Si chiar i ,identitatea rela-
tiilor” este o expresie prea simpla; ,identitatea ecuatiilor
diferentiale” este singura expresie corecta.

Este imposibil s3 enuntim aceasta in mod exact in lim-
baj non-matematic; cea mai buni aproximare ar fi astfel:
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,Existd o rela;ie constanti intre starea universului in orice
moment de timp si rata schimbirii din rata la care orice
parte a universului se schimba in acel moment, iar aceasti
relatie este multi-unu, i.e. astfel incat rata schimbirii din
rata schimbirii este determinati atunci cand starea univer-
sului este datd”. Daci ,legea cauzalititii” este ceva de desco-
perit in practica stiintei, enuntul de mai sus are un drept
mai mare la acest nume decat orice ,lege a cauzalititii” care
este de gisit in cirgile filosofilor.

In ceea ce priveste principiul de mai sus, trebuie ficute
cateva observatii:

(1) Nimeni nu poate sa pretinda ci principiul de mai
sus este 4 priori sau evident de la sine ori o ,necesitate de
gindire”. Nici nu este, in niciun sens, o premisa a stiintei:
este o generalizare empiricid dintr-un numar de legi care
sunt ele insele generaliziri empirice.

(2) Legea nu face nicio diferenti intre trecut si viitor:
viitorul ,determind” trecutul in exact acelasi sens in care
trecutul ,determind” viitorul. Aici, cuvantul ,determina”
are o semnificatie pur logica: un anumit numar de variabile
este o functie a lor.

(3) Legea nu va fi verificabila empiric, daci sirul eve-
nimentelor dinduntrul unei cantititi suficient de mici nu
va fi aproximativ aceeasi in oricare doua stari ale universului
care diferd numai in grad de ceea ce se afli la o distantd
considerabild de cantitatea mica in discutie. De exemplu,
miscirile planetelor din sistemul solar trebuie si fie aproxi-
mativ aceleasi, oricum ar fi distribuite stelele fixe, cu conditia
ca toate stelele fixe si fie mult mai departe de soare decat
sunt planetele. Daci gravitatia ar fi variat direct ca distanta,
astfel incar cele mai indeparrate stele sa fi prezentat diferente
majore fatd de miscirile planetelor, lumea ar fi putut fi tot
atdt de regulatd §i tot atit de supusi legilor matematice

209



MisTICISM §I LOGICA
cum este in prezent, dar noi nu am fi putut si descoperim
niciodata faptul.

(4) Desi vechea , lege a cauzalitatii” nu este presupusi
destiintd, este presupus ceva ce am putea numi ,,uniformitatea
naturii” sau mai degrabi este acceptat pe temeiuri inductive.
Uniformitatea naturii nu aserteaza principiul trivial ,,aceeasi
cauzi, acelasi efect”, ci principiul permanentei legilor. Adici,
atunci cind o lege care prezinti, de exemplu, o accelerare
ca o functie a configuratiei, a fost descoperita a fi valabila
pe parcursul trecutului observabil, se asteapti si continue
sa fie valabili in viitor sau, in cazul in care nu se sustine, si
existe o altilege, concordanti cu legea presupusi cu privire
la trecut, care va fi valabili in viitor. Temeiul acestui princi-
piu este pur si simplu temeiul inductiv care a fost gisit a fi
adevirat in foarte multe exemple; de aceea principiul nu
poate fi considerat sigur, ci doar probabil pana la un grad
care nu poate fi estimat cu acuratete.

Uniformitatea naturii, in sensul de mai sus, desi este
presupusi in practica stiintei, nu trebuie in generalitatea sa
sa fie socotitd un fel de premisd majora firi de care orice
ragionament stiintific ar fi eronat. Presupunerea ca toate
legile naturii sunt permanente este, bineinteles, mai putin
probabild decit presupunerea ca aceasti lege particulari
sau aceea este permanentd; iar presupunerea ci o lege par-
ticulara este permanenti tot timpul are o probabilitate mai
micé decat presupunerea ci va fi validd pana la cutare data.
Stiinta, in orice caz dat, va presupune ceea ce cere cazul,
dar nu mai mult. In scopul alcituirii Almanahului Nautic
pentru anul 1915, se va presupune ci legea gravitatiei va
riméne adeviratd pina la sfirsitul acelui an; dar nu se va
face nicio presupunere cu privire la 1916 pani nu se ajunge
la volumul urmaitor al almanahului. Acest procedeu este,
bineinteles, dictat de faptul ci uniformitatea naturii nu este
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cunoscuti & priori, ci este o generalizare empiricd, precum
»toti oamenii sunt muritori”. In toate cazurile de acest fel,
este mai bine si inferim imediat de la exemplele particulare
date la noul exemplu, decit si inferim prin mijlocirea unei
premise majore; concluzia este doar probabili in fiecare
caz, dar cistigi o probabilitate mai mare prin prima metodi
decit prin ultima.

In orice stiingi trebuie si distingem doui feluri de
legi: in primul rind, cele care sunt empiric verificabile, dar
probabil doar aproximative; in al doilea rind, cele care nu
sunt verificabile, dar pot fi exacte. Legea gravitatiei, de
exemplu, in aplicatiile ei la sistemul solar, este verificabila
empiric doar cind se presupune ci materia din afara siste-
mului solar poate fi ignorata pentru astfel de scopuri;
credem ci lucrul acesta este doar aproximativ adevirat, dar
nu putem verifica empiric legea gravitatiei universale despre
care credem ci este exactd. Acest punct este foarte impor-
tant in legituri cu ceea ce putem numi ,sisteme relativ izola-
te”. Acestea pot fi definite dupi cum urmeaza:

Un sistem relativ izolat in timpul unei perioade date
este unul care, in interiorul unei limite determinate de eroare,
se va comporta in acelasi mod pe parcursul acelei perioade,
oricum ar fi constituit restul universului.

Un sistem poate fi numit ,practic izolat” in timpul
unei perioade date, daci, desi ar putea fi stiri ale restului
universului care ar produce mai mult decét o limiti deter-
minati de eroare, existi motive si credem ci astfel de stari
nu apar de fapt.

Strict vorbind, trebuie si specificim privinta in care
sistemul este relativ izolat. De exemplu, pimantul este relativ
izolat in ceea ce priveste corpurile cizatoare, dar nu in ceea
ce priveste mareea; este practic izolat in ceea ce priveste
fenomenul economic, desi, daci teoria petelor solare a lui
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Jevons despre crizele comerciale ar fi adevirati, nu ar fi fost
nici micar in aceastd privingi practic izolat.

Se va observa ci nu putem dovedi in avans ca un
sistem este izolat. Acest lucru va fi inferat din faptul ob-
servat ci uniformititile aproximative pot fi enuntate doar
pentru acest sistem. Daci s-ar cunoaste legile complete
pentru intregul univers, izolarea unui sistem ar putea fi
dedusi din ele; presupunind, de exemplu, legea gravita-
tiei universale, izolarea practici a sistemului solar in
aceastd privinta poate fi dedusi cu ajutorul faptului cd
existd foarte putind materie in vecinitatea sa. Dar trebuie
sd se observe ci sistemele izolate sunt importante numai
daci ofera posibilitatea de a descoperi legi stiintifice; nu
au nicio importanti teoreticd in structura finali a unei
stiinte.

Cazul in care se spune ci un eveniment A ,cauzeazi’
alt eveniment B, pe care filosofii il considera fundamental,
este de fapt doar instantierea cea mai simplificatd a unui
sistem practic izolat. Se poate intimpla ca, drept rezultat al
legilor stiintifice generale, ori de cite ori apare A pe parcursul
unei anumite perioade si fie urmat de B; in acest caz, A si
B formeaza un sistem care este practic izolat pe parcursul
acelei perioade. Este, oricum, de privit ca o intdmplare
fericitd, daci apare; se va datora intotdeauna unor circum-
stante speciale si nu ar fi adevirat, daci restul universului ar
f1 diferit desi supus acelorasi legi.

Functia esentiald pe care s-a presupus ci o indeplineste
cauzalitatea este posibilitatea de a infera viitorul din trecut
sau, mai general, evenimente la orice moment de timp din
evenimente la anumite momente determinate. Orice sis-
tem in care este posibili o astfel de inferenti poate fi numit
un sistem ,determinist”. Putem defini un sistem determi-
nist dupi cum urmeaza:
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Se spune ca un sistem este ,determinist” atunci cind,
date fiind anumite date, ¢, e, ..., ¢, la momentele ¢, z,, ...,
¢ respectiv, cu privire la acest sistem, daci E, este starea
sistemului la orice moment ¢, existi o relatie functionala de
forma

E;=f(el’ tl’ eZ’ tZ’ oo en’ tn’ t)' (A)

Sistemul va fi ,determinist pe parcursul unei perioade
date”, daci ¢ din formula de mai sus poate fi orice moment
din interiorul acelei perioade, desi in afara acelei perioade,
formula nu mai poate fi adevirati. Daci universul, ca
intreg, este un astfel de sistem, determinismul este adevirat
despre univers; dacd nu, nu. Voi numi ,determinat” un
sistem care este parte a unui sistem determinist; unul care
nu este parte a niciunui astfel de sistem il voi numi ,.incon-
stant”.

Evenimentele € €y wus €, le voi numi ,determinante”
ale sistemului. Este de observat ci un sistem care are un set
de determinante va avea in general multe. In cazul miscirilor
planetelor, de pildi, configuratiile sistemului solar la oricare
doud momente de timp vor fi determinante.

Putem lua alti ilustrare din ipoteza paralelismului psi-
hofizic. Si presupunem, pentru scopurile acestei ilustriri,
ci unei stiri date a creierului ii corespunde intotdeauna
o stare datd a mintii si viceversa, i.e. cd existi o relagie
unu-unu intre ele, astfel incit fiecare este o functie a celei-
lalte. Putem presupune, de asemenea, lucru care este
practic cert, ca unei stari date a unui creier anume fi cores-
punde o stare dati a intregului univers material, intrucit
este extrem de improbabil ca un creier dat si fie vreodata de
doui ori in exact aceeasi stare. De aceea va fi o relatie unu-
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unu intre starea mintii unei persoane date si starea intregu-
lui univers material. Rezulti ci, daci # stiri ale universului
material sunt determinanti ai universului material, atunci
n stari ale mintii unui om dat sunt determinanti ai intregului
univers material si mental — presupunind ci paralelismul
psihofizic este adevirat.

[lustrarea de mai sus este importanta in legituri cu o
anumiti confuzie care pare si ii fi asaltat pe cei care au filo-
sofat asupra relatiei dintre minte si materie. Se considera
frecvent ci, daci starea mintii este determinati atunci cind
starea creierului este dati si, daci lumea materiala alcituieste
un sistem determinist, atunci mintea este ,subiect” pentru
materie intr-un sens in care materia nu este ,,subiect” pentru
minte. Dar daci starea creierului este si ea determinata
cand este dati starea mintii, trebuie si fie tot att de corect
sa privim materia ca subiect pentru minte cum este si privim
mintea ca subiect pentru materie. Am putea, teoretic, si
elaborim istoria mintii fird si mentionim vreodatd materia,
iar apoi, la sfarsit si deducem ci materia trebuie si fie
acceptatd prin istoria corespunzitoare. Este adevirat ci
daci relatia creierului cu mintea ar fi fost multi-unu, nu
unu-unu, ar fi existat o dependenti unilaterald a mintii de
creier, in timp ce, invers, daci rela;ia ar fi fost unu—mul;i,
cum presupune Bergson, ar fi existat o dependenti unilate-
rald a creierului de minte. Dar dependenta implicati este,
in orice caz, doar logici; nu inseamni ci vom fi obligati si
facem lucruri pe care nu dorim si le facem, cum isi imagi-
neaza oamenii ca inseamna.

Ca alti ilustrare, putem lua cazul mecanismului si
teleologiei. Un sistem poate fi definit ca ,,mecanic” atunci
cind are un set de determinante pur materiale, cum ar fi
pozitiile anumitor buciti de materie la anumite momente
de timp. Este o discutie deschisa daci lumea mintii si a
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materiei, asa cum o cunoastem, este un sistem mecanic sau
nu; sa presupunem, in interesul discugiei, ca este un sistem
mecanic. Aceastd presupunere — sustin eu — nu arunca nicio
lumina asupra chestiunii daci universul este sau nu un sis-
tem ,teleologic”. Este dificil si definim cu exactitate ce se
intelege printr-un sistem ,teleologic”, dar argumentul nu
este foarte afectat de definigia particulari pe care o adop-
tim. In mare, un sistem teleologic este unul in care sunt
realizate scopurile, adici in care anumite doringe — cele mai
adinci sau mai nobile ori mai fundamentale ori mai uni-
versale sau altceva — sunt urmate de realizarea lor. Faptul —
daci este un fapt — ci universul este mecanic nu are niciun
fel de influentd asupra chestiunii daci este teleologic in
sensul de mai sus. Poate fi un sistem mecanic in care sunt
realizate toate dorintele si poate fi unul in care toate doringele
sunt contracarate. Chestiunea daci sau cat de mult lumea
noastri actuali este teleologici nu poate, asadar, si fie decisi
prin demonstrarea faptului ci este mecanici, iar doringa
de a fi teleologicd nu este un temei pentru a dori si nu fie
mecanica.

Existd, in toate aceste chestiuni, o foarte mare dificul-
tate in evitarea confuziei dintre ceea ce putem infera si ceea
ce este determinat in fapt. Si examinim, pentru o clipi,
diferitele sensuri in care poate fi ,determinat” viitorul.
Existd un sens — si este unul foarte important — in care este
determinat cu totul independent de legile stiinifice, si
anume cel in care va fi ceea ce va fi. Cu totii privim trecutul
ca fiind determinat pur si simplu de faptul ci s-a petrecut;
dar, lisind la o parte faptul cd memoria lucreazi inapoi nu
inainte, ar trebui sa privim viitorul ca egal determinat de
faptul ci se va intdmpla. ,Dar”, ni se spune, ,nu poti
schimba trecutul, insi poti schimba viitorul intr-o misuri
oarecare”. Mi se pare ci aceasti viziune se bazeazi tocmai
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pe acele erori in legaturi cu cauzalitatea pe care am intenti-
onat si le inlicur. Nu poti face trecutul altfel decar a fost —
adevirat, dar este o simpli aplicatie a legii noncontradictiei.
Daci stiti deja care a fost trecutul, este in mod evident
inutil si doriti sd fi fost diferit. Dar nu puteti nici si facegi
viitorul altfel decir va fi; aceasta, iarisi, este o aplicatie
a legii noncontradictiei. Si daci se intampli si cunoasteti
viitorul — de exemplu in cazul unei eclipse viitoare — este
tot atat de inutil sa doriti sa fie diferit cum este si doriti
sa fie trecutul diferit. ,,Dar”, se va adiuga, ,,doringele noas-
tre pot cauza ca, uneori, viitorul si fie diferit de ceea ar fi
daci ele nu ar fi existat si nu pot avea un astfel de efect
asupra trecutului”.

Aceasta, iarisi, este o simpli tautologie. Un efect fiind
definit ca ceva subsecvent unei cauze, este evident ci nu
putem avea niciun efect asupra trecutului. Dar aceasta nu
inseamni ci trecutul nu ar fi fost diferit daci doringele
noastre actuale ar fi diferite. In mod evident, dorintele
noastre actuale sunt conditionate de trecut si deci nu ar fi
putut fi diferite decit daci trecutul ar fi fost diferit; prin
urmare, daci dorintele noastre actuale ar fi diferite, trecutul
ar fi fost diferit. Bineinteles, trecutul nu poate fi diferit de
ce a fost, dar nici doringele noastre actuale nu pot fi diferite
de ceea ce sunt; aceasta, iarisi, este doar legea noncontra-
dictiei. Faptele par si fie doar (1) ci, in general, dorinta
depinde de ignoranti si este, prin urmare, mai comuni cu
privire la viitor decit privitor la trecut; (2) ci in cazurile in
care o doringa priveste viitorul, ea si realizarea ei formeazi
foarte des un ,sistem practic independent”, adici multe
doringe privitoare la viitor se realizeazi. Pare insi neindoielnic
ci principala diferenti intre sentimentele noastre apare din
faptul intAmplator ci trecutul, nu viitorul poate fi cunos-
cut cu ajutorul memoriei.
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Cu toate ci sensul termenului ,determinat” in care
viitorul este determinat de simplul fapt ci va fi ceeace va fi
este suficient (cel putin asa mi se pare mie) si se respinga
unii oponenti ai determinismului, in special pe M. Bergson
§i pe pragmatisti, totusi nu este ceea ce au in minte cei mai
multi oameni cind vorbesc despre viitor ca fiind determinat.
Ce au ei in minte este o formuld prin intermediul cireia
viitorul poate fi infitisat si calculat, cel putin teoretic, ca o
functie a trecutului. Dar in acest punct intimpinim o mare
dificultate, care asalteaza atat ceea ce s-a spus mai sus despre
sistemele deterministe, cit si ceea ce au spus altii.

Daci sunt admise formule de un grad de complexitate
oricit de mare, se va vedea ci orice sistem, a cirui stare este
dati la un moment dat, este o functie de anumite cantititi
misurabile, zrebuie s fie un sistem determinist. Si examiniam,
ca ilustrare, o singura particuld materiald, ale cirei coordonate
la momentul ¢ sunt x, y, z. Oricum, miscirile particulei
trebuie si fie, teoretic, functii £, £, f3 ca acestea: x, = f/(t);
7,=£,(0; z,= £0).

Teoretic, rezultd ca intreaga stare a universului material
la momentul ¢ trebuie si fie posibil de prezentat ca o functie
a lui £. De aceea universul nostru va fi determinist in sensul
definit mai sus. Dar daci acest lucru este adevirat, nu se
comunici nicio informatie despre univers afirmindu-se ci
este determinist. Este adevirat ci formulele implicate pot fi
de o complexitate strict infinitd si, prin urmare, ar fi practic
imposibil de cuprins in formule sau aprehendate. Dar in
afard de punctul de vedere al cunoasterii noastre, acesta ar
putea pirea un detaliu: in sine, daci consideratiile de mai
sus sunt solide, universul material zrebuie si fie determinist,
trebuie si fie supus legilor.

In mod clar, nu acesta era lucrul avut in vedere. Diferenta
dintre aceastd viziune si cea avuti in vedere poate fi vizuti
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dupi cum urmeazi. Dari fiind o formuli care fixeaza fap-
tele de pini acum — si spunem legea gravitatiei — va exista
un numir infinit de alte formule, indistinctibile empiric de
ea in trecut, dar diferind din ce in ce mai mult de ea in viitor.
De aceea chiar daca presupunem ci exista legi persistente,
nu vom avea niciun temei si presupunem ci legea pitratului
invers va fi valabili in viitor; se poate ca o alti lege, indis-
tinctibild pAnd acum, si fie valabild. Nu putem spune ci orice
lege care a fost valabild pini acum va fi valabila in viitor,
fiindci faptele trecute care se supun unei legi se vor supune,
de asemenea, altora, indistinctibile pind acum, dar care se
vor evidentia ca diferite in viitor. De aceea trebuie si existe,
in orice moment, legi care nu au fost invalidate pini acum
si care sunt invalidate acum pentru prima oara.

Ceea ce face stiinta, de fapt, este si selecteze cea mai
simpld formuli care si fixeze faptele. Dar acesta, in mod
evident, este doar un precept metodologic, nu o lege a
Naturii. Daci cea mai simpla formula inceteazi dupi o vre-
me si fie aplicabila, se selecteazi cea mai simpli formula
care rimane aplicabilj, iar stiinta nu are niciun indiciu cia
fost infirmati o axiomi. Riménem astfel cu faptul brut c3,
in multe departamente ale stiintei, au descoperite pana
acum ca fiind valabile legi foarte simple. Acest fapt nu poate
fi considerat ca avind vreun temei a priori si nici nu poate
fi folosit si sustina in mod inductiv opinia ci vor continua
sa fie valabile aceleasi legi; cici in fiecare moment sunt
infirmate legi care erau adevirate pana atunci, dcgi in stiin-
tele avansate aceste legi sunt mai putin simple decit cele
care au rimas adevirate. In plus, ar fi gresit si argumen-
tim inductiv de la starea gtiingelor avansate la starea vii-
toare a celorlalte, cici se poate foarte bine ca stiintele
avansate si fie avansate pur si simplu pentru ci, pini
acum, obiectul lor de studiu s-a supus unor legi simple si
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usor de certificat, in timp ce obiectul de studiu al alcor
stiinte nu a facut astfel.

Dificultatea pe care am examinat-o pare si fie creati
partial, daci nu in totalitate, de principiul ci timzpul nu
trebuie s intre in mod explicit in formulele noastre. Toate
legile mecanice prezinti acceleratia ca o functie a configu-
ratiei, nu a configuratiei si timpului laolaltd; iar acest
principiu al irelevantei timpului poate fi extins asupra tuturor
legilor stiintifice. De fapt, am putea interpreta ,,uniformi-
tatea naturii’ ca insemnind exact aceasta, ci nicio lege
stiintificd nu implicd timpul ca argument, decit daci,
bineinteles, este dat intr-o formi integrati, caz in care rre-
cerea timpului, desi nu timpul absolut, poate apirea in
formulele noastre. Nu stiu daci aceasti consideratie este
suficienti pentru a depisi complet dificultatea noastri; dar
in orice caz, nu face mult pentru a o diminua.

Vom putea ilustra ceea ce s-a spus, daci aplicim la pro-
blema liberului arbitru.

(1) Determinismul cu privire la vointi este doctrina
potrivit cireia volitiunile noastre apartin unui sistem
determinist, adicd sunt ,determinate” in sensul definit
mai sus. Daci aceastd doctrini este adevirati sau falsi este
o simpla chestiune de fapt; nu pot exista de nicio parte
niciun fel de consideratii @ priori (daci discutiile noastre
anterioare au fost corecte). Pe de altd parte, nu existi
nicio categorie a priori a cauzalititii, ci numai anumite
uniformititi observate. De fapt, sunt uniformitigi obser-
vate cu privire la voligiuni; astfel, existd niste probe empi-
rice ci volitiunile sunt determinate. Dar ar fi foarte pripit
sd sustinem ci proba este coplesitoare si e foarte posibil
ca unele volitiuni, ca si alte lucruri, si nu fie determinate
decit in sensul in care aflim ci totul trebuie si fie deter-
minat.
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(2) Dar, pe de alta parte, sentimentul subiectiv al
libertdtii, sustinut uneori impotriva determinismului, nu
are niciun fel de influenta asupra problemei. Viziunea ci
are o influenti se bazeazi pe credinta ca si cauzele isi obligi
efectele sau ci natura impune supunere fati de legile ei asa
cum fac guvernele. Acestea sunt simple superstitii antropo-
morfice, datorate asimilirii cauzelor cu voligiunile si a legilor
naturale cu decretele umane. Simtim ci vointa noastrd nu
este constrinsi, dar aceasta inseamni doar ci nu este alta
decit alegem noi si fie. Este unul dintre lipsurile teoriei
traditionale a cauzalititii faptul ci a creat o opozitie artifi-
ciald intre determinism si libertatea de care suntem constienti
in mod introspectiv.

(3) Pe langi intrebarea generald daci volitiunile sunt
determinate, se pune intrebarea faci ele sunt determinate
mecanic, adica daci fac parte din ceea ce a fost definit mai
sus ca sistem mecanic. Aceasta este intrebarea daci fac parte
dintr-un sistem cu determinante pur matematice, adici
daci existd legi care, date fiind anumite date materiale, fac
toate volitiunile functii ale acelor date. Aici iarisi existd
dovezi empirice pini la un punct, dar nu este convingitor
cu privire la toate volitiunile. Oricum, este important si ob-
servim urmdtoarele: chiar daci volitiunile fac parte dintr-un
sistem mecanic, aceasta nu implica in niciun fel vreo supre-
matie a materiei asupra mintii. Se poate foarte bine ca acelasi
sistemn care este susceptibil de determinante materiale s3 fie,
de asemenea, susceptibil de determinante mentale; astfel, un
sistem mecanic poate fi determinat de seturi de volitiuni, ca
si de seturi de fapte materiale. S-ar pirea, prin urmare, ci
temeiurile care fac oamenii si aibd aversiune fati de viziunea
ci volitiunile sunt determinate mecanic sunt eronate.

(4) Notiunea de necesitate, care este adesea asociati cu
determinismul, este o notiune confuzi dedusi nelegitim
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din determinism. De obicei se confundi trei sensuri cind
se vorbeste despre necesitate:

(a) O actiune este necesara atunci cand va fi indeplinitd
oricat de mult ar dori agentul sa faci altfel. Determinismul
nu implica faptul ci actiunile sunt necesare in acest sens.

(b) O functie propozitionali este necesari atunci cand
toate valorile ei sunt adevirate. Acest sens nu este relevant
pentru discutia de fat.

(c) O propozitie este necesara fatd de un constituent
dart atunci cind ea este valoarea, cu acel constituent ca argu-
ment, unei func;ii propozi;ionale necesare, cu alte cuvinte
atunci cAnd rimine adevirati indiferent cum ar varia acel
constituent. In acest sens, intr-un sistem determinist, legi-
tura unei volitiuni cu determinantele ei este necesari, daca
timpul la care apar determinantele este luat ca un constituent
ce poate varia, intervalul de timp dintre determinante si
volitiune fiind péstrat constant. Dar aceasti facultate a nece-
sititii este pur logici si nu are nicio importanti emotionala.

Putem acum si rezumim discutia noastri despre cau-
zalitate. Am aflat intdi ca legea cauzalititii, asa cum este
enuntati de obicei de citre filosofi, este falsi si nu e folosita
in stiintd. Am examinat apoi natura legilor stiingifice §i am
aflat ci, in loc de a afirma ca un eveniment A este urmat
intotdeauna de alt eveniment B, ele enunti relatii functiona-
le intre anumite evenimente la anumite momente de timp,
pe care le-am numit determinante si alte evenimente produse
la momente mai timpuri sau mai trzii ori in acelasi timp.
Nu am putut si gisim implicati vreo categorie a priori:
existenta legilor stiintifice a aparut ca un fapt pur empiric,
nu universal in mod necesar decit intr-o forma triviala si
inutila din punct de vedere stiintific. Am aflat ci este foarte
probabil ca un sistem cu un set de determinante si aibi alte
seturi de un gen cu totul diferit, ci, de exemplu, un sistem
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determinat mecanic poate, de asemenea, si fie determinat
teleologic sau volitional. In final, am examinat problema
liberului arbitru: aici am aflat ci temeiurile pentru a presu-
pune ci volitiunile ar fi determinate sunt puternice, dar nu
decisive si am decis ci inclusiv in cazul in care volitiunile
sunt determinate mecanic, nu existi niciun motiv pentru a
nega libertatea in sensul revelat prin introspectie, sau pentru
a presupune ci evenimentele mecanice nu sunt determinate
de volitiuni. Problema liberului arbitru versus determinism
este deci, daci avem dreptate, in principal iluzorie, dar in
parte imposibil de rezolvat decisiv deocamdati.
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X . CUNOASTERE DIRECTA!
SI CUNOASTERE PRIN DESCRIERE

Obiectul urmatorului articol este acela de a examina
ce este ceea ce cunoastem in cazurile in care stim enunturi
despre ,agsa-si-aga”, fird si stim cine sau ce este asa-si-asa.
De exemplu, stiu ci va fi ales candidatul care va obtine cele
mai multe voturi, desi nu stiu cine este candidatul care va
obtine cele mai multe voturi. Problema pe care vreau si o
examinez este: ,,Ce stim in aceste cazuri, in care subiectul
este doar descris?”

Am examinat aceastd problema in alti parte? dintr-un
punct de vedere pur logic; in cele ce urmeazi vreau si exami-
nez problema in relatie cu teoria cunoasterii ca i in relagie
cu logica si avind in vedere discutiile logice mentionate
mai sus, in acest articol voi scurta partea logici cit de mult
se poate.

Pentru a face clari antiteza dintre ,familiarizare” si
»descriere”, voi incerca inainte de toate si explic ce inteleg
prin ,familiarizare”. Spun ci sunt familiarizat cu un obiect
atunci cind am o relatie cognitivi directa cu acel obiect,

! Am redat prin ,,cunoagtere directi” expresia englezi , knowledge
by acquaintance”, care literal s-ar traduce ,cunoagstere prin famili-
arizare”. Pe parcursul articolului vom reda ,acquaintance” prin
termenul ,familiarizare”, recurgand la traducerea neliterala doar
pentru expresia , knowledge by acquaintance”. (n. trad.)

2 Vezi referintele ulterioare.
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i.e. cAnd sunt cunosc in mod direct obiectul insusi. Cind
vorbesc despre o relatie cognitiva aici, nu inteleg prin ea
genul de relatie care constituie prezentare. De fapt, cred ci
relatia dintre subiect si obiect pe care o numesc familiarizare
este doar inversul relatiei dintre obiectul si subiectul care
constituie prezentarea. Adica, a spune ci S este familiarizat
cu O este in mod esential acelasi lucru cu a spune ci O ii
este prezentat lui S.

Dar asociatiile si extensiunile firesti ale cuvantului
familiarizare sunt diferite de cele ale cuvantului prezentare.
In primul rind, in termenii cei mai cognirivi, este firesc si
spun ci sunt familiarizat cu un obiect chiar si in momente
cand nu se prezinta realmente mintii mele, cu conditia sa fi
fost inainte prezentat mintii mele §i si fie din nou ori de
cate ori se iveste ocazia. Acesta este acelasi sens in care se
spune despre mine ci stiu ca 2+2=4 chiar si cAnd mi gan-
desc la altceva. In al doilea rand, cuvantul familiarizare are
scopul de a accentua, mai mult decit cuvintul prezentare,
caracterul relational al faptului de care ne ocupim. Exist3,
dupi mine, un pericol ca, vorbind despre prezentare, si
accentudm intr-atat obiectul incat sa pierdem din vedere
subiectul. Rezultatul acestui lucru este fie de naturi si duci
la viziunea ci nu existi niciun subiect, de unde ajungem la
materialism; fie de naturi si duci la viziunea ci ceea ce
se prezinti face parte din subiect, de unde ajungem la ide-
alism si trebuie si ajungem la solipsism, daci nu facem cele
mai disperate contorsiuni. Vreau sa pistrez dualismul
subiectului si obiectului in terminologia mea, fiindci acest
dualism mi se pare un act fundamental in ceea ce priveste
cognitia. De aceea prefer cuvantul familiarizare, fiindci
accentueazi nevoia unui subiect care este familiarizat.

Cind intrebim care sunt genurile de obiecte cu care
suntem familiarizati, primul si cel mai evident exemplu il

224



CUNOASTERE DIRECTA §I CUNOASTERE PRIN DESCRIERE
constituie datele senzoriale. Ciand vid o culoare sau aud un
zgomot, am o familiarizare directi cu culoarea sau zgomo-
tul. Datul senzorial cu care sunt familiarizat in aceste cazuri
este in general, daca nu intotdeauna, complex. Acest lucru
este evident in mod special in cazul vederii. Nu vreau si
spun, bineinteles, doar ci presupusul obiect fizic este
complex, ci ci obiectul sensibil direct este complex si cu-
prinde pirti cu relatii speciale. Daci este posibil si fim
constienti de un complex firi si fim congtienti de consti-
tuentii lui nu este o intrebare usoari, dar in ansamblu s-ar
parea cd nu existd niciun motiv pentru care si nu fie posi-
bil. Aceasta problemai se pune intr-o formi acuta in legi-
turd cu constiinta de sine, pe care trebuie si 0 examinim
acum pe scurt.

In introspectie se pare ci suntem imediat congtienti
de complexe variabile, care constau in obiecte aflate in
diferite relatii cognitive si volitive cu noi insine. Cand vid
soarele, se intimpla adesea si fiu congstient de faptul ci
vid soarele, alituri de a fi constient de soare; iar cind
doresc mincare, se intdmpli adesea si fiu constient de
dorinta mea pentru méincare. Dar este greu si descoperim
vreo stare a mintii in care sd fiu congtient doar de mine
insumi, ca opus unui complex din care eu sunt un consti-
tuent. Problema naturii congtiintei de sine este prea mare
si prea putin legatid de subiectul nostru pentru a fi discu-
tatd pe larg aici. Este dificil, dar probabil ci nu imposibil,
si dim seama de fapte clare daci presupunem ci nu avem
familiarizare cu noi insine. Este clar ci nu suntem numai
familiarizati cu complexul ,familiarizat-cu-A”, ci §i cunoas-
tem enuntul ,,Eu sunt familiarizat cu A”. Aici complexul
a fost analizat si daca ,.eu” nu sta pentru ceva care este un
obiect direct al familiarizirii, nu va trebui si presupunem
ci ,eu” este ceva cunoscut prin descriere. Daci am fi dorit
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si sustinem viziunea ci nu existi nicio familiarizare cu
sinele, am fi putut argumenta dupi cum urmeaza: suntem
familiarizati cu familiarizarea si stim ci este o relatie. De
asemenea, suntem familiarizati cu un complex in care
percepem ci familiarizarea este relatia de legituri. De
aceea stim ci acest complex trebuie s aibi un constituent
care este ceea ce este familiarizat, i.e. trebuie si aibd un
termen-subiect ca si un termen-obiect. Definim acest
termen-subiect ca ,,eu”. Astfel, ,eu” inseamni ,termenul-
subiect in a cirui congtienta ex sunt constient”. Ca defini-
tie insd nu poate fi privit ca un efort incununat de succes.
Ar pirea necesar, asadar, fie si presupun ci sunt familiarizat
cu mine insumi §i cd ,eu”, prin urmare, nu cere nicio
definitie, fiind numai numele propriu al unui anume
obiect, fie si se faci altd analiza a congtiintei de sine. Astfel,
constiinta de sine nu poate fi privitd ca aruncind lumini
asupra problemei dacd putem cunoaste un complex fara
si-i cunoastem constituentii. Oricum, aceastd problemi
nu este importanta pentru scopurile de fatd si, prin urmare,
nu o voi mai discuta.

Constienta pe care am examinat-o pini acum a fost in
intregime constienta existentelor particulare, care pot fi
numite toate intr-un sens larg date senzoriale. Cici, din
punctul de vedere al teoriei cunoasterii, cunoasterea intro-
spectivi este pe exact acelasi nivel cu cunoagterea derivata
din vizut §i auzit. Dar, pe lingi constienta genului de
obiecte de mai sus, pe care o putem numi constienta parti-
cularelor, avem si (desi nu chiar in acelasi sens) ceea ce am
putea numi constienta universalelor. Constienta universalelor
este numiti concepere § un universal de care suntem congtienti
se numegte concept. Nu numai ci suntem congtienti de gal-
benuri particulare, dar daci am vizut un numar suficient
de galbenuri i avem suficienti inteligentd, suntem congtienti
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de galbenul universal; acest universal este subiect in judeciti
ca ,galbenul diferd de albastru” sau ,galbenul se aseamini
cu albastrul mai putin decit verdele”. Iar galbenul universal
este predicatul in judeciti ca ,acesta este galben”, unde
»acesta” este un dat senzorial particular. Iar relatiile univer-
sale sunt, de asemenea, obiecte ale constientei; sus si jos,
inainte §i dupd, aseminare, doringd, constienta insisi i asa
mai departe ar pirea si fie toate obiecte de care putem fi
constienti.

Cu privire la relatii, s-ar putea sustine ci nu suntem
niciodati congtienti de relatia universali in sine, ci numai
de complexe in caf€ ea este constituent. De exemplu, se poate
spune ci nu cunoastem direct o relatie ca inainte, desi inte-
legem un enunt ca yacesta este inainte de acela” §i putem fi
direct constienti ddun complex ca ,acesta fiind inainte de
acela”.

Totusi, aceasta viziune este dificil de impicat cu faptul
ci noi cunoastem des enunturi in care relatia este subiectul
sau in care relatele nu sunt obiecte definite date, ci ,orice”.
De exemplu, stim ci daci un lucru este inainte de altul, iar
altul inainte de un al treilea, atunci primul este inainte de
al treilea; iar aici lucrurile avute in vedere nu sunt lucruri
definite, ci ,orice”. Este greu de vizut cum am putea si
cunoastem un atare fapt despre ,inainte”, altfel decit daci
suntem familiarizati cu ,inainte” §i nu numai cu cazurile
particulare actuale despre un obiect dat care este inaintea
altui obiect dat. Si mai direct: o judecati ca ,acesta este
inainte de acela”, unde aceastd judecati este derivati din
constienta unui complex, constituie o analizi si nu am putea
sd intelegem analiza dacd nu am fi familiarizati cu sensul
termenilor folositi. Astfel, trebuie si presupunem ci suntem
familiarizati cu sensul lui ,inainte” i nu numai cu instan-
tieri ale lui.
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Exista astfel cel putin doui feluri de obiecte de care
suntem constienti, si anume particularele si universalele.
Printre particulare includ toate existentele si toate complexe-
le in cadrul cirora unul sau mai multi constituenti sunt
existente, cum ar fi acesta-inainte-de-acela, acesta-deasupra-
aceluia, galbenul-acestuia. Printre universale includ toate
obiectele pentru care niciun particular nu este constituent.
Astfel, disjunctia ,universal-particular” include toate
obiectele. Putem, de asemenea, si o numim disjunctia
»abstract-concret”. Nu este chiar paraleli cu opozitia
~concept-obiect perceput”, fiindci lucrurile amintite sau
imaginate apartin clasei particularelor, dar nu prea pot
fi numite obiecte percepute. (Pe de altd parte, universalele
cu care suntem familiarizati pot fi identificate cu con-
ceptele.)

Se vavedea ci printre obiectele cu care suntem fami-
liarizati nu sunt incluse obiecte fizice (ca opuse datelor
senzoriale), nici mintile altor oameni. Aceste lucruri ne sunt
cunoscute prin ceea ce numesc ,,cunoagtere prin descriere”,
pe care trebuie si o examinim acum.

Printr-o ,,descriere” inteleg orice expresie de forma
»un asa-gi-asa’ sau ,asa-si-aga-ul”. Voi numi o expresie de
forma ,un asa-si-asa” o descriere ,ambigui”; voi numi
o expresie de forma ,asa-si-asa-ul” (la singular) o descriere
»definitd”. Astfel, ,un om” este o descriere ambigua,
iar ,omul cu masca de fier” este o descriere definiti. Existd
diferite probleme legate de descrierile ambigue, dar voi
trece de ele, intrucit nu privesc direct problema pe care
vreau si o discut. Ceea ce vreau si discut este natura
cunoasterii noastre privind obiectele in cazuri in care §tim
ca existd un obiect care rispunde unei descrieri definite,
desi nu suntem familiarizagi cu niciun astfel de obiect.
Aceasta este o problemi care priveste exclusiv descrierile
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definite. In cele ce urmeazi voi vorbi, prin urmare, numai
despre ,descrieri” cind voi vrea si spun ,descrieri definite”.
Astfel, o descriere va insernna orice expresie de forma
»asa-si-asa-ul” la singular.

Voi spune ci un obiect este ,cunoscut prin descriere”
atunci cind stim ci este ,asa-gi-asa-u/”, i.e. cind §tim ci
existi un obiect, si nu mai multe, care are o anumiti pro-
prietate; si in general va fi implicat faptul ¢ nu avem nicio
cunoastere directi a aceluiasi obiect. Stim ci omul cu masca
de fier a existat si sunt cunoscute multe enunturi despre el;
dar nu stim cine a fost. $tim ci va fi ales acel candidat care
obtine cele mai multe voturi i in acest caz este foarte pro-
babil si fim, de asemenea, familiarizati (in singurul sens in
care cineva poate fi familiarizat cu altcineva) cu omul care
este, de fapt, candidatul care va obtine cele mai multe
voturi, dar nu stim care anume dintre candidagi este el,
adici nu §tim niciun enung de forma ,A este candidatul
care va obtine cele mai multe voturi”, unde A este unul
dintre candidati desemnat cu numele siu. Vom spune ci
avem ,,doar cunoastere descriptivi’ a lui asa-si-asa atunci
cand, desi stim ci asa-si-asa-ul exista si desi este posibil si
fim familiarizati cu obiectul care este, de fapt, asa-si-aga-ul,
nu cunoagtem niciun enunt ,& este asa-si-asa-ul”, unde
a este ceva cu care suntem familiarizati.

Cind spunem ,aga-si-asa-ul existi”, vrem si spunem
ci existd un singur obiect care este asa-si-asa-ul. Enungul
»a este asa-si-aga-ul” inseamna ca « are proprietatea aga-gi-aga
si nimic altceva. ,,Sir Joseph Larmor este candidatul uni-
onist” inseamni ,,Sir Joseph Larmor este un candidat uni-
onist si nimeni altcineva nu este”. ,,Candidatul unionist
existd” inseamni ,cineva este un candidat unionist si
nimeni altcineva nu este”. Astfel, cAnd suntem familiari-
zati cu un obiect despre care stim ci este aga-si-aga-ul,
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stim cd asa-gi-asa-ul existd, dar putem si nu stim ci aga-
si-aga-ul existd cind nu suntem familiarizati cu niciun
obiect despre care stim ci este aga-si-asa-ul chiar si atunci
cind nu suntem familiarizati cu un obiect care, de fapt,
este asa-si-asa-ul.

Cuvintele comune, chiar numele proprii, sunt de obicei
descrieri. Aceasta inseamni cd gindul din mintea unei
persoane care foloseste corect un nume propriu poate in
general si fie exprimat explicit numai daci inlocuim numele
propriu cu o descriere. In plus, descrierea ceruti pentru a
exprima gindul va varia pentru oameni diferiti sau pentru
aceeasi persoand la momente de timp diferite. Singurul
lucru constant (atit timp cit numele este folosit corect)
este obiectul la care se aplica numele. Dar atit timp cit
acesta rimine constant, descrierea particulari implicatd nu
creeazi nicio diferentd pentru adevirul sau falsitatea pro-
pozitiei in care apare numele.

Si luim citeva exemple. Si presupunem ci avem un
enunt despre Bismarck. Asumind ci existd un lucru ca
familiarizarea directi cu sine, Bismarck insusi si-ar fi putut
folosi numele direct pentru a desemna persoana particulard
cu care era familiarizat. In acest caz, dacia ficut o judecata
despre sine, el insusi poate fi un constituent al judecitii.
Aici, numele propriu are folosirea directi care este intot-
deauna de dorit si o aibi, ca stind pur si simplu pentru un
anumit obiect si nu pentru o descriere a obiectului. Dar
daci o persoani care il cunostea pe Bismarck ar fi ficut o
judecata despre el, cazul ar fi fost diferit. Lucrurile cu care
ar fi fost familiarizatd aceastd persoani ar fi fost anumite
date senzoriale pe care le-ar fi legat (in mod corect, vom
presupune) de corpul lui Bismarck. Corpul siu, ca obiect
fizic, si inci §i mai mult mintea lui ar fi fost cunoscute
numai drept corpul si mintea legate de aceste date senzoriale.
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Adici ar fi fost cunoscute prin descriere. Este, bineinteles,
in mare misurd o chestiune care tine de intimplare care
caracteristici ale infatisirii unui om vor veni in mintea unui
prieten atunci cind se gindeste la el; astfel, descrierea care
existd de fapt in mintea prietenului este accidentali. Partea
esentiald este ci el stie ci diferitele descrieri se vor aplica
toate la aceeasi entitate, in ciuda faptului ci nu este familia-
rizat cu entitatea in discutie.

Atunci cind noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck,
facem o judecati despre el, descrierea din mintile noastre
va fi probabil o cantitate mai mult sau mai putin vagi de
cunoastere istorici — departe, in cele mai multe cazuri, de
ceea ce se cere pentru 3-| identifica. Dar, pentru ilustrare, si
presupunem ci ne gindim la el ca la ,,primul cancelar al
Imperiului German”. Aici, toate cuvintele sunt abstracte,
mai putin ,german”. Cuvéntul ,german” va avea diferite
sensuri pentru diferiti oameni. Unora le va evoca cilitorii
in Germania, altora aspectul Germaniei pe harta i aga mai
departe. Dar daci vrem si obtinem o descriere pe care o
cunoastem ca fiind aplicabild, vom fi obligati la un mo-
ment dat si introducem o referinti la un particular cu care
suntem familiarizati. O astfel de referinta este implicatd
in orice mentionare a trecutului, prezentului si viitorului
(ca opus datelor definite) sau a lui aici si acolo, ori a ceea ce
ne-au spus altii. Astfel, s-ar pirea ci, intr-un fel sau altul,
o descriere cunoscuti a fi aplicabili la un particular trebuie
sd aplice o referinti la un particular cu care suntem famili-
arizati, in cazul in care cunoasterea noastra despre lucrul
descris nu se vrea a fi doar ceea ce decurge logic din descriere.
De exemplu, ,cel mai in virstd dintre oameni” este o
descriere care trebuie s se aplice la unii oameni, dar nu
putem face judeciti despre acest om, care si implice cu-
noastere despre el dincolo de ceea ce ne oferd descrierea.
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Daci, totusi, spunem ,,primul cancelar al Imperiului Ger-
man a fost un diplomat abil”, putem fi siguri numai de
adevirul judecitii noastre in virtutea a ceva cu care suntem
familiarizati — de obicei o marturie auziti sau citita.

Examinat psihologic, separat de informatia pe care o
transmitem altora, separat de faptul despre adeviratul
Bismarck, care di greutate judecitii noastre, gandul pe
care il avem de fapt contine unul sau mai multe particu-
lare implicate, iar altfel constd numai in concepte. Toate
numele de locuri — Londra, Anglia, Europa, pimintul,
sistemul solar — implicd in mod similar, atunci cind sunt
folosite, descrieri care pornesc de la unul sau mai multe
particulare cu care suntem familiarizati. Binuiesc ci pini
si universul, asa cum este considerat de metafizici, implici
o astfel de legituri cu particularele. Dimpotrivi, in logici,
unde ne ocupim nu numai cu ceea ce existi, ci §i cu orice
ar putea sau ar fi putut si existe sau si fie, nu este impli-
catd nicio referinti la particulare actuale.

S-ar pirea cd, atunci cind facem un enunt despre
ceva cunoscut numai prin descriere, intentiondm adesea si
ne facem enungul nu in forma care implicd descrierea, ci
despre adeviratul lucru descris. Aceasta inseamni ci,
atunci cind spunem ceva despre Bismarck, am vrea, daci
am putea, si facem judecata pe care numai Bismarck ar
putea si o facd, si anume judecata din care este el insusi
un constituent. In aceasti chestiune sunt invinsi in mod
necesar, intrucit adeviratul Bismarck ne este necunoscut.
Dar stim ci existi un obiect B, numit Bismarck, §i ci
acest B a fost un diplomat abil. Putem astfel si descriem
propozitia pe care vrem si o afirmim, si anume ,,B a fost
un diplomat abil”, unde B este obiectul care a fost Bismarck.
Ceea ce ne di posibilitatea si comunicim in ciuda descrie-
rilor variabile pe care le folosim este ci stim ci existd o
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propozitie adevirati despre adeviratul Bismarck si ci, oricat
am varia descrierea (atat timp cét descrierea este corecti),
propozitia descrisi este aceeasi. Aceasti propozitie, care
este descrisi si cunoscuti ca adevirati, este ceea ce ne inte-
reseaza pe noi; dar nu suntem familiarizagi cu propozitia
insidsi si nu 0 cunoastem, degi stim ci este adevirata.

Se va vedea ci existi diferite stadii in indepirtarea de
familiarizarea cu particularele: este Bismarck pentru oameni
care l-au cunoscut, Bismarck pentru cei care il cunosc numai
prin intermediul istoriei, omul cu masca de fier, omul cel
mai in varstid. Acestea sunt din ce in ce mai indepirtate de
familiarizarea cu particularele si existi o ierarhie similari in
zona universalelor. Multe universale, ca multe particulare,
ne sunt cunoscute numai prin descriere. Dar aici, ca si in
cazul particularelor, cunoasterea despre ceea ce este cunos-
cut prin descriere se reduce in cele din urma la cunoasterea
despre ceea ce este cunoscut prin familiarizare.

Principiul epistemologic fundamental in analiza pro-
pozitiilor care contin descrieri este acesta: Orice propozitie
pe care o putem ingelege trebuie sd fie alcdtuitd in intregime
din constituenti cu care suntem familiarizati. Din ceea ce s-a
spus deja, este clar de ce sustin acest principiu §i cum propun
sd se trateze cazul propozitiilor care ii contravin la prima
vedere. S incepem cu motivele pentru a presupune ci prin-
cipiul este adevirat.

Principalul motiv pentru a presupune ci principiul
este adevirat il constituie faptul ci nu prea pare posibil si
credem ci putem face o judecati sau si mentinem o presupu-
nere fird s stim ce este acel lucru pe care il judecim sau
despre care facem presupuneri. Daci facem o judecatd despre
(s3 spunem) lulius Cezar, este clar ci adevirata persoani
care a fost Iulius Cezar nu este un constituent al judecitii.
Dar inainte de a merge mai departe, ar fi bine si explic ce
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vreau si spun atunci cind spun ci acesta sau acela este un
constituent al unei judeciti sau al unei propozitii pe care o
intelegem. Si incepem cu judecitile: consider ca o judecata,
ca eveniment, este o relafie a unei mingi cu mai multe enti-
tiri, si anume entititile care alcatuiesc ceea ce este judecat.
Daci, de exemplu judec ci A iubeste pe B, judecata ca eve-
niment consti in existenta, la un anume moment, a unei
relatii specifice de patru termeni, numiti judecare, dintre
mine, A, dragoste si B. Aceasta inseamni c3, la momentul
in care judec, exista un anumit complex ai carui termeni
sunt eu insumi, A, dragostea si B si a ciror relatie de legatura
este judecarea. Temeiurile pentru aceastd viziune au fost
prezentate in alti parte® si nu le voi repeta aici. Asumind
aceasti viziune despre judecati, constituentii judecitii sunt
pur si simplu constituentii complexului care este judecata.
Astfel, in cazul de mai sus, constituentii sunt eu insumi, A,
dragostea, B si judecarea. Dar eu insumi §i judecarea sunt
constituenti impirtasiti de toate judecitile mele; astfel,
constituentii specifici ai judecitii particulare in discutie
sunt A, dragostea si B.

Ajungind acum la ceea ce se intelege prin ,intelegerea
unei propozitii”, ar trebui si spun ci existd o altd relatie
posibili intre mine, A, dragoste si B, care este numita
presupunerea mea ci A il iubeste pe B Cind putem si

3 Philosophical Essays, ,Nature of Truth”. Am fost convins de L.
Wittgenstein ca aceasta teorie este oarecum inadecvat de simpla,
dar modificarea pe care cred ca o necesita nu afecteaza argumentul
de mai sus [1917].

4 Cf. Meinong, Ueber Annahmen, passim. Am presupus inainte, con-
trar viziunii lui Meinong, ca relatia de presupunere ar putea fi doar
cea de prezentare. Acum cred ca greseam in aceastd privinta si ca
Meinong are dreptate. Dar viziunea mea actuald depinde de teoria
ca atat in judecata cat si in presupunere nu exista un singur obiectiv,
ci existd mai mulfi constituenti ai judecitii sau presupunerii aflati
intr-o relatie de multi termeni cu mintea.
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presupunem ci A il iubeste pe B, ,intelegem propozitia”
A iubeste pe B. Astfel, intelegem adesea o propozitie in
cazuri in care nu avem destuld cunoastere pentru a face o
judecati. A presupune, ca si a judeca, este o relatie de mai
mul;i termeni, dintre care mintea este un termen. Ceilalgi
termeni ai relagiei sunt numigi constituentii propozitiei
presupuse. Astfel, principiul pe care l-am enuntat poate fi
reformulat astfel: Ori de cdte ori apare o relatie de presupu-
nere sau judecare, termenii de care este legatd mintea care
presupune sau judecd prin relatia de presupunere sau judecare
trebuie sd fie termeni cu care mintea in discutie este familiari-
zatd. Aceasta inseamna a spune doar ci nu putem face o
judecati sau presupunere fird si stim ce este acel lucru
despre care facem judecata sau presupunerea. Mi se pare cd
adevirul acestui principiu este evident de indata ce este
inteles principiul; prin urmare, in cele ce urmeazi, voiasuma
principiul si il voi folosi ca ghid in analizarea judecitilor
care contin descrieri.

Intorcindu-ne acum la Iulius Cezar, presupun ci se va
admite ci el insusi nu este un constituent al niciunei judeciti
pe care o pot face. Dar in acest punct este necesar sa exami-
nez viziunea ci judecitile sunt alcituite din ceva numit
»idei” si ci ,ideea” de Iulius Cezar este un constituent al
judecitii mele. Cred ci plauzibilitatea acestei viziuni se
bazeazi pe esecul de a crea o teorie corecti despre descrieri.
Putem intelege prin ,ideea’ mea de Iulius Cezar lucrurile
pe care le stiu despre el, de exemplu ci a cucerit Galia, cd a
fost asasinat la Idele lui martie si este un blestem pentru
elevi. Admit acum si sustin cd, pentru a descoperi ce este de
fapt in mintea mea cind judec despre Iulius Cezar, trebuie
sd substitui numelui propriu o descriere alcituiti din citeva
lucruri pe care le stiu despre el. (O descriere care va servi
frecvent pentru a exprima gindul meu este ,,omul al cirui
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nume era fulius Cezar”. Cici orice altceva as putea uita despre
el, este clar ci atunci cind il mentionez nu am uitat ci
acesta era numele siu). Dar desi cred ci teoria ci judecitile
constau din idei se poate si fi fost sugerati intr-un fel de
genul acesta, cred totusi ci teoria insisi este gresitd in mod
fundamental. Viziunea pare si fie aceea ci existd un exis-
tent mental care poate fi numit ,ideea’ a ceva din afara
mintii persoanei care are ideea si cd, intrucat judecata este
un eveniment mental, constituentii ei trebuie sa fie consti-
tuentii mintgii persoanei care judeca. Dar in aceastd viziune
ideile devin un vil intre noi si lucrurile din afari — de fapt,
nu ajungem niciodata in cunoastere la lucrurile despre care
se presupune ci stim ceva, ci doar la ideile despre acele
lucruri. Relatia dintre minte, idee si obiect in aceasti viziune
este cu totul obscuri si, in misuri in care pot si imi dau
seama, niciun lucru posibil de descoperit prin cercetare nu
garanteazi intruziunea ideii intre minte i obiect. Binuiesc
ci viziunea este intrefinutd de neagrearea relatiilor si ci se
simte faptul ci mintea nu poate cunoaste obiectele decat
daci sunt ceva ,,in” minte care ar putea fi numit starea de
cunoastere a obiectului. O astfel de viziune, in orice caz,
duce indati la un regres vicios nesférsit, intrucit relagia
ideii cu obiectul va trebui explicatid presupunand ca ideea
insasi are o idee a obiectului si tot asa ad infinitum. Asadar,
nu vid niciun motiv si cred ci, atunci cind suntem fami-
liarizati cu un obiect, existd ceva in noi care poate fi
numit ,.ideea” obiectului. Dimpotrivi, sustin ci familiari-
zarea este in totalitate o relatie, care nu cere niciun consti-
tuent al mintii asa cum presupun apiritorii ,ideilor”.
Aceasta este, bineinteles, o problema vasti si una care ne
va purta departe de subiectul nostru daci ar fi discutati in
mod adecvat. Prin urmare, eu mi mulgumesc cu indicati-
ile de mai sus si cu corolarul ci, in judecare, obiectele
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actuale pe care le judecim, mai degrabi decit orice entitati
pur mentale presupuse, sunt constituenti ai complexului
care este judecata.

Prin urmare, cind spun ci trebuie si substituim lui
»lulius Cezar” o descriere a lui Iulius Cezar, pentru a des-
coperi sensul unei judeciti ficute nominal despre el, nu
spun ci trebuie sa substituim o idee. Si presupunem ci
descrierea noastri este ,,omul al cirui nume era fulius Cezar”.
Si luim judecata ,lulius Cezar a fost asasinat”. Aceasta
devine ,omul al cirui nume era fulius Cezar a fost asasi-
nat”. Aici, fulius Cezar este un zgomot sau o formi cu care
suntem familiarizagi §i toti ceilalti constituenti ai judecitii
(lasind la o parte timpul lui ,,a fost”) sunt concepte cu care
suntem familiarizati. Astfel, judecata noastri este redusi
in intregime la constituenti cu care suntem familiariza;i,
dar Iulius Cezar insusi a incetat si fie un constituent al
judeci;ii noastre. Aceasta cere, totu§i, o clauzi, care va fi
explicatd concis mai incolo, §i anume ci ,omul al cirui
nume era [ulius Cezar’ nu trebuie, ca intreg, si fie un
constituent al judecitii noastre, adici aceasti expresie nu
trebuie si aiba, ca intreg, un sens care intrd in judecata
noastrd. Orice analizi corecti a judecitii, asadar, trebuie
si fragmenteze aceastd expresie §i nu si o trateze ca pe un
complex subordonat care este parte a judecitii. Judecata
»omul al cirui nume era fulius Cezar a fost asasinat” poate
fi interpretati ca insemnind ,un om si numai un om se
numea lulius Cezar, iar acesta a fost asasinat”. Aici este
clar ci nu exista niciun constituent corespunzartor expre-
siei ,,omul al cirui nume era [ulius Cezar”. Astfel, nu existi
niciun motiv sd privim aceasti expresie ca exprimand un
constituent al judecitii §i am vidzut ci aceasta expresie tre-
buie fragmentatd daci vrem si ne familiarizim cu toti
constituentii judecitii. Aceasti concluzie, la care am ajuns
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din consideratii care tin de teoria cunoasterii, ni se impune
si prin consideratii logice, care trebuie acum si fie revazute
pe scurt.

Este ceva obisnuit sa distingem doud aspecte, sens si
denotare, in expresii ca ,autorul lui Waverley”. Sensul va fi
un anumit complex, constind (cel putin) in paternitatea
operei si Waverley, intre care existi o relatie; denotarea va fi
Scott. In mod similar, ,bipede firi pene” va avea un sens
complex, cuprinzind drept constituenti prezenta a doui
picioare si absenta penelor, in timp ce denotarea va fi clasa
oamenilor. Astfel, cind spunem ,Scott este autorul lui
Waverley” sau ,,oamenii sunt acelasi lucru cu bipedele firi
pene”, afirmim o identitate de denotare, iar aceasta aserti-
une are valoare datoritd diversitigii sensului’. Cred ci
dualitatea sensului si denotarii, desi susceptibili de o inter-
pretare adevirati, induce in eroare daci este luati ca funda-
mentalid. Denotarea, cred eu, nu este un constituent al
propozitiei, cu exceptia cazului numelor proprii, i.e. a cu-
vintelor care nu atribuie o proprietate unui obiect, ci doar
il numesc §i nimic mai mult. $i ar trebui sa susgin mai
departe ci, in acest sens, existd doar doui cuvinte care
sunt strict nume proprii de particulare, si anume ,eu” si
yacesta’®.

Un motiv pentru a nu crede ca denotarea este un con-
stituent al propozitiei este ca putem cunoaste propozitia
chiar cand nu suntem familiarizati cu denotarea. Propozitia
»autorul lui Waverley este un romancier” era cunoscuti
oamenilor care nu stiau ci ,autorul lui Waverley” il denota
pe Scott. Acest motiv a fost deja suficient de accentuat.

5 Aceastd viziune a fost sustinutd de curand de E.E.C. Jones, ,A
New Law of Thought and its Implications”.

® Trebuie si-1 exclud acum pe ,eu” din numele proprii in sensul
strict i sa-1 refin doar pe ,acesta”.

238



CUNOASTERE DIRECTA §I CUNOASTERE PRIN DESCRIERE

Un al doilea motiv este ci propozitiile despre ,asa-si-aga”
sunt posibile chiar cind ,asa-si-asa-ul” nu are nicio denotare.
Si luim, de exemplu, ,muntele de aur nu existd” sau
»patratul rotund este o contradictie in sine”. Daci vrem sa
pistrim dualitatea sensului si denotirii, trebuie sa spunem,
odata cu Meinong, ci existi obiecte ca muntele de aur si
pitratul rotund, desi aceste obiecte nu au fiinta. Trebuie si
admitem chiar ci patratul rotund existent este existent, dar
nu existd’. Meinong nu priveste acest lucru ca pe o contra-
dictie, dar eu nu reusesc si vad cd nu este o contradictie.
Intr-adevir, mi se pare evident ci judecata ,,nu existi niciun
obiect ca pitratul rotund” nu presupune ci existd un astfel
de obiect. In orice caz, daci se admite acest lucru, suntem
condusi la concluzia c3, prin paritatea formei, nicio o jude-
cata despre ,asa-si-aga” nu implici de fapt asa-si-asa ca un
constituent.

E. Jones sustine ci nu exista nicio dificultate in a ad-
mite predicate contradictorii despre un obiect ca ,actualul
rege al Frantei”, pe temeiul ci acest obiect este in sine con-
tradictoriu. Acum se poate, desigur, sa se argumenteze
ci acest obiect, spre deosebire de patratul rotund, nu este
contradictoriu in sine, ci doar non-existent. Aceasta nu ar
merge, totusi, la ridicina problemei. Adevirata obiectie la
un astfel de argument este ci legea contradictiei nu trebuie
sa fie enuntatd in forma traditionald ,A nu este i B si
non-B”, ci in forma ,,nicio propozitie nu este si adevirati si
falsa”. Forma traditionald se aplici numai la anumite
propozitii, si anume la cele care atribuie un predicat unui
subiect. Cand legea este enuntati despre propozitii, in loc
si fie enuntata despre subiecte si predicate, este imediat evi-
dent ci propozitiile despre actualul rege al Frangei sau

? Meinong, Ueber Annahmen.
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patratul rotund nu pot constitui o exceptie, ci sunt tot atit
de incapabile de a fi atit adevirate cit si false ca si celelalte
propozitii.

E. Jones argumenteazi ci afirmatia ,,Scott este autorul
lui Waverley” afirma identitatea de denotare dintre Scozt si
autorul lui Waverley. Dar existi o oarecare dificultate in ale-
gerea unuia dintre sensurile alternative ale acestei afirmatii.
in primul rand, trebuie si se observe ci autorul lui Waverley
nu este un simplu nume, ca Scozt. Scort este doar un zgomot
sau o formai folositd conventional pentru a desemna o anume
persoand; nu ne da nicio informatie despre acea persoani si
nu are nimic care s poata fi numit sens, ca opus denotirii.
(Ignor faptul, examinat mai sus, ci pina si numele proprii,
ca reguld, stau de fapt pentru descrieri.) Dar autorul lui
Waverley nu este numai in mod conventional un nume
pentru Scott; elementul simplei conventii tine aici de cuvinte-
le separate, autorul, lui si Waverley. Dat fiind obiectul pentru
care stau aceste cuvinte, afirmatia aurorul [ui Waverley nu
mai este arbitrard. Cind se spune ci Scott este autorul lui
Waverley, nu afirmdm ci acestea sunt doud nume pentru
un om, cum ar trebui si fie daci am spune ,Scott este sir
Walter”. Numele unui om este cum este el numit, dar oricét
de mult ar fi fost numit Scott autorul lui Waverley, aceasta
nu l-ar fi ficut autor; era necesar ca el si scrie cu adevirat
Waverley, care ar fi reprezentat un fapt ce nu avea nimic
de-a face cu numele.

Daci, agadar, asertim identitatea de denotare, nu trebuie
sd intelegem prin denotare simpla relatie a unui nume cu
lucrul numit. De fapt, ar fi fost mai aproape de adevir si
spunem ci sensul lui ,Scott” este denotarea ,autorului lui
Waverley”. Relatia lui ,,Scott” cu Scott este ci ,Scott”
inseamni Scott, intocmai cum relatia ,autorului” cu con-
ceptul care e numit astfel este ci ,autorul” inseamni acest
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concept. Astfel, daci distingem sensul si denotarea in ,au-
torul lui Waverley”, va trebui si spunem ci ,,Scott” are sens,
dar nu denotare. De asemenea, cind spunem ci ,,Scott este
autorul lui Waverley”, sensul ,autorului lui Waverley” este
relevant pentru asertiunea noastra. Cici, daca doar denotarea
ar fi fost relevantd, nicio altd expresie cu aceeasi denotare
nu ar fi dat aceeasi propozitie. Astfel, ,,Scott este autorul lui
Marmion” ar fi aceeasi propozitie cu ,,Scott este autorul lui
Waverley”. Este insi clar ci nu asa stau lucrurile, intrucit
aflim de la prima ci Scott a scris Marmion i de la a doua
aflim ca a scris Waverley, dar prima nu ne spune nimic
despre Waverley, iar a doua nimic despre Marmion. De
aceea sensul expresiei ,autorul lui Waverley”, ca opus deno-
tarii, este in mod cert relevant pentru ,.Scott este autorul
lui Waverley”.

Am convenit astfel ci ,autorul lui Waverley” nu este
un simplul nume si ci sensul afirmatiei este relevant in pro-
pozitii in care apare. Astfel, daca spunem, asa cum face E.
Jones, ca afirmatia ,,Scott este autorul lui Waverley” aser-
teazi o identitate de denotare, trebuie si privim denotarea
expresiei ,autorul lui Waverley” ca denotarea a ceea ce se
ingelege prin ,autorul lui Waverley”. Si notim cu M sensul
expresiei ,autorul lui Waverley”. Astfel, M este ceea ce
inseamna ,autorul lui Waverley”. Apoi presupunem ci
»Scott este autorul lui Waverley” inseamni ,Scott este
denotarea lui M”. Aici insi explicim propozitia noastri
prin alta de aceeasi formi si, astfel, nu am facut niciun pro-
gres citre o explicatie adevirata. ,Denotarea lui M”, ca si
»autorul lui Waverley” are atat sens cit si denotare in cadrul
teoriei pe care o examinim. Daci notim sensul ei cu M*,
propozitia noastrid devine ,Scott este denotarea lui M'”.
Dar aceasta duce imediat la un regres la infinit. Astfel, in-
cercarea de a privi propozitia noastri ca asertind identitatea
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de denotare se pribuseste si devine imperativ si gisim o
altd analiza. Cand aceasti analizi s-a incheiat, vom putea si
reinterpretim expresia ,identitate de denotare”, care rimane
obscuri atit timp cit este consideratd fundamentala.

Primul punct de observat este ci, in orice propozitie
despre ,autorul lui Waverley”, daci Scott nu este mentionat
explicit, denotarea insisi, i.e. Scott, nu apare, ci numai
conceptul de denotare, care va fi reprezentat printr-o variabi-
la. Presupunind ci spunem ci ,autorul lui Waverley a fost
autorul lui Marmion”, cu certitudine nu spunem ci améndoi
au fost Scott — se poate si fi uitat ci a existat o persoani ca
Scott. Spunem ci existd un om care a fost autorul lui
Waverley si autorul lui Marmion. Aceasta inseamna si spu-
nem ci existi cineva care a scris Waverley si Marmion si
nimeni altcineva nu le-a scris. Astfel, identitatea este aceea
a unei variabile, i.e. a unui subiect indefinit, ,cineva”. De
aceea putem intelege propozitii despre ,autorul lui Waver-
ley”, firi si stim cine a fost. Cand spunem ,autorul lui
Waverley a fost un poet”, vrem sa spunem ,,un om si numai
un om a scris Waverley, iar acesta a fost un poet”; cind
spunem ,autorul lui Waverley a fost Scott”, vrem si spunem
»un om si numai un om a scris Waverley, iar el a fost Scott”.
Aici, identitatea este intre o variabili, i.e. un subiect ne-
determinat (,el”) si Scott: ,autorul lui Waverley” a fost
indepirtat prin analiza si nu mai apare ca un constituent al
propozitiei®.

Motivul pentru care este imperativ s indepartim prin
analizd expresia ,autorul lui Waverley” poate fi enuntat
dupi cum urmeaza. Este clar ci atunci cind spunem ,au-
torul lui Waverley este autorul lui Marmion”, este exprima

8 Teoria pe care o sustin este prezentati complet, cu fundamentele
logice, in Principia Mathematica, vol. I, Introducere, cap. IIL
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identitate. Am vizut, de asemenea, ci denotarea comuna, si
anume Scott, nu este un constituent al acestei propozitii, in
timp ce sensurile (daci existd) expresiei ,autorul lui Waver-
ley” si expresiei ,autorul lui Marmion” nu sunt identice.
Am vizur si ci, in orice inteles in care sensul unui cuvant
este un constituent al unei propozitii in a cirui expresie
verbald apare cuvantul, ,Scott” inseamni omul actual
Scott, in acelasi sens (atit cat priveste discutia noastrd de
fatd) in care ,autorul” inseamni un universal. Astfel, daci
»autorul lui Waverley” ar fi fost un complex subordonat in
propozitia de mai sus, sensu/ ei ar fi trebuit sa fie ceea ce s-a
spus a fi identic cu sensul expresiei ,autorul lui Marmion”.
Este clar ci nu asa stau lucrurile si singura scapare este aceea
de a spune ci ,autorul lui Waverley” nu are, prin sine, un
sens, desi expresiile din care face parte au un sens. Aceasta
inseamnd, intr-o analiza corecta a propozitiei de mai sus,
ci ,autorul lui Waverley” trebuie sa dispari. Acest lucru se
realizeazi atunci cind propozitia de mai sus este analizati
ca sens: ,Cineva care a scris Waverley si nimeni altcineva
nu a scris, iar acest altcineva a scris si Marmion si nimeni
altcineva nu a scris”. Acest lucru poate fi exprimat mai
simplu spunind ci funcgia propozitionali ,x a scris
Waverley si Marmion si nimeni altcineva nu a ficut-o”
este capabild de adevir, i.e. o valoare a lui x o face adeva-
ratd, dar nicio altd valoare nu o face. Astfel, adeviratul
subiect al judecitii noastre este o functie propozitionala,
i.e. un complex care contine un constituent nedeterminat
si care devine o propozitie de indata ce acest constituent
este determinat.

Putem defini acum denotarea unei expresii. Daci
stim ci propozitia ,,4 este asa-si-aga-ul” este adevirati, i.e. ci
a este asa-si-asa si nimic altceva nu este, putem numi a
denotarea expresiei ,aga-si-asa-ul”. Foarte multe dintre
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propozitiile pe care le facem in mod firesc despre ,asa-si-
asa-ul” vor rimane adevirate sau false, daci substituim «
pentru ,asa-si-asa-ul”, unde 4 este denotarea lui ,asa-si-aga”.
Astfel de propozitii vor rimine, de asemenea, adevirate sau
false, dacd substituim pe ,asa-si-asa” cu orice altd expresie
care are aceeasi denotare. De aceea, ca oameni practici,
devenim interesati in denotare mai mult decat in descriere,
intrucat denotarea decide cu privire la adevirul sau falsul
multor enunturi in care apare descrierea.

In plus, dupi cum am vizut mai devreme in conside-
rarea relatiilor de descriere si familiarizare, vrem frecvent
sa ajungem la denotare §i suntem stinjeniti de lipsa de
familiarizare: in astfel de cazuri, descrierea este doar mijlocul
pe care il folosim ca si ajungem cit mai aproape de deno-
tare. De aceea se ajunge in mod firesc si se presupuni ci
denotarea este parte din propozitia in care apare descrierea.
Dar am vizut, atit pe fundamente logice cit si episte-
mologice, ci aceasta este o eroare. Obiectul actual (daca
existd vreunul) care este denotarea nu este (decit daci
este mentionat explicit) un constituent al propozitiilor
in care apar descrierile; si acesta este motivul pentru
care, pentru a intelege astfel de propozitii, avem nevoie
de familiarizare cu constituentii descrierii, dar nu avem
nevoie de familiarizare cu denotarea ei. Primul rezultat al
analizei, atunci cind este aplicat propozitiilor al ciror
subiect gramatical este ,asa-si-asa”, este sa substituim su-
biectul cu o variabil3; i.e. obtinem o propozitie de forma:
,Existi ceva care el singur este asa-si-aga §i ca ceva este
cutare-si-cutare”. Analiza ulterioari a propozitiilor despre
»asa-si-asa” este astfel inclusd in problema naturii variabilei,
i.e. a sensurilor cuvintelor unii, niciunul si toti. Aceasta
este o problema dificild, despre care nu intentionez si spun
nimic deocamdati.
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Ca si rezumim intreaga noastra discutie: am inceput
prin distingerea a doui feluri de cunoastere a obiectelor, si
anume cunoasterea directd §i cunoagterea prin descriere.
Dintre acestea, doar primul aduce obiectul insusi inaintea
mintii. Avem familiarizare cu datele senzoriale, cu multe
universale si posibil cu noi insine, dar nu cu obiecte fizice
sau alte minti. Avem cunoagtere descriptivi a unui obiect
atunci cind cunoagstem ci este obiectul care are o proprietate
sau proprietdti cu care suntem familiarizati; aceasta in-
seamnd si spunem ci, atunci cind stim ci proprietatea sau
proprietatile in discutie apartin unui singur obiect §i nu
mai multora, se spune despre noi ci avem cunoasterea
acelui unic obiect prin descriere, fie ci suntem sau nu fami-
liarizati cu obiectul. Cunoasterea noastri despre obiectele
fizice si despre alte minti este numai cunoastere prin descriere,
descrierile implicate fiind de obicei de naturi si implice
date senzoriale. Toate propozitiile inteligibile pentru noi,
fie ca se referd sau nu in primul rand la lucruri care ne sunt
cunoscute numai prin descriere, sunt alcituite in intregime
din constituenti cu care suntem familiarizati, cici un
constituent cu care nu suntem familiarizati este neinteligi-
bil pentru noi. Aflim ci o judecati nu este alcituita din
constituenti mentali numigi ,idei”, ci constd intr-un
eveniment ai cirui constituenti sunt o minte’ i anumite
obiecte, particulare sau universale. (Unul cel putin trebuie
sd fie un universal.) Cind o judecati este analizati corect,
obiectele care sunt constituentii ei trebuie si fie toti obiecte
cu care mintea, care este un constituent al ei, este fami-
liarizati. Aceasti concluzie ne forteaza si analizim expresii
descriptive care apar in propozitii si si spunem ci obiectele

9 Folosesc aceasta expresie numai pentru a denota acel ceva psiho-
logic care intrd intr-o judecata, fara sa intentionez sa preconditio-
nez intrebarea cu privire la ceea ce este acest ceva.
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denotate de astfel de expresii nu sunt constituenti ai judc-
catilor in care apar astfel de expresii (decit daca aceste obiecte
sunt mentionate in mod explicit). Aceasta ne conduce la
viziunea (recomandati si pe fundamente pur logice) ci
atunci cind spunem ,autorul lui Marmion a fost autorul
lui Waverley”, Scott insusi nu este un constituent al jude-
catii noastre si cd judecata nu poate fi explicatd spunind ca
afirmi identitatea de denotare cu diversitatea de sens. De
asemenea, este clar ci nu aserteazi identitatea de sens.
Asadar, astfel de judeciti pot fi analizate doar prin frag-
mentarea in expresii descriptive, introducind o variabila
si ficand din functiile propozitionale subiectele ultime. De
fapt, ,asa-si-asa-ul este cutare-si-cutare” va insemna ci
»X este asa-si-asa §i nimic altceva nu este, iar x este cutare-
si-cutare” este capabild de adevir. Analiza unor astfel de
judeciti implici multe probleme noi, dar discutia acestor
probleme nu este intreprinsi in articolul de fata.
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