




MISTICISM ŞI LOGICĂ 



Bertrand Russell (18 mai 1872-2 februarie 1970) a fost un ilosof şi 
logician britanic. Este considerat unul dintre ntemeietorii ilosofiei 
analitice, alături de Gotlob Frege şi Ludwig Wittgenstein. Împreună 
cu A.N. Whitehead, a scris Principia Mathematica, o ncercare de a 
întemeia matematica e logică, orientare marcantă n filosofia secolu
lui XX. În 1950, a primit Premiul Nobel pentru Literatură, „ca recu
noaştere a scrierilor sale diverse şi semnificative, în care apără idea
lurile umanitare şi libertatea de gândire". Opera lui acoperă aproape 
toate domeniile filosofiei, u excepţia esteticii. A scris enorm şi s-a 
implicat activ n problemele societăţii, ajungând chiar să fie nchis şi 
să îi ie interzis accesul la catedră din acest motiv. 

Unul dintre aspectele care au generat nenumărate controverse n 
juul numelui său este poziţia n ceea ce priveşte existenţa lui Dumne
zeu. Russell însuşi a declarat că este greu să se numească agnostic 
sau ateu. Într-una dintre discuţiile purtate spre sfârşitul vieţii expli
că această dificultate prin imposibilitatea de a oferi un argument de
cisiv pentru inexistenţa lui Dumnezeu, deşi crede în Dumnezeu tot 
atât de mult cât crede n zeii Greciei antice. 
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PEFAŢĂ 

Următoarele eseuri au ost scrise şi publicate în dieri
te perioade, iar mulţumirile mele se îndreaptă către primii 
editori pentru permisiunea de a le retipări. 

Eseul „Misticism şi logică" a apărut în Hibbert journal 
din iulie, 19 14. „Locul stiintei într-o educatie liberală" a , , J 
apărut în două numere din he New Statesman, 24 şi 3 1  

mai, 1 9 1 3. ,,Cultul omului liber" şi „Studiul matematicii" 
au ose incluse într-o colecţie anterioară (care nu mai apare 
acum), Eseuri ilosoice, publicate şi de Longmans, Green & 
Co. Ambele au ost scrise în 1 902; primul a apărut iniţial 
în Inependent Review din 1 903, al doilea în New Quartery, 
noiembrie, 1 907. În etica teoretică, pozitia sustinută în , J 

„Cultul omului liber" nu este identică cu cea pe care o am 
în prezent: mă simt mai puţin convins acum decât atunci 
cu privire la obiectivitatea binelui şi răului. Dar atitudinea 
generală aţă de viaţă care este sugerată în acel eseu încă mi 
se pare, în general, cea care trebuie adoptată în vremuri 
tensionate şi diicile de către cei ce nu au credinţe religioase 
dogmatice, dacă se doreşte evitarea înrângerii interioare. 

Eseul „Matematica si matematicienii" a ost scris în , 
1 90 1  şi a apărut într-o revistă americană, he lnternational 
Monthy, cu titlul „O lucrare recentă de ilosoia matematicii". 
Unele puncte din acest eseu trebuie modiicare din pune.tul 
de vedere al lucrărilor târzii. Acestea sunt indicate în notele 
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MISTICISM ŞI LOGIĂ 
de subsol. Tonul acestui eseu se explică parţial prin aptul 
că editorul mi-a cerut să ac articolul ,,cât mai romantic cu 
putinţâ'. 

Toate eseurile de mai sus sunt de popularizare, dar 
cele care urmează sunt întrucâtva mai tehnice. ,,Despre me
toda ştiinţiică în ilozoie„ a ost prelegerea despre Herbert 
Spencer, ţinută la Oxord în 1 9 14, şi a ost publicată de 
Clarendon Press, care mi-a permis cu gentileţe să o includ 
în această colecţie. ,,Constituenţii ultimi ai materiei" este o 
scrisoare adresată Societăţii Filosoice din Manchester la 
începutul anului 1 9 1 5  şi publicată în Monist, în luna iulie 
a acelui an. Eseul ,,Relatia datelor senzoriale cu izica„ a ost , 
scris în ianuarie, 1 9 14 ,  şi a apărut în numărul 4 al volumului 
Scientia din acel an, o Revistă internaţională de sinteză ştiin
ţiică, editată de Eugenio Rignano, publicată lunar de 
Wiliams and Norgate în Londra, de Nicola Zanichelli în 
Bologna şi de Felix Alcan în Paris. Eseul , ,Despre noţiunea 
de cauzâ' a ost o scrisoare adresată Societăţii Aristotelice în 
noiembrie, 1 9 1 2, şi a ost publicată în Preliminariile lor 
pentru perioada 1 9 1 2- 1 9 1 3 .  ,,Cunoaştere directă şi cu
noaştere prin descriere„ a ost, de asemenea, un articol citit 
în ata Societătii Aristotelice si publicat în Preliminariile lor , , , 

pentru anii 1 9 1 0- 1 9 1 1 .  

Londra, 1 9 1 7  
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I. MISTICISM ŞI LOGICĂ 

Metaizica sau încercarea de a concepe lumea ca întreg, 
cu ajutorul gândirii, s-a dezvoltat de la început prin uniunea 
şi conlictul a două impulsuri umane oarte diferite, unul 
împingând oamenii către misticism, celălalt împingându-i 
către ştiinţă. 

Unii oameni au dobândit măreţie doar printr-unul 
dintre aceste impulsuri, alţii doar prin celălalt: la Hume, de 
exemplu, impulsul ştiinţiic domneşte cu totul necenzurat, 
în timp ce la Blake, o puternică ostilitate aţă de ştiinţă 
coexistă cu prounda viziune mistică. Dar, cei mai mari 
oameni care au ost ilosoi au simţ_it, atât nevoia de ştiinţă, 
cât si de misticism: încercarea de a armoniza cele două im-' . 
pulsuri a ost ceea ce a ăcut viaţa lor şi ceea ce, după unii, 
întotdeauna trebuie să acă ilosoia, pentru întreaga ei 
incertitudine ardentă, un lucru mai mare decât ştiinţa sau 
decât religia. 

Înainte de a încerca o caracterizare explicită a impul
sului stiintiic si a celui mistic, le voi ilustra prin exemple J , , 

de la doi ilosoi a căror măretie stă în amestecul oarte intim , 
la care au ajuns. Cei doi ilosoi la care mă refer sunt Heradit 
şi Platon. 

Heradit, după cum ştie toată lumea, credea în curge
rea universală: timpul clădeşte şi distruge toate lucrurile. 
Din cele câteva ragmente care au rămas, nu este uşor să 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 
le�coperim cum a ajuns la opiniile sale, dar există unde 
enunturi care sugerează puternic observaţia ştiinţiică drept 
sursă. 

„Lucrurile care pot i văzute, auzite şi aflate", spune el, 
„sunt ceea ce preţuiesc cel mai mule". Aceasta este exprimarea 
empiristului, pentru care observaţia este singura garanţie a 
adevărului. 

„Soarele este nou în iecare zi" este alt ragment, iar 
această opinie, în ciuda caracterului ei paradoxal, este 
inspirată în mod evident de releqia ştiinţiică ce, ară în
doială, i s-a părut că înlătură diicultatea de a înţelege cum 
îşi poate ace soarele drumul pe sub pământ, de la vest la 
est, în timpul nopţii. 

Obsevarea realităţii trebuie, de asemenea, să-i i sugerat 
doctrina centrală, potrivit căreia Focul este singura sub
stanţă permanentă, pentru care toate lucrurile vizibile sunt 
aze trecătoare. În combustie vedem cum lucrurile se 
schimbă total, în timp ce lacăra şi căldura lor se ridică în 
aer şi dispare. 

,,Această lume, care este aceeaşi pentru toţi", spune el, 
„nu a acut-o un zeu sau un om, ci a ost dintotdeauna, este 
acum şi va i întotdeauna un Foc mereu viu, aprinzându-se 
după măsură şi stingându-se după măsură". „Preacerile 
Focului sunt, întâi de toate, mari: jumătate sunt pământ, 
jumătate vijelie·: 

Această teorie, desi nu mai poate i acceptată de stiintă, , , , 

este totuşi ştiinţiică în spirit. 
Ştiinţa, de asemenea, trebuie să i inspirat aimoasa 

mximă la care ace referire Platon: „Nu poţi păşi de două 
ori în apele aceluiaşi râu, căci ape proaspete curg întotdeauna 
peste tine". Găsim însă şi un alt enunţ printre ragmentele 
rămase: „Păsim �i nu păsim în apele aceluiasi râu; suntem si , T , , , 

„ nu suntem . 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 

Comparaţia acestui enunţ, care este mistic, cu cel citat 
de Platon, care este ştiinţiic, arată cât de intim sunt ames
tecate cele două tendinţe în sistemul lui Heraclit. 

Misticismul este, în esentă, putin mai mult decât o , J 
anumită intensitate şi adâncime a sentimentului cu privire 
la ceea ce se crede despre univers, iar acest gen de sentiment 
îl conduce pe Heraclit, pe baza ştiinţei sale, la maxime ciudat 
de pătrunzătoare despre viaţă şi lume, cum ar i: „Timpul 
este un copil care joacă zaruri, puterea regească aparţine unui 

'l'' copt . 
Imaginaţia poetică, nu ştiinţa, este cea care prezintă 

T'impul ca un stăpân despotic al lumii, cu toată rivolitatea 
iresponsabilă a unui copil. Misticismul, de asemenea, este 
cel care îl ace pe Heraclit să airme identitatea contrari
ilor: „Dumnezeu şi răul sunt una

„
, spune el. Şi încă: 

„Pentru Dumnezeu, toate lucrurile sunt rumoase, bune şi 
drepte, dar oamenii socotesc unele lucruri greşite şi unele 
d „ repte . 

La baza eticii lui Heraclit se ală mult misticism. Este 
adevărat că doar determinismul ştiinţiic ar i putut inspira 
enunţul: ,,Caracterul omului este destinul său", dar numai 
un mistic ar i spus: „Toate animalele sunt mânate la păşune 
cu lovituri", precum şi: 

„Este greu de luptat cu dorinţa inimii. Orice doreşte 
să dobândească, câştigă cu preţul suletului" sau: ,, Înţelep
ciunea este un lucru. Este a şti ndul prin cre toate lucrurile 
sunt cârmite prin toate lucrurile". 

Exemplele ar putea continua, dar cele care au ost oferi
te sunt suiciente pentru a arăta caracterul omului: aptele 
ştiinţei, aşa cum îi apăreau, i-au hrănit lacăra suletului, iar 
în lumina ei a vzut în adâncimile lumii, prin relexia pro
priului său oc dansant, care se răspândea cu iuţeală. Într-o 
astfel de natură vedem adevărata uniune a misticului şi a 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 

omului de ştiinţă - cea mai înaltă treaptă, după părerea 
mea, la care se poate ajunge în lumea gândirii. 

La Platon există acelaşi impuls bipartit, deşi impulsul 
mistic este, în mod distinct, cel mai puternic dintre cele 
două şi asigură victoria inală, ori de câte ori conflictul este 
puternic. Descrierea peşterii este un enunţ clasic al credinţei 
într-o cunoastere si o realitate mai adevărată si mai reală , ' J 

decât cea a simţurilor: 
„Iată, mai mulţi oameni, alaţi într-o încăpere subpă

mânteană, ca într-o peşteră, al cărei drum de intrare dă spre 
lumină, drum lung aţă de lungimea întregii peşteri. În 
această încăpere, ei se găsesc, încă din copilărie, cu picioarele 
şi grumazurile legate, astfel încât trebuie să stea locului şi să 
privească doar înainte, ără să poată să-şi rotească capetele 
din pricina legăturilor. Lumina le vine de sus şi de departe, 
de la un oc aprins înapoia lor; iar între oc şi oamenii legaţi 
este un drum aşezat mai sus, de-a lungul căruia, iată, e zidit 
un mic perete, aşa cum este paravanul scamatorilor, pus 
dinaintea celor ce privesc, deasupra căruia îşi arată ei 
scmatoriile. 

- ăd, spuse el. 
- Mai încearcă să vezi şi că, de-a lungul acestui perete, 

niste oameni poartă felurite obiecte care depăsesc în înăltime > J I 

zidul, mai poartă şi statui de oame,ni, ca şi alte ăpturi de 
piatră sau de lemn, lucrate în. chipul cel mai divers. Iar 
dintre cei care le poartă, unii, cum e şi iresc, scot sunete, 
alţii păstrează tăcerea. 

- Ciudată imagine si ciudati sunt oamenii legati! ) I J 

- Sunt asemănători nouă - am spus. 
Priveşte acum în ce fel ar putea i dezlegarea lor din 

lanţuri şi vindecarea de lipsa lor de minte, dacă aşa ceva 
le-ar sta în ire: atunci când vreunul dintre ei s-ar pomeni 
dezlegat şi silit, deodată, să se ridice, să-şi rotescă grumazul, 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 

să umble şi să privească spre lumină, ăcând el toate acestea, 
ar resimţi tot felul de dureri, iar din pricina strălucirii 
ocului, n-ar putea privi acele obiecte, ale căror umbre le 
văzuse mai înainte. 

Ce crezi că ar zice, dacă cineva i-ar spune că ceea ce 
văzuse mai înainte erau deşertăciuni, dar că acum se ală 
mai aproape de ceea-ce-este şi că, întors către ceea-ce-este 
în mai mare măsură, vede mai conorm cu adevărul? În 
plus, dacă, arătându-i iecare dintre obiectele purtate, l-ar 
sili, prin întrebări, să răspundă ce anume este lucrul respec
tiv? Nu crezi că el s-ar putea ala în încurcătură şi că ar 
putea socoti că cele văzute mai înainte erau mai adevărate 
decât cele arătate acum? 

- Ba da. 
- Cred că ar avea nevoie de obişnuinţă, dacă ar i ca el 

să vadă lumea cea de sus. Dar, mai întâi, el ar vedea mai 
lesne umbrele, după aceea, oglindirile oamenilor şi ale 
celorlalte lucruri, apoi lucrurile însele. În continuare, i-ar i 
mai uşor să privească în timpul nopţii ceea ce e pe cer şi 
cerul însuşi, privind deci lumina stelelor şi a lunii, mai 
curând decât în timpul zilei, soarele şi lumina sa. 

- Fără îndoială ! 
- a urmă, el va privi soarele, nu în apă, nici relexiile 

sale în vreun loc străin, ci l-ar putea vedea şi contempla, aşa 
cum este el însuşi, în locul său propriu. 

- Desigur! 
- După acesta, ar cugeta în legătură cu soarele, cum 

că el determină anotimpurile si anii, că el cârm uieste totul , , 
în lumea vizibilă, iind cumva răspun�ător şi pentru toate 
imaginile acelea, văzute de ei în peşteră. 

E clar că aici ar ajunge, după ce va i străbătut toate 
celelalte etape. 
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lată, dragul meu Glancon, am spus eu. imaginea 
care trebuie, în întregime, pusă în legătură cu cele zise mai 
înainte: domeniul deschis vederii e asemănător cu locuinţa
închisoare, lumina ocului din ea - cu puterea soarelui. Iar 
dacă ai socoti urcuşul şi contemplarea lumii de sus ca 
reprezentând suişul suletului către locul inteligibilului, ai 
înţelege bine ceea ce eu nădăjduiam să spun, de vreme ce 
asa ceva ai dorit să asculti. Dacă nădeJ· dea aceasta este· ) ) 

îndreptăţită, Zeul o ştie. 
Opiniile mele însă acestea sunt: anume că în dome

niul inteligibilului, mai presus de toate, este ideea Binelui, 
că ea este anevoie de văzut, dar că odată văzută, ea trebuie 
concepută ca iind pricina pentru tot ce-i drept şi rumos; 
ea ămisleşte în domeniul vizibil lumina şi pe domnul acesteia, 
iar în domeniul inteligibil, chiar ea domneşte, producând 
adevăr si intelect. Si iarăsi cred că cel ce voieste să acă , ' ) ' 

ceva cugetat în viap privată sau în cea publică, trebuie s-o 
contemple"'. 

Însă, în acest pasaj, ca peste tot în cea mai mare parte 
a doctrinei lui Platon, există o identiicare a binelui cu ceea 
ce este cu adevărat real, care s-a încorporat în tradiţia ilo
soică si este încă oarte activă. Acordând astfel o unctie , , 

legislativă binelui, Platon a produs un divorţ între ilosoie 
şi ştiinţă, în urma ăruia, în opinia mea, au suferit amndouă 
şi încă sueră. 

Când studiază natura, omul de stiintă trebuie să-si pună ) I I 
deoparte speranţele, oricare ar i ele, iar ilosoul, dacă are 
de atins adevărul, trebuie să aă acelasi lucru. Consideratiile , ) 

etice pot apărea în mod legitim, doar când adevărul a ost 

1 Platon, vol.V (Republica, Philebos), trad. Andrei Cornea. Ed. Ştiinţiiă 
şi Enciclopediă, Bucureşti, 1986, pg. 5 I 4a-517a. (n.tr.) 
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stabilit: ele pot şi trebuie să apară ca determinând senti
mentele noastre aţă de adevăr şi maniera noastră de ne 
aranja vieţile, având în vedere adevărul, dar nu ca dictând 
ele care este adevărul. 

Există pasaje în Platon - printre cele care ilustrează 
parcea ştiinţiică a minţii sale - în care pare, în mod clar, 
conştient de aceasta. Cel mai notabil este cel în care Socrate, 
când era tânăr, îi explică lui Parmenide teoria ideilor. 

După ce Socrate i-a explicat că există o idee a binelui, 
dar nu şi a unor lucruri ca părul, noroiul şi murdăria, 
Parmenide îl sacuieste „să nu dispretuiască nici cel mai ' , 
mărunt lucru", iar acest sat arată înclinaţia ştiinţiică 
autentică. Cu această înclinaţie imparţială trebuie să se 
combine aparenta aprehensiune a unei realităţi superioare 
şi a unui bine ascuns de către mistic, pentru ca ilosoia 
să-şi realizeze cele mai mari posibilităţi. 

Eşecul în această privinţă este cel care a ăcut ca o 
mare parte din ilosoia idealistă să ie diluată, inanimată şi 
insubstanţială. Doar prin uniunea cu lumea, idealurile 
noastre pot rodi: despărţite de ea, rămân sterpe. Dar uni
unea cu lumea nu este de dobândit printr-un ideal care dă 
înapoi în aţa aptului sau cere în avans ca lumea să se 
conormeze dorinrelor sale. , 

Parmenide însuşi este sursa unei trăsături deosebit de 
interesante a misticismului, care străbate gândirea lui 
Platon - misticismul care poate i numit logic, iindcă este 
încorporat în teoriile despre logică. Această ormă de 
misticism care pare, în ceea ce priveşte Occidentul, să-şi 
aibă originea la Parmenide, domină raţionamentele tuturor 
marilor metaizicieni mistici din zilele lui până în cele ale 
lui Hegel şi ale discipolilor lui moderni. Realitatea, spune 
el, este necreată, indestructibilă, neschimbătoare, indivizi
bilă; este imuabilă în strânsoarea lanţurilor puternice, ără 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 
început si ără sfârsit, de vreme ce venirea în iintă si pieirea , , , ' 

au ost alungate, iar credinţa adevărată le-a lepădat". 
Principiul undamental al cercetării sale este enunţat 

într-o propoziţie care nu ar i nepotrivită la Hegel: „Nu 
Poti cunoaste ce nu este - este imposibil - nici să-l rostesti, I I I 

căci ceea ce poate i gândit şi ceea ce poate i sunt acelaşi 
lucru" . Precum şi: „Trebuie să ie ceea ce poate i gândit şi 
despre care se poate vorbi, căci este posibil ca el să ie şi nu 
este posibil ca ceea ce nu este nimic să ie". Imposibilitatea 
schimbării decurge din acest principiu, căci despre ceea ce 
este trecut se poate vorbi şi, prin urmare, încă este. 

Filosoia mistică din toate epocile şi din toate părţile 
lumii se caracterizează prin anumite credinţe, care sunt 
ilustrate de doctrinele pe care le-am examinat. 

Există, în primul rând, credinţa în înţelegerea intuitivă, 
ca opusă cunoaşterii analitice discursive: credinţa într-un 
mod al înţelepciunii, brusc, pătrunzător, coercitiv, care este 
pus în contrst cu studierea înceată şi imperfectă a aspectului 
exterior de către o ştiinţă, care se bazează în întregime pe 
simţuri. 

Toţi cei capabili de a i absorbiţi de o pasiune interioară 
trebuie să i trăit uneori sentimentul straniu al irealitătii , 
obiectelor obişnuite, pierderea contactului cu lucrurile 
cotidiene, când sol iditatea lumii exterioare se pierde, iar 
suletul pare, în singurătate totală, să scoată la iveală din 
propriile adâncimi, dansul bolnav al antomelor care apă
ruseră până atunci ca reale şi vii în mod independent. 

Aceasta este partea negativă a iniţierii mistice: îndoiala 
cu privire la cunoaşterea comună, care pregăteşte calea 
pentru primirea a ceea ce pare o înţelepciune superioară. 
Mulţi oameni , pentru care această experienţă negativă este 
amiliară, nu trec dincolo de ea, dar pentru mistic es te 
numai poarta către o lume mai vastă. 
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Iluminarea mistică începe cu simţul unui mister dez

văluit, al unei înţelepciuni ascunse, devenită dintr-o dată 
certă, dincolo de posibilitatea unei îndoieli. Simţul certitu
dinii si al revelatiei vine mai devreme decât orice credintă , , J 
deinită. Credinţele deinite la care aj ung misticii sunt 
rezultatul relecţiei asupra experienţei nearticulate dobân
dite în momentul de iluminare. 

Adesea, credinţe ără nicio legătură reală cu acest 
moment sunt atrase ulterior în nucleul central; astfel, ală
turi de convingeri pe care le împărtăşesc toţi misticii, găsim 
în multe dintre ele, alte convingeri cu un caracter local şi 
temporar, care sunt amestecate cu ceea ce era esenţial mistic, 
în virtutea certitudinii lor subiective. Putem să ignorăm 
astfel de adaosuri neesentiale si să ne limităm la credintele J J J 
pe care le împărtăşesc toţi misticii. 

Primul şi cel mai direct rezultat al momentului de 
iluminare este credinta în posibilitatea unei modalităti de J , 
cunoaştere, care poate i numită revelaţie sau aprehensiune, 
ori intuitie, în contrast cu simturile, ratiunea si analiza, ce , , , , 

sunt privite ca nişte ghizi orbi, care duc la mrejele iluziei. 
Strâns legată de această credinţă este conceperea unei 
Realităţi în spatele lumii aparenţei şi complet diferită de 
ea. Această Realitate este privită cu o admiraţie care se 
ridică des până la veneraţie, se simte a i întotdeauna şi 
Peste tot la îndemână, învăluită usor de umbrele simcuri-, I 

lor, gata, pentru mintea receptivă, să strălucească în gloria 
ei, chiar şi prin aparenta prostie şi răutate a omului. Poetul, 
artistul şi îndrăgosti tul sunt căutători ai aces tei glorii: 
rumuseţea obsedantă pe care o urmăresc este relexia slabă 
a soarelui ei .  

Misticul trăieşte însă în lumina deplină a viziunii: 
el cunoaste ceea ce altii caută orbecăind, cu o cunoastere , , , 

pe lângă care orice altă cunoaştere este ignoranţă. 
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A doua caracteristică a misticismului este credinţa în 

unitate si reuzul de a admite opozitia sau diviziunea în , , 

vreun loc. Heraclit spune „binele si răul sunt una", precum 
si „urcusul si coborâsul sunt unul' ;i

-
acelasi lucru". Aceeasi , , , J ' , , 

atitudine apare în enunţarea simultană a unor propoziţii 
contradictorii, cum ar i: „Psim si nu păsim în aceleasi ape , ' ' , 

ale râului; suntem si nu suntem". Asetiunea lui Parmenide, ' , 

potrivit căreia relitatea este una şi indivizibilă, vine din 
acelaşi impuls către unitate. a Platon, acest impuls este 
mai puţin proeminent, iind ţinut sub control de teoria 
ideilor, dar el reapare, atât cât îi permite logica sa, în doc
trina primatului Binelui. 

O a treia trăsătură a aproape întregii metaizi;i mistice 
este negarea realităţii T impului. Acesta este un rezultat al 
negării diviziunii: dacă totul este unul, distincţia dintre tre
cut si viitor trebuie să ie iluzorie. m văzut proeminenta > I 
acestei doctrine la Parmenide, iar printre moderni este 
undamentală în sistemele lui Spinoza şi Hegel. 

Ultima dintre doctrinele misticismului pe care o avem 
de examinat este credinţa că orice rău este o simplă aparenţă, 
o iluzie produsă de diviziunile şi opoziţiile intelectului 
analitic. Misticismul nu susţine că lucruri precum cruzi
mea, de exemplu, sunt bune, ci neagă că sunt reale: ele 
aparţin acelei lumi inferioare a antomelor de care vom i 
eliberaţi de iluminarea viziunii. Uneori - de exemplu, la 
Hegel şi, mai puţin declarat, la Spinoza - nu numai răul, ci 
.si binele este privit ca iluzoriu, desi atitudinea emotională , , , 

aţă de ceea ce este considerată a i Realitate este de aşa 
natură, încât ar i iresc să ie asociată cu credinţa că Reali
tatea este bună. 

Misticismul se caracterizează din punct de vedere etic, 
indiferent de orma în care apare, prin absenţa indignării 
sau protestului, prin acceptarea cu bucurie, prin lipsa de 
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MISTICISM ŞI LOGICĂ 
credinţă în adevărul ultim al diviziunii în două tabere osti
le, binele şi răul. Această atitudine este un rezultat direct al 
naturii experienţei mistice: simţului unităţii i se asociază 
un sentiment de pace ininită. Este adevărat că se poate 
bănui că sentimentul de pace produce, aşa cum ac senti
mentele în visuri, întregul sistem de credinţe asociate, care 
alcătuiesc corpul doctrinei mistice. Dar aceasta este o 
problemă diicilă, în privinţa căreia nu se poate spera că 
omenirea va ajunge la acord. 

Patru întrebri se ridică astfel, în examinarea adevărului 
sau falsităţii misticismului, şi anume: 

I. Există două modalităţi de cunoaştere, care pot i nu
mite, respectiv, ratiune şi intuitie? Si dacă asa stau lucrurile, , , , , 

este una de preferat celeilalte? 
II .  Pluralitatea şi diviziunea sunt în întregime iluzorii? 
III. Timpul este ireal? 
I. Ce gen de realitate aparţine binelui şi răului? 

La toate aceste patru întrebri, în timp ce misticismul, 
în orma lui total dezvoltată, mi se pare greşit, cred totuşi 
că, dacă suntem moderati, există un element de întelepciune , , . 
de învătat din modalitatea mistiă de simtire, care nu pare , , 

tangibil în nicio altă manieră. Dacă acesta este adevrul, 
misticismul este de recomandat ca o atitudine ată de viată, , , 

nu a un crez despre lume. 
Crezul metaizic, voi susţine eu, este un rezultat greşit 

al emotiei, deşi această emotie, întrucât coloreă si animă , , , 
toate celelalte gânduri şi sentimente, este inspiratoarea a 
ceea ce este mai bun în om. Chiar investigrea prudentă şi 
răbdătoare a adevărului de către ştiinţă, care pare însăşi 
antiteza certitudinii rapide a misticului, poate i întreţinută 
şi alimentată de acel spirit autentic al reverenţei, în care 
misticismul trăieşte si se miscă. , , 
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1. aţiune şi intuiţie 

Despre realitatea sau irealitatea lumii misticului ·nu 
stiu nimic. Nu intentionez deloc să o neg, nici măcar să J , 
airm că iluminarea care o revelează nu este una autentică. 
Ceea ce vreau să susţin - şi aici este locul în care atitudinea 
stiintiică devine imperativă - este că acea ilninare, neverii-, J 

cată si nesustinută, este o garantie insuicientă a adevărului, J J , 
în ciuda aptului că o mare parte din cel mai important 
adevăr este sugerat întâi cu mijloacele ei . 

Este ceva obişnuit să vorbim despre o opoziţie între 
instinct şi raţiune. În secolul al III-iea, opoziţia a ost 
trasă în avoarea ratiunii, dar sub inluenta lui Rousseau si  , J , 

a mişcării romantice a ost preferat instinctul, întâi de către 
cei care s-au răzvrătit împotriva ormelor artiiciale de 
guvernare şi gândire, iar apoi, pe măsură ce apărarea pur 
raţionalistă a teologiei tradiţionale devenea din ce în ce mai 
diicilă, de către toti cei cre simteau în stiintă o menintare , ) J , , 
la adresa crezurilor pe care le asociau cu o perspectivă spiri-
tuală asupra vierii si a lumii. J , 

Bergson, olosind termenul de „intuiţie", a ridicat in-
stinctul la poziţia de unic arbitru al adevărului metaizic. 
Dar, de apt, opoziţia dintre instinct şi raţine este în principal 
iluzorie. Instinctul, intuitia  sau iluminarea es te ceea ce , 

conduce iniţil la credinţe pe care după aceea raţiunea le 
conirmă sau le inirmă; dar conirmarea, atunci când este 
posibilă, constă, la ultima analiză, în acordul cu celelalte 
crediote, nu mai putin instinctive. atinea este mai degrabă J J , 

o orţă armonizatoare, controlatoare decât una creatoare. 
Chiar şi în domeniul logic cel mai pur, iluminarea este cea 
care ajunge prima dată la ceea ce este nou. 
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Locul în care instinctul şi raţiunea intră în conlict 

uneori este, cu privire la credinţele singure, susţinut instinctiv, 
cu o asemenea hotărâre, încât niciun grad de inconsistenţă 
cu celelalte credinţe nu duce la abandonarea lor. 

Instinctul, la fel ca toate acultăţile umane, este suscep
tibil de eroare. Cei la care raţiunea este adeseori slabă nu 
doresc să admită aceasta cu privire la ei însisi, desi toti o , , J , 
admit în ceea ce îi priveşte pe alţii. Instinctul este cel mai 
puţin susceptibil de eroare în probleme practice cu privire 
la care judecata corectă este un ajutor pentru supravieţuire: 
prietenia şi ostilitatea altora, de exemplu, este simţită rec
vent, cu o discriminre extraordinră, în ciuda mscării orte 
grijulii. 

Dar, chiar în astfel de chestiuni se poate oeri o impresie 
greşită prin rezevă sau linguşire, iar în chestiuni mai puţin 
direct practice, cum ar fi cele de care se ocupă ilosofia, 
unele credinţe instinctive oarte puternice sunt cu totul 
greşite, după cum ne putem da seama din inconsistenţa lor 
cu alte credinţe, la fel de puternice. 

Acestea sunt consideraţiile care necesită medierea 
armonizatoare a ratiunii, care ne testează credintele prin , , 
compatibilitatea lor mutuală şi examinează, în cazurile 
îndoieln ice, posibilele surse de eroare de o parte şi de 
alta. 

În acest punt nu există nicio opoziţie aţă de instinct, a 
întreg, ci doar aţă de baarea oarbă pe un aspect interesam 
al instinctului, care duce la excluderea altor aspecte mai 
comune, dar nu mai puţin demne de încredere. Raţiunea 
tinteste la corectrea acestei unilateralităti, nu a instinctului , , , 

însuşi. 
Aceste maxime, mai mult sau mai puţin comune, pot 

fi ilustrate aplicându-le la apărarea de către Bergson a „in
tuiţiei" împotriva „intelectului". 
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„xistă, spune l, două i pround diferite de cunoaştere 

a unui lucru. Prima implică aptul că ne mişcăm în jurul 
obiectului, a doua aptul că intrăm în el. Prima depinde de 
punctul de observaţie în care ne plasăm şi de simbolurile 
prin care ne exprimm pe noi înşine. A doua nu depinde 
de niciun punct de observaţie, nici nu se bazează pe vreun 
simbol .  Se poate spune despre primul gen de cunoaştere 
că se opreşte la relativ, al doilea, în acele czuri în care este 
posibil, că atinge absolutl. l doilea dintre acestea, care 
este intuiţia, este genul de simpatie intelectuală prin 
care cineva se plasează în interiorul unui obiect, pentru a 
se suprapune cu ceea ce este unic în el şi, prin urmare, 
inexprimabil·: 

Ca ilustrare, el mentioneaă cunoasterea de sine: „există , , 

cel puţin o realitate pe care o prindem cu toţii înăuntru, 
prin intuiţie şi nu prin simplă analiză. Propria noastră 
personalitate, în curgerea ei prin timp, sinele nostru, cel care 
durează·�. Restul ilosoiei lui Bergson constă în comunica
rea, prin medierea imperectă a cuvintelor, cunoaşterea, 
dobândită prin intuitie si condamnarea completă si con-, , J 
seventă a întregii cunoasteri pretinse, derivate din stiintă J , , 

si din simtul comun. , , 

Acest procedeu, întrucât ia partea credinţelor instinc-
tive în conlict, are nevoie de justiicare prin demonstrarea 
valorii încrederii crescute acordate credintelor unei părti, J , 

mai mult decât celor ale celeilalte părţi. 
Bergson încearcă această justiicare în două moduri, 

întâi explicând că intelectul este o acultate pur practică 
pentru asigurarea succesului biologic, apoi menţionând 
realizări remarcabile ale instinctului la animale si indicând , 

caracteristicile lumii care, deşi posibil de aprehendat de 

2 Henri Bergson, Introducere în metaizică, p.l,6,8.(op.cit.n engl.) 
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către intuiţie, sunt enigmatice pentru intelect, în modul în 
care le interpretează el . 

Despre teoria lui Bergson, potrivit căreia intelectul este 
o acultate pur practică, dezvoltată în lupta pentru supra
vieţuire şi nu o sursă de credinţe adevărate, putem spune, 
în primul rând, că numai datorită intelectului ştim despre 
lupta pentru supravieţuire şi despre ascendenţa biologică a 
omului: dacă intelectul greseste, toată acestă istorie, doar , , 

înfierată, este probabil neadevărată. 
Dacă, pe de altă parte, suntem de acord cu el cu priire 

la aptul că evoluţia a avut loc aşa cum credea Dawin, 
atunci nu numai intelectul, ci toate-acultăţile noastre s-au 
dezvoltat sub presiunea utilităţii practice. Intuiţia este 
privită ca arătându-şi valoarea în cel mai înalt grad, în 
czurle în are este utlă în mod direct, de exemplu cu privire 
la caracterele si înclinatiile celorlalti oameni. , , , 

Bergson susţine, după cât se pare, ă o capacitate pentru 
acest gen de cunoaştere este mai puţin explicabilă prin lupta 
pentru existenţă decât, de exemplu, prin capacitatea pentru 
matematica pură. Totuşi, este probabil ca sălbaticul înşelat 
de o prietenie lsă să-şi plătească greşeala cu viaţa, în timp 
ce, chiar si în societătile cele mai civilizate, oamenii nu sunt , , 

omorâţi pentru incompetenţă matematică. 
Cele mai rapante dintre exemplele lui de intuiţie la 

animale au o valoare de supravieţuire oarte directă. Desigur, 
adevărul este că, atât intuitia cât si intelectul s-au dezvoltat , , 

datorită aptului că sunt olositoare şi că, în l inii mari 
vorbind, sunt utile atunci când oferă adevăr şi devin vătă
mătoare atunci când oferă alsitate. Intelectul, la omul 
civilizat, ca şi capacitatea artistică, s-a dezvoltat, uneori, 
dincolo de punctul în care este olositor pentru individ. 
Intuiţia, pe de altă parte, pare, în ansmblu, să se diminueze 
pe măsură ce se dezvoltă civilizaţia. 
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Ea este mai mare, de regulă, la copii decât la adulţi, la 

cei needucati, decât la cei eduati. Probabil ă la câini întrece , , 
orice poate i găsit la iinţele umane. Dar cei care văd în 
aceste apte o laudă adusă intuiţiei, trebuie să se întoarcă să 
lerge slbatic în păduri, vopsindu-se cu drobuşor şi trăind 
cu măceşe şi gherghine. 

Să examinăm, în continuare, dacă intuiţia posedă o 
atare inailibilitate ca cea airmată de Bergson. Cel mai bun 
exemplu, după el , este amiliarizarea noastră cu noi înşine; 
totusi, cunoasterea de sine este proverbil de rară si diicilă. , , , 
Cei mi mulţi oameni, de exemplu, au în natura lor răutate, 
vanităti si invidii de care sunt complet inconstienti, chiar , , , , 
dacă cei mai buni prieteni ai lor le pot percepe ară nicio 
diicultate. 

Este adevărat că intuiţia are o putere de convingere 
are lipseşte intelectului : în momentul în care este prezentă, 
este aproape imposibil să te îndoieşti de adevărul ei. Dar 
dacă va reiesi, în urma examinării, că este cel putin la fel de , , 

imperectă ca intelectul, certitudinea ei subiectivă mai 
mare devine un neaj"uns, acând-o doar si mai înselătoare. , , 

Pe lângă cunoaşterea de sine, unul dintre cele mai no-
tabile exemple de intuiţie este cunoaşterea pe care oamenii 
cred ă o posedă despre cei de care sunt îndrăgostiţi: zidul 
dintre dieritele personalităţi pare să devină transparent, iar 
oamenii cred ă văd într-un lt sulet, la fel a în cel propriu. 
Totuşi, în astfel de cazuri decepţia este constant practicată 
cu succes si chiar în czurile în are deceptia nu are o natură , , 

intenţionlă, experienţa arată treptat, de regulă, că presu-
pusa aprehensiune a ost iluzorie şi ă metodele mi încete 
şi mi puţin precise le intelectului snt, pe termen lung, mai 
sigure. 

Bergson susţine ă intelectul se poate ocupa de lucruri, 
doar dacă seamănă cu ceea ce s-a încercat în trecut, în timp 
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ce intuiţia are puterea de a aprehenda unicitatea şi noutatea, 
care se regăsesc întotdeauna în iecare moment proaspăt. 
Faptul că există ceva unic şi nou, în iecare moment, este cu 
certitudine adevărat, dar este, de asemenea, adevărat că 
aceasta nu se poate exprima complet cu ajutorul conceptelor 
intelectuale. 

Doar amiliarizarea directă poate oferi cunoaşterea a 
ceea ce este unic şi nou. Dr miliriarea directă de acest gen 
este dată complet în senzaţie şi nu cere, din câte pot să-mi 
dau eu seama, nicio acultate specială a intuiţiei pentru 
aprehensiunea ei. 

Nici intelectul, nici intuitia, ci doar senzatia este cea , , 

care urnizează date noi; dar când datele sunt noi într-o 
manieră remarcabilă, intelectul este mult mai capabil să le 
crateze, decât ar ace-o intuiţia. O găină cu un cârd de 
răţuşte după ea are, ără îndoială, intuiţia care pare să o 
plaseze înăuntrul lor şi nu numi să le cunoască analitic; 
dar când răţuştele o iau spre apă, se vede că toată aparenta 
intuiţie este iluzorie şi gina este lăsată neajutorată pe mal. 

Intuiţia este, de apt, un aspect şi o dezvoltare a instinc
cului şi, ca orice instinct, este admirabilă în acel mediu 
obişnuit care a modelat obiceiurile animalului în discuţie, 
dar total incompetentă, de îndată ce mediul se schimbă 
într-o manieră care cere un mod neobişnuit de acţiune. 

Înţelegerea teoretică a lumii, care este scopul ilosoiei, 
nu este o problemă de mare importanţă practică pentru 
animale, pentru sălbatici sau chiar pentru cei mai civilizaţi 
oameni .  Este greu de presupus, prin urmare, că metodele 
rapide, brute şi prompte ale instinctului sau intuiţiei vor 
găsi în acest domeniu un teren avorabil pentru aplicarea 
lor. Aceste genuri mai vechi de activităţi, care arată rudenia 
cu speciile îndepărtate de animale şi strămoşii semiumani, 
sunt cele care prezintă intuiţia în ce are ea mai bun. 
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În probleme ca autoconsevarea şi dragostea, intuiţia 

va actiona uneori, (desi nu întotdeauna), cu o rapiditate si , , , 
o precizie care sunt uluitoare pentru intelectul critic. Dar 
filosofia nu este una dintre preocupările care ilustreză afi
nitatea noastră cu trecutul: este o preocupare extrem de 
rafinată, extrem de civilizată, care cere pentru succesul ei o 
anumită eliberare de viata instinctuală si uneori, chiar o , , 

anume ridicare deasupra tuturor speranţelor şi temerilor 
mundane. 

�adar, nu în filosoie putem spera să vedem intuiţia 
la apogeul ei. Dimpotrivă, întrucât adevăratele obiecte ale 
filosofiei şi obiceiul gândirii cerut pentru aprehendarea lor, 
sunt stranii, neobisnuite si îndepărtate, aici, mai mult de-, , 

cât aproape oriunde în altă parte, intelectul se dovedeşte 
superior intuiţiei, iar acele convingeri analizate rapid meri
tă cel mai puţin acceptarea necritică. 

Apărând moderatia si echil ibrul stiintific împotriva ) , , , 

autoafirmării si bizuirii încrezătoare pe intuitie, îndem-, , 

năm, în sfera cunoaşterii, numai la acea vastitate a contem
plării, la acel dezinteres impersonal şi la acea libertate aţă 
de preocupările practice, care au ost inculcate de toate ma
rile religii ale lumii. 

Astfel, concluzia noastră, oricât ar intra în conlict cu 
credinţele explicite ale multor mistici, nu este în esenţă con
trră spiritului care inspiră acele credinţe, ci este mai degra
bă rezultatul acestui spirit, aplicat în domeniul gndirii. 

2. Unitate şi pluralitate 

Unul dintre cele mai convingătoare aspecte ale ilumi
nării mistice este aparenta revelare a unităţii tuturor lucru
rilor, dând naştere panteismului în religie şi monismului în 
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ilosoie. O logică elaborată, începând cu Parmenide şi cul
minând cu Hegel şi discipolii săi , s-a dezvoltat treptat, 
pentru a arăta că universul este un Întreg indivizibil şi că 
ceea ce par a i părţile sale, dacă sunt considerate substanţiale 
şi existente în sine, reprezintă o simplă iluzie. Concepţia 
despre o realitate cu totul diferită de lumea aparenţei, o 
singură realitate, indivizibilă şi neschimbătoare, a ost 
introdusă în ilosoia occidentală de Parmenide - cel puţin 
la nivel declarativ - nu din raţiuni mistice sau religioase, ci 
pe baza unui argument logic cu privire la imposibilitatea 
nefiintei si cele mai multe sisteme metaizice ulterioare , , 
sunt rezultatul acestei idei undamentale. 

Logica olosită în apărarea misticismului pare să ie 
eronată ca logică şi deschisă criticilor tehnice, şa cum m 
explicat în altă prte. Nu voi repeta aici aceste critici, întrucât 
sunt lungi şi diicile, ci voi încerca, în schimb, o analiză a 
scării minţii din care a apărut logica mistică. 

Credinta într-o realitate cu totul diferită de ceea se , 
arată simturilor apare cu o ortă irezistibilă în anumite stări, , , 
care sunt sursa celei mai mari părti din misticism si a celei , , 
mai mari părţi din metaizică. Atât timp cât o astfel de stare. 
este dominantă, nu se simte nevoia de logică şi, ca urmare, 
misticii cei mai desăvârşiţi nu olosesc logica, ci apelează 
direct la verdictul imediat al aprehendării lor. Dar un astfel 
de misticism complet dezvoltat este rar în Occident. 

Când intensitatea convingerii emoţionale scade, un 
om care are obiceiul de a raţiona va căuta temeiuri logice în 
avoarea credinţei pe care o gseşte în sine. Dar întrucât 
credinţa există deja, va i oarte receptiv în aţa oricărui 
temei care i se va arăta. Paradoxurile arătate aprent de logica 
sa sunt, de apt, paradoxurile misticismului şi reprezintă 
scopul pe care el simte că logica sa trebuie să-l atingă, pentru 
a i în concordanţă cu aprehensiunea sa. 
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Consecinţa logică i-a ăcut pe cei mai mulţi ilosoi 

incapabili să oere vreo relatare a lumii ştiinţei şi vieţii zilnice. 
Dacă ar i dorit să dea o asemenea relatare, ar fi descoperit, 
probabil, erorile logicii lor, dar cei mai mulţi dintre ei au 
ost mai puţin dornici să înţeleagă lumea ştiinţei şi pe cea a 
vieţii zilnice, decât să o condamne la irealitate, pentru inte
resele unei lumi suprasensibile reale. 

Acesta este modul în care a ost desăşurată logica de 
către marii filosoi care au ost mistici. Dar întrucât ei, de 
obicei, l uau drept garantată presupusa aprehensiune a 
emoţiei mistice, doctrinele lor logice au ost prezentate 
cu o anumită răceală şi au ost considerate de discipolii lor 
a i cu totul independente de iluminarea bruscă din care 
s-au ivit. 

Cu toate acestea, originea lor aderă la ele şi rămân -
pentru a împrumuta un cuvnt olositor de la Santayana3 
- „malitioase" cu privire la lumea stiintei si la cea a simtului , ' , ' , 
comun. Numai şa ne putem da seama de suicienţa cu 
care ilosoii au acceptat inconsistenţa doctrinelor lor, cu 
toate aptele comune şi ştiinţiice care păreau bine stabilite 
si extrem de demne de încredere. , 

Logica misticismului prezintă, după cum este iresc, 
defectele inerente oricărui lucru maliţios. Impulsul către 
logică nu se simte, în timp ce starea mistică este dominntă, 
se reairmă pe măsură ce starea se stinge, dar cu o dorinţă 
de a reţine aprehensiunea pe cale de a dispărea sau, cel puţin, 
de a demonstra că a ost aprehensiune şi că ceea ce pare să o 
contrzică este iluzie. 

Logia ce apare astfel nu este cu totul dezinteresată sau 
sinceră si este inspirată de o anume ură ată de lumea zilnică , , 

3 George Santayana (1863-1952) - filosof, eseist, poet şi romancier. 
Sistemul lui ilosofie a fost considerat pragmatic. (n.tr.) 
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la care urmează a i aplicată. În mod iresc, o astfel de ati
tudine nu are tendinţa de a aduce cele mai bune rezultate. 
Toată lumea ştie că a citi un autor, doar pentru a-l respinge, 
nu este calea de a-l înţelege , iar a citi cartea Naturii cu 
convingerea că este în întregime iluzie este la fel de puţin 
probabil să ducă la o înţelegere. Dacă vrem ca logica noas
tră să găsească o lume comună inteligibilă, aceasta nu 
trebuie să  ie ostilă, ci trebuie să  ie inspirată de o acceptare 
autentică, ceea ce nu este de găsit, de obicei, printre me
tafizicieni. 

J. Timul 

Irealitatea timpului este o doctrină cardinală a multor 
sisteme metaizice, bazată revent, la nivel declarativ, cum 
am văzut deja la Parmenide, pe argumente logice, dar deri
vate iniţial, cel puţin de întemeietorii noilor sisteme, din 
certitudinea născută în momentul aprehensiunii mistice. 
După cum spune un poet persan suit: 

„Trecutul şi viitorul sunt ea ce îl ascund pe Dumnezeu 
vederii noastre. 

Dati-le oc amândurora! Cât vă veti mai lăsa , , 

Despărţiţi, precum stuul, de ragmentele acestea?"4 
Credinţa că ceea ce este real , în inal trebuie să ie 

imuabil, este una oarte comună: a dat nastere notiunii , , 
metaizice de substantă si gseste, chiar si acum, o satisactie ' , , , , 

complet nelegitimă în doctrine ştiinţiice, cum sunt con-
servarea energiei şi a masei. 

4 Citat din Masnavi -şase cări de poezie suită persană, raduse de Ed
ward Heny Whinield (1836-1922). 
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Este diicil să distingem între adevăr şi eroare în această 

viziune. rgumentele pentru punctul de vedere că timpul 
este ireal si că lumea simturilor este iluzorie trebuie, cred , , 
eu, să ie privite ca eronate. 

Cu toate acestea, există un sens - mai usor de simtit, , , 
decât de enunţat - în care timpul este o caracteristică ne-
importantă şi supericială a realităţii. Trecutul şi viitorul 
trebuie recunoscute ca iind la fel de reale ca şi prezentul, 
iar o anumită iesire din sclavia ată de timp este esentială , , , 

pentru gândirea iloso.că. Importanţa timpului este mai 
mult practică decât teoretică, alată mai degrabă în relaţie 
cu dorintele noastre, decât în relatie cu adevărul. ' , 

O imagine mai idelă a lumii, consider eu, se obţine 
schiţând lucrurile ca intrând în luxul timpului, dintr-o lume 
eternă alată în aară, mai mult decât dintr-o viziune care 
priveşte timpul ca pe un tiran devorator a tot ce este. Atât 
în ândire, cât şi în sentiment, chir dacă timpul ar i real, a 
realiza lipsa lui de importanţă este poarta către înţelepciune. 

Că aşa stau lucrurile se poate vedea imediat, dacă ne 
întrebăm de ce sentimentele noastre ată de trecut sunt atât , 
de diferite de sentimentele noastre aţă de viitor. Temeiul 
pentru această diferenţă este în întregime practic: dorinţele 
noastre pot afecta viitorul, dar nu şi trecutul, viitorul este 
într-o nume msură supus puterii noastre, în timp ce trecutul 
este iremediabil stabilit. 

Dar orice viitor va i într-o zi trecut: dacă vedem cu 
adevărat trecutul acum, ar trebui ca atunci când era încă 
viitor să i ost exact ceea vedem acum că este, iar ceea ce 
este acum viitor ar trebui să ie exact ceea ce vom vedea că 
este, atunci când va i devenit trecut. Aşadar, diferenţa de 
calitate simtită între trecut s i  viitor, nu este o diferentă , , , 
intrinsecă, ci numai o diferenţă în relaţie cu noi: pentru 
contemplaţia imparţială, ea înceteză să existe. 
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Iar imparţilitatea contemplării este, în sfera intelec

tulă, aceeaşi virtute a dezinteresului care, în sfera acţiunii, 
apare ca dreptate şi ltruism. Oricine vrea să vadă lumea cu 
adevărat, să se ridice în gândire deasupra tiraniei dorinţelor 
Practice, trebuie să învete să depsască diferenta de atitudine , , , 
ată de trecut si viitor si să mine întregl lx l timpului, , , , 
în cadrul unei singure viziuni cuprinzătoare. 

Modul în care, după cum mi se pare mie, timpul nu 
trebuie să intre în gândirea filosof.că teoretică poate fi ilustrat 
prin filosofia care a devenit asociată cu ideea de evoluţie şi 
care este exemplifiată de Niesche, pragmatism şi Bergson. 
Această filosofie, bazată pe dezvoltarea care a dus de la 
ormele de viaţă inferioare până la om, vede în progres legea 
undamentlă a universului si admite astfel diferenta dintre , , 
timpuriu şi târziu în însăşi citadela perspectivei sale con-
templative. 

Nu vreau să intru în controversă cu istoria ei trecută şi 
viitoare despre lume, aşa ipotetică cum este. Cred însă că, 
în beţia unui succes rapid, s-a uitat mult din ceea ce se cere 
pentru o înţelegere adevărată a universului. Ceva din ele
nism, ceva si din resemnarea orientlă trebuie combinate , 
cu grăbita autoafirmare occidentlă, înainte de a putea 
trece de la ardoarea tinereţii la înţelepciunea matură a 
omului adult. 

În ciuda apelurilor ei la stiintă, adevărata ilosoie , , 
ştiinţifică, cred eu, este ceva mai laborios şi mai distant, 
adresându-se unor speranţe mi puţin mundane şi cernd 
o disciplină mai severă pentru practiarea ei cu succes. 

Originea speciilor a lui Darwin a convins lumea că 
diferenţa dintre diferitele specii de animle şi plante nu este 
dierenţa imuabilă fixă care pare să fie. Doctrina genurilor 
naturle, care a ăcut clasificarea uşoară şi definită, consa
crată în tradiţia aristotelică şi protejată de presupusa ei 
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necesitate pentru dogma ortodoxă, a ost înlăturată pentru 
totdeauna din lumea biologică. 

Diferenta dintre om si nimalele inferioare, care părea , . 
enormă vanităţii umane, s-a arătat a i o realizare graduală, 
implicând iinţa intermediară care nu putea i plasată cu 
certitudine înăuntrul sau în afara amiliei umane. Laplace 
arătase deja că soarele şi planetele sunt oarte probabil 
derivate dintr-o nebuloasă primitivă, mai mult sau mai 
puţin nediferenţiată. stfel, vechile repere au devenit osci
lante şi indistincte, iar toate contururile precise s-au es
tompat. Lucrurile şi speciile şi-au pierdut graniţele şi nu s-a 
mai putut spune unde au început sau unde s-au 

.
sfârşit. 

Dar dacă vanitatea umană s-a clătinat o clipă, din 
cauza înrudirii cu maimuţa, a găsit curând o cale de a se 
reairma, iar acea cale este ilosoia evoluţiei. Acest proces 
care a dus de la amibă la om a părut ilosoilor a i în mod 
evident un progres - deşi nu se ştie dacă amiba ar i de 
acord cu această opinie. 

De aceea, ciclul schimbărilor pe care ştiinţa le-a pre
zentat drept istoria probabilă a trecutului a ost întâmpinat 
ca relevând o lege a dezvoltării către bine în univers - o 
evoluţie sau o desăşurare a unei idei, care se material izează 
încet, în actual. O astfel de viziune însă, deşi l-ar putea 
satisace pe Spencer şi pe cei pe care îi putem numi evolu
ţionişti hegelieni, nu ar putea i acceptată ca adecvată de 
partizanii serioşi ai schimbării. 

Un ideal de care lumea se apropie continuu este, 
pentru aceste minţi , prea mort şi prea static pentru a i 
inspirator. Nu numai aspiraţia, dar şi idelul trebuie să se 
schimbe şi să se dezvolte pe parcursul evoluţiei: nu trebuie 
să ie un scop stabilit, ci o modelare continuă a nevoilor noi 
de către impulsul care este viaţa şi care este singurul ce dă 
unitate procesului. 
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Viaţa, în această ilosoie, este un lux continuu, în care 
t oate diviziunile sunt artiiciale şi ireale. Lucrurile separate, 
începuturi şi sfârşituri, sunt simple icţiuni convenabile: 
există doar tranziţia uşoară, neîntreruptă. Credinţele de 
astăzi pot i socotite ca adevărate astăzi, dacă ne poartă 
de-a lungul luxului; mâine însă, vor i alse şi va trebui 
să le înlocuim cu noi credinţe, pentru a întâmpina noua 
si tuaţie. 

Întreaga noas tră gândi re constă în ficţiuni convena
b i le, îngheţări imaginare ale luxului :  realitatea curge mai 
departe, în ciuda tuturor icţiunilor noastre şi, deşi poate i 
c răi ră, nu poate i concepută în gândire. Cumva, ară enun
ţare explicită, încrederea se strecoară în aptul că viitorul, 
deşi nu poate i prezis , va fi mai bun decât trecutul sau 
prezentul: cititorul este asemenea copilului, care aşteaptă 
ceva dulce, fiindcă i s-a spus să deschidă gura şi să închidă 
ochi i. 

Logica, matematica, fizica dispar din această ilosoie, 
deoarece sunt prea „statice"; ceea ce este real nu este impuls 
şi mişcare spre un scop care, asemenea curcubeului, dă 
înapoi pe măsură ce avansăm şi ace diferit iecare loc când 
ajungem la el, aţă de ceea ce părea de la distanţă. 

Nu îmi propun să intru într-o examinare tehnică a 
acestei filosoii. Vreau doar să sustin că motivele si interesele ' , 

care o inspiră sunt atât de exclusive din punct de vedere 
practic, iar problemele cu care au de-a ace sunt atât de 
speciale, încât nu prea poate i privită ca atingând vreuna 
dintre problemele care, după mine, constituie ilosoie 
autentică. 

Interesul predominant l evoluţionismului este pro
blema destinului uman sau, cel puţin a destinului vieţii. El 
este mai interesat de morlitate si fericire, decât de cunoas-, , 
cerea de sine. Trebuie să se admită că acelaşi lucru se poate 
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spune despre multe lte ilosoii şi că dorinţa manifestată 
aţă de genul de cunoaştere pe care îl poate da ilosoia este 
oarte rară. 

Dar, pentru ca ilosoia să ajungă la adevăr, este necesar 
mai întâi de toate ca ilosoii să dobândească acea curiozitate 
intelectulă, dezinteresată, care caracterizează adevăratul 
om de sti intă. Cunoasterea viitorului - care este genul de , , , 

cunoastere ce trebuie căutată, dacă vrem să stim ceva , , 

despre destinul uman - este posibilă înăuntrul anumitor 
limite strnse. 

Este imposibil de spus cât de mult pot i lărgite limi
tele prin progresul ştiinţei. Dar evident că orice propoziţie 
despre viitor aparţine, prin conţinutul ei, unei ştiinţe parti
culare şi este de conirmat, dacă este cazul, prin metodele 
acelei ştiinţe. 

Filosoia nu este o scurtătură către aceşi gen de rezul
tate, ca cel al altor stiinte: dacă se vrea să ie un studiu ' , 

autentic, trebuie să aibă un domeniu propriu şi să ţintească 
la rezultate pe care celelalte ştiinţe nu le pot nici conirma, 
nici inirma. 

Evoluţionismul, bazându-se pe noţiunea de prores, 
care este schimbarea de la mai rău la mai bun, permite 
noţiunii de timp, mi se pare mie, să-i devină mai degrabă 
tiran decât slujitor şi pierde, în felul acesta, acea imparţili
tate a contemplării, care este sursa a ceea ce este mai bun în 
gândirea si simtirea ilosoică. , ' 

Metaizicienii, după cum am văzut, au negat recvent 
relitatea timpului în totalitate. Nu vreau să ac acest lucru, 
vreau numai să păstrez perspectiva mentală care a inspirat 
negarea, atitudinea care, în gândire, consideră trecutul ca 
având aceeaşi realitate ca prezentul şi aceeaşi importanţă ca 
viitorul. 
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,,În măsura în care" , spune Spinoza, „mintea concepe 

un lucru după dictatul raţiunii, ea va i la fel de afectată, 
dacă ideea este cea a unui lucru viitor, trecut sau prezent" . 
Consider că ceea ce lipseşte din ilosoia bazată pe evoluţie 
este această conceptie a dictatului ratiunii. , , 

4.  Binele şi răul 

Misticismul sustine că întreg răul este iluzoriu si are, , , 

uneori, aceeaşi viziune cu privire la bine, dar, cel mai adesea, 
susţine că întreaga relitate este bună. 

mbele viziuni sunt de găsit la Heraclit: „Binele şi răul 
sunt una", spune el, precum şi „Pentru Zeu - toate lucrurile 
sunt rumoase, bune şi drepte, dar oamenii socotesc unele 
lucruri greşite şi unele drepte" . 

O poziţie bipartită similară poate i găsită la Spinoza, 
dar el oloseşte cuvântul peeciune, când vorbeşte despre 
binele care nu este doar uman. „Prin relitate şi perfecţiune 
înţeleg unul şi acel�i lucru '�, spune el, dar în ltă parte, 
găsim deinitia: „Prin bine înteleg ceea ce stim cu certitudine , , , 

că ne este olositor"6• Astfel, perfectiunea apartine realitătii , , J 

în propria ei natură, dar bunătatea este relativă la noi înşine 
si nevoile noastre si dispare la o examinare impartilă. , , , 

O astfel de distinqie, cred eu, este necesară pentru a 
înţelege perspectiva etică a misticismului: există un gen 
mundan inferior de bine şi rău, care împarte lumea aparenţei 
în ceea par să ie părţi conlictuale, dar există şi un gen 
mistic superior de bine, care apartine realitătii si nu intră în , J , 
conlict cu niciun gen corelativ de rău. 

5 Etica, Partea a II-a, deiniia VI. 

6 Etica, Partea a IV-a, definiţia I. 
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Este diicil să oferim o relatare întemeiată din punct de 

vedere logic a acestei poziţii, ară să recunoaştem că binele 
şi răul sunt subiective, că ce este bun este numai acel lucru 
aţă de care avem un gen de sentiment şi ce este rău este 
numai acel lucru aţă de care avem lt gen de sentiment. 

În viaţa noastră activă, unde trebuie să ne exercităm 
alegerea şi , din două acţiuni posibile, trebuie să o preferăm 
pe aceasta aceleia, este necesar să avem o distincţie între 
bine si rău sau, cel putin, între mai bine si mai rău. Dar ) , ) 

această distincţie, ca tot ceea ce ţine de acţiune, aparţine 
acelui lucru pe care misticismul îl priveşte ca iind lumea 
iluziei, ie şi numai datorită aptului că este legată în mod 
esenţial de timp. 

În viaţa noastră contemplativă, unde nu se cere acţiune, 
este posibil să im imparţiali şi să depăşim dualismul etic pe 
care îl cere acţiunea. Atât timp cât rămnem oar imparţiali, 
putem să ne mulţumim spunând că atât binele, cât şi răul 
actiunii sunt iluzii. Dar dacă, asa cum trebuie să acem , , 

când avem viziunea mistică, găsim întreaga lume demnă de 
dragoste şi venerare, vedem: 

„Pământul şi orice arătare obişnuită . . .  
Învăluite în  lumină celestă", 

vom spune că există un bine superior celui al acţiunii 
şi că acest bine superior aparţine întregii lumi, aşa cum este 
ea în relitate. În acest mod se explică şi se justiică atitudinea 
duală si aparenta oscilatie a misticismului. , , 

Posibilitatea acestei iubiri si bucurii universale în tot , 
ceea ce există este de o importanţă supremă pentru conduita 
si fericirea vietii si conferă o valoare inestimabilă emotiei , , , , 
mistice, separat de orice crez care poate i ridicat pe ea. Dar, 
pentru a nu ajunge la credinţe alse, este necesar să realizăm 
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exact ce revelează emoţia mistică. Ea revelează o posibilitate 
a naturii umane - o posibilitate a unei vieţi mai nobile, mai 
fericite, mai libere decât orice altceva ce ar putea i obţinut 
altfel . Dar nu revelează nimic despre ceea ce este nonuman 
sau despre natura universului în general. 

Binele şi răul şi chiar binele superior, pe care misti
cismul le găseşte peste tot, sunt relexiile propriilor noastre 
emoţii asupra altor lucruri, nu ac parte din substanţa 
lucrurilor, aşa cum sunt ele în sine. Şi, prin urmare, o con
templare imparţilă, eliberată de orice preocupare aţă de 
sine, nu va judeca lucrurile ca iind bune sau rele, deşi este 
oarte uşor de combinat cu acel sentiment al dragostei 
universale, care îl ace pe mistic să spună ă lumea întreagă 
este bună. 

Filosoia evoluţiei, prin noţiunea de progres, se leagă 
de dualismul etic al notiunii de mai rău si mai bine si se , , , 
închide astfel, nu numai în aţa acelui gen de investigaţie 
care înlătură cu totul binele si răul din viziunea sa, ci si în , , 

ata credintei mistice în  bunătatea totală. În aces t fel,  , , 

distinctia dintre bine si rău, ca si timpul, devine un tiran în , , , 

această ilosoie şi introduce în gândire selectivi tatea ne- . 
obosită a acţiunii . Binele şi răul, asemenea timpului, nu 
sunt, s-ar părea, generle sau undamentale în lumea gândi
rii, ci târzii şi membri cu specilizare superioară ai ierarhiei 
intelectuale. 

Deşi, după cum am văzut, misticismul poate i inter
pretat astfel, încât să concorde cu viziunea că binele şi răul 
nu sunt undamentale din punct de vedere intelectual, tre
buie să admitem că în acest punct nu mai suntem în acord 
cu cei mai multi dintre marii ilosoi si învătători religiosi , ' ) , 

din trecut. 
Cred, în orice caz, ă eliminarea consideraţiilor etice 

din ilosoie este necesară din punct de vedere ştiinţiic şi -
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cu toate că aceasta poate părea un paradox - un avans etic. 
mbele airmaţii trebuie apărate pe scurt. 

Speranţa satisacerii dorinţelor noastre mai umane -
speranţa de a demonstra că lumea are această sau acea 
caracteristică etică dezirabilă - nu este una care, din câte 
pot eu să văd, poate i satisacută de o ilosoie ştiinţiică, 
indiferent ce ar ace. Diferenta dintre o lume bună si una , , 

rea este o diferenţă în caracteristicile particulare ale lucrurilor 
particulare, care eistă în aceste lumi: nu este o diferenţă 
suicient de abstractă, cre să vină din interiorul domeniului 
ilosoiei. 

Iubirea şi ura, de exemplu, sunt contrari i etice, dar 
pentru ilosoie, ele sunt atitudini strict anloage aţă de 
obiecte. Forma şi structura generlă a acestor atitudini aţă 
de obiecte, care constituie fenomene mentle, este o pro
blemă pentru ilosoie, dar diferenţa dintre dragoste şi ură 
nu este o diferentă de ormă sau structură si, prin urmare, , , 
aparţine mai degrabă ştiinţei speciale a psihologiei, decât 
ilosoiei. Astfel, interesele etice are au inspirat adesea ilosofii 
trebuie să rămână în undl: un fel oarecare de interes etic 
poate inspira întregul studiu, dar nu trebuie să pătrundă în 
detliu sau să constituie o �teptare în cadrul rezultatelor 
urmărite. 

Dacă această viziune pare la prima vedere dezamă
gitoare, ne putem aminti că o schimbare similară a ost 
considerată necesară în toate celellte ştiinţe. Fizicianului 
sau chimistului nu i se cere acum să demonstreze importanţa 
etică a ionilor sau atomilor săi; biologului nu i se cere să 
demonstreze utilitatea plantelor sau animalelor pe care le 
disecă. 

Lucrurile nu stăteau astfel în epocile preştiinţiice. 
Astronomia, de exemplu, se studia iindcă oamenii credeau 
în astrologie: ei ândeau ă mişările planetelor au o inluenţă 
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directă si importntă asupra vierii iintelor umane. Probabil , , , 
că atunci când această credinţă s-a destrămat şi a început 
studiul dezinteresat al astronomiei, mulţi dintre cei care au 
considerat astrologia deosebit de interesantă au hotărât că 
astronomia prezintă prea puţin interes pentru oameni, ca 
să ie demnă de studiat. 

Fizica, aşa cum apare în Timios al lui Platon, de pildă, 
este plină de noţiuni etice: este o parte esenţilă a scopului 
ei să arate că pământul este demn de admiraţie. Fizicianul 
modern, dimpotrivă, deşi nu doreşte să nege că pământul 
este admirabil, nu se ocupă, ca izician, de atributele lui 
etice. El se ocupă numai de descoperirea aptelor, nu exa
mineză dacă sunt bune sau rele. 

În psihologie, atitudinea stiintiică este si mai recentă , , , 

şi mai diicilă decât în izică: se consideră, în mod norml, 
că natura umană este ie bună, ie rea şi se presupune că 
diferenţa dintre bine şi rău, atât de importantă în practică, 
trebuie să ie importantă şi în teorie. Abia în timpul ulti
mului secol s-a dezvoltat o psihologie neutră din punct de 
vedere etic si aici, de asemenea, neutralitatea etică a ost , 

esentială pentru succesul stiintiic. , , , 
În ilosoie, pnă acum, neutralitatea etică a ost rareori 

căutată şi nu prea s-a ajuns la ea. Oamenii şi-au amintit 
dorinţele lor şi au judecat ilosoiile în relaţie cu acestea. 
Alungată din stiintele particulare, credinta că notiunile de J , , J 

bine şi rău trebuie să ofere o cheie pentru înţelegera lumii 
a căutat un reugiu în ilosoie. Dar, pentru a ilosoia să 
nu rămână un set de vise plăcute, această credinţă trebuie 
îndepărtată şi din acest ultim reugiu. 

Este banal aptul că fericirea nu este atinsă cel mai 
adesea de cei care o caută în mod direct şi s-ar părea că 
acelaşi lucru se poate spune şi despre bine. În gândire, în 
orice caz, este mai probabil ca cei care uită de bine şi de rău 
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şi caută numai să cunoască aptele, să realizeze ce este binele 
mai mult decât cei care văd lumea prin mediul distorsionam 
al propriilor dorinţe. 

Ne întoarcem astfel, la paradoxul nostru aparent, con
orm căruia o ilosoie, care nu încearcă să impună asupra 
lumii propriile sle concepţii despre bine şi rău, nu numai 
că este mai probabil să ajungă la adevăr, ci este şi rezultatul 
unui punct de vedere etic superior celui care, asemenea 
evolutionismului si celor mai multe sisteme traditionle, , , , 

evaluează continuu universul şi încearcă să găsescă în el o 
materializare a idealurilor actuale. 

În religie şi în orice viziune pround serioasă asupra 
lumii şi a destinului uman, există un element de supunere, 
de realizare a limitelor puterii umane, care lipseşte întrucâva 
din lumea modernă, cu rap idele ei succese materiale şi 
insolenta credinţă în posibilităţile nelimitate ale progresului. 
„Cine îsi iubeste viata o va pierde"7; si există pericolul ca nu , , J , 

cumva, din cauza unei iubiri de viaţă prea încrezătoare, 
însăşi viaţa să-şi piardă m uit din ceea ce îi conferă cea mai 
mare valoare. Supunerea pe care religia o propovăduieşte în 
actiune este, în mod esential, aceeasi în spirit, ca si cea pe , ' J , 

care ştiinţa o predă în gândire, iar neutrlitatea etică prin 
care au ost obţinute victoriile sale este rezultatul acelei 
supuneri. 

Binele pe care ne interesează să ni-l amintim este binele 
care poate i creat prin puterea noastră - binele din propriile 
vieti si din atitudinea noastră ată de lume. Insistenta , , J ' 

asupra credinţei într-o realizare exterioară a binelui este o 
ormă de airmare de sine care, în timp ce nu poate asigura 
lumii exterioare ceea ce doreşte, poate avaria serios binele 
interior ce stă în puterea noastră şi poate distruge reverenţa 

7 Evanghelia după Ioan 12, 25. 
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aţă de apt, care constituie atât ceea ce este vloros în umi
litate, cât şi ceea ce este productiv în dispoziţia ştiinţiică. 

Bineînţeles, iinţele umane nu pot transcende cu totul 
natura umană; ceva subiectiv, ie şi numai interesul care 
determină directia atentiei noastre, trebuie să rămână în , , 

întreaga noastră gândire. Dar ilosoia ştiinţiică se apropie 
de obiectivitate mai mult decât oricare altă preocupare 
umană şi ne oferă, prin urmare, constanta cea mai strictă şi 
relaţia cea mai intimă cu lumea exterioară, care este posibil 
de atins. 

Pentru mintea primitivă, totul este ori prietenos, ori 
ostil, dar experienţa a arătat că prietenia şi ostilitatea nu 
sunt concepfii prin care lumea să poată i înţeleasă. Filoso
fia ştiinţiică reprezintă astfel , deşi până acum doar într-o 
stare incipientă, o ormă superioară de gândire aţă de orice 
credintă sau ictiune presti intiică si ,  asemenea oricărei , , ' , , 
apropieri de transcendenţa sinelui, aduce cu ea o recompen-
să generoasă prin mărirea competenţelor asupra întinderii 
şi a cuprinderii. 

Evoluţionismul, în ciuda apelurilor sale la apte ştiin
ţiice particulare, eşuează în a i cu adevărat o ilosoie ştiin� 
ţiică din cauza sclaviei aţă de timp, a preocupărilor etice şi 
a interesului predominant pentru grijile noastre mundane 
şi destin. O ilosoie cu adevărat ştiinţiică va i mai modestă, 
mai graduală, mai laborioasă, oferind mai puţină strlucire 
mirajului exterior, pentru a înrumuseţa speranţe greşite, 
dar mai indiferentă la destin şi mai capabilă de a accepta 
lumea, ară impunerea tiranică a cerinţelor noastre umane 
şi temporare. 

4 1  



II. LOCUL ŞTIIŢEI 

ÎNTRO EDUCAŢIE LIBEAĂ 

1 .  

Stiinta, pentru cititorul obisnuit de ziare, este reprezen-, , , 

tată de o selectie variabilă de triumuri senzationale, cum , , 

sunt telegraia ără ir şi aeroplanele, radioactivitatea şi mi
nunile alchimiei moderne. Nu acesta este aspectul stiintei , ' 

despre care vreau să vorbesc. 
Ştiinţa, în sensul de mi sus, constă în ragmente dispa

rate actuale, interesante numai până în momentul în care 
sunt înlocuite de ceva mi nou si mai actual, neînătisând , , , 

nimic din sistemele de cunoaştere construite cu răbdare, 
din care, aproape ca un eveniment întâmplător, au apărut 
rezlatele utile din punct de vedere practic, re l intereseă 
pe omul de pe stradă. Dominanţa crescută asupra orţelor 
naturii, care este derivată din stiintă este, ără îndoială, un , , . 

temei pe deplin suicient pentru încurajarea cercetării ştiin
tiice, dar acest temei a ost atât de des invocat si este atât , ' 
de uşor de apreciat, încât alte motive, la fel de importante 
după mine, pot i trecute cu vederea. De aceste alte temeiuri, 
în special de valoarea intrinsecă a unui obicei stiintiic al , , 
minţii în ormarea perspectivei asupra lumii, mă voi ocupa 
în cele ce urmează. 
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Exemplul telegraiei ără ir va servi la ilustrarea dife
renţei dintre două puncte de vedere. Aproape toată munca 
i ntelectuală serioasă, necesară pentru posibil itatea acestei 
i nvenţii se datorează celor trei oameni - Faraday, Mwell 
şi Hertz. În stadii alternative ale experimentului şi teoriei, 
aceşti trei oameni au construit teoria modernă a electro
magnetismului şi au demonstrat identitatea luminii cu undele 
electromagnetice. 

Sistemul pe care l-au descoperit este de un pround 
interes intelectual, adunând laolaltă şi uniicând o varietate 
nesfârşită de fenomene aparent disparate şi înăţişând o 
putere mentală cumulativă, care nu poate decât să încânte 
un spirit generos. Detaliile mecanice care au rmas de ajustat 
cu scopul de a olosi descoperirile lor pentru un sistem 
practic de telegraie cereau, ară îndoială, o inventivitate 
considerabilă, dar nu aveau acea anvergură mare şi acea 
universalitate care le putea oferi interesul intrinsec, ca obiect 
al contemplării dezinteresate. 

Din punctul de vedere al antrenamentului minţii, l 
oeririi acelei perspective bine inormate, impersonale, care 
constituie cultură în sensul bun l acestui cuvânt mult abuat, 
pare să se considere, indiscutabil, în mod general, aptul că 
o educatie literară este superioară uneia bazate pe stiintă. , , , 

Chiar si cei mai înocati apărători ai stiintei sunt în , , , , 

stare să-si bazeze revendicările pe airmatia că trebuie sacri-, , 

icată cultura în avoarea utilitătii. Acei oameni de stiintă , , , 

care respectă cultura, când se însoţesc cu oameni cu educaţie 
literară clasică, pot admite, nu numai politicos, ci şi sincer, 
o anumită inerioritate de partea lor, compensată neîndoiel
nic de serviciile pe care sti inta le aduce umanitătii, dar , , , 

totuşi reală. Şi atât timp cât această atitudine există printre 
oamenii de stiintă, tind să se conirme următoarele: aspec-, , 

tele intrinsec valoroase merg în sensul de a i sacriicate în 
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avoarea celor care sunt doar utile şi se încearcă prea puţin 
păstrarea acelei examinări încete, sis tematice, prin care 
calitatea mai rainată a mintii este ormată si hrănită. , , 

Însă, chiar dacă ar exista, într-adevăr, o inferioritate de 
felul celei presupuse în valoarea educaţională a ştiinţei, 
aceasta nu este, cred eu, defectul ştiinţei în sine, ci defectul 
spiritului în care ştiinţa este predată. Dacă posibilităţile ei 
ar fi realizate în întregime de cei care o predau, cred că acea 
capacitate a ei de-a produce acele obiceiuri ale minţii care 
constituie cea mai înaltă excelentă mentală, ar i cel putin , , 

la fel de mare a cea a literaturii şi, în special, cea a literaturii 
grecesti si latine. , , 

Spunând aceasta, nu am niciun fel de dorinţă să dis-
creditez o educaţie clasică. Eu însumi nu m-am bucurat de 
beneiciile ei, iar cunoasterea autorilor greci si latini este , , 
derivată aproape în întregime din traduceri. Sunt însă erm 
convins că grecii merită pe deplin toată admiraţia de care 
au parte şi că a i neamiliarizat cu scrierile lor reprezintă o 
pierdere oarte mare şi gravă. Nu prin atacul asupra lor, ci 
prin atragerea atenţiei asupra excelenţelor neglijate în ştiinţă 
vreau să-mi dirijez argumentul. 

În orice caz, într-o educaţie pur clasică, pare să ie ine
rent un defect, şi anume: un accent prea exclusiv asupra 
trecutului . Prin studiul a ceea ce este deinitiv încheiat si nu , 

va putea i reînnoit niciodată, se produce obiceiul criticii 
îndreptate asupra prezentului şi viitorului. Calităţile în care 
excelează prezentul sunt calităţile către re studiul trecutlui 
nu îşi îndreaptă atenţia şi aţă de care, prin urmare, cel care 
studiază civilizatia greacă poate deveni orb cu usurintă. , , ' 

În ceea ce este nou şi în creştere, există ceva susceptibil 
de a i grosolan, insolent, chiar puţin vulgar, ceva care este 
şocant pentru omul cu gust sensibil. Tremurând în urma 
contactului brut, acesta se retrage către grădinile îngrijite 

44 



LOCUL STIINTEI ÎNTR-O EDUCATIE LIBERALĂ , , , 

ale unui trecut poleit, uitând că au ost scoase din sălbăticie 
de oameni la fel de grosolani şi murdari de pământ, ca cei 
din aţa cărora dă acum înapoi. 

Obiceiul de a i incapabili să recunoaştem meritul 
până când nu este mort se prea poate să ie rezultatul unei 
vieţi pur livreşti, iar o cultură bazată în întregime pe trecut 
va i rar capabilă să străpungă mediul cotidian, astfel încât 
să ajungă la splendoarea esenţilă a lucrurilor contemporane 
sau la speranţa unei splendori şi mai mari în viitor. 

„Ochii mei nu i-au văzut pe oamenii trecutului; 
Iar epoca lor s-a scurs acum. 
Plâng - la gândul că nu voi vedea 
Eroii posterităţii ·: 

Aşa vorbeşte poetul chinez, dar o astfel de imparţialitate 
este rară în atmosfera mai combativă a occidentului, în care 
apărătorii trecutului şi viitorului dau o luptă ară sfârşit, în 
loc să se unească pentru a ala meritele ambelor. 

Aceste considerente, invocate nu numai împotriva stu
diului exclusiv al clasicilor, ci şi împotriva oricărei orme de 
cultură care a devenit statică, traditională si academică, , , 

conduc inevitabil la întrebarea undamentală: care este ade
văratul scop al educaţiei? 

Dar înainte de a încerca să răspundem la această între
bare, este bine să deinim sensul în care vom olosi cuvântul 
„educaţie". În acest scop, voi distinge sensul în care inten
ţionez eu să-l olosesc pentru acest cuvânt, de lte două, 
ambele perect legitime, unul mai larg, iar celălalt mai 
restrâns. 

În sensul mai larg, educaţia va include nu numai ceea 
ce învăţăm prin instrucţie, ci tot ceea ce învăţăm prin expe
rienţă personală - ormarea caracterului prin educaţia 
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vieţi i. Despre acest aspect al educaţiei, cu toată importanţa 
vitală pe are o are, nu voi spune nimic, întrucât examinarea 
sa ar introduce subiecte cu totul străine problemei de care 
ne vom ocupa. 

În sensul mai restrâns, educaţia poate i limitată la 
instrucţie, oferirea inormaţiei clare pe subiecte diferite, 
iindcă o astfel de inormaţie, în şi pentru sine, este olosi
toare în viata de zi cu zi. Educatia elementară - lectura, , , 
scrisul şi aritmetica - este aproape în întregime de acest fel. 
Dar instrucţia, aşa necesară cum este, nu constituie per se 
educaţie, în sensul în care doresc să o examinez. 

Educaţia, în sensul în care o am în vedere, poate fi 
definită ca ormare, cu ajutorul instrucţiei, a anumitor obi
ceiuri mentale şi a unei anumite perspective asupra vieţii şi 
lumii. 

Rămâne să ne întrebăm la ce obiceiuri mentale şi la ce 
el de perspectivă se poate spera ca rezultat al instrucţiei? 
După ce vom fi răspuns la această întrebare, putem încerca 
să decidem cu ce trebuie să contribuie stiinta la ormarea , ' 

obiceiurilor şi perspectivei pe care o dorim. 
Întreaga noastră viaţă este construită în jurul unui 

anumit număr - nu unul oarte mic - de instincte si im-, 
pulsuri primare. Numai ceea ce se leagă într-un fel oarecare 
de aceste instincte şi impulsuri ni se pare dezirabil sau 
important. Nu există nicio acultate, fie ea ,,raţiune" ori 
„virtute" sau cum r mai putea fi numită, care să ne conducă 
viata activă, sperantele si ricile din aara regiunii controlate , ' , 
de aceste prime mobile ale oricărei dorinţe. 

Fiecare dintre ele este asemenea unei regine-albine, 
ajutate de un roi de lucrătoare care adună miere. Dar când 
regina este plecată, lucrătoarele slăbesc şi mor, iar celulele 
nu se mai umplu cu dulceaţa şteptată. La fel este cu iecre 
impuls primar din omul civilizat: este înconjurat şi protejat 
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de un urnicar de dorinţe derivate însoţitoare, care păstrează 
în slujba lor mierea pe care o permite lumea înconjurătoare. 

Dar dacă regina-impuls moare, inluenţa răspunzătoare 
de moarte, desi întârziată putin de obicei, se răspândeste , , , 
încet prin toate impulsurile subsidiare şi un traiect întreg al 
vieţii ajunge în mod inexplicabil lipsit de culoare. Ceea ce 
era înainte plin de interes şi atât de evident bun de acut, 
încât nu ridica nicio întrebare, devine mohorât si ară sens. , 

Cu un sentiment de deziluzie, ne întrebăm asupra sensului 
vieţii şi hotărâm, poate, că totul este deşertăciune. Căutarea 
unui sens exterior care poate consrânge un răspuns interior 
trebuie să se încheie întotdeauna cu dezamăgire: orice 
„sens„ trebuie să ie, în esentă, legat de dorintele noastre , , 

primare, iar când acestea se sting, niciun miracol nu poate 
reda lumii valoarea pe care o proiectau supra ei. 

Scopul educaţiei, �adar, nu poate i acela de a crea 
vreun impuls primar care lipseşte în omul needucat; scopul 
poate i doar de a mări aria acelora pe care le oeră natura 
umană, prin cresterea numărului si varietătii gândurilor si I ) ) > 

arătând unde este de găsit satisacţia permanentă. Sub im-
pulsul unei orori calviniste ca „omul natural" , acest adevăr 
evident a ost prea des înţeles greşit în antrenamentul tine
rilor; „natura" a ost privită în chip als, ca excluzând tot ce 
este mai bun în ceea ce e natural, iar străduinţa de a preda 
virtutea a condus la producerea de ipocriţi împiedicaţi şi 
contorsionaţi, în loc de iinţe umane deplin dezvoltate. 

O psihologie mai bună sau o inimă mai bună începe 
să apere generaţia actuală de semenea greşeli în educaţie. 
Nu mai este nevoie, prin urmare, să mai irosim cuvinte cu 
privire la teoria potrivit căreia scopul educaţiei este acela de 
a contracara sau a eradica natura. 

Dar deşi natura trebuie să asigure orţa iniţială a dorin
ţei, natura nu este, în omul civilizat, acel grup de impulsuri 
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spsmodice, ragmentate şi totuşi violente care este în omul 
slbatic. Fiecare impuls are propriul său consiliu constituţio
nl de gândire, cunoştere şi relecţie, prin are sunt prevăzute 
posibile conlicte le impulsurilor, iar impulsurile temporare 
sunt controlate de impulsul uniicator care poate i numit 
înţelepciune. 

În acest mod, educaţia distruge grosolănia instinctului 
şi creşte, prin cunoaştere, bogăţia şi varietatea contactelor 
individului cu lumea exterioară, ăcându-l să nu mai ie o 
unitate de luptă izolată, ci un cetăţean al universului, cu
prinzând ţări îndepărtate, zone din spaţiu alate la distanţă 
si bucăti mari din trecut si viitor în cercul intereselor sale. , , , 

Această înmuiere în insistenţa dorinţei, simultn cu mărirea 
ariei sale este principlul scop moral al educaţiei. 

Strâns legată de acest scop morl este ţinta pur intelec
tulă a educaţiei, eortul de a ne ace să vedem şi să ne ima
ginm lumea într-un mod obiectiv, în măsura în care este 
posibil aşa cum este ea şi numai prin medierea creatoare de 
distorsiuni a dorinţei personale. Relizarea completă a unei 
astfel de viziuni obiective ste, ă îndoilă, un idel, de care ne 
putem apopia indeinit, dar irelizabil, de apt, în totalitate. 

Educaţia, considerată ca un proces de ormare a obi
ceiurilor mentale şi a perspectivei noastre asupra lumii, este 
de apreciat ca iind de succes, în măsura în care rezultatul 
ei se apropie de acest ideal, în măsura în care, trebuie să o 
spunem, ne oferă o imagine corectă a locului nostru în 
societate, a relatiei întregii societăti umane cu mediul ei , , 

nonuman şi a naturii lumii nonumne, aşa cum este în sine, 
separat de dorintele si interesele noastre. Dacă acest stan-, , 
dard este admis, ne putem întoarce la examinarea stiintei, , , 

întrebând cât de mult contribuie ştiinţa la un astfel de scop 
şi dacă este superioară în vreo privinţă rivlelor ei în practica 
educaţionlă. 
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2 .  

Două merite contrare ş i  conlictuale l a  prima vedere 
aparţin ştiinţei aţă de literatură şi artă. Unul dintre acestea, 
care nu este neapărat necesar, dar, în mod cert, adevărat în 
prezent, este speranţa cu privire la realizarea umană şi, în 
particular, în ceea ce priveşte munca olositoare, care poate 
i îndeplinită de un savant inteligent. Acest merit şi per
spectiva voioasă pe care o produce împiedică ceea ce altel 
ar i efectul deprimant al unui alt aspect al ştiinţei , din 
punctul meu de vedere tot un merit, şi poate cel mi mre 
merit al ei - mă reer la irelevanta pasiunilor umane si a în-, , 
rregului aparat subiectiv acolo unde este vorba despre adevăr 
ştiinţiic. Fiecare dintre aceste raţiuni în avoarea studiului 
ştiinţei cere nişte adăugiri . Să începem cu prima. 

În studiul literaturii sau al artei, atenţia noastră este 
perpetuu ţintuită în trecut: oamenii Greciei sau ai Renaşterii 
au ăcut mai bine decât oricare dintre cei de acum; trium
urile din epocile apuse, departe de a acilita noi triumuri 
în epoca noastră, cresc de apt diicultatea triumurilor noi, 
prin aptul că ac originalitatea mi greu de atins. Nu numi 
că realizarea artistică nu este cumulativă, ci pare chiar să 
depindă de o anumită prospeţime şi naivitate a impulsului 
şi viziunii pe care civilizaţia tinde să le distrugă. 

De aici vine, pentru cei care s-au hrănit cu producţiile 
l iterare şi artistice ale epocilor trecute, o anume supărare şi 
anume: pretenţii nepotrivite aţă de prezent, din care pare 
să nu ie altă scăpare decât vandalismul deliberat care ignoră 
traditia si, în căutarea originalitătii, realizează doar excen-, , , 

triciatea. Însă, în acst vandalism nu există nimic din simpli-
tatea şi spontaneitatea din care se iveşte marea artă: teoria 
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este tot plagă în esenţa sa, iar nesinceritatea distruge avan
tajele unei ignoranţe doar pretinse. 

Disperarea care apare astfel dintr-o educaţie care nu 
presupune nicio activitate mentală preeminentă, cu excepţia 
celei a creaţiei artistice, este absentă în întregime dintr-o 
educatie care oferă cunoasterea metodei stiintiice. Desco-, J J , 

perirea metodei ştiinţiice, cu excepţia matematicii pure, 
este un lucru din trecut; vorbind în general, putem spune 
că datează de la Galileo, desi aceasta a transormat lumea, , 

iar succesul ei merge îninte, cu viteză mereu accelerată. 
În stiintă, oamenii au descoperit o activitate de cea mi , , 

mare valoare, în care nu mai sunt, ca în artă, dependenţi, 
pentru progres, de apariţia unui geniu mereu mai mare, 
căci în ştiinţă, succesorii stau pe umerii predecesorilor lor: 
acolo unde un om de geniu suprem a inventat o metodă, o 
mie de oameni mai mici o pot aplica. Nu se cere nicio o 
abilitate trnscendentă, pentru a ace descoperiri olositoare 
în stiintă, ediiciul stiintei are nevoie de pietrari, zidari si , J , J , 

muncitori obisnuiti , la fel ca si de brigadieri , maistri si , , , > J 
arhitecţi. În artă, nimic care merită ăcut nu poate i reali-
zat ără geniu; în stiintă, chiar si un om de capacitate medie , , , 

poate contribui la o realizare supremă. 
În stiintă, omul cu geniu real este omul care inventează , , 

o nouă metodă. Descoperirile notabile sunt ăcute adesea 
de succesorii lui, care pot aplica metoda cu vigoare proaspă
tă, nediminuată de munca anterioară de a o perecţiona. 
Dar calibrul mental al gndirii cerut pentru munca lor, oricât 
ar i de strălucitor, nu este atât de mare ca cel cerut de la 
primul inventator al metodei. 

Există în stiintă un număr imens de diferite metode, , , 
adevate unor dase diferite de probleme, dar peste şi deasupra 
tuturor acestora, există ceva care nu este uşor de deinit, 
ceva re poate i numit metoda stiintei. Se obisnuia, înainte, , , , 
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să se identifice aceasta cu metoda inductivă şi să se socieze 
cu numele lui Bacon. Dar adevărata metodă inductivă nu a 
ost descoperită de Bacon, iar adevărata metodă a şti inţei 
este ceva ce include deductia, în aceeasi măsură cu inductia, , J J 

logica şi matematica, la fel de mult ca botanica şi geologia. 
Nu-mi voi asuma diicila sarcină de a stabili ce este 

metoda stiintiică, dar voi încerca să indic dispozitia mintii J , , , 
din care se dezvoltă metoda ştiinţiică, care este al doilea 
dintre cele două merite care au ost mentionate mai sus, ca , 

apartinând unei educatii stiintiice. , , , , 

Nucleul viziunii stiintiice este un lucru atât de simplu, J J 

atât de evident, atât de trivial, încât menţionarea lui aproape 
că poate stârni râsul. Nucleul vizi unii ştiinţiice este reuzul 
de a privi propriile dorinţe, gusturi şi interese ca oerind o 
cheie pentru înţelegerea lumii. Enunţat aşa sec, acest lucru 
poate părea nimic mai mult decât un truism plat. Dar a ni-l 
aminti în întregime în chestiuni care ne trezesc partizanatul 
pasional, nu este deloc uşor, mai ales când dovezile dispo
nibile sunt nesigure şi neconcludente. Câteva exemple vor 
clariica acest lucru. 

ristotel, înţeleg, considera ă stelele trebuie să se mişte 
în cercuri din cauză că cercul este curba perfectă. În absenţa 
dovezii în avoarea contrariului, şi-a îngăduit să decidă o 
chestiune a aptului, printr-un apel la consideraţii estetico
morale. Într-un astfel de cz, ni se înătiseză imediat ca J J 

evident aptul că acest apel era nejustiicat. Astăzi, ştim 
cum să stabilim ca apt modul în care se mişcă corpurile 
ceresti si că ele nu se miscă în cercuri şi nici măcar în elipse J J J 

precise sau într-un alt el de curbă, simplu de descris. 
Acest lucru poate i dureros pentru o anumită aspiraţie 

după simplitate a modelului în univers, dar ştim că în 
astronomie astfel de sentimente sunt irelevante. şa simplă 
cum pare această cunoaştere acum, o datorăm curajului şi 
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viziunii primilor inventatori ai metodei ştiinţiice şi, în special, 
lui Galileo. 

Putem lua ca alt exemplu, doctrina populaţiei a lui 
Malthus. Acest exemplu este oarte bun pentru aptul că 
doctrina sa este cunoscută acum, ca iind în mare parte 
eronată. Nu concluziile sale sunt cele care sunt valoroase, ci 
dispozitia si metoda cercetării sale. După cum stie toată lu-, , , 

mea, lui i-a datorat Darwin o parte esenţială a teoriei sale 
despre selecţia naturală, iar acest lucru a ost posibil numai 
pentru că perspectiva lui Malthus era cu adevrat ştiinţiică. 

Marele său merit stă în considerarea omului, nu ca 
obiect de laudă sau învinovăţire, ci ca o parte a naturii , 
un lucru cu o un anumit comportament caracteristic, din 
care trebuie să decurgă anumite consecinţe. Dacă acest 
comportament nu este chiar ceea ce Malthus a presupus, 
dacă aceste consecinţe nu sunt chiar ceea ce a inferat el, 
acestea pot să îi alsiice concluziile, dar nu diminuează 
valoarea metodei sale. 

Obiecţiile care s-au acut când doctrina era nouă - că 
este oribilă şi deprimantă, că oamenii nu trebuie să se com
porte aşa cum a zis el că se comportă ş.a.m.d. - erau toate 
de natura celor ce decurg dintr-o atitudine neşti inţiică 
a minti i .  Fată de toate aces tea, hotărârea lui  calmă de , , 

a trata omul ca un fenomen natural marchează un progres 
important aţă de reormatorii secolului al XVIII-iea şi 
ai Revolutiei. , 

Sub inluenta darwinismului , atitudinea stiintiică , , , 
aţă de oameni a devenit acum destul de comună, iar pentru 
unii oameni este cât se poate de naturală, deşi pentru cei 
mai multi este încă un contorsionism diicil si artiicial din , , 

punct de vedere intelectual . Există, în orice caz, până acum 
neatins în întregime de spiritul ştiinţific - mă refer la stu
diul filosofiei. 
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Filosoii şi publicul îşi imaginează că spiritul ştiinţific 
t rcbuie să acopere pagini care abundă în luzii la ioni, pro
toplasme şi ochii crustaceului. Dar cum diavolul poate cita 
Scriptura, tot aşa filosoul poate cita ştiinţa. Spiritul ştiinţi
lic nu este o chestiune de citare, de inormatie dobândită , 
d i n  exterior, nu mai mult decât este politeţea o chestiune 
d in cartea bunelor maniere. 

Ati tudinea ştiinţiică a minţii implică o alungare a 
tuturor celorllte dorinţe, în interesul dorinţei de a cunoaşte 
- implică suprimarea speranţelor şi a ricilor, a simpatiilor 
�i antipatiilor, a întregii vieţi emoţionle subiective, până 
când devenim supuşi materilului, capabili să îl vedem 
ranc, ară preconcepţi i, ără părtinire, ără nicio dorinţă, 
cu exceptia celei de a-l vedea asa cum este si ară nicio ere-, , , 

dinţă că ceea ce trebuie determinat printr-o relaţie, pozitivă 
sau negativă, cu ceea ce ne-ar plăcea să ie sau cu ceea ce ne 
putem imagina uşor că este. 

Această atitudine a minţii nu a ost atinsă până acum 
în ilosoie. O anume preocupare de sine, nu personlă, ci 
umană, a marcat aproape toate încercările de a concepe 
universul ca întreg. Mintea sau un aspect l ei - gândire., 
voinţa ori simţirea - a ost considerată drept modelul după 
care este de conceput universul, ără nici un motiv mai 
bun, în ond, decât ca un astfel de univers să nu pară străin 
şi să ne dea sentimentul conortabil că iecare loc este ca 
acasă. 

A concepe universul a iind în mod esenţil progresist 
sau în mod esenţial involutiv, de exemplu, înseamnă a da 
spernţelor şi ricilor noastre o impotanţă cosmică, ce poate, 
bineînţeles, să ie justiicată, dar pe care nu avem niciun 
temei să o presupunem justiicată. Până ce nu vom i învă
ţat să ne gândim la el în termeni neutri etic, nu vom ajunge 
la o atitudine ştiinţiică în ilosoie şi până ce nu vom ajunge 
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la o astfel de atitudine, nu putem spera că ilosofia va avea 
vreun rezultat solid. 

m vorbit până acum, în mare, despre spectul negativ 
al spiritului ştiinţiic, dar valoarea lui este derivată din as
pectul său pozi tiv. Instinctul constructiv, care este unul 
dintre principalele stimulente ale creaţiei artistice, poate 
s� i în sistemele stiintiice o satisactie mai mre decât într-un , , , 

poem epic. Curiozitatea dezinteresată, care este sursa a 
aproape oricărui eort intelectual, ală, cu uimită încântare, 
că ştiinţa poate dezvălui secrete care ar i putut părea, pentru 
totdeauna, de nedescoperit. 

Dorinta pentru o viată mai largă si interese mai întinse, , , , 

pentru o evadare din circumstanţele private şi chiar din 
întreg ciclul umn recurent al nasterii si mortii este îndepli-, , , 

nită prin perspectiva cosmică impersonală a ştiinţei, ca 
nimic altceva. La toate acestea trebuie să se adauge, ca o 
contributie la fericirea omului de stiintă, admiratia realizării , , , , 

splendide si consti inta utilitătii inestimabile pentru specia ) , , , 
umană. O viaţă consacrată ştiinţei este, prin urmare, o viaţă 
fericită, iar fericirea ei este derivată din cele mai bune surse 
ce sunt deschise locuitorilor acestei planete tulburate şi 
pasionate. 

54 



III. CULTUL OMULUI LIBER 

Mefistofel îi povestea istoria creaţiei doctorului Faust, 
în biroul său, spunând: 

„Laudele nesfârşite ale corurilor de îngeri au început 
să devină obositoare, căci, la urma urmei, nu a meritat lauda 
lor? Nu le-a dat bucurie nesfârşită? Nu ar i mai amuzant să 
obţină laudă nemeri tată, să ie venerat de fiinţe pe care le 
torturează? A zâmbit în sinea sa si a hotărât că marea dramă , 
trebuie jucată. 

Timp de nenumărate ere, nebuloasa fierbinte s-a în
vârtit ară ţintă prin spaţiu. În cele din urmă, a început să 
prindă ormă, msa centrală a azvârlit plnete, planetele 
s-au răcit, s-au înăltat mări în ierbere si munti în lăcări si , , , � , 
s-au cutremurat, din mase negre de nori , pânze încinse de 
ploaie au năpădit crusta solidă. 

Şi apoi, primul germen de viaţă a crescut în adâncu
rile oceanului şi, datorită căldurii roditoare, s-a dezvoltat 
rapid în păduri întinse, în ferigi imense care au răsărit din 
solul umed, monştri marini care s-au reprodus, au luptat, 
s-au devorat şi au dispărut. Iar din monştri, pe măsură ce 
piesa se desăşura, s-a născut Omul, cu puterea de gândire, 
cunoasterea binelui si răului si setea chinuitoarea de ve-, , , 

ne rare. 
Omul a văzut că totul este trecător în acestă lume 

nebună, monstruoasă, că totul este luptă pentru a smulge, 
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cu orice pret, câteva clipe scurte de viată înainte de sentinta ' , ' 
inexorabilă a Morţii .  

Şi Omul a spus: «Există un scop ascuns, nu putem 
decât să-l pătrundem, iar scopul este bun, căci trebuie să ne 
Plecăm în ata a ceva si în lumea vizibilă nu există nimic , , 

demn de plecăciune». Şi Omul s-a dat la o parte din luptă, 
hotărând că Dumnezeu a plănuit ca armonia să iasă din 
haos prin eorturi umane. 

Iar când şi-a urmat instinctele transmise de Dumnezeu, 
prin descendenţa din animale de pradă, le-a numit Păcat şi 
l-a rugat pe Dumnezeu să îl ierte. Dar s-a îndoit asupra 
aptului că ar putea i iertat în chip drept, până când a 
inventat un Plan divin prin care mânia lui Dumnezeu 
urma să fie potolită. Şi văzând că prezentul era rău, l-a ăcut 
şi mai rău, pentru ca, în felul acesta, viitorul să poată i mai 
bun. 

Şi i-a mulţumit lui Dumnezeu pentru puterea care i-a 
dat posibilitatea să se lipsească până şi de bucuriile care 
erau posibile. Şi Dumnezeu a zâmbit, iar când a văzut că 
Omul a devenit perect în renunţare şi venerare, a trimis alt 
soare pe cer, care s-a izbit de soarele Omului şi astfel totul 
s-a întors iar la nebuloasă. „Da", a murmurat, „a ost o 
piesă bună, o voi mai pune în scenă". 

Aşa este, în rezumat, ba chiar mai lipsită de scop, mai 
goală de sens, lumea pe care Ştiinţa o prezintă credinţei 
noastre. În mijlocul unei astfel de lumi, dacă nu există alt loc, 
idealurile noastre trebuie să-şi găsească adăpost de acum 
înainte. 

Că Omul este produsul cauzelor care nu au nicio  
previziune a sfârşitului la  care vor ajunge, că  originea lui , 
creşterea, speranţele şi ricile, iubirile şi credinţele sale nu 
sunt decât rezultatul distribuirilor accidentale de atomi, că 
niciun oc, niciun eroism, nicio intensi tate a gândirii şi a 
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simţirii nu pot păstra o viaţă individuală dincolo de mor
mânt, că toate strădaniile epocilor, tot devotamentul, toată 
inspiraţia, toată strălucirea de apogeu a geniului uman sunt 
destinate extinctiei în moartea vastă a sistemului solar si că , , 
întreg templul realizărilor Omului trebuie inevitabil să ie 
îngropat sub rămăşiţele unui univers în ruine - toate aceste 
lucruri, chiar dacă nu sunt discutabile, sunt totuşi atât de 
aproape de certitudine, încât nicio ilosoie care le respinge 
nu poate spera să reziste. Numai în interiorul eşaodajului 
acestor adevăruri, doar pe undamentul solid al disperării 
nesupuse poate i construită în siguranţă, de acum înainte, 
locuinţa suletului. 

Cum poate, într-o astel de lume străină şi inumană, o 
ăptură atât de neputincioasă ca Omul să-şi păstreze aspi
raţiile neîntinate? Este un mister ciudat aptul că Natura, 
omnipotentă, dar orbă, în rotaţiile precipitărilor ei seculare 
prin abisurile spaţiului, a născut în cele din urmă un copil, 
supus încă puterii ei, dar înzestrat cu vedere, cu cunoaşterea 
binelui şi răului, cu capacitatea de a judeca toate lucrările 
mamei lui necugetătoare. 

În ciuda Morţii, semnul şi sigiliul controlului parental, 
Omul este totuşi liber, pe parcursul anilor lui scurţi, să exa
mineze, să critice, să cunoască şi să creeze în imaginaţie. 
Numai lui, din lumea care îi este cunoscută, îi aparţine 
această libertate si în aceasta constă superioritatea lui ată ' , 
de ortele irezistibile care îi controlează viata exterioară. ' . 

Sălbaticul, ca şi noi, simte opresiunea neputinţei sale 
în ata puterilor Naturii, dar neavând în el însusi nimic de ' , 

respectat mai mult decât Puterea, este dornic să se proster-
neze înaintea zeilor săi, ără să se întrebe dacă sunt demni 
de cultul lui . Patetică şi teribilă este lunga istorie de cruzi
me si tortură, de degradare si sacriiciu uman, îndurate în , , 
speranţa înduplecării zeilor geloşi: cu siguranţă, credincio-
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sul îniorat crede, atunci când ceea ce este mai de preţ a ost 
dat de bunăvoie, ă setea lor de snge trebuie să se potolească 
şi nu se va cere mai mult. Religia lui Moloh1 - cum pot i 
numite generic astfel de credinţe - este în esenţă supunerea 
umilitoare, care nu îndrăzneste, nici măcar în sinea sa, să-si , , 
îngăduie gândul că stăpânul său nu merită adulare. 

Întrucât independenţa idelurilor nu este încă recunos
cută, Puterea poate să ie venerată liber şi să primească un 
respect nelimitat, în ciuda provocării nestăvilite a durerii. 

Treptat însă, pe măsură ce morali tatea devine mai 
îndrăzneată, începe să se simtă revendicarea lumii idele si , , 

cultul, iar dacă nu va înceta, trebuie dat unor zei de alt gen 
decât cei creati de slbatic. Unii, desi simt cerintele idelului, , ' ' 

le vor respinge totuşi, în mod conştient, insistând asupra 
aptului că Puterea este demnă de venerare. 

Aceasta este ati tudinea inculcată în răspunsul lui 
Dumnezeu către Iov din mijlocul urtunii: puterea divină 
si cunoasterea sunt enumerate, dar nu există nici un indiciu ' , 

despre bunătatea divină. Aceasta este şi atitudinea celor 
care, chiar în zilele noastre, îşi bazează morlitatea pe lupta 
pentru supravieţuire, susţinând că supravieţuitorii sunt 
în mod necesar cei mai potriviţi . 

Dar al ţii ,  nemulţumindu-se cu un răspuns atât de 
respingător pentru simţul moral, vor adopta poziţia pe care 
ne-am obişnuit să o considerăm ca iind în mod specil 
religioasă, susţinând că, într-un mod ascuns, lumea aptu
lui este cu adevărat armonioasă cu lumea idealurilor. Astfel, 
Omul îl creează pe Dumnezeu, atotputernic şi bun în 
mod absolut, unitatea mistică a ceea ce  este ş i  a ceea ce 
trebuie să ie. 

1 Religie a fenicienilor, n care Moloh era simbol al cruzimii şi lă
comiei, reprezentat printr-un monstru căruia i se aduceau jertfe 
omeneşti. (n.tr.) 

58 



CULTUL OMULUI LIBER 
Dar lumea aptului, la urma urmei, nu este bună, iar 

în supunerea j udecării noastre în ata ei există un element 
de servilism de car� gândurile no�stre trebuie curăţate. 
Căci es te bine să slăvim demnitatea Omului în toate lu
crurile, eliberându-l atât cât se poate de tirania Puterii 
nonumane. Când vom rlia ă Puterea este în mare măsură 
rea, că omul, cu cunoaşterea sa despre bine şi rău, nu este 
decât un atom neajutorat într-o lume care nu are o astfel 
de cunoştere, legerea ni se va prezenta iar: vom venera 
Forţa sau vom venera Bunătatea? Dumnezeul nostru va 
exista si va i rău sau va i recunoscut drept creatia constiin-, J , 

ţei noastre? 
Răspunsul la acestă întrebare este oarte important şi 

afectează pround întreaga noastră moralitate. Venerarea 
Forţei, cu care ne-au obişnuit Carlyle, Nietzsche şi crezul 
mil itarismlui, este rezultatul seclui de a ne mentine idea
lurile împotriva unui univers �stil: este, în sine, o 

'
supunere 

în aţa răului , un sacriiciu a ceea ce avem mai bun adus lui 
Moloh. 

Dacă puterea are nevoie să ie cu adevărat respectată, 
să respectăm mai degrabă puterea celor care reuză acea flsă· 
„recunoaştere a aptelor", care nu recunoaşte ă acestea sunt 
adesea rele. Să admitem că în lumea pe care o cunoaştem 
există multe lucruri care ar i mai bune, în alt mod şi că 

idelurile la care aderăm si trebuie să aderăm nu se relizeză 
J 

în domeniul materiei. Să ne păstrăm respectul pentru 
adevăr, pentru rumos, pentru idelul perfecţiunii pe care 
viaţa nu ne permite să-l atingem, deşi niciunul dintre aceste 
lucruri nu primeşte aprobarea universului inconştient. 

Dacă Puterea es te rea, după cum pare să ie, să o 
respingem din i nimile noastre. În aceasta stă adevărata 
libertate a Omului: în hotărârea de a venera numai Dum

nezeul creat de dragostea noastră aţă de bine, de a respecta 
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numai raiul, care inspiră viziunea celor mai bune momente 
ale noastre. În acţiune, în dorinţă, trebuie să ne supunem 
mereu ti raniei orţelor exterioare, dar în gândire, în aspira
ţie, suntem liberi, liberi de semenii noştri , liberi de planeta 
măruntă pe care se târăsc neputincioase trupurile noastre, 
liberi chiar, atât cât trim, de tirania mortii. Să alăm, asadar, ' , 

acea energie a credinţei care ne permite să trăim permanent 
în viziunea binelui si să coborâm, în acti une, în lumea ' ' 

aptelor, cu acea viziune mereu în aţa noastră. 
Când opoziţia dintre apt şi ideal devine deplin vizibilă 

pentru prima dată, un spiri t  de revoltă pătimaşă, de ură 
înocată aţă de zei pare necesar pentru airmarea libertăţii. 
A sida cu constanţă prometeană un univers ostil , a avea 
întotdeauna răul în v�dere, a-l urî întotdeauna în mod 
activ, a nu reuza nicio durere pe care o poate inventa rău
tatea Puterii ,  par să consti tuie datoria tuturor celor care nu 
se vor pleca în aţa inevitabilului . 

Dar indignarea este tot o servitute, căci ne orţează 
gândurile să se ocupe cu o lume rea, iar în violenţa dorinţei 
din care apare rebeliunea, există un fel de airmare de sine, 
pe care cel înţelept trebuie să o depăşească. Indignarea este 
o supunere a gândurilor noastre, dar nu a dorinţelor nostre. 
Libertatea stoică în care constă înţelepciunea stă în supunerea 
dorinţelor noastre, dar nu a gândurilor. 

Din supunerea dorinţelor apare virtutea resemnării, 
din libertatea gândurilor noastre apare întreaga lume a artei 
si a ilosoiei si vizi unea rumosului prin care, în cele din ' ' 
urmă, recucerim pe j umătate lumea potrivnică. Dar viziu-
nea rumosului este posibilă numai pentru contemplarea 
neînlănţuită, pentru gânduri neîmpovărate cu încărcătura 
dorintelor înlăcărate si, astel, Libertatea vine numai pentru ' , 
cei care nu mai cer de la viaţă niciunul dintre acele bunuri 
personale, care sunt supuse mutaţiilor Timpului. 
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Desi necesitatea renuntării este o dovadă a existentei , , , 

răului, creştinismul, predicând-o , a arătat o înţelepciune 
care o depăşeşte pe cea a ilosofiei prometeene a rebeliunii. 
Trebuie să se admită că, unele dintre lucrurile pe care le 
dorim, desi se dovedesc imposibile, sunt totusi bunuri reale, , , 
altele , oricum, cât de ardent ar i dorite, nu ac parte 
dintr-un ideal complet puriicat. Credinţa că lucrurile la 
care trebuie să renunţăm sunt rele, deşi uneori flsă, este 
mult mai des falsă decât presupune pasiunea neîmblânzită, 
iar crezul religiei, prin aptul că urnizează un temei pentru 
a arăta că nu este niciodată falsă, a ost mijlocul purificării 
speranţelor noastre prin descoperirea multor adevăruri 
austere. 

Există însă în resemnare un alt element bun: chiar şi 
bunurile, cnd sunt inaccsibile, nu trebuie dorite cu renezie. 
Pentru iecare om vine, mai devreme sau mai târziu, marea 
renunţare. Pentru tineri nu există nimic inaccesibil; un 
lucru bun dorit cu întreaga orţă a unei voinţe pasionate şi 
totuşi imposibile, nu este credibil pentru ei. Totuşi, prin 
moarte, prin boală, prin sărăcie sau prin glasul datoriei, 
trebuie să învăţăm, iecare dintre noi, că lumea nu a ost 
acută pentru noi şi că, oricât de rumoase ar fi lucrurile 
după care tânj im, Destinul le poate interzice. Este parte a 
curajului ca, atunci când vine nenorocirea, să purtăm ară 
murmur ruina speranţelor noastre, să ne întoarcem gân
durile de la regrete deşarte. Acest grad de supunere în aţa 
Puterii nu este numai drept şi corect: este însăşi poarta 
înţelepciunii . 

Însă renunţarea pasivă nu reprezintă întregul înţelep
ciunii, căci nu putem ridica un templu pentru venerarea 
idealurilor nostre, doar prin renunţare. Semne obsedante 
ale templului apar în domeniul imaginaţiei, în muzică, în 
arhitectură, în regatul netulburat al raţiunii şi în magia de 
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apus auriu a versurilor, unde rumosul luminează şi strălu
ceşte departe de atingerea dureri i ,  departe de rica de 
schimbare, departe de eşecurile şi dezamăgirile lumii aptu
lui . În contemplarea acestor lucruri, viziunea raiului se va 
orma în inimile noastre, oferind de îndată o bază pentru a 
judeca lumea din j urul nostru şi o inspiraţie prin care să ne 
modelăm nevoile, chiar dacă nu este capabilă să ne sevească 
drept piatră în templul sacru. 

Cu excepţia acelor spirite rare care se nasc ară păcat, 
există o peşteră a întunericului re trebuie traversată înainte 
de a putea intra în templu. Poarta peşterii este disperarea, 
iar undul ei este pavat cu lespezile speranţelor abandona
te. Acolo, Sinele trebuie să moară, acolo ardoarea, lăcomia 
dorinţei neîmblânzite trebuie ucise, căci numai aşa poate 
fi eliberat suletul din imperiul Destinului. Dar, aară din 
peşteră, Poarta ·Renunţării duce iar la lumina înţelepciu
nii, prin a cărei aureolă strălucesc, pentru a încânta inima 
pelerinului, o nouă viziune, o nouă bucurie, o nouă mân
gâiere. 

Când, ară amărăciunea rebeliunii neputincioase, vom 
i învăţat, atât să ne resemnăm conducerii exterioare a 
Destinului, cât si să recunoastem că lumea nonumană este , , 

nedemnă de veneraţia noastră, devine posibil, în cele din 
urmă, să transormăm si să remodelăm universul inconstient, ) ) 

să-l transmutăm în creuzetul imaginatiei în asa fel încât , ) 

un nou chip de aur strălucitor să înlocuiască vechiul idol 
de lut. 

În toate aptele multiorme ale lumii - în ormele 
vizuale al copacilor, muntilor si norilor, în evenimentele ) ) 
vietii omului, chiar în omnipotenta Mortii - viziunea idea-, ) , 

lismului creativ poate găsi relexia unui rumos .cut întâi 
de propriile gânduri. În felul acesta, îşi airmă spiritul stă
pânirea subtilă asupra orţelor necugetătoare ale Naturii. 

62 



CULTUL OMULUI LIBER 
Cu cât este mai rău materialul cu care are de-a ace, cu cât 
este mai rustrant pentru dorinţa neantrenată, cu atât este 
mai mare realizarea sa în a ace piatra potrivnică să-şi ofere 
comorile ascunse, cu atât este mai admirabilă victoria sa în 
constrângerea orţelor antagonice să contribuie la spectacolul 
triumului său. 

Dintre toate artele, Tragedia este cea mai mândră, căci 
ÎŞÎ clădeşte citadela strălucitoare chiar în centrul ţării duş
manului, pe vârl celui mi înalt mnte al său. Din turnurile 
ci inexpugnabile,  din taberele şi arsenalele sale, de pe 
coloanele si orturile ei se dezvăluie toate, între zidurile , 

sale, viaţa liberă continuă, în timp ce legiuni ale Morţii, 
Durerii şi Disperării şi toţi căpitanii servili ai Destinului 
ti ranic oferă locuitorilor acestei cetăţi neînricate noi spec
tacole ale rumosului . 

Fericite acele metereze sacre, de două ori fericiţi lo
cuitorii acelei eminenţe atotvăzătoare. Cinste acelor bravi 
războinici, care de-a lungul a nenumărate epoci de război, 
au păstrat pentru noi moştenirea nepreţuită a libertăţi i 
şi au ferit casa celor nesupuşi de întinarea invadatorilor 
proanatori. 

Dar rumuseţea Tragediei nu ace decât să acă vizibilă 
o calitate care, în orme mai mult sau mai puţin evidente, 
este prezentă întotdeauna şi peste tot în viaţă. În spectacolul 
Morţii, în suportarea durerii intolerabile există o sacralitate, 
un ior coplesitor, un sentiment al vastitătii, al adâncului , , , 

misterul inepuiabil al existen{ei, în are, ca printr-o uniune 
stranie a durerii, suferindul este legat de lume prin lanţuri 
ale chinului. 

În aceste momente vizionare, pierdem întreaga ardoare 
a dorinţei temporare, toată lupta şi străduinţa pentru 
sfârşituri neînsemnate, toată grija pentru lucruri mici şi tri
viale care, la o privire supericială, alcătuiesc viaţa obişnuită 
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de zi cu zi . Vedem, înconj urând pluta îngustă scoasă din 
întuneric de lumina pâlpâitoare a camaraderiei umane, 
oceanul întunecat pe ale cărui valuri agitate ne clătinăm 
pentru un ceas scurt. Din marea noapte de aară, un sulu 
rece pătrunde până în reugiul nostru, întreaga singurătate 
a umanităţii, din mijlocul orţelor ostile, se concentrează în 
suletul individual, care trebuie să lupte singur, cu ce curaj 
poate să-şi acă, împotriva întregii greutăţi a unui univers, 
căruia nu îi pasă deloc de speranţele şi ricile lui. 

Victoria, în această luptă cu puterile întunericului, 
este adevăratul botez pentru primirea în compania glorioasă 
a eroilor, adevărata iniţiere în rumuseţea copleşitoare a 
existenţei umane. Din acea întâlnire groaznică a suletului 
cu lumea exterioară se nasc renunţarea, înţelepciunea şi 
caritatea, şi odată cu naşterea lor începe o nouă viaţă. 

A primi, în altarul tainic al suletului, orţele irezisti
bile le căror păpuşi părem a i - Moartea şi schimbarea, 
irevocabilitatea trecut ului şi neputinţa omului în aţa 
precipitării oarbe a universului din deşertăciune în deşertă
ciune - a simti aceste lucruri si a le cunoaste înseamnă a le 
învinge. 

, , , 

Acesta este motivul pentru care Trecutul are o atare 
putere magică. Frumuseţea tablourilor lui nemişcate şi 
tăcute este asemenea purităţii vrăj ite a toamnei târzii, când 
runzele, deşi ar putea cădea la o sulare, încă strălucesc în 
ata cerului în slavă aurită. Trecutul nu se schimbă si nu se , , 

străduieste, ca Duncan, după ebra convulsivă a vieti i, , , 

doarme bine; ce a ost înverşunat şi lacom, ce a ost mărunt 
si efemer s-a stins, lucrurile care au ost rumoase si eterne , , 

îşi ac văzută strălucirea, ca stelele în noapte. 
Frumuseţea lui, pentru un sulet nedemn de ea, este 

de neîndurat, dar pentru un sulet care a învins Destinul este 
cheia religiei. 
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Viaţa Omului, văzută din exterior, nu este decât un 

lucru mic în comparaţie cu orţele Naturii. Sclavul este 
condamnat să venereze Timpul, Destinul şi Moartea, iindcă 
sunt mai mari decât orice găseşte în sine şi pentru că toate 
gândurile sale sunt despre lucruri pe care acestea le devo
rează. 

Dar, aşa măreţe cum sunt, a gândi măreţ despre ele, a 
le simţi splendoarea nepasionată este şi mai măreţ. Iar astfel 
de gânduri ac din noi oameni liberi; nu ne mai plecăm în 
aţa inevitabilului în supunere orientală, ci îl absorbim şi îl 
acem parte din noi înşine. A abandona lupta pentru ericire 
privată, a elimina toată ardoarea dorinţei temporare, a arde 
de pasiune pentru lucruri eterne - aceasta este emanciparea 
şi acesta este cultul omului liber. Iar această eliberare 
este realizată prin contemplarea Destinului, căci Destinul 
însuşi este supus de mintea care nu lasă nimic să ie curăţat 
de ocul puriicator al Timpului. 

Unit cu semenii săi, prin cea mai puternică dintre 
legături, aceea a unei sorţi comune, omul liber ală că o 
nouă viziune este întotdeauna cu el, revărsând asupra sarci
nilor cotidiene lumina dragostei. Viaţa Omului este µn 
lung marş prin noapte, înconjurat de duşmani invizibili, 
torturat de oboseală şi durere, îndreptată către un ţel pe 
care puţini pot spera să-l atingă şi unde nimeni nu poate 
zăbovi mult. 

Unul câte unul, pe măsură ce merg, camarazii noştri 
dispar de lângă noi, prinşi de ordinele tăcute ale Morţii 
omnipotente. Foarte scurt este timpul în care îi putem ajuta, 
în care se hotărăşte fericirea sau nenorocirea lor. 

Fie ca noi să revărsăm lumina soarelui pe calea lor, să 
le dăm bucuria pură a aecţi unii mereu neobosite, să le 
întărim curajul slăbit, să le insulăm credinţă în ceasurile de 
disperare. Să nu măsurăm pe scale pretenţioase meritele şi 
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defectele lor, ci să ne gândi m numai la nevoile lor - la 
durerile, la diicultăţile, poate orbirea, care ac neferi�irea 
vierilor lor. Să ne amintim ă ne sunt camarazi de suferintă , , 
în acelaşi întuneric, actori în aceeaşi tragedie cu noi înşine. 

Şi astfel, când zilele lor se sfârşesc, cnd binele şi răul 
lor au devenit eterne prin nemurirea trecutului, să ne ie 
propriu să simţim că, atunci când au suferit, când au greşit, 
nicio aptă de a noastră nu a ost cauza, ci ori de câte ori o 
scânteie din ocul divin le-a aprins inimile, am ost prompţi 
în încurajare, în înţelegere, în cuvinte brave în care a stră
lucit marele curaj. 

Scurtă şi neputincioasă este viaţa Omului , asupra lui 
şi a întregului său neam, condamnarea înceată, sigură cade 
nemiloasă şi întunecată. Oarbă la bine şi rău, necruţătoare în 
distrugere, materia omnipotentă îşi rostogoleşte valul im
placabil. 

Pentru Om, condamnat astăzi să-i piardă pe cei dragi, 
mâine el însuşi trecând prin poarta întunericului, rămâne 
numai să cultive, înainte de căderea lovituri i ,  gândurile 
înalte care îi înnobilează micuta zi, dispretuind groaza lasă , , , 
a sclavului Destinului, să se închine la altarul ridicat de 
propriile mâini ,  nedemoralizat de imperiul întâmplării, să 
păstreze o minte liberă de tirania turbată care îi conduce 
viata exterioară, sidând cu mândrie ortele irezistibile, care , , 

tolerează pentru o clipă cunoaşterea şi condamnarea lui, să 
susţină singur, un Atlas obosit, dar nesupus, lumea pe care 
propriile sale idealuri au modelat-o, în ciuda marşului 
zdrobitor al puterii inconştiente. 
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Cu privire la iecare ormă de activitate umană este 
necesar să se pună, din când în când, întrebarea: „Care sunt 
scopul şi idealul ei? În ce fel contribuie la rumuseţea exis
tentei umane?" , 

Cât priveşte acele căutări care contribuie numai în 
mică măsură, prin îngrijirea mecanismului vieţii, este bine 
să amintim că nu este de dorit simplul apt al vieţuirii, ci 
arta de a trăi în contemplarea lucrurilor mari . Cu atât mai 
mult, dacă ne referim la acele preocupări care nu au niciun 
scop în aara lor însele, care trebuie justiicate, dacă este 
cazul, ca adăugându-se, de apt, la suma posesiunilor 
permanente ale lumii, iind necesar să păstrăm vie O· cu
noaştere a scopurilor lor, o viziune preiguratoare clară a 
templului în care imaginaţia creatoare este de întrupat. 

Îndeplinirea acestei nevoi, în ceea ce priveşte studiile 
care alcătuiesc materia, cu care obiceiul a decis să antreneze 
mintea tânără, este într-adevăr îndepărtată - atât de înde
părtată, încât ace ca simpla airmare a unei astfel de pre
tenţii să pară absurdă. Oamenii mari, care trăiesc întru 
totul pentru rumuseţea contemplărilor în slujba cărora 
şi-au pus vieţile, dorind ca alţii să se poată împărtăşi din 
bucuriile lor, conving omenirea să transmită generaţiilor 
următoare cunoaşterea tehnică, ără de care pragul este 
imposibil de trecut. 
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Pedanţi uscaţi au privilegiul de a insula această cu

noaştere: ei uită că ea nu serveşte decât ca o cheie pentru a 
deschide porţile templului. Deşi îşi petrec vieţile pe treptele 
care duc la acele porţi sacre, întorc spatele templului cu 
atâta hotărâre, încât însăsi existenta lui este uitată, iar tână-, , 

rul ui înlăcărat, care ar orţa drum ul înainte, pentru a i 
iniţiat în  domurile şi arcadele sale, i se porunceşte să se 
întoarcă şi să numere treptele. 

Matematica, poate mai mult chiar decât studiul Greciei 
si al Romei, a suferit de această uitare a locului cuvenit în , 

civilizaţie. Chiar dacă tradiţia a hotărât ca marea masă de 
oameni educati să cunoască cel putin elementele materiei, , , 

temeiurile pentru care s-a ivit această tradiţie -au ost uitate, 
îngropate sub o mare grămadă de pedanterii şi trivialităţi .  

Pentru cei care întreabă despre scopul matematicii, 
răspunsul obişnuit va i că acilitează producerea maşinilor, 
clătoria dintr-un loc în altul şi victoria asupra naţiunilor 
străine, în război sau în comerţ. Daci se va obiecta ă aceste 
scopuri - având toate o valoare îndoielnică - nu sunt urmă
rite prin simpll studiu elementar impus celor cre nu devin 
experţi în matematică, replica, este adevărat, va i probabil 
că matematica antrenează acultăţile de raţionare. 

Cu toate acestea, chiar oamenii care dau acest răspuns 
nu vor, în cea mai mare parte, să abandoneze predarea 
erori lor clare, cunoscute a atare şi respinse instinctiv de 
mintea nesoisticată a oricărui elev inteligent. Iar acultatea 
de raţionare însăşi este concepu tă, în general, de către cei 
care recomandă cultivarea ei ,  ca iind doar un mij loc 
pentru evitarea capcanelor şi un aj utor în descoperirea 
regulilor pentru ghidarea vieţii practice. 

Toate acestea sunt, incontestabil, realizri importante 
datorate matematici i ;  totuş i, niciuna di ntre acestea nu 
îndreptăţeşte matematica la un loc într-o educaţie liberală. 
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Platon, după cum ştim, a considerat contemplarea ade
vărurilor matematice ca demne de Divinitate şi Platon a 
real izat , poate mai mult  decât oricare alt om considerat 
individual, care sunt acele elemente din viata umană care , 
merită un loc în cer. 

„Există în matematică", spune el, „elemente necesare, 
care nu se pot lăsa deoparte ( . . .  ) şi, dacă nu greşesc, e vorba 
aici de necesitatea divină. Căci, în ceea ce priveşte necesitatea 
umană, cu prilejul reia se citeză câteodată sentinţa acesta, 
nimic nu poate i mai ridicol decât o astfel de olosire a 
cuvi ntelor. Clinias: Străine, si care este necesitatea de a , 
învăţa, nu omenească, ci divină? Atenianul: După părerea 
mea, este aceea care cere să învătăm acele cunostinte ară de , ' , 
care cineva nu va i, pentru ceilalţi oameni, nici zeu, nici 
geniu,  nici erou capabil să îngrijească zelos de binele 
omenirii" *.  

Aceasta era judecata lui Platon, dar matematicienii nu 
citesc Platon, iar cei care îl  citesc nu ştiu matematică şi 
privesc opinia asupra acestei probleme ca nimic mai mult 
decât o aberatie curioasă. , 

Matematica, dacă este privită corect, posedă nu numai 
adevăr, ci si o rumusete supremă - o rumsete rece si asteră, , , , , 
ca cea a sculpturii, ară apel la vreo parte a naturii noastre 
slabe, ară ornamentele splendide ale picturii sau muzicii, 
totuşi pure în chi p  sublim şi capabilă de o perfecţiune 
rigidă, cum numai arta cea mai mare se poate înăţişa. 
Adevăratul spirit l încântării, exaltarea, sentimentul de a i 
mai mult decât om, care constituie piatra de temelie a 
excelenţei celei mai înalte, sunt de găsit în matematică, la 
fel de sigur ca în poezie. 

1 Acest pasaj mi-a ost arătat de prof. Gilbert Murray. 

Trad. E. Bezdechi, Platon, Legile, p. 230, Ed. Iri, Buc., 1999 (n.tr.) 
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Ce este mai bun în matematică merită nu numai să fie 

învăţat ca o sarcină, ci să ie asimilat ca o parte a gândirii 
cotidiene, adus , iar si iar, în ata minti i,  cu încuraJ· are me-, , , 

reu reînnoită. Viaţa reală este, pentru cei mai mulţi oameni, 
o continuă alegere a răului mai mic, un neîntrerupt com
promis între ideal şi posibil, dar lumea raţiunii pure nu 
cunoaşte niciun compromis, nicio limitare practică, nicio 
barieră pentru activitatea creativă are întrupeză, în ediicii 
splendide, aspiraîia pasionată după perfectul din care se 
ivesc toate marile opere. 

Departe de pasiunile umane, departe chiar şi de aptele 
jalnice ale naturii, generaţiile au creat treptat un univers 
ordonat, în care gândirea pură poate sălăşlui ca în casa ei 
naturală şi în care cel puţin unul dintre impulsurile noastre 
nobile poate scăpa de exilul mohorât al lumii reale. 

În orice caz, atât de putin au tintit matematicienii la , , 
rumuseţe, încât aproape nimic din munca lor nu are acest 
scop conştient. O mare parte, datorită instinctelor irepresi
bile, care au ost mai bune decât credinţele mărturisite, a 
ost modelată printr-un gust inconştient, dar tot o mare 
parte a ost stricată de noţiunile false despre ceea ce este 
potrivit. 

xcelenţa aracteristică a matematicii este de găsit numi 
acolo unde raţionamentul este strict logic: regulile logicii 
sunt pentru matematică ceea ce sunt cele ale structurii 
pentru arhitectură. În lucrarea cea mai rumoasă, se 
prezintă un lanţ argumentativ, în care iecare legătură este 
importantă prin  sine, în care există peste tot un aer de 
uşurinţă şi luciditate, iar premisele se realizează mai mult 
decât s-ar i crezut posibil, prin mijloace care par naturale 
şi inevitabile. 

Literatura întrupeă ceea ce este general în circumstnţe 
particulare, a căror semniicaţie universală străluceşte prin  
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vesmântul lor individual, dar matematica se străduieste să J J 
prezinte orice are maximă generalitate în puritatea sa, ară 
ornamente irelevante. 

Cum să ie dirijată predarea matematicii, astfel încât 
să comunice elevului cât se poate de mult despre acest ideal 
înalt? ici experienţa trebuie, într-o mare măsură, să ne ie 
ghid, dar unele mxime pot rzulta din examinarea ultimului 
scop de atins. 

Unul dintre principalele scopuri la are ajută matemati
ca, atunci când este predată corect, este acela de a trezi cre
dinta elevului în ratiune, încrederea lui în adevărul a ceea J J 

ce a ost demonstrat şi în valoarea demonstraţiei. Acest 
scop nu este servit prin instruirea actuală, dar este uşor să 
vedem moduri în care poate i servit. 

În prezent, în ceea ce priveşte aritmetica, elevului i se 
dă un set de reguli, care nu se prezintă nici ca iind adevărate, 
nici alse, ci doar ca iind voinţa profesorului, ca un mod în 
care, pentru nişte motive incomprehensibile, profesorul 
preferă să se joace jocul. Într-un oarecre grad, într-un studiu 
de o utilitate practică atât de deinită, acest lucru este, ără 
Îndoială, inevitabil, dar cit mai curând cu putinţă, temeiurile 
regulilor trebuie prezentate prin orice mijloace susceptibile 
a rezona rapid cu mintea de copil. 

În geometrie, în locul aparatului plicticos al demon
straţiilor eronate pentru truisme evidente, care constituie 
începutul geometriei euclidiene, elevului trebuie să i se 
permită, de la început, să-şi asume adevărul oricărui lucru 
evident si să ie instruit cu demonstratii ale teoremelor care J J 

uimesc imediat şi sunt uşor de veriicat prin desen, cum 
sunt cele în care se rată ă trei sau mai multe linii se întlnesc 
într-un punct. 

În felul acesta se genereaă credinţa, se vede i raţionarea 
poate duce la concluzii uimitoare, pe care totuşi, aptele le 
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vor proba şi astfel, neîncrederea în ceea ce este abstract sau 
raţional este depăşită treptat. În cazurile în care teoremele 
sunt diicile, trebuie să ie predate întâi ca exerciţii în desenul 
geometric, până când igura devine complet amiliară, după 
aceea, a învăţa coneiunile logice le diferitelor linii sau cercuri 
care apar, va reprezenta un progres agreabil. 

Este dezirabil şi ca igura care ilustrează o teoremă să 
ie desenată în toate cazurile şi ormele posibile, pentru ca 
relaţiile abstracte cu care se ocupă geometria să poată apărea 
de la sine ca reziduul similarităţii, din mij locul unei atât 
de mari diversităti aparente. În acest fel, demonstratîile ' , 

abstracte ar orma doar o mică parte a instruirii şi ar i date 
atunci când, prin amiliarizarea cu ii ustraţiile concrete, au 
ajuns să ie simţite la fel de naturle, ca şi întruparea aptului 
vizibil. 

În acest prim stadiu, nu trebuie să se dea demonstraţii 
cu deplinătate pedantă; metode clar eronate, cum ar i cea 
a suprapunerii, trebuie să ie excluse cu stricteţe de la înce
put, dar acolo unde, ără astfel de metode, demonstraţia ar 
i oarte diicilă, rezultatul trebuie să ie prezentat ca accep
tabil, prin argumente şi i lustrări care sunt puse în mod 
explicit în contrast cu demonstraţiile. 

La începutul algebrei, chiar şi cel mai inteligent copil 
întâmpină, de regulă, oarte mari diicultăţi. Folosirea 
literelor este un mister, care pare să nu aibă lt scop, cu ex
cepţia mistiicării. Este aproape imposibil, la început, să nu 
se creadă ă iecare literă stă pentru un număr particular, 
lipsind doar ca profesorul să dezvăluie care este numărul 
pentru care stă. 

Adevărul este că în lgebră, mintea este învăţată întâi 
să examineze adevărurile generale, adevăruri despre care nu 
se asertează a ţine doar de acest sau acel lucru particular, ci 
de oricare dintr-un grup întreg de lucruri. În puterea de a 

72 



STUDIUL MATEMATICII 
înţelege şi a descoperi astfel de adevăruri, constă dominanţa 
intelectului asupra întregii lumi de lucruri actule şi posibile, 
iar abilitatea de a ne ocupa cu generlul, ca atare, este unul 
dintre darurile pe care trebuie să le ofere o educaţie mate
matică. 

Dar, cât de puţin capabil, de regulă, este profesorul de 
algebră să explice abisul care desparte această materie de 
aritmetică şi cât de puţin este ajutat elevul, când bâjbâie în 
eorturile sale de înţelegere! 

De obicei, se continuă cu metoda care a ost adoptată 
în aritmetică: se dau regulile, ară nicio explicaţie adecvată 
pentru temeiurile lor. Elevul învaţă să olosească regulile 
orbeşte şi de îndată ce este capabil să obţină răspunsul pe 
care îl doreşte profesorul, simte că stăpâneşte dificultăţile 
materiei. Dar în ceea ce priveşte înţelegerea internă a pro
ceselor olosite, probabil că nu a dobândit aproape nimic. 

După ce se învaţă algebra, totul merge lin, până când 
se aj unge la acele studii în care se oloseşte noţiunea de 
ininit - calculul ininitezimal şi toată matematica superioară. 
Soluţia diicultăţilor care înconj urau înainte ininitul  
matematic este, probabil, cea mai mare realizare cu care se 
poate lăuda epoca noastră. 

Aceste dificultăţi au ost cunoscute de la începuturile 
gândirii greceşti. În fiecare epocă, cele mai rafinate intelecte 
au încercat zadarnic să răspundă problemelor aparent ară 
răspuns care au ost ridicate de Zenon Eleatul. În cele din 
urmă, Georg Cantor a găsit răspunsul şi a cucerit pentru 
intelect o provincie nouă şi vastă, care usese predată hao
sului si vechii nopti . . ' 

Era asumat ca evident prin sine, până când Georg 
Cantor şi ichard Dedekind au stabilit contrariul, că dacă, 
dintr-o mulţime de lucruri se iau unele, numărul lucrurilor 
rămase trebuie întotdeauna să ie mai mic decât numărul 
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iniţial de lucruri. Această asumpţie, ca o chestiune de apt, 
ţine numai de mulţimi finite, iar respingerea ei, atunci 
când este vorba despre infinit, a înlăturat toate dificultăţile 
care încurcaseră până atunci raţiunea umană în această 
Problemă si a acut posibilă crearea unei stiinte exacte a , , , 
ininitului. 

Acest apt uluitor, care trebuia să producă o revoluţie 
în predarea matematici i ,  a adăugat o incomensurabilă va
loare educatională materiei si a oferit, în cele din urmă, , , 

mijlocul de a trata cu precizie logică multe studii care, 
până de curând, erau învăluite în eroare şi obscuritate. 
Cei care au ost educaţi în stilul vechi consideră noua lu
crare îngrozitor de diicilă, absconsă si obscură si trebuie , , 
să mărturisim că descoperitorul, aşa cum se întâmplă adesea, 
abia a iesit el însusi din cerurile pe care le risipeste intelec-, , J , 

tul său. 
Dar, în mod inerent, noua doctrină a ininitului a 

acilitat, pentru toate minţile sincere şi cercetătoare, stăpâ
nirea matematicii superioare, căci, până acum era necesar 
să se înveţe, printr-un lung proces de soisticare, să se dea 
acordul unor argumente care, la prima vedere, erau consi
derate în mod corect conuze şi eronate. D eparte de a 
produce o credinţă netemătoare în raţiune, o respingere 
curajoasă a orice a eş uat în a îndeplini cele m ai stricte 
cerinţe ale logicii antrenamentului matematic în timpul 
ultimelor două secole, ea a încurajat credinţa că multe 
lucruri, pe care o cercetare rigidă le-ar respinge drept ero
nate, trebuie totuşi acceptate, deoarece uncţionează în ceea 
ce matematicianul numeşte „practică„. 

În acest fel, a ost hrănit un spirit timid, înclinat spre 
compromis sau o credinţă sacerdotală în mistere neinteli
gibile pentru proan, într-un loc în care nu ar i trebuit să 
conducă decât raţiunea. Este timpul ca toate acestea să ie 
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şterse, iar cei care doresc să pătrundă în arcanele matemati
cii să li se predea imediat adevărata teorie, în toată puritatea 
ci logică si în înlăntuirea stabilită de însăsi esenta entitătilor , J , ' , 
vizare. 

Dacă examinăm matematica în calitate de scop în sine 
şi nu ca antrenament tehnic pentru ingineri , este de dorit 
să păstrăm puritatea si strictetea rationamentului ei. Potrivit , , ' 

celor care au ajuns la destulă amiliaritate cu părţile ei mai 
uşoare, trebuie să se meargă înapoi, de la propoziţii, pentru 
care şi-au dat acordul ca iind evidente prin sine, la princi
pii din ce în ce mai undamentale, din care se poate deduce 
ceea ce a apărut înainte, ca premise. 

Elevii trebuie învărati - ceea ce teoria ininitului ilus-' , 

trează oarte bine - că multe propoziţii par evidente prin 
sine minţii antrenate, pe care, totuşi, o cercetare mai atentă 
le demonstrează ca iind alse. În acest fel, vor fi îndrumati , 
la o cercetare sceptică a primelor principii, o examinare a 
undamentelor pe care este construit întregul ediiciu al 
raţionării sau, a să luăm o metforă, probabil mai potrivită, 
marele trunchi din care răsar ramurile ce se desaşoară 
primăvara. 

În acest stadiu, este bine să studiem din nou părţile 
elementare le matematicii ,  ără să mai întrebăm doar dacă 
o propoziţie dată este adevărată, ci şi cum se dezvoltă din 
principiile centrale le logicii. a întrebări de această natură 
se poate răspunde acum cu o precizie şi o certitudine, care 
înainte erau cu totl imposibile, ir unitatea tuturor studiilor 
matematice se dezvăluie, în cele din urmă, în catenele ra
ţionamentului pe care îl cere răspunsul. 

În marea majoritate a manulelor de matematică există 
o lipsă totlă de unitate în metodă şi de dezvoltare sistema
tică a unei teme centrle. Propoziţii de diferite feluri sunt 
demonstrate prin mijloacele considerate cel mai uşor de 
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înţeles şi este consacrat mult spaţiu simplelor curiozităţi, 
care nu contribuie în niciun fel la argumentul principal. 
Dar în lucrările cele mai valoroase, unitatea si inevitabilitatea , 

se simt ca în desraşurarea unei drme: în premise este propus 
un subiect pentru examinare şi cu iecare pas subsecvent se 
ace un progres clar către stăpânirea naturii sale. 

Dragostea de sistem, de interconexiune, care este, 
poate, esenţa cea mai proundă a impulsului intelectul, va 
găsi spaţiu liber de joacă în matematică, mai mult ca în altă 
parte. Elevul, care simte acest impuls, nu trebuie să dea 
înapoi din cauza unei mulţimi de exemple ară sens sau să 
fie distras de ciudăţenii amuzante, ci trebuie încurajat să 
insiste asupra principiilor centrle, să se amil iarizeze cu 
structura diferitelor subiecte re îi sunt înăţişate, să parcurgă 
usor pasii deductiilor mai importante. În acest fel, se cultivă , , , 

o atitudine bună a mintii si atentia selectivă este învătată , , , , 
să insiste cu precădere asupra a ceea ce este important şi 
esenţial. 

Când studiile separate, în care este împărţită mate
matica, sunt văzute iecare ca un întreg logic, ca o dezvol
tare naturală din propoziţiile care constituie principiile lor, 
elevul va i capabil să înţeleagă ştiinţa undamentală care 
uniică si sistematizează întreg rationamentul deductiv. , , 

Aceasta este logica simbolică - un studiu care, desi îsi dato-, , 
reză începutul lui ristotel, este totuşi, aproape în întregi-
me, în dezvoltările sale mai extinse, un produs al secolului 
al XIX-iea şi în prezent se dezvoltă, în continuare, cu mare 
rapiditate. 

Adevărata metodă de descoperire în logica simbolică 
şi, probabil, cea mai bună metodă pentru introducerea în 
studiu a unui elev amiliarizat cu alte părţi le matematicii 
este analiza exemplelor reale de raţionament deductiv, în 
vederea descoperirii principiilor olosite. Aceste principii,  
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în cea mai mare parte, sunt atât de încastrate în instinctele 
noastre de raţionare logică, încât sunt olosi te inconştient şi 
pot i trase la lumină numai prin mult eort perseverent. 

Dar când, în cele din urmă, sunt găsite, se vede că sunt 
puţine la numr şi că reprezintă singura sursă a tot ceea ce 
�ine de matematica pură. Descoperirea că toată matematica 
decurge, inevitabil, dintr-o mulţime mică de legi unda
mentale este una care sporeşte nemăsurat rumuseţea 
intelectuală a întregului. Pentru cei care au ost apăsaţi de 
natura ragmentară şi incompletă a celor mai multe lanţuri 
deductive existente, descoperirea vine cu toată orţa cople
şitoare a unei revelaţii ,  ca un palat care iese din ceaţa 
autumnală, pe măsură ce călătorul urcă coasta unui deal 
ital ian , etajele semeţe ale ediiciului matematic apar în 
ordinea şi  proporţia cuvenită, cu o nouă perfecţiune în 
iecare parte. 

Până când logica simbolică a aj uns la dezvol tarea ei 
actulă, principiile de care depindea erau întotdeauna pre
supuse a i ilosof.ce şi posibil de descoperit, numai prin 
metodele nesigure, neprogresiste olosite până atunci de 
ilosofi. Atât timp cât s-a gândit acest lucru, matematica i 
părut să nu fie autonomă, ci dependentă de un studiu, care 
avea cu totul lte metode decât cele proprii. 

Mai mult, întrucât natura postulatelor din care sunt 
de dedus aritmetica, analiza şi geometria a ost învăluită 
în toate obscuritătile traditionle ale discutiei metaizice, , , , 

ediiciul construit pe astfel de undamente dubioase a 
început să fie văzut ca neiind cu nimic mai bun decât un 
castel în aer. 

În această privinţă, descoperirea că adevăratele principii 
sunt, tot atât de mult, o parte a matematici i, ca oricare 
dintre consecintele lor, a crescut oarte mult satîsactia , , 

intelectuală, care se poate obtine. Această satisactie nu tre-, , 
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buie reuzată elevilor capabili să se bucure de ea, căci este 
de natură să ne crească respectul pentru puterile umane şi 
cunoaşterea rumuseţilor ce aparţin lumii abstracte . 

. 
Filosoii au susţinut, de obicei, ă legile logicii, care stau 

la baza matematici i,  sunt legi ale gândiri i ,  legi care regle
mentează operaţiile minţilor noastre. Prin această opinie, 
adevărata demnitate a raţiunii este coborâtă oarte mult, 
încetează să ie o investigatie în însăsi inima si esenta imu-, ' ) ' 

abilă a tuturor lucrurilor reale şi posibile, devenind, în schimb, 
o cercetare a ceva mai mult sau mai puţin uman şi supus 
limitelor noastre. 

Contemplarea a ceea ce este nonuman, descoperirea ă 
minţile noastre sunt capabile de a se ocupa cu materia) 
necreat de ele şi, mai presus de toate, realizarea aptului că 
rumuseţea aparţine, atât lumii  exterioare, cât şi celei 
interioare sunt mijloacele principle de depăşire a sentimen
tului groaznic de neputinţă, de slăbiciune, de exil în mij
locul orţelor ostile, care este atât de susceptibil să rezulte 
din orice, cu exceptia recunoasterii omnipotentei ortelor J , ' , 

străine. 
A ne împăca, prin înatisarea rumusetii ei teribile, cu , , , 

domnia Destinlui - care este doar o personiicare a acestor 
orţe - este sarcina tragediei. Matematica însă, ne poartă 
mai departe de ceea ce este uman, pe teritoriul necesităţii 
absolute, la care, nu numai lumea actulă, ci orice lume 
Posiblă, trebuie să se conormeze. Si chir ii îsi construieste , , ' 

o locuintă sau, mai degrabă, gseste o locuintă, care rămâne , , ' 

pentru eternitate, unde idealurile noastre sunt pe deplin 
satisacute, iar speranţele noastre cele mai bune nu întâm
pină nicio piedică. Numai când ne înţelegem complet 
propria independenţă, care aparţine acestei lumi gsite de 
raţiune, p utem realiza adecvat prounda impo rtanţă a 
rumuseţii ei. 
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Nu numai că matematica este independentă de noi şi 

gândurile noastre, ci - într-un lt sens - persoanele noastre 
şi întregul univers al lucrurilor existente sunt independente 
de matematică. Aprehensiunea acestui caracter idel pur 
este indispensabilă, dacă vrem să înţelegem corect locul 
matematicii în rândul artelor. 

S-a presupus înainte, că raţiunea pură poate decide, în 
unele privinţe, cu privire la natura lumii actule: geometria, 
cel puţin, era concepută a se ocupa cu spaţiul în care trăim. 
Dar, acum ştim ă matematica pură nu se poate pronunţa 
niciodată asupra chestiunilor existentei actule: lumea rati-, . 

unii, într-un sens, controleză lumea aptului, dar nu este 
în niciun fel creatoare de apt, iar în aplicarea rezultatelor 
ei la lumea alată în timp şi spaţiu, certitudinea şi precizia 
ei se pierd printre aproximări şi ipoteze de lucru. 

Natura obiectelor examinate de matematicieni în 
trecut a ost, în principal,  sugerată de fenomene, dar ima
ginaţia abstractă trebuie să ie în totalitate liberă de astfel 
de restricţii .  Trebuie acordată astfel, o libertate reciprocă: 
raţiunea nu poare dicta lumi i aptelor, iar aptele nu pot 
restrânge privilegiul raţiunii de a trata orice obiecte care 
par demne de examinare, datorită dragostei sale de ru
museţe. Aici, a în oricare ltă parte, ne construim propriile 
idealuri din ragmente care se găsesc în lume, iar la sfârşit, 
este greu să spunem dacă rezultatul este o creaţie sau o 
descoperire. 

Este de dorit, în instrucţie, nu numai să convingem 
eleul de acurateţea teoremelor importnte, ci şi să-l iniţiem 
în modul care are în sine, dintre toate modurile, cea mai 
mare rumuseţe. 

Adevăratul i nteres al unei demonstraţii  nu se con
centrează, asa cum sugerează modalitătile traditionale de , , . 

expunere, în întregime în rezultat; când apare acest lucru, 
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trebuie privit ca un defect care trebuie remediat, dacă este 
posibil, generalizând paşii demonstraţiei, astfel încât iecare 
să devină important în şi pentru sine. 

Un argument care serveşte numai pentru a demonstra 
o concluzie este asemenea unei poveşti subordonate unei 
morale orecare avute în vedere: pentru perfecţiunea estetică, 
nicio parte a întregului nu ar trebui să ie doar un mij loc. 
Un anume spirit practic, o dorinţă pentru progres rapid, 
pentru cucerirea a noi domenii sunt responsabile pentru 
accentul necuvenit pus pe rezultate, care prevalează în 
instrucţia matematică. 

Cea mai bună cale este de a propune o temă de gândire 
- în geometrie, o igură care are proprietăţi importante, 
în analiză, o uncţie a cărei studiere este ediicatoare şi aşa 
mai departe. 

Ori de câte ori demonstraţi ile depind numai de une
le dintre trăsăturile prin care deinim obiectul de studiat, 
aceste trăsături trebuie izolate şi investigate în regim 
propriu . Căci este un defect a se olosi într-un argu
ment mai multe premise decât cere concluzia: ceea ce ma
tematicieni i  numesc eleganţă, rezultă din olosirea nu
mai a principiilor esenţiale în virtutea cărora teza este 
adevărată. 

Este un merit al lui Euclid aptul că avansează atât 
cât poate, ară a olosi axioma paralelelor - nu, aşa cum se 
spune des, iindcă această xiomă este inerent atacabilă, ci 
iindcă, în matematică, iecare nouă axiomă diminuează 
general itatea teoremelor care rezultă şi, înainte de toate, 
trebuie căutată generalitatea cea mai mare cu putinţă. 

S-a scris mai mult despre efectele matematicii în aara 
sferei sale, decât despre subiectul propriului ei ideal. Efectul 
asupra ilosoiei a ost în trecut cu totul notabil, dar ex
trem de variat: în secolul al XVI I-lea, idealismul şi raţia-
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nalismul, în secolul al VIII-lea, materilismul si senzatio-, , 
nalismul au părut a i, în egală măsură, produsul ei . 

Despre efectul pe care este probabil să-l aibă în viitor, 
ar i pripit să spunem multe, dar într-o privinţă, un rezultat 
bun apare ca iind probabil. Împotriva acestui gen de scep
ticism, re abandonă urmărira idalurilor iindcă rnl 
este anevoios şi scopul nu oarte sigur de atins, matematica, 
în interiorul propriei sfere, este un răspuns complet. 

Se spune prea des că nu există adevăr absolut, ci nu
mai opinie şi j udecată privată, că iecare dintre noi este 
condiţionat, în viziunea lui despre lume, de propriile 
particulari tăţi, de propriul gust şi înclinaţii ,  că nu există 
un regat exterior al adevărului în care să putem i primiţi 
în cele din urmă prin răbdare şi disciplină, ci doar ade
văr pentru mine, pentru tine, pentru iecare persoană 
separată. 

Prin acest obicei l minţii se neagă unul dintre princi
palele scopuri le eortului uman, iar virtutea supremă a 
sinceritătii, a recunoasterii netemătore a ceea ce este dispare , ' 

din viziunea noastră morală. Matematica este o continuă 
respingere a acestui scepticism, căci ediiciul ei de adevăruri 
stă nezdruncinat şi inexpugnabil în aţa tuturor armelor 
cinismului sceptic. 

Efectele matematicii asupra vieţii practice, deşi nu 
trebuie privite ca  motiv pentru studiile noastre, pot i olo
site pentru a răspunde unei îndoieli la care elevul solitar 
trebuie să ie mereu predispus. Într-o lume atât de plină de 
răutate şi suferinţă, retragerea într-o sihăstrie a contempla
ţiei, pentru delectarea cu acele plăceri care, oricât ar i de 
nobile, trebuie întotdeauna să ie doar pentru câţiva, nu 
poate apărea decât ca un reuz, oarecum egoist, de a duce 
din povara pusă asupra altora, în urma unor întâmplări în 
care dreptatea nu joacă niciun rol. 
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Are vreunul dintre noi dreptul să se retragă din aţa 

răului actual, să-şi lase semenii ără ajutor, în timp ce trăim 
o viaţă care, deşi anevoioasă şi austeră, este totuşi în chip 
limpede bună în natura sa? 

Când apar aceste întrebări, adevăratul răspuns este, 
ără îndoială, că unii trebuie să ţină viu ocul sacru, să păs
treze în iecare generaţie viziunea obsedantă, care acoperă 
scopul unui eort atât de mare. Dar când acest răspuns pare 
prea rece, aşa cum se întâmplă uneori, cnd suntem aproape 
înnebuniţi de spectacolul durerilor, pe care nu le uşurăm în 
niciun fel, atunci putem relecta că, în mod indirect, mate
maticianul ace recvent mai mult pentru ericirea umană, 
decât oricare dintre contemporanii săi angajaţi în acţiuni 
mai practice. 

Istoria ştii nţei demonstrează, din abundenţă, că un 
corp de propoziţii abstracte - chiar dacă, aşa cum s-a în
tâmplat în cazul secţiunilor conice, rămân două mii de ani 
ără eect asupra vieţi i zilnice - poate că totuşi, la un mo
ment dat, vor i olosite pentru a provoca o revoluţie în 
gândurile şi ocupaţiile obişnuite ale iecărui cetăţean. Folo
sirea aburului şi electricităţii - ca să luăm exemple izbitoare 
- au ost .cute posibile numai de matematică. 

Prin rezultatele gândirii abstracte, lumea posedă un 
capitl, a cărui olosire în îmbogăţirea ondului comun nu 
are până acum limite detectabile. Nici experienţa nu ne 
oeră mijloace pentru a decide care părţi ale matematicii 
vor i descoperite că sunt utile. Utilitatea, aşadar, poate i 
doar o consolare în momente de descurajare, nu un ghid în 
îndrumarea studiilor noastre. 

Pentru sănătatea vieţii morale, pentru înnobilarea 
tonului unei epoci sau al unei naţiuni, virtuţile mai austere 
au o putere stranie, care depăşeşte puterea celor care nu 
sunt inspirate şi puriicate de gândire. Dintre aceste virtuţi 
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mai austere, dragostea de adevăr este principală, iar în 
matematică, mai mult decât în oricare ltă parte, dragostea 
de adevăr poate găsi încurajare pentru credinţa slabă. 

Fiecare mare studiu nu este numai un scop în sine, ci 
si un miJ0loc de a crea si a sustine un obicei măret al mintii, , , , , , 

iar acest scop trebuie avut întotdeauna în vedere pe parcursul 
Predării si învătării matematicii. , , 
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Secolul l XIX-iea, care s-a mândrit cu inventrea abu
rului şi a evoluţiei, ar i putut dobândi o îndreptăţire mai 
legitimă la renume, în urma descoperirii matematicii pure. 
Acestă ştiinţă, a multe ltele, a ost boteată cu mult înainte 
să se nască; gsim astel, înainte de secolul l IX-lea, scrii
tori care se referă la ceea ce ei numesc matematică pură. 
Dar dacă ar i ost întrebaţi ce materie este aceasta, ar i 
putut să spună doar că este lcătuită din aritmetică, lgebră, 
geometrie şi aşa mai departe. În ceea ce priveşte lucrul 
pe care toate acestea îl au în comun şi ceea ce le distinge 
de matematica aplicată, predecesorii noştri erau cu totul 
în beznă. 

Matematica pură a ost descoperită de Boole1 într-o 
lucrare pe care a intitulat-o Laws of hought ( 1 854). Acestă 
operă abundă în declaraţii că nu este matematică, deoarece 
Boole era prea modest ca să presupună despre cartea sa că 
este prima lucrare scrisă vreodată despre matematică. De 
asemenea, greşea presupunând că tratează despre legile 
gândirii: problema cu privire la modul în care gândesc 
oamenii, de apt, era cu totul irelevantă pentru el, iar dacă 

1 George Boole (1815-1864) - matematician, logician şi ilosof brita
nic, creatorul logicii matematicii modeme, al algebrei booleene, care 
mai târziu va sta la baza informaicii şi a realizării computeului.(n.tr.) 
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lucrarea sa ar i conţinut cu adevărat legile gândirii, este 
curios că nimeni nu mai gândise în acest fel înainte. 

Cartea lui se ocupa de apt de logica ormală, care este 
acelaşi lucru cu matematica. Matematica este alcătuită 
în întregime din aserţiuni cu sensul că, dacă o propoziţie 
aşa-şi-aşa este adevărată despre orice, atunci altă propoziţie 
aşa-şi-aşa este adevărată despre acel lucru. Este esenţial să 
nu se discute dacă primul enunţ chiar este adevărat şi să nu 
se menţioneze ce este acel ceva despre care se presupune că 
este adevărat. Amândouă aceste puncte aprţin matematicii 
aplicate. 

Pornim,  în matematica pură, de la anumite regul i 
de inferare, prin care p utem infera că dacă un enunţ este 
adevărat, atunci aşa este oricare alt enunţ. Aceste regul i  
de inerare constituie partea majoră a principiilor logicii 
ormale. 

Luăm apoi orice ipoteză care pare amuzantă şi îi dedu
cem consecinţele. Dacă ipoteza noastră este despre orice şi 
nu despre cineva sau despre lucruri particulare, atunci de
dueţiile noastre constituie matematică. Astel, matematica 
poate i deinită ca materia în care nu ştim niciodată despre · 
ce vorbim, nici dacă ceea ce spunem este adevărat. Oamenii 
care au ost încurcaţi de începuturile matematicii vor găsi, 
sper, linare în această deiniţie şi vor i probabil de acord 
că este corectă. 

Cum unul dintre triumurile principle le matematicii 
moderne constă în descoperirea a ceea ce este matematica 
cu adevărat, câteva cuvinte în plus despre acest subiect nu 
vor i nepotrivite. 

Se obisnuieste să se înceapă orice ramură a matematicii , ' 

- de exemplu, geometria - cu un anumit număr de idei 
primare, presupuse imposibil de deinit şi un anumit număr 
de enunţuri primare sau axiome, presupuse imposibil de 
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demonstrat. Este un apt ă, desi există indeinibile si inde-' I 
monstrabile în orice ramură a matematicii aplicate, nu 
există niciunul în matematica pură cu excepţia celor care 
aparţin logicii generale. 

Logia, în mare vorbind, se distinge prin aptl ă enun
ţurile sle pot i puse într-o ormă care se aplică la orice. 
Întreaga matematică pură - aritmetica, analiza şi geometria 
- este construită pe combinaţii de idei primare ale logicii, 
iar enunţurile ei sunt deduse din xiome generle ale logicii, 
cum sunt silogismul şi celelalte reguli de inerre. Iar aceasta 
nu mai reprezintă un vis sau o aspiraţie. Dimpotrivă, în ce 
priveşte partea cca mai mare şi mai diicilă a domeniului 
matematicii,  a ost deja îndeplinită, în cele câteva cazuri 
care au rămas, nu există nicio diicultate specilă şi se reali
zează cu rapiditate. Filosoii au dezbătut, timp de secole, 
dacă o astel de deducţie este posibilă; matematicienii s-au 
aşezat şi au acut deducţia. Filosoilor nu le-a rămas ltceva 
de acut, decât să recunoască elegant. 

Materia logicii ormle, are, în cele din urmă, s-a arătat 
a i identică astfel cu matematica, a ost inventată, după cum 
ştie toată lumea, de ristotel şi a alcătuit studiul principal 
(în aară de teologie) al Evului Mediu. Dar ristotel nu a 
ajuns niciodată dincolo de silogism, care este o oarte mică 
parte a materiei, iar scolasticii nu au ajuns niciodată dincolo 
de ristotel. 

Dacă s-ar cere vreo dovadă pentru superioritatea 
noastră aţă de savanţii medieval i ,  ar putea i găs ită în 
aceasta. Pe parcursul Evului Mediu, aproape toate intelec
tele superioare s-au consacrat logicii ormale, în timp ce 
în secolul al XIX-lea, numai un procent ininitezimal din 
gândirea lumii a intrat în acest subiect 

Cu toate acestea, începând cu 1 850, în iecare deceniu 
s-a .cut mai mult pentru progresl materiei, decât în întreaga 
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perioadă de la Aristotel la Leibniz. Oamenii au descoperit 
cum să acă raţionamentul s imbolic, aşa cum este în al
gebră, astfel încât deducţiile să ie real izate prin reguli 
matematice. Au descoperit multe reguli pe lângă silogism şi 
o nouă ramură a logicii, numită logica relaţiilo2, a ost 
inventată pentru a trata subiecte care au depăşit cu totl 
puterile vechii logici , deşi ormează conţinutul principal l 
matematicii. 

Nu este uşor pentru mintea neantrenată să real izeze 
importanţa simbolismului în discutarea undamentelor 
matematicii, iar explicaţia poate prea pradoxală. Adevrul 
este că simbolismul este olositor pentru că ace lucrurile 
diicile. (Acest lucru nu este adevrat despre prţile avansate 
ale matematicii, ci numai despre începuturi . )  Ceea ce vrem 
să ştim este ce poate i dedus din ce. 

La început, totul este evident de la sine şi este oarte 
greu să vedem, dacă un enunţ, evident de la sine, urmeză 
din altul sau nu.  Evidenta este întotdeauna dusmanul , , 

corectitudinii .  De aceea, inventăm un simbolism nou şi 
diicil, în care nimic nu pare evident. Apoi, stabilim anu
mite reguli de operare asupra simbolurilor şi întregul lucru 
devine meanic. În acest fel, lm ce trebuie luat ca premisă · 
şi ce poate i demonstrat sau deinit. 

De exemplu, s-a arătat că toată aritmetica şi  toată 
lgebra cer trei notiuni indeinibile si cinci enunturi inde-, , , 

monstrabile. Dar ară un simbolism, ar i ost oarte greu să 
alăm acest lucru. Este atât de evident că doi şi cu doi ac 
patru, încât nu prea putem să im suicient de sceptici, ca 
să ne îndoim dacă poate i demonstrat. Acelaşi lucru este 
valabil şi pentru alte cazuri, în care sunt de demonstrat 
lucruri evidente de la sine. 

2 Acest subiect se datorează n principal lui C.S. Peirce. 
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Dar demonstraţia enunţurilor evidente de la sine poate 

părea pentru cel neiniţiat o ocupaţie oarecum rivolă. La 
aceasta p utem răspunde că, de multe ori, nu este deloc 
evident de la sine, că un enunţ evident decurge dintr-un 
alt enunţ evident, astel încât, de apt, descoperim noi 
adevăruri când demonstrăm ce este evident, printr-o me
todă care nu este evidentă. 

O întorsătură mai interesantă este însă că atunci 
când oameni i  au încercat să demonstreze enunţuri evi
dente, au alat că multe dintre ele sunt alse. Evidenţa 
prin sine este recvent o s implă himeră, care ne va con
duce în mod sigur pe căi greş ite, dacă o luăm ca ghid. 
De exemplu, nimic nu este mai clar decât că un întreg 
are întotdeauna mai mulţi termeni decât o parte sau că 
un număr creşte, adăugându-i altul . Dar aceste enunţuri 
sunt acum cunoscute ca iind de obicei alse. 

Multe numere sunt ininite şi ,  dacă un număr este 
ininit, îi putem adăuga câte alte numere vrem, ără să-l 
schimbăm câtusi de putin. Unul dintre meri tele unei , , 

demonstraţii este că inculcă o anume îndoială cu privire 
la rezultatul demonstrat , iar când ceea ce este evident 
poate i demons trat în unele cazuri, dar nu în altele, 
devine posibil să presupunem că în aceste alte cazuri este 
als . 

Marele maestru al artei raţionamentului ormal, 
dintre contemporani, este un italian, profesorul Peano, 
de la Univers itatea din Torino3. El a redus cea mai mare 
parte a matematicii (şi tot el sau discipolii lui o vor re
duce pe toată, în timp) la o ormă strict s imbolică, în 
care nu există cuvinte deloc. 

3 Ar i trebuit să-l adaug pe Frege, dar scrierile lui îmi erau necu
noscute când am scris acest articol. (Notă adăugată de autor n 1917). 
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În cărţile matematice obişnuite există, ară îndoială, 

mai puţine cuvinte decât ar dori cei mai mulţi dintre citi
tori. Totuşi, apar scurte expresii, cum ar i:  prin urmare, să 
presupunem, se dă sau de aici rezultă. Toate aces tea, în 
orice caz, sunt o concesie şi sunt îndepărtate de profeso
rul Peano. De exemplu, dacă dorim să învăţăm toată arit
metica, algebra, calculul şi chiar tot ceea ce se numeşte de 
obicei matematică pură (cu excepţia geometriei) , trebuie 
să începem cu un dicţionar de trei cuvinte. Un simbol stă 
pentru zero, altul pentru număr, iar un al treilea pentru 
imediat după aceea. Dacă doreşti să devii specialist în arit
metică, este necesar să ştii ce înseamnă aceste idei . 

Dar, după ce au ost inventate simboluri pentru 
aceste trei idei, nu mai este necesar niciun alt cuvânt în 
toată dezvoltarea. Toate si mbolurile ce urmează sunt 
explicate simbolic prin acestea trei. Chiar şi cele trei pot i 
explicate prin noţiunile de relaţie şi clasă, dar aceasta cere 
logica relaţiilor, pe care proesorul Peano nu a olosit-o 
niciodată. 

Trebuie să se admită că ceea ce trebuie să cunoască un 
matematician, pentru a începe, nu este mult. Există cel mult 
o duzină de noţiuni, din care sunt alcătuite toate noţiunile 
din întreaga matematică pură (inclusiv geometria) . Profe
sorul Peano, care este asistat de o şcoală oarte capabilă de 
discipoli italieni tineri , a arătat cum poate i .cut acest 
lucru şi, cu toate că metoda pe care a inventat-o poate i 
dusă mult mai departe decât a dus-o el, onoarea pioniera
tului trebuie să-i aparţină lui. 

Acum două sute de ani, Leibniz a prevăzut ştiinţa pe 
care a perectionat-o Peano si a încercat să o creeze. Ceea ce , . 

l-a împiedicat să reuşească a ost respectul pentru Aristotel, 
pe care nu a putut să îl creadă vinovat de erori categorice, 
ormale; dar materia pe care a dorit să o creeze există acum, 
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în ciuda dispreţului cu care schemele sale au ost tratate de 
toate persoanele superioare. 

De la această „caracteristică universlă", cum a numit-o 
el, spera o soluţie pentru toate problemele şi un sfârşit 
pentru toate disputele. ,,Dacă vor apărea controverse", 
spunea el, „nu va mai i nevoie de mai multă dispută între 
doi ilosoi decât între doi contabili. Căci va i de ajuns să-şi 
ia condeiele în mâini, să se aseze la birouri si să-si spună , , , 

unul altuia (cu un prieten ca martor, dacă doresc) : „Să 
calculăm!" 

Acest optimism pare acum să ie întrucâtva excesiv; 
există încă probleme a căror soluţie este îndoielnică şi 
dispute pe care calculul nu le  poate decide. Dar în ce 
priveşte câmpul enorm a ceea ce înainte constituia subiect 
de controversă, visul lui Leibniz a devenit apt real. În 
întreaga ilosoie a matematicii, care era cel puţin tot atât 
de plină de îndoieli ,  ca oricare altă parte a ilosoiei, ordinea 
şi certitudinea au înlocuit conuzia şi ezitarea care dom
neau înainte. 

Filosoii, bineînţeles, nu au descoperit acest apt şi 
continuă să scrie despre astfel de subiecte în vechiul mod. 
Dar matematicienii, cel puţin în Italia, au acum puterea 
de a trata principiile matematicii într-o manieră exactă şi 
meşteşugită, prin care certitudinea matematicii se întinde 
şi asupra ilosoiei matematice. De aceea, multe dintre 
subiectele care erau considerate mari mistere - de exemplu, 
natura ininitului , a continuităţii, a spaţiului, a timpului 
si miscării - acum nu mai sunt deschise deloc îndoielii , , 

sau discuţiei. 
Cei care doresc să cunoască natura acestor lucruri , 

trebuie doar să citească lucrările unor oameni ca Peano sau 
Georg Cantor; vor gsi acolo expuneri exacte şi indubitabile 
ale tuturor acestor oste mistere. 
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În această lume capriciosă, nimic nu este mai apricios 

decât aima postumă. Unul dintre cele mai notabile exemple 
ale lipsei de judecată a posterităţii este Zenon Eleatul. Acest 
om, care poate i privit ca ondatorul ilosoiei ininitului, 
apare în dilogl Pamenide de Platon în poziţia privilegiată 
de instructor al lui Socrate. 

El a inventat patru argumente, toate incomensurabil 
de subtile şi prounde, pentru a demonstra că mişcarea este 
imposibilă, că hile nu poate întrece niciodată broasca ţes
toasă şi că o săgeată în zbor este de apt în repaus. După ce 
a ost respins de ristotel şi de toţi ilosoii care i-au urmat, 
de atunci până în zilele noastre, aceste argumente au ost 
reluate şi .cute bza renaşterii matematice de un proesor 
german, Weierstrass4, care probabil că nu a visat niciodată 
la vreo conexiune între el şi Zenon. 

Acesta, scotând cu strictete din matematică olosirea , , 

ininitezimlelor, a arătat în cele din urmă că trăim într-o 
lume imuabilă şi că săgeata în zbor este cu adevărat în repaus. 
Singura eroare a lui Zenon stă în inerarea (dacă a inerat) 
că, neexistând un lucru ca starea de schimbare, lumea este 
în aceeaşi stre la un moment dat, ca la oricare ltul. Aceasta 
este o consecinţă care nu rezultă deloc, ir în această privinţă, 
matematicianul german este mai constructiv decât ingeni
osul grec. 

Weierstrass a putut, prin materializarea viziunilor sle 
în matematică, unde contactul direct cu adevărul elimină 
prejudecăţile vulgare le simţului comun, să investească pa
radoxurile lui Zenon cu aerul respectabil al platitudinilor, 
iar dacă rezultatul este mai puţin plăcut pentru iubitorul de 
ratiune, decât sidarea îndrăzneată a lui Zenon, în orice caz , , 

este mai potrivit să liniştească partea academică a omenirii. 

4 Profesor de matematică la Universitatea din Berlin. A murit n 1897. 
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Zenon s-a ocupat, de apt, cu trei probleme, iecare 

Prezentată de miscare, dar iecare mai abstractă decât mis-, , 
carea şi susceptibilă a i tratată pur aritmetic. Acestea sunt 
Problemele ininitezimalului, ininitului si continuităti i .  , , 
A enunţa clar dificultăţile implicate a însemnat, poate, 
îndeplinirea părţii celei mai grele din sarcina ilosoului. 
Acest lucru a ost acut de Zenon. 

De la el până în zilele noastre, intelectele cele mai 
rafinate din iecare generaţie au atacat problemele, dar nu 
au obtinut, în linii mari vorbind, nimic. În vremea noastră, , 

oricum, trei oameni - Weierstrass, Dedekind şi Cantor -
nu numai că au avansat în tratarea celor trei probleme, ci 
le-au rezolvat complet. Soluţi ile, pentru cei amiliarizaţi cu 
matematica, sunt atât de clare, încât nu lasă nici cea mai 
mică urmă de îndoială sau diicultate. 

Această realizare este, probabil, cea mai mare cu care se 
poate lăuda epoca noastră şi nu ştiu nicio epocă (poate cu 
excepţia epocii de aur a Greciei) care să aibă o probă mai 
convingătoare a geniului transcendent al marilor săi oameni. 
Dintre cele trei probleme, cea a infinitezimalului a ost 
rezolvată de Weierstrass, soluţia celorlalte două a ost înce
pută de Dedekind şi realizată definitiv de Cantor. 

Ininitezimalul a j ucat înainte un rol mare în matema
tică. A ost introdus de greci ,  care priveau un cerc ca 
diferind ininitezimal de un poligon printr-un oarte mare 
număr de oarte mici părţi egale. El a crescut treptat în 
importanţă, până când, în momentul în care Leibniz a in
ventat calculul ininitezimal ,  a părut să devină noţiunea 
undamentală din întreaga matematică superioară. 

Carlyle povesteşte, în rederic cel Mare, cum Leibniz 
vorbea cu regina Sophia Charlotte de Prusia despre micul 
infinit şi cum aceasta ar i răspuns că nu avea nevoie de 
nicio instruire în această materie - comportamentul curte-
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nilor o amiliarizase complet cu aceasta. Dar ilosoii şi 
matematicienii - are, în cea mai mre parte, erau mai puţin 
amiliarizaţi cu curţile - au continuat să discute acest 
subiect, ără să acă vreun progres. 

Calculul cerea continuitate, iar continuitatea se presu
punea că cere micul ininit; dar nimeni nu putea descoperi 
ce era micul ininit. În mod clar, nu era zero, iindcă un 
număr suicient de mare de ininitezimale, adăugate unul 
la altul, alcăwiau un întreg init. Nimeni nu putea indica 
vreo racţie, care nu era nici zero şi nici inită. Astfel, era un 
punct mort. 

În cele din urmă, Weierstrass a descoperit că nu era 
deloc nevoie de ininitezimal şi că totul putea i realizat ără 
el . Adică, nu mai era nevoie să se presupună că exista un 
astfel de lucru. În zilele noastre, asadar, matematicienii , 
sunt mai demni decât Leibniz: în loc să vorbească despre 
micul ininit, vorbesc despre marele iniţit - un subiect 
care, oricât ar i de adecvat pentru monarhi, pare, din nefe
ricire, să-i intereseze, chiar mai puţin decât îi interesa micul 
ininit pe monarhii cărora le vorbea Leibniz. 

Îndepărtarea ininitezimalului are toate elurile de con- · 
secinte ciudate, cu care trebuie să ne obisnuim treptat. , , 
De exemplu, nu există ceva denumit „momentul următor" . 
Intervalul dintre un moment şi cel următor trebuie să ie 
ininitezimal, de vreme ce, dacă luăm două momente cu un 
interval finit între ele, există întotdeauna alte momente în 
interval. 

Astfel, dacă nu trebuie să ie ininitezimale, nu există 
două momente care să ie consecutive, ci există întotdeauna 
alte momente între oricare două momente. De aici rezultă 
că trebuie să fie un număr ininit de momente între oricare 
două momente, fiindcă dacă r exista un numr init, acesta 
ar i primul cel mai apropiat dintre cele două momente şi, 
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prin urmare, ar i imediat lângă el. Aceasta ar putea fi gân
dită ca o diicultate, dar, de apt, este punctul în care intră 
ilosofia infinitului şi ace ordine. 

Acelasi lucru se întâmplă si în spatiu. Dacă o bucată , ' ' 

de materie este tăiată în două, iar după aceea iecare parte 
este înJ· umătătită si tot asa, bucăţile vor deveni din ce în ce , , , 

mai mici şi, teoretic, pot i acute cât de mici dorim. Oricât 
de mici ar i, tot mai pot i tăiate şi acute şi mai mici . Dar 
ele vor avea întotdeauna o mărime inită, oricât de mici ar 
fi . Nu atingem niciodată infinitezimalul în acest el şi 
niciun număr finit de diviziuni nu ne va aduce la puncte. 
Cu toate acestea, există puncte, numai că ele nu pot fi atinse 
prin diviziuni succesive. Aici, iarăşi, ilosofia ininitului ne 
arată cum este posibil acest lucru şi de ce punctele nu sunt 
lungimi ininitezimale. 

În ceea ce priveşte mişcarea şi schimbarea, obţinem 
rezultate la fel de bizare. Oamenii credeau că atunci când 
un lucru se schimbă, el trebuie să ie într-o stre de schimbare 
şi că atunci când un lucru se mişcă, trebuie să ie într-o 
stare de mişcare. Acum se ştie că acest lucru este o greşeală. 
Când un corp se mişcă, tot ce se poate spune este că el se 
ală într-un loc la un moment de timp şi în alt loc, în alt 
moment. Nu trebuie să spunem că va i într-un loc apropiat 
în momentul următor, întrucât nu există niciun moment 
următor. 

Filosoii ne spun des că atunci când un corp se ală în 
miscare, îsi schimbă pozitia în interiorul clipei. Acestei , , ' 

viziuni Zenon i-a dat, cu mult timp în urmă, replica de 
nerespins că iecare corp este întotdeauna acolo unde este. 
Dar o replică atât de simplă şi scurtă nu era de genul cărora 
filosoii sunt obişnuiţi să le dea greutate şi au continuat, 
până în zilele noastre, să repete aceleaşi expresii ,  care au 
stârnit fervoarea distructivă a Eleatului. Abia de curând, 
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a devenit posibil să se explice mişcarea în detaliu, în acord 
cu banalitatea lui Zenon şi în opoziţie cu paradoxul ilo
soului. 

Putem, în sfârsit, să ne consolăm cu credinta conor-, , 

tabilă că un corp în mişcare este cu adevărat acolo unde 
este, întocmai ca un corp în repaus. Mişcarea constă numai 
în aptul că uneori corpurile sunt într-un loc, iar alteori în 
altul şi ă sunt în locuri intermediare la momente de timp 
intermediare. 

Numai cei care au înaintat cu greu prin mlaştina spe
culaţiei iloso.ce asupra acestui subiect pot realiza ce 
el iberare de prejudecăţile antice este implicată în această 
banalitate simplă şi directă. 

Filosoia ininitezimalului, după cum tocmai am 
văzut, este în principal negativă. Oamenii credeau în ea şi 
acum şi-au descoperit greşeala. Filosoia ininitului, pe de 
altă parte, este în întregime pozitivă. Se presupunea că 
numerele ininite şi ininitul matematic în general sunt 
autocontradictorii . Dar, întrucât era evident că există ini
nituri - de exemplu, numărul numerelor - contradicţiile 
ininitului păreau inevitabile, iar ilosoia părea să se i 
rătăcit într-un „cul-de-sac"5• 

Această diicultate a dus la antinomiile lui Kant si, de , 

aici , mai mult sau mai puţin indirect, la o mare parte din 
metoda dialectică a lui Hegel. Aproape întreaga ilosoie 
actuală este răsturnată de aptul, (de care oarte puţini 
ilosoi sunt constienti până acum) , că toate contradictiile , , , 

vechi si respectabile din notiunea infinitului au ost elimi-, , 

nate o dată pentru totdeauna. 
Metoda prin care s-a icut acest lucru este extrem de 

interesantă si instructivă. În primul rând, desi oamenii au , , 

5 Cuvânt francez de origine, nsemnând „punct mort". (n.tr.) 
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vorbit cu uşurinţă despre ininit, încă de la începuturile 
gândirii greceşti, nimeni nu s-a gândit vreodată să se întrebe 
ce este infinitul. Dacă i s-ar i cerut vreunui filosof o deiniţie 
a ininitului, ar fi putut să scoată vreun discurs neinteligibil, 
dar, cu siguranţă, nu ar fi putut să dea o deiniţie care să aibă 
un sens oarecare. 

Cu douăzeci de ani în urmă, în linii mari vorbind, 
Dedekind şi Cantor au pus această întrebare şi, ceea ce este 
remarcabil, au şi răspuns la ea. Adică, au găsit  o definiţ ie 
de o precizie perectă a unui număr infinit sau a unei 
mulţimi infinite de lucruri. Acesta a ost primul şi poate 
cel mai mare pas . 

A mai rămas apoi să se examineze presupusele contra
dicţii din această noţiune. Aici, Cantor a ost singurul care 
a abordat calea corectă. El a luat perechi de propozi ţii 
contradictorii, în care ambele părţi le contradicţiei ar i ost 
considerate, în mod obisnuit, demonstrabile si a examinat l > 

cu stricteţe presupusele demonstraţii. Apoi, a descoperit că 
roate demonstraţiile potrivnice ininitului implicau un 
anumit principiu, la prima vedere adevărat în mod evident, 
dar distructiv în consecinţele sale pentru aproape întreaga 
matematică. 

Demonstraţiile avorabile infinitului, pe de altă parte, 
nu implicau niciun principiu care să aibă consecinţe rele. 
S-a văzut astfel că simţul comun şi-a permis să se lase captivat 
de un principiu înşelător şi că, odată respins acest principiu, 
s-a năruit totul. 

Principiul în discuţie este că, dacă o mulţime este parte 
din alta, cea care este parte are mai puţini termeni, decât 
cea din care este parte. Această maximă este adevărată cu 
privire la numere finite. De exemplu, englezii sunt numai 
o parte dintre europeni şi există mai puţini englezi decât 
europeni. 
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Dar când vorbim despre numere ininite, acest lucru 

nu mai este adevărat. Această prăbuşire a principiului ne 
oferă deinitia precisă a ininitului. O multime de termeni , , 
este ininită, atunci când conţine ca părţi lte mulţimi, care 
au tot atâtia termeni ca si ea. Dacă se pot înlătura unii , , 

dintre termenii unei multimi, rară să se diminueze numărul , 

termenilor, atunci există un număr ininit de termeni în 
mulţime. 

De pildă, eistă tot atâtea nnere pare câte numere sunt 
în total, întrucât iecare număr poate i dublat. Acest lucru 
se poate vedea punând numere impare şi pare împreună pe 
un rând şi doar numere pare dedesubt, pe un lt rând: 

1 ,  2, 3, 4, 5 ,  ad ininitum. 
2, 4, 6, 8, 1 0, ad ininitum. 

Există, în mod evident, tot atâtea numere în rândul de 
jos câte sunt în rândul de sus, iindcă există unul dedesubt 
pentru iecare de sus . Această proprietate, care înainte era 
considerată a i o contradicţie, este acum transormată într-o 
deiniţie inofensivă a ininitului şi arată, în cazul de mai 
sus, că numărul de numere inite este ininit. 

Dar cel neiniţiat se poate întreba cum este posibil să ne 
ocupăm cu un număr care nu poate fi numărat. Este impo
sibil să numărăm toate numerele, unul câte unul, iindcă, 
oricât de multe am număra, există întotdeauna mai multe 
care urmează. Adevărul este că numărarea este o cale oarte 
vulgară şi elementară de a ala câţi termeni sunt într-o 
mulţime. Şi, în orice caz, numărarea ne oferă ceea ce ma
tematicienii numesc numărul ordinal al termenilor noştri; 
adică ne aranjează termenii într-o ordine sau serie, iar 
rezultatul ei ne spune ce tip de serie rezultă din acest aran
jament. 
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Cu alte cuvinte, este imposibil să numărăm lucruri 

ară să numărăm unele mai întâi si altele după aceea, asa I J 
încât numărarea are în totdeauna de-a ace cu ordinea. 
Când există numai un număr init de termeni, îi putem 
număra în orice ordine dorim, dar când există un număr 
ininit, ceea ce corespunde numărării ne va da rezultate cu 
totul diferite, în unctie de modul în care realizăm operatia. I I 
stfel, numărul ordinal, care rezultă din ceea ce, într-un 
sens general, poate i numită numărare depinde nu numai 
de câti termeni avem, ci si (când numărul de termeni este I I 
ininit) de modul în care sunt aranjaţi termenii . 

Numerele ininite undamentale nu sunt ordinale, ci 
sunt ceea ce se numeşte cardinale. Ele nu se obţin prin 
punerea în ordine a termenilor noştri şi numărarea lor, ci 
printr-o metodă diferită, care ne spune dacă două mulţimi 
au acelasi numr de termeni sau, în cazul în care nu au, ' 
care este cea mai mare6• 

Ele nu ne spun, în modul în care o ace numărarea, ce 
număr de termeni are o mulţime, dar dacă definim un nu
măr ca numărul de termeni dintr-o multime asa si asa, , , , , 

atunci această metodă ne dă posibilitatea să descoperim dacă 
o altă multime, care poate i mentionată, are termeni mai I I 

mulţi sau mai puţini 
Un exemplu ne va arăta cum se ace acest lucru. Dacă 

ar exista o ţară în care, dintr-un motiv sau altul, ar i imposi
bil să se acă un recensământ, dar în care se stie că iecare I 

bărbat are o sotie si iecare emeie un sot, atunci (cu conditia , J J J 

ca poligamia să nu ie o instituţie naţională) am şti, ără să 
numărăm, că în acea ţară sunt exact atâţia bărbaţi câte femei, 
nici mai mult, nici mai puţin. 

6 Deşi unele numere infinite sunt mai mari decât altele, nu se poate 
demonstra că dintre oricare două numere ininite, unul trebuie să ie 
mai mare (notă adăugată de autor n 1917). 
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Această metodă poate i aplicată în mod general. 

Dacă există o relaţie care, asemenea căsătoriei, leagă fiecare 
dintre lucrurile dintr-o multime cu unul dintre lucrurile , 
din cealaltă mulţime şi viceversa, atunci cele două mul-
timi au acelasi număr de termeni. Acesta a ost modul în , , 
care am alat că există atâtea numere pare câte numere 
sunt. Orice număr poate i dublat şi orice număr par 
poate i înjumătăţit, iar iecare proces dă exact un număr, 
care corespunde celui care este dublat sau înjumătăţit. În 
felul acesta, putem găsi orice număr de mulţimi, dintre 
care, iecare are exact atâţia termeni câte numere finite 
există. 

Dacă iecare termen l unei mulţimi poate fi legat de 
un număr şi toate numerele finite sunt olosite în proces 
o dată si numai o dată, atunci multimea noastră trebuie să , , 

aibă exact atâtia termeni câte numere finite sunt. Aceasta , 
este metoda generală prin care sunt definite numerele 
mulţimilor ininite. 

Dar nu trebuie să se presupună că toate numerele 
ininite sunt egale. Dimpotrivă, există ininit mai multe 
numere ininite decât numere inite. Există mai multe 
moduri de aranjare a numerelor inite în dierite tipuri de 
serii decât numere finite. Există probabil mai multe puncte 
în spaţiu şi mai multe momente în timp decât numere 
inite. Există exact atâtea ractii câte numere întregi, desi , , 

există un număr infinit de racţii între oricare două numere 
întregi . 

Există însă mai multe numere iraţionale decât numere 
întregi sau racţii. Există, probabil, exact atâtea puncte în 
spatiu câte numere irationale sunt si exact atâtea puncte , , , 

pe o linie lungă din a milioana parte dintr-un inch, ca în 
întregul spaţiu infinit. Există cel mai mare dintre toate 
numerele ininite, iar acesta este numărul lucrurilor în to-
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tal, de orice specie şi gen. Es te evident că nu poate exista 
un număr mai mare decât acesta, fiindcă, dacă se ia totul, 
nu rămâne nimic de adăugat. 

Cantor are o demonstraţie că nu există cel mai mare 
număr si dacă această demonstratie ar i val idă, contra-, , 

dicţiile ininitului ar reapărea într-o ormă sublimată. 
Dar în acest unic punct, maestrul este vinovat de o eroare 
oarte subtilă, pe care sper să o explic într-o lucrare 
viitoare7. 

Putem înţelege acum de ce Zenon a crezut că hile nu 
poate întrece broasca ţestosă şi de ce, de apt, o poate întrece. 
Vom vedea că toţi oamenii, care nu au ost de acord cu 
Zenon, nu au avut dreptul să o acă, pentru că au acceptat 
cu toţi i premisele din care decurgea concluzia lui. 

rgumentul este acesta: hile şi broasca pornesc pe 
un drum în acelaşi timp, ţestoasei (aşa cum este corect) 
iindu-i permis un avans. Ahile merge de două ori mai 
repede decât ţestoasa sau de zece ori sau de o sută de ori 
mai repede. 

El nu va ajunge niciodată ţestoasa. Căci în iecare 
clipă testoasa este undeva, iar Ahile este undeva si niciu-, , 
nul nu este vreodată de două ori în acelaşi loc, cât timp se 
desăşoară cursa. Astfel, ţestoasa merge în tot atâtea locuri 
ca şi Ahile, iindcă iecare este într-un singur loc, la un 
moment dat si în altul, la oricare alt moment. Dar dacă , 
Ahile ar i prins ţestoasa din urmă, locurile în care ar i 
ost ţestoasa ar constitui numai o parte dintre locurile în 
care a ost Ahile. 

7 Cantor nu este vinovat de eroare în acest punct. Demonstraţia 
lui că nu există cel mai mare număr este validă. Soluţia enigmei 
este complicată şi se bazează pe teoria tipuri lor, care este ex
plicată n Principia Mathematica, vol. I (notă adăugată de autor în 
1917).  
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Aici, trebuie să presupunem, Zenon s-a olosit de prin

cipiul că întregul are mai mulţi termeni decât partea8• 
Astfel, dacă hile ar i întrecut ţestoasa, ar i ost în mai 
multe locuri decât ea; dar vedem că trebuie, în orice perioa
dă, să fie în exact atâtea locuri ca ţestoasa. Acest argument 
este de o corectitudine strictă, dacă acceptăm xioma că 
întregul are mai mulţi termeni decât partea. Întrucât con
cluzia este absurdă, xioma trebuie respinsă şi totul merge 
bine după aceea. Dar nu este nimic bun de spus despre 
ilosoii din ultimii două mii de ani şi mai bine, care au 
acceptat cu toţii axioma şi au negat concluzia. 

Păstrarea acestei axiome duce la contradicţii absolute, 
în timp ce respingerea ei duce numai la ciudăţenii. Unele 
dintre aceste ciudătenii, trebuie să mărturisim, sunt iesite , , 

cu totul din comun. Una dintre ele, pe care eu o numesc 
paradoxul lui Tristram Shandy, este inversul paradoxului 
cu hile şi arată că ţestoasa, dacă i se dă timp, va ajunge tot 
atât de departe ca hile. 

Tristram Shandy, după cum ştim, a avut nevoie de doi 
ani pentru consemnarea primelor două zile din viaţa sa şi 
s-a plns ă, în ritmul acesta, materialul se va acumula mai 
repede decât va putea el să se ocupe de el, aşa încât, pe 
măsură ce vor trece anii ,  va i din ce în ce mai departe de 
sfârsitul istoriei sale. Eu susţin că, dacă ar i trăit o vesnicie , , 

si sarcina sa nu l-ar i obosit, atunci, chiar dacă viata sa ar fi , ' 

continuat, tot atât de tumultoasă cum a început, nicio parte 
din biograia lui nu ar i rămas nescrisă. 

8 Această parte nu trebuie privită ca o relatare corectă din punct 
de vedere istoric a ceea ce gândea de fapt Zenon. Este un nou 
argument pentru concluzia lui, dar nu argumentul care l-a inlu
enţat. Asupra acestui punct, vezi C.D. Broad - „Notes on Achilles 
and the Tortoise" . Multă muncă valoroasă pentru interpretarea 
lui Zenon s-a făcut de când a fost scris acest articol (notă adăugată 
de autor n 1917).  
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Căci să ne gândim: a suta zi va i descrisă în al o sutlea 

an, a mia zi, în al miilea an şi aşa mai departe. Orice zi am 
lege, atât de deprte, încât el să nu poară spera ă o va ajunge, 
acea zi va i descrisă în anul corespondent. stfel, orice zi , 
care poate i menţionară, va i scrisă mai devreme sau mai 
târziu şi, prin urmare, nicio parte a biografiei nu va rămâne 
nescrisă. 

Acest enunţ paradoxal, dar perfect adevărat, se bazează 
pe aptul ă numărul zilelor din tot timpul nu este mai mare 
decât numărul anilor. 

stfel, în ceea ce priveşte subiectul ininitului, este 
imposibil să evităm concluzii care par paradoxale la prima 
vedere şi acesta este motiul pentru care atât de mulţi ilo
soi au presupus că există contradicţii inerente în noţiunea 
de ininit. Dr puţin exerciţiu ne dă posibilitatea să înţelegem 
adevăratele principii ale doctrinei lui Cantor şi să dobndim 
instincte noi mai bune ată de adevărat si als. Ciudăteniile , , , 
nu devin atunci mai anormale decât oamenii de la antipozi, 
care erau consideraţi imposibili, deoarece se credea că este 
atât de inconortabil să se stea în capete. 

Soluţia problemelor cu privire la ininit i-a dat lui Can
tor posibilitatea să rezolve şi problemele continuităţi i .  El 
a dat acesteia, ca si ininitului, o deinitie de o precizie , , 

Perfectă si a arătat că nu există contradictii în notiunea , , , 

astfel deini tă. Dar acest subiect este atât de tehnic, încât 
este imposibil să ie relatat aici . 

Noţiunea de continuitate depinde de cea de ordine, 
întrucât continuitatea este doar un tip particular de or
dine. În timpurile moderne, matematica a adus ordinea 
la o proeminenţă din ce în ce mai mare. În trecut, se 
presupunea despre cantitate (şi ilosoii încă sunt încli
nari să acă acest lucru) că este notiunea undamentală a , , 
matematicii . Dar în zilele noastre , cantitatea este înlăru-
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rată cu totul, cu excepţia unui colţişor din geometrie, în 
timp ce ordinea domneşte din ce în ce mai mult. 

Investigarea diferitelor feluri de serii şi a relaţiilor lor 
este acum o parte oarte vastă din matematică şi s-a alat că 
această investigaţie poate i dusă ără vreo referire la cntitate 
şi, în cea mai mare parte, ără vreo referire la număr. Toate 
tipurile de serii sunt susceptibile de deiniţie ormală, iar 
proprietăţile lor pot i deduse din principiile logicii simbo
lice prin intermediul algebrei relaţiilor. 

Noţiunea de limită, care este undamentală în cea mai 
mare parte a matematicii superioare, era deinită prin 
intermediul cantităţii ,  ca un termen în raport cu care ter
menii unor serii se aproximează cât de mult dorim . Dar 
în zilele noastre limita este deinită cu totul diferit, iar 
seriile pe care le delimitează nu pot i aproximate deloc în 
raport cu ea. 

Această dezvoltare i se datoreză tot lui Cantor şi este 
una car.e a revoluţionat matematica. Acum, numai ordinea 
este relevantă pentru limite. stfel , de exemplu, cel mai 
mic dintre întregii ininiri este limita întregilor finiri ,  desi , , J 

roti întregii iniri sunt la o distantă ininită de el. Studiul > > , 

dieritelor tipuri de serii este un subiect general, în cadrul 
căruia studiul numerelor ordinale (menţionat mai sus) 
reprezintă o ramură specilă şi oarte interesantă. Dar ele
mentele tehnice inevitabile le acestei materii ac imposibilă 
explicarea pentru altcineva, în aară de matematicienii de 
profesie. 

Geometria, ca si aritmetica, a ost subsumată recent , 
studiului general al ordinii . În trecut, se presupunea că 
geometria este studiul naturii spaţiului în care trăim şi, în 
consecintă, se reclama, de către cei care susrineau că ceea ce > , 

există poate i cunoscut doar empiric, ca geometria să fie 
privită ca aparţinând matematicii aplicate. 

1 03 



MISTICISM ŞI LOGICĂ 
Dar s-a văzut treptat, prin dezvoltarea sistemelor ne

euclidiene, că geometria nu aruncă mai multă lumină asupa 
spaţiului decât aritmetica asupra populaţiei Statelor Unite. 
Geometria este o multime întreagă de stiinte deductive , J , 
bazate pe o mulţime corespunzătoare de seruri de xiome. 
Un set de axiome este l lui Euclid, celellte seruri de xio
me, la fel de bune, conduc la alte rezultate. Adevărul sau 
alsul xiomelor lui Euclid reprezintă o chestiune aţă de 
care matematicianul pur este indiferent şi, mai mult, este o 
chestiune la care este teoretic imposibil să răspundem 
cu certitudine la modul airmativ. 

r i posibil să se arate, prin măsurări oarte atente, că 
axiomele lui Euclid sunt alse, dar nicio măsurătoare nu ar 
putea să ne sigure vreodată (din aua erorilor de obsevaţie) 
că sunt adevărate cu exactitate. stfel , geometrul lasă omu
lui de stiintă sarcina de a decide, cât de bine poate, care , , 
axiome se ală cel mai aproape de adevăr în lumea reală. 
Geometrul ia setul de axiome care pare interesant şi le 
deduce consecinţele. Ceea ce deineşte geometria, în acest 
sens, este că xiomele trebuie să dea naştere unei serii cu 
mai mult de o dimensiune. Si asa se ace că geometria devine , , 

o ramură a studiului ordinii. 
În geometrie, ca în lte părţi ale matematicii, Peano şi 

discipolii săi au ăcut o lucrare de mare vloare în ceea ce 
priveşte principiile. Înainte, ilosoii şi matematicienii 
susţineau, deopotrivă, că demonstraţiile din geometrie se 
bazează pe igură, în zilele noastre, se ştie că acest lucru este 
fals. În cărţile cele mai bune nu există iguri deloc. Raţiona
mentul pleacă, prin reguli stricte de logică ormală, de la 
un set de axiome date pentru a se începe cu ele. Dacă 
se oloseşte o igură, pare evident că decurg tot felul de 
lucruri, pe care niciun raţionament ormal nu le poate 
demonstra din axiome explicite şi care, de apt, sunt accep-
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tare numai pentru că sunt evidente. Înlăturând igura, 
devine posibil să descoperim toate axiomele de care este 
nevoie şi în acest fel sunt aduse la lumină tot felul de posi
bilităţi care, ltfel, ar i rămas nedetectate. 

S-a ăcut un mare avans, din punctul de vedere al 
corectitudinii, prin introducerea punctelor atunci când 
sunt necesare şi nu pornind, cum se ăcea înainte, prin 
asumarea întregului spaţiului . Această metodă se datorează 
parţial lui Peano, parţial unui alt i tal ian numit Fano. 
Pentru cei neobisnuiti cu ea, are un aer de pedanterie întru-, , 

câtva deliberată. 
În acest fel, începem cu următoarele axiome: ( 1 )  Există 

o clasă de entităţi numite puncte. (2) Există cel puţin un 
punct. (3) Dacă a este un punct, există cel puţin un alt 
punct pe lângă a. Apoi introducem linia dreaptă care uneşte 
două puncte şi începem iar cu ( 4), adică pe linia dreaptă 
care uneşte a cu b, există cel puţin un alt punct pe lângă a 
şi b. (5) Există cel puţin un punct care nu este pe linia ab. 
Şi continuăm aşa, până când avem mijloacele de a obţine 
atâtea puncte câte sunt necesare. Dar cuvântul spaţiu, după 
cum remrcă Peano cu umor, este unul pentru cre geometria 
nu are nicio întrebuinţare. 

Metodele rigide, olosire de geometrii rigizi , l-au 
coborât pe Euclid din turnul său de corecti tudine. S-a 
crezut până recent, după cum a remarcat sir Henry Saville 
în 1 62 1 ,  că există numai două cusururi la Euclid, teoria 
parlelelor şi teoria proporţiei. Se ştie acum că acestea sunt 
aproape singurele puncte în care Euclid nu greşeşte. În 
primele sle opt enunţuri sunt implicate erori nenumărate. 
Ceea ce înseamnă a spune nu numai că este îndoielnic dacă 
axiomele sale sunt adevărate - o problemă relativ trivială, 
ci este cert că enunţurile sale nu decurg din axiomele pe 
care le enunţă. 
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Pentru demonstrarea enunţurilor sale este necesar un 

număr mult mai mare de xiome, pe are Euclid le oloseşte 
ără să-şi dea seama. Chiar în primul enunţ, în care con
struieşte un triunghi echilateral pe o bază dată, oloseşte 
două cercuri despre care presupune că se intersecteză. Dar 
nicio axiomă explicită nu ne asigură că este aşa, iar în unele 
feluri de spaţiu nu se intersectează niciodată. Este cu totul 
îndoielnic dacă spaţiul nostru aparţine sau nu unuia dintre 
aceste feluri. 

Astfel, Euclid esuează total în încercarea de a-si de-, , 

monstra ideea chiar din primul enunţ. Cum, cu siguranţă, 
nu este un autor uşor şi este teribil de prolix, nu mai prezintă 
decât un interes istoric. 

În aceste circumstanţe, nu este altceva decât un scan
dal să mai ie predat copiilor în nglia9• O carte trebuie să 
aibă ori inteligibilitate, ori corectitudine, a le combina pe 
amândouă este imposibil, dar a nu avea niciuna înseamnă 
a i nedemnă de un loc ca acela pe care Euclid l-a ocupat în 
educatie. , 

Cel mai remarcabil rezultat al metodelor moderne în 
matematică este importanţa acordată logicii simbolice şi 
ormalismului rigid. Matematicienii, sub inluenţa lui 
Weierstrass, au arătat în timpurile moderne o grijă pentru 
acurateţe şi o aversiune pentru raţionamentul neglijent, 
cum nu s-a mai văzut printre ei de pe vremea grecilor. 
Marile invenţii ale secolului al VII-lea - geometria ana
litică şi calculul ininitezimal - au ost atât de productive 
în rezultate noi, încât matematicienii nu au avut nici timp, 
nici înclinaţie să le examineze undamentele. 

9 De când s-a scris texul de mai sus, a ncetat să ie folosit ca manu
al. Dar mă tem că multe dintre cărţile folosite acum sunt atât de rele, 
ncât schimbarea nu înseamnă o mare îmbunătăţire (notă adaugată 
de autor n 1917). 
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Filosoii, care ar i trebuit să-si asume această sarcină, ' 

aveau prea puţină abilitate matematică ca să inventeze noi 
ramuri de matematică, ramuri care acum s-au dovedit a i 
necesare pentru orice discuţie adevată. stfel, matematicie
nii s-au trezit din „somnul dogmatic", numai cnd Weierstrss 
si discipolii lui au arătat că multe dintre enunturile lor cele ' ' 

mai preţuite sunt în general alse. Macaulay, punând 
certitudinea matematicii în contrast cu incertitudinea ilo
soiei, întreabă dacă a auzit cineva vreodată despre o reacţie 
împotriva teoremei lui Taylor. Dacă ar i trăit acum, el 
însuşi ar fi putut să audă despre o astfel de reacţie, căci 
aceasta este tocmai una dintre teoremele pe care le-au 
răsturnat investigaţiile moderne. stfel de lovituri grosolane 
primite de credinţa matematică au produs acea dragoste de 
ormalism care pare, pentru cei care nu îi cunosc motivul, 
a i o simplă pedanterie excesivă. 

Demonstrarea aptului că întreaga matematică pură, 
inclusiv geometria, nu este decât logică ormlă este o lovi
tură atală dată filosoiei kantiene. Kant, înţelegând corect 
că enunţurile lui Euclid nu puteau i deduse din axiomde 
lui Euclid ră ajutorul igurilor, a inventat o teorie a cunoaş
terii, pentru a-şi da seama de acest apt şi a ăcut acest lucru 
atât de bine încât, când s-a arătat că aptul este o simplă 
erore a lui Euclid şi nu un rezultat l naturii raţionamentu
lui geometric, teoria lui Kant a trebuit şi ea abandonată. 

Întreaga doctrină a intuiţii lor a priori, prin care Kant 
a explicat posibilitatea matematicii pure este cu totul in
aplicabilă matematicii în orma ei actuală. Doctrinele 
aristotelice le scolasticilor se apropie în spirit de doctrinele 
pe care le inspiră matematica modernă, dar scolasticii erau 
împiedicaţi de aptul că logica lor ormală era oarte deec
tuoasă şi că logica ilosoică bazată pe silogism prezenta o 
îngustime corespunzătoare. 
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Acum este necesar să se dea cea mai mare dezvoltare 

posibilă logicii matematice, să se acorde relaţiilor toată 
importanţa, iar apoi să se întemeieze pe această bază sigură 
o nouă logică iloso.că, ce sperăm că va împrumuta ceva 
din exactitatea şi certitudinea undamentului său matematic. 
Dacă acest lucru poate i îndeplinit cu succes, există toate 
motivele ca viitorul apropiat să ie o epocă la fel de mare în 
ilosoia pură a trecutul apropiat în principiile matematicii. 
Marile triumuri inspiră mari speranţe, iar gândirea pură 
poate dobândi, pe parcursul generaţiei noastre, rezultate 
care, în această privinţă, vor plasa timpul nostru pe acelaşi 
nivel cu epoca cea mai mare a Greciei 10•  

1° Cea mai mare epocă a Greciei a ajuns la sfârşit n urma Războiului 
Peloponeziac (notă adaugată de autor n 1917). 
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VI. DESPE METODA ŞTIIŢIFICĂ 

ÎN FILOSOFIE 

Când încercăm să stabilim motivele care i-au dus pe 
oameni la investigarea problemelor ilosoice, alăm că, în 
linii mari , acestea pot i împărţite în două grupuri, adesea 
antagoniste, care duc la sisteme divergente. Aceste două 
grupuri de motive sunt, pe de-o parte, cele derivate din 
religie şi etică şi, pe de altă parte, cele derivate din ştiinţă. 
Platon, Spinoza şi Hegel pot i consideraţi ca iind tipici 
pentru ilosoii ai căror interese sunt în principl religioase 
si etice, în timp ce Leibniz, Locke si Hume pot i socotiri , . . 

reprezentativi pentru aripa ştiinţiică. a ristotel, Descartes, 
Berkeley şi Kant găsim prezente puternic ambele grupuri 
de motive. 

Herbert Spencer, în cinstea căruia ne-am adunat stăzi, 
ar putea i clasat în mod iresc printre ilosoii ştiinţiici: el 
şi-a extras datele, ormularea problemelor şi conceperea 
metodei în principal din ştiinţă. Dar puternicul său simţ 
religios este evident într-o mare parte din scrierile sale, iar 
preocupările sale etice sunt ceea ce îl ac să vlorizeze con
ceptia evolutiei - acea conceptie în care, asa cum a crezut o , I J I 

întreagă generatie, stiinta si morla trebuie unite într-un J ) ) I 

mriaj productiv şi indisolubil. 
Eu cred că motivele etice şi religiose, în ciuda sistemelor 

imaginative splendide cărora le-au dat naştere, au ost în 
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ansamblu o piedică pentru progresul ilosoiei, iar acum 
trebuie lăsate la o parte, în mod conştient, de către cei care 
doresc să descopere adevărul ilosoie. La origine, ştiinţa a 
ost încurcată de motive similare şi în felul acesta a ost 
stânjenită în progresul său. Filosoia trebuie să-şi tragă 
inspiratia, sustin eu, din stiinră mai degrabă decât din etică , J , , 

şi religie. 
Dar există două căi diferite în care o ilosoie poate 

încerca să se bazeze pe ştiinţă. Ea poate să accentueze rezul
tatele cele mai generale ale ştiinţei şi să încerce să dea o mai 
mare general itate şi unitate acestor rezultate. Sau poate 
studia metodele stiinrei si să încerce să aplice aceste metode, , , , 

cu adaptările necesare, la domeniul ei speciic. De multe 
ori, ilosoia inspirată de ştiinţă a pierdut drumul drept din 
cauza preocupării aţă de rezultatee despre care s-a presupus 
pe moment ă au ost dobândite. 

Nu rezultatele, ci metoee pot i transferate cu proit 
din sfera ştiinţelor speciale în sfera ilosoiei. Ceea ce doresc 
să vă aduc la cunoştinţă este posibilitatea şi importanţa de a 
aplica problemelor ilosoice anumite principii clare de me
todă, care s-au dovedit de succes în s tudiul problemelor 
stiinriice. , , 

Opoziţia dintre o ilosoie ghidată de metoda ştiinţi-
ică şi o ilosoie dominată de idei religioase şi etice poate 
i ilustrată prin două noţiuni care apar des în lucrările 
ilosoilor, adică notiunea de univers si notiunea de bine si , , , , 

rău. Ne aşteptăm ca un ilosof să ne spună ceva despre 
natura universului ca întreg şi să ne dea temeiuri ori pentru 
optimism, ori pentru pesimism. Amândouă aceste aşteptări 
mi se par greşite. Cred că viziunea despre „univers" este, 
după cum indică etimologia, o simplă relicvă a astrono
miei pre-copernicane şi că problema optimismului şi a 
pesimismului este una pe care ilosol o va privi ca alându-se 
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în aara ariei sale, cu excepţia, posib ilă, a cazurilor în care 
susţine că este insolubilă. 

În zilele dinainte de Copernic, concepţia despre „uni
vers" putea i apărată pe baze ştiinţiice: revoluţia zilnică a 
corpurilor cereşti le lega laolltă, ca iind toate părţi le 
unui singur sistem, în care pământul era centrul. Multe 
dorinte omenesti s-au rliat acestui apt aparent stiintiic: , , , , 

dorinţa de a crede Omul important în schema lucrurilor, 
dorinţa teoretică aţă de o înţelegere cuprinzătoare a Între
gului , speranţa că mersul naturii ar putea i îndrumat de 
o simpatie oarecare aţă de dorinţele noastre. 

În acest fel, s-a dezvoltat un sistem de metaizică inspi
rat etic, l cărui antropocentrism era garantat aparent de 
geocentrismul din astronomie. Când Copernic a înlăturat 
baza astronomică a acestui sistem de gândire, aceasta de
venise atât de amil iară şi se asociase atât de intim cu 
aspiratiile oamenilor, încât a supravietuit cu o ortă oarte , , , 

Putin diminuată - a supravietuit chiar si „revolutiei caper-, , , , 

nicane" a lui Kant - si este încă premisa inconstientă a , , 
celor mai multe sisteme metaizice. 

Unitatea lumii este un postulat aproape nediscutat l 
celor mai multe sisteme metaizice. ,,Realitatea nu este 
numai una si consistentă cu sine, ci este un sistem de părti J , 

care se determină reciproc" ' - un enunţ de felul acesta ar 
trece aproape neobservat, a un simplu truism. Totuşi, cred 
că materilizează o eroare are duce până la capăt „revoluţia 
copernicană" şi că aparenta unitate a lumii este numai 
unitatea a ceea ce se vede de către un singur observator sau 
este cuprins de o singură minte. 

Filosoia critică, desi intenriona să accentuee elementul , , 

subiectiv din numeroasele caracteristici aparente le lumii, 

1 Bosanquet, Logic. 
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privind lumea în sine ca incognoscibilă, şi-a concentrat 
atenţia asupra reprezentării subiective în aşa fel ,  încât 
subiectivitatea ei a ost uitată repede. Recunoscând categoriile 
ca lucrare a minţii, a ost paralizată de propria recunoaştere 
şi a abandonat în disperare încercarea de a desace lucrarea 
alsiicării subiective. Fără îndoială, disperarea era bine 
întemeiată parţial, dar - cred eu - nu într-un sens absolut 
sau ultim. Cu atât mai puţin era un temei pentru bucurie 
sau pentru a presupune că neştiinţa, căreia îi dăduse naş
tere, putea i schimbată în mod legitim cu un dogmatism 
metafizic. 

1.  

În ceea ce priveşte problema de aţă, ş i  anume cea a 
uni tăţi i lumii, metoda corectă, după cum cred eu, a ost 
indicată de William James2• „Să întoarcem spatele modu
rilor inefabile şi neinteligibile de a da seama de unitatea 
lumii şi să ne întrebăm dacă nu cumva, în loc de a i un 
principiu, «unitatea» airmată este doar un nume ca «sub
stanţă» , de natură să descrie aptul că anumite conexiuni 
specice şi vericabile se găsesc printre părţile luxului 
experienţial. ( . . .  ) 

Putem concepe cu usurintă lucruri care nu au nicio , ' 

legătură unul cu ltul. Putem presupune că ele se ală în 
diferite locuri şi la diferite momente de timp, aşa cum visele 
diverselor persoane chiar o ac. Pot i atât de deosebite, de 
incomensurabile şi atât de inerte unul aţă de altul, încât să 
nu se ciocnească sau să interfereze vreodată. Chiar acum, 

2 Some Problems of Philosophy. 
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pot exista de apt universuri întregi atât de separate de ale 
noastre, încât noi, cei care le ştim pe ale noastre, nu avem 
niciun mij loc de a înţelege că ele există. 

Concepem diversitatea lor, în orice caz şi prin acest 
apt întreaga lor mulţime ormează ceea ce este cunoscut în 
logică drept «univers de discurs». A orma un univers de 
discurs nu necesită, aşa cum arată acest exemplu, niciun fel 
suplimentar de conexiune. Importanţa atribuită de anu
miţi scriitori monişti aptului că orice haos poate deveni 
un univers, numai prin aptul de a fi denumit este pentru 
mine incomprehensibilă" .  

Ni se dau, astfel , două feluri de unitate în lumea expe
rienţelor; unul pe care l putem numi unitate epistemologică, 
datorată numai aptului că lumea mea, în care trăiesc, este 
ceea ce o experientă selectează din suma totală a existentei; , , 

celălalt, pe re experimentul şi unitatea parţială l-au înaţişat 
în prevalenţa legilor ştiinţiice din acele părţi ale lumii pe 
care ştiinţa le-a stăpânit până acum. 

Acum, o generalizare bazată ori pe unul, ori pe altul 
dintre aceste feluri de unitate ar i greşită. Faptul că lucrurile 
pe care le simţim au proprietatea comună de a i experiate 
de noi este un truism, din care în mod evident nu este ni
mic important de dedus : este, în mod dar greşit, ca din 
aptul că orice experiăm este experiat, să tragem concluzia 
că totul trebuie experiat. 

Generalizarea celui de-al doilea fel de unitate, adică 
cel derivat din legi ştiinţifice ar fi la fel de eronată, chiar 
dacă această eroare este mai puţin elementară. Pentru a o 
explica, să ne gândim o clipă la ceea ce se numeşte domnia 
legii. Oamenii vorbesc adesea, de parcă ar i un apt remar
cabil acela că lumea izică este supusă unor legi invariabile. 
De apt, nu este uşor să vedem cum o astfel de lume ar putea 
să nu se supună legilor generle. 
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Luând arbitrar orice set de puncte în spaţiu, există o 

unqie de timp care corespunde acestor puncte, i.e. o uncţie 
ce exprimă mişcarea unei particule care traversează aceste 
puncte: această uncţie poate i privită ca o lege generală 
căreia îi este supus comportamentul unei astfel de prticule. 
Luând toate uncţiile de acest fel pentru toate particulele 
din univers, va exista, teoretic, o singură ormulă care să le 
cuprindă pe toate, iar aceasta ormulă poate i considerată 
drept legea unică şi supremă a lumii spaţio-temporale. 

Astfel, ceea ce este surprinzător în izică nu este exis
tenţa legilor generale, ci simplitatea lor extremă. Nu uni
ormitatea naturii este cea care ar trebui să ne surprindă, 
căci, cu puţină inventivitate analitică, se poate dovedi că 
orice curs conceptibil al naturii prezintă uniormitate. 

Ceea ce ar trebui să ne surprindă este aptul că uniormi
tatea este suicient de simplă, încât noi să o putem descoperi. 
Dar ar i greşit să generalizăm chiar această caracteristică a 
simplităţii din legile naturii descoperite până acum, căci 
este evident că simplitatea a ost o prte din caua descoperirii 
lor şi nu poate, prin urmare, să ofere niciun temei pentru 
presupunerea că alte legi nedescoperite sunt la fel de simple. 

Greşelile cărora le-au dat naştere aceste două feluri 
de unitate sugerează necesitatea unei precauţii cu privire la 
orice olosire în ilosoie a rezultatelor pe care ştiinţa se 
presupune că le-a obţinut. 

În primul rând, în generalizarea acestor rezultate, 
dincolo de experienţa trecută, este necesar să examinăm 
oarte atent dacă nu există un temei să considerăm mai 
probabil ca aceste rezultate să ţină de tot ceea ce a ost 
experiat, decât ca ele să ţină de lucruri în mod universal. 
Suma totală a ceea ce este experiat de omenire este o selec
ţie din suma totală a ceea ce există şi orice caracter general 
înăţişat de această selecţie se poate datora mai degrabă 
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modului de selectare decât caracterului general al acelui 
ceva din care experienţa selectează. 

În al doilea rând, rezultatele cele mai generale ale ştiin
ţei sunt cele mai puţin sigure şi cele mai susceptibile de a i 
răsturnate de o cercetare ulterioară. În olosirea acestor 
rezultate ca bază a unei ilosoii, sacriicăm caracteristica 
cea mai valoroasă si mai remarcabilă a metodei stiintiice, si J ) J I 

anume aceea că, deşi aproape totul în ştiinţă este descoperit 
mai devreme sau mi târziu, a cere o corectură oarecare, 
corectura se ace aproape întotdeauna lăsându-se intactă 
sau doar puţin modiicată cea mai mare parte a rezultatelor 
care au ost deduse din premisa descoperită a i greşită. 

Omul de ştiinţă prudent dobândeşte un nume instinct 
cu privire la genul de utilizări care se pot da credinţelor 
ştiinţifice actuale, ără să atragă pericolul respingerii com
plete în urma modiicărilor susceptibile a i introduse prin 
descoperirile ulterioare. Din nefericire, utilizarea generali
zărilor de un gen iremediabil ca bază a ilosoiei este exact 
genul de utilizare pe care instinctul precauţiei ştiinţiice l-ar 
evita, de vreme ce, de regulă, ar duce la rezultate adevărate 
numai dacă generalizarea pe care se bazează nu ar avea iio 
nevoie de corectare. 

Putem ilustra aceste consideraţii generale cu ajutorul a 
două exemple, şi anume: conservarea energiei şi principiul 
evolutiei. , 

( 1 )  Să începem cu conservarea energiei sau persistenţa 
orţei, cum o numea Herbert Spencer. El spune3: 

„Înainte de a ace primul pas în interpretarea raţională 
a Evoluţiei, este necesar să recunoaştem, nu numi aptele 
că Materia este indestructibilă si Miscarea continuă, ci si , , , 

aptul că Forţa persistă. O încercare de a atribui cauzele 

3 First Principles (1862), Partea a II-a, cap. VIII. 
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Evoluţiei ar i absurdă, în chip evident, dacă agentul căruia 
i se datorează metamoroza, în general şi în detaliu, poate 
ori să capete existentă, ori să înceteze din existentă. Succe-, , 
siunea fenomenelor ar i în acest caz cu totul arbitrară, iar 
Stiinta deductivă imposibilâ' . , , 

Acest pragraf ilustrează genul de metodă re îl tentează 
pe ilosof să dea un aer de absolut şi necesitate generalizărilor 
empirice, în cazul cărora nu poate i garantat doar prin 
metodele ştiinţei decât adevărul aproximativ din regiunile 
investigate până acum. Se spune oarte recvent că persis
tenţa a ceva sau altceva este o presupoziţie necesară oricărei 
investigatii stiintifice, iar această presupozitie este socotită J , , , 

a fi exempliicată de acea cantitate pe care izica o declară 
constantă. 

Există aici, mi se pare, trei greşeli distincte. În primul 
rând, investigaţia ştiinţiică detaliată a naturii nu presupune 
legi generale ca cele pe care le validează rezultatele sale. 
Separat de observaţiile particulare, ştiinţa nu trebuie să pre
supună nimic în aară de principiile generale ale logicii, iar 
aceste principii nu sunt legi ale naturi i ,  căci sunt doar 
ipotetice şi nu se aplică numai la lumea actuală, ci la oricare 
este posibiă. 

A doua greseală constă în identiicare unei cantităti , , 

constante cu o entitate persistentă. Energia este o anumită 
uncţie a unui sistem izic, dar nu este un lucru sau o 
substanţă care persistă pe tot parcursul schimbărilor siste
mului. Acelaşi lucru este valabil despre msă, în ciuda aptului 
că masa a ost deinită recvent drept cantitate de materie. 
Întreaga concepţie despre cantitate, implicând - aşa cum o 
ace - măsurare numerică bată în mre măsură pe convenţii, 
este mult mai artiicială decât se crede îndeobşte de către 
cei care ilosofează despre izică. Astfel, chiar dacă (lucru pe 
care nu pot să-l admit nici pentru o clipă) persistenţa vreunei 
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entităţi s-ar ala printre postulatele necesare ale ştiinţei, ar 
i complet greşit să inferăm din aceasta constanţa vreunei 
cantităţi izice sau necesitatea a priori a unei astfel de con
stanţe care ar putea i descoperită empiric. 

În al treilea rând, devine din ce în ce mi evident, odată 
cu progresul izicii, că generalizările mari, cum ar i conser
varea energiei sau masei, sunt departe de a i sigure şi este 
oarte probabil să nu acă altceva decât să aproximeze. 
Despre masă, care era considerată cea mi neîndoielnică intre 
cantităţile izice, se crede acum, în mod general , că variă în 
unctie de viteză si că este, de apt, un vector cantitativ, care, , , 

la un moment dat, este diferit în irecţii diferite. 
Concluziile detaliate, deduse din constanţa presupusă 

a masei pentru mişcări ca cele care erau studiate în izică, 
vor rămâne aproape aceleaşi şi, prin urmare, sunt necesare 
oarte puţine modiicări ale vechilor rezultate din câmpul 
investigaţiilor. Dar, de îndată ce un principiu cum este 
conservarea masei sau a energiei este ridicat la nivel de 
lege universală a priori, cea mai mică greşeală în privinţa 
exactităţii absolute este atală şi întreaga structură iloso
ică ridicată pe acestă undaţie este distrusă în mod necesar. 
Prin urmare, ilosoul prudent, deşi poate studia cu proit 
metodele izicii, va i oarte atent când îşi va pune problema 
de a întemeia ceva pe ceea ce se întâmplă la un moment 
dat să ie rezultatele cele mai generale, obţinute aparent 
prin acele metode. 

(2) Filosoia evoluţiei, care urma să ie al doilea exem
plu, ilustrează aceeaşi tendinţă de generalizare pripită şi, de 
asemenea, o alta: preocuparea nepotrivită pentru noţiunile 
etice. Există două feluri de ilosoie evolutionistă, în cadrul , 

cărora Hegel şi Spencer reprezintă genul mai vechi şi mai 
puţin radical, în timp ce pragmatismul şi Bergson reprezintă 
varietatea modernă si revolutionară. , , 
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Dar amândouă aceste feluri de evoluţionism au în 

comun accentul pe prores, adică pe o schimbare continuă 
din mai rău în mai bine sau din mai simplu în mai com
plex. r i incorect să-i atribuim lui Hegel vreun motiv sau 
temei stiintiic, dar toti ceilalti evolucionisti, inclusiv lisei-, , , J , J 

polii moderni ai lui Hegel, şi-au derivat impulsul în mare 
parte de la istoria dezvoltării biologice. 

Există două obiecţii la o filosoie care derivă o lege a 
progresului universal din această istorie. Prima este ă aceasă 
istorie se referă la o oarte mică selecţie de apte restrânse la 
un ragment infinitezimal de spaţiu şi timp şi care, probabil, 
nu este bazaă nici măr pe temeiuri stiintiice, ca o mostră , , 
medie a evenimentului din lumea în mare. Noi stim că, , 
atât decăderea cât şi dezvoltarea sunt întâmplări normale în 
lume. Un ilosof extraterestru, care ar urmări un singur 
tânăr până la vârsta de douăzeci si unu de ani si nu ar întlni ' ' 

nicio altă iinţă umană, ar putea conchide că este în natura 
iinţelor umane să se dezvolte continuu, devenind din ce în 
ce mai înalte şi mai înţelepte într-un progres indeinit spre 
perfecţiune; iar această generalizare ar i tot atât de bine 
întemeiată ca şi generalizarea pe care evoluţioniştii îş i 
bazează istoria anterioară a acestei planete. 

Oricum, separat de această obiectie stiintiică la evolu-, , , 

ţionism, există o alta, derivată din amestecul inadecvat de 
noţiuni etice al ideii de progres, din cre provine armecul 
evoluţionismului. Viaţa organică, ni s-a spus, s-a dezvoltat 
gradual de la protozoar la iloso, iar această dezvoltare, 
suntem asiguraţi, este indubitabil un avans. Din nefericire, 
ilosoul, nu protozoarul, este cel care n� dă această asigurare, 
iar noi nu putem avea nicio siguranţă că observatorul im
parţial ar i de acord cu presupunerea ilosoului mulţumit 
de sine. Această idee a ost ilustrată de ilosoul Chuang 
T zu în următoarea anecdotă instructivă: 

1 1 8 



DESPRE METODA ŞTIINŢIFICĂ ÎN FILOSOFIE 
„Marele Profet, în veşminte ceremoniale, s-a apropiat de 

abator şi s-a aresat porcilor: «Cum puteţi ă vă împotriiţi mor
tii? ă voi îngrăsa timp de trei luni. Mă voi abtine zece zile si ' J , , 
voi posti trei. Voi presăra iarbă bună şi vă voi pune trupurile 
pe n s de acriiciu sculptat. Nu ă mlţumeşte acest lucru?» 

Apoi, vorbind din punctul de vedere al porcilor, a con
tinuat: «Este mai bine, poate, la urma urmei, să mâncăm 
tărâţe şi să scăpm de abator. ( . . .  )» 

«Dar», a adăugat el, vorbind din punctul său de vedere, 
«pentru a se bucura de onoare în timpul vieţii ,  cineva ar i 
gata să moară în război sau pe eşaod» . 

Aşa că a respins punctul de vedere al porcilor şi a 
adoptat propriul său punct de vedere. În ce sens, aşadar, era 
el diferit de porci?'' 

Mă tem că evoluţioniştii seamănă prea des cu Marele 
Profet şi porcii. 

Elementul etic care a ost proeminent în multe dintre 
cele mai renumite sisteme de ilosoie este, în opinia mea, 
unul dintre obstacolele cele mai serioase la victoria metodei 
şti inţifice în investigarea problemelor ilosoice. Noţiunile 
etice umane, cum a văzut Chuang Tzu, sunt în chip esenţial 
antropocentrice şi implică, atunci când sunt olosite în 
metaizică, o încercare, oricât de voalată ar i, de a legifera 
pentru univers pe baza dorinţelor actuale ale oamenilor. 

În felul acesta, ele interferează cu acea receptivitate la 
apt, care este esenta atitudinii stiintiice ată de lume. A , J , J 

considera noţiuni etice ca o cheie pentru înţelegerea lumii 
este în mod esenţial o atitudine pre-copernicană. Înseamnă 
a ace din om, cu speranţele şi idealurile pe care se întâmplă 
să le aibă în momentul de ată, centrul universului si inter-, , 
pretul presupuselor sale scopuri . Metaizica etică este, în 
mod undamental, o încercare, oricât ar fi de deghizată, de 
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a da orţă legislativă dorinţelor noastre. Acest lucru, bineîn
ţeles, poate i pus la îndoială, dar cred că este conirmat de 
o analiză a modului în care apar noţiunile etice. 

Etica este, în mod esenţial, un produs al instinctului 
gregar, adică al instinctului de a coopera cu cei care vor orma 
grupul nostru împotriva celor care aparţin ltor grupuri. 
Cei care aparţin grupului nostru sunt buni; cei care aparţin 
grupurilor ostile sunt i. Scopurle urmărite de grupul nostru 
sunt scopuri dezirabile, scopurile urmărite de grupuri ostile 
sunt abjecte. 

Subiectivitatea acestei situaţii nu este vizibilă pentru 
nimlul gregr, re simte că principiile generle ale dreptăţii 
sunt de partea turmei sale. Când animalul a ajuns la dem
nitatea metaizicianului, inventează etica drept întrupare a 
credinţei sale în dreptatea propriei turme. Astfel, Marele 
Profet invocă etia drept justiicare a profeţilor în conlictele 
lor cu porcii. Dar, se poate spune că această viziune a eticii 
nu ţine seama de noţiuni cu adev�rat etice, cum ar i cea a 
sacriiciului de sine. 

Acest lucru ar fi, oricum, o greşelă. Succesul animalelor 
gregare în lupta pentru existenţă depinde de cooperarea di
năuntrul turmei, iar cooperarea cere, într-o oarecare măsură, 
sacrificil a ceea ce altfel ar i interesul individului. De aici, 
răsare un conlict al dorintelor si instinctelor, întrucât, atât , , 

auto-consevarea, cât şi consevarea turmei sunt scopuri biolo-
gice pentru individ. Etia este la originea rtei de a recomana 
ltora sacrificiile cerute pentru cooperrea u propria persoan. 
De ici, prin relexie, se ajunge prin acţiunea reptăţii sociale, 
la a recomanda sacrificii de sine, dar întreaga etică, oricât r 
i de rainată, rămâne mai mult sau mi puţin subiectivă. 

Nici măcar vegetarienii nu ezită, de exemplu, să salvee 
viaţa unui om care suferă de febră, deşi acnd stfel, distrug 
vieţile a multe milioane de microbi. Viziunea asupra lumii, 
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asumată de ilosoia derivată din noţiuni etice, nu este astfel, 
niciodată impartială, si ,  în consecintă, niciodată deplin . , , 

stiintiică. Comparată cu stiinta, ea nu reuseste să dobân-, , ) , , , 
dească eliberarea imaginativă de sine, care este necesară 
pentru înţelegerea lumii, pe care omul poate spera să o 
realizeze, iar ilosoia care o inspiră este întotdeauna mai 
mult sau mai puţin parohială, mai mult sau mai puţin 
infectată cu prejudecăţile unui timp şi ale unui loc. 

Nu neg importanţa sau valoarea, în interiorul propriei 
sfere, a genului de ilosoie inspirat de noţiuni etice. Lucrarea 
etică a lui Spinoza, de exemplu, mi se pare de cea mai mare 
însemnătate, dar ceea ce este valoros într-o astfel de lucrare 
nu este vreo teorie metizică cu privire la natura lumii căreia 
îi poate da naştere, nici ceva care poate i conirmat sau 
inirmat prin argument. Valoarea este dată de indicarea 
unui nou mod de simtire ată de viată si lume, un mod de , , , , 

simţire prin care propria noastră existenţă poate dobândi 
mai mult din caracteristicile pe care trebuie să le dorim cu 
prounzime. Valoarea unei astfel de lucrări, oricât ar i de 
mare, ţine de practică, nu de teorie. O importanţă teoretică, 
pe care o poate avea, se ală în relaţie numai cu natura uma
nă, nu cu lumea în ansamblu. Filosoia şti inţifică, prin 
urmare , are tinteste numi la întelegerea lumii si nu direct, , , , J 
la o îmbunătăţire a vieţii umane, nu poate ţine seama de 
noţiuni etice, ără se abată de la acea supunere aţă de apt, 
care este esenta abordării stiintiice. ' ' , 

2 .  

Dacă notiunea de univers si notiunea de bine s i  rău sunt J , ' J 
exd use din ilosoia ştiinţiică, se pune întrebarea ce pro-
bleme speciice rămân pentru ilosofîn opoziţie cu omul de 
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ştiinţă? Este diicil să dăm un răspuns precis la această 
întrebare, dar anumite caracteristici pot i notate ca distin
gând domeniul ilosoiei de cel al ştiinţelor speciale. 

În primul rând, un enunţ ilosoie trebuie să ie general. 
Nu trebuie să se ocupe în mod special cu lucrurile de pe 
supraaţa pământului ori cu sistemul solar sau cu oricare 
altă parte din spaţiu sau timp. Această nevoie de generalitate 
este cea care a dus la credinţa că ilosoia se ocupă cu uni
versul ca întreg. Nu cred că această credinţă este justiicată, 
dar cred că un enunţ ilosoie trebuie să ie aplicabil la orice 
există sau ar putea exista. 

S-ar putea presupune că această airmaţie nu prea poate 
i distinsă de viziunea pe care vreau să o resping. Această 
presupunere ar i, oricum, o eroare şi încă una gravă. Viziu
nea traditională a ăcut universul însusi subiectul a diferite , , 

predicate, care nu ar putea i aplicate niciunui lucru parti
cular din univers, iar atribuirea unor astfel de predicate spe
ciice universului ar i sarcina specială a ilosoiei. 

Sustin, dimpotrivă, că nu există enunturi al ror subiect , , 

este „universul„ ,  cu alte cuvinte, că nu exis tă un lucru ca 
„universul". Ceea ce sustin eu este că există enunturi gene-, , 

rale, care pot i asertate despre iecare lucru individual, cum 
sunt enunţurile logicii. Aceasta nu implică aptul că toate 
lucrurile care există ormează un întreg, care poate i consi
derat drept alt lucru şi ăcut subiect al predicatelor. Implică 
numai aserţiunea că există proprietăţi care aparţin iecărui 
lucru separat, nu că există proprietăţi care aparţin întregului 
lucrurilor în ansamblu. 

Filosoia pentru care vreau să pledez poate ·i numită 
atomism logic sau pluralism absolut, iindcă susţinând că 
există multe lucruri, ea neagă, în acelaşi timp, că există un 
întreg alcătuit din acele lucruri. Vom vedea, prin urmare, 
că enunţurile filoso.ce, în loc să trateze întregul lucrurilor 
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în mod colectiv, tratează toate lucrurile în mod distributiv. 
Şi nu numai că trebuie să trateze toate lucrurile, ci trebuie 
să trateze acele proprietăţi ale lucrurilor, care nu depind de 
natura accidentală a lucrurilor care se întâmplă să ie, ci sunt 
adevărate în orice lume posibilă, independent de aptele 
care pot i descoperite numai prin simţurile noastre. 

Aceasta ne aduce la o a doua caracteristică a enunturilor , 

ilosoice, şi anume că ele trebuie să ie a priori. Un enunţ 
ilosoie trebuie să ie în aşa fel încât să nu poată i nici 
conirmat, nici inirmat de dovada empirică.  Prea des ,  
găsim în cărţi iloso.ce argumente bazate pe cursul istoriei 
sau pe circumvoluţiile creierului ori pe ochii scoici i. Fapte 
particulare şi accidentale de acest fel sunt irelevante pentru 
ilosoie, care trebuie să acă numai aserţiuni la fel de 
adevărate, oricum ar i alcătuită lumea. 

Putem rezuma aceste două caracteristici ale enunţurilor 
iloso.ce, spunând că ilosoia este ştiinţa posibilului. Dar 
această airmaţie, lăsată neexplicată, poate induce în eroare, 
întrucât se poate crede că posibilul este altceva decât gene
ralul, când de apt cele două sunt indistinctibile. 

Filosoia, dacă ceea ce am spus este corect, devine 
indistinctibilă de logică, în sensul în care a ajuns să ie olo
sit acum acest cuvânt. Studiul logicii constă, în linii mari 
vorbind, din două părţi, nu oarte net distinse. 

Pe de o parte, se ocupă cu acele enunţuri generale, care 
pot i ăcute despre orice, ără a menţiona niciun lucru, 
predicat sau relaţie, cum ar i de exemplu „dacă x este un 
membru al clasei a şi iecare membru din a este un membru 
din b, atunci x este un membru din clasa b, oricare ar i x, 

. b" a ŞI • 

Pe de altă parte, se ocupă de analia şi enumerarea 
ormelor logice, mai exact de genurile de enunţuri care pot 
apărea, de diferite tipuri de apte şi de clasiicarea constitu-
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enţilor aptelor. În acest fel, logica asigură un inventar de 
posibilităţi , un repertoriu de ipoteze justiicabile în mod 
abstract. 

S-ar putea crede că un astfel de studiu ar i prea vag şi 
prea general, ca să prezinte o prea mare importanţă şi că, 
dacă problemele sale vor deveni , într-un sens oarecare, 
suicient de deinite, ele vor uziona cu problemele unei 
ştiinţe speciale. Oricum, se pare că nu aşa stau lucrurile. În 
unele probleme, cum ar i de exemplu analiza spaţiului şi 
timpului, natura percepţiei sau teoria judecăţi i, descoperirea 
ormei logice a aptelor implicate este partea cea mai grea 
muncii şi partea din care a lipsit cel mi mult perormanţa 
până acum. 

Motivul principal pentru care astfel de probleme au 
ost tratate până acum într-un mod atât de nesatisăcător şi 
au dat nastere acelor contradictii sau antinomii cu care dus-, , , 

manii raţiunii, laţi printre ilosoi, s-au delectat tot timpul 
este lipsa ipotezelor logice corecte. 

Prin concentrarea atenţiei asupra investigării ormelor 
logice, devine posibil , în cele din urmă, pentru ilosoie să 
se ocupe de problemele sale pas cu pas şi să obţină, aşa cum 
ac ştiinţele, rezultate prţiale şi probabil nu întregime corecte, 
de felul celor pe care o investigare ulterioară le poate olosi, 
chiar în timp ce le îmbogăţeşte şi le îmbunătăţeşte. 

Cele mai multe ilosoii de până acum au construit 
totul într-un singur bloc, în aşa fel încât, dacă nu ar i ost 
în întregime corecte, ar i ost cu totul incorecte şi nu ar i 
putut i olosite a bză pentru investigaţii viitore. În princi
pal din cauza acestui apt, ilosoia, spre deosebire de ştiinţă, 
a ost neprogresistă până acum, deoarece iecare ilosof ori
ginal a trebuit să înceapă munca din nou, de la capăt, ără 
să poată accepta nimic deinit din lucrarea predecesorilor 
săi. O ilosoie stiintiică, asa cum este cea pe care o reco-, , , 
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mand, va i pas cu pas şi experimentală, asemenea celorlalte 
ştiinţe; mai presus de toate, va putea să inventeze ipoteze 
care, chiar dacă nu ar i în întregime adevărate, vor rămâne 
totuşi productive, după ce se vor ace corecturile necesare. 
Această posibilitate de aproximare succesivă a adevărului 
este, mi mult decât orice altceva, sursa triumurilor stiintei, , , 

iar a transera această posibilitate ştiinţei înseamnă a asigura 
un progres în metodă, a cărui importanţă ar i aproape 
imposibil de -xagerat. 

senţa ilosoiei concepute astfel este analia, nu sinta. 
A construi sisteme ale lumii, ca profesorul german al lui 
Heine, care a unit ragmente de viată si a ăcut din ele un , , 
sistem inteligibil , nu este, cred eu, cu nimic mai fezabil 
decât descoperirea pietrei ilosole. Fezabilă este înţelegerea 
ormelor genele şi divira problemelor tradiţionale în mi 
multe chestiuni separate şi mai puţin enigmatice. „Dezbină 
şi cucereşte" este principiul de succes aici, ca în oricare altă 
parte. 

Să ilustrăm aceste principii, oarecum generale, prin 
examinarea aplicării lor la ilosoia spaţiului, căci numai în 
aplicare pot i înţelese sensul sau importanţa unei metode. 
Să presupunem că ne conruntăm cu problema spaţiului, 
aşa cum este prezentată de Kant în Estetica transcendentaă 
şi că vrem să descoperim care sunt elementele problemei şi 
ce speranţe există să le soluţionăm. 

Se va vedea curând că trei probleme cu totul distincte, 
aparţinând unor domenii de studiu diferite şi cerând metode 
de rezolvare diferite, au ost amestecate conuz în presupusa 
problemă unică, de care se ocupă Kant. Este vorba despre 
o problemă de logică, o problemă de izică şi o problemă de 
teoria cunoşterii. Dintre acestea trei, problema de logică 
poate i rezolvată exact şi perfect; problema de izică probabil 
că poate i rezolvată cu un grad de certitudine tot atât de 
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mare şi o apropiere de exactitate tot atât de mare cum se 
poate spera în zona empirică; problema de teoria cunoaşterii, 
în orice caz, rămâne oarte obscură şi oarte diicil de tratat. 
Să vedem cum apar aceste trei probleme. 

( I )  Problema de logică a apărut în urma sugestiilor 
geometriei noneuclidiene. Fiind dat un corp de enunţuri 
geometrice, nu este diicil să alăm o enunţare minimă a 
xiomelor, din care poate i dedus acest corp de enunţuri. 
De asemenea, nu este diicil, eliminând sau schimbând unele 
dintre aceste xiome, să obţinem o geometrie mai generală 
sau una diferită, având, din punctul de vedere l matematicii 
pure, aceeaşi coerenţă logică şi acee.şi îndreptăţire la respect 
ca geometria euclidiană, mai amiliară. 

Geometria euclidiană însăşi este adevărată, poate cu 
privire la spaţiul actual (deşi acest lucru este îndoielnic) , 
dar, cu certitudine, este adevărată cu privire la un numr ini
nit de sisteme pur ritmetice, iecare dintre acestea având din 
punctul de vedere al logicii abstracte un drept egal şi irevo
cabil de a i numit spaţiu euclidian. 

Astfel, spaţiul ca obiect al studiului logic sau matematic 
îşi pierde unicitatea; nu numai că există multe genuri de 
spaţiu, dar există o ininitate de exemple din iecare gen, deci, 
este diicil să găsim vreun gen pentru care spaţiul izicii să 
poată i un exemplu şi este imposibil să găsim vreun gen 
pentru care spaţiul izicii să ie cu certitudine un exemplu. 

Ca ilustrare a unui posibil sistem logic de geometrie, 
putem să luăm în considerare toate relaţiile de trei termeni, 
care sunt analoage în anumite privinţe ormale relaţiei „între", 
aşa cum pare să ie în spaţiul actual. Un spaţiu este atunci 
deinit printr-o astfel de relaţie de trei termeni. Punctele 
spatiului sunt toti termenii pe care îi are această relatie cu , I J 
ceva sau altceva, iar ordinea lor în spaţiul în discuţie este 
determinată de această relatie. Punctele unui spatiu sunt, , , 
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în mod necesar, şi puncte ale ltor spaţii, întrucât există, în 
mod necesar, alte relatii de trei termeni, care au aceleasi , , 
puncte în domeniul lor. 

Spaţiul nu este determinat, de apt, de clasa punctelor 
sale, ci de relaţia ordonatoare de trei termeni. Când au ost 
enumerate suiciente proprietăţi logice abstracte ale unor 
astfel de relaţii, pentru a determina genul de geometrie care 
rezultă, să spunem, de pildă, geometria euclidiană, devine 
nenecesar pentru geometrul pur, care are capacitate de abs
tractizare, să distingă între diferitele relaţii care au toate 
aceste proprietăţi. El ia în considerare întreaga clasă de astfel 
de relaţii, nu una singură dintre ele. Astfel, studiind un gen 
dat de geometrie, matematicianul pur studiază o anumită 
clasă de relaţii , deinită prin anumite proprietăţi logice 
abstracte, care iau locul celor numite xiome. Natura raţio
namentului geometric, prin urmare, este pur deductivă şi 
pur logică; dacă sunt de gsit particularităţi epistemologice 
speciale, aceasta nu trebuie să se întâmple în raţionament, ci 
în cunoaşterea noastră despre xiomele dintr-un spaţiu dat. 

(2) Problema izică a spaţiului este şi mai interesantă şi 
mai diicilă decât cea logică. Problema izică poate i ormu
lată după cum urmează: a gsi în lumea izică sau a construi 
din materiale izice un spaţiu aprţinând unuia dintre genuri
le enumerate, prin abordarea logică a geometriei. Diicultatea 
acestei probleme derivă din încercarea de a acomoda la gro
solănia si nedeterminarea lumii reale un sistem oarecare, ce , 

posedă claritatea logică şi exactitatea matematicii pure. 
Faptul că acest lucru se poate ace cu un anumit grad 

de aproximare este cât se poate de evident. Dacă văd trei 
oameni A, B si C stând într-un sir, devin constient de un , , , 
apt care poate i exprimat, mai degrabă, spunând că B este 
între A si C, decât că A este între B si C sau că C este între , , 

A şi B. Această relaţie de „între" , care este percepută astfel , 

1 27 



MISTICISM ŞI LOGICĂ 
are ceva din proprietăţile logice abstracte ale acelor relaţii 
de trei termeni care, vedem, dau naştere unei geometrii, 
dar proprietăţile ei nu reuşesc să ie exacte şi nu sunt, când 
sunt date empiric, susceptibile de genul de tratament la 
care ţinteşte geometria. 

În geometria abstractă avem de-a ace cu puncte, linii 
drepte şi planuri; dar cei trei oameni A, B şi C, pe care îi 
văd stând într-un şir nu sunt exact puncte, iar şi rul nu este 
exact o linie dreaptă. Cu toate acestea, se descoperă empiric 
că izica, stiintă care asumă un spatiu ce cantine puncte, , ' , , 

linii drepte şi planuri, dă rezultate aplicabile la lumea sen-
sibilă. Trebuie, aşadar, să ie posibil să găsim o interpretare 
a punctelor, liniilor drepte şi planurilor izicii în termeni de 
date izice sau în orice caz în termeni de date, alături de 
adăugiri ipotetice care par deschise cel mai puţin discuţiei . 

Întrucât toate datele suferă de o lipsă de precizie 
matematică din cauza aptului că sunt de o anumită mări
me şi întrucâtva vagi în contur, este limpede că pentru ca o 
noţiune a ca de punct să găsească vreo aplicare la materialul 
empiric, punctul nu trebuie să ie nici o dată, nici o adăugire 
ipotetică la date, ci o construcţie prin mijlocirea datelor cu 
adăugirile lor ipotetice. 

Este evident că orice completre ipotetică a datelor este 
mai puţin dubioasă şi nesatisăcătoare, atunci când adăugi
rile sunt într-un raport strâns de analogie cu datele decât 
atunci când sunt de un gen radical diferit. A presupune, de 
exemplu, că obiectele pe care le vedem continuă şi  după ce 
întoarcem ochii să ie mai mult sau mai puţin analoage cu 
ceea ce erau în timp ce ne uitam este o presupunere mai 
puţin violentă decât să presupunem că astfel de obiecte 
erau alcătuite dintr-un număr ininit de puncte matematice. 
De aceea, în studiul izic al geometriei spaţiului izic, punctele 
nu trebuie asumate ab initio aşa cum sunt în abordarea 
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logică a geometriei, ci trebuie construite ca sisteme alcătuite 
din date şi termeni ipotetici analogi datelor. Ajungem astfel, 
în mod iresc, să deinim un punct izic ca o clasă anume a 
acelor obiecte care sunt constituenţii ultimi ai lumii izice. 
Va i clasa tuturor acelor obiecte care, cum s-ar spune în 
mod iresc, conţin punctul. A asigura o deiniţie care să dea 
acest rezultat, ără să asumăm că obiectele izice sunt alcătu
ite din puncte, este o problemă asupra căreia se poate cădea 
de acord în logica matematică. 

Solutia acestei probleme si întelegerea importantei ei ) , J , 
se datorează prietenului meu, dr. Whitehead. Ciudăţenia 
aptului de a privi un punct a o clasă de entităţi izice se 
diminueză din cauza amiliarităţii şi, în orice caz, trebuie 
să nu ie simtită de cei care sustin, asa cum practic ace , , , 

oricine, că punctele sunt icţiuni matematice. Cuvântul 
„iqiune„ se oloseşte supericial în astel de contexte de 
către oameni care nu par să simtă necesi tatea de a explica 
cum se ace că o icţiune poate i atât de utilă în studiul 
lumii actuale, aşa cum s-au dovedit a i punctele din izica 
matematică. 

Prin deiniţia noastră, care consideră un punct drept o 
clasă de obiecte izice, se explică modul în care olosirea 
punctelor poate duce la rezultate izice importante, precum 
şi cum, în ciuda acestui apt, nu putem evita presupunerea 
că punctele sunt ele însele entităţi din lumea izică. 

Multe dintre proprietăţile convenabile din punct de 
vedere matematic ale spaţiilor logice abstracte nu pot i 
cunoscute, nici a aparţinând, nici ca neaparţinând spaţiului 
izic. Aşa sunt toate proprietăţile legate de continuitate. 
Căci a şti că spaţiul actual are aceste proprietăţi ar cere o 
exactitate ininită a percepţiei senzoriale. Dacă spaţiul actual 
este continuu, există totuşi multe spaţii noncontinue posi
bile, care vor indistinctibile din punct de vedere empiric de 
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el si, invers, spatiul actual poate să ie noncontinuu si, totusi, ) , , , 
indistinctibil empiric de un posibil spafiu continuu. 

Prin urmare, continuitatea, deşi posibil de obţinut în 
zona a priori a aritmeticii, nu este cu certitudine posibil de 
obţinut în spaţiul sau timpul lumii izice: dacă acestea sunt 
sau nu continue, ar părea să ie o chestiune la care nu numai 
că nu s-a răspuns, dar nu se va răspunde niciodată. 

Oricum, din punctul de vedere l ilosoiei, descoperirea 
că o problemă este ără răspuns este un răspuns tot atât de 
complet ca oricare altul ,  ce ar putea i obţinut. Iar din 
punctul de vedere al izicii, unde nu pot i găsite modalităţi 
empirice de distingere, nu poate exista nicio obiecţie empirică 
la presupunerea cea mai simplă din punct de vedere mate
matic, care este cea a continuităţii .  

Materia teoriei izice a spaţiului este una oarte întinsă, 
puţin explorată până acum. Este însoţită de o teorie similară 
a timpului şi ambele s-au impus atenfiei izicienilor cu încli
naţii iloso.ce prin discuţiile care au vuit în j urul teoriei 
relativităţii. 

(3) Problema de care se ocupă Kant în Estetica rans
cendentaă este în primul rând una epistemologică: „Cum 
se ace că avem cunoaşterea geometriei a pioi?" Prin distinc
ţia dintre problemele logice şi izice ale geometriei, referinfa 
şi sfera acestei chestiuni s-au schimbat mult. Cunoaşterea 
noastră despre geometria pură este a piori, dar este în între
gime logică. Cunoaşterea noastră despre geometria izică 
este sintetică, dar nu este a pioi. Cunoaşterea noastră despre 
geometria pură esre ipotetică şi nu ne dă posibilitatea să 
airmăm, de exemplu, că axioma paralelelor este adevărată 
în lumea izică. Cunoaşterea noastră despre geometria izică, 
îndrituindu-ne să airmăm că această xiomă este aproxi
mativ veriicată, nu ne ă posiblitatea, din aa inexactităfii 
inevitabile a observaţiei, să airmăm ă este veriicată exact. 

1 30 



DESPRE METODA ŞTIINŢIFIĂ ÎN FILOSOFIE 
Astfel, odată cu separarea pe care am ăcut-o între 

geometria pură şi geometria izici i, problema kantiană se 
Prăbuseste. J J 

La întrebarea „Cum este posibilă cunoaşterea sintetică 
a piori?" putem să răspundem acum, în orice cz care pri
veşte geometria: „Nu este posibilâ', dacă „sintetic" înseam
nă „nedeductibil doar din logică" . Cunoaşterea noastră 
despre geometrie, la fel a restul cunoaşterii noastre, este de
rivată parţial din logică, paqial din simţuri, iar poziţia speci
fică, pe care se pare că o ocupa geometria în vremea lui 
Kant, este văzută acum ca iind o iluzie. Există încă niste J 

ilosoi, este adevărat, care susţin ă nu putem explica empi-
ric cunoaşterea, că axioma paralelelor, de exemplu, este 
adevărată despre spati ul actual si că este derivată - asa cum , , , 

a sustinut Kant - dintr-o intuitie a priori. J J 

Această poziţie nu este logic cu putinţă de respins,  dar 
cred că îşi pierde toată plauzibilitatea de îndată ce realizăm 
cât de complicată si derivativă este notiunea de spatiu izic. , , J 

După cum am văzut, aplicarea geometriei la lumea izică 
nu cere în niciun fel să ie, într-adevăr, puncte şi linii drepte 
printre entităţile izice. 

Principiul economiei, asadar, cere să ne abtinem de la a , J 

presupune existenţa punctelor şi liniilor drepte. Oricum, 
de îndată ce acceptăm viziunea că punctele şi liniile drepte 
sunt construcţii complicate cu ajutorul claselor entităţilor 
izice, ipoteza că avem o intuiţie a priori care ne dă posibi
litatea să ştim ce se întâmplă cu liniile drepte, atunci când sunt 
produse indeinit, devine extrem de orţată şi riguroasă. 

Nu cred nici că o astfel de ipoteză s-ar i născut vreo
dată în mintea unui ilosof care ar i înţeles natura spaţiu lui 
izic. Kant, sub inluenţa lui Newton, a adoptat, deşi cu o 
oarecre ezitare, ipoteza spaţiului absolut, iar această ipoteză, 
deşi logic nu putea i contracarată, este înlăturată de briciul  
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lui Occam, întrucât spaţiul absolut este o entitate nenece
sară în explicarea lumii izice. 

Aşadar, deşi nu putem respinge teoria kantiană a unei 
intuiţii a priori, putem să-i îndepărtăm undamentele, unul 
câte unul, printr-o analiză a problemei. Astfel, aici, ca în 
multe alte probleme iloso.ce, metoda analitică, chiar dacă 
nu poate să ajungă la un rezultat demonstrativ, poate totuşi 
să arate că toate undamentele pozitive în avoarea unei 
anumite teorii sunt eronate şi ă o teorie mi puţin neirească 
poată să dea seama de apte. 

O altă problemă, prin care se poate arăta capacitatea 
metodei analitice, este cea a realismului. Atât cei care apără, 
cât şi cei care combat realismul îmi par a i conuzi cu 
privire la natura problemei pe care o discută. Dacă între
băm: „Sunt obiectele percepţiei noastre reae şi inependente 
de receptor?" trebuie să presupunem că atribuim un sens 
cuvintelor „real" si „independent" si, totusi, dacă se cere , , , 

oricăreia dintre părţile din controversa realismului, în mod 
sigur răspunsul lor cuprinde conuzii pe care analiza logică 
le va dezvălui. 

Să începem cu cuvântul „real". Există, în mod cert, 
obiecte ale percepţiei şi, prin urmare, dacă problema reali
tăţii acestor obiecte este să ie una substanţială, trebuie să 
există în lume două feluri de obiecte, şi anume cele reale şi 
cele nereale şi, totuşi, se presupune că cele nereale sunt, în 
mod esenţial, ceea ce nu sunt. 

Întrebarea ce proprietăţi trebuie să aparţină unui obiect, 
pentru ca acesta să ie real este una la care rareori se găseşte 
un răspuns adevat, dacă nu chiar niciodată. Există, bineînţe
les, răspunsul hegelian, şi anume că realul este consistent cu 
sine si că nimic nu este consistent cu sine cu exceptia Între-, , 
gului; dar acest răspuns, adevărat sau fals, nu este relevant 
în discutia de ată, care se desasoară pe un plan inerior si , J , , 
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are a subiect statutul obiectelor percepţiei printre alte obiecte 
la fel de ragmentare. 

În discuţiile despre realism, obiectele percepţiei sunt 
puse în contrast, mai degrabă cu stările psihice şi cu materia, 
pe de-o parte, decât" cu întregl atotcuprinzător al lucrurilor, 
pe de altă parte. Problema pe care trebuie, aşadar, să o avem 
în vedere este cea cu privire la ce se poate înţelege prin 
atribuirea „realitătit unora, dar nu tuturor entitătilor care , , 

alcătuiesc lumea. Două elemente, cred, alcătuiesc ceea ce se 
simte mai degrabă decât se gândeşte, atunci când cuvântul 
„realitate" este olosit în sensul acesta. 

Un lucru este real dacă persistă în momente de timp 
în care nu este perceput sau, iarăşi, un lucru este real atunci 
când este corelat cu alte lucruri într-un mod la care experien
ţa ne-a .cut să ne aşteptăm. Se va vedea că în oricare dintre 
aceste sensuri realitatea nu este deloc necesară unui lucru şi 
că, de apt, ar putea exista o lume întreagă în care nimic nu 
este real în niciunul dintre aceste sensuri . Se poate dovedi 
că obiectele percepţiei sunt lipsite de realitate într-unul sau 
amândouă dintre aceste privinţe, ără a i deductibil în 
vreun fel că nu sunt părţi ale lumii externe cu care se ocupă 
izica. 

Observaţii similare se vor ace despre cuvântul „inde
pendene' . Multe dintre asocierile acestui cuvânt se ac cu 
idei despre cauzalitate, care nu mai pot i susţinute acum. 
A este independent de B, atunci când B nu este o parte 
indispensabilă din cauza lui A. Dar atunci când se recu
noaşte că această cauzalitate nu este nimic mai mult decât 
corelare si că există corelatii de simultaneitate la fel ca si , , ' 

corelaţii de succesiune, devine evident ă nu există unicitate 
într-o serie de antecedente ale unui eveniment dat, ci că, în 
orice punct în care există o corelaţie de simultaneitate, 
putem trece de la o linie de antecedenţi la alta, pentru a 
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obtine o nouă serie de antecedenti cauzali. Va i necesar să , , 

speciicăm legea cauzală după care sunt de luat în conside
rare antecedenţii. 

m primit zilele trecute o scrisoare de la un corespon
dent, care era încurcat de dierite probleme iloso.ce. După 
ce le-a enumerat, a spus: ,Aceste probleme m-au dus de la 
Bonn la Strssbourg, unde l-am gsit pe proesorul Simmel

„
. 

Acum, ar i absurd să negăm că aceste probleme au .cut 
trupul său să se mişte de la Bonn la Strassbourg şi, totuşi, 
trebuie să se presupună că ar putea i găsit, de asemenea, un 
set de antecedenţi pur mecanici, care ar putea da seama de 
acest transer de materie dintr-un loc într-altul. 

Datorită acestei pluralităţi de serii auzale, ntecedente 
unui eveniment dat, noţiunea cauzei devine indeinită, iar 
problema independenţei devine, în mod corespondent, 
ambiguă. Astel, în loc să întrebăm simplu dacă A este in
dependent de B, trebuie să ne întrebăm dacă există o serie 
determinată prin anume legi cauzale care duc de la B la A. 
Acest punct este important în conexiune cu problema parti
culară a obiectelor percepţiei. S-ar putea să nu existe obiecte 
nepercepute exact la fel cu cele pe care le percepem; în acest 
caz, va i o lege cauzală potrivit căreia obiectele percepţiei 
nu sunt independente de aptul de a i percepute. 

Dar chiar dacă aşa ar sta lucrurile, se poate întâmpla, 
totuşi, să ie legi pur izice are determină apriţia obiectelor 
percepute, cu ajutorul altor obiecte, care poate ă nu sunt 
percepute. În acest caz, cu privire la astfel de legi cauzale, 
obiectele percepţiei vor i independente de aptul de a i 
percepute. 

Astfel, problema dacă obiectele percepţiei sunt inde
pendente de aptul de a i percepute este, şa cum se prezintă, 
nedeterminată, iar răspunsul va i da sau nu, în uncţie de 
metoda adoptată pentru a ace problema determinată. 
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Cred că această conuzie a jucat un rol oarte important 

în prelungirea controverselor asupra acestui subiect, care ar 
putea părea susceptibil a rămâne nedecis pentru totdeauna. 
Viziunea pe are vreau să o susţin este ă obiectele percepţiei 
nu persistă neschimbate, în momente de timp când nu 
sunt percepute, deşi probabil că obiecte care seamănă mai 
mult sau mai puţin cu ele există în astfel de momente de 
timp; că obiectele percepţiei sunt parte, s ingura parte 
cognoscibilă empiric, din materia actuală care constituie 
materialul izicii şi sunt ele însele potrivite pentru a i numite 
izice; că legile pur izice există, determinând caracterul şi 
durata obiectelor percepţiei, ără vreo referire la aptul că 
sunt percepute; şi că în stabilirea unor astfel de legi, enunţu
rile izicii nu presupun enunţuri ale psihologiei sau chiar 
existenţa minţii. 

Nu stiu dacă realistii ar recunoaste o astfel de viziune J J J 

ca realism. Tot ceea ce ar trebui să spun, în apărarea ei, este 
că evită diicultăţile care mi se pare ă asaltează atât realismul 
cât şi idealismul, aşa cum au ost susţinute până acum şi că 
evită apelul pe care l-au .cut la idei pe care analiza logică 
le arată a i ambigue. O apărare viitoare şi o elaborare a pozi
ţiilor pe care le susţin, dar pentru care nu este timp acum, se 
găsesc în cartea mea Our Knowedge of the Externai Orf. 

Adoptarea metodei ştiinţiice în ilosoie, dacă nu 
greşesc, ne obligă să abandonăm speranţa de a rezolva 
multe dintre problemele mai ambiţioase şi mai interesante 
din punct de vedere uman ale ilosoiei tradiţionale. Pe 
unele dintre acestea le trimite, desi cu o mică asteptare a J J 

unei soluţii de succes, la ştiinţele speciale, pe altele le arată 
a i de aşa natură încât nu pot i rezolvate prin capacităţile 
noastre. 

4 The Open Court Publishing Compny, Chicago and London, 1914. 
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Dar rămâne un număr mare de probleme recunoscute 

ale ilosoiei cu privire la care metoda susţinută oferă toate 
avantaj ele diviziunii în probleme distincte, ale experi
mentului , ale avansului parţial şi progresiv şi ale apelului la 
principii  cu care, independent de temperament, trebuie să 
cadă de acord toţi savanţii competenţi . Eşecul ilosoiei de 
până acum s-a datorat, în principal, grabei şi ambiţiei; 
răbdarea si modestia, aici ca si în alte stiinte, vor deschide ' ' J ' 

drumul unui progres solid şi durabil. 
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AI ATERIEI1 

Vreau să discut în acest articol nici mai mult nici mai 
puţin deât vechea întrebare „Ce este materia?'' Întrebarea 
„ Ce este materia?", în msura în cre priveşte ilosoia este, 
cred eu, ssceptibilă de un răspuns care, în principiu, va i 
atât de complet cât se poate spera să ie un răspuns; adică, 
putem sepra problema într-o parte esenţial rewlvabilă şi întro 
parte esenţial nerezolvabilă, după care putem vedea cum să 
rezolvăm partea esenţial rezolvabilă, cel puţin în cea ce priveş
te elementele ei principale. Aceste elemente sunt cele pe care 
vreau să le sugerez în articolul de aţă. Poziţia mea principală, 
realistă, este, sper şi cred, nu departe de cea a profesorului 
lexander, de ale crui scrieri despre acest subiect am proitat 
mult2• De asemenea, este în acord cu cea a dr. Nuno. 

Simcul comun este obisnuit cu diviziunea lumii în , , 

minte şi materie. Se presupune de către toţi cei care nu au 
studiat niciodată ilosoia ă distinctia dintre minte si materie , , 

este perfect clară si usoară, că cele două nu se intersectează ' , 

în niciun punct şi că numai un nebun sau un ilosof ar 
putea i în dubiu în aţa problemei, dacă o entitate dată este 
mentală sau materială. 

1 Articol trimis Societăţii ilosofice din Manchester, februarie 191S. 
2 Cf. Samuel Alexander, he Basis of Realism, British Academy, vol. I. 
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Această credinţă simplă supravieţuieşte la Descartes şi 

într-o ormă oarecum modiicată la Spinoza, dar odată cu 
Leibniz începe să dispară şi, din zilele lui până într-ale 
noastre, aproape oricare ilosof remarcabil a criticat şi respins 
dualismul simţului comun. Intenţionez a în acest articol 
să apăr acest dualism, dr înainte de a-l apăra, trebuie să acor
dăm puţin timp motivelor care au dus la respingerea lui. 

Cunoaşterea noastră despre lumea materilă este obţi
nută prin intermediul simţurilor, al vederii , pipăitului şi aşa 
mai departe. La început, se presupune că lucrurile sunt 
exact ceea ce par, dar două contrrii soisticate şi complicate 
pun capăt repede acestei credinţe naive. Pe de altă parte, 
izicienii taie materia în molecule, atomi, corpusculi şi cu 
atât mai multe subdiviziuni de acest fel, cu cât nevoile lor 
viitoare îi pot ace să postuleze, iar unităţile la are ajung 
sunt neobişnuit de diferite de obiectele vizibile, tangibile 
ale vieţii cotidiene. 

O unitate de materie tinde, din ce în ce mai mult, să ie 
ceva asemenea unui câmp electromagnetic care umple tot 
spatiul, desi are intensitatea cea mai mare într-o zonă mică. , , 

Materia alcătuită din astfel de elemente este la fel de înde-
părtată de viaţa de zi cu zi, ca orice teorie metaizică. Ea 
diferă de teoriile metaizicienilor doar prin aptul că eica
citatea ei practică se dovedeşte a conţine o oarecare măsură 
de adevăr şi-i ace pe oamenii de aaceri să investească bani 
în puterea ei ; dar, în ciuda legăturii ei cu piaţa inanciară, 
rămâne totuşi o teorie metaizică. 

l doilea fel de complicaţie la care a ost supusă lumea 
simţului comun este derivată de la psihologi şi iziologi. 
Fiziologii arată că ceea ce vedem depinde de ochi, că ceea 
ce auzim depinde de ureche şi că toate simţurile noastre 
sunt susceptibile de a i afectate de orice afectează creierul, 
cum ar i alcoolul sau hasisul. , , 
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Psihologii arată cât de mult din ea ce credem că vedem 

este urnizat de asociere sau inferenţă inconştientă, cât de 
mult este interpretare mentală şi cât de îndoielnic este rezi
duul care poate i privit a un dat brut. Pe baza acestor 
apte, psihologii susţin că noţiunea de dat - primit pasiv de 
către minte este o iluzie, ir iziologii că dacă un dat pur al 
simţurilor ar putea i obţinut prin analiza experienţei, acest 
dat nu ar putea totuşi să aprţină, şa cum presupune simţul 
comun, lumii exterioare, întrucât întreaga sa natură este 
conditionată de nevii si organele noastre de simt, schim-, J J 

bându-se şa cum se schimbă în moduri despre care se con-
sideră că nu pot i legate de nicio schimbare din materia 
presupusă a i percepută. 

Acest argument l iziologului este expus replici i, 
mai mult specioase decât solide, conorm căreia cunoaşterea 
noastră despre existenţa organelor de simţ şi a nervilor este 
obţinută prin însuşi procesul pe care iziologul s-a angajat 
să-l discrediteze, întrucât existenta nevilor si a organelor J , 

de simt este cunoscută numai prin mărturia simturilor. J , 

Acest argument poate dovedi că o oarecare reinterpretare a 
rezultatelor iziologiei este necesară înainte ca ele să poată 
dobândi validitate metaizică. Dar argumentul iziologic 
nu tulbură decât în măsura în care acesta constitu.ie numai 
o reductio ad absurdum a realismului naiv. 

Aceste diferite linii de argumentare dovedesc, cred eu, 
ă o parte dintre credinţele simţlui comun trebie abandona
tă. Ele demonstrează că, dacă luăm aceste credinţe a întreg, 
suntem obligaţi să tragem concluzii care sunt parţial auto
contradictori i; dar astfel de argumente nu pot hotărî ele 
însele care parte din credinţele noastre aparţinând simţului 
comun are nevoie de corectare. 

Simţul comun crede că ceea ce vedem este izic, în aara 
mintii si continuă să existe dacă închidem ochii sau 'îi în-, , 
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toarcem în altă direcţie. Eu cred că simţl comun are drep
tate considerând ceea ce vedem ca iind izic şi în afara minţii 
(într-unul dintre mai multele sensuri posibile) , dar probabil 
că se înşeală presupunând că el continuă să existe, atunci 
când nu ne mai uităm la el. 

Mi se pare că întreaga discuţie despre materie a ost 
încurcată de două erori , care se sprij ină una pe alta. Prima 
dintre acestea este eroarea că ceea ce vedem sau percepem 
printr-unul dintre celelalte simţuri ale nostre este subiectiv; 
a doua este credinţa că ceea ce este izic trebuie să ie persis
tent. Orice ar considera izica drept constituenţi ultimi ai 
materiei presupune întotdeauna aceşti constituenţi ca iind 
indestructibili. Întrucât datele imediate ale simţurilor nu 
sunt indestrutibile, ci într-o stare de lux continuu, se susţine 
ă aceste date nu se pot număra printre constituenţii ultimi 
i materiei. 

Cred că aceasta este o greşeală totală. Eu consider par
ticulele persistente ale izicii matematice drept construcţii 
logice, icţiuni simbolice, are ne dau posibilitatea să expri
măm, într-o ormă succintă, ansambluri oarte complicate 
de apte şi, pe de altă parte, cred că datele reale din senzaţie, 
obiectele imediate ale vederii, pipăitului sau auzului sunt 
extramentale, pur izice şi se ală printre constituenţii 
ultimi ai materiei. 

Ceea ce vreau să spun în legătură cu entităţile izice 
poate i clariicat mai bine olosind ilustrarea avorită a lui 
Bergson, cea a cinematograului. Când am citit prima dată 
airmaţia lui Bergson, potrivit căreia matematicianul con
cepe lumea după analogia unui cinematogra, nu văzusem 
niciodată un cinematograf şi prima mea vizită într-unul a 
ost determinată de dorinţa de a veriica irmaţia lui Bergson, 
pe are m aflat-o complet adevărată, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte. 
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Când vedem, într-un ilm, un om rostogolindu-se pe 

un deal, ugind de poliţie sau .când oricare dintre acele 
lucruri care le sunt interzise oamenilor în astel de locuri , 
ştim că de apt nu este un singur om cel care se mişcă, ci o 
succesiune de filme, iecare cu un om momentan diferit. 
Iluzia persistenţei apare doar prin apropierea de continuitate 
în seria oamenilor momentani. 

Acum, ceea ce doresc să sugerez este că în acestă pri
vinţă cinematograul este un metaizician mai bun decât 
simtul comun, izica sau ilosoia. Si omul adevărat, de , , 

asemenea, cred eu, deşi poliţia ar putea jura pentru identi
tatea lui, o serie de oameni momentani, ieare iind diferit 
de celălalt şi legaţi împreună, nu printr-o identitate numerică, 
ci prin continuitate şi anumite legi cauzale intrinseci . 

Iar ceea ce se aplică la oameni se aplică în egală msură 
si la mese, scaune, soare, lună si stele. Fiecare dintre acestea , , 
este de privit nu ca o singură entitate persistentă, ci ca o 
serie de entităţi care se succed una alteia în timp, iecare 
durnd o scurtă perioadă, deşi pobabil nu un simplu moment 
matematic. Spunând acesta, susţin acelşi gen de diviziune 
în timp, pe care suntem obişnuiţi să o recunoştem În'cazul 
spaţiului. 

Despre un corp care umple un metru cub se va admite 
că este alcătuit din multe corpuri mi mici, iecare ocupând 
numai un oarte mic volum; în mod similar, un lucru care 
persistă timp de o oră este de privit ca iind compus din 
multe lucruri de durată mi mică. O teorie adevrată despre 
materie cere o diviziune de lucruri în corpusculi de timp, 
ca şi în corpusculi de spaţiu. 

Lumea poate i concepută ca iind alcătuită dintr-o 
multitudine de entităţi aranjate într-un anumit model . 
Entităţile care sunt aranjate le voi numi „particulare" . 
Aranjamentul sau modelul rezultă din relaţii între panicu-
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lare. Clasele sau seriile de particulare, adunate laolaltă pe 
criteriul unei proprietăţi, care o ace potrivită pentru a vorbi 
despre ele ca întreguri, sunt ceea ce eu numesc construcţii 
logice sau icţiuni simbolice. 

Particularele sunt de conceput nu pe baza analogiei 
cărămizilor dintr-o construcţie, ci mai degrabă pe baza 
analogiei notelor dintr-o simonie. Constituenţii ultimi ai 
unei simonii (separat de relaţii) sunt notele, dintre care 
fiecare durează numai puţin timp. Putem aduna laolaltă 
toate notele cântate de un instrument, acestea putând i 
considerate drept analogii particularelor succesive, pe care 
simţul comun le-ar privi ca stări succesive ale unui „lucru". 
Dar „lucrul" trebuie să ie privit ca neiind mai „real" sau mai 
„substanţil" decât, de exemplu, rolul trombonului . De în
dată ce „lucrurile" sunt concepute în această manieră, se va 
descoperi ă dificultăţile in modul de a privi obiecte imeiate 
le simţurilor drept izice au dispărut în mare parte. 

Cnd omenii întreabă „ste obiectul simţurilor mental 
sau izic?'', ei au rareori o idee clară despre ce se înţelege 
prin „menl" sau „izic" sau ce criterii trebuie aplicate pentru 
a decide dacă o entitate dată aparţine unei dse sau alteia. 

Nu stiu cum să dau o deinitie determinată cuvântului , , 

„mental", dar ceva se poate ace prin enumerarea ocurenţelor 
care sunt indubitabil mentale: a crede, a te îndoi, a dori, a 
vrea, a-ti plăcea sau a te durea sunt cu sigurantă ocurente , , , 

mentale; astfel sunt ceea ce putem numi experienţe, văzutul, 
auzitul, mirositul, percepţia în general. Dar nu decurge de 
aici că ceea ce se vede, ceea ce se aude, ceea ce se miroase, 
ceea ce se percepe trebuie să ie mental. Când văd o sclipire 
de ulger, vederea ei este mentală, dar ceea ce văd, deşi nu 
este chiar acelşi lucru cu ceea ce oricine altcineva vede în 
acelaşi moment şi deşi pare orte deosebit de ceea ce fizicia
n l ar descrie drept o sclipire de ulger, nu este mental. 
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Susţin, de apt, că dacă izicianul ar putea descrie idel 

şi complet tot ceea ce apare în lumea izică, atunci când 
există o sclipire de ulger, ar conţine drept constituent ceea 
ce văd si, de semenea, ceea ce vede oricine altcineva care ar , 
vedea aceeaşi sclipire. Ceea ce vreau să spun ar i poate mai 
clar zicând că, dacă trupul meu ar putea rămâne în exact 
aceeasi stare în care este, desi mintea mea a încetat să existe, , , 

exact acel obiect pe care îl văd acum, când văd sclipirea, ar 
exista, deşi bineînţeles nu l-aş vedea, de vreme ce vederea 
mea este mentală. 

Principalele motive care au .cut oamenii să respingă 
această viziune sunt, cred eu, două: întâi, aptul că nu au 
distins adecvat între vederea mea şi ceea ce văd eu; în al 
doilea rând, că dependenţa cauzală a ceea văd de corpul 
meu a .cut oamenii să presupună că ceea ce văd nu poate 
i „în ara me'' . Primul dintre aceste motive nu ar trebui 
să ne stingherească, întrucât este necesar numai să arătăm 
conuzia pentru a o înlătura, dar al doilea cere o oarecare 
discuţie, întrucât se poate răspunde numai prin îndepărtarea 
neînţelegerilor curente, pe de o parte cele cu privire la natura 
spaţiului ,  iar pe de altă parte, cele cu privi re la sensul 
dependenţei cauzale. 

Când oamenii întreabă dacă, de exemplu, culorile sau 
alte calităti secundare sunt în interiorul sau în aara mintii, , , 

par să presupună că este clar ce vor să spună şi că trebuie să 
ie posibil să spună da sau nu,  ară altă discuţie asupra 
termenilor implicaţi. De apt, oricum, termeni ca „în inte
riorul" sau „în aară" sunt oarte ambigui. Ce vrea să se 
spună, atunci când se întreabă dacă aceasta sau aceea este 
„în" minte? Mintea nu este ca o geamă sau ca o plăcintă, nu 
ocupă o anumită zonă în spaţiu sau, dacă (într-un sens) o 
ace, ceea ce se ală în acea zonă este probabil parte a creie
rului, despre care nu s-ar spune că este în minte. 
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Când oamenii spun că acele calităţi sensibile sunt în 

minte, nu vor să spună „conţinute spaţial în" în sensul în 
care mierlele sunt în plăcintă. Putem privi mintea ca un 
ansamblu de particulare, adică ceea ce s-ar putea numi 
„stări ale minţii", care îşi au locul împreună în virtutea unei 
calităţi comune speciice. Clitatea comună tuturor stărilor 
minţii ar i calitatea desemnată prin cuvntul „mental" şi 
pe lângă aceasta trebuie să presupunem că stările minţii 
iecărei persoane separate au o caracteristică comună oare
care, ce le distinge de stările minţii altor oameni. 

Ignorând acest ultim punct, să ne întrebăm dacă acea 
calitate desemnată prin cuvântul „mental" aparţine, ca o 
chestiune de observaţie, într-adevăr obiectelor simţului, 
cum ar fi culorile sau zgomotele. Cred că orice persoană 
sinceră trebuie să răspundă că, oricât de diicil ar i să alăm 
ce înţelegem prin „mental", nu este diicil să vedem că zgo
motele şi culorile nu sunt mentale, în sensul de a avea acea 
speciicitate intrinsecă care apartine credintelor, dorimelor . , , 
şi voliţiunilor, dar nu şi lumii izice. 

Berkeley avansează asupra acestui subiect un rgument 
plauzibil3, care mi se pare a se baza pe o ambiguitate din 
cuvântul „durere". El argumentează că realistul presupune 
căldura, pe care el o simte apropiindu-se de un oc, a i ceva 
în aara minţii sale, dar că pe măsură ce se apropie mai mult 
de oc, senzaţia de căldură se transormă imperceptibil în 
durere şi că nimeni nu poate privi durerea ca ceva în aara 
minţii. 

Ca răspuns la acest argument, trebuie să se observe, în 
Primul rând, ă acea căldură, de are suntem constienti imei-, , 

at, nu este în oc, ci în propriul corp. Numai prin inferenţă, 
ocul este judecat a fi cauza căldurii pe care o simţim în 

3 Primul dialog dintre Hylas şi Philonous, pere, ed. Fraser,1901 . 
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corp. În al doilea rând (şi acesta este punctul cel mai im
portant) , când vorbim despre durere, putem înţelege unul 
din două lucruri: putem înţelege obiectul senzaţiei sau al 
altei experienţe care are clitatea de a i durerosă sau putem 
înţelege calitatea însăşi de a fi dureros. Când un om spune 
că are o durere în degetul mare, ceea ce vrea să spună este că 
are o senzaţie asociată cu degetul său mare, care are clitatea 
de a i dureroasă. 

Senzaţia însăşi, ca orice senzaţie, constă în a experia un 
obiect sensibil, iar această senzaţie are calitatea de a i dure
roasă, calitate pe care numai întâmplările mentale o poate 
avea, dar care poate aparţine gândurilor şi dorinţelor, ca şi 
senzaţiilor. Dar în limbajul comun vorbim despre obiectul 
sensibil experiat într-o senzatie dureroasă, ca o durere si acest , , 

mod de a vorbi este cel care cauzează conuzia de are depinde 
plauzibilitatea argumentului lui Berkeley. 

r i absurd să atribuim clitatea de a i dureros oricărui 
lucru nonmental şi de aici, se ajunge să se creadă că ceea ce 
numim durere în deget trebuie să ie mentl. De apt, într-un 
astfel de caz, nu obiectul sensibil este cel care este dureros, 
ci senzaţia, adică simţirea obiectului sensibil. 

Pe măsură ce căldura pe care o încercăm de la oc se 
ace mai mare, experienţa trece gradual de la a i plăcută 
la a i dureroasă, dar nici plăcerea, nici durerea nu este o 
calitate a obiectului simţit ca opusă experienţei şi este, 
prin urmare, greşit să argumentăm că acest obiect trebuie 
să ie mental pe temeiul că durerea poate i atribuită nu
mai lucrurilor mentale. 

Dacă, aşadar, atunci când spunem că ceva este în minte, 
vrem să spunem că are o anumită caracteristică intrinsecă 
recognoscibilă, ca cele care aparţin gândurilor şi dorinţelor, 
trebuie să se susţină pe temeiul veriicării imediate că obiec
tele simţurilor nu sunt în nicio minte. 
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Un în�eles diferit al expresiei „în minte" este, oricum, 

de inferat din argumentele celor care privesc obiectele 
sensibile ca iind în minte. Argumentele olosite sunt, în 
principal, de aşa natură să demonstreze dependenţa cauzală 
de obiectele simţurilor de receptor. Acum, noţiunea de 
dependentă cauzală este oarte obscură si diicilă, mult mai , , 

mult decât îşi dau seama în general ilosoii. Mă voi întorce 
la acest punct într-o clipă. 

Deocamdată, oricum, acceptând noţiunea de depen
dentă cauzală ară critică, vreau să arăt că dependenta în , , 

chestiune ţine mai degrabă de trupurile noastre decât de 
mintile noastre. Înatisarea vizuală a unui obiect se schim-, , J 

bă, dacă închidem un ochi sau privim cu coada ochiului ori 
privim înainte ceva care străluceşte, dar toate acestea sunt 
acte trupeşti, iar schimbările pe care le realizează sunt de 
explicat prin iziologie şi optică, nu prin psihologie4• Sunt, 
de apt, de exact acelaşi fel ca schimbările realizate de oche
lari sau microscop. Apartin, sadar, teoriei lumii izice si , , , 

pot să nu aibă nicio inluenţă, dacă ceea ce vedem depinde 
cauzl de minte. Ceea ce tind să dovedească şi ceea ce eu nu 
am de gând să neg este că ceea ce vedem este dependent 
cauzal de corp şi nu este, aşa cum simţul comun grosolan 
ar presupune, ceva ce ar exista la fel, dacă ochii, nervii şi 
creierele noastre ar i absente, aşa cum înaţişarea vizuală a 
unui obiect văzut printr-un microscop nu ar rămâne la fel 
dacă s-ar îndepărta microscopul. 

Atât timp cât se presupune că lumea izică este alcătuită 
in constituenti stabili si mai mult sau mai putin permanenti, , , , J 

aptul că ceea ce vedem se schimbă în urma schimbărilor 
din corpul nostru pare să ofere temei pentru a considera că 
ce vedem na este un constituent ultim al materiei. Recu-

4 Acest punct a fost bine susţinut de realiştii americani. 
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noscându-se despre constituenţii ultimi ai materiei că sunt 
la fel de circumscrişi în durată ca şi în întinderea spaţială, 
toată această diicultate dispare. 

Rămâne, totuşi, altă diicultate, legată de spaţiu. Când 
ne uităm la soare, vrem să ştim ceva despre soarele însuşi, 
care se ală la nouăzeci şi trei de milioane de mile depărtare; 
dar ceea ce vedem este dependent de ochii noştri şi este 
dificil să presupunem că ochii noştri pot afecta ceea ce se 
întâmplă la o depărtare de nouăzeci şi trei de milioane de 
mile. Fizica ne spune că anumite unde electromagnetice 
pornesc de la soare şi ajung la ochii noştri după aproxima
tiv opt minute. Ele produc tulburări în celulele cu conuri şi 
celulele cu bastonaşe, de acolo în nevul optic, iar de acolo 
în creier. La sfârşitul acestei serii pur izice, printr-un miracol 
ciudat, apare experienţa a ceea ce numim „vederea soarelui" 
şi as tfel de experienţe ormează s ingurul temei pentru 
credinţa noastră în nervul optic, celulele cu bastonaşe şi 
celulele cu conuri, cele nouăzeci şi trei de milioane de mile, 
undele electromagnetice şi soarele însuşi. 

Această opoziţie bizară de direcţie între ordinea pro
cesului cauzal , aşa cum este airmat de izică şi ordinea 
demonstratiei, asa cum este revelată de teoria cunoasterii, , , , 
este cea care cauzează cele mai mari perplexităţi cu privire 
la natura realitătii fizice. Orice lucru care invlideză vederea , 
noastră, ca sursă a cuno�terii despre realitatea izică, inva-
lidează si toată izica si toată fiziologia. Si, totusi, pornind ) , ' ) 
de la o acceptare de bun simţ a vederii noastre, izica a ost 
condusă, pas cu pas, la construcţia lanţului cauzal, în care 
vederea noastră este ultima legătură, iar obiectul imediat pe 
care îl vedem nu poate fi considerat drept acea cauză iniţială 
despre care credem că se ală la nouăzeci ş i  trei de mile 
depărtare şi pe care suntem înclinaţi să o considerăm drept 
soarele „real" . 
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Am enunţat această diicultate cât te puternic am 

putut, deorece cred că se poate răspunde numai printr-o 
analiză si o reconstructie radicală a tuturor conceptiilor de , , , 

olosirea cărora depinde. 
Spaţiul, timpul, materia şi auza sunt principalele con

cepţii de acest fel. Să începem cu concepţia despre cauză. 
Dependenţa cauzlă, după cum am obsevat adineauri, 

este o concepţie oarte periculos de acceptat la valoarea ei 
declarată. Avem o noţiune ă, în legătură cu orice eveniment, 
există ceva care poate i numit cauza acelui eveniment - o 
anume întâmplare deinită, ară de care evenimentul ar i 
ost imposibil şi odată cu care devine necesar. Se presupune 
că un eveniment este dependent de cauza sa într-un fel în 
care nu este dependent de alte lucruri . 

Astfel, oamenii vor susţine că mintea este dependentă 
de creier sau, cu egală plauzibilitate, că acesta din urmă este 
dependent de minte. Nu pare improbabil să putem infera, 
dacă am avea suicientă cunoastere, starea mintii unui om , , 

de la starea creierului său sau starea creierului său de la starea 
minţii sale. Atât timp cât se păstrează concepţia uzuală 
despre dependenţa cauzală, această stare de lucruri poate i 
olosită de materialist ca să susţină starea creierului nostru 
cauzează gândurile noastre si de către idealist să sustină că , , 

gândurile noastre cauzează starea creierului nostru. Fiecare 
argument este la fel de valid sau la fel de invalid. 

Se pare că, într-adevăr, există multe corelaţii de felul 
celor care pot i numite cauzale şi că, de exemplu, pot i 
prezise atât un eveniment izic cât şi unul mental, teoretic, 
ie dintr-un număr suicient de antecedente izice, ie 
dintr-un număr suicient de antecedente mentle. A vorbi 
despre cauza unui eveniment este aşadar greşit. Orice set de 
antecedente din care, teoretic, poate i inferat un eveni
ment prin intermediul corelaţiilor, poate i numit cauză a a 
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evenimentului. Dr a vorbi despre cauză înseamnă a implica 
o unicitate care nu există. 

Relevanţa acestui lucru pentru experienţa pe care o pu
tem numi „vederea soarelui" este evidentă. Faptul că există 
un lanţ de antecedente care ac vederea nostră dependentă 
de ochi, nervi şi creier nici măcar nu tinde să arate că nu 
există alt lanţ de antecedente în care ochii, nervii şi creierul 
ca obiecte izice sunt ignorate. Dacă vrem să scăpăm de 
dilema care părea să apară din cauzarea iziologică a ceea ce 
vedem când vedem soarele, trebuie să găsim, cel puţin în 
teorie, o cale de a stabili legi cauzale pentru lumea izică, în 
care unităţile nu sunt lucruri materiale, cum ar i ochii, 
nervii şi creierul, ci particulare momentane de acelaşi fel ca 
obiectul nostru vizual momentan din momentul în care ne 
uităm la soare. Soarele însusi, ochii, nervii si creierul trebuie , , 

considerate ansambluri de particulare momentane. 
În loc să presupunem, �a cum acem în mod iresc, 

când pornim de la o acceptare necritică a dictoanelor apa
rente ale izicii, că materia este ce este „cu adevărat real" în 
lumea izică şi că obiectele imeiate ale simţurilor sunt simple 
antsme, trebuie să privim materia ca o construcţie logică, 
i cărei constituenţi vor i particulare tot atât de evnescente 
cum pot deveni, atunci când se întâmplă ca un observator 
să ie prezent, datele simţurilor pentru acel observator. 

Ceea ce izica socoteşte a i soarele de acum opt minute 
va i un întreg ansamblu de particulare, care există la 
momente diferite de timp, răspândindu-se dintr-un centru 
cu viteza luminii si continând printre ele toate acele date , , 

vizuale ce sunt văzute de oameni care se uită acum la soare. 
stfel, soarele de acum opt minute este o clasă de particulare 
şi ceea ce văd când mă uit acum la soare este un membru l 
acestei clase. Dieritele particulare care constituie această 
clasă vor i corelate unul cu altul printr-o anumită continu-
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itate şi anumite legi intrinseci de variaţie, pe măsură ce ne 
îndepărtăm de centru, alături de anumite modiicări corelate 
extrinsec cu lte particulare care nu sunt membri ai acestei 
clase. Aceste modiicări extrinseci sunt cele care reprezintă 
genul de apte ce, în prezentarea noastră dinainte, apăreau 
ca inluenta ochilor si nevilor din modiicarea înătisării J , , , 

soarelui. 
Diicultăţile prima acie din calea acestei viziuni derivă 

în principal dintr-o teorie excesiv de convenţională a spa
ţiului. r putea părea la prima vedere ca şi când încărcat 
lumea cu mai mult decât ar putea duce. În fieare loc dintre 
noi şi soare, am spus noi, trebuie să ie un particular care 
trebuie să ie un membru al soarelui aşa cum era cu câteva 
minute în urmă. Va fi, bineînţeles, şi un particular care este 
un membru al oricărei planete sau stele ixe care se întâm
plă să ie vizibilă din acel loc. În locul unde sunt eu, vor i 
particulare care vor i fiecare în parte membre ale tuturor 
,,lucrurilor" despre care spun acum că le percep. Astfel, pe 
toată întinderea lumii, peste tot, va i un număr enorm de 
particulare coexistând în acelşi loc. Dar aceste probleme 
rezultă din aptul că ne mulţumim prea repede cu spaţiul 
tridimensional cu care ne-au obisnuit profesorii nostri. , , 

Spaţiul lumii rele este un spaţiu de şase dimensiuni şi de 
îndată ce realizăm acest lucru vedem că există o mulţime de 
spaţiu pentru toate particularele pentru care vrem să găsim 
poziţii. Pentru a realiza aceasta trebuie doar să ne întoarcem 
o clipă din spaţiul lustruit l izicii la spaţiul brut şi neîngrijit 
al experienţei sensibile imediate. Spaţiul obiectelor sensibile 
ale unui om este un spaţiu tridimensional. Nu pare probabil 
ca doi oameni să perceapă vreodată amândoi în acelşi 
timp vreun obiect sensibil; când se spune că văd acelaşi 
lucru sau că aud acelaşi zgomot, va i întotdeauna o dife
rentă, oricât de usoară, între adevăratele orme văzute sau , , 
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adevăratele sunete auzite. Dacă asa stau lucrurile si dacă, , , 
aşa cum se presupune în generl, poziţia în spaţiu este pur 
relativă, rezultă că spaţiul obiectelor unui om şi spaţiul 
obiectelor altui om nu au niciun loc în comun, că ele sunt 
de apt în spaţii diferite şi nu numai părţi diferite ale unui 
spaţiu. Vreau să spun cu acesta că astfel de relaţii spaţiale 
imediate ca cele care sunt percepute ca iind valabile între 
diferitele părţi ale spaţiului sensibil perceput de un singur 
om, nu sunt valabile între părţile spaţiilor sensibile percepu
te de oameni diferiri. Există asadar o multitudine de spatii , , , 

tridimensionale în lume: există toate cele percepute de ob-
sevatori şi probabil şi cele care nu sunt percepute numai 
din cauză că niciun obsevator nu este situat adevat pentru 
a le percepe. 

Dar, deşi aceste spaţii nu au unul aţă de altul acelaşi 
fel de relaţii spaţiale ca cele obţinute între părţi ale unuia 
dintre ele, este totuşi posibil să aranjăm chiar aceste spaţii 
într-o ordine tridimensională. Acest lucru este ăcut prin 
intermediul particularelor corelate pe care le privim drept 
membre (sau aspecte) ale unui singur lucru izic. Când se 
spune despre un număr mare de oameni că văd acelaşi 
obiect, cei despre care se spune că se ală aproape de obiect 
văd un particular care ocupă o parte mai mare din câmpul 
lor de vizual decât este ocupată de particularul corespon
dent văzut de oameni despre care se spune că se ală mai 
departe de lucru. Cu ajutorul unor astfel de consideraţii 
este posibil, în moduri care nu au nevoie acum să ie speci
icate, să aranjăm toate spaţiile diferite într-o serie tridi
mensională. Întrucât iecare dintre aceste spaţii este în sine 
tridimensional, întreaga lume a particularelor este stfel 
aranjată într-un spaţiu cu şase dimensiuni, adică vor i 
necesare şase coordonate pentru a stabili complet poziţia 
oricărui particular dat, şi anume trei pentru a-i stabili poziţia 
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în propriul său spaţiu şi încă trei pentru a stabili poziţia 
spaţiului său printre celelalte spaţi i. 

Există două moduri de lasiicare a particlrelor: putem 
aduna laolaltă pe toate cele care aparţin unei „perspective" 
date sau pe toate cele care sunt, cum ar spune simţul comun, 
dierite „aspecte" ale aceluiaşi „lucru" . De exemplu, dacă 
văd (cum se spune) soarele, ceea ce văd ţine de două 
ansambluri: ( 1 )  ansamblul tuturor obiectelor simţurilor 
din momentul prezent, ceea ce numesc „perspectivâ' ; (2) 
ansamblul tuturor particularelor diferite care ar i numite 
aspecte ale soarelui de acum opt minute - acest ansamblu 
este ceea ce deinesc ca iind soarele de acum opt minute. 
Astfel, „perspectivele" şi „lucrurile" sunt numai două căi 
diferite de a clasiica particularele. Este de observat că nu 
există nicio necesitate a priori pentru particulare de a i 
susceptibile de această clasiicare dublă. Este de observat că 
nu există nicio necesitate a priori pentru particulare de a fi 
susceptibile de această dublă clasiicare. Ar putea i ceea se 
poate numi particulare „sălbatice", neavând relaţiile uzuale 
prin care se realizează clasiicarea; probabil că visele şi halu
cinaţiile sunt compuse din particulare care sunt „sălbatice" 
în acest sens. 

Deiniţia exactă a ceea ce se înţelege printr-o perspecti
vă nu este deloc uşoară. Atât timp cât ne limităm la obiecte 
vizibile sau la obiecte de pipăi t, am putea defini perspectiva 
unui particular dat ca „toate particularele care au o relaţie 
spaţială simplă (directă) cu particularul dat". Între două 
pete de culoare pe care le văd acum, există o relaţie spaţială 
directă pe care o văd în egală măsură. Dar între petele de 
culoare văzute de diferiri oameni există doar o relatie spatială , , , 
indirectă, construită prin punerea „lucrurilor" în  spaţiul 
izic (care este acelaşi cu spaţiul alcătuit din perspective) . 
Acele particulare care au relaţii spaţiale directe cu un parti-
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cular dat vor aparţine aceleiaşi perspective. Nu putem deini 
o perspectivă ca toate datele unui receptor la un moment 
de timp, iindcă vrem să lăsăm loc pentru posib ilitatea 
perspectivelor are nu sunt percepute de nimeni. Va i nevoie, 
aşadar, în deinirea unei perspective de un principiu care să 
nu ie derivat nici din psihologie, nici din spaţiu. 

Un astfel de principiu poate i obţinut din considerarea 
timpului. Timpul atotcuprinzător, ca şi spaţiul atotcuprin
zător, este o construcţia; nu există nicio relaţie temporală 
directă între particularele care aparţin perspectivei mele şi 
particularele care aparţin perspectivei altui om. Pe de altă 
parte, oricare două particulare de care sunt conştient sunt 
ie simultane, ie succesive, iar simultaneitatea sau succe
sivitatea lor este une�ri ea însăşi un dat pentru mine. 
Putem, aşadar, să deinim perspectiva căruia îi aparţine un 
particular dat ca „toate particularele simultane cu particu
larul dat", unde „simultan" este de înţeles a o relaţie simplă 
directă, nu relaţia derivativă construită din izică. Se poate 
observa că introducerea „timpului local" sugerată de prin
cipiul relativitătii a realiat, din motive pur stiintiice, în mare , , ' 

parte aceeaşi multiplicare de timpuri ca cea pe care tocmai 
am susţinut-o. 

Suma totală a tuturor particularelor care sunt (direct) 
ie simultane cu sau înainte de ori după un particular dat 
poate i deinită ca „biograia" căreia îi aparţine acel lucru 
particular. Se va observa că, întocmai cum o perspectivă nu 
are nevoie să ie percepută de nimeni, tot aşa o biograie nu 
are nevoie să ie trăită cu adevărat de nimeni. Acele biogrii 
care nu sunt trăite de nimeni sunt numite „oficiale" . 

Deiniţia unui ,,lucru" este realizată prin intermediul 
continuitătii si corelatiilor care au o anume independentă , > , J 

diferenţială de alte „lucruri" . Aceasta înseamnă că dat iind 
un particular într-o perspectivă, într-o perspectivă apropiată 
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va exista de obicei un particular oarte similar, diferind de 
particularul dat în ceea ce priveşte primul ordin al cantită
ţilor mici, potrivit unei legi care implică numai diferenţa 
de poziţie ale celor două perspective în spaţiul perspectivei 
si a niciunui alt „lucru" din univers. Această continuitate si J J 

independenţă diferenţială din legea schimbării care apare 
pe măsură ce trecem de la o perspectivă la al ta sunt cele care 
deinesc clasa particularelor ce trebuie numite „un lucru". 

În linii mai vorbind, putem spune că izicianul găseşte 
convenabil să clasiice particularele în ,,lucruri", în timp ce 
psihologul găseşte convenabil să le clasiice în „perspective" 
şi „biogrii", de vreme ce o singură perspecivă poate constitui 
datele momentane ale unui singur receptor şi o singură 
biogrie poate constitui întregul datelor unui singur receptor 
pe parcursul vieţii lui. 

Putem acum să rezumăm discutia noastră. Obiectivul J 

nostru a ost să descoperim în măsura în care este posibil 
natura constituenţilor ultimi ai lumii izice. Când vorbesc 
despre ,,lumea izică'' , vreau să spun, ca să începem cu ea, 
lumea de care se ocupă izica. Este evident că izica este o 
stiintă empirică, re ne ă o anumită antitate de cunoastere , , J 

şi se bzează pe dovezile obţinute prin mijlocirea simţurilor. 
Dar partial din cauza dezvoltării izicii însesi, partial din , , , 

cauza argumentelor derivate din iziologie, psihologie sau 
metaizică s-a ajuns să se creadă că datele imediate ale sim
ţurilor nu pot ace parte ele însele din constituenţii ultimi 
ai lumii izice, ci sunt într-un sens „mentale" , „în minte" 
sau „subiective". Temeiurile pentru această viziune, în msura 
în care se bazează pe izică, pot i abordate adecvat prin 
construcţii elaborate care se bzează pe logica simbolică, 
arătând că din materiale ca cele urnizate de sim turi este , 
posibil să construim clase şi serii ce au proprietăţile pe care 
izica le atribuie materiei . Întrucât această discuţie este 
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diicilă şi tehnică, nu m-am înhămat la ea în acest articol. 
Dar în măsura în care viziunea că datele simturilor sunt , 

„mentale" se bzeaă pe iziologie, psihologie sau metaizică, 
am încercat să arăt că se bazează pe conuzii şi prejudecăţi 
- prejudecăţi în avoarea permanenţei din constituenţii 
ultimi ai materiei si conuzii derivate din notiuni excesiv de , , 

simple cu privire la spaţiu, din corelarea cauzală a datelor 
simţurilor cu organele de simţ şi din eşecul de a distinge 
între datele simturilor si senzatii. Dacă ceea ce am spus , , , 
despre aceste subiecte este valid, eistenta datelor simturi-, , 

lor este logic independentă de existenţa minţi i şi este cauzal 
dependentă mai degrabă de copul receptorului decât de 
mintea sa. Dependenţa cauzală de corpul receptorului, am 
alat, este un subiect mai complicat decât pare să ie şi, ca 
orice dependenţă cauzală, este susceptibilă să dea naştere 
unor credinţe eronate prin înţelegerea greşită a naturii 
corelaţiei cauzale. Dacă am avut dreptate în airmaţiile 
noastre, datele simţurilor sunt doar aceia dintre consti
tuenţii ultimi ai lumii izice de care se întâmplă să im con
stienti imediat; ei însisi sunt pur izici si tot ceea ce este , , , , , 

mental în legătură cu ei este conştienţa pe care o avem 
despre ei, care este irelevantă în ce priveşte natura şi locul 
lor în izică. 

Noţiunile excesiv de simple cu privire la spaţiu au ost 
o mare piedică pentru realişti. Când doi oameni se uită la 
aceeaşi masă, se presupune că ceea ce vede unul şi ceea ce 
vede celălalt sunt în acelasi loc. Întrucât orma si culoarea , , 
nu sunt chiar aceleaşi pentru cei doi oameni, se ridică o 
diicultate, rezolvată repede sau mai degrabă acoperită prin 
airmatia că ceea ce vede iecare este pur „subiectiv" , desi ar , , 

i greu pentru cei care olosesc acest cuvânt supericial să 
spună ce înţeleg prin el. Adevărul pare să ie că spaţiul - şi 
timpul - este mult mai complicat decât ar părea să ie din 
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structura inisată a izicii şi că spaţiul tridimens ional 
atotcuprinzător este o construcţie logică, obţinută prin 
mijlocirea corelaţiilor dintr-un spaţiu brut de şase dimensiuni. 
Particularele care ocupă acest spaţiu de şase dimensiuni, 
clasiicate Într-un singur mod, ormează „lucruri" din are 
cu anumite manipulări suplimentare putem obţine ceea ce 
izica poate considera „materie"; clsiicate în alt mod, ele 
ormează „perspect ive" şi „b iograii" ,  care pot, dacă se 
întâmplă să existe un receptor potrivit, să ormeze datele 
simţurilor unei experienţe momentane sau, respectiv, com
plete. Numai când „lucrurile" izice au ost disecate într-o 
serie de dase de particulare, cum am ăcut noi, poate i 
depăşit punctul de vedere al izicii şi cel al psihologiei. 
Acest conlict, dacă ceea ce am spus nu este greşit, decurge 
din diferite metode de clasiicare şi dispare de îndată ce îi 
este descoperită sursa. 

În ceea ce priveşte teoria pe care am schiţat-o succint, 
nu susţin că este cu ceritudine adevărată. În aară de posi
bilitatea strecurării greşelilor, o mare parte din ea este 
mărturisit ipotetică. Ceea ce spun în apărarea ei este că poate 
i adevărată şi că aceasta este mai mult decât se poate spune 
despre orice altă teorie, cu excepţia teoriei naloage a lui 
Leibniz. Diicultăţile care asaltează realismul, conuziile 
care împiedică orice relatare iloso.că a izicii, dilema care 
rezultă din discreditarea datelor simţurilor, ce rămân totuşi 
singura sursă a cunoaşterii noastre despre lumea exterioară 
- toate acestea sunt evitate de teoria pe re o susţin. Acesta 
nu demonstreză că teoria este adevărată, întrucât probabil 
că ar putea i inventate multe alte teorii care ar avea aceleaşi 
merite. Dar demonstreză că teoria are o şansă mai bună la 
a i adevărată decât oricare alta dintre competitoarele ei 
actuale şi sugerează că ceea ce se poate şti cu certitudine 
este posibil de descoperit prin considerarea teoriei noastre 
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ca punct de plecare şi eliberarea ei treptată de toate presu
punerile care par irelevante, nenecesare sau neîntemeiate. 
Pe aceste temeiuri, o recomand ca ipoteză şi bază pentru 
lucrările viitoare, desi nu ca o solutie încheiată si adecvată , , , 

a problemei de care se ocupă. 
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VI I I .  REAŢIA DATELOR SENZOIALE 
CU FIZICA 

1. Enunţarea problmei 

Se spune că izia este o ştiinţă empirică, bată pe obser
vaţie şi experiment. 

Se presupune că este veriiabilă, i.e. apabilă de a calcula 
dinainte rezultate conirmate ulterior de observaţie şi expe
riment. 

Ce putem învăţa prin observaţie şi experiment? 
Nimic, atât timp cât este vorba de izică, în fară de 

datele senzoriale imediate: numite pete de culoare, sunete, 
gusturi, mirosuri etc. , cu anumite relaţii spaţio-temporale. 

Conţinuturile presupuse ale lumii izice sunt pi. e 
oarte diferite de acestea: moleculele nu au culoare, atomii 
nu ac niciun zgomot, electronii nu au niciun gust, iar cor
pusculii nici măcar nu miros. 

Dacă astfel de obiecte sunt veriiate, acest lucru trebuie 
să se acă numai prin relatia lor cu datele simturilor: ele , , 

trebuie să aibă un anumit mod de corelare cu datele simţuri-
lor şi trebuie să fie veriicabile doar prin corelarea lor. 

Dar cum este stabilită corelaţia însăşi? O corelaţie poate 
fi stabilită empiric doar când obiectele corelate sunt găsite 
constant împreună. Dar în czul nostru, un singur termen 
al corelaţiei, şi anume termenul sensibil, este găsi: celălalt 
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termen pare în mod esenţial imposibil de găsit. Aşadar, se 
pare, corelaţia cu obiectele simţurilor, prin care izica trebuia 
să ie veriicată, este ea însăsi total si pentru totdeauna ne-, , 

veriicabilă. 
Există două căi de a evita acest rezultat. 
( I )  Putem spune ă noi cunoaştem un principiu a pioi, 

ără să avem nevoie de veriicare empirică - de exemplu, că 
datele simţurilor au alte cauze decât ele însele şi că se poate 
şti ceva despre aceste cauze prin inferare din efectele lor. 
Această cale a ost adoptată recvent de ilosoi. Poate i 
necesar să adoptăm această cale într-o oarecare msură, dar 
în momentul în care este adoptată, izica încetează să ie 
empirică sau bazată doar pe experiment şi observaţie. Prin 
urmare, această cale este de evitat pe cât e posibil. 

(2) Putem reuşi în deinirea obiectelor izicii ca uncţii 
ale datelor simţurilor. În msura în re izia duce la aşteptări, 
acest lucru trebuie să ie posibil, de vreme ce putem ştepta 
numai ceea ce poate i experiat. Şi în măsura în care starea 
izică de lucruri este inferată din datele simţurilor, trebuie 
să ie posibil de exprimat ca o uncţie de date senzorile. 
Problema realizării acestei expresii duce la multă muncă 
logico-matematică interesantă. 

În izică, asa cum este prezentată ea în mod obisnuit, , , 

datele senzoriale apar ca uncţii le obiectelor izice: când 
undele vin în contact cu ochii, vedem cutare şi cutare culori 
şi aşa mai departe. Dar undele sunt, de apt, inferate din 
culori, nu invers. Fizica nu poate i considerată a întemeiată 
vlid pe date empirice, până când undele nu vor i expri
mate ca uncţii ale culorilor şi alte date senzoriale. 

Astfel, dacă se pune problema veriicării izicii, ne 
conruntăm cu următoarea problemă: izica prezintă date 
senzoriale ca uncţii ale obiectelor izice, dar veriicarea este 
posibilă numai dacă obiectele izice pot i înăţişate ca uncţii 
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ale datelor senzoriale. Trebuie, aşadar, să rezolvăm ecuaţiile 
care ne dau date senzoriale în termeni de obiecte izice, 
astfel încât să le acem în schimb să ne dea obiecte izice în 
termeni de date senzoriale. 

2. Caracteristicile datelor senzoriale 

Când vorbesc despre un „dat senzoril" , nu vreau să 
spun întregul a ceea ce este dat unui simţ la un moment de 
timp. Vreau să spun o atare parte a întregului ca cea care 
poate i aleasă prin atenţie: pete particulare de culoare, 
zgomote particulare şi aşa mai departe. Există o oarecare 
diicultate atunci când decidem ce este de considerat un dat 
senzorial: atenţia provoacă recvent apariţia unor diviziuni 
acolo unde, în măsura în care se poate ala, înainte nu existau 
diviziuni .  Un apt complex observat, cum ar i că această 
pată de roşu este la stânga acelei pete de albastru, este de 
asemenea de privit ca un dat din punctul nostru de vedere 
actual: epistemologic, nu diferă mult de un simplu dat sen
zorial în ceea ce priveste unctia sa în oferirea cunoasterii . , , , 

Structura lui logică este oarte diferi tă, totuşi ,  de cea a 
simtului: sensul oferă amiliarizare cu particularele si este , , 

astfel o relaţie de doi termeni în care obiectul poate i 
numit, dar nu asertat şi este inerent incapabilă de adevăr 
sau falsitate, în timp ce obsevarea unui apt complex, care 
poate fi numit adecvat percepţie, nu este o relaţie de doi 
termeni, ci implică orma propoziţională de partea obiec
tlui şi oeră cunoaşterea unui adevăr, nu simpla fmiliarizare 
cu un particular. Această diferenţă logică, aşa importantă 
cum este, nu este oarte relevantă pentru problema noastră 
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actuală şi va i convenabil să privim datele percepţiei ca 
incluse printre datele senzoriale pentru scopurile acestui 
articol. Este de observat ă prticlarele care sunt constituenţi 
ai unui dat al percepţiei sunt întotdeauna date senzoriale în 
sensul strict. 

Despre datele senzorile ştim că există cât sunt date, 
iar aceasta este baza epis temologică a întregii noastre 
cunoaşteri despre particulare externe. (Sensul cuvântului 
„extern" ridică, bineînţeles, probleme de care ne vom ocupa 
mai târziu.) 

Nu ştim, decât prin mijlocirea inferenţelor mai mult 
sau mai puţin precare, dacă obiectele care sunt la un mo
ment de timp date senzoriale continuă să existe în mo
mente în care nu sunt date. Datele senzoriale la momente
le când sunt date sunt tot ceea ce cunoaştem direct şi pri
mar despre lumea exterioară; de aceea, în epistemologie, 
este deosebit de important aptul că ele sunt date. Dar 
aptul că ele sunt tot ceea ce cunoaştem direct nu oferă, 
bineînţeles, prezumţia că sunt tot ceea ce există. 

Dacă am putea construi o metaizică impersonală, 
independentă de accidentele cunoaşterii şi ignoranţei 
noastre, poziţia privilegiată de date actuale probabil că ar 
dispărea, iar ele probabil că ar apărea mai degrabă drept o 
selecţie întâmplătoare dintr-o masă de obiecte mai mult 
sau mai puţin asemenea lor. Spunând aceasta, presupun 
numai că este probabil să existe particulare cu care să nu 
im amiliarizaţi . Astfel, importanţa specială a datelor 
senzoriale este în relaţie cu epistemologia, nu cu metaizi
ca. În această privinţă, izica trebuie considerată drept 
metaizică: es te impersonală şi, nominal, nu acordă ni
cio atenţie datelor senzoriale. Numai când întrebăm 
cum poate i cunoscută izica reapare importanţa datelor 
senzoriale. 
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J. Snsibtlia 

Voi da numele sensibilia acelor obiecte care au acelaşi 
statut metaizic şi izic ca datele senzoriale, ără să ie în 
mod necesar date pentru nicio minte. stfel, relaţia unui 
sensibil cu un dat senzorial este ca cea dintre un bărbat si un , 

sat: un bărbat devine sat intrând în relatie de căsătorie si, J , , J 

similar, un sensibil devine dat senzorial intrând în relaţie de 
amiliarizare. Este important să avem ambii termeni, căci 
dorim să discutăm dacă un obiect care este la un moment 
dat un dat senzorial poate exista încă la un moment în care 
nu este un dat senzorial. Este important să avem ambii ter
meni, căci dorim să discutăm dacă un obiect care este la un 
moment dat un dat senzoril poate exista încă la un mo
ment de timp când nu este un dat senzorial . Nu putem 
întreba: „Pot exista datele senzoriale ără să ie date?„ , căci 
este ca si când am întreba: „Pot exista sotii ără să se căsăto-' , 
rescă?„ Trebuie să întrebăm: „Pot exista sensibilia ără să ie 
date?„ şi ,,Poate un sensibil particular să ie la un moment 
dat un dat senzorial şi la altul nu?„ Dacă nu avem cuvântul 
sensibil ca şi cuvântul ,,dat senzorial", stfel de întrebări 
sunt susceptibile de a ne încurca în enigme logice triviale. 

Se va vedea ă toate datele senzoriale sunt sesibila. Este 
o problemă metaizică dacă toate sensibilia sunt date senzo
riale şi o problemă epistemologică dacă există mijloace de a 
infera sensibilia care nu sunt date din cele care sunt. 

Câteva observaţii preliminare, care vor i dezvoltate pe 
măsură ce avansăm, vor sevi la a elucida olosirea pe care o 
propun pentru sesibilia. 

Consider datele senwrile a neiind mentle şi a iind, 
de apt, parte din materia de studiu actuală a izicii. Există 
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argumente, ce vor i examinate curând din cauza subiecti
vităţii lor, dar mi se pare că aceste argumente demonstrează 
numai subiectivitatea iziologică, i.e. dependenţa cauzală 
de organele de simt, nervi si creier. Înătisarea pe care ne-o , , , , 

prezintă un lucru este cauzl dependentă de acestea, în exact 
acelasi mod în care este dependentă de ceată sau um ori , , 
sticlă colorată. mbele dependenţe sunt cuprinse în enunţul 
că aspectul pe care îl prezintă un ragment de materie când 
este vzut dintr-un loc dat este o uncţie nu doar a rag
mentului de materie, ci şi a mediului care se interpune. 
(Termenii olositi în acest enunt - „materie" , „vedere dintr-un , , 

loc dat", „spect" , „mediu care se interpune" - vor i deiniţi 
cu toţii pe parcursul articolului de aţă.) 

Nu avem mijloacele de a stabili cum apar lucrurile din 
locuri care nu sunt înconjurate de creier, nervi şi organe de 
simţ, iindcă nu putem părăsi corpul; dar continuitatea 
ace să nu ie nerezonabil să presupunem că ele prezintă un 
oarecare spect în astfel de locuri . Orice stfel de aspect ar 
i indus între sensibilia. Dacă -per impossibile - ar exista un 
corp uman ără minte înăuntru, toate acele sensibilia ar 
exista în relaţie cu acel corp, cre ar fi date senzorile· în 
cazul în re ar exista o minte în corp. Ceea ce adaugă mintea 
la sensibilia, de apt, este numai constienta: orice altceva J , 
este izic sau iziologic. 

4. Datele senzoriale sunt I i..ice 

Înainte de a discuta această problemă, va i bine să 
deinim sensul în care vor i olositi termenii „mentl" si  J , 
„izic" . Cuvântul „izic" , în toate discuţiile preliminare, este 
de înţeles ca însemnând ,,lucrul de care se ocupă izica" . 
Fizica, este limpede, ne spune ceva despre unii dintre con-
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stituenţii lumii actuale; aceşti constituenţi se pot dovedi 
îndoielnici, dar ei sunt cei ce vor i numiţi izici, oricare s-ar 
dovedi că este natura lor. 

Deinitia termenului „mentl" este mai diicilă si poate ' , 

i dată în mod satisăcător numai după ce se vor i purtat şi 
decis multe controverse diicile. Pentru scopurile de aţă, 
trebuie aşadar să mă mulţumesc cu asumarea unui rspuns 
dogmatic la aceste controverse. Voi numi un particular 
„mental", atunci când este constient de ceva, si voi numi . , 

„mentl" un apt, atunci când conţine un particular mental 
drept constituent. 

Se va vedea ă mentalul şi izicul nu sunt în mod nece
sar reciproc exclusivi, deşi nu cunosc niciun temei să pre
supun că se intersectează. 

Îndoiala cu privire la corectitudinea deiniţiei nostre 
date „mentalului" este de mică importantă în discutia de ' , 
ată. Pentru subiectul meu, este important să sustin că ' , 

datele senzorile sunt izice si, odată ăcut acest lucru, este , 

indiferent pentru investigatia de ată dacă sunt sau nu si ' , . 

mentale. Deşi nu susţin, ca Mach, James şi „noii relişti", 
că diferenţa dintre mentl şi izic este doar una de aranja
ment, ceea ce am de spus în articolul de aţă este totuşi 
compatibil cu doctrina lor şi poate i atins din punctul lor 
de vedere. 

În discuţiile despre date senzoriale sunt conundate de 
obicei două probleme, şi anume: 

( 1) Persistă obiectele sensibile când noi nu le simţim? 
Cu alte cuvinte, sensibilia care sunt date la un numit moment 
continuă să existe la momente de timp în care nu sunt date? 

(2) Datele senzoriale sunt mentale sau izice? 
Propun să asertăm că datele senzoriale sunt izice, 

susţinând în acelaşi timp că probabil nu persistă niciodată 
neschimbate după ce încetează să ie date. Viziunea că nu 
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persistă este considerată adesea, eronat în opinia mea, a im
plica aptul că nu sunt mentale; iar aceasta a ost, cred eu, 
o sursă puternică de conuzie cu privire la problema nostre 
de ată. Dacă ar i existat, asa cum au sustinut unii, o imno-' , , T 
sibilitate logică în persistenţa datelor senzoriale după ce 
încetează să ie date, acest lucru ar i înclinat cu siguranţă să 
arate că ele nu sunt mentale; dar dacă, şa cum argumentez 
eu, non-persistenţa lor este doar o inferenţă probabilă din 
legi cauzale stabil ite empiric, atunci non-persistenţa lor nu 
poartă cu sine nicio astfel de implicaţie şi suntem cu totul 
liberi să le tratăm ca parte a obiectului de studiu l izicii. 

Din punct de vedere logic, un dat senzorial es te un 
obiect, un particular de care subiectul este conştient. Nu 
cuprinde subiectul ca parte, aşa cum ac de pildă credinţele 
si vol itiunile. Existenta datului senzorial nu es te, prin , , , 
urmare, logic dependentă de cea a subiectului; căci singura 
cale, din câte ştiu, în care existenţa lui A poate i logic 
dependentă de existenţa lui B este atunci când B este parte 
din A. Nu există, prin urmare, niciun temei a priori pentru 
care un particular care este un dat senzorial să nu persiste 
după ce a încetat să fie un dat, nici pentru care nu ar exista 
alte particulare ără să i ost vreodată date. 

Viziunea că datele senzorile sunt mentle este derivată, 
ără îndoilă, parţial din subiectivitatea lor iziologică, dar 
Partial si dintr-un esec de a distinge între date senzoriale si , , , ' 

„senatii". Prin senatie înteleg aptl cre constă în constienta ' , , , , 

subiectului despre datul senzorial. stfel, o senzaţie este un 
complex din care subiectul e un constituent şi care este, 
prin urmare, mental . Datul senzorial , pe de altă parte, se 
înătisează subiectului a obiectul extern de care este con-, ,  
stient subiectul în senzatie. Este adevărat că datul senzoril , , 
este în multe cazuri în corpul subiectului, dar corpul su-
biectului este la fel de distinct de subiect cum sunt mesele 
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şi scaunele şi, în apt, este numai o parte din lumea materia
lă. Prin urmare, de îndată ce datele senzoriale sunt distinse 
clar de senzaţii ,  iar subiectivitatea lor este recunoscută a i 
iziologică, nu izică, sunt îndepărtate principlele obstacole 
din clea considerării lor drept izice. 

5. „Sensibilia " şi ,lucrurile" 

Dar dacă „sensibilia" sunt de recunoscut drept con
stituentii ultimi ai lumii izice, vom avea de ăcut o clătorie ' 

lungă şi diicilă înainte de a putea ajunge ori la „lucrul" 
simţului comun, ori la „materia" izicii . Presupusa impo
sibilitate de a combina diferi tele date senzoriale care sunt 
considerate drept aspecte ale aceluiaşi „lucru" pentru 
diferiţi oameni,  a .cut să pară de parcă aceste „sensibil ia" 
trebuie privite ca simple antasme subiective. 

O msă dată va înăţişa unui om un spect rectangular, 
în timp ce altuia îi apare ca având două unghiuri ascuţite 
şi două unghiuri obtuze; unui om îi apare maro, în timp 
ce altuia, spre care ea relectă lumina, îi pare albă şi stră
lucitoare. Se spune, nu totl ără plauzibilitate, că aceste 
orme şi culori diferite nu pot coexista simultan în acelaşi 
loc şi nu pot, prin urmare, să ie ambele constituenţi ai 
lumii izice. 

Trebuie să mărturisesc că acest argument mi s-a părut 
până de curând ireutabil . Opinia contrară a ost, oricum, 
susţinută cu pricepere de T. . N unn într-un articol inti
tulat: „Sunt calităţile secundare independente de percep
ţie?" Presupusa imposibilitate îşi derivă orţa aparentă din 
expresia „în acelaşi loc" ş i  tocmai în această expresie stă 
slăbiciunea ei. Concepţia despre spaţiu este tratată prea 
des în ilosoie - chiar de cei care în urma relectiei nu ar ' 
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apăra un astfel de tratament - de parcă ar i dat, s implu şi 
lipsit de ambiguitate cum presupune Kant, în inocenţa 
lui psihologică. 

Ambiguitatea nepercepută a cuvântului „loc" este cea 
care, aşa cum vom vedea curând, a dus la diicultăţile rea
listilor si a oferit un avantaj· nemeritat oponentilor lor. , , , 

Două „locuri" de diferite feluri sunt implicate în iecare dat 
senzoril, şi anume locul în care apre şi locul din cre apare. 
Acestea aparţin diferitelor spaţii, deşi după cum vom ve
dea, este posibil, cu anumite limitări , să stabilim o corelaţie 
între ele. Ceea ce numim aspectele dieri te ale aceluiaşi 
lucru pentru diferiţi obsevatori sunt iecare într-un spaţiu 
privat pentru obsevatorul implicat. Niciun loc din lumea 
privată a unui observator nu este identic cu un loc din 
lumea privată a unui lt observator. Nu se pune, prin ur
mare, problema de a combina diferite aspecte într-un 
singur loc; iar aptl ă ele nu pot exista toate într-un singur 
loc nu ne oferă niciun temei pentru a cerceta relitatea lor 
izică. „Lucrul" simţului comun poate i identiicat, în apt, 
cu întreaga clsă a aspectelor lui - unde, oricum, trebuie să 
includem printre specte nu numai pe cele care sunt date 
senzoriale actuale, ci şi acele „sensibilia", dacă există, care 
pe temeiurile continuităţii şi semănării sunt de privit ca 
aparţinând aceluiaşi sistem de aspecte, deşi se întâmplă să 
nu existe niciun observator pentru care să ie date. 

Un exemplu ar ace acest lucru mai clar. Să presupunem 
că există un număr de oameni într-o încăpere, văzând toţi, 
după cum spun, aceleasi mese si scaune, pereti si tablouri. , , , , 

Nu există doi oameni dintre aceşti oameni care să aibă 
aceleasi date senzorile, totus i există suicientă similaritate , . 

între datele lor ca ei să poată grupa laolltă anumite date 
dintre acestea ca aspecte ale unui „lucru" pentru mai mulţi 
obsevatori, iar ltele ca specte le ltui „lucru". Pe lângă 
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aspectele pe care un lucru dat din încăpere le înăţişează 
obsevatorilor actuli, există - putem presupune - lte specte 
pe care le-ar înaţişa altor observatori posibili. Dacă un om 
ar şedea între alţi doi, aspectul pe care încăperea l-ar pre
zenta pentru el ar i intermediar între aspectele pe care le-ar 
prezenta pentru ceilalţi doi :  şi deşi acest spect nu ar exista 
ca atare ără simţul organelor, nervilor şi creierul observa
torului nou venit, totuşi nu este neiresc să presupunem că, 
din poziţia pe care o ocupă el acum, un aspect oarecare l 
încăperii exista înainte de sosirea lui. Oricum, această pre
supunere are nevoie doar să ie remarcată şi să nu se insiste 
asupra ei. 

Întrucât „lucrul" nu poate i identiicat, ră parţilitate 
nejustiicată, cu niciunul dintre aspectele sle, s-a ajuns să 
ie gândit a ceva distinct de toate aspectele şi alându-se la 
baza lor. Dar aplicând principiul briciului lui Occam, dacă 
clasa aspectelor va îndeplini scopurile pentru care a ost 
inventat lucrul de metaizicienii preistorici cărora li se 
datorează simţul comun, economia cere să identiicăm lu
crul cu clasa aspectelor sale. Nu este necesar să se nege o 
substanţă sau un substrat care stă la baza acestor specte; este 
avantajos doar să ne abţinem de la a aserta această entitate 
nenecesară. Procedeul nostru de aici este cu exactitate anlog 
celui care a alungat din ilosoia matematicii menajeria 
inutilă a monştrilor metafizici cu care era infestată. 

6. Construcţii versus inferenţe 

Înainte de a începe să analizăm şi să explicăm ambi
guităţile cuvântului „loc" , sunt de dorit câteva observaţii 
generale asupra metodei. Maxima supremă în ilosoia 
stiintiică este aceasta: ' ' 
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Ori de câte ori este posibil, construcţiile logice sunt de 

substituit entităţilor inerate. 

Unele exemple de substituire a inferenţei cu construc
ţia în domeniul ilosoiei matematice pot servi la elucidarea 
olosirii acestei maxime. Să luăm întâi cazul numerelor 
irationle. În trecut, irationalele erau inferate ca limite , , 
presupuse ale seriei de raţionle care nu aveau limită raţio
nlă; dar obiecţia la această procedură era că lăsa existenţa 
iraţionlelor doar opţională şi din acest motiv metodele 
mai stricte din prezent nu mai tolerează o astfel de deini
tie. Deinim acum un număr rational ca o anumită clasă , , 

de proporţii, construind-o logic prin mijlocirea proporţi
ilor, în loc să ajungem la ea printr-o inferenţă îndoielnică 
din ele. 

Să luăm şi cazul numerelor cardinale. Două mulţimi 
la fel de numeroase par să aibă ceva în comun: se presu
pune că acest ceva este numărul lor cardinal. Dar atât 
timp cât numărul cardinal este inferat din mulţimi, nu 
construit în termeni ai lor, existenţa lui trebuie să rămână 
îndoielnică sau, cel puţin, acceptată în vi rtutea unui 
postulat metaizic ad hoc. Deinind numărul cardinal l 
unei mulţimi date drept clasa tuturor mulţimilor cu 
numere egale, evităm necesitatea acestui postulat metai
zic şi înlăturăm astfel un element nenecesar de îndoială 
din ilosoia aritmeticii. 

O metodă similară, aşa cum am arătat în ltă parte, 
poate i aplicată claselor înseşi, despre care nu e nevoie să se 
presupună că au vreo realitate metaizică, dar pot i privite 
ca icţiuni construite simbolic. 

Metoda prin care începe construcţia es te analoagă 
în cazurile acestea şi în toate celelalte similare. Dat iind 
un set de enunturi care au nominal de-a ace cu entitătile , , 
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inferate pres upuse, observăm proprietăţile cerute de en
tităţi le presupuse pentru a ace aceste enunţuri adevărate. 
Cu ajutorul unei mici inovaţii logice, construim apoi o 
uncţie logică cu entităţi mai puţin ipotetice, care are 
proprietăţi le  cerute. Substi tuim entităţi le inferate cu 
această uncţie construită şi obţinem astfel o interpretare 
nouă si mai putin îndoielnică a corpului enunturilor în , , , 
discutie. , 

Această metodă, atât de productivă în ilosoia mate-
maticii, se va dovedi la fel de aplicabilă în ilosoia izici i, 
unde nu am nicio îndoială că ar i ost aplicată cu mult 
timp în urmă, dacă cei care au studiat acest subiect până 
acum nu ar i ignorat cu desăvârşire logica matematică. 
Eu însumi nu pot pretinde că sunt original în aplicarea 
acestei metode la izică, întrucât datorez în întregime 
sugestia şi stimulul pentru aplicarea ei prietenului şi cola
boratorului meu, dr. Whitehead, care este angajat în apli
carea ei la părţi mai matematice ale zonei intermediare 
dintre datele senzoriale şi puncte, momente şi particule 
ale izicii. 

O aplicare completă a metodei care substituie con
strucţiile inferenţelor ar prezenta 

-
materia în întregime în 

termeni de date senzoriale şi chiar, putem adăuga, de date 
senzoriale ale unei s ingure persoane, întrucât datele sen
zoriale ale altora nu pot i cunoscute ără un element de 
inferenţă. Aceasta, oricum, trebuie să rămână deocamdată 
un ideal , de care să ne apropiem cât se poate de mult, dar 
de atins , dacă va i cazul, numai după o îndelungată muncă 
preliminară din care deocamdată nu putem vedea decât 
începutul. 

Inferenţele care sunt inevi tabile pot, totuş i ,  să le 
supuse anumitor principii îndrumătoare. În primul rând, 
trebuie întotdeauna să ie ăcute perfect explicite şi trebuie 
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să ie ormulate în mod cât mai general cu putinţă. În al 
doilea rând, entităţile inferate trebuie, ori de câte ori poate 
i făcut acest lucru, să ie si milare celor inventate mai 
degrabă decât, precum kantianul Ding an sich, ceva com
plet îndepărtat de datele care sprij ină nominal inferenţa. 
Entităţile inferate pe care mi le voi permite sunt de două 
feluri : (a) datele senzoriale ale altor oameni, în avoarea 
cărora există: dovada mărturiei, bazându-se în inl pe argu
mentul analogic în avoarea altor minţi decât cea proprie; 
(b) „sensibilia" care ar apărea din locuri în care se întâmplă 
să nu ie minţi şi despre care aş presupune că sunt reale, 
deşi nu sunt datele nimănui. 

Dintre aceste două dse de entităţi inferate, primei 
probabil că i se va permite să treacă necontestată. Îmi va oferi 
cea mai mare satisacţie de a i capabil să mă dispensez de 
ea şi să întemeiez stfel izica pe o bză solipsisită; dar cei 
- şi mă tem că sunt majoritatea - în care afectele umane 
sunt mai puternice decât dorinţa de economie logică nu-mi 
vor împărtăşi, cu siguranţă, dorinţa de a stabili solipsismul 
ca iind ştiinţiic satisăcător. 

A doua clsă de entităţi inferate ridică probleme mult 
mai seriose. S-ar putea considera monstruos a susţine că 
un lucru poate prezenta vreun aspect într-un loc în care nu 
există niciun fel de organe de simt si structură nervoasă ' ' 
prin care să poată apărea. Eu nu simt monstruozitatea; cu 
toate acestea voi privi aceste presupuse aspecte numai în 
lumina unui eşafodaj ipotetic, de olosit în timp ce se ridică 
ediiciul izicii, deşi este posibil să ie eliminate de îndată ce 
ediiciul este sfârşit. Aceste „sensibilia" care nu sunt date 
pentru nimeni sunt, prin urmare, de luat mai degrabă ca 
o ipoteză ilustrativă şi ca un ajutor în enunţarea preliminară, 
decât ca o parte dogmatică a ilosoiei izicii în orma ei 
inală. 
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7. Spaţiul privat şi spaţiul perspectivelor 

Trebuie acum să explicăm ambiguitatea din cuvântul 
„loc" si se ace ă două locuri de dierite eluri sunt asociate , 

cu orice dat senzoril, si anume locul în care este si locul , ) 

din care este perceput. Teoria care va i susţinută este strict 
analoagă monadologiei lui Leibniz, de care diferă în princi
pal prin aptul că este mai puţin elegantă şi îngrijită. 

Primul apt de notat este ă, în măsura în care se poate 
ala, niciun sensibil nu este vreodată un dat pentru doi oa
meni în acelasi timp. Lucrurile văzute de doi oameni dieriti ) , 
sunt adesea oarte asemănătore, atât de asemănătoare încât 
pot i olosite aceleaşi cuvinte pentru a le desemna, ară de 
care comunicarea cu alţii despre obiecte sensibile ar i im
posibilă. Dar, în ciuda acestei asemănări , s-ar părea că 
întotdeauna apare o dierenţă din deosebirea punctului de 
vedere. Astel, iecare persoană, atât cât este vorba despre 
datele sale senzoriale, trăieşte într-o lume privată. Această 
lume privată conţine propriul ei spaţiu sau mai degrabă 
spaţii , căci s-ar părea că numai experienţa ne învaţă să 
corelăm spaţiul vederii cu spaţiul pipăitului şi cu dierite 
alte spaţii ale ltor spaţii . 

Această multiplicitate de spaţii private, deşi interesantă 
pentru psiholog, nu are mare importanţă în ceea ce priveşte 
problema de aţă, întrucât o simplă experienţă solipsistă ne 
dă posibilitatea să le corelăm în spaţiul privat unic care 
îmbrătisează toate datele noastre senzoriale. Locul în care , ) 
se află un dat senzoril este un loc în spaţiul privat. Acest 
loc este aşadar dierit de orice loc din spaţiul privat al altui 
receptor. Căci, dacă presupunem, aşa cum cere economia 
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logică, că orice poziţie e relativă, un loc este definibil numai 
prin lucrurile din el sau din jurul lui şi, prin urmare, acelaşi 
loc nu poate apărea în două lumi private care· nu au niciun 
constituent comun. Aşadar, nu se pune problema de a 
combina ceea ce numim aspecte dierite ale aceluiaşi lucru 
în acelaşi loc, iar aptul că un obiect dat pare pentru dieriţi 
observatori să aibă dierite orme si culori nu oferă niciun , 

argument împotriva realităţii izice a tuturor acestor orme 
şi culori. 

În completare la spaţiile private care aparţin lumilor 
private ale diferiţilor receptori, există, oricum, alt spaţiu, în 
care o întreagă lume unică este socotită ca un punct sau cel 
puţin ca o unitate spaţială. Aceasta poate i descrisă ca 
spaţiul de puncte de vedere, întrucât iecare lume privată 
poate i privită ca aspectul pe care îl prezintă universul 
dintr-un anumit punct de vedere. Prefer, totuşi, să vorbesc 
despre el ca spaţiu al perspectivelor, pentru a preîntâmpina 
sugestia că o lume privată este reală numai când o vede 
cineva. Si din acelasi motiv, când vreau să vorbesc despre , , 

o lume privată ară să presupun un receptor, o voi numi 
„perspectivă" . 

Trebuie acum să explicăm cum sunt ordonate dieritele 
perspective într-un singur spaţiu. Acest lucru este realizat 
prin mijlocirea acelor „sensibilii' corelate, care sunt consi
derate ca aspecte ale unuia şi aceluiaşi lucru în perspective 
dierite. Prin mişcare şi prin mărturie, descoperim că cele 
două perspective dierite, deşi nu pot să conţină ambele 
aceleasi „sensibilia", pot totusi să cantină unele oarte simi-, ) , 

lare; iar ordinea spaţială a unui anumit grup de „sensibilia" 
dintr-un spaţiu privat al unei perspective este alată a i 
identică sau oarte similară cu ordinea spaţială a acelor 
„sensibilia" corelate din spaţiul privat al altei perspective. 
În acest fel un ,,sensibil" dintr-o perspectivă este corelat cu 
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un „sensibil" dintr-alta. Astfel de „sensibilia" corelate vor i 
numite „specte ale unui lucru" . 

În monadologia lui Leibniz, iecare monadă oglindea 
întregul univers, exista în iecare perspectivă un „sensibil" 
care era un aspect al iecărui lucru. În sistemul nostru de 
perspective, nu acem nicio astel de presupunere de com
pletitudine. Un lucru dat va avea aspecte în unele perspec
tive, dar probabil ă nu şi în altele. „Lucrul" iind deinit 
drept clasa aspectelor sale, dacă k este clasa perspectivelor 
în care apare un anumit lucru q, atunci q este un membru 
al clasei multiplicative de k, k iind o clasă de dase reciproc 
exclusive de „sensibilia" .  Şi, în mod similar, o perspectivă 
este un membru al clasei multiplicative a lucrurilor care 
apar în ea. 

Aranjamentul perspectivelor într-un spaţiu este reali
zat prin mijlocirea dierenţelor dintre aspectele unui lucru 
dat în diferite perspective. Să presupunem, de pildă, că un 
anumit penny apare în mai multe perspective; în unele 
arată mai mare si în unele mai mic, în unele arată circular, , 

în altele prezintă aspectul unei elipse cu excentricitate 
variabilă. Putem strânge laolaltă toate aceste perspective în 
care aspectul penny-ului este circular. Vom pune acestea 
pe o linie dreaptă, ordonându-le într-o serie prin variaţiile 
din mărimea aparentă a penny-ului .  Acele perspective 
în care penny-ul apare ca o linie dreaptă de o anumită gro
sime vor i puse în mod similar pe un plan (deş i în acest 
caz vor i multe perspective diferite în care penny-ul este 
de aceeaşi mărime; când un aranjament este încheiat, aces
tea vor orma un cerc concentric cu penny-ul) şi ordonate 
ca înainte prin mărimea aparentă a penny-ului. Prin astfel 
de mijloace, toate acele perspective în care penny-ul pre
zintă un aspect vizul pot i aranjate într-o ordine spaţială 
tridimensională. 
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Experienţa arată că ar rezulta aceeaşi ordine spaţială 

a perspectivelor, dacă în loc de penny am i ales orice alt 
lucru care ar i apărut în toate perspectivele în discuţie sau 
orice altă metodă de utilizare a dierenţelor dintre aparen
ţele aceluiaşi lucru în perspective diferite. Acest apt em
piric este cel care a acut posibilă construcţia spaţiului unic 
atotcuprinzător din izică. 

Spaţiul a cărui construcţie tocmai a ost explicată şi ale 
cărui elemente sunt perspective întregi va i numit „spaţiu
perspectivă" . 

8 .  Plasarea ,lucrurilor" şi „snsibilelor" 
În spaţiul perspectivă 

Lumea pe care am construit-o până acum este o lume 
de şase dimensiuni, întrucât este o serie tridimensională de 
perspective, dintre care iecare este a îns�i tridimensională. 
Trebuie acum să explicăm corelaţia dintre spaţiul perspec
tivă şi dieritele spaţii private cuprinse înlăuntrul dieritelor 
perspective în mod distinct. Prin mijlocirea acestei corelaţii 
este construit spaţiul tridimensional al izicii; şi din cauza 
exercitării inconştiente a acestei corelaţii s-a estompat 
distincţia dintre spaţiul perspectivă şi spaţiul privat al 
receptorului, acest apt având rezultate dezastruoase pentru 
ilosoia izicii. 

Să ne întorcem la penny: perspectivele în are penny-ul 
apare mai mare sunt privite ca iind mai aproape de penny 
decât cele în care apare mai mic, dr atât cât arată experienţa, 
mărimea aparentă a penny-ului nu va creşte dincolo de o 
anumită limită, şi anume că în cazul în care penny-ul este 
atât de aproape de ochi, încât dacă ar i mai aproape nu ar 
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putea i văzut. Prin atingere putem prelungi seria pana 
când penny-ul atinge ochiul , dar nu mai mult. Dacă am 
călători de-a lungul unei linii de perspective în sensul deinit 
anterior, putem oricum, imaginându-ne penny-ul înlăturat, 
să prelungim linia de perspective prn intermediul, să 
spunem, al altui penny; şi acelaşi lucru se poate ace cu 
oricare altă linie de perspective deinită prin mijlocirea 
penny-ului .  Toate aceste linii se întâlnesc într-un anume 
loc, adică într-o anumită perspectivă. Această perspectivă 
va i deinită ca „ locul în care se ală penny-ul". 

Este evident acum în ce sens două locuri din spaţiul 
izic construit sunt asociate cu un „sensibil" dat. Există 
întâi locul care este perspectiva din care ace parte „sensibi
lul" . Acesta este locul din care apare „sensibilul". În al 
doilea rând, este locul în care se ală lucrul din care ace 
parte „sensibilul", cu alte cuvinte un aspect; aces ta este 
locul în care apare „sensibilul". „Sensibilul", care este mem
bru dintr-o perspectivă este corelat cu altă perspectivă, 
şi anume cea care este locul în care se ală lucrul din care 
„sensibilul" este un aspect. Pentru psiholog, „locul din 
care" este cel mai interesant, iar „sensibilul" îi pare în con
secintă subiectiv si acela în care este receptorul. Pentru , ' 

fizician „locul în care" este cel mai interesant, iar „sensibi-
lul" îi apare în consecinţă izic şi extern. Cauzele, limitele şi 
j ustiicarea parţială a iecăreia dintre aceste două viziuni 
aparent incompatibile sunt evidente din dupl icitatea locu
rilor de mai sus, asociate cu un „sensibil" dat. 

Am văzut că putem atribui unui lucru izic un loc în 
spaţiul perspectivă. În acest fel, părţi diferite ale corpului 
nostru dobândesc pozi ţii în spaţiul perspectivă şi, prin 
urmare, există un sens (nu trebuie să ne intereseze dacă este 
adevărat sau fals) în a spune că perspectiva cărora aparţin 
datele senzoriale este înăuntrul capului nostru. Întrucât 
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mintea noastră este corelată cu perspectiva căreia aparţin 
datele noastre senzoriale, putem privi această perspectivă ca 
iind p�ziţia minţii noastre în spaţiul perspectivă. Dacă, 
aşadar, această perspectivă este, în sensul deinit mai sus, 
înăuntrul capului nostru, atunci re sens să spunem că min
tea este în cap. 

Putem vorbi acum despre dieritele aspecte ale unui 
lucru dat că unele dintre ele sunt mai aproape de lucru 
decât ltele; sunt mai aproape cele care aparţin perspectivelor 
care sunt mai aproape de „locul unde se ală lucrul". Putem 
astel să descoperim un înţeles, adevărat sau als, pentru 
enunţul că avem mai mult de învăţat despre un lucru din 
examinarea lui îndeaproape, decât văzându-l de la distanţă. 
Putem ala, de asemenea, un sens pentru expresia „lucrurile 
care intevin Între subiect şi un lucru al cărui aspect este un 
dat pentru el" . 

Un motiv presupus adesea pentru subiectivitatea datelor 
senzoriale este că aspectul unui lucru se poate schimba, 
când găsim că este greu să presupunem că lucrul însuşi s-a 
schimbat - de exemplu, când schimbarea se datorează 
închiderii ochilor sau strângerii lor în aşa el încât lucrul să 
pară dublu. Dacă lucrul este deinit drept clasa aspectelor 
lui (care este deiniţia adoptată mai sus) , există desigur în 
mod necesar o schimbare în lucru în uncţie de cât se 
schimbă vreunul dintre aspectele sale. Totuşi,  există o 
distincţie oarte importantă între două căi diferite în care 
aspectele se pot schimba. Dacă după ce mă uit la un lucru, 
închid ochii, aspectul ochilor mei se schimbă în iecare per
spectivă în care există un astfel de aspect, în timp ce majo
ritatea aspectelor lucrului va rămâne neschimbată. Putem 
spune, ca o problemă de deinire, că un lucru se schimbă 
atunci când, oricât de aproape de lucru ar i un aspect, există 
schimbări în aspecte la fel de aproape sau chiar mai aproape, 

1 77 



MISTICISM ŞI LOGICĂ 
ca lucrul . Pe de altă parte, vom spune că schimbarea este un 
alt lucru, dacă toate aspectele lucrului care nu sunt mai 
mult decât o anumită distantă de lucru rămân neschimbate, , 
în timp ce numai aspectele relativ îndepărtate ale lucrului 
se schimbă. Din acest motiv, ajungem în mod iresc la exami
nrea materiei, care trebuie să ie următoarea noastră temă. 

9 .  Definirea materiei 

Am deinit ,,lucrul izic" drept clasa aspectelor sale, dar 
acest lucru nu prea poate i luat ca o deiniţie a materiei. 
Vrem să putem exprima aptul că aspectul unui lucru dintr-o 
perspectivă dată este afectat cauzal de materia dintre lucru 
şi perspectivă. Am găsit un înţeles pentru „între un lucru şi 
o perspectivă'' . Dar vrem ca materia să ie altceva decât 
întreaga clasă a aspectelor unui lucru, pentru a stabili inluenţa 
materiei supra aspectelor. 

Presupunem în mod obişnuit că inormaţia pe care o 
avem despre un lucru este mai exactă când lucrul e mai 
aproape. De departe vedem că este un om; apoi vedem că 
este Jones; apoi vedem că zâmbeşte. Acurateţea completă ar 
i posibilă numai a o limită: dacă aparenţele lui Jones pe 
măsură ce ne apropiem de el tind spre o limită, acea limită 
poate i luată a i ceea ce Jones este cu adevărat. Este evident 
că din punctul de vedere al izicii, aparenţele unui lucru 
apropiat „contează" mai mult decât aparenţele unui lucru 
îndepărtat. Putem asadar să stabilim următoarea deinitie , , 
de încercare: 

Materia unui lucru dat este limita aparenţelor lui pe 
măsură ce distanta lor de lucru se diminuează. , 

Pare probabil să existe ceva în această deiniţie, dar nu 
este cu totul satisăcător, iindcă empiric nu xistă nicio astfel 
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de limită de obţinut din datele senzoriale. Deiniţia va tre
buie prelungită prin construcţii şi deiniţii. Dar probabil că 
ea sugerează direcţia corectă în care să ne uităm. 

Ne alăm acum într-o poziţie din care putem să în
ţelegem în mare călătoria inversă de la materie la datele 
senzoriale, care este relizată de izică. Aparenţa unui lucru 
dintr-o perspectivă dată este o uncţie a materiei care alcătu
ieste lucrul si materia dintre ele. Aparenta lucrului este , , , 

schimbată de um sau ceată, de ochelri albastri sau de ) ) 

schimbări în organele de simţ sau nevii receptorului (care 
trebuie, de asemenea, să ie socotiţi drept parte a mediului) . 
Cu cât ne apropiem mai mult de lucru, cu atât mai mică 
este aparenţa lui afectată de materie. Pe măsură ce ne înde
părtăm de lucru, aparenţele lui se abat din ce în ce mai 
mult de caracterul lor iniţial, iar legile cauzale ale abaterii 
lor sunt de stabilit în termenii materiei care se ală între ele 
şi lucru. Întrucât aparenţele la distanţe oarte mici sunt 
aectate mai puţin de alte cauze în aară de lucrul însuşi, 
ajungem să considerăm că limita spre care tind aceste apa
renţe pe măsură ce se micşorează distanţa este ceea ce lucrul 
„este cu adevărat", în opoziţie cu ceea ce doar pare să ie. 
Aceasta, împreună cu necesitatea sa pentru stabilirea legilor 
cauzale, pare să ie sursa opiniei complet greşite că materia 
este mai „reală" decât datele senzoriale. 

Să luăm, de exemplu, divizibilitatea ininită a materiei. 
Uitându-ne la un lucru dat şi apropiindu-ne de el, un dat 
senzorial va deveni mai multe şi iecare dintre acestea se va 
divide iar. Astfel, o aparenţă poate reprezenta multe lucruri, 
iar acest proces pare să nu aibă sfârşit. De aceea, la limită, 
când ne apropiem indeinit de lucru, va i un număr inde
init de unităţi de materie care corespund la ceea ce, la o 
distanţă inită, este numai o aparenţă. Astfel apare divizibi
litatea ininită. 
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Întreaga eicacitate cală a unui lucru rezidă în materia 

sa. Acesta este într-un sens un apt empiric, dar ar i greu să-l 
stabilim exact, deoarece „eicacitatea cauzală" este diicil de 
deinit. 

Ceea ce se poate şti empiric despre materia unui lucru 
este dor aproximativ, deoarece nu putem ajunge să cunoaş
tem aparenţele lucrului de la distanţe oarte mici, nu putem 
inera cu exactitate limita acestor aparenţe. Dar se inerează 
aproximaiv prin mij locirea aparenţelor pe care le putem 
obseva. Reiese apoi că aceste aparenţe pot i prezentate de 
izică drept o uncţie a materiei din imediata noastră apropie
re; de exemplu aparenţa vizuală a unui obiect îndepărtat este 
o uncţie a undelor de lumină re ajung la ochi. Acesta duce 
la conuzii de ândire, dar nu pune nicio diicultate reală. 

O aprenţă a unui obiect vizibil nu este suicientă pentru 
a determina celelalte aparenţe simultane ale ei, deşi ne poartă 
o anumită bucată de drum către determinarea lor. Deter
minarea structurii ascunse a unui lucru ascuns, în măsura 
în care aceasta este posibil, se poate realiza doar prin inter
mediul unor inerenţe dinamice elaborate. 

10 . Timpul1 

Se pre că timpul unic, atotcuprinător este o construc
ţie, asemenea spaţiului unic, atotcuprinzător. Fizica însăşi 
a devenit conştientă de acest apt prin discuţii legate de 
relativitate. 

1 n ceea ce priveşte acest subiect, a se vedea A Theory of Time and 
Space, de A.A. Robb, care mi-a sugerat prima oară concepţiile susi
nute aici, deşi pentru scopurile de faţă am omis ce este mai intere
sant şi nou în această teorie. Robb a oferit un rezumat al teoriei sale 
într-un pamflet u acelaşi titlu. 
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Între cele două perspective care aparţin unei aceleiaşi 

persoane, va exista o relaţie-timp directă de înainte şi după. 
Aceasta sugerează o cale de a diviza istoria în acelaşi mod în 
care este divizată de dierite experienţe, dar ară a introduce 
experienţa sau orice altceva de natură mentală: putem deini 
o ,,biograie" ca iind tot ceea ce este (direct) mai timpuriu 
sau mai târziu decât sau simultan cu un „sensibil„ dat. 
Acesta va oferi o serie de perspective, care ar putea orma 
toate părţi din experienţa unei persoane, deşi nu este necesar 
ca toate sau vreuna dintre ele să acă actualmente astel. În 
acest fel, istoria lumii se împarte într-un număr de biograii 
reciproc exclusive. 

Trebuie acum să corelăm momentele de timp din 
dieritele biograii. Lucrul iresc ar i să spunem ă aprenţele 
unui lucru dat (momentan) din două perspective diferite 
care aparţin unor biograii sunt de luat ca iind simultane; 
dar acest lucru nu este convenabil. Să presupunem că A 
strigă la B, iar B răspunde îndată ce aude strigătul lui A. 
Între auzirea de către A a propriului strigăt şi auzirea de 
către el a strigătului lui B este un interval; astel, dacă acem 
ca auzirea aceluiasi strigăt de către A si B să ie simultane J , 
una cu alta, trebuie să avem evenimente exact simultane cu 
un eveniment dat, dar nu unul cu altul. Pentru a preveni 
acesta, presupunem o „viteză a sunetului" . Adică, presu
punem ă impul în care B aude strigătul lui A este la jumăta
te între momentul de timp când A aude propriul strigăt şi 
momentul de timp când îl aude pe al lui B. În acest fel se 
realizează corelaţia. 

Ceea ce s-a spus despre sunet se aplică, bineînţeles, în 
egală măsură luminii. Principiul general este că aparenţele, 
în dierite perspective, care sunt de grupat laolaltă ca alcă
tuind ceea ce este un anumit lucru la un moment dat, nu 
sunt de privit toate ca iind în acel moment. Dimpotrivă, 
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ele se răspândesc din lucru în aară cu viteze diferite, în 
uncţie de natura aparenţelor. Întrucât nu există mijloace 
directe de corelare a momentului de timp dintr-o biograie 
cu momentul de timp dintr-alta, această grupare temporală 
a aparenţelor care aparţin unui lucru dat la un moment dat 
este parţial convenţională. Motivul este în parte acela de a 
asigura veriicarea unor principii care airmă că evenimente 
ce sunt exact simultane cu acelaşi eveniment sunt exact 
simultane unul cu ltul, parţil pentru a asigura uşurinţa în 
ormularea legilor cauzale. 

11 .  Persistenţa lucrurilor şi a materiei 

Separat de oricare dintre ipotezele schimbătoare ale 
izicii, se ivesc trei probleme principale în conectarea lumii 
izicii la lumea simţurilor, şi anume: 

1 .  construirea unui singur spaţiu; 
2. construirea unui singur timp; 
3. construirea de lucruri permanente sau de materie 

permanentă. 

Am examinat deja prima şi a doua dintre aceste pro
bleme; rămâne să o examinăm pe a treia. 

Am văzut cum aparenţele corelate în diferite perspec
tive sunt combinate aşa încât să ormeze un „lucru" la un 
moment de timp în timpul atotcuprinzător al izicii. Avem 
acum de examinat modul în care aparenţele din diferite 
momente de timp sunt combinate ca aparţinând unui 
„lucru" şi modul în care ajungem la „materia" persistentă a 
izicii. Presupunerea substan�ei permanente, care tehnic sta 
la baza procedurii izicii, nu poate, bineînţeles, să ie privită 
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ca metaizic legitimă: întocmai cum acel unic lucru văzut 
simultan de multi oameni este o constructie, lucrul unic , , 

văzut la momente de timp diferite de aceiaşi oameni sau 
de oameni diferiţi trebuie să ie o construcţie, neiind 
de apt nimic altceva decât o anume grupare de anumite 

„sensibilia". 
Am văzut că starea momentană a unui „lucru" este un 

ansamblu de „sensibilia", în diferite perspective, nu toate 
simultane în timpul unic construit, dar răspândindu-se din 
„locul în care este lucrul" cu vitezele depinzând de natura 
sensibilelor. Timpul în care ,,lucrul" este în această stare 
este limita inferioară a momentelor de timp în care se 
produc aces,te aparenţe. Avem acum de exminat ce ne ace 
să vorbim despre alt set de aparenţe ca aparţinând aceluişi 
„lucru" la un moment de timp diferit. 

În acest scop, putem cel puţin să începem prin a ne 
limita la o singură biograie. Dacă putem spune întotdeauna 
când două „sensibilia" dintr-o biograie dată sunt aparenţe 
ale unui singur lucru, atunci, întrucât am văzut cum să 
conectăm „sensibilia" din diferite biograii ca aparenţe 
le aceleiaşi stări momentane a unui lucru, vom avea tot 
ceea ce este necesar pentru construirea completă a istoriei 
unui lucru. 

Trebuie să observăm, ca să începem cu aceasta, că 
identitatea unui lucru pentru simţul comun nu este întot
deauna corelată cu identitatea materiei pentru izică. Un 
corp uman este un lucru persistent pentru simţul comun, 
dar pentru fizică materia lui se schimbă constant. Putem 
spune, în mare, că simţul comun îşi bazează concepţia pe 
continuitatea în aparenţe la distanţe obişnuite a datelor 
senzoriale, în timp ce concepţia izică se bazează pe conti
nuitatea aparentelor la distante oarte mici de lucru. Este , , 
probabil ca cea a simţului comun să nu ie susceptibilă de 
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precizie completă. Să ne concentrăm aşadar atenţia asupra 
concepţiei persistenţei materiei în izică. 

Prima caracteristică a două aparenţe ale aceluiaşi rag
ment de materie la momente diferite de timp este continui
tatea. Cele două aparenţe trebuie să ie conectate printr-o 
serie de intermediari, care, dacă timpul şi spaţiul ormează 
serii compacte, trebuie ei înşişi să ormeze o serie compactă. 
Culoarea runzelor este diferită toamna de ceea ce este vara; 
dar trebuie să credem că schimbarea apare gradual şi că, 
dacă acele culori sunt diferite la două momente de timp 
diferite, există momente intermediare la care culorile sunt 
intermediare ată de cele de la momentele date. , 

Există însă două consideraţii importante cu privire la 
continuitate. 

În primul rând, este în mre măsură ipotetică. Nu obser
văm niciun lucru în mod continuu şi nu acem decât să 
emitem o ipoteză atunci când presupunem că, în timp ce 
nu îl observăm, trece prin stări intermediare aţă de cele în 
care este perceput. În timpul observării neîntrerupte, este 
adevărat, continuitatea este aproape verificată; dar chiar şi 
aici, când mişcările sunt oarte rapide, ca în czul exploziilor, 
continuitatea nu este de apt susceptibilă de veriicare 
directă. Astfel, putem spune doar că datele senzorile permit 
o completare ipotetică a sensibilelor, ca cea care va păstra 
continuitatea şi că aşadar poate exista o astfel de completare. 
Întrucât am olosit deja sensibile ipotetice, vom lăsa acest 
punct să treacă şi vom admite doar acele sensibile care sunt 
necesare pentru a păstra continuitatea. 

În al doilea rând, continuitatea nu este un criteriu sui
cient al identităţii materile. Este adevărat că în multe cazuri, 
cum ar fi pietrele, munţii, mesele, scaunele etc. , unde apa
renţele se schimbă încet, continuitatea este suicientă, dar în 
alte czuri, cum sunt părţile unui luid aproximativ omogen, 
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ne înşlă complet. Putem trece prin gradaţii sensibil conti
nue de la orice picătură a mării de la un moment la orice ltă 
picătură de la oricare le moment. Inferăm mişcările apei de 
mare din efectele curentlui, dar ele nu pot i inferate din 
obsevaţia sensibilă directă plus presupoziţia continuităţii. 

Caracteristica cerută în completare la continuitate 
este conormitatea cu legile dinamicii. Pornind de la ceea 
ce simţul comun priveşte ca lucruri persistente şi ăcând 
doar acele modiicări care din când în când par rezonabile, 
ajungem la ansambluri de „sensibilia'' despre care alăm că 
se supun anumitor legi simple, şi anume cele ale dinamicii. 
Privind „sensibilia" la diferite momente de timp a aparţinând 
aceluiaşi ragment de materie, putem să deinim mişcarea, 
care presupune presupoziţia sau construcţia a ceva care per
sistă pe parcursul perioadei mişcării. Mişcările, care sune 
privite ca având loc pe parcursul unei perioade în care toate 
„sensibilia'' şi momentele apariţiei lor sunt date, vor i dife
rite în uncţie de modul în care combinăm „sensibilia" la 
momente de timp diferite a aparţinând aceluişi ragment 
de materie. stfel, chiar când întreaga istorie a lumii este 
dacă în ieare prticlar, problema cu privire la natura mişcă
rilor care au loc este încă arbitrară într-o anumită măsură 
chiar şi după ce presupunem continuitatea. Experienţa arată 
că este posibil să determinăm miscări de asa manieră, încât J J 
să satisacem legile dinamicii şi că această determinare, in-
exactă şi de ansamblu, este cu cotul în acord cu opiniile 
simţului comun despre lucruri persistente. şadar, se adoptă 
această abordare care conduce la un criteriu prin care 
putem determina, uneori practic, uneori doar teoretic, 
dacă două aparenţe de la momente de timp diferite sunt de 
considerat ca aparţinând aceluiaşi ragment de materie. Îmi 
imaginez că persistenţa întregii materii pe parcursul între
gii perioade de timp este asigurată prin deiniţie. 
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Pentru a recomanda această concluzie, trebuie să exa

minăm care este acel lucru dovedit de succesul empiric al 
fizicii . Este dovedit că ipotezele ei, deşi neveriicabile când 
trec dincolo de datele senzoriale, nu sunt în niciun punct 
în contradicţie cu datele senzoriale, ci dimpotrivă sunt în 
mod ideal de aşa natură, încât să redea toate datele senwriale 
calculabile când este dată o mulţime suicientă de „sensibili''. 
Fizica a descoperit că este empiric posibil să se adune datele 
senzorile în serii, iecare serie iind considerată ca aparţi
nând unui „lucru" şi comportându-se, în ceea ce priveşte 
legile izicii, într-un mod în care seria care nu aparţine unui 
lucru nu s-ar comporta în general. Dacă este lipsit de mbigu
itate aptul că două aparenţe aparţin aceluiaşi lucru sau nu, 
trebuie să existe o singură cale de a grupa aparen{ele aşa 
încât lucrurle re zlă să se supună leilor izicii. r i oarte 
diicil să demonstrăm că acesta este czul, dar pentru scopu
rile de aici putem trece peste acest punct şi să presupunem 
că există o singură cale. stfel, putem nota următoarea de
fini{ie: Lnie iice sunt acee seii e parenţe a căror mateie 
se supune legilor izicii. Faptul că există astfel de serii este un 
apt empiric, care constituie veriicabilitatea izicii. 

12 .  Iluzii, halucinaţii şi vise 

Rămâne să vedem cum găsim în sistemul nostru un 
loc pentru datele senzoriale care, aparent, nu reuşesc să aibă 
o legătură obişnuită cu lumea izicii. stfel de date senwriale 
sunt de diferite feluri, cerând o tratare întrucâva diferită. 
Dar toate sunt de fell care a i numit „irel" şi, prin urmre, 
înainte de a ne angaja la discu{ie, anumite observaţii logice 
trebuie .cute asupra concepţiilor despre realitate şi ire
alitate. 
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A. Wolf spune: „Concepţia despre minte ca sistem 

de activi tăţi transparente es te, cred eu, de asemenea de 
nesustinut din cauza esecului ei de a da seama de însăsi , , , 
posibilitatea viselor şi halucinaţiilor. Pare imposibil să 
real izăm cum o activitate goală, transparentă poate i 
îndreptată spre ceea ce nu este acolo, să aprehendeze ceea 
nu este dat". 

Probabil că mulţi oameni ar aproba acest enunţ. Dar 
este deschis la două obiecţii. În primul rând, este diicil să 
vedem cum o activitate, oricât ar i de ne-"transparentă", 
poate i îndreptată spre un nimic: un termen al unei relaţii 
nu poate i o simplă non-entitate. În l doilea rând, nu se 
dă niciun temei şi sunt convins că nu poate i dat niciunul 
Pentru airmatia că obiectele din vis nu sunt „acolo" si nu , , 

sunt „date". Să luăm întâi l doilea punct. 
( 1 )  Credinţa că obiectele din vis nu sunt date vine, 

cred eu, din eşecul de a distinge, în ceea ce priveşte starea 
de veghe, între darul senzoril şi „lucrul" corespunzător. În 
vise, nu există niciun „lucru" corespunzător ca cel pe care îl 
presupune cel ce visează; dacă, aşadar, „lucrul" ar i dat în 
starea de veghe, cum susţine de pildă Meinong3, atunci ar 
i o diferenţă în ceea ce priveşte aptul de a i dat în vise şi 
aptul de a i dat în starea de veghe. Dar dacă, aşa cum am 
sustinut, ceea ce e dat nu este niciodată lucrul, ci numai J 

unul dintre „sensibilia" care alcătuiesc lucrul, atunci ceea ce 
aprehendăm într-un vis este tot atât de mult dat ca şi ceea 
ce aprehendăm în starea de veghe. 

Exact acelaşi argument se aplică la obiectele din vis 
care sunt „acolo". Ele îşi au poziţia în spaţiul privat al per
spectivei visătorului; ele eşuează însă în corelarea lor cu alte 

2 „Natural Realism and Present Tendencies in Philosophy" . 

3 Die Erfahrungsgrundlagen unseres Wissens. 
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spaţii private şi, prin urmare, cu spaţiul perspectivă. Dar 
în singurul spaţiu în care poate i un dat „acolo", există 
„acolo" tot atât de real ca oriare dintre datele senwriale din 
starea de veghe. 

(2) Concepţia despre „iluzie" sau „nerealitate" şi con
cepţia corelativă despre „realitate" sunt olosite în general 
într-un mod care conţine conuzii logice grave. Cuvinte 
care merg în perechi, cum ar i „real" şi „ireal" , „existent" şi 
„non-existent" , „valid" si „nevalid" etc. sunt derivate toate , 

dintr-o singură pereche undamentală, „adevărat" şi „fals". 
,Adevărat" şi „fals" sunt aplicabile numai - mai puţin în 
sensuri derivative - propoziţiilor. Astfel , ori de câte ori 
perechile de mai sus pot i aplicate cu sens, trebuie să avem 
de-a ace ori cu propoziţii, ori cu expresii incomplete ca 
cele care dobândesc sens numai ând sunt puse într-un 
context care, odată cu ele, ormează o propoziţie. Astfel de 
perechi de cuvinte pot i aplicate descrierilor4 , dar nu 
numelor proprii: cu alte cuvinte, nu au niciun fel de apli
catie la date, ci doar la entităti sau non-entităti descrise în , , , 

termeni de date. 
Să ilustrăm prin termenii „existentâ' si „non-existentâ'. , , , 

Dat iind un dat x, este lipsit de sens şi să airmăm şi să 
negăm că x „existâ'. Putem i tentaţi să spunem: „Bineînţe
les că x există, căci altfel nu ar putea i un dat". Dar un 
astfel de enunţ este, de apt, lipsit de sens, deşi are sens şi 
este adevărat să spunem „Datele mele senzoriale actuale 
existâ' şi poate i adevărat şi să spunem ă „x este datul meu 
senzorial actual'' . Inferenţa de la aceste două propoziţii la 
„x existâ' pare irezistibilă oamenilor neobişnuiţi cu logica; 
totuşi, aparenta propoziţie inferată nu este numai falsă, ci 

4 Cf. Principia Mathematica, vol. I, *14, şi Introducere, Cap. III. Pentu 
definiţia existenţei, cf. *14.02. 
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strict lipsită de sens. A spune „Dacul meu senzorial actul 
existâ' înseamnă a spune (aproximativ) : „Există un obiect 
pentru care «datul meu senzorial actual» este o descriere" . 
Dar nu putem spune: „Există un obiect pentru care «» este 
o descriere", fiindcă » este (în zl pe care îl presupunem) 
un nume, nu o descriere .  Dr. Whitehead şi cu mine am 
explicat acest punct pe larg în altă parte5 cu aj utorul 
simbolurilor, ară care este greu de înteles; asadar, nu voi , , 
repeta aici demonstraţia propoziţiilor de mai sus, ci voi 
începe cu aplicarea lor la problema de aţă. 

Faptul că „existenţa" este aplicabilă numai la descrieri 
este ascuns de olosirea a ceea ce, din punct de vedere 
gramatical, sune nume proprii într-un mod are le transormă 
de apt în descrieri. Este legitim, de exemplu, să întrebăm 
dacă Homer a existat; dar aici „Homer„ înseamnă „autorul 
poemelor homerice

„ 
şi este o descriere. În mod similar, 

putem întreba dacă există Dumnezeu; dar atunci „Dumne
zeu

„ 
înseamnă „Fiinţa Supremâ' sau „ens realissimus„ sau 

orice ltă descriere preferăm. Dacă „Dumnezeu
„ 

ar i un 
nume propriu, Dumnezeu ar i ose un dat; şi atunci nu s-ar 
i putut naşte nicio întrebare cu privire la existenţa Lui. 
Distincţia dintre existenţă şi alee predicate, pe care Kant a 
simţit-o obscur, este adusă la lumină de teoria descrierilor 
şi este văzută ca îndepărtând cu cocul ,,existenţa

„ 
din noţiu

nile undamentale ale metaizicii. 
Ceea ce s-a spus despre „exiscenţâ' se aplică în egală 

măsură la „real itate
„

, care poate i luată în apt ca iind 
sinonimă cu „existenta„. În ceea ce priveste obiectele ime-, , 
diate din iluzii, halucinatii si vise, este lipsit de sens să , , 
întrebăm dacă „există„ sau dacă sunt „rele

„
. Ele sunt acolo, 

iar aceasta pune capăt problemei. Putem însă întreba în 

5 loc. cit. 
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mod legitim despre existenţa sau realitatea „lucrurilor" sau 
altor „sensibilia'' inerate din astfel de obiecte. Irealitatea 
acestor „lucruri" si a celorlalte „sensibili'', alături de nereusita . , 
de a observa că nu sune dace, a dus la viziunea că obiectele 
viselor sunt ireale. 

Putem acum să aplicăm în detaliu aceste consideraţii la 
argumentele împotriva realismului, deşi ceea ce este de spus 
va i în principal o repetiţie a ceea ce au spus alţii înainte. 

( 1) Avem întâi varietatea de aparenţe normale, presu
puse a i incompatibile. Acesta este cazul diferitelor orme 
şi clori pe are le prezină un lucru dat diferiţlor obsevatori. 
Apa lui Locke, care pare atât caldă cât şi rece, aparţine aces
tei clase de cazuri. Sistemul nostru de perspective diferite 
dă seama complet de aceste czuri şi arată . ele nu lasă loc 
niciunui argument împotriva realismului. 

(2) Avem cazuri în care corelarea dintre dieritele sim
curi este neobisnuică. Bătul îndoit în apă îşi are locul aici. , , , 
Oamenii  spun că arată îndoit, dar este drept: aceasta 
înseamnă doar că este drept la atingere, îndoit la vedere. 
Nu este nicio „iluzie" , ci numai o inferenţă invalidă, dacă 
noi credem că băţul s-ar simţi îndoit la atingere. Băţul ar 
arăta la fel de îndoit într-o otograie şi, aşa cum spunea 
Gladstone, „otograia nu minte"6• 'zutul dublu îşi are 
locul coc aici, desi în acest caz cauza corelării neobisnuite , , 

este iziologică şi, prin urmare, nu ar opera într-o otograie. 
Este o greşeală să întrebăm dacă „lucrul" este duplicat, 
atunci când îl vedem dublu. „Lucrul" este un întreg sistem 
de „sensibilia'' şi nmi acele „sensibilia'' re sunt date pentru 
receptor sune duplicate. Fenomenul are o explicaţie pur 
iziologică; într-adevăr, având în vedere că avem doi ochi, 

6 Cf. Edwn B. Hoit, e Place of lllusoy Eperince in a Realistic World, 
„he New Realism". 
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are mai puţin nevoie de explicaţie decât datul senzorial 
singular pe care îl dobândim din lucrurile pe care ne 
concentrăm. 

(3) m ajuns acum la czuri ca visele, are pot, în mo
mentul visării, să nu conţină nimic care să stârnească sus
piciune, ci sunt invalidate pe temeiul presupusei lor 
incompatibilităţi cu date mai timpurii şi mai târzii. Bineîn
ţeles, se întâmplă adesea a obiectele din vise să nu reuşească 
să se comporte în modul obişnuit: obiecte grele zboară, 
obiecte solide se topesc, prunci se transormă în porci sau 
suferă schimbări si mai mari. Dar nu este necesar a vreunul , 
dintre aceste evenimente neobisnuite să aibă loc într-un vis , 
şi nu din caua unor astfel de evenimente sunt numite „irea-
le" obiectele din vis. Lipsa lor de continuitate cu trecutul şi 
viitorul visătorului îl ace pe acesta să le invlideze; şi lipsa 
lor de corelare cu alte lumi private îi ace pe alţii să le inva
lideze. Omiţând ultimul temei, motivul nostru pentru a le 
invalida este că „lucrurile" pe care le inferăm din ele nu pot 
i combinate potrivit legilor izicii cu „lucrurile" inferate 
din datele senzoriale ale stării de veghe. Acest motiv ar putea 
i olosit pentru a invalida „lucrurile" inferate din dacele 
viselor. Datele viselor sunt, ară îndoială, aparenţe ale „lucru
rilor", dar nu ale unor astfel de „lucruri" cum presupune 
visătorul. 

Nu m nicio dorinţă să combat teoriile psihologice 
despre visuri, cum sunt cele le psihanaliştilor. Dar există 
cu siguranţă czuri în care (oricare ar i cauzele psihologice 
care pot contribui) este oarte evidentă şi prezenţa cauzelor 
zice. De exemplu, o uşă trântită poate poduce un vis despre 
o luptă navlă, cu imagini le unor vase de război, mare şi 
um. Întregul vis va i o aparenţă a uşii trântite, dar din cauza 
stării speciice a corpului (în special a creierului) în timpul 
somnului, acestă aparenţă nu este cea aşteptată a se produce 
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de la o uşă trântită şi, astfel, visătorul ajunge să întreţină 
credinte alse. Dar datele sale senzoriale sunt totusi izice , , 

si de asa natură încât să ie incluse si calculate de o izică , , ' 

completă. 
(4) Ultima clasă de iluzi i sunt cele care nu pot i des

coperite în experienţa unei persoane decât prin descoperirea 
discrepanţelor cu experienţele altora. Visele pot i concepute 
a aparţinând acestei clase, dacă ar i uni te suicient de clar 
de starea de veghe; dar exemplele principale sunt halucina
ţiile senzoriale recurente de genul celor care duc la nebunie. 
Ceea ce ace pacientul în astfel de cazuri să devină ceea ce 
alţii numesc nebun este aptul că în interiorul propriei sale 
experienţe nu există nimic care să arate că datele senzoriale 
hlucinatorii nu au genul obişnuit de legătură cu ,,sensibilia" 
din alte perspective. Desigur, poate ala aceasta prin mărtu
rie, dar probabil că socoteşte că e mai simplu să presupună 
ă mărturia este mincinosă si ă e înselat în mod premeditat. , , 

Nu există, din câte văd eu, nici un criteriu teoretic prin care 
pacientul să poată decide într-un astfel de caz între două 
ipoteze la fel de satisăcătoare, cea a nebuniei sale şi cea a 
flsităţii prietenilor. 

Din exemplele de mai sus reiese că datele senzoriale 
anormale, de genul celor pe care le privim ca înşelătoare, 
au intrinsec exact acelasi statut ca oricare altele, dar diferă , 

în ceea ce priveşte corelările lor sau conexiunile cauzale cu 
alte „sensibil ia" si cu „1 ucrurile" . Întrucât corelări le si , , 
conexiunile uzuale devin parte din aşteptările noastre ne
relexive şi chiar par, mai puţin pentru psiholog, să acă 
parte din datele noastre, se ajunge să se creadă, în mod 
eronat, că în astfel de cazuri datele sunt nereale, în timp ce 
ele sunt doar cauzele inferenţelor invalide. Faptul că apar 
corelări şi conexiuni de genuri neobişnuite se adaugă la 
diicultatea de a infera lucruri din simţuri şi de a exprima 
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izica în termeni de date senzoriale. Dar neobişnuitul pare 
să ie întotdeauna explicabil din punct de vedere izic sau 
iziologic şi, prin urmare, ridică doar o complicaţie, nu o 
obiecţie iloso.că. 

Conchid, prin urmare, că nu există nicio obiecţie vlidă 
la viziunea care priveşte datele senzoriale ca parte din sub
stanţa actuală a lumii izice şi că, pe de altă parte, această 
viziune este singura cre dă sema de veriicabilitatea empirică 
a izicii .  În articolul de ată, am ăcut doar o schită prelimi-, , 

nară. În particular, rolul jucat de timp în construcţia lumii 
izice este, cred eu, mai undamental decât ar părea din 
relatarea de mai sus. Sper ca, odată cu elaborarea ulterioară, 
rolul jucat de „sensibil ia" nepercepute să poată i diminuat 
indeinit, probabil prin invocarea istoriei unui „lucru" 
pentru a completa inferenţele derivabile din aparenţa sa 
momentană. 
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În articolul următor vreau să sustin întâi că termenul ' 

„cauzâ' este atât de inextricabil legat de asocieri greşite, încât 
ace dezirabilă excluderea sa completă din vocabularul ilo
soie; în al doilea rând, să văd ce principiu, în cazul în care 
există vreunul, este olosit în ştiinţă în locul presupusei 
„legi a cauzalităţii" pe care îşi imaginează ilosoii că o olo
sesc; în al treilea rând, să prezint anumite conuzii, mai ales 
cu privire la teleologie şi determinism, care mi se par a i 
legate de noţiuni greşite cu privire la cauzalitate. 

Toti ilosoii, din iecare scolă, îsi imaginează cauzali-' ) I 

tatea drept una dintre axiomele sau postulatele undmentale 
ale stiintei si cu toate acestea, destul de ciudat, în stiintele , ) J , , 
avansate cum este astronomia gravi taţională, cuvântul 
„cauzâ' nu apare niciodată. Dr. James Ward, în lucrarea 
Nauralism and Anosicism, ace din acest apt temei al 
plângerii sle împotriva izicii: treaba celor care doresc să 
stabilească adevărul ultim despre lume, pare să creadă el, 
trebuie să ie descoperirea cauzelor, totuşi izica nici măcar 
nu le caută. 

Mie mi se pare ă ilosoia nu trebuie să-şi asume astfel 
de uncţii legislative şi că motiul pentru care izica a încetat 
să caute cauze este ă, de apt, nu există astfel de lucruri . 
Legea cauzlităţii, cred eu, ca multe lucruri ce trec drept 
acceptabile printre ilosoi, este o relicvă a unei epoci apuse, 
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care a supravieţuit, asemenea monarhiei, doar pentru că se 
presupune în mod greşit că nu ace niciun rău. 

Pentru a afla ce înţeleg ilosoii în mod obişnuit prin 
,,cauză'

,
, am consul tat Dicţionaul lui Baldwin şi am ost 

răsplătit dincolo de şteptările mele, ăi am găsit următoarele 
trei deiniţii incompatibile: 

,,Cauzalitate. (I) Legătura necesară de evenimente în 
seria temporlă. ( . . .  ) 

Cauză (noţiunea de). Orice poate i inclus în concepţia 
sau percepţia unui proces ca având loc ca urmare a altui 
proces. („.) 

Cauză şi efect. (I) Cauză şi efect ( . . .  ) sunt termeni 
corelativi care denotă oricare două lucruri, faze sau aspecte 
le realităţii distincte, care sunt atât de legate unul de ltul, 
încât ori de câte ori primul încetează să existe, al doilea 
intră în existentă imediat după aceea si ori de câte ori l , , 

doilea intră în existenţă, primul a încetat să existe imediat 
A • J) mamte . 

Să examinăm aceste trei deiniţii pe rând. În mod evi
dent, prima este neinteligibilă ără o deiniţie a termenului 
,,necesar". Dicionaru/ lui Baldwin dă următoarea explicaţie 
pentru acest termen: 

,,Necesar. Este necesar ceea ce este nu numai adevărat, 
dar ar i adevărat în orice circumstante. Prin urmare, în , 

concepţie este implicat ceva mai mult decât simpla con-
strângere; există o lege generală sub care lucrul are loc" . 

Noţiunea de cauză este atât de intim legată de cea de 
necesitate, încât nu vom divaa dacă zăbovim supra deini
ţiei de mai sus, cu scopul de a descoperi, dacă este posibil, 
un sens pe care l-ar putea purta; căci, aşa cum este dată, este 
oarte departe de a avea vreo semniicaţie deinită. 

Prima problemă de notat este ă, dacă este de dat vreun 
sens expresiei „ar i adevărat în orice circumstnţe", subiectul 
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ei trebuie să ie o uncţie propoziţională, nu o propoziţie1 • 
O propoziţie este doar adevărată sau alsă, iar aceasta pune 
capăt problemei: nu se poate discuta despre „circumstanţe„. 
„ Capul lui Carol I a ost tăiat" este tot atât de adevărat vara 
ca şi iarna, lunea ca şi duminica. Astfel, când merită să 
spunem că ceva „ar i adevărat în orice circumstanţe", acel 
ceva în discutie trebuie să ie o unctie propozitionlă, i.e. , , , 

o expresie care conţine o variabilă şi care devine o propoziţie 
atunci cnd variabilei îi este atribuită o valoare; „circum
stantele" variate la care se ace referire sunt, asadar, valorile > , 

diferite de care este susceptibilă variabila. Astfel, dacă 
„necesar" înseamnă „ce este adevărat în orice circumstanţe" , 
atunci „dacă x este om, x este muritor" este necesară, deoarece 
este adevărată pentru orice valoare posibilă a lui x. Suntem 
condusi astfel la următoarea deinitie: > , 

„Necesar este un predicat l unei uncţii propoziţionle, 
care însemnă că este adevărat pentru toate valorile posibile 
ale argumentului sau argumentelor sale". 

Din nefericire, deinitia din Dictionarul lui Baldwin ) I 

spune că ceea ce este necesar nu este numai „adevărat în 
toate circumstantele" , ci si „adevărat" . Acestea două sunt , , 

incompatibile. Numai propoziţiile pot i „adevărate" şi 
numai uncţiile propoziţionale pot i „adevărate în toate 
circumstantele" . De aceea deinitia, asa cum este dată, , , , 

e un nonsens. Se pare că sensul ei este acesta: „O propozi-
ţie este necesară atunci când este o valoare a unei uncţii 
propoziţionale care este adevărată în toate circumstan
ţele, i.e. pentru toate valorile argumentului sau argumen
telor ei" . 

1 O funcţie propoziţională este o expresie care conţine o variabilă 
sau un constituent nedeterminat şi care devine propoziţie de îndată 
ce se atribuie o valoare definită variabilei. Exemple: „A este A", „x 
este un număr". Variabila se numeşte argumen tul funcţiei. 

1 96 



DESPE NOŢIUNA DE CAUZĂ 
Dar aă adoptăm deiniţia de mai sus, aceeaşi propozi

ţie va i necesară sau contingentă, în uncţie de cum alegem 
unul sau altul dintre termenii ei ca argument al uncţiei 
nostre propoziţionle. De exemplu, „dacă Socrate este om, 
Socrate este muritor" este necesară, dacă este les ca argu
ment Socrate, dar nu şi dacă este ales om sau muritor. Iarăşi, 
„dacă Socrate este om, atunci Platon este muritor" va i ne
cesară dacă este ales ca argument ori Socrate, ori om, dar nu 
şi dacă este ales Platon sau muritor. În orice caz, această 
diicultate poate i depăşită speciicând constituentul care 
este de privit ca argument şi ajungem astfel la următoarea 
deiniţie: 

„O propoziţie este necesară în ceea ce priveşte un consti
tuent dat, dacă rmâne adevărată când acel constituent este 
schimbat în orice mod care păstrează sensul propoziţiei". 

Putem aplica acum aceasă deiniţie la deiniţia caulită
ţii citată mai sus. Este evident că argumentul trebuie să ie 
momentul în care se produce evenimentul mai timpuriu. 
Astfel, un exemplu de cauzalitate va i astfel: „Dacă eveni
mentul e1 apare la momentul t1 , va i urmat de evenimentul 
e2". Această propoziţie este destinată a i necesară în legătură 
cu t1 , adică să rămână adevărată, oricum ar varia t1 • Cauza
li tatea, ca lege universală, va i aşadar următoarea: „Dat 
iind un eveniment oarecare e1 , există un eveniment e2, 
astfel încât ori de câte ori are loc e1 , mai târziu are loc e2". 
Astfel, principiul devine: 

„Dat iind un eveniment oarecare e1 , există un eveni
ment e2 şi un interval de timp t, astfel încât ori de câte ori 
se produce e1 urmează e2 după un inteval t" . 
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Nu mă intereseză deomdată să examinez dacă acestă 

lege este adevărată sau lsă. Pentru moment, mă preocupă 
numai să descopăr ce se presupune că este legea cauzalităţii. 
Voi trece, aşadar, la celelalte deiniţii ci tate mai sus. 

A doua deinitie nu trebuie să ne retină atentia prea , , , 
mult din două motive. Întâi, pentru că este psihologică: nu 
„gândirea sau percepţia" unui proces, ci procesul însuşi tre
buie să ne preocupe în examinarea cauzalităţii. În al doilea 
rând, iindcă este circular: vorbind despre un proces ca „având 
loc în urma" altui proces, se introduce însăşi noţiunea de 
cauză care era de deinit. 

A treia deiniţie este de departe cea mai precisă; în ceea 
ce priveşte claritatea nu lasă nimic de dorit. Dar o mare 
diicultate este cauzată de contiguitatea temporală a cauzei 
si efectului pe care o airmă deinitia. Nu există două , , 

momente contigue, întrucât seria temporală este compactă; 
de aceea ori cauza, ori efectul, ori ambele trebuie, dacă 
deiniţia este corectă, să dureze un timp init; într-adevăr, 
din exprimarea deiniţiei reiese clar că se presupune că am
bele durează un timp init. Dar ne conruntăm apoi cu o 
dilemă: în cazul în care cauza este un proces care implică 
schimbarea în interiorul său, vom cere (dacă legea cauzli
tătii este universlă) relatii cauzale între părrile ei mai tim-, , , 

purii şi mai târzii; în plus, s-ar părea că numai părţile târzii 
pot i relevante pentru eect, întrucât părţile timpurii nu 
sunt contigue pentru efect şi deci (prin deiniţie) nu poate 
inluenta efectul. , 

Astfel, vom aj unge să micşorăm durata cauzei ără 
limită si, oricât de mult am micsora-o, tot va rămâne o . , 

prte mai timpurie care ar putea i schimbată 'ară schimbarea 
eectului, astfel încât adevărata cauză, şa cum este deinită, 
nu va i atinsă, căci se va obseva că deiniţia exclude plura
litatea cauzelor. Dacă, pe de altă parte, cauza este pur statică, 
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neimplicând nicio schimbare în interiorul său, atunci, în 
primul rând, nicio astfel de cauză nu este de găsit în natură 
şi, în al doilea rând, pare ciudat - prea ciudat pentru a se 
accepta, în ciuda posibilităţii logice - ca acea cauză, după 
ce a existat placid o bucată de vreme, să explodeze brusc în 
eect, când ar putea la fel de bine să i ăcut astfel la orice 
moment mai timpuriu sau să i rămas neschimbată ără să-şi 
producă efectul. Această dilemă, prin urmare, este atlă 
viziunii că efectul şi cauza pot i contigue în timp; dacă 
există cauze şi efecte, ele trebuie să ie separate de un intervl 
temporal init t, după cum s-a presupus în interpretarea de 
mai sus a primei deiniţii. 

Ceea ce este esenţialmente acelaşi enunţ al legii cauza
litătii cu cel extras mai sus din prima deinitie a lui Baldwin , , 
este dat de alţi ilosoi. Astfel, John Stuart Mill spune: 

,,Legea Cauzalităţi i, recunoaşterea a ceea ce este prin
ciplul pilon al ştiinţei inductive nu este altceva decât adevărul 
amiliar că invariabilitatea succesului se găseşte prin 
observarea iecărui apt din natură şi un lt apt care l-a 
precedat"2• 

Şi Bergson, care a înţeles corect că legea, în orma 
enunţată de ilosoi, este lipsită de vloare, a continuat totuşi 
să presupună că este olosită în ştiinţă. stfel , spune: 

,Acum, se argumentează, această lege [legea caulităţii] 
înseamnă că iecare fenomen este determinat de conditiile , 
sale sau, cu alte cuvinte, că aceleaşi cauze produc aceleşi 
efecte"3• 

Şi iarăşi: 
„Noi percepem fenomene izice, iar aceste fenomene 

se supun legilor. Aceasta înseamnă: ( 1 )  că fenomenele a, b, 

2 Logica, Cartea III, cap. V, § 2. 
3 Timp şi voinţă liberă, p. 199. 
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c, d, percepute mai devreme, pot apărea iar în aceeaşi ormă; 
(2) că un anumit fenomen , care a apărut după condiţiile 
a, b, c, d si numai după aceste conditii, nu va întârzia să , , 

reapară de îndată ce vor i prezente iar aceleaşi condiţii"4• 
O mare parte din atacul lui Bergson asupra ştiinţei se 

bazează pe presupunerea că oloseşte acest principiu. De 
apt, nu oloseşte niciun astfel de principiu, dar ilosoii -
chiar Bergson - sunt prea înclinaţi să-şi ia viziunile despre 
stiintă unul de la altul, nu din stiintă. Cât priveste întrebarea , , , , ) 

ce este principiul, există un consens exemplar printre ilo-
soii diferitelor scoli. Există, oricum, o multime de diicultăti • , > 

care se ridică imediat. Omit deocamdată problema plurali-
tăţii cauzelor, întrucât trebuie examinate alte probleme mai 
importnte. Două dintre acestea, cre au ost impuse atenţi
ei noastre, de enunţul de mai sus al legii, sunt următoarele: 

( 1 )  Ce se înţelege printr-un „eveniment"? 
(2) Cât de lung poate i intervlul de timp dintre cauă 

şi efect? 

( 1 )  Un „eveniment", în enunţarea legii, este menit în 
mod evident a i ceva care este probabil să se repete, altfel 
legea ar deveni trivială. Rezultă că un „eveniment" nu este 
un particular, ci un universal din care pot i multe exemple. 
Rezultă, de semenea, că un „eveniment" trebuie să ie ceva 
scurt din întreaga stare a universului , întrucât este extrem 
de improbabl a acesta să rapră. ea e e înţelege printr-un 
„eveniment" este ceva ca aprinderea unui chibrit sau arun
carea unui penny în anta unei maşini automate. Dacă un 
astfel de eveniment reapare, nu trebuie deinit prea îngust: 
nu trebuie să airmăm cu ce grad de orţă trebuie lovit chibri
tul, nici care trebuie să ie temperatura penny-ului. Căci 

4 Timp şi voin ţă liberă. 
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dacă astfel de consideratii ar i relevante, ,,evenimentul" , 
nostru ar apărea cel mult o dată, iar legea ar înceta să ofere 
inormatii. Un „eveniment", asadar, este un universal deinit , , 
suicient de larg pentru a admite că multe ocurenţe parti
culare în timp sunt mostre ale lui. 

(2) Următoarea problemă se referă la intervlul de timp. 
Filosoii, ără îndoială, se gândesc la cauză şi eect ca iind 
contigue în timp, dar acest lucru este, din motivele date 
deja, imposibil. De aceea, întrucât nu există intevale de 
timp ininitezimale, trebuie să ie o scurgere inită de timp 
t între cauză si efect. Acest lucru, oricum, ridică de îndată , 
diicultăţi insurmontabile. Oricât de scurt m ace intervlul 
t, se poate întâmpla ceva în timpul acestui interval care 
să obstrucţioneze rezultatul aşteptat. Îmi pun penny-ul în 
antă, dar înainte să-mi pot scoate biletul are loc un cutre
mur care-mi strică automatul şi calculele. Pentru a i siguri 
de efectul asteptat, trebuie să stim că nu există nimic în , , 
mediu care să interfereze cu el. Dar aceasta înseamnă că 
presupusa cauză nu este prin sine potrivită pentru a asigura 
efectul. Şi de îndată ce includem mediul, probabilitatea 
repetiţiei este diminuată, până ce în cele din urmă, când 
este inclus întregul mediu, probabilitatea repetiţiei devine 
aproape nuă. 

În ciuda acestor dificultăţi, trebuie bineînţeles să se admi
tă ă multe regularităţi de secvenţă cât se poate de demne 
de încredere apar în viaţa cotidiană. Aceste regularităţi au 
sugerat presupusa lege a cauzlităţii; acolo unde se descoperă 
ă dă greş, se consideră că s-ar i putut găsi o ormulare mai 
bună care nu ar i dat greş niciodată. Se poate să nu ie nicio 
excepţie de la regula că atunci când o piatră de mai mult 
decât o anumită masă, mişcându-se cu mai mult decât o 
anumită viteză, intră în contact cu o placă de sticlă cu mai 
puţin decât o anumită grosime, sticla se sparge. Nu neg, de 
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asemenea, că observarea unor astfel de regularităţi, chiar 
când nu sunt ără excepţii, este olositoare în copilăria unei 
ştiinţe: observaţia că acele corpuri nesusţinute din aer de 
regulă cad a ost un stadiu pe drumul către legea gravitaţiei. 
Ceea ce neg este că ştiinţa presupune existenţa unor unior
mităţi invariabile de secvenţă de acest fel sau că ţinteşte la 
descoperirea lor. 

Toate uniormităţile de acest fel, după cum am văzut, 
depind de o anumită nedeterminare din deiniţia „eveni
mentelor". „Corpurile ad" este un enunţ calitativ vag; ştiinţa 
vrea să ştie cât de repede cad. Aceasta depinde de orma 
corpurilor şi de densitatea aerului . Este adevărat că există 
mai multă uniormitate când cad într-un vacuum; atât cât 
a putut observa Galileo, uniormitatea este completă în 
acest caz. Dar mai târziu s-a văzut că inclusiv în acest caz 
latitudinea si altitudinea creează diferente. Teoretic, pozitia , , , 

soarelui şi a lunii trebuie să creeze o diferenţă. Pe scurt, 
orice progres dintr-o ştiinţă ne poartă mai departe de uni
ormităţile brute care sunt observate prima dată, la mai mare 
diferentiere a antecedentului si consecventului si la un cerc , , , 

mereu mai larg de antecedenti recunoscuti ca relevanti. , , , 

Princip iul „aceeaşi cauză, acelaşi efect" , despre care 
ilosoii îsi imaginează că este vital pentru stiintă, este deci , , , 

complet inutil. De îndată ce antecedenţii au ost daţi sui
cient de complet încât să se poată calcula consecventul cu 
oarecare exactitate, antecedenţii au devenit atât de compli
caţi, încât este oarte improbabil ca să reapară. De aceea, 
dacă acesta ar i principiul implicat, ştiinţa ar rămâne com
plet sterilă. 

Importanţa acestor consideraţii stă parţial în aptul că 
duc la o relatare mai corectă a procedurii stiintiice, partial , , , 
în aptul că înlătură analogia cu voinţa umană care ace 
concepţia despre cauză o sursă atât de productivă de erori . 
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Ultimul punct va deveni mai clar cu ajutorul unor exem
ple. În acest scop, voi examina câteva mxime care au jucat 
un rol mare în istoria ilosoiei. 

( I )  „Cauza şi efectul trebuie să semene mai mult sau 
mai puţin una cu alta'' . Acest principiu a ost proeminent 
în ilosoia ocazionlismului şi încă nu a dispărut. Se gân
deşte recvent, de exemplu, că mintea nu se putea dezvolta 
într-un univers care nu continea înainte nimic mentl si un , , 
temei pentru această credinţă este că materia este prea deo-
sebită de minte, pentru a i putut să o cauzeze. Sau, mai 
particular, ceea ce se numesc părţile mai nobile le naturii 
noastre sunt presupuse a i inexplicabile, dacă universul nu 
ar i conţinut întotdeauna ceva cel puţin la el de nobil care 
le-ar i putut caua. 

Toate viziunile de acest fel par să depindă de asumarea 
unei legi a cauzalităţii simpliicate în mod inadecvat; 
căci, în orice sens legitim al „cauzei" si „eectului", stiinta , , , 

pare să arate că de obicei sunt extrem de deosebite, „cauz'' 
iind, de apt, două stări le întregului univers, iar „eectul" 
un eveniment particular oarecare. 

(2) „Cauza este anloagă voinţei, de vreme ce trebuie 
să existe un nex inteligibil între cauză şi efed'. Această 
mximă este, cred eu, adesea inconstientă în imaginatia , , 

ilosoilor care ar respinge-o dacă ar i enunţată explicit. 
Probabil că este operativă în viziunea pe care tocmai am 
examinat-o, potrivit căreia mintea nu ar i putut rezulta 
dintr-o lume pur materilă. Nu sustin că stiu ce se întelege , , , 

prin „inteligibil"; pare să însemne ,,fmiliar imaginaţiei" . 
Nimic nu este mai puţin „inteligibil", în orice alt sens, 
decât legătura dintre un act de voinţă şi îndeplinirea lui. 
Dar, în mod evident, genul de nex dorit între cauză şi efect 
este de aşa natură, încât nu poate exista decât între „eveni
mentele" pe cre le are în vedere presupusa lege a cauzalităţii; 
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legile care înlocuiesc cauzalitatea într-o stiintă ca izica nu . , 
lasă loc pentru două evenimente între care să poată i căutat 
un nex. 

(3) „Cauza obligă efectul într-un sens în care efectul 
nu obligă cauza'. Această credinţă pare să ie larg operativă 
în ciuda determinismului; dar, ca o chestiune de apt, este 
legată de a doua mximă a noastră şi cade de îndată ce este 
abandonată. Putem deini „obligaţia' după cum urmează: 
„Se spune că un set de circumstanţe obligă pe A atunci 
când A doreşte să acă ceva pe care circumstanţele îl împie
dică, sau să se abţină de la ceva pe care circumstanţele îl 
cauzează

„
. Aceasta presupune că s-a găsit un sens pentru 

cuvântul „cauză
„ 

- un punct la care mă voi întoarce mai 
târziu. Ceea ce vreau să ac clar deocamdată este că obligaţia 
e o noţiune oarte complexă, care implică dorinţa obstruc
ţionată. Atât timp cât o persoană ace ceea ce doreşte să 
acă, nu există nicio obligaţie, oricât de probabil r i ca 
dorinţele sale să ie calculate cu ajutorul evenimentelor mai 
timpurii. Şi unde nu se pune problema dorinţei, nu poate 
i vorba de obligaţie. De aceea, în generl, este greşit să 
considerăm cauza ca obligând eectul. 

O ormă mai vagă a aceleiaşi maxime substituie 
cuvântul „obligă

„ 
cu cuvântul „determinâ' ; ni se spune că 

o cauză determină efectul într-un sens în care efectul nu 
determină cauza. Nu este oarte clar ce se înţelege prin 
„determinare"; singurul sens precis, din câte ştiu eu, este 
acela de uncţie sau relaţie unu-mulţi. Dacă admitem plu
ralitatea auzelor, dar nu şi pe cea a efectelor, adică dacă 
presupunem că, dată iind cauza, efectul trebuie să ie aşa şi 
aşa, dar dat iind eectul cauza poate să i ost una dintre 
multe variante; atunci putem spune că o cauză determină 
efectul, dar nu si efectul cauza. Pluralitatea cauzelor, în orice , 

caz, rezultă numai din conceperea efectului în chip vag şi 
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îngust, iar cauza în mod precis şi larg. Mulţi antecedenţi 
pot „cauza" moartea unui om, iindcă moartea sa este vagă 
şi îngustă. Dar dacă adoptăm cursul opus, luând drept 
„cauză" îngurgitarea unei doze de arsenic şi drept „eect" 
întreaga stare a lumii cinci minute mai târziu, vom avea 
pluralitatea efectelor în locul pluralităţii cauzelor. Astfel, 
presupusa lipsă de simetrie dintre „cauză" şi „eect" este 
iluzorie. 

(4) „O cauză nu poate opera când a încetat să existe, 
iindcă ceea ce a încetat să existe este nimic". Aceasta este 
o mximă comună şi o prejudecată neexprimată şi mai co
mună. Are, îmi imaginez, mult de-a ace cu atractivi tatea 
duratei lui Bergson: de vreme ce trecutul are efecte acum, 
trebuie să existe într-un sens oarecare. Greşeala din această 
mximă constă în presupunerea că aceste cauze „operează" 
în vreun el. Un act voliţional „opereazâ' atunci când va 
avea loc; dar nimic nu poate opera în aară de un act voliţio
nal. Credinta că si cauzele „opereazâ' rezultă din asimilarea , , 

lor, constient sau inconstient, cu actele volitionale. Am văzut , , , 
deja că, dacă există cauze, ele trebuie să ie separate de un 
inteval init de timp de efectele lor şi, astfel, îşi generează 
efectele după ce au încetat să existe. 

Se poate obiecta la deiniţia de mai sus, dat unui act 
voliţional care operează, că opereaă numai cnd „cauzeâ' 
ce vrea, nu când se întâmplă doar să ie urmat de ceea ce 
vrea. Acest lucru reprezintă cu siguranţă viziunea obişnuită 
a ceea ce se înţelege printr-un act voliţional care „opereaz'', 
dar întrucât implică însăşi viziunea cauzalităţii pe care 
ne-am angajat să o combatem, nu ne este deschisă ca dei
niţie. Putem spune că un act voliţional „opereazâ' atunci 
când există o lege în virtutea căreia un act voliţional similar 
în circumstanţe mai degrabă similare va i urmat de obicei 
de ceea ce vrea. Aceasta însă este o concepţie vagă şi intro-
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duce idei pe care nu le-am examinat încă. Ceea ce este im
portant să notăm este că noţiunea obişnuită de ,,operare„ 

nu ne este deschisă dacă vrem să respingem, .şa cum susţin 
că ar trebui să acem, noţiunea uzuală de cauzalitate. 

(5) „O cauză nu poate opera decât acolo unde este„. 
Această maximă este oarte răspândită; a ost invocată 
împotriva lui Neton şi a răms o sursă de prejudecăţi îm
potriva „acţiunii la distanţă". În ilosoie a dus la o negare a 
actiunii accidentale si de aici la monism sau la monadismul , ' 

leibnizian. Asemenea mximei analoage privind contigui-
tatea temporală, se bazează pe presupunerea că şi cauzele 
„opere", adică sunt într-un mod obscur analoage voliţiuni
lor. Şi, ca în cazul contiguităţii temporale, inferenţele trse 
din această maximă sunt cu totul neîntemeiate. 

Mă întorc acum la întrebarea „Ce lege sau legi pot i 
descoperite în locul presupusei legi a cauzalităţii ?„ 

În primul rând, ără a trece dincolo de astel de 
uniormităţi de secvenţă cum sunt observate de legea tradi
ţională, putem admite că, dacă orice astfel de secvenţă a 
ost observată în oarte multe cazuri şi nu s-a descoperit 
niciodată să dea greş, există o probabilitate inductivă că se 
va descoperi să reziste în zurile viitoare. Dacă s-a descope
rit până acum că pietrele sparg erestre, este probabil ca ele 
vor continua să acă astel. Acesta, bineînţeles, presupune 
principiul inductiv, al cărui adevăr poate i examinat în 
mod îndreptăţit; r, întrucât acest principiu nu este principa
la noastră preocupare de aţă, îl voi trata în acestă discuţie 
ca iind indubitabil. Putem spune atunci, în cazul oricărei 
astel de sevenţe revent observate, ă evenimentul timpuriu 
este caua şi evenimentul târziu este ectul. 

Oricum, mai multe consideratii ac astfel de secvente , , 
speciale oarte diferite de relatia traditională a cauzei si ' ' ' 
efectului. În primul rând, secvenţa, în orice exemplu neob-
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servat până acum, nu este mai mult decât probabilă, în timp 
ce relaţia cauzei şi a efectului era presupusă a i necesară. 
Nu vreau să spun prin aceasta doar că nu suntem siguri de 
a i descoperit un caz adevărat de cauză şi efect; vreau să 
spun că, chiar atunci când avem un caz de cauză şi eect în 
sensul de aţă, tot ceea ce se înţelege este că, pe temeiul 
obsevaţiei, este probabil ca atunci când apre unul să apară 
şi celllt. Astfel, în sensul de aţă, A poate i cauza lui B 
chiar dacă există de apt czuri în care B nu îi urmează lui 
A. Frecarea unui băţ de chibrit va i cauza aprinderii sale, în 
ciuda aptului că unele beţe sunt umede �i nu se aprind. 

În al doilea rând, nu se va presupune că orice eveni
ment are un antecedent care este cauza sa în sensul acesta; 
vom crede doar în secvenţele cauzale acolo unde le găsim, 
ără nicio presupunere că sunt întotdeauna de găsit. 

În al treilea rând, orice caz de secvenţă suicient de 
recventă va i cauzală în sensul de aţă; de exemplu, nu 
vom ezita să spunem că noaptea este cauza zilei. Repulsia 
nostră aţă de a spune aceasta apare din uşurinţa cu care 
ne putem imagina ca secvenţa să dea greş, dar datorită 
aptului că efectul şi cauza trebuie să ie separate de un 
interval init de timp, oice astfel de secvenţă poate eşua 
prin interpunerea altor circumstanţe în interval . Mill, 
discutând acest exemplu l nopţii şi zilei, spune: 

„Este necesar, atunci când olosim cuvântul cauză, ca 
noi să credem nu numai că antecedentul a ost urmat întot
deauna de consecvent, ci şi ă atât timp cât durează alcătuirea 
actuală a lucrurilor, întotdeauna va i astfee'5• 

În acest sens, va trebui să renuntăm la speranta de a , , 

găsi legi cauzale aşa cum spera Mill; orice secvenţă cauzală 
pe care am observat-o poate în orice moment să ie inir-

5 Loc. cit., § 6. 
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mată ără o inirmare a vreunei legi de genul celor pe care 
stiintele mai avansate vor să le stabilească. ) . 

În al patrulea rând, astfel de legi de secvenţă probabilă, 
desi utile în viata cotidiană si în copilăria unei stiinte, tind , , , , , 

să ie înlocuite de legi cu totul dierite de îndată ce o ştiinţă 
are succes. Legea gravitaţiei va ilustra ceea ce apare în orice 
ştiinţă avansată. În mişcările corpurilor care gravitează unul 
în j urul altuia, nu există nimic care să poată i numit o 
cauză şi nimic care să poată i numit efect; există doar o 
ormulă. Pot i găsite anumite ecuaţii diferenţiale, care sunt 
vlabile în iecare moment pentru iecare particulă a siste
mului şi care, date iind coniguraţia şi vitezele la un 
moment dat, sau coniguraţiile la două momente, redau 
coniguraţia la orice alt moment mai timpuriu sau mai 
târziu, teoretic clculabil. Cu alte cuvinte, coniguraţia la 
orice moment de timp este o unctie a acelui moment si a ' , 
coniguraţiilor la două momente date. Acest enunţ este 
valabil în toată izica şi nu numai în cazul special al gravita
ţiei. Dar nu există nimic care să poată i numit în mod 
adecvat „cauză„ şi nimic care să poată i numit în mod 
adecvat „efect„ într-un astfel de sistem. 

Fără îndoială, motivul pentru care vechea ,,lege a cau
zalităţii" a umplut atât de mult timp cărţile ilosoilor este 
pur şi simplu aptul că ideea unei uncţii le este neamiliară 
celor mai multi dintre ei si, prin urmare, ei caută un enunt . . . 

simpliicat în mod nelegitim. Nu se pune problema repeti-
ţiilor „aceleiaşi" cauze care produce „acelaşi" efect; nu în 
identitatea cauzelor si efectelor constă constanta legii stiin-, . . 

tiice, ci în identitatea relatiilor. Si chiar si „identitatea reia-, , , , 

ţiilor
„ este o expresie prea simplă; „identitatea ecuaţiilor 

diferenţiale„ este singura expresie corectă. 
Este imposibil să enunţăm acesta în mod exact în lim

baj non-matematic; cea mai bună aproximare ar i astfel: 
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„Există o relaţie constantă între starea universului în orice 
moment de timp şi rata schimbării din rata la care orice 
parte a universului se schimbă în acel moment, iar această 
relaţie este mulţi-unu, i.e. astfel încât rata schimbării din 
rata schimbării este determinată atunci când starea univer
sului este dat'' . Dacă „legea cauzalităţii" este ceva de desco
perit în practica ştiinţei, enunţul de mai sus are un drept 
mai mare la acest nume decât orice „lege a cauzlităţii" care 
este de găsit în cărţile ilosoilor. 

În ceea ce priveşte principiul de mai sus, trebuie ăcute 
câteva observaţii: 

( 1 )  Nimeni nu poate să pretindă că principiul de mai 
sus este a piori sau evident de la sine ori o „necesitate de 
gândire". Nici nu este, în niciun sens, o premisă a ştiinţei: 
este o generalizare empirică dintr-un număr de legi care 
sunt ele însele generalizări empirice. 

(2) Legea nu ace nicio diferenţă între trecut şi viitor: 
viitorul „determină" trecutul în exact acelaşi sens în care 
trecutul „determină" viitorul . Aici, cuvântul „determină" 
are o semniicaţie pur logică: un anumit număr de variabile 
este o uncţie a lor. 

(3) Legea nu va i verificabilă empiric, dacă şirul eve
nimentelor dinăuntrul unei cantităti suicient de mici nu , 
va i aproximativ aceeaşi în oricare două stări ale universului 
care dieră numai în grad de ceea ce se ală la o distanţă 
considerabilă de cantitatea mică în discuţie. De exemplu, 
mişcările planetelor din sistemul solar trebuie să ie aproxi
mativ aceleasi, oricum ar i distribuite stelele xe, cu conditia , , 

ca toate stelele ixe să ie m uit mai departe de soare decât 
sunt planetele. Dacă gravitaţia ar i variat direct ca distanţa, 
astfel încât cele mai îndepărtate stele să i prezentat di_ferenţe 
majore aţă de mişcările planetelor, lumea ar i putut i tot 
atât de regulată şi tot atât de supusă legilor matematice 
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cum este în prezent, dar noi nu am i putut să descoperim 
niciodată aptul. 

( 4) Deşi vechea ,,lege a cauzalităţit nu este presupusă 
de ştiinţă, este prsupus ceva ce m puta numi „uniormitatea 
naturii'

, 
sau mai degrabă este acceptat pe temeiuri inductive. 

Uniormitatea naturii nu asertează principiul trivial „aceeaşi 
cauză, acelaşi eect

„
, ci principiul permnenţei legilor. Adică, 

atunci când o lege care prezintă, de exemplu, o accelerare 
ca o uncţie a coniguraţiei, a ost descoperită a fi valabilă 
pe parcursul trecutului observabil, se aşteaptă să continue 
să ie valabilă în viitor sau, în cazul în care nu se susţine, să 
existe o altă lege, concordantă cu legea presupusă cu privire 
la trecut, care va i valabilă în viitor. Temeiul acestui princi
piu este pur şi simplu temeiul inductiv care a ost găsit a i 
adevărat în oarte multe exemple; de aceea principiul nu 
poate i considerat sigur, ci doar probabil până la un grad 
care nu poate i estimat cu acurateţe. 

Uniormitatea naturii, în sensul de mai sus, deşi este 
presupusă în practica ştiinţei, nu trebuie în generalitatea sa 
să ie socotită un el de premisă majoră ară de care orice 
rationament stiintiic ar i eronat. Presupunerea că toate , , , 
legile naturii sunt permanente este, bineînţeles, mai puţin 
probabilă decât presupunerea că această lege particulară 
sau aceea este permanentă; iar presupunerea că o lege par
ticulară este permanentă tot timpul are o probabilitate mai 
mică decât presupunerea că va i validă până la cutare dată. 
Ştiinţa, în orice caz dat, va presupune ceea ce cere cazul, 
dar nu mai mult. În scopul alcătuirii Almanahului Nautic 
pentru anul 1 9 1 5 , se va presupune că legea gravitaţiei va 
rămâne adevărată până la sfârşitul acelui an; dar nu se va 
ace nicio presupunere cu privire la 1 9 1 6  până nu se ajunge 
la volumul următor al almanahului. Acest procedeu este, 
bineînţeles, dictat de aptul că uniormitatea naturii nu este 
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cunoscută a pioi, ci este o generalizare empirică, precum 
„toţi oamenii sunt muritori". În toate cazurile de acest fel, 
este mai bine să inerăm imediat de la exemplele particulare 
date la noul exemplu, decât să inferăm prin mijlocirea unei 
premise majore; concluzia este doar probabilă în iecare 
caz, dar câştigă o probabilitate mai mare prin prima metodă 
decât prin ultima. 

În orice ştiinţă trebuie să distingem două feluri de 
legi: în primul rând, cele care sunt empiric veriicabile, dar 
probabil doar aproximative; în al doilea rând, cele care nu 
sunt veriicabile, dar pot i exacte. Legea gravitaţiei, de 
exemplu, în aplicaţiile ei la sistemul solar, este veriicabilă 
empiric doar când se presupune că materia din aara siste
mului solar poate i ignorată pentru astfel de scopuri ; 
credem că lucrul acesta este doar aproximativ adevărat, dar 
nu putem veriica empiric legea gravitaţiei universle despre 
care credem că este exactă. Acest punct este oarte impor
tant în legătură cu ceea ce putem numi „sisteme relativ iwla
te

„
. Acestea pot i deinite după cum urmează: 

Un sistem relativ izolat în timpul unei perioade date 
este unul cre, în interiorul unei limite determinate de eroare, 
se va comporta în acelaşi mod pe parcursul acelei perioade, 
oricum ar i constituit restul universului. 

Un sistem poate i numit „practic izolat" în timpul 
unei perioade date, dacă, deşi ar putea i stări le restului 
universului care ar produce mai mult decât o limită deter
minată de eroare, există motive să credem că stfel de stări 
nu apar de apt. 

Strict vorbind, trebuie să speciicăm privinţa în care 
sistemul este relativ izolat. De exemplu, pământul este relativ 
izolat în ceea ce priveşte corpurile căzătoare, dar nu în ceea 
ce priveşte mareea; este practic izolat în ceea ce priveşte 
enomenul economic, deşi, dacă teoria petelor solare a lui 
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Jevons despre crizele comerciale ar i adevărată, nu ar i ost 
nici măcar în această privinţă practic izolat. 

Se va observa că nu putem dovedi în avans că un 
sistem este izolat. Acest lucru va i inferat din aptul ob
servat că uniormităţile aproximative pot i enunţate doar 
pentru acest sistem. Dacă s-ar cunoaşte legile complete 
pentru întregul univers , izo larea unui sistem ar putea i 
dedusă din ele; presupunând, de exemplu, legea gravita
fiei universale, izolarea practică a sistemului solar în 
această privinţă poate i dedusă cu aj utorul aptului că 
există oarte puţină materie în vecinătatea sa. Dar trebuie 
să se observe că sistemele izolate sunt importante numai 
dacă oferă posibilitatea de a descoperi legi ştiinţiice; nu 
au nicio importanţă teoretică în structura inală a unei 
ştiinţe. 

Czul în care se spune că un eveniment A ,,cauzeazâ' 
alt eveniment B, pe care ilosoii îl consideră undamental, 
este de apt doar instanţierea cea mai simpliicată a unui 
sistem practic izolat. Se poate întâmpla ca, drept rezultat al 
legilor ştiinţiice generle, ori de câte ori apare A pe parcursul 
unei anumite perioade să ie urmat de B; în acest caz, A şi 
B ormează un sistem care este practic izolat pe parcursul 
acelei perioade. Este, oricum, de privit ca o întâmplare 
fericită, dacă apare; se va datora întotdeauna unor circum
stanţe speciale şi nu ar i adevărat, dacă restul universului ar 
i diferit deşi supus aceloraşi legi . 

Funqia esenţială pe care s-a presupus că o îndeplineşte 
cauzalitatea este posibilitatea de a infera viitorul din trecut 
sau, mai general, evenimente la orice moment de timp din 
evenimente la anumite momente determinate. Orice sis
tem în care este posibilă o astfel de inferenţă poate i numit 
un sistem „determinist" . Putem deini un sistem determi
nist după cum urmează: 
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Se spune că un sistem este „determinist" atunci când, 

date iind anumite dace, e1 , e2, • • •  , en, la momentele t1 , t2, • • •  , 
tn respectiv, cu privire la acest sistem, dacă E1 este starea 
sistemului la orice moment t, există o relaţie uncţională de 
orma 

Sistemul va i „determinist pe parcursul unei perioade 
dace" , dacă t din ormula de mai sus poate i orice moment 
din interiorul acelei perioade, deşi în aara acelei perioade, 
ormula nu mai poate i adevărată. Dacă universul, ca 
întreg, este un astfel de sistem, determinismul este adevărat 
despre univers; dacă nu, nu. Voi numi „determinat„ un 
sistem care este parce a unui sistem determinist; unul care 
nu este parte a niciunui astfel de sistem îl voi numi „incon
stant" . 

Evenimentele e1 , e2, • • •  , en le voi numi „determinante" 
ale sistemului. Este de observat că un sistem care are un set 
de determinante va avea în generl multe. În cazul mişcărilor 
planetelor, de pildă, coniguraţiile sistemului solr b oricare 
două momente de timp vor i determinante. 

Putem lua altă ilustrare din ipoteza parlelismului psi
hoizic. Să presupunem, pentru scopurile acestei ilustrări, 
că unei scări dace a creierului îi corespunde întotdeauna 
o stare dată a minti i  si viceversa, i . e. că există o relatie , , , 

unu-unu între ele, astfel încât iecare este o uncţie a celei
lalte. Putem presupune, de asemenea, lucru care este 
practic cert, că unei stări date a unui creier anume îi cores
punde o stare dată a întregului univers material, întrucât 
este extrem de improbabil ca un creier dac să ie vreodată de 
două ori în exact aceeasi stare. De aceea va i o relatie unu-, , 
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unu între starea minţii unei persoane date şi starea întregu
lui univers materil. Rezultă că, dacă n stări ale universului 
material sunt determinanţi ai universului material, atunci 
n stări le minţii unui om dat sunt determinanţi ai întregului 
univers material şi mentl - presupunând că paralelismul 
psihoizic este adevărat. 

Ilustrarea de mai sus este importantă în legătură cu o 
anumită conuzie care pare să îi i asltat pe cei care au ilo
soat asupra relatiei dintre minte si materie. Se consideră , , 

recvent că, dacă starea minţii este determinată atunci când 
strea creierului este dată si, dacă lumea materilă alcătuieste , , 

un sistem determinist, atunci mintea este „subiect" pentru 
materie într-un sens în care materia nu este „subiect" pentru 
minte. Dar dacă starea creierului este şi ea determinată 
când este dată starea minţii, trebuie să ie tot atât de corect 
să privim materia ca subiect pentru minte cum este să privim 
mintea ca subiect pentru materie. m putea, teoretic, să 
elaborăm istoria mintii rră să mentionăm vreodată materia, J J 

iar apoi, la sfârşit să deducem că materia trebuie să ie 
acceptată prin istoria corespunzătoare. Este adevărat că 
dacă relaţia creierului cu mintea ar i ost mulţi-unu, nu 
unu-unu, ar i existat o dependenţă unilaterală a minţii de 
creier, în timp ce, invers, dacă relatia ar i ost unu-multi, , J 

cum presupune Bergson, ar i existat o dependenţă unilate-
rlă a creierului de minte. Dar dependenţa implicată este, 
în orice caz, doar logică; nu înseamnă că vom i obligaţi să 
acem lucruri pe care nu dorim să le acem, cum îşi imagi
neă oamenii că înseamnă. 

Ca altă ilustrare, putem lua cazul mecanismului şi 
teleologiei. Un sistem poate i deinit ca „mecanic" atunci 
când are un set de determinante pur materile, cum ar i 
Pozitiile anumitor bucăti de materie la anumite momente J , 

de timp. Este o discuţie deschisă dacă lumea minţii şi a 
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materiei, aşa cum o cunoaştem, este un sistem mecanic sau 
nu; să presupunem, în interesul discuţiei , că este un sistem 
mecanic. Acestă presupunere - susţin eu - nu aruncă nicio 
lumină asupra chestiunii dacă universul este sau nu un sis
tem „teleologic". Este diicil să deinim cu exactitate ce se 
înţelege printr-un sistem „teleologic", dar argumentul nu 
este oarte afectat de deiniţia particulară pe care o adop
tăm. În mare, un sistem teleologic este unul în care sunt 
realizate scopurile, adică în care anumite dorinţe - cele mai 
adânci sau mai nobile ori m ai undamentale ori mai uni
versale sau ltceva - sunt urmate de relizarea lor. Faptul -
dacă este un apt - că universul este mecanic nu are niciun 
fel de inluenţă asupra chestiunii dacă este teleologic în 
sensul de mai sus. Poate i un sistem mecanic în care sunt 
reliate toate dorintele si poate i unul în re toate dorintele , , , 

sune contracarate. Chestiunea dacă sau cât de mult lumea 
noastră actuală este teleologică nu poate, aşadar, să ie decisă 
prin demons trarea aptului că este mecanică, iar dorinţa 
de a i teleologică nu este un temei pentru a dori să nu ie 
mecanică. 

Există, în toate aceste chestiuni, o orte mare diicul
tate în evitarea conuziei dintre ceea ce putem infera şi ceea 
ce este determinat în apt. Să examinăm, pentru o clipă, 
diferitele sensuri în care poate fi „determinat" viitorul. 
Există un sens - şi este unul oarte important - în care este 
determinat

. 
cu totul independent de legile ştiinţiice, şi 

anume cel în care va i ceea ce va i. Cu toţii privim trecutul 
ca iind determinat pur şi simplu de aptul că s-a petrecut; 
dar, lăsând la o parte aptul că memoria lucrează înapoi nu 
înainte, ar trebui să privim viitorul ca egal determinat de 
aptul că se va întâmpla. „Dar" , ni se spune, „nu poţi 
schimba trecutul, însă poţi schimba viitorul într-o măsură 
oarecare" . Mi se pare că această viziune se bzeză tocmai 
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pe acele erori în legătură cu cauzalitatea pe care am intenţi
onat să le înlătur. Nu poţi ace trecutul altfel decât a ost -
adevărat, dar este o simplă aplicaţie a legii noncontradicţiei. 
Dacă sti ti deJ· a care a ost trecutul, este în mod evident , , 
inutil să doriri să i ost diferit. Dar nu puteti nici să aceri ' , , 

viito rul altfel decât va i ;  aceasta, iarăşi, este o aplicaţie 
a legii noncontradictiei. Si dacă se întâmplă să cunosteti J ) , , 

viitorul - de exemplu în cazul unei eclipse viitoare - este 
tot atât de inutil să doriţi să ie diferit cum este să doriţi 
să ie trecutul diferit. ,,Dar" , se va adăuga, „dorinţele noas
tre pot caua ca, uneori, viitorul să ie diferit de ceea ar i 
dacă ele nu ar i existat şi nu pot avea un astfel de efect 
asupra trecutului" . 

Aceasta, iarăşi, este o simplă tautologie. Un efect iind 
deinit ca ceva subsecvent unei cauze, este evident că nu 
putem avea niciun ect supra trecutului. Dar aceasta nu 
înseamnă că trecutul nu ar i ost diferit dacă dorinţele 
noastre actuale ar i diferite. În mod evident, dorinţele 
noastre actuale sunt condiţionate de trecut şi deci nu ar i 
putut i diferite decât dacă trecutul ar i ost diferit; prin 
urmare, dacă dorinţele noastre actuale ar i diferite, trecutul 
ar i ost diferit. Bineînţeles, trecutul nu poate i diferit de 
ce a ost, dar nici dorinţele noastre actuale nu pot i diferite 
de ceea ce sunt; aceasta, iarăşi , este doar legea noncontra
dicţiei. Faptele par să ie doar ( 1 )  că, în general, dorinţa 
depinde de ignoranţă şi este, prin urmare, mai comună cu 
privire la viitor decât privitor la trecut; (2) că în cazurile în 
care o dorinţă priveşte viitorul, ea şi realizarea ei ormează 
oarte des un „sistem practic independent", adică multe 
dorinţe privitoare la viitor se relizeă. Pare însă neîndoielnic 
că principala diferenţă între sentimentele noastre apare din 
aptul întâmplător că trecutul, nu viitorul poate i cunos
cut cu ajutorul memoriei. 
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Cu toate că sensul termenului ,,determinat„ în care 

viitorul este determinat de simplul apt că va i ceea ce va i 
este suicient (cel puţin aşa mi se pare mie) să se respingă 
unii oponenţi ai determinismului, în specil pe M. Bergson 
şi pe pragmatişti, totuşi nu este ceea ce au în minte cei mai 
mulţi oameni când vorbesc despre viitor ca iind determinat. 
Ce au ei în minte este o ormulă prin intermediul căreia 
viitorul poate i înaţişac şi clculat, cel puţin teoretic, ca o 
uncţie a trecutului. Dar în acest punct întâmpinăm o mare 
diicultate, care asltează atât ceea ce s-a spus mai sus despre 
sistemele deterministe, cât şi ceea ce au spus alţii. 

Dacă sunt admise ormule de un grad de complexitate 
oricât de mare, se va vedea că orice sistem, a cărui stare este 
dacă la un moment dat, este o unctie de anumite cantităti , , 
măsurabile, rebuie să ie un sistem determinist. Să examinăm, 
ca ilustrre, o singură prticulă materială, ale crei coordonate 
la momentul t sunt x' > z1• Oricum, mişcările particulei 
trebuie să ie, teoretic, uncţiii , _, h ca acestea: x, = i(t) ; 

Y1 = _(c) ; zt = h(t) . 
Teoretic, rezultă ă întreaga stare a universului material 

la momentul t trebuie să ie posibil de prezentat ca o uncţie 
a lui t. De aceea universul nostru va i determinist în sensul 
deinit mai sus. Dar dacă acest lucru este adevărat, nu se 
comunică nicio inormaţie despre univers airmându-se că 
este determinist. Este adevărat că ormulele implicate pot i 
de o complexitate strict ininită şi, prin urmare, ar i practic 
imposibil de cuprins în ormule sau aprehendate. Dar în 
aară de punctul de vedere l cunoaşterii noastre, acesta ar 
putea părea un detaliu: în sine, dacă consideraţiile de mai 
sus sunt solide, universul materil rebuie să ie determinist, 
rebuie să ie supus legilor. 

În mod lr, nu acesta era lucrul avut în vedere. Diferenţa 
dintre această viziune şi cea avută în vedere poate i văzută 
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după cum urmează. Dată iind o ormulă care ixează ap
tele de până acum - să spunem legea gravitaţiei - va exista 
un număr ininit de alte ormule, indistinctibile empiric de 
ea în trecut, dar dierind din ce în ce mai mult de ea în viitor. 
De aceea chiar dacă presupunem că există legi persistente, 
nu vom avea niciun temei să presupunem că legea pătratului 
invers va i valabilă în viitor; se poate ca o ltă lege, indis
tinctibilă până acum, să ie vlabilă. Nu putem spune că oice 
lege care a ost vlabilă până acum va i vlabilă în viitor, 
iindcă aptele trecute care se supun unei legi se vor supune, 
de asemenea, altora, indistinctibile până acum, dar care se 
vor evidentia ca diferite în viitor. De aceea trebuie să existe, , 

în orice moment, legi care nu au ost invalidate până acum 
şi care sunt invlidate acum pentru prima oară. 

Ceea ce ace ştiinţa, de apt, este să selecteze cea mai 
simpă ormulă care să ixeze aptele. Dar acesta, în mod 
evident, es te doar un precept metodologic, nu o lege a 
Naturii. Dacă cea mai simplă ormulă încetează după o vre
me să ie aplicabilă, se selectează cea mai simplă ormulă 
care rămâne aplicabilă, iar stiinta nu are niciun indiciu că a , , 

ost inirmată o xiomă. Rămânem astel cu aptul brut că, 
în multe departamente ale ştiinţei, au descoperite până 
acum a iind vlabile legi oarte simple. Acest apt nu poate 
i considerat ca având vreun temei a priori şi nici nu poate 
i olosit să susţină în mod inductiv opinia că vor continua 
să ie vlabile aceleaşi legi ; căci în iecare moment sunt 
inirmate legi care ţrau adevărate până atunci , deşi în ştiin
ţele avansate aceste legi sunt mai puţin simple decât cele 
care au rămas adevărate. În plus, ar i greşit să argumen
tăm inductiv de la starea sti intelor avansate la starea vii-, , 

toare a celorlalte, căci se poate oarte bine ca stiintele , , 
avansate să ie avansate pur şi simplu pentru că, până 
acum, obiectul lor de studiu s-a supus unor legi simple şi 
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uşor de certiicat, în timp ce obiectul de studiu al altor 
ştiinţe nu a acut astfel. 

Diicultatea pe care am examinat-o pare să ie creată 
parţial, dacă nu în totali tate, de principiul că timpul nu 
trebuie să intre în mod explicit în ormulele noastre. Toate 
legile mecanice prezintă acceleraţia ca o unqie a conigu
raţiei, nu a coniguraţiei şi timpului laolaltă; iar acest 
principiu l irelevnţei timplui poate i extins supra tuturor 
legilor ştiinţiice. De apt, am putea interpreta „uniormi
tatea naturi i" ca însemnând exact aceasta, că nicio lege 
ştiinţiică nu implică timpul ca argument, decât dacă, 
bineînţeles, este dac într-o ormă integrată, caz în care tre
cerea timpului, deşi nu timpul absolut, poate apărea în 
ormulele noastre. Nu stiu dacă această consideratie este , , 
suicientă pentru a depăşi complet diicultatea noastră; dar 
în orice caz, nu ace mult pentru a o diminua. 

Vom putea ilustra ceea ce s-a spus, dacă aplim la pro
blema liberului arbitru. 

( I )  Determinismul cu privire la voinţă este doctrina 
potrivit căreia voliţiunile noastre aparţin unui s istem 
determinist, adică sunt „determinate" în sensul deinit 
mai sus. Dacă această doctrină este adevărată sau alsă este 
o simplă chestiune de apt; nu pot exista de nicio parte 
niciun fel de consideraţii a priori (dacă discuţiile noastre 
anterioare au ose corecte) . Pe de altă parte, nu există 
nicio categorie a priori a cauzalităţii, ci numai anumite 
uniormităti observate. De apt, sunt uniormităti obser-, , 

vate cu privire la voliţiuni; astfel, există nişte probe empi-
rice că voliţiunile sunt determinate. Dar ar i oarte pripit 
să susţinem că proba este copleşitoare şi e o arte posibil  
ca unele voliciuni, ca si  alee lucruri , să nu ie determinate , , 
decât în sensul în care alăm că totul trebuie să ie deter-
minat. 
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(2) Dar, pe de altă parte, sentimentul subiectiv al 

libertăţii, susţinut uneori împotriva determinismului, nu 
are niciun fel de inluenţă asupra problemei .  Viziunea că 
are o inluenţă se bazează pe credinţa ă şi cauzele îşi obligă 
efectele sau că natura impune supunere aţă de legile ei aşa 
cum ac guvernele. Acestea sunt simple superstiţii antropo
mor.ce, datorate asimilării cauzelor cu voliţiunile şi a legilor 
naturale cu decretele umane. Simtim că vointa noastră nu , , 
este constrânsă, dar aceasta înseamnă doar că nu este alta 
decât alegem noi să ie. Este unul dintre lipsurile teoriei 
traditionale a caualitătii aptul că a creat o opozitie artii-, , , 
dlă între determinism şi libenatea de care suntem conştienţi 
în mod introspectiv. 

(3) Pe lângă întrebarea generală dacă voliţiunile sunt 
determinate, se pune întrebarea acă ele sunt determinate 
mecanic, adică dacă ac parte din ceea ce a ost deinit mai 
sus a sistem mecanic. Acesta este întrebrea dacă ac parte 
dintr-un sistem cu determinante pur matematice, adică 
dacă există legi care, date iind anumite date materiale, ac 
toate volitiunile unctii ale acelor date. Aici iarăsi există , , , 

dovezi empirice până la un punct, dar nu este convingător 
cu privire la coate voliţiunile. Oricum, este important să ob
servăm următoarele: chiar dacă voliţiunile ac parte dintr-un 
sistem mecanic, acesta nu implică în niciun fel vreo supre
maţie a materiei supra minţii. Se poate orte bine ca acelşi 
sistem care este susceptibil de determinante materiale să ie, 
de semenea, susceptibil de determinante mentale; stfel, un 
sistem mecanic poate i determinat de seturi de voliţiuni, ca 
şi de seturi de apte materiale. S-ar părea, prin urmre, că 
temeiurile care ac omenii să ibă aversiune aţă de viziunea 
ă voliţiunile sunt determinate mecanic sunt eronate. 

( 4) Noţiunea de necesitate, care este adesea asociată cu 
determinismul, este o noţiune conuză dedusă nelegitim 
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din determinism. De obicei se conundă trei sensuri când 
se vorbeşte despre necesitate: 

(a) O aciune este necesară atunci când va i îndeplinită 
oricât de mult ar dori agentul să acă altfel. Determinismul 
nu implică aptul că acţiunile sunt necesare în acest sens. 

(b) O uncţie propoziionaă este necesară atunci când 
toate vlorile ei sunt adevărate. Acest sens nu este relevant 
pentru discuţia de aţă. 

(c) O propoziţie este necesară aţă de un constituent 
dat atunci când a este valorea, cu acel constituent a argu
ment, unei uncţii propoziţionale necesare, cu alte cuvinte 
atunci când rămâne adevărată indiferent cum ar varia acel 
constituent. În acest sens, într-un sistem determinist, legă
tura unei volitiuni cu determinantele ei este necesară, dacă ) 

timpul la care apar determinantele este luat a un constituent 
ce poate varia, intervalul de timp dintre determinante şi 
voliţiune iind păstrat constant. Dar acestă acultate a nece
sitătii este pur logică si nu are nicio importantă emotionlă. ' J ) , 

Putem acum să rezumăm discuţia noastră despre cau-
zalitate. m alat întâi că legea cauzalitătii, asa cum este , , 

enuntată de obicei de către ilosoi, este alsă si nu e olosită ) , 

în stiintă. m examinat apoi natura legilor ştiintiice si am , J , , 

alat că, în loc de a airma că un eveniment A este urmat 
întotdeauna de alt eveniment B, ele enuntă relatii unctiona-, , ' 

le între anumite evenimente la anumite momente de timp, 
pe cre le-am numit determinnte şi lte evenimente prodse 
la momente mai timpuri sau mai târzii ori în acelaşi timp. 
Nu am putut să găsim implicată vreo categorie a priori: 
existenţa legilor ştiinţiice a apărut ca un apt pur empiric, 
nu universal în mod necesar decât într-o ormă trivială şi 
inutilă din punct de vedere ştiinţiic. m alat că este oarte 
probabil ca un sistem cu un set de determinante să aibă alte 
seturi de un gen cu totul diferit, că, de exemplu, un sistem 
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determinat mecanic poate, de asemenea, să ie determinat 
teleologic sau voliţionl. În inl, m examinat problema 
liberului arbitru: aici m alat că temeiurile pentru a presu
pune că voliţiunile ar i determinate sunt puternice, dar nu 
decisive si am decis că inclusiv în cazul în care volitiunile ' ' 
sunt determinate mecanic, nu există niciun motiv pentru a 
nega libertatea în sensul revelat prin introspecţie, sau pentru 
a presupune că evenimentele menice nu sunt determinate 
de volitiuni. Problema liberului arbitru verss determinism ' 

este deci, dacă avem dreptate, în principl iluzorie, dar în 
parte imposibil de rezolvat decisiv deocamdată. 
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X.  CUNOAŞTEE DIETĂ1 

ŞI CUNOAŞTEE PIN DESCIEE 

Obiectul următorului articol este acela de a examina 
ce este ceea ce cunoastem în cazurile în care ştim enunturi , , 
despre „asa-si-asa", ără să stim cine sau ce este asa-si-asa. J , , , , ) , 
De exemplu, ştiu că va i ales candidatul care va obfine cele 
mai multe voturi, desi nu stiu cine este candidatul care va , , 
obfine cele mai multe voturi. Problema pe care vreau să o 
examinez este: „Ce ştim în aceste cazuri, în care subiectul 
este doar descris?" 

m examinat acestă problemă în altă parte2 dintr-un 
punct de vedere pur logic; în cele e urmeă vreau să exami
nez problema în relatie cu teoria cunoasterii ca si în relaţie , J J 
cu logica si având în vedere discutiile logice mentionate , , J 

mai sus, în acest articol voi scurta partea logică cât de mult 
se poate. 

Pentru a ace clară anti teza dintre „amiliarizare" si , 
„descriere", voi încerca înainte de toate să explic ce Înfeleg 
prin „amiliarizare" . Spun că sunt amiliaaat cu un obiect 
atunci când am o relafie cognitivă directă cu acel obiect, 

1 Am redat prin „cunoaştere directă" expresia engleză „knowledge 
by acquaintance", care literal s-ar traduce „cunoaştere prin famili
arizare" . Pe parcursul articolului vom reda „acquaintance" prin 
termenul „familiarizare", recurgând la traducerea neliterată doar 
pentru expresia „knowledge by acquaintance". (n. trad.) 

2 Vezi referinţele ulterioare. 
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i .e. când sunt cunosc în mod direct obiectul însuşi. Când 
vorbesc despre o relaţie cognitivă aici, nu înţeleg prin ea 
genul de relaţie care constituie prezentare. De apt, cred că 
relatia dintre subiect si obiect pe care o numesc amiliarizare ' ' 
este doar inversul relatiei dintre obiectul si subiectul care ' ' 

constituie prezentarea. Adică, a spune că S este amiliarizat 
cu O este în mod esenţial acelaşi lucru cu a spune că O îi 
este prezentat lui S. 

Dar asociaţiile şi extensiunile ireşti ale cuvântului 
amiliariare sunt diferite de cele ale cuvântului prezentare. 
În primul rând, în termenii cei mai cognitivi, este firesc să 
spun că sunt amiliarizat cu un obiect chiar şi în momente 
când nu se prezintă realmente mintii mele, cu conditia să i ' ' 
ost înainte prezentat mintii mele si să fie din nou ori de ' ' 

câte ori se iveşte ocazia. Acesta este acelaşi sens în care se 
spune despre mine că ştiu că 2+2=4 chiar şi când mă gân
desc la altceva. În al doilea rând, cuvântul amiliariare are 
scopul de a accentua, mai mult decât cuvântul prezentare, 
caracterul relaţional al aptului de care ne ocupăm. Există, 
după mine, un pericol ca, vorbind despre prezentare, să 
accentuăm într-atât obiectul încât să pierdem din vedere 
subiectul. Rezultatul acestui lucru este ie de natură să ducă 
la viziunea că nu există niciun subiect, de unde ajungem la 
materialism; fie de natură să ducă la viziunea că ceea ce 
se prezintă ace parte din subiect, de unde ajungem la ide
alism şi trebuie să ajungem la solipsism, dacă nu acem cele 
mai disperate contorsiuni .  Vreau să păstrez dualismul 
subiectului şi obiectului în terminologia mea, iindcă acest 
dualism mi se pare un act undamental în ceea ce priveşte 
cogniţia. De aceea prefer cuvântul amiliarizare, fiindcă 
accentuează nevoia unui subiect care este amiliarizat. 

Când întrebăm care sunt genurile de obiecte cu care 
suntem amiliarizaţi, primul şi cel mai evident exemplu îl 
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constituie atele senzoiale. Când văd o culoare sau aud un 
zgomot, am o familiarizare directă cu culoarea sau zgomo
tul. Datul senzoril cu care sunt familiarizat în aceste cazuri 
este în generl, dacă nu întotdeauna, complex. Acest lucru 
este evident în mod special în cazul vederii. Nu vreau să 
spun, bineînţeles, doar că presupusul obiect izic este 
complex, ci că obiectul sensibil direct este complex si cu
prinde părţi cu relaţii speciale. Dacă este posibil si im 
conştienţi de un complex ără să fim conştienţi de consti
tuentii lui nu este o întrebare usoară, dar în ansamblu s-ar , , 

părea că nu există niciun motiv pentru care să nu ie posi
bil. Această problemă se pune într-o ormă acută în legă
tură cu constiinta de sine, pe care trebuie să o examinăm , , 
acum pe scurt. 

În introspecţie se pare că suntem imediat conştienţi 
de complexe variabile, care constau în obiecte aflate în 
dierite relaţii cognitive şi volitive cu noi înşine. Când văd 
soarele, se întâmplă adesea să iu conştient de aptul că 
văd soarele, alături de a i conştient de soare; iar când 
doresc mâncare, se întâmplă adesea să lu  conştient de 
dorinţa mea pentru mâncare. Dar este greu să descoperim 
vreo stare a mintii în care să iu constient doar de mine J , 

însumi, ca opus unui complex din care eu sunt un consti-
tuent. Problema naturii constiintei de sine este prea mare J , 

şi prea puţin legată de subiectul nostru pentru a i discu-
tată pe larg aici. Este dificil, dar probabil că nu imposibil, 
să dăm seama de apte clare dacă presupunem că nu avem 
amil iarizare cu noi înşine. Este clar că nu suntem numai 
omiliariati cu complexul „familiarizat-cu-A", ci si cunoas
tem enunţ�l „Eu sunt amiliarizat cu A". Aici c�mplex�l 
a ost analizat şi dacă „eu" nu stă pentru ceva care este un 
obiect direct al amiliariz�rii, nu va trebui să presupunem 
că „eu" este ceva cunoscut prin descriere. Dacă am i dorit 
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să susţinem viziunea că nu există nicio amiliarizare cu 
sinele, am i putut argumenta după cum urmează: suntem 
amiliarizati cuami/iariarea si stim că este o relatie. De , , , ) 
asemenea, suntem amiliarizaţi cu un complex în care 
percepem că amiliarizarea este relaţia de legătură. De 
aceea ştim că acest complex trebuie să aibă un constituent 
care este ceea ce este amiliarizat, i.e. trebuie să aibă un 
termen-subiect ca si un termen-obiect. Deinim acest , 
termen-subiect ca „eu" . stfel, „eu" înseamnă „termenul-
subiect în a cărui constientă eu sunt constient". Ca deini-, , ) 

ţie însă nu poate i privit ca un eort încununat de succes. 
I părea necesar, aşadar, ie să presupun că sunt fmiliarizat 
cu mine însumi şi că „eu" , prin  urmare, nu cere nicio 
deiniţie, iind numai numele propriu al unui anume 
obiect, fie să se acă ltă anliză a conştiinţei de sine. stfel, 
conştiinţa de sine nu poate i privită ca aruncând lumină 
asupra problemei dacă putem cunoaşte un complex ără 
să-i cunoastem constituentii . Oricum, această problemă , , 
nu este importantă pentru scopurile de aţă şi, prin urmare, 
nu o voi mai discuta. 

Conştienţa pe cre am exminat-o până acum a ost în 
întregime conştienţa existentelor particulare, care pot i 
numite toate într-un sens larg date senzoriale. Căci , din 
Punctul de vedere al teoriei cunoasterii, cunoasterea intro-, ) 

spectivă este pe exact acelaşi nivel cu cunoaşterea derivată 
din văzut şi auzit. Dar, pe lngă conştienp genului de 
obiecte de mai sus, pe cre o putem numi conştienţa pati
cuarelor, avem şi {deşi nu chir în acelaşi sens) ceea ce m 
putea numi conştienţa univsaeor. Conştienţa niversalelor 
este numită conchre si un universal de are sntem constienti -r , , , 
se numeşte concept. Nu numai că suntem conştienţi de gal-
benuri particulare, dar dacă am văzut un număr suicient 
de lbenuri si avem sicientă inteligentă, suntem constienti ) , , ' 
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de galbenul universal; acest universl este subiect în judecăţi 
ca „galbenul diferă de lbstru" sau „glbenul se aseamănă 
cu albastrul mai puţin decât verdele". Iar glbenul universal 
este predicatul în judecăţi ca „acesta este galben", unde 
„acesta'' este un dat senzoril particular. Iar relaţiile univer
sale sunt, de asemenea, obiecte le constientei; sus si }. os, , , , 
înainte si după, asemănare, dorintă, constienta însăsi si asa , ' ' , , J J 

mai departe ar părea să fie toate obiecte de care putem i 
conştienţi. 

Cu privire la relaţii, s-ar putea susţine că nu suntem 
niciodată constienti de relatia universală în sine, ci numai , , , 

de complxe în re ea este constituent. De exemplu, se poate 
spune că nu cunoastem direct o relatie ca înainte, desi înte-, , , , 
legem un enunţ a �,acesta este înainte de acela'' şi putem i 
direct conştienţi de"un complex ca „acesta fiind înainte de 
acela'' . 

Totuşi, această viziune este diicil de împăcat cu aptul 
că noi cunoastem des enunturi în care relatia este subiectul , , , 

sau în care relatele nu sunt obiecte deinite date, ci „orice" . 
De exemplu, ştim că dacă un lucru este înainte de ltul, iar 
ltul înainte de un al treilea, atunci primul este înainte de 
al treilea; iar aici lucrurile avute în vedere nu sunt lucruri 
deinite, ci „orice" . Este greu de văzut cum am putea să 
cunoştem un atare apt despre „înainte" , ltfel decât dacă 
suntem amiliarizati cu „înainte" si nu numai cu cazurile , , 

particulare actuale despre un obiect dat care este înaintea 
altui obiect dat. Şi mai direct: o judecată ca „acesta este 
înainte de acela", unde această j udecată este derivată din 
constienta unui complex, constituie o analiză si nu am putea , , , 

să înţelegem analiza dacă nu am i familiariaţi cu sensul 
termenilor olosiţi. Astfel, trebuie să presupunem că suntem 
amiliarizati cu sensul lui „înainte" si nu numai cu instan-, , 

tieri le I ui. , 
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Există astfel cel puţin două feluri de obiecte de care 

suntem constienti, si anume particularele si universalele. , , , , 
Printre particulare includ toate existentele şi toate complexe-
le în cadrul cărora unul sau mai mulţi constituenţi sunt 
existente, cum ar i acesta-înainte-de-acela, acesta-deasupra
aceluia, glbenul-acestuia. Printre universale includ toate 
obiectele pentru care niciun particular nu este constituent. 
Astfel , disjuncţia „universal-particular" include toate 
obiectele. Putem, de asemenea, să o numim disjuncţia 
„abstract-concret" . Nu este chiar paralelă cu opoziţia 
„concept-obiect perceput", iindcă lucrurile amintite sau 
imaginate aparţin clasei particularelor, dar nu prea pot 
i numite obiecte percepute. (Pe de altă parte, universalele 
cu care suntem amiliarizaţi pot i identiicate cu con
ceptele.) 

Se va vedea că printre obiectele cu care suntem ami
liarizaţi nu sunt incluse obiecte fizice (ca opuse datelor 
senzorile) , nici minţile altor omeni. Aceste lucruri ne sunt 
cunoscute prin ceea ce numesc ,,cunoaştere prin descriere" , 
pe care trebuie să o examinăm acum. 

Printr-o „descriere" înţeleg orice expresie de orma 
„un asa-si-asa" sau „asa-si-asa-ul". Voi numi o expresie de , , , ) , , 
orma „un asa-si-asa" o descriere „ambiguă" ; voi numi , , , 

o expresie de orma „aşa-şi-aşa-ul" (la singular) o descriere 
„deini tă" . Astfel ,  „un om" este o descriere ambiguă, 
iar „omul cu masca de ier" este o descriere deinită. Există 
diferi te probleme legate de descrierile ambigue, dar voi 
trece de ele, întrucât nu privesc direct problema pe care 
vreau să o discut. Ceea ce vreau să discut este natura 
cunoasterii noastre privind obiectele în cazuri în care stim , , 
că există un obiect care răspunde unei descrieri deinite, 
deşi nu suntem amiliariai cu niciun astfel de obiect. 
Aceasta este o problemă care priveşte exclusiv descrierile 
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dinite. În cele ce urmează voi vorbi, prin urmare, numai 
despre „descrieri" când voi vrea să spun „descrieri deinite". 
Astel , o descriere va însemna orice expres ie de orma 
„asa-si-asa-ul" la singular. , , , 

Voi spune că un obiect este „cunoscut prin descriere
„ 

atunci când stim că este „asa-si-asa-uf' , i.e. când stim că , , ) , , 
există un obiect, şi nu mai nulte, care are o anumită pro-
prietate; şi în generl va fi implicat aptul că nu avem nicio 
cunoastere directă a aceluiasi obiect. Stim că omul cu masca , , , 

de fier a existat şi sunt cunoscute multe enunturi despre el; 
dar nu stim cine a ost. Stim că va fi les acel candidat care , , 
obţine cele mai multe voturi şi în acest caz este oarte pro
babil să im, de asemenea, amiliarizaţi (în singurul sens în 
care cineva poate i miliariat cu altcineva) cu omul care 
este, de apt, candidatul care va obţine cele mai multe 
voturi, dar nu stim care anume dintre candidati este el, , , 
adică nu stim niciun enunt de orma ,,A este candidatul , , 

care va obţine cele mai multe voturi", unde A este unul 
dintre candidaţi desemnat cu numele său. Vom spune că 
avem „doar cunoastere descriptivă" a lui aşa-si-asa atunci , , , 
când, desi stim că asa-si-sa-ul există si desi este posibil să , , , , , , , 
im miliarizaţi cu obiectul care este, de apt, asa-si-asa-ul, , , , 

nu cunoastem niciun enunt „a este asa-si-asa-ul" , unde , , , , , 
a este ceva cu care suntem amiliarizaţi. 

Când spunem „asa-si-asa-ul există" , vrem să spunem , , ' 
că există un singur obiect care este asa-si-asa-ul. Enuntul , , , , 

''a este asa-si-asa-ul" însemnă că a re proprietatea asa-si-sa , , , , , , 

şi nimic altceva. „Sir Joseph Larmor este candidatul uni
onist" înseamnă „Sir Joseph Larmor este un candidat uni
onist si nimeni altcineva nu este" . „Candidatul unionist , 
există" înseamnă „cineva este un candidat unionist şi 
nimeni altcineva nu este" . Astfel, când suntem amiliari
zati cu un obiect despre care stim că este asa-si-asa-ul, , , , , ' 
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stim că asa-si-aşa-ul există, dar putem să nu stim că asa-, , , , ) 

şi-aşa-ul există când nu suntem amiliarizaţi cu niciun 
obiect despre care stim că este asa-si-asa-ul chiar si atunci , ) , J , 

când nu suntem amiliarizaţi cu un obiect care, de apt, 
este asa-si-asa-ul. , ) , 

Cuvintele comune, chiar numele proprii, sunt de obicei 
descrieri . Aceasta înseamnă că gândul din mintea unei 
persoane care oloseşte corect un nume propriu poate în 
generl să ie exprimat explicit numai dacă înlocuim numele 
propriu cu o descriere. În plus, descrierea cerută pentru a 
exprima gândul va varia pentru omeni diferifi sau pentru 
aceeaşi persoană la momente de timp diferite. Singurul 
lucru constant (atât timp cât

-
numele este olosit corect) 

este obiectul la care se aplică numele. Dar atât timp cât 
acesta rămâne constant, descrierea particulară implicată nu 
creează nicio diferenţă pentru adevărul sau alsitatea pro
poziţiei în care apare numele. 

Să luăm câteva exemple. Să presupunem că avem un 
enunţ despre Bismarck. Asumând că există un lucru ca 
amiliarizarea directă cu sine, Bismarck însusi si-ar i putut ) , 
olosi numele direct pentru a desemna persoana particulară 
cu care era amiliarizat. În acest caz, dacă a ăcut o judecată 
despre sine, el însuşi poate i un constituent l judecăfii. 
Aici, numele propriu are olosirea directă cre este întot
deauna de dorit să o aibă, ca stând pur şi simplu pentru un 
anumit obiect şi nu pentru o descriere a obiectului. Dar 
dacă o persoană care îl cunoştea pe Bismarck ar i ăcut o 
judecată despre el, cazul ar i ost dierit. Lucrurile cu care 
ar i ost amiliarizată această persoană ar i ost anumite 
date senzorile pe care le-ar i legat (în mod corect, vom 
presupune) de corpul lui Bismarck. Corpul său, ca obiect 
izic, şi încă şi mai mult mintea lui ar i ost cunoscute 
numai drept corpul şi mintea legate de aceste date senwrile. 
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Adică ar i ost cunoscute prin descriere. Este, bineînţeles, 
în mare măsură o chestiune care ţine de întâmplare care 
caracteristici le înătisării unui om vor veni în mintea unui , , 
prieten atunci când se g_ndeşte la el; astfel, descrierea care 
există de apt în mintea prietenului este accidentlă. Partea 
esentilă este că el stie că diferitele descrieri se vor aplica , , 

toate la aceeaşi entitate, în ciuda aptului că nu este amilia-
rizat cu entitatea în discutie. ) 

Atunci când noi, care nu l-am cunoscut pe Bismarck, 
acem o judecată despre el, descrierea din minţile noastre 
va i probabil o cantitate mai mult sau mai puţin vagă de 
cunoaştere istorică - departe, în cele mai multe cazuri, de 
ceea ce se cere pentru ă-l identifica. Dar, pentru ilustrare, să 
presupunem că ne gândim la el ca la „primul cancelar al 
Imperiului German". Aici, toate cuvintele sunt abstracte, 
mai puţin „german„. Cuvântul „german" va avea diferite 
sensuri pentru diferiţi oameni. Unora le va evoca călătorii 
în Germania, altora aspectul Germaniei pe hartă şi aşa mai 
departe. Dar dacă vrem să obţinem o descriere pe care o 
cunoaştem ca iind aplicabilă, vom i obligaţi la un mo
ment dat să introducem o referinţă la un particular cu care 
suntem amiliarizati. O astfel de referintă este implicată , , 
în orice mentionare a trecutului, prezentului si viitorului ) I 

(ca opus datelor deinite) sau a lui aici şi acolo, ori a ceea ce 
ne-au spus alţii. Astfel, s-ar părea că, într-un fel sau altul, 
o descriere cunoscută a i aplicabilă la un particular trebuie 
să aplice o referinţă la un particular cu care suntem amili
arizati, în cazul în care cunoasterea noastră despre lucrul , , 
descris nu se vrea a i dor ceea ce decurge logic din dscriere. 
De exemplu, „cel mai în vârstă dintre oameni" este o 
descriere care trebuie să se aplice la unii oameni, dar nu 
putem ace judecăţi despre acest om, care să implice cu
n�aştere despre el dincolo de ceea ce ne oferă descrierea. 
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Dacă, totuşi, spunem „primul cancelar l Imperiului Ger
man a ost un diplomat abil" , putem i siguri numai de 
adevărul j udecăţii noastre în virtutea a ceva cu care suntem 
amiliarizati - de obicei o mărturie auzită sau citită. , 

Examinat psihologic, separat de inormaţia pe care o 
transmitem altora, separat de aptul despre adevăratul 
Bismarck, care dă greutate judecăţii noastre, gândul pe 
care îl avem de apt conţine unul sau mai multe particu
lare implicate, iar altfel constă numai în concepte. Toate 
numele de locuri - Londra, Anglia, Europa, pământul, 
sistemul solar - implică în mod similar, atunci când sunt 
olosite, descrieri care pornesc de la unul sau mai multe 
particulare cu care suntem amiliarizaţi. Bănuiesc că până 
şi universul, aşa cum este considerat de metaizică, implică 
o astfel de legătură cu particularele. Dimpotrivă, în logică, 
unde ne ocupăm nu numai cu ceea ce există, ci şi cu orice 
ar putea sau ar i putut să existe sau să ie, nu este impli
cată nicio referinţă la particulare actuale. 

S-ar părea că, atunci când acem un enunţ despre 
ceva cunoscut numai prin descriere, intenţionăm adesea să 
ne acem enunţul nu în orma care implică descrierea, ci 
despre adevăratul lucru descris. Aceasta înseamnă că, 
atunci când spunem ceva despre Bismarck, am vrea, dacă 
am putea, să acem judecata pe care numai Bismarck ar 
putea să o acă, şi anume judecata din care este el însuşi 
un constituent. În această chestiune sunt învinşi în mod 
necesar, Întrucât adevăratul Bismarck ne este necunoscut. 
Dar stim că există un obiect B, numit Bismarck, si că , . 

acest B a ost un diplomat abil .  Putem astfel să descriem 
propoziţia pe care vrem să o airmăm, şi anume ,,B a ost 
un diplomat abil", unde B este obiectul care a ost Bismarck. 
Ceea ce ne dă posibilitatea să comunicăm în ciuda descrie
rilor variabile pe care le olosim este că ştim că există o 
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propoziţie adevărată despre adevăratul Bismarck şi că, oricât 
am varia descrierea (atât timp cât descrierea este corectă) , 
propoziţia descrisă este aceeaşi. Această propoziţie, care 
este descrisă şi cunoscută ca adevărată, este ceea ce ne inte
resează pe noi; dar nu suntem amiliarizaţi cu propoziţia 
însăsi si nu o cunoastem, desi stim că este adevărată. , , , , J 

Se 
-
va vedea că există diferite stadii în îndepărtarea de 

amiliarizarea cu particularele: este Bismarck pentru oameni 
care l-au cunoscut, Bismarck pentru cei care îl cunosc numai 
prin intermediul istoriei, omul cu masca de fier, omul cel 
mai în vârstă. Acestea sunt din ce în ce mi îndepărtate de 
amiliarizarea cu particularele şi există o ierarhie similară în 
zona universalelor. Multe universale, ca multe particulare, 
ne sunt cunoscute numai prin descriere. Dar aici, ca şi în 
cazul particularelor, cunoaşterea despre ceea ce este cunos
cut prin descriere se reduce în cele din urmă la cunoaşterea 
despre ceea ce este cunoscut prin familiarizare. 

Principiul epistemologic undamental în analiza pro
poziţiilor care conţin descrieri este acesta: Orice propoziţie 
pe care o putem înţeege trebuie să ie alcătuită în întregime 
din consiuenţi cu care suntem amiliari.ţi. Din ceea ce s-a 
spus deja, este dar de ce susţin acest principiu şi cum propun 
să se trateze cazul propoziţiilor care îi contravin la prima 
vedere. Să începem cu motivele pentru a presupune că prin
cipiul este adevărat. 

Principalul motiv pentru a presupune că principiul 
este adevărat îl constituie aptul că nu prea pare posibil să 
credem că putem ace o judecată sau să menţinem o presupu
nere ară să ştim ce este acel lucru pe care îl judecăm sau 
despre care acem presupuneri. Dacă acem o judecată despre 
(să spunem) Iulius Cezar, este clar că adevărata persoană 
care a ost Iulius Cezar nu este un constituent al judecăţii .  
Dar înainte de a merge mai departe, ar i bine să explic ce 
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vreau să spun atunci când spun că acesta sau acela este un 
constituent al unei judecăţi sau al unei propoziţii pe care o 
înţelegem. Să începem cu judecăţile: consider că o judecată, 
ca eveniment, este o relatie a unei minti cu mai multe enti-, , 
tăti, si nume entitătile care alcătuiesc ceea ce este )0 udecat. , , , 
Dacă, de exemplu judec că A iubeşte pe B, judecata ca eve
niment constă în existenţa, la un anume moment, a unei 
relaţii speciice de patru termeni, numită juecare, dintre 
mine, A, dragoste şi B. Aceasta înseamnă că, la momentul 
în care judec, există un anumit complex ai cărui termeni 
sunt eu însumi, A, dragostea şi B şi a ror relaţie de legătură 
este juecarea. Temeiurile pentru această viziune au ost 
prezentate în altă parte3 şi nu le voi repeta aici . Asumând 
această viziune despre judecată, constituenţii j udecăţii sunt 
pur şi simplu constituenţii complexului care este judecata. 
Astfel , în cazul de mai sus, constituentii sunt eu însumi, A, , 
dragostea, B şi judecarea. Dar eu însumi şi judecarea sunt 
constituenti împărtăsiti de toate J. udecătile mele; astel, , , , , 
constituenţii specici ai judecăţii particulare în discuţie 
sunt A, dragostea şi B. 

Ajungând acum la ceea ce se înţelege prin „înţelegerea 
unei propozi ţii'', ar trebui să spun că există o altă relaţie 
posibilă între mine, A, dragoste şi B, care este numită 
presupunerea mea că A îl iubeşte pe B4• Când putem să 

3 Philosophical Essays, „Nature of Truth" . Am fost convins de L. 
Wittgenstein că această teorie este oarecum inadecvat de simplă, 
dar modiicarea pe care cred că o necesită nu afectează argumentul 
de mai sus [1917}. 

4 Cf. Meinong, Ueber Annahmen, passim. Am presupus nainte, con
rar viziunii lui Meinon, că relaţia de presupunere ar putea fi doar 
cea de prezentare. Acum cred că greşeam în această privinţă şi că 
Meinong are dreptate. Dar viziunea mea actuală depinde de teoria 
că atât n judecată cât şi n presupunere nu există un singur obiectiv, 
ci există mai mulţi constituenţi ai judecăţii sau presupunerii aflaţi 
într-o relaţie de mulţi termeni u mintea. 
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presupunem că A îl iubeşte pe B, „înţelegem propozi ţia" 
A iube1te pe B. Astfel, înţelegem adesea o propoziţie în 
cazuri în care nu avem destulă cunoaştere pentru a ace o 
judecată. A presupune, ca şi a judeca, este o relaţie de mai 
multi termeni , dintre care mintea este un termen. Ceillti , , 
termeni ai relatiei sunt numiti constituentii propozitiei , J , , 

presupuse. Astfel, principiul pe care l-am enunţat poate i 
reormulat astfel: Oi e câte ori apare o reaie de presupu
nere sau judecare, termenii de care este legată mintea care 
presupune sau juecă prin reaia e presupunere sau judecare 
trebuie să ie termeni cu care mintea în discuţie este amiliai
ată. Aceasta însemnă a spune doar că nu putem ace o 
judecată sau presupunere ară să ştim ce este acel lucru 
despre care acem judecata sau presupunerea. Mi se pare că 
adevărul acestui principiu este evident de îndată ce este 
înţeles principil; prin urmare, în cele ce urmeă, voi asuma 
principiul şi îl voi olosi ca ghid în analizarea judecăţilor 
care contin descrieri. , 

Întorcându-ne acum la Iulius Cear, presupun că se va 
admite că el însuşi nu este un constituent al niciunei judecăţi 
pe care o pot ace. Dar în acest punct este necesar să exami
nez viziunea că judecăţile sunt alcătuite din ceva numit 
„idei" si că „ideea'' de Iulius Cear este un constituent al , 

judecăţii mele. Cred că plauzibilitatea acestei viziuni se 
bazeă pe eşecul de a crea o teorie corectă despre descrieri. 
Putem înţelege prin „idee'' mea de Iulius Cezar lucrurile 
pe care le ştiu despre el , de exemplu că a cucerit Galia, că a 
ost asasinat la !dele lui mrtie şi este un blestem pentru 
elevi. Admit acum şi susţin că, pentru a descoperi ce este de 
apt în mintea mea când judec despre Ilius Cear, trebuie 
să substitui numelui propriu o descriere alcătuită din câteva 
lucruri pe care le ştiu despre el. (O descriere care va sevi 
revent pentru a exprima gândul meu este „omul al cărui 
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nne era Iulis Car,. Căci orice altceva aş putea uita despre 
el , este clar că atunci când îl menţionez nu am uitat că 
acesta era numele său) . Dar deşi cred că teoria că judecăţile 
constau din idei se poate să i ost sugerată într-un fel de 
genul acesta, cred totusi că teoria însăsi este gresită în mod , , , 

undamental. Viziunea pare să ie aceea că există un exis
tent mental care poate i numit „idee'' a ceva din afara 
minţii persoanei care are ideea şi că, întrucât judecata este 
un eveniment mental, constituentii ei trebuie să ie consti-, 
menţii minţii persoanei care judecă. Dar în această viziune 
ideile devin un văl între noi şi lucrurile din aară - de apt, 
nu ajungem niciodată în cunoaştere la lucrurile despre care 
se presupune că ştim ceva, ci doar la ideile despre acele 
lucruri. Relatia dintre minte, idee si obiect în această viziune J , 

este cu totul obscură şi, în măsură în care pot să îmi dau 
sema, niciun lucru posibil de descoperit prin cercetare nu 
garantează intruziunea ideii între minte şi obiect. Bănuiesc 
că viziunea este întretinută de neagrearea relatiilor si că se , J J 
simte aptul că mintea- nu poate cunoaşte obiectele decât 
dacă sunt ceva ,,în" minte cre ar putea i numit starea de 
cunoastere a obiectului. O astfel de viziune, în orice caz, , 
duce îndată la un regres vicios nesfârsit, întrucât relatia J , 
ideii cu obiectul va trebui explicată presupunând că ideea 
însăsi are o idee a obiectului si tot asa d in:nitum. Asadar, , ' , !" , nu văd niciun motiv să cred că, atunci când suntem ami-
liarizaţi cu un obiect, există ceva în noi care poate i 
numit „ideea" obiectului . Dimpotrivă, susţin că amiliari
zarea este în totalitate o relaţie, care nu cere niciun consti
tuent al minţii aşa cum presupun apărătorii „ideilor" . 
Aceasta este, bineînţeles, o problemă vastă şi una care ne 
va purta departe de subiectul nostru dacă ar i discutată în 
mod adecvat. Prin urmare, eu mă multumesc cu indicati-, , 
ile de mai sus şi cu corolarul că, în judecare, obiectele 
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actuale pe care le judecăm, mai degrabă decât orice entităţi 
pur mentale presupuse, sunt constituenţi ai complexului 
care este judecata. 

Prin urmare, când spun că trebuie să substituim lui 
„Iulius Cezar„ o descriere a lui Iulius Cezar, pentru a des
coperi sensul unei j udecăţi .cute nominal despre el , nu 
spun că trebuie să substituim o idee. Să presupunem că 
descriera nostră este „omul l cărui nume era Iulis Cear". 
Să luăm judecata „Iulius Cezar a ost asasinat„ . Aceasta 
devine „omul al cărui nume era Iulius Ce.r a ost asasi
nat" . Aici, Iulius Ce.r este un zgomot sau o ormă cu care 
suntem amiliarizati si toti ceilalti constituenti ai J·udecătii , , , , ' , 
(lăsând la o parte timpul lui ,,a ost") sunt concepte cu care 
suntem amiliarizaţi . Astfel , judecata noastră este redusă 
în întregime la consti tuenti cu care suntem amiliarizati, , , 

dar Iulius Cezar însuşi a încetat să ie un constituent al 
J'udecătii noastre. Aceasta cere, totusi, o clauză, care va i , , 

explicată concis mai încolo, şi anume că „omul al cărui 
nume era Iulius Cezar" nu trebuie, ca întreg, să ie un 
constituent al judecăţii noastre, adică această expresie nu 
trebuie să aibă, ca întreg, un sens care intră în judecata 
noastră. Orice analiză corectă a judecăţii, aşadar, trebuie 
să ragmenteze această expresie şi nu să o trateze ca pe un 
complex subordonat care este parte a judecăţii .  Judecata 
„omul al cărui nume era Iulius Cear a ost asasinat" poate 
i interpretată ca însemnând „un om şi numai un om se 
numea Iulius Cezar, iar acesta a ost asasinat" . Aici este 
clar că nu există niciun constituent corespunzător expre
siei „omul al cărui nume era Iulius Cezar". Astfel, nu există 
niciun motiv să privim această expresie ca exprimând un 
constituent al judecăţii şi am văzut că această expresie tre
buie ragmentată dacă vrem să ne amiliarizăm cu toţi 
constituenţii judecăţii .  Această concluzie, la care am ajuns 
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din consideratii care tin de teoria cunoasterii, ni se impune , , , 
şi prin consideraţii logice, care trebuie acum să ie revăzute 
pe scurt. 

Este ceva obişnuit să distingem două aspecte, sens şi 
denotare, în expresii ca „autorul lui Waverley" . Sensul va i 
un anumit complex, constând (cel puţin) în paternitatea 
operei şi Waverley, între care există o relaţie; denotarea va i 
Scott. În mod similr, „bipede ără pene" va avea un sens 
complex, cuprinzând drept constituenţi prezenţa a două 
piciore şi absenţa penelor, în timp ce denotarea va i clasa 
oamenilor. Astfel, când spunem „Scott este autorul lui 
Waverley" sau „oamenii sunt acelaşi lucru cu bipedele ără 
pene", airmăm o identitate de denotare, iar această aserţi
une are valoare datorită diversitătii sensului5• Cred că , 

dualitatea sensului si denotării, desi susceptibilă de o inter-, , 

pretare adevărată, induce în erore dacă este luată ca unda
mentală. Denotarea, cred eu, nu este un constituent al 
propoziţiei , cu excepţia cazului numelor proprii, i .e. a cu
vintelor care nu atribuie o proprietate unui obiect, ci doar 
îl numesc si nimic mai mult. Si ar trebui să susţin mai , , 
departe că, în acest sens, există doar două cuvinte care 
sunt strict nume proprii de particulare, şi anume „eu" şi 
„acesta"6. 

Un motiv pentru a nu crede că denotarea este un con
stituent al propoziţiei este că putem cunoaşte propoziţia 
chir cnd nu suntem familiariati cu denotrea. Propozitia , , 
„autorul lui Waverley este un romancier" era cunoscută 
oamenilor care nu ştiau că „autorul lui Waverley" îl denota 
pe Scott. Acest motiv a ost deja suicient de accentuat. 

5 Această viziune a fost susţinută de curnd de E.E.C. Jones, „A 
New Law of hought and its Implications". 

6 Trebuie să-l exclud acum e „eu" din numele proprii n sensul 
strict şi să-l reţin doar pe „acesta". 
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Un al doila motiv este ă propoziţiile despre „şa-şi-aşa" 

sunt posibile chiar când ,,aşa-şi-aşa-ul" nu are nicio denotare. 
Să luăm, de exemplu, „muntele de aur nu există" sau 
„pătratul rotund este o contradicţie în sine". Dacă vrem să 
păstrăm dualitatea sensului şi denotării, trebuie să spunem, 
odată cu Meinong, că există obiecte ca muntele de aur şi 
pătratul rotund, deşi aceste obiecte nu au iinţă. Trebuie să 
admitem chiar că pătratul rotund existent este existent, dar 
nu există7• Meinong nu priveşte acest lucru ca pe o contra
dicţie, dar eu nu reuşesc să văd că nu este o contradicţie. 
Într-adevăr, mi se pare evident ă judecata „nu există niciun 
obiect ca pătratul rotund" nu presupune că există un astel 
de obiect. În orice caz, dacă se admite ac

.
est lucru, suntem 

conduşi la concluzia că, prin paritatea ormei, nicio o jude
cată despre „asa-si-asa" nu implică de apt asa-si-asa ca un , , J J , J 

constituent. 
E. Jones susţine că nu există nicio diicultate în a ad

mite predicate contradictorii despre un obiect ca „actualul 
rege l Franţei", pe temeiul că acest obiect este în sine con
tradictoriu. Acum se poate, desigur, să se argumenteze 
că acest obiect, spre deosebire de pătratul rotund, nu este 
contradictoriu în sine, ci doar non-existent. Aceasta nu ar 
merge, totuşi, la rădăcina problemei. Adevărata obiecţie la 
un astfel de argument este că legea contradicţiei nu trebuie 
să ie enuntată în orma traditională „A nu este si B si , , , , 

non-B", ci în orma „nicio propozitie nu este si adevărată si , , , 

falsă". Forma tradiţională se aplică numai la anumite 
propoziţii, şi anume la cele care atribuie un predicat unui 
subiect. Când legea este enunţată despre propoziţi i, în loc 
să ie enunţată despre subiecte şi predicate, este imediat evi
dent că propoziţiile despre actualul rege al Franţei sau 

7 Menon, Ueber Annhmen. 

239 



MISTICISM ŞI LOGICĂ 
pătratul rotund nu pot constitui o excepţie, ci sunt tot atât 
de incapabile de a i atât adevărate cât şi alse ca şi celelalte 
propoziţii. 

E. Jones argumentează că airmaţia „Scott este autorul 
lui Waverley" airmă identitatea de denotare dintre Scot şi 
autorul lui averly. Dar există o oarecare diicultate în ale
gerea unuia dintre sensurile alternative ale acestei airmaţii .  
În primul rând, trebuie să se observe că autorul lui averly 
nu este un simplu nume, ca Scot. Scot este doar un zgomot 
sau o ormă olosită convenional pentru a desemna o anume 
persoană; nu ne dă nicio inormaţie despre acea persoană şi 
nu are nimic care să poată i numit sens, ca opus denotării . 
{Ignor aptul, examinat mai sus, că până şi numele proprii, 
ca regulă, stau de apt pentru descrieri .) Dar autorul lui 
averly nu este numai în mod convenţional un nume 
pentru Scott; elementl simplei convenţii ţine aici de cuvinte
le separate, autoul lui şi aver. Dat iind obiectul pentru 
care stau aceste cuvinte, airmaţia autorul lui averly nu 
mai este arbitrară. Când se spune că Scott este autorul lui 
Waverley, nu airmăm că acestea sunt două nume pentru 
un om, cum ar trebui să ie dacă am spune „Scott este sir 
Walter". Numele unui om este cum este el numit, dar oricât 
de mult ar i ost numit Scott autorul lui Waverley, aceasta 
nu l-ar i .cut autor; era necesar ca el să scrie cu adevărat 
Waverley, care ar i reprezentat un apt ce nu avea nimic 
de-a ace cu n unele. 

Dacă, aşadar, asertăm identitatea de denotre, nu trebuie 
să înţelegem prin enotare simpla relaţie a unui nume cu 
lucrul numit. De fapt, ar i ost mai aproape de adevăr să 
spunem că sensul lui „Scott" este enotarea „autorului lui 
Waverley" . Relaţia lui ,,Scott" cu Scott este că „Scott" 
înseamnă Scott, întocmai cum relaţia „autorului" cu con
ceptul care e numit astfel este că „autorul" înseamnă acest 
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concept. Astel, dacă distingem sensul şi denotarea în „au
torul lui Waverley" , va trebui să spunem că „Scott„ are sens, 
dar nu denotare. De asemenea, când spunem că „Scott este 
autorul lui Waverley", sensul „autorului lui Waverley" este 
relevant pentru serţiunea noastră. Căci, dacă dor denotarea 
ar i ost relevantă, nicio altă expresie cu aceeaşi denotare 
nu ar i dat aceeaşi propoziţie. Astfel, „Scott este autorul lui 
Marmion" ar i aceeaşi propoziţie cu „Scott este autorul lui 
Waverley'' . Este însă clar că nu aşa stau lucrurile, întrucât 
alăm de la prima că Scott a scris Marmion şi de la a doua 
alăm că a scris Waverley, dar prima nu ne spune nimic 
despre Waverley, iar a doua nimic despre Marmion. De 
aceea sensul expresiei „autorul lui Waverley" , ca opus deno
tării, este în mod cert relevant pentru „Scott este autorul 
lui Waverley". 

Am convenit astel că „autorul lui Waverley" nu este 
un simplul nume şi că sensul airmaţiei este relevant în pro
poziţii în care apare. Astfel, dacă spunem, aşa cum ace E. 
Jones, că airmaţia „Scott este autorul lui Waverley'' aser
tează o identitate de denotare, trebuie să privim denotarea 
expresiei „autorul lui Waverley„ ca denotarea a ceea ce se 
înţelege prin „autorul lui Waverley" . Să notăm cu M sensul 
expresiei „autorul lui Waverley". Astfel, M este ceea ce 
înseamnă „autorul lui Waverley''. Apoi presupunem că 
,,Scott este autorul lui Waverley" înseamnă „Scott este 
denotarea lui M". ici însă explicăm propoziţia noastră 
prin alta de aceeaşi ormă şi, astel, nu am acut niciun pro
gres către o explicaţie adevărată. „Denotarea lui M", ca şi 
„autorul lui Waverley'' are atât sens cât şi denotare în cadrul 
teoriei pe care o examinăm. Dacă notăm sensul ei cu M' , 
propoziţia noastră devine „Scott este denotarea lui M' ". 
Dar aceasta duce imediat la un regres la ininit. Astfel , în
cercarea de a privi propoziţia noastră ca asertând identitatea 
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de denotare se prăbuşeşte şi devine imperativ să găsim o 
al tă analiză. Când această analiză s-a încheiat, vom putea să 
reinterpretăm expresia „identitate de denotare", care rmâne 
obscură atât timp cât este considerată undamentlă. 

Primul punct de observat este că, în orice propoziţie 
despre „autorul lui Waverley", dacă Scott nu este menţionat 
explicit, denotarea însăşi, i .e. Scott, nu apare, ci numai 
conceptul de denotare, cre va i reprezentat printr-o variabi
lă. Presupunând că spunem că ,,autorul lui Waverley a ost 
autorul lui Marmion", cu certitudine nu spunem că amândoi 
au ost Scott - se poate să i uitat că a existat o persoană ca 
Scott.  Spunem că există un om care a ost autorul lui 
Waverley şi autorul lui Marmion. Aceasta înseamnă să spu
nem că există cineva care a scris Waverley si Marmion si , , 
nimeni altcineva nu le-a scris. Astfel, identitatea este aceea 
a unei variabile, i.e. a unui subiect indeinit, „cineva". De 
aceea putem înţelege propoziţii despre „autorul lui Waver
ley", ără să ştim cine a ost. Când spunem „autorul lui 
Waverley a ost un poet" , vrem să spunem „un om şi numai 
un om a scris Waverley, iar acesta a ost un poet„ ; când 
spunem „autorul lui Waverley a ost Scott" , vrem să spunem 
„un om şi numai un om a scris Waverley, iar el a ost Scott" . 
Aici, identitatea este între o variabilă, i . e. un subiect ne
determinat {„el") şi Scott: „autorul lui Waverley" a ost 
îndepărtat prin analiză şi nu mai apare ca un constituent al 
propoziţiei8• 

Motivul pentru care este imperativ să îndepărtăm prin 
analiză expresia „autorul lui Waverley" poate i enunţat 
după cum urmează. Este clar că atunci când spunem „au
torul lui Waverley este autorul lui Marmion", este exprimă 

8 Teoria pe care o susţin este prezentată complet, cu undamentele 
logice, n Principia Mathematica, voi. I, Introducere, cap. III. 
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identitate. m văzut, de asemenea, că denotarea comună, şi 
anume Scott, nu este un constituent al acestei propoziţi i ,  în 
timp ce sensurile (dacă există) expresiei „autorul lui Waver
ley" şi expresiei „autorul lui Marmion" nu sunt identice. 
m văzut şi că, în orice înţeles în care sensul unui cuvânt 
este un constituent al unei propoziţii în a cărui expresie 
verbală apare cuvântul, „Scott" înseamnă omul actual 
Scott, în acelaşi sens (atât cât priveşte discuţia noastră de 
aţă) în care „autorul" înseamnă un universal. Astfel, dacă 
„autorul lui Waverley" ar i ost un complex subordonat în 
propoziţia de mai sus, sensul ei ar i trebuit să ie ceea ce s-a 
spus a i identic cu sensul expresiei „autorul lui Marmion". 
Este clar că nu şa stau lucrurile şi singura scăpare este aceea 
de a spune că „autorul lui Waverley" nu are, prin sine, un 
sens, deşi expresiile din care ace parte au un sens. Aceasta 
înseamnă, într-o analiză corectă a propoziţiei de mai sus, 
că „autorul lui Waverley" trebuie să dispară. Acest lucru se 
realizează atunci când propoziţia de mai sus este analizată 
ca sens: „Cineva care a scris Waverley şi nimeni altcineva 
nu a scris, iar acest altcineva a scris şi Marmion şi nimeni 
altcineva nu a scris" . Acest lucru poate i exprimat mai 
s implu spunând că uncţia propoziţională „x a scris 
Waverley şi Marmion şi nimeni altcineva nu a acut-o" 
este capabilă de adevăr, i . e. o valoare a lui x o ace adevă
rată, dar nicio altă valoare nu o ace. Astfel, adevăratul 
subiect al judecăţii noastre este o uncţie propoziţională, 
i .e. un complex care conţine un constituent nedeterminat 
şi care devine o propoziţie de îndată ce acest constituent 
este determinat. 

Putem deini acum denotarea unei expresi i .  Dacă 
stim că propozitia „a este asa-si-asa-ul" este adevărată, i .e. că , , J , , 
a este asa-si-asa si nimic al tceva nu este, putem numi a , , ' , 

denotarea expres iei „asa-si-asa-ul" . Foarte multe dintre , , , 
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propoziţiile pe care le acem în mod iresc despre „aşa-şi
aşa-ul" vor rămâne adevărate sau alse, dacă substituim a 
pentru „aşa-şi-şa-ul" , unde a este denotarea lui „aşa-şi-aşa" . 
stfel de propoziţii vor rămâne, de asemenea, adevărate sau 
alse, dacă substituim pe „aşa-şi-aş'' cu orice altă expresie 
care are aceeaşi denotare. De aceea, ca oameni practici, 
devenim interesaţi în denotare mai mult decât în descriere, 
întrucât denotarea decide cu privire la adevărul sau alsul 
multor enunţuri în care apare descrierea. 

În plus, după cum am văzut mai devreme în conside
rarea relaţi ilor de descriere şi amiliarizare, vrem recvent 
să aj ungem la denotare şi suntem stânjeniţi de lipsa de 
fmiliariare: în astfel de cazuri, descrierea este doar mijlocul 
pe care îl olosim ca să aj ungem cât mai aproape de deno
tare. De aceea se aj unge în mod iresc să se presupună că 
denotarea este parte din propoziţia în care apare descrierea. 
Dar am văzut, atât pe undamente logice cât şi episte
mologice, că aceasta este o eroare. Obiectul actual (dacă 
există vreunul) care este denotarea nu este {decât dacă 
este menţionat explicit) un constituent al propoziţiilor 
în care apar descrierile; şi acesta este motivul pentru 
care, pentru a înţelege astfel de propozi ţii, avem nevoie 
de amiliarizare cu constituenţii descrierii, dar nu avem 
nevoie de amiliarizare cu denotarea ei. Primul rezultat al 
analizei, atunci când este aplicat propoziţiilor al căror 
subiect gramatical este „asa-si-asa" , este să substituim su-' , , 

biectul cu o variabilă; i .e. obţinem o propoziţie de orma: 
„Există ceva care el singur este asa-si-asa si că ceva este ' , , , 
cutare-şi-cutare" . Analiza ulterioară a propoziţiilor despre 
„asa-si-asa" este astfel inclusă în problema naturii variabilei , , , , 

i .e. a sensurilor cuvintelor unii, niciunul si toti. Aceasta , . 

este o problemă diicilă, despre care nu intenţionez să spun 
nimic deocamdată. 
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Ca să rezumăm întreaga noastră discuţie: am început 

prin distingerea a două feluri de cunoaştere a obiectelor, şi 
anume cunoasterea directă si cunoasterea prin descriere. I > > 
Dintre acestea, doar primul aduce obiectul însuşi înaintea 
mintii . Avem amiliarizare cu datele senzoriale, cu multe , 

universale si posibil cu noi însine, dar nu cu obiecte izice ' . 
sau alte minti. Avem cunoastere escrintivă a unui obiect ' • r 
atunci când cunoştem ă este obiectul care are o proprietate 
sau proprietăţi cu care suntem amiliarizaţi; aceasta în
seamnă să spunem că, atunci când ştim că proprietatea sau 
proprietăţile în discuţie aparţin unui singur obiect şi nu 
mai multora, se spune despre noi că avem cunoaşterea 
acelui unic obiect prin descriere, ie că suntem sau nu ami
liarizaţi cu obiectul . Cunoaşterea noastră despre obiectele 
izice şi despre alte minţi este numai cunoaştere prin dscriere, 
descrierile implicate iind de obicei de natură să implice 
date senzoriale. Toate propoziţiile inteligibile pentru noi, 
ie că se referă sau nu în primul rând la lucruri care ne sunt 
cunoscute numai prin descriere, sunt lcătuite în întregime 
din constituenti cu care suntem amiliarizati, căci un ' , 

constituent cu care nu suntem amiliarizaţi este neinteligi-
bil pentru noi. Alăm că o judecată nu este alcătuită din 
constituenti mentali numiti „idei" , ci constă într-un , , 

eveniment ai cărui constituenti sunt o minte9 si anumite , , 
obiecte, particulare sau universale. (Unul cel puţin trebuie 
să ie un universal.) Când o judecată este analizată corect, 
obiectele care sunt constituentii ei trebuie să ie toti obiecte ' . 

cu care mintea, care este un consti tuent al ei, este ami-
liarizată. Această concluzie ne orţează să analizăm expresii 
descriptive care apar în propoziţii şi să spunem că obiectele 

9 Folosesc această expresie numai pentru a denota acel ceva psiho
logic care intră într-o judecată, fără să intenţionez să precondiţio
nez întrebarea cu privire la ceea ce este acest ceva. 
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denotate de astfel de expresii nu sunt constituenţi ai j ude
căţilor în care apar astfel de expresii (decât dacă aceste obiecte 
sunt menţionate în mod explici t) . Aceasta ne conduce la 
viziunea (recomandată şi pe undamente pur logice) că 
atunci când spunem „autorul lui Marmion a ost autorul 
lui Waveley", Scott însuşi nu este un constituent al jude
căţii noastre şi că judecata nu poate i explicată spunând că 
airmă identitatea de denotare cu diversitatea de sens. De 
asemenea, este clar că nu asertează identi tatea de sens. 
Aşadar, astfel de judecăţi pot i analizate doar prin rag
mentarea în expresii descriptive, introducând o variabilă 
şi .când din uncţiile propoziţionale subiectele ultime. De 
apt, „asa-si-asa-ul este cutare-si-cutare" va însemna că J , ' , 

„x este asa-si-asa si nimic altceva nu este, iar x este cutare-, , J ) 

şi-cutare„ este capabilă de adevăr. naliza unor astfel de 
judecăţi implică multe probleme noi, dar discuţia acestor 
probleme nu este întreprinsă în articolul de aţă. 
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