                Iarba Mortii de Agatha Christie
— ATUNCI, e rîndul doamnei B., spuse încurajator Sir Henry Clithering.

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş.
— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi Doamna B. Sună prea impunător.
— Fiţi atunci Şeherezada.
— Chiar dacă aş fi Şehe... Cum aţi spus? Tot nu vă pot povesti nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi.
— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai imaginaţie, zise colonelul Bantry.
— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe toţi şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, unii întreabă, unii gîndesc, toată lumea este implicată” – eu n-aş putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul căruia să ţes o poveste.
— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. Clătină din capul cărunt a neîncredere.
Bătrîna Miss Marple spuse cu o voce blîndă:
— Fireşte, dragă...
Doamna Bantry se scuză în continuare:
— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la tîrguieli, dentist, sau la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de mult, sau grădinăritul...
— Ah, zise dr. Lloyd. Grădina. Ştim cu toţii că este marea dumneavoastră pasiune.
— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise Jane Helier, tînăra şi frumoasa actriţă. Adică, atîta vreme cît nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mîinile. Şi eu ador florile.
— Grădina, repetă Sir Henry. N-am putea-o lua drept punct de pornire? Încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele letale, iarba morţii!
— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. Îmi amintesc eu de ceva acum. Arthur, mai ţii minte afacerea de la Clodderham Court? Ştiţi doar, bătrînul Sir Ambrose Bercy. Îţi aminteşti ce bătrîn amabil şi curtenitor îl crezusem cu toţii?
— Desigur. Da, a fost o întîmplare tare ciudată. Continuă, Dolly.

— Spune-o tu mai bine, dragule.
— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai decît să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea.
Doamna Bantry inspiră adînc. Îşi împreună mîinile şi pe faţa ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv.
— Nu sînt prea multe de spus. Iarba morţii – de aici am pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă.
— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd.
Doamna Bantry confirmă.
— Iată cum s-a întîmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, cu Sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s-a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelu-roşu. În seara respectivă, la cină raţele au fost umplute cu ele şi toată lumea s-a îmbolnăvit, iar o tînără, sărmana – pupila lui Sir Ambrose Bercy – a şi murit.
Se opri.
— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple.
— Nu-i aşa?
— Ei, şi ce-a mai urmat? întrebă Sir Henry.

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot.
A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de dinainte, nu se aşteptaseră ca povestea să fie atît de scurtă.
 — Dar, draga mea doamnă, protestă Sir Henry, asta nu poate fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întîmplare tragică, dar în nici un caz o enigmă.
— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost.
Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti:
— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să pară verosimilă.
— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sînt sigur dacă n-ai făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să începeţi dumneavoastră?
— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau neexperimentată.
— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plîns mult după aceea zicînd că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie şi ea nu avea de unde să ştie acest lucru.
— A fost una care nu prea gîndeşte, adăugă Miss Marple. Probabil o femeie mai în vîrstă şi o bucătăreasă bună, mă gîndesc, nu?
— O, una excelentă, zise doamna Bantry.
— E rîndul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă Sir Henry.

— Oh, vreţi să spuneţi că e rîndul meu să pun o întrebare? Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb.
Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe Sir Henry.

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, domnişoară Helier? sugeră acesta, zîmbind.
Jane îl privi cu nedumerire.
— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică Sir Henry cu amabilitate.
— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane.

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete persoanele implicate.
— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete negricioase şi urîte, dar care totuşi impresionează – niciodată n-am înţeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu Sir Ambrose – niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui Sir Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie pisicuţă, între două vîrste, răsfăţată; era un fel de,,dame de compagnie” pentru Sylvia, mi se pare.
— Dacă acum e rîndul meu, şi mi se pare că aşa este, zise Sir Henry, pentru că stau lîngă domnişoara Helier, aş dori foarte mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor care s-au perindat prin casă.
— Dar..., doamna Bantry ezită.
— Începeţi cu Sir Ambrose, continuă Sir Henry. Cum era el?

— Era un bătrîn foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa de bătrîn, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în acest scop, aşa că părea mai bătrîn decît era din cauza bolii. Avea maniere deosebit de elegante, rafinat – acesta este cuvîntul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce nespus de plăcută.
— Bun, zise Sir Henry. Mi-l imaginez deja pe Sir Ambrose. Şi acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea?
— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar proastă.
— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei.
— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru demn de ascultat.
— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi văzut cînd juca tenis – era pur şi simplu încîntătoare. Şi plină de umor, o fiinţă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că toţi tinerii o vedeau aşa.
— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii de felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor.
— A fi tînăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S.A.

— Ce înseamnă S.A.? întrebă Miss Marple.
— Sex appeal, o lămuri Jane.

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea,,a avea pe vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple.
— Nu e rea treaba cu descrierile, zise Sir Henry. Doamna,,de compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, drept genul pisicuţă, nu?
— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană „torcătoare”, dacă mă-nţe- legeţi, răspunse doamna Bantry. Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter.

— Cam cîţi ani avea?
— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de cînd Sylvia avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu prea puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au plăcut niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au plăcut nici pisicuţele.
— Dar domnul Curie?
— O, un bătrînel din aceia gîrboviţi de ani, care seamănă atîta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai cînd era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcîndva. Nu cred că Sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape.
— Dar vecinul Jerry?
— Un băiat foarte încîntător. Era logodit cu Sylvia. De aceea, toată povestea a fost atît de tristă.
— Mă întreb…, începu Miss Marple dar se opri.
— Ce?
— Nimic, dragă.
Sir Henry o privi curios pe bătrînică. Apoi adăugă îngîndurat:
— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme?
— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe motivul că Sylvia era prea tînără. Dar, după un an de logodnă, cedă şi căsătoria urma să aibă loc curînd.
— Dar, spuneţi, tînăra avea vreun venit?
— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an.
— Nimic suspect pînă acum. Clithering, zise colonelul Bantry şi rîse.

— E rîndul doctorului să întrebe, zise Sir Henry. Eu mă aşez.
— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, adică, vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva.
— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de otrăvire cu digitalină, aşa se spune?
Dr. Lloyd aprobă din cap.
— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mîncînd cineva un preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se cam exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau fructe dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul vital, alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat.
— Doamna MacArthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. Iar bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să îmbolnăvească toată familia Toomie.
— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd.
— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple.
— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu ptomaină, îşi aminti Jane Helier.
— Să continuăm investigarea crimei, sugeră Sir Henry.

— Crimă? se minună Jane. Credeam că e vorba de un accident.
— Dacă ar fi fost un accident, spuse Sir Henry, nu cred că doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse pînă acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; în esenţă a fost ceva mai cumplit, îmi amintesc de un alt caz: diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau împodobiţi cu tot felul de arme vechi. Vrînd să facă o glumă, unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt comesean ameninţîndu-l că-l împuşcă. În acel moment, pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a trebuit în primul rînd să constatăm cine a încărcat arma şi, mai apoi, cine a condus în aşa fel conversaţia, încît rezultatul a fost acest joc grotesc, pentru că omul care a ţintit era absolut inocent.
— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întîmpla. Dacă o scoatem din discuţie pe bucătăreasă – şi o scoatem, nu? – rămîne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu pricina şi le-a dus la bucătărie.
— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia însăşi a dus frunzele în bucătărie. Era una din treburile ei să culeagă, pentru salate, diverse ierburi, morcovi, mă rog, tot soiul de verdeţuri pe care grădinarii nu le culeg cum trebuie. Ei îndeobşte se tem să-ţi dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să fie bine coapte. Sylvia şi doamna Carpenter obişnuiau să se îndeletnicească cu aceste treburi. Iar în colţul cu salvie, într-adevăr, creştea şi digitală, aşa că greşeala a fost firească.
— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi?
— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus.
— Presupunerile sînt întotdeauna periculoase, interveni Sir Henry.

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna Bantry. Pentru că, întîmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era neobişnuit de cald şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. Sylvia a coborît singură în grădină, dar ceva mai tîrziu, am văzut-o la braţ cu Maud Wye.

— Erau prietene bune, nu-i aşa? întrebă Miss Marple.
— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge ceva, dar se opri.
— De cînd se afla prietena ei acolo? continuă Miss Marple.
— De vreo două săptămîni, zise doamna Bantry.
În vocea ei se strecură o uşoară tulburare.
— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră Sir Henry.

— O, cum să nu...
Tulburarea din vocea ei se accentuă.
— Ne ascundeţi ceva, doamne Bantry, spuse Sir Henry uşor acuzator.
— Mă gîndeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, zise Miss Marple.
— La ce?
— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna prea convingător cînd aţi spus asta, înţelegeţi?
— Ce persoană chiţibuşară sînteţi, zise doamna Bantry. Le ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gîndeam la ceva dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu.
— Trebuie s-o spuneţi, zise Sir Henry. Oricîte scrupule aţi avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic.
— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întîmplător pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El... el o săruta. Nu ştiam dacă e ceva întîmplător sau, mă rog, chiar ştiu eu ce altceva. Ştiam că lui Sir Ambrose nu i-a plăcut niciodată Jerry Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tînăr era. Dar de un lucru sînt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus de mult. De-aţi fi văzut-o cum îl privea cînd nu îi observa nimeni. Şi cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decît Sylvia cu el.
— Vreau să vă întreb ceva înainte!ca Miss Marple să aibă cuvîntul, zise Sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye?
— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry.
— Şeherezado, Şeherezado, şi cînd mă gîndesc ce simplu ne-ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a devenit, zise Sir Henry. Oase goale şi cînd te gîndeşti cîtă carne găsim acum pe ele.
— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvîntul carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună:,,eu nu mănînc niciodată carne”, o spun într-un fel de-ţi taie cheful să-ţi mai mănînci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El mînca ceva foarte special la micul dejun. Bătrîneii aceştia cu bărbi sînt întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de corp...
— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria de corp a domnului Curie?
— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi mă gîndeam.
— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse Sir Henry. Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd aievea... Miss Marple, aveţi cuvîntul.
— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, Sir Henry. E ciudat să vezi cum anumite tipuri tind întotdeauna să acţioneze în acelaşi fel.
— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, continuă Sir Henry, îmi imaginez că aceasta este baza cazului nostru.
Dr. Lloyd îşi drese vocea.
— Mă gîndeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi dumneavoastră aţi fost bolnavă?
— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi.
— Deci toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gîndesc? Cine a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, fie că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul înlăturării unuia singur.
— Înţeleg unde bateţi, zise Sir Henry meditativ. Mărturisesc că şi eu m-am gîndit la acest aspect.
— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier.
— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? întrebă Miss Marple.
Doamna Bantry clătină din cap:
— Toată lumea a fost acolo.
— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu locuia în casă, nu?
— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry.
— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul altceva.
Se arătă încruntată şi uşor agitată.
— Ce proastă sînt, murmură ea, chiar proastă.
— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise Sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata va primi doza fatală?
— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută?
— Cum?
— În toate cazurile de otrăvire cu mîncare rezultatul este nesigur. Cîţiva oameni mănîncă aceeaşi mîncare. Ce se întîmplă? Unul sau doi sînt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi sînt serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e sigur. Dar există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina este un medicament care acţionează direct asupra inimii – după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. Acum, în casă exista o singură persoană care suferea de inimă. Dacă el era victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi fost fatală ar fi fost fatală pentru el – cam aşa trebuie să fi gîndit ucigaşul. Că lucrurile s-au întîmplat altfel, este dovada a ceea ce tocmai vă spuneam – nesiguranţa şi imprevizibilitatea efectului medicamentelor asupra omului.
— Deci, dumneavoastră credeţi că Sir Ambrose a fost persoana vizată? întrebă Sir Henry. Da, da, şi fata să fi fost omorîtă din greşeală.
— Cui îi reveneau banii după moartea lui? se interesă Jane.

— Iată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse Sir Henry.

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se certaseră cu cîţiva ani în urmă. Cred că băiatul era nebun. Totuşi, nu sta în puterea lui Sir Ambrose să-l dezmoştenească. Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi fost nişte bunuri pe care Sir Ambrose se hotărîse să le lase drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că Sir Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica întîmplare despre care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit testamentul după dispariţia fetei. Cred că banii au fost transferaţi Coroanei sau probabil că i-a moştenit tot fiul său, în calitate de ruda cea mai apropiată, nu ştiu exact cum a fost.
— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, nu era prezent şi pe fata care a murit, se gîndi Sir Henry cu voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia.
— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? întrebă Jane.

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna Bantry.
— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultaţi, observă Sir Henry. Sînteţi cu gîndul departe de noi.
— Mă gîndeam la bătrînul domn Badger, farmacistul, zise Miss Marple. Avea o menajeră foarte tînără, îndeajuns de tînără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus nimănui nici un cuvînt, familiei sau nepoţilor care trăiau în aşteptarea unei moşteniri, iar cînd a murit, ce credeţi? Erau căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul Badger era farmacist şi un bătrîn destul de necioplit, pe cînd Sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este aceeaşi peste tot.
Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blîndeţea ochilor ei albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea.
— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine?
— Da, în felul ei, dar... nimic deosebit.
— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry.
— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie doamna Bantry.
— Şi ţie ti se va spune aşa într-o bună zi, Dolly.

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi tu. Prefer bărbaţii şi florile.
— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni Sir Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc.
— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry.. Ei, dar să revenim la problema noastră. Cred că v-am relatat totul corect, nu, Arthur?
— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de acest lucru.
— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu degetul înspre Sir Henry.

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, nu am certitudinea cazului. Să-l luăm pe Sir Ambrose. El n-ar fi apelat la această modalitate de sinucidere; pe de altă parte, nu ar fi cîştigat nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl scoatem de pe lista suspecţilor. Domnul Curie. N-avea nici un motiv să dorească moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvirii ar fi fost Sir Ambrose, motivul ar fi că furase vreun manuscript rarisim. Nu stă în picioare, deci şi domnul Curie este scos de pe lista suspecţilor, în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. Domnişoara Wye. N-ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Sir Ambrose, în schimb ar fi putut dori moartea Sylviei. Rîvnea la inima şi la mîna logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din cele relatate de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa în grădină, aşa că a avut posibilitatea să culeagă frunzele otrăvitoare. Domnişoara Wye rămîne pe listă. Tînărul Lorimer. Avea motive pentru ambele cazuri. Dacă scăpa de fată, putea să se însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic să ucizi pentru un asemenea motiv cînd o logodnă se desface atît de uşor în zilele noastre. Dacă ar fi murit Sir Ambrose, s-ar fi însurat cu o fată bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are importanţă sau nu, în funcţie de situaţia lui financiară. Dacă se descoperă că proprietatea lui era ipotecată şi doamna Bantry ne-a ascuns acest lucru, aş cere penalizarea ei pentru acţiune incorectă. Şi-acum, doamna Carpenter. Să ştiţi că o suspectez pe această doamnă. O dată, pentru mîinile ei albe, mai apoi pentru alibiul excelent avut pentru momentul cînd s-au cules ierburile. N-am niciodată încredere în alibiuri. Şi mai am un motiv pentru care o suspectez, dar deocamdată îl păstrez numai pentru mine. Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim părerea, o consider pe domnişoara Maud Wye autoarea crimei pentru că există mai multe probe împotriva ei decît a celorlalţi.
— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod.
— Cred că greşiţi, Clithering, în a menţine părerea că moartea fetei a fost premeditată. Sînt convins că ucigaşul voia să-l lichideze pe Sir Ambrose. Pe tînărul Lorimer nu-l cred în stare de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sînt înclinat să cred că vinovata este doamna Carpenter. Ea trăia de mulţi ani în familie, cunoştea starea sănătăţii lui Sir Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze astfel lucrurile ca Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus şi dumneavoastră că fata nu era prea deşteaptă). Motivul, vă mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că Sir Ambrose întocmise odată un testament în care şi ea figurase. Cam asta pot spune.
Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane Helier.
— Nu ştiu ce să spun, decît atît: de ce să nu fie chiar fata vinovată? Ea a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi spus că Sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, ea căpăta banii şi se putea mărita. Şi ştia la fel de bine care este starea sănătăţii lui Sir Ambrose ca şi doamna Carpenter.

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple.
— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea.
— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. Pentru ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă doctorul Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui Sir Ambrose, nu putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa?
— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse doctorul Lloyd.
— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că Sir Ambrose avea o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem nici o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi invers.
— Invers?
— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în bolile cardiace?
— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi?
— S-ar fi putut foarte bine ca Sir Ambrose să aibă digitalină în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o doză fatală de digitalină. Cel mai simplu lucru nu e oare să aranjeze în aşa fel, încît toată lumea să fie otrăvită cu frunze de digitalină? În nici unul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; după cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sînt incerte. Nimeni nu se va întreba dacă fata a mîncat o doză fatală de digitalină sau ceva de felul acesta. Putea foarte bine să-i fi fost amestecată într-un cocteil, sau în cafea, sau chiar să-i fi fost administrată sub forma unei băuturi tonice.
— Vreţi să spuneţi că Sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata încîntătoare pe care o iubea?
— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o fată de douăzeci. Se întîmplă în fiecare zi. Îndrăznesc să spun că în cazul unui autocrat ca Sir Ambrose este nebunie curată, cum deseori se întîmplă în asemenea împrejurări. El n-a putut suporta gîndul de a o vedea măritată – s-a şi opus cît a putut – şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea proporţii încît a preferat s-o omoare decît s-o lase lîngă tînărul Lorimer. Probabil că avea de mult în cap acest gînd, devreme ce frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules chiar el, la un moment dat, şi le-ar fi trimis la bucătărie chiar prin ea. E groaznic să te gîndeşti la asta, dar cred că trebuie să privim mai compătimitor această situaţie. Bărbaţi, onorabili chiar, la vîrsta aceasta devin ciudaţi, mai ales cînd e vorba de tinere. Ultimul nostru organist... o, dar să nu mai bîrfesc...
— Doamna Bantry, ăsta-i adevărul? întrebă Sir Henry.

Doamna Bantry aprobă din cap.
— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întîmplare altfel decît ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui Sir Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine.
În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să adauge:
— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur cînd am rostit numele de Sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am schimbat totul. Este ca în cărţi, cînd la început scrie: „Toate personajele din această nuvelă sînt fictive”. Niciodată nu afli cine sunt de fapt.
