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ORIGINI ŞI DEZVOLTARE

### DE UNDE VINE OMUL

Faptul că noi, oamenii, existăm este o pură întâmplare. Sau, exprimat mai ştiinţific: fiinţarea noastră depinde de evoluţie, ceea ce, în esenţă, înseamnă acelaşi lucru. Deoarece motorul evoluţiei nu este nimic altceva decât întâmplarea – chiar dacă unora le stă ca ghimpele în ochi teoria că noi şi cimpanzeii am proveni din strămoşi comuni (ceea ce, de altfel, nu este deloc una şi aceeaşi cu teza adesea auzită, că străbunii noştri ar fi fost maimuţe). La fel li se pare de nepotrivită imaginea şi celor care ne consideră ţelul sau – formulat pe cât de poetic, pe atât de îngâmfat – încununarea creaţiei. Deşi teoria evoluţiei, aşa cum a fost prezentată de Charles Darwin la mijlocul secolului al XIX-lea în cartea sa *Originea speciilor prin selecţie naturală,* a fost admisă de naturaliști, de majoritatea filozofilor şi chiar şi de o bună parte dintre teologi, este în continuare greşit înţeleasă, tezele ei sunt în continuare greşit interpretate. Când vorbim despre *survival of the fittest,* nu înseamnă de fapt supravieţuirea celui mai puternic, după ce îl execută sumar pe cel mai slab, ci a celui mai bine adaptat – care ar putea să fie şi cel mai slab dintre ei. Aşa se face că, pe termen lung, se impune acea fiinţă care se acomodează cel mai bine în condiţiile de mediu respective, pe când cel mai puţin adecvat dispare în termen mai scurt sau mai lung.

Să luăm un exemplu: undeva, într-un loc unde e cald şi grâul creşte pe terenuri de culoare închisă, trăiesc iepuri bruni-roşcaţi. Fiind bine camuflate, rozătoarele cad rareori victimă animalelor de pradă, iar celelalte se pot înmulţi nestingherit. Cu timpul, clima suferă modificări; deceniu de deceniu, sau poate secol de secol, se face tot mai frig, ninge tot mai des, iar zăpada se topeşte tot mai greu. O catastrofă, în ceea ce priveşte iepurii, cât se poate de uşor de observat de la mare distanţă pe un teren de culoare deschisă, mulţi fiind omorâţi şi mâncaţi de vulpi, vulturi şi alte carnivore. Şi atunci, datorită unei distribuţii şi reasamblări aleatorii ale genelor cu prilejul împerecherii a doi iepuri, sau după intervenţia unei mutaţii, schimbare la fel de aleatorie a genotipului, pe lume apare un iepure cu blană ceva mai deschisă la culoare. Pe vremuri, un rozător uşor de distins ar fi fost înhăţat primul de păsările de pradă şi ar fi ieşit din scenă încă înainte să-şi între în rol. Însă acum, în mediul mai luminos, outsiderul prezintă avantajul de a fi mai greu de depistat decât ceilalţi membri ai speciei; aşa ajunge să se înmulţească şi să transmită mai departe, anumitor urmaşi, genele răspunzătoare de deviaţia de culoare a blănii lui. Astfel, în generaţiile următoare se vor naşte, pe lângă iepurii întunecaţi, şi unii cu blana de culoare puţin mai deschisă. Şi cum rozătoarele de nuanţă închisă sunt rapid decimate de duşmani, multe dintre ele nu ajung să se mai înmulţească, în vreme ce iepurii de culoare deschisă care se împerechează între ei sau cu cei maro-roşcaţi aduc iarăşi pe lume pui ceva mai decoloraţi.

Ca să scurtăm povestea: culoarea deschisă, în mod normal echivalentă cu o condamnare la moarte, se dovedeşte o adevărată binecuvântare în noile condiţii şi, cu timpul, genele răspunzătoare devin tot mai des prezente în ereditatea iepurelui, în aşa-numitul lui bazin genetic, pe când genele care determină naşterea unor exemplare cu blana de culoare închisă dispar, încetul cu încetul. Procesul continuă până când, după multe, foarte multe generaţii, rozătoarele ajung în sfârşit de culoare aproape albă. Aşa ceva durează, în condiţiile date, zeci de mii, ba chiar milioane de ani în cazul schimbărilor mai puţin evidente, însă evoluţia nu are nicio grabă. Când iepurii întunecaţi sunt siliţi de împrejurări să se retragă într-o regiune cu mai puţină zăpadă, ca să aibă şanse mai mari să se adăpostească, în vreme ce iepurii albi se simt în largul lor tocmai pe terenul deschis la culoare, adică atunci când cele două populaţii se îndepărtează treptat tot mai mult între ele sau întâlnirea lor este împiedicată de o barieră geografică – un gheţar uriaş, spre exemplu, sau o prăpastie tot mai adâncă, aşa ca Grand Canyon din Statele Unite –, nu se mai pot împerechea şi face schimb de gene între ele. În zona de condiţii climaterice hibernale vor mai trăi în cele din urmă doar iepuri albi, care între timp s-au îndepărtat atât de mult de strămoşii lor iniţiali din punctul de vedere al trăsăturilor fizice şi al comportamentului de reproducţie, încât, chiar dacă s-ar mai întâlni cu ei, fie nu s-ar mai împerechea deloc, fie urmaşii rezultaţi nu ar mai fi fertili. Aşa a apărut o nouă specie. Şi, dacă mai avem răbdare doar câteva milioane de ani, din noile specii se dezvoltă, în acelaşi fel, noi genuri, familii, ordine şi clase. Tot aşa, spre exemplu, s-au dezvoltat, din peşti, broaştele şi restul amfibienilor, apoi reptilele şi păsările şi, în cele din urmă, mamiferele.

Şi la fel s-a întâmplat, ştiinţific vorbind, şi cu noi, oamenii, care am devenit ceea ce suntem astăzi, prin continuă variaţie şi selecţie. Cu totul întâmplător, pornind de la stadiul preliminar, asemănător cu maimuţa (numit de oamenii de ştiinţă *Australopithecus)* şi trecând prin *Homo Habilis,* adică „omul îndemânatic”, şi *Homo erectus,* ceea ce s-ar traduce prin „omul ridicat” sau „vertical”. Prin urmare, nu suntem în niciun caz produsul final al unei dezvoltări continue şi ferme, dinainte plănuite (Darwin i-a supărat pe o mulţime dintre contemporanii săi cu această constatare), ci rezultatul ei pe cât de întâmplător (variaţie), pe atât de inevitabil (selecţie).

Evoluţia nu stabileşte un plan, este perfect oarbă în ce priveşte viitorul şi produce absurdităţi cu nemiluita; de aceea şi seamănă desfăşurarea ei cu o cursă nebună, în zigzag, plină de ocolişuri şi de salturi laterale. Continuarea dezvoltării s-a produs exclusiv graţie faptului că natura acordă o şansă de supravieţuire de durată doar acelei fiinţe care se afirmă cel mai bine în condiţiile ambientale dominante la un moment dat, cu alte cuvinte alege din nenumăratele variante apărute din pură întâmplare intenţionat pe cele care prezintă cele mai bune premise de supravieţuire. Este cert că de-a lungul milioanelor de ani au existat numeroşi străbuni potenţiali de-ai noştri lipsiţi de avantajul de a trăi într-un loc sau în condiţii climatice convenabile, dispărând de aceea pentru eternitate. Străbunii noştri, în schimb, au avut pur şi simplu norocul să fie înzestraţi cu trăsăturile potrivite, şi apoi prilejul să se perpetueze şi, cu timpul, să progreseze.

### NEANDERTALIENI ŞI ALŢI OAMENI PREISTORICI

În acelaşi mod a apărut şi omul de Neandertal[[1]](#footnote-1), nume dat de o vale din apropierea oraşului Düsseldorf, unde, în 1856 – la trei ani după apariţia ediţiei princeps a cărţii lui Darwin despre selecţia naturală – au fost găsite pentru prima oară oasele sale: calota craniană, ambele femururi şi humeruşi, cinci coaste şi o parte din bazin. A durat mai mulţi ani până când arheologii germani şi englezi au ajuns la o părere comună în legătură cu enigmatica descoperire – şi anume că, împotriva presupunerilor iniţiale, nu era vorba de un călăreţ mongol dezertat din armata rusă în vremea lui Napoleon. Mai târziu s-au găsit şi alte schelete, mai întregi, printre care unul foarte bine păstrat, în apropiere de Weimar.

*Homo neanderthalensis,* aşa cum se numeşte el exact, ştiinţific, era puternic şi înalt de statură – potrivit măsurătorilor, ajungea la 1,80 metri – cu braţe lungi, respectând proporţiile. Volumul interiorului cutiei craniene, implicit şi al creierului, era cu mai mult de un litru şi jumătate mai mare decât al nostru, de astăzi; altfel, se deosebea de noi în primul rând prin proeminenţa osoasă pronunţată de deasupra ochilor, nasul lat şi turtit şi bărbia lipsă. Potrivit determinărilor pe baza osemintelor descoperite, omul de Neandertal ocupa în urmă cu circa 150000 de ani întregul spaţiu european, unde a trăit vreme de „doar” aproximativ 125000 de ani, pentru a dispărea fără urmă acum circa 25000 de ani, din motive încă neelucidate.

Deşi el a reprezentat, prin urmare, o linie colaterală a evoluţiei, şi nu strămoşul nostru direct – rol atribuit aşa-numitului „om de Cro-Magnon” – în cele ce urmează vom vorbi, generalizând, despre neandertalian, referindu-ne la străbunii noştri primitivi. Folosim acest termen comun şi acceptat ca simplu sinonim pentru stră-străbunicii noştri arhaici – ştiind bine că ei nu pot fi de fapt băgaţi în aceeaşi oală, chiar şi din cauza perioadei imense, de mai multe milioane de ani, cât au populat pământul şi s-au dezvoltat.

De la primii hominizi (fiinţe umanoide cu mers mai mult sau mai puţin vertical) care au populat lumea, au trecut în jur de patru milioane de ani, iar trăsătura aparte în succesiunea tipurilor de oameni primitivi este că totul s-a desfăşurat extrem de lent. Exemplarele răspândite pe suprafeţe vaste au avut timp sute de mii de ani să se adapteze în amănunt la noile condiţii de mediu. În schimb, de când cei din urmă neandertalieni au părăsit planeta, au trecut doar douăzeci, maximum treizeci de mii de ani. Poate să pară mult, dar pe scara evoluţiei reprezintă doar o clipită în istoria omenirii. Dacă reducem dezvoltarea genului „homo”, a cărui ultimă verigă o reprezentăm, la o zi de douăzeci şi patru de ore, omul şi-a petrecut cu mult peste douăzeci şi trei de ore ca vânător culegător. S-a apucat de agricultură abia cu şase minute înainte de miezul nopţii şi chiar în ultima secundă s-a născut Iisus Hristos.

Consecinţa inevitabilă este că pentru adaptarea la viaţa noastră de astăzi, cu toate circumstanţele ei complicate, a rămas cu mult prea puţin timp. Dacă ne gândim că evoluţia pretinde, în circumstanţe asemănătoare, milioane de ani pentru a reuşi transformări minuscule într-o fiinţă, adaptând-o astfel cu foarte puţin mai bine la condiţiile de mediu, nu este de mirare că genele noastre care ne determină nu doar înfăţişarea, ci şi funcţiile corpului şi nu în ultimul rând comportamentul, au rămas în continuare în bună măsură identice cu cele ale strămoşilor din Epoca de Piatră. Antropologii Lionel Tiger şi Robin Fox formulează cât se poate de drastic această stare de lucruri în cartea lor *The Imperial Animal* (subtitrată în ediţia germană *Vânători din Epoca de Piatră în capitalismul târziu):* „Omul în postura de vânător nu a fost un interludiu al trecutului nostru îndepărtat. Suntem în continuare vânători, vânători încarceraţi, domesticiţi, înveninaţi, dezindividualizaţi şi derutaţi.”

Originile noastre cinegetice sunt confirmate şi de o analiză mai recentă a genotipului făcută de cercetători din Germania, Marea Britanie şi Estonia şi publicată la sfârşitul lui 2005 de revista *Science*. În concluzie, locuitorii Europei Centrale de astăzi corespund din punctul de vedere al zestrei genetice în mică măsură cu plugarii – foarte recenţi, din perspectiva evoluţiei – de la sfârşitul Epocii de Piatră. „Rezultatele obţinute de noi indică mai degrabă că ne tragem din culegători şi vânători din Paleolitic”, explică profesorul Joachim Burger de la Institutul de Antropologie din Mainz. În concluzie, micile grupuri care au introdus agricultura în Europa par să fi fost alungate din nou de hoardele de vânători-culegători – lăsând în urma lor plugăritul, dar nu şi urme genetice. După cum se vede, nu suntem urmaşii unor agricultori paşnici, ci ai unor triburi străvechi, în care bărbaţii obişnuiau să plece la vânătoare, iar femeile se îngrijeau de căminele lor din grote, de descendenţi şi de agonisirea hranei prin intensă activitate de cules.

Dincolo de toate astea nu avem voie să scăpăm din vedere un aspect crucial: materialul cu care lucrează evoluţia este mereu cel existent, şi numai asupra lui se poate interveni pentru a fi schimbat extrem de încet şi pas cu pas. Spre deosebire de un inginer care stabileşte că o maşinărie nu mai face faţă, evoluţia nu poate să arunce aşa, pur şi simplu, un organism demodat şi să pună în locul lui altul nou, construit din temelii. Este adevărat, fiinţele încep să decadă şi se stâng atunci când nu fac faţă la ritmul schimbărilor de mediu, dar asta nu intră deloc în contradicţie cu realitatea că toate speciile de animale şi de plante care se găsesc astăzi pe pământ provin din forme preexistente, prin urmare sunt rezultatul unui plan de construcţie cu puţin mai bun, dar cu siguranţă nu nou.

De aceea şi noi am rămas, în esenţă, oameni ai Epocii de Piatră, cu câteva detalii ameliorate graţie evoluţiei, în cel mai bun caz. Suntem în cea mai mare măsură construiţi la fel ca ei, corpul nostru funcţionează potrivit aceloraşi mecanisme ca ale lor, iar creierul ne este programat identic.

Aşadar, este perfect firesc că ne purtăm şi astăzi, în multe situaţii, la fel ca strămoşii noştri din Epoca de Piatră – chiar dacă de cele mai multe ori o facem inconştient.

### UNABOMBER

Nu de mult, în Statele Unite a fost arestat un criminal în serie, care în şaptesprezece ani a pus la cale şaisprezece atentate cu bombă, ucigând trei oameni şi rănind, uneori grav, alţi douăzeci şi trei, fiind cunoscut în lung şi-n lat sub porecla de „Unabomber”. La arestare, s-a dovedit că nu era o brută primitivă, aşa cum se aştepta toată lumea, ci un matematician foarte inteligent, absolvent al Universităţii Harvard. Cu scurt timp înainte, îi persuadase pe cei de la *Washington Post* şi *New York Times* să-i publice o declaraţie de o pagină, unde susţinea că revoluţia industrială şi toate consecinţele ei ar reprezenta un dezastru pentru omenire. Problemele sociale şi sufleteşti ale societăţii moderne ar fi rezultatul unei dezvoltări în urma căreia oamenii au fost obligaţi să trăiască în condiţii fundamental diferite de cele în care au apărut. Potrivit lui, lumea modernă ne sileşte la o existenţă în afara modelului natural al comportamentului uman.

Surprinzător, cu toată repulsia stârnită de crimele comise fără niciun fel de scrupule, Unabomber a devenit un fel de figură-cult. Oameni cu cele mai diverse origini şi pregătiri şi-au pus, în ziare şi pe Internet, următoarea întrebare: „Oare nu zace, în fiecare din noi, un mic Unabomber?” „Poate că nu ne face plăcere modul în care îşi varsă el mânia”, explică Robert Wright, jurnalist american specializat în ştiinţe, „dar mânia lui ni se pare cât se poate de cunoscută.”

Cât de mare e numărul celor care nu se acomodează cu cerinţele şi excesele societăţii moderne ar trebui să fie limpede judecând că, de la începutul industrializării, numărul sinuciderilor a crescut constant. În jur de 12000 de germani îşi vor lua viaţa şi în acest an, din cauza derutei totale, iar psihiatrii sunt la mare căutare în statul industrial modern. O carte aşa ca *Lasă grijile, începe să trăieşti!* De Dale Carnegie sau alte coduri de comportament aflate de zeci de ani pe listele de bestseller demonstrează că suntem făcuţi pentru viaţă, aşa cum o trăim, la fel de bine pe cât se potriveşte securea la fabricarea microcipurilor. Faptul devine şi mai frapant dacă aruncăm o privire asupra nenumăratelor boli ale civilizaţiei şi a suferinţelor cronice cauzate de condiţiile vieţii moderne care dau ceva bătaie de cap şi răspund de moartea multor contemporani.

Pe drept cuvânt, cercetătorii evoluţiei ne compară creierul cu un computer, după al cărui program suntem siliţi să trăim – vrând-nevrând. Însă software-ul care guvernează toate modurile noastre de comportament şi le conectează între ele mai mult sau mai puţin raţional a fost creat nu în epoca modernă, ci în urmă cu milioane de ani, iar evoluţia îl adaptează lent şi treptat la condiţiile noastre de existenţă actuale – în orice caz infinit mai lent decât s-au schimbat şi urmează să se schimbe condiţiile de viaţă în sine.

### UGUR ŞI TRIBUL LUI

Personajul principal din Epoca de Piatră al acestei cărţi este un bărbat solid, cu alură atletică, Ugur pe numele său. Desigur, nu ştim ce nume purtau strămoşii noştri, nu ştim nici măcar dacă aveau nume, cum avem noi azi, dar asta nu are în esenţă nicio importanţă. Ugur era în vârstă de douăzeci şi şase de ani, şi probabil habar nu avea de asta, fiind greu de presupus că oamenii din Epoca de Piatră îşi înregistrau data de naştere şi sărbătoreau repetarea ei. Fără îndoială urmăreau mişcările aştrilor şi meditau asupra revenirii periodice a fenomenelor naturii în diversele anotimpuri, se bucurau când era vară şi cald şi se retrăgeau în caverne din calea frigului hibernal. Dar să indice şi să deosebească o zi anume, de pildă, în ce zi pică 14 martie sau 3 septembrie, de asta cu siguranţă nu erau în măsură.

În mijlocul grupului lor de bărbaţi, femei şi copii, Ugur era perceput ca o căpetenie cu experienţă şi sfatul lui era ascultat de toţi. Deşi nu fusese desemnat, şi cu atât mai puţin ales în mod expres, ceilalţi membri ai tribului îl acceptau drept conducător. Femeia lui era Wala, o fiinţă puternică, puţin prea corpolentă, cu câţiva ani mai tânără, şi împreună aveau doi copii: un fiu de şase ani, Korod, şi o fiică de trei ani, căreia îi vom da numele Alani. Acum, Wala era din nou însărcinată, în şase luni, şi dacă totul va merge bine, va aduce pe lume încă un copil, de care se va îngriji cu spirit de sacrificiu şi îl va alăpta vreme de câţiva ani, până la următorul.

Aşa cum am spus, Ugur şi hoarda lui nu trăiau într-o vreme sau un loc anume; ci, mult mai mult de atât, erau modelul strămoşilor noştri care populau pământul cu cincizeci până la două sute de mii de ani în urmă. Ne putem permite lejer o perspectivă atât de generoasă şi nu este nevoie să stabilim limitele temporale. Un atribut caracteristic al vieţii lor era tocmai acela că nu săreau peste etape de dezvoltare, aşa ca acum, ci dimpotrivă, nu se schimba practic nimic, vreme de zeci, ba adesea chiar şi o sută de mii de ani.

Un motiv esenţial îl constituia, fără îndoială, posibilitatea limitată de comunicare. Spre exemplu, când unul dintre strămoşii noştri făcea o descoperire sau o invenţie importantă, nu putea să o prezinte decât familiei şi celorlalţi câţiva membri ai comunităţii lor, existând permanent primejdia considerabilă ca ea să fie dată uitării. Astăzi, oamenii de știinţă află imediat – prin telefon, fax şi Internet, prin e-mail şi SMS şi nu în ultimul rând prin articole publicate în reviste de specialitate cu circulaţie în toată lumea – rezultatele ultimelor cercetări, indiferent cine este autorul şi unde s-au desfăşurat ele. Astfel cercetătorii lucrează în esenţă împreună, în ciuda sau poate tocmai datorită concurenţei dintre ei, în vederea unui scop comun, ceea ce contribuie la dublarea cunoaşterii în lumea noastră modernă la fiecare cinci până la şapte ani. Ceea ce ar fi fost de neconceput Epoca de Piatră.

### TEORII GOALE?

A ajuns o adevărată modă tendinţa de a pune modurile inexplicabile de comportament pe seama moştenirii noastre din cursul evoluţiei, care ar fi asigurat succesul omului din Epoca de Piatră, ridicând însă obstacole dificile în calea lui *Homo technicus* de azi. Prin variate abordări intelectuale, se fac multe încercări de interpretare a fenomenelor medicale, sociale şi culturale drept relicve preistorice, efecte ale discrepanţei dintre genotipul nostru şi pretenţiile lumii moderne. Cu siguranţă, o parte dintre aceste concepte şi teorii par îndoielnice. Dar întotdeauna s-a întâmplat la fel cu orice ipoteză ştiinţifică, pentru ca apoi unele să aibă nevoie de corectări, altele dovedindu-se totuşi deplin valabile. Biologii care studiază evoluţia exprimă starea de fapt printr-o glumă autoironică: „De ce sunt interesaţi bărbaţii de femeile în rochii mini?

— Pentru că, în Epoca de Piatră, femeile care purtau veşminte lungi se împiedicau şi, în cădere, îşi omorau copiii.”

Aşadar, multe dintre tentativele următoare de explicare a comportamentului uman prin prisma rădăcinilor noastre din Epoca de Piatră se bazează pe presupuneri şi pe teorii. Dar ele provin, în majoritate, din cercetările paleontologilor, psihologilor, biologilor, behavioriştilor şi ale specialiştilor din discipline înrudite, printre alţii ale cunoscutului behaviorist Konrad Lorenz, ale paleoantropologului Svante Pääbo, venit din Suedia să lucreze la Leipzig, sau ale lui Edward Wilson, biolog de la Harvard, care au susţinut în multe publicaţii ştiinţifice teza potrivit căreia comportamentul uman este, încă din Preistorie, determinat biologic, adică genetic. Asemenea opinii sunt bine întemeiate, dar, cu puţine excepţii, nu se pot demonstra la fel de solid ca o lege matematică. La asta se adaugă şi deosebirile dintre noi şi faptul că înzestrarea noastră genetică se reflectă diferit, în funcţie de condiţiile de viaţă şi de mediul care ne influenţează.

Prin urmare, să-l însoţim pe Ugur, împreună cu familia şi cu tribul său, şi să remarcăm ce anume îi impulsiona şi modul lor de comportament. Apoi vom constata cu uimire, şi în ciuda unui anume scepticism, că în esenţă nu ne deosebim prea mult de ei. Ne vom da seama cât de puternic funcţionează în continuare omul primitiv din noi, la ce soi bizar de gândire şi de acţiune, şi uneori chiar grotesc, din punctul de vedere actual, ne împinge el şi de cât de numeroase şi de uluitoare fenomene din viaţa de zi cu zi se face el vinovat, în cele din urmă.

Şi să încercăm să tragem un folos din toată cunoaşterea dobândită astfel. Ca să ne înţelegem mai bine propriile sentimente şi porniri, dar şi pe cele ale semenilor noştri, pentru ca apoi să ne putem adapta puţin mai eficient comportamentul cotidian la programul de computer din creierul nostru şi, în acest fel, să trăim măcar în parte aşa cum se cuvine, pentru sănătatea şi binele personal.

## FOC ŞI LUMINĂ

Ugur şi alţi bărbaţi din tribul lui stăteau ghemuiţi, în tăcere, la marginea unei păduri. Răcoarea serii începea să pătrundă prin veşmintele lor din piei zdrenţuite, şi mulţi tremurau de frig. Atmosfera era apăsătoare, pentru că întreaga zi încercaseră zadarnic să vâneze un mamut. Conduşi de Ugur şi de prietenul lui, Ruki, reuşiseră să încolţească uriaşul şi să îl hăituiască spre o mlaştină, unde nu puţine sălbăticiuni urmărite de ei îşi găsiseră sfârşitul. Mamutul ajunsese foarte aproape de terenul înşelător, care ar fi cedat sub greutatea lui enormă, făcându-l incapabil să se mai mişte şi să se apere de atacul urmăritorilor, când brusc, cuprins de panică, şi-a schimbat direcţia şi a pornit-o în viteză înapoi, printre ei, urlând dezlănţuit.

Vânătorii stăteau acum pe vine, cu fruntea plecată spre pământul pietros, încercând să-şi uite dezamăgirea. Cel mai afectat era Hodur, vraciul, care la începutul vânătorii invocase zeii cu tot felul de scrâşnete şi cântări monotone şi prezisese apoi că vor avea izbândă. Acum se retrăsese puţin şi mesteca posomorât un fir de iarbă.

După o trudă îndelungată, unul dintre ei a reuşit, sucind între palme cu încăpăţânare şi tot mai repede un băţ ascuţit, să facă scântei şi să dea foc la puţină iască, de care aveau mereu la îndemână. În scurt timp focul de tabără lumina în noapte şi le încălzea trupurile murdare şi pline de zgârieturi, iar ei îşi treceau din mână în mână un soi de vas meşterit din piele, cu un suc dulce-amărui de fructe de pădure. Bărbaţii perpeleau în flacără, pe ţepuşe de lemn, bucăţi din carnea unui iepure pe care îl prinseseră în adăpostul lor, şi în aer plutea din plin mirosul irezistibil de friptură.

Şi în scurt timp unul dintre ei a rupt tăcerea şi a început să povestească, atât cât se pricepea, cum se întâmplase totul cu vânătoarea lor zadarnică. Unde greşiseră şi unde făcuseră bine. Şi toţi ceilalţi s-au grăbit să intervină, încingând o conversaţie cât se poate de animată. De acum se încălziseră bine şi friptura avea un gust desăvârşit, deşi nu le ajungea nici pe departe să se sature; încetul cu încetul, dezamăgirea a dispărut de la sine, locul fiindu-i luat de bucurie şi de aşteptarea plină de încredere a unei noi zi. Când vor reuşi să captureze mamutul, pe urmele căruia se aflau, iată, de unsprezece zile. Animalul ar fi trebuit să fie epuizat de atâta alergătură bezmetică, şi, cu siguranţă, se odihnea pe undeva, nu departe de ei. Dar mâine nu le va mai scăpa, îl vor mâna spre mlaştină şi vor înfige în corpul lui masiv lăncile lor ucigaşe. Până va pierde suficient sânge şi se va prăbuşi, dându-şi ultima suflare.

Şi Hodur, şamanul, îşi regăsise entuziasmul în dogoarea prietenoasă a focului şi le insufla curaj, prin incantaţiile lui războinice. Flacăra liniştită le făcea umbrele să danseze pe frunzişul întunecat, încălzindu-le trupurile şi alungând fiarele nopţii, reuşind să-i transforme din oameni înfrânţi în vânători încrezători, plini de nerăbdare să reînceapă lupta cu un adversar aparent superior.

Chiar dacă astăzi nu ne mai luptăm cu mamuţii, cu greu putem ignora forţa de atracţie a unui foc de tabără. Jocul flăcărilor şi al scânteilor ţâşnind în noapte aidoma unor licurici, trosnetul lemnelor şi căldura jarului, care ne apropie unii de alţii în cel mai adevărat înţeles al cuvântului, induc un sentiment intens de comuniune şi trezesc dorul de aventură. Oare ne putem imagina o pipă a păcii fără foc?

Asemenea sentimente pentru un foc de tabără în sine sunt uluitoare, deoarece focul nu este deloc prietenul omului, fiind periculos, imprevizibil, capabil să provoace mari dureri şi chiar să ucidă, dacă nu este preţuit cum se cuvine. Nu este de mirare că aproape toate animalele fug instinctiv din calea lui. Doar noi, oamenii, am învăţat să ne folosim de foc, deşi e sigur că izbânda nu a fost obţinută fără durere şi suferinţă. Dar strămoşii noştri, la început şi ei la fel de înspăimântaţi ca restul creaturilor când trăsnetul incendia copaci şi flăcările se întindeau cu repeziciune, au învăţat că focul emană căldură şi face mult mai plăcută viaţa din peşteri, mai ales toamna şi iarna. Dar, mai mult decât atât, focul dă lumină şi ţine departe sălbăticiunile.

Ţinut bine sub control, focul s-a dovedit o adevărată binecuvântare pentru strămoşii noştri şi din alt punct de vedere; mai exact au învăţat să-l folosească pentru pregătirea hranei, reuşind să prepare adevărate delicatese. Dovadă stă descoperirea unor cămine străvechi la Amata, în sudul Franţei, a mai multor oase carbonizate în apropiere de Beijing şi putem fi convinşi că în foc frigeau nu numai carne şi peşte, ci şi legume şi cereale.

Nu în ultimul rând, focul de tabără a fost mereu un spaţiu de socializare, destindere şi confort. Seara, în jurul lui se adunau vânătorii, sub cerul liber, împreună cu toţi membrii tribului ieşiţi din adăposturile şi din peşterile lor. O experienţă cu rădăcini atât de adânci înăuntrul nostru, încât şi astăzi este la fel de eficientă. Deşi în prezent nu avem nevoie de foc nici să ne lumineze, nici să ne încălzească şi cu atât mai puţin să ne apere de fiare, focul de tabără are darul să ne trezească un intens sentiment de protecţie şi de romantism.

### OMUL DE LA GRĂTAR

Pandantul modern al fripturii din Epoca de Piatră este mult îndrăgitul grătar de vară, pe cărbuni, încins după ritualul cel mai autentic, la căderea serii, într-o grădină discret luminată, cu făclii. După părerea comportamentiştilor, bărbaţii, în primul rând, sunt cei care se simt, atunci când se îndeletnicesc cu transformarea bucăţilor de carne crudă într-o friptură apetisantă, la fel ca strămoşii vânători care îşi hrăneau tribul cu prada doborâtă cu greu – tot ei fiind cei care devorează cea mai mare parte, ca să-şi recapete puterile după o vânătoare extenuantă.

Apoi, după părerea oamenilor de ştiinţă, munca la grătar este hotărâtoare pentru rolul jucat în comunitate. „Cine aprinde focul ocupă o poziţie foarte înaltă în ierarhia socială”, explică Nina Dengele, profesor de sociologie la Universitatea din Freiburg şi conducătoare a unui proiect de cercetare făcut în urmă cu câţiva ani, intitulat „Grătar şi stil de viaţă”. „Grătarul este un ritual prin care se demonstrează apartenenţa la un grup. Este important în primul rând pentru bărbaţi, care îşi doresc cu ardoare să facă parte dintr-o comunitate. La asta se adaugă şi faptul că, la grătar, îndatoririle sunt limpede împărţite între bărbaţi şi femei: bărbatul este şeful, plasat lângă foc, în centrul acţiunii, sub privirile tuturor. Şi în laudele generale, asigurând hrana întregii comunităţi, preluându-i astfel şi responsabilităţile. Dar la sfârşit, când se ajunge la strânsul şi la spălatul vaselor, preferă să lase totul în seama femeilor.”

Şi, într-adevăr, cele mai multe dintre femeile intervievate în cadrul studiului Institutului de Sociologie al Universităţii din Freiburg au declarat că nici nu şi-ar putea imagina altfel desfăşurarea unui grătar – ele se ocupă de garnituri, în vreme ce bărbaţii frig carnea pe jarul fierbinte. Mai ales doamnele în vârstă susţin ferm o asemenea împărţire a atribuţiilor, în vreme ce tinerele recunosc că uneori se ocupă şi ele de această treabă, iar dacă nu o fac, motivul este că „vor să fie şi ele o dată servite de bărbaţi”.

### CASĂ DE VIS, CU ŞEMINEU

Nu doar focul de tabără şi grătarul ne potolesc dorul de trosnetul lemnului în flăcări, ci şi şemineul oferă o soluţie foarte apreciată. Şi nu pentru căldura pe care o emană socotim focul atât de romantic şi de îmbietor – caloriferele moderne sunt mult mai eficiente şi nici nu fac fum sau funingine –, nici pe departe, ci pur şi simplu suntem nebuni după dansul limbilor de foc, trosnetul şi pârâitul lemnului şi după jocul mereu nou, misterios, al umbrelor pe pereţi. La urma urmei, un asemenea foc pune în mişcare toate simţurile: vedem flăcările jucăuşe, le simţim dogoarea, mirosim fumul şi auzim trosnetul butucilor arzând. Şi toate astea ni se par atât de irezistibile, încât căminul deschis ocupă de multe ori un loc de frunte pe lista preferinţelor persoanelor care îşi construiesc o casă.

Aşa cum a arătat un studiu al revistei *Schöner Wohnen*[[2]](#footnote-2),Consacrat idealului de „casă pentru o viaţă”, 64 din cititorii care au răspuns la chestionar au indicat prezenţa obligatorie a şemineului în casa visurilor lor.

Şi de această dată, bărbaţii sunt cei dintâi fermecaţi de flăcările jucăuşe, mulţi dintre ei fiind piromani nemărturisiţi, care n-ar găsi o plăcere mai mare decât să se joace cu focul, în cel mai adevărat sens al cuvântului. Sau să îl contemple, muţi de încântare în faţa şemineului, visându-se eroi ai vremurilor de început.

### CINĂ LA LUMINA LUMÂNĂRII

De când se ştie, focul reprezintă o încununare a atmosferei plăcute şi a romantismului, chiar şi în condiţii mai modeste decât într-un şemineu. Nu există niciun ghid practic despre arta seducţiei care să uite laudele la adresa efectului irezistibil al luminii lumânării şi al muzicii în surdină, mai cu seamă asupra doamnelor, şi nu există formă mai nobilă de cină decât un *candlelight dinner* într-o ambianţă semiobscură.

Chiar şi pentru un prânz banal, orice restaurant care se respectă nu renunţă la lumânarea plasată în mijlocul mesei, aprinsă de chelner de parcă ar fi flacăra olimpică. Lumina lumânării nu ţine de cald, nu asigură mai multă lumină în miez de zi şi, cu puţin ghinion, îţi poţi arde şi degetele oferindu-i partenerului un castron. Apoi, ceara se scurge şi pătează faţa de masă, şi nici mirosul răspândit nu e întotdeauna din cele plăcute. Iar o flacără de lumânare produce neîncetat funingine, care în timp afumă tavanul. Dar câtă vreme aduce bucurie, merită.

Şi, pentru că vorbim despre desfătări culinare, la o atmosferă festivă contribuie nu doar lumânările, ci şi limbile de foc ce ies din preparatele flambate: punci, carne, peşte şi deserturi – de preferinţă cu luminile din jur stinse. Gurmeţii susţin că alcoolul flambat ar aduce un plus de savoare, ceea ce rămâne un simplu şi modest efect secundar în comparaţie cu farmecul sărbătoresc al focului. Sondajul făcut de o revistă franţuzească de lifestyle pe această temă a arătat că, pentru majoritatea intervievaţilor, conceptul de „flambat” evocă festivitate, efect spectaculos şi romantism mai degrabă decât gust şi aromă deosebite. De dragul acelui sentiment de sărbătoare indus de foc suntem gata să ne asumăm şi riscuri considerabile. Câţiva mii de copaci şi mai ales brazi de Crăciun iau foc în fiecare an în Germania, producând de multe ori pagube considerabile. Şi totuşi nu suntem dispuşi să renunţăm la inofensivele instalaţii cu beculeţe şi la prezenţa lor fascinantă. Lumânările au, în ceea ce ne priveşte, o valoare simbolică atât de mare, încât ne impresionează şi subliniază momentul festiv chiar şi dacă rămân neaprinse – cu prilejul ceremoniilor religioase. Mai ales când sunt desăvârşit împodobite, aşa ca lumânările de Paşti sfinţite, simbolizându-l pe Iisus Hristos ca lumină a lumii. O asemenea operă de artă îşi îndeplineşte misiunea chiar dacă nu ne îndurăm să o sacrificăm, aprinzându-i flacăra.

### ARTIFICII

Desigur, nimic nu se compară cu focul. Nu e nevoie de un incendiu, unde se adună mii de curioşi, de parcă n-ar fi vorba de o întâmplare tragică, soldată cu victime arse şi intoxicate cu gaze, ci de un spectacol măreţ, încărcat de un simbolism mistic, de neratat. Dar cum dezastrele de acest gen sunt rare şi în general greu previzibile, compensăm prin focuri de artificii, cu prilejuri speciale şi de mari sărbători. Steluţele, spiralele şi fulgerele pocnind şi scâncind multicolor ne mişcă până în adâncuri. Şi asta cu toate că întotdeauna ne mustră conştiinţa, ştiind că banii aruncaţi în vânt – şi nu puţini, în jur de 100 de milioane de euro – ar fi mai chibzuit cheltuiţi pe „pâine pentru săraci”. Nemaivorbind că mai toţi cunoaştem oameni care au păţit-o rău – arsuri sau tulburări de auz – în urma distracţiilor cu roiuri de luminiţe perfide şi bubuituri de tun.

Tot un joc de lumini, ceva mai cuminte, dar nu mai puţin impresionant, dezlănţuie şi fanii concertelor de muzică rock, când îşi manifestă adoraţia pentru idolii lor balansând ritmic brichetele aprinse. Dacă îi mai şi acompaniază într-un glas, se naşte acelaşi sentiment de intimă identitate, exact aşa cum se petrecea cu Ugur şi cu tovarăşii săi, în vremuri preistorice, lângă focul nocturn de tabără.

Nu există vânătoare cu gonaci la care, seara, numărarea prăzii să nu se facă la lumina pâlpâitoare a făcliilor şi în sunetul cornului, nici reprezentaţie de circ în care să nu apară un înghiţitor de flăcări cu ţinută marţială şi feline mari sărind prin cercuri de foc şi nici festivitate de deschidere a Jocurilor Olimpice fără aprinderea spectaculoasă a flăcării care eclipsează toate celelalte ceremonii.

Şi lumânările aprinse de Paşti au acelaşi efect, şi focurile aprinse toamna şi primăvara, de praznice, la strânsul recoltei sau coborârea turmelor din munţi, la fel retragerile cu torţe şi lanternele veneţiene. Şi copiii au o bucurie enormă să străbată străzile întunecate cu lampioane făcute din dovleci scobiţi, nefiind nici ei scutiţi de fascinaţia focului. Au o adevărată pasiune să se joace cu chibrituri sau să rămână până la ore târzii din noapte în jurul focului de tabără, cu obrajii îmbujoraţi şi spatele îngheţat, întrecându-se cine rezistă mai mult cu palma deasupra flăcărilor. „Cuţit, furculiţă, foc şi foarfeci, cu ele copilul nu are voie să se joace” spune un vers din „prea trista poveste a scăpărătorii” din povestea lui *Petre Ciufulici-Struwwelpeter,* unde copiii sunt avertizaţi cu cea mai mare asprime de pericolul reprezentat de un incendiu:

Vai! Ce nenorocire!

Rochia ia foc într-o clipire.

Arde şorţul, arde mâna, arde părul,

Arde tot copilul, ăsta-i adevărul.

Efort zadarnic. Aşa cum arată statisticile, un număr foarte mare de copii sunt atraşi să se joace cu focul şi suferă accidente. Eterna fascinaţie exercitată de dansul flăcărilor încă din vremuri imemoriale rămâne pur şi simplu irezistibilă.

Incontestabil, focul nu ne lasă indiferenţi, ceea ce arată limpede şi nenumărate expresii întâlnite în oricare limbă pentru momentele în care te joci cu focul, ca să îţi atingi scopul cu orice risc, uneori punându-ţi şi căsnicia în primejdie pentru un flirt atrăgător; când te entuziasmezi, eşti înflăcărat; pentru cineva drag eşti în stare să te arunci în foc, să mănânci foc sau să bagi mâna în foc; iar dacă se întâmplă ceva neplăcut, ce te afectează profund, simţi că iei foc. Cum zicea Sfântul Augustin? „În tine trebuie să ardă ceea ce vrei să aprinzi în ceilalţi.”

## SUPERSTIŢIE ŞI MISTICĂ

Încă înainte de răsăritul soarelui bărbaţii au ieşit de sub adăposturile lor din piei de animale şi s-au pregătit pentru o nouă zi. Focul de tabără de cu seară era stins de mult şi se lăsase un frig pătrunzător. În pâclă palidă a zorilor murmurul râului din apropiere, foşnetul arborilor în bătaia vântului şi ţipetele ascuţite ale unei păsări de pradă se contopeau într-un cântec deprimant şi tulburător. Astăzi trebuie să reuşească, astăzi trebuie să captureze mamutul!

Asta nu însemna să lase succesul la voia întâmplării. Hodur trebuia să-i înduplece pe zei şi să prezică desfăşurarea vânătorii. Prin urmare, după ce au mâncat câteva alune şi boabe de zmeură şi au băut puţină apă de izvor, bărbaţii s-au adunat în tăcere în jurul vraciului care se concentra, nemişcat şi posomorât. Apoi, pe neaşteptate, a început să cânte răguşit, nu foarte tare, ca să nu sperie prada, într-o succesiune frenetică de sunete, emoţionantă şi plină de energie. Apoi şi-a lăsat pe spate capul împodobit cu pene, a schiţat câţiva paşi şi a scos un strigăt strident, fioros, ca o pasăre răpitoare, în aerul rece al dimineţii, după care a rămas din nou nemişcat, cu privirea aţintită în pământ, murmurând monoton.

După o vreme, Hodur a emis un ţipăt gutural atât de surprinzător şi de straniu, încât s-au înfiorat cu toţii. S-a aplecat, a scormonit puţin în iarbă şi a scos la lumina zilei un gândac mort, cu reflexe roşietice, călcat în timpul dansului său. Triumfător, l-a ridicat şi s-a rotit lent, ca să vadă şi să se minuneze toţi de insecta fără viaţă. Un cărăbuş, nici mai mult, nici mai puţin, simbolul norocului la vânătoare! Zdrobit sub călcâiul lui Hodur, cu o lovitură bine ţintită! Cu toţii au răsuflat uşuraţi. Astăzi vor avea succes, nimeni nu se mai îndoia. Şi, în vreme ce Hodur strecura discret cărăbuşul într-un ascunziş al veşmântului său din blană, vânătorii au pus mâna pe arme şi, sub comanda căpeteniei lor, au pornit la drum. Şi Ugur era plin de încredere, cu atât mai mult cu cât toată noaptea visase cum răpuneau un mamut enorm, într-o hărmălaie generală.

În timpul ăsta, soţia lui, Wala, cutreiera împreună cu micuţul Korod prin pădurea din apropierea taberei, căutând ciuperci, zmeură şi alune, în răcoarea dimineţii. Pana de vultur – lăsată seara pe jos, lângă culcuşul ei – se răsucise uşor spre stânga, în timp ce dormiseră, semn infailibil de noroc la cules. Şi mai mult decât atât, Alani, sora cea mică a lui Korod, se trezise de trei ori peste noapte, apoi, când ieşiseră din tabără, trei iepuri traversaseră poteca în faţa ei, iar când s-au apropiat de pădurea în care voiau să-şi încerce norocul, încă de la distanţă au văzut sclipind în soare frunzele a trei mesteceni albi. Trei era cifra ei norocoasă, frecvenţa cu care îi ieşea în cale nu putea fi întâmplătoare, cu siguranţă va avea noroc. Astăzi se va întoarce cu sacul plin, fără îndoială.

### VINERI, 13

Adevărat, astăzi nu mai punem mare preţ pe felul în care se răsuceşte o pană şi pe iepurii care ne ies în cale, dar, în esenţă, convingerea că norocul poate fi prevăzut sau chiar atras prin tot soiul de practici nu s-a schimbat cu nimic. Iar o asemenea masă de oameni – circa o treime din populaţie, în Germania – mai consideră şi astăzi 13 o cifră cu ghinion, încât temerile stârnite astfel au primit o denumire ştiinţifică proprie: „triscaidecafobia”, derivată din termenii greceşti *triskaideka,* 13, şi *phobos,* teamă. Frica superstiţioasă de 13 este atât de răspândită, încât în anumite clădiri deasupra etajului al 12-lea urmează al 14-lea, iar în multe hoteluri nu găseşti camere cu numere terminate în 13.

Pentru mulţi triscaidecafobi lucrurile iau o turnură dramatică în lunile în care data de 13 se întâmplă să cadă vinerea. Preferă să se închidă în casă şi să nu facă nimic ce ar presupune un risc, oricât de mic. Cercetătorii britanici au stabilit că în zilele de vineri, 13, numărul de victime al accidentelor de circulaţie este mai mare decât în vinerile obişnuite, punând faptul exclusiv pe seama superstiţiei, care le abate atenţia celor în cauză, ei devenind mai vulnerabili decât de obicei. În comparaţie cu o asemenea funestă zi de vineri, pare doar un fleac să-ţi taie calea de la stânga la dreapta o pisică neagră sau să vezi un păianjen dimineaţa – evenimente care anunţă primejdia, după cum se mai teme şi astăzi aproape un sfert din populaţie.

### DESPRE VISĂTORI ŞI CITITORI ÎN STELE

La întrebarea *credeţi în horoscop?* Cei mai mulţi scutură indignaţi din cap, dar dacă insişti recunosc adesea, cu jumătate de gură, că îi interesează din când în când cum apreciază astrologii şansele lor de a avea noroc sau ghinion. Desigur, cei mai mulţi ştim că astrele urmează legi ale fizicii bine stabilite, pe traiectorii la fel de bine stabilite în îndepărtările spaţiului cosmic, iar soarta noastră nu are nimic de-a face cu drumul lor. Da, mulţi cunosc chiar şi că, datorită precesiei echinocţiilor, echinocţiul de primăvară s-a decalat aproape cu o zodie întreagă în ultimii 2000 de ani, astfel încât data naşterii şi semnul astrologic nu mai corespund de mult. Cu toate astea, ne citim cu regularitate horoscopul, de obicei pe furiş, bazat pe semnele astrologice din Antichitate, susţinem sus şi tare că nu dăm doi bani pe preziceri, dar suntem uşuraţi dacă previziunile astrale sunt bune, dar ne arătăm mai sceptici dacă prognoza pe termen scurt nu ni se arată prielnică.

Visăm cu toţii, fără excepţie, dar nu ne aducem aminte la fel de bine. Ştim că visele sunt fireşti şi probabil importante pentru buna noastră funcţionare, deoarece gândurile se eliberează din constrângerile zilei şi se pot desfăşura nestingherit doar în relaxarea oferită de somn. Dar dacă în spatele lor se ascunde un sens profund, dacă sunt cu adevărat o oglindă a sufletului? Nu auzim şi nu citim mereu de întâmplări de mare importanţă, anunţate din timp de vise? De accidente, boli şi moarte, dar şi de îmbogăţiri spectaculoase şi de coincidenţe fericite, de care cei în cauză fuseseră pregătiţi cu câteva nopţi înainte, ca să spunem aşa? Mulţi sunt familiarizaţi cu asemenea idei, şi nu puţini îşi fac planuri şi iau hotărâri urmând trăirile şi experienţele lor onirice.

### PORT-BONHEUR

Alţii – sau poate aceiaşi – nu ies din casă fără bănuţul norocos din portmoneu şi bat în lemn, fiind ferm convinşi că le ajută la ceva. Sau au porcul lor pe care îl mângâie când şi când, pe ascuns, şi nu se pot abţine să caute prin iarbă trifoi cu patru foi, convinşi că îşi vor găsi norocul. În cadrul unui sondaj efectuat de Institutul de Demoscopie din Allensbach în 2005, 42 din cei intervievaţi au recunoscut că sunt convinşi că trifoiul cu patru foi este de bun augur. Aproape la fel de mulţi consideră un semn sigur de noroc vederea unei stele căzătoare, 40, şi întâlnirea cu un coşar, 36. Iar un sfert din cei chestionaţi au mărturisit că, dacă le taie calea o pisică neagră, mai ales venind din stânga, nu se îndoiesc că îi paşte un ghinion. Doar în jur de 30 din populaţie nu atribuie nicio semnificaţie oricărei forme de superstiţie – şi totuşi le urează noroc prietenilor ridicând degetul mare.

Studiile revelatoare făcute de specialişti cu regularitate, începând din 1973, arată de fapt că germanii atribuie astăzi semnelor mistice chiar mai multă semnificaţie decât în deceniul al optulea. În Germania Occidentală a acelor vremuri de două ori mai puţini cetăţeni decât astăzi considerau că există o legătură semnificativă între o stea căzătoare şi persoana care o vede şi doar un sfert dintre vest-germani credeau că trifoiul cu patru foi este aducător de noroc.

În acest context merită pomenite şi figurinele adesea bizare agăţate obsesiv la oglinzile retrovizoare. Care nu rareori îl împiedică pe şofer să vadă bine ce se întâmplă în jur, desigur punându-l în pericol; însă aceşti adepţi ai cultului talismanelor preferă să-şi rupă gâtul decât să se despartă de coşari, de semnul zodiacal sau de Sfântul Cristofor.

### GLOBUL DE CRISTAL ŞI ZAŢUL DE CAFEA

În comparaţie cu pasionaţii maimuţoilor de retrovizoare, numărul celor care cred în conversaţii cu înaintaşii din lumea de apoi – şi iau parte la şedinţe de spiritism în jurul unei mese care se mişcă în prezenţa unui mediu în carne şi oase care intră în legătură cu cei de dincolo – este mai degrabă restrâns. Dar credinţa primitivă în supranatural a rămas atât de adânc înrădăcinată, încât ghicitoarele care citesc viitorul în cioburi, cărţi de joc, în cafea sau în glob de cristal rămân mereu la mare căutare. Da, se pare că până şi politicienii şi marii industriaşi, care ar trebui să ştie bine pe ce lume se află, adesea nu iau hotărâri importante fără să ceară o părere de clarvăzător. O vrăjitoare germană de legendă a fost Margarethe Goussanthier, care se trăgea dintr-o familie de ţigani francezi din sudul Franţei, cunoscută drept „Madame Buchela” şi „Pitia de pe Rin”. Din câte se spune, printre cei care ţineau seama de prezicerile ei se numărau cancelarii federali Konrad Adenauer şi Ludwig Erhard, şahul Persiei şi regina Iuliana a Olandei.

Este foarte de înţeles că strămoşii noştri arhaici credeau în asemenea semne ale norocului. Sau ale ghinionului. Ei nu aveau la dispoziţie buletine meteorologice actualizate oră de oră, nici nu puteau încheia asigurări împotriva eventualelor lovituri ale sorţii şi nici nu aveau frecvent contacte cu triburile din vecini, care să-i ţină la curent cu ultimele noutăţi. Pe deasupra, erau total neputincioşi în faţa condiţiilor de mediu în permanentă schimbare, care trebuie să li se fi părut misterioase şi complet impredictibile. Prin urmare, nu trebuie să ne mire că la tot pasul vedeau lucrarea forţelor supranaturale şi făceau fetişuri din cele mai banale obiecte, atribuindu-le virtuţi magice. Astăzi, în schimb, când lucrurile s-au schimbat mult graţie creşterii enorme a cunoştinţelor ştiinţifice capabile să explice logic chiar şi fenomenele aparent supranaturale, nu putem pune decât pe seama primitivismului pornirile multora de a atribui tot soiul de semnificaţii parapsihologice celor mai banale fenomene, credinţa lor în telepatie şi în voci din lumea de dincolo, în puterea ascunsă a diverselor pietre preţioase şi în magicieni şi vrăjitoare dotaţi cu capacităţi extrasenzoriale.

### NU SE POATE SĂ FIE O ÎNTÂMPLARE

O formă specială de convingere mistică este cea încă profund înrădăcinată în noi de a stabili legături între repetarea perfect întâmplătoare a unor numere – la fel ca Wala, cu cei trei iepuri şi mesteceni ai ei – şi întorsăturile sorţii. Aşa se face că persoanele cu teamă morbidă de cifra 13 le semnalează scepticilor, ca dovadă că fobia lor ar fi îndreptăţită, că la Cina cea de Taină au luat parte nu întâmplător 13 persoane, că la prima extragere la loto din anul 1955 primul număr a fost 13 (pentru ca după aceea, foarte curios, să fie mult mai rar extras decât toate celelalte numere) şi că bomba de la Hiroshima a avut puterea echivalentă a exact 13000 de tone de dinamită. Sau îşi aduc aminte de Arnold Schönberg, creatorul muzicii dodecafonice şi mărturisit triscaidecafob (poate de aceea nu e muzică tridecafonică?), născut pe un 13 septembrie şi decedat pe un 13 iulie, şi anume exact cu 13 minute înainte de miezul nopţii. Împlinise 76 de ani, iar dacă aduni cele două cifre ajungi, nici nu mai e o surpriză, tot la 13!

Multe persoane nu consideră asemenea serii rodul hazardului şi sunt dispuse să caute neobosit reguli şi principii de ordonare şi în ceea ce pare nesistematizat şi haotic. Se chinuie neîncetat să descopere o explicaţie potrivită, pentru tot şi orice, chiar dacă cifra se repetă numai de două ori. Matematicianul american John Allen Paulos, autor al unui volum revelator despre acest fenomen intitulat *innumeracy (analfabetism matematic),* este de părere că „oamenii sunt o specie animală în continuă căutare de patternuri. Întâmplările ni se par mult mai semnificative decât sunt – ceea ce, putem bănui, este impus de alcătuirea noastră biologică. Contemplaţi lumea, cu toate stâncile, râurile şi plantele ei. Rareori apar ciudăţenii, dar omul primitiv trebuia să fie mereu în alertă, să observe totul în jurul său şi să reacţioneze ca şi cum s-ar fi aflat cu adevărat în primejdie”.

Desigur, anumite corelaţii care la prima vedere pot părea întâmplătoare – termenul ştiinţific corect este cel de coincidenţe – dovedesc un fundal logic, la o privire mai atentă, iar unii cercetători ai mecanismelor cunoaşterii ridică înclinaţia noastră de depistare a patternurilor la rangul de principiu esenţial – acela de a da sens unei existenţe banale. Dar adesea facem prea multe speculaţii pe seama unor situaţii pur întâmplătoare. Suntem convinşi de acţiunea unor puteri mai mult sau mai puţin întunecate sau a unui fenomen ştiinţific atunci când o femeie naşte de patru ori la rând într-o zi de 17, când un bărbat scapă de cinci ori la rând de trăsnet sau când acea dată nefastă a americanilor, 11.09, ajunge tot la suma de 11 dacă avem fantezia să-i adunăm cifrele (1+1+9=11).

Jucătorii de ruletă sunt ferm convinşi că, după ce bila a rămas de şase ori la rând pe negru, trebuie să se oprească neapărat pe roşu, deşi în esenţă ştiu cu precizie că şansele sunt din nou fifty-fifty, ca la oricare altă încercare, iar la o echilibrare a raportului, din motive de probabilitate, te poţi aştepta abia după un număr foarte mare de jocuri. Filozoful Ludwig Wittgenstein rezumă cât se poate de limpede: „în exteriorul logicii, totul este întâmplare. Nu există nicio constrângere să se întâmple ceva anume, din cauză că mai devreme s-a întâmplat altceva anume.” Dar dacă stai să-i întrebi pe jucătorii la loto cât de probabilă consideră ei seria 1-2-3-4-5-6, sunt gata să jure orbeşte că şansele sunt de patru ori mai mici decât pentru oricare altă combinaţie.

Experimentele au demonstrat că jucătorii de zaruri care doresc o cifră mai mare aruncă mai tare decât cei care au nevoie de un unu sau de un doi; şi adesea vezi jucători de poker care, înainte de a-şi vedea cărţile, bat de trei ori teancul de masă, ca să le între mai mulţi aşi, valeţi sau ce-or avea ei nevoie, deşi sunt conştienţi că nu pot schimba cu nimic ordinea celor pe care le ţin în mână, indiferent cât de iscusit le-ar lovi. Alţii insistă să se aşeze tot pe scaunul pe care au stat când au câştigat la ultima partidă, iar antrenorii de fotbal nu se bărbieresc niciodată în timpul unei serii de victorii, ci abia după ce echipa lor a încasat o înfrângere.

Importanţa dincolo de orice raţiune atribuită de mulţi contemporani fenomenelor şi corelaţiilor care au de-a face cu numerele serveşte de mult diverselor organizaţii şi mediilor de informare ca să lanseze statistici înfricoşătoare. La fiecare zece secunde moare câte o persoană din cauza cancerului pulmonar, declară Organizaţia Mondială a Sănătăţii, Centrul de Cercetare a Cancerului din Germania vine cu o ştire şi mai dură, anunţând că 400 de fumători pasivi mor anual în Germania, tot de cancer pulmonar, iar medicii de la Clinica Universitară Charité din Berlin răspândesc avertismentul riscului de infarct pentru persoanele care locuiesc în zone cu un zgomot continuu de peste 65 de decibeli.

Asemenea date încă ne mai lasă să înţelegem câte ceva, cu puţină imaginaţie. Dar potrivit calculelor Centrului de Cercetare a Mediului şi Sănătăţii, o mărire suplimentară a concentraţiei de particule fine cu zece micrometri pe metru cub de aer atmosferic ar creşte mortalitatea cu 6 şi că expunerea continuă la praf scade speranţa de viaţă cu doi ani. La fel şi radiaţiile de 50 de milisieverţi, cât poate suporta o persoană expusă, prin profesie, radiaţiilor X.

Şi totuşi asemenea cifre ne impresionează profund. Gerd Gigerenzer, psiholog şi director al Institutului Max Planck pentru Dezvoltare Umană din Berlin, etichetează efectul cifrelor procentuale exprimate cu tot cu sutimi drept „iluzie a certitudinii”. După părerea lui, din vremea strămoşilor noştri din Epoca de Piatră şi până astăzi nu am învăţat să le răspundem cu scepticismul cuvenit. „Spre deosebire de poveşti, bârfe, flecăreli şi mituri, care au dat formă gândirii noastre de la începuturile culturii omeneşti, statisticile publice sunt o realizare culturală extrem de recentă”, explică el. „În raport cu ele, deprinderile care pe vremuri serveau oamenilor primitivi ca să supravieţuiască devin acum obstructive.” „Receptivitate primitivă faţă de poveştile horror”, aşa consideră Karl Wegscheider de la Institutul de Statistică şi Econometrică din Hamburg înclinaţia – indusă de prea puţinul nostru scepticism – de a ne lăsa impresionaţi de asemenea mesaje sub formă numerică.

Politicienii profită fără jenă de acest efect, bombardându-şi adversarii, spre întărirea opiniilor proprii, cu cifre pe care – asta o ştiu prea bine – nu le-ar putea niciodată susţine până la capăt. Prin statistici se poate demonstra aproape orice, în esenţă trebuie doar pricepere în alegerea şi combinarea lor, însoţindu-le cu o descriere şi interpretare convingătoare. Atunci când o statistică pretinde că depăşirea unui anume nivel acustic echivalează cu riscul de infarct, ea ignoră, poate în deplină cunoştinţă de cauză, că locuitorii din zonele zgomotoase, cel mai probabil ale marilor oraşe, sunt foarte probabil expuşi şi altor factori la fel de dăunători sănătăţii, spre exemplu, poluării cu gaze de eşapament, motiv pentru care şi apar mai des infarctele miocardice.

Ne punem mare nădejde în obiecte şi gesturi simbolice care, potrivit convingerii noastre, aduc noroc, şi evităm, adesea inconştient, tot ceea ce ar putea atrage ghinionul. De aceea şi suntem foarte înclinaţi să acordăm încredere simbolurilor cu încărcătură pozitivă – şi orice firmă care se pricepe cât de cât la marketing se foloseşte din plin de acest truc. Departamentele proprii sau agenţiile de publicitate nu se ocupă decât de născocirea de mărci şi de logouri ademenitoare care, odată introduse şi răspândite pe piaţă, produc, după cum s-a demonstrat, asupra consumatorilor un efect mai puternic decât informaţiile ample, sub formă de text, asupra produsului.

Nu suntem câtuşi de puţin conştienţi că, în esenţă, firmele nu fac decât să profite de sensibilitatea noastră străveche faţă de simbolurile mitice, faţă de semnele şi sunetele magice. Atunci când valoarea unei mărci împreună cu logoul ei urcă la multe milioane, atunci când în Statele Unite şi chiar şi în Anglia există posibilitatea includerii acestei valori în bilanţul activelor unei companii, este limpede că mesajele lor publicitare sunt percepute ca fiind foarte importante. La cumpărarea sau vânzarea unei companii, mărcile fac parte dintre elementele pe baza cărora se stabileşte preţul, iar în cazul marilor tranzacţii se întâmplă deseori ca persoana care cumpără să plătească o sumă cu mult peste valoarea la bursă, dacă în *deal* intră şi mărci valoroase, cu logouri de largă recunoaştere. Şi asta deoarece la evaluarea întreprinderii nu se ţine deloc seama exclusiv de fabrici şi de reţelele de distribuţie, ci de mărci, ceea ce reprezintă garanţia profiturilor viitoare. Deşi ar trebui să ne fie cât se poate de limpede că steaua Mercedes influenţează tot atât de puţin calitatea unei maşini cât o face şi M-ul cel mare din McDonald’s cu gustul de fast-food sau bifa Nike cu adecvarea pantofilor şi a echipamentelor de sport, stabilim automat acest gen de conexiune la prima vedere a logoului. De fapt, conform celor mai recente studii, avem aceeaşi reacţie ca strămoşii din Epoca de Piatră în faţa fascinantelor picturi rupestre, cărora paleontologii le atribuie aceleaşi efecte mistice profunde.

### ŞAMANI MODERNI

Dar şi în alte domenii, total diferite, ale vieţii de zi cu zi suntem dispuşi să ne lăsăm amăgiţi şi să permitem puterii magice să-şi exercite influenţa. Descoperim o adevărată încântare să ne lăsăm în voia puterii de sugestie a convingerilor noastre şi să cădem mult prea uşor pradă unor manipulări străine, la fel ca vânătorii primitivi cărora Hodur nu făcea decât să le arate un cărăbuş mort şi să le promită, destul de convingător, că norocul le va surâde. Şi, uluitor, vraja funcţionează nu de puţine ori. Da, dacă suntem suficient de convinşi că un fapt are asupra noastră un efect anume este mai mult ca sigur că respectivul efect se va face cu adevărat simţit.

De mare faimă se bucură în această privinţă aşa-numitul efect placebo, puterea vindecătoare verificată a unui preparat fără substanţe farmaceutice active, condiţia fiind ca pacientul căruia i se administrează pseudomedicamentul – o tabletă de praf de budincă, spre exemplu – să fie ferm convins de efectul lui benefic. Niciun medic înţelept nu va renunţa să susţină procesul de vindecare cu asemenea substanţe cu efect intens, dar datorat exclusiv sugestiei, cu atât mai mult cu cât se ştie de mult că o mulţime de tulburări mentale se pot mult mai bine trata prin terapie psihică, şi nu medicamentoasă. Prescrise de medic în maniera cea mai convingătoare şi furnizate de farmacist împreună cu încurajări menite să inspire şi mai multă încredere, asemenea pretinse medicamente produc asupra celui în cauză acelaşi efect magic pe care îl aveau dansurile şi cântările mistice ale şamanilor.

Medicii sunt unanim de acord că o bună parte din somniferele şi calmantele atât de scumpe ar putea fi înlocuite prin placebo, fără nicio teamă că ar fi mai puţin eficiente. La fel se explică şi efectul deloc neglijabil al medicamentelor homeopatice, administrate de multe ori în doze atât de diluate, încât în câţiva litri de lichid nu există decât o moleculă de substanţă activă. Un rol important îl joacă probabil şi faptul că tratamentul prin sugestie are cel mai puternic efect asupra celor care, potrivit propriilor mărturii, însă fără să existe cauze detectabile pe cale medicală, se află într-o stare generală precară şi, drept urmare, nu sunt de multe ori nici în deplinătatea facultăţilor lor mentale.

După cum se ştie, prin credinţă poţi muta munţii din loc şi, la fel cum strămoşii noştri arhaici se lăsau impresionaţi de spectacole mistic-enigmatice – mai ales însoţite de strigătele şi schimonoselile unor experţi autointitulaţi, ca Hodur –, nici noi, cei de astăzi, nu suntem imuni la asemenea manipulări. De asta au profitat în mod deosebit vracii, care se foloseau în tratamente de cele mai fanteziste invenţii abil mânuite, ca să-şi impună autoritatea asupra pacienţilor, inspirându-le teamă.

În această privinţă, nimic nu s-a schimbat între timp: cu cât pare mai scumpă şi mai complicată aparatura medicală, cu cât produce efecte sonore şi luminoase mai impresionante, cu atât suntem mai convinşi de importanţa şi de puterea ei vindecătoare. Fiind cât se poate de conştienţi de asta, producătorii de aparatură şi tehnică medicală îşi complică instrumentarul futurist cu o mulţime de fantezii inutile, dar de efect, cu unicul scop de a-i impresiona pe pacienţi. Iar medicii participă bucuroşi la acest joc: îşi ticsesc cabinete cu nenumărate obiecte misterioase şi maşinării aparent ultramoderne, de care în bună parte nici nu au nevoie, capabile însă să inducă bolnavilor un amestec de curiozitate, frică şi în orice caz admiraţie faţă de un medic atât de avangardist – dar, indirect, şi însănătoşirea mai grabnică.

### CĂUTĂTORI – CULEGĂTORI

Un alt fenomen nu mai puţin uimitor şi la fel de greu explicabil prin argumente raţionale pe care îl datorăm strămoşilor este pornirea noastră profund înrădăcinată de a culege şi strânge toate lucrurile posibile şi imposibile. Şi aici nu este deloc vorba doar de comportamentul adesea compulsiv al culegătorilor de ciuperci autumnali, în stare să cutreiere ore întregi prin păduri şi tufişuri, să se umple de zgârieturi, pentru ca în cele din urmă prada să fie atât de săracă, încât sunt nevoiţi să mai cumpere ca să le ajungă pentru o mâncare. În comportamentul lor se vede strădania împinsă uneori până la obsesie de a-şi face rezerve de hrană, ceea ce pentru strămoşii noştri era vital, lăsând să iasă la vedere şi pornirile tipice de vânători primitivi, care pândesc în stare latentă în cei mai mulţi dintre noi. Ele merg de la trezitul în zori, purtatul unei ţinute adecvate – vestoane strânse, pantaloni şi cizme – şi a unui cuţit cu aspect fioros, până la bântuitul prin cele mai izolate zone, care trebuie cu orice preţ să rămână secrete concurenţei. Nu cunoaştem dacă Wala şi Korod îşi luau măsuri pentru a nu trăda nimănui calea spre cele mai bogate zone de cules, dar e sigur că în ziua de azi multă lume face asta în cele mai groteşti forme.

Oricum, prada unui culegător de ciuperci sau de fructe de pădure – care desigur trebuie să aibă cunoştinţe suficiente în ce priveşte soiurile comestibile – contribuie la hrana noastră şi prin urmare la satisfacerea unor nevoi fundamentale. Ceea ce nu mai este valabil în ceea ce îi priveşte pe cei care adună obsesiv tot ceea ce le iese în cale, cu nemăsurată hărnicie şi considerabilă risipă de timp şi de bani: poze de sportivi, animale şi maşini, lipite apoi în albume, timbre cu dinozauri, suporturi de bere americană şi capace multicolore, cutii de chibrituri din Asia de Sud-Est, dar şi tirbuşoane, maşini de râşnit cafea cu mecanism complicat şi, dacă banii nu sunt o problemă, mai presus de orice automobile cât mai vechi, dar cu piese cromate strălucitoare, în stare perfectă. Nimic nu rămâne ferit de furia lor de a colecţiona şi există şi o mulţime de reviste dedicate exclusiv acestei forme de *spleen,* iar paginilor de pe Internet consacrate obiectelor de colecţie bizare nu le mai poate nimeni ţine socoteala.

Fiindcă a venit vorba de Internet, răspândirea colosală a *world wide web*-ului pare să fi înteţit încă o dată furia colecţionării. Cum altfel să înţelegem oferta atât de diversă – spre exemplu, colecţia celor mai obscene înjurături, sau a celor mai comice nume din cartea de telefon, sau a celor mai aventuroase moduri de a-ţi pune capăt vieţii? Pornirea străveche de a aduna, care le-a asigurat strămoşilor noştri supravieţuirea, are rădăcini atât de adânci în noi, încât mulţi suntem gata să plătim sau să riscăm oricât de dragul unei colecţii de lucruri perfect inutile. Aşa ca acel fan din Hong Kong, care la o licitaţie din Spania a plătit nu mai puţin de 3 460 de euro pentru un fir de păr de-al fostului Beatles John Lennon; sau ca bavarezul care, în patima lui de colecţionar de cizme din cauciuc, a ajuns să pătrundă în locuinţe, garaje şi grădini, să spargă lacăte şi ferestre, în căutarea cât mai multor exemplare frumos colorate.

Sociologii mai aduc un argument în favoarea acestei adesea inexplicabile manii a colecţiilor: statutul social sperat de cel în cauză. O persoană care nu dispune nici de bani mulţi, nici de talente speciale, are de regulă puţine şanse să-şi câştige o poziţie bună în societate, aşa cum reuşesc automat politicienii, artiştii, sportivii sau oamenii de ştiinţă renumiţi, ca produs secundar al activităţii lor. Astfel, colecţionatul promite să fie o metodă de succes pentru a atrage atenţia opiniei publice. Prin urmare, strângând cantităţi cât mai mari cu putinţă din cele mai neobişnuite lucruri, cum ar fi ambalaje de bomboane ale unei mărci anume, plasturi nazali de la diverşi producători sau toate emisiunile de timbre poştale ale insulei Niue, din Pacific. Tot ceea ce contează este ca nimeni să nu mai aibă o colecţie comparabilă. Apoi este doar o chestiune de timp ca să fii băgat în seamă de mass-media şi colecţia ta să fie prezentată publicului larg. Şi atunci nu-ţi rămâne decât să te bucuri de faima câştigată la fel ca odinioară de femeia din Epoca de Piatră, întoarsă în tabără după lungi incursiuni cu cea mai mare cantitate de fructe de pădure.

## CORP ŞI SIMŢURI

Ugur stătea neclintit la marginea pădurii, într-un desiş, de unde putea ţine sub observaţie savana întinsă, acoperită doar de tufişuri şi ierburi mărunte. Aştepta încordat apariţia mamutului, care, mânat de curajoşii şi dârjii bărbaţi din tribul lui, urma să ajungă acolo nu peste foarte mult timp, după toate probabilităţile. Undeva departe, sub razele soarelui, o antilopă singuratică păştea ridicându-şi mereu capul, ca să nu fie surprinsă de duşmani. Şi, ca să nu-i scape nici cel mai mic zgomot, îşi rotea fără încetare urechile, ca pe nişte pâlnii acustice.

La fel proceda şi Ugur. Indiferent cât stătea de încremenit, urechile sale se mişcau, în alertă. Însă nu se auzea niciun sunet. Din când în când mai arunca o privire spre Ruki, prietenul său, care – la fel de bine ascuns în desiş, nu foarte departe – scruta atent savana, în aşteptarea apropierii mamutului. Şi el era în alertă, iar Ugur îl încuraja din privire făcându-i semn cu degetul mare şi arătătorul. „Începe imediat!” era mesajul. Dar Ruki continua să se scarpine în cap, derutat.

Deodată, un zgomot fioros, şi din pădure a ţâşnit nu mult aşteptatul mamut, ci o hienă. Mare şi puternică. Ugur a tresărit speriat, abţinându-se cu greu să nu ţipe. Inima îi bătea nebuneşte, sudoarea îi ţâşnea prin toţi porii şi tremura din tot corpul. Cu părul zbârlit pe tot trupul şi lancea bine strânsă ca să poată lovi cu putere, era pregătit de atac. Dar prădătorul cu fălci nemiloase nici nu l-a băgat în seamă şi s-a îndepărtat agale, scoţând un sunet care lui Ugur i s-a părut ca un hohot de râs.

Abia se mai liniştise puţin, părul i se lipise din nou de trupul masiv şi respiraţia îi revenise la normal, când din nou s-a auzit un ţipăt, traversându-i ca un fior de gheaţă. E doar o maimuţă în crengile de deasupra capului, suficient însă să îl îngrozească din nou. Apoi s-a lăsat în sfârşit liniştea, în freamătul nesfârşit al pădurii, sub briza dimineţii. Soarele începuse să urce pe cer şi Ugur contempla fascinat cum devenea tot mai mic, în drumul său spre înaltul albastru.

### PRIVIND ÎN FAŢĂ

Aceeaşi observaţie, şi anume că soarele şi luna par cu atât mai mari, cu cât sunt mai aproape de orizont, o putem face şi noi în fiecare dimineaţă şi seară, pe cer senin. De fapt, e vorba doar de o iluzie optică. Spre deosebire de Ugur, noi ne putem convinge imediat de asta, pozând un răsărit sau un apus de soare, ca să stabilim, surprinşi, că imaginea sferei de foc are aceeaşi dimensiune, indiferent la care moment al zilei se face fotografia. Cauza acestei confuzii uimitoare a simţurilor este că spaţiul nostru de percepţie optică nu este semisferic, aşa cum ar fi de aşteptat, ci aplatizat de sus în jos. Din această cauză, tot ceea ce se află la nivelul nostru de observaţie – aşa ca soarele la nivelul orizontului –, ni se pare mult mai mare decât ceea ce se află departe, deasupra. Fenomenul avea semnificaţie maximă pentru Ugur şi camarazii lui, deoarece orice pradă potenţială de pe suprafaţa din jur li se părea neobişnuit de mare, în vreme ce obiectele de deasupra, de importanţă minoră, din punctul lor de vedere, erau relativ mai mici.

Cine vrea să testeze această relaţie cu orizontala valabilă până astăzi nu are decât să facă un exerciţiu simplu: să încerce să-şi ridice braţul oblic, la o înclinaţie de 45 de grade. Dacă roagă pe altcineva să măsoare, va stabili de regulă că unghiul faţă de orizontală este cu mult mai mic decât îşi imaginează. În cazul maimuţelor şi al altor animale care preferă viaţa în copaci, se petrece invers: deoarece pentru ele este mult mai important dacă se apropie un şarpe de sus sau de jos, dar şi fructele aflate mai sus sau mai jos faţă de nivelul lor, soarele le apare la dimensiuni maxime, aşa cum au arătat foarte exact cercetările, atunci când se află deasupra lor, şi mult mai mic când se află la orizont.

### URECHI MOBILE

Unii dintre noi reuşesc să-şi mişte urechile – desigur, fără niciun folos – tot datorită moştenirii unui stadiu al evoluţiei. Şi în ziua de azi dispunem de muşchii cu care Ugur şi Ruki îşi mişcau pavilioanele urechilor, localizând sursa celor mai slabe zgomote: animale pentru vânat, dar şi primejdii letale. Fenomenul este cunoscut din exemplul animalelor care trăiesc în sălbăticie – cerbi, vulpi sau iepuri –, şi ele înzestrate cu muşchi speciali cu care îşi menţin în permanentă mişcare urechile, ca să simtă eventuala primejdie cât mai repede cu putinţă. În cazul celor mai mulţi dintre noi, muşchii respectivi nu au fost folosiţi de mii de ani şi s-au atrofiat. Dar există încă persoane care sunt însă capabile şi acum să mişte deliberat din urechi, chiar dacă de obicei e vorba doar de un zvâcnet abia perceptibil, dar amuzant.

### CU PĂR ŞI BARBĂ

Bărbaţii care nu se disting prin alte trăsături remarcabile, mai ales dintre cele capabile să impresioneze femeile, mizează, în cazul în care sunt corespunzător dotaţi, pe efectul părului lor de pe piept. Şi, în această privinţă, există exemplare exagerat de impunătoare, pline de păr nu numai pe piept, braţe şi picioare, ci chiar şi pe tot spatele.

Înainte să ne batem capul să aflăm cauzele apariţiei unui asemenea exces, trebuie să ne întrebăm la ce serveşte de fapt părul de pe corp. Un lucru e clar, strămoşii ne erau de departe superiori nouă, oamenilor de astăzi, în ce priveşte pilozitatea – bărbaţii, mai ales, purtau o adevărată blană. Şi, astfel, se pare că ne-am apropiat foarte mult de răspuns; pilozitatea bogată nu este altceva decât un fel de blană, iar de acum nu ne mai rămâne decât să stabilim la ce le foloseşte mamiferelor, singurele care prezintă o asemenea dotare. Pe de o parte serveşte drept „haină de iarnă”, ţinând de cald atunci când temperaturile sunt scăzute. Nu degeaba animalele sălbatice au vara un strat de păr mai subţire, pentru ca înainte de sosirea anotimpului rece să adopte o blană groasă, bună izolatoare. Totodată trebuie să fie şi motivul principal pentru care, de când se ştie, bărbaţii au fost mai păroşi decât femeile, deoarece îşi petreceau mai mult timp sub cerul liber, fiind mai expuşi la intemperii decât doamnele care, pentru creşterea copiilor, preferau să se retragă în peşteri şi în alte adăposturi cu temperaturi mai plăcute.

Podoaba de păr masculină este în strânsă legătură cu cantitatea de testosteron care circulă prin sânge şi, surprinzător, nivelul ridicat al aceluiaşi hormon sexual este responsabil şi pentru apariţia calviţiei, fenomen tipic la o vârstă înaintată. Bărbaţii din ziua de azi dispun de tot atât testosteron cât strămoşii lor din Epoca de Piatră; în lipsa unei cantităţi suficiente de asemenea neurotransmiţători, au de suferit masiv toate funcţiile sexuale, inclusiv formarea de suficienţi spermatozoizi. Însă cum persoanele de acelaşi sex cu Ugur se pot oricând bucura astăzi de beneficiile unor haine călduroase, bine izolate termic, care le permit să trăiască şi în regiuni extrem de neprietenoase, cum ar fi vârful munţilor de peste opt mii de metri sau staţiunile de explorări polare, pilozitatea bogată şi-a cam încheiat avantajele în procesul de selecţie. Evoluţia nu mai preferă de mult domnii cu blană pe corp, consideraţi încă foarte virili, de multe femei. Este de aşteptat, însă, ca în viitorul îndepărtat să nu mai existe bărbaţi care să se poată făli cu acest atribut îndoielnic.

Părul de pe corp ţine şi de cald, dar îndeplineşte şi o funcţie de protecţie, dacă este destul de des. Printre altele, împiedică apa de ploaie să pătrundă până la un nivel mai profund, motiv pentru care animalele sălbatice nu se udă practic niciodată până la piele, nici după îndelungi ruperi de nori. Puful nostru firav şi-a pierdut de mult o astfel de proprietate, cu toate că firele continuă să crească toate în aceeaşi direcţie pe corp, respectiv de sus în jos, ceea ce în esenţă uşurează scurgerea apei. Regula se aplică în special părului de pe braţe, picioare şi spate, zone cu mult mai expuse picăturilor de ploaie la patrupede, decât firele de pe piept ale bărbaţilor, corespunzătoare blănii de pe abdomen, care de aceea cresc în cârlionţi, mai dezordonat.

Şi, în fine, se mai pune întrebarea de ce părul, atât cât ne-a mai rămas, ni se ridică în cap ori de câte ori se petrec evenimente neaşteptate. Această trăsătură era tot atât de utilă strămoşilor noştri primitivi pe cât încă le este astăzi multor animale. Un câine cu intenţii ostile faţă de un membru al aceleiaşi specii îşi zbârleşte din reflex părul de pe ceafă şi spate, lăsând adversarului impresia că ar fi cu mult mai mare şi prin urmare mai ameninţător. Strămoşii noştri, care se întâlneau la tot pasul cu fiare periculoase, reuşeau astfel să îşi sperie potenţialii agresori. Dar dacă şi nouă ni se face părul măciucă, în situaţii-limită, nu este vorba decât de o relicvă în esenţă ridicolă a acelor vremuri, care între timp şi-a pierdut orice sens.

Dar părul ni se zbârleşte nu numai de sperietură, ci şi de frig, ceea ce are din nou legătură cu funcţia termică despre care am discutat şi se bazează pe faptul că firele de păr ridicate creează peste pielea goală o pernă de aer izolatoare mult mai eficientă. Vânătorii preistorici înzestraţi cu blană groasă erau astfel bine feriţi, dacă se lăsa gerul, dar în ceea ce ne priveşte mecanismul a devenit inutil.

În ce fel ni se ridică părul în cap? Ei bine, fiecare fir are propriul lui muşchi minuscul, care se contractă reflex la panică şi la frig, aducând părul din poziţie orizontală la verticală. În acelaşi timp, trage puţin şi pielea din jur, a cărei suprafaţă se umple brusc de mici cratere şi proeminenţe. Aşa ni se zbârleşte pielea, ori de câte ori dârdâim de frig sau încremenim de spaimă. De fapt, aşa i se întâmpla şi lui Ugur, căruia i se zbârlea părul când simţea un pericol, ca în cazul neaşteptatei apariţii a acelei hiene periculoase; aşa cum spuneam, absolut justificat şi eficient din punctul lui de vedere, însă total lipsit de sens astăzi, când cel mai adesea ne speriem de maşinile care apar cu mare viteză, spre exemplu.

Când ne simţim brusc ameninţaţi, ni se face părul măciucă, dar asta nu-i tot, întregul corp ne este afectat: respirăm precipitat, inima o ia razna, ni se moaie genunchii şi ne îngheaţă picioarele, transpirăm-lac şi ni se pune un nod în stomac. Toate astea, împreună, poartă denumirea de stres. Iar faptul că ne lăsăm atât de uşor cuprinşi de o asemenea stare reprezintă tot o moştenire a condiţiei noastre primitive. Spre deosebire de noi, oamenii de azi, în situaţiile de primejdie strămoşii noştri erau nevoiţi să reacţioneze prompt, să lupte sau să *fugă, fight or flight,* cum spun englezii atât de sugestiv. De obicei aveau la dispoziţie doar câteva secunde ca să ia o decizie, fiind cu atât mai important ca organismul să coopereze perfect.

La fel o face şi acum: sistemul neurovegetativ, care acţionează independent de voinţa noastră, stimulează glandele suprarenale să producă instantaneu adrenalină – hormonul stresului. Care declanşează imediat un proces de îmbogăţire a celulelor cu zaharuri, energizându-le. Pulsul creşte şi astfel în organism se pompează cantităţi mai mari de sânge bogat în oxigen şi glucide. Cantitatea de oxigen din sânge creşte însă doar pentru că respiraţia se accelerează şi devine mai profundă, ceea ce poate provoca senzaţia de sufocare, dureri sau palpitaţii. Inima o ia razna, inducând, inconştient, teamă, şi declanşând un nou val de adrenalină, care o obligă să depună un efort şi mai mare. Şi ciclul se repetă amplificat, până când pulsul creşte până la 120 de bătăi pe minut sau chiar mai mult.

Pe deasupra, se usucă şi gura, deoarece organismul este preocupat exclusiv de performanţă şi câtuşi de puţin de digestie şi, în consecinţă, produce prea puţină salivă. Iar ritmul alert al respiraţiei face să crească şi mai mult senzaţia de uscăciune. Irigarea organelor digestive se reduce în favoarea musculaturii, ceea ce, împreună cu mobilitatea limitată a stomacului şi a intestinelor, provoacă acea senzaţie de greutate şi nu rareori de greaţă din abdomen. Muşchii şi încheieturile sunt şi ele programate pentru mişcare, adică pentru alergare sau atac. Deseori, din cauza excitaţiei nervoase ridicate, se întâmplă ca musculatura să tremure de-a dreptul, iar la nivelul încheieturilor gradul înalt de pregătire de acţiune se manifestă prin nesiguranţă, faimoşii „genunchi moi”, şi, deoarece organismul are nevoie de tot sângele disponibil pentru organele vitale, în special pentru musculatură, îl retrage din zonele periferice – mai ales din mâini şi din picioare – care se răcesc pronunţat: de teamă, ne „îngheaţă picioarele”, la propriu. Şi, în fine, datorită transpiraţiei care se revarsă prin toţi porii, corpul devine alunecos, mai greu de înşfăcat de un eventual agresor. Asta nu ne mai ajută absolut la nimic în zilele noastre, când intrăm în derapaj cu automobilul sau ni se spune că am fost puşi pe liber, însă între trăirile noastre şi cele ale lui Ugur, faţă în faţă cu hiena, în zorii preistorici, nu există nicio diferenţă.

### ZGOMOTE AGASANTE

Un mecanism asemănător face ca zgomotul de lungă durată să ne expună îmbolnăvirii. Aparent, ne obişnuim cu sunetele puternice – cei care locuiesc în preajma unei uzine, a unei biserici cu clopote puternice sau chiar a unei linii ferate cu circulaţie intensă abia dacă mai percep zgomotele, după o vreme. Dar studiile demonstrează că aceste persoane secretă mult mai mulţi hormoni de stres şi, chiar dacă nu au tulburări de somn, se trezesc dimineaţa mai puţin odihnite decât persoanele din zone liniştite.

Hormonii de stres se află la originea unui lanţ de consecinţe: hipertensiune, nivel ridicat al grăsimilor din sânge şi arterioscleroză. Astfel creşte riscul de accident cerebral şi infarct miocardic; oamenii de ştiinţă consideră că persoanele expuse frecvent la niveluri sonore ridicate sunt supuse unui risc de infarct crescut cu 30. În cazul strămoşilor noştri, reacţia de stres la zgomot era esenţială pentru supravieţuire, deoarece pregătea rapid organismul de acţiune, în cazul unor zgomote neaşteptate şi în primul rând puternice. Astăzi, însă, când energia pusă la dispoziţia organismului nu mai este consumată prin activitatea muşchilor, stresul indus de zgomot nu este numai inutil, ci de-a dreptul nociv.

O altă reacţie corporală considerată de mulţi oameni de ştiinţă o relicvă a evoluţiei noastre este frisonul neplăcut pricinuit de anumite zgomote. Unii se înfiorează când râcâie cu unghiile pe o tablă sau când freacă două bucăţi de polistiren între ele sau o bucată de lemn pe o piatră, dar nimeni nu ştie cu exactitate originea acestui fenomen bizar, aparent atât de lipsit de sens. Multă vreme s-a crezut că sunetele de înaltă frecvenţă ar declanşa sentimentul de disconfort, dar studiile de laborator nu au confirmat ipoteza. Există însă şi teorii cât se poate de serioase care pun asemenea reacţii fizice pe seama reziduurilor lăsate de evoluţie, mai exact ar fi vorba de reflexe ale ţipătului de avertizare al unor maimuţe. Cu el seamănă uimitor de multe zgomote capabile să declanşeze fiorii nedoriţi (remarcabil rămâne că intensitatea sunetului nu are niciun efect asupra intensităţii reacţiei emoţionale). Iar avertismentul adresat de o maimuţă grupului din care face parte (apropierea unui leu sau a unui leopard, spre exemplu) era la fel de valabil şi pentru omul primitiv.

La fel de nefolositor ca pielea zbârlită (pentru unii dintre contemporanii mai sensibili chiar numai de gândul la un anumit zgomot) pare să fie şi căscatul. După părerea unor renumiţi specialişti, ar fi vorba tot de o relicvă din vremuri străvechi, menită în primul rând să menţină coeziunea în cadrul unui grup. Legătura cu somnul se limitează la aceea că, de obicei, căscăm la oboseală. Însă fără efect vizibil, deoarece inhalatul, cu zgomot, al unui volum mai mare de aer, nu are darul să ne însufleţească: chiar şi dacă seara căscăm de zece ori la rând, din toată inima, după ne simţim la fel de lipsiţi de vlagă.

De aceea s-a şi renunţat la teoria mai veche conform căreia prin căscat creierul ar fi mult mai bine oxigenat, cu efect înviorător. Oamenii de ştiinţă au reuşit să demonstreze că subiecţii care au respirat aer îmbogăţit artificial cu dioxid de carbon respirau mai intens, dar în niciun caz nu căscau mai des – aşa cum se aşteptau cu toţii. Dimpotrivă, şi dacă li se administra oxigen pur, cei testaţi tot simţeau nevoia să caşte. În realitate, nu căscăm doar când suntem obosiţi şi confuzi, ci şi când ne plictisim sau vrem să ne subliniem superioritatea. Astfel, un sportiv poate fi cuprins de adâncă descurajare dacă îşi vede adversarul căscând plictisit, chiar înainte de începerea competiţiei, ca şi cum i-ar spune: „în privinţa ta, nu-mi fac nicio grijă; îţi fac faţă fără probleme!”

Căscatul este contagios – iată trăsătura lui cea mai remarcabilă. Studiile au arătat că o persoană din două se lasă molipsită, unele reacţionând după doar câteva secunde, altele după mai multe minute. La maimuţele care trăiesc în grup se poate observa cum seara, când se ghemuiesc împreună, una dintre ele – de regulă liderul – cască zdravăn de câteva ori, apoi celelalte o imită şi curând se lasă liniştea.

Şi la noi, oamenii, mecanismul funcţionează identic: când suntem adunaţi seara, în societate, şi o persoană începe să caşte de câteva ori la rând, de regulă, nu după mult timp, toată lumea începe să caşte şi să se pregătească de plecare.

Explicaţia ştiinţifică actuală a acestei trăsături a căscatului porneşte de la faptul că oamenii pun întotdeauna mare preţ pe capacitatea de a putea evalua corect sentimentele şi acţiunile celor din jur. În acest scop, există în creier un mănunchi de celule nervoase specializate, aşa-numiţii neuroni-oglindă, care se ocupă permanent cu analizarea mimicii şi gesticii persoanelor din jur, în aşa fel încât să poată empatiza cu alţi oameni şi să le înţeleagă simţămintele. Investigaţiile au dovedit că oamenii, şi mai ales cei compătimitori, sunt foarte uşor de influenţat din punct de vedere emoţional. Dacă li se zâmbeşte, răspund cu un zâmbet, dacă cineva cască, vor căsca şi ei. Bolnavii psihic, lipsiţi de compasiune – autiştii, spre exemplu, şi schizofrenicii –, rămân total impasibili.

Ne întoarcem astfel din nou la Ugur şi la ceilalţi vânători ai lui. Deoarece, incontestabil, este extrem de avantajos, în primul rând pentru oamenii care trăiesc în strânsă comuniune, să-şi coordoneze acţiunile şi să se sincronizeze perfect între ei. De aceea, unii cercetători sunt de părere că, prin căscat, se marchează trecerea de la starea de repaus la activitate şi invers. Astfel, căscatul reprezintă dimineaţa un fel de chemare adresată membrilor grupului, sugerând că e momentul să treacă la treabă, să între în acţiune, iar seara, în cadrul comunităţii, exprimă schimbarea de la activităţile zilei la odihna nopţii.

Dar aceste teorii nu au fost dovedite până în prezent. Cercetătorii au căzut de acord în mare măsură asupra unui singur punct: deschisul larg al gurii şi simultan închiderea ochilor, inspirarea adâncă a aerului urmată de expirarea sonoră reprezintă o relicvă a trecutului nostru de vânători-culegători. Un semnal care contribuia mult la menţinerea coeziunii unui grup, ajuns în zilele noastre aproape fără importanţă.

### DESPRE SCĂRPINATUL ÎN CAP ŞI ROSUL UNGHIILOR

Gesturi la fel de inutile, scărpinatul în cap, rosul unghiilor, ştergerea ochelarilor curaţi sau aranjarea cravatei, deşi poziţia ei e fără cusur. Toate aceste comportamente inutile sunt şi ele relicve din vremuri arhaice, la care continuăm să revenim cu plăcere, chiar dacă de regulă total inconştient. Sunt gesturi atât de vechi, încât deseori le regăsim şi în lumea cimpanzeilor, în momente de tensiune emoţională, când se scarpină meticulos, total diferit de reacţia normală la o mâncărime. Noi, oamenii, avem un repertoriu mult mai bogat: ne aprindem o ţigară chiar dacă nu ne arde deloc de fumat, ne potrivim ceasul la mână, fără motiv, sau cercetăm atent cadranul, fără să vedem ce oră este. Ne umezim buzele, ne mângâiem obrazul, ne roadem unghiile, ne jucăm cu lobul urechii, ne scărpinăm în barbă, bem o înghiţitură fără să ne fie sete sau mestecăm ceva fără să ne fie foame. Sau, înainte de plecarea într-o călătorie, unii îşi verifică întruna biletul sau cotrobăie fără niciun rost prin bagaje.

Toate aceste gesturi aparent inutile, numite de psihologi activităţi de substituţie, servesc unui singur scop: calmarea şi pregătirea pentru o situaţie cu potenţial de conflict, care să permită dominarea agitaţiei. Înaintea evenimentelor sociale, spre exemplu, recepţii oficiale sau aniversări, este uşor de remarcat strădania disperată a celor prezenţi de a-şi înăbuşi temerile şi pornirile agresive.

Astfel, iniţiativa gazdelor de a oferi băuturi şi gustări este cât se poate de binevenită pentru că le permite invitaţilor să îşi găsească o ocupaţie. Altfel ar putea remarca lejer cum unii îşi freacă palmele cu nervozitate sau cum îşi aranjează ţinuta perfectă sau cum îşi plimbă degetele fără încetare pe masă sau cum studiază meniul pe care ar fi trebuit să îl memoreze de mult, dacă s-ar fi concentrat cu adevărat.

### BRIZBRIZURI INUTILE

Gesturile de substituţie sunt, din punct de vedere ştiinţific, moduri de comportament rudimentare. Prin „rudimente”, biologii înţeleg organe, dar şi modele comportamentale existente încă din stadiul de dezvoltare primitivă, dar care de-a lungul evoluţiei şi-au pierdut menirea iniţială.

Ele nu sunt puţine la număr. Pe lângă musculatura urechii şi pilozitatea despre care am discutat, trebuie enumerate în primul rând membrana nictitantă a ochiului, coccisul, apendicele, sinusurile paranazale şi măselele de minte.

Membrana nictitantă este o cută semilunară de mici dimensiuni a conjunctivei, în colţul ochiului de lângă nas, cunoscută şi sub denumirea de a treia pleoapă. La multe vertebrate, această formaţiune transparentă este suficient de mare, încât să poată acoperi întreg ochiul, în anumite boli, dar şi pe vânt sau furtună de nisip, funcţionând ca nişte ochelari de protecţie. În cursul evoluţiei, membrana nictitantă a devenit absolut inutilă pentru noi, oamenii.

La fel şi coccisul. Cele trei sau patru vertebre atrofiate încheie la partea inferioară coloana vertebrală, folosind pe vremuri strămoşilor comuni ai omului şi ai maimuţei drept parte a cozii, utilă pentru a o mişca. Astăzi mai serveşte doar drept punct de inserţie pentru diferite ligamente ale bazinului, superflue din punctul de vedere al construcţiei anatomice, şi singurul lui scop îndoielnic pare să fie durerea teribilă produsă de căzăturile în noadă.

Asemănător se petrec lucrurile şi cu apendicele, o mică prelungire, ca un deget, a intestinului gros, în zona cecului. În vechime, aici se acumula hrana strămoşilor noştri erbivori, pentru a fi supusă descompunerii bacteriene. Astăzi, se ştie că joacă un anume rol de apărare în cadrul sistemului imunitar, dar este cert că putem renunţa la el fără teamă că vom avea de suferit. Dimpotrivă, se elimină pericolul unei „apendicite” – acea inflamare intestinală acută care de obicei necesită intervenţie chirurgicală.

Şi sinusurile paranazale, cele mai cunoscute fiind cel maxilar şi cel frontal, sunt considerate de mulţi experţi tot relicve inutile din zorii preistorici. Spaţiile lipsă din craniu le asigurau strămoşilor patrupezi avantajul incontestabil al scăderii în greutate, ceea ce uşura considerabil susţinerea capului îndreptat în faţă. Acum însă, după ce omul a adoptat de mult mersul vertical, masa craniană mai redusă nu mai aduce niciun avantaj palpabil. În afară de asta, există indicii că sinusurile paranazale erau căptuşite cu senzori olfactivi, contribuind astfel la dezvoltarea unui simţ al mirosului mai dezvoltat pentru omul primitiv. Astăzi, în sinusuri nu se mai găseşte decât mucoasă, care contribuie la încălzirea şi la umidificarea aerului respirat, fără ca ele să fie absolut indispensabile.

### NU EXISTĂ LOC PENTRU MINTE

Cu măselele de minte, lucrurile stau puţin diferit. Problema lor este că ocupă poziţia finală a maxilarului, acolo de unde în general au prea puţin spaţiu prin care să pătrundă în cavitatea bucală. Strămoşii noştri primitivi aveau maxilare considerabil mai mari, dar acelaşi număr de dinţi. Faptul că de-a lungul evoluţiei maxilarele s-au micşorat tot mai mult este o urmare a obişnuinţei de a găti alimentele, înainte de consum, după părerea antropologului american Peter Lucas. Astfel, oasele faciale purtătoare de dantură au început să se strângă atunci când strămoşii au învăţat să taie hrana în bucăţi cu uneltele pe care le inventaseră şi apoi să o pregătească la foc. Aşa cum spune Lucas, bucăţile de mâncare au devenit şi mai mici, şi mai fragede, prin urmare nu a mai fost nevoie nici de dinţi atât de puternici, nici de un maxilar atât de dezvoltat.

În sprijinul acestei presupuneri vine descoperirea omului de ştiinţă american Robert Martin de la Field Museum din Chicago: studiind un schelet de femeie scos la lumină încă din anul 1911, considerată de vârstă fragedă, judecând după măselele ei de minte rămase încă în maxilare, a stabilit prin noile metode de analiză că în realitate era vorba de oasele unei persoane în jur de treizeci de ani. Aşadar, încă de la sfârşitul Epocii de Piatră Vechi au existat oameni ale căror măsele de minte nu aveau suficient loc să apară în gură.

Cum de atunci procesul de micşorare a maxilarelor a continuat fără încetare, deseori măselele de minte nu mai străpung gingiile, în rând cu toţi ceilalţi dinţi, fiind împinse în laterale. Aşa apare un soi de pungă formată din membrană mucoasă, unde bacteriile găsesc un spaţiu ideal de dezvoltare, provocând în cele din urmă inflamaţii dureroase. Alteori măselele de minte, având şi mai puţin loc, rămân cu totul în maxilare – de multe ori strâmbe – ceea ce poate produce alte probleme extrem de neplăcute.

În încheiere, câteva observaţii legate de sughiţ. După părerea multor oameni de ştiinţă, icnitul supărător provocat prin contracţia ritmică a diafragmei este tot o rămăşiţă inutilă a evoluţiei noastre. În special cercetătorii francezi s-au ocupat de acest subiect şi au ajuns la concluzia că iniţial ar fi servit amfibienilor să-şi protejeze plămânii de apă. Cert este că desfăşurarea sughiţului – încordarea bruscă a muşchilor respiratori şi închiderea glotei, însoţite de zgomotul bine cunoscut, seamănă cu secvenţa mişcărilor din timpul suptului. De aceea alţi cercetători sunt de părere că ar fi vorba de un reflex acum de prisos, care îi ajuta pe bebeluşi să tragă laptele în timpul suptului.

Potrivit altor teorii, sughiţul nervos ar fi un rest din exerciţiile de respiraţie ale copiilor înainte de naştere (care suferă cu adevărat de sughiţ, încă din burta mamei), sau o formă de pregătire a musculaturii specifice a fetusului în vederea respiraţiei. Prin urmare, nu putem şti cu exactitate la ce era bun sughiţul, dar probabil că avea un rost oarecare, de mult perimat, în existenţa strămoşilor noştri primitivi.

### NANI – NANI

Pentru că tot a venit vorba de bebeluşi, să amintim pe scurt de o teorie prezentată de antropologul american Dean Falk în revista de specialitate *Behavioural and Brain Science*s, care se ocupă de dezvoltarea limbajului specific cu care ne adresăm celor mici. În esenţă, fenomenul este cât se poate de straniu: de cum se apropie un matur de bebeluş, îşi schimbă automat mimica. Expresia feţei devine mai clară şi adoptă o ţinută „excesivă”, accentuează fiecare gest şi îl repetă de mai multe ori, recurge, de regulă, la un vocabular pe care nu l-ar înţelege niciun matur şi, ca o încununare, vocea îi urcă şi ea cu o octavă.

După opinia lui Falk, această modalitate de exprimare a apărut atunci când strămoşii noştri şi-au pierdut pilozitatea de pe corp şi au trecut la mersul biped. Pe cât de practic a fost acest pas înainte pe scara evoluţiei pentru om, bebeluşii au trecut şi ei printr-o schimbare radicală. Pentru că nu mai aveau cum să se prindă strâns de blana mamei, asemenea puilor de maimuţă.

Mai mult decât atât, femeile erau obligate să-i dea mereu jos din braţe pe cei mici, într-un teritoriu atât de plin de primejdii cum cu siguranţă era pădurea virgină, ca să aibă mâinile libere, în căutarea hranei. De când se ştie, odată ce pierd contactul corporal cu mamele, sugarii încep să plângă amarnic. Şi cum ţipetele lor puteau oricând să stârnească animalele de pradă, în Epoca de Piatră femeile erau nevoite să îi potolească foarte repede. Cu cât stăteau mai liniştiţi, cu atât erau mai feriţi de primejdii, iar mamele îi alinau cu un şir de sunete melodioase, cu efect calmant. O tactică eficientă care şi azi, după milioane de ani, după părerea antropologilor, funcţionează la fel de bine.

Acest mod de comunicare este cât se poate de adecvat, aşa cum au demonstrat studii extinse: sugarii cu care se comunică prin gesturi şi sunete în formele agreate de ei progresează mai uşor decât cei cu care oamenii maturi vorbesc întotdeauna „corect”. Este raţional să te porţi cu cei mici ţinând seama de vârsta lor, să-i îndrumi potrivit stadiului lor de dezvoltare, fără să le ceri prea mult, iar deprinderea vorbirii nu face deloc o excepţie. Aşadar, obiceiul de a adopta automat o modalitate de comunicare infantilă în clipa în care vedem un bebeluş este un mecanism biologic străvechi, dar nu lipsit de sens, care nu numai că nu-i dăunează copilului, ci îl ajută să se dezvolte.

## TEAMĂ ŞI SPAIMĂ

După-amiază târzie. Ultimele raze ale soarelui gata să apună luminau, peste o culme stâncoasă, vârfurile copacilor mai înalţi; vegetaţia măruntă, arbuştii şi ierburile se aflau deja în umbră. Ugur era disperat şi simţea că nu se mai poate stăpâni. De dimineaţă, auzise mamutul trâmbiţând din răsputeri, o clipă crezuse chiar că distinge tropotul copitelor pe terenul pietros şi prinsese şi mai strâns suliţa în mână, gata să se năpustească asupra colosului şi să-l străpungă; dar întreg spectacolul se încheiase înainte să înceapă. Peste scurt timp, un gonaci îl anunţase că, epuizat, mamutul îşi adunase toate puterile şi schimbase brusc direcţia de fugă, se prăbuşise ca un bloc uriaş de stâncă pe un povârniş şi se făcuse nevăzut, urlând, pe o vale secundară.

Ugur era complet derutat, dar şi bucuros într-o oarecare măsură, deoarece valea în care se refugiase uriaşul cuprins de panică se sfârşea într-o fundătură, o trecătoare îngustă, mărginită de stânci înalte, din care nu exista scăpare. Imediat le-a ordonat oamenilor săi să închidă acea cursă naturală, iar el se instalase nu departe de capătul văii strâmte, ferm hotărât să pună capăt acelei vânători epuizante.

Indiferent cu câtă înfrigurare aştepta mamutul, nu scăpa nicio clipă din privire tufele şi arborii din jur, pământul năpădit de ierburi, dar şi spaţiul deschis, coborând spre un pârâu. Oricât de prielnică era acea vale pentru vânătoare, avea şi un mare dezavantaj: locul mişuna de animale primejdioase – şerpi veninoşi din belşug şi păianjeni mari şi păroşi, care puteau omorî un om dintr-o muşcătură; şi, nu cu multe luni în urmă şi nu departe de locul în care se afla, unul dintre prietenii lui fusese atacat şi ucis de un tigru cu colţi-sabie. Ca să nu fie obligat mereu să se uite şi în spate, Ugur stătea rezemat cu umărul de un perete de stâncă abrupt care mărginea valea pe o latură. Instinctiv căuta din privire un copac în care să se poată căţăra în caz de pericol, fără mare efort şi suficient de înalt ca să poată supraveghea toată valea.

Deodată, de undeva din depărtări, un vuiet prelung. Ugur a tresărit şi, din reflex, s-a lipit şi mai bine de stânca din spatele lui. O clipă a crezut că se apropia mamutul, dar apoi şi-a dat seama că nu venea decât o furtună cumplită. Şi nu peste mult timp canionul răsuna de bubuitul tunetelor, sub lumina crudă a fulgerelor. Primele picături începuseră să cadă deja şi apoi s-au dezlănţuit adevărate şuvoaie, cu o asemenea forţă, încât nu se mai vedea aproape nimic prin perdeaua lăptoasă.

Ugur tremura din toată fiinţa lui. Asta mai lipsea! În prăpastia aceea adâncă nu puteau fi loviţi de trăsnet, dar Hodur, şamanul, le spunea întotdeauna că tunetele erau trimise de zei. Ca semn al mâniei lor împotriva tuturor celor care nu le arătau tot respectul? Să dea semnalul de încetare a vânătorii? Avea oare dreptul să-şi expună oamenii furiei imprevizibile a puterilor divine? Simţea cum i se umezeau palmele. Indiferent ce hotărâre ar fi luat, ar fi putut costa vieţi omeneşti. Dacă se împotrivea mesajului suprem, zeii erau în stare să dezlănţuie o asemenea viitură în valea aceea îngustă, de nu ar mai fi scăpat niciunul cu viaţă, nici măcar mamutul. Dacă punea capăt vânătorii, îşi lipsea tribul de o pradă aproape sigură, de o cantitate uriaşă de carne, de care depindeau nu numai bărbaţii din jurul lui, ci şi femeile şi copiii lor. Oare de când nu se mai săturaseră cu carne, cu delicioasa carne de mamut? Şi le mai rămâneau şi oasele şi blana şi pielea, pe deasupra. Cu câte unelte şi câtă îmbrăcăminte preţioasă nu s-ar alege din el!

Ugur s-a uitat în grabă spre omul aflat ceva mai aproape de ieşirea din defileu şi i-a surprins privirea plină de implorare. Şi de cea mai neagră spaimă. Pune capăt dezastrului, se citea în ochii larg deschişi. Nu te împotrivi zeilor! Mai bine suferim de foame şi de frig decât să ne lovească trăsnetul sau să ne înecăm! Dar pe cât de repede începuse furtuna, la fel de uşor s-a potolit. Un ultim vuiet şi o ultimă flacără stinsă pe cerul serii, câţiva ultimi stropi – şi gata.

În acea clipă, din desiş s-a năpustit mamutul.

### CU SPATELE LA ZID

Din fericire, noi nu mai avem de ce ne teme că în satele sau în oraşele în care trăim am fi atacaţi de fiarele sălbatice. Dar adesea ne comportăm exact ca Ugur, care se rezemase de peretele de stâncă să se ştie protejat din spate, ca să se poată concentra asupra evenimentelor ce se petreceau în faţa sa. Primele mese libere ocupate de clienţi într-un restaurant gol sunt aproape întotdeauna cele din colţuri; vin la rând cele de-a lungul pereţilor, în vreme ce mesele din mijloc, unde se stă cu spatele spre o parte din restul localului, se ocupă ultimele, când nu mai există altă alegere.

La fel ca pe timpuri, vrem să avem totul în câmpul vizual, simţim nevoia instinctivă să putem reacţiona la evenimente neprevăzute. Vrem să vedem cine intră în restaurant şi ne repugnă ideea că am putea fi interpelaţi din spate brusc, fără niciun avertisment. Arhitecţii cu experienţă cunosc acest aspect şi prevăd spaţiile cu pereţi interiori, oferindu-le oaspeţilor „acoperire din spate” şi implicit un sentiment de siguranţă. La mare căutare sunt mesele din colţuri, care te fac să te simţi ca într-un fel de grotă, ferit de orice atac.

Că nu este deloc o preferinţă limitată la cercul culturii noastre o demonstrează limpede chinezii. Potrivit protocolului tradiţional, oaspetele de onoare la o masă festivă stă întotdeauna cu spatele la perete, şi pe cât posibil cu faţa spre uşă, în aşa fel încât să observe cine intră şi iese. Amfitrionul se aşază vizavi, iar restul oaspeţilor de-o parte şi de alta a mesei. În cărţile de etichetă chineză se poate citi că acest obicei străvechi servea iniţial, exact ca la noi, protejării oaspetelui de pericolul de a fi atacat din spate.

### CASA DIN VERDEAŢĂ

Nu puţini psihologi ai evoluţiei îl consideră tocmai pe acesta motivul profund pentru care, în năzuinţa noastră instinctivă de a ne şti în siguranţă, considerăm anumiţi arbori deosebit de atrăgători. Un copac maiestuos, care domină locul, suficient de înalt să se vadă totul din vârful lui, dar şi un adăpost de nădejde din calea sălbăticiunilor, cu ramuri pe care să te poţi uşor căţăra şi cu coroană întinsă, oferind umbră în ceasurile fierbinţi ale amiezii, satisface perfect dorinţele de care nu suntem conştienţi. Nenumăraţi fotografi caută întotdeauna asemenea exemplare rare, indiferent de anotimp, cu care umplu paginile albumelor şi calendarelor, pe care dacă le privim mai atent ne vom da imediat seama cât de bine corespund idealului de frumuseţe arhaic.

De fapt, tot ceea ce înseamnă natură – peisaje, plante, animale – are darul să ne bucure mult mai mult decât secvenţele urbane şi tehnice, pentru că aparţine rădăcinilor noastre străvechi, după părerea oamenilor de ştiinţă. Edward Wilson, sociobiolog şi teoretician al evoluţiei, a inventat în acest sens termenul de „biofilie”, adică „predilecţie pentru ce este viu”, şi arată în scrierile sale că omul se simte aproape irezistibil atras şi este profund înclinat spre experienţa vieţii în sălbăticie. Iar fizicianul şi autorul englez de succes John D. Barrow îşi exprimă în volumul *The Artful Universe* teoria că, în virtutea moştenirii noastre din Epoca de Piatră, ne simţim bine în medii asemănătoare cu savana, acolo unde au trăit primii oameni. În spaţiile relativ deschise, cu vegetaţie de înălţime medie, primii oameni erau bine apăraţi de duşmani şi aveau hrană din belşug, din copaci nu mai înalţi de doi metri, spre deosebire de cei care trăiau în păduri, unde hrana era mult mai greu accesibilă.

La acelaşi rezultat au condus şi studiile efectuate de psihologi asupra copiilor de diferite vârste, cărora li s-au arătat imagini cu mai multe peisaje: cu cât erau mai mici şi mai lipsiţi de experienţă, de fapt mai conduşi de instincte, cu atât copiii preferau mai mult imaginile de câmpie, asemănătoare savanelor, acoperite de ierburi, cu arbori izolaţi. Din câte se pare, noi, oamenii, suntem înclinaţi spre asemenea zone, predilecţia putând să se schimbe apoi, odată cu vârsta şi cu lărgirea ariei de cunoaştere. Aşa se explică de ce majoritatea ne dorim o casă în mijlocul naturii, cu camerele pentru copii plasate la etaj, din instinctul primar de siguranţă şi de protecţie. Iar atunci când simţim nevoia de relaxare, alegem de obicei să ne plimbăm în natură şi nu în zonele pietonale din marile oraşe. Ne decorăm locuinţele cu plante – indicatori străvechi că suntem înconjuraţi de un teren fertil, de unde ne putem procura hrana – deşi ele pretind îngrijire permanentă şi intensă şi, doar de dragul plăcerii unui dejun la iarbă verde, riscăm să ne împărţim cu viespile tartinele cu dulceaţă. La grădina zoologică ne bucurăm să privim animalele din lumea largă, dar şi animalele de companie pe care le primim în casă ne colorează viaţa şi ne devin cei mai buni prieteni.

### PATRUPEDE IUBITE

Da, câinii. I-au însoţit pe oameni încă din Epoca Timpurie a Pietrei, mărturie fiind scheletele descoperite în mormintele multor culturi străvechi. De când se ştie, animalele au jucat un rol important în religie şi în mituri, s-au bucurat de mult respect şi au fost imortalizate în picturi rupestre şi sculpturi. Relaţia a devenit deosebit de strânsă acum 10000 de ani, când *Homo Sapiens* s-a sedentarizat şi a început să îmblânzească sălbăticiuni, transformându-le în animale domestice bune pentru muncă şi pentru hrană. După câini au urmat caprele, oile, bovinele şi porcii, care coabitau cu strămoşii noştri, mai târziu au urmat caii, găinile şi nenumărate alte animale de casă. Predecesorii incaşilor din Peru de astăzi au domesticit lame, iar în India primii elefanţi au fost îmblânziţi acum 2500 de ani.

În lucrarea sa autobiografică *The Diversity of Life (Diversitatea vieţii),* Edward Wilson vorbeşte despre relaţia omului cu natura: „Cele trei teze esenţiale ale mele sună astfel: în primul rând – omul este în ultimă instanţă produsul evoluţiei biologice. În al doilea rând – diversitatea biologică este leagănul şi cea mai semnificativă moştenire naturală a umanităţii. În al treilea rând – filozofia şi religia au prea puţin sens dacă nu se ţine seama de primele două teze.” Teoria lui Wilson trebuie însoţită de o notă: biofilia îşi atinge foarte repede limitele, în cazul majorităţii oamenilor, atunci când în joc intră creaturi care cu greu ar putea fi considerate „de casă”. Cei mai mulţi ne putem împrieteni desigur cu pisici, câini şi păsări, ba chiar şi cu vaci, cai şi porci, însă resursele noastre de afecţiune se epuizează imediat ce este vorba de păianjeni, şerpi, ploşniţe şi şobolani. Aproape nimeni nu se poate simţi atras de ele şi cei mai mulţi nu îşi pot învinge repulsia, care – aşa cum vom vedea – se poate transforma într-o adevărată fobie.

### PEISAJE FLUVIALE

Nu există absolut nicio îndoială că mulţi dintre noi se simt bine nu numai în mijlocul naturii, dar şi mai bine în apropierea unei ape. Şi nu ne atrage în special posibilitatea de a înota, aşa cum este uşor de constatat dacă facem o comparaţie, spre exemplu, la ştrand, între numărul celor ieşiţi în larg şi numărul celor rămaşi la mal, unde apa e mică, sau chiar pe uscat. Şi acest comportament trebuie pus tot pe seama strămoşilor, după cum consideră specialiştii în evoluţie. „Noi, oamenii, nu suntem făcuţi pentru înot, ci pentru căscat gura de pe ţărm”, afirmă profesorul Carsten Niemitz, conducătorul Institutului de Antropologie de la Freie Universität Berlin. Potrivit unui studiu al institutului său – cu sediul pe malul lacului, la Wannsee – persoanele mature venite la ştrand îşi petrec 90 din timp în afara apei. Înoată doar 2 din timp, alte 6 le petrec stând în picioare sau fâţâindu-se în apa până la genunchi. „Strâng broaşte şi melci la mal, exact ca strămoşii lor”, explică Niemitz. „Pentru că doar acolo găseau tot timpul anului, chiar şi pe secetă, o ofertă bogată de proteine animale.”

Potrivit teoriei sale, malurile apelor, bogate în hrană, au avut o importanţă fundamentală pentru dezvoltarea mersului vertical. „Dacă scoatem apa din ecuaţie, maimuţele patrupede nu ar fi avut niciun motiv convingător să se ridice şi să rămână în două picioare. Ca să culegi fructe de pe o creangă trebuie să te întinzi, poate, dar nu e nevoie să mergi”, îşi susţine el teoria, contrazicând astfel explicaţia clasică, potrivit căreia viaţa în savană, folosirea uneltelor, nevoia de a impune şi de a cerceta împrejurimile ar fi răspunzătoare de poziţia noastră verticală. Tranziţia complicată de la deplasarea în patru la două picioare ar fi fost mai uşoară doar în apă, deoarece doar în acest mediu primele schimbări ale conformaţiei corporale, în cel mai strict sens al termenului, nu ar fi avut atâta importanţă ca pe uscat. Vâscozitatea şi portanţa apei, susţine el, ar fi protejat articulaţiile primilor bipezi şi ar fi atenuat efectele unor căzături mai uşoare, de pe stâncile alunecoase. Şi aşa, mergând neajutorat prin apa de mică adâncime, evoluţia i-a retuşat, încet, aducând adaptările necesare: alungirea membrelor posterioare şi modificările survenite la nivelul scheletului, muşchilor şi al sistemului circulator.

Niemitz a întreprins mai multe sondaje în rândul persoanelor adulte – cu suficientă experienţă, spre deosebire de cei mici – întrebându-le care sunt cele mai idilice zone. „Malul apelor reprezintă o prioritate limpede”, rezumă el rezultatele. „Oamenii se simt în asemenea locuri atât de bine, încât sunt dispuşi să plătească enorm pentru un mal de apă. Dar recordul absolut îl deţine imaginea cu o margine de pădure şi puţină pajişte cu vedere spre apă. Nu-i de mirare, deoarece combinaţia corespunde, să spunem aşa, mediului potrivit speciei omului primitiv, care se putea refugia în pădure şi găsi pradă pe pajiştea deschisă şi în apă.”

### CHIN ŞI AMAR

Însă în general omul modern nu este altfel dispus să meargă foarte departe cu încrederea sa în pădure. Deşi ştim prea bine că au trecut de mult vremurile când lupii şi urşii bântuiau nestingheriţi prin codru în căutarea hranei şi nu se dădeau în lături, la nevoie, să atace şi oamenii, mulţi au un sentiment difuz de nelinişte – o frică primordială, care nici nu se întemeiază pe o ameninţare anume, nici nu se lasă risipită cu argumente raţionale. Ştim că mistreţii – singurele creaturi potenţial periculoase din pădurile noastre – sunt extrem de precauţi şi evită întotdeauna să ne iasă în cale, astfel încât riscul de a fi atacat de un porc furios sau de o scroafă cu pui rămâne minim; dar, cu toate astea, tot avem un sentiment de apăsare în inima întunecată a codrului.

Şi fetele şi femeile, crescute de mici cu teama de maniaci sexuali, cărora părinţii şi profesorii nu au pierdut nicio ocazie să le spună să evite să traverseze singure prin locuri pustii, ar fi trebuit să adauge că potenţialii violatori nu pândesc în pădure, departe de orice aşezare omenească, ci mult mai sigur în mijlocul oraşelor, în parcuri, unde, realist vorbind, au mult mai multe şanse să îşi găsească o victimă. Şi, cu toate astea, pădurile pustii par mult mai de temut decât parcurile puţin umblate, teamă care nu de puţine ori se transformă în panică la vremea apusului, când copacii se topesc în umbrele lor şi se adâncesc într-o masă cenuşie. Sigur, nu putem ignora primejdia de a ne rătăci în pădure pe întuneric, dar nu există o explicaţie raţională de ce se instalează o panică de o asemenea intensitate, în condiţiile în care nici pe beznă nu sunt pericole prea mari.

Din această cauză, în general evităm să ne aventurăm singuri prin păduri şi preferăm să mergem întotdeauna în grup, spre exemplu, la cules de ciuperci sau de fructe. Şi nici atunci nu ne permitem să ne îndepărtăm prea mult de ceilalţi. La urma urmei, fiecare membru al grupului înseamnă câte o pereche de ochi şi de urechi în plus, gata să perceapă din timp orice primejdie. Iar dacă atunci când culegi ciuperci ridici brusc privirea şi te trezeşti singur, lipsit de protecţia hoardei în migraţia ei lentă, îţi pierzi rapid stăpânirea de sine, te uiţi speriat în jur şi începi să strigi: „Hei! Hei!” Scurtă pauză, privire îngrijorată. Iarăşi: „Hei! Unde sunteţi?” Ca un pui pierdut de cloşcă.

Cuvântul, „pierdut”, sugerează din plin situaţia. Nu degeaba îl folosim cu cel puţin două sensuri distincte, toate sugerând însă primejdia. Astăzi nu mai este chiar atât de grav, dar în Epoca de Piatră un om rătăcit, lipsit de protecţia grupului, cel mai adesea era cu adevărat pierdut.

După părerea psihologului şi paleoantropologului Rudolf Bilz, din aceeaşi perioadă datează şi strigătul de ajutor, un tril care aduce aminte de ţipătul sacadat al păsărilor. Indiferent că e vorba de semnale scurte repetate („Hei!”) sau mai lungi („Unde sunteţi?” sau „Aşteptaţi-mă!”) – strigătul urmează involuntar o secvenţă sonoră arhaică, potrivit lui Bilz adânc înregistrată în noi: când avem nevoie de ajutor, folosim, fără să fim conştienţi, un soi de sunete care îi puneau în stare de alertă şi pe strămoşi, păstrate de atunci în repertoriul nostru instinctual.

### PĂIANJENI ŞI ALTE CREATURI

Ajungem să mai pomenim o dată despre teama foarte răspândită faţă de anumite animale – foarte greu de explicat cu argumente raţionale. Dacă jderii, vulpile şi mistreţii nu reprezintă o primejdie în ce ne priveşte, cu atât mai puţin şoarecii şi păianjenii, chiar şi şobolanii şi cele mai multe specii de șerpi de la noi. Cu toate astea, multe persoane se înfiorează numai la gândul că s-ar putea trezi cu un şoricel sau un păianjen pe picior. Sau cu un gândac, sau cu un fluture.

Poate părea uluitor, dar oamenii de ştiinţă au descoperit că asemenea fobii apar independent de gradul de primejdie real. În vremuri preistorice era cu siguranţă vital să te fereşti de muşcătura, înţepătura sau zgârietura insectelor, de păianjeni, de rozătoare şi de şerpi. O singură secundă de neatenţie te putea costa viaţa. Aşadar, nici n-ar fi de mirare că frica de astfel de ameninţări e adânc prezentă în moştenirea noastră genetică, în vreme ce pericolele de modă nouă poate încă nu au avut timp să se insinueze cu o intensitate comparabilă. Cum altfel s-ar explica faptul că un om în toată firea goneşte cu 200 de kilometri la oră pe autostradă fără nicio tresărire, dar începe să tremure din toată fiinţa lui dacă vede un nevinovat păianjen cu cruce? Sau că îl trec toate transpiraţiile dacă trebuie să ţină în mână o şopârlă-oarbă absolut inofensivă, în vreme ce de Anul Nou lansează cu toată seninătatea petarde de o jumătate de kilogram, de pe urma cărora s-ar putea alege cu arsuri grave?

Psihologul Arne Ohmann şi colegii săi de la Karolinska Institute and Hospital din Stockholm au conceput un test pentru a constata cât de adânc sunt înrădăcinate astfel de spaime în noi; rezultatele au fost publicate în cunoscutul periodic de specialitate *Journal of Experimental Psychology.* Le-au arătat studenţilor imagini şi le-au cerut să caute pe ele păianjeni şi şerpi înspăimântători. Într-o primă serie de încercări, trebuiau detectate exemplarele izolate, într-o harababură de plante, ciuperci şi flori inofensive, în cea de-a doua subiecţii erau puşi să găsească anumite plante într-o învălmăşeală de şerpi şi de păianjeni.

Moştenirea noastră s-a manifestat mai mult decât evident: majoritatea studenţilor au remarcat de la bun început toate vieţuitoarele temute, chiar şi atunci când fuseseră plasate la marginea imaginilor, ascunse prin vegetaţie. Cu cât pe subiecţi îi speriau mai tare păianjenii, şoarecii sau şerpii, potrivit propriilor declaraţii, cu atât îi descopereau mai repede, deseori aproape automat, fără să fie nevoie să-i caute. În schimb, în imaginile în care printre jivine ameninţătoare se ascundeau câteva plante, juca un rol important locul în care se aflau, fiind recunoscute după mai multe încercări.

Cercetătorii au tras concluzia că suntem programaţi genetic să percepem automat stimuli care prezintă un potenţial pericol, fără să fie nevoie să ne concentrăm. Cu cât ne temem mai mult de asemenea vietăţi, cu atât reacţionăm mai pronunţat la apariţia lor. Evident, mecanismul care le asigura strămoşilor supravieţuirea face şi astăzi ca un arahnofob să detecteze pe loc insecta păroasă, cu opt picioare, chiar şi ascunsă într-un colţ de cameră obscur, unde poate rămâne cu totul neobservată de persoane mai puţin sensibile.

### SÂNGELE – UN LICHID SPECIAL

Nu doar animalele sunt capabile să ne inspire o teamă irepresibilă; există evident şi alte forme de fobie ce se pot transforma în adevărate atacuri de panică, induse tot de moştenirea noastră evoluţionistă. Se întâmplă adesea ca oamenii să fie cuprinşi de greaţă sau chiar să leşine dacă văd sânge, chiar şi când este vorba de o cantitate a cărei pierdere, o ştiu prea bine, nu reprezintă un pericol. Şi nu sunt afectate numai persoanele ultrasensibile, ci şi cele cât se poate de robuste mental şi perfect conştiente că sângele este doar un lichid viguros, de culoare roşie, care curge peste tot în corp, fără de care nu ar putea trăi. Însă, dacă un lac de aceeaşi culoare nu le-ar impresiona absolut deloc, la vederea sângelui li se înmoaie picioarele şi se instalează o stare de vomă. Cum pierderea de sânge este însoţită de o scădere considerabilă a presiunii din sistemul circulator, care poate pune în pericol viaţa victimei, specialiştii pun strania reacţie tot pe seama unui mecanism de protecţie primitiv.

Tot strămoşilor noştri le mai datorăm şi o serie de alte stări de anxietate, de care suferă cu mult mai mulţi oameni decât s-ar crede la o privire superficială. Spre exemplu, dacă ţi-e groază să traversezi o piaţă sau un spaţiu cu deschidere largă – „agorafobie” se numeşte acest sindrom în termeni medicali –, teama este probabil provocată de sentimentul adânc înrădăcinat că, fiind lipsit de protecţie, poţi cădea oricând pradă unui posibil duşman. Iar dacă la ideea de a te urca în ascensor sau de a intra într-un spaţiu restrâns ţi se înmoaie genunchii şi transpiri-lac, înseamnă că suferi de „claustrofobie” şi te temi de fapt, inconştient, că vei fi prins într-o cursă din care nu poţi scăpa fugind, în caz de atac.

Un fenomen asemănător este şi frica de înălţime, care te poate cuprinde fără niciun motiv real – spre exemplu, pe platforma unui turn înalt, prevăzută cu balustrade solide. Cât de profundă este această teamă ancestrală se constată la bebeluşi, care de regulă se feresc să se apropie de-a buşilea de marginea suprafeţei pe care se află, deşi nu au căzut niciodată – şi în mod normal nu conştientizează pericolul.

În aceeaşi categorie pare să între şi teama de zbor, de care suferă mulţi nefericiţi care nu se urcă în avion, ratând astfel ocazia unor experienţe încântătoare deoarece refuză şansa de a parcurge distanţe lungi în cel mai scurt timp. Dar această fobie îi afectează în special pe cei care, în virtutea meseriei pe care o au, sunt nevoiţi să călătorească totuşi cu avionul, totul transformându-se într-un chin.

Pentru oamenii Epocii de Piatră, zonele aflate la altitudine echivalau cu riscul prăbuşirii, şi de aceea preferau, ori de câte ori aveau de ales, să se instaleze la şes.

Prin urmare, existau multe situaţii de care strămoşii noştri aveau toate motivele să se ferească. Asemenea temeri ancestrale au rămas atât de adânc inoculate în noi în cursul evoluţiei, încât nu se lasă alungate simplu, prin argumente logice, iar ele declanşează automat reacţia de stres. Cercetătorii în domeniul comportamentului au descoperit că este cu mult mai greu să dezbari o maimuţă de frica de duşmanii naturali, cum ar fi şerpii, decât de teama de o puşcă. Este suficient ca o primată să vadă un furtun de grădină sau o bucată de ţeavă lăsată pe jos ca instinctiv să se retragă şi să înceapă să ţipe, înfricoşată.

Pe părinţi îi apucă disperarea când îşi văd copiii avântându-se fără nicio teamă pe o şosea circulată sau când scormonesc cu furculiţa în priză, dar urlă de groază când văd un câine sau un păianjen şi se tem cumplit de beciurile întunecate. Nu-i nevoie de cine ştie ce fantezie să ne imaginăm că animalele de pradă puternice, păianjenii veninoşi şi cavernele adânci le dădeau fiori strămoşilor noştri – absolut justificat. În schimb, şoselele şi prizele există de prea puţin timp ca să poată exercita o influenţă evoluţionistă asupra comportamentului şi implicit să declanşeze o reacţie de adaptare genetică.

### FULGER ŞI TUNET

O formă de manifestare cu totul deosebită a temerilor adânc înrădăcinate este panica stârnită de furtuni, care în cazul unora ia forme de-a dreptul dramatice. Fără îndoială, teama de a nu fi lovit de trăsnet este îndreptăţită şi astăzi, în anumite situaţii, spre exemplu, dacă suntem surprinşi de vremea rea traversând o culme de deal neîmpădurită sau o porţiune de uscat, în urma refluxului, unde nu există niciun obiect mai înalt cât vezi în jur. De regulă, însă, în casă suntem cât se poate de bine feriţi de toate neajunsurile unei furtuni şi ne putem bucura fără griji de spectacolul grandios de lumini şi zgomote.

Meteorologii au înţeles în bună măsură cum ia naştere o furtună şi de ce tună şi fulgeră, dar multă lume continuă să creadă, conştient sau inconştient, că tumultul din cer ar fi expresia mâniei unor puteri superioare, care aruncă fulgere asupra muritorilor, aşa cum făcea Zeus din Olimp, în mitologia greacă. Dar în Epoca de Piatră exista şi pericolul, când tuna şi fulgera, ca vegetaţia să ia foc şi incendiul să se răspândească apoi şi să înghită lacom tot ce îi ieşea în cale – animale, adăposturi, unelte şi oameni, care nu aveau nicio posibilitate de a se lupta cu natura dezlănţuită. Prin urmare, este de înţeles de ce Ugur şi vânătorii lui tremurau de groază când cerul era sfâşiat de lumini urmate de bubuituri asurzitoare.

### JETLAG

Ne întoarcem o clipă la subiectul călătoriilor aeriene care cel mai adesea ne poartă rapid la multe fusuri orare distanţă: corpul nostru, programat să funcţioneze în virtutea unui orar străvechi, se obişnuieşte greu cu schimbarea bruscă a ceasului intern. Genetic, suntem adaptaţi la o perioadă de 24 de ore – biologii şi medicii vorbesc despre „ritmul circadian” – şi în niciun caz nu suntem pregătiţi să străbatem în grabă mai multe fusuri orare. Petrecerea mereu repetată a timpului unei zile este dirijată de hormoni, eliberarea lor fiind supravegheată de gene, influenţată însă, în mai mică măsură, şi de alternanţa lumină-întuneric. Organismul suportă doar o modificare de o oră pe zi, şi chiar şi atunci mulţi suferă serios, aşa cum se întâmplă de două ori pe an, când schimbăm ora de iarnă cu aceea de vară şi invers.

Ceasul biologic care determină desfăşurarea oricărei zile funcţionează, aşa cum au demonstrat multe experimente, şi atunci când ne izolăm cu totul de orice influenţe externe. Spre exemplu, o persoană care se află într-o peşteră luminată artificial, unde nu are cum să-şi dea seama ce oră este judecând după lumina zilei sau natura zgomotelor, menţine totuşi ritmul celor 24 de ore uimitor de multă vreme. Acesta este motivul pentru care cronometrul interior o ia razna când suntem obligaţi să ne adaptăm unui ritm de viaţă mereu schimbat, tipic pentru cei care lucrează în schimburi, de exemplu. Acestor persoane vrednice de milă li se întâmplă adesea să sufere de tulburări profunde ale somnului, de dureri de cap şi de indispoziţii emoţionale – şi se îmbolnăvesc mai des decât media. Observaţiile asupra animalelor lasă loc şi bănuielii că schimbarea permanentă a ritmului poate provoca scurtarea cu mai mulţi ani a duratei de viaţă.

### FANATICI AI ARMELOR

Cum trăiau mereu cu ideea că vor fi nevoiţi să se apere, bărbaţii Epocii de Piatră nu ieşeau niciodată din tabără, şi el un loc doar relativ sigur, fără să poarte arme. La început erau doar beţe cu vârful ascuţit, apoi suliţe mai complicate şi într-un târziu – progres enorm! — arcuri şi săgeţi. Mânuirea iscusită a armelor era adesea o chestiune de viaţă sau de moarte pentru strămoşii noştri vânători-culegători, ca să ucidă animale, salvându-se de la înfometare, şi să se apere de atacurile triburilor vrăjmaşe. Armele însemnau supravieţuire, iar supravieţuirea, în sensul evoluţiei, reprezintă condiţia esenţială pentru transmiterea genelor la generaţiile următoare. Deşi astăzi nu mai depindem de utilizarea armelor ca să ne procurăm hrana animală, nevoia de siguranţă pare să domine în continuare. Ceea ce explică şi faptul că multe persoane întreţin o relaţie uluitor de apropiată cu armele şi se înscriu în tot felul de asociaţii de tir, ca să-şi poată achiziţiona legal puşti, revolvere sau pistoale, sau că unii vânători adună mai mult de zece carabine şi flinte, deşi n-ar avea nevoie de mai mult de două sau de trei.

În afara armelor de foc, sunt extrem de îndrăgite şi pistoalele cu aer comprimat, cuţitele de tot felul, praştiile şi săbiile exotice. Asemenea obiecte sunt colecţionate, păstrate în dulapuri special comandate sau expuse în vitrine luminate, spre uluirea oaspeţilor. În faţa magazinelor de arme se opresc aproape numai bărbaţi, care studiază oferta cu priviri pofticioase şi regretă poate, inconştient, că în societatea noastră prosperă de astăzi, organizată şi reglementată până în cele mai mici detalii, nu mai au voie să se plimbe plini de mândrie cu o armă la vedere, ca să impună respect, precum strămoşii lor din Epoca de Piatră.

Atât de intensă este pornirea bărbaţilor spre puşti, revolvere şi pistoale, încât achiziţia şi deţinerea de arme de foc au fost limitate prin legi stricte, în majoritatea ţărilor. Deşi fiarele sălbatice şi triburile ostile nu mai reprezintă o ameninţare, multor bărbaţi o armă le conferă în continuare un sentiment de siguranţă, ceea ce se constată mai ales în Statele Unite, o ţară unde libertatea se bucură de mare preţ, prin tradiţie: potrivit estimărilor, peste o sută de milioane de arme de foc sunt deţinute legal, în proprietate privată.

## FIOR ŞI ACŢIUNE

O clipă, Ugur a rămas încremenit de spaimă, apoi s-a dezmeticit şi a pornit la atac, năpustindu-se asupra mamutului care nici nu îl observase, ţinând strâns lancea pe care se pregătea să i-o înfigă în spate, cu vârful ei ascuţit din piatră. Cu coada ochiului îl urmărea şi pe Ruki, care se afla în fruntea unui grup de trei sau patru bărbaţi, pregătiţi să-i dea mamutului lovitura de graţie.

Dar gigantul nu era dispus să cedeze atât de uşor. Dintr-o singură mişcare fulgerătoare, s-a întors, l-a înfruntat pe Ugur cu ochii lui mici şi răi şi a scos un ţipăt ascuţit, de au tresărit cu toţii şi involuntar s-au retras cu câţiva paşi. Animalul a folosit cele câteva secunde de derută şi a străpuns lanţul duşmanilor ca un compresor, năpustindu-se spre pârâul din mijlocul văii, umflat de viitură, fără să fie câtuşi de puţin deranjat de lancea înfiptă în spate. Dar şi vânătorii conduşi de Ugur şi-au revenit repede şi şi-au reluat urmărirea, ştiind bine că mamutul era obosit de moarte, în ciuda ieşirii lui violente din încercuire. Şi avea să se domolească imediat, asta era şansa lor. Urlând cu toţii din răsputeri, în scurt timp l-au ajuns din urmă şi s-au aruncat asupra lui în apele învolburate ale şuvoiului de munte.

Dar un val masiv stârnit probabil de acel colos, în goana lui, l-a dezechilibrat pe Ugur, şi apoi pe alţi câţiva vânători, care au fost luaţi de apă şi numai după ce au reuşit să se pună din nou pe picioare au constatat că mamutul era complet năucit şi privea în jur dezorientat. Şi atunci au înţeles imediat că din spate se apropiau şi războinicii care îl pândiseră mai sus, în amonte. Şase bărbaţi, cu lăncile ridicate, pregătiţi să dea lupta decisivă, strigau din răsputeri, cât să îngrozească şi mai mult fiara, apropiindu-se prin apa învolburată. Iar mamutul rămăsese neclintit. Primul vânător a aruncat lancea cu toată puterea, străpungând cu un zgomot surd blana groasă, urmat imediat de o ploaie de lovituri: lăncile se înfigeau în coastele uriaşului care se învârtea în loc, sângele ţâşnea peste tot, în timp ce urletele lui umpleau valea.

În vreme ce apele pârâului se înroşiseră şi mamutul îşi rotea trompa ca pe un bici enorm, căutând să-şi doboare călăii, din urletul lui rămânea doar un şuierat prelung. De pe ambii versanţi ai văii oamenii tribului se apropiau în fugă, înfigându-şi lăncile cu vârfuri bine ascuţite în animalul rănit. Colosul s-a mai înălţat o dată, a mai scos un ţipăt de groază, după care, cu trompa, a împroşcat un şuvoi roşu asupra tuturor. Şi imediat s-a prăbuşit cu vuiet în apele agitate ale pârâului. Un ultim urlet stins, câteva tresăriri deznădăjduite în trupul masiv şi gata. După o urmărire de peste o săptămână, în sfârşit mamutul fusese răpus.

### FEBRA VÂNĂTORII

Asemenea partide de vânătoare, care îi storc pe participanţi şi de ultimele puteri, mai există în zilele noastre doar în regiunile extrem de neospitaliere din Siberia, nordul Canadei ori Africa. Dar multă lume preferă să vâneze în pădurile şi pe câmpiile statelor bunăstării. Şi nu puţini rezistă neclintiţi nopţi întregi îngheţate în foişoare, bătuţi de vânt, cu speranţa că vor doborî o vulpe rătăcită, sau aşteaptă până încremenesc pe picioare, la vânătorile cu gonaci, momentul când au prilejul să împuşte, dacă au noroc, un biet iepure sau o căprioară sau – pentru mulţi trofeul absolut – o femelă de mistreţ. Mulţi sunt dispuşi să cheltuiască o mică avere doar pentru vânătoare, pe deasupra să sacrifice mai tot timpul lor liber ca să îngrijească terenul, să construiască foişoare şi să le dea sălbăticiunilor de mâncare, iarna. Şi asta cu toate că nici ei, nici apropiaţii lor nu consumă carne de iepure sau de căprioară, iar produsele pot fi puse pe piaţă la preţuri care abia dacă acoperă investiţiile.

Realitatea este că vânătoarea, cu extravaganţele ei, este un hobby pentru gentlemeni, în proporţie zdrobitoare, în vreme ce doamnele sunt mult mai puţin interesate: doar doi până la şase la sută, în funcţie de regiune. Ce anume poate fascina într-atât un bărbat, încât să se dea jos din pat în miez de noapte, să se îndese în straie verzi şi să o pornească grăbit spre pădure, cu puşca pe umăr? Ocazia de a se căţăra cu greutate într-un foişor, într-un întuneric deplin, cu speranţa că de undeva va sări un căprior, pe care îl va doborî şi apoi va expune trofeul frumos preparat pe peretele salonului? Ei bine, originile noastre neandertaliene sunt aici mai puternice şi mai evidente ca oricând. În ce-i priveşte pe aceşti bărbaţi, vânătoarea reprezintă luptă, pasiune şi cu siguranţă şi simbol de statut; gândul că-şi vor procura hrană joacă mai degrabă un rol secundar.

Cine cutreieră în beznă prin hăţişuri pline de spini, în nopţi îngheţate, şi pândeşte fără sfârşit într-un foişor bătut de vânt, şi se luptă drum lung prin nămeţi până la brâu să ia urma unui biet mistreţ, pentru a recunoaşte în cele din urmă că nu are cum să îl ajungă, se comportă, în esenţă, la fel ca un războinic din Epoca de Piatră. Chiar dacă între timp a schimbat lancea sau arcul şi săgeata cu o armă de vânătoare ultramodernă, cu lunetă şi lentile cu luminozitate reglabilă. Şi de regulă nu trece la acţiune din impulsul de a ucide o sălbăticiune, ci din instinctul arhaic de a urmări, de a pândi şi hăitui, pe scurt, de a domina alte creaturi. Sau, aşa cum spune cunoscutul gânditor european José Ortega y Gasset: „Scopul vânătorului este vânătoarea. Nu vânează ca să ucidă, ci ucide ca să poată vâna.”

În acest context, un rol important îl joacă şi mândria de a avea o asemenea îndemânare şi nu în ultimul rând apartenenţa la o confrerie, în sânul căreia, la lumina focului de tabără şi în sunetul cornului sclipitor, vânătorul modern se simte exact ca Ugur şi tovarăşii săi. Însemnătatea acestei motivaţii a fost confirmată de un sondaj de opinie al revistei *Jäger,* în care doar 5 din vânătorii chestionaţi au considerat folosul material al fondurilor cinegetice drept justificare principală a acţiunii lor, în vreme ce pentru 76 prioritatea o reprezenta „bucuria vânătorii”, iar pentru alţi 14 socializarea.

Faptul că vânătorii de astăzi au fără îndoială un contact mai intens cu natura, în toate ipostazele ei nestatornice, decât majoritatea contemporanilor lor, care habar nu au că o căprioară nu-i chiar acelaşi lucru cu o ciută şi nu fac deosebirea dintre un iepure de câmp şi unul de casă, are darul să intensifice considerabil satisfacţia dată de îndeletnicirile cinegetice. Mai presus de orice, însă, vânătorii moderni, dar şi pescarii şi şoimarii, în forme asemănătoare, îşi asigură atunci când păcălesc o vulpe sau pândesc un mistreţ fioros acel fior emoţional suprem, pentru care alţii ar fi dispuşi să îşi asume riscuri cu mult mai mari.

În ultimă instanţă, este vorba tocmai de acceptarea unei provocări, de testarea limitelor, de depăşirea repetată a temerilor şi de mulţumirea rezultată din demonstrarea propriei valori – faţă de toţi ceilalţi, dar în primul rând faţă de tine însuţi –, pentru care mulţi dintre noi, în lipsa unei autentice *challenge* fizice şi spirituale, îşi sacrifică o groază de timp şi o parte semnificativă din bani. Cine nu mai are prilejul să fugărească mamuţi prin ape iuţi de munte îşi asigură adrenalina la vânătoare de cerbi sau de mistreţi sau – cu mult mai frisonant – la *free climbing, canyon rafting,* sau la scufundări la mare adâncime ori cu salturi cu paraşuta sau sfidând moartea agăţat de un simplu fir elastic. Iar cine optează pentru un *thrill* mai moderat nu are decât să campeze iarna în zăpadă sau să plătească o avere pe o noapte glaciară în hotelul din gheaţă din Jukkasjärvi, în nordul Finlandei.

Horst Opaschowski, cercetător în petrecerea timpului liber, explică de ce fenomenul este atât de des întâlnit la tineri: „… plictiseala îi sperie mai mult decât riscul. Iar cel mai tare îi amuză să trăiască fiorul suprem cu prilejul încercărilor fizice.” Verena Guggenberger şi Elisabeth Schaidreiter scriu în lucrarea lor de diplomă intitulată „Sport extrem – De ce tot mai mulţi tineri caută fiorul”: „Ştim din studiul comportamental că omul este programat să treacă prin eforturi, prin luptă, risc şi primejdie, să apeleze la forţele lui până la limite. Ce anume ne mai solicită, în zilele noastre? Tânăra generaţie cunoaşte lupta pentru supravieţuire doar din auzite. Atunci, nu este de mirare că mulţi dintre ei vor să-şi cunoască limitele fizice. Practicanţii de sporturi extreme vor să-şi înfrunte propriile spaime şi de multe ori caută pericolul în cel mai conştient mod. Apoi, odată depăşit momentul, apare acel sentiment unic, de care este cel mai greu să te desparţi. Sentimentul că eşti cel mai bun, că pur şi simplu îţi ieşi din piele.”

O altă modalitate îndrăgită de a-ţi demonstra ţie însuţi vrednicia, de a-ţi înfrânge slăbiciunile şi de a-i arăta aproapelui tău rămas mut de uimire ce fel de om eşti constă în ascensiunea pe piscuri tot mai înalte, pe rute din ce în ce mai dificile. În aerul rarefiat al înălţimilor îngheţate un efort cât de mic înseamnă tortură şi fiecare pas este o decizie de viaţă ori de moarte – acolo, alpinistul pasionat trăieşte un sentiment de exultare comparabil cu cel al lui Ugur şi al camarazilor săi după lupta finală cu mamutul aparent copleşitor.

### ŢINE RITMUL!

Însă asta nu înseamnă că în zorii preistorici vânătorile se soldau mereu cu asemenea lupte decisive şi cu izbânzi. Se întâmpla ca animalul urmărit să treacă brusc la atac sau să între în scenă şi alte fiare. Iar atunci nu le mai rămânea decât să fugă şi să dispară cât mai repede cu putinţă. E limpede, avantajul era de partea celor mai iuţi şi mai rezistenţi alergători. Nu trebuie să ne mire că, dintre probele atletice, alergările sunt considerate cele mai importante şi atrag preferinţele publicului cu mult mai mult decât, spre exemplu, aruncarea discului sau săritura cu prăjina. Fără să fie conştienţi de asta, sprinterii şi fondiştii amintesc spectatorilor de vânătorul Epocii de Piatră, fugărit de tigri sau leoparzi, având o singură scăpare: un adăpost cât mai sigur.

Am rămas şi astăzi profund marcaţi de faptul că strămoşii noştri au depins de capacitatea de a alerga repede, pe distanţe lungi, ca să-şi poată procura hrana, înainte să treacă la viaţa mai comodă de agricultor şi crescător de vite, în urmă cu abia 10000 de ani. Din această cauză, copiii mici nu sunt în stare să păşească măsurat, ci trebuie să alerge – ca un soi de exerciţiu jucăuş, asemănător luptelor în joacă ale puilor de pisică sau de vulpe –, iar maratoniştii se antrenează ca nişte apucaţi, de parcă ar mai trebui să prindă din urmă o gazelă imaginară sau să se pună la adăpost de atacul unei feline. Nu este o întâmplare că în special descendenţii masculini ai vânătorilor primitivi sunt destinaţi să fie alergători de cursă lungă, judecând după fizicul lor. Nu este o coincidenţă că sunt mai musculoşi decât femeile, au mai puţină grăsime subcutanată şi mai multe glande sudoripare, ale căror secreţii funcţionează ca agent de răcire în timpul fugii, prin evaporare.

Antropologii de la Universitatea din Utah sunt de părere că acele curse de fond ale strămoşilor au jucat un rol important în dezvoltarea mersului biped, cu alte cuvinte că în cadrul evoluţiei au fost avantajaţi oamenii cu un corp adaptat la alergarea de durată – începând de la glezne, genunchi şi şolduri până la echilibrul capului. O asemenea teorie vine în sprijinul explicaţiei despre cum se face că atât de mulţi dintre noi – până la zeci de mii în cazul maratoanelor din marile oraşe – sunt capabili să reziste la curse de peste patruzeci şi doi de kilometri. În vreme ce sprinterii nu se pot compara cu multe animale în privinţa vitezei – viteza maximă a omului, de doar circa 36 km/h, rămâne jenantă în comparaţie cu cea a ghepardului, de peste 100 km/h –, alergătorii de fond fac faţă cu brio concurenţilor din lumea animalelor, ba chiar le sunt superiori multora dintre ei. Pe distanţe lungi, atleţii de top îi depăşesc chiar şi pe cai.

Biologii pleacă de la ideea că vânătorii din vechime erau în stare, graţie rezistenţei la alergare, să îşi urmărească prada până când aceasta cădea răpusă de oboseală. Se prea poate să fi alergat atât de bine şi pentru a le-o lua înainte animalelor devoratoare de hoituri. „Când vedeau un stol de vulturi la orizont, strămoşii noştri o porneau imediat într-acolo”, explică omul de ştiinţă Daniel Lieberman de la Universitatea Harvard. „Era preferabil să ajungă înaintea hienelor. Şi cum nu aveau blană deasă şi puteau transpira intens, erau în avantaj.”

Potrivit lui Lieberman, alergările de lungă durată prin stepă ar fi putut să aibă şi un alt efect pozitiv asupra omului Epocii de Piatră: ameliorarea simţului echilibrului. Mai exact, structurile specifice din urechea internă la omul modern şi la strămoşii lui preistorici sunt neobişnuit de mari în comparaţie cu organele corespunzătoare la animale. Iar o trăsătură care asigură un avantaj în procesul de selecţie va fi continuu perfecţionată de evoluţie. Oamenii primitivi capabili să alerge mai repede datorită organelor de echilibru mai dezvoltate aveau şanse mai mari să scape de urmăritori decât semenii lor mai prost dotaţi. Astfel, aptitudinea a fost moştenită de urmaşi, dintre care din nou au avut şanse de supravieţuire mai ridicate cei cu simţul echilibrului dezvoltat. Şi aşa mai departe. Indiferent cum stau lucrurile, este cert că niciun alt reprezentant al primatelor, din care fac parte şi maimuţele, nu este dotat, prin morfologia corpului, să alerge mai mult şi mai repede decât omul.

Bărbaţii din Epoca de Piatră aveau toate motivele să se menţină în formă şi să aibă succes la vânătoare. Fiecare nouă pradă adusă de ei însemna mai multă apreciere din partea celorlalţi membri ai tribului. Antropologul kenyan Richard Leaky echivalează carnea procurată de vânători cu o „valută forte”; cine aducea mai multă era considerat cel mai tare şi se bucura de cel mai mare respect în faţa celorlalţi. Potrivit lui Leaky, faptul că bărbaţii au ocupat vreme de mii de ani o poziţie dominantă se datorează în primul rând mai bunei lor dotări pentru vânătoare. Astăzi însă, în epoca abatoarelor şi a măcelăriilor, acest atu a dispărut, dar după cum se vede mulţi domni încă nu au înţeles noua realitate şi continuă să se comporte ca strămoşii primitivi, de a căror pricepere la vânătoare depindea şi restul tribului.

### BĂRBAT LA VOLAN

Cum în societatea de astăzi vânarea sălbăticiunilor le asigură prestigiu bărbaţilor ceva mai rar, ei trebuie să-şi demonstreze superioritatea în alte feluri. Extrem de eficient din acest punct de vedere se dovedeşte a fi automobilul, care a preluat de multă vreme funcţiunile însemnelor de rang şi ale podoabelor de odinioară. Cu fiecare cal-putere creşte şi numărul penelor înfipte în păr, al ghearelor de urs din colier sau al crestăturilor de pe lance. Cu cât maşina este mai pretenţioasă şi mai scumpă, cu atât mai înălţat în rang se simte şi proprietarul, privindu-i de sus pe membrii aceluiaşi sex incapabili să prezinte un simbol egal de statut.

Apoi, pentru satisfacerea pornirii de a domina, îşi montează faruri suplimentare, inscripţionări mai mult sau mai puţin originale şi tot soiul de alte zorzoane fără utilitate. Iar cine doreşte să-şi etaleze superioritatea cu mai puţină ostentaţie recurge la subtilul *understatement,* şi conduce o maşină pe care nu e inscripţionată marca.

Însă adevăratul rol al automobilului pe scena puterii şi a aprecierilor iese în evidenţă abia pe şosea. Unde nu de puţine ori şoferul se transformă în vânător al Epocii de Piatră hotărât să ucidă mamutul, trăindu-şi nestăvilit pornirea agresivă. Goneşte, claxonează şi hărţuieşte de parcă ar fi urmărit de monştri, sau ca şi cum el ar fugări o sălbăticiune ce trebuie negreşit răpusă. Înjură şi face gesturi obscene, cum nu ar face niciodată în afara maşinii. Nici nu este de mirare că, potrivit unui studiu al Institutului pentru Siguranţa Traficului, comportamentul bărbaţilor în trafic prezintă un risc cu 30 mai ridicat decât al doamnelor.

Deosebit de agresiv reacţionează unii şoferi atunci când cineva îndrăzneşte să îi depăşească. În asemenea clipe, li se trezesc aceleaşi instincte străvechi ca ale vânătorilor din stepele de demult, a căror supravieţuire depindea de capacitatea de a nu-şi lăsa prada în ghearele concurenţei. Hans-Peter Krüger, de la Universitatea din Würzburg, a făcut un experiment în cadrul căruia a instalat pe rând mai mulţi bărbaţi într-un simulator auto constatând repetarea aceluiaşi fenomen, aproape fără excepţie: când subiectul vede în oglinda retrovizoare un autovehicul care se apropie mult, reacţionează de obicei extrem de agresiv, deoarece consideră comportamentul celui din spate o provocare deschisă – chiar dacă mulţi dintre ei i-au hărţuit cu nesăbuire pe alţii, nu cu mult timp în urmă.

Comportamentistul vienez Klaus Atzwanger consideră că şi în ziua de azi în limuzine circulă tot vânătorul primitiv din Epoca de Piatră: „Cum un şofer nu are aproape niciodată ocazia să îl vadă la faţă pe un altul, îl receptează ca membru al unui trib străin. Într-o astfel de anonimitate, agresiunea se poate desfăşura în voie.” Iar sociopsihologul Hardy Holte de la Institutul Federal de Cercetare a Drumurilor adaugă: „în trafic, se vede limpede că omul a fost preponderent vânător-culegător de-a lungul dezvoltării sale. Iar evoluţia nu a reuşit să ţină pasul cu tehnica. Pentru vânătorul ancestral din omul modern, maşina este o armă, de care se foloseşte atunci când se simte ameninţat. Iar ameninţare poate să însemne şi un «slalomist» care îl obligă să apese pe frână.”

Cum niciunui şofer nu-i face plăcere să se lase depăşit, nu e deloc de mirare că, în esenţă, viteza maximă a unui automobil este criteriul principal de achiziţie pentru cei mai mulţi bărbaţi. Cu toate că astăzi nu mai avem nevoie să punem pe fugă inamicii sau să ne refugiem din calea lor.

### SCOASE DIN BURTĂ

Cu toate astea, putem fi siguri că dintre strămoşii noştri au supravieţuit în primul rând nu cei mai iuţi, ci cei mai înţelepţi. Mai exact, cei care, în situaţii extreme şi-au ţinut cumpătul, nu au pornit să gonească la întâmplare, ci au luat cea mai bună hotărâre într-o fracţiune de secundă. Dacă ar fi stat pe gânduri să cântărească bine situaţia, spre exemplu, faţă în faţă cu un fioros tigru cu colţi-sabie, totul s-ar fi terminat mult mai repede. Şi nici când traversau disperaţi ape învolburate călare pe un trunchi de copac nu aveau voie să cugete la portanţa lemnului pe apă, ci era vital să acţioneze cât mai rapid cu putinţă.

Dar şi în ziua de azi mulţi mai avem tendinţa de-a dreptul compulsivă de a acţiona spontan, adesea fără niciun motiv. Gândirea îndelungă nu este caracteristică omului, care de când se ştie îşi datorează scăparea cu viaţă unor decizii cât mai spontane. De aceea mulţi dintre contemporanii noştri au păstrat percepţia arhaică potrivit căreia contează mai mult viteza decât calitatea unei reacţii, iar o acţiune, fie şi discutabilă, e mai bună decât pasivitatea. Când avem îndoieli, suntem înclinaţi să încercăm să facem ceva, fără să ne gândim foarte intens. Când afirmăm despre o persoană că are „stil viguros”, considerăm că îi facem un compliment, dar ne uităm compătimitor la cineva care se mişcă lent, după nenumărate ezitări.

Acesta este şi motivul pentru care cei mai mulţi dintre noi studiem cu mare neplăcere indicaţiile de utilizare. Studii efectuate independent în Europa şi în Statele Unite au ajuns la aceleaşi concluzii: majoritatea celor chestionaţi – însă în mare proporţie bărbaţii – pun în funcţiune un aparat nou înainte de a-i citi prospectul tehnic, cu excepţia cazurilor în care este absolut necesar – şi fără nicio tragere de inimă. Fenomenul se constată cel mai bine la persoanele care utilizează computerul, care, chiar dacă au o experienţă modestă în domeniu, se încumetă de regulă să abordeze un program absolut nou, acceptând eventualele pierderi de timp cauzate de permanentele erori de comandă în loc să se familiarizeze cu softul prin lectura atentă a introducerii.

La fel ca oamenii din vechime, ne bizuim pe judecata noastră rodată prin experienţă şi nu de puţine ori scoatem spontan din manşetă soluţia care ni se pare cea mai potrivită pentru evitarea unei primejdii într-o anumită situaţie. Graţie originilor noastre, avem înnăscută rezolvarea problemelor prin metoda *try and error* şi e un exerciţiu de voinţă să investim ceva timp în studierea instrucţiunilor înainte de a trece la acţiune.

De aceea, dacă dorim să înregistrăm o emisiune de televiziune, preferăm să apăsăm un buton la momentul respectiv, în loc să ne chinuim să programăm tot procesul din timp: dată, canal, început şi sfârşit al înregistrării etc. — adică o serie de decizii obositoare şi fără garanţia că operaţiunea va fi o reuşită. Şi dacă nu va fi, dăm vina desigur tot pe manualele de utilizare – citite în grabă – şi ne propunem ca în viitor să nu ne mai lăsăm în seama tehnologiei nesigure, ci să procedăm aşa cum ştim, după vechile metode încercate.

### DESPRE ARMONII ŞI CACOFONII

Chiar dacă nu avem chef să citim instrucţiunile de folosire a unei noi staţii stereo, şi ne bucurăm doar de o parte a capacităţilor ei neoptimizând redarea sunetelor înalte şi a başilor şi renunţăm la efectele speciale – ne bucurăm fără rezervă de muzica revărsată din difuzoare. Faptul că anumite serii de sunete le considerăm armonioase, iar pe altele disonante şi nemelodioase, ţine tot de moştenirea noastră evoluţionistă, după părerea unor oameni de ştiinţă. Aşa cum consideră compozitorul berlinez Lutz Glandien, o demonstrează şi capacitatea cimpanzeilor de a emite sunete în care se pot recunoaşte, fără dubiu, elemente muzicale. Glandien a separat sunetele antropoidelor în fraze şi apoi le-a reprodus la pian. „Uluitor, dar am găsit câte o notă corespunzătoare fiecărui sunet”, spune el. „Au ieşit motive din cele care pot trece şi prin mintea unui jazzman.”

Neurologul Mark Tramo de la Universitatea Harvard afirmă că şi balenele, a căror linie de dezvoltare s-a separat cu mult mai devreme de a noastră decât cea a antropoidelor, dispun de structuri cerebrale care le permit să distingă armoniile de cacofonii, să recunoască ritmuri şi să însoţească exprimarea lor vocală cu refrene. El crede că ar fi descoperit modele neuronale asemănătoare şi la grauri şi – să auzi şi să nu crezi! — la şobolani. Desigur, asta nu este o dovadă că maimuţele ar avea simţ muzical, dar ar putea indica perceperea armoniilor încă dintr-un stadiu foarte timpuriu al evoluţiei umane. Ideea este susţinută de o multitudine de descoperiri asemănătoare adunate de psihologi, neurocercetători şi zoologi. Potrivit lor, simţul faţă de armonii serveşte de la începuturi coeziunii sociale a oamenilor. Un bebeluş are nenumărate lucruri de învăţat: să stea în picioare, să meargă, să vorbească, să mănânce, spre exemplu, însă el are un simţ înnăscut al seriilor de sunete armonice, format desigur de-a lungul dezvoltării omeneşti, şi anumite înclinaţii. Profesoara Sandra Trehub din Canada, specialistă în ştiinţa sunetelor, a descoperit că un copil de şase luni întâmpină anumite acorduri cu mare bucurie, iar pe altele le respinge, dând semne că este deranjat.

Există desigur diferenţe fundamentale între gusturile muzicale ale diverselor popoare şi culturi, dar există însă o trăsătură comună a melodiilor unanim apreciate: au o notă fundamentală la care se întorc mai devreme sau mai târziu, ceea ce constituie baza armoniei universale. Faptul este valabil pentru secvenţele de sunete concepute de om, dar şi pentru cele ale graurilor sau sturzilor.

## MÂNCARE ŞI BĂUTURĂ

Mamutul încă mai zvâcnea când vânătorii şi-au unit forţele şi l-au tras pe uscat, unde l-au tăiat în bucăţi cu lame ascuţite, din piatră. Abia atunci, când reuşiseră să pună mâna pe o asemenea cantitate de carne, începeau să simtă cât le era de foame. De mai bine de o săptămână nu mai mâncaseră nimic cu adevărat consistent, hrănindu-se doar cu fructe sălbatice, sâmburi, ciuperci şi din când în când cu câte un iepure. Aşa că, s-au năpustit ca nişte hiene asupra mamutului fără viaţă, au tăiat bucăţi mari de carne şi le-au înfipt în ţepuşe, pe care le-au pus în focul aprins între timp de unul dintre vânători. Înfometaţi, îşi înfigeau dinţii în carnea nici pe jumătate pătrunsă de foc, căutând în primul rând grăsimea; după cum ştiau prea bine, nimic nu le refăcea puterile mai repede decât untura, în cantităţi cât mai mari. Mestecau grăbit şi înghiţeau totul, muşchi, grăsime de pe abdomen şi măruntaie. Plescăind şi mormăind de plăcere.

Şi Ugur mesteca, de parcă s-ar fi temut să nu-i ia cineva mâncarea delicioasă din faţă. Şi mai sorbea şi din sângele cald încă şi mai lua câte o înghiţitură de apă, doar din când în când. A durat ceva până să se sature, iar după ce a dovedit o ultimă bucată de carne grasă, s-a lăsat mulţumit pe spate, a râgâit tare, de câteva ori, şi apoi s-a uitat în jur, la tovarăşii săi: câţiva nu reuşiseră încă să se sature, părând să fi uitat de toţi şi de toate de atâta lăcomie.

Apoi a scos dintr-un buzunar o mână de fragi dulci, culeşi de Wala, pe care îi primise ca merinde. După festinul cu carne, fructele bine coapte şi parfumate aveau un gust încântător, şi nu se mai putea opri. Deodată, a tresărit. În dulceaţa fructelor se amestecase brusc o notă ascuţită, amară. Fără nicio ezitare, a scuipat totul din gură şi s-a clătit temeinic, cu apă. I se mai întâmplase să simtă amăreală şi să înghită, în silă. După care îl chinuise mult timp greaţa, suferise şi cu stomacul şi îşi pierduse puterile, într-atât încât oamenii lui fuseseră nevoiţi să îl care până în tabără, unde zăcuse zile la rând. Aşa ceva nu trebuia să i se mai întâmple! După ce a reuşit să îndepărteze gustul acela nesuferit din gură, nici nu se mai putea gândi la mâncare şi, epuizat după o asemenea zi, s-a întins pe pământ şi în câteva minute l-a furat somnul.

### CATEGORIA GREA

O mişcare înţeleaptă, făcută de Ugur şi de oamenii lui, o masă pe cinste. Deoarece, spre deosebire de noi, cei de astăzi, strămoşii din Epoca de Piatră nu aveau magazine la colţul străzii, fiind obligaţi, prin urmare, să îşi umple stomacul ori de câte ori le ieşea în cale ceva comestibil. Ceea ce cu siguranţă nu se întâmpla zilnic. Dacă nu aveau noroc la vânătoare, nu le rămânea decât să rabde de foame. Dificultăţile lor erau cu atât mai mari cu cât, spre deosebire de noi, consumau mult mai multă energie şi prin urmare aveau nevoie şi de mai multă hrană. Erau în acţiune zece până la douăsprezece ore pe zi, şapte zile pe săptămână, fără weekenduri sau vacanţe. Pe deasupra, cărau mereu greutăţi foarte mari, uneori în fugă. Perioadele de foamete îndelungată îndurate de strămoşii noştri sunt atestate de cercetările asupra fragmentelor de schelete preistorice. La fel ca şi astăzi, oasele sufereau din cauza hranei insuficiente, prezentând deformări şi tulburări de creştere, vizibile pe radiografii prin aşa-numitele „linii Harris”. Asemenea linii apar frecvent la osemintele preistorice, indicând perioade de abundenţă şi de lipsă a hranei. La un studiu atent, şi dantura omului din Epoca de Piatră prezintă coloraţii în dungi, puse de oamenii de ştiinţă pe seama fazelor repetate de subnutriţie.

Paleoantropologul american Steve Churchill estimează că un neandertalian, cu trupul lui robust, avea nevoie zilnic de cel puţin 6 500 de kilocalorii. Noi, oamenii de astăzi, care stăm pe scaun majoritatea zilei de lucru sau cel puţin nu ne deplasăm constant, avem nevoie de mai puţin de jumătate. Prin urmare, am avea toate motivele să ne adaptăm consumul de hrană la consumul redus de energie. Însă mulţi dintre noi se comportă, de îndată ce se văd cu mâncarea în faţă, la fel ca vânătorul Epocii de Piatră, a cărui genă o purtăm în continuare. Mai ales la petreceri, a căror calitate o judecăm deseori după ce şi cât există de înfulecat, nu cunoaştem măsură. Ne îndopăm cu tot ce ne iese în cale, până nu ne mai putem clinti din loc, şi ca să dregem totul încheiem bucuroşi cu un şnaps digestiv – nici el lipsit de calorii.

Ugur şi oamenii lui, în schimb, erau obligaţi să se ghiftuiască ori de câte ori aveau această şansă, neavând de unde să ştie când li se va mai ivi ocazia. Stomacul speciei umane a fost şi este cât se poate de adaptat la asemenea excese. Gol, arată ca un săculeţ dezumflat, de formă nedefinită, lung de circa douăzeci de centimetri, însă la nevoie se poate dilata enorm, primind doi litri şi jumătate de hrană, pe care o eliberează treptat şi în porţii mici spre intestinul subţire. Şi suntem cu toţii conştienţi, prin suferinţe, că nu s-a schimbat în esenţă nimic, din vremurile imemoriale până astăzi. Şi mai mult decât atât, intestinul are virtutea fatală de a extrage din bolul alimentar orice moleculă utilă. Mecanismul este bun, pe de o parte, deoarece altfel o doamnă care îşi ia pastila în timpul unei mese opulente ar risca să rămână însărcinată, însă prezintă şi dezavantajul maxim că majoritatea suntem oameni statici şi consumăm zilnic mult mai mult decât avem nevoie.

În ciuda succeselor ocazionale la vânătoare, hrana oamenilor din Epoca de Piatră, preponderent vegetală, era bogată în proteine, însă săracă în glucide şi mai ales în lipide (astăzi, de regulă, conţine prea multe substanţe din toate cele trei categorii), iar ei erau deosebit de atraşi de grăsimi, ba se străduiau cu tot dinadinsul să se înzestreze cu un strat de grăsime, un rezervor vital de energie pentru vremuri grele. Dar ei nu prea reuşeau să aibă parte de prea multă grăsime, deoarece, spre deosebire de porcii şi de vitele puse la îngrăşat cu care ne hrănim astăzi, carnea sălbăticiunilor conţine grăsimi în cantitate mult mai mică.

Deşi omul modern s-ar descurca perfect cu 70-80 de grame de lipide zilnic, consumăm de regulă peste 100 şi, inevitabil, depozităm surplusul în bine cunoscutele pernuţe. Cantitatea prea mare de grăsime obturează vasele de sânge şi astfel afecţiunile cardiace şi circulatorii au devenit cauza numărul unu a deceselor, iar diabetul face ravagii tot mai mari. Apoi, excesul de greutate supune tot sistemul osos şi articular la solicitări mult prea mari faţă de sarcina maximă pentru care au fost concepute.

În vreme ce un om primitiv nu putea aduna şi căra decât o cantitate de hrană vegetală suficientă să se sature el şi cei mai apropiaţi membri ai familiei, vânarea unui animal mare asigura provizii pentru un întreg trib – putea fi tranşat şi transportat cu uşurinţă, şi apoi împărţit între toţi membrii comunităţii, ajutându-i pe cei bolnavi să-şi recapete puterile. Primele indicii că strămoşii noştri au consumat cu adevărat carne au fost descoperite cu prilejul săpăturilor din cheile Olduwai, în Tanzania. Paleontologii au găsit acolo, pe lângă rămăşiţe ale primului nostru premergător, *Homo habilis,* care a trăit în urmă cu circa două milioane de ani, mai multe aglomerări de unelte din piatră, dar şi peste cincisprezece mii de fragmente de os – majoritatea de şoarece, dar şi de antilope, porci sălbatici şi elefanţi. Putem pleca de la premisa că grămezile de pietre şi de oase reprezintă urmele unor tabere ridicate de hoarde de vânători nomazi, primitivi. Remarcabil este că, la microscop, cercetătorii au descoperit pe oase urme inconfundabile de tăiere şi răzuire – ceea ce arată clar că oamenii acelor vremuri tăiau carnea prăzii lor cu instrumente din piatră şi o îndepărtau de pe oase. Însă s-au descoperit şi dovezi că ei se hrăneau nu numai cu animale vânate, ci şi cu hoituri, deoarece multe oase prezentau urme clare de muşcături majore, lăsate de mari prădători sub scobiturile făcute de uneltele din piatră, de unde se poate trage concluzia că uneori leii şi hienele erau primii care se înfruptau din carne, oamenii mulţumindu-se cu resturile.

### SPORTUL E O CRIMĂ

În ziua de azi noi nu mai suntem de mult vânători neobosiţi, prin urmare nici dieta lor nu ne mai poate face vreun bine. Măcar dacă ne-am mişca mai mult! Însă aşa cum am moştenit de la ei lăcomia, mai puternică decât orice dictat al modei şi al sănătăţii, la fel de viu a rămas şi programul străvechi de conservare a puterii, care îi oprea în mod reflex pe oamenii preistorici să-şi consume energia preţioasă alergând încolo şi încoace sau făcând mişcări fizice inutile. Acest mecanism ne blochează atât de bine orice pornire spre sport, încât mulţi se pot urni numai cu un mare efort de voinţă. Dacă oamenii Epocii de Piatră erau obligaţi să-şi cruţe pe cât posibil forţele şi să evite eforturile inutile, noi am face bine să procedăm exact invers: cât mai mult efort fizic pentru a împiedica asimilarea exagerată. Ar avea de beneficiat nu numai bilanţul energetic, ci şi circulaţia sanguină şi muşchii şi toate articulaţiile.

Însă noi preferăm să urmărim un meci de tenis la televizor, în loc să facem puţin sport pe teren, sau să ne cumpărăm mere şi cireşe de la supermarket, în loc să le culegem singuri, direct din copaci. Dacă, în loc să luăm liftul, am urca pe scări şi dacă am lăsa mai des maşina în garaj şi am pleca la drum pe jos, nu am mai avea nevoie de o aparatură scumpă de fitness (imaginaţi-vă cum s-ar fi uitat Ugur la o bancă de forţă sau la o bicicletă ergonomică!). Şi toată acea aparatură costisitoare are de cele mai multe ori doar rolul de a linişti conştiinţa, că de folosit nu o foloseşte aproape nimeni.

### POFTA VINE MÂNCÂND

Grăsimea mai prezintă însă şi o altă trăsătură, care pe cât le servea strămoşilor noştri, pe atât ne dăunează nouă, pentru că stârneşte tot mai multă poftă de mâncare. Ştim prea bine ce se întâmplă, de fapt, când nu ne este foame deloc şi ne-am descurca perfect fără să mâncăm nimic în acel moment, dar dacă ne aşezăm la masă şi gustăm ceva, apetitul creşte şi devorăm totul, până „nu mai încape nimic, oricât ne-am strădui”. Cercetătorii americani au dovedit că de vină pare să fie un mecanism controlat de creier, în care rolul decisiv îl joacă o categorie de grăsimi, aşa-numitele trigliceride. Dacă reprezintă mai mult de 30 din hrană, ele activează anumite celule din creier care stimulează intens foamea şi, evident, formarea ţesutului adipos şi a bine cunoscutelor pernuţe. Oamenii de ştiinţă americani au descoperit, în urma testelor făcute pe animale, că regiunile cerebrale responsabile de apetit şi de reglarea greutăţii sunt uluitor de asemănătoare la om, şoarece şi şobolan. Şi au mai constatat că, la animale, este suficientă o singură masă bogată pentru a declanşa cercul vicios al nevoii de mai mult şi, odată cu el, al predispoziţiei spre acumularea rezervelor de grăsimi.

În afară de asta, grăsimea scade efectul hormonului numit colecistochinină, secretat de mucoasa duodenală în timpul consumului de alimente, care induce senzaţia de saţietate. Procesul a fost demonstrat cel puţin la rozătoare – care, după cum am amintit, ne sunt asemănătoare din punct de vedere al nutriţiei. După ce au administrat şobolanilor acest agent, cercetătorii americani Covasa şi Savastano de la Pennsylvania State University au stabilit că el a produs la animalele hrănite normal încetarea alimentării, dar nu şi în cazul celor alimentate până atunci cu exces de grăsimi. S-au confirmat astfel rezultatele unor experienţe făcute anterior, potrivit cărora persoanele supraalimentate au în sânge mai multă colecistochinină decât cele cu greutate normală. Corpul lor reacţionează mai greu la substanţa-mesager, consecinţa fiind că li se face foame mult mai des şi nu se satură foarte curând.

În acest context, este remarcabil că rezervele de grăsimi în exces se depun în locuri diferite la bărbaţi şi femei, lucru de care, în opinia cercetătorilor evoluţiei, sunt răspunzătoare tot genele noastre străvechi. Se poate foarte uşor constata că nedoritele straturi adipoase se formează mai ales în locurile unde deranjează cel mai puţin desfăşurarea funcţiilor corpului. Dacă am dezvolta o platoşă groasă de grăsime pe piept, activitatea inimii ar fi puternic afectată. La bărbaţi şi femei, deopotrivă. Pentru vânătorii primitivi ar fi fost extrem de neconvenabil şi să depună asemenea ţesuturi pe coapse şi pe şezut, ceea ce i-ar fi împiedicat să alerge un timp îndelungat, cu viteză mare, în urmărirea prăzii. Astfel, sub influenţa evoluţiei, corpolenţa bărbaţilor se face vizibilă în primul rând la abdomen, dar şi la ceafă şi pe spate, cu alte cuvinte aceştia fac uşor burtă de bere, dar nu şi fund de bere.

Pentru femei, în schimb, care când munceau în gospodărie sau culegeau fructe şi ierburi nu aveau de ce să se grăbească şi nici să alerge, grăsimea de pe fese şi coapse nu deranja cu nimic, spre deosebire de pântece, unde ar fi apăsat pe ovare şi în primul rând pe uter, construit în vederea unei eventuale sarcini care să se poată dezvolta în voie. Experţii sunt de părere că din această cauză mai vedem şi astăzi multe femei firave, dar cu şezut şi coapse dezvoltate, dar şi bărbaţi cu burtă şi picioare subţiri. Atunci când femeile ajung la menopauză sau după operaţii de îndepărtare a uterului şi ovarelor, când organismul nu se mai poate pregăti pentru o sarcină, grăsimea în exces începe să se depună şi la ele preponderent pe abdomen.

Cam acestea ar fi de spus despre teoria repartizării ţesutului adipos la bărbaţi şi femei. Există însă şi o altă concepţie, elaborată de cercetătorii polonezi de la Universitatea din Wroclaw. Potrivit părerii lor, deşi prezintă un dezavantaj estetic, zonele de îngrăşare specific feminine se justifică perfect din punctul de vedere evoluţionar. Greutatea suplimentară le ajută pe gravide să-şi menţină echilibrul. În perioada sarcinii, centrul de greutate corporal se deplasează treptat în faţă, odată cu creşterea pântecelui; femeilor le-ar cere un efort suplimentar şi le-ar fi greu să meargă în poziţie verticală, fără o contragreutate. Din această cauză, de-a lungul evoluţiei omeneşti, femeile cu perne de grăsime pe fese şi pe coapse au fost avantajate din punct de vedere al maternităţii.

Un alt argument al acestei teorii este şi faptul că femeile extrem de zvelte, spre exemplu, sportivele de performanţă, au deseori probleme cu ciclul menstrual, disfuncţionalitate care le poate împiedica să rămână însărcinate. În afară de asta, repartizarea grăsimii tipic feminină apare abia la pubertate. Înainte de acest moment, corpul unei fete are în medie cu 10 mai mult strat adipos decât cel al unui băiat, iar după atingerea pragului de maturitate sexuală procentul creşte la 20 până la 30.

### POFTA DE CARNE

Psihologii specializaţi în evoluţie au o explicaţie cât se poate de limpede de ce bărbaţii, spre deosebire de femei, în general se dau în vânt după mâncarea pe bază de carne: după părerea lor, de vină este convingerea adânc înrădăcinată a strămoşilor arhaici, care observaseră că animalele deosebit de puternice, „fiare suverane”, aşa ca leul şi tigrul, sau vulturul, se hrăneau exclusiv cu carne. Bărbaţii Epocii de Piatră sperau ca prin consumul unor mari cantităţi din muşchii acelor animale să îşi însuşească şi forţa lor, împreună cu alte calităţi – independenţă, mândrie şi, înainte de toate, dibăcia lor de vânători nemiloşi – trăsături care, după părerea cercetătorilor, coincid perfect, fără excepţie, cu imaginea preferată a bărbaţilor despre ei înşişi, de când se ştie.

Iar când am ajuns supraponderali şi am vrea să scăpăm de câteva kilograme, ne confruntăm tot cu un mecanism pus la cale de genele noastre străvechi: aşa-numitul efect yo-yo. Din cauza lui, cel puţin dietele de scurtă durată care abundă prin cărţi şi reviste ilustrare nu au nicio şansă pe termen lung. Şi asta pentru că evoluţia ne-a înzestrat organismul cu un program de urgenţă, permiţându-i să supravieţuiască o vreme, în condiţii vitrege, în condiţii de lipsuri alimentare. Când corpul primeşte mai puţină hrană decât are nevoie, intervine acel program, metabolismul intră în regim de austeritate şi se descurcă cu mult mai puţine calorii decât în condiţii normale.

Totul ar fi minunat dacă mecanismul de economisire ar înceta să funcţioneze odată cu dieta. Nici vorbă, însă. Şi după revenirea la vechile obiceiuri alimentare, organismul continuă o vreme să fie mulţumit cu o alimentaţie considerabil mai modestă decât cea primită, deoarece exploatează la maximum fiecare calorie. Prin urmare, o masă normală, ba chiar redusă în comparaţie cu cele dinaintea curei de slăbire, produce perniţe de grăsime şi în scurt timp ne trezim cu un surplus de câteva kilograme. Mecanismul funcţionează chiar şi atunci când renunţăm în cea mai mare parte la lipide, deoarece organismul reuşeşte, în urma unor reacţii biochimice complicate, să-şi sintetizeze fără probleme grăsimea din proteine şi carbohidraţi şi apoi să o depoziteze. Ambele mecanisme – programul de urgenţă şi aprovizionarea cu suficientă energie din alimente lipsite de grăsimi – au fost o adevărată binecuvântare pentru oamenii Epocii de Piatră, în schimb asupra noastră au cu totul alt efect, din pricina căruia nu vom reuşi să slăbim şi să ne menţinem supli decât dacă vom cheltui mai multă energie decât cea dobândită – fie reducând considerabil cantitatea de alimente, fie făcând mai multă mişcare. Ambele soluţii sunt la fel de eficiente, după cum s-a dovedit.

### POFTA DE DULCE

În sfârşit, în organismul nostru se mai desfăşoară încă un proces străvechi care accelerează îngrăşarea: depozitarea de grăsimi alimentare înlesnită de consumul de zahăr. De îndată ce mâncăm ceva dulce, pancreasul eliberează hormonul insulină, care transportă zahărul din sânge în celule, unde serveşte la producerea de energie. Iar insulina are un efect secundar fatal, şi anume de a susţine depozitarea excesului de grăsimi în ţesuturi.

Prin urmare, ca să slăbim ar fi suficient să renunţăm în bună măsură la grăsimi şi la zahăr, nu? Sună logic şi funcţionează cu adevărat, în schimb este dificil de aplicat. Deoarece suntem aproape cu toţii înzestraţi, prin naştere, cu o mare pornire spre dulciuri, fondul genetic dobândit de-a lungul evoluţiei noastre fiind din nou răspunzător. Fructele coapte şi mierea reprezentau pentru oamenii preistorici alimente rar întâlnite, şi cu atât mai valoroase fiind pline de energie şi de vitamine, şi întotdeauna când le ieşeau în cale se înfruptau până la refuz cu asemenea bunătăţi, uneori chiar punându-şi în primejdie viaţa prin păduri.

În vreme ce apetitul spre hrana dulce le rămâne complet străin prădătorilor veritabili (deşi vulpile şi bursucii se hrănesc şi cu bace), pentru primate reprezintă o trăsătură tipică. Cimpanzeii, în special, sunt în această privinţă autentici gurmanzi, incapabili să reziste tentaţiei dulciurilor şi mereu dispuşi să facă mari eforturi ca să ajungă la ele. Nimic nu le stimulează mai eficient fantezia în rezolvarea unei misiuni complexe decât un fruct dulce. Ca să obţină o delicatesă, o banană, spre exemplu, atârnată deasupra cuştii lor, sunt capabili de cele mai năstruşnice idei: construiesc piramide din lăzi, se urcă unul pe umerii celorlalţi sau folosesc mai multe beţe puse cap la cap, în încercarea de a-şi apropia prada mult râvnită. Acest comportament este perfect raţional din perspectiva evoluţiei, deoarece o hrană dulce satură bine şi nu reprezintă un pericol: în natură practic nu există otrăvuri cu gust dulce.

La fel ca în cazul maimuţelor, şi oamenii simt nevoia acută de dulce sau de carne. Nici nu este de mirare că există atâtea magazine de dulciuri care ispitesc cu oferta lor atrăgătoare, în vreme ce un magazin cu alimente acre sau amare ar da urgent faliment. Nu este întâmplător că orice masă bogată se încheie de regulă cu un desert, lăsând în urmă un gust fin şi persistent. Iar când simţim nevoia să mâncăm ceva bun, între mese (revenind la vechile obiceiuri ale strămoşilor de ingestie neregulată), la ce ne gândim, în primul rând? Aproape niciodată la murături sau la hering sărat, ci aproape întotdeauna la dulciuri, sub formă de bomboane, prăjituri, ciocolată sau îngheţată.

Potrivit unor renumiţi oameni de ştiinţă, în creierul nostru există un fel de sistem de recompense, care ne oferă senzaţii plăcute atunci când întreprindem ceva legat de avantajul reproductiv, din punctul de vedere al strămoşilor noştri. Psihologul evoluţionist american Steven Pinker îl numeşte „acţionarea butonului plăcerii”, *pushing the pleasure button.* Unii cercetători sunt de părere că şi faptul că femeile sunt în general mai înclinate să ciugulească decât bărbaţii se explică tot prin trecutul nostru îndepărtat – femeile mergeau la cules de fructe, în pădure, unde erau obligate să guste dacă erau coapte, dar îşi puteau permite şi plăcerea de a mânca direct din copac sau din tufe.

Dar nu am putea recurge la o păcăleală, trecând la îndulcitor în loc de zahăr? Gustul este acelaşi, prin urmare și satisfacerea pretenţiilor şi activarea sistemul de recompensă despre care vorbeam ar trebui să funcţioneze, şi fără să ne îngrăşăm. Însă păcăleala merge doar până la un punct. Deoarece gustul dulce perceput de limbă declanşează un reflex condiţionat al pancreasului, încredinţat că imediat va primi zahăr, care începe să secrete preventiv insulină. În definitiv, îndulcitorul nu a fost cunoscut de-a lungul evoluţiei speciei umane. Din acest motiv, organismul echivalează în mod automat gustul dulce cu zahărul şi declanşează toate procesele cuvenite pentru prelucrarea lui. Dar insulina nu întâlneşte zahăr, ci o substanţă străină, cu care nu ştie cum să procedeze. Neputând să proceseze decât zahăr, va recurge în regim de criză la zahărul existent în sânge şi îl va transporta în celule.

Urmarea: glicemia va scădea, ceea ce declanşează prompt în corp – mai exact, în centrul saţietăţii din creier – un semnal de alarmă şi senzaţia de foame intensă, determinându-ne să intervenim cât mai repede cu putinţă pentru reechilibrarea acestei lipse aparente. Mai limpede spus, îndulcitorul provoacă foame! Efectul a fost pe deplin confirmat de mai multe studii ştiinţifice efectuate independent. Aşa se face că un mecanism înnăscut, transmis de când se ştie de părinţi copiilor lor, zădărniceşte consecinţele aşteptate de la îndulcitor!

### SAREA ŞI ALTE BALASTURI

Suntem atraşi nu numai de mâncarea dulce, ci la fel de mult şi de cea condimentată şi picantă. Predispoziţiile noastre străvechi joacă şi de data asta un rol important. Sarea este, din punct de vedere chimic, clorură de sodiu pură, iar organismul nostru are nevoie de natriu pentru o gamă variată de funcţiuni, în special pentru circulaţia nestingherită a apei şi pentru funcţionarea perfectă a nervilor care, în lipsa ionilor de sodiu, nu pot transmite impulsuri. De aceea este de înţeles că strămoşii noştri, care prin activitatea lor fizică intensă pierdeau masiv sare prin transpiraţie, consumau cu poftă ori de câte ori aveau prilejul nu numai hrană dulce, ci şi picant-sărată.

În condiţiile alimentare de astăzi, aportul suplimentar de sare – spre exemplu, din alimente intens condimentate – nu mai este necesar, dar noi mâncăm sărat cu aceeaşi plăcere, dovadă fiind înfloritoarea industrie a preparatelor sărate. Deşi nu este deloc limpede dacă sarea determină creşterea tensiunii arteriale, nu încape nicio îndoială că excesul de clorură de sodiu blochează cantităţi mari de apă, silind astfel rinichii la activitate inutilă şi inima să pompeze mai intens.

Spre deosebire de oamenii din Epoca de Piatră, însă, avem nevoie acută de fibre alimentare, de aşa-numitele substanţe de balast. Că nu le acordăm mare atenţie se vede şi din denumirea lor: potrivit oricărui dicţionar, balast reprezintă ceva „împovărător, nefolositor, fără valoare”, dar şi care „asigură stabilitatea sau reglează altitudinea”.

În acest sens, nu putem sub niciun motiv renunţa la substanţele vegetale de bază şi susţinere – celuloză, în primul rând. Potrivit Societăţii de Nutriţie Germane, fiecare matur are un necesar zilnic de cel puţin 30 de grame, pentru a reduce la minimum riscul afecţiunilor intestinale, al diabetului şi al arteriosclerozei. Graţie fibrelor vegetale, mestecăm mai bine şi mai îndelung mâncarea, ea umple stomacul, încetineşte golirea lui şi permite creşterea lentă şi controlată a zahărului din sânge. Fibrele satură pe termen mai lung şi ajută astfel la menţinerea greutăţii, ba chiar şi la slăbit, deoarece, la volum egal, eliberează mai puţine calorii decât alte alimente.

Strămoşii noştri primitivi nu aveau de ce să-şi facă griji în această privinţă. Când nu aveau la dispoziţie carne, mâncau mai ales produse vegetale, bogate în fibre, fructe, într-un cuvânt aveau „hrană completă”, conţinând toţi nutrienţii vitali. Acum, însă, ducem lipsa substanţelor de balast şi suntem nevoiţi să ne îmbogăţim alimentaţia cu acest element suplimentar greu digerabil, dar atât de important, împotriva voinţei noastre, adică fără să ne fie cerut de un program cu bază genetică.

Poate de aceea se bucură de un asemenea succes restaurantele *fast-food,* de genul mcdonald's sau Burger King, pentru că ne pun la dispoziţie din belşug tot ceea ce îi pasiona pe oamenii din Epoca de Piatră, renunţând la toate adaosurile plicticoase. Leda Cosmides, specialista americană în psihologie evoluţionară, consideră asemenea localuri un „monument închinat modului de alimentaţie al strămoşilor”. *„Fast-food* conţine toate componentele greu accesibile omului Epocii de Piatră, şi în primul rând sare, zahăr şi grăsime”, explică ea. „De aceea era important să aibă mereu deschis apetitul pentru ele. Zahăr există în fructele coapte, pe care omul primitiv le avea la dispoziţie numai din când în când, prin urmare niciodată suficient. Sălbăticiunile nu sunt foarte grase, prin urmare pofta de grăsime o stimulează pe cea de carne, şi ea mereu insuficientă. Din aceeaşi cauză, strămoşii noştri nu aveau de ce pofti la hrană bogată în fibre vegetale, câtă vreme le consumau din belşug din fructe, rădăcini şi bulbi. Din păcate, am moştenit lăcomiile din Epoca de Piatră, deşi acum dispunem oricând de zahăr şi de carne. Dar cum strămoşii noştri nu se săturau niciodată de ele, şi nouă ne lipseşte, din păcate, o «frână mentală» care să ne spună: «Gata, ajunge cu zahărul şi cu grăsimea!» Pe de altă parte, în ciuda bine cunoscutelor consecinţe neplăcute asupra sănătăţii, un inhibitor cerebral al poftei nu ar fi nici el de dorit, atât timp cât mâncarea are gust şi ne face plăcere să o mâncăm.”

### GUSTURI DIVERSE

Aşa ajungem la întrebarea următoare: Ce anume ne place şi de ce? Potrivit ultimelor date ştiinţifice, dispunem de capacitatea de a diferenţia doar şase arome esenţiale diferite sau, altfel spus, avem doar şase feluri diferite de receptori de gust, majoritatea dispuşi pe limbă şi separat ordonaţi, pe grupuri. Cele şase calităţi de bază, din care se compun la rândul lor cele circa zece mii de senzaţii de gust diferite, sunt următoarele: dulce, acru, sărat, amar, gras şi umami, adică „delicios”, în japoneză.

Umami este gustul glutamatului, frecvent utilizat – mai ales în mâncarea gata preparată – ca potenţator al gustului, fiind, în forma sa pură, cel care conferă aroma tipică în primul rând produselor din soia. Nu este o întâmplare că distingem tocmai aceste şase gusturi în forma lor pură, ci tocmai rezultatul evoluţiei, în strânsă legătură cu preferinţele strămoşilor. Pentru supravieţuirea lor era hotărâtor – aşa cum spuneam – să consume cât mai multe alimente cu gust gras, dulce sau sărat. În cazul hranei cu gust acru exista riscul unui deranjament stomacal, iar în al hranei cu gust amar – pericolul de otrăvire.

Semnificaţia evolutivă a gustului umami încă nu este foarte limpede; este posibil să indice alimente bogate în proteine, şi ele vitale pentru omul Epocii de Piatră, deoarece majoritatea moleculelor deosebit de importante şi prin urmare absolut indispensabile organismului nostru – spre exemplu, enzimele, hormonii şi anticorpii – sunt proteine complexe şi nu pot fi sintetizate decât din aminoacizi (componentele lor prezente în hrană).

Atunci, însă, de ce unei persoane îi place ceea ce alteia i se poate părea respingător; de ce, după cum se spune, „gusturile nu se discută”? Afirmaţia nu este câtuşi de puţin valabilă pentru toate gusturile şi în egală măsură. Astfel, toţi bebeluşii din lume şi majoritatea oamenilor maturi se strâmbă atunci când pun în gură ceva amar sau extrem de iute. Reacţia este justificată din punctul de vedere al omului primitiv, deoarece, după cum menţionam mai înainte, cele mai multe produse vegetale şi animale indigeste sau chiar otrăvitoare prezintă cu adevărat gust amar sau iute. Gustul amar era un avertisment, atenuat între timp, care însă şi-a păstrat efectul în cele mai multe cazuri. Când întâlnim un gust amar, devenim neîncrezători sau cel puţin ne îndoim de efectele asupra organismului nostru, şi din precauţie preferăm să îl evităm. De aceea şi suntem, cei mai mulţi dintre noi, cu totul de acord cu afirmaţia profesorului de chimie Schnauz din *Feuerzangenbowle*[[3]](#footnote-3) *(Bolul de punci),* de Heinrich Spoerl: „Un medicament trebuie să aibă gust amar, altfel nu are niciun efect.” într-adevăr, unele plante conţin substanţe cu gust pronunţat acru-amar, fiind eficiente din punct de vedere farmacologic în unele afecţiuni grave.

În urma unei analize genetice, oamenii de ştiinţă au reuşit să demonstreze că înzestrarea genetică răspunzătoare de capacitatea de percepere a substanţelor amare s-a dezvoltat de timpuriu în istoria evoluţiei umane, cu aproximativ 100000 de ani în urmă, fiind însă probabil mult mai veche. Cercetătorii au evaluat material genetic de la circa o mie de subiecţi din şaizeci de grupuri etnice diferite şi au descoperit gene specifice cu rol-cheie în perceperea substanţelor care conţin acid cianhidric, adică amare. Mutaţia care a produs această genă s-a petrecut din câte se pare extrem de timpuriu şi, oferindu-le un avantaj evolutiv persoanelor care puteau recunoaşte cu precizie prezenţa substanţelor amare periculoase, s-a răspândit tot mai mult în genomul uman.

Percepţia de gust, cu mult mai mult decât alte percepţii senzoriale, depinde însă în mare măsură de procesele de învăţare. În vreme ce ne obişnuim foarte greu cu lumina orbitoare şi cu zgomotul puternic, şi doar în anumite condiţii cu mirosurile rele şi deloc cu durerea, cu totul altfel se petrec lucrurile în ce priveşte slăbiciunile noastre de gust. Înnăscută este, cum spuneam, aplecarea spre dulciuri, în faţa cărora nu rezistă niciun copil. La vârsta de patru luni apare şi preferinţa faţă de sare. Însă copiii dobândesc capacitatea de a distinge între mâncăruri cunoscute şi necunoscute abia la trei ani, de când şi mediul înconjurător începe să aibă o însemnătate din ce în ce mai mare. Odată dobândit acest comportament nutriţional, el se desăvârşeşte prin trei procese: învăţarea prin testare, apoi prin modele şi, la nevoie, suportând consecinţe de disconfort ca starea de rău şi vărsăturile.

### SILA

Cu toate astea, ne putem stăpâni ca să înghiţim tot soiul de produse cu gust neplăcut, dacă ne aşteptăm să ne servească unui scop, cum ar fi medicamentele. În schimb este imposibil să ne stăpânim senzaţia de silă, provenită şi ea din vremurile ancestrale. Pentru că sila este de cele mai multe ori mai puternică decât orice argument raţional. Orice gurmet se dă în vânt după homar fiert, în schimb se scârbeşte numai la gândul de a mânca un gândac de bucătărie pregătit la fel. Deşi este vorba în ambele cazuri de artropode. Sila este un mecanism de protecţie congenital, care ne fereşte de substanţe alterate. Este adevărat, bebeluşii nu simt repulsie faţă de lucrurile neapetisante şi, dacă sunt lăsaţi, se joacă bucuroşi şi cu propriile excremente, însă nici lor nu le este străin dezgustul, care apare însă abia după primii ani de viaţă, fiind vorba prin urmare de un program genetic cu declanşare întârziată.

Şi Darwin a remarcat că mina scârbită este identică la toate popoarele de pe pământ. În psihologie, repulsia, reflectată facial de încreţirea nasului, ridicarea buzei superioare, deschiderea gurii şi poate şi de scoaterea limbii, la fel ca şi bucuria, surpriza, teama, mâhnirea, dispreţul şi furia, toate sunt considerate emoţii universale, zugrăvite pe faţa oricărui locuitor al planetei atât de limpede, încât mesajul lor este uşor înţeles oriunde. După părerea psihologului american Paul Rozin, toate obiectele capabile să ne stârnească repulsia au o trăsătură comună: ne amintesc intens de originea noastră animală şi că suntem muritori. Valabil nu numai pentru mâncarea stricată şi substanţele alterate, ci şi pentru tot ce se prezintă vâscos, tot ceea ce excretăm, tot ceea ce asociem cu moartea şi cu putreziciunea. Repulsia este mai puternică decât raţiunea, această realitate fiind susţinută şi de comportamentul piloţilor americani ajunşi în sălbăticie în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, care au preferat să se înfometeze decât să mănânce broaşte şi ţestoase despre care ştiau sigur să sunt comestibile.

Majoritatea oamenilor nu ar bea dintr-o oală de noapte nici după ce a fost minuţios spălată şi sterilizată şi nu ar înghiţi un pahar de suc în care a fost scufundat un gândac de bălegar aseptic. Nu ne este deloc silă să ne înghiţim saliva din gură, în schimb nu ne-am atinge de o supă în care am scuipat. Sau în care a căzut un pieptăn nou-nouţ şi absolut curat sau un plici de muşte. În cadrul unui experiment întreprins de Paul Rozin, studenţii săi au refuzat să mănânce budincă de ciocolată în forma tipică a excrementelor de câine. Şi asta deşi îşi declarau deschis convingerea că este chiar budincă de ciocolată.

Sunt suficiente chiar şi simple reprezentări şi gânduri pentru ca să ne stârnim sentimentul ancestral de silă, spre exemplu, dacă cineva ne spune că din grabă tocmai am înghiţit o muscă, ne dispare brusc orice urmă de apetit. Şi asta pentru simplul motiv că mai suntem purtători ai unor gene străvechi, care ne apărau strămoşii de agenţii patogeni. Val Curtis, igienistă din Anglia, a constatat în urma unui studiu făcut asupra a 40000 de subiecţi că aproape toţi au avut o reacţie de repulsie în faţa unor imagini pe care se putea distinge orice element posibil dăunător sănătăţii sau asociabil cu o afecţiune. La vederea unui lichid verde şi vâscos, subiecţii făceau o grimasă, dar nu şi la vederea unui lichid limpede, albastru, iar o rană infectată cu puroi îi impresiona mult mai mult decât o arsură roşiatică. Tot înzestrarea noastră genetică determină femeile să aibă reacţii de dezgust de regulă mai rapide şi mai intense decât bărbaţii: de când se ştie, ele au dus greul în creşterea copiilor, expuşi dintotdeauna pericolului germenilor patogeni.

Evoluţia ne-a înzestrat creierul cu un centru al silei în toată puterea cuvântului, prezent încă de la naştere, însă care îşi face tot mai simţită prezenţa abia în timpul copilăriei, graţie educaţiei şi a întâmplărilor capabile să stârnească repulsia. Concludente în acest sens sunt cercetările britanice asupra unui tânăr căruia, în urma unei apoplexii, i-a încetat funcţionarea zonei cerebrale unde se crede că îşi are sediul centrul dezgustului. S-a dovedit că pacientul nu mai era în stare să perceapă aversiunea profundă pe chipurile altor oameni. Mai mult decât atât, a dispărut şi propria lui „capacitate” de a se scârbi, astfel încât nu avea nicio reacţie la vederea unei bucăţi de carne alterate, mişunând de viermi. În schimb, tânărul a avut reacţii emoţionale de om sănătos când a fost supus altora stimuli.

### MI-E RĂU!

Dacă sila depăşeşte un anume prag, apare senzaţia de vomă. Şi în acest caz intervine un program eficient, din zorii preistorici, de care multe animale nu dispun. Biologii specializaţi în evoluţie consideră vomatul un mecanism ereditar, prin care organismul se apără de consecinţele lăcomiei fără măsură. Pentru că suntem înclinaţi, când ne place ceva, să mâncăm în cantităţi exagerate. Dacă astfel ingurgităm substanţe identificate de receptorii din sistemul digestiv drept otrăvitoare sau incompatibile, ei vor trimite imediat substanţe-mesager care excită aşa-numitul nerv vag. Acesta transmite mesajul de alarmă la centrul specializat din creier, care declanşează un şir de reacţii corporale complicate, însoţite de senzaţia profundă de greaţă, la capătul cărora stomacul se eliberează de conţinutul lui.

După părerea biologului Randolph Nesse, mecanismul are rolul mai profund de a „ne opri să consumăm în continuare acele substanţe otrăvitoare, iar amintirea lor să ne păzească şi pe viitor să repetăm prostia”. Odată ce s-a instalat repulsia faţă de un aliment care ne-a provocat o dată o reacţie de greaţă puternică, nimic nu ne va mai convinge să repetăm încercarea. Moştenirea noastră evoluţionară, cea care l-a împins pe Ugur să scuipe reflex şi să-şi clătească gura de îndată ce a simţit gustul amar, capitulează doar în mică măsură în faţa raţiunii. Din câte se pare, natura a urmărit să vină în ajutorul strămoşilor noştri vânători-culegători prin memoria răului, potrivit devizei: „Să nu uiţi niciodată fructul sau ciuperca asta. Este otrăvitoare!”

Acest mecanism înnăscut şi irezistibil face ca, după o experienţă neplăcută cu un fel de mâncare, să o punem automat pe seama componentului cu cel mai neobişnuit gust, din punctul nostru de vedere. Oamenii de ştiinţă numesc fenomenul *one trial learning,* adică „învăţarea dintr-o singură încercare”. Şi, într-adevăr, este suficient un singur „accident culinar” ca să ne declanşeze un dezgust de durată, greu de depăşit. Efectul s-a făcut cunoscut datorită psihologului american Martin Seligman, care a suferit o criză teribilă după o masă la care se servise şi *sauce béarnaise.* Deşi s-a dovedit mai târziu că suferea de o infecţie şi greaţa se declanşase mai degrabă întâmplător în acel moment, şi nu din cauza sosului, mulţi ani după aceea Seligman nu a mai putut să vadă sau să miroasă *sauce béarnaise.*

După cum se vede, avem o repulsie naturală faţă de senzaţii gustative sau olfactive suspecte, în vreme ce aroma unei mâncări de multe ori încercate fără efecte neplăcute rămâne aproape imună faţă de asemenea aversiuni. Strămoşii noştri poartă vina că zicala „Ţăranul, dacă nu ştie ce este, nu bagă în gură” a rămas şi astăzi valabilă. Chiar dacă astfel refuzăm foarte multe experienţe care ar putea fi plăcute.

### MÂNCAT ŞI BĂUT CA ÎN EPOCA DE PIATRĂ?

În concluzie, ar trebui să ne hrănim la fel ca strămoşii noştri din Epoca de Piatră? Să fie nevoie să luăm drept model obişnuinţele lor alimentare, ca să ne păstrăm sănătatea? Acum, chestiunea nu este deloc simplă. Dacă strămoşii noştri, siliţi de împrejurări, consumau anumite alimente, fiind bine adaptaţi la acel gen de hrană, nu avem dreptul să tragem concluzia că ar trebui să procedăm la fel şi astăzi, chiar ştiind că, din punct de vedere genetic, am rămas în continuare oameni primitivi. O asemenea concluzie ar fi la fel de nerealistă şi de ineptă ca şi ideea de a trăi în peşteri reci şi vântoase, îmbrăcaţi în piei şi blănuri de animale, renunţând la locuinţele noastre confortabile.

Nutriţioniştii sunt în majoritate de acord că ne-ar face bine să ţinem seama mai mult de realităţile Epocii de Piatră în privinţa preferinţelor alimentare, că ne-ar prinde bine să ţinem post, câte o zi, în loc să ne îndopăm fără încetare cu dulciuri şi cu grăsimi, şi să facem mişcare mai des şi mai intens. Însă nimeni nu ne-ar putea cere serios să ne hrănim exclusiv cu roadele naturii, un an întreg. Ar fi absolut iluzoriu chiar şi numai din simplul motiv că, în condiţiile statelor noastre industrializate şi intens populate, o bună parte din populaţie ar rămâne pur şi simplu înfometată. Din fericire, suntem capabili să consumăm deopotrivă hrană animală şi vegetală şi, dacă optăm pentru o varietate cât mai mare, punem automat la dispoziţia organismului tot ceea ce îi trebuie pentru a funcţiona normal, şi nu în ultimul rând suficiente minerale şi vitamine.

Din acest motiv, trebuie să rămânem cât se poate de sceptici faţă de toţi aşa-zişii experţi care vor cu tot dinadinsul să ne convingă că există o singură alimentaţie „corectă”. Desigur, cele mai multe din nesfârşitele recomandări culinare sunt inofensive, dar ele trebuie să ne fie de folos şi nouă, nu numai celor care le difuzează, care adesea nu îşi pot demonstra în totalitate teoria. Spre exemplu, carnivorii convinşi pot suferi de lipsă de vitamine, în vreme ce vegetarienii trebuie să se îngrijească de acoperirea deficitului de proteine şi de fier. Dacă păstrăm moderaţia, dacă din când în când renunţăm la o delicatesă sau alta şi dacă dăm curs unei înclinaţii apărute tot de-a lungul evoluţiei, de a mânca şi a bea cât mai variat cu putinţă, nu suntem departe de soluţia optimă, cu condiţia să facem ceva mai multă mişcare.

## BOALĂ ŞI SUFERINŢĂ

După acea masă îmbelşugată, vânătorii Epocii de Piatră au fost, unul câte unul, cuprinşi de o dulce toropeală. Eforturile lor din ultimele zile, de a urmări şi a răpune mamutul, îi aduseseră în pragul epuizării. Şi în scurt timp au adormit cu toţii, sforăind uniform, vegheaţi de cei care rămăseseră de pază, îngrijindu-se între timp şi ca focul de tabără să nu se stângă în noapte, pentru a ţine la distanţă sălbăticiunile atrase de mirosul cărnii de mamut. Abia după răsăritul soarelui oamenii au început să se trezească şi să se spele în apa râului unde reuşiseră să captureze fiara, şi apoi s-au ghiftuit din nou cu carnea ei bine friptă.

După aceea s-au adunat din nou în jurul focului. Unii stăteau în picioare, alţii aşezaţi pe trunchiuri de copac sau chirciţi pe vine. Ugur le-a împărţit tuturor câte o halcă din uriaşul animal, care trebuia cărată până departe, în tabăra lor. Apoi, pregătindu-se de drum, au stins focul aruncând din belşug apă peste tăciunii încinşi, până nu a mai ieşit niciun pic de fum, şi au plecat într-un lung şir, în frunte cu Ugur.

Dar după scurt timp cerul s-a întunecat deodată şi asupra lor s-a pornit o ploaie dezlănţuită, udându-i până la piele. În ciuda poverii, au grăbit pasul, sfidând umezeala și frigul. Ploaia s-a oprit însă, la fel de brusc cum începuse, iar ei s-au uscat repede în arşiţa soarelui, transpirând abundent, din trupurile lor ieşind aburi ce îi învăluiau ca o ceaţă. Nu mai erau în pădure şi solul moale fusese înlocuit de un teren stâncos, cu porţiuni întinse de grohotiş, unde erau nevoiţi să înainteze cu multă atenţie, calculându-şi fiecare mişcare, alunecând şi lovindu-se la fiecare pas sub greutatea poverilor, reuşind totuşi să îşi continue drumul.

Brusc, un ţipăt îngrozitor. Oamenii au îngheţat, inima le bătea nebuneşte, sudoarea le curgea pe frunte şi tremurau din toate încheieturile, strângând cu putere în mâini prada lor de carne, blană şi oase. Unii îşi pregătiseră deja suliţele, gata de atac, dar nu era decât un vultur hotărât să-şi apere cuibul, ţipând strident spre înălţimi. Ugur a cercetat atent împrejurimile, asigurându-se din privirile celorlalţi că totul era în ordine.

Apoi oamenii şi-au reluat marşul în tăcere, ştiind că mai aveau câteva zile bune până să ajungă la tabăra lor. Cu soare şi ploaie, vânt şi arşiţă nemiloasă şi nopţi reci şi mlaştini nesfârşite. Dar aveau merinde suficiente şi îşi puteau reface puterile în fiecare seară, în jurul focului de tabără. După patru zile de când începuseră aventura, au zărit în sfârşit în depărtare coloanele subţiri de fum ale aşezării lor. Încă puţin şi vor ajunge.

### SOCIETATEA SEDENTARĂ

Asemenea marşuri în forţă – în condiţii vitrege şi cu poveri uriaşe – nu mai face nimeni în ziua de azi, decât de bunăvoie. Altfel, tot ce e greu se transportă cu maşina şi ajunge la destinaţie fără niciun efort. Dar comoditatea și lipsa de mişcare, împreună cu mâncarea şi băutura din belşug, se plătesc scump. Dincolo de urmările nefaste asupra inimii şi sistemului circulator, modul de viaţă modern, preponderent sedentar, este, după cum toţi medicii sunt de acord, o adevărată pacoste pentru aparatul locomotor şi mai ales pentru coloana vertebrală. „Am devenit o naţiune de sedentari”, ne avertizează Marianne Koch, preşedinta Ligii germane a suferinzilor de dureri cronice. „Iată cum se desfăşoară o zi normală de-a noastră: stăm pe scaun la micul dejun, apoi pe scaun în autobuz, metrou sau automobil. Apoi pe scaun la birou, la masă în pauza de prânz, apoi din nou pe scaun la birou, iar seara în fotoliu, în faţa televizorului. Astfel, structura coloanei noastre vertebrale devine tot mai vulnerabilă.”

Din punct de vedere biologic, numai omul se deplasează exclusiv pe membrele posterioare, iar oasele, articulaţiile şi muşchii noştri nu sunt nici pe departe deplin adaptaţi la acest mod neobişnuit de stat în repaus şi mers. Cele trei sau patru milioane de ani cât a avut la dispoziţie evoluţia pentru optimizarea coloanei vertebrale în vederea mersului vertical – fără îndoială cea mai convenabilă şi mai puţin obositoare formă de locomoţie – s-au dovedit pur şi simplu insuficienţi. În loc să preia uniform greutatea părţii superioare şi inferioare a corpului, la orizontală, coloana noastră vertebrală ia poziţie verticală deasupra osului sacral şi trebuie să susţină nu numai greutatea trunchiului, ci şi pe cea a braţelor şi a capului. Nu-i de mirare că 60 din discopatii apar chiar deasupra bazinului, la nivelul lombar inferior.

Iar în ce priveşte picioarele, potrivit estimărilor, aproape 90 din maturi şi jumătate dintre copiii la vârsta şcolii elementare prezintă deformări cronice. Doar 1-2 din aceste malformaţii sunt congenitale, cu alte cuvinte majoritatea apar în decursul vieţii – în urma unei inadecvări între conformaţia aparatului locomotor şi pretenţiile pe care le avem de la el. Însă atunci când picioarele nu mai funcţionează corespunzător, se declanşează o reacţie în lanţ. Când tendoanele, muşchii şi încheieturile picioarelor şi spatelui sunt solicitate incorect, adică nepotrivit alcătuirii lor, reacţionează, firesc, prin dureri cronice.

În acest context, se dovedeşte fatală o trăsătură caracteristică a evoluţiei invocată de noi în mai multe rânduri, mai precis că este incapabilă să producă o conformaţie absolut nouă, şi nu poate decât să remodeleze ceva existent şi, în cazul ideal, să aducă îmbunătăţiri minore. Din acest motiv, şi oamenii din Epoca de Piatră au suferit cu siguranţă de dureri de spate sau de picioare. Prezenţa lor masivă şi acută de astăzi este cauzată de faptul că stăm pe loc mult mai mult decât mergem, alergăm sau gonim şi – ceea ce înţeleg acum treptat până şi părinţii – ordinul „Stai drept!” adresat copiilor nu le face deloc bine. Durerile cronice de spate, atât de răspândite în rândul naţiunilor industriale moderne, transmit un mesaj cât se poate de limpede.

Specialistul în biomecanică Hans-Joachim Wilke de la Universitatea din Ulm a măsurat solicitările la care sunt supuse discurile intervertebrale când stăm în diverse poziţii, stabilind că, alături de ţinuta aplecat în faţă, tocmai poziţia dreaptă, recomandată atât de insistent în programele de terapie, creează cea mai mare încordare. Dimpotrivă, când stai sprijinit şi neglijent, coloana vertebrală suportă mult mai puţin stres. Oamenii de ştiinţă au înregistrat apăsarea minimă când subiectul se sprijinea pe spătar, cu spatele relaxat. Rezultatele măsurătorilor nu s-au schimbat nici când subiecţii au stat aşezaţi pe diverse scaune – inclusiv pe unele pretins deosebit de ergonomice.

De aici se poate trage următoarea concluzie: nu este indicat să stăm mult timp nici strâmb, nici drept; dar dacă suntem nevoiţi să rămânem lipiţi de scaun vreme îndelungată, ar fi bine să ne „fâţâim”, adică să ne schimbăm poziţia cât mai des cu putinţă. La fel cum făceau Ugur şi companionii săi când stăteau de vorbă dimineaţa: se cocoţau şi se făceau comozi pe tot ce le ieşea în cale, se ghemuiau, îşi trăgeau picioarele sub corp şi apoi le întindeau din nou, cât puteau mai mult. Se lăsau pe spate, sprijinindu-se în mâini, şi apoi îşi încrucişau braţele la piept. Astfel, probabil că nu-i chinuiau durerile de spate şi cu atât mai puţin discopatiile, a căror apariţie masivă în zilele noastre este cauzată în primul rând tot de mişcarea insuficientă. Discurile intervertebrale sunt perne gelatinoase cu menirea de a reduce frecările dintre componentele osoase ale coloanei noastre. Orice mişcare corporală este însoţită de comprimarea şi destinderea acestor elemente de amortizare, de multe mii de ori pe zi, care se şi regenerează cu acest prilej.

Aşadar, buna funcţionare a discurilor intervertebrale depinde de mişcare – ele sunt masate şi menţinute în formă doar prin activităţi sportive făcute cu măsură. În esenţă, se comportă ca un motor: nu se strică mergând, ci doar stând pe loc, nu funcţionarea continuă, ci inactivitatea le dăunează. Chiar dacă nu ne face plăcere, evoluţia nu ne-a înzestrat cu discuri intervertebrale potrivite modului nostru de viaţă modern şi cu atât mai puţin adecvate poziţiei drepte, cu spatele neclintit.

O afecţiune asemănătoare, provocată, după părerea multor ortopezi, tot de stilul nostru comod de viaţă, este aşa-numitul cioc la călcâi, un mic pinten crescut pe cel mai mare os al călcâiului, calcaneul. El este legat de oasele metatarsiene prin muşchi de mici dimensiuni, acţionând ca nişte arcuri, care asigură curbura tălpii – care se atrofiază dacă stăm locului prea mult sau incorect. Drept urmare, apar procese de inflamare la legăturile dintre muşchi şi oase şi crăpături fine în membrana fibroasă suprasolicitată de sub talpa piciorului. La fel ca la o fractură, osul depune calciu ca să vindece rupturile de tendon, iar materialul acumulat formează în ultimă instanţă un pinten extrem de dureros. În susţinerea acestei ipoteze vin şi ultimele date legate de succesul tratamentului prin exerciţii specifice de fizioterapie: *stretching*-ul special al tălpii şi poziţia ghemuită, în aşa fel încât muşchii afectaţi să fie întinşi, au darul să vindece aceste excrescenţe osoase.

### METEOSENSIBILITATE

O altă tulburare de sănătate total diferită, însă la fel de neplăcută, care afectează multă lume în ziua de azi este sensibilitatea faţă de modificările atmosferice. Acest sindrom este definit de lexiconul Meyers drept „influenţarea stării generale, a dispoziţiei sufleteşti şi a randamentului de către fenomenele meteorologice, spre exemplu, de foen[[4]](#footnote-4)”. Potrivit ultimelor cercetări, el afectează circa o treime din populaţia central-europeană şi în primul rând pe cei care suferă de tulburări circulatorii. Funcţie de intensitatea manifestării, sunt întâlnite trei forme: reacţia meteorologică simplă, adică transpiraţii sau frisoane intense, meteosensibilitate propriu-zisă, presupunând stări de oboseală şi de iritare însoţite de tensiune oscilantă şi, în sfârşit, stadiul autentic de afecţiune, cu dureri pronunţate de cap, posttraumatice şi postamputare şi cu simptome asemănătoare celor reumatice. Trăsătura comună a celor trei forme, de care femeile suferă mult mai adesea decât bărbaţii, este aceea că medicul poate doar rareori stabili cauze organice. Nu s-a stabilit nici care dintre fenomenele meteorologice – variaţiile presiunii şi temperaturii atmosferice sau manifestările electromagnetice – declanşează aceste stări anormale.

Meteosensibilitatea nu este în niciun caz considerată o autentică boală a civilizaţiei, însă ea joacă totuşi un rol cu mult mai mare decât pe timpuri. Astfel, oamenii de ştiinţă francezi au reuşit să demonstreze că variaţiile de temperatură şi de presiune atmosferică sporesc riscul de infarct. Comparând statisticile referitoare la infarct cu cele ale condiţiilor meteorologice din ultimii zece ani, ei au stabilit că ori de câte ori temperatura a scăzut cu peste zece grade, riscul de infarct s-a mărit cu aproape 15. Creşterea presiunii atmosferice cu peste zece hectopascali a produs şi ea o mărire a numărului de infarcte miocardice. Cercetătorii canadieni au demonstrat o legătură între anumite vânturi calde şi apariţia atacurilor de migrenă.

Există numai bănuieli legate de cauzele creşterii accentuate a bolilor cauzate de situaţia meteorologică din ultimele decenii: un rol hotărâtor îl joacă fără doar şi poate condiţiile vieţii noastre moderne. Spaţiile închise, climatizate de-a lungul întregului an la o temperatură plăcută, de 22 de grade, produc atrofierea capacităţilor de adaptare la vreme ale organismului. Nu exagerăm prea mult afirmând că persoanele care nu se expun climatului nici nu trebuie să se aştepte ca organismul lor să se adapteze la el. Presupunerea noastră este întărită de observaţia că orăşenii, care se aventurează rareori în spaţiul liber, suferă mult mai des din cauza fenomenelor meteo decât oamenii de la ţară. În cazul celor dintâi, sistemul nervos vegetativ pare să-şi fi pierdut capacitatea de reacţie adecvată la schimbările electromagnetice şi de presiune atmosferică care le însoţesc pe cele meteorologice. În loc să stimuleze mecanismele de reglare proprii ale corpului, el o ia razna şi, spre exemplu, micşorează presiunea arterială, urmarea fiind tulburări masive ale sistemului circulator.

De aceea, întoarcerea la stilul de viaţă tradiţional – sau natural, termenul preferat astăzi – pare o soluţie mult mai potrivită decât orice medicamentaţie împotriva meteosensibilităţii. O persoană care se străduieşte să evite agitaţia exagerată, se hrăneşte natural şi renunţă în bună măsură la răsfăţul cu otrăvuri se află pe calea cea bună. Şi dacă mai face şi mişcare în aer liber, aşa ca strămoşii noştri, dacă iese afară şi pe furtună, pe ploaie, zăpadă şi vânt, dacă îşi expune corpul oricăror intemperii, în loc să stea mereu cuibărită în locuinţa sa încălzită, are toate şansele să domine aceste neplăceri şi să rămână imună în faţa factorilor climatici ostili.

### PETE PE PIELE

Preferinţa noastră pentru viaţa în spaţii închise este, după părerea biologilor evoluţionari, şi cauza creşterii îngrijorătoare a melanoamelor, formă de cancer manifestată prin pete de culoare întunecată apărute pe piele. Această boală prezintă o creştere anuală de 7 în special în cazul persoanelor cu pielea albă, expuse arsurilor solare, cifră cu adevărat alarmantă! Apariţia melanoamelor este strâns legată de frecvenţa arsurilor solare. Lumina intensă modifică materialul genetic din epidermă şi declanşează astfel creşterea distrugătoare a celulelor. Fenomenul este demonstrat de studiul extins făcut în provincia australiană Queensland, acolo unde insidiosul melanom apare cel mai adesea. După cum a arătat acesta, printre altele, copiii a căror piele a fost supusă o dată unei arsuri solare sunt de două ori mai expuşi riscului de a face melanom decât ceilalţi.

Am putea spera, în realitate, să fim mult mai puţin expuşi riscului de cancer al pielii decât strămoşii noştri din Epoca de Piatră, atât timp cât ei trăiau şi munceau în aer liber aproape tot timpul anului. Potrivit medicului specialist în evoluţie Randolph Nesse, însă, creşterea masivă a numărului de cazuri de melanom este pricinuită nu atât de perioada absolută de şedere în aer liber, cât cu mult mai mult de noul nostru mod de expunere la razele solare. Trăim mai tot timpul în spaţii închise şi ne expunem razelor ultraviolete în weekend şi în concediu. E limpede de ce riscul de arsuri e maxim – mai ales vara, dar şi în zilele însorite de iarnă. Dacă am petrece zilnic multe ore sub cerul liber, precum omul Epocii de Piatră, organismul nostru ar avea şansa să se adapteze mult mai bine cerinţelor climatice, fiind redus astfel la minimum riscul de arsuri care, aşa cum spuneam, sunt adesea primul pas spre melanom. Aşadar, nu contează atât de mult cât stăm la soare, ci cât de des. După cum se dovedeşte, cei care, prin natura muncii lor, îşi petrec mult timp afară, suferă de melanoame mult mai puţin decât cei care preferă să stea între patru pereţi şi se expun la soare rareori, dar fără milă.

### DILEMA FEMEILOR MODERNE

O altă formă de cancer a cărei creştere poate fi cel puţin parţial pusă pe seama stilului de viaţă modern este cel mamar – cea mai frecventă apariţie de tumori maligne la femei. Datele statistice la scară extinsă au arătat că sunt expuse unui risc ridicat de cancer mamar femeile care au devreme prima sau prea târziu ultima menstruaţie, care nu au copii şi de aceea nu alăptează niciodată sau care la naşterea celui dintâi copil au peste treizeci de ani.

Femeile primitive practic nu se confruntau cu niciuna dintre aceste situaţii. În ce priveşte prima menstruaţie şi începutul maturităţii sexuale, fenomenul se petrece înainte de vârsta de doisprezece ani. În urmă cu doar patru generaţii, în jur de 1900, el apărea considerabil mai târziu, spre cincisprezece ani. Corpul femeii dispune, după cum se vede, de un mecanism de control adaptabil capabil să identifice de când o gestaţie este posibilă şi sănătoasă. Dacă femeia trăieşte în condiţii bune, are suficientă hrană la dispoziţie şi sistemul ei imunitar nu trebuie să înfrunte frecvente infecţii care să o slăbească, înseamnă că există condiţii favorabile pentru ca ea să conceapă primul copil. Dar dacă nu sunt întrunite aceste condiţii, aşa cum se întâmpla în urmă cu o sută de ani şi cu atât mai mult în Epoca de Piatră, organismul ia măsurile necesare ca femeia să nu devină prea repede capabilă să conceapă un descendent. Cum femeile Epocii de Piatră se hrăneau mai puţin consistent decât cele contemporane şi, în afară de asta, aveau mai mult de suferit din cauza paraziţilor, cu siguranţă ajungeau mult mai târziu la pubertate şi mai devreme la menopauză – condiţii proaste în privinţa cancerului mamar.

Acelaşi trebuie să fie motivul pentru care tumorile maligne la piept sunt extrem de rare şi astăzi în rândul femeilor din populaţiile migratoare, care de regulă rămân însărcinate curând după pubertate şi au copii aproape de-a lungul întregii vieţi, pe care apoi îi alăptează luni la rând. Modul lor de viaţă este în bună măsură asemănător celui din vremurile îndepărtate şi, pornind de la această bază, se bănuieşte că ajustările hormonale din perioada gravidităţii susţin mecanismul mereu activ de apărare împotriva cancerului mamar. În schimb, femeile din statele industriale moderne, care au copii târziu sau deloc, beneficiază în mult mai mică măsură de această protecţie.

Numărul ciclurilor menstruale ale unei femei de-a lungul vieţii are şi el o influenţă covârşitoare asupra îmbolnăvirii de cancer a organelor sexuale, după cum au demonstrat cercetările. O femeie a Epocii de Piatră, însărcinată poate pentru prima oară la şaptesprezece ani şi apoi încă de multe ori la rând, nu depăşea probabil un total de o sută cincizeci de cicluri până la menopauză. În schimb, femeile de astăzi au adesea de trei ori mai multe. Fiecare ciclu menstrual produce însă oscilaţii hormonale considerabile, care declanşează procese de reconstrucţie celulară extinse în ovare şi în uter. Asemenea reacţii ale ţesuturilor, care pregătesc de fiecare dată organismul pentru o posibilă gestaţie, presupun un cost, la fel ca şi alte adaptări ale corpului. Deoarece atunci când ţesuturile anumitor organe trebuie să se acomodeze mereu la schimbări ale datelor creşte şi pericolul ca o asemenea reacţie să o ia razna la un moment dat, celulele să se degenereze şi să înceapă să se înmulţească necontrolat. Încă o dată se vede că orice funcţionare a unui mecanism de adaptare în condiţii diferite de cele obişnuite din vremuri imemoriale pentru organismul nostru creşte masiv riscul unor consecinţe nocive.

Aceste cunoştinţe servesc femeilor moderne doar în măsura în care se vor gândi, poate, să aibă copii mai devreme. Îndemnul de a-şi întârzia conştient dezvoltarea corporală printr-o alimentaţie săracă sau de a rămâne însărcinate cât mai curând după prima menstruaţie şi de a avea apoi copil după copil şi de a-i alăpta rând pe rând ar fi nu numai stupid, ci şi greu de urmat. De aceea, medicul şi antropologul american Boyd Eaton propune ca mai întâi să se întreprindă cercetări intense dacă un stil de viaţă natural, „de Epocă de Piatră”, reduce cu adevărat probabilitatea apariţiei de tumori ale organelor sexuale feminine. Este posibil ca asemenea studii să sugereze modalităţi practice de reducere a îmbolnăvirilor de cancer mamar, însă ne putem teme că singura metodă va fi cea a administrării de hormoni care, după cum se ştie, pot avea efecte secundare nedorite.

### SARCINA TOXICĂ

Pentru că tot discutăm despre suferinţe tipic feminine – mai există una, şi ea probabil legată tot de trecutul nostru îndepărtat: sarcina toxică sau disgravidia, de toţi ştiută şi cu atât mai de temut pentru toate femeile. Profesoara de biologie Margie Profet din Seattle este de părere că starea de greaţă şi vărsăturile matinale care le chinuie pe multe femei mai ales în primele luni de graviditate nu-şi au cauza în adaptarea hormonală, aşa cum s-a crezut iniţial, ci în procesele de protecţie a embrionului care se dezvoltă în corpul mamei, apărute de-a lungul evoluţiei. „Sarcina toxică este un mecanism de apărare a embrionului faţă de substanţele otrăvitoare din hrana mamei”, explică ea. „Pierderea repetată de substanţe hrănitoare preţioase, eliminate prin vărsături, trebuie să fi avut un motiv foarte bine întemeiat, altfel mecanismul nu s-ar fi păstrat de-a lungul mileniilor.”

O observaţie vine în susţinerea acestei teorii: în primele luni de graviditate, multe femei prezintă o aversiune puternică împotriva legumelor cu gust amar sau iute, ca usturoiul, varza creaţă, ceapa şi broccoli, dar şi a cafelei. Plantele din care provin aceste alimente şi delicatese conţin de fapt deseori cantităţi infime de otravă cu care se apără, în natură, de insecte dăunătoare şi de alţi duşmani. Este posibil ca aceste substanţe să-i dăuneze fătului în faza dificilă de formare a organelor sale, pe când maturii dispun de enzime care descompun otrava şi o fac inofensivă.

Greaţa şi vărsăturile – declanşate din pricina unei ajustări cât se poate de fine a centrilor gustului şi mirosului din creier – îi servesc mamei în devenire să evite asemenea substanţe dăunătoare şi, eventual, să scape urgent de ele. În vreme ce unii specialişti resping ideea, considerând-o nedemonstrată, alţii – spre exemplu, biologii Samuel Flaxman şi Paul Sherman de la Corneli University din America – merg chiar mai departe: ei presupun că starea de greaţă matinală de la începutul gravidităţii protejează nu doar embrionul, ci şi pe viitoarea mamă.

Sistemul imunitar al unei femei gravide funcţionează pentru început cu adevărat la mică intensitate, pentru a susţine fixarea ovulului fecundat în mucoasa uterină, care în esenţă nu este o structură proprie a organismului. Dezavantajul este că viitoarea mamă rămâne expusă bacteriilor şi viruşilor, care o pot afecta mai uşor decât pe alte femei – prin urmare fiind silită să verse des, pentru eliminarea respectivilor germeni. Astfel, disgravidia reprezintă un fel de cortină de siguranţă de care beneficiază atât mama, cât şi bebeluşul. Iată ce spune ginecologul Pierre Villars din Zürich: „Teoria sună logic şi este uşor de înţeles. Un asemenea mecanism de protecţie a jucat cu siguranţă un rol şi mai important mai înainte, când alimentele nu erau păstrate la rece şi nici preparate după standardele de igienă moderne.”

Cercetările au arătat cu adevărat că femeile care la începutul gravidităţii nu suferă de greţuri sau vărsături sunt de două sau de trei ori mai expuse la avort decât cele care trec prin asemenea suferinţe. După depăşirea fazei dificile de început, toxinele slabe nu mai pot afecta copilul şi dispar prompt şi stările de rău. Se poate întâmpla chiar ca viitoarea mamă să simtă o poftă teribilă după alimente iuţi, amare sau foarte condimentate, mâncând hering sărat sau pâine cu untură şi usturoi. Şi în acest caz poate fi vorba de o reacţie cauzată genetic, natura având grijă ca bebeluşul să primească acum acele substanţe nutritive care i-ar fi putut fi dăunătoare în primele stadii de graviditate.

### CÂND FEMEILE FLĂMÂNZESC DE BUNĂVOIE

În fine, biologii evoluţionari pun tot pe seama moştenirii noastre de oameni ai Epocii de Piatră o altă maladie, care afectează aproape exclusiv femeile: anorexia. Deşi cele în cauză ştiu bine că îşi fac rău, se abţin de la mâncare până ce rămân aproape doar piele şi os. Nici măcar jumătate dintre ele nu se mai însănătoşesc deplin şi una din zece moare de subnutriţie sau se sinucide. Într-un articol renumit, publicat de revista de specialitate *Psychological Review,* psihologul american Shan Guisinger îşi exprimă opinia că sorgintea bolii ar trebui căutată în vremurile de foamete de care sufereau periodic strămoşii noştri. În mod normal, aceştia reacţionau la scăderea drastică a hranei prin reducerea activităţilor lor corporale până la o stare de letargie totală, pentru ca să-şi economisească energia până când aveau din nou ce să mănânce; iar dacă nu interveneau condiţii mai bune, mureau de foame. Însă unii dintre ei, dominaţi de o altă variantă genetică, ar fi pornit la drum ca să-şi salveze viaţa spre alte locuri, în căutarea hranei – şi tocmai din comportamentul lor ar fi apărut şi anorexia. Astfel, atitudinea lor faţă de înfometare ar fi fost diferită de a majorităţii, preferând activitatea intensă în locul apatiei.

În susţinerea acestei teorii vine şi starea de surescitare stranie şi altfel inexplicabilă a multor anorectici. În afară de asta, în căutarea unei predispoziţii ereditare a acestei periculoase boli de nutriţie, geneticienii americani au descoperit la cei afectaţi o schimbare genetică determinând producerea în creier a acelor molecule-antenă ce reacţionează printr-un sentiment de euforie la mesagerii corpului. Şi în regnul animal există dovezi că de vină pentru anorexie ar putea fi un vechi program biologic: şobolanii care primesc zi de zi mai puţin de mâncare nu-şi restrâng activitatea fizică, ci, dimpotrivă, o sporesc pe măsură ce sunt tot mai înfometaţi. În loc să mănânce lacom puţina hrană care li se oferă, aleargă în toate părţile până când cad, total epuizaţi. Opinia lui Shan Guisinger este susţinută şi de observaţiile uimitoare făcute de corpul auxiliar după cel de-al Doilea Război Mondial: au întâlnit mereu femei care, deşi la un pas de moartea prin inaniţie, nu aveau poftă de mâncare, ci simţeau nevoia nestăvilită să se mişte.

Însă chiar dacă se va dovedi cândva că teoria nu este valabilă, efectul ei rămâne pozitiv: femeile anorectice cărora Shan Guisinger, ca terapeut, le spune că de vină pentru suferinţa lor este un program genetic foarte vechi, salvator odinioară, reacţionează în multe cazuri cu extremă uşurare. Deodată, realizează că există un sens în faptul că nu se simt bolnave, deşi sunt conştiente de pericolul anorexiei. Şi, în cazul ideal, înţeleg că e absurd să se poarte ca în Epoca de Piatră şi încep să mănânce normal şi să ia uşor în greutate, chiar dacă le lipseşte apetitul.

### TOTUL ÎN NEGRU

Din câte se pare, pentru strămoşii noştri a avut un rol salvator şi capacitatea de a se retrage după ce sufereau o înfrângere şi de a lăsa evenimentele în voia lor, în loc să se reactiveze pe loc, cu riscul de a înfrunta urmări şi mai rele, mergând până la moarte. În orice caz, însă, după părerea multor teoreticieni ai evoluţiei, în acest mecanism se găseşte cauza mai profundă a unei suferinţe răspândite şi adesea eronat considerate de origine modernă: depresia. Circa patru milioane de germani prezintă, cel puţin temporar, simptomele ei tipice: se retrag în sine, evită întâlnirile cu prieteni şi cunoscuţi, îşi petrec multe ore în stare de resemnare contemplativă şi nu se pot bucura de nimic. Sunt copleşiţi de profundă tristeţe şi văd totul în negru. Mai mult ca orice însă, simt un gol nesfârşit şi o tristeţe imensă, fără un motiv imediat, şi resentimente faţă de sine, şi teamă, vinovăţie şi ruşine. Nu au chef de nimic şi nu-i interesează nimic, se îndoiesc că ar exista un sens al vieţii şi nu rareori se gândesc la sinucidere.

Medicul Randolph Nesse, amintit aici de mai multe ori, susţine că ar fi fost vorba, iniţial, de „modele de economie energetică” ale sufletului. „Depresia se asigură că nu ne risipim energia pe lucrurile care nu merită”, scrie în cartea sa *Warum wir krank werden (De ce ne îmbolnăvim),* ferindu-ne să nu ne epuizăm pentru ceva ce nu ne face bine. Şi, obligându-ne la vremelnică încremenire emoţională, ne oferă un răgaz pentru regenerare, reflecţie şi reorientare.” Astfel, descurajarea le oferea strămoşilor noştri îndepărtaţi, după o pierdere sau o înfrângere, o perioadă de gândire şi de refacere, un răgaz de nouă aşezare în mediul lor social, având astfel ocazia să priceapă că situaţia în care se aflau nu le oferea nicio şansă, să judece întreaga problemă în linişte, din nou, de la capăt, şi poate să conceapă o strategie mai bună.

Terapeuţii ştiu bine că cele mai multe depresii pot fi treptat depăşite, dacă pacienţii acceptă că scopul pe care şi l-au propus nu poate fi atins pe calea aleasă şi trebuie să-şi investească energia în altă direcţie, cu mai mari şanse de reuşită. Mai există şi teoria că suficient de multe persoane aparent fericite se înşală asupra propriei lor situaţii, ceea ce în timp le poate duce spre o depresie profundă. Asta nu înseamnă că ar fi stupid să abordăm cu încredere şi bucurie obstacolele întâlnite în cale, ci doar că speranţele şi ţelurile exagerate ascund în ele un potenţial de frustrare cu mult mai copleşitor decât o imagine realistă asupra propriilor capacităţi.

Aşadar, dacă este atât de important să trecem din când în când printr-o depresie uşoară, pentru reflecţie şi reorientare, se pune desigur întrebarea dacă este cu adevărat înţelept să recurgem imediat la medicamente pentru ameliorarea stării de spirit, spre liniştire şi alungarea temerilor, aşa cum se face tot mai mult în ziua de azi. Pentru că astfel putem scoate din funcţiune acel sistem de avertizare psihică timpurie. În orice caz, medicii atrag atenţia împotriva utilizării nesocotite a unor asemenea substanţe, afirmând că teama şi deznădejdea i-ar fi ajutat pe oamenii primitivi să depăşească momentele dificile şi să iasă din criză mai întăriţi. Medicamentele nu fac altceva decât să agraveze situaţia, înlăturând efectul, dar nu şi cauza.

### FILIP CEL AGITAT

Şi opusul depresiei este considerat de unii psihologi un efect al străvechii noastre moşteniri genetice. Trei până la zece la sută din copii, cu precădere băieţii, prezintă simptomele aşa-numitului Attention Deficit Hyperactivity Disorder (ADHD)[[5]](#footnote-5). Copiilor şi tinerilor cu ADHD le vine greu să se concentreze asupra unui gând sau activităţi, se lasă uşor abătuţi din cale, sunt în permanentă căutare de noi tentaţii şi acţionează deseori impulsiv, fără să ţină seama de consecinţe. La toate acestea se adaugă o fire intens irascibilă şi mereu neliniştită, ce aminteşte de „Filip cel agitat”.

În cartea sa *Attention Deficit Disorder: A Different Perception,* psihologul american Thom Hartmann – conducător al unui internat pentru tineri hiperactivi, New England Salem Childrens Village – îi prezintă pe copiii cu ADHD nu ca pe nişte turbulenţi anormali, ci ca pe nişte persoane având capacităţi deosebite. ADHD nu ar reprezenta o deficienţă, explică Hartmann, ci o moştenire evoluţionară utilă, din vremea când oamenii trebuiau să fie în continuă alertă în faţa pericolelor. „Capacitatea de a percepe intens şi continuu, caracteristică tinerilor cu ADHD, reprezintă astăzi, în sala de clasă, o adevărată boală”, explică autorul. „Dar în codrii Epocii de Piatră echivala cu o asigurare de viaţă. În lipsa atenţiei perpetue şi a posibilităţii de a reacţiona instantaneu, vânătorul şi-ar fi ratat prada sau ar fi căzut el însuşi victimă. Numim astăzi impulsivitate exact această dispoziţie de a intra spontan în acţiune.” în definitiv, cea de-a treia trăsătură tipică a ADHD, bucuria intensă a riscului, era indispensabilă vânătorului primitiv, altfel nu s-ar mai fi încumetat să iasă din peşteră în primejdioasa lume din afară şi ar fi murit de foame. Acum circa zece mii de ani, după ce oamenii au devenit sedentari şi au început să practice cultivarea pământului şi creşterea animalelor, viaţa lor a devenit previzibilă, iar calităţile speciale ale strămoşilor lor şi-au pierdut importanţa existenţială. În noua societate, erau preţuite răbdarea, adaptabilitatea şi comportamentul echilibrat, ceea ce li se pretinde şi copiilor, în sistemul şcolar de educaţie, până în zilele noastre. Din această cauză, profesorii şi colegii celor în cauză percep ADHD ca pe o suferinţă psihică şi nu, aşa cum s-ar cuveni, ca pe o trăsătură condiţionată genetic.

Urmarea fiind că cei afectaţi de ADHD sunt mereu consideraţi paria.

Hartmann, şi el părinte al unui copil ADHD tot timpul frământat, doreşte ca abordarea lui – nimic mai mult decât o teorie nedemonstrată până acum – să îi ajute pe copiii respectivi să-şi formeze o imagine de sine mai optimistă, care să-i împace cu cei din jur. După părerea lui, există suficiente meserii în care calităţile lor reprezintă un avantaj: cea de pilot sau de broker, spre exemplu. Apoi, cu un zâmbet în colţul gurii, aminteşte de personalităţi ca Einstein sau Churchill, oameni de enorm succes, în ciuda ADHD-ului.

## NEÎNCREDERE ŞI COMPASIUNE

Când au ajuns foarte aproape de tabără, suficient ca să distingă fiecare sălaş, Ugur a emis un şuierat strident: lung – scurt – lung – lung, semnul de recunoaştere al tribului. Imediat vânătorii au fost înconjuraţi de copii, care le ieşeau în cale ţipând de bucurie, cercetând curioşi prada adusă. Printre ei, şi Korod. Îşi privea tatăl cu bucurie în ochi, iar când Ugur l-a ridicat şi l-a strâns la piept, micuţul a strigat încântat. Intrarea convoiului în aşezarea păzită de mulţi bărbaţi înarmaţi până în dinţi împotriva hoardelor duşmane avea aerul unui marş triumfal. Toţi se grăbeau să iasă din peşteri şi adăposturi, ca să îi întâmpine cum se cuvine pe vânători. Cu toţii purtau veşminte din piele vopsite roşu-închis cu sevă de plante, semn distinctiv pentru tribul lor. Iar unii mai aveau şi pe antebraţ un tatuaj de formă ondulată, servind aceluiaşi scop.

Ugur o căuta din priviri pe Wala şi a descoperit-o imediat în mijlocul unui grup compact de femei şi copii, cu micuţa Alani în braţe. Molipsindu-se de bucuria generală, la vederea tatălui său, fetiţa a început să scoată ţipete ascuţite, cu inflexiuni sălbatice. Wala s-a desprins cu greu din mulţime, grăbindu-se cu paşi mari spre Ugur, care a luat-o în braţe şi a sărutat-o. Şi după ce i-a arătat prada bogată, s-au retras în grota lor spaţioasă, de la marginea taberei. Râzând, şi-a scos echipamentul greu, de vânător, purtat atâtea zile la rând, lăsând la vedere şiragul din colţi de animale sălbatice pe care îl purta la gât, însemnul lui de căpetenie. Şi a tras-o pe Wala mai aproape, sărutând-o pătimaş.

Însă chiar în clipa în care începea să-şi facă de lucru cu veşmintele ei, s-a auzit strigat de cineva de afară. Atunci s-a îndepărtat de femeia lui, vădit deranjat, şi a ieşit din grotă. Unul dintre bărbaţii mai vârstnici, care nu mai puteau porni în lungi campanii de vânătoare, a început să-i povestească, scărpinându-se în cap şi zâmbind jenat, că în cortul de la intrarea în tabără se afla trimisul unui trib vecin. Ca măsură de precauţie, fusese închis acolo, păzit zi şi noapte, în aşteptarea întoarcerii lui Ugur. Bărbatul voia desigur să propună un troc – podoabe şi unelte în schimbul cărnii, probabil –, iar el ar face bine să afle ce dorea.

Ugur i-a aruncat lui Wala, apărută şi ea la intrarea în grotă, o privire plină de alean, cerându-i înţelegere, şi l-a urmat bătrân într-un cort unde pe podea stătea ghemuit un tânăr, lipsit de orice armă. Înainte de a păşi înăuntru, Ugur şi-a mai trecut o dată degetele prin păr şi şi-a dres vocea, încurcat. În semn că venea cu intenţii paşnice, fără niciun gând rău, i-a întins străinului mâinile deschise şi goale, iar acesta i-a răspuns la salut printr-un gest identic. Ugur s-a străduit să zâmbească, întrebându-l dacă îi lipsea ceva, dacă îi era cumva foame ori sete, şi dacă a fost tratat cum se cuvine în timpul aşteptării sale. Apoi i-a promis o bucată de muşchi de mamut proaspăt fript şi s-a aşezat pe pământ alături de el, începând să discute. În timp ce stăteau de vorbă, sentimentele de respingere au dispărut treptat, povestindu-i despre urmărirea mamutului şi peripeţiile lor, iar străinul i-a împărtăşit din amintirile sale de la vânătorile la care luase parte.

### FIECARE CU TRIBUL SĂU

La fel ca Ugur şi oamenii lui, şi noi ne bucurăm de obicei să ne vedem întorşi acasă. Ne simţim bine în mijlocul familiei sau al prietenilor, înconjuraţi de persoane pe care le cunoaştem şi ne sunt dragi, despre care ştim că ne sunt devotate. Cea mai mare parte a existenţei noastre pe acest pământ ne-o petrecem în siguranţa unui trib compact, pe care îl cunoaştem bine, rareori cu mai mult de o sută cincizeci de persoane. Numărul membrilor depăşeşte rareori această cifră în cadrul grupurilor sociale active în prezent, spre exemplu, eschimoşii arctici, Kung San africani, Yanomami din America de Sud sau aborigenii australieni. De aceea nu trebuie să ne mirăm că majoritatea oamenilor preferă şi acum asemenea grupuri restrânse anonimatului din cadrul societăţi de masă mobile.

Biologii au descoperit o legătură între volumul creierului la diverse specii de maimuţe şi mărimea familiilor unde trăiesc de obicei: cu cât este mai dezvoltat creierul, cu atât va fi mai mare şi grupul. Dacă transferăm această relaţie asupra noastră, a oamenilor, ajungem chiar la cifra menţionată, de o sută cincizeci de persoane, caracteristică din vremuri străvechi majorităţii societăţilor de vânători-culegători şi, fapt remarcabil, păstrată până astăzi. Nu este întâmplător că într-o companie militară unitatea minimă este alcătuită din o sută treizeci până la o sută cincizeci de soldaţi, iar în firmele care au mai mulţi angajaţi găsim o structură ierarhică a personalului în unităţi având aproximativ aceleaşi dimensiuni. Deşi, faţă de strămoşii noştri, suntem nevoiţi să convieţuim strâns cu mult mai mulţi semeni, numărul persoanelor pe care le cunoaştem şi le îndrăgim cu adevărat nu s-a schimbat, practic, de mii de ani.

Înzestrarea genetică ne împiedică pur şi simplu să stabilim şi să menţinem relaţii sociale strânse cu mai mulţi semeni. De aici tragem concluzia că un grup capabil să interacţioneze raţional şi să obţină un rezultat productiv optim nu trebuie să depăşească o anumită dimensiune. În acest context, William Allman, jurnalist specializat în ştiinţe, îi menţionează în cartea sa *Mammutjäger în der Metro (Vânători de mamuţi în metrou)* pe hutteriţi, fundamentalişti religioşi care limitează numărul membrilor lor organizaţi în aşa-numite „fraternităţi” la o sută cincizeci de persoane. Motivul invocat este că un grup mai mare nu poate fi menţinut sub control prin presiune socială.

Potrivit opiniei biologilor evoluţionari, am moştenit de la strămoşii noştri din Epoca de Piatră nevoia fundamentală a apartenenţei la un grup bine structurat. În lipsa unei familii, cea mai mică unitate a tribului, suntem înclinaţi să căutăm afilierea la alte asociaţii, pentru a ne satisface nevoia de protecţie într-o comunitate stabilă. Astăzi, când peste o treime din căsnicii ajung la divorţ şi familiile se destramă, tot mai mulţi dintre noi îşi găsesc baza socială în cercuri de prieteni, în asociaţii, şi chiar în combinaţii temporare, cum ar fi diversele grupuri de sprijin. Şi nu puţini se dedică unor îndoielnice doctrine în numele salvării, pentru simplul motiv că ele oferă o coeziune de grup.

Tinerii, în primul rând, par să fie cu adevărat mulţumiţi doar atunci când trăiesc în mici comunităţi, unde pot interacţiona cu oameni cu aceleaşi gusturi, pot să se distreze, dar şi să sufere alături de ei. Aspectele financiare joacă desigur un rol, atunci când studenţii de ambele sexe locuiesc în comun, evitând astfel singurătatea, dar şi ostilele aglomerări. Faptul că asemenea asocieri sunt căutate şi de tineri care provin din familii bogate arată că în subconştientul lor rezonează năzuinţe străvechi, ce îi împing să caute societatea celor care gândesc la fel ca ei, asemenea vânătorilor şi culegătorilor de acum milioane de ani.

### SIMBOLURI DE STATUT

Şi, la fel ca oamenilor din Epoca de Piatră, preferăm să ne delimităm propriul trib de celelalte. Antropologii bănuiesc că în vremurile noastre grăbite apartenenţa la un asemenea grup, mereu pe marginea destrămării, este încă şi mai importantă decât în zorii istoriei. Tocmai de aceea, în viziunea lor, cele mai diverse aspecte câştigă tot mai multă semnificaţie – îmbrăcămintea chiar şi parţial uniformă, o anumită frizură, bijuterii de acelaşi stil, dar şi un jargon sau dialect caracteristic.

Trupul lui Ötzi, vechi de aproximativ 5 300 de ani, prezintă nu mai puţin de patruzeci şi şapte de tatuaje, şi putem presupune că măcar unele dintre ele – poate crucea de pe partea dorsală a genunchiului stâng sau liniile albastre, paralele, ce urmăresc coloana vertebrală – semnalează apartenenţa la un anume trib. Iar celelalte sunt, potrivit paleoantropologilor, semne magic-medicinale de pază împotriva bolilor şi pentru alinarea durerilor.

Au fost descoperite tatuaje şi pe mumia veche de circa 4000 de ani a preotesei egiptene Amunet sau pe trupul vechi de aproape 2400 de ani al unei femei din podişul Ukok, din Rusia. Pe braţele şi pe umerii ei se disting imagini bogat ornamentate, cu păsări, cerbi şi animale mistice, în care experţii au distins o modalitate de a indica apartenenţa tribală, la fel cum se întâmplă astăzi cu şepcile de baseball, emblemele de club, tricourile imprimate, frizurile-tip sau stilurile de muzică inconfundabile.

În vechime, ierarhia în cadrul grupului era simbolizată şi ea prin alte elemente. Îmbrăcămintea şi podoabele purtate de o persoană indicau nu doar apartenenţa la un trib, ci lămureau şi statutul ei. Şi în ziua de azi simbolurile ierarhizării pot fi văzute la tot pasul: dacă în cadrul unui grup restrâns, ai cărui membri se cunosc foarte bine, ordinea se mai exprimă subtil, printr-un comportament greu de sesizat de un străin, spre exemplu, ascultare atentă sau indiferenţă făţişă, în cercurile mai largi şi prin urmare mai anonime simbolurile de statut purtate la vedere joacă un rol extrem de important.

O reşedinţă în cel mai scump cartier, haine de designer cu marca la vedere, bijuterii pretenţioase, ceas de aur, automobil de lux ostentativ şi nu în ultimul rând vacanţe exotice şi vizite în restaurante de clasă, toate acestea atestă veniturile şi sporesc prestigiul social. Nivelul educaţiei este etalat prin exprimarea aleasă, presărată cu termeni de specialitate, superioritatea formei fizice prin sporturi scumpe, cum sunt călăritul sau golful, iar ocupaţia de elită prin maşina de serviciu cu şofer. Iar cine nu a ajuns până în aceste sfere înalte îşi demonstrează importanţa vorbind fără întrerupere la telefonul mobil sau clămpănind la laptop în timpul călătoriei cu trenul, la clasa I. „În principiu, nu există nicio diferenţă între podoabele purtate de oameni acum 40000 de ani şi cravata purtată de elevii de la Eton sau insigna cu cap de mort de pe haina de piele a unui biker”, explică în acest sens arheologul Randall White de la New York University. „Toate sunt semne ale solidarităţii şi apartenenţei la un grup, pe scurt: ale culturii omeneşti, aşa cum este cunoscută de noi.”

### LA DISTANŢĂ

Aşa cum strămoşii noştri din Epoca de Piatră îşi delimitau strict tabăra şi nu permiteau accesul membrilor altor triburi decât dacă se aşteptau la un avantaj, şi grupurile de astăzi procedează la fel cu spaţiile lor. Exact ca animalele care îşi apără teritoriul, şi noi, oamenii, suntem în permanentă alertă să-i ţinem pe străini la distanţă de sfera noastră privată. Şi, la fel ca animalele, devenim cu atât mai vehemenţi cu cât intrusul se încumetă să se apropie mai mult. Dacă mai suntem dispuşi poate să schimbăm câteva vorbe cu un necunoscut peste gard, ne revoltă gândul să-l primim în salon. Biologii consideră că am păstrat până astăzi semne cât se poate de vii ale comportamentului teritorial ancestral, spre exemplu, atunci când ţinem să ne păstrăm locul preferat, pe care ni-l revendicăm cu tărie: la masa din familie, în restaurantul favorit, în autocar şi chiar şi pe şezlong.

Câtă vreme nu cunoaştem mai bine o anumită persoană, preferăm să fim sceptici şi să o ţinem la distanţă. În fond, astăzi suntem obligaţi la o existenţă foarte diferită de cea tipică. Dacă strămoşii noştri dispuneau de suficient spaţiu în jurul triburilor lor, nerevendicat de altcineva, viaţa în societatea industrială masificată ne sileşte în fiecare clipă să ne acomodăm, în cel mai restrâns spaţiu, cu o mulţime de străini. Din marea de oameni pe care îi întâlnim zilnic cunoaştem personal extrem de puţini, iar despre ceilalţi nu ştim absolut nimic, nici cine sunt, nici de unde vin sau ce intenţii au. Asta ne irită peste poate şi, în virtutea pornirilor străvechi, încercăm să îi ţinem cât mai la distanţă.

Trebuie să urmărim o dată cu atenţie cum se comportă oamenii în mijlocul mulţimilor din zonele pietonale ale marilor oraşe. Fac toate eforturile să nu se privească unul pe celălalt şi inevitabil afişează o totală nepăsare. Nimănui nu i-ar trece prin cap să-i vorbească unui necunoscut din amabilitate, cu excepţia situaţiilor în care nu cunoaşte drumul. Ne repugnă apropierea de străini. În sala de aşteptare de la medic, pacienţii lasă un scaun liber între ei şi vecin, de câte ori au posibilitatea; la restaurant, nu ne face plăcere să se aşeze cineva la masa noastră; iar când în compartimentul de tren apare un necunoscut, îl privim la început cu neîncredere.

În acest context, este extrem de concludentă observaţia făcută de sociologul japonez Hidetoshi Kato din Kyoto, care este de părere că oamenii dintr-un mare oraş sau dintr-un spaţiu aglomerat cu persoane care nu se cunosc sunt mai puţin preocupaţi unii de alţii decât la ţară, unde nu domneşte înghesuiala. „În oraşele intens populate, nu suntem interesaţi de alţi oameni şi nici nu am putea fi”, scrie el. „Cum într-un asemenea mediu niciun individ nu-şi poate asigura nici măcar spaţiul minim absolut necesar, s-ar supune unui stres enorm dacă ar manifesta vreun interes pentru cei din jur. Cea mai bună şi de fapt singura metodă este de a-i considera pe cei din jur simple obiecte. Dacă un om nu poate tolera un străin aflat la o distanţă mai mică de treizeci de centimetri, rezistă în schimb la prezenţa unui obiect, a unei pietre, spre exemplu, fără nicio dificultate. De aceea încercăm, reflex, să-i considerăm pe cei din jur simple obiecte.”

Iată comentariul lui Kato asupra reportajului unui jurnalist legat de comportamentul călătorilor dintr-un tren de navetişti, în niciun caz preocupaţi de ceilalţi pasageri, ci doar de propria lor persoană, pe cât posibil. „Citesc o carte, moţăie sau privesc pe fereastră. Dacă nu se pot uita afară, îşi coboară privirea sau se străduiesc să nu dea ochii cu ceilalţi călători. Însă oamenii de la ţară veniţi la oraş se lasă «extaziaţi» de furnicarul uman din jur, căutând încă bucuroşi să stabilească o legătură.”

### DESPRE SFIALĂ ŞI MOBBING

Şi copiii mici, într-o anumită fază de dezvoltare – de regulă începând de la câteva luni – se apropie şi se împrietenesc cu greu cu cei de-o vârstă cu ei, în special dacă nu au mai interacţionat cu alţi copii şi în loc să se apropie fără grijă de potenţialii tovarăşi de joacă, se agaţă de fusta mamei şi se ascund în spatele ei. Iar apariţia unei persoane necunoscute îi pune pe fugă uneori, chiar dacă nu au niciun motiv să se teamă. Şi copiii ceva mai mari se codesc adesea să dea mâna cu un străin, preferând să-şi ascundă braţul la spate cu încăpăţânare.

Această „sfială”, de care părinţii, uluitor, se simt adesea obligaţi să se scuze, este pusă de cercetători tot pe seama străvechii noastre înzestrări genetice. Ei o consideră o pornire cât se poate de utilă pe vremuri, probabil favorizată de spiritul de selecţie, de a-i include în primă instanţă pe străini în categoria celor periculoşi. Dar cu trecerea anilor temerile dispar în mare măsură, în schimb rămân active în copilărie, când cei mici nu pot decât să şi le reprime.

Din această cauză, copiii îşi întâmpină un nou coleg cu mult scepticism, sau chiar cu ostilitate, fiind capabili să întrerupă brusc orice discuţie la intrarea acestuia în clasă, privindu-l ca pe un lepros. Drumul lui spre bancă este ca o trecere prin furcile caudine. Şi dacă face cea mai mică greşeală, să se împiedice, spre exemplu, cu toţii vor râde de el fără milă. Acelaşi tratament i se aplică şi unui nou profesor, unde douăzeci sau treizeci de perechi de ochi îl vor măsura cu neîncredere. Dacă nu reuşeşte să lase o bună impresie de la început, respectivul dascăl va avea nevoie de câteva luni ca să le câştige încrederea şi poate şi afecţiunea.

Copiii pot fi uneori şi deosebit de cruzi cu cei din jur, să ne gândim numai la cei care poartă ochelari de vedere cu multe dioptrii sau sunt clăpăugi sau se bâlbâie sau şchiopătează. Îi vor umili în curtea şcolii, iar uneori se va ajunge şi la bătaie. În ultimii ani, în presă au apărut o mulţime de relatări despre copii insultaţi, ponegriţi, maltrataţi sau chiar siliţi la fapte înjositoare, nedemne de condiţia umană, de către colegii lor de clasă, dacă mai pot fi numiţi aşa. În ceea ce priveşte asemenea „agresiuni şocante”, psihologul şi paleoantropologul Rudolf Bilz din Mainz a lansat într-un articol publicat de revista *Deutsche Ärzteblatt* în anul 1971 termenul de *mobbing,* astăzi general adoptat, sugerând că asemenea comportamente sunt întâlnite şi în rândul animalelor, care îi atacă şi chiar îi ucid în cazuri extreme pe indivizii din grupul lor care deviază de la norme.

Biologul Friedrich Goethe a întreprins un experiment concludent în 1939 – pe atunci, fără îndoială, cu intenţia străvezie de a contesta orice progres civilizator. A colorat penajul unui pescăruş şi a putut să observe cum semenii lui, cu care convieţuise perfect până atunci, din acel moment, pentru că părea diferit, s-au năpustit asupra lui fără cruţare. Mai înainte, un comportament agresiv asemănător constatase la găini şi Nikolaas Tinbergen, behaviorist olandez, laureat al Premiului Nobel, iar în cadrul unui experiment desfăşurat la Universitatea din Münster, un cal căruia i se împletiseră în coamă benzi multicolore a fost crunt hăituit de ceilalţi cai.

După părerea lui Rudolf Bilz, comportamentul oamenilor faţă de semenii lor neadaptaţi, mizerabil judecând prin prisma condiţiilor actuale, este perfect de înţeles şi justificat dacă ţinem seama de aspectele psihologiei evoluţionare: strămoşii noştri îndepărtaţi se protejau astfel de persoanele neconforme normelor şi potenţial bolnave, care ameninţau să slăbească omogenitatea, capacitatea de funcţionare şi forţa de atac a grupului. Astfel privit, mobbingul este o metodă extrem de eficientă a igienei de grup. „Oricât ar fi de teribil pentru un individ să se vadă exclus din grup”, scrie Bilz, „de acest gest poate depinde supravieţuirea grupului.”

Bilz distinge cinci trepte de intensitate a „fervorii agresiv-distructive” care stă la baza mobbingului, manifestate faţă de un presupus paria nu doar de copii, ci şi de adulţi:

Forma cea mai simplă presupune privirea permanentă a celui în cauză „cu ochi răi”, în următoarea treaptă apare zâmbetul compătimitor, de sus, cel de-al treilea stadiu este atins când pe seama lui se fac glume (nu degeaba există bancuri oribile cu bâlbâiţi, cocoşaţi şi nebuni), gradul al patrulea este caracterizat prin folosirea forţei, iar în cel din urmă respectiva persoană este pur şi simplu linşată.

### NUMAI SĂ NU ATRAG ATENŢIA

Dar şi în situaţii în care nu trebuie să ne temem de asemenea manifestări brutale, ne străduim adesea să nu ieşim în evidenţă. Spre exemplu, urmându-ne instinctul spre conformism, ne supunem tendinţelor modei chiar şi când nu ne simţim deloc atraşi de ele, ştiind bine că formele, croielile sau culorile respective nu ni se potrivesc. În ziua de astăzi, la şcoală, copiii care nu poartă anumite mărci de bluejeans devin ţinta batjocurii colegilor de clasă, şi nici la adulţi lucrurile nu stau mai bine. Fetele poartă acum tricouri scurte nu numai vara, ci şi toamna şi iarna, deşi le e frig în ele, şi pantofi ascuţiţi, în care li se strivesc degetele, doar pentru că ţin cu orice preţ să nu se mişte împotriva curentului. Dacă insistaţi să ieşiţi în lume cu pantaloni în carouri, deşi nu mai sunt de mult *up to date,* trebuie să acceptaţi că oamenii din jur vor avea de comentat şi chiar vă vor arăta cu degetul. Iar o doamnă care se mai aventurează în societate purtând o haină de blană de vulpe trebuie să fie extrem de stăpână pe sine. Prin urmare, îmbrăcăm tot ce ni se recomandă, aruncăm tot ce nu mai e la modă şi cumpărăm cu bani grei tot ce pretinde noua tendinţă, pentru ca în scurt timp să aruncăm iarăşi totul, când industria lansează un nou semnal.

Până şi persoanele extrem de delicate şi de tolerante îi consideră foarte aparte pe semenii lor cu pielea de altă culoare, cărora le atribuie, a priori, o mulţime de însuşiri, obiceiuri şi opinii dintre cele mai curioase. Dacă o tânără rămâne însărcinată cu un negru multă lume o consideră o destrăbălată, o vorbeşte de rău şi o ocoleşte pe cât posibil. Însă şi alte abateri de la normele familiare, precum accentul străin, apartenenţa la un neam necunoscut sau preferinţele neobişnuite, ne inspiră scepticism şi ne fac să păstrăm distanţa.

Peste tot în societate există rivalităţi latente sau deschise între persoane de origine, apartenenţă sau convingeri diferite – oamenii de stânga împotriva celor de dreapta, catolicii împotriva protestanţilor, germanii din est împotriva celor din vest, fanii lui Werder Bremen împotriva celor ai lui Bayern. Predispoziţia noastră străveche de a-i atribui grupului propriu o raţiune de a fi mai presus de toate celelalte şi de a-l considera de la bun început superior a devenit o mare problemă pentru o societate atât de aglomerată.

Considerăm adesea că o persoană e altfel chiar şi pentru simplul motiv că întârzie la teatru sau la slujba religioasă şi este silită să-şi caute locul sub privirile bănuitoare ale tuturor celor prezenţi. Într-o tăcere ostilă şi petrecută cu priviri piezişe, ea trebuie să se strecoare printre rânduri, defilând prin faţa comunităţii conformiştilor. Nu este greu de ghicit cât de jenată trebuie să se simtă acea persoană, judecând după mersul ghemuit şi privirile plecate. În asemenea împrejurări rareori reuşeşte cineva să meargă cu fruntea sus şi să le surâdă jovial celor din jur.

Până şi profesioniştii – muzicieni, actori sau oratori – care, în mod normal, ar trebui să fie obişnuiţi să apară pe scenă în faţa unui public numeros suferă adesea de un trac incontrolabil, deşi ştiu bine că spectatorii au venit special pentru ei şi pentru reprezentaţia lor. Această emoţie, care se exprimă, spre exemplu, şi prin înfrigurarea simţită de orice candidat în timpul unui examen, este şi ea, după părerea biologilor, o relicvă a vremurilor de demult când oamenii aveau contact aproape exclusiv cu membrii propriului trib, nefiind obişnuiţi să se înfăţişeze înaintea străinilor. Iar dacă întâlnirea nu putea fi în niciun fel ocolită, atunci îşi concentrau toate forţele şi evitau prin toate mijloacele să arate vreun semn de slăbiciune, pentru ca prestaţia lor să fie la înălţime.

Pe vremuri, multe comunităţi profitau de sfiala înnăscută a omului de a fi expus mulţimii, legându-i pe răufăcători la stâlpul infamiei, fără a le provoca însă şi dureri fizice – ştiut fiind că şi durerea sufletească este suficient de chinuitoare. Erau aduşi în posturi umilitoare, raşi în cap, şi mulţimea era dornică de senzaţie şi însetată de batjocură. Erau obligaţi să suporte oprobriul public fără să se poată apăra, nici măcar atunci când erau scuipaţi. O pedeapsă înfricoşătoare!

### GENA XENOFOBĂ?

Atât de adânc e înrădăcinată încă în unele persoane aversiunea nutrită şi de strămoşii noştri faţă de cei din triburile străine, altfel vitală în anumite cazuri, încât ele îşi arată deschis sentimentul de respingere faţă de străini, şi în primul rând a celor din ţările îndepărtate, cu alte obiceiuri, vorbitori de alte limbi. Chiar dacă xenofobia ar putea avea justificări şi cauze biologice, nu este o scuză pentru excesele verbale sau fizice împotriva cetăţenilor de origine străină, pentru că, spre deosebire de maimuţe – cimpanzeii, de pildă, îi execută fără mult ceremonial pe congenerii lor nedoriţi – oamenii se mândresc cu inteligenţa lor superioară şi, cu ajutorul ei, ar trebui să fie capabili să îşi stăvilească pornirile violente. Tocmai în asta constă natura profundă a condiţiei umane, mai precis nu trebuie să ne lăsăm, neputincioşi, în voia instinctelor şi a modelelor de comportament înnăscute, fiind preferabil să ne preocupăm cerebral de acest aspect pentru a-l putea guverna conştient. Spre deosebire de animale, dispunem de o cultură, definită ca „totalitatea manifestărilor vitale, spirituale şi artistice ale unei comunităţi, respectiv ale unui popor şi – referitor la fiecare individ în parte – educaţia, etosul şi rafinamentul stilului său de viaţă”. Iată cum formulează paleoantropologul Rudolf Bilz: „Cea mai importantă obligaţie pe care o avem este, din câte îndrăznesc să cred, evoluţia noastră, pas cu pas, generaţie cu generaţie, de la hominizi la fiinţe omeneşti.”

Dar această cultură nu a progresat prea mult, realitate demonstrată de faptul că noi, oamenii, reuşim mai degrabă să ajungem la un consens în ceea ce priveşte protecţia speciilor de animale ameninţate decât asupra respectării drepturilor fundamentale ale omului sau a interzicerii totale a armelor de distrugere în masă. În sine, ar trebui să ne fie cât se poate de limpede că o continuare a succesului speciei noastre, *Homo Sapiens,* depinde nu de repudierea ostilă a altor oameni, ci de o însuşire omenească opusă: capacitatea de a încheia prietenii şi de a colabora. Spre deosebire de animale, care în mod normal menţin relaţii de încredere doar în cercul închis al familiei şi al grupului, noi suntem capabili de relaţii strânse şi cu membri ai speciei cu care nu avem nicio înrudire sau asemănare directă. Dacă strămoşii noştri din Epoca de Piatră nu s-ar fi lăsat la un moment dat convinşi să privească dincolo de limitele micului lor trib şi să se alieze cu cei care iniţial le erau duşmani, am mai trăi probabil şi astăzi în peşteri reci şi primitive, şi am fi siliţi să ne descurcăm în continuare ca vânători şi pescari.

### HOMO SOCIALIS – OMUL SOCIAL

Din punctul de vedere evoluţionar, specia cu cele mai mari şanse de a se impune în faţa celor concurente este cea care transmite urmaşilor un număr cât mai mare de gene. Pentru asta este necesar, în primă instanţă, ca un număr cât mai mare de apartenenţi la o specie să atingă vârsta de înmulţire. Vorbind despre acest unic aspect, şansele strămoşilor noştri au crescut atunci când au decis să împărtăşească şi semenilor experienţa şi cunoaşterea lor, pentru ca astfel să între în posesia unor noi percepţii, de unde a apărut şi progresul – nu în ultimul rând cel medical. Explozia cunoaşterii pe care o înregistrăm acum, influenţând toate domeniile vieţii, este posibilă nu în ultimul rând datorită networkului mondial, care mijloceşte contactul strâns dintre oamenii de ştiinţă şi schimburile de cunoaştere dintre ei, o bază pe care pot construi şi alţi experţi.

După părerea cercetătorilor, motivul modificării de comportament a oamenilor primitivi – ieşirea din grupul restrâns şi cultivarea contactelor sociale mai largi – ar fi fost schimbarea climatică generală survenită în urmă cu aproximativ două milioane de ani. Drept urmare, în Africa, leagănul omenirii, ar fi dispărut multe păduri bogate, locul lor fiind luat de suprafeţe întinse de savană, cu vegetaţie de mici dimensiuni. Astfel, oamenii au fost obligaţi să se adapteze la viaţa în spaţii deschise, unde puteau vedea departe, fiind însă la rândul lor văzuţi, devenind mai uşor prada animalelor periculoase. Prin urmare, pentru a supravieţui, au conceput metode de vânătoare mai sofisticate, ceea ce a presupus şi colaborarea cu alte triburi. Oamenii ajunseseră de mari dimensiuni şi se puteau deplasa doar păşind, fiind prin urmare considerabil mai puţin agili decât animalele urmărite de ei.

Dar cu armele pe care le aveau nu puteau vâna la prea mare distanţă şi erau obligaţi să se apropie destul de mult de animalele sălbatice urmărite, cu toate că erau prea lenţi şi prea stângaci ca să nu fie simţiţi şi să le poată ataca prin surprindere, precum leii. Singura lor şansă de succes era să lucreze perfect în echipă – domeniu în care erau superiori, graţie inteligenţei şi capacităţii lor de a anticipa. Astfel, goneau vânatul cu zgomote şi cu torţe aprinse, până într-o cursă – în mlaştini, poate, unde mamuţii, urşii şi rinocerii lânoşi se împotmoleau, ori pe înălţimi, de unde animalele erau împinse în prăpastie, sau le mânau spre locul unde alţi vânători pândeau ascunşi, pregătiţi să le doboare cu lăncile lor.

Descoperirile făcute printre altele la Solutré, în centrul Franţei, dovedesc că vânătorii străvechi erau perfect familiarizaţi cu viaţa şi cu obiceiurile prăzilor lor. La poalele unei înălţimi înconjurate din trei părţi de pereţi abrupţi s-au găsit rămăşiţele a nu mai puţin de 10 000 de cai sălbatici! La o cercetare mai amănunţită a oaselor, specialiştii au întâlnit semne de necontestat că veniseră în contact cu focul, de unde concluzia că vânătorii frigeau carnea înainte de a o mânca. Într-un alt sit, cercetătorii au găsit acelaşi gen de urme în locuri diferite, la distanţă între ele – dovadă că prada fusese împărţită de mai multe familii, aşa cum se întâmplă şi astăzi la un grătar.

Astfel, cooperarea perfectă dintre vânători avea ca rezultat mai multe animale răpuse, dar şi împărţirea lor în cadrul grupului. Ceea ce, de fapt, este un mare avantaj, pentru că prietenia nu este posibilă fără să împarţi. Ca urmare, dintre strămoşii noştri s-au impus (şi s-au înmulţit) în primul rând cei care cooperau cel mai bine şi se preocupau de semenii lor. Pentru că în acest fel se puteau şi ei bucura de afecţiunea şi de spiritul de sacrificiu al altora. Însuşirea de a împărtăşi cu cei din jur şi de a-i susţine aparent fără niciun interes este denumită de biologi „altruism reciproc”. „Reciproc” pentru că, într-adevăr, de roadele facerii de bine se bucură ambii parteneri.

Dacă nu ar fi aşa, cimpanzeii, fraţii noştri biologici, s-ar purta mult mai nemilos între ei. Este adevărat, îl mai omoară uneori pe câte un semen nesuferit, mai ales dacă provine dintr-o ceată străină, dar îşi petrec totuşi circa 20 din timp iubindu-şi activ aproapele. Cercetătorii comportamentului sunt unanim de acord că îngrijirea reciprocă a corpului, „puricatul”, aşa cum este adesea impropriu denumită, serveşte doar în parte îndepărtării paraziţilor, fiind în primul rând un gest de exprimare reciprocă a gingăşiei. Maimuţele dau dovadă de uimitoare empatie, spre exemplu, atunci când, în urma unei dispute, îşi îmbrăţişează în semn de „consolare” semenul dovedit inferior. Într-o grădină zoologică din Marea Britanie, o femelă bonobo a găsit o vrabie rănită. A ridicat-o cu grijă, s-a urcat cu ea într-un copac, i-a întins atent aripile şi a lansat-o cu toată convingerea în aer, peste împrejmuire.

Richard Conniff, jurnalist american specializat în ştiinţe, lansează în apreciatul său volum *The Ape in the Corner Office* teza că, în cazul omului, senzualul „puricat” a fost înlocuit printr-un fenomen cât se poate de răspândit, întâlnit în toate birourile din lumea asta: mica bârfă. Şi astfel, susţine Conniff, se creează un puternic sentiment de coeziune. Vorbim doar rareori cu persoanele pe care nu le simpatizăm în mod deosebit, în schimb căutăm să discutăm cât mai mult cu colegii îndrăgiţi. De aceea nici nu ar fi înţelept din partea firmelor să interzică asemenea discuţii între angajaţi; foloasele de pe urma climatului pozitiv şi colegial creat astfel depăşesc cu mult dezavantajul scăderii productivităţii.

### ALTRUISMUL

Craig Stanford, cercetător în domeniul comportamentului de la Jane Goodall Research Center din sudul Californiei, este convins că la baza oricărui gest altruist stau motive absolut egoiste. „Descoperim în societăţile omeneşti nenumărate comportamente care aparent servesc binelui acelui grup, dar care de fapt sunt spre folosul individului”, explică el. „Cineva care sare în apă să salveze o persoană pe cale să se înece devine un erou. Astfel, se va bucura de diverse avantaje, spre exemplu, femeile îl vor considera poate mult mai atrăgător decât înainte.” Însă Stanford atrage atenţia că există şi situaţii în care gestul de sacrificiu nu sugerează neapărat un folos imediat. Un donator de sânge, susţine el, nu se poate aştepta decât că nu va rămâne nici el în voia sorţii dacă va avea vreodată nevoie de o transfuzie. Merită să adăugăm totuşi că şi donatorii de sânge se bucură de toată preţuirea şi, în cazuri speciale, sunt onoraţi cu un certificat, un autocolant sau chiar cu un articol în presă însoţit de fotografie.

Este cât se poate de evident că suntem mânaţi de o pornire adâncă să ne asumăm riscuri personale dacă putem conta pe apreciere – din partea semenilor, dar şi a unei fiinţe superioare, a unei zeităţi. De dragul sentimentului emoţionant de a fi lăudat sau chiar răsplătit imediat după fapta eroică sau poate şi mai târziu, post-mortem, salvăm persoane total necunoscute din apa rece ca gheaţa, scoatem din case în flăcări oameni cu care nu avem nimic de-a face şi, cum spuneam, donăm sânge care poate va salva viaţa unui criminal în serie sau a unui terorist. Nimic nu pare să-i impresioneze mai mult pe oameni decât faptele de eroism. Nici nu este de mirare că samaritenii şi martirii se bucură dintotdeauna de mai multă vază decât demnitarii de stat şi comandanţii de oşti.

Descoperirea făcută de o echipă de arheologi în Georgia demonstrează că iubirea faţă de aproape a jucat un rol de seamă din cele mai vechi timpuri. Este vorba de craniul unui hominid vechi de circa 1,8 milioane de ani, care mai avea în gură doar caninul superior din stânga. Această deficienţă – astăzi uşor de rezolvat, cu o proteză dentară – echivala atunci cu o condamnare la moarte, pentru că în iernile lungi şi reci oamenii mai aveau doar provizii care le rămâneau din vară. Adică foarte greu de mâncat pentru cineva care nu mai putea să mestece. Cum îşi pierduse dinţii acel om preistoric nu se mai poate afla astăzi, însă cercetările amănunţite au arătat că a supravieţuit cu siguranţă mulţi ani cu acest neajuns. Şi ar fi fost imposibil să reuşească prin propriile lui puteri, ceea ce înseamnă că a avut nevoie de ajutorul dezinteresat al celorlalţi membri ai tribului, care i-au cedat măduva moale şi creierul animalelor vânate şi – trebuie să presupunem – au mestecat pentru el hrana dură, de natură vegetală. Rămâne un mister de ce au făcut-o. Să fi fost el, în ciuda handicapului său, un nepreţuit vânător? Sau un bătrân înţelept, pe care tribul îl ţinea în viaţă din profund respect? Sau se simţeau fericiţi să-şi arate astfel iubirea faţă de aproape? Nu avem cum şti.

Un lucru rămâne cert: sentimentul minunat pe care ni-l inspiră o „faptă bună” pe care am făcut-o, sacrificiul faţă de alţii şi mulţumirile primite din partea lor ne animă într-o asemenea măsură şi în ziua de azi, încât suntem capabili de gesturi altfel inexplicabile sau chiar bizare. Astfel, suntem în stare să-i lăsăm un bacşiş regesc unui chelner dintr-un local în care nu vom mai călca probabil niciodată şi să ne bucurăm de plecăciunea lui, deşi nu ne alegem cu niciun alt folos. Facem donaţii în beneficiul unor victime ale catastrofelor, oameni cu totul necunoscuţi, depunem portmonee pline de bani la birourile de obiecte găsite şi plătim de bunăvoie şi fără să ne alegem cu nimic în schimb diversele servicii sociale.

### PUTEREA CLIPEI

Din perspectivă evoluţionară, această aspiraţie spre plăcerea de moment este explicabilă şi altfel: înaintaşii noştri nu îşi puteau face planuri pe termen lung, deoarece viaţa lor era prea riscantă şi adesea prea scurtă. Din fiecare tufiş îi pândeau fiare periculoase, molimele decimau triburi întregi, iar oferta de hrană, cu excepţia unor scurte perioade, era mereu săracă. Inevitabil, oamenii trăiau de la o clipă la alta şi acceptau ceea ce li se oferea. Iar când aveau prilejul să îşi procure o bucurie, nu îl ratau cu niciun chip.

Această moştenire ne urmăreşte cu toată forţa ori de câte ori trebuie să decidem dacă trebuie să aşteptăm, cântărind situaţia, sau să acţionăm impulsiv. Acţiunea spontană, instinctivă, are atunci cele mai mari şanse să se impună. Şi asta fiind perfect conştienţi că răbdarea, precauţia şi autocontrolul ar fi soluţia mai bună, că prin acţiune nechibzuită ne putem submina şansele viitoare sau chiar ne putem face rău. Puşi în faţa alegerii dintre plăcerea de scurtă durată şi câştigul pe termen lung, alegem deseori, la fel ca oamenii din vechime, calea rezistenţei minime, fără să ne treacă prin minte că am face bine să ne stăpânim.

Psihologul newyorkez Alexandra Logue pune acest comportament pe seama faptului că a trecut prea puţină vreme de la Epoca de Piatră, lungă de milioane de ani, ca să putem învăţa să fim răbdători. „Cu răbdare se poartă cei care aşteaptă un avantaj mai consistent sau o răsplată vreme mai îndelungată”, spune ea, „în loc să se decidă pentru un folos mai mic, dar imediat. Cine subestimează evenimentele care cu siguranţă se vor petrece nu face cea mai bună alegere. Spre exemplu, o persoană care continuă să fumeze cu încăpăţânare, deşi se expune unor riscuri judecând pe termen lung, are un comportament neavantajos. Fumatul ca obişnuinţă este urmarea unui impuls neadecvat, deoarece cel în cauză ignoră consecinţele, socotindu-le improbabile, sau chiar le ignoră cu totul.” Numeroase sondaje au arătat, într-adevăr, că aproape toţi fumătorii sunt conştienţi că, în timp, îşi fac rău. Cu toate astea nu pot renunţa la obiceiul lor nesănătos, pentru că patternul de gândire străvechi le spune mereu: „în clipa asta, ţigara îţi place, prin urmare fumeaz-o. Cine ştie ce va fi mai târziu? Ce-i în mână nu-i minciună.”

La fel procedăm când se întâmplă în mod excepţional să avem bani disponibili, despre care ştim bine că am putea să-i punem deoparte, pentru planul de pensionare, dar preferăm să ne cumpărăm o instalaţie stereo sau un televizor de ultimă generaţie, cu toate opţiunile posibile, deşi nu avem nevoie de aşa ceva. Deşi dacă nu ne-am pripi ne-am da seama într-o clipă că noua captură va intra curând în banalitate, cedăm uşor primului impuls şi alungăm grija zilei de mâine. În mediul nostru relativ sigur şi stabil putem schiţa viitorul mult mai exact decât în Epoca de Piatră, şi totuşi mai acţionăm de multe ori ca şi cum fiecare zi ar fi cea din urmă. În loc să luăm drept măsură a faptelor noastre zicala „mai bine vrabia din mână decât porumbelul de pe gard”, am face bine să procedăm după vechea înţelepciune chineză: „Decât un ou astăzi, mai bine o găină mâine.”

### SIMPATIE ŞI MILĂ

Aspiraţia de a cunoaşte în relaţia cu semenii noştri trăiri alese, sub formă de recunoştinţă şi de recunoaştere, are un efect cât se poate de benefic: în paralel cu atitudinea de respingere activă a tot ce ne este străin, s-a dezvoltat astfel şi un curent cu efect contrar, de sensibilitate socială. Odată ce începem să ne simţim bine, avem tendinţa să căutăm apropierea de alţi oameni, chiar dacă nu-i cunoaştem deloc. Nimănui nu-i place să rămână singur un timp îndelungat. O demonstrează printre altele şi nenumăratele agenţii matrimoniale de pe Internet. Iar fenomenul nu mai poate fi pus în acest caz exclusiv pe tendinţa tipic evoluţionară de perpetuare a genei proprii, având în vedere că mulţi dintre cei interesaţi de ofertă sunt persoane în vârstă, care nu mai pot avea descendenţi.

Când suntem lipsiţi de prilejul de a face cunoştinţă cu alţi oameni, ne mulţumim cu eroi fictivi şi ne identificăm cu soarta lor. Cum altfel ar fi de explicat că nu numai copiii, ci şi oameni în toată firea se identifică în mare măsură cu personaje din cărţi, filme şi emisiuni de televiziune, şi sunt fericiţi când îndrăgostiţii se regăsesc şi plâng în hohote când preferaţii lor trec prin clipe grele? Eroii serialelor TV, în special, se bucură de o incredibilă simpatie, telespectatorii fiind capabili să îşi amâne treburi importante pentru a-i vedea.

Psihologii vorbesc despre asemenea fenomene, în sine iraţionale, considerându-le „relaţii parasociale” şi dau vina pe procesele de adaptare evolutivă extrem de lente, care nu au avut cum să ţină pasul cu dezvoltarea fulminantă a mediilor. Din această cauză, creierul nostru este incapabil, în esenţă, să facă deosebirea dintre persoane reale şi virtuale. Reuşim doar cu un intens efort de voinţă să nu ne identificăm cu protagoniştii romanelor sau filmelor şi să nu suferim alături de ei.

Creierul uman este într-atât de calibrat să privească totul sub aspectul relaţiilor sociale, încât putem dezvolta o relaţie personală şi cu lucrurile neînsufleţite. Chiar şi copiii foarte mici văd în jucăriile lor mult mai mult decât simple obiecte, considerându-şi adevăraţi prieteni păpuşile şi ursuleţii. Dacă li se prezintă un film în care, spre exemplu, o minge mare din plastic, adică un obiect cu totul lipsit de viaţă, atacă o minge mică, reacţionează cu furie şi se bucură dacă cea mică răspunde într-un fel josnicului atac şi se răzbună.

Un asemenea comportament, în sine straniu, nu se limitează deloc la copii; şi la maturitate, când ar trebui să fim mai conştienţi de realitate, umanizăm obiecte neînsufleţite şi fenomene presupus supranaturale. Ne botezăm maşina, îi mângâiem tandru vopseaua şi suntem trişti când o dăm la casare; când nu ne pricepem să facem ceva la computer, găsim explicaţia că „iar ne joacă o festă” şi simţim ceva gelozie dacă un coleg reuşeşte să îi dea de cap. Ne supărăm pe o măsea dacă ne doare, dar şi pe vreme când ne strică planurile. Poeţii şi scriitorii profită din plin de această dispoziţie omenească şi dau conştient amploare sentimentelor noastre, vorbind metaforic despre mama natură, despre soarele care ne râde din cer şi despre valurile care mângâie ţărmul.

### LIMBAJUL CORPORAL

Nu este deloc nevoie ca asemenea emoţii să fie formulate în cuvinte pentru a fi înţelese de alţii – ba, mai mult, suntem capabili, încă din vremuri străvechi, să ne exprimăm cel puţin la fel de bine doar prin gestică şi prin mimică. Cercetătorii presupun că prin limbajul corporal putem schimba chiar mai multe informaţii decât cu ajutorul cuvintelor şi al propoziţiilor, indiferent cât de încărcate de sens ar fi ele. Şi, deşi culturile diverse recurg la gesturi diverse cu care îşi transmit reciproc sentimentele şi intenţiile, pentru câteva dintre trăirile esenţiale s-a instituit un soi de sistem de exprimare universală. Este vorba – cum spuneam şi despre sentimentul de repulsie – despre percepţii din categoria bucuriei, surprizei, fricii, respingerii, tristeţii, furiei şi dispreţului. Modul în care ne încordăm muşchii feţei şi ne deformăm chipul este atât de profund întipărit în creierul tuturor în ceea ce priveşte aceste emoţii fundamentale, încât atunci când sunt arborate le recunoaştem imediat autenticitatea – mai puţin dacă avem de-a face cu actori foarte buni.

Astfel, râsul autentic presupune nu doar ridicarea colţurilor gurii, dezvelind dantura, ci se contractă şi orbicularii din jurul ochilor, ceea ce provoacă acele riduri caracteristice, numite „laba gâştei”. Când râsul e fals, în schimb, zona din jurul ochilor rămâne impasibilă: rezultă o mască încremenită, care se vede lesne că „nu vine din suflet”. La fel şi mina îndurerată: când este prefăcută, chiar dacă se coboară colţurile gurii, sprâncenele rămân indiferente. Iar la furie se contractă gura şi sprâncenele, dar numai la mânie autentică se subţiază puternic şi buzele.

Cercetătorul behaviorist Paul Ekman a demonstrat în urma unui experiment că nu doar o anumită stare de spirit declanşează automat o acţiune a musculaturii faciale, ci că mecanismul funcţionează şi invers: a rugat actori capabili să-şi controleze deliberat mimica să adopte anumite expresii faciale. Ekman nu a definit sentimentul pe care ar fi trebuit să-l ilustreze – cum ar fi: „Acum o faţă mirată!” –, ci le-a dat indicaţii precise, în ce fel să-şi schimonosească ochii, nasul şi gura. Spre exemplu, le-a spus următoarele: „Coborâţi colţurile gurii şi apropiaţi sprâncenele!” Simultan, le măsura reacţiile corporale care însoţeau acest exerciţiu – pulsul, presiunea arterială şi temperatura. Astfel, s-a stabilit că valorile măsurate corespundeau perfect transformărilor prin care trece în mod normal organismul odată cu schimbările afective corespunzătoare.

### ELOCVENŢA MÂINILOR

O mare însemnătate, în relaţie cu limbajul, au şi gesturile. Ele sunt capabile să transmită informaţii în mare măsură independent de conţinutul cuvintelor, întărindu-le sau slăbindu-le înţelesul. Gesturile sunt atât de valoroase în transmiterea unui mesaj, încât încă din Antichitate au făcut parte, şi fac în continuare, din planul de studiu al retoricii. Semnalele nonverbale pot înlocui onomatopeic cuvântul vorbit, pot însoţi ilustrativ o exprimare, spre exemplu, indicând o direcţie sau descriind o formă cu ajutorul mâinilor, pot transmite o informaţie încă înainte de mesajul verbal propriu-zis, de pildă, printr-o înclinare a capului, fiind – inflexiunea şi intensitatea, spre exemplu – componente absolut necesare ale vorbirii. Sunt în aşa măsură legate de expresia verbală, încât gesticulăm până şi în timpul convorbirilor telefonice, deşi ştim bine că nu suntem văzuţi.

O misiune importantă a semnalelor nerostite constă şi în structurarea unei conversaţii între două persoane. Spre exemplu, putem cere cuvântul ridicând un deget, ceea ce se practică cel puţin cu prilejuri oficiale. În context relaxat, ne folosim de o altă tehnică: ne prefacem că am dori să-l întrerupem pe vorbitor, de pildă, respirând mai sonor sau semnalând neliniştea, prin mişcări repetate. Adesea îi putem sugera să se oprească dând aprobator din cap şi emiţând un „mhm”, pentru a prelua noi replica.

Toate acestea fac ca într-o discuţie personală, în care ne uităm în ochii partenerului şi avem ocazia să îi interpretăm direct gesturile, să beneficiem de mult mai multe informaţii decât la telefon, spre exemplu, când îl auzim, dar nu îl vedem. Cum însă şi în cazul convorbirilor telefonice o bună parte din informaţie este cuprinsă în sunetul cuvintelor, ne amintim de veştile primite – aşa cum au arătat nenumărate studii – mult mai intens şi mai îndelungat decât de cele venite în scrisori, e-mailuri sau mesaje telefonice.

Aceste mecanisme sunt profund prezente în noi din vremuri imemoriale, aşa cum demonstrează şi descoperirile făcute de cercetătorii creierului uman, potrivit cărora semnalele nonverbale sunt prelucrate în zone cerebrale care, din punct de vedere filogenetic, sunt considerabil mai vechi decât centrele propriu-zise ale vorbirii din creierul mare. Aşadar, strămoşii noştri ar fi fost în măsură, cu mult înainte de inventarea limbajului, să se înţeleagă perfect doar prin gesturi şi mimică. Nici nu-i de mirare că acest gen de comunicare nonverbală pune în mişcare până astăzi zonele cerebrale legate mai degrabă de sentimente decât de raţiune.

## BĂRBAŢI ŞI FEMEI

Deşi îi făcea plăcere discuţia cu acel străin, Ugur a înţeles în scurt timp că părerile şi intenţiile lor erau într-un total dezacord. Clătinând din cap cu regret, s-a ridicat şi şi-a condus oaspetele afară din cort, îngrijindu-se să-i fie înapoiate armele. Apoi au mers împreună până la ieşirea din tabără, unde şi-au luat rămas-bun. Dar imediat ce tânărul a apucat să se îndepărteze, Ugur şi Ruki au pornit în urmărirea lui. Indiferent cât de plăcută fusese întrevederea, doreau să se asigure că omul nu venise doar pentru a le spiona tabăra, intenţionând să se întoarcă apoi cu tovarăşii săi ca să le fure prada de la vânătoare.

Şi aşa l-au urmărit două zile la rând, ajungând în ţinuturi total necunoscute, apoi s-au hotărât să o pornească înapoi. Când au ieşit dintr-o pădure deasă, au zărit în mijlocul unei savane presărate cu arbuşti o căprioară singuratică, privind neliniştită în toate direcţiile. Era limpede că se pierduse de turmă, pornită în căutarea puiului ei care probabil fusese speriat şi pus pe fugă de cine ştie ce prădător. Fără să schimbe o vorbă, Ugur şi Ruki s-au aruncat la pământ în acelaşi timp. Apoi Ugur şi-a făcut palmele pâlnie şi a început să imite ţipetele înfricoşate de ied. Căprioara s-a oprit în loc, a aruncat o privire spre ei şi apoi s-a apropiat din ce în ce mai repede. Cei doi vânători şi-au făcut un semn pe tăcute, s-au târât după două tufe, au strâns puternic lancea în mână şi au atacat scurt, concomitent. Deşi ambele arme îşi atinseseră ţinta, căprioara nu s-a prăbuşit, ci a început să alerge, făcând salturi uriaşe.

După un schimb de priviri dezamăgite, vânătorii au ieşit din ascunzătoare şi au pornit-o în urmărirea prăzii. La oarecare distanţă au găsit în iarba înaltă lancea lui Ugur, dar cealaltă rămăsese înfiptă. Căprioara nu putea ajunge prea departe, însă, contrar aşteptărilor, urma de sânge i-a purtat de-a curmezişul savanei întinse, până într-o zonă împădurită din apropiere. Cu privirile aţintite pe pământ, cei doi vânători urmăreau şirul de picături roşu-închis. Şi astfel au străbătut toată pădurea şi au ajuns pe o înălţime, unde copacii erau foarte rari. Apoi au intrat din nou într-un crâng întunecat, au mai străbătut o vale stâncoasă şi au coborât o coastă abruptă. Acolo, la baza unei stânci, au găsit căprioara fără suflare.

După ce şi-au împărţit carnea mult râvnită în două porţii aproximativ egale, Ugur şi Ruki au pornit-o spre tabără, dându-şi seama că ajunseseră într-un loc îndepărtat, foarte greu de străbătut, unde nu mai fuseseră niciodată, dar amândoi ştiau încotro să o apuce. După ce au ieşit într-un luminiş, Ruki s-a oprit să îşi facă nevoile. S-a uitat în jur şi a găsit un tufiş mai scund, în spatele căruia se putea ascunde cât timp rămânea practic lipsit de apărare, putând în acelaşi timp să supravegheze împrejurimile. Iar Ugur i-a urmat exemplul.

Între timp, Wala se afla în tabără, în mijlocul mai multor femei ocupate să scoată de pe oase fiecare fir de carne şi să împartă totul egal între ele. Era supărată pe Ugur pentru că plecase în urmărirea străinului fără să îi spună nimic. Dar nu lăsa să se vadă asta. Bineînţeles, ştia că Ugur, ca şef al tribului, era obligat să facă asta, ca să prevină orice posibil pericol. Dar o măcina sentimentul de dezamăgire că după ce lipsise atât de mult, nu îşi găsise timp nici pentru o îmbrăţişare, înainte de o nouă despărţire. Şi îşi mai făcea şi griji pentru el, pentru că ar fi trebuit să se întoarcă de mult.

Dar cum nu dorea să îşi împărtăşească îngrijorarea, participa din plin la discuţia ce se înfiripase între ele în timp ce munceau din greu: despre cele mai bune cuiburi cu ouă de păsări, despre rădăcini, fructe, ciuperci şi buruieni, despre amenajarea grotelor şi a corturilor lor, despre bolile copiilor şi nu în ultimul rând despre defectele bărbaţilor. Ore în şir au vorbit despre vrute şi nevrute, până când au fost întrerupte de un şir de chiote puternice.

Unul dintre copiii care mişunau peste tot se apropia de ele în fugă, vestindu-le cu însufleţire că Ugur şi Ruki se întorseseră cu bine şi încărcaţi de bunătăţi. Şi, în vreme ce amândoi depuneau prada în mijlocul taberei, cu gesturi triumfătoare, bucurându-se vizibil de privirile admirative ale celorlalţi bărbaţi, Wala s-a hotărât că nu avea niciun rost să mai păstreze supărarea sau să îi mai vorbească lui Ugur despre grijile pe care şi le făcuse pentru el.

### CONVERSAŢIA

Aptitudinea lui Wala de a discuta atât de însufleţit cu celelalte membre ale tribului se datora unei abilităţi excepţionale a mamiferului om, care – la fel ca mersul vertical – nu mai este întâlnită la altă făptură de pe pământ, mai precis graiul. Cu siguranţă, în special mamiferele superioare scot sunete care pot fi cu încredere considerate auxiliare ale comunicării, dar un mod de exprimare atât de complex ca al oamenilor rămâne unic. Dacă mai demult conta drept criteriu hotărâtor de separare între noi, oamenii, şi regnul animal utilizarea conştientă a unei unelte confecţionate cu scop distinct, acest rol a fost între timp preluat de limbă, ca sistem de comunicare complex şi simbolic.

A rămas în schimb deschisă controversa dintre oamenii de ştiinţă despre cum a apărut vorbirea. Sigur este că ea s-a dezvoltat de-a lungul milioanelor de ani, pornind de la expresiile vocale ale animalelor – mârâit, lătrat, croncănit şi fluierat. Craniile de *Homo habilis,* strămoşii noştri din urmă cu circa 2,5 până la 1,5 de milioane de ani, prezintă în locul unde există la noi centrul vorbirii o protuberanţă vizibilă, indicând faptul că dispuneau cel puţin de un sistem de comunicare asemănător vorbirii. Iar la urmaşul său, *Homo erectus,* care a populat pământul de acum 1,6 milioane şi până în urmă cu 300000 de ani, forma maxilarului şi poziţia laringelui, favorabilă emiterii de sunete, sugerează că se putea înţelege cu semenii săi printr-un limbaj verbal diferenţiat. Pe de altă parte este de bănuit că practic nu am fi în măsură să înţelegem secvenţele sonore emise de strămoşii noştri îndepărtaţi, pe care cu siguranţă am putea să le considerăm doar la limită limbaj în sens modern, cu toate multiplele lui posibilităţi de exprimare şi nuanţe de sens.

Şi cimpanzeii obişnuiesc să facă un soi de conversaţie între ei. Cercetătorii au reuşit să distingă aproape treizeci de şiruri de sunete diferite şi mereu repetate, identificându-le drept semnale de salut, emoţie, mulţumire, avertisment şi durere. Însă nu numai anatomia insuficientă a organelor de vorbire, ci în special perioada insuficientă de copilărie, în comparaţie cu omul, nu permit animalelor în creştere să înveţe cu adevărat un limbaj matern. Acest proces de învăţare pretinde mai mulţi ani şi se încheie – dacă se încheie cu adevărat – abia la o vârstă pe care cele mai multe animale o ating cu greu în sălbăticie. La asta se adaugă şi faptul că nu este deloc simplu să înveţi o limbă, fie şi pe cea proprie. Şi de-a dreptul imposibil fără un creier de volum potrivit, capabil să comande perfect prin intermediul unor procese de coordonare complexe, şi fără cartilajele şi coardele vocale din laringe, fără faringe, boltă palatină, dar şi limbă şi buze adecvate.

Din acest motiv, cercetătorii presupun că există o strânsă legătură între volumul creierului şi însuşirea unei limbi: cu cât a devenit mai eficient organul gândirii la strămoşii noştri, de-a lungul dezvoltării omeneşti, cu atât le-a venit mai uşor să înveţe o limbă; şi, reciproc, dezvoltarea abilităţilor lingvistice, care în esenţă a făcut de prisos limbajul corporal preponderent la nivelul cimpanzeilor (deşi nu trebuie să uităm importanţa păstrată de el la nivelul comunicării interumane), a contribuit la creşterea complexităţii creierului.

David Premack, psiholog şi cercetător behaviorist american, a învăţat-o pe Sarah, o femelă de cimpanzeu, să atribuie unor tăbliţe din plastic sensuri diverse, cum ar fi „măr” şi „banană”, dar şi „mâncare” şi „băutură”. Mai târziu, Sarah şi-a însuşit prin aceeaşi metodă şi exprimarea unor noţiuni abstracte, ca „mult”, „puţin”, „unu”, „la fel” şi „altfel”. După exerciţii care au durat mulţi ani, Sarah a reuşit în cele din urmă să exprime prin ordonarea intenţionată de simboluri structuri asemănătoare unor propoziţii, de genul „măr altfel ca banana”. Astfel, Premack a demonstrat că maimuţele antropoide sunt în esenţă capabile de gândire abstractă şi să transmită rezultatul cugetărilor lor. În orice caz, însă, nu a văzut-o niciodată pe Sarah folosind tăbliţele cu simboluri şi atunci când era singură în încăpere. A tras concluzia că motivaţia de a învăţa cuvinte şi gramatică a provenit probabil şi la noi, oamenii, din intenţia de a le spune ceva altora, şi nu din strădania, bunăoară, de a cânta sau de a citi o carte.

În acest tablou se încadrează şi opinia preponderentă astăzi că limbajul nu a apărut din nevoia bărbaţilor din Epoca de Piatră de a vâna mai eficient, aşa cum s-a presupus multă vreme, ci el a adus cele mai mari foloase în domeniul care ne deosebeşte de alte făpturi: cel al cooperării şi întrajutorării sociale. Sau, aşa cum a formulat cercetătorul lingvist american Paul Bloom de la Yale University: „Evoluţia a înzestrat multe fiinţe cu sisteme de comunicare, iar limbajul omenesc, oricât de eficient ar fi, este doar unul dintre ele. Întrebarea care se pune este de ce graiul reprezintă un instrument atât de puternic doar pentru om, nu şi pentru animale, iar răspunsul trebuie pus pe seama particularităţii noastre: omul este un animal deosebit de social.”

Dezvoltarea limbajului de-a lungul filogenezei umane nu se va putea reconstitui niciodată cu exactitate, dar este cert că le-a prins extrem de bine strămoşilor noştri, din toate punctele de vedere. În loc să fie în stare să scoată doar un singur ţipăt de avertizare cu nenumărate înţelesuri, la vânătoare puteau astfel să transmită informaţii cu mult mai precise. În urmărirea prăzii sau în apărarea de sălbăticiuni, limbajul reprezenta un preţios avantaj pentru descrierile scurte de situaţii dificile. Apoi, vorbirea permite, mai mult decât oricare altă formă de comunicare, transmiterea experienţei proprii către cei din jur, stabilind astfel un sistem al predării şi al învăţării. Aşa se face că în timp s-a creat un tezaur de cunoştinţe, de care profită fiecare nouă generaţie, scutind-o să repete mereu greşelile predecesorilor.

Astfel, limbajul le-a oferit celor care au ştiut să se folosească perfect de el de-a lungul evoluţiei un avantaj decisiv şi şansa de a supravieţui: vânătorii acelui trib care reuşeau să se înţeleagă cel mai exact şi astfel să-şi coordoneze cel mai bine forţele, care acţionau cuvenit din punct de vedere strategic, pe baza experienţei transmise de părinţii lor, doborau prăzi mai multe şi mai mari şi pierdeau mai puţini războinici în luptele cu duşmanii periculoşi. Nu trebuie ignorat nici efectul secundar al graiului, cât se poate de benefic: vânătorii străvechi se puteau bucura de prada lor în jurul focului de tabără purtând discuţii vesele sau cântând, ceea ce nu ar fi putut să facă pe muteşte.

Nu doar bărbaţii profitau însă de aptitudinea de a exprima verbal gânduri, intenţii şi sentimente. Şi pentru femei, care adunau deseori fructe şi alte roade ale naturii, şi îşi ajutau bărbaţii la muncile grele, să jupoaie blana animalelor, să găurească oase, să ascută uneltele din piatră şi os, să tranşeze carnea, să confecţioneze veşminte din piei şi blană cusută cu tendoane, era o desfătare să poată sporovăi între ele în timp ce munceau, întorcând pe toate feţele, zi de zi, tot ce le preocupa.

### UN BĂRBAT, UN CUVÂNT…[[6]](#footnote-6)

Aşa se explică adevărul că, de când se ştie, graiul îndeplineşte funcţiuni diferite pentru bărbaţi şi femei: dacă bărbaţilor le serveşte în primul rând pentru a îmbunătăţi munca în echipă şi pentru schimbul de informaţii concrete, pentru a stabili o întâlnire şi pentru a ajunge la o înţelegere despre strategia ce trebuie urmată, din punctul de vedere al femeilor limba este un instrument minunat pentru schimbul de idei, pentru conversaţii animate şi nu rareori chiar pentru trecerea vremii. Cel mai limpede se vede la telefon: în vreme ce majoritatea bărbaţilor îl folosesc pentru transmiterea rapidă a unor mesaje care li se par importante şi se limitează la ceea ce ei consideră esenţial, femeile sunt în stare să discute ore întregi cu prietenele, lăsându-se „în voia vorbei”.

Înclinaţia feminină spre vorbire se manifestă foarte de timpuriu: în mod normal, fetiţele învaţă primele cuvinte cu câteva săptămâni mai devreme decât băieţii, îşi dezvoltă capacităţile lingvistice mai repede – o fetiţă de trei ani stăpâneşte nu de puţine ori un vocabular dublu faţă de un băiat de aceeaşi vârstă – şi sunt capabile mai devreme să lege cuvintele în propoziţii simple şi să vorbească fluent. Cu adevărat frapantă devine importanţa copleşitoare a comunicării verbale pentru fete la pubertate. Generaţii întregi de părinţi scoşi din sărite ar avea multe de povestit: în orele în care fiica lor adolescentă nu se află la şcoală practic nu au nicio şansă să mai găsească telefonul liber. Mai nou, graţie mijloacelor moderne de comunicare, problema s-a rezolvat de la sine.

Băieţii, în schimb, obişnuiesc să-şi ia drept model tatăl şi ţin ocupat telefonul infim, în comparaţie cu surorile lor. La fel ca vânătorii Epocii de Piatră, care îşi coordonau şi îşi optimizau acţiunile prin indicaţii şi declaraţii scurte, îşi sună în general un prieten doar dacă au ceva să-i spună sau au nevoie de o informaţie importantă de la el. Cu totul altfel se întâmplă dacă sună o prietenă, însă şi în acest caz nevoia de a vorbi a unui bărbat nu suportă comparaţie cu dimensiunile comunicării dintre femei. Dacă întrebaţi o tânără cum a fost la serbarea şcolară, la ora de dans sau la discotecă, probabil va descrie în amănunt cu cine s-a întâlnit, cu ce erau îmbrăcaţi, ce au discutat; un băiat, în schimb, va răspunde laconic: „A mers.”

Măsurătorile exacte făcute cu prilejul studiilor ştiinţifice au arătat însă că la întrebarea cine vorbeşte mai mult – femeile sau bărbaţii – nu este atât de uşor de răspuns. Dacă dăm crezare acestor rapoarte, fetuşii feminini îşi mişcă mandibulele încă din pântecele mamei de treizeci de ori mai des decât cei masculini şi, potrivit numărătorii, femeile ar folosi zilnic în medie douăzeci şi trei de mii de cuvinte, faţă de bărbaţi, care se limitează doar la ceva mai mult de jumătate. Însă un rol esenţial îl joacă prilejul. Bărbaţii, care din cele mai vechi timpuri erau nevoiţi să vorbească în primul rând la vânătoare, adică în timpul serviciului, au rămas şi astăzi de regulă oratori aprinşi, când au prilejul să se exprime în public, în vreme ce femeile sunt fără doar şi poate mai elocvente în spaţiul privat. Femeile rostesc cele mai multe cuvinte în propria lor casă, unde se simt în siguranţă, şi preferă să discute cu persoane cunoscute şi agreabile. Bărbaţii, dimpotrivă, se lansează în discursuri lungi, când se pune problema să-şi păstreze independenţa şi statutul lor social, într-o ordine ierarhică. În asemenea prilejuri, acestor domni ai creaţiei le face plăcere să epateze cu ştiinţa şi logica lor pretins strălucită şi cu forţa de convingere, şi să atragă atenţia cu bancuri, glume şi informaţii aparent uluitoare.

Este o realitate că bărbaţii comunică în general la obiect – de obicei în propoziţii scurte, cu structură simplă – şi sunt bucuroşi să tacă, dacă nu au un motiv concret să între în vorbă, ceea ce demonstrează şi exemplul pescarilor care sunt în stare să stea ore în şir pe malul apei fără să schimbe un cuvânt între ei, cu excepţia celor absolut necesare pentru a prinde peşti cât mai mulţi şi cât mai mari. Altfel simţindu-se minunat, fără să-i deranjeze câtuşi de puţin tăcerea adâncă. O situaţie de neconceput pentru femei, care ar discuta „câte în lună şi în stele”, iar dacă conversaţia s-ar opri, ar fi semn de mare supărare.

Ca să rezumăm: de când se ştiu, cei mai mulţi bărbaţi susţin fără tragere de inimă orice conversaţie care nu are alt scop decât transmiterea unui mesaj; le face plăcere să discute cu cineva din acelaşi domeniu sau cu aceleaşi interese, pe scurt, stau de vorbă doar dacă se aşteaptă la un folos. Pentru femei, în schimb, conversaţia este deseori un scop în sine; le place să vorbească despre cunoştinţe comune, îşi mărturisesc reciproc preferinţe, evenimente fericite, planuri personale, dar şi experienţe proaste şi temeri, după care – deosebit de important – se simt mult mai uşurate.

### TU NU MĂ ÎNŢELEGI

Din acest motiv, nu trebuie să ne mire că femeile se plâng deseori că nu sunt înţelese de partenerii lor, reversul fiind la fel de valabil. Şi lingvista Deborah Tannen vorbeşte în cartea ei *You Just Don’t Understand: Women and Men in Conversation*[[7]](#footnote-7) despre *cross purposes,* „intenţiile contrare” care apar în conversaţiile dintre ei. Femeile trăncănesc şi astăzi la fel ca în peştera primordială, unde asigurau coeziunea tribală ocupându-se împreună de treburile zilnice, timp în care îşi povesteau între ele întâmplări mai mult sau mai puţin fericite şi îşi vărsau sufletul, în vreme ce bărbaţii recurg în continuare la conversaţie mai ales ca mijloc de rezolvare a unor probleme reale sau presupuse.

Atunci când cele două atitudini intră în coliziune fără să treacă prin vreun filtru, „limbajul de relatare” al bărbaţilor şi „limbajul de conexiune” al femeilor reprezintă o perpetuă sursă de neînţelegeri, aşteptări neîmplinite şi dezamăgiri profunde. Dacă vânătorii de odinioară erau obligaţi prin natura activităţii lor să confirme că au recepţionat şi înţeles o indicaţie printr-o reacţie discretă, care să nu pună pe fugă animalul, un gest scurt din cap sau o şoaptă, un asemenea comportament li se poate părea femeilor de astăzi un semn de ignoranţă şi răceală. Când o femeie îi relatează bărbatului ei o problemă, o face la fel ca în vechiul cerc din peşteră şi cu un scop precis: ca să-şi „ia de pe suflet” o durere. Şi se aşteaptă, bineînţeles, ca el să o asculte şi să-şi arate compătimirea, însă el – vânător preocupat doar să fie eficient – îi propune imediat soluţia perfectă după părerea lui – care în acel moment nu are nicio valoare, din punctul ei de vedere.

Iar bărbatul, dacă are o problemă, nici nu se gândeşte să i-o dezvăluie soţiei. Preferă să-şi urmeze obişnuinţa străveche, să o rezolve cu propriile lui puteri, să se retragă în sine şi să întoarcă lucrurile pe toate feţele, până când consideră că a găsit soluţia. Femeile sunt înclinate să considere că ar fi un semn de lipsă de încredere, fără să ţină seama că un bărbat din Epoca de Piatră aflat la vânătoare de mamuţi nu avea cum să se întoarcă în tabără ori de câte ori avea dificultăţi pentru a i le povesti femeii lui, de la care să primească apoi sfaturi şi sprijin sufletesc.

Dacă ne vom compara pe noi, oamenii, cu cimpanzeii, în privinţa capacităţilor de comunicare, între masculii celor două specii practic nu apar diferenţe: în ambele cazuri, contactele sociale dintre ei iau forma unui soi de legături ierarhice. Este valabil şi pentru maimuţele masculi din grădina zoologică. În schimb, maimuţele femele aflate în captivitate sunt în măsură să dezvolte contacte sociale relativ complexe, asemănător cu femeile, lăsând impresia că o fac nu numai cu intenţie concretă sau de dragul unui avantaj personal, ci pur şi simplu dintr-o anumită simpatie. Nu trebuie să ne mire că prieteniile dintre femelele cimpanzeu crescute în grădina zoologică pot să dureze o viaţă, în vreme ce alianţele de convenienţă dintre semenii lor masculi sunt de regulă efemere.

Mecanismele care determină din vremuri imemoriale diferenţele dintre modul de a vorbi al bărbaţilor şi cel al femeilor se reflectă nu doar în limbaj, ci sunt recognoscibile şi în formele însoţitoare nonverbale, de mimică. În vreme ce o femeie reacţionează în general la cuvintele partenerului şi cu atât mai mult ale partenerei ei de discuţie cu o întreagă paletă de expresii faciale, exprimându-şi cât se poate de limpede compasiunea, în spatele mimicii bărbatului se ghiceşte vânătorul de demult, pornit să îi ascundă potenţialului adversar gândurile sale. Putem doar bănui că acesta este motivul pentru care mulţi bărbaţi încearcă să îşi acopere sentimentele sub imobilitatea izbitoare a feţei – însă este limpede că masca lor nu înseamnă că ar fi lipsiţi de simţăminte.

Investigaţiile făcute cu ajutorul aparaturii de magnetorezonanţă capabile să evidenţieze activităţile cerebrale din timpul unei anumite acţiuni au arătat că bărbaţii trec prin emoţii la fel de intense ca femeile – însă evită de multe ori să şi le expună deschis. Faptul trebuie cu siguranţă atribuit în mare măsură principiului arhaic de educaţie aplicat băieţilor, de a le interzice încă de mici să plângă. „Bărbaţii sunt crescuţi să-şi reprime toate emoţiile, cu excepţia – în anumite circumstanţe – a supărării şi a furiei”, afirmă psihologul american Jonathan Kramer. „Sunt învăţaţi de la bun început să fie reţinuţi şi calmi, mai ales în situaţii dificile sau periculoase.”

### HOHOTE SONORE DE RÂS

Acesta trebuie să fie şi motivul pentru care bărbaţii şi femeile râd atât de diferit. Deoarece, după părerea psihologilor, râsul este unul dintre cele mai vechi mijloace de comunicare omeneşti, folosit de strămoşii noştri, cu mult înainte să poată vorbi, ca să se înţeleagă între ei şi să transmită mesaje care – la fel ca astăzi – nu ajungeau decât la destinatar, indiferent de nivelul sonor. Biologii presupun că râsul a apărut în decursul evoluţiei umane din gestul de dezvelire silenţioasă a dinţilor, prin care cimpanzeii şi gorilele îşi semnalizează şi astăzi disponibilitatea de a se supune şi practic dorinţa de armonie. Valabilitatea concluziei că strămoşii noştri au râs cu mult înainte să vorbească este demonstrată de faptul că aceste exprimări sonore provin din regiuni diferite ale creierului. Centrul vorbirii se află în partea anterioară a cortexului cerebral, dar râsul provine dintr-o zonă extrem de veche din punct de vedere al istoriei evoluţiei – sistemul limbic, răspunzător de emoţii.

Jo-Anne Bachorowski de la Vanderbilt University din statul american Tennessee s-a ocupat intens de acest fenomen. Ea a descoperit că bărbaţii şi femeile râd în registre total diferite. Dacă bărbaţii coboară de obicei spre bas profund, femeile urcă spre înălţimi sonore remarcabile, în cazuri extreme atât de sus încât pot sparge pahare. În afară de asta, o izbucnire de râs feminină sună melodios, în vreme ce bărbaţii se mulţumesc cu un şir de mormăieli şi grohăituri.

Bachorowski pune fenomenul pe seama obligaţiilor diferite îndeplinite de cele două sexe de-a lungul a sute de mii de ani, în cadrul vieţii de familie. În vreme ce bărbaţii trebuiau să se concentreze la vânătoare, şi abia seara, în jurul focului de tabără, puteau să râdă din toată inima, femeile se ocupau de copii care, după cum se ştie, râd spre mama lor cu mult înainte să poată vorbi. Chiar şi bebeluşii născuţi surzi sau orbi încep pe la patru luni să râdă cât îi ţine gura, dacă cineva îi gâdilă sau râde la ei. Bachorowski bănuieşte că femeile au dezvoltat un repertoriu de sunete mai bogat pentru că, din cele mai îndepărtate timpuri, trebuiau să fie în stare să îşi înveselească bebeluşii – ceva ce vânătorii Epocii de Piatră aveau rareori ocazia să facă. Astfel, nici nu este de mirare că femeile se folosesc de râsul lor foarte nuanţat cu mult mai mult decât bărbaţii, cu repertoriul lor monoton, atunci când flirtează, adică atunci când îşi caută un partener. După multe cercetări, Bachorowski a descoperit că femeile râd foarte mult în prezenţa bărbaţilor, în vreme ce bărbaţii râd cel mai des şi mai intens când se află între ei.

### ASOCIERI DE BĂRBAŢI

Bărbaţii preferă cel mai mult compania altor bărbaţi – atât de mult, încât aderă la tot felul de grupuri, asociaţii sau uniuni ori de câte ori li se oferă prilejul. Din acest motiv, comportamentul dintr-un cerc exclusiv masculin li se poate părea femeilor, de cele mai multe ori, cu totul de neînţeles. Originile acestei conduite se regăsesc în obiceiurile şi practicile hoardelor arhaice de bărbaţi, ce izbucnesc în forţă la băieţii ajunşi la vârsta pubertăţii. Când începe să li se îngroaşe vocea, să le încolţească firele din zona pubiană şi din barbă, tinerii domni nu se mai înţeleg cu cei din jur, îşi schimbă comportamentul oricât ar fi fost de cuviincioşi până atunci, şi fac tot posibilul să pară cât mai respingători şi distanţi. Şi cum, în general, părinţii sunt foarte tulburaţi de schimbările majore, adolescenţilor nu le mai rămâne decât să îşi urmeze instinctul ancestral şi să se alăture bandelor formate din alţii ca ei, bântuind ca haitele de lupi. Şi în lupta de a-şi câştiga un loc în ierarhia grupului, învaţă să suporte tot soiul de agresiuni personale şi, la rândul lor, să dezvolte agresiuni la adresa celor din jur.

Din asemenea asocieri alcătuite exclusiv din bărbaţi, ai căror membri, dintr-un profund sentiment de identitate, nu suportă între ei şi femei sau le permit accesul doar cu prilejuri speciale (ceea ce le sporeşte şi mai mult exclusivitatea), au luat naştere corporaţii studenţeşti, asociaţii sportive şi cercuri ştiinţifice, dar şi mai nobilele cluburi englezeşti şi loji masonice. Acceptarea noilor membri se petrece – la fel ca pe vremuri, când copilul creştea şi era primit în tagma vânătorilor –, după iniţierea în legile şi în modalităţile de gândire ale grupului, în cadrul unor sărbători solemne, urmând tot felul de ritualuri stranii; din acel moment, aveau dreptul să poarte semnele de identificare ale grupului – insigne, bandane, berete sau uniforme. Toate acestea servesc la menţinerea solidarităţii de grup şi la delimitarea faţă de cei din afara lui, inspirându-i nou-venitului sentimentul apartenenţei la o comunitate sub jurământ, o comunitate din partea căreia se poate aştepta la loialitate şi la credinţă, în caz de primejdie. Un mijloc verificat de întărire a coeziunii este secretomania deliberată, delimitarea de lumea din afară, nu rareori însoţită de un idiom elitist – să ne gândim doar la limbajul vânătoresc – dar şi de o simbolistică aparte şi de practici enigmatice.

Din când în când se face auzită bănuiala că asemenea asocieri se încheie între tipi cu înclinaţii homosexuale, dar asta nu-i decât o dovadă a judecării greşite a naturii lor. Deoarece grupurile celor de un cuget nu sunt deloc preocupate de sexualitate, ele fiind o manifestare modernă a legăturilor ce apar între bărbaţi cu prilejul vânătorii. Importanţa copleşitoare pe care o au în continuare pentru majoritatea bărbaţilor grupurile şi asociaţiile exclusiv masculine de toate categoriile arată cât de eficient îi influenţează încă instinctele primare ale strămoşilor vânători.

Antropologii Lionel Tiger şi Robin Fox scriu în cartea lor *The Imperial Animal,* apărută în germană cu subtitlul „Vânători din Epoca de Piatră în capitalismul târziu”: „Bărbaţii stabilesc asemenea relaţii în diverse situaţii – spre exemplu, când în joc sunt dominaţia, forţa şi intervenţia într-un caz de pericol – şi exclud conştient şi emoţional femeile din astfel de asocieri. Asemenea prietenii cu aspect pregnant de alianţe au rădăcini biologice în perioada preistorică, atunci când bărbaţii vânau şi adunau hrană în hoarde, pentru a-şi putea apăra cercul familiei lor.” Iată un alt pasaj: „Dacă ţinem seama de cerinţele vânătorii şi de responsabilitatea procurării hranei, puse pe seama bărbaţilor de-a lungul îndelungatei faze de dezvoltare omenească, înţelegem extraordinara presiune de selecţie în favoarea bărbatului care, în vederea îndeplinirii îndatoririlor sale de vânător şi de protector, trebuia să stabilească relaţii de succes cu semenii săi bărbaţi. Solitarul era foarte probabil sortit să piară – având oricum mai puţine şanse de a-şi perpetua fondul genetic.” Pentru a contribui la fondul genetic, adică pentru transmiterea genelor proprii la cât mai mulţi urmaşi, criteriul hotărâtor al succesului în procesul de evoluţie, descris de Darwin prin conceptul pe cât de cunoscut, tot atât de adesea greşit interpretat, de *survival of the fittest,* a fost şi rămâne supravieţuirea celui mai bine adaptat.

Unele femei se supără când bărbaţii lor le lasă singure, ca să îşi petreacă timpul pe terenurile de sport sau în diferite fraternităţi ori cu prietenii lor prin cluburi. Însă le fac o nedreptate, după părerea lui Desmond Morris, autor al bestsellerului *Maimuţa goală:* „Comportamentul bărbaţilor nu este decât o expresie modernă a străvechii compulsii, inerentă speciei noastre, de prezenţă în comunitatea vânătorească. Pentru maimuţa goală, este un gest la fel de elementar ca împerecherea dintre bărbat şi femeie – şi s-au şi dezvoltat în strânsă interdependenţă. Şi aşa va rămâne – cel puţin atât cât în genotipul nostru nu va interveni o transformare mai radicală.”

### BANDA DE ROCKERI

Există şi o altă analogie care arată că, la fel ca în vremurile imemoriale, tinerii şi bărbaţii în toată firea mai percep şi savurează şi acum suspansul şi tensiunea aparte ale vânătorii în mult mai mare măsură decât fetele şi femeile: ne gândim la formaţiile de muzică rock, alcătuite cel mai adesea numai din bărbaţi, care produc muzică aidoma unei cete de războinici sălbatici. Se dedică unei melodii, improvizează în jurul motivului, îl pasează de la unul la celălalt, se preocupă de el solo sau în perechi, apoi îl reiau cu toţii şi îl amplifică până la punctul culminant. Pe parcurs înaintează cu toţii pe calea extazului, iar la final se opresc cu toţii şi gustă împreună din euforia perfecţiunii.

Niciun band feminin nu este capabil de o performanţă comparabilă, deşi femeile se lasă şi ele, bineînţeles, impresionate de ritmurile sălbatice. Pentru că modul de a interpreta această muzică corespunde desfăşurării unei vânători; celor două îndeletniciri le sunt comune înţelegerea şi conlucrarea tacită, dar extrem de precisă, dintre participanţi: acum intri tu într-un solo, pe urmă e rândul meu, apoi reluăm împreună, acum creştem volumul şi tempoul, dăm totul din noi şi intrăm perfect în armonie. Tinerii talentaţi învaţă singuri jocul, fără să aibă nevoie să le arate cineva, şi uneori ajung pe culmile perfecţiunii. Asemănările cu o acţiune de grup, la vânătoare, sunt izbitoare: muzica începe să semene tot mai mult cu goana după o pradă.

### BIROUL CA DOMENIU DE VÂNĂTOARE

Mulţi bărbaţi cultivă cu profesia lor relaţii la fel de strânse ca acelea cu asociaţiile sau grupurile din care fac parte, tot în virtutea străvechilor obiceiuri vânătoreşti – şi fără ca ele să se excludă reciproc. Îşi consideră munca zilnică un fel de surogat al vânătorii şi i se dedică astfel cu tot devotamentul. S-ar spune chiar că profesia nu numai că a înlocuit vânătoarea, dar a preluat şi unele trăsături ale ei. La fel cum şirurile nesfârşite ale generaţiilor de vânători porneau în zori în căutarea hranei pentru familiile lor, şi munca de astăzi a multor bărbaţi începe cu deplasarea spre „terenurile de vânătoare”, unde li se oferă o mulţime de prilejuri de a intra în raporturi reciproce cu alţi bărbaţi. Şi, la fel ca la vânătoare, munca productivă depinde de planificarea precaută şi de coordonarea strategică. În acest scop, bărbaţii recurg şi astăzi cu precădere la relaţii de comunicare reciprocă cât mai greu de pătruns pentru cineva din afară, favorizând astfel şi coeziunea de grup.

Dacă li se pune întrebarea de ce munca are pentru ei atâta importanţă, vor răspunde că trebuie să câştige bani ca să-şi întreţină familia, uşor de interpretat ca analogie a străvechii prăzi cu care se întorceau acasă. Idealul modern de relaţie, care aşază bărbatul şi femeia pe aceeaşi treaptă în ceea ce priveşte câştigurile materiale, dar şi grija de casă şi de urmaşi, depăşind astfel străvechiul patriarhat, se dovedeşte adesea, la o privire mai atentă, un element extrem de fragil din mintea celor în cauză. Pentru că în modul de a se vedea pe sine al bărbaţilor, dar şi al multor femei, se ascunde încă o înţelegere arhaică a rolului propriu care le guvernează comportamentul, uneori fără să conştientizeze asta.

Modelul întipărit de milioane de ani în creierul nostru, de vânător care pleacă în sălbăticie şi se foloseşte de toate capacităţile lui mentale şi fizice, mergând până la sacrificiul suprem, ca să doboare animale pentru hrana tribului, în vreme ce femeia lui păzeşte focul şi se îngrijeşte de copii în grota familiei, nu poate fi şters atât de uşor, după doar câteva sute de generaţii post-Epoca de Piatră. Dimpotrivă, acest tipar pare să determine în continuare comportamentul bărbaţilor; şi, deşi nu îşi mai împlinesc de mult aventurile şi faptele de glorie în medii primejdioase, cum ar fi savanele şi jungla, ci de obicei în faţa monitoarelor de computer şi în spaţii climatizate, se simt şi acum aidoma strămoşilor lor din zorii istoriei, de ale căror vitejie şi devotament depindea prosperitatea întregii aşezări. Bazaţi pe această apreciere de sine, nu-i de mirare că adesea fac exces de zel şi nu mai au nici energie, nici timp pentru cei care îi aşteaptă acasă.

Sondajele au arătat că în 70-80 din familiile germane, tot femeile se ocupă de rufe, de curăţenia din baie şi de bucătărie, iar 60 din bărbaţi mai spală maşina, din când în când, şi mai fac şi mici reparaţii în gospodărie, dacă trebuie neapărat. În vreme ce pentru cele mai multe femei familia reprezintă cel mai important lucru din viaţă, majoritatea bărbaţilor consideră profesia esenţa supremă a existenţei, în special cei care deţin poziţii de conducere în economie, dar şi independenţii, artiştii, profesorii şi funcţionarii îşi iau rolul foarte în serios, potrivit vechilor cutume.

Cât de greu se despart mulţi bărbaţi de terenurile lor de vânătoare se vede limpede din problemele pe care le au când viaţa profesională li se încheie şi ies la pensie. Cu cât îşi percepeau activitatea – chiar şi inconştient – ca pe un pandant al vânătorii preistorice în grup, cu atât este mai dureroasă pierderea bruscă a colegilor şi prietenilor, devenind irascibili şi deznădăjduiţi, mergând până la depresie. Nici nu-i de mirare că bărbaţii ajung nu rareori în această perioadă de viaţă să bea excesiv sau să îşi caute refugiul în tot felul de boli, adesea închipuite. Chiar şi cei care nu s-au dus cu prea multă bucurie la serviciu găsesc insuportabil gândul de a se trezi inutili, de pe o zi pe alta, fiind cu totul de neînţeles că „frăţia vânătorilor” se va descurca şi fără ei.

Şi, adânc în sufletul lor de urmaşi ai Epocii de Piatră, aşteaptă – zadarnic, de cele mai multe ori – un semnal din partea camarazilor: „Haide, vino înapoi. Fără tine suntem pierduţi!”

### AGRESIVITATE

Un alt gen de compensaţie pentru vânătoarea strămoşească este sportul, care tocmai din această cauză are o importanţă cu totul ieşită din comun pentru unii bărbaţi. Cei mai mulţi nici nu se gândesc să devină activi, dimpotrivă, nimic nu le dă sentimentul de vânători eficienţi decât urmărirea cu aviditate a evenimentelor sportive din tribunele stadioanelor sau – o treaptă şi mai pasivă – din fotoliul de acasă, la televizor. Şi în ambele cazuri sunt trup şi suflet cu idolii lor, ca într-o chestiune de viaţă sau de moarte.

Ei reuşesc fără niciun efort – şi absolut de neînţeles pentru multe femei – să se identifice în asemenea măsură cu activitatea sportivă pe care o urmăresc, încât au sentimentul că participă la competiţie. Orice reuşită le dă fiori, orice ratare îi distruge. Se ceartă cu arbitrii, deşi ştiu bine că nu pot fi auziţi, şi exultă la penalizările primite de adversari. Dacă echipa „lor” marchează un gol, urlă ca Ugur şi oamenii lui după doborârea unui rinocer lânos, iar la înfrângere sunt negri de supărare multă vreme. Iată comentariul psihologului american Perry Garfinkel din cartea sa *In a Man’s World:* „Suficient ca bărbaţii să vorbească despre sport sau să urmărească un meci şi imediat adoptă o atitudine războinică. I-am văzut certându-se, cu ochii ieşiţi din orbite, pe tema unui out.”

Cert este că vreme de sute de mii de ani bărbaţii au participat la vânătoare în grupuri, dezvoltându-şi multe calităţi fizice, ca rezistenţa, forţa şi viteza, dar şi pe cele mentale – capacitatea de a cântări şi anticipa o situaţie şi de a născocii viclenii. Astăzi nu se mai întâmplă aşa, dar genele au rămas active şi oamenii se simt obligaţi să găsească o modalitate de a-şi pune în valoare calităţile. Şi nimic nu-i mai potrivit decât sportul. Încă din copilărie băieţii bat peste tot mingea, iar când cresc nu văd niciun motiv să renunţe. De aceea vezi oameni în toată firea, spre exemplu, în parcările de pe autostradă, bătând mingea cu mare plăcere aşa, ca să se destindă; absolut de neînţeles pentru femei, şi greşit interpretat de ele drept comportament copilăros sau – şi mai grav – imatur.

Nevoia ancestrală de a se măsura cu un adversar este atât de irezistibilă pentru mulţi bărbaţi, încât asistă cu sufletul la gură la competiţii care au prea puţin de-a face cu sportul şi se avântă cu şi mai mare plăcere în ele. Fie că e vorba de jocuri de cărţi, ca tabinet sau whist, fie de lungi băute până îşi bagă adversarii sub masă, acceptă orice provocare cu elan nestăvilit şi suferă cumplit dacă pierd. Regula se aplică mai cu seamă exemplarelor masculine care altfel duc o existenţă cenuşie, lipsită de momente dramatice. Cu cât au o meserie mai plicticoasă şi mai monotonă, cu atât mai intensă este de obicei pasiunea lor sportivă. Mai curând sau mai târziu, bărbatul trebuie să elibereze din el vânătorul primitiv, iar pentru femeia lui este cu atât mai bine cu cât se adaptează mai repede.

Soţia ideală, din acest punct de vedere, este cea care se arată plină de înţelegere chiar şi când bărbatul ei se întoarce de la stadion nu doar vopsit pe faţă în culorile clubului, ci total răguşit, croncănind neinteligibil. Deoarece, tot aşa cum strămoşii noştri obişnuiau înainte de luptă să bea licori ameţitoare şi apoi să intoneze cântări sălbatice de atac, şi un adevărat fan al fotbalului se cuvine să prindă curaj cu o bere ca să poată apoi să-şi susţină cu tărie echipa şi să reverse asupra adversarilor scandări pline de insulte. Desigur, între timp secvenţele sonore neandertaliene au fost înlocuite de melodia *Yellow Submarine* – versurile fiind cele ale bine cunoscutului şi spiritualului cântec „Daţi-le jos bavarezilor pantalonii lor de piele!” cu toate astea, însă, asemenea coruri le insuflă şi astăzi bărbaţilor un sentiment de fericire că aparţin unui trib atotputernic – având ritualuri şi tabuuri comune şi, nu în ultimul rând, urlete de triumf comune, cu atât mai capabile să-i unească. Sau, după cum formulează psihologul american Anthony Stevens: „Războiul şi sportul sunt forme de expresie simbolică a aceleiaşi nevoi, … tema conflictului agresiv între grupuri de bărbaţi, unite şi organizate.”

### DE DRUM NU ÎNTREBI

Când vânătorii Epocii de Piatră se aflau în urmărirea unui mamut şi ajungeau într-o regiune necunoscută, pentru succesul, dar şi pentru siguranţa lor era esenţial să ştie în fiecare moment unde se află prada şi grupul lor, adică să-şi facă permanent o imagine cât mai precisă despre direcţia şi viteza relativă a mişcării lor. În schimb, pentru femei era deosebit de important să ţină minte locul în care creşteau ciuperci sau copaci cu fructe gustoase. De aceea, evoluţia a favorizat dezvoltarea unei percepţii vizuale în spaţiu în creierul femeilor cu ajutorul căreia ele sunt capabile să regăsească anumite obiecte aflate la distanţă între ele, dar imobile. În cazul bărbaţilor iese în evidenţă relaţia dintre punctele cardinale şi viteza şi direcţia mişcării proprii. Când călătoresc sau se plimbă, ei se orientează mult mai puţin decât femeile după repere care atrag atenţia, case sau alte puncte remarcabile din peisaj, bazându-se în special pe simţul direcţiei şi al mişcării, care le permitea în adâncul istoriei să îşi urmărească prada fără să-şi piardă imaginea de ansamblu. Astfel cei mai mulţi bărbaţi, chiar dacă se află pentru prima dată într-un loc şi cerul este înnorat, tot ştiu încotro este vestul. Simţul lor spaţial le îngăduie şi astăzi să parcheze rapid şi cu precizie în marşarier, într-un spaţiu restrâns, spre uimirea şi invidia doamnelor.

La asta se adaugă şi faptul că dintotdeauna bărbaţii s-au bazat doar pe forţele proprii ca să îşi găsească drumul şi să iasă la lumină fără ajutor. După cum susţine Deborah Tannen, autoarea volumului *You Just Don’t Understand: Women and Men in Conversation,* bărbaţilor nu le face nicio plăcere să fie ajutaţi, deoarece se simt înjosiţi, preferând să creadă că deţin controlul absolut. Bărbaţii evită cu orice preţ să ceară ajutorul cuiva, în subconştientul lor asta echivalând cu recunoaşterea superiorităţii respectivei persoane.

Simţul orientării mai dezvoltat decât al femeilor şi aversiunea faţă primirea unui ajutor fac, împreună, ca bărbaţilor să le vină şi astăzi foarte greu să admită că s-au rătăcit şi preferă să bâjbâie ore întregi în loc să întrebe orice trecător, chiar dacă li se atrage atenţia că nu sunt pe drumul cel bun. Comentariul jurnalistului american Bob Reiss: „Abia după ce-mi ies din pepeni întreb pe unde naiba să o iau. Toată treaba este o competiţie: cine iese învingător – eu sau şoseaua?” Şi tot el: „Bărbaţii sunt ca troglodiţii. Vor să fie cei mai buni vânători şi de aceea mizează pe autarhie.”

### SHOPPING – DE LA PLĂCERE LA FRUSTRARE

Modul lor special de orientare le prinde foarte bine femeilor şi pentru o îndeletnicire dintre cele mai îndrăgite de ele: shoppingul, mai ales când se gândesc la îmbrăcăminte. Ce plăcere mai mare poate exista decât să o porneşti cu o prietenă şi să cutreieri magazin după magazin, să probezi, să te gândeşti, să mai bei o cafea, să te răzgândeşti, străbătând agale un raion după altul, cercetând ofertele, probând o piesă sau alta, în aşa fel încât totul să dureze cât mai mult cu putinţă. Chiar şi dacă într-un târziu se întorc acasă cu mâinile goale. Bărbaţii dezavuează cu totul acest mod de petrecere a timpului, în primul rând din cauză că, încă de la apariţia ei, în Epoca de Piatră, îmbrăcămintea îndeplinea funcţii total diferite pentru bărbaţi şi pentru femei. Desigur, trebuia să fie practică în ambele cazuri, însă în ceea ce le privea pe femei, hainele mai trebuiau să fie şi atrăgătoare, în vreme ce bărbaţii îşi doreau mai întâi de toate ca veşmintele lor să fie foarte potrivite pentru vânătoare şi să îi apere de potenţialii duşmani.

De aceea făceau tot ce le stătea în putinţă ca să aibă un aspect cât mai fioros, ceea ce nu le-a lăsat bunul-gust să evolueze în direcţia unor haine şic. Apoi, obligaţiile lor de vânători şi de furnizori ai cărnii nu le dădeau răgazul să se mai ocupe şi de podoabe şi de modă. Aşa încât toate acestea au fost lăsate în seama femeilor, care le confecţionau îmbrăcămintea, mai ales din blana animalelor răpuse de ei. Bărbaţii o purtau, fără alte complicaţii. De aceea mai există şi astăzi mulţi domni extrem de mulţumiţi când soţiile îi scutesc de corvoada cumpăratului de haine. Alţi cercetători sunt însă de altă părere, postulând că femeilor le face mult mai multă plăcere să se ocupe de cumpărături pentru că ele evocă străvechea lor pornire de a aduna.

Indiferent care este adevărul, de necontestat rămâne faptul că unii bărbaţi sunt în continuare atât de stăpâniţi de străvechea lor experienţă vânătorească, ale cărei coordonate principale sunt eficienţa şi gestionarea raţională a timpului, încât urăsc de-a dreptul shoppingul de amorul artei. Cel târziu în al doilea magazin vizitat sunt loviţi de un atac de panică şi vor să iasă cât mai repede cu putinţă în aer liber sau, şi mai bine, direct în cel mai apropiat magazin specializat în bricolaj. Sau în orice caz într-un loc unde să-şi folosească timpul, unde să facă ceva normal, în loc să ardă gazul în aşteptare prin faţa cabinelor de probă, discutând despre ce nu se pricep deloc. Nu degeaba departamentele pentru bărbaţi din marile magazine sunt plasate de obicei la parter sau cel mult la primul etaj, adică în locuri unde se ajunge repede şi fără efort. Iar când bărbaţii fac singuri cumpărături – de regulă ştiind exact dinainte ce anume caută –, totul se desfăşoară într-un tempo de neînţeles pentru femei, dar, cel mai important, cu rezultate îndoielnice, din punctul lor de vedere.

### INTUIŢIA FEMININĂ

Se prea poate ca hainele să nu prezinte multă importanţă pentru bărbaţi şi din cauză că ei abia observă cu ce sunt îmbrăcaţi şi cei din jur. După ce a stat cinci ore la o petrecere, un bărbat abia dacă poate să comenteze sumar despre vreo doamnă, şi în rest, nimic. Iar dacă soţia îl întreabă dacă i-a plăcut rochia doamnei X, va constata că el nici nu a observat că doamna X a fost acolo. Ceea ce nu i se poate întâmpla unei femei. Fără să li se citească nimic pe chip, femeile ştiu totul, observă totul şi comentează totul.

Şi, cu totul de neînţeles pentru un bărbat, simt şi starea sufletească a celor prezenţi. Judecând după minuscule inflexiuni ale limbajului corporal, îşi dau seama într-o clipă dacă o persoană e tristă sau supărată, dar şi dacă minte – de aceea le şi este atât de greu bărbaţilor să îşi ascundă aventurile. Şi de această dată pare să intervină un mecanism ancestral: prin îndatorirea lor de paznici ai peşterii şi protectoare ale descendenţilor, femeile erau obligate să perceapă şi să interpreteze corect cele mai fine abateri de la comportamentul normal al copiilor lor, dar şi starea de spirit a celorlalte femei din tabără. Adică să îşi dea seama dacă micuţii ţipă de foame sau pentru că îi doare stomacul, ori din motive mult mai serioase. Femeile au păstrat această capacitate până astăzi, spre marea mirare a bărbaţilor.

În vreme ce ei – graţie sutelor de mii de ani de vânătoare – au o foarte bună vedere în adâncime, mai precis disting mult mai bine cea de-a treia dimensiune, femeile se evidenţiază printr-o foarte bună capacitate de a sesiza detaliile din imediata lor apropiere, adevărata intuiţie feminină fiind totodată un dar deosebit de a percepe şi cântări situaţii, de care în general bărbaţii nu prea au parte. Ca să doboare un mamut, vânătorii neandertalieni nu erau obligaţi să ţină seama de detalii, dar femeile erau nevoite să remarce toate amănuntele vitale pentru întreţinerea relaţiilor interumane.

În cadrul unor teste de evaluare a stării de spirit a unor persoane diverse, pe baza fotografiilor lor, femeile s-au dovedit în general mult mai pricepute decât bărbaţii. Înţeleg mult mai bine chiar şi conţinutul emoţional al unei convorbiri doar în parte inteligibile. Cauza probabilă este apariţia unor diferenţe de structură între creierul femeii şi cel al bărbatului, condiţionate de evoluţie: corpul calos care face legătura dintre emisferele cerebrale este mai bine dezvoltat la femei decât la bărbaţi. Prin urmare femeile folosesc în mult mai mare măsură simultan cele două emisfere – cea stângă, mai degrabă raţională, şi cea dreaptă, preponderent imaginativă – între ele desfăşurându-se un schimb intens de informaţii. Iată cum explică psihologul american Joyce Brothers: „Capacitatea de a analiza o problemă simultan cu ambele jumătăţi ale creierului le face pe femei mult mai sensibile. Simt mult mai bine diferenţa între ce spun şi ce gândesc oamenii şi disting mult mai corect nuanţele care dezvăluie adevăratele sentimente ale interlocutorului.”

Relaţiile speciale de care sunt capabile femeile sunt subliniate şi de rezultatele unui test, în cadrul căruia psihologii au arătat unor copii aceleaşi seturi de imagini. Băieţii au putut să enumere multe dintre obiectele pe care le conţineau, în vreme ce fetele îşi aminteau preponderent de oamenii reprezentaţi în ele.

În fine, capacitatea mai redusă de sesizare a detaliilor şi tendinţa de asumare a riscurilor par vinovate şi de faptul că bărbaţii sunt mult mai expuşi la accidente decât femeile. Chiar din copilărie, la traversarea străzii, fetele sunt mult mai puţin expuse unor evenimente nefericite decât băieţii. Şi situaţia nu se schimbă la maturitate. Potrivit unui studiu efectuat de Michigan University, în cazul bărbaţilor, şi în special al celor din zonele urbane, riscul de accident mortal este cu 62 mai mare decât pentru femei.

### SĂ FACI PIPI CA UN BĂRBAT

Pentru că tot discutăm despre riscul corporal: de câte ori îşi făcea nevoile fiziologice, vânătorul neandertalian se afla în mare primejdie, deoarece în acele clipe rămânea fără apărare şi putea să cadă pradă fiarelor sălbatice capabile să se apropie pe nesimţite. De aceea, bărbaţii se puteau bucura că măcar nu trebuiau să se lase pe vine, nefiind astfel obligaţi să nu mai poată avea sub control împrejurimile. Preferinţa de a rezolva problema stând în picioare s-a păstrat de aceea până astăzi. Desigur, bărbatul modern nu se mai teme de sălbăticiuni, dar dacă se întâmplă să facă pipi în natură tot vrea să fie sigur că nu apare nimeni în jur – prin urmare, cât timp durează acţiunea, priveşte roată cu toată atenţia, ceea ce nu poate face decât stând în picioare. Atât de adânc înrădăcinată este această măsură de precauţie, încât şi în toaleta de acasă, unde este în perfectă siguranţă, bărbatul modern preferă să rămână în picioare, în loc să se aşeze. Desigur, este vorba aici şi de puţină comoditate.

Şi încă o slăbiciune tipic masculină trebuie pusă tot pe seama evoluţiei: incapacitatea de a face pipi într-o toaletă publică în prezenţa altora, o fobie destul de răspândită, numită de medici *paruresis.* Indiferent cât haz stârneşte o asemenea problemă, ea este foarte serioasă, persoanele afectate ajungând să evite să iasă în oraş, să meargă la cinematograf sau să plece în excursii. Unii nici nu mai îndrăznesc să consume lichide dacă nu au posibilitatea să se întoarcă acasă în timp util.

După părerea biologilor specializaţi în evoluţie, cauza este aceeaşi: cât fac pipi, bărbaţii se simt neprotejaţi, lipsiţi de posibilitatea de a se apăra sau de a fugi. În cazul unei potenţiale agresiuni, un mecanism străvechi activează zona simpatică a sistemului nervos vegetativ, programată pentru atac sau retragere, după care se desfăşoară cele discutate în capitolul despre „Corp şi simţuri”: o reacţie necontrolabilă de stres. Ea declanşează în organism toate elementele necesare apărării de un atac: tensiunea şi pulsul cresc, la fel şi ritmul respiraţiei, muşchii se încordează şi pielea devine alunecoasă, datorită transpiraţiei, în aşa fel încât atacatorul să nu aibă o priză bună. Şi nu mai poate face un lucru extrem de important, mai precis nu se mai îngrijeşte de excreţie. Din cauza asta, celui stresat îi este imposibil să-şi golească vezica.

Nici măcar aşezat.

## IUBIRE ŞI SEX

Wala s-a apropiat de Ugur, şi-a înlănţuit braţele după gâtul lui şi l-a sărutat zgomotos, sub privirile întregului trib. Apoi s-a uitat în jur, iar Ugur a înţeles cât era de mândră. Uitaţi-vă, ce om! Părea să spună. Căpetenia tribului – bărbatul meu! Pe chipul câtorva femei încolţise invidia, iar Ugur era puţin încurcat de naivitatea lui Wala, care părea prea sigură de admiraţia tuturor.

Privirile lui s-au oprit asupra Sarenei, o femeie remarcabil de bine proporţionată, cu figură expresivă, al cărei bărbat fusese răpus nu de mult în timp ce se lupta cu un urs. De atunci, Sarena se baza pe sprijinul celor din jur în toate treburile de zi cu zi, inclusiv în ce privea creşterea numărului de membri ai tribului, iar Ugur se stăpânea cu greu să rămână la distanţă. I-ar fi plăcut să se apropie puţin. Măcar o dată sau de două ori.

Dar când a întâlnit în ochii lui Wala o bine cunoscută expresie de temut, şi-a alungat toate gândurile de la acea fiinţă atrăgătoare şi s-a concentrat asupra primei iubiri. Se pregătise să fie frumoasă, de dragul lui, trebuia să recunoască. Purta veşminte noi din piele, împodobite cu broderii, pe care şi le lucrase cu doar câteva săptămâni în urmă, iar pe obraji, a mai remarcat Ugur, avea puţină culoare roşiatică, atent întinsă, care să-i dea strălucire şi tinereţe feţei.

Wala l-a prins de mână pe tăcute şi l-a tras după ea, iar el a urmat-o bucuros. Peste câteva clipe cei doi se ţineau în braţe, întinşi pe o grămadă de blănuri moi din grota lor, mângâindu-se cu tandreţe, învăluiţi în parfumul lui Wala, plin de note excitante aducătoare de extaz. Se sărutau cu foc pe obraji şi se iubeau cu pasiune, Wala fiind însă permanent atentă la copilul din pântecele ei, pe care, dacă totul mergea bine, avea să-l ţină curând în braţele sale puternice, ca pe un pui plăpând.

### CHIPURI FRUMOASE

Dragostea şi sexul sunt strâns legate de forţa de atracţie. Independent de faptul că bărbaţii găsesc deosebit de atrăgătoare anumite caracteristici fizice ale femeilor şi reciproc, de-a lungul evoluţiei omeneşti s-au format atribute general valabile, în special referitoare la chipul jumătăţii alese, pe care le percepem ca fiind frumoase. În acest sens, în urma mai multor experimente, se dovedeşte prea puţin valabil vechiul clişeu „frumuseţea ţine de gust”, în general ei nefiind impresionaţi atât de trăsăturile neobişnuite sau exotice, cât de chipurile cu cât mai multă simetrie. Constatarea a fost confirmată ştiinţific de cercetătorii de la St Andrews University, din Scoţia, care au prezentat unor subiecţi fotografii cu persoane cât mai diverse, cerându-le să le evalueze forţa de atracţie. S-a dovedit că cele mai multe preferinţe au fost întrunite nu de chipurile care se remarcau prin ochi foarte mari, nas deosebit sau gură frumoasă, ci de cele cu simetrie cât mai aproape de perfecţiune.

Rezultatele au fost întărite de un alt experiment, în care câte 100 de imagini cu feţe de bărbaţi şi de femei au fost digitalizate şi apoi recompuse în computer, printr-un program de generare aleatorie. Pentru că, atunci când subiecţilor le-au fost prezentate „chipuri comune”, alcătuite din până la 32 de componente diferite, ei au considerat aceste variante compuse cu mult mai atrăgătoare decât cele autentice, de unde proveneau respectivele componente. Evoluţia ne-a ajustat în aşa fel încât figurile să ni se pară cu atât mai frumoase cu cât sunt mai corespunzătoare unei medii.

Trăsăturile simetrice sugerează, fără ca observatorul să fie conştient, o înzestrare genetică favorabilă, pentru că este reprezentativă şi nu se abate de la norme, iar asimetria feţei o dezvoltare imperfectă – posibil din cauza unor boli. Este limpede că echivalăm automat armonia corpului, judecată în primul rând pornind de la chip, cu sănătatea, considerând o persoană astfel înzestrată drept partener ideal de împerechere. Este posibil să preferăm instinctiv chipurile comune şi deoarece pe ele sunt uşor de citit formele de exprimare prin mimică – bucuria, îngrijorarea şi furia – care, aşa cum am văzut, reprezintă semnale de comunicare socială deosebit de importante şi universale.

### CE LE PLACE FEMEILOR LA BĂRBAŢI

În niciun alt domeniu al existenţei şi acţiunii umane nu se fac mai acut simţite standardele şi aşteptările decât în alegerea partenerilor, fiind cel mai atent studiat de cercetătorii specializaţi în evoluţie. Decizia unui bărbat şi a unei femei de a deveni parteneri sexuali depinde doar în mică măsură de gânduri şi de planuri conştiente, ci aproape exclusiv de criterii stabilite de evoluţie de-a lungul milioanelor de ani, care astăzi ne guvernează trăirile şi acţiunile la fel ca în zorii civilizaţiei. Să ne oprim puţin asupra întrebării care trăsături fizice şi sufleteşti fac ca un bărbat să fie dorit de o femeie.

Să ne aducem aminte: din punct de vedere evoluţionar, măsura a ceea ce Darwin numeşte *fitness* şi s-a tradus, de obicei inadecvat, prin „putere”, este determinată de succesul reproductiv, adică de transmiterea de cât mai multe gene către descendenţi. Într-o populaţie se impun pe termen lung acele fiinţe care lasă trăsăturile lor moştenire fiilor şi fiicelor, în vreme ce indivizii care nu reuşesc, din cauza unor însuşiri dezavantajoase oarecare, ies din competiţie. Pornind de la această reflecţie, Ellis, teoretician american evoluţionist, susţine teza potrivit căreia, de-a lungul evoluţiei, presiunea selecţiei a produs o diferenţiere a bărbaţilor în privinţa „valorii de împerechere”, din punctul de vedere feminin. Astfel, există două calităţi pentru care, încă din vremuri îndepărtate, femeile preferă în mod deosebit un anumit bărbat: în primul rând capacitatea lui de a se îngriji de femeie şi de viitorii descendenţi, apoi disponibilitatea de a se implica afectiv în relaţia de cuplu şi cu copiii. Adică, pe scurt, selecţia naturală s-a îngrijit ca femeile să-i aleagă pe bărbaţii care oferă unei viitoare familii cele mai bune şanse de supravieţuire şi de propagare.

Cel mai important criteriu al unei femei în alegerea partenerului pare să fie statutul lui social şi economic, care sub niciun motiv nu trebuie să fie inferior celui propriu. În Epoca de Piatră, asta însemna că alesul trebuia să deţină un rang cât mai înalt în cadrul tribului şi, prin urmare, o influenţă considerabilă şi suficient acces la hrană. Numeroase studii arată că statutul social şi situaţia economică ale unui bărbat – reflectate nu în ultimul rând prin lucruri palpabile, vilă, Porsche şi iaht de lux – şi însuşiri cum ar fi inteligenţa, puterea, ambiţia şi perseverenţa sunt şi astăzi pentru femei cu mult mai importante decât înfăţişarea atrăgătoare. La ce i-ar fi folosit unei femei ca Wala un bărbat în stare să câştige un premiu la un concurs de frumuseţe – desigur, nimeni nu le organiza printre neandertalieni care în schimb nu se putea îngriji de ea şi de copii? Cu mult mai importante decât aspectul atrăgător erau corpul bine clădit, curajul şi calităţile atletice, care îi îngăduiau bărbatului să-şi hrănească familia şi să o apere de duşmani.

Într-adevăr, studiile au dezvăluit că în alegerea unui partener, pe lângă indiciile care sugerează o poziţie dominantă în societate, soliditatea corpului unui bărbat reprezintă un criteriu decisiv. Încă din vechime femeile au asociat o ţinută bărbătească impunătoare cu prestigiul şi puterea. Cercetările demonstrează că bărbaţii voinici, în comparaţie cu cei mai firavi, se bucură de numeroase avantaje remarcabile: îşi găsesc mai uşor un serviciu, sunt mai bine plătiţi şi mai des avansaţi, şi au şanse mai mari să câştige în alegeri. Pentru că aşa stau lucrurile, femeile din toate spaţiile culturale îşi doresc, mai presus de orice, un bărbat care să le domine din punctul de vedere al dimensiunilor fizice. Acest criteriu joacă un rol atât de important, încât profesoarele de psihologie Ellen Berscheid şi Elaine Walster îl numesc „principiul cardinal al selecţiei partenerului”.

„Instinctiv, femeile echivalează robusteţea cu o calitate genetică”, spune cercetătorul Robin Dunbar de la Liverpool University. „Şi nu cu totul pe nedrept. În condiţii de trai egale – au arătat experimentele asupra animalelor – masculii mai bine înzestraţi genetic, mai sănătoşi, cresc mai mari decât semenii lor mai puţin dotaţi.” între dimensiunile corpului şi sănătate pare să existe cu adevărat o legătură, iar femeile îşi doresc un tată zdravăn şi energic pentru copiii lor. Cercetătorul englez John Lazarus de la Newcastle University comentează astfel: „Preferinţa feminină pentru masculii bine făcuţi este după toate probabilităţile o relicvă din zorii preistorici, când voinicia lor reprezenta o garanţie de buni vânători şi buni furnizori ai mijloacelor de trai. Un bărbat vânjos promite o friptură zdravănă şi o cămară plină.”

Aşa cum spuneam, femeile mai consideră esenţial şi ca bărbatul să aibă calităţi de viitor tată, să fie în măsură să participe emoţional şi să contribuie benefic la dezvoltarea copiilor, investind timp şi alte resurse – astăzi financiare, în primul rând –, pentru a le asigura descendenţilor (desigur şi soţiei ale) o viaţă fără griji materiale. În chestionarele despre calităţile soţului ideal, femeile au bifat în cele mai multe cazuri „afectuos”, „comunicativ”, „grijuliu” şi „de nădejde” şi deloc „arătos” ori „sexy”.

„Asemenea calităţi îşi găsesc şi o exprimare exterioară”, este de părere psihologul Harald Euler de la Universitatea Kassel. „Femeile nu ar îmbrăca vreodată aceleaşi haine două zile la rând, dar bărbaţii ar face-o fără probleme, fiind în stare să îşi cumpere şi trei cămăşi la fel dacă le place modelul. O doamnă care îşi înnoieşte adesea garderoba vine în întâmpinarea dorinţei de schimbare a bărbatului. Însă bărbaţii semnalizează statornicia prin haine mai degrabă monotone.” Colegul său american David Buss, care a întreprins mai multe studii pe această temă, mai invocă şi un alt criteriu: după experienţa sa, femeile se simt în mod deosebit atrase de bărbaţi care fac toate eforturile să îi ajute pe copiii lor, material şi intelectual, pricepându-se însă să se şi poarte foarte bine cu ei. „Aproape niciuna nu rezistă în faţa unui bărbat care este încântat să se joace cu copiii”, spune Buss.

Şi încă o însuşire bărbătească pare să se bucure de mare trecere la femei: vocea gravă. Cel puţin asta este concluzia unui studiu desfăşurat de Sarah Collins la Nottingham University, în care 54 de femei au fost întrebate în ce constă cea mai mare atracţie erotică pentru ele. Nici aici nu a fost vorba în principal de aspectul fizic, ci imediat s-au distins bărbaţii cu voce gravă, pe care femeile o asociază automat cu rezonanţa sonoră a unor oameni înalţi, laţi în umeri şi musculoşi, poate şi cu pieptul păros – însuşiri care le inspirau încă din Epoca de Piatră un sentiment de siguranţă şi protecţie.

### ŞARMUL BĂRBAŢILOR MAI ÎN VÂRSTĂ

Dacă luăm în considerare toate preferinţele feminine despre care am discutat, în ceea ce priveşte un potenţial partener sexual, nu e de mirare că multe se simt atrase de bărbaţi mai în vârstă, presupus mai maturi, care frecvent dispun exact de calităţile dorite – statut, bani, timp, empatie şi, în cazul ideal, şi corp atletic şi voce gravă. Uimitor este în orice caz că doamnele deseori nu sunt conştiente de aceste preferinţe care le influenţează automat hotărârile. Doar aşa se explică o aparentă contradicţie: în faţa unei prezentări video, femeile preferă domnii mai în vârstă, cu un statut social mai înalt, în vreme ce în interviuri declară că asemenea criterii nu au nicio valoare.

Tot în străvechiul mecanism evolutiv-psihologic în virtutea căruia femeile sunt în căutarea bărbaţilor cu stare se găseşte şi cauza mai adâncă, altfel surprinzătoare, pentru care majoritatea femeilor mai resping şi astăzi – în ciuda tuturor progreselor, a emancipării şi protestelor lor constante împotriva dependenţelor – persoanele care le sunt inferioare în anumite privinţe – fizic, intelectual sau financiar. Neajunsuri cărora le sunt mult mai puţin expuse alături de un bărbat matur, ajuns deja pe o treaptă înaltă a societăţii, decât în compania unui tânăr, indiferent cât de atrăgător ar fi. Suntem atât de familiarizaţi cu acest arhaic criteriu de selecţie, încât un domn mai în vârstă alături de o tânără agreabilă (poate inferioară lui din punct de vedere intelectual şi material) nu ni se pare ceva ieşit din comun, în schimb o doamnă mai în vârstă cu un partener tânăr ne stârneşte compasiunea şi imaginaţia cea mai sumbră.

Pentru multe femei, indiferent cât de emancipate şi de independente se consideră, ideea de a face o „partidă bună” rămâne în continuare dezirabilă, potrivit sondajelor. La fel ca neandertalienele, ele îşi doresc nespus (chiar şi atunci când nu o mărturisesc deschis) să îşi asigure viitorul lor şi pe al copiilor ce îi vor avea prin alianţa cu un bărbat înstărit – care poate fi şi considerabil mai matur. Pentru care renunţă uneori şi la marea iubire (mai ales dacă au avut parte de deziluzii) sau, altfel spus, ataşamentul pentru cariera şi banii partenerului este mai important decât partenerul însuşi. Jean Anouilh trage concluzia: „Mulţi bărbaţi îşi datorează succesul în viaţă primei soţii – iar pe cea de a doua soţie, succesului.”

### CE LE PLACE BĂRBAŢILOR LA FEMEI

Rezultă limpede că, în căutarea partenerelor, bărbaţii au cu totul alte criterii de selecţie. Psihologii americani Koestner şi Wheeler au studiat un mare număr de anunţuri matrimoniale şi declaraţiile personale conţinute în ele şi au stabilit că bărbaţii îşi menţionează statutul social mai frecvent cu 44 decât femeile care, la rândul lor, se interesează în căutările lor de acest aspect cu 95 mai frecvent, potrivit datelor. În schimb, femeile îşi descriu înfăţişarea cu 65 mai frecvent decât bărbaţii, care, la rândul lor, consideră hotărâtoare tocmai această trăsătură, cu 90 mai frecvent decât ele.

Prin urmare, este de reţinut că de când lumea femeile sunt interesate de statutul bărbaţilor şi, tot de atunci, pe bărbaţi îi atrage frumuseţea feminină. Psihologii Buss şi Barnes pun fenomenul pe seama unui mecanism pe cât de vechi, pe atât de simplu: în alegerea partenerei, hotărâtoare sunt elementele care promit realizarea cu succes a reproducţiei. Pe când fertilitatea unei femei şi şansele unei sarcini fără dificultăţi depind în mare măsură de vârsta ei şi de starea de sănătate – sugerate de forţa ei de atracţie –, fecunditatea unui bărbat fiind mai greu de stabilit cu precizie pe baza înfăţişării sale, ţinând seama şi de faptul că teoretic ar putea concepe copii până la o vârstă înaintată, transmiţându-şi mai departe genele.

Atributele unei femei care emană sănătate şi formă perfectă, prin urmare că ea poate concepe copii capabili să dea piept cu viaţa, la rândul lor în stare să transmită genele familiei la generaţia următoare, sunt proporţiile armonioase şi musculatura puternică, pielea fină şi delicată, ochii limpezi, părul lucios, buzele pline, dinţii sclipitori şi mersul elegant-graţios, sugerând forţă. Reclamele pentru industria modei şi pentru cosmetice dovedesc că acelaşi ideal de frumuseţe este valabil practic în toate culturile lumii. Modelele alcătuite corespund cu exactitate acestor norme, care sugerează vitalitate şi bucurie de viaţă. Şi asta nu fără o anumită justificare: trăsăturile corporale menţionate aici sunt în strânsă corelaţie cu un nivel ridicat al estrogenului, indicând prin urmare prezenţa din belşug a hormonilor sexuali feminini, la rândul lor o premisă a fertilităţii, a capacităţii de a procrea.

În ce priveşte proporţiile, femeia ideală ar trebui să fie zveltă, dar nu filiformă, iar şoldurile – sunt concluziile multor cercetări, în cele mai diverse culturi – circa o treime mai dezvoltate decât talia. Această relaţie dintre şolduri şi talie pare să fie una dintre cele mai semnificative caracteristici ale siluetei feminine perfecte, mai importantă în orice caz decât robusteţea obiectiv măsurabilă. Dacă ne uităm la şirul de femei care au fost Miss America de-a lungul anilor şi al deceniilor, este frapant că sunt cu circa 30 mai slabe decât în trecut, însă raportul dintre circumferinţa şoldurilor şi cea a taliei a rămas aproape identic cu străvechiul raport optim. Este posibil să intervină aici şi faptul că măsura ideală poate fi obţinută doar având un abdomen relativ plat – dintotdeauna un indiciu sigur că o femeie nu este însărcinată într-un stadiu avansat. Iar pernele de grăsime dezvoltate pe şolduri în vremurile de restrişte ale strămoşilor noştri neandertalieni indicau rezerve suficiente de energie, absolut necesare pentru alăptarea de durată a unui sugar.

Pe lângă şolduri şi talie, un bărbat ţine seama întotdeauna şi de forma şi mărimea sânilor când judecă frumuseţea unei femei. Femeile sunt desigur şi ele conştiente de asta şi, ori de câte ori este posibil, nu se feresc să-şi pună în valoare aceste calităţi. Deşi chestionarele au arătat că majoritatea bărbaţilor, mai exact 69, se uită prima oară la faţa, mai precis în ochii unei femei necunoscute, pe poziţia imediat următoare vin însă sânii, pe care ei îi măsoară imediat după chip. Dintre femeile intervievate, 32 au considerat absolut normal interesul bărbaţilor faţă de sâni, 17 mărturisind chiar fără ocolişuri că privesc ca pe un compliment privirile lor lacome.

Din toate acestea este evident că înfăţişarea unei femei a fost dintotdeauna pentru un bărbat mult mai semnificativă decât invers, aspectul unui bărbat în ochii femeii. Iată cum explică fenomenul din punct de vedere biologic-evolutiv oamenii de ştiinţă Buss şi Barnes: „Din acest motiv, în procesul de selecţie naturală au fost întotdeauna avantajaţi bărbaţii care s-au lăsat îndrumaţi în căutarea partenerei de preferinţa lor pentru acest gen de criterii ale frumuseţii fizice, în sine indicii folositoare asupra vârstei şi stării de sănătate, prin urmare asupra capacităţii de reproducţie a unei femei.”

În volumul său *Traumpartner (Partener de vis),* psihologul Andreas Hejj de la Universitatea din München enumeră pe lângă asemenea elemente exterioare şi caracteristici comportamentale, care permit concluzii despre existenţa unui potenţial considerabil de energie – de altfel ambele motive pentru care bărbaţii preferă femei mai tinere – şi un alt criteriu care oferă indicii despre capacitatea reproductivă feminină, fiind de aceea de o importanţă deosebită pentru bărbaţi în alegerea partenerei: „reputaţia” ei, bunul ei nume, adică informaţii la îndemână despre sănătatea ei, purtările ei şi în primul rând despre preferinţele şi activităţile ei sexuale. Pare de înţeles, atât timp cât de la începutul lumii încoace, un bărbat nu a putut să fie niciodată sigur că este tatăl copilului adus pe lume de partenera lui. Dacă stabilim drept etalon al valorii evolutive succesul reproducţiei, adică transmiterea cât mai eficientă a genelor proprii, va fi fără îndoială avantajat bărbatul a cărui soţie îi este fidelă şi se abţine de la relaţii extraconjugale, deoarece astfel poate fi sigur că genele sale se regăsesc în copiii lor.

Pentru femeie, în schimb, din punct de vedere al evoluţiei, rămâne un element secundar cine este tatăl copilului ei – jumătate dintre gene provin oricum de la ea. Rezumând, putem spune că de-a lungul evoluţiei umane s-au impus la bărbaţi acele comportamente care au favorizat alegerea unei partenere din partea căreia se puteau aştepta la copii sănătoşi şi concepuţi doar prin contribuţia factorilor lor genetici – şi nu la un „ou de cuc” la ei în cuib.

### FRUMUSEŢE DE VÂNZARE

Femeile ştiu bineînţeles de o eternitate cât de mult pot impresiona un bărbat cu înfăţişarea lor şi prin urmare nu trec cu vederea – tot de când lumea – niciun mijloc pentru a deveni cât mai atrăgătoare, pentru a-şi pune în cea mai bună lumină calităţile şi pentru a-şi ascunde defectele. Cea mai bună mărturie în acest sens o depun cifrele de afaceri ale industriei cosmetice şi preţurile plătite pentru creme, parfumuri, deodorante şi şampoane de marcă. La care se adaugă şi reclama cu care suntem bombardaţi din toate părţile, care exercită o presiune enormă asupra majorităţii femeilor, fluturându-le prin faţa ochilor idealuri de frumuseţe pe care cele mai multe, la o privire autocritică, nu le vor putea atinge niciodată, dar la care se străduiesc neobosit să ajungă. Dermatologul Paul Lazar de la Northwest University din Chicago a întreprins mai multe studii extinse asupra acestei teme, ajungând la rezultatul – fenomenal şi copleşitor, deopotrivă – că o americancă obişnuită apelează în fiecare dimineaţă la 17 până la 21 de produse de îngrijire şi frumuseţe. Upjohn Hair Information Center a întreprins un studiu care completează această informaţie: femeile îşi verifică şi îşi pun în ordine coafura de aproximativ cinci ori pe zi, având nevoie în medie de 36 de minute. Din acelaşi motiv, chirurgia plastică a cunoscut un adevărat boom în ultimii ani: trei din patru operaţii de corectură a nasului sunt făcute de femei.

Femeile depun cele mai mari eforturi să arate bine, ceea ce serveşte, de fapt, doar pentru ca bărbaţii să-şi facă o falsă impresie despre vârsta şi vitalitatea lor – din punct de vedere evolutiv-biologic, despre capacitatea lor reproductivă –, ceea ce nu numai ele, ci şi bărbaţii iluzionaţi consideră ceva de la sine înţeles. Dar, la rândul lor, nu consideră deloc necesar să acorde atenţie propriului aspect, fiind chiar recomandabil să nu pună un preţ exagerat pe el, riscând altfel să trezească bănuiala că ar fi homosexuali. Prin urmare, puţini bărbaţi îşi bat capul să-şi ascundă ridurile, să-şi vopsească părul sau să-şi revigoreze pleoapele lăsate. În cartea sa *The Great Divide* – *How Females and Males Really Differ (Marea dezbinare* – *în ce fel se deosebesc cu adevărat femeile şi bărbaţii),* autorul american Daniel Evan Weiss citează un studiu potrivit căruia 42 din bărbaţi se consideră atrăgători, în comparaţie cu doar 28 din femei. Nu-i de mirare, în acest context, că a apărut şi concluzia că „O femeie îmbătrâneşte, un bărbat devine interesant.”

Şi pentru că femeilor le face în general plăcere să-şi expună pielea – cum spuneam, străvechi indicator al stării de sănătate, pentru bărbaţi –, sacrifică sume mari şi eforturi pe măsură pentru a-şi îndepărta pilozitatea, inclusiv din zonele intime. Biologii britanici Walter Bodmer şi Mark Pagei sunt de părere că teoria curentă, potrivit căreia oamenii şi-ar fi pierdut părul de pe corp, de-a lungul evoluţiei, deoarece în stepa africană s-a făcut prea cald, nu stă în picioare, având în vedere nopţile africane extrem de reci. Ei propun în schimb un alt model: oamenii Epocii de Piatră, iniţial păroşi, au învăţat mai întâi să umble cu focul, să înalţe construcţii şi să facă haine. Astfel, şi-au asigurat căldura şi prin urmare blana lor a devenit inutilă. Şi au economisit mult timp şi energie, deoarece blana pretindea îngrijire zi de zi – aşa cum fac cimpanzeii, spre exemplu; un alt avantaj a fost că, odată cu părul, oamenii primitivi au scăpat de o parte dintre paraziţii – ploşniţe, păduchi şi purici – care îi chinuiau peste măsură.

Potrivit acestei teorii, bărbaţii au început să aibă tot mai des ocazia să vadă pielea unei femei, neacoperită de blană, putând să aprecieze astfel vârsta, starea generală de sănătate şi, din nou, capacitatea de reproducţie. Pe scurt: au deprins să perceapă pielea netedă, întinsă, drept atrăgătoare din punct de vedere sexual – proces psihic rămas neschimbat până astăzi. Mark Pagei spune: „Pilozitatea corporală intensă, în special la femei, poate de-a dreptul să ne strice buna dispoziţie. Oamenii se deosebesc din acest punct de vedere – şi nu fără rost – de toate celelalte mamifere.” Şi cum femeile aflate în căutarea unui partener nu doresc să tulbure niciun potenţial candidat, sacrifică oricând şi timp, şi bani ca să îndepărteze cu atenţie şi răbdare fiecare fir de păr nedorit.

### PUTEREA SECRETĂ A PARFUMURILOR

Când apare un bărbat care îşi semnalează interesul faţă de o femeie, intră în joc un alt străvechi criteriu de alegere, care are o influenţă hotărâtoare în formarea noului cuplu: mirosul. Importanţa enormă a emanaţiilor corpului nostru – prin care nu se înţelege deloc mirosul din gură sau de transpiraţie – a fost cercetată în cadrul a nenumărate studii. Potrivit psihologilor Dobkin de Rios şi Hayden, mirosurile umane au determinat chiar şi diviziunea muncii la primii hominizi: „Din cauză că multe carnivore reacţionează agresiv când simt mirosul unei femei aflate în perioada de ciclu, grupurile de vânători mixte din Epoca de Piatră aveau mai puţin succes decât cele formate exclusiv din bărbaţi. De aceea, femeile au rămas în tabere, culegând fructe, lăsându-i pe bărbaţi să plece singuri la vânătoare.”

Simţul olfactiv joacă însă rolul cel mai important în alegerea partenerului sexual. Unii bărbaţi devin atât de atraşi de chemarea de sirenă a aşa-numitei „copuline” – substanţă aromată emanată de femei în perioada de ovulaţie –, încât îşi pierd total capacitatea de a le judeca obiectiv calităţile estetice şi intelectuale. Dar doamnele suspină când sunt întrebate ce calităţi deosebite are alesul inimii: „Are un parfum nebun!”

Trebuie să ştim că feromonii – grupul cel mai mare şi mai eficient de substanţe-mesager sexuale – nu miros a nimic, din punctul de vedere al celulelor noastre olfactive „normale”. Pentru a percepe aceste substanţe, dispunem, aşa cum afirmă cercetătorii, de un simţ suplimentar, plasat într-o mică aglomeraţie de glande, celule senzoriale şi nervi de pe ambele părţi ale septului nazal. Specialiştii încă nu au ajuns la o concluzie comună dacă acesta este renumitul „al şaselea simţ”, cel cu ajutorul căruia luăm multe hotărâri în mod intuitiv. Cert este că experimentele au arătat în repetate rânduri cât de mult ne influenţează feromonii comportamentul. Astfel, în cadrul unui test întreprins în sala de aşteptare a unui ginecolog, mult mai multe femei, complet în necunoştinţă de cauză, s-au aşezat mai ales pe un scaun pe care fuseseră pulverizaţi feromoni masculini şi nu pe altele absolut identice, la stânga şi la dreapta lui. Într-un alt experiment, bărbaţii au considerat cu atât mai frumos mirositoare tricourile unor femei, cu cât fuseseră purtate mai aproape de perioada de ovulaţie. Femeile, la rândul lor, reuşesc să perceapă hormonii sexuali bărbăteşti în concentraţii de o mie de ori mai mici decât sunt capabili să perceapă bărbaţii.

Odată ce înţelegem rolul jucat de simţul olfactiv în luarea deciziilor noastre referitoare la celălalt sex, devine limpede de ce unii bărbaţi şi femei se simpatizează din prima clipă, dar şi de ce partenerii care aparent ar fi perfect potriviţi nu formează o pereche. Nu zadarnic admiratoarele pasionate îşi aruncă bikini pe scenă, cuprinse de extaz, în timpul concertelor idolilor lor. Comportamentul lor reflectă un gen ancestral de a face o curte intensă, tinerele ştiind cu exactitate, sau cel puţin simţind instinctiv, cât de puternic reacţionează bărbaţii la parfumul lor specific sexual. Mulţi biologi sunt de părere că acest miros special îi dezvăluia omului neandertalian – dar şi altor specii de sălbăticiuni – când o femeie era sau nu pregătită pentru a procrea.

Însă alegerea unui potenţial partener sexual, pe cale olfactivă, este cu mult mai importantă decât evaluarea făcută de bărbat asupra unei femei, dacă este aptă de fecundare sau nu. La urma urmei, având în vedere perioada de sarcină şi de alăptare, urmaşii îi pretind femeii o investiţie de resurse mult mai consistentă decât cea a bărbatului. De aceea nu este de mirare că femeile strâmbă mult mai des din nas până îşi aleg un partener. Pentru ele este esenţial să fie pretenţioase, deoarece o opţiune greşită scade, din punct de vedere evolutiv, nu numai şansele de supravieţuire ale urmaşilor şi astfel de răspândire a genelor, ci o expune şi pericolului personal de a-şi risipi o perioadă din viaţă deloc neglijabilă, în timpul sarcinii şi apoi în intervalul de a creşte copilul. Cum bărbaţii nu au asemenea probleme, tocmai ei, domnii creaţiei, nu au fost supuşi niciunei presiuni de selecţie care să-i oblige să-şi examineze mai amănunţit potenţiala parteneră, din punct de vedere olfactiv. Acesta este motivul pentru care, în cadrul testelor, bărbaţii au considerat foarte plăcută mireasma degajată de lenjeria feminină, în vreme ce invers, femeile care adulmecă lenjerie masculină simt cu mult mai puţină plăcere.

Rămâne în orice caz de reţinut că percepţia mirosului – de regulă intuitivă – unui potenţial partener de sex joacă un rol în luarea deciziei de a începe o relaţie la fel de mare ca reflecţiile raţionale. Cercetătorii pornesc chiar de la premisa că strămoşii noştri, în stadiile timpurii ale evoluţiei, se adulmecau reciproc – la fel cum fac şi astăzi cimpanzeii – şi astfel, în funcţie de rezultatul testului olfactiv, fie intrau în stare de excitare sexuală, fie constatau de la bun început că nu există un interes reciproc.

### SĂRUTĂRI PASIONALE

Unii cercetători ai procesului de evoluţie consideră că una dintre cauzele profunde ale sărutului este tocmai mirositul intens – contrazicându-l astfel pe Sigmund Freud, care a explicat contactul reciproc al buzelor ca o imitaţie a suptului de la pieptul mamei. Alţi biologi behaviorişti presupun că sărutul este un vestigiu al hrănirii simbolice din timpul dansului nupţial la păsări, prin care mulţi bărbătuşi îşi invită partenerele să construiască împreună un cuib. Această teorie este susţinută, printre altele, de faptul că vechii egipteni foloseau o hieroglifă comună pentru „a mânca” şi „a săruta”.

Ingelore Ebberfeld, specialistă în studii culturale la Bremen, s-a distins în domeniul cercetărilor asupra sărutului, incluse în cartea *Küss mich – Eine unterhaltsame Geschichte der wollüstigen Küsse (Sărută-mă* – *O istorie amuzantă a săruturilor senzuale),* care include şi rezultatele a peste 1300 de volume dedicate subiectului. Potrivit tezei sale, plăcerea de a atinge şi de a mirosi s-a transformat cu timpul în sărut, aşa cum îl cunoaştem astăzi. „Sărutul franţuzesc este un act sexual simbolic”, spune ea şi explică în continuare că atingerea reciprocă a buzelor a apărut în cursul evoluţiei din adulmecarea şi linsul posteriorului, prin care multe dintre patrupede îşi determină reciproc disponibilitatea de contact sexual. Abia după ce omul s-a ridicat în două picioare şi a trecut la mersul biped şi apropierea dintre parteneri în vederea actului sexual s-a mutat şi ea mai sus şi a fost inventat sărutul gură la gură.

Doar pornind de la această ipoteză se explică, după părerea lui Ebberfeld, de ce sărutul este un tabu în public pentru numeroase culturi, dezvoltate independent între ele. Şi nu vorbim aici doar de Islamul conservator. „Faptul că sărutul franţuzesc trebuie privit ca un soi de act sexual simbolic”, explică ea, „o dovedesc şi reacţiile corpului stârnite de el: creierul începe să secrete mai intens hormonii fericirii, pulsul se accelerează până la 150 de bătăi pe minut, tensiunea creşte şi ea. Nici nu-i de mirare că pupăturile îi distrau de minune pe neandertalieni.”

### NU POATE RĂMÂNE FIDEL

Odată ce, după adulmecări şi săruturi intense, se forma o pereche de neandertalieni, femeia, în primul rând, nu putea fi niciodată sigură că bărbatul îi va rămâne fidel. Făcând abstracţie că studiile mai recente demonstrează că femeile măritate de astăzi sunt la fel de dispuse să calce pe alături ca bărbaţii, pare un fapt cert că domnii creaţiei se lansau cu plăcere în alte aventuri încă din zorii istoriei. Indiferent cât de dezgustător li se poate părea femeilor, acest comportament este cu siguranţă raţional în sensul evoluţiei, deoarece plasează pe primul loc succesul în reproducere şi transmiterea genelor. „Promiscuitatea masculină este o moştenire a istoriei evoluţiei noastre”, afirmă şi David Jessel şi Anne Moir în cartea lor *Brain Sex.* „Era cât se poate de oportun ca tribul să fie înmulţit cu orice prilej. Cu cât mai mare numărul urmaşilor, cu atât mai multe şanse de a transmite genele proprii generaţiei următoare. Promiscuitatea este codificată în genele masculine şi încorporată în centrul de control al creierului unui bărbat.”

În cartea sa *The Moral Animal: Evolutionary Psychology and Everyday Life,* Robert Wright caracterizează „desfrânarea masculină” drept un impuls evolutiv care permite bărbatului să-şi propage genele cu efort minim. Cum aplecarea spre adulter este evident o relicvă neandertaliană adânc înrădăcinată, în epoca prezervativului şi a pilulei și-a pierdut tot sensul evoluţionar, însă nu şi farmecul. Profesoara Isabelle Dupanloup de la Universitatea Ferrara din Italia susţine că „poligamia” trebuie să fi fost foarte răspândită în Epoca de Piatră, când cu siguranţă mulţi bărbaţi piereau în timpul vânătorii, făcând referire şi la maimuţele antropoide, la care acest fenomen este cunoscut de mult. Din studiile ei de genetică asupra cromozomilor y prezenţi la bărbaţi, a tras concluzia că de-a lungul unei perioade îndelungate a istoriei omeneşti puţini bărbaţi au conceput un număr mare de copii, în vreme ce alţii nu au avut niciun urmaş.

De acest fenomen s-a preocupat intens americanca Laura Zigman în *Animal Husbandry (Încrucişarea la animale),* romanul ei ajuns bestseller, în care protagonista trece prin aceeaşi experienţă amară: după săptămâni de extaz amoros reciproc, în care partenerii se cunosc tot mai bine şi încep chiar să-şi facă planuri concrete de viitor, bărbatul îi întoarce deodată spatele femeii, bâiguie câteva explicaţii neplauzibile şi în scurt timp este văzut în compania unei noi „vaci”. „Indiferent cât ar putea părea de atroce un asemenea comportament”, explică Laura Zigman, „din perspectiva biologiei evoluţionare reprezintă o strategie raţională de reproducere. Cum, după o perioadă de sex repetat un mascul nu mai poate produce urmaşi cu aceeaşi parteneră, în creierul lui se iniţiază mai mult sau mai puţin automat un proces prin care libidoul i se îndreaptă către altă femeie.”

De curând, psihologul canadian Dennis Fiorano de la Vancouver University a dat de urma bazelor biochimice ale procesului, demonstrând că, în cazul şobolanilor, dopamina, ca substanţă-mesager, joacă un rol determinant în creier pentru creşterea şi diminuarea plăcerii. La întâlnirea cu o femelă, nivelul acestui „drog al fericirii” creşte brusc, pentru ca apoi să coboare lent la valoarea iniţială, până când apare pe radar o nouă parteneră potenţială şi dopamina curge din nou în valuri. Este de presupus că dintotdeauna acest mecanism funcţionează şi din cauza lui multor bărbaţi le este greu să rămână credincioşi.

Specialistul în psihologie sexuală Donald Symons relatează în cartea sa *The Evolution of Human Sexuality* despre un studiu în care persoane de ambele sexe au fost chestionate dacă ar profita de o ocazie apărută spontan de a face sex cu cineva de sex opus, chiar dacă nu ar fi mai atrăgător sau atrăgătoare decât partenerul din acel moment şi nici nu ar prezenta alte avantaje. Dintre subiecţii care aveau o relaţie stabilă, de patru ori mai mulţi bărbaţi decât femei au răspuns „Aş accepta cu siguranţă.” Cât despre persoanele libere, de şase ori mai mulţi bărbaţi decât femei au dat acest răspuns, în vreme ce un număr dublu de bărbaţi faţă de femei au răspuns „Cu siguranţă, nu”.

Asta nu înseamnă că bărbaţii îşi pot face de cap liniştiţi, dând vina pe instinctele lor neandertaliene care îi împiedică să acorde importanţă fidelităţii conjugale. Deoarece, după cum spuneam şi când am discutat despre „xenofobie”, suntem perfect în măsură să depăşim, prin voinţă, străvechile slăbiciuni de caracter, fără să ne supunem lor necondiţionat. De fapt, ne face plăcere să subliniem cu orice prilej că le suntem superiori maimuţelor, graţie inteligenţei noastre speciale. Ar fi nu doar ilogic, ci de-a dreptul o infamie să invocăm această superioritate doar când ne avantajează, şi altfel să dăm vina doar pe moştenirea genetică dificilă, căreia nu i ne putem împotrivi.

### GELOZIA ESTE O PATIMĂ…

Nu putem pune nicio componentă a comportamentului nostru şi nicio suferinţă exclusiv pe seama moştenirii genetice, un exemplu suprem despre prezenţa omului primordial în fiecare din noi fiind gelozia. Logica ei evoluţionară este cât se poate de limpede: dacă un bărbat depune eforturi pentru creşterea unui copil care nu este al lui, fiind prin urmare purtător al unei moşteniri genetice străine, înseamnă că risipeşte fără să ştie timp şi energie, fără ca genele sale să ajungă la generaţia următoare. Adică poartă de grijă unui genom absolut inutil pentru succesul genelor sale spre reproducere. Nici nu-i de mirare că orice semnal de alarmă tras de apariţia oricărui potenţial rival declanşează cel mai agresiv comportament.

Dar femeile geloase sunt guvernate de cu totul alte motive. Primejdia ca bărbatul ei infidel să o împiedice să se înmulţească apare doar dacă o părăseşte cu totul, şi chiar şi atunci ea îşi poate transmite mai departe genele urmaşilor făcuţi cu oricare alt bărbat. Prin urmare, una sau mai multe escapade ale partenerului nu o afectează din acest punct de vedere. Grijile pe care şi le fac femeile nu sunt legate de lăsarea unei moşteniri genetice, ci de susţinerea de care se bucură din partea partenerului, atât ele, cât şi copiii lor. Dacă această susţinere scade sau încetează, familia s-ar vedea lipsită de resurse vitale; iar pe apariţia unui alt partener care să umple golul, care însă nu este tatăl copiilor, este foarte greu de contat.

Din acest motiv, femeia este – conştient sau inconştient – mereu în căutarea unor semne ale infidelităţii bărbatului: urme de ruj pe obraji, un fir de păr blond pe costum, un număr de telefon care nu-i spune nimic sau o întâlnire ciudată menţionată în agenda lui. Pe scurt, o femeie are cel mai mult de pierdut din perspectivă evolutivă dacă, alături de copii, este părăsită de soţul său pentru o altă femeie, în vreme ce bărbatul este doar un mare fraier dacă soţia lui rămâne însărcinată cu alt bărbat. Cercetările făcute de psihologul american David Buss de la Michigan University, de mai multe ori amintit în acest volum, au confirmat că gelozia masculină apare mai ales din teama că partenera ar putea să aibă relaţii intime cu un alt bărbat, în vreme ce gelozia feminină e stârnită de spaima că partenerul s-ar putea îndepărta emoţional, în beneficiul altei femei. Teza este cât se poate de tranşant formulată de jurnalista Bettina Mickra: „Gelozia îi păzeşte pe taţi de puii de cuc şi pe mame să moară de foame.”

În ceea ce priveşte gelozia masculină, ea a provocat de-a lungul istoriei nenumărate încercări mai mult sau mai puţin stângace de a pune sub control pornirile sexuale ale femeilor. Încă din negura vremurilor, bărbaţii şi-au închis nevestele în harem, le-au pus centuri de castitate, le-au aplicat pedepse grele pentru adulter sau – ceva mai delicat, dar nu mai puţin perfid – le-au încredinţat în pază unor doamne de companie – îngrijoraţi fiind să nu se trezească în casă cu copii străini. În anumite spaţii culturale, bărbaţii au mers până acolo încât au instituit control total pe capacitatea de reproducere a soţiilor lor, considerând-o un bun privat. Exemplul extrem sunt haremurile orientale, invocate deja, în care un singur bărbat devenea stăpân peste nenumărate femei, instituind asupra lor un monopol sexual – în niciun caz exclusiv cu scop de reproducere, ci şi ca simbol de statut faţă de alţi bărbaţi.

Michael Hutchison, autor al bestsellerului *Megabrain,* face observaţia că, indiferent de spaţiul cultural studiat, cercetătorii au identificat gelozia masculină – şi odată cu ea teama de „ouăle de cuc şi de pierderea prestigiului” – drept principala cauză a abuzurilor aplicate femeilor, mergând până la crimă. Potrivit opiniei lor, bărbaţii au frecvent sentimentul că femeia ar fi o proprietate, de unde şi convingerea că ar avea dreptul să îşi exercite dominaţia asupra ei, la nevoie şi prin mijloace fizice.

În schimb, gelozia feminină se exprimă mai degrabă verbal: prin reproşuri, rugăminţi, implorări, plânsete şi izbucniri isterice; în general, se caracterizează printr-un grad considerabil mai ridicat de nesiguranţă. În ea se reflectă identificarea femeii, în primul rând emoţională, cu relaţia pe care o are şi teama de a o pierde, veche de când lumea. Cum femeile sunt de regulă mai dispuse să discute mai mult decât bărbaţii despre trăirile lor, inclusiv despre gelozie, este foarte răspândită părerea – dovedit falsă – că femeile ar fi în esenţă mai geloase.

Într-un articol intitulat „în miezul iubirii geloase”, publicat în revista *Psychology Today,* psihologul american Virginia Adams vorbeşte despre influenţa rădăcinilor genetice străvechi asupra manifestărilor geloziei la bărbaţi şi femei. Potrivit părerii ei, femeile încearcă să salveze o relaţie pusă în pericol de o rivală, în vreme ce bărbaţii înşelaţi sunt în primul rând preocupaţi să salveze aparenţele, adică prestigiul personal. Pe fundalul nostru evolutiv, asta nu înseamnă nimic altceva decât că femeile se tem să nu-l piardă pe cel de care depinde hrana familiei, pe când bărbaţii îşi fac griji să nu îşi rişte statutul în comunitatea lor de vânători. În cazul femeilor, adevăratul motiv al geloziei lor perpetue este adesea sentimentul propriei imperfecţiuni, în vreme ce bărbaţii se simt inferiori abia când încep să creadă că suspiciunea lor se bazează pe motive concrete. În general, pentru gelozia lor, bărbaţii caută vina mai degrabă la alţii, în timp ce femeile se învinovăţesc singure.

Cercetătorii sunt însă de acord într-o anumită privinţă: gelozia – oricât de dăunătoare ar fi şi oricât de rele consecinţele ei – reprezintă, din punctul de vedere evolutiv-biologic, o strategie împotriva infidelităţii care în ultimă instanţă serveşte ambelor sexe. Este o trăire compulsivă, arhaică, şi se activează automat în mulţi dintre noi când există suspiciunea de infidelitate – chiar şi atunci când nu avem intenţia de a ne transmite mai departe genele. Acest sentiment poate scoate din minţi un bărbat şi atunci când nu trebuie să se teamă că soţia lui va rămâne însărcinată şi îi va pune în braţe un copil făcut cu altul, iar o femeie poate fi împinsă la disperare chiar şi dacă nu are nicio problemă să se întreţină singură şi să-şi crească şi copiii, fără susţinere din partea unui bărbat.

Astfel, gelozia este cu adevărat un exemplu perfect ce demonstrează că omul primitiv are în continuare o puternică influenţă asupra omului modern, influenţându-ne hotărârile şi acţiunile într-o măsură de care, în mod excepţional, suntem conştienţi. Zestrea genetică, apărută în urmă cu milioane de ani şi înregistrând schimbări minime din Epoca de Piatră şi până astăzi, ne obligă la moduri de comportament care par de neînţeles, absurde, chiar groteşti uneori, în vremurile actuale, cărora ne putem împotrivi cu mare greutate, deoarece au rămas întipărite în genomul uman, la fel ca dimensiunile corpului, culoarea ochilor şi nu în ultimul rând inteligenţa. Putem trăi în ultramoderne palate de sticlă, înconjuraţi de cele mai recente minuni ale tehnicii, putem fi capabili să ignorăm orice capriciu al vremii în echipamentele sport de ultimă generaţie şi putem intra oricând în legătură cu orice colţ al lumii, cu un simplu telefon mobil; în ciuda acestor realizări de necontestat, din punct de vedere biologic ne deosebim doar în aspecte de nuanţă de strămoşii noştri neandertalieni, ale căror schelete sunt aduse la lumina zilei de oamenii de ştiinţă, bucată cu bucată, de peste tot din lume.

Ne convine sau nu, de schimbat nu putem schimba nimic: noi toţi, inclusiv tu şi cu mine, suntem şi rămânem neandertalieni ai secolului XXI.
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Adesea renunţăm să ne mai punem întrebări. Şi nu ne mai mirăm de ce privim fascinaţi un foc de artificii sau un foc de tabără, sau pur şi simplu focul din şemineu. De unde atâta entuziasm? … Exact de la *Maimuţa din tine,* care sare imediat cu o oglindă pe care ţi-o pune în faţă. Oglinda propriei tale psiho-evoluţii. Pentru că noi, cu toţii, purtăm în continuare în creier şi în gene o mulţime de „circuite” ancestrale pline de mistere ancestrale. Iar pe măsură ce le descoperim, lumea din jur începe să devină tot mai limpede…
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