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CUVANT INAINTE

Cu ocazia unei aduniri intre prieteni, lui Tony de Mello 1
s-a cerut s3 spund cteva cuvinte despre natura muncii sale. El s-a
ridicat i a spus o poveste pe care a repetat-o mai tarziu in con-
ferinte si pe care o veti recunoaste in cartea sa ,,Cantecul pasarii’.

Spre uimirea mea, el mi-a spus cd aceasta poveste este
va-labild §i pentru mine.

Un om a gdsit un ou de vultur si I-a pus in cuibarul unei
gdini de curte. Puiul de vultur a iesit din ou o data cu puii de
gdina §i a crescut impreund cu ei.

Toatd viata lui, vulturul a fdcut ceea ce au fdcut §i puii
de curte, crezdnd cd este pui de curte. A scurmat pdmdnitul dupd
viermi gi insecte. A cloncdnit §i a cotcoddcit. Didea din aripi §i
zbura un pic in aer.

Anii au trecut §i vulturul a imbdtranit foarte tare. Intr-o
zi el a vizut o pasdre splendidd deasupra lui, pe cerul fard nori.
Aceasta plana intr-o gratioasd mdrefie printre curentii puter-
nici, abia bdtand din aripile sale viguroase, aurii.

Batrdnul vultur privi in sus cu veneratie. ,, Cine e aces-
ta?”, a intrebat el.

,Acesta este vulturul, regele pdsdrilor”, i-a spus veci-

© nul sau. ,, El apartine Cerului. Noi aparfinem Pdmdntului — noi

suntem gdini”. Si astfel vulturul a trdit §i a murit ca o gding,
pentru cd asta a crezut cd este.

Uimit? La inceput m-am 31m';1t pur si simplu jignit! Oare
mi asemuia el, in pubhc cu un pui de gdini? Intr-un fel - si da
si nu. Insultd? In nici un caz! Acesta nu era felul lui Tony. Dar
ne spunea mie si celorlalti oameni ci, In ochii lui, eu eram ,,un
vultur auriu”, incongtient de ndltimile la care ma puteam avan-
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Anthony de Mello

ta. Aceastd poveste m-a facut si inteleg valoarea omului, adevi-
rata sa jubire si respectul fata de oameni — si s spun mereu ade-
varul. in aceasta consta munca sa — in trezirea oamentlor la real-
itatea maretiei lor. Acesta era Tony de Mello, in forma lui cea
mai bund, proclaméind mesajul , trezirii”, vizind lumina care
suntem pentru noi §i pentru ceilalti, recunoscand ci suntem mai
buni decét o stiam.

Sa pastrez viu spiritul cuvintelor sale si s sustin sponta-
neitatea sa in fata unui public receptiv, folosindu-mi de cuvantul
scris — aceasta a fost sarcina mea, dupd moartea tui. Multumiti
minunatului sprijin de care m-am bucurat din partea lui George
McCauley, S.J., Joan Brady, John Culkin si a altora, mult prea
numerosi pentru a-i numi, am surprins in mod minunat, in pagi-
nile care urmeaz3, orele emotionante, distractive si provocatoare
pe care Tony le-a petrecut comunicind cu oameni adevirati.

Bucurati-va de carte. Lasati cuvintele si vi se strecoare
in suflet si ascultati — dupa cum v-ar sugera si Tony — cu inima.
Ascultati-1 povestile si vi le veti auzi pe ale voastre.

Vi las acum cu Tony — un ghid spiritual, un prieten pe
care il veti avea pe viati.

J. Francis Stroud, S. J.

Centrul de Spiritualitate De Mello
Universitatea Fordham

Bronx, New York

Congtienta

DESPRE TREZIRE

Spiritualitate inseamnd trezire. Majoritatea oamenilor,
chiar dacd nu o stiu, sunt adormiti. Ei s-au niscut adormiti, tra-
iesc adormiti, se cisitoresc in somn, nasc copii In somn, mor in
somn — fira si se trezeasci vreodati. Nu inteleg niciodata far-
mecul si frumusetea acestui lucru pe care noi il numim existenta
umana. Stiti ca toti misticii — catolici, crestini, necrestini, indi-
ferent de credint3, indiferent de religie — sunt unanimi intr-un
singur lucru: ¢i totul e bine, totul ¢ bine. Chiar daci totul e o ha-
rababurd, totul este bine.

Ciudat paradox, desigur. Dar, in mod tragic, majoritatea
oamenilor nu ajung si vadi c# totul este bine, pentru ¢ sunt
adormiti. Au doar un cosmar.

Anul trecut, la televiziunea spaniold am auzit o poveste
despre un barbat care bate la usa fiului siu. »Jamie”, spune el,
»trezeste-te!” Jamie raspunde: , Nu vreau si mi scol, tatd.” Tatil
strigd, ,,Scoala-te, trebuie si mergi la scoald.” Jamie spune: ,,Nu
vreau sd merg la scoald.” ,,De ce nu?”, intreabi tatil. ,»Din trei
motive”, spune Jamie. ,,Primul, pentru ci e atit de plictisitor; al
doilea, copiii ma tachineazi; si al treilea, pentru cd urdsc scoala”.
$1 tatdl 1i spune: ,,Ei bine, eu iti voi da trei motive pentru care tre-
buie si mergi la scoald. Primul, pentru ci este responsabilitatea

ta; al doilea, pentru ¢ ai patruzeci si cinci de ani si al treilea, pen- -

tru ca esti directorul scolii.” Trezeste-te , trezeste-te! Ai crescut.
Esti prea mare si fii adormit. Trezegte-te! Inceteazi si te mai joci
cu jucdriile.
Cei mai multi oameni 1ti spun ca vor si treaci de gra-
- dinita — dar sd nu-i crezi. Nu-i crede! Tot ce vor de la tine este
sé le repari jucariile stricate. ,,D3-mi Inapoi sotia. D3-mi inapoi
slujba. D3-mi inapoi banii. Di-mi inapoi reputatia mea, succe-
sul meu.” Asta este ce vor ei; vor alte Jucdrii in locul celor vechi.
B
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Atat. Chiar si cel mai bun psiholog iti va spune cd oamenii nu
vor cu adeviarat sa fie vindecati. Ceea ce vor este ahnare vinde-
carea este dureroasa.

Trezirea este neplacuta, sd stii. Te simti bine s1 conforta-
bil in pat. E enervant s3 fii trezit. Acesta este motivul pentru care
inteleptul, guru, mu va incerca si trezeascd oamenii. Sper ci vol
fi Intelept aici $i nu voi Incerca vreodata si va trezesc, daca sun-
teti adormiti. In definitiv, nu este treaba mea, chiar daci v spun
cateodati: ,,Trezrgl -val”

Datoria mea este si-mi fac treaba, sd-mi fac numarul.

Daci profitati de pe urma acestui lucru, bine; daci nu,
foarte rau! Cum spun arabii: ,,Natura ploii este aceeasi, dar ea
face sd creascd si spini in mlastini si flori n gradini.”

VA& VOI FI DE FOLOS L& ACEST SEMINAR?

Credeti cd voi fi de folos cuiva? Nu! O, nu, nu, nu, nu,
nu! S nu va agteptati sd fiu de folos cuiva. Cum nici eu nu ma
astept si ddunez cuiva. Dac3 sunteti influentati, voi ati ficut-o; si
daci ati fost ajutati, voi ati facut-o. Chiar voi ati facut-o! Credeti
ci oamenii va ajutd? Nu vi ajutd. Credeti cd oamenii va spnjma‘7
Nu va sprijind.

Intr-un grup de terapie pe care il conduceam la un mo-
ment dat era o femeie. O caluganta Mi-a spus: ,,Nu ma simt spn-
jinitd de maica superioara.” Asadar, i-am spus: ,,Ce vrei s zici cu
asta?” Si ea mi-a raspuns: ,,Ei bine, maica superioard, cea local,
nu apare niciodata la cursurile de initiere pentru novicele pe care
le conduc. Niciodatd nu-mi spune un cuvant de apreciere.” Eu
i-am spus: ,,Bine, hai s jucam o scenetd. Sa zicem ci 0 cunosc
pe maica superioard locald. De fapt, sd zicem cd stiu exact ce
gandeste ea despre tine. Deci iti spun (jucand rolul maicii supe-
rioare locale): ,Stii Mary, motivul pentru care eu nu vin acolo un-
de esti tu, este ca e singurul loc din provincie fard necazuri — fard
probleme. Stiu ca tu 1l supraveghezi, deci totul este bine.” Cum te
simti acum?”* Ea mi-a spus, ,,M4& simt minunat.” Apoi i-am spus,
,,Vre1 sa iesi din camera pentru un mmut sau doud? Aceasta face

parte din exercitiu.”
10

Constienta

Asa a si facut. In timp ce era afard, le-am spus celorlalti
din grupul de terapie: ,,Eu mai sunt incd maica superioara locala,
bine? Mary, care tocmai a iesit, este cel mai slab administrator
incepdtor din cati am avut vreodata in intreaga istorie a locului.

De fapt, motivul pentru care nu merg la initiere este ca
nu-mi place deloc ceea ce face. E pur si simplu groaznic. Dar
dacd 1i spun adevarul, asta nu le va face pe novice decét si sufere
si mai mult. Vom aduce pe cineva sa-i ia locul intr-un an sau doj;
pregitim pe cineva. In acelasi timp, m-am gandit sd-i spun acele
lucruri drégute, pentru a o face s continue. Ce credeti despre
asta?” Ei au raspuns: ,,Ei bine, era singurul lucru pe care puteai
sa-1 faci 1n situatia asta.” Dupi aceea am readus-o pe Mary in
grup si am intrebat-o dacd se mai simtea la fel de minunat. ,,0,
da,” a spus. Sdrmana Mary! Credea cd este sprijinita, cand, de
fapt, nu era. Ideea e cad majoritatea sentimentelor si gandurilor
noastre le evocam noi ingine in capul nostru, inclusiv treaba asta
cu oamenii care ne ajuta.

Credeti cd voi i ajutati pe oameni pentru cd vd sunt
dragi? Ei bine, am si va spun ceva. Niciodatd nu iubiti pe ni-
meni. Sunteti doar indrégostiti de ideea preconceputa si plind de
sperantd despre acea persoand. Stati o clipa si ganditi-va: Nu iu-
biti niciodatd pe nimeni, ci sunteti indragostiti de ideea precon-
ceputd despre acea persoand. Nu asa se Intdmpla cand sentimen-
tul de afectiune se raceste? Ideea voastrd se schimba, nu-i asa?
,»Cum ai putut s ma dezamagesti, cdnd eu am avut atata incre-
dere in tine?”, 1i spui cuiva. Chiar ai avut Incredere In acel om?
Tu n-ai avut niciodatd incredere in nimeni. Las-o balta. Asta face
parte din spalarea creierului de cétre societate. Tu n-ai incredere
in nimeni, niciodatd. Tu crezi doar in judecata ta despre acea
persoand. Deci, de ce te mai plangi? Adevarul este ca nu-ti place
sa spui: ,Modul meu de a judeca a fost gresit.” Nu este foarte
mégulitor pentru tine, nu-i aga? Asa ca preferi s spui: ,,Cum ai
putut s3 méd dezamagesti?”

Deci, 1até ce se Intdmpld: Oamenii nu vor sa se maturi-
zeze cu adevarat, oamenii nu vor si se schimbe cu adevérat, oa-
menii nu vor sé fie fericiti cu adeviarat. Asa cum mi-a spus odata
cineva, cu multd intelepciune: ,,Nu incerca sa-i faci fericiti, vei
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avea numai necazuri. Nu Incerca sd inveti un porc sa cante; tu iti
pierzi vremea, iar pe porc il enerveaza.” Ca omul de afaceri care
intrd Intr-un bar, se aseaza si vede un tip cu o banani in ureche
— 0 banana in ureche! $i se gindeste: ,Mi intreb daci ar trebui
sa-1 atrag atentia. Nu, nu e treaba mea.” Dar gandul nu-i di pace.
Asa cd, dupd ce a baut un pahar, doua, 1i spune tipului: ,Scu-
zd-md, ai o banana In ureche.” Tipul spune: ,Ce-ai zis?” Omul de
afaceri repetd: ,A1 o banana in ureche.’ Din nou tipul intreabi:
,Ce-ai zis?” ,Ai o banand In ureche!’, strigd omul de afaceri.
,Vorbeste mai tare’, spune tipul: ,Am o banani in ureche!’

Deci totul € in zadar. ,Renuntd, renuntd, renuntd’, tmi
spun. Spune ce ai de zis si pleaci. Si daci lor le este de folos,
foarte bine — dacd nu, cu atit mai rau!

DESPRE EGOISMUL CORECT SI CHIAR INDICAT

- Primul lucru pe care vreau sa-1 intelegeti, daca vreti cu
adevarat sa va trezitl, este acela ca voi nu vreti si va treziti. Pri-
mul pas spre frezire este sa fiti Indeajuns de sinceri s recunoas-
teti ca nu asta va place. Nu vreti s fiti fericiti. Vreti un mic test?
Hai sd incercdm. Nu v va lua decat un minut. Puteti s3 inchideti
ochii in timp ce faceti asta, sau puteti si-i tineti deschisi. Chiar nu
conteazd. Géanditi-va la cineva pe care il iubiti foarte mult, cine-
va de care sunteti foarte apropiat, cineva care vi este foarte drag
si spunieti-i acestei persoane din mintea voastri: ,Mai degrabd as
vrea sd am fericirea, decét sd te am pe tine.” Vedeti ce se intAm-
pla. ,As prefera sa fiu fericit, decat si te am pe tine. Daca as avea
de ales, fara indoiald ca ag alege fericirea.” Oare existd printre voi
unii care au simtit ca sunt egoisti, atunci cand au spus asta? Multi,
se pare. Vedeti cum ni s-au spélat creierele? Vedeti cum ni s-au
spélat creierele, incat am ajuns sa gandim: ,Cum am putut fi atét
de egoist?’ Dar uitati-va la cine e egoist. Imaginati-vi pe cineva
spunandu-vd voud. ,,Cum ai putut fi atdt de egoist, incat si alegi
fericirea 1n locul meu?” N-ai simti nevoia si rispunzi: ,,Scu-
za-md, dar cum ai putut fi fu att de egoist, Incat s si-mi ceri sa
te prefer pe tine in locul fericirii mele?!”

Odata, o femeie mi-a spus ¢, in copildrie, virul ei iezuit
12
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a organizat o conferintd in biserica iezuitd din Milwaukee. El
deschidea fiecare conferinta cu cuvintele: , Examenul iubirii este
sacrificiul si etalonul iubirii este lipsa egoismului.”

Este extraordinar! Am intrebat-o: ,,Ai vrea si te iubesc
cu pretul fericirii mele?” ,,Da”, mi-a rispuns ea.

Nu-i asa cd-i nemaipomenit? Nu-i minunat? Eg m-ar fi
iubit cu pretul fericirii ei §i eu as fi iubit-o cu pretul fericirii mele
— si asa am fi avut doi oameni nefericiti ... dar, trdiascd iubirea!

DESPRE DORINTA DE FERICIRE

Spuneam ci noi nu vrem s fim fericiti. Noi vrem alte
lucruri. Sau, ca sd spunem mai precis: nu vrem si fim fericiti in
mod neconditionat. Sunt gata sa fiu fericit, cu condifia si am
asta, ailaltd. Dar asta ar insemna, de fapt, sa-i spunem prietenu-
lui nostru, sau Dumnezeului nostru, sau oricui: Esti fericirea
mea! Dacd nu te am pe tine, refuz s fiu fericit.”

E atét de important sa intelegem acest lucru. Nu ne pu-
tem imagina si fim fericiti fara acele conditii. Cam asa este. Nu
putem concepe sé fim fericiti fard ele. Am fost invitati sa plasim
fericirea noastra in ele.

Deci, acesta este primul lucru pe care trebuie si-1 facem,
dacd vrem si ne trezim — ceea ce este acelasi lucru cu a spune:
dacd vrem sd iubim, daci vrem libertate, daca vrem bucurie si
pace si spiritualitate. In acest sens, spiritualitatea este cel mai
practic lucru din intreaga lume. i provoe pe toti sa se gandeasca
la ceva mai practic decit spiritualitatea, asa cum am definit-o eu
—nu evlavie, nu devotament, nu religie, nu veneratie, doar spiri-
tualitate — si ne trezim, si ne trezim!

Priviti la suferinta de pretutindeni, pnvm la smguratatea
priviti la teama, conﬁ121a, contradictiile din inima oamenilor, la
conflictul launtric, la conflictul exterior. Sa presupunem ca cine-
va v-a oferit o cale de a scipa de toate acestea? S3 presupunem
ca cineva v-a oferit o cale de a opri acea teribild scurgere de ener-
gle de sindtate, de emotie care vine din aceste conflicte si confu-
zie. Asta ati vrea?

Sa presupunem ci cineva ne-a aritat un mlﬂoc prin care
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ne-am iubi cu adevarat unul pe celdlalt s1 am fi in pace si iubire.
Va puteti gandi la ceva mai practic decat as‘ga? Dar, '1‘1.1 schlmb,
voi aveti oameni ce gandesc ca marile afaceri sunt mai practice,
cd politica e mai practicd, ca stiinta este mai practica. }

Ce folos avem pe Pamant, trimitdnd un om pe lund —
daca noi nu putem trdi pe Pamant?

VORBIM OARE DESPRE PSIHOLOGIE,
IN ACEST CURS DE SPIRITUALITATE?

Este psihologia mai practica decat spiritualitatea? 1§Iirruxic
nu este mai practic decat spiritualitatea. Ce poate sd faga sar-
manul psiholog? El nu poate decat sa atenueze pufin presiunea.
Eu Insumi sunt psiholog si practic psihoterapia g1 am acest mare
conflict In interior, atunci cand am de ales intre psihologlg s
spiritualitate. M Intreb daci asta are vreun inteles pentru cine-
va. Pentru mine n-a avut nici un inteles, timp de multi ani. ‘

Vi voi explica. N-a avut nici un sens pentru mine timp
de multi ani, pana cand am descoperit, dintr-o dati, ca oamenii
trebuie sa sufere indeajuns de mult intr-o relatie, ca sd ajungd
dezamigiti de foate relatiile. Daca stdm si ne gandim, nu este
asta ceva Ingrozitor? Trebuie si sufere indeajuns de mult intr-o
relatie, pana si se trezeasca si sa spund: ,,M-am saturat! Tret?ulcf
s& existe o cale mai buna de a trii, decét dependenta de alta fiintd
umani.” Si ce faceam, eu ca psihoterapeut? Oamenii veneau la
mine cu problemele relatiei lor, cu problemele lgr de comunica-
re efc. si, cateodatd, ceea ce am facut a fost de ajgtor. Dar' cateo-
data, Imi pare rdu sd o spun, nu a fost, pentru ca i-a meninut pe
oameni in starea de somnolenti. Poate c3 ar fi trebuit sa fi sqfe-
rit un pic mai mult. Poate ar trebui s3 ajunga la capatul puterilor
si s spund. ,,M-am sdturat de fot.” S

Doar cénd esti satul de suferinta ta, poti sa iesi din ea.
Cei mai multi dintre oameni merg la psihiatru sau la psiholog,
pentru a cdpdta alinare. Repet: pentru a cépdta alinare. Nu pen-
tru a iesi din suferinta. §

Tata povestea micutului Johnny, despre care se spune ca
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era retardat mintal. Dar devine evident ci nu era, dupd cum veti
afla din aceastd poveste.

Johrny merge la ora de modelaj la scoala lui pentru co-
pii speciali, primeste bucata sa de lut si 0 modeleazi. Ia un mic
bulgdre de Iut, merge intr-un colt al camerei si se joacd cu el.
Profesorul vine la el §i §i spune: ,,Buna, J ohnny”. $i Johnny spu-
ne. ,,.Bund”. lar profesorul intreaba: ,,.Ce ai acolo in mani?” Si
Johnny spune: ,,Asta e o bucati de baliga de vaca.” Profesorul
intreaba iar: ,,Ce faci din ea?” El rdspunde: ,,Fac un profesor.”

Profesorul gindeste: ,,Micutul Johnny a regresat de-a bi-
nelea”. Asa ci il cheami pe director, care tocmai trecea pe langa
usa in acel moment, si-i spune: ,,Johnny a regresat”. Astfel ci
directorul merge la Johnny si fi spune: ,,Buni fiule”. Iar J ohnny
ii raspunde: ,,Buni”. Directorul intreab3: ,»Ce al In mana?” lar el
11 spune: ,,0 bucata de baligd de vaca”. ,.Ce faci din ea?” Iar el
spune: ,,Un director.”

Directorul gindeste ci acesta este un caz pentru psiho-
logul scolii si trimite dupi psiholog! Psihologul este un tip des-
tept. El merge si spune: ,,Bund.” Iar Johnny spune: ,,Bunad”. Psi-
hologul zice: ,,Stiu ce ai in mana.” , Ce?” »O bucati de baligi de
vacd”. Johnny spune: ,,Exact”. »ol gtiu ce faci din ea.” ,,Ce?”
»Faci un psiholog”. , Gresit. Nu am destuli baligi de vaci!”

Iar ei ziceau ci e retardat mintal!

Sarmanii psihologi, fac o treabd bund. Chiar asta fac.
Sunt momente cénd psihoterapia este de un ajutor extraordinar,
pentru ca, atunci cand esti pe punctul de a deveni nebun, de a-ti
iesi din minti, esti pe cale fie de a deveni bolnav psihic, fie de a
da In misticism. De aceea, misticul este opusul nebunului. Stiti
care este semnul ce aratd ci v-ati trezit? Este atunci cand vi in-
trebati: ,Sunt nebun eu, sau sunt ei cu totii nebuni?’ Asa este, cu
adevarat. Pentru ci suntem cu totii nebuni! Intreaga lume este
nebund. Nebuni dovediti. Singurul motiv pentru care nu suntem

inchisi la balamuc e acela ci suntem atat de multi. Deci, suntem
nebuni. ;

Traim cu idei nebunesti despre iubire, despre relatii, des-
pre fericire, despre bucurie, despre tot. Am ajuns s cred c¢i sun-
tem intr-atat de nebuni, incét, in caz ci toatd lumea este de acord
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asupra unui lucru, poti sé fii sigur cé acel lucru e gresit! Fiecare
1dee noua, fiecare 1dee mare, cand a apérut prima dati, era a unei
minoritdtl formatd dintr-unul singur.

Acel om numit Iisus Hristos — minoritate de unul. Toti
spuneau altceva decét spunea el. Buddha — minoritate de unul.
Toti spuneau altceva decét el. Cred ca Bertrand Russell a fost cel
care a spus: ,,Fiecare mare idee porneste ca o blasfemie.” Pro-
blema se pune bine si precis. Vei auzi multe blasfemii 1n zilele
noastre. Pentru ca oamenii sunt nebuni, sunt lunatici, iar cu cat iti
dai seama mai devreme, cu atit e mai bine pentru sdnitatea ta
mentald i spirituald. S3 n-ai Incredere in ei. Sd n-ai Incredere in
cel mai buni prieteni ai tai. Lasd-te dezamagit de prietenii téi cei
mai buni. Ei sunt foarte smecheri. Asa cum esti i fu 1n relatiile
tale cu toti ceilalti — cu toate ¢a tu probabil nu o stit. Ah, tu esti
atat de viclean, de subtil si iscusit. Iti faci bine numarul!

Nu sunt vorbe de lauda din partea mea, nu? Dar repet:

voi vreti sa va treziti. Va faceti numarul. Si nici macar nu stiti
asta. Credeti ca sunteti atat de iubitori. Ha! Pe cine iubiti? Pana
si faptul c@ va sacnﬁcatl vd face sd va simtiti bine, nu-i asa‘7
M sacrific! Imi urmez idealul.” Dar obtii ceva din asta, nu-i
asa? Tu mereu obtii ceva din tot ce faci — pand cénd te trezesti.

Deci, iatd primul pas. Realizati cd nu vreti sa va treziti.
E destul de greu sa te trezesti, cand ai fost hipnotizat s gandesti
ca un rest de ziar vechi este un cec de un milion de dolari. Ce
greu va este sd va rupeti de acel rest de ziar vechi.

NICI RENUNTAREA NU ESTE O SOLUTIE

De cate ori practicati renuntarea, vd amagiti. Ce ziceti de
asta? Va amagiti. La ce renuntati? De céte ori renuntati la ceva,

sunteti legati pe vecie de lucrul la care renuntati. Existd un guru -

in India, care spune: ,,De fiecare datd cand vine o prostituati la
mine, nu vorbeste decit de Dumnezeu. Ea spune, m-am séturat
de aceastd viata pe care o duc. il vreau pe Dumnezeu. Dar de
cate ori vine un preot la mine, nu vorbeste decét de sex.” Foarte
bine, cind renuntati la ceva, raméaneti fixati pentru totdeauna pe

acel ceva. Cand va Impotriviti la ceva, sunteti legati de acel ceva
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pentru totdeauna. Atata timp cat va impotriviti, 1i dati putere. Ii
dati tot atta putere, catd folositi sa va frpotriviti.

Aceasta include comunismul si toate celelalte. Deci, tre-
buie s3 va ,,primiti” §i acceptati demonii — pentru ¢4, atunci cand
va luptati cu ei, 1i intdriti. Nu v-a spus nimeni, niciodats, asta?
Cénd renunti la ceva, esti legat de acel ceva. Singura cale de a
iegi din asta este s privesti prin acel ceva. Nu renuntati, /dsa-
fi-vd privirea sd treacd prin el. Intelegeti-i adevarata valoare si
nu va mai fi nevoie sa renuntati la el; v va cidea doar din maini.
Dar bineinteles, dacd nu vedeti asta, dacd sunteti hipnotizati
gindind ca nu veti fericiti fard un lucru sau altul, sunteti blocati.

Ceea ce trebuie sd facem noi pentru tine, nu este ceea ce
incearcd asa-zisa spiritualitate sa facd — adica sa te facd si faci
sacrificii, s renunti la lucruri. E inutil. Esti inca adormit. Ceea
ce trebuie sd facem noi, este si te ajutdm si intelegi, sa intelegi,
sd intelegi. Daci ai intelege, ai renunta, pur si simplu, la dorinta
respectivd. latd o altd modalitate de a o spune: Daca te-ai trezi,
ai renunta, pur §i simplu, la dorinta respectiva.

ASCULT#A SI DEZVATATE

Unii dintre noi ajung si se trezeascd, datoritd realitatilor
dure ale vietii. Suferim atit de mult, incét ne trezim. Dar oame-
nii continud sa se arunce n viafd, iar si iar. Ei inca mai continua
sd se poarte ca niste somnambuli. Nu se trezesc niciodati. in
mod tragic, lor nu le trece prin cap ci ar putea exista o alti cale.
Nu le trece niciodata prin cap ci ar putea exista o cale mai buna.

Dar dacd tu inci nu ai fost lovit suficient de viatd si nu
ai sufe-rit indeajuns, atunci mai este o cale: s3 asculti. Nu ma re-
fer la faptul c trebuie s3 fii de acord cu ce-ti spun eu. Asta ar in-
semna sd nu asculti. Crede-ma, chiar nu conteazi daci esti de
acord cu ceea ce spun eu, sau nu. Pentru ci acordul si dezacor-
dul au de-a face cu cuvintele, conceptele i teoriile. Ele nu au ni-
mic de-a face cu adevarul. -.

Adevirul nu este niciodatd exprimat in cuvinte. Adevi-
rul este observat dintr-o dati, ca rezultat al unei anumite atitu-
dini. Deci, puteti s nu fiti de acord cu mine — si totusi si vedeti
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adevarul. Dar trebuie s existe o atitudine de deschidere, de bu-
navointa, de a descoperi ceva nou. Acest lucru este important —
st nu a fi sau a nu fi de acord cu mine. In fond, cel mai mult din
ceea ce va dau eu sunt numai teorii. Nici o teorie nu inglobeazi
realitatea, in mod adecvat. Deci eu pot sd va vorbesc nu despre
adevar, ci despre piedicile citre adevir. Pe acestea le pot descrie.
Nu pot descrie adevarul. Nimeni nu poate. ,

Tot ce pot s fac este s va dau o descriere a falsititilor
voastre, astfel Incat sa renuntati la ele. Tot ce pot sd fac pentru
voi, este sd lansez o provocare convingerilor si sistemului vostru
de credinte, care va fac nefericiti. Tot ce pot sa fac este s vi ajut
sd v dezvatati. Asta Inseamni invitarea din punct de vedere al
spiritualitatii: dezvitarea, dezvétarea de aproape tot ce ati fost
invatati. Bunivointa de a va dezvita, de a asculta.

Ascultafi, asa cum o fac cei mai multi, cu intentia de a
vé confirma ceea ce ganditi deja? Observati-va reactiile, pe ma-
surd ce vorbesc. In mod frecvent, veti fi surpringi, socati, scan-
dalizafi, sau iritati, sau plictisiti, sau frustrati.

Or veti spune: ,,Grozav!”

Dar nu cumva ascultati, doar pentru a cipita confirma-
rea celor ce le ganditi deja? Sau ascultati cu intentia de a desco-
peri ceva nou? Asta este ceva important. E greu pentru oamenii
care dorm. Iisus a adus vesti bune — si cu toate astea a fost res-
pins. Nu pentru cd erau bune, ci pentru ¢ erau noi. Noi detestim
noul. Urm nioul! $i, cu cét ne confruntim mai repede cu acest
fapt, cu atdt mai bine. Nu vrem lucruri noi, mai ales cand ele ne
tulburd, mai ales cand implica schimbarea. Mai ales cand ne pun
in situatia de a spune: ,,Am gresit”.

Imi amintesc cd m-am intalnit in Spania cu un iezuit de
87 de ani; care Imi fusese profesor si pastor in India, cu treizeci
sau patruzeci de ani in urma. El participa la un seminar ca aces-
ta. ,,Ar fi trebuit s te aud vorbind acum saizeci de ani,” a spus
el. Stii ceva? M-am ingelat toatj viata mea.” Dumnezeule, si
auzi asa ceva! E ca si cum te-ai uita la una dintre minunile lumii.

Aceasta, doamneélor si domnilor, este credinta! O des-
chidere citre adevir, indiferent de consecinte, indiferent unde v
duce — si cand nici méacar nu stiti unde urmeaza si vi duci.
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Aceasta este credintd. Nu conviagere, ci credinta. Con-
vingerile voastre vi dau multa sigurants, dar credinta inseamni
nesigurantd. Nu stii. Esti gata si o urmezi s1 esti deschis, larg
deschis! Esti gata sd asculti. $i, fiti atenti: s fii deschis nu in-
seamna sa fii credul, nu Inseamné sa Inghiti orice iti spune cel
care vorbegte. O, nu. Trebuie sd contestati tot ce spun. Dar si
contestati de pe o pozitie de deschidere, nu cu o atitudine de n-
versunare. S1mai ales, s contestati totul. Aduceti-vi aminte de
acele cuvinte minunate ale Iui Buddha, cand a spus: ,,Calugarii
s1 discipolii nu numai c¢i nu trebuie si-mi accepte cuvintele din
respect, dar s3 le §i analizeze asa cum un aurar analizeazi aurul
— taindu-1, rézuindu-1, frecéndu-1, topindu-1”.

Atunci cand faceti asta, voi ascultati. Ati ficut un alt ma-
re pas catre trezire. Primul pas, dupa cum am spus, a fost buna-
vointa de a recunoaste ¢ nu vreti s vi treziti, ¢ nu vreti sa fiti
fericiti. In sinea voastra existd tot felul de impotriviri la aceasta.
Al doilea pas este bundvointa de a intelege, de a asculta, de a
lansa o provocare intregului vostru sistem de convingeri. Nu
doar convingerilor voastre religioase, convingerilor voastre po-
litice, convingerilor voastre sociale, convingerilor voastre psiho-
logice — ci tuturor convingerilor. Bunavointa de a le reconsidera
pe toate, ca In metafora lui Buddha. Si aici va voi da o multime
de ocazii ci si faceti acest lucru.

MASCARADA CARITATII
J

Caritatea este, in realitate, interesul personal mascat sub
forma altruismului. Voi spuneti ci este foarte greu si acceptati
cd pot fi momente cind nu sunteti sinceri cu adevirat, incercand
sd fiti jubitori sau cinstiti. Lasati-ma s simplific. Hai s-o spu-
nem cét se poate de simplu. S-o spunem chiar cit se poate de in-
teligibil si transant, macar pentru inceput. Sunt dous tipuri de
egoism. Primul tip este cel in care imi ofer plicerea de a-mi face
pe plac. Aceasta este ceea ce numim noi, in general, egocen-
trism. Al doilea este atunci cAnd imi ofer pidcerea de a le face
altora pe plac, care este un tip mai rafinat de egoism.

Primul este foarte evident, dar al doilea este ascuns, foar-
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te ascuns si, de aceea, mai periculos, deoarece chiar ajungem si
simtim cd suntem cu adevarat grozavi. Dar poate c3, in fond, nu
suntem atat de grozavi. Protestati cand spun asta? E grozav!

Dumneavoastrd, doamn3, spuneti ci, in cazul dumnea-
voastrd, locuiti singurd si mergeti la biserica si oferiti citeva ore
din timpul dumneavoastra. Dar, mai recunoasteti si c3, de fapt,
faceti acest lucru dintr-un motiv egoist — nevoia de a fi necesara
— i de asemenea stiti si 3 aveti nevoie si simtiti ci le sunteti
necesard altora, intr-un mod care vi asigurd ci aveti o contribu-
tie cit de mica in lume. Dar mai pretindeti si ¢, intrucit si cei-
lalti au nevoie ca dumneavoastrd si procedati asa, toati lumea
are de castigat.

Sunteti aproape lamurita! Trebuie si invitam de la dum-
neavoastra. Asa este. Spuneti: ,,Dau ceva, primesc ceva”. Aveti
dreptate. ,,Ies sd ajut, dau ceva, primesc ceva.” E frumos. E ade-
varat. E real. Dar aceea nu este caritate — ci este, in mod clar,
nteres propriu. : ‘

$1 dumneavoastrd, domnule, aritati ci' Evanghelia lui
lisus este, in cele din urmd, o evanghelie a interesului propriu.
Dobandim viata eternd prin actele noastre de caritate. ,» veniti, cei
binecuvantati de tatdl meu ... cand eu am fost fliménd, voi mi-ati
dat s3 mananc” ... si asa mai departe. Dumneavoastra spuneti cd
aceasta confirmd perfect ceea ce am zis. Cand ne uitim la isus,
spuneti dumneavoastrd, vedem ci actele sale de caritate au fost
acte de interes personal extrem — si cucereasca suflete pentru
viafd eternd. $i considerati ci asta este intreaga fortd si semnifi-
catle a vietii: atingerea interesului propriu, prin acte de caritate.

Bine. Dar vedeti, dumneavoastra trigati putin, pentru ¢
ati adus in discutie religia. E justificat. E intemeiat. Dar cum ar
fi dacd m-ag ocupa de Evanghelii, de Biblie, de Iisus, pand la

sfargitul acestei conferinte. Voi spune acum ceva, pentru a com-

plica lucrurile i mai mult. ,,Am fost flimand si voi mi-ati dat s3
méanénc, mi-a fost sete si voi mi-ati dat s beau” — si ce-au ris-
puns ei? ,,Cand? Cand am ficut asta? Habar n-aveam.” Ei erau
incongtienti! ‘ .
Céteodata imi imaginez ci se IntAmpla ceva ingrozitor,
cand Preaméritul spune: ,,Am fost flimand si voi mi-ati dat s3
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mananc” si oamenii din dreapta spun: ,.E adevarat, Doamne,
stim.” , Nu vorbeam cu voi”, le spune El ,,Nu respecti scenari-
ul; nu ar fi trebuit 3 stiti.” Nu-i asa ci-i interesant? Dar dum-
neavoastra stiti. Cunoasteti placerea interioars pe care o aveti,
in timp ce faceti acte de caritate. Aha! E adevirat! Este exact
opusul cuiva care spune: ,,Ce-am fiicut atit de nemaipomenit?
Am facut ceva, am obtinut ceva. Nu mi gindeam c3 fac un lucru
bun. Ména mea stdngi nu stia nimic despre ce facea mana mea
dreaptd.” $titi, un bine nu este niciodat atat de bun, ca atunci
cand nu va dati seama c3 faceti bine. Niciodats nu sunteti atat de
buni, ca atunci cand nu sunteti congtienti cd sunteti buni. Sau,
cum ar spune marele Sufi: ,,Esti sfant, atat timp cét nu stii acest
lucru.” €énd nu esti constient de sine! Nu ai congtienta de sine!

Unii dintre voi obiecteazi la aceastd idee. Voi spuneti:
»QOare plicerea pe care o primesc cind ofer, nu este ea insasi vi-
ata eternd — chiar aici §i acum?” Nu stiu. Fu o numesc placere —
placere si nimic mai mult, cel putin deocamdatd, cel putin pana
cand intram in religie, ceva mai tarziu. Dar vreau ca voi si inte-
legeti ceva chiar de la inceput, ca religia nu este — repet, nu este
— In mod necesar asociati cu spiritualitatea. Vi rog lasati religia
deoparte, deocamdat.

Bine, Intrebati voi, ce spuneti de soldatul care se arunci
pe o grenadd, pentru a o impiedica s3-i rineasci pe altii? Si ce-i

~ cu omul care s-a urcat la volanul unui camion plin cu dinamiti

$1 s-a indreptat citre tabdra americana din Beirut? Ce spuneti de
el? ,Iubire mai mare decét asta nu are nimeni.” Dar nu asta cred
americanii. ‘Bl a facut-o intentionat. A fost groaznic, nu-i asa?
Dar el n-ar crede asta, vi asigur. El s-a gandit ¢4 va merge In rai.
Asa este. Exact ca soldatul vostru care s-a aruncat pe grenada.
Incerc sd ajung la o imagine a unei actiuni 1n care nu
exista sine, in care esti trezit si ceea ce faci este ficut prin tine.
Actiunea ta, in cazul acesta, devine o intdmplare. ,,L.asa si mi se
facd mie.” Nu exclud asta. Dar cand esti cel care o face, Imi
sund a egoism. Chiar §i dacd-i numai: ,,Voi fi pomenit ca un ma-
re erou”, sau ,,N-ag mai fi in stare sa triiesc niciodats, daci n-as,
face asta. N-ag mai fi in stare si ma impac cu géndul, daci ag
fugi”. Dar aduceti-vd aminte ci nu exclud celalalt tip de fapta.
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N-am spus ¢ nu mai existd deloc fapte in care nu e nici
urmd de egoism. Poate cd existd. Va trebui sd cercetim asta. O
mama care salveaza un copil — care salveaza copilul ei, spui tu.
Dar cum de nu salveaza copilul vecinului? E vorba de acel a ei.
Este soldatul care moare pentru tara /ui. Multe astfel de morti
ma friméantd. M3 intreb: ,,Sunt ele rezultatul spalarii de creier?”
Martirii ma framénta. Cred ci adesea au creierele spalate. Marti-
rii musulmani, martirii hindusi, martirii budisti, martirii crestini
—toti au creierele spalate. Au avut o idee in cap, aceea ca trebuie
sd moard, ca moartea este un lucru mare. Nu simt nimic, merg
direct la tintd. Dar nu toti — deci, ascultati-ma cu atentie. Nu am
spus tofi, dar n-as exclude posibilitatea. Multi dintre comunigti
ajung sa aibd creierele spalate (esti dispus s crezi asta?). Au
creierele spilate Intr-atat, incat sunt gata si moara.

Cateodatd 1mi spun ci procedura prin care facem, de
exemplu, un Sfantul Francis Xavier, ar putea fi exact acelasi
proces folosit pentru producerea teroristilor. Poti avea un om
care sd meargd la o conferintd de treizeci de zile si sd iasi de
acolo Infldcarat de iubirea lui Christos — si, cu toate astea, fard
sd aibd nici cea mai micd urma de congtientd de sine. Nici una!
- Ar putea fi o pacoste. El crede ci este un mare sfant. Nu inten-
tionez sd-1 denigrez pe Francis Xavier, care probabil a fost un

mare sfant, dar a fost un om alaturi de care era dificil s triiesti.

Stiti cd a fost un conducitor prost — chiar asa a fost!

Faceti o cercetare istoricd. Ignatius trebuia mereu si in-
terving si sd Indrepte striciciunile pe care acest om bun le ficea,
prin intoleranta lui. Trebuie sa fii destul de intolerant s3 realizezi
ce a realizat el. Mergi, mergi, mergi, mergi — nu conteaza céte
cadavre cad pe marginea drumului. Unii critici ai lui Francis
Xavier chiar asta i sustin. El obignuia s destituie oameni din
Societatea noastrd si ei apelau la Ignatius, care spunea: ,,Veniti
la Roma si vom discuta despre asta.” Iar Ignatius 1i repunea in
functie, pe ascuns. "

Céat de multa constientd de sine era acolo, in aceast3 situ-
atie? Nu stim cine suntem noi, ca si avem dreptul si judecim.

Nu spun cd nu exista un astfel de lucru, ca motivatia pura.

Spun cd, in mod normal, tot ceea ce facem este In interesul nos-
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tru propriu. Totul. Cand faci ceva pentru iubirea lui Christos, este
oare i acela egoism? Da. Cand faci ceva pentru iubirea oricui,
este oare in interesul tdu personal. Va trebui si explic asta.

Sé presupunem ca locuiesti In Phoenix si hrinesti peste
cinci sute de copii pe zi. Aceasta iti di un sentiment de bine? Ei
bine, te-ai astepta si-ti dea un sentiment neplacut? Céteodati it1
da. Si aceasta, pentru 3 existd unii oameni care fac lucrurile in
asa fel, incat sd nu trebuiascd si se simtd prost. Iar ei numesc
aceeaq caritate. Actioneaza dintr-un sentiment de vinovitie. Ace-
ea nu este iubire. Dar, slavd Domnului, tu faci servicii oamenilor
si este pldcut. Minunat! Esti o persoani sinitoas, pentru ci esti
interesat direct si personal. Asta-i ceva sanitos.

Lasati-mi si sintetizez ce spuneam despre caritatea fird
interes personal. Am spus c& erau doud tipuri de egoism; poate ci
ar fi trebuit sa spun trei.

Primul, cand fac ceva, sau, mai degrab, cand imi ofer
plicerea de a-mi face pe plac.

Al doilea, cnd imi ofer placerea de a le face altora pe
plac. Nu te méndri cu asta. Nu te crede o persoand importanti.
Esti o persoand foarte obisnuitd, dar ai cpitat gusturi rafinate.
Gustul tdu este bun, dar nu de calitatea spiritualititii tale. Cind
erai copil, iti plicea Coca-Cola; acum ai crescut si apreciezi berea
rece, intr-o zi caniculard. Ai cipatat gusturi mai bune, acum.
Cénd erai copil, 1ti placea ciocolata; acum, cAnd esti mai mare, te
bucuri de o simfonie, te bucuri de o poezie. Ai gusturi mai bune.
Dar ifi obtii placerea la fel, cu exceptia faptului c4 acum. e pla-
cerea de a le face pe plac altora. :

Apoi existd un al treilea tip, care este cel mai riu: cand
faci ceva bun, ca sa nu te simti prost. Cand il faci, nu ai un senti-
ment de bine, ci un sentiment neplacut. Uristi acel lucru. Faci sa-
crificii din iubire, dar cartesti. Ha! Cat de putin te cunosti, daci
gindesti ca tu nu procedezi astfel.

Daci as fi capatat un dolar, de fiecare dati cand am ficut
lucruri care mi-au dat un sentiment neplicut, as fi fost milionar
pand acum. Stii cum se petrec lucrurile, nu-i asa? ,,As putea si
ma intilnesc diseard cu tine, parinte?” ,Da, vino!” Nu vreau si
ma intilnesc cu el si detest si-1 vid. Vreau si mi uit la o anu-
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mitd emisiune la televizor in seara asta — dar cum s&-i spun nu?
Nu am tupeul si spun nu. ,,Vino!”, zic eu, dar gindesc: ,,0,
Doamne, ce chin trebuie sa suport!”

Nu-mi di un sentiment de bine s ma intdlnesc cu el si
nu-mi di un sentiment de bine s3-1 spun nu, deci il aleg pe cel
mai mic dintre cele doud rele i spun: ,,Bine, vino.” Voi fi feri-
cit cAnd acest lucru se va termina §i voi fi in stare sd renunt la
zambetul de forma, dar incep sedinta cu el: ,,Ce mai faci?”
,,Minunat”, spune el gi-mi tot vorbeste despre cét de mult iubeste
seminarul, iar eu mé gandesc: ,,0, Doamne, cand are de gand sa
treacd la subiect?” In sfarsit ajunge la subiect, il trAntesc de
pereti, la figurat, si spun: ,,Ei bine, orice prost ar fi putut rezol-
va singur acest tip de problema” gi-! trimit afara. ,,Am scépat de
el”, spun eu. Si in dimineata urmétoare, la micul dejun (pentru
ci simt ¢ am fost atit de nepoliticos) merg la el si ii spun: ,,Ce
mai faci?” lar el raspunde: ,,Destul de bine”. Si adauga: ,,Sti,
ceea ce mi-ai spus aseard, mi-a fost de mare ajutor. Se poate sa
ne Intdlnim azi dupd masd?” O, Doamne!

Aceasta este cea mai rea formd de caritate — cand faci
ceva ca sd nu te simti prost. Nu ai curajul sd spui ca vrei s fii
ldsat In pace. Vrei ca oamenii sd icreadd ci esti un preot bui!
Cand spui: ,,Nu-mi place sd-i ranesc pe oameni”, eu spun:
,,Las-o baltd! Nu te cred.” Nu cred pe nimeni care spune ca lui
sau ei nu-i place si rineascd oamenii. Ne place si-1 rdnim pe oa-
meni, mai ales pe unii oameni. Adoram asta. Si cand alicineva
pricinuieste suferinta, ne bucurdm de acest lucru. Dar nu vrem
sa pricinuim durerea noi Insine, pentru ¢ noi ingine vom suferi!
Ah, asta este. Daca noi producem suferinta, altii vor avea o pa-
rere proastd despre noi. Nu ne vor mai placea, vor vorbi impotri-
va noastrd — §i aga ceva nu ne place !

CE SE PETRECE IN MINTEA TA?

Viata este un festin. lar tragedia este cd cei mai multi
oameni mor de foame. De fapt, despre asta vorbesc acum. Existd
o poveste dragutd despre niste oameni care erau pe o plutd in

largul coastei Braziliei si piereau de sete. Habar n-aveau ci apa
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pe care pluteau era apd dulce. Raul se vdrsa n mare cu atita
forta, incét patrundea citeva mile in mare, deci ei aveau apa dul-
ce, chiar acolo unde erau. Dar ei habar n-aveau!

Tot astfel, noi suntem inconjurati de bucurie, de fericire,
de iubire. Cei mai multi oameni nu au nici cea mai vaga idee
despre asta. Motivul? Au creierele spélate. Motivul? Sunt hip-
notizati; sunt adormiti. Imaginati-va un magician pe scend, care
hipnotizeaza pe cineva, astfel incat persoana vede ce nu este
acolo sinu vede ce este. Despre asta e vorba. Céieste-te si accep-
ta vestile bune. Ciieste-te! Trezeste-te! Nu boci pentru pacatele
tale. De ce te tangui pentru picatele pe care tu le-ai ficut in
somn? Ai de gand si plangi pentru ce-ai ficut in starea ta de hip-
noza? De ce vrei si te identifici cu o astfel de persoana?

Trezeste-te! Trezeste-te! Caieste-te! Adoptd o noud min-
te. Adopta un nou fel de a privi lucrurile! Pentru cd ,,impératia
(ce-rurilor) este aici!” Sunt rari crestinii care iau asta in serios.
V-am spus cd primul lucru pe care trebuie si-1 faceti este sd va
treziti, sd acceptati faptul cd nu va place sd fiti treziti. Preferati
mai degrabd si aveti toate lucrurile pe care, prin hipnoza, ati
ajuns sa le considerati atit de valoroase pentru voi, atat de im-
pertante pentru viata voastrd gi pentru supravietuirea voastra.

In al doilea rand, sa intelegeti. S& intelegeti cd poate
avetl idei gresite si cé aceste idei sunt cele care va influenteaza
viata §1 v-o0 fac dezordonatd asa cum este acum si va mentin
adormiti. Idei despre iubire, idei despre libertate, idei despre
fericire i aga mai departe. $i nu este usor sd asculfi pe cineva
care ar pune la indoiala aceste idei ale voastre — idei care au ca-
pitat atita valoare pentru voi. .

S-au facut unele studii interesante despre spalarea cre-
ierului. S-a demonstrat cd vi se spalé creierul, apunci cand accep-
tafi sau ,,preluati” o idee care nu va apartine, care este a altcuiva.
Dar lucrul amuzant este ca voi ati fi gata sd muriti pentru aceasti
idee. Nu vi se pare ciudat? Primul test care aratd daci vi s-a spilat
creierul §i dacd ati preluat convingeri §i credinte are loc in mo-
mentul in care sunt atacate aceste idei. Sunteti surprinsi, reactio-
nati emotional. Este un semn destul de bun — nu infailibil, dar un
semn destul de bun — cd avem de-a face cu spalarea de creier.
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Sunteti gata s muriti pentru o idee care nu a fost niciodata a
voastrd. Fie cd e vorba despre teroristi sau sfinti (asa-numiti), oa-
menii acceptd o idee, o Inghit cu totul §i sunt gata s3 moara pen-
tru ea. Nu este ugor s ascultati, mai ales cind deveniti emotio-
nali 1n legaturd cu o idee. Si chiar cand nu deveniti emotionali in
aceasta privintd, nu e ugor s ascultati; voi ascultati mereu de pro-
gramarea voastrd, de conditionarea voastra, de starea voastra hip-
noticd. in mod frecvent, voi 1nterpretat1 totul ca fiind spus in ter-
menii stdril voastre hipnotice, sau ai conditionarii voastre, sau ai
programarii voastre. Ca fata care ascultd un curs despre agricul-
turd si spune: ,,Scuzati-ma domnule;, stiti, sunt Intru totul de acord
cu dumneavoastra cd Ingrasamantul cel mai bun este bilegarul de
cal tinut sa se invecheascd. Nu va suparati, ne-ati putea spune cit
trebuie lasat calul s3 fmbtraneasc?” Vedeti unde bate?

Fiecare avem pozitia noastra, nu-i asa? Si ascultim de pe
acele pozitii. ,,Henry, cat de mult te-ai schimbat! Erai atat de nalt
—si ai devenit atat de scund. Erai atit de bine facut — si ai devenit
atit de slab. Erai atit de bilai — si ai devenit atit de negricios. Ce
ti s-a Intdmplat, Henry?” Henry spune: ,,Eu nu sunt Henry. Eu
sunt John.” ,,0, ti-ai schimbat si numele!”

Cum 1i faci pe astfel de oameni si asculte?

Cel mai greu lucru din lume este s asculti, sa vezi. Noi
nu vrem sd vedem. Credeti ca un capitalist vrea sa vadi ce este
bun in sistemul comunist? Credeti ¢4 un comunist vrea si vada

ce este bine si sdndtos In sistemul capitalist? Credeti ci un om’

bogat vrea sd se uite la oamenii sdraci? Noi nu vrem s privim,
pentru cd, dacd o facem, s-ar putea si ne schimbidm. Noi nu
vrem sa privim. Daca privesti, pierzi controlul vietii pe care abia
o mai tii la un loc. Si aga, pentru a te trezi, singurul lucru de care
a1 nevoie cel mai mult nu este energia, forta, tineretea, sau chiar
marea inteligenta.

Singurul lucru de care ai nevoie cel mai mult este dispo-
nibilitatea de a invita ceva nou. Sansele ci te vei trezi sunt direct
proportionale cu cantitatea de adevér pe care o poti accepta, fird
sd o ie1 la fugd. Cat de mult esti pregatit si accepti? Cat de mult
din tot ce-ti este drag esti gata sa distrugi, fard si dai bir cu fugi-
t11? Cat de pregétit esti sa te gindesti la ceva necunoscut?
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Prima reactie este una de frica. Nu ci ne-ar fi frica de
necunoscut. Nu-ti poate fi frica de ceva ce nu stii. Nimanui nu-i
este fricd de necunoscut. Cea de care iti este frici, este pierderea
cunoscutului. De asta ti este frica.

Prin mtermedml unui exemplu, am arétat ca tot ce facem
este infestat cu egoism. Nu vi e usor si auziti asta. Dar gandi-
ti-va doar un minut §i hai si intrim ceva mai adinc in subiect.
Daci tot ce faceti vine din interes propriu — manifest sau nu —
cum va face asta s& va simtiti in privinta tuturor actelor voastre
de caritate, sau a tuturor faptelor voastre bune? Ce se 1ntamp1a
cu ele? latd un mic exercitiu pentru voi.

Génditi-va la toate faptele bune pe care le-ati ficut, sau
mdcar la unele dintre ele (pentru ci va dau doar citeva secunde).
Acum Intelegeti ca ele chiar au izvorét din interes propriu — fie
cd afi stiut asta, fie cd nu. Ce se intAmpld cu mandria voastrd? Ce
se mtampla cu vanitatea voastrd? Ce se intdmpla cu acel senti-
ment de bine pe care vi l-ati oferit, acea bitaie prieteneasci pe
umdr, de fiecare datd cand ati facut ceva ce credeati ci este atat
de caritabil? Devine descurajant, nu-i aga? Ce se intAmpli cu
acea privire aruncatd de sus vecinului tiu, despre care tu credeai
cd e att de egoist? Intreaga situatie se schimba, nu-i asa‘7

251 blne” spui tu ,,Vecmul meu are gusturi mai proaste
decét mine.” Esti o persoand extrem de periculoasi — chiar esti.
Se pare cd lisus Christos a avut mai putin de furca cu celalalt tip
de oameni, dect cu cei de genul tiu. Mult mai putin. Avea de
furcd doar cu oameni care erau cu adevirat convingi ci sunt
buni. Alte tipuri se pare ci nu i-au facut prea multe probleme,
acestia fiind cei care erau egoisti pe fatd i stiau acest lucru.

' Vedeti cat de eliberator este?

Hei, treziti-va! Este eliberator. Este minunat!

Vi simtiti abatuti? Poate c# sunteti. Nu e minunat si
realizezi cd nu esti mai bun decit oricine altcineva din lumea
asta? Nu e minunat?

Sunteti dezamagiti? Ia te uitd ce am scos la lumini!
V-am atins in vanitatea voastri? Ati dori si vé oferiti un senti-
ment de bine, stiind ci sunteti mai buni decat altil. Dar uite cum
am scos la lumini o minciuna!
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BUN, RAU, SAU NOROCOS

Mie mi se pare ci egoismul vine dintr-un instinct de
conservare, care este instinctul cel mai profund si mai primar.
Cum putem opta pentru lipsa de egoism? Ar fi aproape ca si cum
am opta pentru nonexistentd. Mie mi s-ar péarea la fel ca non-
existenta. Orice ar fi, eu spun: Nu te mai simfi prost din cauza
egoismului, suntem toti la fel. Odati, cineva a avut de spus ceva
teribil de frumos despre Tisus. Aceastd persoand nicl macar nu
era crestind. El a spus: ,,In ceea ce Il priveste pe lisus, lucrul mi-
nunat ¢ ci se simtea atit de mult ca acasd printre pacatosi, pen-
tru ci intelesese cd nu era cu nimic mai bun decat ei.” Noi ne
deosebim de altii — de criminali, de exemplu — doar prin ceea ce
facem, sau prin ceea ce nu facem, nu prin ceea ce suntem. Sin-
gura diferentd intre lisus si ceilalti a fost ca El era trezit, iar cei-
lalti nu. Uita-te la oamenii care castigd la loterie. Spun ei, oare:
,»Sunt atit de mandru s3 accept acest premiu, nu pentru mi-ne, ci
pentru natia §i pentru societatea mea”? Vorbeste cineva asa,
atunci cind castigi la loterie? Nu. Pentru ca omul acela a fost
norocos, foarte norocos. Deci, a céstigat la loterie premiul cel
mare. E asta ceva de care sa fie mandru?

Tot astfel, dacd ai dobandi iluminarea, ai face-o in inte-
" res propriu si ai fi norocos. Vrei s te mandresti cu asta? Ce este
de fald in asta? Nu vezi cit de extrem de stupid este sa fii orgo-
lios pentru faptele tale bune? Fariseul nu a fost un om rau — a
fost un om prost. A fost prost, nu rdu. N-a stat sd se gandeasca.
Odat, cineva a spus: ,,Nu indraznesc sd ma opresc sd gandesc,
pentru ca, daci ag face-o, nu as sti cum s-o iau iar de la inceput.”

ILUZI%A NOASTRA DESPRE CEILALTI

v Deci, daci te-ai opri si gandesti, ai vedea cd nu este ni-
mic de care sd fii mandru, la urma urmei. Cu ce influenteazd
acest lucru relatia ta cu oamenii? De ce te plangi? Un tindr vine
s se plangd ci prietena lui l-a dezamdgit, ¢i nu a fost sincer3.
Poate fi Intrebat: ,,De ce te plangi? Te asteptai la ceva mai bun?
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Asteapta-te la ce-1 mai rdu — ai. de a face cu oameni egoisti. Tu
esti fraierul — tu ai ridicat-o in slavi, nu-i aga? Ai crezut ¢ este o
printesd, ai crezut ca oamenii sunt de treabd. Nu sunt. Ei nu sunt
de treabd. Sunt la fel de réi ca i tine — rai, Intelegi? Sunt adormiti

ca si tine. i ce crezi cd au de gand s@ caute? Propriul lor interes,:

exact ca si tine. Nici o diferenta.

Iti imaginezi cét de eliberator este ca nu vei mai fi nicio-
dati deziluzionat, cd nu vei mai fi niciodatd dezamégit? Nu te vei
mai simti tradat niciodatd. Nu te vei mai simti niciodata respins.
Vrei si te trezesti? Vrei fericire? Vrei libertate? Iatd: Arunca ide-
ile tale false. Vezi prin oameni. Daci vei vedea prin tine, vei ve-
dea prin toatd lumea. Apoi 1i vei iubi. Altfel, iti petreci tot timpul
luptandu-te cu pérerile tale gresite despre ei, cu iluziile tale care
se lovesc, in mod constant, de realitate.”

Probabil céd'e absolut surprinzator pentru multi dintre voi
sd intelegeti ca de la fiecare om — cu exceptia a foarte putine per-
soane care s-au trezit — se poate astepta si fie egoist si sa-si ur-
maéreascd interesul propriu, In mod fie grosolan, fie rafinat. Asta
vd indeamna sd va dati seama cd nu existd nimic pentru care sa
fiti dezamadgiti, nimic de care sa fiti deziluzionati. Daca ati fi
pastrat tot timpul legtura cu realitatea, nu ati fi fost dezamagiti
vreodatd. Dar voi ati ales sa zugraviti oamenii in culori aprinse;
ati ales sa nu vedeti prin fiintele umane, pentru ca ati ales sa nu
vedeti prin voi ingiva. lar acum trebuie sa platiti.

Inainte de a discuta toate astea, dati-mi voie sd va spun
o poveste. Odata, cineva a intrebat; ,,Cum este iluminarea? Cum
este trezirea?” La fel ca cersetorul din Londra, care 1si pregitea
culcusul pentru noapte. Cu greu cépétase o coaja de paine. Apoi,
a ajuns pe cheiul Tamisei. Ploua mérunt, asa cé s-a ghemuit in
vechiul lui palton zdrentuit. Era pe cale si adoarmd, cand, deo-
dati, opreste un Rolls-Royce cu sofer. Din masind coboard o
doamnd tandrd §i frumoasd, care 1i spune: ,,Sdrmane om, ai de
gand sa-ti petreci noaptea aici, pe chei?” Iar cersetorul raspunde:
»Da.” Ea spune: ,,Nu pot admite asa ceva. Vii la mine acasd s
petreci o noapte confortabild si sd primesti o ¢ind bund.” Ea in-
sistd ca el sd urce in magind. Ei bine, ies din Londra si ajung un-
deva la conacul ei situat Intr-un parc imens. Sunt condusi in casi
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de majordom, ciruia femeia ii spune: ,,James, te rog ai grija sd
fie gazduit in aripa servitorilor §i tratat bine.” Ceea ce se si in-
tampld. Téndra doamna se dezbrac §i e gata si mearga la cul-
care, cind isi aduce aminte de musafirul ei din noaptea aceea.
Asa cd, isi pune ceva pe ea si stribate in varful picioarelor cori-
dorului, spre aripa servitorilor. Vede o licarire de lumini in ca-
mera in care a fost gizduit cersetorul. Bate usor la usé, o deschide
si 1l giseste pe om treaz. Ea 1i spune: ,,Care este problema, om
bun, n-ai primit o masa buni?” El rispunde: ,,Niciodata in viata
mea nu am avut parte de o masd mai bund, doamnd.” ,Iti este
destul de cald?” El spune: ,,Da, patul e cald, minunat.” Apoi ea
spune: ,,Poate cd ai nevoie de putind companie. Di-te un pic mai
incolo.” i ea vine mai aproape de €l, iar el se di la o parte si cade
chiar in Tamisa. S

Ha! Nu v-ati asteptat la una ca asta! Iluminarea! Itumi-
narea! Treziti-va. Cénd esti gata sd schimbi iluziile cu realitatea,
cand esti gata sd schimbi visele cu faptele, aceasta este calea de

a descoperi totul. In sfarsit, de aici incolo viata devine plina de -

inteles. Viata devine frumoasa.

Existd o poveste despre Ramirez. El este batran si tra-
ieste In castelul lui pe un deal. Priveste pe fereastra (e paralizat in
pat) si Isi vede dusmanul. Bitran cum este, sprijinindu-se in bas-
ton, dugmanul sdu urcd dealul — agale, cu trudi. Ti ia aproape
doud ore si jumitate s3 urce dealul. Ramirez nu poate face nimic,
pentru ca servitorii au liber. Asa c& dusmanul siu deschide usa,
vine direct spre pat, isi strecoarda ména fn interiorul mantoului si
scoate un pistol. El spune: ,In sfirsit, Ramirez, ne vom incheia
socotelile!” Ramirez incearca din risputeri si-1 convingi si re-
nunte. El spune: ,,Haide, Borgia, nu poti face asta. Stii ¢ nu mai
sunt omul care s-a purtat urdt cu tine cu multi ani in urma — gi nici
fu nu mai esti acel tanar. Las-o balta!” ,,0, nu”, spune dugmanul
lui ,,vorbele tale dulci nu mi vor putea opri din aceastd misiune
divina. Rézbunarea este tot ce vreau, iar tu nu poti face nimic in
privinta asta.” ,Ba da!”, spune atunci Ramirez. ,Ce?”, Intreabd
dusmanul. ,,Pot s3 ma trezesc”, spune Ramirez. Si chiar asta face;
se trezegte! '

Asa este iluminarea. Cand cineva iti spune, , Nu poti face
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nimic in privinta asta” si tu spui: ,,Jat3, pot sd ma trezesc!”, din-
tr-0 datd, viata nu mai este cogmarul care parea. Trezeste-te!

Cineva mi-a pus o intrebare. Ce credeti cd voia sa stie?
M-a intrebat: , Esti iluminat?” Care credeti ca a fost raspunsul
meu? ,,Ce conteazi?”

Vreti un rdspuns mai bun? Rispunsul meu ar fi: ,»Cum
ag putea sa stiu eu? De unde ai putea si stii tu? Ce conteazi? Stii
ceva? Dacd vrei ceva, foarte riu — ai incurcat-o. S1mai stii ceva?
Daci as fi iluminat si tu m-ai asculta pentru ¢i sunt iluminat,
atunci iar ai dat de bucluc. Esti dispus sa-ti lasi creierul spalat de
un iluminat? Poti fi supus la spalarea creierului de citre oricine,
doar stii asta.” Ce conteazd daci cineva este iluminat- sau nu?
Dar vezi, noi vrem sa ne sprijinim pe cineva, nu-i asa? Vrem si
ne bazdm pe oricine credem noi ci a ajuns la aceast3 stare. Ne
place sd auzim cd oamenii au ajuns la ea. Ne di sperantd, nu-i
aga? La ce speri? Nu este asta o altd formi de dorintd?

Vrei sa speri la ceva mai bun decat ai in momentul asta,
nu-i aga? Altfel nu ai spera. Pe de alti parte, uiti ca oricum ai
totul chiar acum, fara insi s o stii. De ce si nu te concentrezi pe
momentul de fatd, in loc si speri la timpuri mai bune in viitor?
De ce sd nu intelegi momentul de fat3, in loc si uiti de el si sd
speri la viitor? Oare viitorul nu este doar o alti capcana?

OBSERVAREA DE SINE

Singura modalitate In care cineva iti poate fi de folos,
este sa-{i conteste ideile. Daca esti pregitit sa asculti si daci esti
pregatit sa fii provocat, existi un singur lucru pe care-1 poti face,
dar nimeni nu te poate ajuta. Care este acest lucru mai important
decét toate? Se numeste observare de sine. La asta nimeni nu te
poate ajuta. Nimeni nu-ti poate da o metoda. Nimeni nu-ti poate
arata o tehnica. In momentul in care alegi o tehnica, esti progra-
mat din nou. Dar auto-observarea — examinarea propriei tale
persoane — este importantd. Nu este acelasi lucru cu concen-
trarea asupra propriului ex. Concentrarea pe sine Insusi este pre-
ocuparea de sine, starea In care esti preocupat de tine insuti, in-

grijorat pentru tine insuti. Eu vorbesc de observarea de sine. Ce
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este ea? Inseamni sa supraveghezi ct poti de atent tot ce se pe-
trece in tine §i in jurul téu, privind ca §i cum toate s-ar Intdmpla
altcuiva. Ce vrea sé zicd aceasta ultima afirmatie? Inseamna ca
tu nu te identifici cu ceea ce i se Intdmpla. Inseamna ca tu pri-
vesti lucrurile, ca si cum nu ai avea nici un fel de legétur?} cu e'le.

Motivul pentru care suferi din cauza depresiei si anxie-
tatilor tale este ci te identifici cu ele. Iti spui: ,,Sunt deprimat.”
. Dar este fals. Nu esti deprimat. Daca vrei s te exprimi corect,
ar trebui sé spui: ,,Tréiesc acum o stare de depresie.” Dar nu prea
poti spune: ,,Sunt deprimat”. Tu nu esti depresia ta. Aceasta este
doar un fel de farsa ciudatd a mintii, un fel de iluzie ciudata. Tu
te-ai amagit singur si ai ajuns si gandesti — desi nu-ti dai seama
de aceasta — cd tu egti depresia ta, ca tu egti anxietatea ta, ca tu

esti bucuria ta, sau emotiile pe care le ai. ,,Sunt Incantat!” Sigur

cd tu nu esti Incantat. Incantarea poate exista in tine chiar acum,
dar ai ribdare putin, se va schimba; nu va dura; niciodata? nu du-'
reaza; continud si se schimbe; mereu se schimba. Norii vin si
pleaca: unii dintre ei sunt negri si altii albi, unii sunt mari, al§1}
mici. Daca vrem sd urmém analogia, voi ati fi cerul care obserya
norii. Tu esti un observator pasiv, detasat. Este socant, in_ special
pentru cineva din cultura occidentald. Tu nu te amesteci. Nu te
amesteca. Nu ,,repara’ nimic. Priveste! Observa! .

Necazul cu oamenii este ¢ sunt ocupati sa repare lucrm_‘l
pe care nici macar nu le inteleg. Intotdeauna reparam lucruI},
nu-i aga? Niciodata nu ne da prin eap c lucrurile nu au nevoie
sa fie reparate. Chiar nu trebuie. Aceasta e marea iluminare. Lu-
crurile trebuie intelese. Daca tu le-ai Intelege, ele s-ar schimba.

CONSTIENTA, FARA EVALUAREA
A& TOT CE EXISTA

Vrei sd schimbi Jumea? Ce-ar fi sa Incepi cu tine? Ce-ar
fi sa te transformi mai Intéi pe tine insuti? Dar cum o poti face?
Prin observare. Prin intelegere. Fara interventie sau judecati din
partea ta. Pentru ca ceea ce judeci, nu poti intelege.

S

Cand spui despre cineva: ,,Este comunist”, in acel mo-
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ment intelegerea a incetat. I-ai pus o etichetd. .Ea este capita-
lista.” Intelegerea s-a oprit in acel moment. I-ai pus st e o eti-
chetd i, daci eticheta poarti nuante de aprobare sau dezaproba-
re, cu atat mai rdu! Cum vei putea intelege ceea ce dezaprobi,
sau chiar ceea ce aprobi? Toate astea sund ca din alti lume, nu-i
aga? Fara judecatd, fard comentarii, fird a lua atitudine: pur si
simplu si observi, si studiezi, sa privesti — fara dorinta de a
schimba ceea ce este. Pentru c&, daca doresti sd schimbi ceea ce
este, in ceea ce crezi tu ci ar trebui si fie, nu mai intelegi. Un
dresor de céini incearc si Inteleagi un caine, ca si-1 poatd dresa
sd execute anumite figuri. Un om de stiintd observa comporta-
mentul furnicilor, fara nici un alt scop n afard de acela de a stu-
dia furnicile, de a fnvata cit mai mult posibil despre ele. El nu
are alt scop. Nu incearci si le dreseze, sau si obtind ceva de la
ele. E interesat de furnici, el vrea sa invete cit mai mult posibil
despre ele. Aceasta este atitudinea lui. In ziua 1n care vei atinge
0 asemenea stare, vei trdi un miracol. Te vei schimba — fird
efort, in mod corect. Schimbarea se va petrece de la sine, nu va
trebui s& o produci tu. Pe mésuri ce peste intunericul tiu se ag-
terne viata constientei, orice rau va disparea. Ce este bun, va fi
ocrotit. Va trebui s3 triiesti tu insuti aceasti experienta.

Dar pentru asta e nevoie de o minte disciplinati. Si, cand
spun disciplinati, nu vorbesc despre efort. Vorbesc despre altce-
va. Afi urmérit vreodatd un atlet? Intreaga lui viati este sportul,
dar ce viati disciplinati duce! Uiti-te si la un riu care avanseaza
spre mare. Isi creeazd propriile maluri, care il cuprind. Cénd
existd ceva In voi care se miscd in directia bund, aceasta is1
creeaza propria disciplind. Este clipa in care te-a intepat morbul
constientei. O, e atat de Incantitor! E cel mai minunat lucru din
lume; cel mai important, cel mai fermecitor. Nimic nu este atat
de important pe lume'ca trezirea. Nimic! Si bineinteles ¢ si asta
¢ un soi de disciplina.

Nu existd nimic mai incintitor decAt starea de constien-
ta. Al prefera, mai degraba, si triiesti in intuneric? Ai prefera,
mai degrabd, si actionezi si si nu fii constient de actiunile tale —
sd vorbesti si sa nu fii congtient de cuvintele tale? Ai prefera, mai
degrabd, si-i asculti pe oameni si s3 nu fii constient de ceea ce
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auzi ~ sau s vezi lucruri §i s3 nu fii constient de ceea ce vezi?

Marele Socrate a spus: ,,Viata inconstientd nu merit si
fie traita.” Acesta este un adevér evident. Cei mai multi oameni
nu traiesc vieti constiente. Ei triiesc vieti mecanice, ginduri me-
canice — In general ale altcuiva — emotii mecanice, actiuni meca-
nice, reactii mecanice. Vrei s3 vezi cét esti de mecanic, realmen-
te? ,,Vai, ce frumoasa camagd ai!” Iti face plicere cind auzi asa
ceva. E vorba doar despre o camas3, pentru numele lui Dumne-
zeu! Te simti mandru de tine, cand auzi asta. Oamenii vin in cen-
trul meu din India si spun: ,,Ce loc minunat, ce copaci minunati”
(pentru care eu nu sunt responsabil deloc), ,,ce climi minunat”.
51 deja méd simt bine, pand cdnd ma surprind pe mine simtin-
du-mad bine i spun: ,,Hei, iti poti imagina ceva mai stupid? Nu
sunt responsabil pentru copacii dia; nu sunt responsabil pentru
alegerea locului. Nu am comandat eu vremea; s-a intAmplat doar.
Dar ,,eu” m-am nimerit acolo, asa ¢ ma simt bine. Ma simt bine
In privinta culturii ,;mele” §i a natiunii ,;mele”. Cat de prost poti
sé 1117 Vorbesc serios. Mi se spune ci marea mea culturd indiani
a produs atétia mistici. Nu eu i-am produs. Nu sunt responsabil
pentru ei. Sau Imi spun: ,,Tara aia a ta cuprinsi de atita siricie —
este dezgustdtor.” Ma simt jenat. Dar nu eu am creat-o. Ce se in-
tampla? Ai stat vreodatd s te gindesti un pic? Oamenii iti spun:
,»Cred cd esti absolut fermecitor” — deci ma simt minunat. Am
parte de o abordare pozitivd (de aceea se spune: eu sunt O.K., tu
esti O.K.). Voi scrie o carte intr-o zi, iar titlul va fi Eu sunf un do-
bitoc, Tu esti un dobitoc. Acesta este cel mai eliberator, cel mai
minunat lucru din lume — cind recunosti in'mod deschis ci esti
un dobitoc. E minunat. Cand oamenii imi spun: ,,Faci greseli”.
Eu spun: ,,La ce te poti astepta de la un dobitoc?” .

Toti trebuie sa fim, pand la urm3, dezarmati. In elibera-
rea finala, eu sunt un dobitoc, tu esti un dobitoc. Dupi cum merg
lucrurile In mod normal, eu apés pe un buton si tu esti sus; apas
pe alt buton si esti jos. Iar tie i place.

Cati oameni cunogti, care si nu fie influentati de lauda
sau dojand? Asa ceva nu corespunde comportamentului uman,
zicem noi. Comportament uman inseamni s fii ca o maimutica,

pe care oricine o poate trage de coadi — iar tu si faci tot ce se
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presupune cd trebuie si faci. Dar, oare, asta inseamnd si fii
uman? Dacd ti se pare ca sunt fermecitor, inseamna ci, in acest
moment, esti Infr-o dispozitie buni — nimic mai mult.

Si mai inseamn3 ca mi Incadrez in lista ta de cumpara-
turi. Fiecare dintre noi are mereu la el o lista de cumprituri si
parca ar trebuie si fim la inaltimea cerintelor de pe aceastd listi
— Inalt ... &34, brunet ... 333, bine ficut, potrivit gusturilor mele.
»Imi pace sunetul vocii ei”, spui tu, ,,sunt indrigostit”. Nu esti
indragostit, natifletule. .

De fiecare daté cand esti indragostit — ezit s spun asta —
comportarea ta este deosebit de prosteasca. Stai jos si priveste ce
ti se intampla. Tu fugi de tine Insuti. Vrei si evadezi. Cineva a
spus, odatd: ,,Multumesc Iui Dumnezeu pentru realitate gi pentru
mijloacele de a evada din ea”. Asadar, asta se intdmpl3. Suntem
atat de mecanici, atat de controlati. Scriem cirti despre starea de
a fi controlat si despre cat e de minunat sa fii controlat, si cat de
necesar este ca oamenii sa-ti spund ca esti O.K. Apoi, vei avea un
sentiment de bine cu privire la tine. Ce minunat este sa fii in in-
chisoare! Sau, cum imi spunea cineva ieri, sd fii in cugca ta. Iti
place s stai in inchisoare? Iti place s fii controlat? Dati-mi voie
s vd spun ceva: Dac vl veti permite vreodatd si vi simtiti bine,
atunci cand oamenii va vor spune ci sunteti O.K, nseamna si vi
pregatiti pe voi insiva sd va simtiti prost, atunci cand vi vor spu-
ne ca nu sunteti buni. Atét timp cit triiesti pentru a indeplini as-
teptérile altor oameni, ar fi bine sa ai grija ce porti, cum te piep-
teni, dacd ai pantofii lustruiti — pe scurt, daci esti la iniltimea
tuturor agteptérilor lor afurisite. Si asta numesti tu, a fi uman?

Asta vei descoperi, cind te vei privi atent pe tine insuti!
Vei fi ingrozit! Realitatea este cd tu nu esti nici O.K., nici
ne-O.K. Tu poti doar corespunde stirii, tendintei, sau modei
actuale! Oare asta inseamna c3 ai devenit O.K.? De asta depinde
O.K-ul t&u? Depinde de ce spun oamenii despre tine? Iisus
Christos trebuie sa fi fost destul de ,,ne-0.K.”, avand in‘vedere
standardele din vremea lui. Tu nu esti O.K. si nu estl nici
,»ne-0.K.” — tu esti tu. Sper ca aceasta si fie marea descoperire
— cel pufin pentru unii dintre voi. Daci trei sau patru dintre voi
vor face aceastd descoperire, pe parcursul acestor zile pe care le
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petrecem Impreund, vai, ce lucru minunat ar fi! Extraordinar!
Eliminati toate chestiile O.K. si pe cele ne-O.K.; eliminati toate
judecatile si mulfumiti-va sa observati — pur §i simpluy, si pri-
viti. Veti face mari descoperiri. Aceste descoperiri v vor schim-
ba. Nu va trebui sa faceti nici cel mai mic efort, credeti-ma.

Asta imi reaminteste de un tip de la Londra, dupa rizboi.
Omul std cu un pachet invelit in hrtie maro pe genunchi; este
un obiect mare, greu. Controlorul din autobuz vine la el si-1 in-
treabd: ,,Ce ai acolo pe genunchi?” Iar omul zice: ,,Am o bomba
neexplodatd. Am dezgropat-o din gridini §i o duc la sectia de
politie.” Soferul spune: ,,Doar nu vrei s-0 cari pe genunchi.
Pune-o sub scaun.”

Psihologia si spiritualitatea (aga cum o intelegem in mod
curent) iti mutd bomba de pe genunchi, sub scaunul pe care sezi.
Ele nu-ti rezolva cu adevarat problemele. Iti inlocuiesc proble-
mele cu alte probleme. Ti-a trecut vreodatd asta prin minte? Ai
avut o problemad, acum o schimbi cu alta. Intotdeauna va fi asa,
pana cand rezolvidm problema numit3 ,,tu nsuti”.

ILUZIA RECOMPENSELOR

Pana atunci, nu vom ajunge nicaieri. Marii mistici si ma-
estrii din Orient vor spune, ,,Cine esti fu?” Multi cred ci cea mai
importantd intrebare din lume este: ,,Cine este Tisus Christos?”
Gresit! j
Multi cred ca intrebarea este: ,,Existd Dumnezeu?” Gre-
sit! Multi cred ci este: ,,Existd viatd dupi moarte?” Gresit! Se
pare cd nimeni nu se luptd cu problema: Exista viatd fnainte de
moarte? $1 totusi, experienta mea arati ci, tocmai cei care nu
stiu ce s& facd cu viata aceasta se agitd si se infierbanti cel mai
tare, cnd e vorba despre ce vor face cu o alfd viatd. Semnul ci
te-ai trezit este cd nu dai doi bani pe ce ti se va intAmpla in viata
urmatoare. Asta nu te preocupd; nu-ti pasi. Nu te intereseaza —
§i gata.

Stii ce este viata vesnica? Tu crezi ci este viata eterni.
Dar nsisi teologii vostri vd vor spune ci aceasta este o nebunie,
pentru ca eternitatea mai face Incé parte din timp. Este timp care
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dureazi perpetuu. Vesnic inseamni nesfargit — fara timp. Mintea
umand nu poate intelege aceasta. Mintea omului poate Intelege
timpul, sau poate nega timpul.

Ceea ce este nesfarsit e mai presus de intelegerea noas-
trd. Cu toate acestea, misticii ne spun ci eternitatea este chiar
acum. Nu vi se pare o veste buni? Eternitatea este chiar acum.
Oamenii se intristeazi cand le spun si-si uite trecutu). Sunt atat
de méndri de trecutul lor. Sau le este atat de rusine de trecutul
lor.-Sunt nebuni! Arunci-1!

Cénd auzi: ,,Ciieste-te pentru trecutul tdu”, trebuie sa-ti
dai seama ci e un mod prin care religia te abate de la trezire. Tre-
ziti-va! Asta Inseamnd si te cdiesti. Nu ,,s4 plangi pentru pica-
tele tale”. Treziti-va! Intelegeti si incetati cu plansul!

Intelegeti! Treziti-va!

DESCOPERIREA DE SINE

Marii maestrii ne spun cd cea mai importanti intrebare
din lume este: ,,Cine sunt eu?” Sau, mai degraba: ,,Ce este ,eu’?”
Ce este acest lucru pe care il numesc ,eu’? Ce este acest lucru pe
care eu il numesc sine? Vreti si spuneti ci ati inteles orice altce-
va pe lume §i nu ati Inteles tocmai asta? Vreti sa spuneti 3 ati
inteles astronomia si gdurile negre i quasarii, si cd ati inteles
stiinta calculatoarelor, dar nu stiti cine sunteti voi? Vai,. sunteti
inca adormiti. Esti un om de stiintd care doarme. Vrei s3 spui ca
ai inteles ce este lisus Christos §i nu stii cine esti tu? De unde stii
cd L-ai inteles pe Iisus Christos? Cine este persoana care nte-
lege? Aflati asta mai Intai. Acesta este fundamentul tuturor hu-
crurilor, nu-i aga? '

Pentru cd nu am Inteles asta, avem atétia credinciosi tam-
piti, angajati in atitea rizboaie religioase prostesti — musulmani
contra evrei, protestanti contra catolici i toate celelalte prostii de
acelagi fel. Ei nu stiw cine sunt, pentru cd, dacd ar sti, n-ar mai
exista rdzboaie. Ca fetita care i spune baietelului: ,,Tu esti pres-
biterian?” El raspunde: ,,Nu, noi tinem de alts aberatie!”

* joc de cuvinte: denomination-biserica; abomination-rugine. N. T,
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Insd lucrul pe care vreau si pun accentul acum este ob-
servarea de sine. Voi mi ascultati, dar oare nu mai auziti si alte
zgomote 1n afard de sunetul vocii mele, in timp ce mé ascultati?
Sunteti constienti de reactiile voastre, In timp ce ma ascultati pe
mine? Daci nu sunteti, veti fi supusi la spalarea creierului. Ori
veti fi influentati de forte din interiorul vostru, de care nu sunteti
catusi de putin constienti. Si, chiar dacd sunteti constienti de
cum reactionati fatd de mine, vé dati oare seama, in acelasi timp,
de unde vine reactia? Poate ci nu ma ascultati deloc; poate cd ma
ascultd tatdl vostru. Credeti ca aga ceva e p051b11‘? Bineinteles ca
este. In grupul meu de terapie dau mereu peste oameni care nu
sunt deloc prezenti acolo. Taticul lor, mémica lor sunt prezenti —
dar 1n nici un caz, ei. Fi n-au fost niciodata acolo. ,,Eu triiesc
acum — dar nu eu, ci tatil meu triieste In mine.” Ei bine, acest
lucru este perfect adevarat, absolut adevérat. As putea s va des-
compun, bucaticd cu bucdticd, si apoi s v intreb: ,,Spuneti-mi,
aceastd aﬁrmagle de la cine vine — de la tata, mama, bunica, bu-
nicul, de la cine?”

Cine triieste in tine? Este destul de infricogétor, cand
ajungi s3 intelegi acest lucru. Crezi cd esti liber, dar probabil cd
nu exista in tine gest, gnd, atitudine, credintd, care s nu vind
de la altcineva. Nu-i asa ci e Ingrozitor? Si tu nici nu-ti dai sea-
ma. Este vorba despre o existentd mecanica imprimatd in tine. Ai
sentimente destul de intense in legéturé cu anumite lucruri §i
crezi ¢a e vorba de propriile tale convingeri — dar chiar esti sigur
ca este aga? iti va trebu1 multd constientd sd Intelegi ca poate
ceea ce tu numesti ,,eu” este, pur si simplu, un conglomerat din
experientele tale trecute, din conditionarea i programarea ta.

Este dureros! De fapt, cand incepi sé te trezesti, tréiesti
o durere intens3. Este dureros sd vezi cum iti sunt distruse iluzi-
ile. Tot ce ai crezut tu cd ai construit, se prabugeste — si asta este
dureros. Asta este cdinta; asta este trezirea. Deci, ce-afi zice sd
z&boviti un minut, aici si acum, ca s fiti congstienti, chiar in timp
ce vorbesc, de senzatiile pe care le aveti in trup, de gandurile ca-
re va trec prin minte §i de starea voastrd emotionala? Ce-ati zice
s fiti constienti de tabla de scris, daca ochii va sunt deschisi, de
culoarea acestor pereti si de materialul din care sunt facuti?
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Ce-afi zice sa fiti constienti de chipul meu si de reactia
pe care o aveti la vederea chipului meu? Pentru ci voi reactio-
nati, indiferent dac sunteti sau nu congtienti de reactia voastra.
Si probabﬂ cd nu este reactia voastrd, ci una pe care ati fost con-
ditionati sa o aveti. Si ce-ar fi sa fiti constienti de ceea ce tocmai
am spus — cu toate cd asta nu mai este congtientd, fiind acum
doar memorie. ,

Fiti constienti de prezenta voastrd in aceasti camera.
Spuneti-va: ,,Eu sunt in aceastd camera”. Este ca si cum ati fi in
afara voastra, uitdndu-vi la voi ingiva. Observati ci senzatia este
putin diferitd decat daci ati fi privit la lucrurile din cameri. Mai
thrziu ne vom intreba: ,,Cine este persoana care priveste?” Eu
ma uit la mine. Ce este ,eu’? Ce este ,mine’? Deocamdati este
de ajuns c& md urmdresc, dar dacd v surprindeti condamnan-
du-va sau aprobandu-va pe voi ingiva, nu opriti condamnarea si
nu opriti judecata sau aprobarea — priviti doar. Nu: ,M# condamn
pe mine; M dezaprob; M& aprob.” Doar priviti — si gata. Nu in-
cercafi sd schimbati ceva! Nu spuneti: ,,0, ni s-a spus si nu
facem asta.” Multumiti-va si observati ce se petrece.

Dupd cum v-am spus Inainte, observarea de sine in-
seamna supraveghere — observarea a tot ceea ce se petrece in voi
s1 In jurul vostru, ca i cum s-ar intdmpla altcuiva.

DEZVALUIREA EU-LUP

Va sugerez acum un alt exercitiu. As vrea si scrieti pe o
bucatd de hartie un scurt rezumat In care si va descrieti pe voi
ingivd — de exemplu, om de afaceri, preot, fiinti umand, catolic,
evreu, orice.

Am observat ci unii scriu lucruri ca productiv, pelenn
explorator, competent, ager, neribdator, centrat, flexibil, impa-
ciuitor, iubitor, membru al rasei umane, superorganizat. Acesta
naddjduiesc cd este rezultatul observarii pe care ati ficut-o asu-
pra voastrd, ca si cum ati urméri o alt persoani. 3

Dar, atentie! Este vorba de ,eu’ care il urméreste pe ,mi-
ne’. Acgsta este un fenomen interesant, care nu a incetat nicio-
datd sd-1 uimeasci pe filozofi, mistici, camenii de stiinta, psiho-
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logi — g1 anume cé ,eu’ 1l poate observa pe ,mine’. S-ar parea ca
animalele nu sunt capabile sa facad acest lucru. S-ar parea ca e
nevoie de un anumit grad de inteligentd pentru a putea face asta.

Ceea ce va ofer acum nu este metafizici; nu este filo-
zofie. Este observare purd si bun simt. Marii mistici ai Orien-
tului se referd de fapt la acest ,eu’, nu la ,mine’. Practic, unii din-
tre acesti mistici ne spun cd Incepem mai intai cu lucrurile, cu o
congtientizare a lucrurilor; apoi ne indreptdm spre constienta
gandurilor (care este, de fapt ;mine’); si In final, ajungem la con-
stienta ganditorului.

Lucruri, ganduri, ganditor. Ceea ce cautam not, cu adeva-
rat, este ganditorul. Ganditorul se poate cunoaste pe sine insugi?
Pot sti eu ce este ,eu’? Unii dintre acesti mistici raspund: ,,Poate
cutitul si se taie pe el insugi? Poate dintele sd se muste pe el In-
susi? Ochiul se poate vedea pe el insusi? Poate ,eu’ sd se cunoas-
cd pe sine?” Dar eu sunt preocupat acum de ceva cu mult mai
practic — si anume, sd hotérasc ceea ce nu este ,eu’. Voi proceda
cit mai Incet cu putinta, deoarece consecintele sunt devastatoare.
Teribile sau ingrozitoare, depinde de punctul vostru de vedere.

Ascultati aici: Sunt eu acelagi cu gandurile mele, cu gan-
durile pe care le gandesc? Nu. Géndurile vin si pleacd; Eu nu
sunt gandurile mele. Sunt eu corpul meu? Se spune cd milioane
de celule din corpul nostru sunt inlocuite sau relnnoite in fiecare
minut — deci, pand la sfargitul unui ciclu de sapte ani, noi nu mai
avem 1n corp nici macar o singurd celuld vie care era acolo cu
sapte ani In urma. Celulele vin si pleaca. Celulele se nasc 1 mor.
Dar ,eu’ se pare cé persistd. Deci, sunt eu corpul meu? Nu, evi-
dent ca nu!

,Eu’ este altceva si mai mult decét trupul meu. Ai putea
spune cd trupul este parte a lui ,ew’, dar o parte schimbdtoare.
Continud sd se migte, continud sd se schimbe. Il numim mereu
cu acelagi nume, dar e] se schimba in permanenta. Asa cum cas-
cada Niagara are pentru noi mereu acelasi nume, dar cascada
Niagara este formata din apd care se schimba constant. Noi fo-
losim acelagi nume pentru o realitate mereu schimbatoare.

Si ce se Intdmpld cu numele meu? ,Eu’ este numele

meu? Evident cd nu, pentru ci eu pot sd-mi schimb numele fard
40

Congtienta

sd-1 schimb pe ,eu’. Dar cariera mea? Si convingerile mele? Eu
spun cd sunt catolic sau evreu — este asta o parte esentiala a lui
,eu’? Cand trec de la o religie la alta, s-a schimbat ,eu-ul’? Am
un nou ,eu’, sau este acelasi ,eu’ care s-a schimbat? Cu alte cu-
vinte, este numele meu o parte esentiald din mine, din ,eu’? Este
religia mea o parte esentiala din ,eu’? Am pomenit de fetita care
ii spune baietelului, ,Tu esti presbiterian?””’

Ei bine, cineva mi-a spus o altd poveste, despre irlan-
dezul Paddy. Paddy merge pe stradd, in Belfast, si simte deodata
o armd In ceafd §i aude o voce care-i spune: ,Esti catolic sau
protestant?” Paddy este nevoit sd se gandeasca repede la ceva.
El zice, ,,Sunt evreu”. Si aude vocea care spune: ,,Cred ca sunt
cel mai norocos arab din tot Belfastul”. Etichetele sunt atét de
importante pentru noi. ,,Eu sunt republican”, spunem noi. Dar
sunteti cu adeviarat? Nu poti sd spui cd atunci cand schimbi ta-
béra, ai un nou ,eu’. Nu este el acelasi vechi ,eu’, cu noi convin-
geri politice? Imi amintesc cd am auzit despre un om care isi In-
treabd prietenul: ,,A1 de gand s& votezi cu republicanii?” Priete-
nul spune: ,,Nu, am de gand s&-i votez pe democrati. Tatal meu
a fost democrat, bunicul a fost democrat si strdbunicul tot demo-
crat.” Omul spune: ,,Aceasta este o logica triznitd. Adica, daca
tata] tdu ar fi hot de cai si bunicul tau ar fi fost hot de cai, si stra-
bunicul tau ar fi fost tot hot de cai, tu ce ai fi?”’ ,,Ah”, a rispuns
prietenul ,,atunci eu as fi republican”.

Ne petrecem att de mult timp din vietile noastre, reactio-
nénd la etichete — ale noastre si ale altora. Noi identificim etiche-
tele cu ,eu-ul’. Catolic si protestant sunt etichete frecvente. Un

~om s-a dus la preot si i-a spus: ,,Parinte, vreau sd spun o rugiciu-

ne pentru ciinele meu”. Preotul era revoltat. ,,Cum adica, sd spui
o rugiciune pentru ciinele tau?” ,,Este ciinele meu favorit”, a

- spus omul. ,,Am iubit acel ciine si vreau si-i ofer o rugiciune”.

Preotul a spus: ,,Noi nu oferim rugiciuni de pomenire pentru
caini, aici. Ai putea s incerci la biserica de mai jos. Intreaba-i
daci ar putea sa-ti faca o slujba.” La iesire, el i-a spus preotului:
,»Pécat. Am iubit cu adevirat acel ciine. Aveam de gand si ofer
o contributie de un milion de dolari pentru rugéciune.” Iar preo-
tul a zis: ,,Stai putin, nu mi-ai spus ci animalul tiu era catolic.”
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Cand esti prins 1n etichete, ce valoare au aceste etichete
in ceea ce-l priveste pe ,eu’? Putem spune noi ca ,eu’ nu este nici
una dintre etichetele ce-i sunt atagate? Etichetele ii apartin lui
,mine’. Cel care se schimbi constant este ,;mine’. Eu’ se schim-
bé vreodatd? Observatorul se schimba vreodati? Ideea este ci,
indiferent de etichetele la care te gindesti (poate cu exceptia
celei de fiintd uman), ar trebui si i le aplici lui ;mine’. ,Bu’ nu
este nici unul dintre aceste lucruri. Deci, cand pisesti in afara ta
s11l observi pe ,mine’, tu nu te mai identifici cu ,mine’. Suferinta
existd in ,mine’ ~ deci, cind identifici ,ew’ cu ,mine’, incepe
suferinta.

Sa spunem ci ti-e fricd sau doresti ceva, sau esti neli-
nigtit. Cand ,eu’ nu se identificd cu bani sau nume, sau nationali-
tate, sau persoane, sau prieteni, sau cu orice fel de valoare
,eu-ul’ nu este amenintat. Poate fi foarte agitat, dar nu este in pe-
ricol. Gandeste-te la ceva ce ti-a produs sau iti produce durere,
ingrijorare, sau neliniste. Mai Intéi, poti sa identifici dorinta din
spatele acelei suferinte, pentru ci existd ceva ce-ti doresti cu ar-
doare, altfel nu ai suferi. Ce este acea dorinti? In al doilea rand,
aceea nu este o simpld dorintd; acolo existi o identificare. In-
tr-un fel, v-ati spus voud nsiva: ,,Bunistarea lui ,eu’, ba chiar
existenta lui ,ew’, depinde de aceastd dorintd.” Toatd suferinta
este cauzata de identificarea mea cu ceva — fie ci acel ceva este
in mine sau in afara mea.

SENTIMENTE NEGATIVE FATA DE ALTII

La una dintre conferintele mele, cineva a ficut urmsi-
toarea observatie: ,,Vreau sa va impdrtisesc ceva minunat, ceva
ce mi s-a Intimplat. Am mers la cinema i imediat dupa aceea tre-
buia sd merg la lucru. Aveam cu adevirat probleme cu trei oa-
meni din viata mea. Deci, mi-am spus: ,Ei bine, exact cum am in-
vétat din film, voi iesi din mine Insumi.” Timp de céteva ore am
intrat In contact cu sentimentele mele — cu sentimentele mele ne-
gative fatd de acesti trei oameni. Am spus: ,Ii urdsc cu adevirat
pe acel oameni’. Dupd aceea am spus: ,Doamne, isuse, ce poti
face In situatia asta?” Curind am inceput si plang, pentru ci
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mi-am dat seama c@ lisus a murit chiar pentru acei oamen, care
oricum nu puteau face nimic in privinta felului lor de a fi. In acea
dupd amiaz, a trebuit sd merg la birou, unde am stat de vorba cu
oamenii aceia. Le-am spus ce problema aveam, iar ei au fost de
acord cu mine. N-am mai fost supérat pe ei i nu i-am mai urét.”

Oricand aveti un sentiment negativ fatd de cineva, traiti
intr-o iluzie. E absolut clar ci ceva e In nereguld cu voi. Voi nu
vedeti realitatea. Ceva din interiorul vostru trebuie s@ se schim-
be. Dar ce facem noi In general, atunci cand avem un sentiment
negativ? ,,El este de vini, ea este de vina. Ea trebuie sa se schim-
be.” Nu, nici gind! Lumea este 1n reguld. Cel care trebuie sa se
schimbe esti fu. -

Unul dintre voi a vorbit de munca intr-un spital. In tim-
pul unei Intdlniri a personalului, este absolut inevitabil ca cine-
va sd nu spuna: ,,Méancarea este proastd aici”, la care responsa-
bila cu alimentatia sare ca arsd. Ea s-a identificat cu mancarea si
spune: ,,Oricine atacd mancarea, ma atacd pe mine; M3 simt
amenintatd.” Dar ,eu-ul’ nu este niciodatd amenintat; Doar pe
,;mine’ il amenintd ceva.

Dar si presupunem ca esti martor la ceva cu totul ne-
drept, ceva care este In mod evident si obiectiv gresit. N-ar fi o
reactie potrivitd si spui ci acel lucru nu trebuie sa se Intample?
N-ar trebui sd vrei sd te implici, eventual, In indreptarea unei situ-
atii incorecte? Cineva loveste un copil, 1ar tu vezi cum se petrece
aceastd nedreptate. Ce zici de o asemenea situatie? Sper cd nu-ti
inchipui cd ag spune ca n-ar trebui sa faci nimic. Eu am spus c3,
dacd nu ai avea sentimente negative, ai fi mult mai eficient, mult
mai eficient. Pentru'cd atunci cdnd intervin sentimentele nega-
tive, devii orb. ,Mine’ 1si face aparitia n cadru si totul devine
confuz. Dacd Inainte aveam o singurd problemd pe cap, acum
avem doud. Multi presupun gresit cd dacd nu ai sentimente nega-
tive, cum ar fi supdrarea, resentimentul 1 ura, iInseamna ca nu iet
nici o atitudine intr-o anumitd situatie. O nu, o nu! Tu nu esti
afectat emotional, dar actionezi cu repeziciune. Devii foarte sen-
sibil ]a lucrurile i oamenii din jurul tdu. Ceea ce omoara sensi-
bilitatea este ceea ce multi oameni ar numi sinele conditionat: te
identifici Intr-atét cu ,mine’, Incit este prea mult ;mine’ in acea
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situatie, pentru ca tu sa ai o perspectivi obiectiva, detasatd a lu-
crurilor. Este foarte important ca, atunci cand te implici in actiu-
ne, sa fii In stare sd vezi lucrurile cu detasare — dar emotiile nega-
tive te Impiedica si o faci.

Atunci, cum am putea numi tipul de pasiune care ne mo-
tiveazd, sau activeaza energia de a face ceva in legiturd cu un
rau obiectiv? Orice ar fi, aceasta nu este o reactie; este o actiune.

Unii dintre voi se Intreabd daca inainte de aparitia atasa-
mentului, Tnainte de instalarea identificirii, nu existd cumva un
moment de incertitudine.

S& zicem ci iti moare un prieten. Pare corect si e foarte
uman sd te Intristezi. Dar ce reactie ai? Sa fie autocompéatimire?
De ce ai fi Indurerat? Gandeste-te la aceasta. Stiu ci ceea ce
spun vi se va pdrea groaznic, dar v-am spus, eu vin dintr-o altd
lume. Reactia voastra este de pierdere personald, corect? Iti pare
rau pentru ,mine’, sau pentru alti oameni cirora prietenul tiu
le-a adus bucurie. Dar asta inseamnd ci-ti pare riu pentru alti
oameni, cdrora le pare rau pentru ei ingisi. Dacd nu le-ar parea
rau pentru ei Ingisi, atunci pentru ce le-ar parea rau? Noi nu
simtim niciodatd durere cind pierdem ceva ciruia i-am permis
sd fim independent de noi, pe care n-am Indriznit si-1 stipanim.
Durerea este semnul ci am ldsat ca fericirea mea si depinda de
acel lucru sau de acea persoand — cel putin intr-o anumit m3-
surd. Suntem atit de obignuiti si auzim contrariul, incat ceea ce
vd spun eu sund inuman, nu-i asa?

DESPRE DEPENDENTA

Totusi, asta este ceea ce ne 'spun toti misticii din trecut.
Eu nu spun ¢& ,mine’ — sinele conditionat — nu va recidea uneori
In sabloanele sale obignuite. Acesta este felul in care am fost con-
ditionati. Dar se pune intrebarea daci ar fi admisibil s3 tréiesti o
viafd In care s3 fii atat de singur, incat si nu depinzi de nimeni.

Noi toti depindem unul de altul, din tot felul de motive,
nu-i aga? Depindem de micelar, de brutar, de fabricantul de sfes-
nice. Interdependentd. E bine asa! Noi organizim societatea in

felul acesta si atribuim functii diferite unor oameni diferiti pen-
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tru bundstarea tuturor, astfel incat sa functionam mai bine si sa
trdim mai eficient — cel putin asa speram.

Dar sa depindem de alicineva, psihologic — si depindem
de cineva, emotional — ce implica asta? Inseamni si depind de
altd fiintd umana, pentru a fi fericit. _

Ganditi-vd la aceasta. Pentru c3, dacd o faceti, urmitorul
lucru pe care 1l veti face — fie constient, fie nu — este si vd intre-
bati dacd alti oameni contribuie la fericirea voastrs. Apoi, vine
pasul urmdtor - teama: teama de pierdere, teama de Instréinare,
teama de respingere, controlul reciproc. Iubirea perfectd alungi
frica. Acolo unde este iubire, nu exista cereri, nu exista asteptiri,
nu existd dependentd. Eu nu-ti cer si ma faci fericit; fericirea
mea nu se afld in tine. Dacd vrei s& ma parasesti, nu ma voi com-
pétimi; tovarasia ta imi face o plicere nespusa, dar n-am si mi
cramponez.

Ma bucur de ea, fir s ma agit ca scaiul. Nu de tine ma
bucur atét, cat de ceva mai mare decét noi amandoi la un loc.
Ceva ce am descoperit — un fel de simfonie, un fel de orchestra
care cintd o melodie atunci cénd esti de fata, dar chiar si cand
pleci, orchestra nu se opreste. Cand intilnesc pe altcineva, ea
cantd o altd melodie, care este de asemenea incantitoare. Iar
cand sunt singur, ea tot cAntd. Existd un repertoriu vast si can-
tecul nu Inceteaza niciodata.

Asta Inseamna frezirea. Tot din acelagi motiv suntem hip-
notizati, cu creierul spilat, adormiti. Pare ingrozitor sa intreb, dar
cum se poate spune c¢i ma iubiti, daca va agitati de mine si nu-mi
mai dati drumul? Dacd nu ma mai lasati sa rasuflu? Este cu pu-
tin{d sd spuneti ¢a ma iubiti, daca, pentru a fi fericiti, aveti nevoie
de mine din punct de vedere psihologic sau emotional? Este ca o
palma la adresa Invataturilor universale, a tuturor scripturilor,
religiilor, misticilor.

»Cum de ne-a scapat atitia ani?”’, Imi spun mie insumi in
mod repetat. ,,Cum de nu am vazut?”” Cand cititi tot ce scrie atat
de trangant in scripturd, incepeti s3 va intrebati: ,,Omul 4sta e ne-
bun?” Dar, dupd un timp, incepeti s credeti ¢ toat lumea e ne-
buna. ,,Dacd nu-ti urasti tatil si mama, fratii i surorile, dacd nu
renunti si abandonezi tot ce ai, nu poti fi discipolul meu.”
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Trebuie sd lasi totul. Nu renuntarea fizicd, intelegi; aceas-
ta e usoard. Cand iluziile tale se prabusesc, intri, n sfarsit, in con-
tact cu realitatea §i crede-md, nu vei mai fi niciodatd singur —
niciodatd. Singurdtatea nu este vindecatd de tovirisia umand.
Singuratatea se vindeca prin contactul cu realitatea. O, am attea
de spus despre asta. Contactul cu realitatea, renuntarea la iluzii,
realizarea contactului cu realul — orice ar fi, nu are nume. Nu pu-
tem cunoaste acest ceva, decat prin renuntarea la ceea ce este ire-
al. Poti afla ce e singurdtatea, doar cand renunti sa te crampo-
nezi, cand renunti la dependenta. Dar primul pas in aceasti di-
rectie este sd consideri ci e ceva de dorit. Daca nu ti se pare un
lucru dezirabil, cum ai putea mécar sé te apropii de el?

Géndeste-te la singurétatea ta. Crezi ci tovarisia oame-
nilor te-ar putea elibera vreodatd de ea? Ea nu serveste decit
sa-f1 distragd atentia. Ai un gol 1 interior, nu-i aga? Si cand acel
gol iese la iveald, tu ce faci? Fugi, pornesti televizorul, dai dru-
mul la radio, citesti o carte, cauti companie umand, cauti diver-
tisment, cauti distractie. Toatd lumea face la fel. Existd o adeva-
ratd industrie In zilele noastre, un sector organizat si ne distraga
si sa ne distreze.

CUM APARE FERICIREA

Regaseste-te. Observa-te. De aceea spuneam mai devre-
me ci auto-observarea este un lucru atit de minunat si extraor-
dinar. Dupa un timp, nu trebuie s& mai faci nici un efort, deoa-
rece, pe masurd ce iluziile Incep si se naruie, tu Incepi sa cunosti
lucruri ce nu pot fi descrise. Aceasta se numeste fericire. Totul
se schimbd, iar tu te Indragostesti de starea de constienta.

Iatd povestea discipolului care a mers la maestru si a
spus: ,,Afi putea sa-mi dati un sfat intelept? Ati putea si-mi
spuneti ceva care sa mé célauzeasca de-a lungul zilelor mele?”
Era ziua de ticere a maestrului, asa c3 el a luat o tablitd. Pe ea
scria: ,,Constientd”. Cand discipolul a vazut, a spus: ,,Este prea
sumar. Puteti sd-mi explicati un pic?” Asa ci maestrul a luat ina-
poi tablifa si a scris: ,,Congtientd, congtientd, constientd.” Disci-
polul a spus: ,,Da, dar ce inseamni asta?” Maestrul a Juat inapoi

46

- congtientd.”

Congtienta

tablita si a scris: ,,Constientd, constientd, constientd inseamni —

Aceasta inseamnd sd te supraveghezi pe tine. Nimeni
nu-ti poate arita cum si-o faci, pentru ci te-ar invita o tehnica
anume, te-ar programa. Dar observi-te. Cand vorbesti cu cine-
va, esti congtient de ceea ce faci, sau pur si simplu te identifici
cu el? Cand te-ai supdrat pe cineva, ai fost constient ci erai supa-
rat, sau pur si simplu te-ai identificat cu supdrarea? Mai tarziu,
cénd ai avut timp, ti-ai studiat trairea i ai Incercat s-o intelegi?
De unde a venit? Ce a canzat-0? Eu nu cunosc alte cai de a ajun-
ge la congtientd. Nu poti schimba decét ceea ce intelegi. Reprimi
tot ce nu intelegi si nu constientizezi. Nu schimbi nimic. Dar
cind intelegi un lucru, acela se schimba.

Céteodatd sunt intrebat: ,,Aceastd maturizare spre con-
stientd se petrece treptat, sau ¢ un fenomen ,subit’?” Existd oa-
meni norocosi, care realizeaza asta intr-o clipitd. Ei devin consti-
enti dintr-o datd. Sunt altii la care constienta continui si creasca
incet, gradat, tot mai mult. Ei incep si vadd anumite lucruri.
[Nuziile dispar rand pe rand, fanteziile sunt indepartate si ei incep
sd intre In contact cu faptele. Nu exisid o reguld generald. Iatd o
poveste bine cunoscutd, despre leul care a dat de o turmi de oi i,
spre uimirea lui, a gasit un leu printre oi. Era un leu care fusese
crescut de oi, incd de cind era pui. Behiia ca o oaie si se com-
porta ca o oaie. Leul a mers direct la el i cand leul-oaie a ajuns
in fata leului adevarat, a Inceput s3 tremure din toate Incheietu-
rile. Iar leul i-a zis: ,,Ce cauti printre 0i?” Si leul-oaie a spus: ,,Eu
sunt oaie.” Leul i-a zis: ,,Ba nu, nu esti. Hai cu mine.” Asa ci I-a
dus pe leul-oaie la un iaz i a zis, ,,Priveste!” Si cand leul-oaie
si-a privit imaginea reflectatd in apa, a slobozit un ricnet puter-
nic §i, In acel moment, s-a transformat. N-a mai fost niciodat
acelagi ca Tnainte.

Dacd esti norocos si zeii sunt milostivi, sau daci esti
binecuvantat de gratia: divina (poti folosi orice expresie teologi-
ca vrei), s-ar putea si intelegi dintr-o dati cine este ,eu’ si nu vei
mai fi niciodatd la fel, niciodata. Nimic nu te va mai putea atinge
vreodatd — si nimeni nu te va mai putea rini vreodata.

Nu-ti va mai fi teama de nimeni si de nimic. Nu e extra-
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ordinar? Vei trii regeste. Aceasta inseamna si traiesti regeste.
Nu méruntisuri — cum ar fi sa-ti vezi poza In ziar, sau sd ai o gra-
mada de bani. Asta e o prostie. Nu te temi de nimeni, pentru ci
esti perfect multumit sa fii un nimeni. Nu dai doi bani pe succes
sau pe esec. Ele nu inseamnd nimic. Onoarea, dezonoarea, nu
inseamnd nimic! Chiar daca te faci de ras, nici asta n-are impor-
tantd! Nu-i asa ci e o stare minunati! Unii oameni ating anevoie
acest obiectiv, pas cu pas, prin luni §i sdptdmani Intregi de auto-
constientd. Dar eu vd garantez un lucru: N-am cunoscut pe ni-
meni care sd-si f facut timp pentru a fi constient — si si nu fi
remarcat o schimbare dupa cateva saptdmani. Calitatea vietii Iui
se schimbd, astfel cd nu mai trebuie sd accepte nimic doar pe in-
credere. Omul isi dd seama; nu mai este acelagi. Reactioneaza
diferit. De fapt, reactioneazd mai putin §i actioneazi mai mult.
Vezi lucruri pe care nu le-ai mai vazut vreodatd pand acum.
Esti mai energic, mai viu. Oamenii au impresia ca daci
nu ar avea pofte, ar fi inerti, ca de lemn. Dar, de fapt, ar scipa
de Incordare. Scépati de teama voastri de esec, de incordarea de
a avea succes, si veti deveni voi Ingiva. Veti fi destingi. Nu veti
mai pune frand cand actionati. Exact asta s-ar intAmpla.
Tranxu, un mare ntelept chinez, are o vorbd minunati,
pe care mi-am dat osteneala s-o invit pe de rost: ,,Cnd arcasul
tinteste fard sa astepte vreo rasplatd, dispune de toats Indemana-
rea; cand tinteste ca s cistige o catarami de alamd, devine deja
nervos, cind tinteste pentru a obtine un trofeu din aur, incepe si
nu mai vadi bine — vede douad tinte in loc de una si mintea i-o ia
razna. Indemanarea lui nu s-a schimbat, dar premiul il face s
vada dublu. Premiul 1l intereseaza! Se gandeste mai mult s cas-
tige, decét sa tinteasca, iar nevoia de a castiga 1i seacd puterile.”
Nu e asta imaginea a ceea ce sunt cei mai multi oameni? Cand
nu traiesti pentru ceva anume, esti in stare de orice, ai toati ener-
gia, esti destins, nu-ti pasd, nu conteaza dacd pierzi sau cistigi.
Asta este pentru tine adevérata existentd umand. Asta
inseamnd viata. Cea care poate proveni numai din congtientd. Iar
cand esti constient, vei intelege ca onoarea nu Inseamna nimic.
Este o conventie sociald, doar att. De aceea misticii i profetii

n-au dat doi bani pe ea. Onoarea sau dezonoarea n-au insemnat
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nimic pentru ei. Ei traiau in altd lume, in lumea celor care s-au
trezit din adormire.” Succesul sau esecul n-au insemnat nimic
pentru ei. Atitudinea lor era: ,,Eu sunt prost, tu esti prost — deci
care este problema?”

Cineva a spus, odata: ,,Cele mai dificile trei lucruri pen-
tru o fiintd umand nu sunt performantele fizice sau realizérile in-
telectuale. Ele sunt: primul s@ rdspunzi la urd cu iubire; al doi-
lea, sd-i accepti pe cei exclusi; al treilea, sd admiti cd gresesti.”
Dar acestea ar fi cele mai usoare Iucruri din lume daci nu te-ai
identifica cu ,mine’. Poti spune lucruri ca: ,,Gregesc! Daci m-ai
cunoaste mai bine, ai vedea cit de des gresesc. La ce sa te astepti
de la un prost?” Dar dacd nu m-as identifica cu aceste aspecte
ale lui ,mine’, tu n-ai putea sa ma ranesti. Initial, vechea condi-
tionare va dlsparea iar tu vei fi deprimat si tulburat. Vei fi mah-
nit, vei plange si asa mai departe. ,,Inainte de iluminare, eram
deprimat: dupd iluminare, am continuat sd fiu deprimat.” Dar
existd o diferentd: nu ma mai identific cu deprimarea. Stiti ce
mare e dlferenta‘7

Iesi din tine: si privesti la deprimare, dar nu te identifici
cu ea. Nu faci nimic pentru a o alunga; esti perfect dispus sa-ti
continui viata care trece prin tine i dispare. Dacid nu stii ce
inseamnad asta, ai cu adevirat o surpriza la care si te agtepti. Si
nelinigtea? Vine si ea, dar nu te deranjeazi. Ce ciudat! Esti tul-
burat, dar nu te deranjeaza.

Nu e un paradox? Si esti dispus s lasi acest nor sa vina,
deoarece, cu cit i te impotrivesti mai mult, cu att 1i dai mai mul-
ta putere. Esti dispus sd observi cum trece. Poti fi fericit in anxie-
tatea ta. Nu-1 aga ca e o nebunie? Poti fi fericit, chiar in deprima-
rea ta. Dar nu poti avea tipul nepotrivit de fericire. Ai crezut ci
fericirea Inseamnd emotie, sau fiori? Aceasta este cauza depre-
siei. Nu ti-a spus nimeni acest lucru? Esti emotionat, bine, dar nu
faci decit sd-ti pregitesti calea spre viitoarea depresie. Esti emo-
tionat, dar sesizezi nelinigtea din spatele emotiei: Cum pot s-o fac
sd dureze? Asta nu-i fericire, asta este dependentd. M3 intreb cét
de multi non-dependenti citesc aceastd carte? Daca ar fi un grup
de dimensiuni medii, ar fi doar cétiva, foarte putini.

Nu-i privi cu dispret pe alcoolici $1 pe dependentii de
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droguri: poate ¢4 tu esti la fel de dependent ca sl el

Prima dat cdnd am Intrevizut o licirire a acestei lumi
not, a fost infricosator. Am inteles ce nseamn s fii singur, fara
un loc in care si-ti pui capul, cum e si-i lasi pe toti sa fie liberi si
sa fii liber tu tnsuti, s nu te considere nimeni ca fiind deosebit s
sa iubesti pe toatd lumea — pentru ci asa face iubirea. Ea lumi-
neazad peste bine i rdu deopotrivi; face ploaia si cadi peste sfinti
s1 pacatosi, deopotrivi. A

Oare e posibil ca trandafirul si spuni: ,,Imi voi oferi par-
fumul oamenilor buni care ma vor mirosi — dar nu- voi da celor
rar”? Ori poate felinarul si spuni: ,,Imi voi oferi lumina oame-
nilor buni din aceasti camerd, dar o voi stinge pentru cei rai.”
Sau poate spune copacul. ,,Imi voi oferi umbra oamenilor buni
care se odihnesc sub coroana mea, dar le-o voi refuza celor r3i°?
Acestea sunt imagini a ceea ce inseamni iubirea.

Ea a existat tot timpul, privindu-ne in fati din scripturd,
Cu toate cd n-am vrut niciodatd s-o vedem, pentru ci eram afat
de Inecati in ceea ce cultura noastra numeste iubire, cu cintecele
si poeziile ei. Asta nu este deloc jubire — este contrariul iubirii.
Este dorinta si control si spirit de proprietate. Este manipulare si
fricd §i anxietate — nu este jubire. Ni s-a spus ci fericirea e ca
tenul cel mai fin, ca o statiune de vacanti. Ea nu e nimic de acest
gen, dar noi avem metode rafinate de a face ca fericirea noastra
sa depinda de alte lucruri din noi si din afara noastri.

. Spunem: “Refuz si fiu fericit, pand ce nmu-mi trece ne-
vroza.” Sa-ti dau o veste buni: Poti fi fericit chiar acum, cu ne-
vroza ta cu tot. Vrei si stii ceva si mai bun? Existd doar un sin-
gur motiv pentru care nu traiti ceea ce in India numim anand —
extaz, extaz. Existd doar un singur motiv pentru care voi nu tri-
iti, chiar In prezent, experienta extazului — s1 anume, ¢d v3 gin-
diti sau va concentrati pe ceva ce nu aveti. Altfel, ati trdi starea
de extaz. Va concentrati pe ceea ce nu aveti. Dar, de fapt, aveti
chiar acum tot ce va trebuie pentru a fi in extaz.

lisus vorbea cu bun simt pentru oamenii simpli, pentru
cei infometati, pentru cei sarici. El le didea vesti bune: ,Lucru-
rile acestea vi apartin.” Dar cine asculti? Nimeni nu este intere-
sat — mai degraba vor s rimani adormiti.
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FRICA — SURSA VIOLENTEI

Unii spun c# existd doar doud lucruri pe lume: Dumne-
zeu si fricd; jubirea si frica sunt unicele lucruri. Existi doar un
singur rau in lume: frica.

Existd doar un singur bine in lume: jubirea. Céteodati
este denumitd in alte feluri. Cateodati i se spune fericire sau li-
bertate; sau pace, sau bucurie, sau Dumnezeu, sau altfel. Dar eti-
cheta nu conteaza cu adevarat. Si nu existd un singur riu in lume
pe care sd nu-l poti asocia cu teama. Nici unul.

Ignorantd si fricd, ignoranta cauzati de frici — de aici vi-
ne tot raul, de aici vine violenta. Persoana care este cu adevirat
non-violents, care este incapabild de violent3, este persoana care
nu cunoagte frica. Devii furios doar atunci cind iti este teama.
Géndegte-te cand ai fost furios ultima dati. Hai, gandeste-te.
Amintegte-ti de ultima oar3 cand te-ai infuriat — si caut frica din
spatele méniei. Ce te-ai temut ca pierzi? Ce ti-a fost teami ci ti-ar
putea f1 luat? De acolo vine ménia. Gindeste-te la cineva plin de
ménie, cineva de care poate ti-e frici. Vezi cit este de Inspdimén-
tat? Este speriat — cu adevarat inspaiméntat. Ii este atit de teama
— pentru ca, altfel, n-ar fi furios. In cele din urma, existi doar do-
ud lucruri — iubire si frica.

In aceasts conferintd as prefera si las lucrurile asa, ne-
structurate, sd sar de la o idee la alta, si revin, iar si iar, la anumi-
te teme, deoarece aceasta este calea prin care puteti intelege cu
adevirat ceea ce spun. Daci nu vi atinge de prima dati, ar putea
s-o0 facd a doua oar si ceea ce nu atinge o persoand, ar putea atin-
ge o alta. Am diferite teme, dar toate se referi la acelasi lucru.

Spuneti-i congtients, ziceti-i jubire, numiti-1 spiritualitate
sau libertate sau trezire — sau oricum. Este unul si acelagi lucru.

CONSTIENTA SI CONTACTUL CU REALITATEA

Sa privesti la tot ceea ce este 1n tine si In afara ta, iar
cand ti se Intdmplé ceva, sa vezi ca si cum i s-ar intAmpla altcui-
va — cu nici un comentariu, fird judecats, fird atitudine, firi
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amestec, fard vreo incercare de a schimba, ci doar de a intelege.
Pe masurd ce faci asta, vei incepe si realizezi ci, treptat, te des-
prinzi de identificarea cu ;mine’. Sf. Teresa de Avila spune c,
spre sfarsitul vietii ei, Dumnezeu i-a dat un har extraordinar. Ea
nu foloseste o asemenea exprimare modernd, bineinteles, dar
elementul esential este dez-identificarea de ea Insisi. Daci cine-
va ar avea cancer §i eu n-ag cunoagte acea persoand, n-as fi atat
de afectat. Daci as avea iubire si sensibilitate, poate ci as da o
méana de ajutor — dar nu simt nici o emotie. Daci fu trebuie si
dai un examen, eu nu sunt prea afectat. Pot s filozofez despre
asta si sd spun: ,,Ei bine, cu cit esti mai Ingrijorat, cu atit va fi
mai rau. Mai bine ia-ti o pauzd biniemeritati, in loc si tocesti!”
Dar cand e randul meu s am un examen, ei bine, asta e altceva,
nu-1 aga? Motivul este ¢d m-am identificat cu ,mine’ — cu fami-
lia mea, tara mea, bunurile mele, corpul meu, cu mine insumi.
Cum ar fi dacd Dumnezeu mi-ar da darul de a nu spune ci aces-
te lucruri sunt ,ale mele’? As fi detasat; Nu m-as mai identifica.
Asta Inseamna sd-ti pierzi sinele, sa negi sinele, si fii mort in
privinta sinelui tau.

RELIGI& ADEVARATA —
CONTRARIUL INCONSTIENTEI

Odata, cineva a venit la mine In timpul unei conferinte
si m-a intrebat: ,,Ce pirere aveti despre ,Sfinta Fecioari din
Fatima’?” Ce credeti despre ea? Cand mi se pun astfel de intre-
béri, Imi amintesc de istoria de pe vremea cind statuia Fecioarei
din Fatima a fost urcata intr-un avion, pentru a fi dusi in peleri-
naj de Inchinare si, in timp ce zburau peste sudul Frantei, avio-
nul a inceput sa se clatine i sd se zgaltaie, de pirea ci se va rupe
in bucati. ar statuia miraculoasi a exclamat: ,,Sfanti Fecioari
de la Lourdes, roaga-te pentru noi!” Si totul a fost bine. N-a fost
un lucru extraordinar, o ,,Sfantd Fecioard” care vine in ajutorul
altei ,,Sfinte Fecioare™? : '

Tot astfel, un grup de o mie:de oameni s-au dus in peleri-
ngj in Mexico City, ca sa se Inchine la moastele Maicii Domnu-

lui de la Guadalupe si toti s-au agezat in fata statuii, in semn de
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protest deoarece episcopul eparhiei o declarase ca patroand a
episcopiel pe ,,Sfanta Fecioard de la Lourdes™ Oamenii erau
convinsi cd ,Fecioara de la Guadalupe” s-a simtit extrem de
ofensatd, asa ci protestau pentru repararea ofensei.

Uite-asa se Intdmpla cu religia, daci nu esti atent.

Cand le vorbesc hindusilor, le spun: ,,Preotii vostri n-ar
fi prea fericiti sd auda aga ceva” (remarcati cat de prudent sunt
in aceastd dimineatd), ,,dar Dumnezeu ar fi mult mai fericit — da-
cd e sd-1 dam crezare. lui Iisus Christos — dacé te-ai transforma,
in loc sd te Inchini, pur si simplu. El ar fi mult mai multumit de
iubirea voastrd, decét de adoratia voastrd.” Iar cand le vorbesc
musulmanilor, spun: ,,Ayatollah-ul vostru si liderii vostri religi-
osi nu vor fi Incéntati s3 auda aceasta, dar Dumnezeu va fi mult
mai multumit de transformarea voastrd intr-o persoana iubi-
toare, decat sd vd multumiti s tot spuneti ,Doamne, Dumne-
zeule’. Este infinit mai important sd va treziti, Asta e spirituali-
tatea, asta e tot. Dacd aveti asta, Il aveti pe Dumnezeu. Atunci va
inchinati ,,in spirit si in adevar” — cand deveniti iubire, cind sun-
teti transformati In iubire. Pericolul a ceea ce poate face religia
este subliniat foarte frumos intr-o poveste spusd de cardinalul
Martini, arhiepiscopul de Milano. Povestea vorbeste despre un
cuplu de italieni care urmeazi si se cdsitoreasca. Ei se inteleg
cu preotul paroh sd organizeze o mic# receptie in curtea parohi-
el, In fata bisericii. Dar s-a Intdmplat s ploua si ei n-au mai pu-
tut tine receptia, aga cd i-au spus preotului: ,,N-am putea tine pe-
trecerea de nunta in biserica?” Périntele nu a fost deloc incntat
sa gézduiascd o receptie 1n biserica, dar ei i-au spus: ,,Vom mén-
ca o felie de tort, vom cénta un céntec, doud, vom ciocni un pa-
har de vin, apoi vom pleca acasi.” Asa cd parintele s-a lasat con-
vins. Dar, pentru ci italienii sunt oameni de viatd, au baut un pic
de vin, au cantat un cntecel, apoi au mai baut inca un pic de vin
sl au cintat mai multe cantece, iar intr-o jumdtate de ord, s-a
ajuns la ditamai petrecerea in bisericd. Toatd lumea se simtea
minunat si era multd distractie si veselie. Numai parintele era in-
cordat tot, umbland incolo si Incoace prin sacristie, teribil de su-
parat de zgomotul pe care-1 ficeau nuntagii. Ajutorul preotului
intrd si spune: ,,Vi viad cam incordat”.
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~Bineinteles ci sunt incordat. Asculta cati gilagie fac, in
casa Domnului! Pentru numele lui Dumnezeu!”

,,Pai bine, parinte, chiar nu aveau unde merge.”

»otiu asta! Dar chiar trebuie si faci atata tiriboi?

,»E1 bine, parinte, nu trebuie si uitim ci lisus insusi a
participat odati la o nunti!

Parintele spune: ,,Stiu ci lisus Christos a fost la sirbito-
rirea unei nunti, nu e nevoie sa-mi spui #u ¢ lisus Christos a par-
ticipat la o petrecere de nunti! Numai ci acolo nu aveau Sfinta
Impartaganie !!! .

Stiti cd existd, uneori, perioade in care Sfanta Impirts-
sanie devine mai importanti decat lisus Christos — cand veneratia
devine mai importantd decét iubirea, cind biserica devine mai
importantd decat viata. Cand Dumnezeu devine mai important
decat omul de 1ang3 tine — si asa mai departe. Acesta este peri-
colul. Dupa mintea mea, la aceasta ne indeamna, in mod evident,
Tisus — Iucrurile cele mai importante mai ntai! Fiinta umani este
mult mai importanta decét Sabatul. Sa respectati ceea ce vi spun
eu acum, cuvént cu cuvant, si deveniti asa cum va descriu eu
acum, este mult mai important’ decat invocatiile cu Doamne,
Dumnezeule. Dar liderii vostri religiosi nu se vor bucura si afle
asta, va asigur. Nici preotii vostri nu vor fi bucurosi s audi asta.
In nici un caz. Asadar, despre asa ceva este vorba. Despre spiri-
tualitate. Despre trezire. Dupd cum v-am spus, este extrem de im-
portant ca, dacé vreti sd va treziti; si va diruiti actiunii pe care eu
0 numesc ,,observare de sine”. Si fifi constienti de ceea ce spu-
neti, sa fifi constienti de ceea ce faceti, si fiti constienti de ceea
ce ganditi, sd fiti constienti de felul tn care actionati. S& fiti con-
stienti de unde veniti, care v este motivatia. Viata incongtienta
nu merita si fie traita.

Viata lipsiti de constientd este o viatd mecanicd. Nu este
omeneascd, ci este programati, conditionatd. La fel de bine am
putea fi o piatrd, un ciot de lemn. In tara din care vin eu, sute de
mii de oameni triesc in cocioabe, fntr-o siricie lucie, abia reu-
sind s& supraviefuiascd, ficind toat ziua o munci fizici grea,
apol se culcd si se trezesc diminéata, minanci ceva sioiaudela
capat. Iar tu stai deoparte si gandesti: ,,Ce viatd”. ,,Asta e tot ce
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are viata s le ofere?” Si apoi realizezi, dintr-o dat, ci 99,999%
dintre oamenii de aici nu sunt cu mult mai buni. Poti s mergi la
cinema, s3 te plimbi cu magina, poti pleca intr-o croaziers. Crezi
ca esti mai bogat decat sunt ei? Esti la fel de mort ca i ei. Esti o
maginarie la fel ca ei — una putin mai mare, dar cu toate acestea,
doar o masindrie. Este trist. Este trist s te gandesti ci oamenii
trec prin viatd in felul asta.

Oamenii frec prin viatd cu idei fixe; ei nu se schimba
niciodatd. Pur i simplu, nu sunt constienti de ceea ce se intdm-
pla. Ar putea la fel de bine s fie o buturugs, o piatra, un meca-
nism care vorbeste, umbli si gindeste. Nu este ceva omenesc.
Ei sunt marionete, sucite de colo-colo de tot felul de lucruri.
Apasa pe un buton si vei obtine o reactie. Aproape ci poti prezi-
ce cum va reactiona persoana respectiva. Daci studiez o persoa-
na, va pot spune exact cum va reactiona. La grupul meu de tera-
pie, citeodatd notez pe o bucata de hartie cine va incepe sedinta
si cine va raspunde. Crezi c3 e ceva riu? Ei bine, nu asculta de
oamenii care-ti spun: ,,Uitd de tine! Ajutd-i pe altii cu iubire.”
Nu-i asculta! Ei gresesc cu totii. Cel mai ru lucru pe care-1 poti
face este sd uiti de tine, atunci cAnd mergi in Intdmpinarea alto-
ra cu o asa-zisa atitudine de ajutor. ‘

Acest lucru mi s-a revelat cu putere, cu multi ani in ur-
md, pe cand mi ficeam studiile de psihologie la Chicago. Noi
am urmat un curs de consiliere pentru uzul preotilor. Un aseme-
nea curs era deschis numai preotilor care practicau efectiv con-
silierea si care fuseserd de acord sa prezinte la curs inregistrarea
unei sedinte de consiliere. Cred ¢ eram vreo dousizeci de cur-
santi. Cand mi-a venit rAndul, am prezentat inregistrarea unei in-
trevederi cu o femei tanara. Asistentul universitar a bigat caseta
In casetofon si am nceput s-o ascultdm cu totii. Dupa cinci mi-
nute, aga cum facea de obicei, asistentul a oprit caseta si a Intre-
bat: ,,Ceva comentarii?” Cineva mi-a spus: ,,De ce i-ai pus acea
Intrebare?” Am réspuns: ,,Nu cred sd-i fi pus vreo intrebare. De
fapt, sunt mai mult decét sigur ¢ nu i-am pus nici o intrebare.”
El a spus: ,,Ba da”. Eram absolut sigur, deoarece, in acea perioa-
da, md ghidam In mod constient dupa metoda lui Carl Rogers,
care se orienteazd in functie de persoani si este non-directs. Nu
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pui intrebéri §i nu Intrerupi, nici nu dai sfaturi. Eram deci foarte
congtient & nu trebuie s3 pun-intrebiri. Oricum, a urmat o dis-
putd intre noi, aga cd instructorul a spus: ,,De ce si nu ascultim
incd o dati caseta?” Asa ci am pus-o din nou si, Spre.oroarea
mea, am realizat ci pusesem ditamai intrebarea, care-ti:sirea in
ochi Ia fel ca i Empire State-Building — o. intrebare. extrem de
clard. Lucrul interesant pentru mine a fost ci auzisem intrebarea
aceea de trei ori — prima datd, probabil, cAnd am rostit-o, a doua
oard cand am ascultat-o pe caseti In camera mea (deoarece am
vrut s iau o casetd buni la curs) si a treia oard cind am auzit-o
in clasd. Dar nici n-am remarcat-o! Nu eram constient.
Asa se Intdmpld, in - mod frecvent, in sedinfele mele de
terapie, sau in indrumarea mea spirituala. Inregistrim convor-
birea pe casetd i, cAnd pacientul o ascults, imi spune: ,,Stiti, eu
n-am auzit cu adevérat ce ati spus in timpul interviului. Am auzit
ceea ce afi spus, abia cind am ascultat caseta”. Mai interesant
este cd eu insumi n-am auzit ceea ce am spus ex in timpul inter-
viului. Este socant si descopar cé, Intr-o sedintd de terapie, spun
lucruri de care nu sunt congtient. Intregul lor inteles imi devine
clar abia mai tarziu. Numesti.asta ceva omenesc? ,,Uiti de tine
$i ajutd-i pe altii”, spui tu! Oricum, dupa ce am ascultat intreaga
casetd, acolo, in Chicago, asistentul a spus: »Aveti cumva co-
mentarii?” Unul dintre preoti, un om de cincizeci de ani care in-
cepuse si ma simpatizeze, mi-a spus, ,,Tony, as vrea si-ti pun o
intrebare personald. Te deranjeazi?” Eu am spus: ,,Nu, intrea-
bd-mi. Daca n-am si vreau si rispund, n-o voi face.” El a spus:
~Femeia aceasta din interviu este driguta?”. U
Stiti; sincer s fiu, m3 giseam intr-un stadiu de evolutie
(sau de involutie) in care nu observam daci o persoand arati
bine sau nu. Nu conta pentru.mine. Ea era o oaie din:turma lui
Christos; eu eram pastor. Eu dideam ajutor. Nu e minunat? Asa
eram instruiti s& procedam. Deci, i-am spus: ,,.Ce legitura are

asta cu interviul?” El a rispuns: ,,Femeia asta nu-ti place, nu-i_

aga?” Eu am spus: ,,Ceeec?”
Niciodat nu-mi trecuse prin cap ci o persoani mj-a pla-
cut sau mi-a displacut. Ca si cei mai multi oameni, am avut une-

ori o antipatie fati de cineva — sentiment care se nregistra in con-
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stiintd — dar atitudinea mea a fost de cele mai multe ori neutri.
Am intrebat: ,,Ce te face si spui asta?” El a spus: ,,Caseta”. Am
parcurs caseta Inci o dati. »Ascultd-ti vocea. Observi cat de pla-
cutd a devenit. Esti iritat, nu-i asa?” Abia atunci eram si deve-
neam constient de aceasta. Si oare ce-i spuneam et, indirect? [i
‘spuneam: ,,Nu-mai veni pe aici”. Dar nu eram constient de aceas-
ta. Prietenul meu, preotul, a spus: ,,E femeie. Precis a remarcat
aceasta. Cand trebuie s-o intlnesti?” Eu am rdspuns: ,,Miercurea
viitoare.” El a spus: , Binuiala mea este ci nu va mai veni.” Sinu
a venit. Am agteptat inci o siptimana $i tot nu a venit. Apoi am
sunat-o, incdlcand una din regulile mele: nu Jjuca rolul de salvator.

Am sunat-o i i-am spus: ,,Vi amintiti de caseta pe care
mi-afi permis s3 o inregistrez pentru curs? Mi-a fost de mare aju-
tor, deoarece colegii mi-au semnalat tot felul de tucruri” (nu
i-am spus ce anume) ,,care ar face sedinta oarecum mai eficien-
ta. Deci, dac3 v-ar interesa s vi Intoarceti, aceasta ar face-o si
mai eficientd.” Ea a spus: ,,Bine, mi voi intoarce”. S-a intors.
Antipatia era incd prezenti. Nu dispdruse, dar nici nu-mi stitea
in cale. Poti controla ceva de care esti constient; dar esti contro-
lat de ceva de care nu esti constient. Esti intotdeauna sclavul
acelui ceva de care nu esti congtient. Cand esti constient de el,
esti eliberat de €l. Este acolo, dar nu te mai afecteaza. Nu esti
controlat de acel ceva; nu esti subjugat de el. Aceasta e diferenta.

Congstientd, constients, congtientd, congtients.

. Ceea ce ne-au invitat la acel curs si facem, a fost sa
devenim observatori implicati. Ca si formulez mai plastic, este
ca §i cum ag vorbi cu tine si, in acelasi timp, as i in exterior, pri-
vind la tine §i la mine. Cand te ascult pe tine, este infinit mai
important pentru mine si mi ascult pe mine, decét s3 te ascult
pe tine. Bineinteles, e important s3 te ascult pe tine, dar mai im-
portant este sd ma ascult pe mine. Altfel, nu te voi auzi pe tine.
Sau voi deforma tot ce spui tu. Iti voi veni In tntAmpinare din
conditionarea mea proprie. Voi reactiona fatd de tine in tot felul
de moduri, din nesigu-rantele mele, din nevoia mea de a te ma-
nipula, din dorinta mea de a reusi, din nelinisti si sentimente de
care s-ar putea sa nu fiu congtient. Deci, este teribil de important
sa ma ascult pe mine, atunci cand te ascult pe tine.
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Asta este ceea ce ne-au invitat si facem — s obtinem
constienta.

‘Nu trebuie si te imaginezi tot timpul pe tine Insuti pla-
nénd pe undeva in vizduh. Doar ca si-ti faci o idee, in mare, ima-
gineazi-ti un sofer bun care, in timp ce conduce masina, se con-
centreazi la ceea ce spui. De fapt, ar putea chiar si poarte o dis-
cutie cu tine, dar, in acelasi timp, este perfect congtient de sem-
nele de mrculatle In momentul in care se intAmpla ceva supdra-
tor, in mornentul In care percepe vreun sunet sau.zgomot, sau o
izbiturd, el va auzi imediat §i va spune: ,,Esti sigur ¢4 ai inchis usa
din spate?” Cum de face asta? Este constient si vigilent. Atentia
1i e focalizatd pe conversatie sau disputd, dar constienta Iui este
mult mai cuprinzitoare. Percepea o gami variati de lucruri.

Eu nu vorbesc acum despre concentrare. Aceasta nu e
importantd. Multe tehnici de meditatie implici si concentrarea,
dar am oarece indoieli in legatura cu asta. Ele 1mphca violent si,
in mod frecvent, ele mai implici programare si condltlonare
Ceea ce as sustine este congtienta — care nu e deloc: ace1a$1 lucru
cu concentrarea. Concentrarea este un reflector, e ca lumina unui
reflector. Tu esti deschis la orice patrunde in sfera constiintei tale.
Poti fi distras de la ea, dar cind practici constienta, nu esti distras
niciodata. Cénd actioneazi constienta, nu se mai manifests nici o
distragere, pentru ca esti mereu congtient de tot se intAmpla.

S& spunem cd privesc niste copaci i imi fac griji. Sunt
distras? As fi distras doar daci intentionez si mi concentrez la
copaci. Dar dacé, in acelasi timp, sunt congtient ci sunt ingrijo-
rat, asta nu Inseamnd deloc c@ sunt distras.

Fii congtient doar de directia in care iti este Indreptatd
atentia. Daci ceva merge riu, sau daci se mtampla ceva supira-
tor, te vei alerta pe loc. Ceva nu merge bine! In momentul 1n care
in congtiintd ti se strecoard vreun sentiment negativ, vei deveni
atent. Esti exact ca soferul maginii.

~ Vispuneam ci Sfanta Teresa de Avila a zis ¢ Dumnezeu
i-a ddruit harul de a se dez-identifica de ea Ins#isi. Copiii sunt cei
pe care 1i puteti auzi vorbind in sensul acesta. Un pusti de doi ani
spunet »»Jommy a luat micul dejun azi dimineatd”. El nu spune

,ew’, chiar dacd Tommy este el. El spune Tommy — la persoana
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a treia. Misticii simt asa. Ei s-au dez-identificat de ei Insisi si sunt
in stare de armonie.

Acesta este harul de care vorbea Sfinta Teresa. Acesta
este ,eu-ul’ pe care maestrii mistici din Orient 1i indeamna in
mod constant pe oameni sd-1 descopere. Si cei din Occident, de
asemenea! 11 puteti numéra si pe Meister Eckhart printre ei. Ei 1i
indeamna pe oament si-1 descopere pe ,eu’.

ETICHETE

Lucrul important nu este sa stii cine este ,eu” sau ce este
u”. Nu vei reusi niciodatd. Nu existd cuvinte pentru asta. Lu-
crul important este sa renunti la etichete. Asa cum spun maestrii
japonezi Zen: ,,Nu cduta adevirul; renunti doar la parerile tale”.
"Renunt ]a teoriile tale; nu ciuta adevarul. Adevarul nu
este un lucru pe care si-! cauti. Dac ai inceta sd-ti autoimpui pa-
rerile proprii, ai sti. Si aici se IntAmpla ceva similar. Daci ai re-
nunta la etichetele tale, ai sti. Ce inteleg eu prin etichete? Orice
denumire imaginabild — cu exceptia, poate, a celei de fiint3 uma-
nd. Eu sunt o fiintd umand. Destul de corect; asta nu spune foarte
multe. Dar cand spui: ,,Sunt incununat de succes”, e o nebunie.
Succesul nu este o parte a lui ,eu’. Succesul este ceva care vine
si pleacd; azi poate fi aici, iar mine s dispard. Nu asta este ,eu’.
Cénd ai spus: ,,Am fost incununat de succes”, te-ai aflat in eroa-
re; te-ai cufundat In intuneric. Te-ai identificat pe tine insuti cu
succesul. Ca atunci cand spui: ,,Sunt un ratat, sunt avocat, sunt
om de afaceri.” $tii ce ti se va intAmpla, dac3 te identifici cu
aceste lucruri? Te vei crampona-de ele, iti vei face griji ci s-ar
putea ca ele s se spulbere i, in acel moment, isi face aparitia
suferinta. La asta m-am referit mai devreme, cdnd va spuneam:
,»Dacd suferiti, sunteti adormiti.”

Vreti un semn ci sunteti adormiti? Iata-1: suferiti. Sufe-
rinta este un semn c& nu sunteti conectati la adevar. Sufermta va
este datd ca sa vi puteti deschide ochii citre adevdr, ca sd m’gele-
getl cd pe undeva existd ceva fals — asa cum durerea fizica vi
este datd ca sd Intelegeti cd pe undeva exista o afectiune sau o
boald. Suferinta aratd cd pe undeva existd ingeldtorie. Suferinta
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apare cind esti in contradictie cu realitatea. Cand iluziile tale se
izbesc de realitate, cand Ingeldtoria ta se confrunti cu adevirul,
atunci suferi. Altfel nu existi suferinta.

PIEDICI IN CALEA FERICIRII

Ceea ce am de gind s& spun va suna un pic pretentios,
dar este adevirat. Ceea ce urmeaza pot fi cele mai importante
minute din viaa voastra. Dac ati putea pricepe asta, ati desco-
peri secretul trezirii. Ati fi fericiti pentru totdeauna. N-ati mai fi
niciodatd nefericiti. Nimic nu va mai avea puterea si va ri-
neascd. Vorbesc serios — absolut nimic. Este ca si cum ai arunca
vopsea neagrd in aer; aerul rimane nepétat. Nu colorezi nicio-
datd aerul in negru. Nu conteaza ce i se intAmpli, tu rimai ne-
atins. Tu rdméi In armonie. Exist3 fiinte umane care au dobandit
acest lucru — ceea ce eu numesc calitatea de om. Nu starea aceea
absurdd de marionetd, care se zbate incolo si incoace, lisand
evenimentele sau pe ceilalti oameni s&-{i spuni ce s simti. Prin
urmare, vol continuati s va simtiti asa, i definiti aceastd stare
drept vulnerabilitate. Ha! Eu spun ci inseamni c3 esti o mario-
netd. Deci, fi doresti sd fii 0 marionetd? Apesi pe un buton si,
gata, ai cazut; iti place? Dar daci refuzi si te identifici cu oricare
dintre aceste etichete, cele mai multe dintre grijile tale dispar.

Mai tarziu vom vorbi despre frica de boal si moarte dar,
de obicei, ceea ce va ingrijoreazi este ce se va intdmpla cu cari-
era voastrd. Un om de afaceri marunt, de vreo cincizeci si cinci
de ani, soarbe bere intr-un bar §i spune: ,,la uiti-te la colegii mei.
Chiar au reusit.” Prostul! Ce Inseamn3, ,,Au reusit?”’ Si-au vizut
numele publicat in ziar. Asta numesti tu reusiti? Unul este prese-
dinte de corporatie; altul a devenit presedinte de tribunal; al trei-
lea a devenit si el ceva. Maimute, cu totii!

Cine stabileste ce inseamna si ai succes? Aceasti socie-
tate stupida! Principala preocupare a societdtii este si mentini
societatea bolnava! $i cu cét iti dai seama mai repede de asta, cu
att mai bine. Bolnavi, fiecare dintre ei. Sunt ticaniti, sunt ne-
buni. Tu devii presedintele azilului de nebuni i esti mandru de
aceasta, chiar dacd nu inseamni nimic. A fi presedintele unei
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corporatii n-are nici o legéturd cu faptul ci ai succes in viata.
Daca ai multi bani, nu Inseamna deloc ci ai i succes in viata.

Al succes 1n viatd, atunci cind te trezesti! Atunci nu tre-
buie si-ti ceri scuze niménui, nu trebuie si dai explicatii nima-
nui, nu dai doi bani pe ceea ce cred sau spun ceilalti despre tine.
Nu ai griji; esti fericit. Asta numesc eu si ai succes. S3 ai o sluj-
ba buna, sau si fii renumit, sau si ai o reputatie striluciti — nimic
din toate astea nu are absolut nici o legitura cu fericirea sau suc-
cesul. Nici una! Este total irelevant. Singurul lucru de care-i pa-
sd unui astfel de om este ce vor crede copiii lui despre el, ce vor
crede vecinii despre el, ce va crede sotia lui despre el. Ar fi tre-
buit s devind faimos. Societatea si cultura noastra ne inoculeaza
asta In cap, zi §i noapte.

Oameni care au reugit!? Ce au reusit? Au reusit si faca
din ei ingigi niste prostinaci. Asta, deoarece si-au epuizat toata
energia ca sa obtind ceva lipsit de valoare. Ei sunt speriati §i con-
fuzi, sunt nigte marionete ca toti ceilalti. Uite-te la ei cum se pre-
umbli tantos pe scend. Uite ce agitati devin, daci au o pati pe
cdmagd. Asta numesti tu succes? Priveste cat 1i sperie perspecti-
va cd s-ar putea si nu fie realesi. Asta zici tu ci este succesul?
Se lasd controlati, manipulati. Sunt nigte oameni nefericiti. Sunt
demni de compdtimire. Nu se bucurd de viatd. Sunt permanent
incordati si nelinigtiti. Asta numesti tu existentd omeneascd? Si
stii-de ce se intdmpld asta? Dintr-un singur motiv: s-au identifi-
cat cu nigte etichete. L-au identificat pe ,eu’ cu banii lor, cu shuj-
ba sau cu profesia. Aceasta a fost greseala lor.

Ati auzit de avocatul care s-a prezentat cu o reclamatie
impotriva unui instalator? El i-a spus instalatorului: ,,Hei, m-ai
taxat cu doud sute de dolari pe ora. Eu nu fac atétia bani ca avo-
cat.” ,,Nici eu nu faceam atitia bani cand eram avocat!” Poti fi
instalator sau avocat, om de afaceri sau preot, dar aceasta nu in-
fluenteaza nicidecum ,eu-ul’ esential. Nu te afecteazi pe tine.
Daca mi-ag schimba profesia maine, ar fi exact ca si cum mi-as
fi schimbat hainele. Eu am rimas neatins. Tu es#i hainele tale?
Tu esti numele tAu? Tu es#i profesia ta? Inceteazi si te mai iden-
tifici cu ele. Pentru ci sunt trecitoare.

Cénd intelegi asta cu adevérat, nici o criticd nu te poate
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afecta. Nici o mégulire sau lauda nu te pot afecta. Cand cineva
spune: ,,Esti un tip minunat”, despre ce vorbeste? El vorbeste
despre ,mine’, el nu vorbeste despre ,eu’.

,Bu’ nu este nici mare nici mic. ,Eu’ nu se confunda nici
cu succesul, nici cu egecul. Nu este nici una dintre aceste etichete.
Acestea sunt lucruri trecatoare, care depind de criteriile pe care le
stabileste societatea, care depind de conditionarea ta. Aceste lu-
cruri depind de dispozitia persoanei cu care se intAimpla si vor-
besti chiar acum. Nu au nimic de a face cu ,eu’. ,Eu’ nu este nici
una dintre aceste etichete. ,Mine’ este in general egoist, prostesc,
copiléresc un prost cét toate zilele. Asadar, dac# imi spui: ,,Esti
un prost”, dsta e un lucru pe care 1 stiu de ani de zile! Sinele con-
ditionat — la ce te asteptai? Il cunosc de ani de zile. De ce te iden-
tifici cu el? Natafletule! Acela nu este ,eu’ — acela este ;mine’.

Vrei sd fii fericit? Fericirea continud nu are nici o moti-
vatie. Adevirata fericire vine far cauzi. Tu nu mi poti face. fe-
ricit: Tu nu esti fericirea mea. Tu i spui unei persoane trezite:
»De ce esti fericit?”, iar persoana care s-a trezit spune: ,,De ce
n-as fi?”

Fericirea este starea noastra naturald. Fericirea este sta-
rea naturald a copiilor mici, cérora le apartine imparitia cerurilor
— pénd ce ajung si fie intoxicati §i contaminati cu prostia socie-
tatii si a culturii. Pentru a dobandi fericirea, nu trebuie s3 faci ni-
mic, deoarece fericirea nu poate fi dobanditi. Stie cineva de ce?
Pentru ca o avem deja. Cum poti dobandi ceva ce ai deja?

Atunci, de ce nu traiesti experienta fericirii? Pentru ci
trebuie sa renunti la ceva. Trebuie sa renunti la iluzii. Pentru a fi
fericit, nu trebuie s& acumulezi ceva; trebuie si renunti la ceva.
Viata este usoard, viata este incintitoare. Ea este dificila doar
pentru iluziile tale, pentru ambitiile tale, pentru licomia si pof-
tele tale. Stii de unde vin toate astea? Din faptul c# te-ai identi-
ficat cu tot felul de etichete!

PAXTRU TREPTE CATRE INTELEPCIUNE -

anul lucru pe care trebule si-1 faceti, este si mtrat1 in

contact cu sentimentele negative de care nu sunteti constienti.
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Multi oameni au sentimente negative de care nu sunt congtienti.
Multl oameni sunt deprimati, fara s3 fie constlentl cd sunt depri-
mafi. Doar cind fac cunostinti cu bucuria, ajung si mteleaga cat
de depnma’g sunt. Nu poti trata un cancer pe care nu l-ai depis-
tat. Nu. poti .scapa de gargaritele care ti-au atacat plantele de
bumbac, daci nu esti congtient de existenta lor. Primul lucru pe
care trebuie sa-1 faci, este sd-ti congtientizezi sentimentele nega-

- tive. Ce sentimente negat1ve‘7 Mohoreala, de exemplu. Te simti

mohorét si indispus. Simti c& te urasti, te simfi vinovat. Simti ca
viata n-are sens, ¢i n-are nici un TO0St; ai un sentiment de sufe-
rintd, te simti nervos si incordat. Incearcd, mai intai, si intri in
contact cu aceste sentimente.

Al doilea pas (programul acesta cuprinde patru etape)
este sd Intelegi cd sentimentul exist3 in tine, nu in realitate. Este
ceva atat de evident, dar ai oare impresia ci oamenii Isi dau sea-
ma? Habar n-au, crede-ma. Au doctorate in psihologie, sunt rec-
tori de.universitati, dar asta n-au inteles. La scoald n-am fost in-
vatat cum s traiesc. Am fost invétat orice altceva. Asa cum spu-
nea cineva: ,,Am primit o educatie destul de buni. Mi-a trebuit
ani de zile s3 mi descotorosesc de ea.” Despre asta este vorba in
spiritualitate: despre dezvdt. Dezvatarea de toate prostiile care
ti-au fost inoculate.

Sentimentele negative sunt in tine, nu in realitate. Asa-
dar, Inceteaza sd mai incerci si schimbi realitatea. Ar fi o nebu-
nie. Nu mai incerca sa-1 schimbi pe cel de langi tine. Noi ne iro-
sim tot timpul si toatd energia in Incercarea de a schimba cir-
cumstantele exterioare, de a-i schimba pe parteneru nostri, pe
sefii nostri, pe prietenii nostri, pe dusmann nostri, si pe toti cei-
lalti. Dar nu trebuie sa schimbém nimic. Sentimentele negative
sunt:in voi. Nici o persoana de pe Pamént nu are puterea si vi
facd nefericiti. Nu existd nici un eveniment pe pimant care si
aibd puterea si va tulbure sau s3 va raneasci. Nici un eveniment,
conditie; situatie sau persoand. Nimeni nu v-a spus asta; toti v-au
spus, contranul De aceea suntefi acum intr-o asemenea situatie
incurcatd. De aceea sunteti adorrmtl Nu vi s-a spus asta nicio-
datd — desi este mai mult decét evident.

-Sa presupunem ci incepe s ploud i asta strici un pic-
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nic. Cine se simte negativ? Ploaia? Sau fu? Care este cauza pen-
tru sentimentul negativ? Ploaia, sau reactia ta? Cénd te lovesti
cu genunchiul de masi, masa nu pateste nimic. Singura ei grijd
este sa fie ceea ce a fost ficutd si fie — o masa. Durerea este in
genunchiul tiu, nu In masé. Misticii tot incearcé sa ne spund ci

realitatea este in reguld asa cum e. Realitatea nu are probleme. -

Problemele existd numai in mintea omeneascd. Am putea adiu-
ga: In mintea umand stupida, adormiti. Realitatea nu are pro-
bleme. Chiar daca indepértati fiintele umane de pe aceasti pla-
netd, viata va continua, natura se va desfisura in toatd frumu-
setea si forta ei. Unde e problema? Nici o problema. Voi ati creat
problema. Voi sunteti problema. Voi vé identificati cu ,mine’ gi
asta este problema. Sentimentul este in voi, nu in realitate.

Al treilea pas: Niciodata sd nu te identifici cu acel senti-
ment. Nu are nimic de a face cu ,eu-ul’. Nu defini sinele tiu
esential In termenii acelui sentiment. Nu spune: ,;Eu sunt depri-
mat”. Dacd vrei s spui: ,,E deprimant”, atunci este in regula.
Daca vrei s spui ca depresia existd, e bine; daca vrei sa spui ca
mohoreala este prezentd, e bine. Dar nu: ,,Eu sunt posomorét”.
Tu te definesti pe tine Insuti in termenii sentimentului. Aceasta
este iluzia ta; aceasta este greseala ta. Depresia existé, este pre-
zentd chiar acum, existd sentimente de tristete chiar acum, dar
lasa-le sa existe, lasd-le in pace. Vor trece. Totul trece — totul.

Depresiile si emotiile tale n-au nici o legituri cu ferici-
rea. Ele sunt oscilatiile pendulului. Daci esti in ciutare de emotii

sl senzatii tari, fii gata si te intilnesti cu depresia. Vrei sa-ti iei

drogul? Pregiteste-te sd suporti mahmureala. Capete’le pendulu-
lui oscileaza unul citre celilalt.,

Asta nu are nimic de a face cu ,eu’; nu are nimic de a face
cu fericirea. Singurul implicat aici-este ,mine’. Daca v-ati aminti
acest lucru, dacd vi l-ati repeta de o mie de ori, dacd ati practica
acesti trei pasi de o mie de ori, ati pricepe. S-ar putea si nu fie ne-
voie s-0 faceti de trei ori. Nu stiu; nu existd reguld pentru asta.

Dar incercati s-o faceti de o mie de ori — i veti face cea mai mare

descoperire din viata voastrd. La naiba cu minele de aur din Ala-

ska. Ce veti face cu tot aurul acela? Dacd nu sunteti fericiti, nu

puteti trdi. Foarte bine, ati dat de aur. Si ce conteazi? Esti un rege;
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sal o prmtesa Sunteti liberi; nu v pasa dacd sunteti acceptati
sau respingi, n-are nici o-importantd. Psihologii ne spun ct de
1mportant este sd dobandestl simf{ul apartenentei. Prostii. De ce
sa vret sd apartii unei persoane? Nici asta nu mai conteaza.

Un prieten mi-a‘Spus ¢3 existd un trib african in care pe-
deapsa capitald consti in a fi exclus din comunitate. Dac ai fi
dat afard din New York, sau de oriunde locuiesti, nu ai muri.
Cum se face ¢i membrul acelui trib a murit? Pentru ci a tmpir-
tagit‘prostia comund a omenirii. El credea ci nu va fi in stare s
trdiascd, dacd nu va apartine cuiva. Si fie oare el foarte diferit de
cei 'mai multi oameni? El era convins ci are nevoie si apartma
cuiva. Dar tu nu ai nevoie s apartii niménui, sau vreunui grup.
Nici mécar n-ai nevoie si fii indrigostit. Cine ti-a spus ci este
necesar? Ceea ce iti trebuie este s3 fii liber. Ceea ce iti trebuie
este’ si iubesti: Asta e realitatea; aceasta e natura ta. Dar ceea
ce-mi-spui, de fapt, este ca vrei s3 fii dorit. Vrei sa fii aplaudat,
sa-fii atragator, vrei ca toate maimuticile si alerge dupa tine. It1
irosesti viata. Treze;te—z‘e/ Nu ai nev01e de aga ceva. Poti fi feri-
cit pe dephn si fard asta. :

Afiturajul thu nu va fi prea incantat si audi acest lucru,
deoarece 'tu devii infficositor cind deschizi ochii si intelegi.
Cum si controlezi un astfel de om? El nu are nevoie de tine; nu
se simte ameninfat de critica ta; nu-i pasd de ceea ce crezi sau
ceed ce spui despre el. El rupe toate lanturile; nu mai este o mari-
onetd. Este mfncosator »Deci, trebuie sd scapdm de el pentru ca
spune adevarul nu mai cuhoaste frica; a incetat si mai fie
uman.” Uman! Tati! In sfarsit, o fiintd umana! El si-a curmat
sclavia, a evadat din inchisoarea lor.

Nici un eveniment nu justifica un sentiment negativ. Nu
existd nici o situatie pe lume care si justifice un sentiment nega-
tiv: Asta este ceea ce s-au tot ciznit 53 ne spund m1st1011 nostri.
Dar nimeni nu ascultd. Sentimentul negativ este in tine. In Bha-
gavad-Gita; cartea sacri a hindusilor, Domnul Krishna i spune
lui Arjuna: ,,Cufundi-te in toiul luptei si pastreazi-ti inima la pi-
cioarele de lotus ale Domnului.”. O fraz extraordinari.

Nu trebuie sa faci nimic pentru a obtine fericirea. Marele
Meister Eckhart a spus foarte frumos: ,,Nu ajungi la Dumnezeu
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addugandu-ti ceva In suflet, ci smulgand ceva din el.” Nu trebuie
sa faci ceva pentru a fi liber, trebule sa renunl;l la ceva. Atunci
devii liber.

Asta Tmi aminteste de prlzomerul 1r1andez care a. sapat
un tunel pe sub zidul inchisorii si a reusit si evadeze. Cand a
lestt, s-a pomenit n mijlocul terenului de joaca al unei gradinite,
printre copiii care se jucau. Bineinteles, cind a iesit din tunel nu
s-a mai putut abtine §i a Inceput sa topiie, strigand: ,,Sunt liber,
sunt liber, sunt liber!” O fetita care 1-a vizut s-a uitat la el cu dlS-
pret si a spus: ,,Mare scofald. Eu am patru ani.”’*

Al patrulea pas: Cum poti schimba 1uerur11e‘7 Cum putetl
sa va schimbati pe voi mswa” Sunt multe lucruri pe care trebuie
sd le intelegi aici — ori, mai degrabd, doar un smgur lucru, care
poate fi expnmat n mai multe moduri. -

S ne imagindm un pac1ent care. merge la rnedlc sl i spu-
ne de ce suferd. Medicul zice: ,,Foarte bine, ti-am Inteles simp-
tomele. Stii ce voi face? Voi scrie o retetd pentru veemul tau!l”
Pacientul raspunde: ,,Multumesc foarte. mult, doctore, aceasta.

md face sd mé simt mult mai bine”. Nu-i asa ¢ e absurd? Dar *

asta este ceea ce facem cu totii.. Persoana care e adormits, este
totdeauna convinsad ci se va simfi mai bine daci altcineva se
schimba. Tu suferi pentru ci esti adormit, dar gandesti: ,,Cat.de
minunati ar fi viata, daci altcineva s-ar schimba; ¢t de minu-
natd ar fi viata, daca vecinul meu s- ar schimba, daca sotia mea
sau seful meu s-ar schimba.”

Intotdeauna vrem ca altcineva si se schlmbe pentru ca
noi sa ne simtim bine. Dar ti-a trecut vreodati prin minte cu ce
te-ar putea 1nﬂuen\ta pe tine, daci sotia ta sau sotul tau s-ar
schimba?

Esti la fel de vulnerabil ca si: mamte e$t1 la fel de prost
ca si Inainte; esti la fel de adormit ca si tnainte. Tu esti cel care
are nevoie sd se schimbe — cel care trebuie si ia medicamentul.
Tu continui s3 insisti: ,,M4 simt bine, pentru ¢4 lumea este in re-

guld.” Gregit! Lumea este in regula pentru ca eu mi s1mt blne.
Asta spun toti misticii.

* joc de cuvinte: liber = free, care se-pronunti cam ca three = trei. N. T..
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TOTUL E IN PERFECT & REGULA CU LUME#A

Cand te treze$t1 cand mteleg1 cand ve21 Iumea rede-
o peveste sugestlva despre un: ba1etel care’ merge pe malul unui
fluviu si-vede un crocodil prms intr-o plasd. Crocodilul 1i spune:
il3-de mine. Nu vrei sd-mi dai drumul, te rog? Poate ca
sunturdt, darnu-i vina mea, stii prea:bine: Asa am fost creat. Dar,
indiferent«de-Infitigarea mea exterioars, am si-eu o inimi.de
mamd. Am-venit in dimineata asta in ciutare de hrani pentru puii
met-gi-am fost prinsd In-aceastd capcand!” Asa cd baiatul spune:
,Da, dar'dacd ar ﬁ sd.te-ajut sd scapi din‘capcana, ai s ma Inhati
si ai'sd méd omori.” Crocodilul lritreaba: ,,Crezi ci i-ag putea face
aga ceva binefdcatorului: si salvatorului- meu?”.Asa ci baiatul se

- lasd:convins sd tragh plasa afars, iar crocodilul 1l inhats. Prins

intre:faleile crocodilului, el spune: ;,Va si zici, asta e rasplata pe
care ‘o primesc péntru faptele mele bune.” Iar crocodilul ras-
punde: ,;Ei bine, n-o lua ca pe un afront personal, biiete, asa e lu-
mea; asta este legea vietii.” Baiatul'nu poate fi de acord cu asta,
asa ¢ crocodilul spune: ,,Vrei s Intrebdm si pe altcineva daci e
aga sau nu?” Baiatul vede o pasire agezatdpe o ramuri si.spune:

»Pasdre, e-adevirat.ce zice crocod11u1‘7” Pasarea raspunde: ,,Cro-

codilul are dreptate Uite-te la mine. Intr=o zi veneam acasi cu
mancare: pentru puigorii mei. Imaglneaza-tl groaza mea cand am
vazut un garpe care:se:urcase in copac §i se mdrepta tintd spre
cuibul meu.: Eram’cu totul neajutorats. Nu s-a. opnt pana nu mi-a
mghmt toti puii, unul cate unul. Am tot tipat si strigat, dar a fost
in zadar. Crocodllul aredreptate, aceasta este legea vietii, aga stau
lucrurile: pe-lume.” ;,Vezi®, spune- ‘crocodilul. Dar balatul zice:

»Lasd-mé sd mai intreb - pe cineva.” Asadar, crocodilul spune:

,»Bine, intreabd.”” Pe malul fluviului tocmai trecea un rnagar ba-
tran; ,,Magarule” ‘spune baiatul ,,crocodilul zice asa si asa. Are
dreptate crocodilul?” Miagarul spune;:;,Crocodilul are deplini
dreptate: Uite-te la-mine. Bu am muncit si am slugarit toatd viata
la stépanul meu gi abia:de-mi‘didea cit de cit si minanc. Acurn

cd'sunt:batran. si nefolositor, m-a. alungat $1 1ata—ma ratacind pnn
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jungld, agteptand vreo fiara salbaticd si ma sfisie i s3-mi puni
capat vietii. Crocodilul are dreptate, aceasta este legea vietii, asa
este In lumea asta.” ,,Vezi”, spune crocodilul. ,,Hai s& mergem!”
Baiatul spune: ,,Mai di-mi o sans3, o ultim# sansi. Lasi-mi s
intreb Incd o fiintd. Aminteste-ti cat de bun am fost cu tine.” Asa-
dar, crocodilul zice: ,,Bine, e ultima ta sans3”. Biiatul vede un ie-
pure trecand si 1i spune: ,,Iepure, crocodilul are dreptate?”’ Tepu-
rele se ageazd in doud picioare si 1i spune crocodilului: »Asa i-al
spus tu baiatului?” Crocodilul zice: ,,Da, asa i-am spus”.-,;Stai
putin”, spune iepurele. ,Trebuie si- discutim ‘chestia asta”:
,,Bine”, zice crocodilul. Dar iepurele spune: ;,Cum putem si stim
de vorbd, cand tu tii baiatul intre filci? Da-i drumul; trebuie si ia

-kl

si el parte la discutia noastra. Crocodilul spune: ,,Esti-un:sme--

cher. In momentul in care 1i dau drumiul, 0 s-o ia‘la fugd.”-Iepu-
rele spune: ,,Am crezut ¢i ai mai multi minte. Dac# ar incerca s3
fugd, cu o singuri loviturd de-coads 1l poti omori.” , De acord”,
spune crocodilul si 1l elibereazi pe biiat. In clipa In care biiatul
este liber, iepurele 1i spune: ,,Fugi!” Tar biiatul fuge i scapa.
Apoi, iepurele il intreabd pe baiat: ,,Nu-ti place carnea de croco-
dil? Oamenilor din satul tdu nu le-ar plicea o masi buni? Nu l-ai
eliberat complet pe crocodil; cea mai mare parte a corpului lui
este Inca prinsé n plasa. De ce nu te duci in sat si-i aduci pe-toti
si s faceti un ospét.” Exact asa a si ficut baiatul, care se si.duce

In sat §i 1i cheama pe toti barbatii. Acestia vin cu topoare, bate si

sulite lor si-1 omoard pe crocodil. Céinele baiatului vine si €l si
cand 1l vede pe iepure, il urmareste, il inhati si-I sugruma. Baiatul
ajunge prea tarziu si, vizand cum moare iepurele, spune:,,Croco=
dilul avea dreptate, asa este lumea, asta este legeavietii.” == -,

- Nu existd explicatie pe care s-0 poti da, care s justifice
toatd suferinta si raul, chinul, distrugerea si foametea din lume!

Nu vei explica asta niciodati. Poti.incerca s-o faci in mod rezo- -

nabil, cu formulele tale religioase sau altfel, dar nu vei reusi vre-

odata sd gaisesti explicatia. _ : ' :
Pentru cd viata este un mister — ceea ce fnseamni ci

mintea ta rationald nu-i poate descifra intelesul. De aceea trebuie

sa te trezegti si atunci vei realiza, dintr-odati ¢i nu realitatea are

probleme, ci 3 tu esti problema.
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- SOMNAMBULISMUL -

-~ Sfanta Seripturd a ficut din totdeauna aluzie la asta, dar
voi nu veti intelege vreodat nici un cuvént din spuséle Scrip-
turii;pnd nu va treziti. Oameni adormiti citesc Sfanta Scripturi
si [lrdstignesc-pe Mesia pe baza ei. Trebuie si te trezesti, ca s
infelegi ce zice sfanta Scripturd. Cand te trezesti cu adevirat, ea
capéti‘inteles. La fel e si cu realitatea. Dar niciodats nu vei filn
stare’'sa exprimi aceasta n cuvinte, Ai prefera, mai degrabi, si
Intreprinzi ceva? Dar chiar $i atunci, trebuie sd ne asigurim ca
nu-te’repezi si actionezi, doar pentru a scipa de sentimentele ta-
le negative: Multi‘oameni se-arunci si actioneazi, doar ca si in-
rdutafeascd hicrirtile.’ Actiunile lor nu pornesc din dragoste, ci
din'sentimente negative. Ele isi au izvorul in vinovatie, suparare,
urd;Sintr-un'sentiment al nedreptitii; sau altceva similar. Trebuie
sd‘té asiguri de',;starea”, ta tnainte dea actiona. Trebuie s3 fii si-
gur cine-esti; fnainte 3 actionezi. Din picate, cind oamenii
adormiiti se reped s actioneze, ei nu fac decét sa inlocuiascd o
cruzime cu-alta, o nedreptate cu alta. Si aga mai departe. Meister
Eckhart spune: ,,Nu prin"actiunile voastre veti fi salvati” (sau
treziti;-spuneti-i cum vreti) ,,ci prin fiinta voastrs. Nu prin ceea
ce faceti, ci prin ceea ce sunteti, veti fi judecati.” La ce bun si-i
hraniti pe cei Mfometati, 3 le dati'sd bea celor insetati sau si
vizitati detinutii din“inchisoare?” s '
~4 S-S Amintiti-va fraza Tui Sfantului Pavel: |,Daci imi las tru-
pul s& fie‘ars si imidau toate bunurile pentru a-i hrini pe séraci,
fara‘sa am dragoste ..” Nu actiunile voastre, ci starea voastrd
este cea care ‘conteazi. De abia atunci v-ati putea repezi si acti-
onafi; Ati putea 30 faceti, sau nu. Nii puteti decide aceasta, pa-
nd-cind nu vi treziti. Din picate; se pune un mare accent pe
schimbarea lumii si se pune foarte putin accent pe trezire. Cand
te-trezesti, vei sti ce s3 faci sau ce si nu faci. Unii mistici sunt
foarte ciudati, stii asta? Ca Iisus, care a spus ceva de genul: ,,Eu
nu am-fost trimis la acesti oameni; ma multumesc si fac ceea ce
trebuie si fac n clipa de fatd. Mai tarziu; poate ...” Unii mistici
pastreazd tacerea. In'mod ciudat, altii cantd cantece. Si altii 1i

69

C oy




Anthony de Mello

ajutd pe oameni. Nu stim niciodata cu certitudine. Ei fsi stabilesc -

singuri propriile legi; ei stiu exact ce e de facut. ,,Cufunda-te in
totul luptei si Inchini-ti inima:1a-picioarele de. lotus ale Domnu:
Iui”, cum v-am spus mai devreme. -

- Imagineazi-ti cd nu te simti bme cd estl prost dlspus si

* pleci intr-o-plimbare prin-niste zone superbe ale-tarii. Peisajul

este friumos, dar tu nu egti. starea in.care-si vezi ceva. Citeva zile
maj tirziu, treci din nou prin aceleasi locuri si-iti spui; ;;Doamne,
unde eram, de n-am observat toate- astea?” Totul devine ﬁ'umos
atunci cAnd te schimbi..

- Sau se mtampla sd te u1t1 la copa01 51 munp prm ferestre
udate de ploaie si furtuni si totul pare confuz si fara. forma. Iti
vine si te duci de-a dreptul acolo-si si transformi copacu sa
schimbi muntii. Ai rdbdare un pic, hai si ne uitim mai atenti.la
fereastra ta. Cand inceteazi furtuna si ploaia se-opreste, iar tu
privesti prin fereastrd, iti spui: ,,Ei bine, cit.de diferit aratd to-
tul”. Noi nu-vedem oamenii si lucrurile aga-cum sunt.ele, ci aga
cum suntem noi. De aceea, ciAnd doi oameni-se uitd la ceva sau
la cineva, existd doud reactii diferite. Noi vedem lucrurile. $1 0a-
menii nu aga cum sunt ei; ¢i asa cum suntem.noi.-. :

Iti amintesti pasajul din Biblie-care vorbeste despre felul
in care. totul se transforma In- bine pentru cei-care-L iubesc pe
Dumnezeu? Cand te trezesti, in sférslt nu mai‘incerci sa faci-si
se intdmple lucrurile bune; ele se- IntAmpla-de la sine. Si intele-
gi, dintr-o dati, c tot ce ti se intAmpla este bine. Gandeste—te la
anumite persoane cu care traiesti -aldturi si pe care ai vrea:si.le
schimbi. Acesti oameni ti se par prost dispust, nechibzuiti, nesta-
tornici, pretécu’a sau oricum altcumva. Dar cind tu te sch1mb1
si e§t1 altfel si ei vor fi diferiti. Acesta este un tratament infaili-
bil si miraculos. In ziua n care tu te transformi, si-ei vor deveni

diferiti, iar-tu 1i vei vedea altfel. Cineva care parea infricogitor,

va parea acum . infricosat. .Cineva care parea prost crescut; va
pérea doar mﬁicosat Dintr-o datd, nimeni nu mai are puterea si
te mai rdneascd. Nimeni nu are puterea sé te streseze.-Este ceva

de genul Tu lasi o carte pe masa, iar eu o ridic si spun: ;M stre-
sezi cu cartea asta. Eu sunt obligat fie si o ridic, fie sa o-las. aco-:
lo”. Oamenu sunt atat de ocupati si-i acuze pe toti ceilalti, s3 dea
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vina‘pe toti ceilalti; sa dea vina pe viata, sa dea vina pe sometate
si dea vina pe vecinii lor. Tu niu vei schimba acest mod de a fi;
iti vei continua cosmarul; nu te vei trezi niciodata.

- ‘Repetati acest program “de o tie de ori: (a) identificati
sentimentele: negatlve in-voi; (b) intelegeti ci ele, sentlmentele
sunt in‘voi, si nu in lume, sau in reéalitatea exterioard; (c) nu le
priviti ca parte esentiald a lui ,eu’; ele sunt lucruri trecitoare; (d)
mtelegetl 4 atunci cand voi v schlmbatl totul se schimba.

SCHIMBAREA CA LACOMIE

- Ne ‘raméne totusi o mare ntrebare: Eu trebuie si fac
ceva pentri-a'md schiniba?

"Am o mare surpnza p‘entru voi, am o veste bund si va
dau!"Nu trebuie'sa faceti nimic: Cu cat faceti mai mult, cu atht
mai‘t3u devine totul. Tot ce trebuie si faceti, este sd intelegeti.

‘Géanditi-vd la o persoani cu care 10cu1t1 sau cu care lu-
crafi, pe care nu o agreati, care face si mcolteasca In voi senti-
mente negative. Hai s va ajut si Intelegeti ce se petrece. Primul
lucru‘pe care trebuie sa-1 intelegeti este ci sentimentul negativ
esté in voi. Voi- sunteti responsabili pentru sentimentul negativ,
nu cealaltd persoani. Altcineva n locul vostru ar fi perfect netul-
burat si echilibrat in prezenta acelei persoane; n-ar fi afectat de-

lo¢. Voi sunteti. Acum intelegeti un alt lucru, acela c3 voi emiteti |

o pretentle V01 -agteptati ceva de la aceastd persoani. Puteti sa
constientizati acest lucru? Apoi, spuneti-i acestei persoane: ,,Eu
nu am nici un drept s&-ti cer ceva.” Spunand asta, veti renunta la
asteptan ,,Eu nu am nici un drept sa-ti cer ceva. O, mi voi prote-
ja pe mine insumi de consecintele actmnllor tale, ale dispozitii-
16r tale sau: de erice — dar, in acelasl timp, tu iti poti vedea de
drum si pot1 fir once doresti s fii. Eu nu am nici un drept sa-ti
cer cevali

' Vedeti ce se mtampla cand faceti asta. Dacd aveti vreo
retinere in a spune aceste cuvinte, vai; cat de multe veti desco-
peri: despre acel',mine’ al vostru. Lisati s iasi la iveald dictato-
rul-din voi; lasati tiranul si-si arate ch1pu1 Credeati cd sunteti

niste mieligei, nu-i aga? Dar eu sunt un tiran §i tu esti un tiran.
7
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E o mici variatie a lui: ,,Eu sunt un prost, tu esti un. prost.
Eu sunt un dictator, tu esti un dictator. Vreau s vi controlez vi-
ata in locul vostru; vreau sa va spun exact cum se asteapta oame-
nit sa fiti §i cum se asteaptd oamenii s3 v purtati — ._31 ar fi bine
sdva comportat1 asa cum am hotirat eu, altfel ma vol pedepsi pe
mine insumi pentru ci am sentimente negative,” Amintiti-v ce
v-am spus: fiecare este nebun.

O femeie mi-a spus ca fiul ei pnmlse la hceu un. premlu
pentru performante excelente la sport si Invatiturd. Femeia a
fost fericitd pentru el, dar a fost cat pe ce sd-i spuni: ;;Nu te min-
dri cu premiu asta, cici iti intinde o capcani pentru vremea cind
nu vei mai putea obtine rezultate la fel de bune.” Femeia avea o
dilema: cum sd previna viitoarea deziluzie a fiului siu, fara si-i
intunece bucuria din acel moment.

Cu putin noroc, el va invita pe misuri ce sl ea va creste
in Intelepciune. Nu conteazi ce 1i- spune ea. Este vorba despre ce
va deveni ea, In timp. Atunci ea va intelege. Atunci va sti ea ce
sd spund i cind sd spund ce are de spus. Acel premiu-a fost-un
rezultat al competltlel — care poate fi crudi, daci se bazeazi pe
ura Impotriva sa ori a altora. Oamenii capiti un sentiment. de
bine, ca Taspuns la sentimentul negativ e care:l capéta altcine-

va; tu iesi Invingator asupra altcuiva, Nu e ingrozitor? S3 fii ac-

ceptat ca fiind tocmai bun de dus. mtr—un azil de nebuni! .

Un medic american a scris despre efectul. compet1t1e1

asupra vietii sale. Omul a urmat facultatea de medicini in Elve-
tia, unde exista un grup destul de mare de americani. Medicul
povesteste cd unii dintre studenti au fost socati cind si-au dat
seama ca acolo nu exista practica acorddrii de note, nu erau pre-

mil, nu exista lista speciala a decanului, nu se ierarhiza locul unu
sau doi pe an la studii. Fie treceai, fie nu. El spune: ,,Unii.dintre:
noi n-au fost pur si sunplu in stare sd conceapa asa ceva. Deve-
niserdm aproape paran0101 Eram COl’lVlIl$1 cé trebuie s# fie un fel-

de smecherie aici”. Drept urmare, unii dintre ei s-au mutat la alte

facultdfi. Cei care au supravietuit au descoperit dintr-o. datd un.

lucru CIudat pe care nu-i remarcaser3 niciodati la. umversﬁatﬂe

americane: studentii cei mai straluciti ii ajutau pe ce11alt1 sé trea--

ca examenele, impartind notitele cu ei. Fiul siu merge la o fa-
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cultate de-medicina din Statele Unite si 1i spune c3, In laborator,

studentii deregleazi de obicei microscopul; astfel incat colegul
urmétor sd.piarda trei-patru minute pentru a-1 regla din nou.

Concurenta: Ei trebuie s3 aiba succes, trebuie sa fie perfecti. Jar
el relateaza o istorioara nostima care, spune el, s-a intdmplat cu
adevirat,dar care ar putea servi si ca-o parabold foarte frumoasa.

Era, pe vremuri, un-orasel in;America, unde oamenii se. adunau
seara-ca sd.facd muzicd.-Aveau saxofonist, baterist, violonist, in
general: oameni in. vArstd. Se strAngeau laolaltd pentry- placerea,
de a.fi impreund i- pentru a impirtisi-bucuria de a face muzic,

chiar daci nu o ficeau foarte bine: Deci, se-distrau simtindu-se
bing; pana cand, intr-o buni zi, au,d,e,c1s sd aducd un dan or nou
plin de ambitie si foarte autoritar. Noul dirijor le-a spus: ,,Hei,
oameni buni; trebuie sd ddm un concert; trebuie sa pregitim un
concert pentru oras.” Apoi, treptat, el i-a eliminat pe unii-oameni
care nu cantau prea bine, a angajat cativa muzicieni- profesio-
nisti, a-adus-orchestra in forma-buni si cu:totii si-au vizut nu-
mele publicat in: ziar. Nu-i aga cd a fost minunat? Prin urmare,

s-au hotérat sa se mute in. orasul cel mare si-sd cante acolo. Dar

unora dintre cei mai n varsti li :s-au umplut ochii de lacrimi si
“au.spus: ,,Fra atit de minunat pe timpuri,.cind ficeam lucrurile

greslt dar ne bucuram de ele.” Si uite- -aga a intrat lipsa de ome-
nie in-viata lor, dar-nimeni nu-a recunoscut-o-ca fiind neomenie.
Iatd cat de nebuni-au devenit oamenii! Unii dintre voi m3 intrea-
bé.ce vreau si zic, cAnd spun: ,,Mergeti Tnainte si fiti voi Ingiva.
E.absolut 1n-reguld, dar eu ma voi apéra, si voi riméne eu insu-
mi.”’, Cu alte cuvinte, nu va voi lisa s& ma manipulati. Eu imi voi
tréi viata; voi merge pe drumul meu; imi voi pastra libertatea de
a gndi,.de.a-mi urma tendintele si -gusturile. lar voud va voi
spune zu. Daca 'voi simti cd nu vreau si stau in compania voas-
trd,.nu va fi din cauza vreunor sentimente negative pe care mi le
provecati. Pentru ¢ nu mai este cazul. Voi nu mai aveti putere
asupra. mea.. S-ar. pﬁtea’ doar si prefer compania altor oameni.
Deci; cénd cineva-imi spune: ,,Ce-ai zice si vedem. un film in
seara asta?” Eu voi spune: Hmi pare 1ay, vreau sd merg cu altci-
neva; imi: place compania lui mai mult-decét a ta.” Si este in re-

guld. Si spul nu oamenilor-— este ceva minunat; aceasta este
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parte a trezirii. Parte-a trezirii este sa-t1 tralestl viata asa cum

crezi ¢d ¢ potrivit.. Si 1ntelege “Acesta riu este-egoism: Lucril

eg01st este sa ceri caaltii sa—sl ‘triiasci: viata' asa cum crezi-muca
este potrivit. Acesta este egoism. Nu éste ‘egoism si-ti traiesti
viata aga cum crezi tu ci e pottivit. Egoismiul s& ascunde n pre-
tentia ca altii si-si triiascs viata In asa fel incat sd'se potrlveasca
cu gustunle voastre, sau cu nmiAndria voasfrs, sau cu ‘profitul vos-

tru, sau cu placerlle voastre. Asta inseamnd egoism-cu adevirat:

Asa cd, ma voi proteja. Nu ma voi simti obhgat s& fiu-eu titie; nu'
ma voi simti obligat si-ti'spun da: Daci imiva placea compama
ta, ma voi bucura de ea firi si m3 cramponez. Dar nu te voi: mai
evita din cauza eventualelor sentirherite negative pe care mi le
provoci. Tu nu-mai ai acea putere.

 Trezirea ar trebui s ‘te ia prifi surprindere. Cand nu- te
astepn sd se-intdmple un lucru: si“acestd se intAmipla; esti sui-

pnns Cand sotia lui Webster*. 1-a' prins ‘sarutinidu-se cu mena-

jera, i-a spus ci este foarte surprinsa. Iar Webster, care era obse-
dat de folosirea corectd a cuvintelor (lucru de inteles, din mo-
ment ce a intocmit un dictionar), i-a rispuns astfel ,,Nu draga'v
mea, eu sunt surprms Tu esti uluita!” ~

Unii oameni fac din trezire un obiectiv in sine, pe ‘care
sunt hotdrati sa-1 ating3; ei spun ,,RCfU.Z sa-fiu fericit, pana nu
mi trezesc”. In-acest caz, e mai bine sa fii asa cum esti — pur si
simplu, sa fii congtient de felul i care’ esti.- Slmpla stare de con-
stientd este de-a dreptul fericire; in compatatie cu Incercarea dé'
areactiona tot timpul. Oamienii reactioneazd atat de repede, pen-

tru-cd nu sunt Constienti.” Vi ajurige sa Jitelegi ‘cd ‘existd mo-'
mente cand vei reactiona In mod- inevitabil, chiar si‘In.stare de’
constlenta Dar, cu cat sporegte constlenta ‘cu-atat vei: reacnona

mai putin §i vei actiona mai miult: Chiar fmy’ ‘conteaza.

latd povestea unui discipol care i-aspus maestrului sau

ca pleaca sd mediteze undeva departe, in speranta de a atinge.
iluminarea. Asa c3, o dati la sase luni, i-a trimis maestrului un
bilet, ca sd-i raporteze progresele-pe-care le facuse. anul raport‘

*Noah Webster, 1758-1843, 1ex1cograf ameriean, a cirui lucmre Dictionar
american al limbii-engleze a fost publicat'iti 1828. N. T.
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spunea: ,,Acum Inteleg ce inseamnd si-ti pierzi egoismul”.
Maestrul'a rupt biletul'si I-a aruncat la cogul de gunoi. Dupa sase
luni, a-mai primit un bilet care spunea: ,,Acum am céstigat sensi-
bilitate-fatd de toate fiintele.” Maestrul I-a rupt. Apoi, al treilea
raport spunea;: ,,Acum am inteles taina lui unu $i mai multi.” $i
acest bilet a avut aceeasi soartd —a fost rupt. §i lucrurile au con-
tinuat-asa, ani de zile, pand cand, 1n sfarsit, n-a mat venit nici un
raport. Dupd un timp, maestrul a devenit curios si, Intr-o zi, a g&-
sit un om care pleca intr-o caldtorie spre acel loc Indepartat. Ma-
estrul si-a zis: ,,Ce-ar fi s aflu ce s-a intdmplat cu discipolul
meu’”, sii-atrimis un bilet cu aceastd intrebare. In cele din urma,
a primit de la‘discipolul lui-un raspuns care spunea: ,,Ce contea-
za?” lar cAnd maestrul a citit aceste cuvinte, a spus: ,,A reusit! A
reusit! In sfarsita reugit! A atins iluminarea!”

‘Siiatd o'alta poveste, despre un soldat pe campul de lup-
ta, care gi-a aruncat pusca la pdmant, a ridicat o bucata de hért}e
care zdcea.acolo si s-a uitat la ea. Apoi a ldsat-o sé-i zboare din
maini. Dupa care, s-a-mutat mai departe si a facut acelasi lucru.
Asa ci, toti ceilalti au zis: ,,Omul &sta se expune la moarte. Are
nevoie de ajutor.” Deci, l-au internat intr-un spital si au adus cel
mai bun medic sé-1 trateze. Dar se pare cd nu a avut nici un efect.
Hoindrea prin:salon si aduna fragmente de hértie, le privea alene
si le lasa si cadid pe podea. In final, medicii au spus: ,, Trebuie
sa-1 ldsam la vatrd pe acest om.” Prin urmare, l-au chemat si i-au
dat un certificat de ldsare la vatrd, pe care el 1-a luat alene, I-a
privit §i a-exclamat: ;, Asta este? Asta-este.” In sfarsit, a inteles.

A$adar ar fi-bine s Incepi sd fii constient de condltla ta
actuala oricarear fi ea. Inceteaza s3 mai fii un dictator. Incetea-
z4 sd te.-mai fortezi s mergi Intr-o anume directie. Atunci, mtr—.
zi, veiintelege ¢ numai i numai prin constientd ai obtinut deja
lucrul cétre care tindeai.

0 PERSOANA SCHIMBAT#

Nu ridica.pretén’gii, atunci cand pornesti in cautarea con-
stientei tale. E la fel ca atunci cAnd trebuie si respecti regulile de
circulatie. Dacd nu le respecti, plitesti amenda. De exemplu, In
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Statele Unite se circuld pe partea dreapti a drumului; in Anglia
se circuld pe stinga, in India tot pe stinga. Daci nu te confor-
mezl, platesti amenda; nu e cazul si te simfi jignit §i nici s3 ai pre-
tentii sau sperante; trebuie doar si te supui reguhlor de circulatie.

Te intrebi unde intervine compasiunea, unde intervine
vinovatia in toate astea. It1 vel da seama, atunci cind te vei trezi:

Dar daci ai chiar in prezent un sentiment de vinovatie, .cum: as’

putea eu oare si-ti explic toate astea? Cum si 1nteleg1 tu ce este
compasiunea? Stn uneori oamenii vor s3-L imite pe Christos —
dar dacd maimuta cénti la saxofon, asta nu face din ea un muzi-
cian. Nu-L poti imita pe Christos, copiindu-i comportamentul
exterior. Trebuie s3 fii chiar Chnstos -Atunci vei sti-exact ce si
faci Intr-o anume situatie, tinind cont de temperamentul tiu, de
caracterul tdu si de caracterul s1 temperamentul persoanei cu
care ai de a face. Nu trebuie sd-ti spuni altcineva ce si faci. Dar
pentru a asta, trebuie sd fii ceea ce a fost Christos. O imitatie ext-
erioard nu te va duce niciieri. Daca 1;1 inchipui cd-in cadrul unei
atitudini pline de compasiune intrd si blandete, nu am cum- sa-ti
descriu compasiunea, deoarece compasiunea poate fi foarte du-
rd. Compasiunea poate fi foarte brutals, compasumea te.poate
zdruncina, compasiunea isi poate sufleca manecile si poate tiia
in camne vie. Compasiunea inseamni tot felul de lucruri. Compa-
siunea poate fi plind de blandete — darnu existd modalitate de a
sti asta. Abia cand tu devii iubire — cu alte cuvinte, cand ai re-
nunat la iluziile si atasamentele tale — abia atunci vei , 54 ”.

Pe mésura ce te identifici tot mai putin cu,eu-ul’ tiu, vei
fi mai mult n armonie cu toti si cu toate. Stii de ce? Pentru ci
nu-ti mai este fricd si fii jignit, sau sd nu fii agreat. Nu mai ai
donnta de a-i 1mpreswna pe ceilalti. Iti i 1mag1n621 ce ugurare te
cupnnde cand nu mai esti obligat s 1mpresmn621 pe nimeni? O,
ce usurare. Fericire, in sfarsit! Nu te mai simti nevoit sau con-
strans sa dai tot fe]ul de explicatii. Lucrurile sunt in regula asa
cum sunt. Ce-ar mai fi de explicat? Nu mai simti nevoia sau con-
stringerea sd-ti ceri iertare. Mai degrabi ag prefera sa te aud spu-
nand: ,,M-am trezit”, decat si te aud spunand ,,Iml pare riau”.
Mai degrabi ag prefera si te aud spunindu-mi: , M-am trezit de

cand ne-am ntélnit ultima oars; ce ti-am ficut, nu se va mai re-
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peta”, decat s te aud spunand: ,,imi pare atét de rau pentru ce
ti-am facut.” De ce-ar trebui cineva si-si ceard iertare? Iatd ceva
ce trebuie sa cercetezi mai indeaprOape Chiar si atunci cand-ci-
neva a‘fost réu Cu tine; nu e nevoie de scuze. ~

2 Niméni nu ‘a-fost:rau cu ‘tine:‘Acel cineva a fost riu cu
ceea ce credea el ca egti tu —darnu cu'tine tnsuti. Nu te respinge
niment niciodata; oamenii resping doar ceea ce li se pare ¢ esti
tu. Dar asta e valabil pentru ambele part1 ‘Pe de altd parte, nici
niu te-acceptd nimeni. PAnd cAnd oamenii nu -se trezesc, ei nu fac
altceva:decat:sd accepte-sau si’ respinga imaginea lor despre tine.
Ei'si-au confectionat despre tine 0 imagine — si pe aceasta o res-
ping sau o acceptd. Vezi cét de zdruncinat poti si fii cand te
afunz1 in aceastd problema? E o cale mult prea facild. Dar cit de
usor este si-i iubesti pe oameni, cand-intelegi acest lucru. Cét de
usor este-si-i 1ubest1 pe toti; cand nu te identifici cu ceea ce-si
unagmeaza ei i egtitu, sau ¢d suntel. A devemt ugor sa-i fubesti
pe éi—s3 itibesti pe toat lumea.
© - Buni observ pe ;mine’; darnu’ gandesc despre mine’,
deoarece ;mine’. care gandeste are g1 multe pareri eronate. Dar
cand'ma supraveghez pe ;mine’, sunt in mod constant constlent
cd aceasta este o reflectie: In reahtate twnute gandestl la ,ew’ si
la ;mine’. Tuesticao persoand care conduce o maslna $1 care nu
vrea niciodatd si nu mai fie constlent de existenta masinii in care
seafld. Este In reguld sd visezi cu ochii desch1$1 dar nu-ti pierde
constiinta in privinta a ceea ce te inconjoard. Trebuie s fii me-
reéu cu afentia treazi. Estela fel ca atunci cAnd o0 mama doarme
si-nu audeé avioanele care trec cu zgomot mare pe deasupra casei,
dar aude cel'mai slab scancet-al copiluluiei. Pentru asta este vi-
gilentd; este treaza.

~ Nusse poate spune nirnic: despre starea de trezire; nu se
poate vorbi decat despre starea de'adormire. Se- pot doar emite
pareri despre starea de- trezite: Nu'se poate spune nimic despre
fericire. Fericirea nu poate fi definitd. Ceea ce poate fi definit
este nefericirea; Renunti la nefericire — si vei sti. Iubirea nu poa-
te fi definits; hpsa fubitii poate fi. Renunti la lipsa de iubire, re-
nuntd la fricd si vei sti. Noi vrem si afldm cum este s3 fii in stare
de trezie. Dar nu vei sti, decat cAnd vei atinge aceasta stare.
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Am dat eu oare de Inteles, de exemplu, ci n-ar trebui s3
avem pretentii de la copiii nostri? Ceea ce am spus a fost: »INU
a1 dreptul s& ceri nimic”. Mai devreme sau mai tirziu, copilul va
trebui sa se desprinda de tine, conform poruneilor Domnului. Jar
tu nu vei mai avea absolut nici un drept asupra lui. De fapt, in
realitate, el nu este copilul tiu si nici n-a fost vreodatd. El apar-
tine vietii, nu tie. Nimeni nu-ti apartine. Tu vorbesti numai. des-
pre educatia copilului. Ii spui: ,,Daci vrei si mananci-de prinz;
ar fi bine sd vii intre ora doudsprezece si unu, ori nu primesti de
mancare.” Si att. Asa merg lucrurile aici. Nu vii la timp, nu ca-
peti de méncare. Esti liber, e adevirat, dar trebuie si-ti. asumi
consecintele. , o

Cand spun cd nu trebuie sa-astepti nimic de la altii, nici
sd ceri ceva de la ei, ma refer la sperante si pretentii legate-de
bundstarea mea. Este de la sine Inteles ci Presedintele Statelor
Unite trebuie s3-i impund niste cerinte poporului- american.
Agentul de circulatie, in mod evident, trebuie si aibi niste pre-
tentii de la populatie. Dar este vorba de cerinte cu privire la com-
portamentul lor — regulile de circulatie, buna organizare, bunul
mers al societdtii - al caror scop nu este si-1 faci pe presedinte
sau pe agentul de circulatie si se simti bine.

ATINGEREA STARI DE LINISTE

Toatd lumea ma intreabd despre ce se va intimpla cénd,
in sfarsit, vor atinge aceast3 stare. Este oare vorba doar de sim-
pla curiozitate? Ne intrebim intotdeauna cum s-ar potrivi:asta-cu
sistemul, sau daca ar avea sens in.acel context, sau cum ne vom
simti ¢nd vom ajunge acolo. S

Incepe si vei sti. E ceva ce nupoate fi descris: Se spune
deseori in Orient: ,,Acei ce stiu, nu spun;-cei ce spun; nu stin.”
Nu se poate spune; numai contrariul poate fi spus.-Maestrul nu
va poate oferi adevarul. Adevérul nu poate fi exprimat-in cu-
vinte, printr-o formul3d. Acela nu este adevir. Aceea nu este.reali-
tate. Realitatea nu poate fi cuprinsi intr-o formuld. Maestrul nu
poate decat sd vi arate greselile. Cand renuntati-la gregeli, veti
cunoaste adevarul. Dar nici micar atunci nu-1 puteti::spune.
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Aceasta este o Invatatura uzuald printre marii mistici catolici.
...Spre sfarsitul vietii- sale; Sfantul Thomas d’Aquino*,
mareful, nu scria si nu vorbea; €l-vizuse. Am crezut ci el a pis-
trat acea-faimoass tacere a lui doar citeva luni, insd a durat ani
dezile. Bl si-a dat seama cd se facuse de rds si a recunoscut-o
perfect.explicit. .. IR I e .

: :Este ca §i cum n-ati fi méncat niciodatd mango:verde i
ma intrebati.pe mine:,,Ce. gust-are?” V-ag putea spune.,,Acru”,
dar dacd va dau un.cuvant, vi induc in-eroare. Incercati sa inte-
legeti acest lucru: Majoritatea oamenilor nu dau dovadi de prea
multd infelepciune; se cramponeazi de un cuvént — de cuvintele
din seripturd, de exemplu — si-Infeleg totul gresit. ;,Acru”, spun
ew;dar tu spuis;Acru ca ofeful, acru.ca o limaie?” Nu, nu acru ca
o.ldmdie, ci ca un-mango.:,,Dar eu n-am-gustat niciodatd man-
0%, spui. tu.-Pacat! Dar nu-te:multumesti. cu atat si, in continu-
are; serii-o:tezd de:doctorat despre asta. N-ai fi scris aceastd li-
crare,dacd aifi gustat fructul. Chiar nu ai fi scris-o. Ai fi seris o
teza de doctorat despre alte'lucruri, dar nu despre mango: Iar in
ziua In care, in sfirsit, gusti mango verde, vei-spune: ,,Doamne,
m-am fécut.de ras. Nu ar fi trebuit si scriu acea tezi.” Exact aga
a facut Thomas d’Aquinio.. .~ ..o = ;

- »:Un mare filozof si teolog german aiscris o carte intreaga
numairdespre ticerea Sfantului T homias. Acesta-a triit 1n ticere,
pur si simplu. Frd sa vorbeasca. In prefita sala Summa Theolo-

- gica, care constituie chintesenta Intregii sale gandiri teologice; el

spune: ,,Despre Dumnezéu, noi nu putem spune ce este El, c¢i mai
degrabd:ceea-ce nu este-El.-Si:deci, nu putem vorbi despre cum

- estecEl —.ci,. mai-degrab; despre cum’ nu este EL.”. Iar in bine=

cunaescutul-siu: comentariv asupra- lucririi De Sancta T rinitate-a
lui Boethius; €l spune ¢3 existd trei modalititi de-a-L cunoaste pe
Dumnezew:(1) in-creatie, (2) 1n actiunile lui Dumnezeu de-a lun-
gulistoriei'si (3)dn cea mai Inaltd forma de cunoagtere a ui Dum-
nezew:— sd:L cunosti pe Dumnezeu. ca tamguam ignotum (sé-L
cunosti:pe Dumnezeu ca pe Cel c¢ este necunoscut). - e

' | %°1225.1 274 céligg‘é_r;_i'talianiD:ori;iinicén, thqu si filozof, réprezentant de
seami al curentului Scolastic: ‘A aplicat ‘metodele aristoteliené in teologia cresting.
Lucrarea sa de’baza:este Sunima: Theologica ( 1266-1273): N. T. '
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Cea mai Tnalti forma de a vorbi despre Trinitate este si
stii ¢ nu stii. Acum, tineti cont de faptul ¢4 aici nuva vorbeste
un maestru oriental Zen, ci un sfant canonizat al Bisericii Roma-
no-Catolice, cel mai renumit din elita de secole a ‘teologilor.
Sa-L cunosti pe Dumnezeu ca pe cel ce este necunoscut. Altun-
deva, Sfantul Thomas chiar spune: cel care nu poate fi cunoscut,
Realitatea, Dumnezeu, divinitatea, adevarul, iubirea sunt incog-
noscibile; ceea ce Inseamn3 ci aceste notiuni nu pot fi intelese
de mintea rationald. Aceasta revelatie ar elimina atat de multe
intrebari pe care le au oamenii, deoarece noi triim mereu cu ilu-
zia cd stim. Noi nu stim. Noi nu putem sti. - : -

Dar atunci, ce este Sfanta Scriptur? Ea cuprinde su-
gestii, da indicii, nu este o descriere. Fanatismul unui credincios
sincer, care are impresia ci stie, cauzeazi mai mult riu decat
eforturile reunite a doud sute de vagabonzi. Este inspaiméntitor
sd vezi ce sunt in stare si faci niste credinciosi sinceri, doar-pen=
tru c& sunt convingi ci stiu. N-ar fi minuffat dacs am avea o lume
in care fiecare ar spune:,Nu stiu?” Asta ar tnsemna ci a cizit 0
mare barierd. N-ar fi extraordinar? o e

Un om, orb din nastere, vine la mine si Intreabd: ,,Cum

este.treaba aia care se numeste verde?” Cum poate cineva sa-i .

descrie culoarea verde, unui om care s-a niscut orb? O face, fo-
losindu-se de comparatii. Deci, va spune: ,,Culoarea verde sea-
mand cu muzica linistita.” ,,0”, spune orbul, , este ca muzica li-
nistita”. ,,.Da,” 1i spun eu ,,ca muzica linigtitoare si blandi”. Dar
iata cd un al doilea orb vine la mine:si ntreabi: ,Ce este culoa-
rea verde?” Eu 1i spun ci este ceva moale ca matasea, foarte
moale §i méngéietor la atingere. Asa ci, a doua zi, 1 surprind pe
cet doi orbi cum se ciondinesc foarte nervosi. Unul spune:.,;Este
ceva bland ca muzica”; celilalt spune: ,.E ceva moale ca mita-
sea”. §iasa mai departe. Nici unul dintre ei nu stie despre ce vor-
beste pentru c&, daci ar sti, ar ticea din gurd. Iatd cit de riueste.

Ba chiar mai rau, deoarece, s3 zicem cd, Intr-o zi, tu i redai ve-.

derea acestui om orb, iar el sti in gridini si priveste in jurul lui.
Tu i spui: ,Ei bine, acum stii ce este culoarea verde”. Iar el ris-
punde: ,,Asa e. Am auzit-o un pic azi dimineata!” | .
Realitatea este ci tu egti inconjurat de Dumnezeu, 1ar. tu
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nu-L vezi pe Dumnezeu, deoarece tu »$tii” despre Dumnezeu.
Bariera finald cétre perceperea lui Dumnezeu este ideea ta des-
pre Dumnezeu. Tu treci pe langa Dumnezeu, pentru ci ai impre-
sia ci stil. Acesta este lucrul teribil in ceea ce priveste religia. -
Aceasta este ceea ce spuneau evangheliile ci oamenii religiosi
»stiau”, asa ci s-au lepidat de lisus. Cea mai nalta cunoastere
despre Dumnezeu este si-L stii pe Dumnezeu ca cel de necunos-
cut. Se vorbeste mult prea mult despre Dumnezeu; lumea s-a si-
turat de atitea vorbe. Existi prea putini congtientd, prea putini
lubire, prea putina fericire — dar hai s nu folosim nici aceste cu-
vinte. Existd prea putini renuntare la iluzii, renuntare la greseli,
renuntare la atagamente i cruzime, prea putini constientd. Din
cauza asta suferd lumea — nu din cauza lipsei de religie. Religia
ar trebui sé se refere la lipsa de congtients, la lipsa de trezire. Iat
in ce am degenerat. Vino in tara mea s vezi cum se omoar unii
pe altii din cauza religiei. Asta vei intdlni peste tot. ,Cel care
stie, nu spune; cel care'spune, nu stie.” Toate revelatiile, oricat
de divine ar fi ele, nu sunt niciodatd mai mult decat un deget ara-
tind spre lund. Asa cum spunem noi in Orient: ,»Cand inteleptul
arata spre lund, prostul nu vede decat degetul.”

Jean Guiton, un scriitor francez foarte evlavios si orto-
dox, adaugd o remarc terifianti: ,Ne folosim adesea degetul
pentru a scoate ochii.” Nu e ingrozitor? Congtients, congtients,
constienfd! In congtientd este vindecare; in congtientd este ade-
Var; in congtientd este salvare; in constients este spiritualitate; in
constientd este crestere; In congtients este iubire; constienta este
trezire. Constientd. _

Trebuie si vorbesc despre cuvinte si concepte, deoarece
trebuie si va explic cum se face c3, atunci cind ne uitim la un
copac, de fapt nu-1 vedem. Noi credem c3-1 vedem, dar nu-1 ve-
dem. Cénd ne uitidm la o persoani, noi nu vedem, de fapt, acea
persoand — ni se pare doar ¢c-o vedem. Ceea ce vedem este ceva
ce ne-am fixat In minte. Obtinem o impresie si ne-o pastrdm — si
continudm s& privim o persoani prin acea impresie. Si procedim
astfel cu aproape toate lucrurile. Daci ai intelege aceasta, vei n-
telege farmecul si frumusetea de a fi congtient de tot ce te incon-
joard. Deoarece acolo exista realitatea; ,,Dumnezeu”, orice ar fi,
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este prezent acolo. Totul existd acolo. Sarmanul pestisor din
ocean spune: ,,Scuzi-md, caut oceanul. Puteti si-mi spuneti un-
de-1 pot gasi?” Jalnic, nu-i aga? Daca am deschide pur si simplu
ochii i am vedea, atunci am intelege.

PIERDEREA COMPETITIEI

Sé& ne intoarcem la acel pasaj extraordinar din Evan-ghe-
lie despre pierderea sinelui cu scopul regisirii de sine. Ideea o
putem regdsi In mai toat literatura religioasd si in toats literatu-
ra spirituald si mistica.

Cum se pierde cineva pe sine? Ai incercat vreodati, cu
adevdrat, si pierzi ceva? Asa ¢, cu cit Incerci mai mult, cu atit
devine mai complicat. Cand nu incerci, abia atunci pierzi lucruri.
Tu pierzi ceva, atunci cind nu esti constient. Ei bine, cum moare
cineva pentru sine? Noi vorbim acum despre moarte, nu despre

sinucidere. Nu ni se spune si ne ucidem sinele, ci s3 murim. Si-i

provocam durere sinelui, s&-i cauzdm suferinta sinelui ar insem-
na o infrangere de sine. Ar fi contra-productiv. Nu esti niciodati
mai plin de tine, ca atunci cind suferi. Nu esti niciodati atit de
centrat pe tine nsuti, ca atunci cnd esti deprimat. Tu nu esti nici-
odata atit de pregatit sd uiti de tine, ca atunci cand esti fericit.
Fericirea te elibereaza de sine. Suferinta, durerea, nenorocirea si
depresia sunt cele care te leagi de sinele tiu. Uite cat de constient
esti de méseaua ta, atunci cand te doare. Cnd nu te doare misea-
ua, nici macar nu esti congtient ca o ai, dupa cum nu-ti dai seama
ca ai un cap, atunci cind nu ai o migreni. Totul se schimbd, in
momentul in care te loveste o durere de cap cumpliti.

Agsadar, este absolut gresit, complet eronat, si-ti imagi-
nezi ¢d modalitatea de a nega sinele este si-i cauzezi durere, si
pornesti pe calea renuntrii, a chinului, asa cum au fost intelese
lucrurile In mod traditional.

Sa-ti negi sinele, si nu mai exigti pentru el, si-1 pierzi,
Inseamna sd-i Intelegi adevarata naturd. Cand vei face aceasta, el
va dispérea; se va risipi. S3 presupunem ci, intr-o zi, cineva intri
in camera mea. Eu spun: ,,Intri. Pot sa-mi spui cine esti?” lar el
spune: ,,Eu sunt Napoleon.” Si eu spun: ,,Doar n-oi fi acel Napo-
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leon ...” Iar el spune: ,,Ba da. Bonaparte, imparatul Frantei.” , Ia
te uitd!”, spun eu si, in acelasi timp, gandesc in sinea mea: , Ar fi
mai bine s3 fiu atent cum mi comport cu acest individ.” ,,Luati
loc, Maiestatea voastra™, spun eu. ,,Ei bine, mi s-a spus ci esti un
indrumétor spiritual destul de bun. Am o problema spiritual.
Sunt nelinistit, simt c3-mi este greu s am incredere in Dumne-
zeu. Vezi, ostirile mele sunt in Rusia, iar eu nu dorm noptile, in-
trebandu-méi cum se va termina.” Asa c3, 1i spun: ,,Ei bine, Ma-
lestatea voastrd, sunt Sigura ci v pot recomanda ceva pentru
asta. Ceea ce va sugerez este si cititi capitolul 6 din Matei:
Uitati-vd cu bigare de seami la crinii de pe cdmp ... ei nici mu
torc, nici nu tes.” :

In clipa asta ma intreb cine este mai nebun — tipul dla, ori
eu. Dar md pun la mintea acestui lunatic. Asa procedeazi orice
guru Intelept cu tine, 1a Inceput. El se pune in mintea ta; iti ia
necazurile In serios. Iti va sterge o lacrimi sau dous din ochi, Tu
esti nebun, dar incd nu stii asta. Repede va veni s1 vremea cind
iti va trage presul de sub picioare gi-ti va spune: ,,Las-o baltid. Nu
esti Napoleon™. In renumitele dialoguri ale Sfintei Catherina de
Siena se povesteste cd Dumnezeu i-a spus: ,,Eu sunt cel ce sunt;
tu esti cea care nu este”. Ai triit vreodat experienta non-exis-
tentei tale? In Orient, noi avem o imagine pentru aceasta., Este
imaginea dansatorului si a dansului. Dumnezeu este vizut ca
dansator, iar creatia Sa, ca dansul lui Dumnezeu. Nu trebuie si
intelegi cd este ca i cum Dumnezeu ar fi marele dansator, iar tu
esti micul dansator. O, nu. Tu nu esti dansator deloc. Tu esti pus
s@ dansezi! Ai triit vreodatd aceasti experientd? Prin urmare,
cand omul Isi vine in fire si-si d3.seama ci nu este Napoleon, el
nu inceteaza si existe. El continui si existe, dar realizeazi din-
tr-o dati ci e altcineva'decat credea ci este,

Sa-i pierzi sinele inseamni si realizezi, dintr-o dats, ci
esti altcineva decét ai crezut ci esti. Credeai ci esti In centru;
acum trdiesti experienta de a fi un satelit. Credeai ci esti dansa-
torul; iar acum simti cum este s3 fii dansul. o

Acestea sunt doar comparatii, imagini, aga ¢4 nu le poti
lua in sensul literal al cuvintelor. Ele iti dau doar un indiciu, o
sugestie; nu uita cd sunt doar nigte marcaje.
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Deci nu poti insista prea mult asupra lor.
Nu le lua chiar ad literam.

VALOAREA PERMANENT. &

Trecand la o alti idee, apare intreaga problematici a va-
lorii personale a fiecdruia. Valoarea personali nu inseamni va-
loarea proprie, in sine. De unde obtii valoarea in sine? O doban-
desti prin succesul In munci? O dobandesti dac3 ai multi bani?
O dobéndesti atrdgand mai multi barbati (daci esti femeie), sau
mai multe femei (daci esti barbat)? Cat de subrede sunt toate
acestea, cat de trecitoare. Cand vorbim despre valoarea in sine,
nu vorbim, de fapt, despre felul in care suntem reflectati in
oglinda mintii altor oameni? Dar este oare obligatoriu si depin-'
dem de aceasta? O fiintd %i intelege valoarea personald, atunci
cénd nu se mai identific, sau nu se mai defineste pe sine, in ter-
menii acestor lucruri efemere. Eunu sunt frumos, doar pentru ¢
toatd lumea Imi spune ci sunt frumos. In realitate, nu sunt nici
frumos, nici urdt. Acestea sunt lucruri trecitoare. Miine m-a$
putea transforma, de-odata, intr-o creaturd foarte urats, dar ,euw’
raméne. Atunci, si spunem ci apelez la chirurgia plastici si re-
devin frumos. Cine devine cu adevirat frumos — ,Eu-ul’? Tre-
buie si-ti acorzi mai mult timp ca s3 reflectezi la aceste lucruri.
Eu vi le-am Ingirat intr-o succesiune rapida, dar, daci ati zibovi
suficient de mult timp ca si intelegeti ce am spus, si insistati
asupra acestor informatii, ati fi in posesia unei mine de aur. Stiu
asta, pentru ca, atunci cind m-am intilnit pentru prima dati cu
aceste Iucruri, am descoperit o adevirati comoara.

- Experientele plécute fac viata agreabild. Experientele
dureroase cdlduzesc spre progres. Experientele plicute fac viata
agreabild, dar ele insele nu conduc la progres. Cele care duc la
progres sunt experientele dureroase. Suferinta scoate la iveald o
zond din tine in care nu ai progresat incd, in care trebuie si
cresti, s te transformi gi sa te schimbi. Daci ai sti cum s folo-
sesti acea suferintd, o, cit ai mai progresa!

Haideti s& ne limitim, pentru moment, la suferinta psi-
hologicd, la toate acele emotii negative pe care le avem. Nu vi
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pierdeti vremea aplecandu-va asupra uneia singurd dintre ele.
Eu v-am spus deja ce ati putea face cu acele emotii. Dar aveti
grijd de dezamigirea pe care o traii, atunci cAnd lucrurile nu ies
aga cum v-afi dorit! Uitati-vi ce spune asta despre voi. Spun
aceasta fard si emit judecti si fird si condamn (altfel ai ajunge
sa te urdsti pe tine insuti). Observati doar ca §i cum ati urmari pe
altcineva. Privifi 1a acea dezamdgire, la acea depresie pe care o
resimiiti cAnd sunteti criticat. Ce spune asta despre voi?

Ati auzit de tipul care zicea: ,,Cine spune cd ingrijorarea
nu ajuta? Ajutd, cu siguranti. De fiecare dati cind sunt nelinigtit
in legdtura cu ceva, acel lucru nu se intdmpla!” Ei bine, cu sigu-
ranta cd asta I-a ajutat pe el. Sau celilalt tip care spune: ,,Nevro-
ticul este o persoani care se ingrijoreazd in legitura cu ceva ce
nu s-a intdmplat in trecut. El nu este ca noi, oamenii normali,
care ne facem griji cu privire la lucruri ce nu se vor intdmpla in
viitor.” Asta este problema. Ce spun despre tine acea grija, acea
nelinigte?

Toate sentimentele negative, fiecare sentiment negativ in
parte, este folositor pentru congtients, pentru Intelegere. Ele iti
dau posibilitatea s3 o simti, si o urmdresti din exterior, La ince-
put, depresia va mai fi prezents, dar te-ai desprins deja de ea.
Treptat, vei intelege depresia. Pentru ci o Intelegi, ea va apirea
tot mai rar si va dispirea cu totul. E posibil, dar la acel moment -
nu va mai conta prea mult. Inainte de iluminare, obisnuiam si fiu
deprimat. Dup3 iluminare, sunt deprimat in’ continuare. Dar cu -
incetul — sau repede, sau dintr-o dati — dobandesti starea de tre-
zire. Aceasta este starea In care renunti la dorinte. Dar amintiti-va
ce am vrut si spun, cnd mi refeream la dorinta si pofte. Am-vrut
sa spun: ,,Dacd nu obtin ce doresc, refuz si fiu fericit”. M3 refer
la cazuri in care fericirea depinde de indeplinirea dorintei.

DORINTA, NU PREFERINTA

Nu-ti reprima dorinta, deoarece ar insemna si devii lip-
sit de viati. Ai rimane lipsit de energie ~ si asta ar fi groaznic.
Dorinta, in sensul bun al cuvantului, este energie — si, cu cat
avem mai multd energie, cu atit este mai bine. Dar nu-ti repri-
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ma dorinta — Incearci s-o intelegi. Intelege-o. Nu ciuta si-ti inde-
plinesti dorinta, ci s-o Intelegi. Si nu te lepada, pur si simplu, de

- obiectul dorintei tale, incearcd si-1 intelegi; sa-1 vezi in adevira-

ta sa lumina. Vezi ce reprezinté cu adevarat. Pentru c&, dacd iti re-
primi pur $i simplu dorinta si incerci s renunti la obiectul dorin-
tei tale, probabil ci te vei lega deel. In schlmb dacd-1 vei privi i
vei vedea ce reprezintd cu adevirat, dacd 1ti dai seama cum iti
pregitesti terenul pentru nenorocire si dezamaégire si depresie, do-
rinta ta se va transforma atunci in ceea ce eu numesc preferinta.

Cand treci prin viata avand preferinte, dar nu lasica feri-
cirea ta sd depinda de vreuna din ele, inseamna ca te-ai trezit. Te
indrepti spre trezirea deplind. Trezire, fericire — spune-i cum vrei
— este starea non-iluziei, in care vezi lucrurile nu asa cum esti fu,
ci aga cum sunt ele — att cat este posibil pentru o fiintd umana.
Sa renunti la 1luzii, sd vezi lucrurile, s3 vezi realitatea. De fiecare
datd cand sunteti nefericiti, afi addugat ceva la realitate. Addu-
garea este cea care va face nefericiti. Repet: ati adaugat ceva ...
o reactie negativa In voi. Realitatea furnizeaza stimulentul, voi
furnizati reactia. Voi ati addugat ceva, prin reactia voastra. Si
dacd examinati ce afi addugat, veti descoperi cd Intotdeauna e-
xistd o iluzie, existd o cerintd, o sperantd, o aspiratie. Intotdeau-

na. Exemplele de iluzii abunda. Dar, Intrucat ati inceput s inain- -

tati pe acest fagas, le veti descoperi voi insiva.

De exemplu, iluzia, greseala de a va imagina cé, prin
schimbarea lumii exterioare, voi vd veti schimba. Voi nu va
schimbati, dacd schimbati doar lumea exterioard. Dacd voi va
luati o slujba noud, un sot nou, o casi noud, un guru nou, sau o
spiritualitate noud, aceasta nu va schimba pe voi. Este ca si cum
v-afi imagina cd va schimbati caligrafia, dacd folositi alt stilou.
Sau cd, dacd va puneti altd palarie, va schimbati si capacitatea de
a gandi. Asta nu va schimbé cu adevirat, dar cei mai multi oa-
meni isi irosesc energia, Incercand s3 rearanjeze lumea lor exte-
rioard, pentru a o face s corespunda cu gusturile lor. Cteodata
reusesc — timp de vreo cinci minute — obtinénd astfel un pic de
ragaz, dar raman la fel de incordati, chiar si in acele clipe de
rigaz, deoarece viata curge Tnainte §i se schimb3 mereu.

Asadar, daca vreti sd traiti, nu trebuie s aveti o resedintd
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permanentd. Nu trebuie s3 aveti un loc In care s3 vi odihniti ca-
pul. Trebuie s3 va lasati si curgeti, odati cu viata. Asa cum a spus
marele Confucius: ,,Cel care vrea s fie statornic in fericire, tre-
buie sa se schimbe in mod frecvent.” Fiti curgitori. Dar noi ne tot
uitdm inapoi, nu-i aga? Ne agitim de lucrurile din trecut $i ne
agatam de lucrurile din prezent. ,,Cénd ai intrat In joc, nu mai poti
da inapoi.” Vrei sé te bucuri de o melodie? Vrei si te bucuri de o
simfonie? Nu te lega de citeva masuri muzicale. Nu te lega de
cateva note. Las3-le sa treaci, lasa-le sa curgi. intreaga plécere a
unei simfonii sti in bundvointa ta-de a ldsa notele si treacd. Pe
cand, dacd o anume méasurd muzicald te-a atras si ai strigat or-
chestrei: ,,Continui s-o canti iar i iar si iar”, aceea nu ar mai fi o
simfonie. Cunoasteti povestile cu batrinul Nastratin Hogea? Este
un personaj legendar, despre care grecii, turcii, persii pretind c4
le apartine. Se spune cd i51 prezenta Invatiturile mistice in forma
unor povestiri — in general istorii umoristice. Iar bufonul poves-
tilor era, intotdeauna, batrdnul Nastratin in persoani.

Intr-o zi, Nastratin zdrangénea la chitar3, cantind doar o
singuré notd. Dupd o vreme, in jurul lui s-a adunat o multime de
oameni (mtamplarea avea loc In piatd) si unul dintre barbatu ca-
re sedeau pe jos pe langa el, i-a spus: ,,Ce frumoasi not3 canti,

hogea, dar de ce nu mal fa01 niste variatii, asa cum fac ce11alt1 i
muzicieni?” ,,Prostii dia,” a spus Nastratin »Cl cautd tot tlmpul

nota potrivitd. Eu am gdsit-0.”
CRAMPONAREA DE ILUZII

Céand te agiti de ceva, viata este distrus#; cand te cram-
ponezi, incetezi sd mai existi. Este ceva ce se spune peste tot in
paginile Evanghehel Acest lucru se obtine prin intelegere. Inte-
lege. Intelege si altd iluzie — aceea ci fericirea nu este acelasl

lucru cu emotia, nu este acelasi lucru cu fiorii. Asta este o alti -
iluzie — ca fiorii ar veni din triirea unei dorinte implinite. Dorin- -

fa na$te neliniste §i, mai devreme sau mai tirziu, ea aduce pro-
pria-i mahmureald. Cand ai suferit suficient, atunci esti pregtit
s-0 vezi. Te hrénesti cu emotii. Este ca $1 cum ai hréni un cal de

curse cu delicatese. Tu 7i dai préjituri i vin. Nu asa se hrineste
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un cal de curse. Este ca si cum ai hriini oamenii cu medicamente.
Nu-ti umpli stomacul cu medicamente. Ai nevoie de mancare §i
bauturd bund, consistenta, hrinitoare. Trebuie si intelegi singur
toate astea.

O altd iluzie este c3 altcineva poate face asta in locul tiu
— cd vreun salvator, sau guru, sau invatitor ar putea-o face pen-

tru tine. Nici cel mai mare guru din lume nu poate face un sin-

gur pas pentru tine. Trebuie s-o faci tu tnsuti. Sfantul Augustin a
spus-o atat de minunat: ,,lisus Christos in persoani nu a putut fa-
ce nimic pentru cei ce-1 ascultau.” Sau si repet acea minunati
zicald arabi: ,Natura ploii este aceeasi — si totusi ea di nastere
st la spinii din mlasting, si la florile din griding.” Tu esti cel care
trebuie s-o facd. Nimeni nu te poate ajuta. Tu esti cel care tre-
buie sd-{i digeri hrana, tu esti cel care trebuie s3 intelegi. Nimeni
altcineva nu poate intelege pentru tine. Tk esti cel care trebuie si

caute. Nimeni nu poate ciuta pentru tine. lar daci ceea ce cauti -

este adevarul, atunci u trebuie s-o faci singur. Nu te poti spriji-
ni pe nimeni.

Mai existd incd o iluzie, i anume c3 este important s3 fii
respectabil, s fii iubit si apreciat, sa fii important. Multi spun ca
avem o tendintd naturald s fim iubiti si apreciati, s3 apartinem
cuiva sau la ceva. Complet gresit. Renuntati la aceasta iluzie si
veti glsi fericirea. Avem tendinta naturald de a fi liberi, tendinta
naturald de a iubi — si nu de a /i iubifi. Uneori, in sedintele mele
de psihoterapie, mi confrunt cu o problemi generali: , Nimeni
nu md iubeste; si atunci, cum pot fi fericit?” Ii explic celui ce in-
treabd: ,,Vrei sa spui ¢d nu ai niciodati vreun moment in care uiti
cd nu esti iubit, cdnd lasi sa treacd acest gand, si esti fericit?”
Bineinteles ci toti au. '

O femeie, de exemplu, este absorbitd de un film. Este o
comedie, ea ride in hohote si, in acel moment binecuvéntat, ea
uitd s3-si aminteasci ci nimeni nu o iubeste, nimeni n-o iubeste,
nimeni n-o iubeste. Ea-este fericiti! Apoi iese din sald, iar prie-
tena ei cu care a vizut filmul pleacd impreuns cu iubitul ei,
lasénd-o pe femeie singurd. Astfel, ea incepe si gandeasci:
»»Toate prietenele mele au iubiti, iar eu n-am pe nimeni. Sunt atat
de nefericitd. Nu md iubeste nimenil” ‘
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In India, multi dintre cetitenii nostri séraci incep sd-si
procure aparate de radio cu tranzistori, care sunt un adevarat Jux.
,»Toatd lumea are un tranzistor”, ii auzi spunand ,.iar eu nu; vai,
sunt atat de nefericit”. Pand s inceapi toatd lumea si-si cum-
pere aparate de radio cu tranzistori, omul era perfect fericit fird
un asemenea radio. La fel se intdmpld si cu tine. Pana sa-ti spund
cineva cd n-ai cum sa fii fericit dect daci esti iubit, erai perfect
fericit. Poti deveni fericit fard s3 fii iubit, fard sa fii dorit sau
atragator pentru cineva. Devii fericit prin contactul cu realitatea.
Asta aduce fericirea — contactul cu realitatea, in fiece clipa. Aco-
lo 1l vei giisi pe Dumnezeu; acolo vei gési fericirea. Dar multi
dintre oameni nu sunt pregititi si auda un asemenea lucru.

O altd iluzie este cd evenimentele exterioare au puterea
sd te raneascd, cd alti oameni au puterea s te rineasci. Nu au.
Tu esti cel care le di aceasta putere.

O altd iluzie: Tu te confunzi cu toate acele etichete pe ca-
re ti le-au pus oamenii, sau pe care ti le-ai pus tu Insuti. Nu-i ade-
vérat, nu esti aga, nu esti asa! Deci, nu trebuie si te agiti de ele.
In ziua In care cineva Imi spune ca sunt un geniu si eu o iau in

serios, am dat de bucluc. Iti dai seama de ce? Deoarece acum in--

cep si devin incordat. Trebuie si fiu la indltimea etichetei, trebuie
s-0 pastrez. Dupa fiecare prelegere pe care o tin, trebuie si aflu:
,»T1-a placut prelegerea? Tot mai esti convins ca sunt un geniu?”
Vezi? Deci, ceea ce trebuie sa faci, este sa distrugi eticheta! Dis-

truge-o — si esti liber! Nu te identifica cu acele etichete. Asta este .

parerea altcuiva. Este modul in care acea persoand te-a perceput
pe tine, in acel moment. Ce esti tu, de fapt? Esti un geniu? Esti
un prostanac? Un mistic? Un nebun? Ce conteaza cu adevirat?

Tu ramai in continuare constient, iti triesti viata, clipd de clipi.

Céat de minunati este descrierea prin cuvintele din Evanghelie:
»Uitati-vd la pésarile cerului: ele nici nu seamani, nici nu secerd,

nici nu strdng nimic in grinare ... Uitati-v3 cu bagare de seami -

cum cresc ‘crinii de pe cAmp: ei nici nu torc, nici nu tes”. Asa
vorbeste adeviratul mistic, cel care este treaz. _
Prin urmare, de ce esti nelinistit? Poti tu, cu toate neli-
nigtile tale, si-ti adaugi un singur moment la viatd? De ce si te
preocupe ziua de maine? Existd viatd dupad moarte? Voi supra-
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vietui dup moarte? De ce s te preocupe ziua de maine? Tri-
iegte ziua de azi. Cineva a spus: »Viata este ceva ce ni se intAm-
pld, in timp ce noi suntem ocupati s3 ne facem alte planuri.” Este
jalnic. Tréieste in momentul prezent. Acesta este unul dintre lu-
crurile care vei observa ci i se intdmpla pe mésur3 ce te trezegti.
Descoperi cd triiesti in prezent, bucurandu-te de fiecare clipd pe
care o traiesti. Un alt semn destul de bun este cand auzi simfo-
nia, nota cu noti, fird si vrei s-o intrerupi.

AMINTIRI PE CARE LE PRETUIM

Aceasta ma aduce la o altd tem3, un alt subiect. Dar
acest subiect nou se leag foarte mult de ceea ce spuneam i de
sugestia mea de a deveni congtienti de toate lucrurile pe care le
addugim la realitate. S3 facem acest pas in acelasi timp.

Un iezuit imi spunea deunizi cum, cu ani in urma, a tinut
un discurs in New York, unde portoricanii erau foarte nepopulari
pe vremea aceea, din cauza unui incident. Toati lumea Spunea tot
felul de Iucruri Impotriva lor. Astfel cd, 1n discursul lui, el a spus:
»Lasati-ma si v citesc cite ceva din lucrurile pe care le spuneau
oamenii din New York despre anumiti imigranti.” Ceea ce le-a
citit era, de fapt, ce spuseserd oamenii despre irlandezi si despre
germani si despre fiecare nou val de imigranti care veniserd in
New York, cu ani in urma! El a Spus-o atat de bine: ,,Acesti oa-
meni nu aduc delicventa cu ei; ei devin delicventi, cand se con-
fruntd cu anumite situatii de aici. Trebuie si-i intelegem. Daci
vreti sd remediati situatia, este inutil sa reactionati din prejude-
catd. Aveti nevoie de intelegere, nu de judecats.” Astfel produceti
schimbarea in voi ingiva. Nu prin Judecat, nu dandu-vi porecle,
ci prin intelegerea a ceea ce se Intdmpla. Nu spunénd despre voi
Ingiva cd sunteti pacitosi, mérsavi, batrani. Nu, nu, nu, nu!

Pentru a obtine congtienta, trebuie s vezi — sl nu poti ve-
dea, daci ai prejudeciti. Aproape tot ce privim, privimi cu preju-
decatd. E mai mult decit suficient pentru a demoraliza pe oricine.

Este ca reintalnirea cu un prieten pierdut de mult timp.
»Hei, Tom,” spun eu. ,,Ce placere si te revad” si 1 strang in bra-

te. Oare pe cine Imbritisez eu — pe Tom, sau amintirea mea
9
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despre el? O fiint3 umani vie, sau un cadavru? Presupun ciel a
ramas acelasi tip simpatic care credeam ¢ este. Presupun c3 in-
cd se potriveste cu-ideea pe care 0 am despre el si cu amintirile
si asocierile mele. Deci, il imbridtisez. Cinci minute mai tarziu,
aflu:ca el s-a schimbat si nu ma mai intereseazi. Am imbratigat
pe cine nu trebuia. :

Daca vreti si vedeti cat de adevirat este acest lucru, as-
cultati: O cilugaritd din India pleaci si organizeze o conferinta.
Toata lumea din comunitate spune: ,,Da, stim, aceasta face parte
din farmecul ei; ea participi mereu la seminarii s1 merge la con-
ferinte; nimic n-o va schimba.” Acum, iatd ce se intAmpli: sora
se schimbd la acest seminar special, sau grup de terapie, sau ori-
ce-o fi fost. Ea se schimbi; toatd lumea observi schimbares.
Toatd lumea spune: ,,Vai, ai ajuns cu adevirat la un anumit nivel
de cunoastere, nu-i asa?” Ea a atins aceasti cunoagtere si ei 1si
pot da seama de schimbarea din comportamentul sdu, din corpul
sdu, de pe fata sa. Intotdeauna se cunoagte cand apare 0 schim-
bare interioard. Intotdeauna se intipareste pe fata ta, in ochii tii,
In corpul tau. Ei bine, sora se intoarce la comunitates ei si, Intru-
cat comunitatea are despre ea o idee preconceputa, fixi, ei con~
tinud s-o priveascd prin prisma acelei prejudecidti. Ei sunt sin-
gurii care nu vad nici o schimbare in ea. Ei spun: ,,Ei bine, pare
putin mai vioaie, dar aveti doar putina ribdare si va fi iar depri-
matd.” $i, in cAteva siptaméani, ea este intr-adevir deprimati din -
nou, pentru ¢d reactioneaza la reactiile lor..Si toti spun: ,,Vezi,
ti-am spus noi; nu s-a schimbat.” Dar tragedia este c3 ea s-a
schimbat, numai ci ei n-au observat. Perceptia are consecinte
devastatoare, cand e vorba de iubire si de relatii inter-umane.

Oricare ar fi relatia, ea implics, in mod cert, doud lu-
cruri: claritatea perceptiei (in méasura in care suntem capabili de
€a; unii oameni ar polemiza asupra gradului in care putem ob-
tine claritatea perceptiei, dar nu cred ci existi cineva care sd
conteste faptul ci ar fi de dorit s facem ceva in aceasti directie)
si-exactitatea raspunsului. Este mult mai probabil ci vei da un
raspuns exact, atunci cind percepi limpede.

Cand perceptia ta este distorsionats, nu mai e cert ci vei
raspunde precis. Cum poti iubi pe cineva pe care nici micar nu-1
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vezi? Vezi, cu adevirat, pe cineva de care esti atasat? Vezi, cu
adevarat, pe cineva de care-ti este frici si de aceea nu-1 placf)
Noi intotdeauna urdm ceva de care ne este frici.

»Frica de Dumnezeu este inceputul intelepciunii”, imi
spun oamenii citeodatd. Dar stati putin. Eu sper ca ei inteleg ce

spun, -deoarece noi urdm totdeauna ceva de care ne este frica.

Vrem intotdeauna si distrugem si sa evitim si si scipam de ceva
de care ne este frici. Cand ifi e frica de cineva, nu-ti place acea
persoand. Acea persoand iti displace, in aceeasi miisurd in care
iti este fricd de ea. Si nici nu vezi acea persoani, deoarece senti-
mentul 1ti std 1n cale. Acelasi lucru este la fel de adeviarat si in
cazul In care esti atras de cineva. Cand i face aparitia jubirea
adevératd, nu mai esti n situatia In care sa-ti placi sau si nu-ti
placd de un om, in sensul oblsnu1t al cuvantului. Tu il percepi
hmpede $i reactionezi precis. Dar, la acest nivel uman, simpati-
ile si antlpatule tale, preferintele si atractiile tale etc., continui
sd-ti stea In cale. Deci trebuie si fii constient de prejudecatlle
tale de simpatiile sau antipatiile tale, de atractiile pe care le ai.
Ele sunt toate prezente, ele pornesc din condltlonarea ta. Cum se
face cd tie iti plac lucruri pe care eu nu le agreez? Si fie deoarece
cultura ta este diferitd de a mea? Sau pentru ca educatia ta e dife-
ritd de a mea? Daci ti-as da si minanci unele lucruri pe care eu
le savurez, s-ar putea ca tie sa ti se facd scarba.

In anumite parti din India existd oameni cérora le place
carnea de cine. Cu toate acestea, daci li s-ar spune ci au fost
servifi cu fripturd de cdine, altor persoane 1i s-ar face rau..De ce?
Condltlonare diferitd, programare diferita. Hmdusu s-ar simti
riu daci ar sti cd au mancat carne de vits, insi americanilor e
place. M& intrebi: ,,De ce nu maninci vaci?” Din acelasi motiv
pentru care tu nu ti-ai méanca catelul favorit. Acelasi motiv. Pen-
tru taranyl indian, vaca este ceea ce e pentru tine citelul tiu fa-
vorit. El nu vrea s-o manance. Existi o componenti a prejude-
catii culturale Impotriva acestui fapt, care salveazi un animal
atat de necesar pentru agricultur etc.

Deci, ce mi face cu adevirat si mi indragostesc de o
anume persoand? Cum se intdmpla ci ma indrigostesc de un

anume tip de persoani si nu de altul? Deoarece sunt conditionat.
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In subcongtient, port o imagine care ma convinge ¢ acel tip
aparte de persoand mi ispiteste, mi atrage Deci, cand intdlnesc
aceastd persoand, ma indrigostesc pana peste cap. Dar, oare, eu
am vazut-o pe ea cu adevarat? Nul-© voi vedea dupa ce ma casa-
toresc cu-ea; atunci vine ‘trezneafSl abia atunci vine vremea in
care poate incepe iubirea. Darsa te indrigostesti nu are nici o
legatura cu iubirea. Nu este iubire, este dorints, dorinta arzatoare.
Tu vrei din toat inima ca aceastd creatura adorabili sd-ti spund
cd se simte atrasa de tine. Asta iti d3 o senzatie grozavi. Intre
timp, toti ceilalti spun: ,,Ce naiba vede la ea?” Dar asta este con-
difionarea lui — el nu vede. Se spune ci iubirea e oarba. Cre-
defi-md, nimic nu are vederea mai patrunzitoare decit iubirea
adevdratd — nimic. Este cel mai perspicace lucru de pe lume.
Dependenta este oarba, atasamentul este orb. Cramponarea, pof-
ta si dorinta sunt oarbe. Dar ele nu sunt iubire adevirata. Nu le
numiti iubire. Dar, bineinteles c&, In majoritatea limbilor moder-
ne, cuvantul s-a demonetizat. Oamenii vorbesc despre a face dra-
goste si a se Indragosti. Ca baietelul care 1i spune fetitei: ,,Ai avut
vreodatd un iubit?” Iar ea raspunde: ,,Nu, doar un pldcut”. .

Va sd zicd, despre ce vorbesc oamenii cind se indra-
gostesc? Primul lucru de care avem nevoie este claritatea per-
ceptiei. Un motiv pentru care noi nu percepem oamenii clar este

evident — ne impiedicd emotiile noastre, conditionarea noastra, -

simpatiile §i antipatiile noastre. Trebuie si facem fatd acestei

situatii. Dar mai trebuie sd ne confruntdm cu ceva mult mai fun--

damental — cu ideile noastre, cu concluziile noastre, cu con-
ceptele noastre. Credeti sau nu, fiecare notiune care a fost con-
ceputd sd ne ajute sd intrdm In contact cu realitatea, sfarseste
prin a fi o barierd In Incercarea de a ua legitura cu realitatea —
deoarece, mai devreme sau mai tirziu, uitim ci vorbele nu sunt
realitatea.

Conceptul nu este acelasi cu reahtatea Ele sunt diferite.

De aceea v-am spus mai devreme ca ultima piedica in calea gi-

A

sirii lui Dumnezeu este cuvantul ,,Dumnezeu” nsusi, ca si con-
ceptul despre Dumnezeu. Dacé nu esti atent, iti va sta in cale. A
fost conceput ca s te ajute; poate fi de ajutor — dar, la fel de
bine, poate fi o piedici.
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S& TRECEM LA LUCRURI CONCRETE.

De fiecare datd cand am o idee, este ceva ce se aplici la
un numdr mai mare de persoane. Nu vorbim aici despre un anu-
mit nume, cum ar fi Mary sau John, care nu are o semnificatie
conceptuald. Un concept se aplicd oricarui numir de indivizi —
unui numdr infinit de indivizi. Notiunile sunt universale. De
exemplu, cuvantul ,,frunza” este valabil pentru-toate frunzele
dintr-un copac; acelagi cuvant se aplica fiecirei frunze in parte.
In plus, acelasi cuvant se aplicd la toate frunzele din toti copacii,
fie ele mari, mici, firave, uscate, ingilbenite, verzi, ori de bana-
nier. Deci, dacd 1ti spun c azi dimineatd am vizut o frunzi, nu
poti avea nici o idee despre ce am vizut.

Sd vedem dacd intelegi. Tu ai o idee despre ceea ce nu
am vazut. Eu nu am vizut un animal. Eu nu am vizut un ciine.
Eu nu am vazut o fiintd umand. Eu nu am vazut un pantof. Deci,
ai un fel de idee vagd despre ce am vizut, dar ea nu este detali-
atd, nu este concretd. ,,Fiintd umand” nu se referd la un om pri-
mitiv, nici la un om civilizat, nici 1a un adult, nici la un copil, nici
la un barbat ori o femeie, la o vArsta sau alta, la o culturd sau alta,
ci la un concept, la o notiune.

Fiinta umana este ceva concret; nu poti intilni niciodati
un om universal, care si fie identic cu conceptul tiu. Asadar,
conceptul tdu da niste indicii, dar nu este niciodatd absolut pre-
cis; 1i lipseste caracterul unic, concret. Conceptul este universal.

Cénd va prezint un concept, va ofer ceva dar, totusi, cat
de putin va dau! Conceptul este extrem de pretios, foarte folosi-
tor pentru stiintd. De exemplu, daci as spune ci fiecare dintre
cei de fatd este un animal, acest lucru ar fi perfect exact din
punct de vedere stiintific. Dar noi suntem ceva mai mult decét
animalele. Dacd spun cd Mary Jane este un animal, este adevi-
rat; dar deoarece eu am omis ceva esential despre ea, este fals;
1i fac o nedreptate. Céind numesc o persoani, femeie, este adevi-
rat; dar sunt multe lucruri in acea persoana care nu se potrivesc
cu conceptul de ,,femeie”. Ea este intotdeauna o femeie deose-
bitd, concreta, unicé, care poate fi doar cunoscuts, nu rezumati
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Intr-un concept. Trebuie s-0 vad, s-0 cunosc, s-o intuiesc eu in-
sumi pe aceastd persoani concretd. Individul poate fi intuit, dar
nu poate fi exprimat in concepte.

O persoand este dincolo de mintea rationala. Multi din-
tre voi ar fi, probabil, mandri s3 fie numiti americani, la fel cum
si multi indieni ar fi, probabil, mandri si fie numiti indieni. Dar
ce este ,,american”, ce este ,,indian”? E o conventie; nu e parte
a naturii umane. Tot ceea ce ai, este o eticheti. Tu, de fapt, nu
cunosti persoana. Conceptul scapi sau omite intotdeauna ceva
extrem de important, ceva pretios, care se giseste doar in reali-
tate, care este unicitatea concreti.

Marele Krishnamurti a exprimat atét de bine acest ucru
prin cuvintele: ,,In ziua in care il vei invata pe un copil numele
unei paséri, copilul nu va mai vedea vreodati acea pasdre.” Cat
este de adevarat! Prima dati, copilul vede acel obiect pufos, viu,
migcator gi-tu i spui: ,,Vrabie”. Apoi, a doua zi cand copilul vede
un alt obiect pufos, migcitor, asemanitor cu celalalt, spune: ,,0,
vrabii. Am vazut vrabii. M-am plictisit de vribii.”

Dacd nu te-ai uita la lucruri prin prisma conceptelor tale,
nu te-ai plictisi niciodat. Fiecare lucru este unic. Fiecare vrabie
este diferitd de celelalte vrabii, in ciuda aseminirilor. Este de
mare ajutor sd existe asemandri, astfel ca.noi si rezumam, astfel

ca noi sd putem concepe o notiune. Este de un mare ajutor, din -

punct de vedere al comunicarii, educatiei, stiintei. Dar e de ase-

menea foarte derutant — si un mare obstacol in posibilitatea de

a-1 vedea pe acest individ concret. Daci orice experientd pe care
o tréiesti este conceptul tdu, tu nu triiesti realitatea, deoarece re-
alitatea este concretd. Conceptul este un sprijin pe calea spre re-
alitate, dar, cind ajungi la ea, trebuie s-o intuiesti sau s-o traiesti
ca pe o experientd direct. ' '

O a doua caracteristicd a unui concept este ci acesta e

static, pe cand realitatea este in transformare continui. Noi folo- _'

sim aceeasi denumire pentru cascada Niagara, dar apa aceea se

schimba neincetat. Existd cuvantul wiluvin”, dar apa lui curge

permanent. Dispui de un singur cuvant pentru »corpul” tau, dar

celulele corpului tiu se reinnoiesc constant. Si presupunem, de

exemplu, ci afard bate un vant puternic, iar eu vreau ca oamenii
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din tara mea sd-si facd o idee despre cum este o furtuna, sau un
uragan american. Asa cd, il prind gi-l inchid intr-un pachet de
tigdrl, merg acasa §i zic: ,,la uitati-vd la asta”. Fireste, nu mai e
o furtund, nu-i asa, odata ce am capturat-o?! Sau, cum ag putea
sd va fac sd simtiti cum este curentul unui fluviu, dacé vi l-ag
aduce Intr-o gileata? Din clipa in care l-am pus in gileatd, a Tn-
cetat si mai curgd. In momentul in care voi inchideti lucrurile
intr-un concept, ele inceteazd sid mai curgd; ele devin statice,
moarte. Un val inghetat nu mai este val. Un val este, in esentd,
migcare, actiune; cind 1l ingheti, el inceteazd sa mai fie un val.
Conceptele sunt intotdeauna inghetate. Realitatea curge. In final,
dacd ar fi sd-1 credem pe mistici (i nu-ti trebuie un efort prea
mare ca sd Intelegi sau si crezi — dar nimeni nu poate sa vada
asta dintr-o datd), realitatea este un fot, insd cuvintele gi concep-
tele fragmenteazd realitatea. De aceea este atit de greu sa traduci
dintr-o limba 1n alta, pentru c& fiecare limba decupeazi realitatea
in mod diferit. Cuvantul englezesc ,,acasd” este imposibil de
tradus In francezad sau-spaniola. ,,Casa” nu este chiar ,,acasid”;
»acasd” are implicatii care sunt caracteristice limbii engleze.
Fiecare limbd are cuvinte §i expresii ce nu pot fi traduse, deoa-
rece deformam realitatea si addugim ceva sau scidem ceva, iar
sensul in care folosim cuvintele se schimb intr-una. Realitatea
este un Intreg, iar noi o stirbim, pentru a fabrica concepte si folo-
sim cuvinte, pentru a denumi diferite parti. Daca, de exemplu, nu
af1 fi vézut niciodata in viata voastrd un animal, si intr-o zi ati gisi
0 coadd — doar o coadd de animal — §i cineva v-ar spune: ,,Aceea
este o coadd”, ati avea vreo idee despre ce este vorba, daci nu
aveati nici o idee despre ce inseamna un animal?

De fapt, ideile fragmenteaza perceperea, intuitia, sau tra-
irea experientei realitétii ca pe un tot. Aga ne tot repetd misticii.
Cuvintele nu-ti pot oferi realitatea. Ele doar arati, ele doar in-
dicd. Le folosesti ca marcaje pentru a ajunge la realitate. Dar,
odatd ce-ai ajuns acolo, conceptele tale sunt inutile. Odatd, un
preot hindus a avut o disputd cu un filozof, care pretindea c3 ulti-
ma bariera citre Dumnezeu este cuvantul ,,Dumnezeu”, concep-
tul de Dumnezeu. Preotul a fost destul de socat de aceasta afir-
matie, dar filozoful a spus: ,,Magarul pe care Incaleci si pe care
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il folosesti pentru a merge pan la o casi, nu este mijlocul prin
care intri in casd. Tu folosesti conceptul pentru a ajunge acolo;
apoi descaleci $i mergi mai departe.” Nu trebuie si fii mistic,
pentru a infelege 3 realitatea este ceva ce nu poate fi surprins in
cuvinte sau concepte. Pentru a cunoaste realitatea, trebuie si Stii
dincolo de cunoagtere.

Aceste cuvinte trezesc ceva in tine? Aceia dintre voi care
cunosc Norul nestiintei au recunoscut §i aceasti expresie. Poetii,
“pictorii, misticii si marii filozofi sesizeazi cu totii acest adevir.,
S& presupunem i, fntr-o zi, privesc la un copac. P4na acum, de
fiecare data cand m-am uitat la un copac, am spus: ,,Ei bine, este
un copac”. Dar azi, cAnd ma uit la un copac, nu vid un copac.
Cel putin, nu vid ceea ce eram obisnuit si vid. Vid ceva cu
prospetimea cu care vede un copil. Nu am cuvinte pentru ceea
ce vad. Vad ceva unic, Intreg, curgitor, nefragmentat. Ceva care
imi trezeste admiratia. Dacd m-ai intreba: ,,Ce ai vazut?”, ce
crezi cd ag rispunde? Nu am cuvinte pentru asta. Nu existi cu-
vinte pentru realitate. Pentru ci, imediat ce i atribui un cuvant,
ne intoarcem din nou la concepte.

Si dacd eu nu pot exprima aceasti realitate care este vizi-
bild pentru simturile mele, cum ar putea cineva exprima ceea ce
nu poate fi vizut cu ochii, sau auzit cu urechile? Cum giseste ci-

neva un cuvant pentru realitatea lui Dumnezeu? Ati Inceput sd -
intelegeti ce spuneau Thomas d’Aquino, Sfantul Augustin si toti
ceilalti —si ceea ce predica biserica in mod constant, cAnd spune’

cd Dumnezeu este mister si e de neinteles pentru mintea umani?

Intr-una din ultimele sale scrisori, marele Karl Rahner i
se adresa unui tAnir german dependent de droguri, care i ceruse
ajutorul. Dependentul T spusese: ,,Voi, teologii, vorbiti despre
Dumnezeu, dar ce importantd poate avea acest Dumnezeu in

guri?” Rahner i-a spus: ,, Trebuie s3-ti marturisesc cu toatd since-

ritatea cd, pentru mine, Dumnezeu este st a fost intotdeauna un

mister absolut. Eu nu inteleg ce este Dumnezeu; nimeni nu o

poate face. Avem indicii, banuieli; facem incercari sovaielnice,

insuficiente pentru a exprima misterul in cuvinte. Dar nu existi

nici un cuvant, nici o expresie pentru EL” In cuvintele adresate
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unui grup de teologi din Londra, Rahner a spus: ,,Sarcina teolo-
gilor este s3 explice totul prin Dumnezeu i sé-L-explice pe Dum-
nezeu ca pe cel de neexplicat.” Mister de neexplicat. Nu se poate
sti, nu se poate spune, se pot rosti doar exclamatii: ,,A, aaa ...”
Cuvintele sunt indicii, ele nu sunt descrieri. Din nenoro-
cire, oamenii cad In idolatrie, deoarece cred ca acolo unde e vor-
ba de Dumnezeu, important este cuvantul. Cum poti fi atat de ne-
bun? Ai putea fi §i mai nebun? Chiar si daca este:vorba de fiinte
umane, de copaci, sau frunze, sau animale, nu cuvéntul este im-
portant. Si vrei s spui cd, atunci cind e vorba de Dumnezeu,
cuvantul capitd importantd? Ce tot spui tu acolo? Un erudit de
renume mondial a urmat cursul meu la San Francisco §i mi-a

spus: ,,Dumnezeule, dupi ce te-am ascultat, inteleg ci toatd viata

'7’

n-am facut altceva decat sd ma Inchin la idoli!” A spus-o deschis.
,,Niciodatd nu mi-a dat prin cap cd am fost un adorator al 1dohlor
Idolul meu nu era facut din lemn sau metal; era un idol mental.’
Acestia sunt cei mai periculosi adoratori de idoli. Ei folosesc o
substanta foarte subtild — mintea — pentru a-si crea Dumnezeul.

Tatd cétre ce vi cdlduzesc eu: spre constienta realitatii
din jurul vostru. Congtientd inseamnd sa veghezi, sd observi ce
se IntAmpld 1n sinea ta §i in jurul tiu. ,,Se intdmpla™ este destul
de exact: Pomi, iarba, flori, animale, pietre, foatd realitatea este
in migcare. Se poate observa, este vizibild. Cat de vital este pen-
tru fiinta umana nu doar sa se observe pe sine Insasi, ci sd pri-
veasci intreaga réalitate! Esti prizonierul conceptelor tale? Vrei
si evadezi din inchisoarea ta?

Atunci priveste; observd; petrece ore intregi observand.
Privind ce? Orice. Chipurile oamenilor, forma copacilor, o pa-
sare in zbor, o graimadi de pietre, priveste cum cregte iarba. Intra
in contact cu lucrurile, priveste-le. S& sperdm ca atunci te vei
smulge din aceste tipare rigide pe care le-am creat cu totii, din
ceea ce ne-au impus gandurilenoastre si cuvintele noastre. Sa
sperdm cd vom vedea. Ce vom vedea? Acest lucru pe care am
ales sa-1 numim realitate, orice-ar fi el dincolo de cuvinte si con-
cepte. Acesta este un exercitiu spiritual — legat de spiritualitate
— legat de evadarea din temnita voastra, in afara inchisorii con-

ceptelor si cuvintelor.
98

¥]
N

Congtienta

Cat de trist ar fi daca am trece prin viati fird s-o vedem
cu ochi de copil! Asta nu Inseamna c3 trebuie si renuntati com-
plet la conceptele voastre; ele sunt foarte pretioase. Chiar daci
incepem fara ele, conceptele au o functie pozitivd. Cu ajutorul
lor ne dezvoltﬁm inteligenta. Suntem indemmnati nu s devenim
copii, ci sd devenim ca nigte copii. Trebuie si recidem dintr-un
stadiu al inocentei si sd fim izgoniti din paradis; prin aceste con-
cepte trebuie sd-1 credim pe ,eu’ i pe ;mine’. Dar apoi, trebuie si
ne reintoarcem in paradis. Trebuie si fim mantuiti. Trebuie s
Indepartam vechiul om, vechea naturd, sinele conditionat si si
ne refntoarcem la stadiul de copil —ins3 fird sd@ fim copii. Cand
pornim in viata, privim la realitate cu-uimire, dar nu este uimirea

inteligentd a misticilor; este uimirea fara forma a copilului. Mai

tarziu, uimirea moare §i este inlocuitd de plictiseald, pe misurd
ce ne dezvoltdim limbajul §i cuvintele §i conceptele. Apoi, s
sperdm ci, dacd avem noroc, ne vom reintoarce la uimire.

CAND NU-TI MAI GASESTI CUVINTELE

Dag Hammarskjéld, fostul secretar general al Natiunilor
Unite, a spus foarte frumos: ,,Dumnezeu nu moare in ziua in

care noi incetdm si mai credem intr-o divinitate personala. Insa -
noi murim in ziua in care vietile noastre inceteazi si mai fie ilu- .
.minate de strilucirea permanentd a acestei minuni reinnoite zil-

nic, izvorul care se gaseste dincolo de toatd ratiunea.” Nu trebuie
sd ne certdm pentru un cuvant, deoarece ,,Dumnezeu” este doar
un cuvént, un concept. Niciodatd nu se 'polemizeazé in legatura
cu realitatea; noi ne certim doar pentru péreri, pentru concepte
$i notiuni, pentru judecati. Renuntati la concepte, renuntati la pa-

reri personale renuntati la prejudecatl renuntati la Judecatlle :

voastre, §i va veti da seama.

., Quia de deo scire non pOoSSumus: quzd sit, sed quid non
sit, non possumus considerare de deo, quomodo sit sed quomodo
non sit.” Aceasta este introducerea Sfantului Thomas d’Aquino

la intreaga sa Summa Theologzca »Din moment ce noi nu gtim
ce este Dumnezeu, ci numai ce nu este Dumnezeu, nu putem ana-

liza cum este- Dumnezeu, ci numai cum nu este E1.”
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Am pomenit deja comentariul lui Thomas despre De

sancta Trinitate, a Iui Boethius, 1n care el spune cé cel mai inalt -

grad al cunoagterii lui Dumnezeu este sd-L cunosti pe Dumne-
zeu ca pe cel incognoscibil, tamquam ignotium. Iar In Questio
Disputata de Potentia Dei, Thomas spune: ,,Aceasta este etapa
finald a cunoagterii umane despre. Dumnezeu - sa stim ¢a nu-L
cunoagtem pe Dumnezeu.” Acest domn a fost considerat printul
teologilor. A fost un mistic si este acum un-sfant canornizat. Ne
aflam pe un teren destul de solid. :

In India avem o zicali sanscriti pentru acest gen de lu-
cruri: ,, neti, neti.” Aceasta Inseamna: ,,nu aceea, nu.aceea”. Me-
toda personald a Sfantului Thomas este cunoscuti sub denumi-
rea de via negativa, calea negativa. C. S. Lewis a scris un jurnal,
in perioada in care sotia sa era pe moarte. El este intitulat Studiul
unei suferinte. Omul se césitorise cu o americancd pe care o iu-
bea foarte mult. El le-a spus prietenilor sdi: ,,Dumnezeu mi-a
dat, la saizeci de ani, ceea ce mi-a refuzat la doudzeci.” Abia se
casatorisera cand ea a murit de un cancer chinuitor. Lewis a spus
cé Intreaga sa credintd s-a néruit, ca o casa din cérti de joc. Cand
nenorocirea l-a lovit in ce avea mai drag, el, marele apologet
crestin, si-a pus intrebarea: ,,Ce este Dumnezeu — Tatél iubitor,
sau cel care ne disecd pe viu?” Existd dovezi suficiente in ambe-
le sensuri! Imi amintesc cd atunci cand mama s-a imbolnévit de
cancer, sora mea mi-a spus: ,,Tony, de ce a ingiduit Dumnezeu
s 1 se IntAmple mamei asa ceva?”’ Eu i-am raspuns: ,,Draga
mea, anul trecut, un milion de oameni au murit de foame in Chi-
na din cauza secetei, iar tu nu ti-ai pus nici o intrebare”. Cate-
odatd, cel mai bun lucru care poate s ni se intAmple este s fim
treziti la realitate printr-o nenorocire, fiindcd atunci ne vom in-
toarce la credintd, aga cum s-a intdmplat cu C. S. Lewis.* El a
spus cd, anterior, nu avusese nici o indoiald ca oamenii supravie-
tuiesc mortii, dar cand i-a murit sotia, n-a mai fost atét de sigur.
De ce? Deoarece pentru el era foarte important ca ea si fie in
viatd. Dupd cum stiti, Lewis este parintele comparatiilor si ana-
logiilor. El spune: ,,Gandeste-te la o frAnghie. Cineva te intreabd:

* Lewis Clive Staples, 1898-1963, scriitor si critic englez. N. T.
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AT putea ea tine o greutate de o saizeci de kilograme?’ Tu ris-
punzi: ,Da’. ,Ei bine, il vom atirna pe cel mai bun prieten al tiu
de aceastd franghie.” Atunci spui: ,Stai putin, lasd-ma si verific
frﬁr_lghia incd o datd.” Acum nu mai esti atit de sigur.” Lewis a
mai spus in jurnalul s&u c3 noi nu putem sti nimic despre Dum-
nezeu si cd pand si intrebirile noastre despre Dumnezeu sunt
absurde. De ce? Este ca si cum o persoana lipsitd de vedere din
nagtere, te Intreaba: ,,Culoarea verde este caldi sau rece?” Neti,
neti, nu asta. ,,Este lungd sau scurtd?” Nu asta. , Este dulce sau
acrd?” Nu asta. ,,Este rotunds, ovali sau patratd?” Nu asta, nu
asta. Persoana oarbd nu are cuvinte, concepte, pentru o culoare
despre care nu are idee, intuitie, experienti. Tu i poti vorbi doar
- fécAnd analogii. Nu conteazi ce intreabi; tu nu poti spune decét:
»Nu asta.” C.S. Lewis spune undeva ci este ca si cum ai intreba
cate minute sunt in culoarea galbeni. Toati lumea poate lua
?n'trebarea in serios, dezbatand-o, contrazicandu-se din cauza ei.
Cineva sugereazi c¢3 existd dousizeci si cinci de morcovi in cu-
loarea galbend, altcineva spune: ,,Nu, saptesprezece cartofi,” si,
dintr-o dats, Incep sa se certe. Nu asta, nu asta!
Acesta este etapa final3 in cunoasterea noastri omeneas-

Cé despre Dumnezeu — s3 stim ci nu stim. Marea noastri trage-
die este cd stim prea mult. Credem ¢4 stim, asta e tragedia noas-
trd, deci nu descoperim niciodati nimic. - :

. De fapt, Thomas d’Aquino (care nu este numai teolog,
ci §i un mare filozof) spune in repetate randuri: ,, Toate eforturile
mintii umane nu pot epuiza esenta unei singure muste.”

' CONDITIONAREA CULTURALZ

S& mai spunem céte ceva despre cuvinte. V-am Spus mai
devreme cd vorbele sunt limitate. Mai am ceva de addugat. Exis-
ta unele cuvinte care-i corespund lui nimic. De exemplu, eu sunt
m_.dian. Acum sd presupunem ci sunt prizonier de rizboi in Pa-
klstan, si mi se spune: ,,Ei bine, azi te vom duce la frontiers §11ti
vei vedea tara.” Asa cd ei mi duc la frontiers, iar eu trec granit’a
$1 acum gandesc: ,,0, tara mea, frumoasa mea tari. Vid sate éi
copaci si coline. Acesta este piméantul meu natal!” Dupi un
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timp, unul dintre paznici imi spune: ,,Scuzé—mé am facut o gre-
seald: Trebuie sd mergem Cu zece mile mai departe.” La ce reac-
tionasem eu? La nimic. Md concentrasem pe un cuvant, India.

Dar copacii nu sunt India; copacii sunt copaci. De fapt, nu existd
frontiere sau granite. Ele au fost puse acolo de mintea umand; in
general de politicieni prosti si avari. Tara mea a fost candva o
singurd tard; acum sunt patru. Daca nu suntem atenti, s-ar putea
si se facd sase. Atunci vom. avea sase drapele, sase armate. De
aceea nu mi vei vedea vreodatd salutind un drapel. Eu detest
toate drapelele nationale, pentru ci ele reprezintd idoli. Ce salu-
tim noi? Eu salut omenirea, nu un drapel inconjurat de o armata.

Drapelele sunt in mintea oamenilor. Oricum, fn vocabu-
larul nostru existd mii de cuvinte care nu corespund deloc cu
realitatea. Dar ce emotii intense declangeaza ele in noi! Asa cd
incepem si vedem lucruri care nici nu existd. Noi vedem, de
fapt, munti indieni, acolo unde nu existd si vedem, de fapt, ce-
tateni mdlem care nici ei nu exista.

Conditionarea ta americand existd. Conditionarea mea
indiana exist. Dar #sta nu e un lucru imbucuritor. in tirile din
lumea a treia se vorbeste foarte mult in zilele noastre despre ,,In-
tegrarea in culturd”. Ce este acest Iucru numit ,,cul’cura”‘7 Nu
prea Imi convine acest cuvant. Nu inseamna oare ca ti-ai dori sd
faci ceva, pentru c3 ai fost conditionat s& faci acel lucru? C4 ti-ai
dori s3 simti ceva, pentru cd ai fost conditionat s ai acea senza-
tie? Nu inseamn aceasta si ai un comportament mecanic? Ima-
gma‘a—va un bebelug american care este adoptat de un cuplu rus
si luat in Rusia. El nu are nici o idee ca s-a ndscut american. A
fost invitat sd vorbeasca ruseste; traieste si moare pentru mama
Rusia; 1l uriste pe americani. Copilul este impregnat de cultura
sa propne este cufundat in propria sa literaturd. El priveste
lumea prin ochii culturii sale. Acum, daci vrei sé-ti porti cultura
tot aga cum iti port1 hainele, treaba ta. Femeia din India se va
imbrica in sari, iar americanca in alt gen de haine, i Japoneza
ar purta kimono. Insa nimeni nu se identifici pe el insusi cu hai-
nele. Dar tu vrei sa-{i porti cultura la vedere. Incepi si te méan-
dresti cu cultura ta. Esti invatat sa fii mandru de ea. Dati-mi voie

s-0 spun cét se poate de apisat. Am un prieten iezuit care mi-a
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spus: ,,De céte ori vad un cersetor sau un om sarac, nu ma pot
abtine si nu-i dau ceva de pomana. Asa am Invafat de la mama.”
Mama lui ar i in stare sa-1 dea de mincare oricirui om sirman
pe care-l intalneste. Eu i-am spus: ,,Joe, acest obicei al tiu nu
este o virtute; ci o constrangere, una beneficd din punctul de ve-
dere al cersetorului - dar care raméne, oricum, o constringere.”

Imi amintesc de un alt iezuit care ne-a spus, odats, la o
adunare amicald a barbatilor din zona iezuit3 din Bombay: ,,Am
optzeci de ani; am fost iezuit timp de saizeci si cinci de ani. N-
am sdrit niciodatd peste ora de meditatie — nici mécar o dati”.

Ma rog, ar putea fi un.lucru de admirat, dar ar putea re-
prezenta §i o constringere. Gestul acesta nu comporta nici un
merit deosebit, daca este ficut mecanic.

Frumusetea unei actiuni deriva nu din faptul cia devemt
un obicei, ci din sensibilitatea ei, din nivelul de constiintd, din
cla-ritatea percepnel si corectitudinea reactiei. Ii pot spune da
unui cersetor si altuia nu. Nu mi forteaza nici o conditionare sau
programare din experientele mele trecute, sau din cultura mea.
Nimeni nu mi-a imprimat nimic in cap, sau, daci s-a intAmplat
aga, eu nu mai reactionez dupa acele idei. Daci ai avea o expe-
rientd neplicutd cu un american, sau ai fi mugcat de'un céine,
sau ai pafi ceva neplacut cu un anume aliment, aceasti expe-
rientd te-ar influenta pe tot restul vietii. Iar asta este rau! Trebule
sd te eliberezi. A

Nu céra dupd tine experiente din trecut. De fapt n-ar tre--
bui si cari nici experiente bune din trecut. Invata ce inseamna sa
tralestl ceva pe deplin — apoi debaraseazi-te de acea experientd
$i treci la momentul urmétor, neinfluentat de ce a fost anterior.
Al céldtori cu un bagaj atit de mic, incat ai putea trece prin ure-
chea acului. Ai sti ce este viata eternd, deoarece viata eterni este
acum, n nesfarsitul acum. Doar aga vei intra in viata eternd. Dar
ce incirciturd mare cirim dupa noi. Nu ne stabilim niciodati -
sarcina de a ne elibera, de a renunta la bagaj, de a fi noi insine.
mi pare riu c3 trebuie s3 spun ci, oriunde m-ag duce, intdlnesc
musulmani care se folosesc de religia, de rugacmnea si Koranul
lor ca pretext pentru a se abate de la aceasti sarcini. La fel se
intampld cu hindusii $1 crestinii.
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Iti poti imagina omul eliberat de influenta cuvintelor?
Oricate cuvinte i-ai oferi, el va raméne cinstit cu tine. Ii poti
spune: ,,Eu sunt arhiepiscopul, cardinalul cutare i cutare”, iar el
va raméne corect in relatia cu tine, nu te va ingela; el te va vedea
asa cum esti, pentru ci nu se lasi influentat de etichete.

REALITATEA TRECUTA PRIN FILTRU

As vrea si vd mai spun ceva despre perceptia noastrd

asupra realititii. Dati-mi voie sd ma exprim printr-o comparatie.

Presedintele Statelor Unite trebuie sa afle care este reactia ceta-
tenilor americani la o anumitd problemd. Papa trebuie sd cu-
noascd reactie intregii biserici. Existd efectiv milioane de date
care le-ar putea fi transmise, dar le-ar fi greu si le recepteze pe
toate — dardmite s3 le digere. Asa ci au oameni de Incredere care
sa facd studii, analize, sa sintetizeze date, s monitorizeze, sa fil-
treze; iar la urmd, unele dintre ele ajung pe biroul lor.

Pai, cam acelasi lucru ni se intdmpla §i noud. Prin toti
porii, prin toate celulele vii ale corpului, prin toate simturile
noastre, noi receptiondm o reactie din partea realititii. Insd noi
filtrdm lucrurile in permanenti. Cine face filtrarea? Conditiona-
rea noastrd? Cultura noastrd? Programarea noastrd? Felul in care
am fost invatati s vedem lucrurile si sé le experimentdm? Chiar
si vocabularul nostru poate fi un filtru. Filtrarea este atat de in-
tensd, Incat uneori vei trece cu vederea lucruri care existd cu
adevarat. Nu trebuie decat s3 te uiti la un paranoic care se simte
amenintat In permanentd de ceva ce nu exista de fapt, care inter-
preteazd in mod constant realitatea In functie de anumite expe-
riente din trecut, sau de anumite conditiondri pe care le-a avut.

Dar mai existd inca un demon, care se ocupa i el de fil-
trare. Numele lui este atagament, dorintd, Iicomie. Sursa amara-
ciunii este ldcomia. Lacomia deformeaza si distruge perceptia.
Frica i dorinta ne bantuie.

Samuel Johnson a spus: ,,Stirea cé peste o siptdmana va
fi spanzurat, face mintea omului sd se concentreze intr-un mod
exceptional.” Stergi tot restul si te concentrezi doar pe fricd, sau
pe dorintd, sau pe lacomie. In multe privinte am fost drogati,
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incd de cand eram mici. Am fost educati s&@ avem nevoie de oa-
meni. Pentru ce? Pentru acceptare, aprobare, apreciere, aplauze
— pentru ceea ce se numeste succes.

Acestea sunt cuvinte care nu corespund realititii. Ele
sunt conventii, lucruri care sunt inventate, dar noi nu realizdm ci
nu corespund cu realitatea. Ce este succesul? Este ceea ce un
anume grup-decide ci e un lucru bun? Alt grup va decide cé ace-
lasi lucru este rau. Ceea ce este bun In Washington, ar putea fi
considerat rau intr-o mandstire cartusiand. Succesul intr-un cerc
politic ar putea fi considerat, in alte cercuri, un egec. Astea sunt
conventii. Dar noi le tratdm ca realitati, nu-i asa? In copilarie am
fost programati la nefericire. Am fost invitati ca, pentru a fi feri-
cit, iti trebuie bani, succes, un partener de viatd ardtos, o slujba
bund, prietenie, spiritualitate, Dumnezeu — si puteti adauga ce
mai vreti. Daca nu obtineti aceste lucruri, nu veti fi fericiti — cel
putin asa ni s-a spus. _

Asta numesc eu atasament. Un atagament este o convin-
gere cd, fard ceva anume, nu poti fi fericit. Odata ce este convins
de acest lucru — care ni se strecoard in subconstient, ni se impri-
ma in rddicina fiintei — esti terminat. ,,Cum ag putea fi fericit,
daca starea sinatatii mele nu e bund?”, spui tu. Dar iti voi spune

ceva. Am intalnit oameni care mureau de cancer si erau fericiti.
Dar cum de puteau s fie fericiti, stiind cd o s3 moara? Si totugi
erau fericiti. ,,Cum s fiu fericit, daca nu am bani?” Cineva are
un milion de dolari in banci i se simte nesigur; altcineva nu are.

practic nici un ban, dar nu pare si aiba vreun sentiment de nesi-
gurantd. El a avut parte de o altfel de programare, asta-i tot. E
inutil sa-i dai sfaturi celui dinti; el are nevoie de intelegere.
Sfaturile nu prea sunt de mare ajutor. Trebuie s3 Intelegi
cd ai fost programat; e vorba de convingeri false. Considera-le ca

false, priveste-le ca pe o fantezie. Ce fac oamenii de-a lungul
vietii? Sunt ocupati si se certe —numai ceartd, ceartd, ceartd. Asta -
numesc ei supravietuire. Cand americanul obignuit spune ca 1si -

céstigd existenta, nu e vorba de asa ceva, in nici un caz! Ei au
mult mai mult decét le trebuie pentru a trdi. Vino la mine, in In-
dia, i vei vedea asta. Nu ai nevoie de atitea magini pentru a trii.

Nu ai nevoie de televizor pentru a trdi. Nu ai nevoie de farduri
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pentru a trai. Nu ai nevoie de atitea haine pentru a tréi. Dar in-
cearca sa-1 convingi de asta pe un american obisnuit. Sunt victi-
me ale spalarii creierului; au fost programati. De aceea, ei mun-
cesc §i se striduiesc si obtind obiectul dorit, care i va face feri-
citi. Ascultd aceastd poveste tristd — povestea ta, povestea mea,

povestea tuturor: ,,Daca nu obtin acest lucru (bani, prietenie, ori- .

“ce) nu voi fi fericit; trebuie si mi striduiesc si-] obtin si, apoi,
cand 1l voi avea, trebuie si mi striduiesc si-1 pastrez. Asta ma fa-
ce sa fiu emotionat un timp. O, sunt atat de emotionat” Am obti-
nut ce voiam!”

Dar cat dureazi asta? Cateva minute — citeva zile, cel
mult. Cand te-ai vazut cu masina ta nou-noutd - ct timp dureaza
emotia? Pana cand este in pus pericol wmdtorul tiu atagament!

Adevirul despre emotii este ci mi plictisesc de ele, du-
pa o vreme. Mi s-a spus ci rugdciunea este lucrul cel mai insem-
nat; mi s-a spus ¢ Dumnezey esté lucrul cel mai important; mi
§-a Spus ca prietenia este lucrul care conteazi. Si, nestiind cu
adevdrat ce este rugiciunea sau Dumnezeu, nestiind ce este cu
adevdrat prietenia, am ficut mare caz de ele. Dar, dupd un timp,
ne-am plictisit de ele — ne-am plictisit de rugiciune, de Dumne-
zeu, de prietenie. Nu-i intristitor acest lucru?

$1 nu existd cale de iesire — pur i simplu, nu existi cale
de iesire. Este singurul model care ni s-a dat pentru a fi fericiti.
Nu ni s-a dat nici un alt model. Nici cultura noastra, nici socie-
tatea noastra §i — regret ci trebuie s-o spun — nici micar religia
noastra nu ne-a oferit alt model. Ai fost numit cardinal. Ce mare
onoare! Onoare? Ai spus onoare? Ai folosit cuvéntul gresit.
Acum si alfii vor aspira la el. Ai recizut in ceea ce Evanghelia
denumeste ,,lumea” si iti vei pierde sufletul. Lumea, puterea,
prestigiul, castigul, succesul, onoarea etc., toate sunt lucruri care
nu exista. Castigi lumea, dar 1ti pierzi sufletul. intreaga ta viata
a fost pustie si lipsitd de suflet. Nu existi nimic acolo. Nu existd
decit o singura cale de iesire — aceea de a fi deprogramat! Cum

poti faci acest lucru? Incepi sa devii congtient de programare.

Nu poti sé te schimbi printr-un efort de vointd; nu te poti schim-

ba prin idealuri; nu te poti schimba construindu-ti obiceiuri noi.

Comportamentul tiu ar putea si se schimbe, insd nu §i tu. Te poti
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schimba doar prin constient3 si intelegere. Cand privesti o pia-
trd §i 0 vezi ca atare — adicd o piatrd — iar o bucitica de hartie, ca
pe o bucitica de hartie, nu-ti imaginezi ¢i piatra este un dia;r}ant
pretios si nu crezi ci bucatica de hértie este un cec de un miliard
de dolari. Cand vezi asta, te schimbi. Nu mai existd violent in
incercarea ta de a te schimba. Altfel, ceea ce numesti tu schim-
bare nu este decit ca §i cum ai muta mobila de colo- colo.
Comportamentul tau s-a schimbat, dar t nu.

DETASAREX

Singura cale de a te schimba este daca iti schimbi modul
de intelegere. Dar ce inseamnd si intelegi? Cum procedim?
Luati aminte cat de subjugati suntem de diverse atasamente; ne
straduim si rearanjam lumea, in asa fel incat si protejim aceste
atagamente, cdci lumea este o amenintare constanti pentru ele.
Mi-e teami ci un prieten poate inceta sima iubeascd; mi-e teami
cd s-ar putea indrepta citre altcineva. Trebuie s3 riméan atrégétore
pentru ci trebuie si-1 depagesc pe celilalt. Cineva m-a supus unei
operatii de spélare a creierului si m-a ficut si cred ci am nevoie’
de iubirea lui. Dar, in realitate, chiar nu am nevoie de ea. Nu am
nevoie de iubirea nimdnui; am nevoie doar si intru in contact cu
realitatea. Trebuie s3 evadez din aceasti inchisoare a mea, din
programare, conditionare, din credintele ‘mele. false, din iluzii

imaginare; trebuie si evadez in realitate. Realitatea-este minu- -

naté; este o desfatare absolutd. Viata eterni este in prezent. Sun-
tem Inconjurati de ea in totalitate, ca pestele de apele oceanului,
fard sd avem habar de asta. Suntem prea distragi de acest atasa-
ment. Din timp in timp; lumea se rearanjeaza spontan pentru a se”
adapta la atagamentele noastre; astfel ci.spunem: ,,Da, minunat!

Echipa mea a castigat!” Dar tine-te bine; se va schimba din nou; 4

maine vei fi deprimat. De ce continuim si facem asta?

Facefi citeva minute urmatorul exercitiv: Ganditi-vi la
ceva sau cineva de care sunteti atasati; cu alte cuvinte, ceva sau
cineva fird de care credeti cd nu veti fi fericiti. Ar putea fi ser-
viciul vostru, cariera voastrd, profesia voastra, prietenul vostru,
banii vostri, orice. $i spuneti-i acestui obiect sau persoani: ,,Pur
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si simplu, nu am nevoie de tine ca si fiu fericit. Mz amagesc sin-
gur In convingerea mea ci firi tine nu voi fi fericit. Dar eu chiar
nu am nevoie de tine pentru fericirea mea; eu pot fi fericit fird
tine. Tu nu esti fericirea mea, tu nu esti bucuria mea”. Dacd
atagsamentul tiu este o persoand, aceasta nu se va bucura si te
auda spundnd asemenea cuvinte, dar asta nu trebuie s3 te impie-
dice s-0 faci oricum. Poti s rostesti formula aceasta in taina
inimii tale. In orice caz, vei intra in contact cu adevirul; vei da
o lovitur unei iluzii. Fericirea este o stare a non-iluziei, a renun-

tarii la iluzie.

Mai existd si un alt exercitiu pe care-1 puteti incerca:
Génditi-va la vremea cénd aveati inima frint3 si vi se pérea ca
nu veti mai fi fericiti vreodatd (ti-a murit sotul sau sotia, te-a pa-
rasit prietenul, ti-ai pierdut toti banii). Ce s-a intAmplat? Timpul
a trecut §i, dacd ai reusit si te agiti de un alt obiect de atagsament,
sau ai reusit si gasesti altceva sau pe altcineva de care s fii
atras, ce s-a intdmplat cu vechiul atasament? N-aveai de fapt
nevoie de el, ca sa fii fericit, nu-i asa? Asta ar fi trebuit s te in-
vete minte, dar noi nu Invitim niciodati. Noi suntem progra-
mati; suntem conditionati. Cat de mult te elibereazi si nu de-
pinzi emotional de ceva. Daci ai putea trii, micar pentru o clipa,
aceasta experientd eliberatoare, ai evada din inchisoarea ta si ai
atinge un crampei de cer. Intr-o zi, poate chiar vei zbura.

Mi-a fost teama s o-spun, dar am vorbit cu Dumnezeu
si I-am spus cd nu am nevoie de El. Reactia mea initiald a fost:
»»Acest lucru este in absolutd contradictie cu tot ce am. nvétat.”
Unii oameni vor si faci o exceptie cu privire la atagamentul lor
fatd de Dumnezeu. Ei spun: ,,Dacid Dumnezeu este acel Dumne-
zeu, asa cum cred eu cd ar trebui si fie, nu-I va plicea cand voi
renunta la atasamentul meu fati E1!”

Bine, daci tu crezi ci, daci nu-L capeti pe Dumnezeu,
nu vei fi fericit, atunci acest ,Dumnezeu” la care te gindesti nu
are nimic de a face cu Dumnezeu cel adevirat. Te gandesti la o
stare de vis; te gAndesti la conceptele tale. ,

Cateodati trebuie si te descotorosesti de ,,Dumnezeu”,
pentru a-L gasi pe Dumnezeu — dupi cum spun multi mistici.

Am fost atat de orbiti de tot, ncat n-am descoperit ade-
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varul fundamental — si anume, c3 atasamentele mai degrab# dsu-
neazd, decét si ajute intr-o relatie.

- fmi amintesc cat de speriat eram la gandul de a-i spune
unui prieten apropiat de-al meu: ,,Chiar nu am nevoie de tine. Pot
fi perfect fericit fara tine. $i, spunéndu-ti asta, realizez ci pot si
md bucur de compania ta pe deplin — gata cu nelinistile, gata cu
geloziile, gata cu sentimentele de posesivitate, gata cu agitirile.
E o incantare si fiu cu tine, cAnd mé bucur de tine dintr-o posturi
in care nu ma mai cramponez. Esti liber; la fel ca si mine.”

Dar sunt sigur ¢, pentru multi dintre voi, este ca si cum
ag vorbi intr-o limba strdind. Am-avut nevoie de foarte multe
luni de zile s3 inteleg aceasta pe deplin i, nu uitati, eu sunt iezu-
it, iar exercitiile mele spirituale sunt toate ca acesta — desi nu
despre asta era vorba — deoarece cultura mea si anturajul meu,
In general, m-au invitat si privesc oamenii in termenii atasa-
mentelor mele. Sunt destul de amuzat uneori si vid chiar si
oameni aparent obiectivi, ca terapeutii i liderii spirituali, care i
spun cuiva: ,,Este un tip nemaipomenit, un tip senzational, imi
place de el cu-adeviarat.” Aflu mai tirziu ci mie imi place de el,
pentru cd lui 1i place de mine. ‘ '

Privesc in interiorul meu §i descopér ci, din cind in
cand, rdsare acelasi lucru: Daci esti atagat de apreciere si lauda,
1i vei privi pe oameni prin prisma amenintirii pe care o repre-

zintd ei la adresa atasamentului tiu, sau a modului in care iti cul- -
tiva atasamentul. Daci esti politician si vrei si fii ales, cum crezi -

cd 1i vei privi pe oameni, incotro se va indrepta interesul tiu pen-
tru oameni? Vei fi preocupat de persoana care-ti va da votul. Da-

ca pe tine te intereseaza relatiile sexuale, cum crezi ci i vei privi

pe barbati §i pe femei? : _

Daci esti atagat de putere, aceasta va da 0 anumit3 colo-
ratie imaginii tale despre oameni. Atagamentul iti distruge capa-
citatea de a iubi. Ce este iubirea? Iubirea este sensibilitate, fubi-
rea este congtiinta.

©* S&vddauun exemplu: Eu ascult o simfonie, dar dac tot

ce aud este sunetul tobelor, nu aud simfonia. Ce este o inim3 iu-

bitoare? O inima iubitoare este sensibild la caracterul complet al

vietii, la toate persoanele; o inimi jubitoare nu este impietritd
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fat de nimeni si nimic. Dar atunci cand devii atagat — in sensul
pe care il dau eu acestui cuvant — atunci blochezi multe alte lu-
cruri. Nu ai ochi dect pentru obiectul atasamentului tdu; ai u-
rechi doar pentru tobe; inima ti s-a Impieétrit. In plus, este si or-
bitd, pentru cd nu mai percepe, in mod obiectiv, subiectul ata-
samentului sdu. Tubirea presupune perceptie limpede, obiectivi-
tate. Nu existd nimic mai plin de acuratete dect iubirea.

IUBIRE PATIMASA

Inima Indragostitd riméne blanda si sensibild. Dar, cand
esti pornit s3 obtii un lucru anume, devii feroce, aspru si insensi-
bil. Cum poti si-i iubesti pe oameni, cdnd ai nevoie de oa-meni?
Nu poti decét sa-i folosesti. Dacd am nevoie de tine ca sd ma faci
fericit, trebuie s te folosesc, trebuie si te manipulez, trebuie s3
gisesc cdi si metode ca sa te cstig pentru mine. Nu te pot ldsa
liber. Pot iubi oamenii, numai cind mi-am golit viata de oameni.
Cand nu mai exist pentru nevoia de oameni, atunci ma gisesc in
plin desert. La inceput te simti ingrozitor, te simti singur, dar, da-
cd poti suporta un timp aceasta stare, vei descoperi, dintr-o data,
ci nu este deloc singuritate. Este solitudine, este izolare, iar de-
sertul Incepe si infloreascd. Atunci vei afla, in sférsit, ce este -
birea, ce este Dumnezeu, ce este realitatea. Dar, la inceput, renun-
tarea la drog poate fi dificild, cu exceptia cazului ca esti Inzestrat
cu o Intelegere patrunzatoare, sau ai suferit deja destul.

Este lucru mare si fi avut parte de -suferintd. Numai
atunci te saturi de ea. Te poti folosi de suferintd, pentru a curma
suferinta. Cei mai multi oameni continud s sufere. Asa se ex-
plica conflictul in care ma gésesc, uneori, intre rolul meu de in-
drumdtor spiritual si cel de terapeut. Un terapeut spune: ,,Hai sa
usurdm suferinta”. Indrumaétorul spiritual spune: ,,Lasa-l sa su-
fere, se va satura de acest tip de relatii cu oamenti §i, in final, va
decide sa evadeze din aceastd Inchisoare a dependentei emotio-
nale fatd de altii.” S& prescriu un calmant, sau sa inlatur can-
cerul? Nu e usor s iei o decizie.

Cineva arunca pe masa, plin de-dezgust, cartea pe care o

citea. Lasa-l s3 o triAnteascd si altd datd. Nu o-ridica in locul Iui
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si nu-i spune ca totul este In reguld. Spiritualitatea inseamna
congtientd, congtientd, congtientd, constientd, congtientd — g1 1ar
constientd. Cand mama ta s-a supdrat pe tine, n-a spus ca ar fi
ceva 1n nereguld cu ea, ci cu tine; In caz contrar, nu s-ar mai fi
supédrat. Ei bine, Mama, am facut marea descoperire, i anume
cd daci esti supdraté, e ceva In nereguld.cu tine. Asa ci ar fi mai
bine s3 te confrunti cu supdrarea fa. Nu fugi de ea si infrunt-o.
Nu e supdrarea mea. Daca este sau nu ceva In nereguld cu mine,
acesta € un lucru pe care-1 voi examina independent de supdra-
rea ta. Nu md voi lasa influentat de supérarea ta.

Lucrul amuzant este c8, atunci cind pot face asta fird
sentimente negative fatd de altcineva, pot fi §1 complet obiectiv
cu mine nsumi. Doar o persoana foarte constientd poate refuza
sd aleagd vinovétia §i supdrarea, poate spune: ,,Ai un acces de
furie. Foarte rdu. Eu nu simt nici cea mai micd dorintd sa te sal-
vez si refuz si ma simt vinovat.” Nu ma voi uri pentru nimic din
ce-am facut. Asta ar insemna vinovatie. Nu ma voi simti rdu §i
nu ma voi flagela pentru nimic din ce am facut — nici bine, nici
rdu. Sunt pregitit si analizez lucrurile, si le contemplu si sd
spun: ,,Ei bine, daci am facut rdu, a fost pentru ci nu eram i
stare de congtientd.” Nimeni nu face riu in stare de congtientd.

De aceea ne spun atat de frumos teologii, ci Iisus n-a putut face
nimic rdu. Pot intelege acest lucru, pentru c@ o persoani ilumi-

natd nu poate face rau. Persoana iluminati este libera. Iisus a

fost liber — si, pentru cé a fost liber, El n-a putut face vreun rau.

Dar in clipa in care poti face rdu, nu mai esti liber.
MAI MULTE CUVINTE

Mark Twain a gésit cuvintele potrivite, atunci cand a zis:

,»Era atat de frig, incét dacd termometrul ar fi fost cu un vreo doi
centimetri mai lung, am fi murit de frig”. Noi murim de frig in -
raport cu cuvintele. Nu frigul de afaré conteaza, ci termometrul. -

Nu realitatea conteazd, ci ceea ce-ti spui despre ea. Am auzit o

poveste minunati, despre un fermier din Finlanda. Cand se trasa

granita dintre Rusia si Finlanda, fermierul a trebuit si decidd

unde vroia si rimana — n Rusia, sau in Finlanda. Dupd mai mult
11
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timp, omul a spus ci ar vrea s3 riméni in Finlanda, dar nici n-ar
vrea sd jigneasca oficialitatile ruse. Acestea au trimis un repre-
zentant si-1 intrebe de ce alesese Finlanda. Fermierul a rispuns:
,»Mi-am dorit intotdeauna s triiesc in Mama Rusie dar, la vars-
ta mea, n-ag mai putea supravietui unei alte ierni rusesti.”

Rusia si Finlanda sunt doar cuvinte, concepte — dar nu
pentru fiintele umane, nu pentru nebunia oamenilor. Noi nici nu
ne prea uitdm la realitate. Un guru incerca, odati, si-i explice
mulfimii cum reactioneazi omul la cuvinte, cum-se hraneste din
cuvinte, cum traieste mai mult din cuvinte, decit din realitate.
Din public s-a ridicat cineva si a protestat, spunand: ,,Nu sunt de
acord ca vorbele au o influent3 atit de mare asupra noastrd”.
Guru i-a spus: ,,Stai jos, nenorocitule.” Omul a pilit de ménie si
a spus: ,,Spui despre tine ci esti un iluminat, un guru, un maes-
tru, dar ar trebui sa-ti fie rugine.” Atunci guru a spus: ,,Scu-
zafi-md, domnule, m-a luat valul. Vi rog si ma iertati; am gresit;
imi pare rau”. Pand la urmd, omul s-a calmat. Atunci, guru a
spus: ,,Mi-au fost de ajuns doar cateva cuvinte, ca si stirnesc o
adevaratd furtund, i tot citeva cuvinte s3 vi potolesc, nu-i aga?”’
Cuvinte, cuvinte, cuvinte, cuvinte, cat de Inrobitoare sunt, daca
nu sunt folosite in modul potrivit!

INTENTII ASCUNSE

Existd o diferentd intre cunoagtere si constients, intre
acumulare de cunostinte si congtients. Tocmai v-am Sspus cd nu
se poate face rau, cand suntem in stare de congtientd. Dar se poate
face réu prin cunoagtere sau prin acumulare de informatii, atunci
cand stii cd ceva este rau. ,,Pirinte ceresc, iarti-i ci nu stiu ce
- fac”. As interpreta asta ca: ,,Nu sunt congstienti de ceea ce fac.”
Sfantul Pavel spune ci el este cel mai mare picitos, pentrucida
prigonit Biserica lui Christos. Dar, adaugi el, am ficut-o incon-
stient. Sau, dac3 prigonitorii ar i fost congtienti cd Acel pe care
1l réstigneau este Fiul Domnului, n-ar fi ficut-o niciodati. Sau:
»Va veni vremea cénd te vor prigoni, cu credinta cé-ifac un ser-
viciu lui Dumnezeu.” Ei nu sunt congtienti. S-au incurcat in cu-
noagtere si acumulare de cunostinte. ~
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Sfantul Thomas d’Aquino a gsit vorbele potrivite, cand

a spus: ,,De fiecare dati cind cineva picituieste, el pacédtuicste

sub pretextul binelui.” Oamenii se orbesc singuri; consider un
lucru ca fiind bun, chiar daci stiu ci este riu; incearcd si dea
explicatii raionale, pentru c se striduiesc si descopere ceva, sub
pretextul binelui. '

- O femeie mi-a dat drept exemplu doui situatii in care
considera cd ar fi fost dificil s3 fie constients. Femeia lucra intr-o
firma de intretinere, cu multi -angajati, cu telefoane care sunau
intr-una, iar ea era singurs; intr-o adeviratd harababuri creati de
oameni nervosi si suparati: Femeia a constatat ci este extrem de
dificil si-si pastreze linistea si calmul. A doua situatie a fost cand
era la volan, in trafic, cu claxoane si oameni-care Injurau in gura
mare. M-a intrebat dacd starea de nervozitate s-ar putea risipi
mai tarziu, ca si se poati linisti. ' ’

Ati observat care este atagamentul din aceasti situatie?
Linigte. Atasamentul ei fatd de liniste si calm: Femeia spunea:
»Daca nu sunt linistitd, nu voi fi fericitd.”

V-a trecut vreodati prin cap c3 ai putea fi fericiti, intr-o
stare.de tensiune? Inainte de iluminare, obignuiam si fiu depri-
mat; dupa iluminare, am continuat si fiu deprimat.

Nu-ti faci un tel din relaxare si sensibilitate. Ai auzit vre-

odatd de oameni care-sd devina tensionati, cAnd incearci si se -
destindd? Daci esti tensionat, nu faci decat §@-ti urméresti pro-

pria tensiune. Nu te vei Intelege niciodats pe tine insuti, daca

urmaresti si te schimbi: Cu cét incerci mai mult s3 te schimbi,

cu atat este mai rau. Chemarea ta este s fii congtient. Sa percepi
sunetul zgomotos al telefonului; si-ti simti nervii sacéitori; si
simfi cum se migcd volanul maginii. Cu alte cuvinte, vino la rea-

litate si lasa tensiunea §i calmul tn propria lor grija. De fapt, va- -
trebui si le lasi sd-gi poarte singure de grija, pentru ci tu vei fi |
prea ocupat sd iei contact cu realitatea. Pas cu pas, lasi orice se

intdmpld si se intdmple. Schimbarea adevirati va veni atunci
cand nu va fi produsi de ego-ul tiu, ci-de realitate. . '
Congtienta permite realititii si te schimbe.
In congtientd te schimbi, dar pentru asta trebuie s o tri-
iesti. Pand una-alta, iei de bune spusele mele. Poate ci ti-ai ficut
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chiar un plan legat de cum sa devii constient. Ego-ul tiu, in vi-
clenia lui, incearca si te impingd spre congstientd. Fii atent! Vei
intampina rezistent; vor exista nepliceri.

Cand cineva se Incranceneaza si fie constient tot timpul,
potidetecta o usoara neliniste. Ei vor si se trezeascd, si afle daci
s-au trezit cu adevirat, sau nu. Asta face parte din ascetism, nu
din constienta. Suni ciudat, intr-o culturd in care am fost inviatati
sa atingem teluri, si ajungem undeva. Nu existd locul la care si
poti ajunge, pentru c&, de fapt, esti deja acolo. '

Japonezii au o zicald frumoasi: ,,In ziua in care incetezi
sd calatoresti, vei sosi la destinatie”. Atitudinea ta ar trebui si fie:
»vreau sd fiu constient, vreau si fiu in contact cu orice existi s
sd las orice si se intAmple; daci sunt treaz, bine, daci dorm, iarasi
bine.” In momentul in care 1ti faci un tel din ea §i vrei s-o atingi,
tu cauti proslavirea ego-ului, dezvoltarea propriului tiu ego. Vrei
sa ai sentimentul placut c& ai reusit. Cand vei ,reusi”, n-ai sa-ti
dai seama de asta. M4na ta stingi nu va sti ce face ména ta dreap-
fa. ,Doamne, cand am ficut asa ceva? N-am fost congtient.”
Caritatea nu este niciodatd mai minunati, decat atunci cand cine-

va 151 pierde constiinta ci face acte de caritate. ,,Vrei s spui ci

te-am ajutat? Eu md distram. Imi ficeam numirul i atat. Ti-a
fost de ajutor, este minunat. Felicitiri. Eu n-am nici un merit.”

Cénd atingi ceea ce doresti, cAnd esti congtient, vei fi tot
mai putin preocupat de etichete ca ,,treaz”, sau »adormit”. Unul
dintre lucrurile dificile pe care trebuie si-1 fac este si vi stirnesc
curiozitatea §i nu lacomia spirituald. Hai si ne trezim, va fi mi-
nunat! Dupa un timp, nu mai conteazi; esti constient, pentru ca
trdiesti. Viata inconstientd nu merita si fie traits. Si tu vei lasa
durerea si-si poarte singuri de grija.

CAPITULAREA

Cu cét Incerci mai mult si te schimbi, cu atit este mai
rdu. Oare asta nseamnd ¢4 un anumit grad de pasivitate este ac-
ceptabil? Da, cu cit te opui mai mult la ceva anume, cu atat i
dai mai multd forfi. Acesta este intelesul cuvintelor Iui Fsus:

»Cand cineva te loveste pe obrazul drept, Intoarce si obrazul
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stang.” Tu le conferi putere demonilor cu care lupti. Iati o afir-
matie care pare a avea o nuantd orientald. Dar daci nu te impo-
trivesti dugmanului tau, 1l infrangi.

Cum poate cineva sa faci fatd rdului? Nu luptand impo-
triva lui, ci prin efortul de a-1 intelege. Prin intelegere, el dispare.
Cum face cineva fatd intunericului? Nu cu pumnul. Nu izgonesti
intunericul din camerd cu métura, ci aprinzand lumina. Cu cat te
lupti mai mult cu Intunericul, cu atat devine el mai real pentru
tine i cu atat mai mult te oboseste. Dar cAnd aprinzi lumina con-
stientei, intunericul se topeste. S& spunem c# acest colt de hrtie
e un cec de un miliard de dolari. Dar vai, trebuie si renunt la el.

- Bvanghelia spune ci trebuie s renunt, daci vreau viata
vesnica. Ai de gind s3 nlocuiesti un fel de licomie — lacomia
spirituald — cu alt gen de licomie? Inainte, aveai un ego lumesc,
iar acum ai un ego spiritual — dar ai totusi un ego, unul rafinat i
caruia e mult mai dificil si-i faci fatd. Cand renunti la ceva, esti
legat de acel ceva. Dar dacs, in loc s3 renunt, privesc cu atentie
si spun: ,,Hei, dsta nu-i un cec de un miliard de dolari, e doar o
bucatd de hartie”, nu mai rimane nimic pentru care si lupt,
nimic la care si renunt.

CAPCANE DE TOT FELUL

In tara mea, multi barbati cresc cu convingerea ci fe-
meile sunt ca vitele. ,,Am luat-o de nevasti,” spun ei. ,,Este pro-
prietatea mea.” Sunt de condamnat acesti bérbati? Pregititi-va
sd fiti socati: Nu, nu sunt. Tot aga cum nici americanii nu sunt
invinuiti pentru modul in care fi vad pe rusi. Ochelarii — adica
perceptiile lor — s-au colorat, pur si simplu, intr-o anumiti nu-

antd i iatd unde au ajuns; aceasta este culoarea prin care ei pri- -
vesc lumea. Oare cit le-ar trebui s3 devind realisti, si devind
constienti ca privesc lumea prin ochelari colorati? Nu existi sal- .
vare, pand nu reugesc si-gi recunodscd principala prejudecats.

De indati ce ajungi sa privesti lumea prin prisma unei
ideologii, esti terminat. Nici o realitate nu incape intr-o ideolo-
gie. Viata este dincolo de aceasta. De aceea oamenii sunt perma-
nent in cautarea sensului vietii. Dar viata nu are nici un nteles;

115

A kL




Anthony de Mello

nu poate avea Infeles, pentru ci acesta este o formuld; intelesul
este ceva ce poate fi priceput cu mintea. De fiecare dati cand in-
cerci sa dai sens realitatii, te lovesti de ceva care distruge intele-
sul la care ai ajuns. Vei gisi intelesul, doar cand vei fi trecut din-
colo de Inteles. Viata are rost doar cind o percepi ca mister, si ea
nu are inteles pentru mintea rationala.

Nu spun ¢ adoratia nu este importantd, dar spun ci in-
doiala este infinit mai importantd decit adoratia. Pretutindent,
oamenii cautd obiecte pe care si le venereze, dar mie nu mi se
pare cd oamenii s-ar fi trezit suficient In comportamentul si con-
vingerile lor. Cat de fericiti am putea fi, daci teroristii si-ar adora
mai putin ideologiile §i ar avea mai multe indoieli. Oricum, nu
ne place sa aplicim aceastd cerintd si la noi; despre noi credem
ca suntem perfecti, iar teroristii gresesc. Dar cine este terorist
pentru tine, poate fi considerat martir de tabira cealalt.

Singuritatea este atunci cind 1ti este dor de oameni; soli-

tudinea este atunci cand te bucuri de tine insuti. Aduceti-va amin-

te de spiritul sarcastic al lui George Bernard Shaw. Scriitorul se
afla la una dintre acele petreceri ingrozitoare, unde nu se spune
nimic. Cineva l-a Intrebat daci prezenta sa acolo i face plicere.
- El a raspuns: ,,Este singurul lucru care-mi face plicere in clipa
asta”. Nu te poti bucura niciodati de ceilalti, atunci cind esti in-
robit de ei. Comunitatea nu este formati dintr-un grup de sclavi,
din oameni care pretind ca altii sa-i facs fericiti. Comunitatea este
formata din regi si printese. Tu esti rege, nu cersetor; tu esti prin-
tesd, nu cergetoare. Intr-o comunitate adeviratd nu exist3 strachi-
nd pentru cersit. Nu existd cramponare, neliniste, frici, mahmu-
reald, spirit posesiv, pretentii. Comunitatea este formati din oa-
meni liberi, nu din sclavi. E un adevir atit de simplu, dar a fost
Indbusit de intreaga culturd — inclusiv de cultura religioasa. Cul-
tura religioasi te poate manipula, daci nu esti atent,

Unii oameni vdd constienta ca pe un punct la iniltime,
un platou situat dincolo de experienta in care triiesc fiecare mo-
ment, aga cum este el. Asta Inseamni si-i faci din constientd, un
tel. Dar in cazul constientei adevirate, nu egti obligat s3 atingi
un anume obiectiv, nu trebuie si dobandesti nimic. Cum ajun-
gem la acest tip de constienti? Prin constientd. Cind oamenii
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spun ca vor s traiasci, efectiv, fiecare moment, ei vorbesc in
mod congtient, cu exceptia notiunii ,,a vrea”. Cand e vorba de
constientd, nu merge sd'vrei s3 triiesti aceasti experientd — ci,
pur si-simplu, o triiesti sau nu.

Un prieten de-al meu tocmai a plecat in Irlanda. El mi-a
spus cd, desi este cetdtean american, are dreptul la pasaport ir-
landez, pe care §i l-a scos, pentru ci ii e frica si mearga in stra-
indtate cu un pasaport american. Daci vin terorigtii, intr3 si cer:
»Pasaportul dumneavoastrs,” el vrea si poati spune: ,,Sunt ir-
landez”. Dar cand e in avion, tovardsii lui de cilitorie nu vor si
vad nici o etichetd; ei vor si cunoasci aceasts persoand, asa
cum este ea. Cat de multi oameni Isi petrec viata nu hrénindu-se
cu méncare, ci mancand meniul? Un meniu nu face decét si
arate ce este disponibil. Ce vrei tu vrei sd minanci este friptura,
nu cuvintele.

MOARTEA LUI MINE”

' Poate cineva si fie pe deplin uman, firi si fi trecut prin
experienfa unei drame? Singura drami de pe lume este igno-
ranta; de la ea vine tot raul. Singura tragedie care existi este sta-

rea de netrezire i lipsa de constients. De la ele vine frica sidin
fricd vin toate celelalte, in schimb moartea nu este nici o tra- -
gedie. S& mori este minunat; este oribil doar pentru oamenii care

nu au ineles niciodat3 viata.
Doar atunci cand 1ti este frica de viatd, te temi de moarte.

Doar oamenii morti se tem de moarte. Dar oamenii care sunt vii

nu au teamd de moarte. Un autor american a formulat excelent
acest lucru. El a spus c3 trezirea este moartea credintei voastre’
In nedreptate si tragedie. Ceea ce este sfargitul lumii pentru o

omidd, reprezinti un fluture pentru un maestru. Moartea este in-

viere. Noi nu vorbim despre invierea care va veni, ci despre cea
care are loc in clipa de fatd. Dac3 ai muri pentru trecut, daci ai
muri pentru fiecare minut, ai fi un om viu pe deplin — pentru ci
omul viu pe deplin, este cel plin de moarte.

Noi murim intotdeauna pentru lucruri. Ne lepddim me-

reu de toate, pentru afi vii pe deplin si pentru a reinvia in fiecare
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clipd. Misticii, sfintii si altii ca ei fac mari eforturi sa-i trezeascd
pe oameni. Daca acestia nu se trezesc, se vor lovi mereu de mici
nenorociri, ca foametea, rdzboaiele si violenta. Cel mai mare rau
sunt oamenii adormiti, oamenii ignoranti.

Un iezuit i-a scris, odatd, superiorului sau, parintele Ar-

rupe, un bilet in care il Intreba despre valoarea relativa a comu-

nismului, socialismului i capitalismului. Parintele Arrupe i-a
dat un rdspuns minunat — gi anume: ,,Un sistem este cam la fel
de bun, sau la fel de rdu, ca oamenii care il folosesc.” Niste oa-
menii cu suflet de aur ar fi ficut capitalismul, sau comunismul,
sau socialismul s functioneze extraordinar. '

Nu-i cere lumii sd se schimbe — fii tu primul care se
schimbd. Atunci vei reusi sd percepi lumea suficient de bine ca
sa fii in stare sd schimbi tot ce crezi cd ar trebui schimbat. Inde-
dut dreptul de a schimba oamenii sau lucrurile. Pand nu ajung@
sa fii constient de tine insuti, nu ai nici un drept si te amesteci
nici in treburile altcuiva, nici in ale lumii. Pericolul reprezentat
de Incercarea de a-i schimba pe altii, sau de a schimba lucrurile,
atunci cand tu Insuti nu esti constient, este ca ai putea schimba
multe doar de dragul confortului tiu, de dragul méandriei, con-
vingerilor si credintelor tale dogmatice, sau doar pentru a-ti ate-
nua sentimentele negative.

Cineva spune: ,,Eu am sentimente negative, deci ar fi
mai bine s& te schimbi, in aga fel Incat sd ma simt bine.” Mai in-
tai trebuie s le tii piept sentimentelor tale negative, astfel incét,
atunci cand te apuci s-i schimbi pe altii, sd nu actionezi din ura
sau sentimente negative, ci din iubire. Ar putea parea ciudat si
ci oamenii pot fi foarte aspri cu altii, riméinand totusi foarte iu-
bitori. Operatia pe un pacient poate fi duré, si totusi, plind de iu-
bire. Intr-adevir, iubirea poate fi foarte duri.

INTUITIE SI INTELEGERE.

Dar ce implicd schimbarea de sine? Am spus-o §i am tot
repetat-o In multe cuvinte, dar acum o voi desface pe segmente.

Mai 1ntai, discernamént. Nu efort, nu cultivarea obiceiurilor, nu
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sd ai un ideal. Idealurile provoaci mult riu. V3 fac s vi concen-
trati tot timpul pe ceea ce ar trebui si fie, nu pe ceea ce este. Si
astfel, fortati ceea ce ar trebui si fie realitatea actuald, fira si
Intelegeti vreodati ce este realitatea prezenti.

Vreau si vd dau un exemplu de discernimaént, extras din
propria mea experientd 1n consiliere. Un preot vine la mine si
spune cd este lenes. Ar vrea si fie mai harnic, mai activ, dar el
este lenes. Bu 1l Intreb ce inseamni ,,lenes”. Pe vremuri, i-as fi
spus: ,,Hai sd vedem, de ce nu faci o listi cu lucrurile pe care
vrei sd le faci in fiecare zi si apoi, in fiecare sears, le bifezi si asta
ifi va da un'sentiment de bine; fi-ti acest obicei.” Sau i-as fi
spus: ,,Cine este idealul tiu, sfintul tiu protector?” lar daca ras-
punsul lui ar fi fost Sfantul Francis Xavier, eu i-as fi spus: ,,Uite
ce mult a muncit Xavier. Trebuie s3 meditezi asupra lui §i dsta
va fi un imbold pentru tine”.

Este un mod de a trata acest caz dar, o spun cu regret, e
superficial. S&-1 faci si se foloseasca de puterea vointei, de efort,
nu dureaza prea mult. Comportamentul i se poate modifica, dar
el nu se schimbi. Astfel cd m-am indreptat in altd directie. fi

spun: ,,Lenes. Ce inseamna asta? Existd milioane de tipuri de le- °

nevie. S auzim care e tipul tdu de lene. Descrie-mi ce intelegi
tu prin lene!” El spune: ,,Ei bine, nu termin niciodatd nimic. Am
senzafia c¢d nu fac nimic.” Eu intreb: ,, Vrei s spui, chiar din cli-
pa in care te trezesti dimineata?” ,,Da”, rispunde el. ,,Mi trezesc

dimineata §i nu existi nimic pentru care si mi trezesc”. Esti -
H 3

~

deprimat, atunci?”, intreb eu. ,»Al putea spune §i asa”, zice el.
,»Am impresia ci m-am retras”. ,,Ai fost intotdeauna asa?”, in-
treb eu. ,,Pdi, nu intotdeauna. Cand eram mai tinir, eram mai

activ. Cand eram la seminar, eram plin de viatd.” ,,Asadar, cind

ainceput aceasti stare?” ,,0, acum vreo trei-patru ani.” il intreb
dacd atunci s-a intdmplat ceva anume. El sti putin pe ganduri.

Eu spun: ,,Dac trebuie si te gindesti atat de mult, nu e posibil

ca acum patru ani si se fi intdmplat ceva special. Ce zici de anul
de dinainte?” El spune: ,,Pi, in acel an am fost hirotonisit.” »»S-8

Intdmplat ceva in anul hirotonisirii?”, intreb eu. ,,A fost ceva ne-

insemnat — examenul final la teologie, l-am picat. Am fost oare-
cum dezamagit, dar mi-a trecut. Episcopul intentiona si mi tri-
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mita la Roma, eventual sa predau la seminar. Ma tenta ideea dar,
din moment ce am ratat examenul, el s-a rizgndit §i m-a tri-mis
la aceasta parohle In fond, a fost mai curénd o nedreptate, pen-
truca.

Iata cd incepe si se frimante; are o suparare peste care .

nu a trecut. El trebuie sa depaseasca acea dezamagire. E inutil

sd-i tin o predica. E inutil si-i dau sfaturi. Trebuie sd-1 fac s@-si

infrunte supdrarea si dezamagirea si s le intuiascd esenta. Cand
e capabil s3 treacd peste toate astea, se reintoarce la viatd. Daci
as Incerca sa-1 iIndemn, spunéndu-i cit au muncit fratii i suro-
rile Iui, nu i-ag trezi decét sentimente de vinovitie. El nu are -
tuitia interioara care sa-1 vindece. Acesta ar fi primul lucru.

Existd incd o sarcind importantd — intelegerea. Credea
intr-adevar ci asta 1l va face fericit? A presupus doar ci 1l va face
fericit. De ce voia sd predea la seminar? Pentru ci voia si fie
fericit. A crezut cd, fiind profesor; avand un anumit statut si pres-
tigiu, ar fi fost fericit. Oare? Pentru aceasta se cere Intelegere.

A face distinctia Intre ;eu’ si ,mine’ este de mare ajutor
pentru a dez-identifica ce se intdmpld. S& va dau un exemplu
pentru acest gen de situatie. Un tAndr preot iezuit vine sd ma va-
da; este un om minunat, extraordinar, inzestrat, talentat, incinti-
tor, drigut — are toate calittile. Dar §i o anumiti ciuditenie.
Pentru angajati este o teroare. Se stia chiar ci sare la ei. Ajunsese
aproape un caz pentru politie. Cand i s-a incredintat o functie de
conducere, la scoald sau in altd parte, problema lui a continuat
sa se manifeste. A trecut prin treizeci de zile de sihdstrie, medi-
tand zi de zi la ribdarea si iubirea lui Iisus pentru cei oropsiti etc.
Dar eram sigur ¢ nu avea s# aibi efect.

Oricum, omul s-a Intors acasd, unde trei-patru luni a fost
mai bun. (Cineva a spus ci ne incepem majoritatea sesiunilor de
meditatie In numele Tatdlui, al Fiului si al Sfantului Duh si le ter-
mindm asa cum a fost, cum este si cum va fi, In vecii vecilor, o
lumea férd de sfarsit: Amin.) Dup3 aceea a revenit la vechile obi-
ceiuri. Asa cd, a venit la mine. Eu eram foarte ocupat la vremea

aceea. Cu toate cd venise din alt orag din India, n-am putut si-1

primesc. Asa ca am spus: ,,Merg sd-mi fac plimbarea de sear3;
dacd vrei sd vii cu mine, bine, alti dati nu am timp.” Am plecat
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la plimbare. 11 cunogteam dinainte si, pe cAnd ne plimbam, am
avut un sentiment ciudat. Cand am o asemenea senzatie, il intreb
in general pe cel in cauza. Asa cd am spus: ,,Am senzatia stranie
ca-mi ascunzi-ceva: Asae?” El s-a indignat. A spus: ,,Cum adica,
ce sd ascund? Crezi cd m-as fi pornit in aceastd célitorie lungd
si ti-ag'irosi timpul, doar ca si-ti ascund ceva?”’ Eu am spus: ,,Ei

-bine, am un sentiment straniu, asta este tot; am crezut cd ar tre-

bui s verific.” i - A
. Ne-am plimbat mai departe. In apropiere era un lac. Imi
amintesc clar aceasta scend. El a spus::,,Ne putem aseza unde-
va?” Eu am acceptat. Ne-am agezat pe un zid scund de pe malul
lacului. El a spus:,,Ai dreptate. It1 ascund ceva.” $i cu asta a
izbucnit in plans, spunind: ,,iti voi spune ceva ce nu i-am spus
niciodatd nim#nui, de cAnd am devenit iezuit. Tatil meu a murit
cand eram foarte mic §i mama mea s-a angajat ca servitoare.
Trebuia sd curete chiuvete, toalete si bai si cateodatd muncea
saisprezece ore pe zi pentru a castiga cat sd ne intretind pe noi.
Mi-era atit de rusine, incit am ascuns acest lucru de toatd lumea
si-continuu sd ma rizbun in mod irational pe ea si pe toti cei care
sunt servitori.” Se petrecuse un transfer de sentimente. Nimeni
nu pricepuse-de ce acest barbat incintdtor se comporta asa dar,

din clipa in care el si-a dat seama de situatie, n-au mai fost nicio- * -

datd probleme. Omul s-a ficut bine.
FARA Sk FORTEZI LUCRURILE

Nu este de nici un ajutor si meditim la comportamentul

" Iui Tisus si sa-L imitdm din punct de vedere exterior. Nu e vorba

sa-L imitdm pe Christos, ci s& devenim aga cum a fost lisus. Este
vorba:sa devii Christos, sd devii congtient, sa intelegi ce se in-

tAmpli in interiorul tiu. Toate celelalte metode pe care le folo-
~ sim pentru schimbarea de sine sunt, mai curind, ca si cum ai -
 pinge o magind. S& presupunem ci trebuie sd ajungeti tr-un-

- oras indepértat. Magina se stricd pe drum. Ei bine, e foarte grav;

magina e complet stricatd. Asa ci, ne suflecdm méanecile si ince-

pem s impingem magina. Si impingem, si impingem, si impin-

gem, si impingem, pand cénd ajungem in orasul indepértat.
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,»Bravo”, spunem noi ,,am reusit”. Si apoi Impingem masina tot
drumul spre un alt oras! E posibil s spui: ,,Am ajuns acolo, nu-i
asa?” Dar crezi ¢4 asta se poate numi viata? Stii ce-ti trebuie? Tu
ai nevoie de un specialist, de un mecanic care s3 ridice capota si
s schimbe bujia. Rasuceste cheia in contact si magina porneste.
Tu ai nevoie de meserias — ai nevoie de intelegere, discerni-
mant, constientd — nu ai nevoie si impingi. Nu ai nevoie de
efort. De aceea oamenii sunt atat de obositi, att de plictisiti. Noi
am fost invaati s fim dezamégiti de noi insine. Iati de unde, in
mod psihologic, vine raul. Noi suntem mereu dezamagiti, sun-
tem mereu nemultumiti, Impingem mereu. Hai, i un efort mai
mare §i tot mai mare. Dar existd intotdeauna acel conflict in inte-
rior; existd prea putind intelegere.

S& DEVENIM REALISTI

Una dintre zilele de sirbitoare din viata mea am petre-
cut-o in India. Era cu adevirat o zi mare, a doua dupi hirotoni-
sirea mea. M-am agezat Intr-o strand. Aveam in parohia noastri
un preot iezuit foarte credincios, un spaniol, pe care 1l stiam inc3
dinainte de a intra ca novice la iezuiti. In ziua dinainte de a-mi
incepe noviciatul, m-am gindit ci ar fi mai bine si-mi curdt su-
fletul de toate, astfel ca atunci cand voi incepe noviciatul si fiu
bun i curat §i sd nu mai am nimic s3-i spun maestrului. La con-
fesionalul acestui preot spaniol bitran stiteau siruri de oameni
la coads, ca si se spovedeasc; el isi acoperea ochii cu o batisti
violetd, mormdia ceva, iti didea de ficut o penitenti si te lisa sa
pleci. Preotul nu'ma intalnise decét de cateva ori, dar imi spunea
Antonie. Asa cd m-am agezat si eu la coads i, cAnd mi-a venit
randul, am Incercat sd-mi prefac glasul, in timp ce mi spove-
deam. El m-a ascultat linigtit, mi-a dat penitenta, m-a absolvit si
apoi a spus: ,,Antonie, cind pleci la ucenicie?”

Ei bine, am mers la aceasti parohie in ziua de dupd hiro-
tonisirea mea. Iar batranul preot mi-a spus: ,,Vrei si asculti spo-
vedaniile?” Am acceptat, iar el a spus: ,Mergi si ageazd-te In
strana mea”. M-am géandit: ,,Vai, sunt un sfnt. Voi sta in strana

lui.” Am ascultat confesiuni, timp de trei ore. Era duminica Flo-
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riilor §i ncepea si se adune multimea de Pasti. Am iesit depri-
mat, dar nu ca urmare a celor auzite, fiindcd intuiam la ce ma
puteam agtepta §1, avand gi intuitia a ce se Intdmpla in propria
mea inimd, n-am fost socat de nimic.

Stiti ins3 ce m-a deprimat? Faptul c& mi-am dat seama
cd le ofeream oamenilor nigte-nimicuri pioase: ,,Roagi-te la
Maica Domnului, ea te iubegte” i ,,Aminteste-ti ca Dumnezeu

este aldturi de tine.” Puteau oare aceste mimicuri:pioase si vin-

dece cancerul? Iar situatiile cu-care ma confrunt sunt adevérat
cancer — sunt lipsa constientei i a realitatii.

Asa cd, 1n acea zi; am ficut un legdmant cu mine Insu-
mi:.,,Voi Invita, voi Invéta, astfel ca, atunci cind se va termina
totul, si nu-mi-spuni nimeni: Pdrinte, ce mi-ai spus este abso-
lut adevdrat, dar complet nefolositor.”

Congtientd, discerndmant.

Cénd devii expert (si asta vei deveni curdnd) nu e nevoie
sa faci un curs de psihologie. Pe misura ce te observi, te supra-
veghezi, iti identifici sentimentele negative, vei gési propria ta
cale de a le explica. Si vei observa schimbarea. Dar apoi va tre-
bui s3 te confrunti cu ticdlosia suprema, care este condamnarea
de sine, ura de sine, dezamdgirea de sine.

IMAGINI VARIATE

Haideti sa mai vorbim putin despre lipsa de efort in a fa-.

ce o schimbare. M-am gandit la o imagine frumoasa: aceea a
unei corabii. Cénd corabia are noroc de vant prielnic in panze,
ea aluneca fird efort, astfel cd marinarul nu trebuie decét s3 tind
carma. El nu face nici un efort; el nu impinge corabia. Aceasta
este 0 imagine a ceea ce se intAmpld, atunci<cénd schimbarea
apare prin constientd, prin intelegere. :

Imi revizuiam notitele i am gésit niste citate care se po- -
trivesc cu ce spuneam. Ascultati aici: ,,Nu existd nimic mai crud -

decét natura. In Intreg universul nu poti scipa de ea si totusi nu
natura este cea care face riu, ci insasi inima omului.”
Intelegeti ceva din asta? Nu natura este cea care face riu,

ci Insdsi inima omului. Existd o poveste cu Paddy, care a cizut
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de pe scheld, s-a ales cu un cucui zdravin si a fost intrebat:
,»LTe-al ranit in cddere, Paddy?” Si el a spus: ,,Nu, la aterizare
m-am ranit, nu in timpul caderii”.

_ Cénd tai apa, apa nu se rineste; cand tai ceva solid, se
rupe. In sinea ta ai atitudini solide; in sinea ta ai iluzii solide; ele
se clocnesc cu hatura, astea te rinesc, de aici vine durerea.

Iata o pildd minunati de la un intelept oriental, cu toate

ca nu-mi amintesc care anume, Dupa cum nici autorul Bibliei nu
conteazd de fapt. Conteazi doar ce se rosteste: ,,Daci ochiul nu
este blocat, rezultatul este ¢ vede; daci urechea nu este astupati,
rezultatul este cd aude; daci nasul nu este infundat, rezultatul este
simtul mirosului; dacd gura nu este acoperitd, rezulti ci simte
gustul; dacd mintea nu e inchistati, rezult3 intelepciunea.”

Intelepciunea apare cand darami barierele pe care le-ai
ridicat prin conceptiile si conditionarea ta. Intelepciunea nu este
ceva agonisit; infelepciunea nu este experients; intelepciunea nu
este aplicarea iluziilor de ieri la problemele de azi.

Dupa cum mi-a spus cineva, cu ani in urmd, pe cand stu-
diam pentru licenta In psihologie in Chicago: ,,In mod frecvent,
in viata preotilor, experienta de cincizeci de ani este experienta
unui an repetata de cincizeci de ori.”. '

Tu obtii aceleasi solutii la care si te raportezi: aga ii
tratezi pe alcoolici; asa i tratezi pe preoti; asa 1ti tratezi surorile;
asa 1i tratezi pe cei divortati.

Dar asta nu este intelepciune. -

Intelepciune inseamni sa fii sensibil la aceastd situatie,
la aceastd persoand, neinfluentat de vreun rest din trecut, fard
ramasite din experientele trecute. Iati ceva complet diferit de ce
sunt obignuiti s creadd cei mai multi oameni. A adiuga inci o
frazd la cele pe care le-am citat: ,,Daci inima nu este inchisa,
rezultatul este iubirea.”

Am vorbit foarte mult despre iubire in aceste zile, chiar
dacd v-am spus cd despie iubire nu e nimic de spus cu adevirat.
Nu putem vorbi decét despre non-iubire. Noi putem vorbi doar
despre dependente. Dar despre iubirea insisi, nu se mai poate
spune nimic explicit. :
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NIMIC DESPRE IUBIRE

Cum ag descrie eu iubirea? M-am decis si va recomand
una dintre temele de meditatie pe care le prezint in nova carte pe
care 0 scriu. Am si v-o: citesc foarte Incet; voi meditati la ea pe
madsurd ce Inaintdm, pentru cd aici trebuie s-0 expun scurt gi con-
cis, cat sd incapd in trei-patru minute; altfel mi-ar lua jumatate
de ord. Este un comentariu pe marginea unei fraze din Evan-
ghelie. M3 gindisem la o alta remarci din Platon: ,,Nu poti face
un sclav dintr-un om liber; pentru c& un om liber riméne liber,
chiar i in inchisoare.” Seamani cu o alti frazi din Evanghelie:
,»Dacd te pune cineva sd mergi o mila, tusd mergi doud.” V-ati
putea imagina eventual ci ati ficut din mine un sclav, punan-
du-mi in spate o povard; dar nu este asa. Dacd un om incearci si
schimbe realitatea exterioar3, stind in afara zidurilor inchisorii
pentru a fi liber, el este, in realitate, prizonier. Libertatea nu re-
zidd in circumstantele exterioare; libertatea silagluieste in inima.
Odata ce ai atins intelepciunea, cine te mai poate inrobi? Ori-

-cum, ascultati acum pasajul din Evanghelie la care mi gindeam

mai devreme: ,,El le-a cerut oamenilor sa plece si, dupi ce a fa-

cut asta, a urcat pe munte pentru a se ruga In singuratate. Se fa- -

cuse tarziu si El era acolo-de unul singur.”

Despre aceasta este vorba in iubire. Ti-a trecut vreodata -

prin cap ci poti iubi, doar cand esti singur? Ce Inseamni si iu-

besti? Inseamnd sd vezi un om, o situatie, un lucru, aga cum este

cu adevarat, nu cum 1ti imaginezi ca este. $i sd reactionezi la ele,
aga cum meritd. Este greu si ti se ceard sd iubesti ceea ce nici
macar nu vezi. $i oare ce ne impiedica pe noi si vedem? Condi-
tionarea noastrd. Conceptele noastre, categorisirile noastre, pre-

judecitile noastre, proiectiile noastre, etichetele pe care le-am -
preluat din cultura noastré si din experientele noastre trecute. Sa

vezi este cel mai greu lucru pe care 1l poate face un om, pentru

ca cere o minte disciplinati si vigilentd. Dar cei mai multi oa-

meni ar prefera, mai degrabé, si decads intr-o stare de lenevie
mentald, decat si se deranjeze si vadi fiecare persoand, fiecare
lucru, in prospetimea momentului sdu prezent.
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PIERDEREA CONTROLULUI

Daca 1ti doresti sa intelegi controlul, gandeste-te la un
copilas cédruia i s-a cultivat o inclinatie cétre droguri. Pe mésura
ce drogurile patrund in corpul copilului, acesta devine depen-

dent; iar Intreaga Iui fiintd cere drogul. Sa stai fard droguri este"

~ un chin atit de insuportabil, cd mai degraba ai prefera sa mori.
Génditi-va la aceastd imagine — corpul a devenit dependent de
drog. Iar asta este exact ce ti-a facut societatea, Inca de cand te-ai
nascut. Nu ai avut voie sa te bucuri de hrana consistenti i hrani-
toare a vietii — i anume muncd, joaca, distractie, rasete, compa-
nia oamenilor, plicerile simfurilor si ale mintii. Ti s-a cultivat o
inclinatie citre drogul numit aprobare, apreciere, atentie.

11 voi pomeni aici pe un om deosebit, un om pe nume A.
S. Neill. El este autorul lucrarii Summerhill. Neill spune ci recu-
nosti un copil bolnav, dupa felul in care se invarteste mereu pe
langd parintii lui; pe el 1l intereseaza persoanele. Copilul sinatos
nu este interesat de persoane, pe el il intereseaza lucrurile. Cand
un copil este sigur de iubirea mamei lui, uitd de ea; el porneste sd
exploreze lumea; este curios. Umblad dupa o broasci si incearca
sd o bage In gurd — genul acesta de lucruri. Cand copil std mai
mult pe langd mama lui, e un semn riu; inseamnd ci e nesigur.
Poate c& mama lui a Incercat sd absoarbi iubirea din el, nu si-i
dea toatd libertatea si siguranta de care are el nevoie. Mama I-a
amenintat in multe moduri subtile c&-1 va abandona.

Asadar, ni s-a cultivat gustul pentru dependenta de tot
felul de droguri: aprobare, atentie, succes, a ajunge in varf, pres-
tigiu, sé-i vezi numele in ziar, putere, s fii sef. Ni s-a cultivat
inclinatia pentru lucruri cum ar fi, s# fii capitanul echipei spor-
tive, sd conduci o trupd muzicald etc. Prin Inclinatia citre aces-
te droguri, am devenit dependenti si am Inceput sa ne temem ci
le pierdem. Aminteste-ti de lipsa de control pe care ai simtit-o,
de spaima la perspectiva egecului sau a gregelilor, la perspectiva
cd altii te vor critica. Astfel ai devenit cumplit de dependent de
altii s1 ti-ai pierdut libertatea. Acum, altii au puterea si te facd
fericit sau nefericit. Tanjesti dupa drogurile tale si, cu toate ci
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urdsti suferinta pe care ele ti-o aduc, descoperi ¢4 esti complet

- neajutorat. Nu existé clipd in care, constient sau incongtient, s3
- percepi reactiile altora, ori sd nu te straduiesti si te adaptezi

lor; sau sd nu mergi in pas de mars in cadenta tobelor lor.

' latd o definitie frumoasd, pentru cineva care s-a trezit:
cel care nu mai merge in pas de mars, in cadenta tobelor socie-
tatii; cel care danseazi pe melodia ce izvoriste din interior, Cand
esti ignorat sau dezaprobat; triiesti o singuratate atat de insupor-
tabild, incat te tArdsti napoi la oameni si cersesti drogul conso-

lator numit sprijin, incurajare §i siguranti. Si triiesti impreuna

cu oamenii, fiind In aceasta stare, presupune o tensiune nesfar-
sitd. ,,Jadul sunt ceilalti oameni”, a spus Sartre. Cét de adevérat.

Cénd esti In aceastd stare de dependents, trebuie intot-
deauna sa te comporti.cit mai bine cu-putinti; nu poti si-ti per-
miti niciodatd vreo neglijentd; trebuie si te ridici la nivelul ag-
teptdrilor. S fii alaturi de oameni, inseamni s triiesti in tensi-
une. Sa fii fird ei, aduce agonia singuratitii, deoarece iti lipsesc.
Ti-ai pierdut capacitatea de a-i vedea exact aga cum sunt ei si de
a reactiona corect fati de ei, deoarece perceptia ta despre ei este
eclipsatd de nevoia de a-ti obtine drogul. Tu 1i vezi numai in m3-

sura in care, fie iti sunt de ajutor pentru a-ti obtine drogul, fiere-

prezintd o amenintare ci-ti va fi luat drogul. Constient sau in-

congtient, i privesti mereu pe oameni cu acesti ochi. Te ntrebi: .

,» VoI obtine ce vreau de la ei, nu voi obtine ce vreau de la ei? Si

daca ei nici nu ma ajutd, dar nici nu-mi ameninti drogul, nu mi -

intereseazd catusi de putin.” E ingrozitor, dar ma intreb daci este
cineva aici de fafd, despre care nu se poate spune acelasi lucru.

ASCULTAND VIATA

Adevirul e c& ai nevoie de constientd si ai nevoie de hra-
nd. Al nevoie de hrani buni, sanatoasi. Invati si te bucuri de
hrana consistentd a vietii. Hrand buni, vin bun, api buni. Gus--
té-le. lesi din mingi si vino la simfuri. Asta inseamn3 alimentatie
buna, sandtoasd. Plicerile simturilor i plicerile mintii. Lecturs

bund, cand te bucuri de o carte buni. Sau o discutie bun, sau
géanduri cu adevérat bune. Este extraordinar. Din pacate, oame-
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nii au luat-o razna si devin din ce in ce mai dependenti, deoarece
nu stiu s se bucure de lucrurile minunate ale vietii. Asa ca se
dedica unor stimulente artificiale, tot mai puternice.

In anii *70, presedintele Carter a apelat la poporul ameri-
can si accepte 0 perioads de austeritate. In sinea mea, m-am gan-
dit: N-ar trebui si le spund si fie austeri, dimpotrivd, trebuia si le
spuni si se bucure de lucruri. Multi dintre ei si-au pierdut capaci-
tatea de a se bucura. Eu realmente cred ca majoritatea oamenilor
din tarile bogate si-au pierdut aceastd capacitate. Ei trebuie sa ai-
ba cat mai multe jucdrii scumpe; nu se pot bucura de lucrurile

_ simple ale vietii. Am intrat In magazine in care se giseste cea mai
frumoasd muzici si de unde se pot cumpéra discuri cu reducere,
toate sunt ingramadite unele peste altele, dar n-am observat vreo-
datd pe cineva si le asculte — nu avem timp, nu avem timp, nu
avem timp.

Oamenii sunt vinovati, nu au timp si se bucure de viata.
Sunt surmenati ... mergi, mergi, nu te opri! Dacd te-ai bucura cu
adevirat de viati si de simplele placeri ale simgurilor, ai fi uimit.
Al cipita acea disciplind extraordinard a animalului. Un animal
nu va ménca niciodatd prea mult. Lasat in habitatul sau natural,
nu se va ingrisa niciodatd peste masurd. Nu va bea, nici nu va
maénca vreodata ceva diundtor sanatatii. N-ai sd vezi niciodatd un

animal fuménd. El va face intotdeauna miscare, doar cat 1i tre-

buie — uiti-te la pisica ta dupd ce a méncat, priveste-o cat e de
relaxata. Sl uite-te cum, brusc, redevine vioaie. aneste ce mem-
bre suple si ce trup sprinten are.

Noi am pierdut aceastd capacitate. Noi ne pierdem in
gandurile, In ideile i idealurile noastre si aga mai departe si iarasi
... mergi, mergi mereu, nu te opri. Si-triim un conflict interior, pe
care animalele nu-1 cunosc. $i ne condamnim intr-una si ne fa-
cem sd ne simtim vinovati. Stii ce vreau sd spun. As putea spune
despre mine ce mi-a spus, cu cativa ani in urmé, un prieten iezuit:
,Ja farfuria asta cu dulciuri de-aici, pentru c& n fata unei farfurii
cu préjiturele sau cu ciocolatd imi pierd libertatea.” Acelasi lucru
era valabil $i pentru mine; mi-am pierdut libertatea in fata a tot
felul de lucruri — dar acum, gata! Ma multumesc cu putin — dar

de care ma bucur intens. Daca ai apucat s te bucurl intens de
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ceva, ai nevoie de foarte putin. Aga se Intdmpla cu oamenii care-gi
bat capul cu planificarea vacantei; i5i petrec luni de zile cu planu-
rile, ajung la locul respectiv, dupa care sunt cu totii nerdbdétori
sd-si facd rezerviri pentru zborul de Intoarcere. Dar fac poze i,
mai tarziu, ifi vor arita Intr-un album fotografii ale unor locurilor
pe care nu le-au vizut niciodatd, doar le-au fotografiat. Acesta e

- simbolul vietii modeme.

Nu pot 3 va avertizez indeajuns asupra acestui t1p de as-
cezd. Lasati-o mai Incet §i savurati, mirositi, ascultati si dat1-1e
voie sunt;unlor sd revind la viats. Daci dontl un drum’ regal cétre
misticism, agezati-va In liniste si ascultati toate sunetele din jurul
vostru. Nu vi focalizati pe un sunet anume; incercati sa le auziti
pe toate. O, veti vedea miracolele care vi se IntAmpl, atunci cind
simturile vi se deblocheazi. Acest lucru este extrem de important
pentru procesul sch1mbar11

SFARSITUL ANALIZEI

Vreau sa va dau o idee despre diferenta dintre analiza si

congtientd sau acumulare de cunostinte pe de o parte, si discer--

niméant sau intuitie pe de alta. Cunostintele nu sunt discernimant,
analiza nu este congtientd, cunoagterea nu este congtienta. Sa pre-
supunem ¢ intru cu un sarpe infagurat pe méand si-ti spun: ,,Vezi

sarpele care mi se urcd pe brat? Inainte s vin la intrunire, m-am
uitat Intr-o enciclopedie gi am aflat c3 acest garpe este cunoscut .

ca vipera lui Russell. Dacd mé mugcé, mor in jumétate de minut.
Vreti sd fiti driguti sd-mi spuneti prin ce metode si mijloace pot
scdpa de aceastd creaturd incoldcitd pe ména mea?” Cine vor-
beste astfel? Am cunostinte, dar nu am congtienti. '

Sau, s3 presupunem cd ma distrug cu bautura. ,,Descrieti,

v rog, metode si mijloace prin care ag putea scipa de aceasti de-

pendentd.” O persoand care ar spune aga ceva nu are congtient. -
Ea stie ca se distruge, dar nu este constient3 de acest fel. Dacd ar -

fi constients, dependenta ar disparea instantaneu. Dac as fi con-
s‘uent de ce anume este garpele, nu mi l-ag mai da jos de pe mani
si el ar dispdrea prin mine. Asta vreau si spun, asta e schimbarea

despre care vorbesc. Tu nu te schimbi pe tine Insuti; nu ;mine’ il
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schimbé pe ,mine’. Schimbarea are loc prin tine, in tine. Mi se
pare modul cel mai adecvat pentru a expnma acest Jucru. It1 dai
seama ca schimbarea are loc 1n tine, printine; ¢4 ea se mtampla
in congtienta ta. Nu o faci fu. Cand o faci tu, esté un semn riiu; nu
va dura. Si daci dureazii, Dumnezeu si aib3 indurare de cei ce
sunt alaturi de tine, cici ai si te ardti extrem de rigid. Este imposi-

bil s3 tréiesti cu oameni care se convertesc pe baza urii de sine §i

a dezamigirii de sine. Cineva spunea: ,,Daci vrei si fii martir,
casatoreste-te cu un sfant.” Dar in congtientd iti pastrezi blan-
detea, finetea, dehcatetea deschiderea, ﬂex1b111tatea sinu forte21
nimic — schlmbarea are loc de la sine.

Tmi amintesc de un preot din Chicago, pe cand eram stu-
dent la psihologie, care ne spunea: ,,Stiti, am posedat toate cu-
nostintele de care am avut nevoie; am stiut cd-alcoolul mi dis-
truge si, credeti-mé, nimic nu-1 schimbi pe un alcoolic — nici
mdécar iubirea sotiei §i copiilor lui. El i iubeste, dar asta nu-1
schimba. Am descoperit un singur lucru care m-a schimbat. In-
tr-o zi, zdceam 1n sant, In burniti. Am deschis ochii si mi-am dat
seama cd o sd mor. Am realizat acest lucru si, de atunci, n-am
mai dorit niciodatd si m ating de o picatura de alcool. De fapt,
am mai baut un pic de atunci, dar niciodati atit cit si-mi faca
rau. N-am putut s-o fac si nici acum nu pot.” Despre asta vi vor-
besc: constientd. Nu cunostinte, ci congtienti.

Un prieten de-al meu, fumdtor patimas, mi-a spus: ,,Stu
circula tot felul de glume despre fumat. Se spune ca tutunul uci-
de, dar uiti-te la vechii egipteni; au murit toti, desi nici unul nu

- fuma”. Ei bine, la un moment dat a avut probleme cu plamanii si
s-a dus la institutul de cercetdri pentru cancer din Bombay. Medi-
cul i-a spus: ,,Périnte, ai dou#i pete pe pliméni. Poate fi cancer,
asa ca va trebui si revii la control luna viitoare.” Din acea clipi,
el nu s-a mai atins de tigari. inainte, stia cd fumatul l-ar putea
ucide; acum, el era constient de asta. lati diferenta.

Fondatorul ordinului meu religios, Sfantul Ignatius, are
o expresie frumoasi pentru asta. El o deﬁneste caagustasia
simti adevirul — nu a-1 cunoaste, cia-l gusta §i a-1 simti, a avea
senzatia adevdrului. Cand ai senzatia adevarului, te ‘schimbi.

Cand 1l cunosti doar cu mintea, nu te schimbi. -
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MOARTEA ANTICIPATA

Le-am spus adesea oamenilor c& modalitatea de a trii cu
adevirat este si mori. Pasaportul citre viat3 este si vi imaginati
pe voi ingiva in mormént. Imaginati-va intinsi i sicriu. In orice
pozitie vreti. In India, noi asezim mortii cu picioarele incruci-
sate. Uneori sunt transportati aga, pana la locul de incinerare, iar,
alteori, sunt intingi. Asadar, imaginati-va c3 ati murit si sunteti
intingi. Acum, priviti la problemele voastre, din acest unghi de
vedere. Se schimba totul, nu-i asa?

Ce tema frumoasa de meditatie — tare frumoasa. Repe-
tai-o zilnic, dacd aveti timp. Este 1ncred1b11 dar veti nvia.
Intr-una din cartile mele Wellsprings, prezint §i eu o medltatle
pe aceasti temd. iti vezi corpul descompunéndu-se, apoi deve-

nind oase, apoi tirana. De fiecare dati cind vorbesc despre asta

oamenii spun: ,,Ce dezgustitor!”

-Dar ce ¢ att de dezgustitor aici? Este realitatea, pentru
numele lui Dumnezeu! Dar multi dintre voi nu vor s vada reali-
tatea. Voi nu vreti s v ganditi la moarte. Oamenii nu traiesc;
cei mai multi dintre voi nu triti, doar vi mentineti corpul in vi-

atd: Astanu e viatd. Nu trditi decat atunci cAnd nu va conta catusi . -

de putin daci sunteti vii sau morti. In acel punct, veti fi In viata.

, Cénd sunteti gata sa va plerdet,:l viata, atunci o traiti. Dar .
daci va protejati viata, sunteti de fapt morti. Daci stai sus in pod
si tu spui: ,,O nu, am citit despre

"’

si eu i spun: ,,Coboari! i
oameni care au cobordt scirile, au alunecat i si-au frint gitul;
este prea periculos.” Sau nu te pot convinge si traversezi strada,
fiindcd spui: ,,Stii cati oameni sunt calcati de masing, cind tra-
verseazd strada?” Dacd nu te pot face si traversezi strada, cum

te pot face sa traversezi un continent? Dacé nu te pot face ca, din
credintele si convingerile tale mici §i inguste, sd tragi cu coada
ochiului si sd vezi o altd lume, esti mort, e$t1 mort de tot; viataa |

trecut pe langi tine. Stai mfrlcosat in mica ta inchisoare; 1l vei
pierde pe Dumnezeu, iti vei pierde religia, pnetenu tot felul de
alte lucruri. Viata este ‘facuti pentru cel care riscd i joacd in-
tr-adevar. Asta spunea lisus. Esti gata si rigti? Stii cind vei fi
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gata si-fi risti viata? Exact atunci cand descoperi acest lucru,
cand stii c& lucrul pe care oamenii il numesc viati, nu este viati
cu adevarat. Oamenii cred in mod gresit ¢ a trdi inseamna sa-ti
mentii corpul in viati.

’ Deci, iubiti gandul mortii, tubiti-1. Intoarcetl-va la el iar
sl iar. Ganditi-va la ﬁmnusetea acelui cadavru, acelul schelet
acelor oase care se descompun pand rdméne doar o méni de ti-
rand. Mai departe ... ce usurare, ce usurare. Probabil c& unii din-
tre voi nu stiu despre ce- vorbesc eu aici; sunteti prea speriati,
pentru a va gand1 la asta. Dar e o asemenea usurare, atunci cand
te poti uita inapoi la viaté, din acea perspectivi.

Sau vizitati un cimitir. Este o experienta nemalpomenlt
de purificatoare si frumoasa. Te uiti la un nume i spui: ,,Doam-
ne, €l a tréit cu atit de multi ani in urma, cu dous secole in urma;
trebuie sa fi avut aceleasi probleme pe care le.am si eu, trebuie
sa fi avut multe nopti nedormite. Ce nebunie, triim atét de putin
tlmp' Un poet italian a spus: ,,Noi trdim intr-o licirire de lumini;
vine seara i se face noapte pentru vecie. » Este doar un licir, iar
noi 1l irosim. il irosim cu nelinistile, cu grijile, cu preocuparile,
cu poverile noastre. Acum, daca faci aceastd meditatie, te poti
alege doar cu cunoasterea; dar ai putea ajunge si la constients.
S1, In acel moment al congtientei, tu esti nou. Micar cat tine acea
clipd. Atunci vei afla diferenta intre acumularea de cunostinte si
congtienta. _

Un prieten astronom imi spunea, recent, cateva lucruri
fundamentale despre astronomie. Pana s3-mi spuni el, nu stiam
cd, atunci cand vezi soarele, il vezi acolo unde era cu opt minute
s1 jumdtate Inainte, nu unde este el acum. Asta, deoarece unei ra-
ze de soare 1i trebuie opt minute si jumatate sa ajungi la noi. Ast-
fel cd noi nu-1 vedem unde este; el e deja in altd parte. Si stelele
ne-au trimis lumina lor, timp de sute de mii de ani. Dar, cand le
privim, s-ar putea ca ele si nu fie acolo unde le vedem; ar putea
filnalta Parte. Astronomul spunea c3, dacine imaginim o gala—
Xie, un univers mtreg, acest Pdmant al nostru ar fi undeva, pier-
dut spre capétul cozii Ciii Lactee; nici mécar in centru. Si fie-
care dintre stele este un soare, iar unii sori sunt atit de mari, ca

ar putea cuprinde Soarele si PAmantul si distanta dintre ele. La o
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estimare moderatd, existi o sutd de milioane de galaxii! Univer-

.sul, asa cum 1l'stim, se dilatii cu o vitezd de doud milioane de

mile pe secunda. Am fost fascinat ascultind toate astea si, ¢and
am iesit din restaurantul unde mancasem, am privit in sus i am
avut un sentiment diferit, o perspectiva diferitd a vietii. Aceasta
este-congtienta. Asa ci voi puteti lua toate astea la rece (si asta
inseamnd acumulare de cunostinte), ori si cipitati, dintr-o data,
o altd perspectivd asupra vietii — ce suntem noi, ce este acest
univers, ce este viata omului? La asta mi refer cand vorbesc de
congtientd — momentul cand ajungi la acest sentiment.

~TARAMUL TUBIRII

Dacd am renunta la iluzii din cauza a ceea ce ne pot ele
oferi, sau a ceea ce ne pot lua, am fi extrem de atenti. Daci n-o
facem, consecintele sunt inspdimantitoare si inevitabile. Ne
pierdem capacitatea de a iubi. Daci-ti doresti s3 iubesti, trebuie
sa Inveti sd vezi din nou. $i daca-ti doresti sa vezi, trebuie sa in-
veti sd renunti la drogul tdu. Nimic mai simplu. Renunti la de-
pendenta ta. Rupe tentaculele societétii, care te Incolicesc si te
sufocd. Trebuie sd renunti la ele.

In exterior totul va decurge ca inainte dar, cu toate cAtu
vei continua si fii 2 lume, tu nu vei mai fi af ei. In inima ta, .

acum vei fi liber, 1n sfarsit, chiar dac te vei simti ingrozitor de
singur. Dependenta ta de drog va muri. Nu trebuie si te duci i’
des,ert esti chiar‘in mijlocul oamenilor; te bucuri foarte mult de
ei. Dar ei nu'mai au puterea de a te face fericit sau nefericit.
Asta inseamni singuratate. In aceastd solitudine, depen—
denta ta moare. Se naste capacitatea de a iubi. Cellal’g nu mai

sunt vazuti ca un mijloc de a satisface o dependenti. Doar cine-

va care a Incercat asta, cunoaste terorile procesului. Este ca si

cum te-ai invita singur s& mori. Este ca si cum i-ai cere sirma- -
nului dependent de drog s& renunte la singura fericire pe care a -

cunoscut-o vreodatd. Cum s-o inlocuiesti cu gustul de paine si
fructe §i cu gustul pur al aerului de dimineatd, cu dulceata apei
de pardu de munte? in timp ce omul se lupta cu snnptomele de

renuntare la drog si cu pustiul pe care 1l simte n el, acum cind
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drogul numai existd, nimic nu poate umple golul, in afara dro-
gului lui. Iti poti imagina o viatd in care refuzi s te bucuri, sa-ti
obtii plicerea oferitd de un singur cuvént de apreciere, sau sa-ti
odihnesti capul pe umarul cuiva care te sprijind?

Géndeste-te la o.viatd in care nu depinzi emotional de

nimeni — asa ¢i nimeni nu mai are puterea si te faca fericit sau

nefericit. Refuzi si ai nevoie de vreo persoand anume, sau sa fii
special pentru cineva, sau sd consideri ¢ un-om i{i apartine.
Pasdrile cerului au cuiburile lor, iar vulpile vizuinile lor, insi tu
nu vei avea unde si-ti- odihnesti capul, In célatoria ta prin viata.
Daci ajungi vreodatd la aceastd stare, vei sti, in sfarsit, ce in-
seamna s vezi, avind o viziune clard si neintunecatd de frica
sau dorintd. Fiecare cuvant de aici este cAntarit. S vezi, in sfir-
§it, avdnd o viziune clard si neintunecatd de fricd sau dorinfa.
Vei sti ce Inseamnd s iubesti. Dar, pentru a ajunge pe taramul
iubirii, trebuie sd treci prin durerile mortii — pentru ci, a iubi pe
cineva, inseamni sa mori fatd de nevoia de a fi cu alti oameni si
sa fii complet singur. -

Cum veti ajunge vreodatd la acest punct? Printr-o congti-
entd neincetata, printr-o rdbdare §i compasiune infinit, ca cea
pe care o aveti fatd de un dependent de droguri; dezvoltind-va
gustul pentru lucruri bune 1n viatd, pentru a contracara pofta de
drogul tau, Ce lucruri bune? Dragostea pentru munca pe care te
bucuri s o faci de dragul iubirii; bucuria de a rade st de afi
aproape de oamenii de care nu te agiti si de care nu depinzi

emotional, dar a cdror companie iti face placere. Te va ajuta i -
sd accepti activitifi pe care le poti face cu intreaga ta fiintd —

activititi care-ti plac atit de mult, incat atata timp ce esti prins in
ele, succesul, recunoagterea si aprobarea celorlalti nu inseamna
nimic pentru tine. Iti va mai fi de folos s te reintorci la naturd.

Evitd gloata, urcd pe munti §i comunica in ticere-cu pomii, cu .

florile, cu animalele, cu pésdrile, cu marea si norii, cu cerul si
stelele. V-am spus ce bun exercitiu spiritual este sa privesti totul
— s fii congtient de tot ce se afld injurul tdu..

S& speram cé vorbele vor disparea, conceptele vor dispa-
rea §i tu vei vedea, vei intra in contact cu realitatea. Acesta este
tratamentul pentru singuratate.
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In general, noi ciutim s vindecdm singuritatea prin de-
pendenta emotionald de oameni, prin apartenenta la turma soci-
ala si prin zgomot. Acesta nu este tratament. Intoarce-te la tot ce
te Inconjoard, intoarce-te la naturd, urci pe munti. Atunci vei in-
telege cd inima te-a dus la vastul desert al solitudinii, ci nu e ni-
meni lang3 tine, absolut nimeni.

La nceput, asta ti se va pirea de nesuportat, dar numai
pentru ca nu esti invatat cu singurétatea. Dac3 reusesti si rezisti
un timp, desertul va inflori dintr-o datd, in fubire. Inima ta va
cénta, $i va fi primavara pentru totdeauna; drogul va fi eliminat;
tu.esti liber. Atunci vei intelege ce este libertatea, ce este iubirea,
ce este fericirea, ce este realitatea, ce este adevirul, ce este Dum-
nezeu. Vei vedea, vei sti-dincolo de concepte si de conditionare,
de dependente si atagamente. Intelegi asta?

Haideti sa inchei cu o istorie frumoasa.

A fost odatd un barbat care a inventat arta de a face focul.
El si-a luat uneltele gi a mers la un trib in nord, unde era foarte
frig, amarnic de frig. El i-a invitat pe oameni si faci focul. Oa-
menii au fost foarte interesati. El le-a ardtat in cate feluri puteau
utiliza focul — si géteascd, si se incilzeasci etc. Erau foarte re-
cunoscdtori ¢d au invatat arta de a face focul. Dar, inainte de a-gi
putea exprima recunostinta fatd de acel om, acesta a disparut. El
nu tinea s obtind aprecierea sau recunogtinta lor; singura lui grija
era binele lor. A mers apoi la un alt trib, unde a inceput din nou
sd le arate valoarea inventiei sale. Si acolo oamenii au fost intere- -
safi, un pic prea interesati pentru linistea sufleteascd a preotilor
lor, care au inceput si-si dea seama i acest om atrage, multimea,
iar ei i5i pierd popularitatea. Asa ci au decis si-1 inliture. I-au
otrdvit, l-au ristignit, spuneti-i cum vreti. Dar acum li se ficuse

teama cd oamenii s-ar putea Intoarce impotriva lor, asa ci au fost
foarte prevéazatori, chiar vicleni. Stiti ce au ficut? Ei au ficut un
portret al omului si l-au montat pe altarul principal al templului. -
Instrumentele de ficut focul au fost amplasate in fata portretului, -
iar oamenii au fost invatati si venereze portretul i sa facd pleci-
ciuni spre uneltele de foc — lucru pe care I-au ficut supusi, timp
de secole. Veneratia si inchiniciunile au continuat, dar acolo nu
mai era nici un foc. '

135




Anthony de Mello

Unde este focul? Unde este iubirea? Unde este drogul
smuls din organismul vostru? Unde este libertatea? Despre asta
e vorba 1n spiritualitate.

In mod tragic, noi tindem si pierdem din vedere acest
lucru, nu-i asa? Aceasta Inseamni Jisus Christos. Dar noi punem

un accent prea imare pe invocatia ,,Doamne, Dumnezeule”, nu-i.

asa? Unde este focul? $i daci veneratia nu conduce la foc, daci
adoratia nu conduce la iubire, daci liturghia nu conduce la o per-
ceptie mai clard a realititii, dacd Dumnezeu nu conduce la viati,

la ce foloseste religia, in afard de faptul ci va crea mai multi

separare, mai mult fanatism, mai mult antagonism? Nu din lipsa
religiei — In sensul obignuit al cuvantului — suferd lumea, ci din
cauza lipsei iubirii, a lipsei constientei. Iar iubirea e generatd prin

constientd si nicicum altfel — nicicum altfel. Intelegeti ce obsta- -

cole puneti in calea iubirii, libertitii si fericirii, iar ele se vor pri-
busi. Aprindeti lumina constientei, iar Intunericul va dispérea.

Fericirea nu o dobéndesti; iubirea nu o produci; iubirea
nu o ai; iubirea fe are ea pe tine. Tu nu stipanesti vantul, stelele,
ploaia. Tu nu le detii, ci te abandonezi in seama lor. Iar asta se
petrece atunci cind esti constient de iluziile tale, cAnd esti con-
stient de dependentele tale, cAnd esti congtient de dorintele si te-
merile tale. Dupd cum v-am spus mai devreme, mai Intii e de
mare ajutor intuitia psihologica, nu analiza; analiza inseamni pa-
ralizie. Discerndmantul, intuitia nu nseamni neapirat analizi.

Unul dintre marii terapeuti americani a spus excelent:
s»Experienta ,Aha!” este cea care conteazd”.* Nu foloseste cu ni-
mic sa te rezumi la analizd; ea nu iti dd decAt informatii. Dar da-
cd ai putea produce experienta lui ,4ha!’, aceasta ar fi cu adeva-
rat intuitie. Asta ar fi schimbarea.

In al doilea rand, este important si-ti intelegi depen-
denta. Ai nevoie de timp. Vai, se acordd prea mult timp adoratiei
st odelor de slavi, ca si intondrii de cAntece — timp care ar putea
fi folosit mult mai bine pentru intelegerea de sine. Comunitatea
nu se creeaza prin participarea la slujbe religioase.

* cunoagtere bazatd pe intuitie si nu pe folosirea mentalului, Este vorba
despre momentul In care ti se reveleazi brusc un adevir si exclami: ,,4ha, deci despre
asta era vorba!” N. T. -
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in strafundurile inimii stii la fel ca mine ci astfel de slu-
jbe servesc doar pentru a trece cu vederea diferentele. Comuni-
tatea este creatd prin intelegerea oprelistilor pe care le punem in
calea comunititii, prin intelegerea conflictelor care risar din
fricile noastre si din dorintele noastre. Acesta este punctul in ca-
re se nagte comunitatea. Trebuie s ne ferim mereu si facem din
adoratie doar un alt mijloc de a ne abate de la ocupatia impor-
tanta de a trdi. A trfii nu inseamn3 a lucra in guvern, sau a fi un
mare om de afaceri, sau a-savarsi mari acte de caritate. Asta nu

inseamna a trdi. A trdi Inseamna si renunti la toate impedimen-

tele gi sd triiesti cu prospetime, in clipa de fati. ,,Pasarile ceru-
lui ... nici nu torc; nici nu tes” — aceasta Inseamna si triiesti..
Am inceput prin a spune cd oamenii sunt adormiti,
morti. Oameni morti care conduc guverne, oameni morti care
conduc mari firme, oameni morti care-i educ pe altii. Revino la
viata! Mersul la biseric trebuie si te ajute, altfel este inutil. Si
treptat — stii la fel de bine ca mine — pierdem tineretul de pretu-
tindeni. Tinerii ne urésc; ei nu au nici un chef sa adune si mai
multe spaime si vinovitii pe cap. Nu-si doresc si aibi parte de
si mai multe predici §i indemnuri. Dar 351 doresc si invete despre

iubire. Cum pot s3 fiu fericit? Cum pot sa traiesc? Cum pot sd_ -

ma Infrupt din lucrurile extraordinare despre care vorbesc misti-
cii? Iatd, deci, care este al doilea lucru — intelegerea. Al treilea,
$d nu te identifici. Astazi, pe drumul Incoace, cineva m-a intre-

bat ,,Te simti vreodatd abdtut?” Si incd ce abdtut ma simt din -

cand in cand. Imi incasez loviturile. Dar asta nu dureazi, chiar
nu dureaza. Cum fac? Primul pas: nu md identific cu starea mea.
Iatd cd mé copleseste un sentiment de amiriciune. Dar, in loc s&

devin mai tensionat §i mai iritat din cauza lui, acest sentiment -
ma face s3 inteleg c& sunt deprimat, dezamigit, sau ceva de ge- -

nul asta. Al doilea pas: recunosc cd sentimentul se afld in mine,

nu in celdlalt -~ cum ar fi cel care nu mi-a rispuns la scrisoare —
si nu in lumea exterioard; el este in mine. Pentru ci, atita timp

cat cred cd este in afara mea, ma simt Indreptétit si ma agit de

sentimentele mele. Nu pot spune ci toatd lumea simte asa; de

fapt, numai prostii pot simti astfel, numai oamenii adormiti. Al

treilea pas: nu md identific cu sentimentul. Eu’ nu este acel sen-
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timent. ,Eu’ nu sunt singur: ,eu’ nu sunt deprimat: ,Eu’ nu sunt
dezamagit. Dezamégirea existd acolo ~ poate fi priviti. Vei fi
uimit ct de repede se evapori. Orice lucru de care esti congtient
continud s3 se schimbe; norii continud si se miste. Pe masuri ce
faci asta, incepi si intelegi tot-felul de Iucruri, inclusiv motivul
pentru care au aparut norii.

Amaici un citat minunat, citeva fraze pe.care le-as scrie

cu litere de aur. Le-am gasit in cartea lui A. S. Neill, Summerhill.
Trebuie si vd pun in tem&. Probabil ci stiti cd Ne111 a lucrat ca
profesor timp de patruzeci de ani. El a dezvoltat un.fel de scoald
de avangarda. A adunat la-un loc fete 51 baieti- 51 pur st s1mp1u

i-a lasat liberi. Vrei sd inveti sa citesti si sa scrii, bine; nu vrei si
Inveti sa citesti §i sd scrii, iar bine. Poti face cu viata ta orice do-
resti, atita timp cit nu ingridesti llbertatea altora. Nu mgradl li-
bertatea altora; in rest, esti liber. Neill spune ci cei mai rii care
au venit la el erau de la scoala unei manistiri. Asta era pe vre-
muri, bineinteles. El a spus cd le-au trebuit aproape sase luni
sa-si depdseasci toata furia si resentimentele pe care le reprima-
serd. Timp de sase luni s-au revoltat, au luptat cu sistemul. Cea
mai rea a fost o fatd care pornea cu bicicleta prin oras, ocolind
lectiile, ocolind scoala, ocolind orice altceva. Dar, odati ce si-au
depdsit revolta, toti au vrut si Invete; ba chiar au inceput si
protesteze: ,,De ce nu facem lectii-astdzi?” Dar preluau numai ce
1i interesa. $i s-au transformat. La Inceput, parintilor le-a fost
teama sa-gi trimiti. copiii la aceasti scoald. Ei spuneau: »Cum 1i
puteti educa, dacd nu-i disciplinati? Trebuie si-i invitati, si-i

indrumati.” Care a fost secretul succesului lui Neill? El a luat cei
mai rai copii, cei fatd de care toti ceilalti isi pierdusers nidejdea
$1, in sase luni, toti se schimbaser3. Ascultati ce spune el — cuvin-
te extraordmare cuvinte sfinte: ,,Fiecare copil il are in el pe
Dumnezeu. Incercirile noastre de a modela copilul, 11 vor trans-
forma pe Dumnezeu in diavol. Copiii vin la- scoala mea ca nigte
drécugori, cu urd de lume, distructivi, necmphtl mincinosi, hoti,

violenti. In sase 1un1 ei-devin niste copii fericiti, sdndtosi, care
nu fac nici un rau.”” Acestea sunt cuvinte uimitoare, venite de la
un om a cirui scoali din Marea Britanie este mspectata cu regu-

laritate de reprezentantii Ministerului Educatiei, de orice direc-
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tor de scoald, sau de toti cei care vor-s-o vada. Uimitor. Secretul
este-farmecul lui personal Nu realizezi asa ceva dupd un model;

trebuie sa fii o persoand speciala. In-unele dintre prelegenle sale

cétre directori de scoald, el spune: ,,Veniti la Summerhill si veti
gdsi - toti pomii Incarcati. cu roade; nimeni nu smulge roadele din
pom; nu existd dorintd de a contesta autoritatea; -copiii sunt bine
hréniti §i nu existd resentiment sau supdrare. Veniti la Summer-
hill sinu veti gési vreun copil handicapat caruia sa i se fi aplicat
o porecld (stiti ct-de nemilosii pot.fi copiii, cAnd cineva se bal-
baie). Nu veti gési niciodatd pe cineva care sd-1. necdjeascd pe un
balbait. Acei copii nu cunosc violenta; fiindcd nu sunt violentati
de nimeni.” Ascultati aceste cuvinte sacre, cuvinte care sunt ca o
revelatie. Intalnim in lume astfel de oameni. Nu conteazi ce-ti
spun erudlm si preotii i teologii,-exista si au existat oameni care
nu cunosc altercatii, gelozii, conflicte, rdzboaie, dusmanii — ni-
mic din toate astea! Ii intdlnesti In tara mea sau — regret ca trebuie
sd 0 spun — au existat pana de curnd. Am avut prieteni iezuiti
care s-au dus sd triiascd si sd munceascd printre oameni care,
dupd cum m-au asigurat ei, erau incapabili sa fure sau sd minta.
O célugéritd mi-a spus cd oamenii din triburile din nord-estul In-
diei, printre care s-a dus s# lucreze, nu tin nimic sub cheie. Nicio-

datd nu se furase nimic i nimeni nu mintise vreodati — pand la

aparitia guvernului indian gi a misionarilor.

Fiecare copil i1 poartd pe Dumnezeu in ef; mcercanle-
noastre de a modela copilul Il vor transforma pe Dumnezeu in

diavol.

Existd un film italian minunat, in regia lui Federico Fe-

Hini — ,,8 ". Intr-o sceni apare un cilugir crestin care merge la
un picnic sau Intr-o excursie, cu un-grup de baieti de optzece ani.

Grupul se plimba pe plaja, mai-mulgiv copii merg In fatd, iar c3-

lugdrul este cu alti trei-patru copii in urma lor. In drum ntélnesc
o femeie mai in varstd — o prostituati — pe care o saluti: ,,Buna”,

iar ea raspunde: ,,Bund”. Si ei spun: ,,Cine esti?” lar ea zice: ,,Eu?"

O prostituatd”. Ei nu stiu ce Inseamna asta, dar se prefac cé stiu.

Unul dintre béieti, care pare mai stiutor decat ceilalti, spune: ,,O

prostituatd este o femeie care face anumite lucruri, dacd o pla-

testi.” Ei intreabd: ,,Ar face lucrurile acelea, dacd am plati-0?7”
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»De€ ce nu?”, vine raspunsul. Asa cd fac cheti si-i dau-banii, spu- -

nand: ,,Ai face acum anumite lucruri, dac-ti dim banii?” Ea ris-
punde: ,,Bineinteles copii, ce vreti si fac?” Singurul lucru care
le-a trecut prin cap copiilor este ca ea si se dezbrace. Asa si face.
Ei bine, €i o privesc; nu mai vazuserd pani atunci o femeie goala.

Nu mai stiu ce altceva sa facd, aga ca spun: ,,Vrei si dansezi?” Ea

spune: ,,Bineinteles”. Asa cd au- mconjurat-o cantand si aplau-
dand; prostituata isi migca dosul, iar ei se bucurd grozav. Fratele
vede toate acestea. Vine in fugi si tipa la femeie. O convmge sd
se imbrace, iar povestltorul spune: ,,In acea chpa copm s-au
schimbat; pand atunci ei erau inocenti i frumosi.”

Aceasta nu este o problema neob1$nu1ta. Cunosc un mi-
sionar ceva mai conservator din India, un iezuit, care a venit la
un seminar de-al meu. Timp de doud zile cit am discutat aceastd
temd, el a suferit. A doua seard, a venit la mine i mi-a spus:
» lomy, nu-ti pot spune cat de-mult sufir, ascultindu-te”. Eu am
intrebat: ,,De ce, Stan?” El a rispuns: ,,Faci si reinvie in mine o
intrebare pe care am indbusit-o timp de doudzeci si cinci de ani,
o intrebare oribild. Ma intreb, iar si iar: Oare nu mi-am distrus

oamenii fadcdndu-i cregtini?” Acest iezuit nu era un liberal, era

un credincios ortodox, devotat, evlavios, conservator. Dar i s-a
pérut ca a distrus nigte oameni fericiti, iubitori, simpli, nepnha-
niti, ficAndu-i crestini.

Misionarii americani care au mers cu sotiile lor in insu-

lele din sudul Pacificului, au fost ingroziti si vada venind la bis

sericd femei cu sanii dezgoliti. Sotiile misionarilor au insistat-ca
femeile sd se imbrace mai decent. Asa ci misionarii le-au dat
bluze si se imbrace. Duminica urmatoare, femeile au venit pur-
tdnd acele bluze, dar cu doud giuri mari decupate pentru con-
fort, pentru aerisire. Ele aveau dreptate; misionarii greseau.
Acum ... sd revenim la Neill. El spune: ,,Eu nu sunt un
geniu, sunt doar un om care refuzi si indrume pasii copiilor.”
Dar atunci, ce se-ntAmpli cu picatul originar? Neill spune cd
fiecare copil are 1n el un Dumnezeu; incercérile noastre de a-L
modela il vor transforma. pe Dumnezeu intr-un diavol. Neill i
lasd cop111 sd-si formeze proprnle lor valori, care sunt invariabil

bune si sociale. 1t vine si crezi asa ceva? Cand un copil se simte
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iubit (ceea ce inseamni: cand un copil simte c3 esti de partea
lui), el este aga cum trebuie. Copilul nu mai trece prin experienta
violentei: Nu existd fric, deci nu existd violentd. Copilul incepe
sd-1i trateze pe ceilalti, asa cum a fost tratat si el: Trebuie s3 cititi
aceastd carte: Este cu adevdrat o carte sfanta. Cititi-o; ea mi-a re--
volutionat viata si raporturile mele cu oamenii. Am Inceput si
vad miracole. Am inceput.sd vad dezamidgirea de sine care mi-a
fost insuflats, concurenta, comparatiile, acel nu-e-suficient-de-
bine etc. Ai putea obiecta cd, dacd n-as fi-fost impins de la spate,
n-ag fi devenit ce sunt acum. Oare a fost realmente nevoie si fiu
impins? Si oricum; cine vrea si fie.ce sunt.eu? Eu vreau si fiu fe-
ricit, eu vreau sa fiu sfint,-eu vreau s& fiu iubitor, eu vreau si fiu
in armonie, eu vreau si. fiu liber, eu vreau si fiu o fiintd umana.

Stiti cum se nasc rdzboaiele? Din proiectia in afara noas-
trd a conflictului care se afld In interior. Aratati-mi un individ in
care nu existd conflict interior i va voi arita un individ in care
nu existd violentd. El va actiona eficient, chiar brutal, dar nu vei
gdsi In el nici urma de urd. Cénd actioneazd, se comporti ca un
chirurg; cand actioneazi, o face cum se poarta‘l un Invatitor -
bitor cu.copiii reta;rdau mintal, pe care nu-i invinovatesti, fi in-
telegi; dar totusi te repezi sd actionezi."

Pe de altd parte, cand te repezi sd actionezi, fard sa fi

rezolvat propria ta urd si violenta, n-ai facut decét si -amplifici .
eroarea. Ai incercat si stingi focul punand gaz pe foc. Ai incer-

cat s& opresti inundatia, turnand apa in plus.

~ Repet ceea ce a spus Neill: ,Fiecare copil are in el un
Dumnezeu. Incercirile noastre de a modela copilul, I va trans-
forma Dumnezeul intr-un diavol. Copiii vin In scoala mea ca nig-
te mici diavoli, urénd lumea, distructivi, nepoh’ucosl mintind, fu-
rand, furiosi. In sase luni, ei devin nigte copn fericiti si sanatosi
care nu fac nici un rau. Iar eu nu sunt un geniu, eu sunt doar un

om care refuza si célduzeascd pasii copiilor. Eu i las si-si for- -
meze propriile lor valori, iar valorile sunt invariabil bune si so- -

ciale. Religia care-i face pe oameni buni, ii face pe oameni si réi
— dar religia cunoscuti ca libertate 1i face pe toti camenii buni,
céci distruge conflictul interior [eu am adiugat cuvntul ,,mten-

or’’], cel care i transforma pe oameni in diavoli.”
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Tot Neill a.spus: ;,Primul lucru pe care-1 fac, atunci cind
vine un copil la Summerhill, este sa-i distrug constiinta.” Presu-
pun ci stiti despre ce vorbeste el, pentru ¢i-eu stiu despre ce vor-
beste. N-ai nevoie de congtiinti, atunci cAnd-ai constientd; nu ai

-nevoie de congtiintd, cind-ai sensibilitate. Nu esti violent, nu esti

temdtor: Te gandesti, probabil, ci acesta este un ideal de neatins. .

Ei bine, citeste acea carte. Eu am gisit pe ici, pe colo persoane
care au descoperit dintr-o datd acest adevér: Sursa raului este in
tine. Pe masurd ce incepi sa intelegi aceasta, incetezi si mai ai
pretentii, incetezi s& mai-ai asteptiri de la tine Insuti, incetezi s
te mai fortezi si ajungi sd intelegi. Alimenteazi-te cu o hrani
completd —cu o hrand completd si bund. Nu vorbesc despre hra-
na fizica, eu vorbesc despre amurguri, despre naturs, despre un
film bun, despre o carte buna, despre ‘muncd-agreabild, despre
anturaj placut — §i-sd sperdm ci iti vei- dlstruge dependentele de
acele alte sentimente. -

Ce fel de sentiment te cupnnde cand te apropu de na-
turd, sau cand lucrezi ceva ce-ti. place? Sau cind comunici, cu
adeviarat, cu un om de a cirui companie te bucuri in public si in
Intimitate, fird si te cramponezi de el? Ce fel de sentimente ai?
Compard aceste sentimente cu cele pe care le ai cind iesi invin-
gator intr-o disputd; sau intr-o cursi, sau cand devii foarte cunos-
cut, sau cand toatd lumea te aplauda. Acestea din urma sunt sen-
timentele pe care eu le numesc sentimente lumesti; pe cele din-
tai le numesc sentimente de suflet.

‘Multi oameni céstigd lumea i isi pierd suﬂetul Multi
oameni triiesc vieti goale, fard suflet; deoarece se hrinesc cu po-
pularitate, apreciere si glorie — cu ,;Eu sunt perfect, tu esti per-
fect, priveste-ma, acordd-mi atentie, sustine-ma;, pretuieste-ma”,
cua fi seful, cu a avea putere, cu a cistiga cursa:.

Cu asta te hranesti tu? Daci da, esti mort. Ti-ai pierdut

sufletul. Hraneste-te cu altd materie, mult mai hrinitoare. Atunci

vei vedea cum are loc transformarea.
Ti-am oferit un intreg program de viati, nu-i aga?
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