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Rugăciunea Broaştei

Volumul I
Rugăciunea
Într-o noapte, pe când se ruga, fratele Bruno a fost tulburat de orăcăitul unui broscoi. Încercările lui de a ignora 

sunetele dizgraţioase s-au dovedit inutile, aşa că, exasperat, a sfârşit prin a striga pe fereastră: 
- Tăcere! Îmi fac rugăciunile!
Fratele Bruno era un sfânt, aşa că porunca lui a fost imediat ascultată. Toate creaturile vii din preajmă au tăcut, 

pentru ca sfântul să se poată ruga în pace.
în mintea lui Bruno a apărut însă o îndoială, care i s-a părut chiar mai tulburătoare:
- Dacă Dumnezeu ascultă cu aceeaşi plăcere orăcăitul broaştei ca şi psalmii tăi?
- Ce plăcere i-ar putea face lui Dumnezeu orăcăitul unei broaşte? nu s-a lăsat mai prejos Bruno.
Dar vocea interioară a insistat:
- De ce crezi că a inventat Dumnezeu sunetul?
Bruno nu ştia, aşa că s-a decis să afle de ce. El a ieşit la fereastră şi a strigat:
- Cântă!
Orăcăitul broscoiului s-a auzit imediat, însoţit cu veselie de toate broaştele din vecinătate. Bruno a ascultat cu  

atenţie zgomotele şi şi-a dat  seama că dacă nu le mai opune rezistenţă, ele nu mai sunt supărătoare,  ci  dimpotrivă,  
îmbogăţesc tăcerea nopţii.

Odată cu această descoperire, inima lui Bruno a intrat în armonie cu universul şi pentru prima oară în viaţă, el a 
înţeles ce înseamnă să te rogi cu adevărat.

***

o povestire hasidică
Evreii  dintr-un  mic  orăşel  din  Rusia  aşteptau  cu  nerăbdare  sosirea  unui  mare  rabin.  Era  un  eveniment  

extraordinar, aşa că şi-au pregătit multă vreme întrebările pe care urmau să i le pună omului sfânt.
Când acesta a sosit în sfârşit şi a fost întâmpinat de mulţime în sala din primăria oraşului, se putea simţi în aer  

tensiunea, căci toţi erau pregătiţi să asculte răspunsurile la întrebările lor.
La început, rabinul nu a spus nimic; doar a privit în ochii lor şi a mormăit o incantaţie. Foarte curând, toată  

lumea a început să mormăie odată cu el. În continuare, el a început să cânte, iar mulţimea a cântat alături de el. Apoi,  
rabinul a început să se legene şi să danseze cu paşi solemni. Întreaga congregaţie i-a urmat paşii. În scurt timp, oamenii  
erau atât de absorbiţi de mişcări încât au uitat de orice altceva. În acest fel, fiecare persoană din mulţime a cunoscut 
Unitatea, fiind vindecată de diviziunea interioară care ne împiedică să cunoaştem Adevărul.

A trecut o oră până când dansul s-a mai potolit.
Eliberaţi de tensiuni, cei prezenţi s-au aşezat şi o stare de pace s-a aşternut peste ei. Apoi, rabinul le-a adresat  

singurele cuvinte pe care le-a rostit în acea seară:
- Cred că am răspuns la toate întrebările voastre.
Un derviş a fost întrebat de ce îl adoră pe Dumnezeu prin dans. lată ce a răspuns el:
- Deoarece a-L adora pe Dumnezeu înseamnă a muri faţă de sine. Dansul ucide egoul Când egoul moare, toate  

problemele mor odată cu el Când egoul nu mai este, rămâne Iubirea. Rămâne Dumnezeu.

***

Maestrul s-a adresat discipolilor săi în sala de spectacole:
- Aţi auzit multe rugăciuni şi aţi rostit multe rugăciuni. În seara aceasta, aş dori să vedeţi o rugăciune.
în acel moment, cortina s-a ridicat şi baletul a început. .
Un sfânt sufit a plecat în pelerinaj la Mecca. La poalele oraşului, el s-a aşezat pe marginea drumului, epuizat  

după lunga sa călătorie. Nici nu a apucat bine să adoarmă, că a fost trezit de ţipetele furioase ale unui alt pelerin:
- Aceasta este ora când toţi pelerinii îşi înclină .capetele către Mecca, iar tu stai cu picioarele orientate către  



altarul sfânt. Ce fel de musulman eşti tu?
Sufitul nu s-a clintit din loc. El s-a mulţumit să deschidă ochii şi să spună:
- Frate, vrei să-mi faci favoarea să-mi îndrepţi picioarele astfel încât să nu mai arate către Domnul?
Rugăciunea unui credincios adresată Domnului Vishnu:
"Doamne, te rog să mă ierţi pentru trei păcate majore: mai întâi, am fost în pelerinaj la numeroasele tale  

temple, fără să-mi dau seama că tu eşti prezent pretutindeni. În al doilea rând, te-am rugat de multe ori să mă ajuţi,  
uitând că  tu  eşti  mult  mai  preocupat  de  bunăstarea  mea  decât  sunt  eu  însumi.  În  sfârşit,  chiar  acum păcătuiesc,  
rugându-mă ţie pentru iertarea mea, când ştiu foarte bine că toate păcatele noastre sunt iertate cu mult înainte ca noi să  
le comitem.

***

După mulţi ani de muncă, un inventator a descoperit  arta de a face foc.  El şi-a luat uneltele şi a plecat  în  
regiunile nordice, acoperite cu zăpezi veşnice, unde a iniţiat un trib în arta de a face foc şi în avantajele ei. Oamenii au  
fost atât de absorbiţi de această noutate încât au uitat să-i mai mulţumească inventatorului, care într-o bună zi s-a făcut  
nevăzut. Fiind unul din acei oameni puţini la număr înzestraţi cu harul modestiei, el nu dorea să rămână în amintirea 
acelui popor sau să fie respectat de el. Singurul lucru pe care îl dorea era satisfacţia de a şti că cineva a beneficiat de  
descoperirea sa.

Următorul trib la care s-a dus era la fel de dornic să înveţe ca şi primul, dar preoţii locali, văzând influenţa pe  
care străinul o avea asupra oamenilor, au dispus asasinarea lui. Pentru a nu fi bănuiţi de crimă, ei au instalat un portret al  
Marelui Inventator chiar în altarul templului şi au conceput o liturghie specială pentru el, pentru ca toată lumea să se  
închine lui şi pentru ca numele său să nu fie uitat niciodată. Au decretat că noua liturghie se va ţine întotdeauna şi că ea  
nu va fi modificată niciodată. Uneltele pentru obţinerea focului au fost instalate într-o cutie, iar preoţii au afirmat că toţi  
cei care îşi vor pune mâinile deasupra lor cu o mare credinţă se vor vindeca.

Marele Preot însuşi şi-a asumat sarcina de a scrie o carte despre Viaţa Inventatorului. Aceasta a devenit Cartea 
Sacră a tribului, în care se vorbea de bunătatea şi de iubirea lui ca de un exemplu care ar trebui urmat de toată lumea, în  
care viaţa îi era elogiată, iar natura lui era decretată supraumană. Preoţii au avut grijă ca noua Biblie să treacă din mâinile  
unei generaţii către generaţiile următoare, interpretând cu autoritate semnificaţia cuvintelor scrise în ea, respectiva vieţii  
sfinte  a  Marelui  Inventator  şi  a  morţii  sale.  Cei  care  deviau  de  la  această  doctrină  erau  pedepsiţi  cu  moartea  sau  
excomunicaţi. Prinşi în capcana acestor sarcini religioase, oamenii au uitat cu desăvârşire cum trebuie făcut focul.

Din Vieţile Părinţilor care au trăit în Deşert:
Abatele Lot a venit la Abatele Iosif şi i-a spus:
- Frate, după slabele mele capacităţi, eu îmi respect micile reguli pe care mi le-am asumat şi micul meu post,  

rugăciunea, meditaţia, tăcerea contemplativă.
Atât cât pot,  îmi curăţ mintea şi inima de gânduri rele. Ce altceva aş mai putea face?
Bătrânu1 l-a privit şi s-a ridicat în picioare. Şi-a întins mâinile către cer şi şi-a desfăcut degetele, care au  

devenit ca nişte limbi de foc:
- Asta mai poţi face: să te transformi în întregime în foc.

***

Un cârpaci a venit la Rabi Issac din Ger şi i-a spus: 
- Spune-mi ce pot face în legătură cu rugăciunea mea de dimineaţă. Clienţii mei sunt oameni săraci, care nu au 

decât o singură pereche de pantofi. Îmi aduc pantofii seara târziu şi sunt nevoit să lucrez toată noaptea ca să îi repar.  
Dimineaţa, încă mai am de lucru dacă doresc ca oamenii să poată pleca la lucru cu pantofii în picioare. Deci, întrebarea 
mea este: ce pot face în legătură cu rugăciune a de dimineaţă?

- Ce ai făcut până acum? l-a întrebat rabinul. 
- Sunt zile în care îmi fac foarte rapid rugăciunea după care mă grăbesc să mă întorc la munca mea, dar mă simt  

un păcătos. Alteori, renunţ pur şi simplu la rugăciune, dar şi atunci mă simt un păcătos. Ori de câte ori îmi ridic ciocanul 
ca să bat cuiele în pantofi, îmi aud inima oftând: "Cât de nefericit sunt, căci nu-mi pot face rugăciunea de dimineaţă".

Rabinul i-a răspuns:
- Dacă eu aş fi Dumnezeu, aş preţui acest oftat mai mult decât rugăciunea de dimineaţă.

***

O povestire hasidică:
într-o seară târziu, un ţăran sărman se întorcea de la piaţă, când s-a trezit că nu are cartea de rugăciuni la el.  

Căruţa i se împotmolise în noroi, şi bietul om se temea că va trebui să-şi petreacă noaptea în pădure fără ca el să-şi poată  



rosti rugăciunile.
De aceea, el s-a rugat astfel:
- Doamne, am făcut o mare prostie. Dimineaţa am venit de acasă rară cartea de rugăciuni la mine, iar memoria  

mea este atât de slabă încât nu pot să-mi amintesc nici măcar o singură rugăciune fără ajutorul ei. De aceea, iată ce am să  
fac: am să recit tot alfabetul de cinci ori, foarte lent, iar tu, care cunoşti toate rugăciunile, vei putea să uneşti literele în  
cuvintele pe care nu mi le amintesc.

Auzind aceasta, Domnul le-a spus îngerilor săi: 
- Dintre toate rugăciunile pe care le-am auzit astăzi, aceasta a fost cu siguranţă cea mai bună, căci a venit dintr-o  

inimă curată şi sinceră.

***

Se obişnuieşte la catolici ca ei să-şi mărturisească păcatele unui preot şi să primească absolvirea lor ca semn al  
iertării lui Dumnezeu. Din păcate, foarte mulţi oameni se folosesc de această metodă convinşi că obţin astfel un certificat  
din partea lui Dumnezeu care îi scapă de răsplata pe care o merită, căpătând o încredere mai mare în iertarea preotului  
decât în graţia lui Dumnezeu.

Aşa a fost tentat să facă şi Perugini, un pictor italian care a trăit în Evul Mediu, înainte de a muri. În cele din  
urmă, el s-a decis să nu se ducă deloc la confesiune, căci acest lucru ar fi însemnat o insultă şi un sacrilegiu în faţa lui  
Dumnezeu, părând că doreşte să-şi salveze pielea.

Soţia  lui,  care  nu  ştia  nimic  de  frământările  sale  interioare,  l-a  întrebat  dacă  nu-i  este  teamă  să  moară 
nespovedit. Perugini i-a răspuns:

- Draga mea, încearcă să priveşti altfel problema: profesiunea mea este pictura, şi trebuie să recunoşti că am fost  
un pictor foarte bun. Profesiunea lui Dumnezeu este iertarea, şi dacă este la fel de bun în profesia sa cum am fost eu în a  
mea, înseamnă că nu am nici un motiv să mă tem.

***

Sfântul indian Narada a fost un mare devot al Domnului Hari. Iubirea lui faţă de acesta era atât de mare, încât  
într-o zi el a fost tentat să creadă că în toate cele trei-lumi nu exista nimeni care să-l iubească pe Dumnezeu la fel de mult 
ca şi el.

Domnul i-a citit în inimă şi i-a spus:
- Narada, du-te în oraşul de pe malul Gangelui şi vei găsi acolo un credincios al meu. Compania lui o să-ţi facă 

mult bine.
Narada s-a dus şi a găsit un ţăran care obişnuia să se trezească dimineaţa devreme, pronunţa numele lui Hari o 

singură dată, după care îşi înfigea plugul în ţărână şi lucra toată ziua. Noaptea, înainte să adoarmă, el mai pronunţa o dată  
numele lui Hari. Narada s-a gândit: "Cum ar putea acest ţăran simplu să fie un devot al lui Dumnezeu? Văd că toată ziua  
este prins în treburile lui lumeşti".

Dar Domnul i-a vorbit din nou lui Narada:
- Umple până la refuz un vas cu lapte şi plimbă-te cu el prin oraş fără să verşi un strop.
Narada a făcut ce i s-a spus.
- De câte ori ţi-ai amintit de mine în cursul plimbării tale prin oraş? l-a întrebat Domnul.
- Niciodată, Doamne, a recunoscut Narada. Cum aş fi putut să-mi amintesc de tine când mi-ai poruncit să fiu 

atent la vasul cu lapte?
Domnul i-a răspuns:
- Vasul acela ţi-a absorbit atât de tare atenţia încât ai uitat cu desăvârşire de mine. Priveşte-l însă pe ţăranul care, 

deşi este împovărat de numeroasele sale treburi prin care îşi susţine familia, îşi aminteşte totuşi de două ori pe zi de  
mine...

***

Preotul din sat era un om sfânt, aşa că ori de câte ori oamenii aveau probleme, apelau cu încredere la sfatul lui. 
El se retrăgea atunci într-un loc special din pădure şi rostea o rugăciune pe care Dumnezeu o asculta inevitabil, astfel  
încât sătenii primeau întotdeauna ajutorul cerut.

Când preotul a murit, oamenii au continuat să apeleze la succesorul acestuia, care nu era un om la fel de sfânt,  
dar cunoştea secretul locului din pădure şi rugăciune a specială. De aceea, el s-a, dus la locul respectiv şi a început să se  
roage:

- Doamne, tu ştii  că eu nu sunt un sfânt,  dar sper că nu o să te împiedici  de acest  lucru şi  o să le refuzi 
consătenilor mei ajutorul cerut... De aceea, ascultă rugăciune a mea şi vino în ajutorul nostru.

Iar Dumnezeu i-a ascultat rugăciune a şi întregul sat a fost, ajutat.



Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său, care cunoştea doar rugăciunea specială,  
nu şi locul din pădure. De aceea, el s-a rugat:

- Doamne, ce îţi pasă ţie de un anumit loc? Oare nu este sfinţit locul de însăşi prezenţa ta sacră? De aceea,  
ascultă rugăciunea mea şi vino în ajutorul nostru.

Din nou, Dumnezeu i-a ascultat rugăciune a şi a continuat să-i ajute pe săteni.
Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său, care nu cunoştea nici măcar rugăciune a 

specială. De aceea, el s-a rugat:
- Doamne, nu cred că există nişte cuvinte speciale care să te impresioneze la fel de mult ca şi strigătul unei inimi 

tulburate. De aceea, ascultă rugăciunea mea şi vino în ajutorul nostru.
Din nou, Dumnezeu i-a ascultat rugăciunea şi a continuat să-i ajute pe săteni.
Când şi acesta a murit, sătenii au continuat să apeleze la succesorul său. Acesta prefera însă banii rugăciunilor.  

De aceea, el s-a rugat astfel:
- Ce fel de Dumnezeu eşti tu de vreme ce deşi poţi rezolva foarte bine problemele pe care le-ai cauzat singur,  

refuzi să ridici un singur deget în favoarea noastră până când nu te implorăm să faci acest lucru? La urma urmei, nu ai  
decât să faci ce vrei cu aceşti oameni.

După care s-a întors la afacerile sale.
Şi din nou, Dumnezeu a ascultat rugăciunea lui şi a continuat să-i ajute pe săteni.

***

O femeie în vârstă, mare entuziastă a grădinăritului, a declarat odată că nu are nici o încredere în predicţiile 
meteo ale oamenilor de ştiinţă care susţineau că pot controla vremea. După părerea ei, singurul lucru necesar pentru a 
controla vremea era rugăciunea.

într-o vară, când femeia era plecată în străinătate, seceta a lovit ţinutul ei şi i-a distrus toate plantele din grădină.  
Când s-a întors, femeia a fost atât de supărată încât şi-a schimbat religia!

Ar fi fost mai bine dacă şi-ar fi schimbat părerile prosteşti

***

Răspunsul la rugăciunile noastre nu ne foloseşte la nimic,
Dacă nu vine la momentul potrivit.
în India antică se punea un mare preţ pe ritualurile vedice, considerate a fi atât de ştiinţifice încât dacă înţelepţii  

se rugau pentru ploaie, seceta nu venea niciodată. Într-o zi, un om a început să se roage, potrivit acestor rituri, zeiţei  
prosperităţii, Lakshmi, implorând-o să îl îmbogăţească.

A continuat astfel să se roage fără nici un rezultat timp de zece ani, după care a realizat brusc natura iluzorie a  
bogăţiei şi a trecut la sihăstrie, refugiindu-se în munţii Himalaya.

Odată, pe când stătea în meditaţie, el şi-a deschis ochii şi a văzut în faţa lui o femeie de o mare frumuseţe, 
strălucind ca şi cum ar fi fost făcută din aur.

- Cine eşti şi ce faci aici? a întrebat-o el.
- Sunt zeiţa Lakshmi, căreia i-ai recitat imnuri timp de zece ani, i-a răspuns femeia. Am venit să îţi împlinesc  

dorinţa.
-  O, draga mea zeiţă,  i-a  răspuns omul,  între  timp am cunoscut beatitudinea în meditaţie  şi  mi-am pierdut 

dorinţa de a fi bogat. Ai venit prea târziu. Spune-mi, de ce ai întârziat atât de mult?
- Ca să fiu sinceră, i-a răspuns zeiţa, dată fiind natura riturilor pe care le-ai îndeplinit cu atâta credinţă, ai fi  

meritat cu vârf şi îndesat să fii bogat, dar în marea mea iubire pentru tine şi în dorinţa mea de a-ţi asigura adevărata 
bunăstare, cea interioară, am preferat să mai aştept puţin.

Dacă aţi avea de ales, ce aţi prefera: împlinirea cererii voastre, sau graţia stării de pace, indiferent dacă o  
meritaţi sau nu?

***

într-o zi, Mulla Nasruddin l-a văzut pe învăţătorul satului conducându-i pe copii către moschee.
- De ce îi duci acolo? l-a întrebat el.
- Seceta pârjoleşte ţinuturile, i-a răspuns învăţătorul, aşa că sperăm ca rugăciunile acestor minţi neprihănite să  

înmoaie inima Atotputernicului.
- Nu rugăciunile contează, i-a răspuns Mulla, indiferent dacă vin din partea unor minţi neprihănite sau a unor  

minţi criminale, ci înţelepciunea şi luciditatea.
- Cum îndrăzneşti să afirmi o asemenea blasfemie în prezenţa acestor copii?! A strigat învăţătorul. Dovedeşte ce 

ai spus, sau te voi denunţa ca eretic.



- E foarte simplu, i-a spus Mulla. Dacă Dumnezeu ar ţine într-adevăr cont de rugăciunile copiilor, în şcoli nu ar  
mai  exista  nici  un  învăţător,  căci  nimic  nu  detestă  ei  mai  mult  decât  să  meargă  la  şcoală.  Motivul  pentru  care  ai  
supravieţuit acestor rugăciuni este acela că noi, cei care ştim mai bine, te-am menţinut pe acest post!

***

Un bătrân pios se ruga de cinci ori pe zi, în timp ce partenerul său de afaceri nu punea niciodată piciorul în 
biserică. Acum, când împlinea 80 de ani, el s-a rugat astfel:

-  O, Doamne! Încă din tinereţe nu a trecut nici  măcar o singură zi fără să vin la biserică şi să-mi rostesc  
rugăciuni le de cinci ori, conform ritualului. Nu am făcut nici o mişcare, nu am luat nici o decizie, importantă sau nu, 
rară a invoca mai întâi Numele tău. Iar acum, la bătrâneţe, mi-am dublat eforturile şi am ajuns să mă rog ţie fără încetare,  
zi şi noapte. Şi iată-mă în faţa ta, mai sărac decât un şoarece din biserică. În schimb, priveşte-l pe partenerul meu de  
afaceri: nu se sfieşte să bea şi să joace, şi cu toată vârsta lui înaintată, se însoţeşte de femei cu un caracter îndoielnic; şi  
totuşi, este putred de bogat. Mă întreb dacă s-a rugat măcar o singură dată în viaţa lui. Doamne, nu mă rog ţie să fie  
pedepsit, căci ar fi un act lipsit de compasiune creştină, dar te implor, spune-mi: de ce, de ce, de ce... L-ai lăsat pe el să  
prospere, în timp ce pe mine m-ai ignorat cu totul?

- Deoarece eşti îngrozitor de plictisitor! i-a răspuns Dumnezeu.
Regula în orice mânăstire nu este: "Să nu vorbeşti”, ci "Să nu vorbeşti decât dacă îţi poţi îmbunătăţi tăcerea”.
Oare nu se poate spune acelaşi lucru şi despre rugăciune?

***

Despre rugăciuni şi cei care se roagă:
Bunica:
- îţi spui rugăciunile în fiecare noapte? Nepotul:
- O, da!
- Şi în fiecare dimineaţă?
- Nu, căci dimineaţa nu mi-e deloc frică!

***

O bătrână pioasă, după război:
"- Dumnezeu a fost foarte bun cu noi. Ne-am rugat tot timpul, iar bombele au căzut în cealaltă parte a oraşului!

***

Persecuţiile lui Hitler împotriva evreilor au devenit atât de groaznice, încât doi evrei au hotărât să-l asasineze. 
Drept care şi-au pregătit armele şi s-au instalat într-un loc pe unde ştiau că va trece Fuhrerul. Timpul trecea, dar Hitler nu  
mai apărea. Un gând teribil "i-a trecut lui Samuel prin minte:

- Joshua, a spus el, zi repede o rugăciune, să nu i se fi întâmplat nimic pe drum!

***

Cei doi şi-au făcut un obicei din a-şi invita mătuşa cea pioasă să vină cu ei la picnic o dată pe an. Anul acesta au 
uitat însă. Când invitaţia a sosit în sfârşit, femeia a spus:

- Acum e prea târziu! Am apucat deja să mă rog să plouă!

***

Un preot a observat o femeie care stătea în biserica goală, cu capul în mâini.
A trecut o oră, apoi două, dar femeia a rămas în acelaşi loc.
Gândindu-se că este un suflet tulburat şi dornic să-i fie de folos, preotul s-a dus la femeie şi i-a spus:
- Îţi pot fi de vreun ajutor?
- Nu, mulţumesc, părinte, i-a răspuns femeia, am primit tot ajutorul. de care aveam nevoie.
Până când m-ai întrerupt!

***

Un bătrân obişnuia să stea nemişcat timp de mai multe ore în fundul bisericii. Într-o zi, un preot l-a întrebat 

.



despre ce îi vorbeşte Dumnezeu.
- Dumnezeu nu vorbeşte. El doar ascultă, a venit răspunsul bătrânului.
- în cazul acesta, despre ce îi vorbeşti tu?
- Nici eu nu vorbesc. Nu fac decât să ascult.
Cele patru etape ale rugăciunii;
Eu vorbesc, tu asculţi
Tu vorbeşti, eu ascult.
Nimeni nu vorbeşte, amândoi ascultăm.
Nimeni nu vorbeşte, nimeni nu ascultă. Tăcere deplină!

***

Sufitul Bayazid Bistami a descris astfel progresul făcut de el în arta rugăciunii: "Prima oară când am vizitat  
Kaaba la Mecca, am văzut Kaaba. A doua oară, l-am văzut pe Domnul în Kaaba. A treia oară, nu am mai văzut nici 
Kaaba, nici pe Domnul."

***

împăratul mogul Akbar vâna odată prin pădure. Când a sosit vremea rugăciunii de seară, el a descălecat, şi-a 
întins pe pământ mantaua şi a îngenuncheat pentru ca să se roage, aşa cum fac musulmanii devotaţi pretutindeni în lume.

Chiar în acel moment s-a întâmplat să apară o ţărancă, speriată că bărbatul ei a dispărut dimineaţa de acasă şi nu  
s-a mai întors. Extrem de agitată, ea nu l-a observat pe împărat, aşa că s-a împiedicat de el. Fără nici cel mai mic cuvânt 
de scuză, ea s-a ridicat în picioare şi a continuat să alerge prin pădure.

Akbar a fost foarte indispus de această întrerupere,  dar fiind un bun musulman, a respectat  legea tăcerii  în  
timpul namaaz-ului.

Chiar când îşi termina rugăciunea, femeia s-a întors, de data aceasta fericită, căci îşi găsise bărbatul.
Văzându-1 pe împărat şi întreaga sa suită, ea s-a înspăimântat. Akbar nu şi-a mai putut înfrâna furia şi a strigat 

la ea:
- Explică-ţi comportamentul lipsit de respect, sau vei fi pedepsită!
Dintr-o dată, teama a dispărut din privirea femeii.
Ea l-a privit în ochi pe împărat şi i-a spus:
- Măria ta, am fost atât de absorbită de gândurile mele încât nici nu te-am observat. Dacă nu mi-ai fi spus, nici 

acum nu mi-aş fi dat seama că m-am împiedicat de Măria ta. Cum se face atunci că m-ai observat în timpul namaaz-ului, 
când ar fi trebuit să fii absorbit în Cel Unic, care este infinit mai important decât bărbatul meu pentru mine?

Împăratul a fost redus la tăcere, iar mai târziu le-a mărturisit celor apropiaţi că o ţărancă, ce nu era nici Mullah, 
nici erudită, l-a învăţat adevărata semnificaţie a rugăciunii.

***

într-o zi, Maestrul se ruga. Discipolii au venit la el şi i-au spus:
- învăţătorule, învaţă-ne să ne rugăm. Iată cum i-a învăţat el...
Odată, doi bărbaţi se plimbau pe câmp, când au văzut un taur furios îndreptându-se către ei. Instantaneu, cei doi 

au rupt-o la fugă către cel mai apropiat gard, cu taurul pe urmele lor. Foarte curând, cei doi şi-au dat seama că nu au 
şanse de scăpare, aşa că unul a strigat către celălalt:

- Până aici ne-a fost! Nimic nu ne mai poate salva. Spune repede o rugăciune.
Celălalt i-a strigat peste umăr:
- Nu m-am rugat în viaţa mea, aşa că nu ştiu ce să spun.
- Nu contează. Taurul este pe punctul să ne ajungă din urmă, aşa că spune orice rugăciune.
- Bine. Am să spun rugăciunea pe care îmi amintesc că o spunea tata înainte de masă: Doamne, îţi suntem 

recunoscători pentru ceea ce vom primi.

Nimeni nu este mai sfânt decât cel care a descoperit acceptarea deplină a tot ceea ce există.
în acest joc de cărţi numit viaţă, noi nu putem juca decât cărţl1e pe care le-am primit, ţinând cont şi  de  

talentul nostru la joc.
Cei care insistă să primească o altă mână de cărţi sunt cei predispuşi către un eşec sigur.
Nimeni nu ne întreabă dacă dorim să jucăm.
Această opţiune nu ne aparţine. De jucat, trebuie să jucăm oricum. Singura opţiune pe care o avem este legată  

de felul în care vom juca aceste cărţi.



***

Un rabin şi-a întrebat odată elevul ce anume îl supără.
- Sărăcia, i-a răspuns acesta. Sunt atât de sărac încât de-abia reuşesc să studiez şi să mă rog.
- În  vremurile pe care le trăim, i-a spus rabinul, cea mai bună rugăciune şi  cel  mai bun studiu constau în 

acceptarea vieţii exact aşa cum este ea.

***

Într-o zi extrem de friguroasă, rabinul şi discipolii săi stăteau adunaţi în jurul unui foc. Citând din învăţăturile 
Maestrului său, unul din discipoli a spus:

- Într-o zi friguroasă ca asta, ştiu exact ce este de făcut! 
- Ce? l-au întrebat ceilalţi.
- Să ne încălzim unii pe ceilalţi. Şi dacă nici acest lucru nu este posibil, ştiu foarte bine ce trebuie să facem.
- Ce?
- Să îngheţăm.
Realitatea prezentă nu poate fi cu adevărat respinsă sau acceptată.
Să fugi de ea înseamnă să fugi de picioarele tale.
Să o accepţi înseamnă să încerci să îţi săruţi propriile buze.
Tot ce trebuie să faci este să priveşti, să înţelegi şi să fii împăcat.

***

Un bărbat s-a dus la un psihiatru şi i-a spus că în fiecare noapte este vizitat de un dragon cu 12 picioare şi 3 
capete. Era la limita puterilor, nu putea dormi toată noaptea şi era pe punctul de a ceda. Se gândise chiar la sinucidere.

- Cred că te pot ajuta, i-a spus psihiatrul, dar te avertizez că va dura un an sau doi şi că te va costa 3.000 de  
dolari.

- 3.000 de dolari! a exclamat omul. Las-o baltă! Mai bine mă duc acasă şi mă împrietenesc cu el.

***

Misticul musulman Farid a fost rugat de săteni să meargă în audienţă la împăratul Akbar şi să-i solicite anumite  
privilegii pentru satul lor. Farid s-a dus la curte şi l-a găsit pe Akbar tocmai când se ruga. Când împăratul a terminat, 
Farid l-a întrebat:

- Ce fel de rugăciune i-ai adresat Atotputemicului? 
- M-am rugat să-mi dăruiască succes, bogăţie şi viaţă lungă.
Farid i-a întors pe loc spatele împăratului şi a plecat murmurând:
- Am venit să-l văd pe împărat, dar am găsit un cerşetor, la fel ca toţi ceilalţi!

***

A fost odată o femeie plină de devoţiune şi dc iubire faţă de Dumnezeu. În fiecare dimineaţă ea se ducea la  
biserică. Pe drum, copiii o strigau, râzând de ea, cerşetorii o acostau, dar ea era atât de scufundată în adoraţia ei că nu 
observa nimic din toate acestea.

. Într-o zi, ea s-a dus ca de obicei la biserică şi a ajuns tocmai când începea slujba. A împins poarta, dar aceasta 
a refuzat să se deschidă. A împins mai tare, dar a descoperit că poarta era blocată.

Disperată la gândul că va pierde slujba pentru prima oară în mulţi ani de zile şi neştiind ce să facă, ea a privit 
către cer. Abia atunci a observat un bilet ce atârna de poartă, pe care scria:

"Sunt plecat prin împrejurimi!"

***

A fost  odată  un  sfânt  despre  care  se  spunea  că  de  fiecare  dată  când  pleca  de  acasă  ca  să-şi  împlinească 
îndatoririle religioase, spunea: "Şi acum, Doamne, la revedere! Am plecat la biserică".

***

Într-o zi, un călugăr se plimba prin împrejurimile mânăstirii, când a auzit o pasăre cântând.
Vrăjit, a continuat să o asculte. I se părea că nu mai auzise niciodată o pasăre cântând.



Când ciripitul păsării a încetat, el s-a întors la mânăstire şi a constatat, spre uimirea lui, că ceilalţi îl priveau ca  
pe un străin. Nici el nu-i mai recunoştea.

Abia după câteva zile şi-au dat cu toţii seama cine era. Se pare că omul nostru se întorsese la mânăstire după  
câteva secole. Întrucât a ascultat cu toată fiinţa lui, timpul s-a oprit pentru el şi călugărul a trecut în eternitate.

Rugăciunea devine perfectă numai atunci când timpul dispare.
Senzaţia de a fi în afara timpului nu apare decât prin claritatea percepţiei
Percepţia nu devine clară decât când scap( de prejudecăţi şi iese în afara conceptelor de câştig şi de pierdere.
Atunci se produce miracolul, iar inima se umple de uimire.

***

Când Maestrul  l-a  invitat  pe  Guvernator  să  practice  meditaţia,  iar  acesta  i-a  răspuns  că  este  prea  ocupat,  
Maestrul i-a spus:

- Îmi aminteşti de un om care merge prin junglă legat la ochi şi prea ocupat ca să şi-i elibereze.
Când Guvernatorul a invocat lipsa de timp, Maestrul i-a spus:
- Este o greşeală să crezi că meditaţia nu poate fi practicată din lipsă de timp. Adevărata cauză este agitaţia 

minţii.
***
Un expert în productivitate a făcut odată un raport către Henry Ford.
- După cum vedeţi, domnule, raportul este favorabil, cu excepţia acelui om care stă cu picioarele pe birou. Nu 

face altceva decât să vă risipească banii.
- Omul acela a avut odată o idee care ne-a adus o grămadă de bani. Cred că îşi ţinea picioarele în aceeaşi  

poziţie.
A existat odată un tăietor de lemne epuizat care pierdea foarte mult timp şi energie încercând să taie lemne cu  

o secure ştirbă, căci - după cum spunea el - nu avea timpul necesar să se oprească şi să îşi ascută securea.

***

A fost odată ca niciodată o pădure în care ziua cântau păsările, iar noaptea insectele. Copacii erau plini de flori 
şi toate creaturile pădurii zburdau, savurându-şi libertatea.

Toţi cei care intrau în această pădure erau conduşi la Singurătate,  care era căminul lui Dumnezeu, cel care  
locuieşte în tăcerea şi în frumuseţea Naturii.

A venit apoi Era Inconştienţei,  iar oamenii  şi-au construit clădiri  înalte de sute de metri,  distrugând apele,  
pădurile şi munţii într-o singură lună. Templele erau construite din lemnul pădurilor şi din pietrele care susţineau solul  
acestora. Turle şi minarete se ridicau falnice spre cer, iar aerul s-a umplut de sunetele clopotelor, de imnuri de slavă şi  
rugăciuni.

Dar Dumnezeu s-a trezit fără casă...
Dumnezeu ascunde lucrurile punându-le în faţa ochilor noştri.
Stai! Ascultă ciripitul păsărilor,
Şuierul vântului prin copaci,
Sunetul valun1or oceanului
Priveşte copacii, o frunză care cade, o floare 
Ca şi cum le-ai vedea pentru prima dată. 
Ai putea stabili astfel, subit,
Contactul cu Realitatea,
Cu acel Paradis
Din care am căzut cu toţii
în copilăria noastră,
Alungaţi de propria noastră Cunoaştere.
 Saraha, misticul indian, a spus:
"Cunoaşte savoarea lipsei de Cunoaştere”

Luciditatea
În  ţinut  a  avut loc o mare persecuţie  religioasă,  Iar  cele trei  Principii  fundamentale  ale  religiei:  Scriptura, 

Adoraţia şi Caritatea au apărut în faţa lui Dumnezeu pentru a-şi exprima teama că dacă religia va dispărea, ele vor înceta  
să mai existe.



- Nu vă faceţi probleme, le-a spus Domnul. Am intenţia să trimit pe pământ pe Cineva care este mai mare decât 
voi trei la un loc.

- Şi ce nume va purta Acela?
- Cunoaşterea de sine, le-a răspuns Domnul. Ea va face pe pământ lucruri mai mari decât aţi tăcut vreodată voi.

***

Trei înţelepţi au pornit la drum, căci deşi erau consideraţi plini de înţelepciune în ţările lor, erau suficient de  
smeriţi pentru a considera că îşi vor putea lărgi orizonturile în această călătorie.

Nici nu au ajuns bine în ţara vecină când au văzut de la mare distanţă un zgârie-nori. Oare ce putea fi acel obiect 
enorm, s-au întrebat ei. Răspunsul firesc ar fi trebuit să fie: du-te şi descoperă singur. Da, dar acest lucru s-ar fi putut 
dovedi prea periculos. Dacă era ceva care explodează atunci când se apropie cineva de el? Era mult mai înţelept să îşi  
dea seama despre ce este vorba înainte de a se apropia'. Drept urmare, cei trei au avansat diferite teorii, au examinat  
argumentele din toate unghiurile şi au respins contraargumentele pornind de la experienţa lor anterioară.  În cele din 
urmă, ei au stabilit, pe baza aceleiaşi experienţe, că indiferent despre ce ar fi fost vorba, obiectul respectiva fost creat de  
nişte uriaşi.

Au ajuns astfel la concluzia că ar fi mult mai bine să evite complet această ţară. De aceea, s-au întors acasă,  
convinşi că experienţa lor s-a îmbogăţit cu ceva.

Presupunerile afectează Observaţia.
Observaţia alimentează Convingerea.
Convingerea dă naştere Experienţei:
Experienţa generează un anumit tip de Comportament;
Care, la rândul 1ui: confirmă Presupunerile.

***

Presupuneri
Doi vânători  au închiriat  un avion şi  au plecat  la vânătoare într-o regiune împădurită.  Conform înţelegerii,  

pilotul s-a întors peste două săptămâni ca să-i ia acasă. El a privit animalele împuşcate şi a spus:
- Avionul nu poate duce decât un singur taur sălbatic. Pe celălalt va trebui să-l abandonaţi.
- Bine, dar pilotul de anul trecut a luat doi tauri în avionul său, care era la fel ca acesta.
Pilotul se cam îndoia, dar în cele din urmă a spus:.
- Bine, dacă spuneţi că anul trecut s-a putut, bănuiesc că putem face acelaşi lucru.
Şi astfel, avionul şi-a luat zborul cu trei oameni şi doi tauri sălbatici la bord. Din cauza greutăţii, el nu s-a putut. 

ridica însă, aşa că s-a izbit de o colină din apropiere. Oamenii au supravieţuit. Unul din cei doi vânători s-a adresat  
celuilalt:

- Unde crezi că ne aflăm?
Celălalt a privit împrejurimile şi a spus: 
- Cred că ne aflăm la două mile de locul în care ne-am prăbuşit anul trecut

***
Alte presupuneri:
Un cuplu căsătorit s-a întors de la înmormântarea unchiului George, care a trăit în casa lor timp de 20 de ani şi 

aproape că a reuşit să-i despartă datorită caracterului lui certăreţ.
- Trebuie să-ţi spun ceva, draga mea, a început bărbatul. Dacă nu ar fi fost iubirea pe care ţi-o port, nu l-aş fi  

putut suporta nici măcar o singură zi pe unchiul tău George.
- Unchiul meu George? a exclamat femeia, şocată. 
Eu am crezut tot timpul că este unchiul tău George!

***

Îîn vara anului 1946, într-o ţară din America de Sud s-a răspândit zvonul că va veni seceta. În realitate, vremea 
era foarte frumoasă, iar recoltele dăduseră rod bogat. Din cauza zvonurilor alarmante, 20.000 de fermieri şi-au abandonat 
pământurile şi au plecat la oraş. În acest fel, nu a mai avut cine să strângă recoltele, milioane de oameni au murit de  
foame, şi zvonurile s-au adeverit.

***

Cu mult timp în urmă, în Evul Mediu, Papa a fost sfătuit de consultanţii săi să-i izgonească pe evrei din Roma.  



Era imposibil, spuneau ei, ca aceşti oameni să trăiască liberi în chiar inima catolicismului. Un edict de alungare a fost 
redactat şi promulgat, spre disperarea evreilor, care ştiau că oriunde s-ar duce, nu vor avea parte decât de un tratament  
mai rău decât cel de care au beneficiat în Roma. De aceea, ei l-au implorat pe Papă se anuleze edictul. Papa era un om 
corect,  aşa  că  le-a  făcut  o  propunere:  evreii  trebuiau  să numească  pe  cineva.  care  să  aibă  o  dezbatere  cu  el,  prin  
pantomimă. Dacă purtătorul lor de cuvânt câştiga, evreii puteau rămâne în oraş.

Evreii  s-au  adunat  să  se  consulte.  Neacceptarea  propunerii  ar  fi  însemnat  alungarea  automată  din  Roma. 
Acceptarea ei nu era nici ea o alternativă prea bună, căci cine ar fi putut câştiga împotriva Papei, care era deopotrivă 
jucător şi arbitru? Totuşi, nu aveau altceva de făcut decât să accepte. Din păcate, s-a dovedit imposibil să găsească vreun  
voluntar dornic să intre în competiţie cu Papa. Povara de a purta soarta. tuturor evreilor pe propriii umeri era prea grea  
pentru ca cineva să accepte să şi-o asume.

Când omul care făcea curat în sinagogă a auzit despre ce este vorba, el a venit în faţa rabinului-şef şi s-a oferit 
să reprezinte poporul evreu în dezbaterea cu Papa.

- Omul de serviciu? au spus ceilalţi rabini. Imposibil!
- Nimeni altcineva nu doreşte să-şi asume această sarcină, a spus rabinul-şef. aşa că nu avem de ales. Ori îl 

acceptăm pe omul de serviciu, ori nu va avea loc nici o dezbatere.
De aceea, în lipsa altcuiva, omul de serviciu a fost numit drept competitor al Papei.
Când a sosit marea zi a încercării, Papa s-a aşezat pe tron în Catedrala Sf. Petru, înconjurat de cardinalii săi şi în  

faţa unei mari mulţimi de episcopi, preoţi şi credincioşi. Mica delegaţie de evrei a sosit şi ea, cu robele lor negre şi cu  
bărbile în vânt, înconjurându-l pe omul de serviciu.

Papa s-a întors către acesta şi dezbaterea a început. Papa a ridicat solemn un deget şi l-a îndreptat către cer.  
Omul de serviciu a indicat la fel de solemn solul. Papa părea nedumerit. El a ridicat din nou degetul cu o mare gravitate 
şi l-a îndreptat către faţa omului de serviciu. Acesta a ridicat trei degete şi le-a îndreptat cu fermitate împotriva Papei,  
care a rămas uimit în faţa acestui gest. Apoi, Papa şi-a băgat mâna între faldurile robei şi a scos la iveală un măr. La  
rândullui, omul de serviciu şi-a băgat mâna în sacul său de gunoi şi a scos de acolo o bucată de matzo. După care, Papa a 
spus cu voce tare:

- Reprezentantul evreilor a câştigat competiţia.
De aceea, edictul de alungare a lor este anulat.
Evreii s-au repezit imediat la salvatorul lor şi l-au îmbrăţişat. Cardinalii l-au, înconjurat şi ei pe Papă şi l-au 

întrebat, nedumeriţi:
- Ce s-a întâmplat, Sanctitate? A fost imposibil să înţelegem ceva din această dezbatere rapidă şi criptică.
Papa şi-a şters sudoarea de pe frunte şi le-a răspuns: .
- Acel om este un teolog strălucit, un adevărat maestru al dezbaterii. Am început prin a-mi îndrepta degetul 

către cer pentru a afirma că întregul univers îi aparţine lui Dumnezeu. El şi-a coborât imediat degetul către sol ca să-mi  
reamintească faptul  că există un iad, în care şeful  suprem este diavolul. Am ridicat  atunci un deget  ca să afirm că 
Dumnezeu este Unul singur. Imaginaţi-vă cât de şocat am fost când el şi-a ridicat trei degete, spunându-mi astfel că  
Dumnezeu se manifestă prin trei persoane, făcând astfel aluzie la doctrina Sfintei Treimi! Văzând că nu pot depăşi acest  
geniu al teologiei, am preferat să schimb direcţia dezbaterii noastre. Am scos un măr, pentru a-l testa. Aţi auzit şi voi de  
ideile acestea năstruşnice, potrivit cărora pământul ar fi rotund. El mi-a răspuns pe loc, scoţând din traista sa o bucată  
plată de pâine nedospită, reamintindu-mi astfel că, potrivit Bibliei, pământul este plat. Pe scurt, nu am mai avut de ales, 
aşa că i-am recunoscut victoria.

La rândul lor, evreii s-au întors la sinagogă, unde l-au asaltat cu întrebări pe omul de serviciu:
- Ce s-a întâmplat? l-au întrebat ei uimiţi. Omul de serviciu era însă indignat.
- Totul a fost o prostie. Mai întâi, Papa şi-a ridicat mâna ca să afirme că toţi evreii trebuie să părăsească acest  

ţinut. Drept care, eu am indicat către pământ, ca să-i arăt că nu ne vom mişca de aici. După care, el a arătat cu degetul  
către mine, ca şi cum mi-ar fi spus: "Nu te pune cu mine!" De aceea, am ridicat şi eu trei degete, pentru a-i arăta astfel că  
trebuie să se simtă de trei ori mai ameninţat pentru că ne-a ordonat să părăsim Roma. În sfârşit, am văzut că scoate 
mărul, ca să-şi servească prânzul. Drept care mi l-am luat şi eu pe al meu.

***

Pentru noi, Realitatea nu este ceea ce este, ci ceea ce am decis noi că este.
O bătrână doamnă evreică, mignonă, s-a aşezat in avion, ocupând locul din dreapta unui suedez masiv. Ea l-a 

fixat o vreme cu privirea, după care l-a întrebat direct:
- Scuzaţi-mă, sunteţi evreu?
- Nu, i-a răspuns acesta.
Câteva minute mai târziu, ea s-a întors din nou către el: 
- Puteţi să-mi spuneţi. Haide, recunoaşteţi, sunteţi evreu, nu-i aşa?
- În nici un caz, i-a răspuns omul iritat. Bătrâna a continuat să-l studieze preţ de câteva minute, după care i-a 

spus:



- Vă spun eu că sunteţi evreu.
Pentru a scăpa de cicălitoarea bătrână, omul i-a răspuns:
- Bine, recunosc, sunt evreu.
La care, bătrâna a dat din cap, îndoindu-se:
- Nu arătaţi deloc a evreu!
Noi începem întotdeauna prin a trage concluziile, după care încercăm să le demonstrăm.

***

Aflată  în  departamentul  de  legume  al  unui  supermarket,  o  femeie  s-a  aplecat  să  îşi  aleagă  nişte  roşii. 
Instantaneu, ea a simţit o durere ascuţită în spate.

Rămasă imobilizată, a început să strige.
Un vânzător aflat în apropiere s-a aplecat şi i-a spus, cu un aer atotştiutor:
- Dacă vi se pare că roşiile nu sunt bune, ar trebui să vedeţi ce preţ are peştele!
La ce reacţiona,ti voi la Realitate, sau la presupunerile voastre legate de ea?

***

Un bărbat s-a urcat în autobuz şi s-a trezit lângă un tânăr care era în mod evident un hippy. Nu purta decât un 
singur pantof.

- Hei, fiule, ţi-ai pierdut un pantof. 
- Nici vorbă, omule, am găsit unul.
Pentru mine, acest lucru este evident; asta nu înseamnă însă că este şi adevărat

***

Un cowboy călărea odată prin deşert, când a văzut un indian cu urechea lipită la sol.
- Ce faci acolo, şefu'? l-a întrebat cowboy-ul.
-  Ascult o faţă palidă cu părul  roşcat  care conduce un Mercedes-Benz mare,  de culoare verde închis, cu o 

plăcuţă de " înmatriculare cu numărul SDT965, care are alături un câine ciobănesc german şi care se îndreaptă către vest.
- Hei, şefule, vrei să spui că poţi auzi toate acestea dacă stai cu urechea lipită de pământ?
- Omule, nu ascult pământul. Tipul tocmai a trecut pe lângă mine.

***

O scoică a văzut o perlă căzută pe fundul oceanului. După mari eforturi, ea a reuşit să apuce perIa şi a aşezat-o 
lângă ea, pe o frunză. Ştia că oamenii caută perle, aşa că s-a gândit:

- Această perlă îi va tenta. O vor lua, iar pe mine mă vor lăsa în pace.
Când a apărut primul căutător de perle, ochii acestuia erau condiţionaţi să caute scoici, nu perle stând pe frunze. 

De aceea, el a apucat scoica, care, întâmplător, nu avea înăuntru nici o perlă, şi a lăsat perla să cadă din nou pe fundul  
oceanului.

Ştiţi exact unde trebuie să priviţi.
Tocmai de aceea nu reuşiţi să-L găsiţi pe Dumnezeu.

***

Aflată la bancă, o femeie i-a cerut casierului să încaseze un cec.
Invocând politica băncii, acesta i-a cerut documentele de identificare. Femeia a suspinat, după care, abia a reuşit  

să îngâne:
- Dar, Jonathan, sunt mama ta!
Dacă această povestire vi se pare amuzantă, de ce credeţi că nu aţi reuşit să îl recunoaşteţi pe Mesia?

***

Un bărbat şi-a luat noul câine la o partidă de vânătoare. A împuşcat imediat o raţă sălbatică, dar aceasta a căzut  
în lac. Câinele a păşit pe apă, a prins raţa cu botul şi i-a adus-o stăpânului său.

Omului nu-i venea să-şi creadă ochilor! A împuşcat o altă raţă, iar scena s-a repetat. Vânătorul s-a frecat la ochi,  
incredul.

Încă neîncrezător, el şi-a invitat a doua zi vecinul la o vânătoare. La fel ca şi cu o zi înainte, de câte ori el sau  



vecinul său împuşcau o raţă, câinele păşea pe apă şi aducea pasărea. Omul nu a spus nimic. Nici vecinul său. În sfârşit,  
nemaifiind capabil să se stăpânească, el a murmurat:

- Ai observat ceva ciudat în legătură cu acest câine?
- Da, i-a răspuns vecinul, după ce şi-a frecat  gânditor - bărbia. Mi s-a părut ceva neobişnuit. Se pare că nu ştie 

să înoate!
Nu se pune problema că în viaţă nu există miracole.
Ea este plină de miracole, şi dacă cineva s-ar opri să o privească, şi-ar da imediat seama de acest lucru.

***

- Ai un câine foarte deştept, a spus omul, văzându-şi prietenul care juca un joc de cărţi cu câinele său.
- Nu-i nici pe departe atât de deştept pe cât pare, i-a răspuns amicul. De câte ori prinde o mână bună, dă din  

coadă.

***

Bunicul şi bunica s-au certat, iar bunica s-a înfuriat atât de tare încât a refuzat să mai vorbească cu bărbatul ei.
A doua zi, bunicul a uitat de ceartă, dar bunica a continuat să-l ignore şi să refuze să-i vorbească. Nimic din tot  

ce a încercat bunicul nu a reuşit să o smulgă din tăcerea ei.
În sfârşit, bunicul a început să spargă farfuriile şi ceştile din casă. După câteva minute, bunica nu a mai suportat:
- Ce naiba faci? l-a întrebat ea, furioasă.
- Domnul fie lăudat! i-a zâmbit el. Am găsit ce căutam. Vocea ta!
Dacă îl cauţi pe Dumnezeu, caută în altă parte.

***

Când diavolul a văzut un aspirant intrând în casa unui Maestru, el s-a hotărât să facă tot ce-i stătea în puteri 
pentru a-l convinge să renunţe la căutarea Adevărului. De aceea, el l-a supus pe bietul om tuturor tentaţii lor posibile:  
bogăţie, pasiune, faimă, putere, prestigiu. Dar căutătorul nu era deloc lipsit de experienţă în chestiunile spiritua]e, aşa că 
a evitat cu uşurinţă toate tentaţii le. Aspiraţia lui către spiritualitate era într-adevăr foarte mare.

Când a ajuns însă în prezenţa Maestrului,  el a rămas şocat  să-l vadă pe acesta stând pe un scaun înalt, cu  
discipolii la picioarele sale. "Cu siguranţă, acestui om îi lipseşte umilinţa", s-a gândit el.

A observat apoi şi alte lucruri în legătură cu Maestrul care nu i-au fost pe plac. De pildă, acesta nu părea deloc 
să-l bage în seamă ("Bănuiesc că explicaţia este legată de faptul că nu mă linguşesc în faţa lui, aşa cum fac ceilalţi!").  
Nu-i plăceau nici hainele pe care le purta Maestrul, ca să nu mai vorbim de felul său de a rosti cuvintele, oarecum  
emfatic. Pe scurt, a tras concluzia că nu a ajuns unde trebuia şi că trebuie să-şi continue căutarea în altă parte.

Pe când se îndrepta către ieşire, Maestrul – care îl văzuse pe diavol stând într-un colţ al camerei – a spus:
- Nu ar fi trebuit să-ţi faci probleme, Satană! Ştii foarte bine că ţi-a aparţinut încă de la bun început.
Aceasta  este  soarta celor  care,  în  căutarea  lui  Dumnezeu,  sunt  dispuşi  să  renunţe  la  orice,  mai  puţin  la  

prejudecăţile lor referitoare la felul în care arată Dumnezeu.

***

Oamenii nu ar mai păcătui niciodată dacă şi-ar da seama că de fiecare dată când păcătuiesc, ei nu fac rău  
nimănui; decât lor înşişi: Vai!; cei mai mulţi dintre oameni sunt mult prea adormiţi pentru a-şi da seama cât de mult rău  
îşi fac singuri!

Un beţiv mergea pe stradă, având nişte băşici pe ambele urechi. Un prieten l-a întrebat ce s-a întâmplat.
- Soţia mea călca. Când a sunat telefonul, am ridicat fierul de călcat şi l-am dus la ureche.
- Bine, dar ce s-a întâmplat cu cealaltă ureche?
- Tembelul acela a sunat din nou.

***

Un chirurg vienez celebru le-a spus studenţilor săi că un medic care practică chirurgia trebuie să dispună de 
două calităţi: să nu i se facă greaţă şi să aibă simţul observaţiei.

După care şi-a băgat degetul într-un fluid greţos, l-a scos şi a început să îl lingă. Le-a cerut apoi studenţilor să  
facă acelaşi lucru. Aceştia s-au forţat şi au repetat gestul profesorului fără să clipească.

Zâmbind, chirurgul le-a spus:
- Domnilor, vă felicit. Aţi trecut primul test. Din păcate, l-aţi ratat pe cel de-al doilea, căci nici unul dintre voi  



nu a observat că eu mi-am lins alt deget, nu pe cel pe care l-am băgat în fluidul respectiv.

***

Preotul unei parohii la modă şi-a pus portarii să-i salute pe credincioşi după slujba de duminică. Soţia sa i-a  
recomandat să facă el însuşi acest lucru.

- Nu ar fi ceva groaznic dacă după câţiva ani o să ajungi să nu-i mai cunoşti pe membrii propriei tale parohii?
De aceea, duminica următoare preotul s-a prezentat după slujbă în faţa porţii bisericii. Prima care a ieşit din 

biserică a fost o femeie îmbrăcată simplu, în mod evident o nou-venită în parohie.
- Ce mai faceţi? Sunt fericit că sunteţi alături de noi, i-a spus preotul, întinzându-i mâna.
- Mulţumesc, i-a răspuns femeia, oarecum uimită.
- Sper să vă vedem cât mai des la slujbele noastre. Suntem întotdeauna fericiţi să vedem feţe noi.
- Da, domnule.
- Locuiţi în această parohie?
Femeia părea că nu ştie ce să răspundă.
- Dacă îmi daţi adresa, soţia mea şi cu mine vă vom suna într-o seară.
- Vai, domnule, nu trebuie să mergeţi prea departe. Eu sunt bucătăreasa dumneavoastră.

***

Un nevoiaş a intrat în biroul unui om bogat şi i-a cerut ceva de pomană. Omul şi-a sunat secretara şi i-a spus:
-  Îl  veţi  pe acest  om nevoiaş?  Priveşte cum îi  ies  degetele  de la picioare prin pantofi,  cât  de rupţi  îi  sunt  

pantalonii şi cât de peticită îi este haina. Sunt convins că bietul om nu s-a mai bărbierit, nu a făcut un duş şi nu a mâncat  
nimic de câteva zile. Mi se rupe inima când văd oameni atât de nenorociţi. De aceea, DĂ-L IMEDIAT AFARĂ, SĂ NU-
L MAI VĂD ÎN FAŢA OCHILOR!

Un om care în loc de mâini şi picioare avea doar nişte ciotun cerşea la marginea drumului.
Prima oară când l-am văzut m-am simţit zguduit, aşa că i-am dat ceva de pomană. 
A doua oară i-am dat ceva mai puţin 
A  treia  oară  l-am dat  cu  sânge rece  pe  mâna  poliţiei:  căci  cerşea  într-un  loc  public  şi  ofensa  privirea  

cetăţenilor.

***

Guru-ul medita în peştera sa din Himalaya. Când a deschis ochii, a văzut cu uimire că avea un vizitator: abatele  
unei mânăstiri cunoscute.

- Ce cauţi? l-a întrebat guru-ul.
Abatele i-a relatat trista sa poveste. A fost o vreme când mânăstirea lui era faimoasă în tot Occidentul. Chiliile 

ei erau pIine de tineri aspiranţi şi biserica răsuna de imnurile călugărilor. Asupra mânăstirii s-au abătut însă vremuri  
grele. Oamenii nu mai simţeau nevoia să-şi hrănească spiritul, tinerii aspiranţi erau din ce în ce mai puţini, iar biserica  
devenise tăcută. Nu mai rămăseseră decât câţiva călugări, care îşi făceau datoria cu inimile grele.

Iată deci ce dorea să afle abatele:
- Crezi că toate acestea se datorează păcatelor noastre?
- Da, i-a răspuns guru-ul, şi îndeosebi păcatului ignoranţei.
- Ce fel de păcat este acesta?
- Unul dintre voi este Mesia deghizat, iar voi ignoraţi acest lucru.
După care guru-ul şi-a închis din nou ochii şi s-a întors la meditaţia lui.
Pe tot drumul de înapoiere,  inima abatelui a bătut cu repeziciune la gândul că Mesia însuşi se întorsese pe  

pământ şi se afla chiar în mânăstirea lui. Oare cum de nu-l recunoscuse? Şi cine putea fi el? Să fi fost fratele bucătar?  
Fratele sacristan? Fratele trezorier? Fratele prior? Nu, cu siguranţă nu el; avea prea multe defecte. .. Da, dar guru-ul a 
spus că era deghizat. Oare reprezentau acele defecte doar o deghizare? Dacă stăm să ne gândim, toţi cei din mânăstire 
aveau defecte. Iar unul dintre ei era Mesia!

Întors la mânăstire, el i-a adunat pe călugări şi le-a spus ce a descoperit. S-au uitat unii la alţii, neîncrezători. 
Mesia, aici? Incredibil! Da, dar era deghizat. Deci nu era exclus... Să fi fost cutare? Sau poate altcineva? Sau poate...

Un lucru era sigur:  dacă Mesia era deghizat,  era puţin probabil că îl  vor putea recunoaşte.  De aceea, şi-au  
propus să îi trateze pe toţi cu acelaşi respect şi cu aceeaşi consideraţie. "Nu ştii niciodată, se gândeau ei când vorbeau cu  
altcineva, poate el este alesul".

Nu-i de mirare că atmosfera din mânăstire s-a schimbat rapid, devenind plină de bucurie. În curând, sute de 
aspiranţi  au  cerut  să  fie  admişi  în  Ordin,  iar  biserica  s-a  umplut  din nou de imnuri  şi  cântece  de  slavă.  Călugării  
străluceau, căci spiritul Iubirii coborâse asupra lor.



La ce îţi folosesc ochii dacă inima îţi este oarbă?

***

Un deţinut a trăit ani de zile în carceră. Nu a văzut şi nu a vorbit cu nimeni, iar mesele i-au fost servi te printr-o  
deschizătură în zid.

Într-o zi, în celula lui a intrat o furnică. Omul s-a uitat fascinat la ea, a luat-o în palmă pentru a o observa mai  
bine, i-a dat o firimitură de pâine, iar noaptea a obişnuit-o să se culce în farfuria lui de tablă.

S-a gândit atunci că i-au trebuit zece ani de carceră ca să îşi deschidă ochii şi să-şi dea seama cât de drăgălaşă 
poate fi o furnică.

***

Când un prieten l-a vizitat pe pictorul spaniol El Greco într-o frumoasă după-amiază de primăvară, l-a găsit  
pe acesta stând în camera lui cu perdelele trase.

- Hai la soare, i-a spus el
- Nu acum, i-a răspuns El Greco. Lumina lui ar perturba lumina care străluceşte în mine.

***

Un rabin bătrân a orbit, aşa că nu mai putea citi sau privi feţele celor care veneau să-l viziteze.
Un vindecător prin credinţă i-a spus:
- Lasă-te în grija mea şi te voi vindeca de orbire. 
- Nu este nevoie, i-a răspuns rabinul. Pot vedea încă tot ceea ce îmi este necesar.
Nu toţi cei ai căror ochi sunt închişi sunt adormiţi Şi nu toţi cei care îşi ţin ochii deschişi pot vedea.

Religia
Călătorul îngrijorat:
- Pentru numele lui Dumnezeu, de ce au construit gara la trei kilometri de sat?
Cărăuşul bagajelor:
- Probabil că s-au gândit că ar fi util ca gara să fie construită în apropierea şinelor de cale ferată, domnule!
O gară ultramodernă situată la trei kilometri de şinele de calc ferată este ceva la fel de absurd ca şi un templu  

extrem de frecventat, dar situat la trei centimetri de viaţă.

***

Statuia lui Kamakura Buddha a fost găzduită într-un templu până într-o zi, când o furtună foarte puternică a 
distrus complet templul. Ani la rând, masiva statuie a rămas în bătaia soarelui, ploii, vânturilor şi celorlalte schimbări 
climaterice.

Când un preot a început să strângă fonduri pentru reconstruirea templului, statuia i-a apărut în vis şi l-a spus:
- Acest templu a fost o închisoare, nu un cămin, pentru mine. Lasă-mă expus în faţa ravagiilor vieţii. Acela este  

adevăratul meu cămin.

***

Dov Ber era un om foarte neobişnuit. Când oamenii ajungeau în prezenţa lui, începeau să tremure.
Era considerat un mare savant talmudic, inflexibil şi care nu făcea niciodată compromisuri. Nu râdea niciodată.  

Credea cu convingere în durerea auto-impusă şi se ştia că posteşte zile la rând. Toate aceste austerităţi au sfârşit prin a-l  
pune la pământ. Dov Ber s-a îmbolnăvit, iar doctorii nu au mai putut face nimic ca să-l vindece. Ca ultimă soluţie, cineva  
a propus:

- De ce nu i-am cere ajutorul lui Baal Shem Tov? Dov Ber a fost de acord, deşi la început s-a opus, căci îl 
dezaproba cu tărie pe Baal Shem Tov, pe care îl considera un fel de eretic. În timp ce Dov Ber credea că viaţa nu are sens 
decât prin suferinţă şi austerităţi,

Baal Shem Tov urrnărea să aline durerea tuturor şi propovăduia faptul că viaţa nu are sens decât dacă ştii să te  
bucuri de ea.

Era trecut de miezul nopţii când Baal Shem Tov a apărut la uşa bolnavului, îmbrăcat într-o haină fină de lână şi  



cu o blană călduroasă. El a intrat în camera lui Dov Ber şi i-a dat  Cartea  Splendorilor,  pe  care  l-a  pus  s-o 
deschidă şi să citească cu voce tare din ea.

Nici nu a trecut bine un minut, când Baal Shem Tov l-a întrerupt şi a spus:
- Lipseşte ceva. Credinţei tale îi lipseşte ceva. 
- Ce anume ar putea să-i lipsească? a întrebat bolnavul.
- Sufletul, i-a răspuns Baal Shem Tov.

***

Într-o noapte friguroasă de iarnă, un ascet rătăcitor a cerut găzduire într-un templu. Bietul om tremura de frig în  
zăpadă, aşa că preotul, deşi nu prea avea încredere în el, i-a spus:

- Bine, poţi să rămâi, dar numai pentru o singură noapte. Acesta este un templu, nu un azil. Dimineaţa va trebui  
să pleci.

În zorii zilei, preotul a auzit nişte sunete ciudate, ca de lemne sparte. A alergat în templu şi a văzut un spectacol  
incredibil: străinul făcuse un foc chiar în mijlocul templului. Una din statuile din lemn ale lui Buddha lipsea. Preotul a  
întrebat:

- Unde este statuia?
Străinul a arătat către foc şi a spus:
- Mi-era atât de fug, încât am crezut că am să mor. 
- Ţi-ai ieşit din minţi? a strigat preotul. Ştii ce ai făcut? Aceea era o statuie a lui Buddha. L-ai ars pe Buddha!
Focul începuse să se stingă. Ascetul şi-a băgat bastonul în jeratic şi a început să-l răscolească.
- Ce faci? a strigat preotul.
- Caut oasele lui Buddha, pe care tu zici că l-am ars.
Preotul i-a povestit mai târziu incidentul unui maestru zen, care i-a spus:
- Trebuie să fii un preot foarte slab, dacă preţuieşti mai mult un Buddha mort decât un om viu.

***

Tetsugen, un aspirant zen, a luat o mare hotărâre: să tipărească 7.000 de exemplare din t?ate sutra-ele care până 
atunci nu erau disponibile decât în limba chineză.

El a călătorit de-a lungul şi de-a latul Japoniei
. pentru a strânge fonduri pentru proiectul său. Au existat oameni bogaţi care i-au oferit chiar câte o sută de  

monede de aur, dar cel mai mult a adunat bănuţi aproape lipsiţi de valoare de la ţărani. Indiferent de suma primită,  
Tetsugen îşi exprima recunoştinţa cu aceeaşi solemnitate.

După zece ani de călătorie, el a strâns în sfârşit suma necesară proiectului său. Chiar atunci, fluviul Uji şi-a ieşit 
din matcă, şi mii de oameni au rămas fără adăpost. Tetsugen a cheltuit toţi banii strânşi cu atâta trudă pentru a-i ajuta pe 
aceşti oameni sărmani.

Apoi a început din nou să strângă fonduri. Au trecut din nou câţiva ani până când a reuşit să strângă întreaga  
sumă. Chiar atunci s-a declanşat însă o epidemie, care a făcut o grămadă de victime, iar Tetsugen a cheltuit din nou toţi  
banii pentru a-i ajuta pe nevoiaşi.

Şi-a început din nou călătoria prin ţară, şi 20 de ani mai târziu, visul său de a tipări scripturile în limba japoneză 
s-a împlinit în sfârşit. 

Maşina pe care a fost tipărită prima ediţie a sutraelor este păstrată ca piesă de muzeu la mânăstirea Obaku din 
Kyoto. Japonezii le spun copiilor lor că Tetsugen a tipărit în realitate trei ediţii ale sutra-elor, din care primele două sunt 
invizibile şi sunt mult superioare celei de-a treia.

***
Doi fraţi, din care unul burlac, iar celălalt căsătorit, aveau în proprietate o fermă al cărei pământ fertil dădea  

recolte foarte bogate. Jumătate din grâu era luat de unul din fraţi, iar cealaltă jumătate de celălalt.
La început, lucrurile au mers bine. Treptat, fratele "căsătorit a început să se gândească: "Nu e corect. Fratele 

meu nu este căsătorit,  dar ia jumătate din recolta fermei.  Eu am o soţie şi cinci copii, deci  nu am de ce să-mi fac  
probleme la bătrâneţe. Dar cine o să-l îngrijească pe sărmanul meu frate? Ar trebui să economisească mai mult acum, ca  
să poată trăi mai bine la bătrâneţe. Pe scurt, nevoile sale sunt mult mai mari decât ale mele".

După care s-a dat jos din pat, s-a strecurat în casa fratelui său şi a vărsat un sac de grâu în depozitul acestuia.
Fratele necăsătorit avea şi el gânduri de noapte: "Nu este corect. Fratele meu are o soţie şi cinci copii, şi ia 

numai jumătate din recoltă. Eu nu am pe nimeni în întreţinere, decât pe mine însumi. În mod evident, nevoile fratelui 
meu sunt mult mai mari decât ale mele, aşa că ar trebui să primească mai mult". Drept pentru care s-a dat şi el jos din pat  
şi s-a dus tiptil să verse un sac cu grâu în depozitul fratelui său.

Şi astfel, fenomenul s-a repetat noapte de noapte, până într-o zi, când cei doi s-au întâlnit nas în nas, fiecare  

.



având un sac cu grâu în spinare!
Mulţi ani mai târziu, după moartea lor, povestea celor doi fraţi a intrat în legendă. De aceea, când oamenii din  

ţinut s-au decis să construiască un templu, ei l-au amplasat chiar pe locul în care s-au întâlnit cei doi fraţi, convinşi că  
nici un alt loc din regiune nu este mai sfânt decât acesta.

Din perspectiva religiei, singura distincţie care contează. nu este aceea între cei care cred şi cei care nu cred,  
ci între cei care iubesc şi cei care nu iubesc.

***

Un ţăran bogat s-a repezit ca un nebun acasă şi a strigat în gura mare:
- Rebecca, circulă o veste teribilă prin oraş. A sosit Mesia!
- Şi ce ţi se pare atât de teribil? i-a răspuns soţia.
După părerea mea, este o veste foarte bună. Nu înţeleg de ce eşti atât de supărat!
-  De  ce  sunt  atât  de  supărat?  a  exclamat  omul.  După atâţia  ani  de  chinuri,  am ajuns  şi  noi  în  sfârşit  la  

prosperitate. Avem astăzi o mie de capete de vite, hambarele noastre sunt pline de grâu, iar pomii sunt încărcaţi cu fructe. 
Şi acum, va trebui să renunţăm la toate şi să-L urmăm.

- Calmează-te, l-a consolat soţia. Domnul nostru este un Dumnezeu bun. El ştie cât de mult am suferit noi, 
evreii. Am fost tot timpul chinuiţi, de Faraon, de Haman, de Hitler. Dar Domnul nostru s-a descurcat întotdeauna. Aşa că 
nu-ţi fă probleme. O să scape El într-un fel sau altul şi de Mesia ăsta.

***

Bătrânul  Goldstein,  în  vârstă  de  92  de  ani,  a  supravieţuit  mai  multor  pogromuri  în  Polonia,  lagărelor  de 
concentrare din Germania, şi unor zeci de alte persecuţii împotriva evreilor.

- O, Doamne, a spus el, nu-i adevărat că noi suntem poporul tău ales?
O voce s-a auzit atunci din cer:
- Da, Goldstein, evreii sunt poporul meu ales. 
- În cazul acesta, nu crezi că ar fi timpul să mai alegi şi pe altcineva?

***

Un ateu a căzut de pe o stâncă. În timp ce cădea, el s-a prins de o mică rădăcinuţă. A rămas astfel, atârnat între 
cer şi prăpastia de sub el, ştiind că nu va mai rezista multă vreme.

Atunci, i-a venit o idee.
- Dumnezeule! a strigat el cât îl ţine a gura. Tăcere! Nu i-a răspuns nimeni.
- Dumnezeule, a strigat el din nou. Dacă exişti, salvează-mă, şi îţi promit că voi crede în tine şi că îi voi învăţa 

şi pe alţii să creadă.
Din nou, tăcere! Subit, s-a auzit o Voce ca de tunet, care l-a făcut aproape să dea drumul la rădăcina de care se  

ţinea:
- Aşa spun toţi atunci când se află la greu!
- Nu, Doamne, nu! a strigat el, cu ceva mai multă speranţă. Eu nu sunt la fel ca alţii. Nu vezi, am început deja să 

cred, acum, când ţi-am auzit şi vocea. Nu mai trebuie decât să mă salvezi şi voi proclama pretutindeni numele Tău, până  
la capătul pământului.

- Foarte bine, a răspuns Vocea. Te voi salva. Dă drumul la rădăcina aceea.
- Să dau drumul la rădăcină? a strigat omul, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Mă crezi nebun?

Se spune că atunci când Moise a izbit cu bastonul în Marea Roşie, miracolul mult aşteptat nu s-a produs. Abia  
când primii oameni s-au aruncat în apele mării, acestea s-au dat la o parte, creând o cale prin care evreii au putut  
trece.

***

Casa lui Mulla Nasruddin era în flăcări, aşa că Mulla s-a refugiat pe acoperiş ca să-şi salveze pielea. A rămas  
acolo, într-un echilibru instabil, până când prietenii lui s-au adunat sub casă, au întins o pătură şi i-au strigat:

- Sari, Mulla, sari!
- Nici nu mă gândesc, a răspuns Mulla. Vă ştiu eu pe voi. Dacă sar, o să trageţi pătura de sub mine, numai ca să  

vă amuzaţi pe seama mea.
- Nu fii nebun, Mulla, asta nu-i joacă. E o situaţie serioasă. Sari!
- Nu, a spus Nasruddin. Nu am încredere în niciunul dintre voi. Mai bine lăsaţi pătura la sol, şi atunci voi sări.



***

Un avar se ruga în biserică:
- Doamne, fie numele tău lăudat de-a pururi, dacă mi-ai da o sută de mii de dolari, aş da 10.000 de dolari  

săracilor. Promit că o voi face. Dacă nu mă crezi, poţi să-i scazi de la bun început şi să-mi trimiţi diferenţa.

***

Pe la jumătatea zborului, pilotul s-a adresat pasagerilor:
- Îmi pare rău, dar trebuie să vă informez că ne aflăm la mare ananghie. Numai Dumnezeu ne mai poate salva.
Un pasager s-a întors către un preot şi l-a întrebat ce vrea să spună pilotul:
- A spus că nu mai există nici o speranţă!

***

Aflat în pelerinaj la Mecca, un sfânt sufit s-a bucurat să constate că la Altarul Sacru nu erau prea mulţi oameni,  
astfel încât putea să-şi îndeplinească îndatoririle fără înghesuială.

După ce şi-a îndeplinit ritualurile religioase prescrise de Coran, el a îngenuncheat şi a atins solul cu fruntea,  
spunând:

- Allah! Nu am decât o singură dorinţă în viaţă.
Oferă-mi graţia de a nu te mai ofensa niciodată.
Auzind aceste cuvinte, Atotputemicul a izbucnit în râs şi le-a spus îngerilor:
- Asta îmi cer toţi. Dar spuneţi-mi, dacă le-aş împlini dorinţa, pe cine aş mai putea ierta eu?

Când păcătosul a fost întrebat de ce intră în templu fără nici un fel de teamă, el a răspuns:
- Nu există nici un om pe care cerul să nu-l acopere. Nu există nici un om pe care pământul să nu-l susţină.  

Oare nu este Dumnezeu cerul şi pământul nostru, al tuturor?

***

Un preot i-a ordonat diaconului să adune zece oameni şi să cânte împreună imnuri pentru vindecarea unui om 
bolnav. Când cei zece s-au adunat, cineva i-a suflat la ureche preotului:

- Printre ei există câţiva hoţi notorii.
-  Cu atât  mai bine,  a răspuns preotul. Dacă Porţile Compasiunii  vor  fi închise,  vom  apela la ei pentru a le 

deschide.

***

Un călător mergea liniştit pe drum, când pe lângă el a trecut în galop un călăreţ. Privirea acestuia avea ceva 
malefic, iar pe mâini avea sânge.

Câteva minute mai târziu, călătorul nostru a fost ajuns din urmă de o mulţime de călăreţi, care au dorit să ştie 
dacă a văzut un om cu sânge pe mâini, pe care îl urmăreau.

- Dar cine este?
- Un răufăcător, a răspuns liderul grupului.
- Şi îl urmăriţi ca să îl predaţi justiţiei?
- Nu, i-a răspuns şeful grupului, îl urmărim ca să îi arătăm cale a cea dreaptă.

Numai reconcilierea poate salva lumea, nu justiţia, care nu este decât un alt cuvânt pentru răzbunare.

***

Într-o noapte, poetul Awhadi din Kerman stătea pe veranda casei sale, aplecat deasupra unui vas.
Tocmai atunci, pe drum trecea sufitul Sham-e-Tabrizi.
- Ce faci? l-a întrebat el pe poet.
- Contemplu luna într-un vas cu apă, a venit răspunsul.
- Dacă nu cumva ai probleme cu gâtul, de ce nu o contempli direct pe cer?

Cuvintele nu sunt decât reflexii deformate ale realităţii De pildă, cineva care a văzut o bucată de marmură din  

.



Taj Mahal a rămas convins că ştie cum arată acesta, crezând că este o colecţie de bucăţi de marmură. Altcineva a rămas  
convins că ştie cum arată cascada Niagara numai pentru că cineva i-a adus nişte apă din ea, într-o găleată.

***

 - Ce copilaş drăgălaş ai!
- Asta nu-i nimic! Ar trebui să-i vezi fotografiile!
Cuvintele (şi conceptele) sunt doar nişte indicatori ai Realităţii: nu nişte reflexii ale el:
Dar, aşa cum afirmă misticii din Orient atunci când înţeleptul arată cu degetul către lună, toţi proştii se uită la  

deget!

***

Într-o noapte, un beţiv se sprijinea de un pod, când peste el a dat un prieten. Cei doi au început să sporovăiască.
- Ce se vede acolo jos? a întrebat beţivul.
- Luna, i-a răspuns amicul.
Beţivul a privit din nou, a scuturat din cap cu neîncredere, după care a spus:
- Hm, bine, te cred, dar cum naiba am ajuns eu deasupra ei?!

Noi nu vedem aproape niciodată realitatea aşa cum este ea. Tot ce vedem este o reflecţie a ei în cuvintele şi  
conceptele noastre, pe care le confundăm cu realitatea. Lumea în care trăim este în cea mai mare parte o construcţie a  
minţii noastre.

***

Oamenii se hrănesc cu cuvinte, trăiesc în funcţie de ele, s-ar prăbuşi fără ele.

Un beţiv l-a prins pe un trecător de mânecă şi l-a rugat să-i dea nişte bani ca să-şi cumpere o ceaşcă de cafea. 
Iată ce i-a povestit el:

- Domnule, a fost o vreme când eram şi eu un prosper om de afaceri, la fel ca dumneata. Pe atunci, lucram şi eu  
din greu toată ziua. Pe biroul meu se afla acest moto: GÂNDEŞTE CREATOR, ACŢIONEAZĂ DECISIV, TRĂIEŞTE 
PERICULOS. Chiar aşa am şi trăit - iar banii veneau de la sine. Şi apoi... şi apoi... (bărbia beţivului a început să tremure,  
în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraji)... femeia de serviciu mi-a aruncat motoul la gunoi.

Când măturaţi curtea interioară a templului; nu vă opriţi ca să citiţi ziarele vechi:
Când vă curăţaţi inima, nu vă opriţi ca să flirtaţi cu cuvintele.

***

A fost odată un om care era de o prostie fără seamăn. În fiecare dimineaţă, când se trezea, avea dificultăţi atât de 
mari în a-şi găsi hainele încât aproape că ajunsese să se teamă să se mai ducă la culcare, gândindu-se la necazul care îl va 
aştepta a doua zi. 

Într-o noapte, i-a venit o idee: să scrie pe o foaie de hârtie numele fiecărui articol de îmbrăcăminte şi să ataşeze  
bileţelul de acesta. Într-adevăr, a doua zi a găsit bileţelul pe care scria "pantaloni", care erau chiar acolo, şi s-a grăbit să-i 
îmbrace. A găsit un alt bileţel pe care scria "cămaşă", şi a îmbrăcat-o şi pe aceasta. Pe un alt bileţel scria "pălărie". Şi-a 
pus-o pe cap.

La sfârşit, a simţit o stare de mulţumire cum nu mai trăise de mult, când deodată, un gând îngrozitor i-a trecut  
prin cap: "Şi eu? Unde sunt eu?" Se pare că uitase să scrie un bileţel şi pentru el însuşi. A căutat şi a tot căutat, dar în 
zadar. Nu s-a putut găsi pe sine.

Ce se poate spune despre cei care afirmă: 
"Citesc această carte ca să descopăr cine sunt?"

***

Unul din cei mai renumiţi sfinţi din India antică a fost Svetaketu. Iată cum a ajuns el la înţelepciune: la vârsta de  
numai şapte ani, tatăl său l-a trimis să studieze Vedele. Inteligenţa şi perseverenţa sa l-au făcut să-i întreacă rapid pe 
ceilalţi studenţi, astfel încât în câţiva ani a ajuns să fie considerat cel mai mare expert în viaţă în domeniul Scripturilor.

La întoarcerea acasă, tatăl său a dorit să-i testeze cunoştinţele. De aceea, i-a pus câteva întrebări:



- Ai învăţat acel lucru a cărui cunoaştere nu mai necesită cunoaşterea altor lucruri? Ai descoperit acel lucru care  
anihilează orice suferinţă? Ai atins controlul asupra acelui lucru care nu poate fi predat?

- Nu, i-a răspuns cu sinceritate Svetaketu.
- Atunci, fiule, i-a spus tatăl, tot ce ai învăţat în aceşti ani a fost în zadar.
Svetaketu a fost atât de impresionat de adevărul din cuvintele tatălui său încât şi-a propus să descopere prin 

tăcere înţelepciunea care nu poate fi exprimată prin cuvinte.
Când lacul seacă şi peştii se zbat pe fundul său, udarea lor cu puţină apă nu este suficientă; ei trebuie aruncaţi  

înapoi în lac. Nu-i amăgiţi pe oameni cu doctrinele voastre; aruncaţi-i înapoi în Realitate. Căci secretul vieţii nu poate  
fi găsit decât în viaţa însăşi  nu în doctrinele care o descriu.

***

Un aspirant l-a întrebat pe poetul sufit Jalaluddin Rumi în ce măsură Coranul merita să fie citit. Iată răspunsul 
lui Rumi:

- Ar trebui să te întrebi mai degrabă dacă nivelul tău îţi va permite să profiţi de pe urma lui.

Un mistic creştin obişnuia să afirme despre Biblie:
- Oricât de util ar fi un meniu, el nu poate înlocui mâncarea.

***

Un copil, la ora de geografie:
- Beneficiul latitudinii şi al longitudinii este acela că dacă te îneci, poţi să strigi latitudinea şi longitudinea la  

care te afli, iar acestea te vor găsi.
Pentru simplul motiv că există un cuvânt numit "înţelepciune”, oamenii cred că ştiu ce înseamnă aceasta.  

Nimeni nu devine însă astronom numai pentru că înţelege cuvântul "astronomie”.
Dacă sufli asupra termometrului, îi poţi ridica temperatura.
Asta nu înseamnă însă că ai reuşit să încălzeşti şi camera în care te afli.

***

In fiecare zi, într-un colţ al unei biblioteci din Japonia un călugăr venea şi stătea liniştit, într-o meditaţie plină de 
pace.

- Văd că nu citeşti niciodată sutra-ele, i-a spus bibliotecarul.
- Nu ştiu să citesc, i-a răspuns simplu călugărul.
- Ce ruşine! Un călugăr ca tine ar trebui să ştie să citească. Vrei să te învăţ eu?
- Da. Spune-mi, l-a întrebat călugărul arătând către sine, ce caracter este acesta?
De ce să aprinzi făclia, dacă soarele străluceşte cu putere?.
De ce să uzi pământul, dacă plouă cu găleata?

***

Un guru i-a promis unui scolastic că îi va face o revelaţie mai presus de tot ceea ce conţin scripturile.
Tulburat, savantul l-a întrebat în ce constă revelaţia.
- Du-te în ploaie şi ridică-ţi capul şi braţele către cer. Vei găsi astfel prima revelaţie.
A doua zi, eruditul s-a prezentat la raport:
- Am făcut cum mi-ai spus. Apa mi-a intrat pe gât şi m-a muiat tot. M-am simţit ca un idiot.
- Trebuie să recunoşti că pentru prima zi este o revelaţie destul de importantă, nu ţi se pare?

***

Poetul Kabir afirmă:
La ce-i foloseşte eruditului să se joace cu cuvintele şi să cântărească argumentele pro şi contra dacă pieptul  

său nu explodează de iubire?
La ce-i foloseşte ascetului să se îmbrace într-o robă galbenă dacă inima sa este lipsită de culoare?
La ce vă foloseşte vouă rafinarea comportamentului vostru etic, pe care îl şlefuiţi până când ajunge să fie  

perfect, dacă nu auziţi nici o muzică/n interior?

Discipolul:

 .



- Care este diferenţa între cunoaştere şi iluminare? 
Maestrul:
- Cunoaşterea este ca o torţă cu care îţi luminezi calea. Când devii iluminat, torţa eşti chiar tu.

***

Un paraşutist a sărit din avion pe un vânt puternic, care l-a dus la 160 de kilometri de locul în care dorea să 
coboare. Ajuns la sol, paraşuta lui s-a agăţat de crengile unui copac, aşa că a atârnat acolo, în pustietate, ore întregi 
strigând după ajutor. în sfârşit, a trecut cineva.

- Cum ai ajuns acolo sus? l-a întrebat el. Paraşutistul i-a explicat. Apoi l-a întrebat:
- Unde sunt?
- Într-un copac, a venit răspunsul.
- Ha! Probabil că eşti cleric.
Străinul a rămas cu gura căscată.
- Da, sunt. De unde ştii?
- Pentru că răspunsul tău a fost pe cât de adevărat, pe atât de inutil.

***

Un grup de oameni savura muzica dintr-un restaurant chinezesc. Subit, solistul a început o melodie care le era 
vag familiară. Toată lumea a recunoscut melodia, dar nimeni nu-şi putea aminti numele său. De aceea, ei l-au rugat pe 
chelner să-l întrebe pe muzician ce cântă. Chelnerul şi-a făcut datoria şi s-a întors cu un zâmbet triumfător pe faţă:

- Cântă la vioară1 !

***

La fel este şi contribuţia eruditului la spiritualitate!
În plină piesă de teatru, cortina s-a lăsat brusc şi directorul a ieşit în faţa publicului din sat.
- Doamnelor şi domnilor, a spus el, vă anunţ cu profund regret că actorul principal, nimeni altul decât mult  

iubitul nostru primar, a făcut un atac de cord în cabina lui. De aceea, suntem nevoiţi să întrerupem aici piesa.
Auzind acest anunţ, o femeie de vârstă mijlocie, cu o statură uriaşă aflată în primul rând, s-a ridicat în picioare  

şi a strigat agitată:
- Repede! Daţi-i o supă de pui!
- Doamnă, i-a răspuns directorul, atacul de cord i-a fost fatal. Omul a murit!
- Atunci nu mai întârziaţi. Daţi-i-o chiar acum! Directorul era disperat:
- Doamnă, a insistat el, la ce-i mai poate folosi o supă de pui unui om mort?
- Ce rău poate să-i facă? a tunat femeia.

Supa de pui are aceleaşi efecte asupra unui mort ca şi religia asupra celor inconştienţi, al căror număr, vai,  
este de ordinul miliardelor.

***

Maestrul a rămas surprins să audă în curtea sa strigăte şi certuri. I s-a spus că vinovat este unul din discipoli, aşa 
că a trimis să îl cheme şi l-a întrebat ce s-a întâmplat.

- A sosit o delegaţie de erudiţi care au venit să te viziteze. Le-am explicat că tu nu-ţi pierzi vremea cu oameni  
ale căror minţi sunt sufocate de cărţi şi de gânduri, dar sunt lipsite de înţelepciune. Aceştia sunt cei care, în îngâmfarea  
lor, creează dogmele şi diviziunile între oamenii de pretutindeni.

Maestrul a zâmbit:.
- Adevărat! Adevărat! a murmurat el. Dar spune-mi, oare nu tot îngâmfarea te face să te consideri diferit de 

aceşti erudiţi, dând astfel naştere actualului conflict şi actualei diviziuni?

***

Un înţelept hindus a dispus să-i fie citită Viaţa Domnului Iisus Christos.
Când a aflat că Iisus a fost respins de propriul său popor la Nazaret, a exclamat:
- Un rabin a cărui congregaţie nu vrea să îl dea "afară din oraş nu este un rabin adevărat”.

1 N.Tr. În limba englezii, to play înseamnă deopotrivă a cânta "ceva" şi a cânta "la ceva".



Când a auzit apoi că preoţii au fost cei care l-au ucis," a spus cu un oftat:
- Îi e greu lui Satan singur să ducă întreaga lume pe căi greşite, aşa că îşi numeşte câţiva reprezentanţi de frunte  

în fruntea bisericii din diferite puncte de pe glob.

Lamentarea unui episcop:
- Oriunde s-a dus Iisus, s-a petrecut o revoluţie.
Oriunde mă duc eu, lumea mă serveşte cu ceai!

***

Dacă te urmează un milion de oameni, întreabă-te unde ai greşit.
Un autor evreu explică în cartea sa faptul că evreii nu urmăresc prozelitismul cu orice preţ. Dimpotrivă, dacă 

cineva doreşte să se convertească, rabinul local are datoria să facă trei încercări de a-l descuraja.
Spiritualitatea este pentru elite. Ea nu face compromisuri pentru a deveni acceptabilă, aşa că nu este potrivită 

pentru mase, care nu doresc un remediu adevărat, ci doar un sirop de tuse. Iată ce le-a spus Iisus oamenilor pe vreme a  
când era urmat de o mare mulţime:

- Care dintre voi s-ar gândi să construiască un turn fără să înceapă prin a estima costurile, pentru a vedea dacă 
îşi poate permite să-l termine? Sau ce rege ar pomi un război împotriva altui rege fără a cumpăni mai întâi dacă cei  
10.000 de soldaţi ai săi vor putea înfrânge cei 20.000 de soldaţi ai celuilalt rege? Dacă îşi dă seama că nu îl poate  
învinge, el îşi va trimite emisari cu mult înainte ca regele duşman să sosească şi îi va cere un armistiţiu. La fel şi voi; nu-
mi puteţi deveni discipoli dacă nu sunteţi gata să renunţaţi la toate posesiunile voastre.

Oamenii nu doresc să audă adevărul.
Ei doresc doar asigurări care să-i reconforteze.

***

Un predicator către prietenul său:
- Biserica noastră a renăscut recent, după foarte mulţi ani.
- Dar câţi oameni s-au adăugat congregaţiei? 
- Nici unul. În schimb, au plecat 500.

Iisus ar fi aplaudat!

Experienţa ne arată, vai, că legătura dintre convingerile noastre religioase şi sfinţenia noastră individuală este  
similară cu haina pe care o poartă omul la un dineu de gală şi digestia 1ui.

***

Unui filosof care a trăit cu câteva secole în urmă i s-a spus în cer că învăţăturile sale erau interpretate greşit de  
către reprezentanţii săi. Fiind un spirit plin de compasiune şi mare iubitor al adevărului, lui i s-a permis în cele din urmă 
graţia de a coborî din nou pe pământ, pentru câteva zile.

I-au trebuit mai întâi câteva zile pentru a-i convinge .pe succesorii săi de identitatea sa. Odată convinşi, aceştia  
şi-au pierdut complet interesul în ceea ce avea de spus. În schimb, l-au rugat să le dezvăluie secretul revenirii la viaţă din 
mormânt.

Cu mari eforturi, el a încercat  să-i convingă că nu are cum să le dezvăluie acest secret şi că este mult mai 
important pentru binele umanităţii ca ei să redea învăţăturilor sale puritate a lor originală.

Eforturile s-au dovedit însă inutile! Iată răspunsul lor: 
- Nu înţelegi că ceea ce contează nu este ce ai predat tu, ci interpretarea noastră asupra învăţăturilor tale? La  

urma urmei, tu nu eşti decât în trecere pe aici, în timp ce noi suntem rezidenţi permanenţi.

Când moare un Buddha, apar şcolile.

***

Toţi filosofii, teologii şi doctorii în drept s-au adunat la curte ca să-l judece pe Mulla Nasruddin. Acuzaţia era  
una serioasă: Mulla fusese văzut colindând din oraş în oraş, strigând: "Aşa-zişii voştri lideri religioşi sunt nişte ignoranţi  
care trăiesc în confuzie". De aceea, a fost acuzat de erezie, iar pedeapsa pentru această acuzaţie era moartea.



- Poţi vorbi primul, i-a spus CalifuI.
Mulla nu şi-a pierdut deloc cumpătul.
- Aduceţi hârtie şi pene, şi daţi-le, celor mai înţelepţi zece oameni din această distinsă adunare.
Spre imensul deliciu al lui Nasruddin, între cei de faţă a izbucnit o ceartă cumplită, în încercarea de a stabili  

care sunt cei mai înţelepţi zece oameni dintre ei. Când cearta s-a mai potolit, iar cei zece au fost aleşi, Mulla le-a spus:
- Răspundeţi la următoarea întrebare: DIN CE ESTE FĂCUTĂ MATERIA?
Răspunsurile au fost notate, apoi înmânate Califului, care le-a citit. Astfel, unul spunea: "Nu este făcută din 

nimic", altul scria simplu: "Din molecule", sau "Din lumină", "Nu ştiu", Din Existenţa Metafizică", şi aşa mai departe.
Nasruddin s-a adresat atunci Califului:
- Când vor ajunge la o înţelegere în ceea ce priveşte materia, vor avea dreptul să judece chestiuni legate de 

spirit. Nu ţi se pare ciudat, Măria Ta, că nu se pot pune de acord asupra materiei din care sunt făcuţi ei înşişi, dar în  
schimb au atins unanimitatea în verdictul potrivit căruia eu mă fac vinovat de erezie?

Nu diversitatea dogmelor noastre face atâtea pagube, ci dogmatismul nostru. Astfel, dacă fiecare om ar face  
ceea ce este ferm convins că este voinţa lui Dumnezeu, rezultatul ar fi un dezastru total. Premisa acestui a este tocmai  
certitudinea. Omul spiritual nu cunoaşte decât incertitudinea, în timp ce fanaticului religios îi este străină această stare  
de spirit.

***

Într-o noapte, un pescar s-a furişat pe proprietatea unui om bogat şi şi-a aruncat năvodul în lacul plin cu peşte al  
acestuia. Proprietarul l-a auzit însă şi şi-a trimis paznicii să-l prindă.

Văzând mulţimea care se apropie vociferând, cu torţe aprinse, pescarul şi-a uns în grabă trupul cu cenuşă şi s-a  
aşezat sub un copac, aşa cum fac de obicei oamenii sfinţi în India.

Proprietarul şi paznicii săi nu l-au putut găsi pe tâlhar, deşi au căutat multă vreme. Singurul lucru pe care l-au  
văzut a fost un om sfânt, acoperit cu cenuşă, care stătea sub un copac, absorbit în meditaţie.

A doua zi s-a răspândit zvonul că un mare înţelept s-a stabilit pe pământul bogătaşului nostru. Oamenii s-au 
adunat în număr mare, cu flori, fructe şi hrană. Mulţi i-au adus chiar şi bani, căci există o credinţă populară care afirmă  
că darurile făcute unui om sfânt aduc binecuvântarea lui Dumnezeu asupra celui care le face.

Pescarul transformat în înţelept peste noapte a rămas uimit de norocul care a dat peste el. "Este mai uşor să îmi  
câştig existenţa din credinţa acestor oameni decât cu năvodul", şi-a spus el. De aceea, a continuat să mediteze şi nu a mai 
lucrat niciodată.

***

Un rege a visat că a văzut un rege în paradis şi un preot în iad. S-a întrebat uimit Cum de este posibil aşa ceva. 
O Voce din cer i-a răspuns:

- Regele se află în paradis deoarece i-a respectat pe preoţi. Preotul se află în iad deoarece a făcut compromisuri  
cu regii.

***

Când Măicuţa i-a întrebat pe copiii din clasă ce vor să devină când vor fi mari, micuţul Tommy a răspuns că  
vrea să se facă pilot. Elsie a spus că vrea să devină doctoriţă. Spre marea bucurie a Măicuţei, Bobby a spus că vrea să 
devină preot. În sfârşit, s-a ridicat şi Mary şi a spus că vrea să se facă prostituată.

- Cum ai spus, Mary?
- Când o să cresc mare, a spus Mary, cu aerul unei persoane care ştie exact ce vrea de la viaţă, o să mă fac 

prostituată.
Măicuţa simţea că nu mai are aer în piept. Mary a fost imediat izolată de restul copiilor şi dusă la Stareţul şcolii. 

Ea i-a povestit Părintelui faptele, dar acesta a dorit să afle direct versiunea fetiţei.
- Mary, spune-mi ce s-a întâmplat, cu cuvintele tale.
- Ei bine, a spus Mary, oarecum uimită de toată această agitaţie, Măicuţa fi-a întrebat ce vreau să devin când voi  

fi. mare, iar eu i-am spus că vreau să devin prostituată.
- Ai spus prostituată? a întrebat Părintele, dorind să verifice dacă a înţeles bine.
- Da.
- Cerule! Ce uşurare! Noi am crezut că vrei să spui protestantă!

***



Rabbi  Abraham a trăit  o viaţă  exemplară.  Când i-a  venit  timpul,  a părăsit  această  lume în binecuvântarea 
întregii  sale congregaţii,  care ajunsese să îl  considere un sfânt  şi principala cauză a tuturor  darurilor primi te de la  
Dumnezeu.

La fel s-au petrecut lucrurile şi în cer, unde toţi îngerii au venit să-l întâmpine cu un cor de imnuri de slavă. În  
timpul festivităţi lor, Rabbi părea încurcat şi retras în sine. Îşi ţinea capul în mâini şi a refuzat orice alinare. În sfârşit, a  
fost dus în faţa Judecăţii de Apoi, unde s-a simţit învăluit de o Bunătate plină de Iubire infinită. A auzit atunci o Voce 
care i-a spus cu multă tandreţe:

- Ce te tulbură, fiul meu?
- Preasfinte, a răspuns Rabbi, nu sunt demn de toate onorurile care mi s-au acordat. Deşi pe pământ am fost  

considerat un exemplu de către semenii mei, trebuie să fi făcut ceva greşit, căci unicul meu fiu şi-a abandonat credinţa şi  
a devenit un creştin.

- Nu fi supărat, fiule. Înţeleg exact ce simţi, căci şi Eu am avut un fiu care a făcut exact acelaşi lucru.

***

În Belfast, Irlanda, un preot catolic, unul protestant şi un rabin evreu erau angrenaţi într-o discuţie teologică 
foarte aprinsă. Subit, în faţa lor a apărut un înger care le-a spus:

- Dumnezeu vă trimite binecuvântarea lui. Spuneţi o dorinţă pentru Pace, iar aceasta vă va fi îndeplinită.
Preotul protestant a spus:
- Vreau ca toţi catolicii să dispară din iubita noastră insulă. Atunci, pe ea va domni numai pacea.
La rândul lui, preotul catolic a spus:
- Vreau ca nici un protestant să nu mâi existe pe pământul nostru sacru. Acest lucru va readuce pacea pe insula 

noastră.
- Şi tu, Rabbi? Tu nu ai nici o dorinţă?
- Nu, a spus rabinul. Aştept ca Dumnezeu să îndeplinească primele două dorinţe, iar eu voi fi mulţumit.

Băieţelul:
- Eşti presbiteriană?
Fetita:
- Nu. Noi aparţinem unei abominaţii diferite.

***

Un vânător şi-a trimis câinele să prindă vietatea care se mişca în spatele copacilor. Animalul a depistat o vulpe 
şi a urmărit-o până când a intrat în unghiul de tragere al vânătorului. Împuşcată mortal, vulpea i-a spus câinelui:

- Nu ţi-a spus nimeni până acum că vulpea şi câinele sunt fraţi?
- Ba da, a răspuns câinele. Dar astea sunt texte ale idealiştilor şi ale proştilor. Pentru cineva pragmatic, frăţia  

este creată de identitatea intereselor.

Creştinul s-a adresat budistului:
- Noi am putea fi ca fraţii. Dar acest lucru este valabil numai pentru idealişti şi pentru proşti. Pentru cineva  

pragmatic, frăţia este creată de identitatea convingerilor.
Vai, cei mai mulţi dintre oameni au convingeri religioase suficient de puternice pentru a urî,  dar nu suficient  

de puternice pentru a iubi.

***

În autobiografia sa, Mahatma Gandhi povesteşte cum în anii studenţiei, pe când era în Africa de Sud, a devenit  
foarte interesat de Biblie, şi mai ales de Predica de pe Munte.

El a devenit convins că cea mai bună soluţie pentru sistemul castelor, din cauza căruia indienii sufereau de 
secole, era creştinismul. De aceea, s-a gândit serios dacă să se convertească la creştinism.

Într-o zi, s-a dus la biserică să asculte slujba şi să primească instrucţiuni. A fost însă oprit la intrare şi i s-a spus 
politicos că dacă doreşte să ia parte la slujbă, poate face acest lucru fără probleme, dar într-o biserică pentru negri. .

Nu s-a mai întors niciodată.

***

Un păcătos  a  fost  excomunicat  în  public  şi  i  s-a  interzis  intrarea  în  biserică.  El  s-a  dus  să  se  plângă  lui  
Dumnezeu:



- Nu mă mai lasă să intru,  Doamne, pentru că sunt un păcătos.
- Atunci de ce te plângi?
- Pentru că nu-mi dau nici drumul să plec!

***

Dacă doreşte să supravieţuiască, o biserică sau o sinagogă trebuie să strângă bani. A existat odată o sinagogă în  
care nimeni nu trecea cutia de colectă prin faţa credincioşilor, aşa cum se procedează în bisericile creştine. Evreii aveau o 
altă  modalitate  de  a  stânge  fonduri:  vindeau  bilete  pentru  locuri  rezervate  la  marile  Sărbători  Religioase,  căci  
comunitatea era în acele timpuri foarte mare, iar oamenii erau generoşi.

Într-o asemenea zi de sărbătoare, un puşti a dorit să intre în sinagogă pentru a-şi căuta tatăl, dar portarul nu l-a  
lăsat să intre, căci nu avea bilet de intrare.

- Ascultă, i-a spus puştiul, am o problemă foarte importantă.
- Aşa spun toţi, a răspuns portarul, fără să fie deloc impresionat.
Puştiul a devenit disperat şi a început să se roage:
- Te rog, domnule, lasă-mă să intru. Este o chestiune de viaţă şi de moarte. Nu voi sta decât un minut.
- Bine, a cedat portarul, dacă zici că e ceva atât de important. Dar să nu te prind că te rogi!

Vai, religia organizată are limitările sale!

***

Predicatorul a fost în acea zi mai elocvent ca de obicei, şi toată lumea a fost mişcată până la lacrimi. Un singur  
domn, aflat chiar în rândul din faţă, a continuat să privească în gol, complet indiferent la slujbă.

La sfârşitul serviciului divin, cineva l-a întrebat: 
- Ai auzit slujba, nu-i aşa?
- Doar nu sunt surd.
- Şi ce crezi despre ea?
- Mi s-a părut atât de emoţionantă încât mai că-mi venea să plâng.
- Şi atunci, de ce nu ai plâns?
- Din păcate, nu aparţin de această parohie.

***

Există o legendă care afirmă că atunci când Dumnezeu a creat lumea şi s-a bucurat de splendoarea ei, Satan a  
căzut şi el în extaz, în propria sa manieră, evident, căci pe măsură ce privea minunile creaţiei, el exclama:

- Fabulos! Trebuie să le organizăm pe toate! În acest fel, toată distracţia va dispărea!

Aţi încercat vreodată să reglementaţi pacea?
Cum încerci să faci acest lucru, apar conflictele legate de putere şi grupurile care luptă pentru pace.
Singura modalitate de a obţine pacea este să o laşi să crească ca o floare sălbatică.

***

Un episcop şi-a propus să testeze cât de potriviţi erau candidaţii pentru botez.
- După ce semne vor recunoaşte cei din jur că sunteţi catolici? i-a întrebat el.
Nimeni nu a răspuns nimic. În mod evident, nimeni nu se aşteptase la această întrebare. De aceea, episcopul a  

repetat din nou întrebarea, de această dată făcându-şi semnul crucii, ca să le dea candidaţilor un indiciu. Subit, unul  
dintre candidaţi a avut o revelaţie:

- După iubirea noastră.
Episcopul a rămas dezamăgit. Era chiar pe punctul de a spune: "Greşit!", dar şi-a dat seama ce era să facă  şi a  

tăcut.

***

Cineva a cerut permisiunea episcopiei de a tipări o carte sub efigia ei. Era vorba de o carte pentru copii care  
conţinea parabolele lui Iisus, câteva ilustraţii simple şi un număr mic de fraze din Evanghelie. Nimic în plus.

Episcopia  şi-a  dat  permisiunea,  impunând  însă  editorului  să  adauge  fraza  standard:  "Efigia  episcopiei  nu 
presupune automat faptul că episcopul este de acord cu toate ideile exprimate în această carte".

.
.



Din nou, o capcană a organizării!

***

Cum creşte o organizaţie spirituală:
Un guru a fost atât de impresionat de progresul spiritual al discipolului său încât, considerând că acesta nu mai  

are nevoie de ghidare spirituală, l-a lăsat singur, într-o colibă de pe malul unui râu.
În  fiecare  dimineaţă,  după ritualurile  specifice  de  scăldat  în  râu,  discipolul  îşi  atârna  hainele  să  se  usuce. 

Acestea erau singura sa proprietate! Într-o zi, el s-a întristat foarte tare găsindu-şi hainele sfâşiate de şobolani. De aceea,  
a fost nevoit să ceară altele de la săteni. Şobolanii i-au sfâşiat din nou hainele, aşa că a fost nevoit să îşi procure o pisică.  
Nu a mai avut probleme cu şobolanii, dar acum trebuia să cerşească şi lapte pentru pisică, nu doar hrana sa.

"Pierd prea mult timp cu cerşitul, şi în plus, am devenit o povară pentru săteni, aşa că mai bine cresc o vacă".  
După ce şi-a luat vaca, a trebuit să ceară şi fân. "Mai bine cultiv eu însumi pământul de lângă casă", s-a gândit el. Din  
păcate, nu i-a mai rămas prea mult timp pentru meditaţie. De aceea, a preferat să angajeze lucrători care să se ocupe de  
pământ.

Supravegherea lucrătorilor nu era însă o sarcină uşoară, aşa că a sfârşit prin a se căsători, pentru a împărţi grijile 
gospodăriei cu încă o persoană. Nu a trecut mult timp şi discipolul nostru a devenit unul dintre cei mai bogaţi oameni din  
regiune.

Peste ani, guru-ul său a trecut prin zonă şi a rămas surprins să constate că fosta colibă se transformase acum 
într-un adevărat palat. El l-a întrebat pe unul dintre slujitori:

- Nu trăia cândva aici un discipol al meu? Până ca acesta să-i dea răspunsul, în, faţa lui a apărut chiar discipolul 
său.

- Ce s-a întâmplat, fiule?
- N-o să vă vină să credeţi, domnule, i-a răspuns acesta, dar nu am găsit nici o altă cale de a-mi păstra hainele.

***

Într-o regiune stâncoasă, în care naufragiile erau frecvente, exista cândva un mic avanpost. Nu era altceva decât 
o  colibă  în  care  locuiau  câţiva  oameni,  care  aveau  o  singură  barcă  de  salvare,  dar  erau  oameni  devotaţi,  care  
supravegheau constant marea şi nu ezitau . să intre în furtună, fără să le pese de propria lor viaţă, pentru a salva viaţa  
altor persoane aflate în pericol. În acest fel, micul avanpost şi-a câştigat pe bună dreptate o adevărată celebritate.

Pe măsură ce faima avanpostului creştea, creştea şi dorinţa oamenilor care trăiau în apropiere să fie asociaţi într-
un  fel  cu  acesta.  Localnicii  au  oferit  donaţii,  tot  mai  mulţi  membri  au  făcut  cereri  de  înrolare,  noi  bărci  au  fost 
achiziţionate şi noi echipaje au fost antrenate. Coliba a fost şi ea înlocuită cu o clădire impozantă, care îi putea adăposti 
confortabil pe cei salvaţi din naufragiu. Cum naufragiile nu se petrec însă în fiecare zi, ea a devenit curând un veritabil  
loc de adunare  pentru comunitate,  un fel  de  club local.  Timpul  a  trecut,  şi  membrii  clubului  au  devenit  mult  mai 
interesaţi de viaţa lor socială decât de salvarea vieţilor, deşi nu ezitau să-şi afişeze statutul de salvamari pe ecusoanele pe 
care le purtau în piept. În realitate, munca de salvare a vieţi lor a început să-i plictisească de moarte, căci victimele erau 
de regulă murdare şi ude, necesitau îngrijiri, şi peste toate, udau mochetele noi ale camerelor clubului.

În curând, activităţile sociale ale clubului au devenit atât de numeroase, iar cele de salvare a vieţi lor atât de 
puţine la număr încât câţiva dintre membrii mai vechi au insistat să se revină la vechile preocupări. Propunerea a fost  
supusă la vot, iar cei care au tulburat ordinea cu sugestiile lor, altminteri o minoritate neglijabilă, au fost invitaţi să  
părăsească clubul şi să-şi înfiinţeze altul.

Aceştia au făcut exact ce li  s-a spus, ceva mai departe,  pe coastă.  Altruismul şi curajul lor au fost atât de  
remarcabile încât curând, eroii noştri au devenit faimoşi pretutindeni. Noi şi noi membri cereau aderarea la noul club, 
mica lor colibă a devenit din ce în ce mai mare, iar idealismul lor din ce în ce mai mic. Dacă veţi vizita la ora actuală 
zona, veţi întâlni un mare număr de cluburi. Fiecare dintre ele este mândru de originea lui şi de faptele celor care l-au 
înfiinţat. Naufragii mai au loc din când în când, dar nimănui nu pare să-i pese prea tare.

***

Într-o ţară deşertică existau puţini copaci, iar fructele erau greu de găsit. Legenda spune că Dumnezeu a dorit să 
se convingă că atât cât există este de ajuns pentru toată lumea, aşa că a apărut în faţa acelui popor sub forma unui profet  
şi le-a spus oamenilor: "Iată care este porunca mea pentru voi şi pentru generaţiile următoare: nimeni nu are dreptul să  
mănânce mai mult de un fruct pe zi. Notaţi această poruncă în Cartea voastră Sfântă. Toţi cei care vor încălca această  
lege vor fi consideraţi nişte păcătoşi în faţa lui Dumnezeu şi ai umanităţii".

Legea a fost respectată cu stricteţe secole la rând, până când oamenii de ştiinţă au descoperit un mijloc de a  
transforma deşertul  într-un ţinut mănos. Recoltele au devenit bogate,  animalele domestice s-au înmulţit,  iar crengile 



pomilor se rupeau sub. greutatea fructelor. Dar legea a continuat să fie impusă cu aceeaşi stricteţe de autorităţile civile şi  
religioase ale ţării.

Cei  care  îndrăzneau  să  conteste  legea,  spunând  că  este  un  păcat  împotriva  umanităţii  să  laşi  fructele  să  
putrezească la sol, erau consideraţi blasfemiatori şi duşmani ai moralităţii. Autorităţile afirmau despre aceşti oameni, care 
contestau Cuvântul Sfânt al lui  Dumnezeu, că sunt conduşi  de spiritul orgolios al raţiunii,  că le lipseşte credinţa şi  
supunerea, motiv pentru care nu puteau cunoaşte Adevărul.

În biserici se ţineau frecvent predici în care se arăta cum cei care au încălcat legea au sfârşit întotdeauna prost.  
Nimeni nu sufla însă un cuvânt despre cei care au sfârşit la fel de prost deşi au respectat cu stricteţe legea, ca să nu mai  
vorbim de numărul mare al celor care prosperau fără griji, deşi încălcaseră în mod repetat legea.

Legea nu putea fi însă schimbată, căci profetul care susţinea că a primit-o direct de la Dumnezeu murise de  
mult. Poate că el ar fi  avut curajul şi bunul simţ să o schimbe, de vreme ce circumstanţele se schimbaseră,  căci  el  
înţelesese  Cuvântul  lui  Dumnezeu nu  ca  pe  ceva  imuabil,  ci  ca  pe  un  instrument  prin  care  putea  servi  bunăstării  
întregului popor.

Şi astfel, s-a ajuns ca oamenii să încalce deschis legea, renunţând cu acest prilej şi la credinţa în Dumnezeu.  
Alţii au preferat să o încalce în secret, având însă mustrări de conştiinţă. Marea majoritate a oamenilor au continuat să o  
respecte cu stricteţe, convinşi că sunt extrem de virtuoşi, pentru simplul motiv că respectă un obicei străvechi şi depăşit, 
pe care le era mea frică să-l încalce.

***

Oamenii cu adevărat religioşi respectă Legea. 
Dar nu se tem niciodată de ea...

- Cu ce te ocupi? l-a întrebat o doamnă pe un tânăr la o petrecere. 
- Fac parte din trupele speciale.
- Cred că e groaznic să sari cu paraşuta, a spus doamna.
- Hm, sunt nişte momente destul de dificile.
- Povesteşte-mi experienţa cea mai teribilă pe care ai avut-o.
- Cred că cel mai greu moment prin care am trecut a fost acela când am aterizat pe o pajişte pe care era o plăcuţă 

indicatoare: NU CĂLCAŢI IARBA.

***

nici nu o adoră...
Un sergent i-a întrebat pe recruţi de ce este construit patul puştii din lemn de nuc.
- Pentru că este mai dur decât alte specii de lemn, a răspuns cineva.
- Greşit, a spus sergentul.
- Pentru că este mai elastic.
- La fel de greşit.
- Pentru că străluceşte mai tare. .
- Mai aveţi multe de învăţat, băieţi. Lemnul de nuc este folosit pentru simplul motiv că aşa scrie la Regulament!

***

...nici nu o absolutizează...
Un oficial de la căile ferate a raportat astfel o crimă care s-a produs într-un tren: "Asasinul a urcat în vagon de  

pe peron, a înjunghiat cu sălbăticie victima de cinci ori, fiecare lovitură fiind mortală, după care a părăsit trenul pe uşa 
opusă, trecând peste linia ferată şi încălcând astfel Regulamentul Căilor Ferate".

Un nobil a fost aspru criticat pentru că a dat foc unei catedrale. Excelenţa sa şi-a cerut scuze, spunând că a fost 
informat - în mod greşit, după câte se părea - că arhiepiscopul se afla înăuntru!

***

Într-un mic orăşel, un străin a format 016, numărul pentru informaţii. La celălalt capăt al firului s-a auzit vocea 
unei femei care i-a spus:

- Îmi pare rău, va trebui să formaţi 015.
Omul s-a conformat, dar a constatat surprins că i-a răspuns aceeaşi voce.
- Scuzaţi-mă, nu sunteţi persoana cu care am vorbit mai devreme?
- Ba da, i-a răspuns vocea. Astăzi lucrez pe două ture, căci o înlocuiesc şi pe colega mea.



***

... nici nu o exagerează...
Dl. Smith şi-a ucis soţia iar la proces a invocat în apărarea sa argumentul nebuniei temporare. Avocatul său l-a  

citat ca martor şi l-a rugat să descrie crima în propriile sale cuvinte.
- Onorată Curte, a spus el, sunt un om simplu, cu obiceiuri regulate, şi am trăit în pace cu toată lumea. În fiecare 

zi mă trezesc la ora 7.00, îmi iau micul dejun la 7.30, mă prezint la serviciu la ora 9.00, plec de la slujbă la ora 5.00, 
ajung acasă la 6.00, găsesc cina pusă pe masă, o mănânc, citesc ziarul, mă uit la televizor, după care mă culc. Aşa s-au  
petrecut lucrurile până în ziua cu pricina...

Ajuns în acest punct cu povestirea, respiraţia omului s-a accelerat brusc şi în ochi i-a trecut un fulger de mânie.
- Continuă, a spus avocatul. Povesteşte Curţii ce s-a întâmplat.
- În acea zi m-am trezit la ora 7.00, ca de obicei, mi-am luat micul dejun la 7.30, fi-am prezentat la serviciu la  

ora 9.00, am plecat de la slujbă la ora 5.00, am ajuns acasă la 6.00, dar spre uluirea mea, am descoperit că cina nu era 
pusă pe masă. Cât despre soţia mea, nicăieri. Am răscolit atunci întreaga casă şi am găsit-o în pat cu un bărbat străin.  
Drept pentru care am împuşcat-o.

- Descrie şi emoţiile pe care le-ai trăit atunci când ai ucis-o, l-a îndemnat avocatul, dornic să câştige simpatia 
juriului.

- Am simţit o furie de necontrolat. Pur şi simplu mi-am ieşit din minţi. Onorată Curte, doamnelor şi domnilor  
din juriu, a strigat el bătând cu pumnul în bară, când ajung acasă la ora 6.00 fix, am pretenţia să îmi găsesc cina pe masă!

***

... nici nu o exploatează...
Mulla Nasruddin a găsit la margine a drumului un diamant, dar conform legii, cei care găseau un obiect nu 

deveneau proprietarii acestuia decât după ce îşi anunţau descoperirea în piaţa centrală a oraşului, cu trei ocazii diferite.
Nasruddin era mult prea habotnic ca să ignore Legea, dar prea lacom ca să-şi asume riscul de a pierde obiectul  

mult râvnit. De aceea, trei nopţi la rând, la o oră când era sigur că nu-l va auzi nimeni, el s-a dus în piaţa centrală a  
oraşului-şi şi-a anunţat descoperirea, aproape în şoaptă:

- Am găsit un diamant pe drumul care iese din oraş. Oricine îl cunoaşte pe proprietar să ia legătura cu mine.
Evident, nimeni nu a auzit cuvintele lui Mulla, cu excepţia unui om care, din întâmplare, stătea la fereastră în a  

treia noapte când Nasruddin şi-a anunţat descoperirea.  Din cauză că Nasruddin vorbea prea încet,  el nu a înţeles ce  
spune. Când a încercat să afle, Mulla i-a strigat:

- Nu sunt obligat să-ţi răspund. Totuşi, din bun simţ, am să-ţi spun doar atât: fiind un om profund religios, am  
ieşit trei nopţi la rând pentru a rosti anumite cuvinte şi a împlini astfel Legea.

Ca să fii cu adevărat rău, nu trebuie să încalci Legea. Este suficient să o respecţi in litera ei.

***

La evrei, respectarea Sabatului, ziua Domnului, a fost iniţial un prilej de mare bucurie, dar rabinii care s-au 
succedat unul după altul au dat tot felul de interpretări felului în care trebuie respectat acesta, ce fel de activităţi sunt  
permise şi ce fel nu, astfel încât oamenii au ajuns chiar să se teamă să se mişte în această zi, ca să nu încalce vreun  
regulament sau altul.

Baal Shem, fiul lui Eliezer, s-a gândit mult la această chestiune. Într-o noapte, el a avut un vis. Se făcea că un  
înger l-a luat în cer şi i-a arătat două tronuri aşezate mult deasupra celorlalte. 

- Pentru cine sunt rezervate aceste tronuri? A întrebat Baal.
- Pentru tine, i-a răspuns îngerul, dacă vei şti să te foloseşti de inteligenţa ta, şi pentru încă o persoană, al cărui  

nume şi adresă îţi vor fi înmânate.
A fost dus apoi în locul cel mai adânc din iad şi i s-au arătat două locuri libere.
- Pentru cine sunt pregătite acestea? a întrebat el.
- Pentru tine, i-a răspuns îngerul, dacă nu vei şti să te foloseşti de inteligenţa ta, şi pentru omul al cărui nume şi  

adresă îţi vor fi înmânate.
În vis, Baal Shem l-a vizitat pe omul care avea să-i fie tovarăş în paradis. Uimit, a constatat că acesta era un 

păgân care nu ştia nimic despre obiceiurile evreieşti şi care, chiar în ziua de Sabat, a dat o mare masă în cinstea vecinilor 
săi păgâni, la care veselia era în toi. Când Baal Shem l-a întrebat cu ce ocazie benchetuieşte, omul i-a răspuns:

- Îmi amintesc că în copilărie, părinţii m-au învăţat că Sabatul este o zi pentru odihnă şi pentru bucurie. De 
aceea, în fiecare sâmbătă, mama făcea nişte mese festive la care toată lumea era invitată, în care cântam şi dansam cu 
toţii, şi toată lumea era foarte fericită. Eu nu am făcut decât să păstrez acest obicei.

..



Baal Shem a încercat să-i explice omului ce spune religia sa, căci şi-a dat seama că acesta se născuse evreu, deşi 
ignora complet regulile stabilite de rabini. A amuţit însă când şi-a dat seama că dacă i-ar spune aşa ceva, i-ar răpi omului 
bucuria în ziua de Sabat.

în acelaşi vis, Baal Shem s-a dus apoi la persoana care urma să-i fie tovarăş în iad. A găsit un om care respecta  
cu stricteţe Legea, întotdeauna gata să se autopedepsească dacă ar fi încălcat-o vreodată. Bietul om îşi petrecea fiecare zi 
de Sabat într-o tensiune in suportabilă, ca şi cum ar fi păşit pe cărbuni fierbinţi. Când Baal Shem a încercat să-i deschidă 
ochii, explicându-i că nu trebuie să devină un sclav al Legii, el a amuţit din nou, căci şi-a dat seama că bietul om nu va  
înţelege niciodată că greşeşte tocmai împlinind cu rigoare Legea.

Graţie acestei revelaţii,  primită sub forma unui vis, Baal Shem a creat  un nou sistem de reguli, care insistă  
asupra adorării lui Dumnezeu prin bucuria inimii.

Când oamenii se bucură, 
Ei sunt întotdeauna buni; 
în schimb, când sunt buni
 Ei uită să se bucure.

***

Preotul a anunţat că Iisus Christos însuşi va veni în biserica lor în următoarea duminică. Evident, oamenii s-au 
adunat în număr mare ca să-l vadă pe Domnul. Toată lumea se aştepta ca el să ţină o predică, dar Iisus s-a limitat să le 
zâmbească, şi după ce preotul l-a prezentat, le-a spus doar atât: "Salut!" Toţi cei de faţă i-au oferit ospitalitate pentru  
noapte, dar el a refuzat politicos, spunându-le că îşi va petrece noaptea în biserică. Normal, s-au gândit cu toţii.

Dimineaţa devreme, a dispărut din biserică. Când porţile acesteia au fost deschise, spre oroarea tuturor, preotul  
şi credincioşii au descoperit că biserica fusese vandalizată.  Pe toţi pereţii  era scrijelit acelaşi cuvânt: ATENŢIE. Nu 
exista nici un colţişor din biserică, inclusiv altarul şi Biblia uitată pe el, pe care să nu fi fost scris cuvântul ATENŢIE, cu  
litere mai mari sau mai mici, scrise cu stiloul sau cu creionul, în toate culorile posibile. Oriunde îţi întorceai privirea, nu  
vedeai decât acelaşi cuvânt: "ATENŢIE, atenţie, Atenţie, ATENŢIE, atenţie, atenţie...".

Ce şocant. Ce iritant. Ce confuz. Cât de fascinant, dar şi de teribil în acelaşi timp. La ce trebuiau oare să fie  
atenţi? Nu exista nici o precizare în această direcţie. Singurul cuvânt scris era ATENŢIE. Primul impuls al oamenilor a 
fost să şteargă literele, acest adevărat sacrilegiu. În cele din urmă s-au abţinut de la acest gest, dar numai la gândul că cel  
care le-a scris a fost însuşi Iisus.

Ce s-a întâmplat în continuare? De câte ori veneau la biserică, misteriosul cuvânt le sărea în ochi oamenilor,  
până când le-a intrat în subconştient. Ei au început să fie mai atenţi la scripturi, descoperind revelaţii noi, rară a cădea  
însă în bigotism.,Au început să devină mai atenţi la sacramente, astfel încât ritualurile să fie respectate fără a cădea în 
superstiţie. Preotul a început să fie mai atent la influenţa pe care o avea asupra oamenilor, pe care a reuşit astfel să-i ajute  
mai mult, fără a încerca însă să-î controleze. Şi toţi au început să fie mai atenţi la religie, devenind din ce în ce mai  
conştienţi de sine. Au început astfel să respecte legile bisericii, fără a uita însă de compasiunea datorată celor slabi. Au 
început să devină mai atenţi la rugăciuni, bazându-se din ce în ce mai mult pe puterea lui Dumnezeu, şi nu pe voinţa lor 
egotică. Au devenit chiar mai atenţi la conceptul de Dumnezeu, pe care l-au recunoscut pretutindeni, nu numai între  
zidurile strâmte ale bisericii lor.

Astăzi, veţi găsi cuvântul ATENŢIE scris chiar de oameni pe toate bisericile lor, iar dacă veţi trece noaptea prin  
această regiune, veţi observa deasupra bisericilor acelaşi cuvânt, alcătuit din neoane aprinse în mii de lumini multicolore.

Graţia
Un preot stătea la biroul său de la fereastră, compunând o predică referitoare la Providenţă, când a auzit un  

zgomot ca de explozie. Curând, a văzut oamenii alergând încolo şi încoace, într-o agitaţie nebună, şi a aflat că digul  
barajului s-a prăbuşit, râul dădea năvală, iar populaţia era evacuată.

Într-adevăr,  preotul a văzut nivelul apei  ridicându-se rapid.  A simţit el  însuşi  o senzaţie de panică,  dar s-a 
gândit: "Tocmai scriu o predică despre Providenţă, iar acum am ocazia să aplic ceea ce predic. Nu voi fugi împreună cu  
ceilalţi. Voi rămâne aici şi voi avea încredere că Providenţa divină mă va salva".

Când apa a atins nivelul ferestrei, pe lângă casa lui a trecut o barcă încărcată cu oameni, care i-au strigat:
- Sari, părinte.
- Nu, copiii mei, le-a răspuns preotul. Am încredere că Providenţa divină mă va salva.
Părintele a fost nevoit totuşi să se urce pe acoperiş, iar când apa a atins şi acel nivel, o altă barcă a trecut pe  

lângă el. Preotul a refuzat însă din nou să urce în ea.
A fost nevoit totuşi să urce şi să se agaţe de coş. Când apa i-a ajuns la genunchi, un ofiţer într-o barcă cu motor 

a fost trimis să-l salveze.



- Nu, mulţumesc, domnule, a răspuns părintele, zâmbind. Eu am încredere în Dumnezeu, ţar el nu mă va părăsi.
După ce s-a înecat,  părintele a ajuns în cer.  Evident, primul lucru pe care l-a făcut a fost să se plângă lui  

Dumnezeu:
- Bine, Doamne, am avut încredere în tine! De ce nu ai făcut nimic ca să mă salvezi?
- Ciudat, i-a răspuns Dumnezeu. Ştiam că ţi-am trimis trei bărci să te salveze!

***

Doi călugări  se aflau împreună într-o călătorie.  Unul dintre ei practica spiritualitatea achiziţiilor, în timp ce 
celălalt prefera practica renunţării. Toată ziua, cei doi au discutat despre punctul lor de vedere. Seara, au ajuns pe malul  
unui râu.

Cel care credea în renunţare nu avea nici un ban la el. EI a spus:
- Nu avem bani să-i plătim omului cu barca să ne treacă dincolo, dar nu e cazul să ne facem probleme. Vom  

petrece noaptea aici, iar mâine dimineaţă se va găsi cu siguranţă un suflet caritabil care să ne plătească taxa de trecere.
Celălalt i-a răspuns:
- Pe această parte a râului nu există nici un sat, nici o colibă, nici un adăpost. La noapte vom fi devoraţi de  

animalele sălbatice, muşcaţi de şerpi sau vom îngheţa de frig. Pe cealaltă parte a râului vom găsi cu siguranţă un adăpost  
confortabil, în care ne vom putea petrece noaptea. Îi voi plăti eu omului cu barca.

Odată ajunşi pe celălalt mal al râului, el i-a reproşat tovarăşului său de drum:
- Înţelegi acum importanţa banilor? Practic, ţi-am salvat viaţa, la fel ca şi viaţa mea. Ce s-ar fi întâmplat cu noi  

dacă şi eu aş fi fost un adept al renunţării, la fel ca tine?
Celălalt i-a replicat:
- De fapt, renunţarea ta ne-a adus pe această parte a râului, căci, de fapt, tu te-ai despărţit de banii tăi ca să-i  

plăteşti barcagiului. Mai mult, cum eu nu aveam nici un ban, buzunarul tău a devenit inclusiv buzunarul meu. După cum 
vezi, eu nu sufăr niciodată. Dumnezeu are grijă de mine.

***

La o petrecere în Japonia, unui turist i s-a prezentat o băutură tradiţională japoneză. După primele înghiţituri, el  
a observat că mobila din cameră începe să se învârtă.

- E o băutură foarte tare, i-a spus el gazdei sale. 
- Nu tocmai, i-a răspuns gazda. De data aceasta, este vorba de un cutremur.

***

Un elefant s-a rătăcit din turmă şi a ajuns la un podeţ din lemn, care trecea peste o groapă adâncă. Podeţul a  
trosnit din toate încheieturile, abia putând să suporte greutatea elefantului.

După ce au ajuns în siguranţă pe partea cealaltă, un păduche care se aciuiase în urechea elefantului i-a şoptit  
acestuia, cu o vădită satisfacţie:

- Hei, băiete, dar am scuturat podul acela, nu ne-am jucat!

***

O bătrână a observat cum cocoşul ei începe să cotcodăcească - cu o precizie de ceasornic - chiar înainte de  
răsăritul soarelui. Fiind o femeie simplă, a ajuns la concluzia că soarele răsare din cauza cocoşului ei.

De aceea, când cocoşul a murit de moarte naturală, ea s-a grăbit să-l înlocuiască, pentru ca soarele să nu apună 
definitiv.

Într-o zi, ea s-a certat cu vecinii şi i-a ameninţat că se va muta la sora ei, care locui a la câţiva kilometri distanţă  
de sat.

Zis şi făcut.  A doua zi, când cocoşul â început să cotcodăcească,  soarele a răsărit din nou, ca întotdeauna.  
Femeii i s-a confirmat astfel ceea ce ştiuse dintotdeauna: că soarele răsare acum aici, ceea ce înseamnă că satul ei natal  
rămăsese în întuneric. Aşa le trebuie!

Un lucru pe care nu l-a putut înţelege totuşi a fost acela că vecinii ei nu au venit niciodată să o roage să se  
întoarcă în sat, împreună cu cocoşul. Până la urmă a tras concluzia că sunt nişte oameni încăpăţânaţi şi înguşti la minte...

***

- Deci, acum ai zburat pentru prima dată. Ţi-a fost frică?
- Ca să fiu sincer, n-am îndrăznit să mă sprijin cu toată greutatea mea de scaun.



***

Un discipol a venit călare pe cămila sa la cortul maestrului său sufit. Aici, a descălecat şi a intrat direct în cort, 
şi-a înclinat superficial capul şi a spus:

-  Credinţa  mea în  Dumnezeu este  atât  de  mare  încât  mi-am lăsat  cămila  afară,  fără  să  o leg,  convins  că 
Dumnezeu îi protejează pe cei care îl iubesc sincer.

- Du-te şi leagă-ţi cămila, prostule! l-a repezit Maestrul. Nimeni nu are dreptul să-L plictisească pe Dumnezeu 
aşteptând ca El să facă ceea ce ar putea face el însuşi, fără nici un fel de efort.

***

Goldberg avea o grădină splendidă, şi de fiecare dată când rabinul trecea pe lângă ea, îl striga şi îi spunea:
- Ai o grădină minunată. Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri.
- Mulţumesc, Rabbi, răspundea Goldberg, cu o plecăciune.
Acelaşi dialog s-a repetat zile, săptămâni şi luni la rând. Cel puţin de două ori pe zi, în drum către şi dinspre  

sinagogă, rabinul îi spunea lui Goldberg: "Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri!", până când Goldberg a început să se 
cam plictisească.

De aceea, data următoare când rabinul i-a spus: "Dumnezeu şi cu tine sunteţi parteneri", Goldberg i-a răspuns:
- O fi. Dar ar fi trebuit să vezi grădina când era numai a lui Dumnezeu!

***

În lucrarea Vieţile sfinţilor, Attar povesteşte cum marele sufit Habib Ajami s-a dus odată să se îmbăieze în râu,  
lăsându-şi haina nesupravegheată pe mal. Tocmai atunci trecea pe acolo Hasan din Basra, care a văzut haina, şi crezând 
că a fost uitată de cineva, din neglijenţă, s-a decis să o păzească până când neglijentul va apărea. Când Habib a venit să-
şi ia haina, Hasan i-a spus: 

- în grija cui ţi-ai lăsat haina când te-ai dus să te îmbăiezi în râu? Ţi-ar fi putut fi furată cu uşurinţă!
- Am lăsat-o în grija Celui care ţi-a dat sarcina să o păzeşti, i-a răspuns cu seninătate Habib.

***

Un bărbat s-a rătăcit în deşert. Mai târziu, când le-a povestit ororile prin care a trecut prietenilor săi, el le-a spus 
cum, disperat, a îngenuncheat şi l-a strigat pe Dumnezeu, implorându-l să îl ajute.

- Şi ce a făcut Dumnezeu? Ţi-a răspuns la rugăciune?
- Vai, nu! Înainte să fi avut răgazul, a apărut un explorator şi m-a salvat!

***

Un grup de taţi în pregătire aştepta înfrigurat în holul maternităţii. O soră l-a tras de mânecă pe unul dintre ei şi  
i-a spus:

- Felicitări! Aveţi un băiat!
Un alt bărbat şi-a aruncat nervos ziarul pe care îl citea şi a strigat:
- Hei, ce se întâmplă aici? Eu am ajuns cu două ore înaintea lui!

Vai, există şi lucruri care opun rezistenţă organizării!

***

Preşedintele celei mai mari Corporaţii Bancare din lume se afla în spital. Unul din vicepreşedinţi a venit să-l  
viziteze şi i-a adus acest mesaj:

- Vă aduc urările de sănătate ale Consiliului Director, care vă doreşte să trăiţi o sută de ani. Aceasta este o  
hotărâre oficială, trecută cu o majoritate de 15 pentru, 6 împotrivă şi 2 abţineri.

Oare vom fi vreodată capabili să renunţăm să mai facem efortul de a arde focul, de a uda apa şi de a colora  
trandafirii?

***



O familie de refugiaţi a fost foarte plăcut impresionată de America, mai ales fetiţa în vârstă de şase ani, care a  
adoptat rapid opinia că tot ce este american este nu doar foarte bun, ci chiar perfect.

Într-o zi, o vecină i-a spus că va avea un copil, aşa că micuţa Mary s-a dus acasă şi a dorit să afle de ce nu ar  
putea avea şi ea un copil. Mama ei s-a decis să o iniţieze în misterele vieţii, aşa că i-a spus, printre altele, că este nevoie 
de nouă luni pentru ca un copil să apară.

- Nouă luni! a exclamat Mary, indignată. Dar mamă, uiţi că suntem în America?

***

 - Mami, vreau un frăţior.
- Dar tocmai ai primit unul.
- Vreau altul.
- Ei bine, nu se poate atât de repede. E nevoie de timp pentru a face un frăţior.
- De ce nu faci şi tu ce face tata la fabrică? 
- Şi ce face?
- Pune mai mulţi bărbaţi la lucru.

***

O femeie a visat că intră într-un magazin complet nou şi, spre surpriza ei, îl întâlneşte pe Dumnezeu la casierie.
- Ce vinzi acolo? l-a întrebat ea.
- Tot ce îţi poate dori inima, i-a răspuns Dumnezeu.
Nevenindu-i să-şi creadă urechilor, femeia s-a decis să ceară cele mai bune lucruri la care poate spera o fiinţă  

umană.
- Doresc pace interioară, iubire, fericire, înţelepciune şi eliberarea de teamă, a spus ea.
Apoi, după ce s-a mai gândit, a adăugat:
- Nu doar pentru mine. Pentru toţi oamenii de pe pământ.
Dumnezeu a zâmbit:
- Cred că m-ai înţeles greşit, draga mea. Noi nu vindem fructe aici, doar seminţe.

***

Un credincios foarte devotat trecea printr-o perioadă foarte grea. De aceea, el a început să se roage:
- Doamne, adu-ţi aminte de toţi acei ani în care te-am slujit cât de bine am putut, fără să-ţi cer nimic în schimb.  

Acum sunt bătrân şi falit, şi pentru prima oară în viaţă îţi voi cere o favoare, aşa că sunt sigur că nu o să mă refuzi.  
Îngăduie-mi să câştig la loterie.

Au trecut  zilele,  apoi  săptămâni  şi  luni,  dar  nu s-a întâmplat  nimic.  În  cele din urmă,  aproape cuprins  de 
disperare, omul a strigat:

- De ce nu faci nimic pentru mine, Doamne? 
- Dar tu de ce nu faci nimic pentru mine? s-a auzit o Voce din cer. De ce nu cumperi un bilet de loterie?

***

Un tânăr compozitor a venit odată la Mozart ca să înveţe de la el cum îşi poate dezvolta talentul.
- Te sfătuiesc să începi cu lucrurile simple, i-a spus Mozart. Spre exemplu, cu lidurile.
- Dar tu ai compus simfonii încă de când erai copil! a protestat omul.
- E adevărat. Pe de altă parte, eu nu m-am dus la nimeni ca să-i cer sfatul ce să fac pentru a-mi dezvolta talentul.

***

Un bătrân de peste 80 de ani a fost întrebat odată care este secretul vigorii sale ieşite din comun.
- Ei bine, a răspuns el, nu beau, nu fumez, şi înot o milă pe zi.
- Dar eu am avut un unchi care a făcut acelaşi lucru, şi a murit la vârsta de 60 de ani.
- Păi, necazul cu unchiul dumitale este că nu a practicat toate aceste tehnici vreme suficientă.

***

Într-o dimineaţă de duminică, după slujbă, Dumnezeu şi Sf. Petru s-au dus să joace golf. Dumnezeu a jucat 
primul. El a dat o lovitură puternică şt a aruncat mingea pe un teren accidentat.



Când să atingă mingea pământul, un iepure a ieşit din vizuina sa, a prins mingea cu botul şi a început să alerge  
cu ea pe pajişte. În acelaşi timp, un şoim a coborât în picaj, a prins iepurele şi a zburat cu el. Un bărbat din apropiere a  
tras cu puşca şi a împuşcat şoimul. Şoimul i-a dat drumul iepurelui, care a căzut chiar pe terenul de golf. Animalul a dat  
drumul mingii, care s-a rostogolit şi a intrat în gaură.

Sf. Petru s-a întors către Dumnezeu iritat şi i-a spus: 
- Haide! Haide! Vrei să jucăm golf sau să ne prostim în faţă?

Dar voi ce doriţi? Vreţi să înţelegeţi şi să jucaţi jocul vieţii: sau preferaţi să căutaţi prosteşte miracole?

***

Este mai bine ca unele lucruri să fie lăsate aşa cum sunt:
Un tânăr entuziast care tocmai şi-a luat licenţa de instalator s-a dus să vadă cascada Niagara. A studiat-o preţ de 

un minut, după care a spus:
- Cred că o pot repara.

Sfinţii
Unii oameni se nasc sfinţi, alţii ajung la sfinţenie, iar altora sfinţenia le cade în cap.
Un puţ de petrol al luat foc. Compania petrolieră a chemat experţii să stingă vâlvătaia. Căldura s-a dovedit însă 

atât de intensă încât pompierii nu s-au putut apropia la mai mult de 350 de metri de foc.
Disperaţi, directorii i-au chemat pe voluntarii locali care îndeplineau funcţia de pompieri ai comunităţii, ca să  

ajute şi ei. O jumătate de oră mai târziu, o maşină rablagită de pompieri s-a îndreptat spre foc şi s-a oprit brusc la 30 de  
metri de flacără. Oamenii au sărit din maşină, au intrat în dispozitiv şi au început să stingă focul.

Recunoscători, directorii au ţinut câteva zile mai târziu o ceremonie, în care au lăudat curajul şi simţul datoriei  
pompierilor locali, după care au înmânat un cec cu o valoare uriaşă şefului acestora. Întrebat de reporteri ce intenţionează 
să facă cu cecul, şeful a răspuns:

- Ei bine, mai întâi de orice altceva vreau să duc nenorocita aia de maşină la garaj şi să-i repar frânele!
Din păcate, pentru linii sfinţenia nu înseamnă nimic altceva decât lin ritual.

***

Prietenul  lui  Lady Pumphampton,  un  gentleman  rafinat,  a  venit  să  servească  ceaiul.  De aceea,  ea  i-a  dat 
servitoarei un bacşiş mare şi i-a spus:

- Ia banii ăştia. Dacă auzi că strig după ajutor, nu trebuie să vii. Poţi să pleci şi să îţi iei liber toată ziua.

***

A existat odată un om atât de sfânt încât până şi îngerii se bucurau văzându-l. Cu toate acestea, el nu avea nici  
cea mai mică idee de faptul că este un sfânt. Îşi vedea liniştit de treburile zilnice, împărţind în jur bunătatea la fel de  
inconştient cum îşi răspândesc florile parfumul lor şi becurile de pe stradă lumina lor.

Sfinţenia lui consta în faptul că el uita instantaneu trecutul persoanei pe care o avea în faţă, privind-o ca şi cum  
ar fi văzut-o pentru prima oară. De aceea, el vedea dincolo de aparenţele exterioare, în însăşi esenţa fiinţei, acolo unde  
oamenii erau inocenţi şi nevinovaţi, şi mult prea ignoranţi pentru a şti că greşesc. De aceea, el îi ierta şi îi iubea pe toţi  
deopotrivă, fără să i se pară însă nimic ieşit din comun în atitudinea lui, căci ea nu era rezultatul unei decizii, ci al felului 
in care îi privea el pe oameni.

Într-o zi, un înger i-a spus:
- Dumnezeu m-a trimis la tine. Poţi să îmi ceri orice vei dori, şi dorinţa îţi va fi îndeplinită. Vrei să primeşti  

darul vindecării?
- Nu, a răspuns omul. Aş prefera să-L las pe Dumnezeu să vindece el însuşi.
- Vrei să ai puterea de a-i aduce pe păcătoşi înapoi, pe drumul cel drept?
- Nu, a spus el, nu am eu dreptul să ating inima omului. Acest drept divin le este rezervat numai îngerilor.
- Vrei să fii un model de virtute, pentru ca oamenii să fie atraşi de tine şi să te imite?
- Nu, a răspuns sfântul, căci în acest fel aş deveni centrul atenţiei.
- Atunci ce doreşti? a insistat îngerul.
- Graţia lui Dumnezeu, a răspuns omul. Dacă voi dispune de această graţie, voi avea tot ce-a ce mi-am dorit  

vreodată.



- Nu, trebuie să-mi ceri ceva miraculos, i-a spus îngerul. În caz contrar, o asemenea însuşire îţi va fi distribuită  
în mod obligatoriu.

- Bine, în acest caz iată ce doresc: lasă binele să se facă prin mine, fără ca eu să devin conştient de acest lucru.
De aceea, Dumnezeu i-a dăruit următoarea calitate: umbra sa căpăta puteri vindecătoare, dar numai atunci când 

cădea în spatele lui. În acest fel, bolnavii care cădeau sub incidenţa umbrei sfântului - dar numai dacă acesta era cu  
spatele la ei - erau vindecaţi pe loc, pământul devenea fertil, izvoarele ţâşneau, iar feţele celor doborâţi de greutăţile vieţii 
se colorau din nou.

Sfântul nu ştia însă nimic din toate acestea, căci atenţia celor din jur era atât de centrată asupra umbrei încât ei  
au uitat de omul care o răspândea. În acest fel, dorinţa lui de a face bine fără să ştie nimic de acest lucru s-a împlinit cu  
prisosinţă.

***

La fel ca şi măreţia, sfinţenia nu este conştientă de sine.
Timp de 35 de ani, Paul Cezanne a trăit necunoscut, pictând capodoperă după capodoperă, pe care le dăruia  

vecinilor  săi,  care nu bănuiau nimic.  Iubirea  pe care  o avea pentru munca lui  era atât  de mare încât  nu s-a gândit  
niciodată să atingă celebritatea, la fel cum nu a bănuit nici o clipă că într-o bună zi va fi considerat părintele picturii  
moderne.

Faima lui se datorează unui negustor din Paris, care a strâns câteva dintre picturile lui, a deschis o expoziţie şi  
le-a prezentat lumii artistice. Lumea a rămas uimită să descopere existenţa unui maestru.

Maestrul a rămas cel puţin la fel de uimit. A sosit la expoziţie la braţul fiului său şi nu şi-a putut reţine uimirea  
atunci când şi-a văzut picturile expuse. Întorcându-se către fiul său, el i-a spus:

- Priveşte, le-au înrămat!

***

Discipolul lui Buddha, Subhuti, a descoperit subit frumuseţea şi bogăţia stării de vid. El a realizat că totul este 
impermanent,  nesatisfăcător  şi  vid  în  sine.  În  această  stare  de  vid  divin,  el  a  rămas  sub  un  copac  într-o  stare  de  
beatitudine, iar în jurul lui a început să plouă cu flori. Atunci, zeii i-au susurat la ureche:

- Suntem vrăjiţi de sublimele tale învăţături referitoare la vid.
- Dar nu am scos un cuvânt, le-a replicat Subhuti.
- E drept, i-au răspuns zeii. Tu nu ai vorbit despre vid, iar noi nu am auzit nimic despre vid. Tocmai acesta este  

adevăratul vid.
Iar florile au continuat să cadă din cer.

Dacă eu aş vorbi despre starea de vid, sau cel puţin dacă aş fi conştient de ea, s-ar mai putea vorbi oare de  
vid?

Muzica nu poate fi creată fără vidul interior al flautului, al notelor muzicale, fără partea albă (goală) a paginii  
de pe portativ, fără vidul numit fereastră, sfinţenie, absenţa eului.

***

Un rabin bătrân zăcea  pe patul  de boală,  iar  discipolii  şuşoteau la capul lui,  lăudându-i virtuţile ieşite  din  
comun.

- De pe vreme a lui Solomon nu a mai existat nici un om atât de înţelept ca el, a spus unul dintre ei.
- Şi ce credinţă are! Cu siguranţă, patriarhul Avraam nu avea o credinţă mai mare decât el, a spus altul.
- Nu am nici o îndoială că răbdarea lui o egalează pe cea a lui Iov, a spus al treilea..
- Numai despre Moise se mai poate spune că a conversat atât de intim cu Dumnezeu, în afara lui, a adăugat un  

al patrulea.
Rabinul părea agitat. Când discipolii au plecat, soţia sa l-a întrebat:
- Ai auzit cum te-au lăudat?
- Am auzit.
- Atunci de ce eşti atât de nervos?
- Pentru că nimeni nu a pomenit nimic de modestia mea!

Într-adevăr, a fost un sfânt cel care a spus: "Eu sunt alcătuit doar din patru pereţi, fără nimic în interior”.
Cu greu am putea găsi pe cineva mai împlinit.

***



Un preot în vârstă de 92 de ani era venerat de toţi locuitorii oraşului. Când îl întâlneau pe stradă, oamenii se 
înclinau până la pământ, atât de mare era reputaţia sfinţeniei sale. În plus, era şi un membru respectat al Clubului Rotary.  
De fiecare dată când membrii Clubului se întâlneau, preotul era prezent, fără să întârzie vreodată, şi se aşeza întotdeauna 
în locul său favorit, într-un colţ al camerei.

Într-o zi, preotul a dispărut. Parcă s-ar fi volatilizat în aer. Oricât de mult l-au căutat, locuitorii oraşului nu au  
găsit nici cea mai mică urmă care să amintească de el. Şi totuşi, în luna următoare, când membrii Clubului Rotary s-au  
întâlnit, el şi-a reluat locul obişnuit, în colţul camerei.

- Bine, părinte, i-a strigat cineva, dar unde ai fost? .
- La închisoare, a răspuns calm părintele.
- La închisoare?! Dar pentru numele lui Dumnezeu, tu nu poţi face rău nici măcar unei muşte! Ce s-a întâmplat?
- E o poveste lungă, a spus părintele. Pe scurt, iată ce s-a întâmplat: mi-am luat un bilet de tren către un alt oraş 

şi stăteam liniştit pe peron, în aşteptarea trenului, când deodată a apărut o fată de o frumuseţe ieşită din comun,. la braţul 
unui poliţist. S-a uitat la mine, după care s-a întors către poliţist şi i-a spus: "El a fost!" Ca să fiu sincer, m-am simţit atât  
de flatat, încât m-am declarat vinovat în instanţă.

***

Patru călugări au plecat într-o călătorie şi s-au decis să păstreze legământul tăcerii timp de o lună. În prima zi,  
totul a mers bine, dar a doua zi unul dintre el a spus:

- Mă întreb dacă am încuiat uşa de la chilia mea înainte de a pleca.
- Prostule! Am făcut legământul să păstrăm tăcerea timp de o lună şi tu l-ai încălcat! a spus al doilea.
- De parcă tu nu l-ai încălcat! a spus şi al treilea.
- Slavă cerului! Eu sunt singurul care nu a spus nimic până acum, a conchis al patrulea.

***

Un bărbat a intrat în biroul doctorului şi i-a spus: 
- Doctore, am o durere de cap îngrozitoare, care nu mă părăseşte niciodată. Îmi poţi da ceva împotriva ei?
- Da, i-a spus doctorul. Dar mai întâi, trebuie să verific anumite lucruri. Spune-mi, ai băut mult alcool? .
- Alcool? Eu nu mă ating niciodată de băuturi alcoolice? i-a răspuns omul, indignat.
- Dar cu fumatul, cum stai?
- Consider că fumatul este un obicei dezgustător.
Nu m-am atins în viaţa mea de tutun.
- Următoarea întrebare e mai delicată, dar ştii şi dumneata cum sunt unii bărbaţi... Spune-mi, te duci noaptea la 

agăţat?
- Vai, mie. Drept cine mă iei? în fiecare seară la zece mă pun în pat.
- Spune-mi, a insistat doctorul, durerea de cap este ascuţită, violentă?
- Da, a răspuns omul. Exact! Este o durere cât se poate de ascuţită şi de violentă.
- Nu-i de mirare, dragul meu! Problema dumitale este că duci o viaţă prea rigidă. Tot ce trebuie să faci este să 

mai slăbeşti puţin frâiele.

Necazul cu idealunle voastre este că dacă încercaţi I să le respectaţi pe toate, viaţa devine imposibilă.

***

Un politician britanic influent a insistat multă vreme pe lângă Disraeli ca să obţină titlul de baronet. Primul 
Ministru a reuşit să-l refuze fără să-i jignească sentimentele. El i-a spus:

- Îmi pare rău, nu pot să-ţi confer acest titlu, dar îţi propun ceva mai bun. Poţi să le spui prietenilor tăi că ţi-am 
oferit titlul de baronet, iar tu m-ai refuzat.

***

Într-o zi, un episcop a îngenuncheat în faţa altarului şi, într-un acces de fervoare religioasă,  a început să se 
autoflageleze, izbindu-şi pieptul cu pumnul, spunând:

- Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine!
Inspirat  de acest  exemplu de  smerenie,  preotul  local  a  îngenuncheat  şi  el  lângă  episcop şi  a  început  să-şi  

izbească pieptul cu pumnul, spunând:
- Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine!



Paracliserul, care întâmplător se afla şi el în biserică, a fost atât de mişcat de această scenă, încăt nu s-a mai  
putut înfrâna. A îngenuncheat şi el lângă cei doi şi a început să-şi izbească pieptul cu pumnul spunând:

- Sunt un păcătos, ai milă de mine! Sunt un păcătos, ai milă de mine!
La care episcopul l-a tras de mânecă pe preot şi arătând către paracliser, i-a spus zâmbind:
- Uite cine se consideră un păcătos!

***

A existat odată un ascet  care ducea o viaţă de celibat şi care şi-a propus drept obiectiv să lupte împotriva  
sexului, atât cu sine cât şi cu cei din jur.

Când i-a venit vremea, a murit. Neputând suporta şocul, discipolul său a murit la scurt timp după el. Ajuns pe  
lumea cealaltă, lui nu i-a venit să-şi creadă ochilor: mult iubitul lui Maestru stătea pe o pajişte cu o fată splendidă pe 
genunchi!

Supărarea i-a mai trecut la gândul că aceasta este răsplata primită de Maestru pentru abstinenţa sexuală a care a  
practicat-o pe pământ. Drept care, s-a dus la el şi i-a spus:

- Învăţătorule, acum ştiu că Dumnezeu este drept, căci văd că te-a răsplătit în cer pentru austeritatea pe care ai 
suportat-o pe pământ.

Maestrul părea iritat:
- Idiotule! i-a spus el, acesta nu este cerul, iar eu nu sunt răsplătit, ci pedepsit. La fel este şi ea!

Când pantoful se potriveşte perfect, nimeni nu-şi mai aminteşte de picior.
Când cureaua se potriveşte perfect, nimeni nu-şi mai aminteşte de talie.
Când toate lucrurile sunt în armonie, nimeni nu-şi mai aminteşte de ego.
La ce vă folosesc atunci toate austerităţile voastre?

***

Preotul local a fost văzut deseori vorbind cu o femeie având o reputaţie îndoielnică, şi încă în locuri publice,  
spre indignarea neţărmurită a întregii congregaţii. .

Când episcopul l-a chemat la ordine, el s-a explicat:
- Sfinţia ta, am fost întotdeauna de părere că este mai bine să vorbeşti cu o femeie frumoasă gândin du-te la 

Dumnezeu, decât să te rogi lui Dumnezeu gândindu-te la o femeie frumoasă.

Când călugărul intră intr-o cârciumă, aceasta devine chilia lui
Când beţivul intră într-o chilie, aceasta devine cârciuma lui

***

Oraşul a fost lovit de cutremur, şi Maestrul a fost încântat să vadă cât de impresionaţi au rămas discipolii săi  
văzând detaşarea afişată de el.

Câteva zile mai târziu, întrebat ce înseamnă să-ţi cucereşti frica, el le-a reamintit discipolilor de atitudinea sa din 
timpul cutremurului:

- Aţi observat cum, în timp ce toată lumea fugea încolo şi încoace, mânată de panică, eu am rămas la fel de 
liniştit ca şi o apă calmă? A observat careva dintre voi să-mi fi tremurat mâna pe paharul cu apă?

- Nu, i-a răspuns un discipol, dar nu era apă ceea ce aţi băut, domnule, ci lapte de soia.

***

Nisterus cel Mare, unul din Părinţii sfinţi care au trăit în deşertul egiptean, se plimba odată prin deşert, însoţit de  
un mare număr de discipoli, care îl venerau ca pe un om al lui Dumnezeu.

Subit, în faţa lor a apărut un dragon, şi toată lumea a rupt-o la fugă.
Mulţi ani mai târziu, când Nisterus se afla pe patul de moarte, unul dintre discipoli l-a întrebat:
- Părinte, ţi-a fost şi ţie teamă în ziua aceea când a apărut dragonul?
- Nu, i-a răspuns muribundul.
- Atunci de ce ai fugit la fel ca noi?
- Mai gândit că e mai bine să fug acum de dragon, decât să fug mai târziu de spiritul vanităţii.

***



Pe vremea când deşertul egiptean era plin de acei oameni sfinţi numiţi Părinţii Deşertului, o femeie care suferea  
de cancer la sân l-a căutat pe unul dintre ei, pe nume Abba Longinus,  care avea reputaţia de sfânt şi de vindecător  
deopotrivă.

În timp ce femeia mergea pe malul mării, ea s-a întâlnit chiar cu Longinus, care culegea lemne de foc, şi l-a  
întrebat:

- Sfinte părinte, ai putea să-mi spui unde locuieşte robul lui Dumnezeu Abba Longinus?
- De ce îl cauţi pe şarlatanu1 acela bătrân? a întrebat-o Longinus. Nu te duce la el, căci nu vei avea decât de  

suferit de pe urma sfaturilor lui. Care e necazul tău?
Femeia i-a povestit. Longinus a binecuvântat-o şi a trimis-o acasă, spunându-i:
- Acum du-te, şi Dumnezeu va veghea să te faci din nou bine. Cu siguranţă, Longinus nu te-ar fi putut ajuta cu 

nimic.
Şi astfel, femei a s-a întors acasă, având încredere că se va vindeca, lucru care s-a şi întâmplat în mai puţin de o  

lună. Mulţi ani mai târziu, ea a murit, fără să ştie că cel care a vindecat-o a fost chiar Longinus.

***

Odată, un străin s-a apropiat de un discipol al misticului musulman Bahaudin Naqshband şi l-a întrebat:
- Spune-mi, de ce îşi ascunde Maestrul tău miracolele? Am strâns personal destule informaţii care atestă fără 

nici un dubiu că el a fost prezent în mai multe locuri  simultan, că a vindecat  oameni prin puterea rugăciunilor lui,  
spunându-le însă că vindecarea lor s-a datorat naturii, că a ajutat fel de fel de oameni cu diferite necazuri, dar le-a spus că 
totul a fost o chestiune de noroc. De ce face toate acestea?

- Ştiu la ce te referi, i-a răspuns discipolul, căci am observat şi eu asemenea fenomene. Cred că ştiu şi răspunsul  
la întrebarea ta. Mai întâi de toate, Maestrul detestă să fie în centrul atenţiei. În al doilea rând, este convins că dacă 
oamenii încep să fie preocupaţi de miracole, ei îşi pierd interesul pentru lucrurile care au o valoare spirituală autentică.

***

Laila  şi  Rama se iubeau,  dar  erau  prea  săraci  ca  să se poată căsători.  Din păcate,  trăiau  în  oraşe diferite, 
despărţite de un fluviu mare, plin cu crocodili.

Într-o zi, Laila a auzit că Rama al ei era grav bolnav şi că nu exista nimeni care să-l îngrijească. Ea s-a repezit  
pe malul fluviului şi l-a rugat pe barcagiu să o treacă pe celălalt mal, deşi nu avea bani să-i plătească.

Lipsit de inimă, barcagiul a refuzat, spunându-i totuşi că acceptă să o treacă fluviul dacă este de acord să se 
culce cu el în noaptea aceea. Disperată, femeia a acceptat condiţia.

Când a ajuns în sfârşit la Rama, ea l-a găsit aproape mort. A rămas totuşi cu el şi l-a îngrijit, şi după o lună,  
Rama s-a însănătoşit. Într-o zi, el a întrebat-o cum a reuşit să treacă fluviul. Incapabilă să-şi mintă iubitul, Laila i-a spus  
adevărul.

Auzind ce s-a întâmplat, Rama s-a înfuriat la culme, căci preţuia virtutea mai mult decât viaţa însăşi. A alungat-
o din casa lui şi a refuzat să o mai primească vreodată.

***

Gessen era un călugăr budist. Simultan, era şi un artist de geniu. Cu toate acestea, înainte să înceapă vreodată  
lucrul la o pictură, el cerea întotdeauna plata în avans. Şi trebuie să spunem că avea nişte tarife de-a dreptul exorbitante. 
De aceea, i s-a dus vestea şi i-a rămas numele de Călugărul cel Lacom.

Într-o zi, o gheişă a trimis după el, spunându-i că doreşte să-i picteze portretul. Gessen a întrebat-o:
- Câţi bani îmi vei plăti?
Chiar în acea perioadă, fata era tovarăş a de companie a unui protector foarte bogat, aşa că i-a răspuns:
- Orice sumă vei dori. Dar pictura trebuie făcută chiar acum, în faţa mea.
Gessen a început imediat să lucreze, şi când pictura a fost gata, a cerut o sumă mai mare ca oricând înainte. În 

timp ce gheişa îi dădea banii, ea i-a spus protectorului ei:.
- Omul acesta pretinde că este călugăr, dar nu se poate gândi decât la bani. Are un talent excepţional, dar mintea  

îi este murdară. Cum aş putea expune o pânză a unui om atât de ticălos? Singurul lucru pe care îl pot face cu lucrarea lui 
este să o folosesc ca lenjerie intimă!

După care a scos un obiect de lenjerie intimă şi i-a cerut să picteze ceva pe ea. Înainte de a-şi începe lucrul,  
Gessen i-a pus aceeaşi întrebare referitoare la bani:

- Câţi bani îmi vei plăti?
- O, orice sumă vei dori.
Gessen a spus preţul, a pictat lucrarea, a încasat fără ruşine banii şi a plecat.
Mulţi ani mai târziu, accidental, s-a aflat de ce era atât de lacom după bani Gessen. Se pare că provincia în care  



se născuse fusese lovită de o secetă îngrozitoare. Foametea făcea ravagii. Cei bogaţi nu făceau nimic pentru oamenii  
sărmani.  De aceea,  Gessen a construit  în secret  hambare  pe care  le-a umplut  cu grâne  pentru asemenea situaţii  de 
urgenţă. Multă vreme, nimeni nu a ştiut de unde vine grâul şi cine este binefăcătorul provinciei.

Un alt motiv pentru care Gessen aduna atâţia bani era dorinţa lui de a construi un drum între satul său natal şi  
oraşul aflat la câteva mile distanţă. Drumul existent se afla într-o stare atât de proastă încât carele cu boi nu se puteau  
deplasa pe el decât cu mare greutate, motiv pentru care cei bătrâni şi cei bolnavi sufereau foarte tare atunci când trebuiau  
să ajungă la oraş. Gessen a fost cel care a reparat drumul.

În sfârşit,  Gessen dorea să construiască un templu pentru meditaţie, dorinţă pe care Maestrul său o avusese 
întotdeauna, dar nu o putuse îndeplini niciodată. Gessen a construit templul în semn de recunoştinţă faţă de Maestrul său.

După ce şi-a realizat cele trei obiective: hambarele, drumul şi templul, Gessen şi-a aruncat vopselele şi pensula,  
s-a retras în munţi, dedicându-se vieţii contemplative, şi nu a mai pictat niciodată.

Comportamentul unei persoane nu arată decât ceea ce observatorul îşi imaginează că vede.

***

Doi marinari irlandezi lucrau alături de o casă de toleranţă.
Când preotul protestant a trecut pe lângă ei, şi-a tras pălăria ca să nu fie văzut şi a intrat în stabiliment,
Pat i-a spus lui Mike:
. - Ai văzut? La ce te-ai fi putut aştepta? Doar e protestant!
La scurt, timp, un rabin a trecut pe lângă ei, şi-a tras pelerina peste faţă şi a intrat la rândul lui în stabiliment.  

Pat:
- Ce exemplu groaznic dau aceşti lideri religioşi credincioşilor lor!
În sfârşit,  cine credeţi  că a trecut pe lângă cei doi? Un preot catolic, evident! Acesta şi-a ascuns faţa după 

anteriu şi a intrat şi el în stabiliment. Acelaşi Pat:
- Ce păcat, Mike! Când te gândeşti că s-a îmbolnăvit una dintre fete!

***

Un om s-a dus să pescuiască în munţii din nord. Într-o zi, ghidul său s-a apucat să-i povestească nişte întâmplări 
nostime cu episcopul al cărui ghid a fost anul trecut.

- Da, era un om bun, dar avea un limbaj... 
- Vrei să spui că episcopul înjura?
- Şi încă cum, domnule! Odată, a prins un somon măricel, dar chiar când să-l ia în mână, peştele i-a alunecat  

printre degete şi a scăpat înapoi în apă. I-am spus atunci: "Ce ghinion al dracu'... ". M-a privit drept în ochi şi mi-a spus:  
"Chiar aşa!" De fapt, atunci a fost singura dată când l-am auzit înjurând.

***

În timpul erei Meigi, doi profesori foarte cunoscuţi trăiau în Tokyo. Cei doi erau cât se poate de diferiţi unul de 
celălalt. Unul dintre ei, Unsho, profesor la Shingon, respecta cu stricteţe toate preceptele lui Buddha. Se trezea cu mult  
înaintea zorilor, se culca devreme, nu mânca nimic după apusul soarelui şi nu se atingea de băuturile alcoolice. Celălalt,  
Tanzan, era profesor 4e filosofie la Universitatea Imperială Todai. El nu respecta nici un precept: mânca atunci când  
dorea şi dormea atunci când simţea nevoia, inclusiv în timpul zilei.

Într-o zi, Unsho l-a vizitat pe Tanzan şi l-a găsit în timp ce savura nişte sake. Unsho a fost scandalizat, căci un 
budist nu trebuie să atingă nici măcar o picătură de alcool cu limba.

- Salut, prietene, i s-a adresat Tartzan. Vrei să intri şi să bei o ceaşcă împreună cu mine?
Unsho era şocat, dar i-a răspuns cu o voce controlată:
- Eu nu beau niciodată.
- Cine nu bea nu este un om adevărat, i-a spus Tanzan.
De data aceasta, Unsho şi-a pierdut cumpătul:
- Vrei să spui că eu sunt inuman fiindcă nu mă ating de ceea ce Buddha a interzis în mod explicit?
Dacă eu nu sunt om, atunci ce sunt?
- Un Buddha, i-a răspuns fericit Tanzan. 
Tanzan a murit la fel de comun cum a preferat să trăiască. În ultima zi din viaţă a scris 60 de vederi pe care a  

scris aceleaşi rânduri:
Plec din această lume.
Acesta este ultimul meu anunţ.
Tanzan, 27 iulie 1892.



L-a rugat pe un prieten să pună vederile la poştă, după care s-a stins în linişte.
Sufitul Junaid din Bagdad a spus: "Omul dedat plăcerilor lumii, dar cu o natură bună, este de preferat unui  

sfânt căruia îi sare ţandăra”.

***

O familie alcătuită din cinci persoane se bucura de o zi de vacanţă pe plajă. Copiii făceau baie în ocean şi  
construiau castele din nisip. Subit, de ei s-a apropiat o bătrână de statură mică. Părul ei alb era fluturat de vânt, iar  
hainele îi erau murdare şi rupte. Femeia vorbea singură şi aduna lucruri aruncate pe plajă, pe care le strângea într-un sac.

Părinţii  şi-au  chemat  copiii  şi  le-au  spus  să  se  ferească  de  bătrână.  Când  aceasta  a  ajuns  în  dreptul  lor,  
aplecându-se din când în când ca să culeagă obiecte, ea le-a zâmbit copiilor, dar nimeni nu i-a răspuns la salut.

Peste câteva săptămâni, familia a aflat din ziare că femeia respectivă a dus întreaga viaţă o adevărată cruciadă,  
adunând cioburile de sticlă de pe plajă pentru ca cei mici să nu se taie în ele.

***

Asceţii rătăcitori pot fi întâlniţi frecvent în India. O mamă i-a interzis fiului ei să aibă cel mai mic contact cu  
aceştia, căci, în timp ce unii aveau reputaţia de veritabili sfinţi, alţii erau cunoscuţi drept nişte şarlatani deghizaţi.

într-o zi, femeia a privit pe fereastră şi a văzut un asemenea ascet înconjurat de copiii din sat. Spre surpriza ei,  
omul făcea tumbe ca să-i amuze pe copii, fără să-i pese de demnitatea sa de adult. Femeia a fost atât de impresionată  
încât şi-a chemat copilul şi i-a spus:

- Vezi, fiule, acela este un om sfânt. Poţi să mergi să te joci cu el.

***

A fost odată un preot atât de sfânt încât nu putea gândi niciodată ceva de rău în legătură cu cineva, oricine ar fi  
fost el.

Într-o zi, el s-a aşezat la o masă într-un restaurant şi a comandat o ceaşcă de cafea, singurul lucru pe care îl 
putea servi, căci era o zi de post. Spre surpriza lui, el a văzut un tânăr din congregaţia lui devorând cu mare poftă o 
friptură imensă la masa vecină.

- Sper că nu te-am şocat, părinte, i-a spus tânărul, zâmbind.
- Nu! Bănuiesc că ai uitat că astăzi este o zi de post şi de abstinenţă, i-a răspuns preotul.
- Nici vorbă. Ştiam precis acest lucru.
- Înseamnă că eşti bolnav şi doctorul ţi-a interzis să posteşti.
- Nici vorbă. Pleznesc de sănătate.
La care, preotul şi-a ridicat ochii către cer şi a spus:
- Ce exemplu minunat ne oferă tânăra generaţie, Doamne! Iată, acest tânăr preferă să îşi mărturisească păcatele  

decât să spună o minciună!

***

Se spune despre marele maestru zen Rinzai că ultimul lucru pe care îl făcea în fiecare noapte, înainte de culcare, 
era să sloboadă un mare hohot de râs din abdomen, care răsuna pe toate coridoarele şi putea fi auzit până în ultima chilie  
a mânăstirii.

La fel, primul lucru pe care îl făcea dimineaţa era să izbucnească într-un hohot de râs atât de sănătos, încât toată  
lumea se trezea din somn, oricât de adânc ar fi dormit.

Discipolii săi l-au întrebat de multe ori de ce râdea cu atâta poftă, dar el a refuzat să le spună. A murit ducând cu 
el în mormânt acest secret.

***

Maestrul era într-o stare de foarte bună dispoziţie, aşa că discipolii s-au gândit să-l întrebe care au fost etapele  
prin care a trecut de-a lungul evoluţiei sale spirituale.

- La început, Dumnezeu m-a condus de mână, le-a povestit el, ducându-mă în Ţinutul Acţiunii, unde am stat 
câţiva ani. Apoi, Dumnezeu s-a întors şi m-a condus în Ţinutul Tristeţii, unde am rămas până când inima mea a fost 
curăţată de toate ataşamentele ei. M-am trezit atunci în Ţinutul Iubirii, ale cărei flăcări au ars tot ce mai rămăsese din  
egoul meu. Am ajuns astfel în Ţinutul Tăcerii, unde mi-au fost revelate toate misterele vieţii şi ale morţii.

- Aceasta a fost ultima etapă a călătoriei? Au întrebat discipolii.
- Nu, le-a răspuns Maestrul. Într-o zi, Dumnezeu mi-a spus: "Astăzi te voi duce în cel mai intim sanctuar al  



Templului, care este chiar inima lui Dumnezeu". Şi astfel, am ajuns în Ţinutul Râsului.

***

-  Prizonier,  a  spus  Marele  Inchizitor,  eşti  acuzat  că  i-ai  încurajat  pe  oameni  să  încalce  legile,  tradiţiile  şi 
obiceiurile sfintei noastre religii. Pentru ce pledezi?

- Vinovat, onorată curte.
- Mai eşti acuzat că ai frecventat compania celor eretici, a prostituatelor, a celor care au fost decretaţi public  

drept păcătoşi, a cămătarilor şi a colonialiştilor care ne-au cucerit naţiunea, pe scurt, a celor excomunicaţi. Cum pledezi?
- Vinovat, onorată curte..
- În sfârşit, eşti acuzat că ai revizuit, ai schimbat şi ai pus în discuţie înseşi fundamentele credinţei noastre. Cum 

pledezi?
- Vinovat, onorată curte.
- Care este numele tău, prizonier?
- Iisus Christos, onorată curte.

Unii oameni sunt la fel de a1armaţi să îşi vadă religia practicată ca şi atunci când aud ca alţii  o pun la  
îndoială.

Sinele
Un domn în vârstă avea un magazin de antichităţi într-un mare oraş. Într-o zi, în magazinul său a intrat un turist 

şi a început să discute cu bătrânul despre diferitele lucruri înghesuite înăuntru.
- Care crezi că este lucrul cel mai ciudat, cel mai misterios pe care îl ai aici? l-a întrebat turistul.
Bătrânul  a trecut cu privirea toate curiozităţile, vechiturile,  animalele împăiate,  capetele de statuete,  piesele 

arheologice, trofeele vânătoreşti... după care s-a întors către turist şi i-a spus:
- Cel mai ciudat lucru din acest magazin sunt eu, fără doar şi poate!

***

O profesoară ţinea un seminar pe tema invenţiilor moderne.
- Poate careva dintre voi să dea un exemplu de ceva important care nu exista cu 50 de ani în urmă? a întrebat ea.
Un student mai mucalit din rândul întâi a ridicat mâna şi a răspuns:
- Da, eu!

***

Există o poveste revelatoare legată de un călugăr ce a trăit în deşertul egiptean şi care a fost atât de chinuit de  
tentaţie încât nu a mai putut suporta. De aceea, s-a decis să-şi abandoneze chilia şi să plece în altă parte.

În timp ce îşi punea sandalele cu gândul să-şi pună în aplicare planul, el a văzut un alt călugăr, nu departe de el,  
care îşi punea la rândul lui sandalele.

- Cine eşti? l-a întrebat el pe străin.
- Eu sunt tu, i-a răspuns acesta. Dacă din cauza mea te-ai decis să pleci din acest loc, trebuie să ştii că oriunde  

te-ai duce, eu te voi însoţi.

Disperat, pacientul s-a adresat psihiatrului:
- Oriunde m-aş duce, trebuie să mă iau cu mine, şi asta strică totul.

Atât lucrurile de care fugiţi cât şi cele după care tânjiţi se află în voi

***

Un aspirant aflat în căutarea unui Maestru care să-l ghideze pe calea sfinţeniei a ajuns la un ashram. Aici locuia 
un guru care, deşi avea reputaţia de sfânt, era totuşi un şarlatan. Dar aspirantul nostru nu avea de unde să ştie acest lucru.

- Înainte să te accept ca discipol, i-a spus guru-ul, trebuie să îţi testez obedienţa. Prin faţa ashram-ului trece un 
râu plin cu crocodili. Doresc să treci acest râu.

Credinţa tânărului aspirant era atât de mare încât el a trecut fără să ezite râul, strigând în gura mare:



- Lăudate fie puterile guru-ului meu.
Spre imensa uimire a guru-ului, el a ajuns pe malul celălalt al râului nevătămat.
Guru-ul  s-a convins astfel că tânărul  era mai sfânt decât  şi-ar fi imaginat.  De aceea,  el s-a decis să le dea 

celorlalţi discipoli ai săi o demonstraţie a puterilor sale, amplificându-şi astfel reputaţia de sfânt. El a intrat la rândul lui  
în apa râului, strigând:

- Lăudate fie puterile mele! Lăudate fie puterile mele!
Atraşi de strigătele puternice, crocodilii l-au înhăţat imediat.

***

Diavolul i-a apărut într-o zi unuia dintre Părinţii sfinţi ai Deşertului, deghizat într-un înger de lumină, şi i-a 
spus:

- Sunt Arhanghelul Gabriel şi am fost trimis la tine de Cel Atotputernic.
Călugărul i-a răspuns fără ezitare:
- Mai gândeşte-te. Probabil că ai fost trimis la altcineva. Eu unul nu am făcut nimic care să merite vizita unui 

înger.
La care, diavolul a dispărut pe loc şi nu a mai îndrăznit niciodată să se apropie de acel călugăr complet lipsit de  

vanitate.

***

Vizitând terenurile de golf, un turist aflat în Japonia a descoperit că cei mai buni "băieţi de mingi" în această  
ţară erau femeile.

Într-o zi, el a sosit cu întârziere pe teren, aşa că a fost nevoit să-şi i-a drept băiat de mingi un puşti slăbuţ, care  
nu ştia aproape nimic despre jocul de golf şi care nu cunoştea decât trei cuvinte în limba engleză.

El s-a decis totuşi să-l păstreze pe întreaga durată a sejurului său, tocmai datorită celor trei cuvinte. Ori de câte  
ori turistul nostru trăgea o lovitură, puştiul începea să strige din rărunchi, cu multă simţire:

- Dată naibii lovitură!

***

O femeie a fost profund rănită de comportamentul fiului ei în vârstă de 15 ani. Ori de câte ori ieşeau împreună,  
acesta mergea în faţa ei. Oare îi era ruşine cu ea? Într-o zi, s-a decis să-l întrebe.

- Vai, mamă, nici vorbă, i-a răspuns el, stânjenit. .Chestia e că arăţi atât de tânără încât mă tem ca prietenii mei  
să nu creadă că am o nouă iubită.

Ca prin farmec, mama nu s-a mai simţit rănită deloc.

***

La poartă a apărut un om în vârstă, cu o bucată de prăjitură în mână.
- Soţia mea împlineşte astăzi 86 de ani, a spus el, şi a dorit să vă ofere o bucată de prăjitură.
Prăjitura a fost primită cu recunoştinţă, cu atât mai mult cu cât omul mersese un kilometru ca să o aducă.
O oră mai târziu, el s-a întors:
- S-a întâmplat ceva? l-a întrebat vecinul.
- Păi... a spus el, cu sfială. Agatha m-a trimis să vă informez că nu are decât 85 de ani.

***

Un cocoş scormonea cu ciocul printr-un grajd. Când calul a devenit agitat şi a început să dea din copite, el i-a  
spus:

- Ar trebui să fim amândoi mai atenţi, frate, căci altfel s-ar putea să ne călcăm pe picioare.

***

Ghici ce i-a spus furnica elefantului când Noe a adunat animalele ca să le ia în arca sa:
- Hei, nu te mai împinge!

***



Un păduche s-a decis să se mute cu întreaga familie în urechea unui elefant. De aceea, el i-a strigat:
- Domnule elefant, eu şi familia mea dorim să ne mutăm în urechea dumitale. Ne-am gândit că ar fi corect să-ţi  

dăm o săptămână de gândire, după care va trebui să ne informezi dacă ai vreo obiecţie.
Elefantul  nici  măcar  nu  ştia  că  păduchele  există,  aşa  că  şi-a  văzut  liniştit  de  drum.  După  ce  a  aşteptat 

conştiincios să treacă săptămâna pe care i-a acordat-o, păduchele a presupus că elefantul şi-a dat acordul şi s-a mutat.
O lună mai târziu, d-na Păduche a decis că urechea elefantului nu este un loc suficient de sănătos pentru familia  

ei, aşa că a stabilit să se mute din nou. Ea l-a rugat pe soţul ei să-i acorde elefantului cel puţin o lună, pentru a nu-i răni  
sentimentele.

Păduchele i-a vorbit din nou gazdei sale, încercând să dea dovadă de cât mai mult tact:
- Domnule elefant, mă tem că suntem nevoiţi să ne mutăm într-un alt cartier. Evident, acest lucru nu are nimic 

de-a face cu dumneata, căci urechea pe care ne-ai pus-o la dispoziţie este spaţioasă şi călduroasă.
Soţia mea preferă însă să se mute alături de prietenii ei care trăiesc pe piciorul taurului. Dacă ai vreo obiecţie în  

legătură cu mutarea noastră, spune-mi în următoarea săptămână.
Evident, elefantul nu a spus nimic, aşa că păduchele şi-a schimbat reşedinţa cu conştiinţa împăcată.
Universul nu este conştient de existenţa ta! Relaxează-te!

***

Corul îşi ţinea repetiţia într-o sală alăturată, căci pe scenă se făceau ultimele amenajări dinainte de concert.  
Când notele false ale unui tânăr muncitor au devenit intolerabile, dirijorul a oprit corul şi l-a admonestat.

- Daţi-i înainte, maestre, i-a spus tânărul, plin de entuziasm. Nu mă deranjează deloc faptul că ei cântă altfel  
decât mine.

***

O femeie a ieşit goală puşcă de sub duş,  căutându-şi  prosopul.  Deodată,  a îngheţat,  văzând la fereastră un 
muncitor care spăla din exterior geamurile şi care o privea apreciativ.

Femeia a rămas atât de şocată încât a rămas paralizată, continuând să-l privească pe tânăr.
- Care-i problema, cucoană? a întrebat-o vesel acesta. N-ai mai văzut un spălător de geamuri până acum?

***

A existat odată un om de ştiinţă care a descoperit arta clonării. El putea face o copie atât de exactă a propriei  
sale fiinţe încât nimeni nu putea face deosebirea. Într-o zi, el a aflat că este căutat de îngerul Morţii. De aceea, s-a grăbit  
să facă 12 copii după sine. Îngerul a rămas foarte încurcat, neştiind care dintre cele 13 exemplare aflate în faţa sa era  
adevăratul savant; de aceea, i-a lăsat în pace şi s-a întors în cer.

S-a întors însă repede, căci era un adevărat expert în natura umană, aşa că şi-a făcut un plan inteligent:
- Domnule, a spus el, trebuie să fii un mare geniu dacă ai, reuşit să faci nişte reproduceri atât de perfecte după  

fiinţa dumitale. Personal, am găsit însă o mică eroare în munca dumitale.
- Imposibil! Ce eroare? a sărit în sus savantul. 
- Aceasta, i-a răspuns îngerul, care l-a înhăţat imediat.

***

A existat odată un bătrân judecător arab, cunoscut pentru înţelepciunea lui. Într-o zi, un vânzător a venit şi i s-a 
plâns că mărfurile din magazinul său au fost furate, dar nu putea să-l prindă pe hoţ.

Judecătorul a poruncit ca uşile magazinului să fie scoase din balamale, să fie duse la piaţă şi să primească 50 de  
lovituri de bici, căci nu-şi făcuseră datoria de a-l feri pe proprietar de hoţi.

O mare mulţime de oameni s-a adunat ca să vadă ciudatul spectacol. După administrarea loviturilor de bici,  
judecătorul a întrebat uşa cine este hoţul, după care şi-a aplecat urechea să înţeleagă mai bine ce spune aceasta.

După ce s-a ridicat, el a anunţat:
- Uşa susţine că tâlharul este un bărbat care are o pânză de păianjen agăţată de turbanul său.
Instantaneu,  un bărbat  din mulţime şi-a dus mâna la turban,  să-l  verifice.  Casa sa a fost  percheziţionată şi  

bunurile furate au fost recuperate.

Egoul iese imediat la iveală;
Este suficient un cuvânt de laudă sau de critică la adresa lui.

***



O bătrână a murit şi a fost dusă de îngeri la Judecata de Apoi. Examinându-i viaţa, Judecătorul nu a putut  
descoperi nici măcar o singură faptă de caritate, cu excepţia unui morcov pe care l-a dat o dată unui cerşetor mort de  
foame.

Puterea iubirii este considerată a fi atât de mare în cer, încât Judecătorul a dispus ca femeia să fie condusă în  
paradis, nu în iad, datorită acelui morcov. Mai mult, morcovul a fost adus şi oferit femeii. Când s-a văzut în posesia lui,  
aceasta l-a ridicat; în sus şi a început să se înalţe la cer, ca şi cum ar fi fost trasă de o putere invizibilă.

Simultan, a apărut şi cerşetorul. Acesta s-a agăţat de poala hainei ei şi a fost ridicat la rândul lui la cer. O a treia  
persoană s-a agăţat de cerşetor şi a fost ridicată şi ea. În curând, s-a format un adevărat şir de oameni, atârnaţi unii de alţii 
şi ridicaţi la cer prin puterea morcovului. Oricât de ciudat ar putea părea, femeia nu a simţit greutatea acelor oameni. Mai  
mult, întrucât privea în sus, către cer, ea nici măcar nu i-a văzut.

Şi astfel, s-au ridicat cu toţii din ce în ce mai sus, până când s-au apropiat de porţile cerului. Abia atunci a privit  
femei a în jos, ca să mai vadă o ultimă oară pământul, şi a văzut lunga trenă atârnată de ea.

Indignată la culme, ea le-a făcut vânt cu mâna şi le-a spus:
- Jos, jos cu voi! Acest morcov este al meu!
Din păcate,  mişcarea bruscă a făcut-o să scape morcovul  din mână,  astfel  încât  întregul  şir de oameni  s-a 

prăbuşit, inclusiv ea.

Există o singură cauză pentru tot răul de pe pământ:
"Acest lucru este al meu!"

***

Un sculptor în lemn pe nume Ching tocmai a terminat o ramă pentru un clopot. Toţi cei care i-au văzut lucrarea 
s-au minunat, căci ea semăna cu opera unor îngeri. Când ducele Lu a văzut-o la rândul lui, el a spus:

- Ce fel de geniu poţi avea ca să faci un asemenea lucru desăvârşit?
Sculptorul în lemn i-a răspuns:
- Excelenţă, nu sunt decât un biet muncitor, în nici un caz un geniu. Atunci când mă apuc de o lucrare, încep  

prin a medita timp de trei zile la rând. În acest fel, îmi golesc mintea de gânduri referitoare la răsplata care va urma. Dacă  
meditez cinci zile, nu mă mai gândesc nici la laudă, nici la vinovăţie, nici la îndemânare, nici la eşecuri. Dacă meditez  
timp de şapte zile, uit de corp. Mai mult, uit chiar de mine însumi. Uit de casa în care trăiesc şi de mediul în care mă aflu. 
Nu îmi rămâne atunci decât o singură capacitate: aceea de a lucra. Aflat în această stare, mă duc în pădure şi îmi aleg un  
copac în interiorul căruia pot vedea forma pe care doresc să o sculptez, ajunsă la perfecţiune. Apoi, mâinile mele se  
apucă de :treabă. Dacă egoul meu a dispărut complet, natura se întâlneşte cu natura în lucrarea care se realizează prin  
mine.

Bănuiesc că aşa se explică de ce toată lumea vede în lucrările mele opera unor îngeri.

***

După un mare succes la interpretarea Concertului pentru vioară de Beethoven, un mare violonist a spus:
- Am la dispoziţie o muzică splendidă, o vioară splendidă şi un arcuş minunat. Tot ce îmi mai rămâne de .făcut  

este să le aduc împreună şi să mă dau la o parte.

***

Un discipol a venit la maestrul musulman Maruf Karkhi şi i-a spus:
- Am vorbit cu tot felul de oameni despre tine. Evreii susţin că eşti unul de-al lor, creştinii te consideră unul din 

marii lor sfinţi, iar musulmanii afirmă că eşti una din luminile Islamului.
Maruf i-a răspuns:
- Asta spun cei de aici, din Bagdad. Când trăiam la Ierusalim, evreii mă considerau creştin, creştinii musulman, 

iar musulmanii - evreu.
- Atunci, ce eşti de fapt?
- Gândeşte-te la mine ca la un om pe care cei care nu îl înţeleg îl respectă, în timp ce cei care îl resping nu îl  

înţeleg.

În cazul în care crezi că eşti ceea ce afirmă că eşti prietenii şi duşmanii tăi: este limpede că nu te cunoşti deloc.

***



O femeie aflată în comă era pe punctul de a muri. Dintr-o dată, ea s-a simţit ridicată la cer şi s-a trezit în faţa  
Scaunului Judecăţii de Apoi.

- Cine eşti? a întrebat-o o Voce.
- Sunt soţia primarului, a răspuns ea.
- Nu te-am întrebat a cui soţie eşti, ci cine eşti tu. 
- Sunt mama a patru copii.
- Nu te-am întrebat a cui mamă eşti, ci cine eşti tu. 
- Sunt învăţătoare.
- Nu te-am întrebat ce profesie ai, ci cine eşti tu. Şi dialogul a continuat în acelaşi fel. Orice ar fi răspuns femeia, 

cuvintele ei nu păreau să răspundă la întrebarea: "Cine eşti tu?"
- Sunt creştină.
- Nu te-am întrebat care este religia ta, ci cine eşti tu.
- Sunt cea care a fost la biserică în fiecare zi şi le-am dat de pomană celor sărmani.
- Nu te-am întrebat ce ai făcut, ci cine eşti tu.
în mod evident, ea nu a trecut de examen, căci a fost trimisă înapoi pe pământ. Când s-a trezit din comă, femeia  

s-a decis să afle cine este. Şi astfel, întreaga ei viaţă s-a schimbat.

Datoria voastră este să fiţi. Nu să fiţi cineva, nici să nu fiţi nimic - căci aşa se nasc lăcomia şi ambiţiile; nu să  
fiţi cutare sau cutare - căci aşa deveniţi condiţionaţi, ci pur şi simplu să fiţi.

***

Un bărbat cu privirea îngrijorată a intrat în biroul psihiatrului fumând marijuana, purtând haine largi şi pantaloni 
evazaţi, şi având părul foarte lung.

Psihiatrul l-a întrebat:
- Susţii că nu eşti un hippy. Atunci, cum se explică hainele pe care le porţi, părul lung şi marijuana pe care o  

fumezi?
- Tocmai de aceea mă aflu aici, doctore, ca să aflu răspunsul la această întrebare.

A cunoaşte diferite lucruri înseamnă a fi învăţat. A-i cunoaşte pe ceilalţi înseamnă a fi înţelept. A te cunoaşte  
pe tine însuţi înseamnă a fi iluminat

***
Un student s-a dus la funcţionarul de la laboratorul de limbi străine şi i-a spus:
- Îmi puteţi da o bandă goală, vă rog?
- Ce limbă doriţi să studiaţi? l-a întrebat funcţionarul.
- Franceza, i-a răspuns studentul.
- Îmi pare rău, dar nu mai avem benzi goale pentru limba franceză.
- Dar pentru engleză aveţi?
- Da, din acelea mai avem.
- Bine, iau una din acestea.
Este la fel de absurd să vorbeşti despre o bandă goală că are legătură cu limba franceză sau cu limba engleză  

ca şi să afirmi despre cineva că este francez sau englez. Franceza sau engleza reprezintă o condiţionare, nu fiinţa  
dumneavoastră.

Un copil născut din părinţi americani şi crescut de părinţi ruşi nu ştie că a fost adoptat. După ce creşte, el va  
deveni un mare patriot sau un mare poet, care va da expresie subconştientului colectiv al sufletului rus şi aspiraţiilor  
Mamei-Rusia. Ce este el? American? Rus? Nici una, nici alta.

Află cine / ce eşti.

***

- Ce faci cu uşa aia sub braţ?
- E uşa de la casă. Mi-am pierdut chei a, aşa că mă duc cu uşa ca să-mi fac o cheie nouă.
- Ai grijă să nu pierzi şi uşa, căci nu vei mai putea intra în casă.
- Nici o problemă. Am lăsat o fereastră deschisă, ca să fiu sigur...

***

Se spune despre maestrul zen Bankci că nu a fondat nici o şcoală. Nu a lăsat în urma sa nici lucrări, nici  



discipoli. A fost ca o pasăre care nu lasă în urma ci nici o urmă, atunci când zboară.
Legenda spune că "atunci când Bankei intra în pădure, nici un fir de iarbă nu se clintea. Când intra în apă, la  

suprafaţa acesteia nu apărea nici un var
Nu a împovărat în nici un fel pământul. Nici un act de curaj, nici o cucerire şi nici o realizare spirituală nu pot  

fi comparate cu aceasta: să nu împovărezi pământul.

Un om a venit la Buddha cu o ofrandă de flori în ambele mâini. Buddha l-a privit şi i-a spus:
- Aruncă-le!
Omului nu-i venea să creadă că Maestrul i-a cerut să arunce florile. S-a gândit însă că Buddha vrea să spună să 

arunce florile pe care le ţinea în mâna stângă, căci se considera că o ofrandă făcută cu mâna stângă este nepotrivită şi  
nepoliticoasă. De aceea, el a aruncat florile pe care le ţinea în mâna stângă, dar Buddha i-a spus din nou:

- Aruncă-le!
De data aceasta a aruncat şi florile din mâna dreaptă şi a rămas cu mâinile goale în faţa lui Buddha.
Acesta i-a spus din nou:
- Renunţă!2

Perplex, omul l-a întrebat pe Maestru:
- La ce să renunţ, învăţătorule?
- Nu la flori, fiule! Renunţă la cel care le-a adus.

***

A fost odată un guru considerat de toţi o încarnare a înţelepciunii Divine. În fiecare zi el. ţinea câte un discurs  
referitor la diferite aspecte ale vieţii  spirituale, iar învăţăturile sale erau considerate de ne egalat în ceea ce priveşte  
varietatea, profunzimea şi calitatea lor.

Discipolii  lui  l-au  întrebat  de  nenumărate  ori  care  este  sursa  din  care  îşi  extrage  inepuizabilul  tezaur  de  
înţelepciune. Tot ce le răspundea el era că toate aceste lucruri sunt scrise într-o carte pe care o vor moşteni după moartea  
lui.

Când a murit, discipolii au găsit carte a exact în locul indicat de el. Cartea nu conţinea însă decât o singură 
pagină, pe care era scrisă o singură frază: "înţelegeţi diferenţa dintre vas şi conţinutul său, şi fântâna înţelepciunii se va 
deschide pentru voi".

***

O povestire din Upanişade:
Înţeleptul Uddalaka l-a învăţat pe fiul său Svetaketu să-I descopere pe Cel Unic în spatele multiplelor aparenţe.  

În acest scop, s-a folosit de mai multe parabole, dintre care una este cea care urmează:
Într-o zi, el i-a spus fiului său:
- Iată nişte sare. Pune-o în apă şi dimineaţa întoarce-te la mine.
Copilul a făcut ce i s-a spus. A doua zi tatăl său i s-a adresat din nou:
- Adu-mi sarea pe care ai pus-o ieri în apă.
- Este imposibil, tată. Sarea s-a dizolvat.
- Bea apă din această parte a vasului, i-a spus Uddalaka. Ce gust are?
- Sărat.
- Acum bea din mijloc. Ce gust are?
- Sărat.
- Acum bea din partea opusă a vasului. Ce gust are? 
- Sărat.
- Bine. Arunc-o, i-a spus tatăl.
Copilul a făcut ce i s-a spus şi a constatat că după ce apa s-a evaporat, sarea a apărut din nou. Atunci, Uddalaka  

i-a spus:
- Tu nu îl poţi percepe pe Dumnezeu aici, fiule, dar în realitate el este aici.

Cei care caută iluminarea nu o găsesc, căci ei nu înţeleg că obiectul căutării este chiar căutătorul. La fel ca şi  
frumuseţea, Dumnezeu se află în ochiul privitorului

2 N. tr. ..to drop în limba engleză înseamnă deopotrivă "a arunca" şi "a renunţa"



Iubirea
- Domnule, prietenul meu nu s-a întors de pe câmpul de luptă. Vă cer permisiunea să mă duc să-I caut.
- Îţi interzic să faci acest lucru, i-a răspuns ofiţerul. Nu pot îngădui să-ţi rişti viaţa pentru un om care probabil că 

a murit.
Soldatul nu a ascultat însă ordinul, a plecat şi o oră mai târziu s-a întors, rănit de moarte, dar purtând în spate  

cadavrul prietenului său.
Ofiţerul era furios:
- Ţi-am spus că a murit. Acum v-am pierdut pe amândoi.  Spune-mi, a meritat să te duci  numai ca să a_n  

cadavru?
Muribundul a răspuns:
- O, da, domnule. Când am ajuns la el, mai trăia încă. Mi-a spus: ,)ack, eram sigur că vei veni după mine".

***

O fetiţă era pe punctul de a muri, suferind de o boală pe care o avusese şi frăţiorul ei în vârstă de opt ani, dar  
care se refăcuse.

Doctorul i-a spus băieţelului:
- Numai o transfuzie din sângele tău o mai poate salva pe surioara ta. Eşti gata să-i dai ei sângele tău?
Ochii copilului s-au mărit de teamă. A ezitat o vreme, după care a spus:
- Bine, domnule doctor. Sunt gata să o fac.
La o oră după transfuzie, copilul l-a întrebat pe doctor:
- Spuneţi-mi, domnule doctor, când o să mor?
Abia atunci a înţeles medicul spaima copilului.
El înţelesese că nu poate salva viaţa surioarei sale decât dându-i ei tot sângele său.

***

Un discipol i-a spus Maestrului că doreşte să renunţe la lume mai presus de orice, dar familia sa îl iubeşte prea 
mult şi nu-l lasă să plece.

- Iubire? i-a răspuns Maestrul. Asta nu-i iubire. Ascultă...
După care i-a revelat un secret yoghin care îl ajuta să simuleze moartea. A doua zi, omul nostru părea complet  

mort, iar casa sa s-a umplut de vaiete şi de tânguiri.
Atunci, Maestrul a intrat în casă şi le-a spus membrilor familiei îndoliate că are puterea de a-l readuce la viaţă 

pe cel mort, dacă cineva se oferă să moară în locul lui. Există vreun voluntar?
Spre uimirea "decedatului",  fiecare membru al  familiei sale a început să aducă argumente,  explicând de ce 

trebuie să rămână în viaţă. Soţia sa a pus capăt discuţiei, sintetizând opinia generală a familiei:
- Nu-i nevoie ca cineva să-i ia locul. Ne vom descurca şi fără el.

***

Trei  adulţi  îşi  beau  cafeaua  de  dimineaţă  în  bucătărie,  în  timp  ce  copiii  se  jucau  pe  podea.  În  timpul  
conversaţiei, cineva a întrebat ce ar face dacă s-ar ivi un pericol brusc. Fiecare din cei trei a mărturisit că ar salva mai  
întâi de toate viaţa copiilor.

Chiar  în  acel  moment,  valva vasului  sub presiune  a explodat,  iar  bucătăria  a  fost  invadată  brusc  de aburi  
fierbinţi. Instantaneu, cei trei adulţi au dispărut ca prin farmec, lăsându-i pe copii să se joace în continuare pe jos.

***

La înmormântarea unui om foarte bogat, un străin amestecat prin mulţime plângea şi se văieta la fel de tare ca şi  
cei apropiaţi. Preotul care oficia slujba s-a dus la el şi l-a întrebat:

- Eşti cumva rudă cu cel decedat?
- Nu.
- Atunci de ce plângi?
- De-aia.



Indiferent de ocazie, durerea serveşte exclusiv egoului.

***

Când fabrica a ars din temelii, bătrânul ei proprietar a început să se jeluiască, plângându-şi pierderea.
- Tată, i-a spus fiul său, de ce plângi? Ai uitat că am vândut fabrica acum patru zile?
Instantaneu, lacrimile bătrânului i s-au uscat de pe faţă.

***

O vânzătoare i-a vândut unui tânăr o pereche de pantaloni viu coloraţi. Tânărul părea încântat de achiziţia sa.
A doua zi, el s-a întors la magazin, spunând că vrea să returneze pantalonii, pe motiv că:
- Prietenei mele nu-i plac!
O săptămână mai târziu, el s-a întors din nou, numai zâmbet, şi a declarat că vrea să cumpere totuşi pantalonii.
- Şi-a schimbat prietena ta părerea? l-a întrebat vânzătoarea.
- Nu, i-a răspuns tânărul. Mi-am schimbat eu prietena.

***

Mama:
- Ce-i place prietenei tale la tine?
- E convinsă că sunt frumos, plin de talent, deştept şi un bun dansator.
- Şi ţie ce-ţi place la ea?
- Faptul că e convinsă că sunt frumos, plin de talent, deştept şi un bun dansator.

***

Două prietene s-au întâlnit după mulţi ani.
- Spune-mi, a întrebat una, ce s-a întâmplat cu fiul tău?
- Cu fiul meu? Vai, bietul băiat! a oftat cealaltă. A avut o căsnicie cumplită. S-a însurat cu o fată care nu mişcă  

un deget în casă. Nu găteşte, nu coase, nu spală şi nu calcă. Nu face decât să doarmă şi să citească în pat. Bietul băiat îi  
aduce până şi micul dejun la pat, dacă-ţi poţi imagina!

- Groaznic! Şi cu fata ta, ce se mai aude?
- Ei, cu ea e cu totul altceva! S-a măritat cu un înger, nu cu un bărbat! Nu o lasă să facă nimic în casă. I-a luat  

servitori care îi gătesc, îi cos, îi spală şi îi calcă. Şi în fiecare dimineaţă, îi aduce micul dejun la pat, îţi poţi imagina?  
Draga de ea, nu trebuie să facă nimic. Stă toată ziua în pat şi citeşte.

***

- Crezi că îi vei putea oferi fiicei mele tot ce-şi doreşte? l-a întrebat tatăl pe peţitor.
- Cu siguranţă, domnule. Spune că nu mă doreşte decât pe mine, i-a răspuns acesta.

Dacă tot ce şi-ar dori fata ar fi banii: nimeni nu ar considera că îl iubeşte.
Oare de ce consideră bărbatul că este vorba de iubire dacă tot ce îşi doreşte fata este el?

***

Când Robert, un puşti de 14 ani, s-a îndrăgostit de vecina sa de aceeaşi vârstă, el şi-a vândut toate lucrurile şi şi-
a luat chiar o slujbă temporară ca să-i poată cumpăra iubitei sale ceasul pe care şi-l dorea. Părinţii săi nu au fost de acord,  
dar l-au lăsat în pace.

A sosit  şi  ziua cea  mare,  dar  Robert  s-a întors  de la  magazin fără  să-şi  cheltuiască  banii.  Iată  care  a  fost  
explicaţia lui:

- Am dus-o la bijutier, dar ea a spus că de fapt, nu-şi doreşte cu adevărat ceasul. Şi-ar fi dorit mai degrabă alte  
lucruri, cum ar fi o brăţară, un lănţişor şi un inel de aur.

În timp ce se plimba prin magazin încercând să se hotărască, mi-am adus aminte ce ne-a învăţat dirigintele, cum 
că înainte să cumpărăm ceva trebuie să ne hotărâm de ce îl dorim. Atunci mi-am dat seama că nici eu nu o doream cu  
adevărat pe ea, aşa că am plecat.

***



Micuţul a fost distrus când şi-a găsit broasca ţestoasă întinsă pe spate, nemişcată şi moartă, lângă lac.
Tatăl său a făcut tot ce i-a stat în puteri ca să-l consoleze:
- Nu plânge, fiule. Îi  vom face o înmormântare frumoasă doamnei Broaşte Ţestoase.  Îi  vom face un sicriu 

frumos, pe care îl vom îmbrăca în mătase, după care îl vom ruga pe gropar să îi facă o piatră funerară, pe care să scrie  
doamna Broască Ţestoasă. Vom aduce apoi în fiecare zi flori proaspete la mormânt, şi vom face un mic gărduleţ în jurul 
lui..

Micuţul s-a şters la ochi şi a ascultat cu entuziasm noul proiect. Când toate pregătirile au fost gata, s-a format 
cortegiul funerar, alcătuit din tată, mama, servitoarea casei şi copilul. Cei patru s-au pus în mişcare solemn, îndreptându-
se către lac, pentru a aduce corpul. Între timp însă, broasca a dispărut.

Subit, aceasta a apărut la suprafaţa lacului, înotând veselă. Micuţul s-a uitat la ea, dezamăgit, după care a spus:
- Haideţi s-o omorâm!

Nu de tine îmi pasă mie,
Ci de fiorul pe care mi-l dă faptul că te iubesc.

***

O călugăriţă aflată în căutarea iluminării a confecţionat o statuetă a lui Buddha şi a acoperit-o cu o foaie subţire  
de aur. Statueta era foarte frumoasă, şi oriunde mergea, călugăriţa o lua cu ea.

Au trecut anii, iar călugăriţa, care a continuat să poarte după ea statueta, s-a stabilit într-un templu micuţ, în care 
existau foarte multe statuete ale lui Buddha, fiecare având propriul ei altar.

Femeia ardea în fiecare zi tămâie în faţa statuetei sale, dar, spre dezamăgirea ei, a constatat că o parte din fum se 
ducea şi spre altarele din vecinătate.

De aceea, ea a confecţionat o pâlnie din hârtie, astfel încât fumul să ajungă numai la Buddha al ei. Din păcate,  
nasul statuetei sale s-a înnegrit din această cauză, urâţindu-se considerabil.

***

Friederich Wilhelm, împăratul Prusiei la începutul secolului al XVIII-lea, era cunoscut pentru temperamentul 
său aprins. Între altele, nu-i plăceau deloc ceremoniile. Se plimba deseori neînsoţit pe străzile Berlinului, şi dacă cineva îl  
enerva, lucru care se întâmpla destul de frecvent, nu se sfia să îi aplice câteva bastoane nefericitei victime.

Nu-i de mirare că atunci când îl vedeau, oamenii o luau rapid la sănătoasa. Odată, Friederich se plimba ca de 
obicei, când s-a întâlnit nas în nas cu un berlinez.

Acesta l-a recunoscut, dar era prea târziu să se ascundă.
- Hei, tu! Ce faci acolo? l-a întrebat Friederich.
- Vreau să intru în casă, Maiestate, i-a răspuns omul, speriat la culme.
- E casa ta?
- Nu. Maiestate.
- E casa unui prieten?
- Nu, Maiestate.
- Atunci de ce vrei să intri în ea?
De data aceasta, omul s-a temut să nu fie considerat un tâlhar. De aceea, a preferat să mărturisească adevărul:
- Ca să vă evit, Maiestate.
- De ce vrei să mă eviţi?
- Pentru că mă tem de Maiestatea Voastră.
La care, Friederich Wilhelm s-a înroşit la faţă de furie. Prinzându-l pe om de umăr, el l-a scuturat bine şi i-a  

strigat:
- Cum îndrăzneşti să te temi de mine!? Eu sunt împăratul tău. Ar trebui să mă iubeşti! Iubeşte-mă, ticălosule!  

Iubeşte-mă!

***

O femeie masivă a intrat forţând uşa în biroul de stare civilă.
- E adevărat că mi-ai eliberat acest certificat de căsătorie cu Jacob Jacobson? a întrebat ea, trântind documentul  

pe masă.



Ofiţerul de stare civilă a cercetat documentul prin ochelarii săi groşi şi a admis:
- Da, doamnă, cred că da. De ce?
- Pentru că a fugit! Ce ai de gând să faci în această direcţie?

***

După o ceartă pe cinste, soţul i-a spus soţiei pe un ton reconciliant:
- Oare de ce nu putem trăi şi noi în pace, precum câinii noştri, care nu se ceartă niciodată?
- Nu se ceartă, ce-i drept, dar ia leagă-i împreună şi vezi ce se întâmplă?!

***

O prinţesă arabă şi-a propus să se mări te cu unul din sclavii ei, de care era îndrăgostită în secret. Nimic din ce i-
a spus regele nu a reuşit să-i schimbe hotărârea. Mai mult, nici unul din consilierii regelui nu l-a putut învăţa pe acesta ce  
să facă într-o asemenea situaţie.

În sfârşit, un bătrân şi înţelept hakim a apărut la curte, şi auzind plângerea regelui, i-a spus:
- Maiestatea voastră nu a fost sfătuită corect, căci dacă îi va interzice fetei să se mărite, aceasta o va respinge şi  

se va simţi şi mai mult atrasă de sclav.
- Învaţă-mă atunci ce să fac! s-a tânguit regele. Hakimul i-a sugerat un plan de acţiune.
Regele era destul de sceptic, dar şi-a zis să încercarea moarte n-are. A chemat-o pe fată şi i-a spus:
- Doresc să-ţi pun la încercare iubirea faţă de acest tânăr. Te voi încuia într-o cameră mică, împreună cu iubitul  

tău, timp de 30 de zile şi 30 de nopţi. Dacă la sfârşitul perioadei vei mai dori să te măriţi cu el, poţi considera că ai  
consimţământul meu.

Debordând de fericire, prinţesa şi-a îmbrăţişat tatăl şi a acceptat pe loc testul. Vreo două zile, totul a mers bine,  
dar curând şi-a făcut apariţia plictiseala. După numai o săptămână, fata tânjea disperată după altă companie, şi fiecare  
cuvânt al iubitului ci o exaspera. După două săptămâni, prezenţa lui o enerva atât de tare încât a început să ţipe şi să  
zgârie la uşă, ca să-i dea drumul. Când în sfârşit a fost eliberată, ea s-a repezit la tatăl ei şi l-a îmbrăţişat, fericită că a  
scăpat-o de bărbatul pe care ajunsese să-l deteste de moarte.

Separarea face traiul împreună mai uşor de suportat.
Fără să pui distanţă intre tine şi celălalt. este greu să faci cuplu cu cineva.

***
Învăţătoarea a remarcat că unul din copiii din clasa ei este gânditor şi retras.
- De ce eşti îngrijorat?
- Din cauza părinţilor mei, a răspuns micuţul.
Tata lucrează toată ziua ca să îmi asigure haine şi mâncare, şi ca să mă ţină în cea mai bună şcoală din oraş. Mai  

mult, lucrează şi peste program, ca să mă poată trimite la colegiu. Mama îşi petrece toată ziua gătind, spălând, călcând şi  
făcând curat, astfel încât să nu am nici un fel de griji.

- Atunci de ce eşti îngrijorat? 
- Mă întreb, dacă cedează?

***

Profesoara de la şcoala de duminică le-a spus copiilor că le va scrie numele pe tablă. După fiecare nume urma 
să scrie acel lucru pentru care fiecare dintre ei se simţea recunoscător.

Un băieţel se gândea intens. Când i-a venit rândul şi numele i-a fost scris pe tablă, profesoara l-a întrebat ce să 
scrie după el. Copilul a răspuns:

- Mama.
După ce a scris acest cuvânt, profesoara se pregătea să treacă la copilul următor, când deodată, băieţelul nostru a 

început să se agite.
- Da? l-a întrebat profesoara.
- Vă rog, ştergeţi MAMA şi scrieţi CÂINE.

De ce nu?

***
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Un bărbat i-a oferit fetiţei sale în vârstă de 12 ani o anumită sumă de bani dacă acceptă să tundă iarba. Fetiţa s-a  
apucat cu mult sârg de treabă, şi până seara întreaga peluză era perfect tunsă, cu excepţia unui petic de iarbă rămas într-
un colţ.

Când tatăl i-a spus că nu-i poate da banii, căci nu a respectat înţelegerea, fetiţa i-a răspuns că preferă să uite de 
bani, dar nu este dispusă să tundă şi iarba din acel petic.

Curios să afle de ce, tatăl s-a dus să verifice porţiunea de gazon netunsă. Chiar în mijlocul ierbii se afla o  
broască râioasă mare. Fetiţei i se făcuse milă de ea şi a refuzat să o strivească cu maşina de tuns iarba.

Oriunde există iubire, există şi dezordine.
Ordinea perfectă ar face din această lume un cimitir.

***

În jurul vorbitorului din colţul străzii s-a adunat o mică mulţime de oameni.
- Veniţi la revoluţie, le-a strigat acesta, şi toată lumea va conduce limuzine negre. Haideţi la revoluţie şi toată  

lumea va avea telefon în bucătărie. Porniţi revoluţia, şi toată lumea va avea propria sa bucată de pământ.
Un bărbat din mulţime a protestat:
- Eu nu vreau o limuzină neagră, nici telefon în bucătărie, nici o bucată de pământ.
- Hai la revoluţie, i-a răspuns oratorul pe un ton aspru. O să faci ce ţi se spune, boule!
Dacă doriţi o lume perfectă, va trebui să scăpaţi mai întâi de oameni.

***

Într-o zi, Avraam a invitat un cerşetor în cortul său, la masă. Ca de obicei, înainte de masă a spus rugăciunea de  
mulţumire adresată lui Dumnezeu. Auzind de Dumnezeu, cerşetorul a început să-L blesteme în fel şi chip, susţinând că 
nu suportă să audă numele lui.

Cuprins de indignare, Avraam l-a alungat pe blasfemator.
Seara, când se ruga, Dumnezeu i-a vorbit:
- Omul acela m-a blestemat şi m-a vorbit de rău timp de 50 de ani, şi totuşi, eu i-am pus de mâncare în farfurie  

în fiecare zi. Şi tu, nu l-ai putut suporta măcar o singură dată?

***

Se spunea despre o bătrână din sat că vede apariţii divine. Preotul local a cerut dovezi privind autenti citatea 
acestora.

- Data viitoare când îţi va apărea Dumnezeu, i-a spus el, roagă-1 să-ţi spună acele păcate ale mele pe care nu le  
cunoaşte decât el. O dovadă mai clară nu poate exista.

Femeia s-a întors peste o lună şi preotul a întrebat-o dacă i-a mai apărut Dumnezeu. ea i-a răspuns afirmativ.
- Şi, i-ai pus întrebarea mea?
- Da.
- Şi ce ţi-a spus?
- Mi-a spus aşa: "Spune-i preotului că am uitat de păcatele lui".

Nu credeţi că este posibil ca toate lucrurile oribile pe care le-aţi făcut să fi fost iertate de toată lumea, cu  
excepţia voastră?

***

Bătrânii satului s-au adunat la sfat, împreună cu abatele John Piticul.
În timp ce îşi luau cina, un preot foarte bătrân şi venerat  s-a ridicat şi a început să-i servească.  Ca să nu-l 

deranjeze, nimeni nu a vrut să accepte nici măcar un pahar cu apă de la el, cu excepţia lui John Piticul.
Şocaţi, ceilalţi l-au apostrofat:
- Cum se face că te-ai considerat vrednic să accepţi un serviciu din partea acelui om sfânt? John a răspuns:
- Păi, atunci când eu îi ofer cuiva un pahar cu apă, mă bucur când acceptă. De aceea, n-am vrut să îl întristez pe  

bietul om refuzându-i bucuria de a-mi dărui ceva.

***
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Când fetiţa în vârstă de opt ani şi-a cheltuit toate economiile ca să-i cumpere mamei sale un cadou, mama s-a  
bucurat foarte mult, căci o mamă casnică munceşte de regulă foarte mult, dar nu este apreciată pe măsură.

Fetiţa părea să fi înţeles acest lucru, căci i-a spus: 
- Mamă, îţi fac acest cadou pentru că munceşti atât de mult şi nimeni nu pare să te aprecieze.
- Şi tatăl tău lucrează din greu, a încercat să-i explice ea.
- Ştiu, dar el nu face atâta caz ca tine.

***

Un bătrân pelerin se chinuia să ajungă în munţii Himalaya. Era o noapte friguroasă, şi dintr-o dată a început să  
plouă.

Hangiul la care a tras l-a întrebat cu milă:
- Cum ai să reuşeşti să ajungi acolo pe vremea aceasta, sărmane?
Omul a răspuns însă cu veselie:
- Inima mea a ajuns de mult, aşa că este uşor ca restul corpului s-o urmeze.

***

Jeremiah era îndrăgostit de o femeie foarte înaltă. În fiecare seară o conducea acasă de la serviciu, tânjind în  
secret să o sărute, dar era prea timid ca să îndrăznească.

Într-o noapte, şi-a făcut curaj:
- Îmi dai voie să te sărut?
Fata a fost de acord, dar cum Jeremiah era extrem de scund, cei doi au început să caute ceva pe care el să se  

poată căţăra. Au găsit o nicovală aruncată de cineva, care i-a permis lui Jeremiah să atingă exact înălţimea necesară.
După ce s-au mai plimbat o vreme, băiatul a întrebat-o:
- Scumpo, aş putea să te mai sărut o dată?
- Nu, i-a răspuns ea. Ţi-am dat un sărut. Este suficient pentru o seară.
- Atunci de ce naiba m-ai lăsat să car după mine nicovala?

Iubirea suportă povara, dar nu o simte!

***

Un calif din Bagdad pe nume AI-Mamun avea un superb cal arab. Un şef de trib, Omah, dorea să cumpere calul, 
aşa că i-a oferit un mare număr de cămile în schimbul lui. AI-Mamun nu dorea însă să se despartă de animalul său. Omah 
s-a enervat atât de tare încât s-a decis să obţină animalul prin înşelăciune.

Ştiind că AI-Mamun îşi călăreşte calul pe un drum anume, el s-a aşezat la marginea drumului deghizat într-un  
cerşetor foarte bolnav. AI-Mamun era un om cu inima bună; de aceea, când a văzut cerşetorul, el a descălecat şi s-a oferit  
să îl ducă până la un serai.

- Vai! a strigat cerşetorul. Nu am mâncat nimic toată ziua, aşa că nu am energie să mă ridic.
De aceea, AI-Mamun l-a ridicat în braţe şi l-a aşezat pe cal, cu intenţia să meargă pe jos, alături de el. De îndată  

ce s-a văzut în şa, falsul cerşetor a luat-o la galop, AI-Mamun alergând în urma lui şi strigându-i să se oprească. După ce  
Omah a avansat suficient de mult pentru a se simţi în siguranţă, el s-a oprit şi s-a întors:

- Mi-ai furat calul, i-a strigat AI-Mamun. Nu am decât o singură cerere să-ţi fac.
- Care? i-a răspuns Omah.
- Să nu spui la nimeni cum ai intrat în posesia animalului.
- De ce nu?
- Pentru că va veni o zi în care un om cu adevărat bolnav va sta de-a lungul drumului, iar oamenii, ştiind de  

trucul tău, vor trece mai departe şi vor refuza să-l ajute.

***

Era perioada când trebuia să înceapă musonul.
Un om foarte bătrân săpa găuri în grădina sa.
- Ce faci? l-a întrebat vecinul său.
- Plantez arbori de mango.
- Şi te aştepţi să mănânci vreun fruct de mango din aceşti copaci?
- Nu. Eu nu voi trăi până atunci, dar alţii vor mânca. Mi-am dat seama ieri că toată viaţa m-am bucurat de  
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fructele de mango din pomii plantaţi de alţii. Mi-am propus să îmi arăt în acest fel recunoştinţa.

***

Într-o zi, Diogene stătea la colţul străzii, râzând ca scos din minţi.
- De ce râzi? l-a întrebat un trecător.
- Vezi. piatra aia din mijlocul străzii? De când am ajuns aici, în această dimineaţă, zece oameni s-au împiedicat  

de ea şi au înjurat-o, dar nici unul nu a ridicat-o pentru ca alţii să nu se mai împiedice de ea.

***

Un guru  şi-a întrebat discipolii cum pot deosebi momentul în care noaptea s-a sfârşit şi ziua a început. Unul  
dintre ei a spus:

- Când vezi un animal la distanţă şi poţi spune dacă este vorba de un cal sau de o vacă.
- Nu, a spus guru-uI.
- Când vezi un copac la distanţă şi când poţi spune dacă este vorba de un mango sau de un bananier.
- Greşit, a spus din nou guru-uI.
- Atunci, cum? l-au întrebat discipolii.
-  Când poţi  privi  faţa  unui  om oarecare,  recunoscând  în  el  pe fratele  tău.  Dacă  nu  poţi  face  acest  lucru,  

indiferent dacă soarele este sus pe cer, pentru tine este încă noapte.

***

Un prieten a venit la faimosul eseist Charles Lamb şi i-a spus:
- Aş vrea să te prezint d-lui Cutare.
- Nu, mulţumesc, i-a răspuns Lamb. Nu-mi place acel om.
- Dar nici nu-l cunoşti!
- Ştiu. Tocmai asta nu-mi place la el, a conchis Lamb.

- Când vine vorba de oameni, ştiu ce-mi place.
 - Vrei să spui că îţi place ce şti!”

***

Întreaga congregaţie a rămas intrigată când a constatat că rabinul ei dispare în fiecare săptămână cu o zi înainte  
de  Sabat.  Oamenii  îl  suspectau  că  se  întâlneşte  în  secret  cu  Atotputernicul,  aşa  că  l-au  pus pe  unul  dintre  ei  să-l 
urmărească.

Iată ce a văzut omul nostru: rabinul se deghiza în ţăran şi îi slujea unei femei paralizate, o păgână, curăţându-i 
camera şi pregătind pentru ea o masă de Sabat. Când spionul s-a întors, membrii congregaţiei l-au întrebat:

- Unde s-a dus rabinul? A urcat la cer?
- Nu, a răspuns omul. A urcat chiar mai sus.

***

Când Earl Mountbatten, ultimul vicerege al Indiei, a anunţat că nepotul său, prinţul Philip s-a logodit cu prinţesa 
Elisabeta, Mahatma Gandhi i-a spus:

- Sunt încântat să aflu că nepotul tău se va însura cu viitoarea regină. Aş dori să le ofer celor doi un dar de  
nuntă, dar ce le-aş putea oferi? Eu nu am nimic.

- Bine, dar ai maşina de cusut, i-a spus viceregele. Coase-le ceva.
Gandhi le-a cusut o faţă de masă, pe care,  Mountbatten i-a trimis-o prinţesei Elisabeta cu următoarea notă:  

"Puneţi această faţă de masă sub cheie, în caseta cu bijuteriile coroanei"
. .. şi tot el este cel care a făcut celebra remarcă: "Britanicii trebuie să plece din India în calitate de prieteni". 

***

A fost odată un sufit bătrân care îşi câştiga existenţa vânzând tot felul de fleacuri şi vechituri. Oamenii credeau  
că bătrânul nu are discernământ, căci accepta inclusiv monedele false, fără să protesteze. La fel, dacă aceştia îi spuneau 
că au plătit deja, deşi nu o făcuseră, el îi credea pe cuvânt.
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Înainte să moară, bătrânul şi-a ridicat ochii spre cer şi a spus:
- O, Allah! Am acceptat multe monede false de la oameni, dar nu i-am judecat nici măcar o singură clipă în  

inima mea. M-am gândit că nu ştiu ce fac. Mă aflu acum în faţa ta, eu însumi o monedă falsă. Te rog, nu mă judeca!
Atunci, din cer s-a auzit o Voce care i-a spus: 
- Cum crezi că este posibil să judeci pe cineva care nu a judecat niciodată pe alţii?

Mulţi pot face fapte de iubire.
Puţini sunt însă cei care pot gândi gânduri de iubire.

***

Familia s-a strâns pentru cină. Băiatul cel mare a anunţat că doreşte să se însoare cu o fată din vecini.
- Bine, dar familia ei nu i-a lăsat nici un ban, a protestat tatăl.
- Iar ea nu a economisit nici atât, a adăugat mama.
- Nu ştie absolut nimic despre fotbal, a zis şi fratele cel mic.
- N-am mai văzut o fată cu o coafură atât de ciudată, a adăugat sora.
- Şi nu face decât să citească romane, a spus unchiul.
- Cât despre gustul ei la haine, ce să mai vorbim, sărmana, a adăugat mătuşa.
- În schimb, la farduri nu face deloc economie, a spus bunica.
- E drept, a spus băiatul, dar are totuşi un mare avantaj faţă de noi.
- Care? au întrebat toţi, în cor.
- Nu are familie!

***

Abatele Anastasius avea o carte dintr-un pergament foarte fin, care valora 20 de pence. Era vorba de o Biblie  
care conţinea integral Vechiul şi Noul Testament. Într-o zi, un călugăr a venit să-l viziteze, şi văzând cartea, a plecat cu 
ea. Când a intrat în bibliotecă, Anastasius a constatat lipsa cărţii şi şi-a dat seama pe loc cine a luat-o. Nu l-a chemat însă 
pe călugăr, de teamă ca la păcatul hoţiei să nu se adauge şi cel al sperjurului.

Călugărul s-a dus în oraş să vândă cartea. El a cerut pentru ea 18 pence. Un doritor i-a spus:
- Dă-mi puţin cartea, să văd dacă merită aceşti bani.
El a luat cartea şi s-a dus să se consulte chiar cu Anastasius, pe care l-a întrebat:
- Părinte, priveşte puţin această carte şi spune-mi dacă merită 18 pence.
Anastasius i-a răspuns pe loc:
- Da, este o carte foarte fină. La 18 pence, este un chilipir.
Cumpărătorul s-a întors la călugăr şi i-a spus:
- Iată banii. Am fost la părintele Anastasius, i-am arătat cartea şi el mi-a spus că merită 18 pence.
Călugărul a rămas uluit:.
- Asta-i tot ce a spus? Nu a mai adăugat nimic altceva?
- Nu. Nu a mai spus nimic.
- Bine, în acest caz mi-am schimbat părerea şi nu mai doresc să-ţi vând cartea.
După care s-a întors la Anastasius şi l-a rugat cu lacrimi în ochi şi îşi primească înapoi cartea. Anastasius i-a  

spus însă cu blândeţe:.
- Nu, frate, păstreaz-o. Este cadoul meu pentru tine.
- Dacă nu o iei înapoi, nu voi avea pace sufletească, a protestat călugărul.
De atunci, călugărul a împărţit chilia cu Anastasius pentru tot restul vieţii.

***

Jitoku era un poet rafinat, care şi-a pus în cap să studieze zen. De aceea, a stabilit o întrevedere cu maestrul  
Ekkei din Kyoto. S-a dus la Maestru plin de aşteptări, dar de îndată ce a intrat, a primit o lovitură de baston. S-a simţit 
şocat şi umilit. Nimeni nu îl mai tratase până atunci aşa. Ştiind însă că una din regulile de bază în zen era să nu vorbeşti  
şi să nu faci nimic până când nu erai invitat de Maestru, a preferat să plece în linişte. S-a dus atunci la Dokuon, unul din  
principalii discipoli ai Maestrului, căruia i-a relatat întreaga poveste, inclusiv intenţia sa de a-l provoca pe Maestru la un  
duel.

- Bine, dar Maestrul a fost foarte amabil cu tine, a protestat Dokuon. Începe practica zazen şi ai să te convingi 
singur de acest lucru.

Jitoku a început să practice zazen. După numai trei zile şi trei nopţi, intensitatea ieşită din comun a aspiraţiei  
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sale i-a adus o stare de iluminare la care nu ar fi sperat niciodată. Această stare de satori i-a fost indusă de Ekkei.
Jitoku s-a dus din nou la Dokuon, i-a mulţumit pentru sfat şi i-a spus:
- Dacă nu ar fi fost sfatul tău excelent, nu aş fi trăit niciodată această experienţă transformatoare care m-a uluit.  

Cât despre Maestru, mi-am dat seama acum că lovitura lui nu a fost suficient de puternică.

***

Muso, unul din cei mai faimoşi maeştri ai epocii, călătorea odată împreună cu un discipol. Cei doi au ajuns la un 
râu  şi  s-au  urcat  pe  feribot.  Chiar  când  să  părăsească  malul,  un  samurai  beat  a  sărit  în  ultima  clipă  în  barca  
supraîncărcată, mai-mai să o dezechilibreze. A început apoi să se agite, punând în pericol pe toţi pasagerii, ceea ce l-a 
făcut pe barcagiu să îl roage să se liniştească.

- Suntem înghesuiţi aici ca sardelele, a spus el, cu răutate.
Văzându-1 apoi pe Muso, a strigat:
- Am găsit soluţia. Haide să-l aruncăm pe sfânt peste bord!
- Te rog, i-a spus Muso, ai răbdare. Foarte curând vom ajunge pe malul celălalt.
- Ce? Eu să am răbdare? a strigat scos din fire samuraiul. Ascultă, dacă nu sari singur, te voi arunca cu mâna  

mea peste bord!
Calmul afişat de Maestru în faţa acestor ameninţări l-a scos şi mai tare din minţi pe samurai, care s-a îndreptat  

către Muso şi i-a tras un pumn în faţă, de i-a dat sângele. Discipolul Maestrului nu a mai putut suporta. Era un om 
puternic, aşa că i-a spus Maestrului:

- După ceea ce a făcut, nu va mai trăi!
- De ce te superi pentru un fleac? l-a întrebat Muso, zâmbind. Numai în asemenea ocazii deosebite ne putem  

dovedi auto controlul. Nu uita că răbdarea înseamnă ceva mai mult decât un simplu cuvânt.
După care a compus pe loc un poem, care suna astfel:
Cel care bate şi cel care este bătut,
Sunt simpli actori într-o piesă .
Care durează la fel de puţin ca un vis.

***

Şapte nebuni au fost invitaţi la ceremoniile care urmau să se ţină în satul vecin. Noaptea, băuţi bine, cei şapte s-
au întors spre casă, dar a început ploaia, aşa că s-au adăpostit sub un arbore banyan.

Dimineaţa, când s-au trezit, ei au început să se vaite în gura mare.
- Ce s-a întâmplat? i-a întrebat un trecător.
- Noaptea trecută, ne-am adăpostit cu toţii sub acest copac, domnule. Dimineaţa, când ne-am trezit, membrele 

noastre erau atât de încolăcite încât nu mai ştim care ale cui sunt.
- Nici o problemă, vă rezolv eu.
După care, a luat un ac şi a înţepat primul picior care i-a ieşit în cale.
- Au! a strigat unul dintre nebuni.
- Iată, a spus omul, acest picior este al tău. După care a înţepat un braţ.
- Au! a strigat altcineva, identificându-se astfel ca proprietar al mâinii respective.
Şi aşa mai departe, până când fiecare şi-a găsit mâinile şi picioarele proprii. Fericiţi, cu toată experienţa prin  

care au trecut, cei şapte nebuni au plecat liniştiţi mai departe.

Când inima voastră va răspunde instinctiv la bucuriile şi durerile altor persoane, puteţi fi convinşi că v-aţi  
pierdut egoul şi că aţi atins experienţa "stării de unitate corporală" cu întreaga rasă umană. Aceasta este adevărata  
iubire.

Adevărul
Adevărul nu poate fi descoperit cu ajutorul unor formule.. .
Un om îşi bea ceaiul la restaurant, împreună cu un prieten. După ce s-a uitat îndelung la ceaşca de ceai, el a spus 

cu un oftat:
- Vai, prietene, viaţa este precum o ceaşcă de ceai.
Celălalt s-a gândit multă vreme, şi-a privit la fel de insistent ceaşca, după care a întrebat:
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- De ce? De ce crezi că seamănă viaţa cu o ceaşcă de ceai?
- De unde să ştiu eu? Ce, sunt un intelectual?

***

...nici cu ajutorul calculelor...
- Prizonier, a spus judecătorul, Curtea te-a găsit vinovat la 23 de capete de acuzare. De aceea, eşti pedepsit la 

175 de ani de închisoare.
Prizonierul era un om bătrân. Auzind sentinţa, el a izbucnit în lacrimi. Expresia severă de pe faţa judecătorului 

s-a mai înmuiat.
- Ştiu că ţi-am dat o pedeapsă severă. De fapt, nu va trebui să o ispăşeşti pe toată. 
Faţa deţinutului s-a mai luminat.
- Da, da, a spus judecătorul. Ispăşeşte numai atât cât vei putea.

***

Un episcop a dat un decret, potrivit căruia menajerele preoţilor nu trebuie să aibă mai puţin de 50 de ani. Odată,  
în timp ce făcea o vizită într-una din diocezele sale, a rămas uimit să descopere ingeniozitatea unui preot, convins că 
respectă porunca dacă ţine două menajere, fiecare în vârstă de 25 de ani.

***

.. .nici cu ajutorul numelor...
Când a sosit timpul să-i găsească primului lor născut un nume, soţul şi soţia au început să se certe. Femeia dorea  

să-l numească după tatăl ei, în timp ce bărbatul dorea să-i dea copilului numele tatălui său.
Neputând să găsească o soluţie de compromis, cei doi au apelat la rabin.
- Cum îl cheamă pe tatăl tău? l-a întrebat acesta pe bărbat.
- Abijah.
- Dar pe tatăl tău? a întrebat-o rabinul pe femeie. 
- Abijah.
- Atunci, care-i problema? a întrebat rabinul, năuc.
 - Ştii, Rabbi, tata a fost un savant, în timp ce tatăl lui a fost un hoţ de cai. Cum aş putea numi pe fiul meu după  

un asemenea om?
Rabinul s-a gândit foarte serios la problemă, care era într-adevăr una delicată. Peste toate, nu dorea ca una din  

părţi să simtă că a învins, iar cealaltă că a pierdut. De aceea, a sfârşit prin a le spune celor doi:
- lată ce vă sugerez să faceţi. Numiţi-l pe băiat Abijah. Apoi aşteptaţi să vedeţi dacă va deveni un savant sau un 

hoţ de cai, şi atunci veţi şti după cine l-aţi numit.

***

... nici cu ajutorul simbolurilor...
- Am auzit că ţi-ai vândut bicicleta.
- Aşa e.
- Cu cât ai vândut-o?
- Cu 30 de dolari.
- Mi se pare un preţ rezonabil.
- Este. Dar dacă aş fi ştiut că tipul acela nu-mi va da nici un ban, i-aş fi cerut dublu.

***

. .. nici cu ajutorul teoriilor...
Abia întors de la un Seminar de specializare pe tema motivaţiei, un manager l-a chemat pe unul din angajaţii săi  

în birou şi i-a spus:
- De acum înainte, ai voie să faci  planuri  şi să îţi  controlezi singur sarcinile.  Sunt convins că în acest  fel,  

productivitatea ta la locul de muncă va creşte considerabil.
- Voi fi plătit mai bine? a întrebat angajatul. 
- Nu. Banii nu sunt un factor de motivaţie, iar dacă îţi voi creşte salariul nu vei simţi nici o satisfacţie.
- Bine, dar dacă producţia! va creşte, îmi veţi mări salariul?
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- Ascultă, i-a spus managerul. Este limpede că nu înţelegi teoria motivaţiei. la această carte acasă şi citeşte-o.  
Vei înţelege de aici ce anume te motivează cu adevărat.

Omul a luat carte a şi a dat să plece. Înainte să iasă pe uşă, a întrebat:
- Dacă voi citi această carte, îmi veţi mări salariul?

***

Un cuplu nu ştia ce să mai facă din cauza geloziei fiului lor în vârstă de trei ani faţă de noul lui frăţior. Părinţii 
au găsit soluţia într-o carte de Psihologia Copilului.

Odată, când copilul era extrem de iritat, mama l-a spus:
- Puiule, ia acest ursuleţ de pluş şi arată-mi ce simţi pentru bebeluş.
Conform cărţii,  copilul  ar  fi  trebuit  să  arunce  cu  ursuleţul  şi  să-l  ia  la  bătaie.  Dar  puştiul  a  înţeles  altfel  

problema: el a luat încântat ursuleţul de un picior şi s-a îndreptat glonţ către frăţiorul lui, pe care a început să-l lovească 
cu el.

***
.. .sau cu ajutorul cuvintelor...
- Aspir să aflu mai multe despre spiritualitate, i-a spus un vecin lui Mulla Nasruddin. Vrei să vii acasă la mine şi 

să-mi vorbeşti despre chestiunile spirituale?
Mulla nu s-a angajat să facă acest lucru. El şi-a dat seama că omul avea, într-adevăr, o scânteie de inteligenţă  

deasupra mediei, dar a înţeles că el credea sincer că misticismul poate fi transmis pe cale orală.
Câteva zile mai târziu, vecinul l-a strigat de pe acoperişul casei sale:
- Mulla, am nevoie de ajutorul tău. Casa mea a luat foc. Flăcările au început deja să iasă afară.
- Sigur, ori când doreşti, respiraţia mea îţi stă la dispoziţie. Poţi veni la mine şi te poţi servi oricât doreşti din ea.

***

Un dirijor făcea o repetiţie cu orchestra. El i-a spus trompetistului:
- Cred că această parte ar trebui cântată într-o manieră mai degrabă wagneriană, dacă înţelegi ce vreau să spun, 

mai afirmativă, ca să spun aşa, mai accentuată, cu mai mult suflet, mai multă profunzime, mai...
Dar trompetistul l-a întrerupt:
- Domnule, doriţi să cânt mai tare?
Tot ce a mai putut răspunde bietul dirijor a fost: 
- Da, asta voiam să spun!

***

... nici prin sloganuri...
Un grup religios avea obiceiul să folosească un anumit hotel pentru conferinţele sale, al cărui moto era scris cu 

litere mari pe pereţii sălii de recepţie: NU EXISTĂ PROBLEME, NUMAI OPORTUNITĂŢI.
Un bărbat s-a apropiat de recepţie şi a spus: 
- Scuzaţi-mă, domnule, am o problemă.
Recepţionerul i-a zâmbit:.
- Domnule, noi nu avem probleme, numai oportunităţi.
- Spuneţi-i cum doriţi, i-a spus omul, impacientat. În camera pe care mi-aţi dat-o există o femeie.

***
… nici prin etichete...
Un englez a emigrat în Statele Unite şi a devenit cetăţean american.
Când s-a întors în Anglia pentru o vacanţă, o rudă l-a apostrofat pentru că şi-a schimbat cetăţenia.
- Ce ai câştigat devenind cetăţean american? l-a întrebat ea.
- Măcar de un lucru sunt sigur: am câştigat războiul în timpul Revoluţiei Americane.

***

... nici prin convenţii...
Când frontiera ruso-finlandeză a fost redesenată, un fermier a aflat că noua frontieră trecea drept prin mijlocul  

pământului său. De aceea, putea să îşi aleagă patria pe care o dorea: Rusia sau Finlanda. El a promis autorităţilor că se va 
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gândi serios la problemă. După câteva săptămâni, a anunţat că doreşte să trăiască în Finlanda. Un grup numeros de  
oficiali ruşi au venit imediat acasă la el ca să-i explice avantajele de a trăi în Rusia, nu în Finlanda.

Omul i-a ascultat, după care a spus:
- Sunt perfect de acord cu tot ce mi-aţi spus. De fapt, mi-am dorit întotdeauna să trăiesc în Maica Rusia. Dar la 

vârsta mea, nu cred că o să mai supravieţuiesc unei noi ierni ruseşti!

***
. .. nici prin distincţii...
Un bărbat îşi dădea doctoratul în filosofie. Soţia sa nu şi-a dat seama cât de în serios îşi ia el studiile până în  

ziua când l-a întrebat:
- De ce mă iubeşti atât de mult?
Replica bărbatului a venit mai repede decât s-ar fi aşteptat femeia:
- Atunci când spui "atât de mult", te referi la intensitate, profunzime, frecvenţă, calitate sau durată?

Nimeni nu a reuşit să pătrundă în frumuseţea unui trandafir, rupându-i petalele.

***

... nici prin statistici...
Nasruddin a fost arestat şi dus la tribunal sub acuzaţi a că a împănat puii serviţi la restaurantul său cu carne de 

cal.
Înainte de a da sentinţa, judecătorul a dorit să afle în ce proporţie a amestecat el carnea de cal cu cea de pui. 

Aflat sub jurământ, Nasruddin a răspuns:
- Jumi-juma, Onorată Curte.
După proces, un prieten l-a întrebat "ce înţelege exact prin „jumi-juma".
- Un cal la un pui.

***

Un grup de o sută de tăietori de lemne au lucrat în pădure timp de şase luni, în timp ce două femei le-au spălat  
hainele şi le-au gătit de mâncare. La sfârşitul perioadei, doi dintre bărbaţi s-au însurat cu cele două femei. Ziarul local a 
publicat ştirea în forma următoare: ,,2% dintre bărbaţi s-au căsătorit cu 100% dintre femei".

***

... nici prin logică...
Un bărbat uriaş se pregătea să plece din cârciumă la ora zece.
- De ce pleci atât de devreme? l-a întrebat cârciumarul.
- Din cauza neveste-mi.
- Deci până şi ţie ţi-e frică de nevastă-ta! Ce eşti tu, bărbat sau şoarece?
- De un lucru sunt absolut sigur: şoarece nu sunt, căci neveste-mi îi e frică de şoareci!

***

Un profesor de filosofie din Paris s-a autodeclarat într-o bună zi cel mai mare om care trăieşte pe pământ şi le-a 
făcut studenţilor săi următoarea demonstraţie:

- Care este cea mai mare naţiune de pe pământ? 
- Franţa, evident, i-au răspuns toţi, în cor.
- Şi care este cel mai mare oraş din Franţa? 
- Parisul, desigur.
- Şi nu este oare această universitate locul cel mai sfânt şi mai mare din întreaga Franţă? Şi cine s-ar putea îndoi  

vreo clipă că cel mai nobil departament din întreaga universitate este departamentul de filosofie? în sfârşit, spuneţi-mi,  
cine conduce departamentul de filosofie?

- Tu, a răspuns unanim corul.

***

Doctorul:
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- Durerea din picior este cauzată de vârsta dumitale înaintată.
Pacientul: .
- Mă iei drept fraier, doctore? Şi celălalt picior este la fel de bătrân ca şi cel care mă doare.

***
. .. nici prin abstracţii...
Un discipol i-a spus Maestrului zen Hogen:
- Când am studiat cu fostul meu Maestru am înţeles exact ce înseamnă zenul.
- Şi ce anume ai înţeles? l-a întrebat Hogen, curios. 
- Când l-am întrebat pe Maestru cine a fost Buddha (evident, când spuneam Buddha mă refeream la Realitate), 

el mi-a răspuns: "Ping-ting se referă la foc".
- Bun răspuns, trebuie să recunosc, a spus Hogen, dar mă tem că l-ai înţeles greşit. Spune-mi, cum ai înţeles tu  

semnificaţia acestor cuvinte?
- Ei bine, a răspuns discipolul, Ping-ting este zeul focului. Să spui despre zeul focului că se referă la foc este 

ceva la fel de absurd ca şi cum m-ai întreba pe mine, a cărui natură adevărată este cea a lui Buddha, cine este Buddha.  
Cum ar putea cineva care este un Buddha, chiar dacă inconştient, să formuleze o întrebare despre cine este Buddha?

- Aha! a spus Hogen. Exact cum mă temeam. Ai luat-o complet pe arătură. Întreabă-mă pe mine.
- Foarte bine, cine este Buddha?
- Ping-ting se referă la foc, a răspuns Hogen.

***

Marele Gensha a invitat odată un oficial de la curte să servească ceaiul cu el. După saluturile protocol are,  
oficialul i-a spus:

- Nu aş dori să ratez şansa de a vorbi cu un mare Maestru. Spune-mi, la ce se referă afirmaţi a potrivit căreia  
deşi avem acest lucru în viaţa noastră de zi cu zi, noi nu îl vedem?

Gensha i-a oferit o bucată de prăjitură. Apoi, i-a servit ceaiul. După ce au servit masa, crezând că Maestrul nu a 
auzit întrebarea pusă de el, oficialul i-a repetat-o.

- Da, da, am înţeles. Uite la ce se referă afirmaţia: ea vrea să spună că deşi avem acest lucru în viaţa noastră de 
zi cu zi, noi nu îl vedem.

Cei care ştiu, nu vorbesc.
Cei care vorbesc, nu ştiu.
Altfel spus, cel înţelept tace,
Cel inteligent vorbeşte, iar cel prost îşi susţine cu tărie părerea.
Adevărul se schimbă tot timpul şi nu cunoaşte decât propria sa cale.

***

Un pasager s-a rătăcit printre docurile marelui transatlantic. Când a întâlnit în sfârşit un ospătar, el l-a rugat să-l  
ajute să-şi găsească cabina.

- Care este numărul cabinei dumneavoastră, domnule? l-a întrebat ospătarul.
- Nu-mi amintesc, dar aş recunoaşte-o imediat, căci are o luminiţă la intrare.

***

Judecătorul:
- Ce vârstă ai?
Acuzatul:
- 22, domnule.
Judecătorul:
- Asta ne tot spui de 10 ani încoace. Acuzatul:
- E drept, domnule. Eu nu sunt genul care spune azi una şi mâine alta.

***

O actriţă bătrână:
- Sincer, nu-mi cunosc vârsta. Mi-o schimb la fiecare cinci minute...
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*** 

Adevărul poate fi relativ.
Un turist american a călătorit în afara ţării sale pentru prima oară în viaţă. Ajuns pe primul aeroport străin, el s-a 

confruntat cu prima sa opţiune dificilă: trebuia să aleagă între două culoare pentru pasageri. Pe unul scria: CETĂŢENI, 
iar pe celălalt STRĂINI.

Fără să ezite, el l-a ales pe primul. Când i s-a spus că ar fi trebuit să o ia pe celălalt culoar, el a protestat:
- Bine, dar nu sunt un străin3. Eu sunt american!

***

Când dramaturgul englez Oscar Wilde a ajuns noaptea la club, după ce a participat la premiera unei piese de-a  
sa, al cărei eşec a fost total, cineva l-a întrebat:

- Hei, Oscar, cum a mers piesa?
- O, piesa a mers excelent, a răspuns Wilde. Din păcate, audienţa a fost complet nepotrivită,

***

Adevărul poate fi concret...
Un călugăr i-a spus odată lui Fuketsu:
- Ai afirmat odată ceva care m-a uluit, şi anume, că adevărul poate fi  

comunicat  fără  să  vorbeşti  şi  fără  să  taci.  Ce  ai  vrut  să  spui  prin  aceste  
cuvinte?

- Ah, i-a răspuns Fuketsu, dacă ai şti cum cântau păsările când înfloreau copacii, primăvara, pe vremea când  
eram copil!...

Gândesc,
deci sunt inconştient.
Atunci când gândesc,
cu sălăşluiesc în lumea IREALĂ 
a abstracţiei:
sau a trecutului,
sau a viitorului

***

. .. dar nemăsurabil
O broască a trăit toată viaţa intr-o fântână. Într-o zi, s-a trezit cu surprindere cu o altă broască.
- De unde ai venit? a întrebat-o ea.
- Din mare. Acolo trăiesc eu.
- Cum este marea? Este la fel de mare ca şi fântâna mea?
Broasca cea nouă a început să râdă:
- Nici nu încape comparaţie.
Broasca-gazdă  s-a  prefăcut  interesată  de  poveştile  noii  veni  te,  dar  in  sinea  sa  se  gândea:  "Dintre  toate 

mincinoasele pe care le-am întâlnit în viaţa mea, aceasta este cu siguranţă cea mai mare şi cea mai neruşinată".

***

Adevărul este sinonim cu acţiunea.
Discipolii lui Baal Shem l-au întrebat odată pe acesta:
- Spune-ne, iubite Maestru, cum trebuie să-i slujim lui Dumnezeu?
- De unde să ştiu eu? le-a răspuns acesta, după care le-a spus următoarea poveste:
Un rege avea doi prieteni, care au fost găsiţi vinovaţi de crimă şi condamnaţi la moarte. Deşi îi iubea sincer,  

regele nu a îndrăznit să-i graţieze, ca să nu dea un exemplu prost pentru restul poporului. De aceea, a dat următorul 
verdict: o frânghie urma să fie întinsă pe deasupra unei prăpăstii adânci, iar cei doi trebuiau să treacă peste ea. Dacă  

3 Joc de cuvinte intraductibil: in limba englezii, alien înseamnă "străin", dar şi "ostil", necorespunzător".

Cum îi poţi vorbi despre Ocean
Unei  broaşte  care  trăieşte  într-o  

făntână; Sau despre Realitate
Unui teolog?
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scăpau cu viaţă, erau liberi să plece. Dacă ar fi căzut, pedeapsa cu moartea ar fi fost împlinită. Primul dintre cei doi a  
reuşit să treacă cu bine. Rămas în urmă, celălalt i-a strigat:

- Spune-mi, prietene, cum ai reuşit?
- De unde să ştiu eu? i-a răspuns primul. Tot ce am făcut a fost următorul lucru: când simţeam că mă înclin într-

o parte, mă balansam în partea opusă.

Nu poţi învăţa să mergi pe bicicletă discutând într-o sală de clasă.

***

Un băieţel l-a întrebat pe un electrician:
- Ce este, de fapt, electricitatea?
- Sincer, nu ştiu, fiule. Ştiu în schimb să o folosesc ca tu să ai lumină4.

***

Un om l-a rugat pe Bayazid să-l accepte ca discipol.
-  Dacă ceea  ce cauţi  este Adevărul,  i-a spus Bayazid,  trebuie să îndeplineşti  anumite cerinţe şi  să respecţi 

anumite îndatoriri.
- Care sunt acestea?
- Va trebui să cari apă, să tai lemne, să faci curat şi să găteşti.
- De fapt, eu caut Adevărul, nu o slujbă, i-a răspuns indignat omul, după care a plecat.

***

La scurt  timp după moartea lui Rabbi Mokshe, Rabbi Mendel din Kotyk l-a întrebat  pe unul din discipolii 
acestuia:

- Cărui fapt îi acorda Maestrul tău cea mai mare importanţă?
Discipolul a reflectat o clipă, după care a răspuns:
- Celui cu care tocmai se ocupa în clipa respectivă.

***

Adevărul este exprimat cel mai bine prin tăcere...
Bodhidharma este considerat primul Patriarh Zen.
.EI a fost cel care a adus budismul din India în China, în secolul VI. Când s-a decis să se întoarcă acasă, el şi-a  

adunat discipolii chinezi, urmând să-l propună pe unul dintre ei ca succesor. Pentru a le testa puterea de percepţie, le-a  
pus următoarea întrebare:

- Ce este Adevărul?
Dofuku a spus:
- Adevărul este dincolo de afirmaţie şi de negaţie. Bodhidharma i-a spus:
- Tu ai pielea mea.
Călugărul Soji a spus:
- Este precum viziunea lui Ananda despre Ţinutul lui Buddha: o străfulgerare care nu durează decât o singură 

clipă, dar care este eternă.
- Tu ai carnea mea, i-a spus Bodhidharma. Doiku a spus:
- Cele patru elemente: aerul, apa, focul şi pământul, sunt goale. Adevărul este Vid.
- Tu ai oasele mele, i-a spus Bodhidharma.
În sfărşit, Maestrul l-a privit pe Eka, care s-a înclinat în faţa lui, a zâmbit şi a tăcut. Bodhidharma l-a spus:
-  Tu  ai  măduva  mea  (în  fiziologia  spirituală,  se  consideră  că  principalul  canal  prin  care  trece  energia  

fundamentală a fiinţei, în ascensiunea ei către conştiinţa divină, trece prin măduva spinării, ajunge la creier şi iese prin 
creştetul capului.).

***

Cel de-al cincilea patriarh zen, Hung-jun, l-a ales drept succesor pe Hui-neng dintre 500 de călugări.

4 N.Tr. Joc de cuvinte: "ca să te luminez".

-
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Întrebat de ce a făcut această alegere, el a răspuns:
- Ceilalţi 499 mi-au demonstrat că înţeleg perfect ce înseamnă budismul. Singur Hui-neng a dat dovadă că nu 

înţelege nimic din el. Standardele obişnuite nu se aplică acestui om. De aceea, misiunea transmisiei autentice a căzut 
asupra lui. 

***

… şi are nevoie de cea mai mare realizare a spiritului uman: o minte deschisă...
Legenda spune că atunci când provincia New Mexico a devenit parte integrantă din Statele Unite ale Americii şi  

în noul stat s-a deschis prima sesiune a tribunalului, judecător era un fost cowboy şi fost luptător împotriva indienilor.
El şi-a ocupat locul la tribună şi procesul a început. Primul caz a fost acela al unui bărbat acuzat de furtul unor  

cai. Acuzarea şi-a susţinut din plin cauza, în timp ce apărarea şi martorii acesteia abia dacă au fost ascultaţi.
În sfârşit, avocatul apărării s-a ridicat şi a luat cuvântul: 
- Şi acum, onorată instanţă, aş dori să prezint şi punctul de vedere al clientului meu.
- Stai jos, i-a răspuns judecătorul. Acest lucru nu este necesar. Nu ar face decât să inducă juriul în eroare.

Dacă ai un ceas,
Ştii cât este ora.
Dacă ai două ceasuri,
Nu poţi fi sigur niciodată...

***

. .. şi de o inimă curajoasă...
În inima aspirantului s-a auzit un ciocănit puternic.
- Cine-i acolo? a întrebat el, speriat.
- Eu sunt, Adevărul, a venit răspunsul.
-  Nu  fi  ridicol.  Adevărul  vorbeşte  prin  tăcere.  Într-adevăr,  ciocănitul  a  încetat,  spre  marea  uşurare  a  

aspirantului..
Ce nu şti a el era că ciocănitul era produs chiar de bătăile inimii sale.

Adevărul care ne eliberează este aproape întotdeauna cel pe care nu dorim să-1 auzim.
De regulă, atunci când spunem că ceva nu este adevărat;  de  cele mai multe ori dorim să spunem: "Nu-mi  

convine”.

***

Claritatea lui nu trebuie ocultată de politeţe...
Iată cum a sunat bileţelul care însoţea manuscrisul respins, trimis înapoi autorului de către o editură chineză:
"Am citit cu cea mai mare atenţie manuscrisul dumneavoastră. Din păcate, ne temem că dacă am publica acest  

manuscris excepţional, ne-ar fi imposibil să mai publicăm vreodată ceva, căci cu greu poţi găsi o lucrare care să se ridice 
la o asemenea valoare. Nu credem să mai apară ceva comparabil în următoarea sută de ani. de aceea, spre marele nostru 
regret, suntem nevoiţi să vă returnăm incredibila dumneavoastră operă.

Vă rugăm de o mie de ori să ne scuzaţi slăbiciunea şi îngustimea de spirit".

***

... nici de modurile culturale de exprimare.
O americancă ce lua lecţii de dans într-o şcoală de modă veche avea tendinţa incontrolabilă de a-şi conduce 

partenerul. Acesta a protestat de multe ori:
- Hei, cine conduce aici, tu sau eu?
Într-o zi, partener de dans s-a nimerit a fi un chinez. După câteva minute de dans, acesta i-a şoptit politicos la  

ureche:
- Nu crezi că ar fi mult mai avantajos dacă atunci când dansează - doamna ar renunţa la ideile preconcepute în 

ceea ce priveşte direcţia în care trebuie să se deplaseze cuplul?

***
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Uneori, el este ascuns chiar de el însuşi...
Doi vânzători ambulanţi s-au întâlnit pe peronul gării.
- Salut.
 - Salut.
Tăcere.
- Unde ai plecat?
- La Calcutta. Tăcere.
- Ascultă! Deşi mi-ai spus că mergi la Calcutta, ştiu eu ce gândeşti: că eu voi fi convins că mergi la Bombay.  

Întâmplător, eu ştiu exact că mergi la Calcutta, aşa că de ce nu-mi spui adevărul?

***

. .. alteori, este revelat chiar de către minciună. . .
Un beţiv care rătăcea pe străzile oraşului în timpul nopţii a căzut într-o hazna. În timp ce se bălăcea în lichidul  

greţos, el a început să strige: "Foc! Foc! Foc!"
Mai mulţi trecători l-au auzit şi au alergat să-l salveze. După ce l-au scos de acolo, ei l-au întrebat de ce striga 

"Foc!", deşi nu ardea nimic.
Răspunsul lui a fost unul clasic:
- Ar mai fi sărit vreunul dintre voi să mă salveze dacă strigam: "Rahat"?

***

Un soldat a fost trimis urgent acasă de pe front, căci tatăl său se afla pe patul de moarte. S-a făcut această 
excepţie pentru el deoarece el era singura rudă a bătrânului.

Când a intrat în Camera de Reanimare, el şi-a dat seama că cel ascuns sub tuburi şi aparaturi nu era de fapt tatăl  
său. Se pare că cineva făcuse o greşeală îngrozitoare şi că alt soldat ar fi trebuit să fie. În locul lui.

- Cât mai are de trăit? l-a întrebat el pe doctor. 
- Nu mai mult de câteva ore, i-a răspuns acesta.
Ai ajuns la timp.
Soldatul s-a gândit la bietul fiu al bătrânului, care se lupta numai Dumnezeu ştie pe unde, la mii de kilometri 

distanţă. S-a gândit apoi la bătrân, care se agăţa de viaţă cu ultimele puteri, în speranţa de a-şi mai revedea o dată fiul 
înainte de a muri. Drept care, s-a hotărât. S-a aplecat peste bătrân, i-a luat mâna în mâna sa şi i-a şoptit:

- Tată, sunt aici. M-am întors.
Bătrânul a strâns mâna ce i se oferea. Ochii săi orbi s-au deschis şi au rătăcit prin cameră, iar pe faţă i-a apărut  

un zâmbet. Când a murit, o oră mai târziu, el mai zâmbea încă.

***

... dar pe riscul fiecăruia.
Într-un mic orăşel s-a petrecut un accident de maşină. Mulţimea a înconjurat victima, astfel încât un reporter de  

la ziarul local nu s-a putut apropia ca să-i vadă chipul.
Disperat, prin minte i-a trecut o idee salvatoare: 
-  Eu sunt  tatăl  victimei.  Faceţi-mi  loc!  Mulţimea i-a  făcut  imediat  un culoar,  ca să  treacă.  Ajuns la  locul 

accidentului, el a descoperit, stânjenit, că singura victimă fusese un măgar.
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Anthony de Mello
Rugăciunea Broaştei

Volumul II
AVERTISMENT
Există un mare mister care face ca -  deşi inima umană tânjeşte după Adevăr, singurul în care îşi poate găsi  

libertatea şi  fericirea  -  fiinţele  umane puse  în  faţa Adevărului  să reacţioneze  cu  ostilitate  şi  cu  teamă.  De aceea,  
Maeştrii Spirituali ai umanităţii, precum Buddha sau Iisus, au creat un instrument pentru a evita opoziţia ascultători/or  
lor: povestirea (parabola). Ei ştiau foarte bine că cele mai atrăgătoare cuvinte care există în vocabularul uman sunt: "A  
fost odată ca niciodată...  ",  căci te poţi opune adevărului, dar este imposibil să te împotriveşti unei povestiri. Jyasa,  
autorul Mahabharatei, obişnuia să afirme că dacă asculţi cu atenţie o poveste, nu vei mai fi niciodată acelaşi, căci  
povestea îşi va croi singură drum către inima ta şi va doborî barierele în calea divinului. Chiar dacă nu v-aţi propus să  
citiţi povestirile din această carte decât pentru amuzament, este posibil ca una dintre ele să treacă dincolo de platoşa  
dumneavoastră şi să explodeze atunci când vă veţi aştepta mai puţin. De aceea, să nu spuneţi că nu v-am avertizat!

Dacă sunteţi atât de temerar încât să căutaţi iluminarea, iată ce vă sfătuiesc să faceţi:
1. Purtaţi tot timpul în inimă o povestire din cele de faţă, la care să puteţi medita în momentele dumneavoastră  

de relaxare.  În acest  fel,  povestirea va putea opera la nivelul  subconştientului dumneavoastră, revelându-şi  treptat  
semnificaţia ascunsă. Veţi fi surprins să constataţi că în momentele dificile ea vă poate ajuta, clarificându-vă anumite  
probleme, aducându-vă vindecare sau luciditate. Abia atunci veţi înţelege că, citind acest ciclu de povestiri, aţi urmat  
practic un Curs de Iluminare, în care nu aveţi nevoie de alt guru decât de dumneavoastră înşivă.

2.  De vreme ce toate aceste povestiri reprezintă o revelare a Adevărului şi de vreme ce Adevărul scris cu A  
mare se referă întotdeauna la dumneavoastră înşivă, urmăriţi ca, de fiecare dată când veţi citi o povestire, să îi căutaţi  
semnificaţia chiar în fiinţa dumneavoastră. Este ca şi cum aţi citi un Compendiu Medical, întrebându-vă dacă aveţi sau  
nu simptomele respective; cartea nu seamănă însă cu un Compendiu de Psihologie, care vă face să vă gândiţi mai  
degrabă la tipologia prietenilor dumneavoastră. Dacă faceţi greş ea la să căutaţi semnificaţia acestor povestiri în fiinţa  
altora, ele vă vor face mai degrabă rău decât bine.

Atât de mult iubea Mulla Nasruddin adevărul încât a călătorit în cele mai îndepărtate locuri pentru a căuta cei  
mai mari specialişti în Coran. De altfel, el nu se simţea deloc ruşinat să îi atragă pe necunoscuţii din bazar în discuţii  
despre adevăr şi credinţă.

Într-o zi, soţia sa i-a spus cât de frustrată se simte de puţina atenţie pe care i-o acordă, dar a descoperit că Mulla  
nu este deloc interesat de acest tip de Adevăr!

Evident,  acest  tip de Adevăr este singurul care contează. Lumea în care trăim ar fi  complet  diferită dacă  
savanţii şi ideologii-fie ei religioşi sau seculari ar fi la fel de pasionaţi de cunoaşterea de sine cum sunt de teoriile şi de  
dogmele lor.

***
- Excelentă slujbă, i-a spus credinciosul predicatorului, strângându-i mâna. Tot ce aţi spus se potriveşte uneia 

sau alteia dintre cunoştinţele mele.
Înţelegeţi ce vreau să spun?

INSTRUCŢIUNI

Cel mai bine este să citiţi povestirile care urmează în ordinea în care sunt prezentate aici. Nu citiţi mai mult de  
una sau două odată - cel puţin dacă doriţi să obţineţi ceva mai mult de la ele decât simplul amuzament.

NOTĂ

Povestirile din această carte  provin din numeroase ţări,  culturi  şi religii.  Ele aparţin moştenirii  spirituale şi  
umorului popular al întregii umanităţi.

Autorul nu a făcut altceva decât să le culeagă şi să le ordoneze, având un anumit scop în minte. Sarcina lui 
seamănă cu cea a ţesătorului şi a vopsitorului; lâna şi torsul firelor nu îi aparţin.
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Despre educaţie
Familia s-a aşezat  în jurul mesei  de la restaurant,  pentru a servi  cina. Che1neriţa a luat mai întâi comanda 

adulţilor, după care s-a întors către copilul în vârstă de şapte ani.
- Ce doreşti să serveşti? l-a întrebat ea.
Copilul a privit în jur cu timiditate, după care i-a spus:
- Aş dori un hot dog.
Înainte ca femeia să îşi poată nota comanda pe carneţel, mama băiatului s-a grăbit să intervină:
- Nu-i aduce un hot dog. Adu-i o friptură cu cartofi prăjiţi şi sote de morcovi.
Chelneriţa a ignorat-o însă complet şi l-a întrebat pe băiat:
- Doreşti ketchup sau muştar pe hot dog?
- Ketchup. .
- Mă întorc imediat, a spus che1neriţa şi s-a îndreptat către bucătăria localului.
La masă s-a lăsat o tăcere profundă. Într-un final, băiatul şi-a privit părinţii în ochi şi le-a spus:
- Ştiţi ceva? Tanti asta chiar crede că exist!

***
- Ce-ţi mai fac copiii?
- Amândoi fac foarte bine, mulţumesc. 
- Ce vârste au?
- Medicul are trei ani, iar avocatul cinci.

***

Micuţa Mary stătea pe plajă împreună cu mama ei. 
- Mami, pot să mă joc în nisip?
- Nu, dragă, căci îţi vei murdări hăinuţele.
- Pot să mă bălăcesc în apă?
- Nu, căci te vei uda şi vei răci.
- Pot să mă joc cu ceilalţi copii?
- Nu, căci te vei rătăci şi nu o să te mai găsesc.
- Mami, îmi cumperi o îngheţată?
- Nu, căci nu-ţi face bine la gât.
Micuţa Mary a început să plângă.
Exasperată, mama s-a întors către vecina de cearşaf şi i-a spus:
- Pentru numele lui Dumnezeu! Ai mai văzut vreodată un copil atât de nevrotic?

***

Un om a început să-i administreze dobermanului său doze mari de ulei din ficat de cod, întrucât i se spusese că 
acesta este foarte bun pentru câini. În fiecare zi, el lua capul câinelui care protesta şi i-l ţinea între genunchi, după care îi  
deschidea cu forţa fălcile şi îi turna lichidul pe gât.

Într-o zi, câinele a reuşit să se elibereze şi a luat-o la fugă, răsturnând din greşeală sticluţa cu ulei. Spremarea  
surpriză a omului, el s-a întors însă imediat înapoi şi a început să lingă uleiul de pe podea. Omul şi-a dat astfel seama că  
animalul nu protesta împotriva uleiului, ci a metodei prin care i-l administra.

***

O legendă străveche susţine că atunci când a creat lumea, Dumnezeu a fost interpelat de patru îngeri. Primul l-a  
întrebat:

- Cum procedezi?
Al doilea i-a spus:
- De ce creezi această lume?
- Te pot ajuta cu ceva? l-a întrebat al treilea.
- La ce foloseşte această lume? l-a întrebat şi al patrulea.
Primul era un om de ştiinţă. Al doilea era filozof. Al treilea era un altruist, iar al patrulea era agent imobiliar.

63



Un al cincilea înger a privit cu uimire întreaga scenă şi a aplaudat la scenă deschisă, încântat de spectacolul dat  
de cei patru. Acesta era misticul.

***

Micuţul Johnny participa la selecţia pentru echipa sportivă a şcolii. Mama sa ştia cât de mult îşi dorea să fie ales  
în ea, dar se temea că nu avea calităţile atletice necesare. În ziua selecţiei, micuţul Johnny s-a întors de la şcoală şi s-a 
repezit încântat în braţele mamei sale, spunându-i plin de entuziasm:

- Mami, ce crezi că s-a întâmplat azi la şcoală? M-au ales lider al galeriei echipei sportive!
Un copil a notat pe foaia de evaluare: "Samuel s-a integrat foarte bine în grupul de muzică, participând activ  

printr-o ascultare foarte binevenită ".

***

Unul din puţinii oameni care au ajuns pe lună povesteşte cum a fost nevoit să îşi reprime instinctele artistice 
atunci când ajuns pe satelitul pământului.

El îşi aminteşte cum, odată ajuns, a privit fascinat planeta Pământ. Imaginea era atât de sublimă încât s-a gândit:  
"Doamne, câtă frumuseţe!"

S-a scuturat însă rapid de această stare şi şi-a spus: "Gata! Nu mai pierde timpul! Acum du-te şi culege pietre" .
Există două tipuri de educatori: cei care te învaţă cum să-ţi câştigi traiul şi cei care te învaţă cum să trăieşti.

***

Andrew Carnegie, unul din cei mai bogaţi oameni de pe planetă, a fost întrebat odată:
- V-aţi fi putut opri oricând, nu-i aşa? Doar aveaţi mult mai mult decât v-ar fi trebuit vreodată.
- Aşa este, a răspuns el. Din păcate, am uitat ce trebuie să fac ca să mă opresc.
Mulţi oameni se tem că dacă s-ar opri din activitate pentru a reflecta şi pentru a contempla realitatea din faţa  

lor nu ar mai şti să se reapuce de treabă.

***

Bătrânul şi-a trăit aproape întreaga viaţă pe o insulă considerată una dintre cele mai frumoase din lume. Când s-
a întors în marele oraş pentru a-şi petrece aici anii de pensie, cineva i-a spus:

- Trebuie să fi fost fabulos să trăieşti atât de mulţi ani în acel paradis terestru, considerat unanim drept unul 
dintre cele mai frumoase locuri din lume …

Bătrânul s-a gândit o vreme, după care a răspuns: 
- Sincer să fiu, nu prea m-am uitat în jur. .. Dacă aş fi ştiut că insula este atât de faimoasă, cred că aş fi căscat  

mai tare ochii!
Oamenii nu trebuie învăţaţi de alţii cum să privească. Ei nu trebuie decât să fie salvaţi de intelectualii care îi  

orbesc cu conceptele lor.

***

La începutul anilor 1850, pictorul american James McNeill Whistler a petrecut o scurtă perioadă.la West Point, 
Academia Militară a Statelor Unite. Rezultatele sale la învăţătură au fost foarte slabe. Se spune că atunci când i s-a cerut  
să deseneze un pod, el a creat imaginea unui pod foarte romantic, din piatră. Malurile râului erau acoperite de iarbă. Pe  
pod se aflau doi copilaşi care pescuiau.

- Şterge-i pe copii de pe pod, i-a spus instructorul, indignat. Acesta nu este un desen artistic, ci unul tehnic.
Whistler i-a şters pe copii de pe pod, dar i-a redesenat pe malul râului, pescuind în continuare, după care i-a  

înmânat desenul instructorului. Furios, acesta a ţipat la el:
- Ţi-am spus să îi ştergi pe copii. Şterge-i complet din peisaj!
Impulsul creator era însă prea puternic în Whistler.
În următoarea sa variantă, copiii dispăruseră într-adevăr din peisaj. Ei erau însă înmormântaţi sub două pietre  

funerare, pe malul râului.

***

Observând că tatăl său îmbătrâneşte, fiul unui spărgător l-a spus:
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- Tată, învaţă-mă meseria ta, ca să pot continua tradiţia familiei după ce vei ieşi la pensie.
Tatăl nu i-a răspuns, dar în noaptea respectivă l-a luat pe băiat cu el şi a spart o casă. Când au ajuns înăuntru, el  

a deschis o debara şi i-a cerut băiatului să vadă ce este înăuntru. De-abia a intrat însă acesta înăuntru, că tatăl a trântit uşa  
în urma lui, făcând un zgomot atât de mare încât a trezit întreaga casă. După care s-a strecurat discret afară.

Băiatul a rămas îngrozit în interiorul debaralei, furios pe tatăl său şi neştiind cum o să scape. I-a venit atunci o 
idee. A început să miaune la fel ca o pisică. Un servitor a aprins o lumânare şi a deschis uşa debaralei, în ideea să-i dea 
drumul animalului. Atunci, băiatul a ţâşnit afară şi toată lumea a pornit în urmărirea lui. Ajuns pe malul unui lac, el a  
aruncat cu zgomot o piatră mare în acesta, după care s-a ascuns printre copaci. Urmăritorii au rămas pe mal, sperând că 
spărgătorul s-a înecat. Băiatul s-a furişat apoi încet pe lângă ei şi s-a îndreptat către casă.

Ajuns în faţa tatălui său, el a uitat cu totul de furie, arzând de nerăbdare să îi povestească tatălui său aventura  
prin care trecuse.

- Ce rost are să îmi spui poveşti? i-a tăiat vorba acesta. Ai ajuns acasă şi asta e de ajuns pentru mine. Înseamnă  
că ai învăţat meseria.

***

Procesul de educaţie nu ar trebui să însemne doar o pregătire pentru viaţă, ci viaţa însăşi. .
Mai mulţi studenţi l-au rugat pe romancierul Sinclair Lewis să le predea un curs, spunându-i că intenţionează să  

devină şi ei scriitori.
Lewis şi-a început cursul astfel:
- Câţi dintre voi doresc să devină scriitori?
Toate mâinile celor din sală s-au ridicat.
- În acest caz, le-a spus scriitorul, nu are sens să vă mai plictisesc cu cuvintele mde. Am un singur sfat pentru  

voi: duceţi-vă acasă şi scrieţi, scrieţi, scrieţi...
După care şi-a băgat notiţele în buzunar şi a părăsit sala.

***

O femeie a cumpărat un aparat de bucătărie complicat şi a încercat să îl asambleze cu ajutorul Manualului de  
instrucţiuni. I-a fost însă imposibil, aşa că a renunţat şi a lăsat piesele împrăştiate pe masa din bucătărie.

Imaginaţi-vă surpriza ei când s-a întors câteva ore mai târziu şi a găsit aparatul funcţionând perfect, după ce  
fusese asamblat de servitoare.

- Cum, Doamne iartă-mă, ai reuşit să faci aşa ceva? a întrebat-o ea pe femeie.
- Păi, doamnă, i-a răspuns aceasta senină, atunci când nu ştii să citeşti, eşti nevoită să îţi foloseşti creierul. . .
***

Un bărbat, recent pensionat după 47 de ani în care a lucrat ca reporter şi editor la un mare ziar, a sunat la şcoală  
şi a cerut pe cineva din Comitetul pentru Educaţie, căruia i-a spus că ar dori să se implice în programa de literatură 
predată în şcoală.

După o lungă pauză, vocea de la capătul firului l-a întrebat:
- Foarte bine, dar, de fapt, ce doriţi: să predaţi sau să învăţaţi?

***

Trei băieţi acuzaţi că au furat pepeni s-au prezentat speriaţi în faţa judecătorului, cunoscut ca fiind un om foarte  
sever. Se aşteptau la tot ce poate fi mai rău.

Judecătorul era însă şi un educator înţelept. El a dat o lovitură de ciocan şi le-a spus celor din sală:
- Toţi cei care nu au furat pepeni pe vremea când erau copii să ridice mâna.
A aşteptat multă vreme, dar nimeni din persoanele aflate în sală - membrii juriului, spectatorii şi poliţistul care îi 

adusese pe băieţi - nu şi-a ridicat mâna.
Perfect satisfăcut de exemplul dat băieţilor, judecătorul a spus:
- Toate acuzaţiile sunt respinse.

***

O femeie habotnică a deplâns în faţa bunicii sale comportamentul tinerilor din ziua de azi:
- Şi totul se petrece numai din cauza maşinilor! Uite până unde pot merge pentru o petrecere sau pentru o 

întâlnire. Pe vremea ta era altfel, nu-i aşa, bunico?
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Bătrâna în vârstă de 87 de ani i-a răspuns:
- Păi, te asigur că mergeam şi noi până la capăt. . .

***

Mama:
- Ştiai că Dumnezeu era de faţă atunci când ai furat prăjitura din bucătărie?
-Da.
- Şi că te priveşte tot timpul?
-Da.
- Şi ce crezi că ţi-a spus el?
- Mi-a spus: "Nu suntem decât noi doi aici, aşa că ia două, nu una!"

***

Când tânărul rabin i-a luat locul tatălui său, toată lumea s-a înghesuit să-i spună cât de diferit de acesta era.
- Dimpotrivă, le răspundea tânărul oamenilor. Sunt exact ca tatăl meu. El nu a imitat pe nimeni. La fel ca şi el,  

nici eu nu imit pe nimeni.
Fii tu însuţi!
Fereşte-te să imiţi comportamentul celor mari dacă nu ai dispoziţia interioară care i-a determinat pe ei să  

acţioneze aşa cum au făcut-o.

***

La prima reprezentaţie din Londra a oratoriului muzical Messiah a participat inclusiv regele Angliei. Acesta s-a 
simţit atât de transfigurat atunci când a auzit corul  Aleluia  încât s-a ridicat în picioare, încălcând astfel toate regulile 
etichetei regale.

Toţi nobilii prezenţi au fost siliţi să se ridice în picioare, fiind urmaţi imediat şi de restul spectatorilor.
De atunci, s-a încetăţenit tradiţia ca toată lumea să se ridice în picioare atunci când se cântă corul  Aleluia,  

indiferent dacă simte aceeaşi fervoare religioasă pe care a simţit-o la vremea lui regele Angliei şi indiferent de calitatea  
interpretării muzicale.

***

Un marinar bătrân s-a lăsat de fumat văzând că papagalul său nu se mai opreşte din tuşit. El se temea.ca fumul  
de ţigară care umplea tot timpul camera sa nu-l fi afectat papagalului starea de sănătate.

Când şi-a dus pasărea la veterinar, acesta i-a făcut toate analizele şi a constatat' că aceasta nu. suferă de nicio 
boală. Pur şi simplu imitase tusea stăpânului său.. .

***

Când unchiul Joe a venit în vizită, micuţul Jimmy a sărit în sus de bucurie la gândul că eroul său preferat avea  
să împartă cu el camera şi patul său.

Imediat după culcare, Jimmy şi-a adus aminte de ceva:
- Ups! Aproape că am uitat!
După care a îngenuncheat la marginea patului.
Nedorind să-i dea un exemplu prost micuţului care îl adora, unchiul Joe i-a urmat exemplul, îngenunchind lângă 

partea opusă a patului.
- Uau! a exclamat băiatul, impresionat. Când o să afle mama ce-ai făcut, mă tem c-o s-o încasezi! Oala de 

noapte este pe partea asta a patului. ..

***

- Mi-ar plăcea să te îmbraci mai elegant,  în acord cu poziţia pe care o ai. Nu ştiu de ce ai devenit atât de  
neglijent.

- Bine, dar nu sunt neglijent.
- Ba da. Adu-ţi aminte de bunicul tău. Ştii că el nu purta decât haine scumpe, făcute direct la croitor.
- Ha aici am vrut să te-aduc! Hainele pe care le port sunt ale bunicului meu!
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***
 
Un filozof care nu avea decât o singură pereche de pantofi l-a rugat pe cizmar să i le repare, în timp ce el aştepta  

alături.
- Este ora închiderii, i-a spus cizmarul, aşa că nu le pot repara chiar acum. De ce nu treceţi mâine să le luaţi?
- Nu am decât o singură pereche de pantofi şi nu pot merge pe stradă cu picioarele goale.
- Nicio problemă. Vă pot împrumuta o pereche de pantofi uzaţi până mâine.
- Ce!? Să pot pantofii altcuiva? Drept cine mă iei?
- Nu înţeleg de ce vă deranjează să purtaţi în picioare pantofii altcuiva, atât timp cât nu vă deranjează să purtaţi  

în minte ideile altor persoane?

***

- Ce aţi făcut astăzi la şcoală? şi-a întrebat tatăl fiul adolescent.
- O, am avut un curs despre sex.
- Un curs despre sex? Şi ce vi s-a spus?
- Păi, mai întâi a venit un preot care ne-a spus că nu trebuie să facem sex, apoi a venit un doctor care ne-a spus  

cum nu trebuie să facem sex, iar în final a venit directorul care ne-a spus unde nu trebuie să facem sex.

***

Directoarea de la Şcoala de Fete a inaugurat orele de clasă şi s-a gândit că ar fi potrivit să discute cu noile eleve  
despre moralitate a sexului.

- Dacă sunteţi tentate, puneţi-vă următoarea întrebare: merită să petreci o viaţă întreagă în ruşine pentru o oră de  
plăcere?

La sfârşitul clasei, ea le-a întrebat pe fete dacă au nelămuriri. O fată a ridicat cu timiditate mâna şi a întrebat:
- Ne-aţi putea spune ce putem face pentru ca plăcerea să dureze o oră?

***

Preşedintele SUA William Howard Taft se afla odată la un dineu, când fiul său mai mic a făcut o remarcă lipsită  
de respect la adresa tatălui său.

Toată lumea a rămas şocată de îndrăzneala tânărului, iar în cameră s-a aşternut tăcerea.
- Ei bine, a spus doamna Taft, nu ai de gând să-l pedepseşti?
- Dacă observaţia mi-a fost adresată ca părinte, cu siguranţă am să-l pedepsesc, a răspuns William Howard Taft.  

Dar dacă ea a fost adresată preşedintelui Statelor Unite, atunci este privilegiul lui constituţional.
De ce ar trebui un tată să fie scutit de o critică suficient de pertinentă pentru un preşedinte?

***

Un guru le ţinea o predică unui grup de tineri discipoli. Aceştia l-au rugat să le dezvăluie  mantra  sacră cu 
ajutorul căreia morţii pot fi readuşi la viaţă.

- Ce vreţi să faceţi cu o tehnică atât de periculoasă ca aceasta? i-a întrebat guru-l.
- Nimic, i-au răspuns discipolii, dar ne-ar ajuta să ne întărim credinţa.
- Cunoaşterea prematură este foarte periculoasă, copiii mei, le-a spus bătrânul.
- Când poate fi considerată o cunoaştere prematură? l-au întrebat ei.
- Atunci când conferă putere unui om care nu are înţelepciunea necesară pentru a o folosi corect.
Discipolii au insistat însă. În cele din urm.fi, sfântul a cedat şi le-a şoptit la ureche, mantra, implorându-i însă să 

o folosească cu înţelepciune..
La scurt timp, tinerii au văzut într-un loc pustiu un morman de oase albite de vreme. În spiritul frivolităţii ce îi  

caracterizează adeseori pe tineri, mai ales dacă se plimbă în grup, ei şi-au propus să testeze mantra pe acele oase, deşi ea 
nu ar fi trebuit să fie folosită decât după o meditaţie îndelungată.

Nici nu au pronunţat bine cuvintele sacre că oasele au prins carne şi s-au transformat într-o haită de lupi feroce, 
care i-au urmărit, i-au prins şi i-au sfâşiat în bucăţi. 

***
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La vârsta de 61 de ani, maestrul Soyen Shaku a trecut pe lumea cealaltă, dar nu înainte de a-şi fi îndeplinit  
menirea: el a lăsat pe pământ o învăţătură zen mai variată şi mai sublimă decât orice alt înaintaş al său.

. Se spune că discipolii săi obişnuiau uneori să adoarmă după prânz, moleşiţi de căldura verii. Deşi el însuşi nu  
pierdea niciodată niciun minut în mod inutil, Soyen nu şi-a apostrofat niciodată discipolii pentru această delăsare.

La vârsta de 12 ani, el studia deja învăţăturile filozofice ale şcolii Tendai. Într-o zi caniculară de vară, în care 
căldura era sufocantă, micuţul Soyen, observând că maestrul său lipsea, s-a întins la sol şi a căzut într-un somn adânc,  
care a durat nu mai puţin de trei ore.

Nu s-a trezit decât când l-a auzit pe maestrul său intrând. Era întins pe jos chiar în pragul uşii, aşa că nu a mai 
avut timp să se ridice ca să-i facă loc.

- Te rog să mă scuzi, te rog să mă scuzi, i-a şoptit maestrul, păşind cu respect peste el, ca şi cum ar fi fost un  
distins oaspete al mânăstirii.

După acest incident, Soyen nu a mai adormit niciodată în timpul zilei.

***

Un băieţel care alerga a dat colţul în viteză maximă şi s-a izbit de un trecător.
- Doamne, măi băiete! i-a spus străinul, unde te grăbeşti atât de tare?
- Acasă, i-a răspuns copilul. Şi mă grăbesc foarte tare deoarece mama urmează să îmi tragă o bătaie bună.
- Şi eşti atât de grăbit să încasezi această bătaie? l-a întrebat străinul, uimit.
- Nu, dar dacă tata ajunge acasă înaintea mea, voi încasa bătaia de la el.
Copiii sunt ca nişte oglinzi.
Dacă se află în prezenţa iubirii, ei reflectă iubirea.
Dacă iubirea este absentă din viaţa lor, ei nu au nimic de dăruit celor din jur.

***

Mulla Nasruddin i-a dat fiului său un vas de lut şi i-a spus să aducă apă de la fântână. Înainte ca puştiul să apuce 
să plece, el l-a tras de ureche şi i-a strigat:

- Ai grijă să nu spargi vasul!
Un trecător i-a spus lui Nasruddin:
- Cum poţi să-l pedepseşti pe bietul copil, deşi nu a apucat să facă nimic rău?
- Doar nu vrei să-l pedepsesc DUPĂ ce a spart vasul şi a vărsat apa!... Dacă îl urechez înainte, ştiu sigur că îşi  

va aminti, aşa că va aduce acasă şi vasul, şi apa.

***

Un cuplu disperat a trimis în grabă după psihologul de copii. Părinţii nu mai ştiau ce să facă cu puştiul lor  
răzgâiat, care s-a cocoţat pe căluţul de lemn al unui copil din vecini şi refuza să se dea jos. Deşi avea el însuşi trei  
asemenea căluţi, susţinea sus şi tare că singurul pe care dorea să călărească era ACESTA. Orice încercare de a-l da jos de 
pe căluţ îl făcea să urle atât de tare încât părinţii îl puneau repede la loc, pe spatele calului din lemn.

După ce a avut grijă să regleze chestiunea onorariului, psihologul s-a îndreptat către copil, l-a mângâiat  cu  
afecţiune pe păr şi i-a şoptit ceva la ureche. Instantaneu, copilul s-a dat jos de pe căluţ şi şi-a urmat ascultător părinţii în  
casă.

- Ce cuvinte magice i-ai spus copilului? l-au întrebat părinţii pe psiholog, nevenindu-le să-şi creadă ochilor.
Psihologul şi-a încasat onorariul, după care le-a răspuns:
- O, a fost foarte simplu: i-am spus că dacă nu se dă imediat jos de pe căluţ am să-i trag o mamă de bătaie soră  

cu moartea, de n-o să mai poată sta cu fundul pe scaun o săptămână. I-am spus că sunt plătit pentru asta, aşa că vorbesc  
serios.

Înainte de a pedepsi un copil, întreabă-te dacă nu cumva tu însuţi eşti cauza comportamentului său greşit.

 ***

Părinţii:
- Cum se face că, deşi Johnny este mai mic ca tine, notele lui de la şcoală sunt întotdeauna mai bune ca ale tale? 
Copilul, în vârstă de şapte ani:
- Simplu: părinţii lui Johnny sunt mai deştepţi.

***
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Copilul modern:
Dorind să trezească iubirea faţă de muzică în copiii săi, un om a adus acasă un pian.
Când a intrat pe uşă cu el, copiii l-au privit uimiţi:
- Cum îl bagi în priză?

***

Ajuns în vizită într-un sat, pentru prima dată în viaţa lui, un băieţel dintr-un mare oraş a privit cu uimire o căruţă  
trasă de un cal. Căruţaşul s-a dat jos şi a intrat într-un magazin, în timp ce copilul continua să privească uimit animalul pe 
care nu îl mai văzuse niciodată în viaţă. Când ţăranul a ieşit din magazin şi s-a pregătit de plecare, copilul i-a spus:

- Hei, domnule, mă simt dator să te avertizez: animalul dumitale tocmai şi-a pierdut garda călare!

***

O fetiţă s-a prezentat la un magazin de fructe cu o coajă de banană în mână.
- Ce doreşti, draga mea, a întrebat-o vânzătoarea. 
- Să mi-o umpleţi din nou5 , i-a răspuns fetiţa, inocentă.

***

Maestrul şcolii de arcaşi era recunoscut inclusiv ca un Maestru al Vieţii, nu doar al artei tragerii cu arcul.
Într-o zi, unul din cei mai buni elevi ai săi a reuşit să ţintească de trei ori la rând ochiul de taur la un concurs  

local. Toată lumea aplauda în delir, felicitându-l atât pe elev cât şi pe maestru.
Maestrul nu părea însă foarte impresionat. Dimpotrivă, părea mai degrabă critic. Mai târziu, elevul l-a întrebat  

de ce a adoptat acea atitudine. El i-a răspuns:
- Mai ai încă de învăţat că ţinta nu reprezintă adevărata ţintă!
- Bine, dar care este adevărata ţintă? l-a întrebat elevul, curios.
Dar maestrul nu a vrut să-i răspundă. Ştia că răspunsul nu poate fi dat în cuvinte şi că băiatul va trebui să înveţe  

cândva acest adevăr pe pielea lui (prin experienţă directă).
Mai târziu, tânărul a descoperit că adevărata ţintă nu era o realizare concretă, ci se referea la atitudine. Nu  

ochiul de taur era ţin ta, ci dispariţia egoului.

***

Un profesor a învăţat să devină un educator înţelept şi plin de compasiune după ce a făcut nenumărate greşeli.
Iată una dintre ele:
Pe vremea când era director de şcoală, un elev a venit să-i spună că doreşte să se mute la o altă şcoală.
- De ce, fiule? Ce s-a întâmplat? De ce nu eşti încântat de şcoala noastră? Ştiu că ai note foarte bune.
- Nu s-a întâmplat nimic, domnule. Pur şi simplu, doresc să mă mut.
- Din cauza profesorilor, cumva? Există vreun profesor care nu-ţi place?
- Nu, domnule, nu vreau să plec din cauza profesorilor.
- Atunci din cauza celorlalţi elevi? Te-ai certat cu cineva? 
- Nici vorbă.
- Din cauza taxelor? Ţi se par prea mari?
- Nu, domnule. Nu din cauza asta vreau să plec. Directorul a făcut atunci o pauză lungă, în speranţa că tânărul  

se va simţi astfel încurajat să vorbească. Într-adevăr, băiatului i-au apărut lacrimi în ochi.
. Directorul şi-a dat seama că a câştigat bătălia, aşa că i-a spus pe tonul cel mai blând cu putinţă:
- Plângi pentru că te deranjează ceva, nu-i aşa? Băiatul a dat afirmativ din cap.
- Păi, spune-mi ce anume te deranjează.
Băiatul s-a uitat la director şi i-a răspuns:
- Plâng pentru că îmi puneţi toate aceste întrebări.

***

5 Refill în original: - o umplere din nou (a unui cartuş de cerneală pentru imprimantă, sau a rezervorului de la maşină). Expresii uzitate  
frecvent În limbajul modern. (n. tr.)
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Când s-a pus problema înfiinţării unei şcoli disciplinare pentru băieţi, promotorii proiectului au chemat pentru 
consultanţă un binecunoscut expert în probleme educaţionale. Acesta le-a ţinut o prelegere pasională, insistând asupra  
aplicării unor metode educaţionale cât mai umanitare la noua şcoală şi pledând pentru aducerea celor mai competenţi şi  
mai buni la suflet educatori.

El şi-a încheiat discursul spunând:
- Dacă un singur băiat va fi salvat de la depravarea morală, el va justifica toate costurile şi toată munca investită  

în această instituţie.
Mai târziu, un membru al comisiei de evaluare l-a întrebat:
- Nu crezi că te-ai lăsat puţin dus de val? Chiar crezi că salvarea unui singur băiat ar justifica toate costurile şi  

toată munca investită în această şcoală?
- Dacă ar fi vorba de propriul meu băiat, da, aş crede! a venit răspunsul.

Despre autoritate
O poveste relatată de marele mistic din Calcutta, Ramakrishna:
A fost odată ca niciodată un mare rege. În fiecare zi, acesta îi poruncea preotului să îi citească din Bhagavad-

Gita.
După ce îi explica textul citit, preotul îl întreba:
- O, rege, ai înţeles tot ce ţi-am spus?
Regele nu răspundea niciodată prin da sau nu, ci îi spunea întotdeauna preotului:
- Ar trebui să înţelegi mai întâi de toate tu însuţi.
Bietul  preot  se întrista  de fiecare  dată,  căci  petrecea  ore  întregi  pentru a-şi  pregăti  lecţia  zilnică şi  ştia  că  

explicaţiile sale sunt pe cât de dare, pe atât de lucide.
Preotul nostru era un căutător sincer al adevărului. Odată, pe când medita, a realizat natura iluzorie a realităţii 

relative, a căminului, familiei, bogăţiei, prietenilor, faimei, reputaţiei şi a celorlalte lucruri lumeşti. Realizarea sa a fost  
atât de profundă încât orice dorinţă pentru astfel de lucruri a dispărut instantaneu din inima sa. De aceea, s-a decis să îşi  
părăsească viaţa socială şi să devină un călugăr rătăcitor.

Înainte de a pleca în lume, el i-a trimis regelui următorul mesaj:
- O, rege! În sfârşit am înţeles.

***

Femeia era foarte răcită şi niciun remediu prescris de medic nu a putut-o vindeca.
- Chiar nu poţi face nimic pentru a mă vindeca, doctore? l-a întrebat ea, frustrată, pe medic.
- Am o sugestie, i-a răspuns acesta. Du-te acasă, fă un duş fierbinte şi, fără să te usuci, stai o vreme goală în  

curent.
- Şi acest lucru mă va vindeca? l-a întrebat ea, incredulă.
- Nu, dar cel puţin o să faci o pneumonie, iar pe aceasta o pot vindeca cu siguranţă.
. Ţi-a trecut vreodată prin minte c!ă guru-l tău ţi-ar putea oferi un remediu pentru o boală pe care a provocat-o  

el însuşi?

***

- Slavă cerului că am avut ideea să luăm cu noi un catâr la picnic. Unul din băieţi a fost rănit şi l-am putut  
aduce acasă pe spatele catârului.

- Şi cum s-a rănit băiatul? 
- L-a lovit catârul cu copita!

***

- Îmi poţi recomanda un medic bun?
- Ţi-l recomand pe doctorul Chung. Mie mi-a salvat viaţa.
- Cum s-a întâmplat?
- Păi, m-am îmbolnăvit de o boală gravă şi m-am dus la doctorul Ching. Am luat remediul prescris de el, dar m-

am simţit mult mai rău. M-am dus după aceea la doctorul Chang. Am luat şi remediul prescris de acesta, dar m-am simţit 
atât de rău încât eram pe punctul de a muri. În sfărşit, am ajuns la doctorul Chung, dar acesta nu era acasă.
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***

Credinţa în autoritate pune în pericol percepţia: 
Doctorul s-a înclinat asupra corpului inert al bolnavului din pat. Apoi s-a redresat şi i-a spus femeii:
- Îmi pare rău să-ţi spun că soţul tău nu mai trăieşte, draga mea.
S-a auzit atunci un geamăt stins de protest venit dinspre figura palidă întinsă pe pat:
- Nu am murit încă.
- Ţine-ţi gura, l-a repezit femeia. Doctorul ştie mai bine. 

***

Un vecin a venit să-i ceară cu împrumut măgarul lui Mulla Nasruddin.
- L-am împrumutat deja altcuiva, i-a răspuns Nasruddin.
Chiar în acea clipă, măgarul a început să zbiere în grajd.
- Bine, dar îl aud zbierând, i-a spus vecinul.
- Şi tu îl crezi pe el, sau pe mine?

***

Prinţul  moştenitor  era  cam nătâng,  aşa  că  regele  i-a  angajat  un profesor  special.  Lecţiile  au  început  cu  o 
explicaţie foarte simplă a primei teoreme a lui Euclid.

- Ai înţeles, Alteţă? l-a întrebat profesorul pe prinţ.
. - Nu, i-a răspuns acesta.
Plin de răbdare, profesorul şi-a reluat explicaţiile. 
- Acum ai înţeles?
- Nu, i-a răspuns din nou prinţul.
Profesorul nu s-a lăsat dezarmat, aşa că i-a explicat prinţului. pentru a treia oară în ce constă teorema. Nici de 

această dată nu a avut însă niciun succes. După a zecea tentativă ratată de explicare a teoremei, el i-a spus prinţului cu  
ochii în lacrimi:

- Alteţă, crede-mă: această teoremă este întru totul adevărată şi acesta este raţionamentul prin care poate fi  
demonstrată ea.

Auzind aceste cuvinte, prinţul s-a ridicat şi s-a înclinat solemn în faţa profesorului:
- O, dragă domnule, de ce n-ai spus aşa de la început? Am o credinţă totală în tine şi dacă mă asiguri că teorema  

este corectă,  accept acest  lucru din toată inima. Singurul meu regret este că nu ai făcut această precizare de la bun  
început, astfel încât să nu mai pierdem timpul şi să trecem la teorema următoare.

În  acest  fel  poţi  obţine  toate  răspunsurile  corecte  fără  a  mai  cunoaşte  vreun  pic  de  geometrie.  La  fel  
procedează oamenii cu dogmele despre Dumnezeu, care din punctul lor de vedere sunt adevărate, aşa că nu mai trebuie  
demonstrate. A-i spune unei autorităţi: "Sunt prost. Te rog, gândeşte în locul meu", este ca şi cum i-ai spune:  " Mi-e 
sete. Te rog, bea apă în locul meu".

***

Buddha  spune:  "Niciun  călugăr  nu  ar  trebui  să  accepte  cuvintele  mele  numai  din  respect  pentru  mine.  
Dimpotrivă, ar trebui să le analizeze la fel cum procedează aurarul cu un obiect din aur, pe care îl zgârie, îl taie, îl  
topeşte sau îl freacă, numai pentru a descoperi cât aur curat conţine ".

Un bărbat foarte înalt aflat în sala de cinematograf se întoarce către băieţelul scund din spatele lui şi îi spune:
- Vezi ecranul, puştiule?
- Nu.
- Nu-ţi face probleme. Uită-te la mine şi râzi ori de câte ori mă vezi pe mine râzând.

***

Mareşalul Ferdinand Foch a fost Comandantul Forţelor Aliate în timpul Primului Război Mondial. Şoferul său, 
Pierre, era tot timpul asaltat de reporteri în speranţa de a afla ce gândeşte mareşalul. Ei îl întrebau în special când se va  
termina războiul, dar Pierre nu le răspundea niciodată.

Într-o zi, reporterii l-au prins pe Pierre tocmai când părăsea Cartierul General al Forţelor Armate. Şoferul le-a 
spus:
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- Astăzi, mareşalul a vorbit.
- Şi ce a spus? l-au întrebat ei cu sufletul la gură. 
- Mi-a spus: "Pierre, tu ce crezi? Când se va sfârşi războiul?"

*** 

Fiica unui preot şi-a întrebat tatăl de unde îi vin ideile pentru predici.
- De la Dumnezeu, i-a răspuns acesta.
- Atunci, de ce le răstălmăceşti? l-a întrebat fata.

***

Genialul inventator al aparatului de radio, Marconi, a rămas odată toată noaptea în laboratorul său împreună cu 
un prieten pentru a discuta despre aspectele complicate ale comunicării fără fir.

Când, în sfârşit, au părăsit laboratorul, Marconi i-a spus în treacăt prietenului său:
- Toată viaţa mea m-am ocupat de aceste probleme, dar există un aspect legat de undele radio pe care pur şi  

simplu nu-l înţeleg.
- Cum, există ceva legat de undele radio pe care tu nu-l înţelegi? Ce anume?
- Păi, felul în care funcţionează! i-a răspuns Marcom.

***

Cu mulţi ani în urmă, un episcop de pe coasta de est a Statelor Unite a făcut o vizită la un colegiu religios situat  
pe coasta de vest. A fost cazat acasă la preşedintele colegiului, un profesor tânăr şi progresist de fizică şi chimie.

Într-una din zile, preşedintele i-a invitat pe ceilalţi profesori să cineze acasă la el, pentru a putea beneficia astfel 
de înţelepciunea şi de experienţa episcopului. După cină, conversaţia a atins subiectul sfârşitului lumii, iar episcopul a 
spus că acesta nu poate fi departe. Unul din principalele motive pentru care credea acest lucru era că tot ce putea fi  
descoperit în natură fusese deja descoperit şi că toate invenţiile posibile fuseseră deja făcute.

Preşedintele  l-a  contrazis  politicos,  spunându-i  că,  după  opinia  lui,  umanitatea  se  afla  în  pragul  unor  noi 
descoperiri, absolut uluitoare. Episcopul l-a provocat pe preşedinte să dea un exemplu. Acesta i-a răspuns că se aşteaptă 
ca în următorii 50 de ani oamenii să înveţe să zboare.

O..  Prostii,  dragul  meu, i-a spus episcopul, râzând ironic.  Dacă Dumnezeu ar  fi  avut intenţia să le permită 
oamenilor să zboare, i-ar fi înzestrat cu aripi. Până una alta, numai păsările şi îngerii au aripi.

Numele episcopului era Wright. El avea doi fii: Orville şi Wilbur, cei care aveau să inventeze primul avion din  
lume.

***

Un rege  indian  din  vremurile  de  demult  a  condamnat  un  om la  moarte.  Omul  l-a  implorat  să  îl  graţieze,  
spunându-i:

- Dacă regele va fi atât de milostiv şi îmi va cruţa viaţa, îi voi învăţa calul să zboare în cel mult un an.
- De acord, i-a spus regele. Dar dacă la sfârşitul acestei perioade de timp calul nu va zbura, vei fi executat.
Mai târziu, membrii familiei celui graţiat l-au întrebat îngrijoraţi pe acesta cum intenţionează să se descurce. El  

le-a răspuns:
- În decursul unui an se pot întâmpla multe: regele poate să moară. .. Calul poate să moară. .. Sau, cine ştie,  

calul ar putea chiar să înveţe să zboare.. .

***

Un tânăr savant a lăudat odată realizările ştiinţei modeme în prezenţa unui guru.
- Am ajuns să putem zbura, la fel ca şi păsările.
Practic, putem face tot ce fac ele.
- Da, dar nu puteţi sta pe un gard de sârmă ghimpată.

***

Medicul l-a examinat cu atenţie pe pacient, după care l-a spus:
- Ai suferit un atac de pneumonie. Eşti muzician, nu-i aşa?
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- Da, i-a răspuns omul, surprins.
- Şi cânţi la un instrument care produce sunete pe bază de aer, nu-i aşa?
- Aşa e. Dar de unde ştiţi toate aceste lucruri?
- Sunt cunoştinţe elementare, dragul meu! Plămânii dumitale scot un şuierat distinct, iar laringele este inflamat, 

probabil din cauza unei presiuni severe. Spune-mi, la ce instrument cânţi?
- La acordeon.

***

Hazardul infailibilităţii!

Era ziua preotului paroh, iar copiii enoriaşilor s-au adunat ca să-l felicite şi să-i aducă daruri.
Părintele s-a uitat la cadoul frumos ambalat pe care i l-a dat micuţa Mary şi a spus:
- Aha! Văd că mi-ai adus o carte frumoasă.
(Tatăl lui Mary era director la o librărie din centru). 
- Aşa este! Dar de unde ştiaţi?
- Părintele ştie întotdeauna!
- Şi tu, Tommy, mi-ai adus un pulover, a spus părintele luând cadoul băiatului.
(Tatăl acestuia lucra la un magazin care vindea produse din lână).
- Aşa este! Dar de unde ştiaţi?
- Părintele ştie întotdeauna!
Scena a continuat să se deruleze după acelaşi tipic până când părintele a ajuns la cadoul lui Bobby. Tatăl lui 

Bobby vindea băuturi alcoolice, aşa că părintele a spus:
- Văd că mi-ai adus o sticlă de whisky, ba ai şi vărsat o parte din el.
- Greşit, i-a spus Bobby. Nu este whisky.
- Atunci, o sticlă de rom.
- Şi de această dată este un răspuns greşit. Palmele părintelui au început să asude.
- Ce este atunci, gin?
- Nu, v-am adus un căţeluş!

***

Ironia sorţii a făcut ca un ou de vultur să ajungă într-un hambar în care o găină îşi clocea ouăle. În scurt timp,  
micuţul vultur şi-a spart coaja şi a venit pe lume, împreună cu ceilalţi pui de găină.

După câteva săptămâni, puiul de vultur a început să experimenteze dorinţa de a zbura. De aceea, şi-a întrebat  
mama (cloşca):

- Când voi învăţa să zbor?
Biata găină ştia foarte bine că nu putea să zboare, aşa că habar nu avea ce fac celelalte păsări ca să-şi înveţe puii 

această artă. Nedorind să îşi mărturisească însă ignoranţa, ea i-a spus puiului cu o aparentă siguranţă de sine:
- Nu încă, micuţul meu, nu încă! Te voi învăţa la momentul potrivit.
Au trecut luni de zile, iar puiul de vultur a început să bănuiască faptul că mama sa nu ştia să zboare. Nu a mai 

reuşit însă să se desprindă vreodată de la sol, căci instinctul său de a zbura a intrat în conflict cu recunoştinţa pe care i-o  
purta găinii care l-a crescut...

***

În urma rapoartelor primite, califul l-a numit pe Mulla Nasruddin consilier-şef la curte.
- Dat fiind că autoritatea lui nu deriva din competenţa pe care o avea, ci din faptul că era susţinut de calif, 

Nasruddin a devenit un pericol pentru toţi cei care veneau să-i ceară sfatul. Iată unul din cazurile care au dovedit acest  
lucru:

- Nasruddin, ştiu că eşti un om cu experienţă, i-a spus odată unul din curteni. Ştii vreun leac pentru durerile de  
ochi? Am mari probleme cu aceştia.

- Îngăduie-mi să îţi împărtăşesc din experienţa mea, i-a răspuns Nasruddin. Odată, am avut o durere de dinte  
care nu s-a potolit până când nu l-am scos.

***

Doctorul s-a gândit că a sosit timpul să îi spună pacientului adevărul despre boala sa:
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- Cred că a sosit momentul să-ţi spun că eşti foarte bolnav şi că nu vei mai trăi mai mult de o zi, două. În acest  
fel, ai timp să-ţi pui afacerile în ordine. Doreşti să . vezi pe cineva?

- Da, i-a răspuns bolnavul cu o voce slabă. 
- Pe cine? l-a întrebat medicul.
- Doresc să văd un alt medic.

***

Un tânăr scriitor i-a spus odată lui Mark Twain că şi-a pierdut încrederea în talentul său.
- Ai trăit vreodată acest sentiment? l-a întrebat el.
- Da, i-a răspuns Twain. Odată, după ce scrisesem timp de cincisprezece ani, mi-a trecut prin minte că nu
dispun deloc de talent.
- Şi ce ai făcut atunci? Ai renunţat la scris?
- Nu. Cum aş fi putut să renunţ? La vremea aceea, eram deja celebru...

***

Un om bogat s-a decis să îşi împlinească un vechi vis al său, acela de a dirija o orchestră. De aceea, a angajat un  
toboşar, trei saxofonişti şi douăzecişipatru de violonişti. Prima repetiţie a fost un dezastru atât de mare încât toboşarul le-
a propus celorlalţi muzicieni să plece împreună cu el.

- De ce să plecăm? i-a răspuns unul din saxofonişti. La urma urmelor, ne plăteşte bine, şi dincolo de toate,  
bănuiesc că trebuie să cunoască ceva despre muzică.

La următoarea repetiţie dirijorul nu a reuşit să ţină deloc cadenţa. Exasperat, toboşarul a început să bată cu furie  
la tobe, ca să-i dea o lecţie. Dirijorul şi-a privit orchestra cu severitate, a bătut cu bagheta în pupitru şi a întrebat:

- Cine a ieşit din ritm?

***

Un prieten i-a spus odată managerului unei orchestre că doreşte să facă parte din orchestra sa.
- Nu bănuiam că ştii să cânţi la un instrument, i-a răspuns acesta.
- Nu ştiu, dar am văzut că ai un om care nu face altceva decât să stea în faţă şi să dea dintr-un beţigaş. Cred că 

m-aş descurca de minune în această poziţie.

***

Pentru a-i da satisfacţie unui funcţionar de rang înalt Abraham Lincoln a semnat un ordin de transfer al mai 
multor  regimente.  Secretarul  de  Stat  pentru  Probleme  de  Război,  Stanton,  convins  că  preşedintele  a  făcut  o  mare  
greşeală, a refuzat să execute ordinul. Se spune chiar că ar fi declarat:

- Lincoln este un prost!
Când i s-a adus la cunoştinţă declaraţia lui Stanton, Lincoln a răspuns:
- Dacă Stanton afirmă că sunt un prost, probabil că sunt, căci de când îl cunosc, nu a greşit niciodată. Cel mai 

bine este să îl întreb personal.
Aşa a şi făcut. Stanton l-a convins că ordinul reprezintă o greşeală, aşa că Lincoln l-a anulat imediat. Toată 

lumea a fost de acord că o parte din măreţia lui Lincoln se datora inclusiv felului în care ştia să facă faţă criticilor.

***

Un recrut a primit misiunea de a păzi intrarea într-o bază militară. I s-au dat instrucţiuni clare să nu lase să 
treacă nicio maşină dacă şoferul ei nu îi prezintă un permis special de trecere.

La un moment dat, un general a încercat să treacă de punctul de pază, dându-i ordin şoferului său să nu ţină cont 
de gardă şi să meargă mai departe. Soldatul nu s-a lăsat însă. S-a postat în faţa maşinii cu puşca în poziţie de tragere şi a  
spus calm:

- Scuzaţi-mă, domnule, sunt mai nou pe aici. Pe cine trebuie să împuşc: pe dumneavoastră sau pe şofer?
Nu devii cu adevărat măreţ decât atunci când uiţi de puterea celor care îţi sunt superiori în funcţie şi îi faci pe  

cei care îţi sunt inferiori să uite de puterea ta; atunci când nu îi priveşti de sus pe cei mai umili decât tine şi nu te  
umileşti în faţa ce/ar mai puternici decât tine.

***
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A fost odată un rabin considerat de întreaga comunitate un om al lui Dumnezeu. Nu trecea o zi fără ca o mare  
mulţime de oameni să se adune la uşa sa, aşteptând de la acesta fie un sfat, fie o binecuvântare sau o vindecare. De 
fiecare dată când rabinul vorbea, oamenii îi sorbeau literalmente cuvintele.

Din păcate, în auditoriu se găsea întotdeauna un om dezagreabil care nu pierdea nicio ocazie să îl contrazică pe  
maestru. El îi observa slăbiciunile şi nu ezita să îşi bată joc de ele, spre imensa iritare a discipolilor acestuia, care au  
început să creadă că este diavolul în carne şi oase.

Într-o zi, "diavolul" s-a îmbolnăvit şi a murit. Întreaga comunitate a respirat uşurată. Oamenii şi-au pus o mască  
solemnă, potrivită cu ocazia,  dar în sinea lor toţi  erau fericiţi  că discursurile inspirate  ale maestrului  nu vor mai fi  
întrerupte, iar comportamentul acestuia nu va mai fi criticat de acest eretic lipsit de orice respect.

De aceea, toată lumea a rămas surprinsă să îl vadă pe maestru luând parte la înmormântare răvăşit de durere.  
Mai târziu, un discipol l-a întrebat dacă a deplâns soarta eternă a celui decedat.

- Nici vorbă, i-a răspuns maestrul. De ce l-aş fi deplâns pe acel suflet, aflat acum în ceruri? Mi-am deplâns  
propria soartă, căci acel om a fost singurul meu prieten. Toţi ceilalţi nu fac decât să mă adore. El era singurul care mă  
provoca, scoţându-mi în evidenţă defectele şi ajutându-mă astfel să mă transform. Acum nu se mai află printre noi, iar eu 
mă tem că îmi voi înceta creşterea spirituală.

După care a izbucnit din nou în lacrimi.

***

A femeie a venit odată la rabinul Israel şi i-a mărturisit cel mai mare motiv de supărare pe care îl avea: era  
măritată de douăzeci de ani şi nu dăduse încă naştere unui fiu.

- Ce coincidenţă! i-a spus rabinul. Exact aşa s-au întâmplat lucrurile şi cu mama mea.
După care i-a relatat următoarea poveste:
Timp de douăzeci de ani, mama sa nu a avut niciun copil. Într-o zi, ea a auzit că sfântul Baal Shem Tov se afla 

în oraşul lor, aşa că s-a grăbit să îi facă o vizită şi l-a implorat să se roage pentru ca ea să dea naştere unui fiu.
- Şi ce ai de gând să donezi pentru ca dorinţa să îţi fie îndeplinită? a întrebat-o sfântul.
- Soţul meu este un bibliotecar sărac, i-a răspuns femeia, dar eu am acasă un obiect de valoare pe care doresc să-

donez rabinului.
Apoi s-a grăbit către casă şi a scos din scrinul său personal o katinka preţioasă, după care s-a grăbit înapoi la 

rabin, ca să i-o ofere. O katinka este o mantie de mare valoare purtată de mireasă în ziua nunţii, după care se transmite 
din generaţie în generaţie. Până să se întoarcă femeia, rabinul plecase însă într-un alt oraş. De aceea, femeia a plecat după 
el. Neavând însă cu ce să-şi plătească drumul, a plecat pe jos, aşa că până când a ajuns, rabinul plecase deja mai departe. 
Ea a continuat însă să îl  urmărească,  şi după şase săptămâni l-a ajuns din urmă şi i-a dăruit  katinka.  Rabinul a luat 
obiectul şi l-a dăruit sinagogii locale.

Rabinul Israel a încheiat:
- Mama s-a întors pe jos acasă. Un an mai târziu mă năşteam eu.
- Ce coincidenţă, într-adevăr! a strigat femeia. Şi eu am o katinka acasă. Am să ţi-o aduc imediat, şi dacă o vei 

oferi sinagogii locale, înseamnă că Dumnezeu îmi va dărui un fiu.
- Nu, nu, draga mea! i-a spus rabinul cu tristeţe. Mă tem că de data aceasta nu va funcţiona. Diferenţa între tine  

şi mama mea este că tu ai auzit deja povestea. Ea nu ştia ce urmează să se întâmple.
După ce un sfânt urcă treptele unei scări, el o aruncă şi nimeni nu o mai poate folosi a doua oară.

***

Un camion uriaş s-a înţepenit la intrarea într-un tunel. Toate eforturile experţilor de a-l scoate de acolo s-au  
dovedit inutile, iar traficul a rămas blocat pe kilometri întregi.

Un băieţel a încercat din răsputeri să atragă atenţia echipei de intervenţie, dar în nebunia generală nimeni nu l-a  
băgat în seamă. În cele din urmă, unul dintre specialişti, exasperat, i-a spus:

- Presupun că vrei să ne explici cum putem să scoatem camionul din tunel!
- Da, i-a răspuns băiatul. Vă sugerez să dezumflaţi cauciucurile.
În mintea nespecialistului există întotdeauna o infinitate de posibilităţi.
În mintea expertului nu există decât câteva.

***

Prin anii 30, un mare concern industrial a trimis în Japonia o maşinărie produsă în SUA.
O  lună  mai  târziu,  compania  a  primit  o  telegramă  din  Japonia:  "UTILAJUL  NU  FUNCŢIONEAZĂ.  
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TRIMITEŢI UN OM CARE SĂ ÎL REPARE".
Compania a trimis pe cineva în Japonia. Japonezii l-au întâmpinat pe expert, dar văzându-1 atât de tânăr, s-au 

grăbit să trimită o nouă telegramă în SUA: "OMUL ESTE PREA TÂNĂR. TRIMITEŢI ALTUL, MAI BĂTRÂN".
Răspunsul companiei  producătoare  a fost  instantaneu:  "VĂ SUGERĂM SĂ-LFOLOSIŢI  PE CEL TRIMIS  

DEJA. EL A FOST CEL CARE A INVENTAT UTILAJUL".

***

Un miriapod a consultat o bufniţă în legătură cu durerea de picioare pe care o simţea.
- Ai mult prea multe picioare! i-a spus bufniţa. Dacă te-ai transforma într-un şoarece, ai rămâne doar cu patru  

picioare, şi astfel 95% din dureri ar dispărea.
- Bună idee! Acum spune-mi cum să mă transform într-un şoarece.
- Nu mă mai bate la cap! Eu nu mă ocup cu detaliile legate de implementare, ci doar cu politicile generale.

***

Un mare pictor şi-a rugat un prieten medic să vină şi să îi spună părerea sa despre ultima sa lucrare, pe care o  
considera cea mai bună între toate câte pictase până atunci. Medicul a examinat îndelung pictura, analizând-o până în 
cele mai mici detalii. Au trecut astfel zece minute, iar pictorul a devenit nerăbdător:

- Ei bine, ce zici? l-a întrebat el.
- Hm, se pare că este un caz de dublă pneumonie, i-a răspuns medicul.

***

Pericolul încrederii prea mari acordate unui expert:
Un om a primit un bilet de la un prieten, scris aproape ininteligibil. După ce s-a chinuit îndelung să înţeleagă ce 

scrie, i-a venit ideea să apeleze la farmacistul local.
Acesta a studiat atent biletul timp de un minut, după care a scos o sticluţă din raft şi a spus:
- Doi dolari, vă rog!

***

Un grup de studenţi a intrat într-o berărie. Berea care li s-a servit era însă foarte proastă, aşa că unuia dintre ei i-
a venit ideea strălucită să trimită o mostră la laboratorul spitalului ca să descopere ce se afla în ea.

A doua zi, studentul a primit o notă de la spital pe care scria: "Calul dumneavoastră suferă de icter".

***

Un discipol l-a întrebat odată pe Confucius:
- Care sunt principalele elemente ale unei bune guvernări?
- Asigurarea populaţiei cu alimente, înarmare a şi încrederea populaţiei, a venit răspunsul.
- Şi dacă ar trebui să renunţi la unul din cele trei elemente, la care ai renunţa?
- La arme.
- Bun! Dar dacă ar trebui să renunţi la încă unul din elementele rămase, la care ai renunţa?
- La alimente.
- Bine, dar fără alimente populaţia ar muri de foame!
- Moartea a fost din timpuri imemoriale destinul oricărei fiinţe umane, dar un popor care nu mai are încredere în 

conducătorii săi este cu adevărat pierdut.

*** 

În urma unui accident, primarul unei localităţi micuţe a rămas paralizat, aşa că a fost nevoit să înveţe să meargă  
cu cârjele. Treptat, el s-a obişnuit atât de tare cu acestea încât a început să se deplaseze din ce în ce mai rapid cu ele, să  
danseze şi chiar să facă mici piruete, spre încântarea celor din jur.

Mulţumit de succesul avut, primarului i-a venit ideea să îşi înveţe şi copiii să meargă cu cârjele. Acestea au  
devenit un adevărat simbol al succesului şi în scurt timp toţi oamenii din sat au început să meargă în cârje.

La cea de-a patra generaţie care a urmat, nimeni nu mai ştia să meargă fără cârje. Şcoala locală a inclus în 
programa sa şi o materie numită: "Mersul cu cârjele  teorie şi practică", iar tâmplarul satului a devenit faimos pentru 

76



calitatea cârjelor pe care le confecţiona. Se vorbea chiar de introducerea unor cârje electronice, mult mai confortabile,  
acţionate cu baterii!

Într-o zi, un tânăr s-a prezentat în faţa consiliului înţelepţilor şi i-a întrebat pe aceştia de ce mergea toată lumea 
cu cârjele atât timp cât Dumnezeu i-a înzestrat pe oameni cu două picioare. Membrii consiliului s-au amuzat pe seama  
lui, spunându-i că este mult prea tânăr ca să le dea lor lecţii.

- De ce nu ne arăţi cum ar trebui să facem? l-au provocat ei.
- De acord, le-a răspuns tânărul. Demonstraţia a fost fixată pentru duminica următoare la orele 10:00, în piaţa  

centrală a satului. Toată lumea era adunată în piaţă când a apărut tânărul. Acesta s-a deplasat în cârje până în centrul  
pieţei, a aşteptat până când orologiul bisericii a început să bată ora 10:00, după care şi-a aruncat cârjele. O mare tăcere s-
a aşternut peste întreaga mulţime. Tânărul a încercat să facă un pas îndrăzneţ înainte, dar a căzut cu faţa la pământ.

Sătenii au plecat acasă, convinşi mai mult ca oricând că este absolut imposibil să mergi fără cârje.

***

Prinţul Huan din Chi citea o carte. În cealaltă parte a camerei, rotarul său meşterea la o roată.
Lăsându-şi sculele deoparte, rotarul l-a întrebat pe prinţ ce carte citeşte.
- Citesc o carte în care sunt păstrate cuvintele înţelepţilor, i-a răspuns prinţul.
- Mai trăiesc aceşti înţelepţi? l-a întrebat rotarul.
- Nu. Au murit.
- Înseamnă că ceea ce citeşti nu sunt decât prostii rămase de pe vremea unor oameni care au ajuns de mult oale  

şi ulcele, i-a spus rotarul.
- Cum îndrăzneşti să critici cartea pe care o citesc? Nu eşti decât un biet rotar. Justifică-ţi afirmaţia, sau unde iţi  

stă capul îţi vor sta şi picioarele.
- Ei bine, i-a răspuns cu îndrăzneală rotarul, iată cum privesc eu lucrurile: atunci când şlefuiesc o bucată de 

lemn pentru a face o spiţă, dacă lovesc cu dalta prea lent, aceasta pătrunde adânc, dar nu este fermă; dacă lovesc cu dalta  
prea rapid, aceasta este mult mai fermă, dar nu pătrunde prea adânc în lemn. Ritmul corect, nici prea lent, nici prea rapid,  
nu este imprimat de mână, ci vine din inimă. Este imposibil să explici acest lucru în cuvinte; de aceea, nu-i pot transmite  
arta rotăriei nici măcar propriului meu fiu. Aşa se explică de ce continui să lucrez inclusiv la această vârstă avansată, de  
şaptezecişicinci de ani. După părerea mea, la fel stau lucrurile şi cu cei care au murit înaintea noastră. Ei au luat cu ei tot 
ce era cu adevărat valoros, iar restul cunoştinţelor lor le-au pus în cărţi. De aceea am afirmat că citeşti prostii rămase de  
pe vremea unor oameni care au murit de mult.

***

În trecut, japonezii foloseau în mod curent lămpile învelite în hârtie. Acestea aveau la mijloc o lumânare şi la 
exterior o învelitoare din hârtie fixată pe beţe din bambus.

Un orb se afla odată în vizită la un prieten. La plecare, gazda i-a oferit o lampă, sub pretext că se făcuse târziu.  
Orbul a început să râdă:

- Ziua şi noaptea sunt acelaşi lucru pentru mine. Ce aş putea să fac eu cu o lampă?
- Nu ai nevoie de lampă ca să-ţi găseşti drumul către casă, i-a răspuns prietenul, dar aceasta ar putea împiedica  

un alt trecător să intre din greşeală în tine...
Zis şi făcut. Orbul a luat lampa şi a plecat către casă. 
- Nu a mers însă prea mult, când altcineva s-a izbit de el, dezechilibrându-l complet.
- Hei, de ce eşti neatent? i-a strigat orbul. Nu mi-ai văzut lampa?
- Domnule, i-a răspuns străinul, lumânarea ta s-a stins de mult.
Omul păşeşte mult mai sigur în propriul său întuneric decât în lumina altcuiva.

Despre spiritualitate
Dată fiind natura căutării spirituale...
Un om a ajuns la un turn înalt. A intrat în el, dar a descoperit că aici domnea întunericul. Bâjbâind, a dat peste o  

scară circulară. Curios să vadă unde duce aceasta, a început să urce treptele, dar pe măsură ce urca şi-a dat seama că se  
simte din ce în ce mai tulburat. S-a uitat în spate şi, spre groaza sa, a constatat că de fiecare dată când urcă o treaptă,  
treapta de dinainte dispare. În faţa lui se întindea un lung şir de trepte, despre care nu ştia unde duc, iar în spate domnea  
un hău întunecat şi abisal.
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***
... adevăraţii căutători sunt rari...
Când regele a vizitat mănăstirea patronată de marele maestru zen Lin Chi, a rămas uimit să constate că alături 

de maestru trăiesc mai bine de zece mii de călugări.
Dorind să afle numărul exact de călugări, regele l-a întrebat pe maestru:
- Câţi discipoli ai?
- Cel mult patru sau cinci, i-a răspuns Lin Chi.

***

. . . impostorii sunt foarte numeroşi...
Un cuplu aflat în luna de miere se pregătea să intre în patul conjugal când în camera lor de hotel a pătruns un 

spărgător cu o cagulă pe faţă. Acesta a desenat pe podea un cerc cu o cretă şi l-a ameninţat pe bărbat:
- Intră în cerc şi să nu te mişti din el, orice-aş face. Dacă voi vedea că ai ieşit din cerc, am să te împuşc în cap.
În timp ce soţul, ascultător, stătea nemişcat în interiorul cercului, hoţul a îndesat într-un sac tot ce a găsit de  

valoare, după care s-a îndreptat către uşă. Când să iasă, a observat-o pe frumoasa mireasă, cat;.e stătea pe pat, neavând pe 
.ea decât un cearşaf. Dornic de puţină distracţie, hoţul a dat drumul la radio, a luat-o pe mireasă şi a dansat cu ea, a  
pipăit-o, a sărutat-o şi probabil că ar fi şi violat-o dacă aceasta nu s-ar fi împotrivit cu curaj.

Când spărgătorul a părăsit în sfârşit camera de hotel, femeia s-a întors către bărbatul ei şi i-a strigat furioasă:
- Ce fel de bărbat eşti tu, să stai acolo, în mijlocul acelui cerc, şi să nu faci nimic, în timp ce eu eram aproape  

violată în faţa ta?
- Nu-i adevărat că nu am făcut nimic, i-a ripostat bărbatul.
- Da? Şi ce ai făcut, mă rog?
- L-am sfidat! De fiecare dată când era cu spatele la mine, îmi scoteam piciorul afară din cerc!
Noi suntem pregătiţi numai pentru acele pericole pe care le putem înfrunta de la mare distanţă.

***

După treizeci de ani în care serile nu au făcut altceva decât să privească la televizor, soţul i-a spus soţiei sale:
- Haide să facem ceva cu adevărat incitant în seara aceasta.
Imaginându-şi instantaneu o cină romantică în oraş, soţia i-a răspuns încântată:
- Haide! Ce propui?
- Ei bine, haide să schimbăm locurile între noi!

***

Într-un mic orăşel de frontieră se afla un bătrân care locuia în aceeaşi casă de cincizeci de ani.
Într-o bună zi, el a surprins pe toată lumea mutându-se în casa alăturată. Chiar şi reporterii de la ziarul local s-au  

grăbit să vină ca să-l întrebe ce l-a determinat să se mute.
- Cred că a fost sângele meu de ţigan nomad, le-a răspuns el cu un zâmbet satisfăcut pe chip.
Cred că aţi auzit cu toţii de acel om care l-a însoţit pe Cristofor Columb în expediţia sa în urma căreia a  

descoperit Lumea Nouă, dar care s-a plâns tot timpul că nu va ajunge la timp înapoi pentru a prelua funcţia bătrânului  
croitor din sat, temându-se să nu i-o ia altul înainte...

Cine doreşte să reuşească în marea aventură a spiritualităţii trebuie să îşi dorească să obţină tot ce este mai bun  
de la viaţă. Majoritatea oamenilor nu aspiră prea departe. Ei nu îşi doresc decât lucruri mărunte, precum bogăţia, faima, 
confortul şi compania semenilor lor.

A existat un om care îşi dorea atât de mult să devină faimos încât a fost dispus să se spânzure numai pentru a-i  
apărea numele într-un ziar. Credeţi că există vreo diferenţă între el şi marea majoritate fa oamenilor de afaceri sau a  
politicienilor? (Ca să nu mai vorbim de restul oamenilor, care pun un preţ la fel de mare pe opinia celor din jur).

***

... căci le lipseşte un element esenţial.
O fabulă indiană străveche spune că un şoarece se temea atât de tare de pisici încât trăia într-o teroare continuă. 

Unui magician i s-a făcut milă de el şi l-a transformat într-o pisică. Dar animalul a continuat să trăiască terorizat, căci. se  
temea acum de câini.  De aceea,  magicianul  l-a transformat  într-un câine.  Câinele se temea însă de pantere,  aşa că  
magicianul  l-a  transformat  într-o panteră.  Pantera  se  temea însă  de  vânători.  Exasperat,  magicianul  a  renunţat  şi  a  
transformat pantera din nou într-un şoarece:
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- Nimic nu te poate ajuta, i-a spus el, căci în orice animal te-aş transforma, tu ai aceeaşi inimă de şoarece.

***

Un preot a intrat într-o crâşmă şi a descoperit indignat că aceasta este plină cu enoriaşi de-ai săi. El i-a mustrat  
şi i-a condus în grup către biserică.

Aici, el s-a aşezat la amvon şi le-a spus:
- Toţi cei care doresc să ajungă în rai să se aşeze în coloană pe partea stângă.
Toată lumea s-a aşezat în coloană pe partea stângă, cu excepţia unui bărbat care s-a încăpăţânat să rămână pe 

loc. Preotul l-a privit cu asprime şi l-a întrebat:
- Tu nu doreşti să ajungi în rai?
- Nu, i-a răspuns omul.
- Vrei să spui că preferi să rămâi acolo şi să nu ajungi în rai atunci când vei muri?
- Sigur că vreau să ajung în rai atunci când voi muri. Credeam că întrebarea ta se referă la momentul prezent. . .
Noi suntem gata să mergem până la capăt, dar numai atunci când frânele noastre nu mai funcţionează!

***

Călugăriţa budistă Ryonen s-a născut în anul 1779. Bunicul ei era faimosul luptător japonez Shingen. Ryonen a  
fost considerată una din cele mai frumoase femei din întreaga Japonie şi o poetă de mare talent. De aceea, la vârsta de 
şaptesprezece ani a fost adusă la curtea imperială, unde a căpătat  o mare afecţiune pentru împărătească.  Din păcate,  
aceasta a murit subit, iar Ryonen a trecut printr-o experienţă spirituală extrem de profundă, în urma căreia a devenit  
plenar conştientă de natura efemeră a realităţii. În acest moment, ea s-a hotărât să înceapă să studieze zenul.

Familia  ei  nici  nu a vrut  să audă însă.  Părinţii  au forţat-o să se mărite,  dar  nu înainte ca ea să le smulgă  
promisiunea (inclusiv viitorului ei soţ) că după ce va da naştere la trei copii i se va permite să se călugărească. La vârsta 
de douăzecişicinci de ani, condiţia era îndeplinită. Nimic nu a mai putut-o convinge atunci pe Ryonen să renunţe la.  
dorinţa sa de a pomi în marea aventură a cunoaşterii.

Ea s-a îndreptat  către marele oraş Edo. Ajunsă aici,  l-a rugat  pe marele maestru Tetsugyu să o accepte ca  
discipol. Maestrul i-a aruncat o singură privire, după care a respins-o, întrucât era prea frumoasă. S-a dus atunci la un alt  
maestru, Hakuo, dar şi acesta a respins-o din acelaşi motiv, afirmând că frumuseţea ei ieşită din comun nu le va face 
decât necazuri. Atunci, Ryonen şi-a ars faţa cu un fier înroşit, distrugându-şi astfel pentru totdeauna frumuseţea. Când s-
a întors la Hakuo, acesta a acceptat-o ca discipol.

Pentru a celebra acest  moment de cumpănă pentru ea,  Ryonen a scris un poem pe partea din spate a unei  
.oglinjoare:

Pe vreme a când eram la curtea Împărătesei, 
Am ars tămâie
Pentru a-mi parfuma hainele.
Acum, când nu sunt decât o cerşetoare fără casă, 
Îmi ard faţa
Pentru a intra în lumea zenului.
Cu puţin timp înainte de a părăsi această lume, ea a scris un alt poem:
Până acum, aceşti ochi s-au bucurat de frumuseţea toamnei
De şaizecişişase de ori...
Nu le cere mai mult.
Mai bine ascultă zgomotul produs de pini
Atunci când vântul nu bate deloc.

***

Într-un lagăr de concentrare trăia odată un prizonier. Deşi era condamnat, acesta se simţea liber şi nu cunoştea  
teama. Într-o zi, el a început să cânte la chitară în mijlocul curţii interioare a închisorii. Toţi prizonierii s-au adunat să îi  
asculte muzica. Vrăjiţi de aceasta, ei au devenit la fel de lipsiţi de teamă ca şi el. Când paznicii au văzut ce se întâmplă,  
ei i-au interzis deţinutului să mai cânte.

A doua zi el s-a prezentat însă din nou în curtea închisorii şi a început să cânte la chitară, în mijlocul oamenilor.  
Furioşi, paznicii l-au pedepsit şi i-au tăiat degetele.

Dar a doua zi el  s-a prezentat  din nou în curtea închisorii, cântând aşa cum putea cu cioturile care îi  mai  
rămăseseră şi care sângerau încă. Ceilalţi deţinuţi erau în delir. De aceea, paznicii l-au trimis cu forţa în celula sa şi i-au  
făcut chitara bucăţi.
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În ziua următoare el a început să cânte din gură.
Muzica lui. era atât de pură şi de înălţătoare încât cei din jur au simţit cum inimile lor devin la fel de curate, iar  

spiritul lor la fel de invincibil ca al lui. Paznicii închisorii erau atât de furioşi încât i-au tăiat limba.
Atunci, asupra închisorii s-a lăsat o mare tăcere, care părea să aibă ceva comun cu eternitatea.
Spre marea uimire a tuturor, a doua zi deţinutul nostru s-a prezentat din nou în curtea interioară şi - deşi era  

însângerat şi mutilat - a început să danseze pe o muzică tăcută, pe care nimeni altcineva nu o putea auzi. În scurt timp,  
toţi ceilalţi prizonieri s-au prins de mâini şi au început să danseze alături de el, spre imensa uimire a paznicilor, care au  
rămas înmărmuriţi, nevenindu-le să . îşi creadă ochilor.

Din cauza unui accident, dansatoarei indiene clasice contemporane Sudha Chandran a trebuit să i se amputeze  
piciorul drept. După ce a reuşit să-şi procure un picior artificial, ea s-a întors pe scena de dans, şi oricât de incredibil  
ar putea părea, a reuşit să ajungă din nou pe culmile celebrităţii. Întrebată cum a reuşit acest miracol, ea a răspuns  
simplu: "Nu ai nevoie de picioare pentru a dansa ".

***

Un avar şi-a ascuns aurul la rădăcina unui copac din grădina sa. În fiecare săptămână săpa o groapă, îşi scotea  
aurul şi îl contempla ore întregi - până într-o zi, când un hoţ a descoperit aurul şi i l-a furat. A doua zi, când avarul a  
venit să îşi contemple comoara, el nu a mai găsit în locul acesteia decât o gaură goală în pământ.

Bietul om a început să plângă şi să se vaiete în gura mare, aşa că vecinii au alergat să vadă ce se întâmplase.
Când au aflat despre ce este vorba, unul dintre ei l-a întrebat:
- Ai cheltuit vreodată din aurul tău?
- Nu, i-a răspuns avarul. Nu făceam altceva decât să îl dezgrop în fiecare săptămână şi să mă uit la el.
- Hm, în cazul acesta pierderea nu este prea mare. Poţi la fel de bine să vii în fiecare săptămână şi să te uiţi la  

această gaură!
Nu banii, ci capacitatea noastră de a ne bucura de ei ne face să fim bogaţi sau săraci.
Acumularea de bogăţii fără a te bucura vreodată de ele este ca şi cum ai face colecţie de piepten dacă eşti chel.

***

Un reporter s-a prezentat la un azil de bătrâni în încercarea de a obţine un reportaj interesant. El l-a intervievat  
pe unul din locatarii azilului.

- Bunicule, i-a spus tânărul, cum te-ai simţi dacă ai primi o scrisoare prin care ai afla că o rudă îndepărtată ţi-a  
lăsat moştenire zece milioane de dolari?

- Fiule, i-a răspuns bătrânul fără să dea vreun semn de interes, m-aş simţi tot ca la nouăzecişicinci de ani, nu  
crezi?

***

Doi negustori de bijuterii au ajuns în acelaşi timp la un caravanserai din deşert. Fiecare dintre ei ştia de prezenţa 
celuilalt. Pe când îşi descărcau marfa, unul dintre ei nu a rezistat tentaţiei de a se lauda, aşa că s-a prefăcut că scapă din  
greşeală o perlă mare pe jos. Aceasta s-a rostogolit până la picioarele celuilalt, care a cules-o cu graţie şi i-a înmânat-o 
proprietarului, spunându-i:

- Ai o perlă foarte frumoasă, domnule. Este una dintre cele mai mari şi mai strălucitoare pe care le-am văzut  
vreodată.

- Eşti foarte amabil, domnule, i-a răspuns primul negustor. De fapt, este una din cele mai mici perle pe care le  
am în colecţia mea.

Un beduin care stătea lângă un foc de tabără şi care a asistat la întreaga scenă i-a invitat pe cei doi la masă. În  
timp ce se serveau din bucate, el le-a povestit următoarea istorie:

- Prieteni, cândva am fost şi eu un negustor de bijuterii, la fel ca şi voi. Într-o zi, m-a prins o furtună mare de 
nisip, care m-a despărţit de restul caravanei cu care călătoream, făcându-mă să mă rătăcesc. Au trecut astfel mai multe  
zile, când am intrat în panică, întrucât mi-am dat seama că mă învârt într-un cerc şi că de fapt nu am nicio idee încotro să 
o apuc. Aproape mort de foame, am descărcat a suta oară bagajele de pe cămila mea, căutând disperat ceva de mâncare.  
Imaginaţi-vă bucuria mea când am descoperit un pacheţel pe care nu îl observasem în celelalte ocazii. L-am desfăcut cu 
degetele tremurânde, în speranţa că voi găsi ceva de mâncare în el. Imaginaţi-vă acum deziluzia mea când nu am găsit  
altceva decât perle!

***
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Un sufit cu o înfăţişare foarte severă şi-a făcut apariţia la porţile palatului. Nimeni nu a îndrăznit să-l oprească 
în timp ce îşi croia drum către tronul pe care stătea sfântul rege Ibrahim hen Adam.

- Ce doreşti? l-a întrebat regele.
- Un loc pentru a dormi în acest caravanserai.
- Acesta nu este un caravanserai. Este palatul meu. 
- Pot să te întreb cine a fost proprietarul acestui loc înaintea ta?
- Tatăl meu, dar acesta a murit.
- Şi cine a fost proprietarul său înaintea tatălui tău? 
- Bunicul meu, dar şi el a murit.
- Şi vrei să îmi spui că un loc în care oamenii stau atât de puţin, după care pleacă mai departe, nu este un 

caravanserai?
Toată lumea este pe picior de plecare!

***

Un avar a strâns 500.000 de dinari, din care ar fi putut trăi fără probleme timp de un an întreg. Chiar în timp ce 
se gândea cum să îşi investească mai bine banii, în faţă i-a apărut Îngerul Morţii.

Omul l-a implorat în fel şi chip să îi permită să mai trăiască puţin, dar Îngerul s-a dovedit necruţător.
- Mai dă-mi trei zile de viaţă şi îţi voi dărui jumătate din averea mea, i-a spus el.
Îngerul nici nu a vrut să audă.
- Te implor, mai dă-mi o singură zi de viaţă şi îţi voi dărui tot ce am acumulat cu atâta sudoare.
Dar Îngerul a rămas la fel de inflexibil. În cele din urmă, a acceptat să-i acorde doar câteva momente, pentru a 

scrie un bilet de adio. Iată ce scria pe acest bilet:
,,O,  tu,  cel  care  vei  descoperi  acest  bilet,  dacă  ai  din ce să  trăieşti,  nu-ţi  pierde  vremea acumulând averi. 

Trăieşte-ţi viaţa! Cei 500.000 de dinari ai mei nu mi-au permis să îmi cumpăr nici măcar o singură oră de viaţă în plus!"

Atunci când milionarii mor, toţi oamenii se întreabă: " Cât au lăsat în urma lor?" Răspunsul corect este unul  
singur: "Ei au lăsat în urma lor totul ",

În cel mai bun caz, se poate răspunde: "Nu au lăsat nimic în urma lor; li s-a luat cu forţa tot ce aveau ",

***

Misticul indian Ramakrishna obişnuia să le spună adepţilor săi:
Dumnezeu râde întotdeauna atunci când un medic îi spune mamei: "Nu te teme, căci îţi voi vindeca băiatul". El  

îşi spune în sinea lui: "Eu am intenţia să îi iau viaţa acestui băiat, iar medicul crede că i-o poate salva!"
Dumnezeu râde şi atunci când vede cum doi fraţi îşi împart pământul moştenit, spunând: "Această parte îmi 

aparţine mie, iar aceea îţi aparţine ţie". Dumnezeu îşi spune în sinea lui: "Întregul univers îmi aparţine mie, iar ei pretind  
că au dreptul la o anumită porţiune din el!"

Când oamenii au venit şi i-au spus că inundaţia i-a luat casa, el a râs şi le-a răspuns: "Imposibil! Cheile de la  
casă sunt la mine!"

***

Buddha le-a spus discipolilor săi: 
"Acest pământ îmi aparţine, aceşti fii sunt ai mei" - acestea sunt cuvintele prostului care nu înţelege că nici  

măcar el însuşi nu-şi aparţine sieşi.
Omul nu poate poseda nimic. În cel mai bun caz, el poate păstra pentru o vreme diferite lucruri. Cine nu ştie să  

dăruiască este prizonierul averii sale.
Omul ţine în căuşul palmei sale tot ceea ce preţuieşte,
la fel cum ţine apa. Dacă încearcă să strângă pumnul, el pierde tot ce are, căci apa i se prelinge şi se scurge la  

pământ.
Dacă  îşi  apropriază  averea,  considerându-se  unicul  ei  stăpân,  nu  face  decât  să  o  pângărească,  iar  mai  

devreme sau mai târziu o va pierde. Dacă îi dă drumul, ea îi va aparţine de-a pururi.

***

Pentru a le demonstra discipolilor săi cât rău poate face chiar şi cel mai mic ataşament, un maestru obişnuia să  
le relateze următoarea istorie:
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Un sătean trecea odată cu catârul său pe lângă o stâncă. El s-a nimerit să treacă pe lângă aceasta exact într-unul 
din rarele momente în care în peretele stâncii se deschidea o peşteră magică, ce le permitea tuturor celor care intrau în ea  
să se îmbogăţească. Omul a intrat înăuntru şi a găsit aici munţi întregi de aur şi nestemate, pe care s-a grăbit să le îndese  
în desagi,  cunoscând legenda care spunea că peştera nu rămâne deschisă decât o perioadă foarte scurtă de timp, iar  
comorile sale trebuie luate cât mai rapid.

Când desagii s-au umplut, omul a plecat mai departe, fericit de norocul care a dat peste el, când dintr-o dată şi-a  
adus aminte că şi-a uitat bastonul în. peşteră. De aceea, s-a întors după acesta. Din păcate, timpul magic în care peştera 
rămânea deschisă a expirat, aşa că aceasta a dispărut. De atunci, nimeni nu l-a mai văzut vreodată pe omul nostru. După  
ce au aşteptat. vreme de doi ani, ceilalţi săteni au vândut comoara pe care au găsit-o în desagii aduşi de catâr şi au  
devenit astfel beneficiarii norocului care a dat peste bietul ghinionist.

Atunci când îşi face cuib, rândunica nu ocupă decât o singură ramură a copacului. Atunci când îşi potoleşte  
setea, căprioara nu bea mai multă apă decât are nevoie.

Omul este singurul care acumulează obiecte, în cercând să umple golul din inima sa.

***

A existat odată un bătrân maestru zen pe nume Nonoko, ce trăia singur într-o colibă de la poalele muntelui. Într-
o  noapte,  pe  când  Nonoko  stătea  în  meditaţie,  un  străin  a  intrat  cu  forţa  în  colibă  şi  i-a  cerut  lui  Nonoko  bani,  
ameninţându-l cu sabia. Nonoko nu a catadicsit să îşi întrerupă meditaţia, dar i-a răspuns totuşi omului:

- Toţi banii mei se află într-un vas situat pe raftul de colo. Ia din ei cât îţi trebuie, dar lasă-mi, te rog, cinci yeni,  
căci săptămâna viitoare trebuie să îmi plătesc impozitele.

Străinul a golit vasul cu bani, dar a numărat cinci yeni şi i-a aruncat înapoi în vas. Nu s-a putut abţine însă să nu 
ia şi o vază preţioasă, aflată pe acelaşi raft cu vasul cu bani.

- Te rog, ai grijă cu vaza aceea, i-a spus Nonoko, întrucât este foarte fragilă.
Străinul a mai privit o dată în interiorul camerei sărăcăcioase, după care s-a pregătit de plecare.
- Hei, nu mi-ai spus mulţumesc, i-a atras atenţia Nonoko.
Omul i-a mulţumit, după care a plecat.
A doua zi, întregul sat era în fierbere. Mulţi oameni afirmau că au fost jefuiţi. Cineva a remarcat dispariţia vazei 

preţioase de pe raftul lui Nonoko şi l-a întrebat pe maestru dacă şi el a fost victima spărgătorului.
- O, nu, nici vorbă! i-a răspuns Nonoko. I-am dăruit vaza şi ceva bani unui străin, iar acesta mi-a mulţumit la 

plecare. Era un individ destul de simpatic; atâta doar că se juca puţin cam neglijent cu sabia sa.

***

Un musulman bogat a ieşit de la o petrecere şi s-a dus direct la moschee. La intrare, a fost nevoit să îşi lase 
preţioşii pantofi la poartă, aşa cum cere tradiţia. Când a ieşit după rugăciune, pantofii dispăruseră.

- Of, cât de neglijent am putut să fiu! şi-a spus el cu amărăciune. Lăsând acei pantofi scumpi la poartă, am creat  
practic ocazia perfectă pentru ca cineva să fie tentat de ei şi să-i fure. Dacă mi i-ar fi cerut, i-aş fi dăruit cu cea mai mare  
plăcere. Aşa însă, sunt responsabil pentru un act de hoţie...

***

Fiind un filozof autentic, Socrate era convins că un om înţelept trebuie să trăiască cu foarte puţin. De aceea, nu 
purta nici măcar pantofi în picioare. Pe de altă parte, se simţea atras de fascinaţia mărfurilor expuse la piaţă, pe care le  
admira deseori.

Când unul din prietenii săi l-a întrebat de ce procedează astfel, Socrate i-a răspuns:
- Îmi place să mă duc la piaţă şi să descopăr de câte lucruri mă pot lipsi, fără a-mi pierde liniştea interioară.
Spiritualitatea nu înseamnă a şti ceea ce îţi doreşti, ci a înţelege de ce anume nu ai nevoie.

***

Există oameni care reuşesc să îşi îmbogăţească viaţa lor şi pe a celor din jur, deşi nu dispun decât de foarte  
puţine posesiuni.

Mai mulţi domni bătrâni din Japonia obişnuiau să se întâlnească din când în când pentru a bea ceai şi a mai 
schimba o vorbă. Una din plăcerile  lor cele mai mari  consta în a  descoperi  noi  şi  noi  varietăţi  de ceai,  extrem de  
costisitoare, pentru a crea din ele amestecuri cât mai savuroase.

Când a sosit rândul celui mai bătrân dintre ei să îşi primească în vizită prietenii, el le-a servit acestora ceaiul cu 
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tot ceremonialul, folosindu-se în acest scop de un serviciu aurit. Toată lumea a avut numai cuvinte de laudă pentru ceaiul 
băut şi toţi au dorit să ştie prin ce combinaţie de plante a reuşit să obţină un amestec atât de rafinat.

Bătrânul a zâmbit şi le-a răspuns prietenilor săi:
- Domnilor, ceaiul care vi s-a părut atât de extraordinar este cel pe care îl beau ţăranii de pe domeniul meu.  

Realitatea este că lucrurile cele mai rafinate pe care le oferă viaţa nu sunt nici scumpe, nici greu de găsit.

***

Guru-l  stătea aşezat în meditaţie pe malul unui râu. Un discipol a venit la el, s-a înclinat adânc şi a depus la 
picioarele sale două perle extrem de preţioase, în semn de respect şi de adoraţie.

Guru-l a luat neglijent una dintre ele, dar a scăpat-o şi aceasta s-a rostogolit drept în râu.
Înnebunit, discipolul s-a aruncat în apă şi a căutat-o, dar fără niciun succes. Seara târziu, după foarte multe 

încercări, el s-a întors la maestru, ud şi epuizat, l-a trezit din nou din meditaţie şi l-a întrebat:
- Tu ai văzut unde a căzut. Arată-mi locul precis, astfel încât să ţi-o pot aduce din nou.
Guru-l a ridicat şi cealaltă perlă, a aruncat-o în apă şi i-a răspuns:
. - Acolo a căzut!
Nu mai încerca să posezi obiecte, căci obiectele nu pot fi posedate. Ai grijă să nu fii posedat de ele şi vei  

ajunge astfel stăpânul întregii creaţii.
***

Când Buddha a intrat în capitala regelui Pransanjit, el a fost întâmpinat în persoană de acesta. Regele era prieten  
cu tatăl lui Buddha şi auzise totul despre faptul că băiatul a renunţat la privilegiile sale şi la viaţa socială. De aceea, a  
încercat să îl convingă pe Buddha să renunţe la viaţa sa de călugăr rătăcitor şi să se întoarcă la palat, convins că îi face  
astfel un serviciu vechiului său prieten.

Buddha l-a privit în ochi pe Pransanjit şi i-a spus:
- Spune-mi sincer: dincolo de luxul orbitor în care . trăieşti, calitatea ta de rege ţi-a adus măcar o singură zi de 

fericire?
Pransanjit şi-a coborât privirea şi a rămas tăcut.
Nu există bucurie mai mare decât să nu ai niciun motiv de tristeţe; nu există bogăţie mai mare decât să te  

bucuri de ceea ce ai.

***

O maimuţă şi o hienă se plimbau odată prin pădure.
Hiena i-a spus tovarăşei sale:
- Ori de câte ori trec prin tufişurile de colo, un leu sare pe mine şi mă atacă. Nu ştiu de ce.
- Bine, de data aceasta voi merge alături de tine, i-a răspuns maimuţa, şi ne vom apăra împreună de leu.
Cele două animale s-au îndreptat aşadar către tufişuri. Ca de obicei, leul a sărit pe hienă şi a sfâşiat-o, lăsând-o  

aproape fără suflare, în timp ce maimuţa privea scena de la înălţimea copacului în care sărise de îndată ce a văzut leul 
apropiindu-se.

- De ce nu ai făcut nimic ca să mă ajuţi? s-a plâns hiena cu ultimele puteri.
Maimuţa i-a răspuns:
- Păi, râdeai atât de tare încât am crezut că erai pe cale să câştigi lupta.

***

Marele sfânt budist Nagarjuna obişnuia să rătăcească de colo-colo aproape gol, doar cu o pânză înfăşurată în 
jurul bazinului, dar ţinând în mână un vas de cerşit din aur, primit în dar de la rege, care era discipolul lui.

Într-o noapte, el se pregătea de culcare printre ruinele unei mânăstiri, când a văzut un hoţ furişându-se printre 
coloanele acesteia.

- Hei, ia acest obiect, i-a spus Nagarjuna, întinzându-i vasul din aur. În acest fel, nu mă vei mai deranja după ce  
voi fi adormit.

Hoţul s-a grăbit să înşface cu lăcomie vasul de aur şi să-şi ia tălpăşiţa, dar a doua zi dimineaţă s-a întors din nou  
la Nagarjuna, căruia i-a spus:

- Atunci când am văzut cu câtă seninătate mi-ai dăruit aseară vasul din aur, m-am simţit dintr-o dată foarte 
sărac. învaţă-mă cum pot să dobândesc şi eu această bogăţie a seninătăţii plină de detaşare.

Nimeni nu-ţi poate răpi ceea ce nu ţi-ai apropriat (obiectele pe care nu le-ai luat în posesiune şi de care nu te  
simţi ataşat).
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***

Un adept al lui Junaid a venit la maestru cu un sac plin cu galbeni.
- Mai ai şi alte monede din aur? l-a întrebat Junaid.
- Da, foarte multe.
- Şi eşti ataşat de ele?
- Da, sunt.
- Atunci păstrează-le şi pe acestea, căci tu ai mult mai multă nevoie de ele decât mine. Vezi tu, eu nu am nevoie 

de absolut nimic. De aceea nici nu posed nimic, dar mă simt infinit mai bogat decât tine.

Inima celui iluminat este precum o oglindă: ea nu se ataşează de nimic, dar nici nu respinge ceva; primeşte,  
dar nu păstrează.

***

În Vestul sălbatic, un fermier a pus un anunţ pe bucata de teren încă neocupată de lângă ferma sa: "ACEST  
PĂMÂNT ÎI VA FI DAT CELUI CARE SE SIMTE CU ADEVĂRAT SATISFĂCUT".

Un om bogat care trecea pe acolo a văzut anunţul şi şi-a spus în barbă: "Hm, de vreme ce acest om este
dispus să cedeze pământul cu atâta uşurinţă, nu ar strica să îl solicit eu, înainte să o facă altcineva. Sunt un om 

bogat şi am tot ce îmi este necesar, aşa că mă calific cu siguranţă pentru primirea lui".
Drept urmare, s-a prezentat la poarta fermierului şi i-a spus pentru ce venise.
- Şi eşti într-adevăr pe deplin satisfăcut? l-a întrebat acesta.
- Da, sunt, căci am tot ceea ce îmi este necesar.
- Prietene, l-a întrebat fermierul, dacă eşti într-adevăr pe deplin satisfăcut, de ce îţi mai trebuie acest teren?
În timp ce majoritatea oamenilor fac tot ce le stă în puteri ca să se îmbogăţească, cel iluminat se mulţumeşte cu  

ceea ce are şi nu îşi mai doreşte nimic în plus.
Întrucât se mulţumeşte cu puţin, el se simte la fel de bogat ca şi un rege. Prin comparaţie, un rege căruia nu-i  

ajunge un întreg regat este un om sărman.

***

Cineas a venit odată la prietenul său, regele Pirus din Epirus, şi i-a spus:
- După ce vei cuceri Roma, ce vei face în continuare, măria ta?
Pirus i-a răspuns:
- Păi, Sicilia este foarte aproape şi va fi foarte uşor de cucerit.
- Şi după ce vei cuceri Sicilia?
- De acolo voi trece în Africa şi voi cuceri Cartagina.
- Şi după Cartagina?
- Va veni rândul Greciei.
- Şi, dacă-mi permiţi să îţi pun această întrebare: ce se va întâmpla după ce vei face toate aceste cuceriri?
- Atunci ne vom putea relaxa în sfârşit, bucurându-ne unul de prezenţa celuilalt.
- Dar de ce nu putem face acest lucru chiar acum?
Cei săraci sunt convinşi că nu vor putea fi fericiţi decât după ce se vor îmbogăţi.
Cei bogaţi sunt convinşi că nu vor putea fi fericiţi decât după ce vor scăpa de ulcerul care îi macină din cauza  

griji/or.

***

Un bărbat şi soţia sa s-au dus în vizită la nişte prieteni dintr-o altă parte a ţării. Pentru a-i distra, gazdele i-au dus  
pe cei doi la o cursă de cai. Fascinaţi de ineditul spectacol, cei doi au pariat pe cai tot ce aveau, până când în buzunar nu 
le-au mai rămas decât doi dolari.

A doua zi, bărbatul şi-a rugat soţia să îl lase să se ducă singur la cursele de cai. Încă de la prima cursă, a pariat  
puţinii bani care îi mai rămăseseră pe un cal care avea o cotă de 1:50 şi a câştigat. A pus toţi banii pe un alt cal cu şanse  
foarte mici de câştig de la cursa următoare şi a câştigat din nou. A continuat astfel toată seara, câştigând în cele din urmă 
nu mai puţin de 57.000 de dolari.

Pe drumul de întoarcere, bărbatul a trecut pe lângă un cazinou şi a auzit din nou vocea interioară care l-a ghidat 
de-a lungul întregii zile spunându-i: "Opreşte-te şi intră". De aceea, a intrat în cazinou şi s-a trezit în faţa unei rulete.  
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Vocea i-a spus: ""Pune toţi banii pe numărul 13": A făcut cum i s-a spus, dar când roata s-a oprit, crupierul a anunţat:  
"NumăruI14".

Şi astfel, omul nostru s-a întors acasă fără nici un ban în buzunar. Când soţia l-a întrebat:
- Ei, cum a mers?
El a răspuns cu seninătate, ridicând din umeri:
- Am pierdut cei doi dolari.
Dacă stai să te gândeşti, niciodată nu poţi pierde mai mult decât ai... oricât de mult ai pierde.

***

Odată, Buddha a fost insultat în fel şi chip de un vizitator, dar nu părea să fie deloc afectat. Mai târziu, discipolii 
săi l-au întrebat care era secretul seninătăţii sale. El le-a răspuns:

- Imaginaţi-vă că cineva vă dăruieşte o ofrandă, dar voi nu o ridicaţi de jos, sau că cineva vă trimite o scrisoare,  
dar voi nu o deschideţi. Este evident că acestea "nu vă pot afecta în niciun fel. Procedaţi în acest fel atunci când sunteţi 
insultaţi şi nu vă veţi pierde seninătatea.

Singura demnitate autentică este cea care nu se simte înjosită de lipsa de respect a celor din jur. Nimeni nu  
poate diminua măreţia cascadei Niagara scuipând în ea.

***

Doi  colegi  dintr-un azil  pentru  surdo-muţi  s-au luat  la  ceartă.  Când unul  din asistenţii  sociali  a  venit  să-i  
despartă, el l-a găsit pe unul dintre ei stând cu spatele la celălalt şi scuturându-se de râs.

- Ce este atât de amuzant? l-a întrebat el cu ajutorul limbajului semnelor. Şi de ce este atât de furios colegul tău?
- Este furios, i-a răspuns surdo-mutul tot prin limbajul semnelor, deoarece ar vrea să mă înjure, dar eu refuz să  

mă uit la el!

***

Într-o zi,  Hasan  din Basra  a  văzut-o pe Rabi'a  al  Adawiya  pe malul  unui  râu.  El  şi-a  întins  covoraşul  de 
rugăciune direct pe apa râului, a păşit pe el şi i-a spus lui Rabi' a:

- O, Rabi'a, vino să te rogi împreună cu mine. Rabi'a i-a răspuns:
- O, Hasan, de ce ţi-ai întins covoraşul de rugăciune la fel ca un vânzător din bazarul acestei lumi? Acest lucru  

denotă cât de mare este încă slăbiciunea ta.
După care şi-a întins covoraşul direct în aer, a plutit către el şi i-a spus:
- Haide, vino aici, Hasan, pentru ca lumea să ne poată vedea cum ne rugăm.
Hasan nu putea pluti însă prin aer, aşa că a preferat să păstreze tăcerea. Dorind să-i câştige inima, Rabi'a i-a 

spus:
- O, Hasan, chiar şi un peşte ar putea face ce ai tăcut tu. Cât despre ce am făcut eu, chiar şi o muscă ar putea  

face aşa ceva. Adevărata rugăciune transcende asemenea artificii. Cu aşa ceva ar trebui să ne ocupăm noi.

***

Buddha a fost ameninţat odată cu moartea de un bandit pe nume Angulimal.
- Perfect, i-a spus Buddha. În acest caz, te rog să-mi îndeplineşti o ultimă dorinţă înainte de moarte. Taie ramura 

acelui copac.
Cu o singură lovitură de sabie, banditul a tăiat ramura. 
- Şi acum, ce mai doreşti să fac? l-a întrebat el pe Buddha.
- Acum, lipeşte-o te rog înapoi.
- Ha, ha, a râs banditul. Trebuie să fii nebun să îmi ceri aşa ceva. Nimeni nu poate lipi la loc creanga ruptă a  

unui copac.
- Eu sunt de părere că tu eşti cel nebun, de vreme ce te crezi puternic pentru simplul motiv că poţi răni şi ucide 

pe altcineva. Şi un copil ar putea face aşa ceva. Un om cu adevărat puternic ştie cum să creeze şi cum să vindece.
Un berbec dezlănţuit poate dărâma un zid, dar nu poate repara la loc gaura făcută în acesta.

***

Un vizitator al unui azil de nebuni a văzut un bolnav legănându-se într-un balansoar şi fredonând încetişor:
"Lulu, Lulu. . .".
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- Ce problemă are acest om? l-a întrebat el pe medic. 
- Lulu. Acesta este numele femeii care l-a părăsit,
i-a răspuns acesta.
Mergând mai departe, vizitatorul a văzut un bărbat izbindu-se cu capul de un zid, tânguindu-se: "Lulu, Lulu...".
- Problema acestui om este tot Lulu? l-a întrebat el pe medic.
- Da, i-a răspuns acesta. El este cel cu care s-a măritat Lulu după ce l-a părăsit pe primul.
În viaţă nu există decât două afecţiuni: neobţinerea lucrurilor de care eşti ataşat şi obţinerea lucrurilor de care  

eşti ataşat.

***

Un director executiv tânăr i-a telefonat şefului unei sucursale din străinătate şi i-a spus pe un ton sec:
- Te sun pentru a-ţi da instrucţiuni. Această convorbire telefonică va dura exact trei minute. De aceea, nu doresc 

să fiu întrerupt nicio secundă. Poţi să-mi trimiţi eventualele comentarii şi solicitări mai târziu, printr-o telegramă.
După care a vorbit atât de repede încât a terminat ce avea de spus cu douăzeci de secunde înainte de expirarea  

termenului.
- Mai avem douăzeci de secunde, i-a spus el subalternului său. Ai ceva să-mi comunici?
- Da, i-a răspuns acesta. Aţi vorbit atât de repede încât nu am înţeles nimic.
Cea mai bună modalitate de a parcurge o distanţă mai mică într-un timp mai îndelungat este aceea de a te  

grăbi.

***

Un tânăr a venit la maestru şi l-a întrebat:
- Cât timp îmi va lua ca să obţin iluminarea?
- Zece ani, i-a răspuns maestrul.
Tânărul a rămas şocat.
- Atât de mult? l-a întrebat el, fără să-şi creadă auzului. 
- Stai aşa, am greşit, i-a spus maestrul. Îţi va lua douăzeci de ani.
- Hm, de ce ai dublat perioada? l-a întrebat neîncrezător tânărul.
- Dacă stau să mă gândesc, i-a răspuns maestrul, în cazul tău cred că va dura treizeci de ani.
Unii oameni nu învaţă niciodată nimic, întrucât înţeleg totul prea devreme. La urma urmelor, înţelepciunea nu 

este un punct de destinaţie, ci o manieră de a călători. Dacă te deplasezi prea repede, nu mai vezi nimic în jurul tău.
Uneori,  cea mai bună modalitate de a te rătăci  constă în a şti  exact  încotro te îndrepţi.  Nu toţi  cei  care  

trândăvesc sunt rătăciţi.

***

Un  predicator  american  din  Beijing  l-a  întrebat  pe  un  ospătar  dintr-un  restaurant  ce  înţeleg  chinezii  prin 
conceptul de religie. Ospătarul l-a rugat să iasă puţin pe terasă şi l-a întrebat:

- Ce vedeţi acolo, domnule?
- Văd strada mărginită de case şi oamenii care se plimbă pe jos, cu autobuzele sau cu taxiurile.
- Şi ce altceva mai vedeţi?
- Copacii.
- Şi altceva?
- Văd vântul care suflă prin crengi.
Atunci, chinezul şi-a ridicat în sus braţele şi a exclamat:
-"Asta înţelegem noi prin religie, domnule!
Voi căutaţi religia la fel cum ar căuta cineva vederea cu ochii larg deschişi! Nu este greu de înţeles că vă va fi  

imposibil să o găsiţi.

***

Discipolul: - Ce este Tao? 
Maestrul: - Tao este totul.
Discipolul: - Cum pot să îl realizez?
Maestrul: - Dacă vei încerca să îl realizezi, îl vei rata.
Niciun om care încearcă să fie natural nu va reuşi vreodată să fie natural.

86



***

O bătrână chinezoaică a susţinut financiar un călugăr timp de douăzeci de ani. Ea i-a construit o colibă şi l-a 
hrănit, în timp ce el îşi petrecea tot timpul în meditaţie.

La  sfârşitul  perioadei,  femeia  s-a  întrebat  ce  progrese  a  făcut  călugărul.  De aceea,  s-a decis  să îl  pună la  
încercare. Ea a chemat o tânără fată aprinsă de dorinţă şi l-a spus:

- Du-te în colibă şi îmbrăţişează-l. Apoi întreabă-l: "Ce vom face în continuare?"
Zis şi făcut. Fata s-a dus noaptea în coliba călugărului, l-a îmbrăţişat, după care l-a întrebat: "Ce vom face în  

continuare?" Indignat, călugărul a alungat-o pe ispititoare cu o mătură.
Când fata s-a întors şi i-a povestit bătrânei ce s-a întâmplat, aceasta a exclamat furioasă:
- Şi când te gândeşti că l-am hrănit timp de douăzeci de ani! Nu ţi-a arătat niciun fel de înţelegere faţă de  

nevoile tale, nicio dorinţă de a te ghida pentru a-ţi corecta greşeala. Chiar dacă nu trebuia să cedeze în faţa pasiunii, m-aş  
fi aşteptat ca după atâţia ani de rugăciune să îşi dezvolte cât de cât compasiunea.

***

Aspirantul a îngenuncheat la picioarele maestrului, aşteptând să fie iniţiat ca discipol. Guru-l i-a şoptit la ureche 
mantra sacră, avertizându-l însă să nu o reveleze nimănui.

- Şi ce se va întâmpla dacă o voi dezvălui altcuiva? l-a întrebat noul discipol, curios.
- Cei cărora le vei revela mantra vor fi eliberaţi din mrejele ignoranţei şi ale suferinţei, i-a răspuns guru-l, dar tu 

vei fi exclus din rândul discipolilor şi vei trăi damnat.
Nici nu a auzit bine aceste cuvinte că tânărul s-a şi repezit în piaţa centrală a oraşului, a adunat o mulţime mare  

în jurul său şi le-a spus tuturor mantra sacră.
Indignaţi, ceilalţi discipoli i-au relatat maestrului ce s-a întâmplat şi i-au cerut acestuia să îl excludă pe tânărul  

neascultător din mănăstire. .
Guru-l a zâmbit însă şi le-a răspuns:
- Degeaba îl mai exclud acum, căci el nu mai are nevoie de niciuna din instrucţiunile mele. Felul în care a  

acţionat a demonstrat că este el însuşi un guru cu drepturi depline.

***

La începutul căutării sale spirituale, Buddha a practicat numeroase austerităţi.
Într-o zi, doi muzicieni au trecut din întâmplare pe sub copacul sub care medita Buddha. Unul dintre ei tocmai îi 

spunea celuilalt:
- Nu-ţi strânge foarte tare corzile sitarului, căci vor plesni. Nu le lăsa însă nici prea slabe, căci nu vor mai scoate  

niciun fel de sunet. Urmează întotdeauna calea de mijloc.
Aceste cuvinte l-au impresionat atât de tare pe Buddha încât i-au revoluţionat întreaga abordare a spiritualităţii. 

Până la sfârşit, el a rămas convins că  în realitate - cuvintele i-au fost adresate lui. Începând din acea clipă, el a renunţat  
la austerităţi  şi  a început să urmeze o cale infinit  mai blândă: calea moderaţiei.  De aceea,  viziune a budistă asupra  
iluminării a rămas cunoscută sub numele de Calea de Mijloc.

***
A existat cândva un om foarte auster, care nu mânca şi nu bea niciodată atât timp cât soarele era sus pe cer.  

Parcă în semn de apreciere celestă faţă de eforturile lui, deasupra unui munte din apropiere a început subit să strălucească  
o stea, vizibilă chiar şi în miezul zilei. Nimeni nu ştia de ce a coborât steaua pe vârful acelui munte.

Într-o zi, omul nostru s-a decis să urce pe munte. O fetiţă din sat a insistat să urce alături de el. Ziua era foarte  
călduroasă, aşa că fetiţei i s-a făcut sete. El a invitat-o să bea apă, dar fetiţa a refuzat, spunându-i că nu va bea decât după 
el. Bietul om se afla într-o mare dilemă: nu ar fi dorit să îşi întrerupă postul, dar nu putea să suporte să vadă cum 
sărmanul copil se chinuia din cauza setei. De aceea, el a sfârşit prin a bea din apă. Fetiţa a băut imediat şi ea.

Mult timp, bietul om nu a îndrăznit să privească cerul, temându-se că steaua a dispărut. Imaginaţi-vă surpriza lui 
când, privind în sus, a văzut două stele strălucind cu putere deasupra muntelui, nu una.

Despre natura umană
Oamenii nu reacţionează în faţa realităţii, ci a ideilor din minţile lor.
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Un grup de turişti cazat undeva la ţară a primit o mâncare stătută. Temându-se că alimentele nu mai sunt bune, 
oamenii le-au testat înainte de a le mânca, aruncând câteva bucăţi unui câine. Acesta le-a înfulecat însă cu lăcomie, fără  
să dea vreun semn de nemulţumire.

. A doua zi turiştii au aflat că animalul murise. Întregul grup a fost cuprins de panică. Mulţi dintre ei au început  
să vomite şi s-au plâns chiar de febră şi de dizenterie. Un medic a fost chemat de urgenţă să trateze victimele bolnave de  
intoxicaţie alimentară.

Înainte de a face orice alte analize, medicul a întrebat ce s-a întâmplat cu câinele. Un sătean i-a răspuns că  
acesta a fost aruncat la o groapă de gunoi, întrucât fusese călcat de o maşină. . .

***
Ciuma se îndrepta în grabă către Damasc. În goana ei, ea a trecut rapid pe lângă conducătorul unei caravane.
- Unde te grăbeşti aşa? a întrebat-o acesta.
- Către Damasc, unde intenţionez să iau o mie de vieţi.
La  întoarcerea  din  Damasc,  Ciuma a  trecut  din  nou  pe  lângă  conducătorul  caravanei.  Acesta  i-a  spus  cu 

indignare:
.. Ai luat cincizeci de mii de vieţi, nu doar o mie.
- Nici vorbă, i-a răspuns Ciuma. Eu nu am luat decât o mie. Restul le-a luat Frica...

***

Oamenii nu văd ceea ce au în faţă, ci ceea ce au fost antrenaţi să vadă.
Tommy tocmai s-a întors de la plajă.
- Au mai fost şi alţi copii? l-a întrebat mama.
- Da, i-a răspuns Tommy.
- Băieţi sau fete?
- De unde să ştiu eu? Nu aveau deloc haine pe ei...

***

Cultura  şi  condiţionarea  oamenilor  îi  face  să  trăiască  extrem de  limitat,  aproape fără  nicio  libertate  de  
manevră, ca şi cum s-ar afla într-un lift.

O cucoană bătrână şi impunătoare a apăsat  pe butonul liftului şi  a aşteptat  nerăbdătoare ca acesta să vină.  
Părându-i-se că liftul întârzie nepermis de mult, cucoana scotea deja fum pe nări când acesta a apărut. Ea a ţipat la liftier:

- Pe unde umbli, băiete?
- Cucoană, unde te poţi duce atunci când te afli în lift?

***

Zidurile închisorii în care zac oamenii sunt pur mentale, nu sunt reale.
Un urs s-a obişnuit să se plimbe încolo şi încoace pe distanţa celor câţiva metri pe care îi avea la dispoziţie în  

cuşcă.
Când, în sfârşit, după cinci ani, cuşca a fost dărâmată, el a continuat să se plimbe încolo şi încoace pe aceeaşi  

distanţă, ca şi cum gratiile ar fi continuat să existe. De fapt, pentru el chiar existau!

***

Doi bărbaţi clătinându-se alarmant pe picioare aşteptau cu nerăbdare autobuzul. Era o oră târzie din noapte, iar  
autobuzele nu mai aveau demult program.

Din cauza beţiei, cei doi nu şi-au dat seama decât după vreo două ore că nu mai urmează să vină niciun autobuz. 
Văzând însă câteva maşini parcate în depou, ei s-au decis să împrumute una şi să conducă singuri până acasă.

Spre marea lor dezamăgire,  ei nu au găsit însă niciun autobuz cu numărul pe care îl aşteptau şi care i-ar fi  
condus pe traseul binecunoscut.

- Îţi vine să crezi? a spus unul dintre ei. Sunt o sută de autobuze aici, dar niciunul cu numărul 36.
- Ce mai contează! i-a răspuns celălalt. Eu zic să luăm un 22 până la capăt şi pe urmă să mergem pe jos cei trei  

kilometri care rămân până acasă la noi.

***
Oamenii  nu  simpatizează  şi  nu  detestă  esenta  lucrurilor  sau  a  celorlalte  persoane,  ci  doar  aparenta  lor  

exterioară.
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Un băiat a făcut o fobie cu totul neobişnuită, pe care nu o putem numi altfel decât "fobia de senvişuri". Ori de 
câte  ori  vedea  un  senviş,  începea  să  urle  şi  să  tremure  de  frică.  Ca să  rezolve  problema,  mama sa  l-a  dus  la  un  
psihoterapeut. Acesta i-a spus:

- Fobia poate fi eliminată foarte simplu: du-l pe băiat acasă şi arată-i cum prepari un senviş de la început şi până 
la sfârşit. În acest fel, impresiile mentale greşite pe care şi le-a făcut se vor risipi şi băiatul nu va mai tremura de frică  
atunci când se va afla în prezenţa unui senviş,

Zis şi făcut. Ajunsă acasă, mama a luat două felii goale de pâine şi şi-a întrebat fiul:
- Ţi-e frică de aceste felii de pâine?
- Nu, i-a răspuns acesta.
I-a arătat apoi untul, întrebându-l dacă îi este frică de el. Băiatul a negat. Mama a uns atunci feliile de pâine cu 

unt. A urmat apoi salata. L-a întrebat pe băiat dacă îi este frică de ea. Nu-i era frică, a răspuns băiatul. Mama a plasat  
atunci o foaie de salată peste una din cele două felii de pâine. Au urmat roşiile. După ce a aflat că nici de acestea nu-i era 
frică, mama a aşezat câteva felii de roşii pe cea de-a doua felie. În sfârşit, i-a arătat băiatului feliile de şuncă. După ce  
băiatul i-a confirmat că nici de acestea nu-i era frică, mama a aşezat o felie de şuncă pe una din cele două felii de pâine.

După toate aceste operaţiuni, mama a luat în mâini cele două felii de pâine pregătite pentru senviş. Ea i le-a  
arătat băiatului, care i-a confirmat că nu îi este frică de ele. În clipa în care ea le-a unit însă, băiatul a strigat îngrozit: „Un  
sendviş! După care a început să tremure şi să plângă.

Un tânăr orb din naştere s-a îndrăgostit de o fată. Povestea de iubire a avansat şi totul a mers perfect până  
când un prieten i-a spus că iubita sa nu arată prea bine. Începând din acel moment, el şi-a pierdut orice interes pentru  
fată. Este o poveste tristă! În realitate, el o "văzuse" foarte bine pe fată. Prietenul său era adevăratul orb!

***

Dacă vom examina  cu  atenţie ceea  ce  oamenii numesc" comportamentul lor liber şi responsabil  ", nu  vom 
descoperi în marea majoritate a cazurilor o acţiune conştientă, ci una mecanică...

Se spune că atunci când a ars Marea Bibliotecă din Alexandria, o singură carte a supravieţuit. Era o carte foarte  
obişnuită. Nu trata un subiect foarte interesant, nu avea valoare de anticariat, aşa că a fost vândută pentru câţiva gologani  
unui om sărac, care aproape că nu ştia să citească.

În realitate,  aşa lipsită de interes cum părea la prima vedere,  cartea era de o valoare inestimabilă, întru cât  
cineva scrijelise pe una din coperţile sale interioare câteva fraze care dezvăluiau secretul Pietrei Filozofale, cu ajutorul  
căreia orice metal putea fi transformat în aur.

Înscrisul afirma că această pietricică era ascunsă undeva pe malul Mării Negre, printre mii de alte pietricele ce 
arătau exact ca ea, singura diferenţă fiind că în timp ce testul pietricelelor erau reci, această piatră era caldă, ca şi cum ar  
fi fost vie. Când a citit secretul, omul care a cumpărat cartea s-a bucurat de norocul care a dat peste el. El a vândut tot ce 
avea, a împrumutat o sumă mare de bani, care să-i ajungă pentru un an de zile, şi s-a îndreptat către Marea Neagră, unde  
şi-a instalat un cort şi a început dificila muncă de căutare a Pietrei Filozofale.

Ca să nu se încurce, el şi-a creat chiar o strategie: ori de câte ori ridica o pietricică de jos, iar aceasta se dovedea  
o piatră obişnuită, fiind rece la atingere, el nu o arunca înapoi, căci în acest fel ar fi putut-o culege de zeci de ori, fără să-
şi dea seama că este aceeaşi.  De aceea,  o arunca în mare.  Plin de răbdare,  el a continuat astfel zi după zi să caute  
nepreţuita piatră: ridica fiecare pietricică, îşi dădea seama că este rece la atingere, după care o arunca în mare. Şi aşa mai  
departe. . .

S-a scurs astfel o săptămână, o lună, zece luni, iar apoi întregul an. Omul a împrumutat atunci alţi bani şi a mai  
rămas pe malul mării încă doi ani, continuându-şi corvoada: ridica piatră după piatră, îşi dădea seama că este rece, după  
care o arunca în mare - oră după oră, zi după zi, săptămână după săptămână... Din păcate, Piatra Filozofală nu se lăsa  
găsită cu uşurinţă.

Într-o zi, el a ridicat o pietricică de jos, iar aceasta s-a dovedit a fi caldă la atingere. Omul nostru făcea însă de  
mult prea multă vreme acelaşi lucru; de aceea, din obişnuinţă, el a aruncat-o în mare, până să-şi dea seama ce face...

***

... şi răspunsuri programate.
Un om de ştiinţă a petrecut zece ani studiind posibilitatea de a transforma apa în petrol. Era absolut convins că 

trebuie să existe o substanţă care să facă această transformare, dar oricât de mult ar fi încercat, nu reuşea să descopere 
formula dorită.

..,.
Într-o zi, el a aflat că în munţii înalţi ai Tibetului trăia un lama atotcunoscător, care i-ar fi putut revela formula la 

care visa.
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I-a scris lui lama, care i-a confirmat că deţinea formula dorită, dar că nu i-o va revela decât dacă va respecta trei  
condiţii: trebui a să călătorească până la el de unul singur (iar călătoria era foarte periculoasă); trebuia să meargă pe jos 
(iar traseul era extrem de dificil); iar dacă reuşea să ajungă în faţa lui lama, nu avea dreptul să îi pună decât o singură 
întrebare.

Mânat de dorinţa sa arzătoare de a descoperi secretul, omul nostru a pornit la drum. După multe luni de zile, În  
care a înfruntat cele mai mari pericole şi s-a zbătut în cele mai mari dificultăţi, el a reuşit să ajungă în prezenţa lui lama.  
Imaginaţi-vă şocul lui  atunci  când,  în lotul  bătrânului  pe care  se aştepta să îl  vadă,  el  s-a  trezit  în faţa unei  tinere 
atrăgătoare, mai frumoasă decât toate femeile pe care le văzuse vreodată până atunci.

Femeia i-a zâmbit cu dulce aţă şi i-a spus cu o voce de înger:
- Felicitări, călătorule! Ai reuşit să treci de toate obstacolele ridicate de aceşti munţi extrem de dificil de trecut.  

Spune-mi, aşadar, care este Întrebarea ta.
 - Spuneţi-mi doamnă, s-a trezit omul spunând, aproape fără să-şi dea seama: sunteţi măritată?

***

În loc să perceapă realitatea aşa cum este, oamenii reacţionează de regulă prin stereotipuri...
La un dineu oferit în cadrul unei conferinţe internaţionale, delegatul american s-a întors către cel chinez, care 

stătea lângă el, şi l-a întrebat cu condescendenţă, arătând către supa pe care acesta o avea în faţă:
- Plăcut supica?
Delegatul chinez a dat din cap cu amabilitate.
Ceva  mai  târziu,  americanul  s-a  întors  din  nou  către  el  şi  l-a  întrebat:  "Plăcut  peştişorul?",  apoi  "Plăcut 

cărniţa?", "Plăcut deserţelul?" De fiecare dată, răspunsul era o aprobare din cap plină de bonomie...
La sfârşitul dineului, preşedintele conferinţei l-a prezentat pe cel care avea să ţină discursul serii, nimeni altul  

decât delegatul chinez. Acesta a ţinut un discurs sclipitor, într-o engleză impecabilă. Singur delegatul american a rămas 
uluit.

La sfârşitul discursului, vorbitorul s-a întors la masa sa şi i-a făcut cu ochiul vecinului său:
- Plăcut discursuleţul6?

***

... sau prin afişarea unor principii rigide...
Doi braconieri s-au dat reciproc în judecată. Unul dintre ei şi-a întrebat avocatul dacă nu ar fi o idee bună să îi  

trimită judecătorului câteva potârnichi. Avocatul s-a îngrozit:
- Acest judecător este vestit pentru incoruptibilitatea lui, i-a spus el. Un astfel de gest ar avea exact efectul opus  

celui scontat de tine.
După ce cazul a fost judecat,. fiind câştigat de braconierul nostru, acesta şi-a invitat avocatul la masă şi i-a  

mulţumit pentru sfatul dat în legătură cu potârnichile:
- Ştii, i-am trimis totuşi potârnichile, dar în numele celui cu care m-am judecat. . .
Indignarea morală poate orbi la fel de tare ca şi corupţia propriu-zisă.

***

... ori se iau după aparenţe...
O fetiţă căreia i se spusese că Lincoln nu este un bărbat foarte frumos a fost dusă de tatăl ei în vizită la Casa  

Albă, ca să îl vadă pe Preşedinte.
Lincoln a luat-o pe genunchi şi a sporovăit o vreme cu ea, în maniera sa amabilă şi plină de umor. Subit, fetiţa a  

strigat în gura mare:
Tati, nu mi se pare deloc urât! Dimpotrivă, mi se pare foarte frumos...

***

Un băieţel de culoare a venit la târg şi privea cu jind un vânzător de baloane. Acesta ştia să îşi vândă marfa: el a  
dat intenţionat drumul unui balon de culoare roşie, care s-a ridicat în aer, deasupra întregului târg, atrăgând o sumedenie 
de potenţiali cumpărători tineri.

6 În limba engleză, expresiile  sunt mult  mai amuzante, dar sunt intraductibile: "Likee soupee? Likee fishee? Likee meatee? Likee fruitee? Likee  
speachee?" (n.tr.)
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El a dat apoi drumul unui balon de culoare albastră, apoi unuia galben, şi în sfârşit unuia alb. Toate baloanele au 
continuat să se înalţe spre cer, până când au dispărut. Micuţul băieţel de culoare a privit multă vreme un balon de culoare 
neagră, după care nu s-a mai putut abţine şi l-a întrebat pe vânzător:

- Domnule, dacă i-aţi da drumul şi balonului negru, acesta s-ar ridica la fel de sus ca şi celelalte?
Vânzătorul l-a privit zâmbind cu înţelepciune. El i-a dat drumul balonului negru, care s-a ridicat spre cer, după  

care i-a spus băiatului:
- Nu culoarea îl face să se înalţe, fiule, ci ceea ce se află în interiorul lui. . .

***

...sau după etichete...
În timp ce se plimba prin New York, Isaac Goldstein s-a întâlnit întâmplător cu un văr.
- Ce mai faci? l-a întrebat el.
- O, foarte bine! Nu ai auzit? Am devenit partener la firma de avocatură Goldstein & Murphy.
-  Goldstein  &  Murphy?  Asta-mi  place  la  America  -  ţara  tuturor  posibilităţilor!  Aici,  oameni  de  diferite  

naţionalităţi pot face afaceri împreună. Chiar şi aşa, trebuie să-ţi spun că a fost o surpriză!
- Asta numeşti tu surpriză? Ei bine, află că am o surpriză încă şi mai mare pentru tine: eu sunt Murphy!

***

O delegaţie de muncitori ruşi se afla odată în vizită la o fabrică din Detroit. Conducătorul delegaţiei l-a întrebat  
pe maistru câte ore lucrează pe săptămână un muncitor american.

- Patruzeci, i-a răspuns maistrul.
Rusul a scuturat din cap cu neîncredere:
- În ţara mea, un muncitor lucrează în medie şaizeci de ore pe săptămână.
- Şaizeci de ore!? a exclamat maistrul. Nici dacă aş vrea nu i-aş putea sili pe muncitorii mei să lucreze şaizeci de 

ore pe săptămână. Toţi sunt nişte comunişti mizerabili.. .

***

... Cel puţin din când în când...
Un bărbat i-a spus preotului paroh:
- Părinte, câinele meu a murit ieri. Ai putea ţine o slujbă pentru odihna sufletului lui?
Preotul a fost revoltat.
- Aici nu ţinem slujbe pentru animale, i-a spus el pe un ton sever. Poţi încerca însă la secta de peste drum. 

Bănuiesc că cei de acolo se vor ruga pentru câinele tău.
- Of, părinte! Mi-am iubit foarte mult prietenul canin, şi tare mi-aş dori să îi pot oferi un cadou decent de rămas 

bun. Nici nu ştiu cât se obişnuieşte să se dea în astfel de ocazii. Ce zici? 500.000 de dolari ar ajunge?
- Hei, aşteaptă puţin, i-a spus preotul în mare grabă. Nu mi-ai spus până acum că animalul tău era un câine  

catolic…
Oamenii se mândresc cu capacitatea lor de înţelegere, pe care şi-o demonstrează apoi în cele mai uimitoare  

feluri.

***

.....
Guvernatorul se afla odată în vizită la un penitenciar de stat. El a intrat în vorbă cu un vagabond care l-a rugat  

să îl graţieze.
- Ce nu-ţi convine la acest loc? l-a întrebat el, uimit. Cred că niciodată nu ai stat în condiţii atât de bune ca aici:  

ai un acoperiş deasupra capului, mâncare caldă. . .
- Aşa e, domnule, i-a răspuns vagabondul, dar tot vreau să ies afară.
- Nu eşti mulţumit de mâncare?
- O, ba da, domnu1e. Nu asta-i problema.. .
- Dar care e problema?
- Ei bine, domnule, un singur lucru nu-mi convine la acest loc: are o reputaţie foarte proastă în întregul stat!

***
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Un reporter a întrebat mai mulţi oameni dintr-un orăşel de provincie ce părere au despre primarul lor.
- E nu mincinos şi un tâlhar, i-a răspuns băiatul de la pompa de benzină.
- E un ticălos plin de fumuri, i-a răspuns unul din profesorii şcolii.
- Nu l-am votat în viaţa mea, şi nici nu aş face-o, i-a spus farmacistul.
- E cel mai corupt politician pe care l-am cunoscut vreodată, a exclamat bărbierul.
Când, în sfârşit, reporterul a ajuns şi la primar, el l-a întrebat ce salariu primeşte.
- Vai, domnule, dar nu mi se oferă nici un fel de salariu, i-a răspuns primarul.
- Atunci ce v-a determinat să acceptaţi această slujbă?
- Prestanţa pe care mi-o conferă ea.

***

Un bărbat aşezat într-un bar s-a întors către vecinul său, pe care nu îl cunoştea, şi i-a spus:
- Pur şi simplu nu înţeleg. Este suficient un mic păhărel cu alcool ca să mă îmbăt şi să cad sub masă.
- Chiar aşa? s-a minunat străinul, incredul. Unul singur?
- Da. De regulă, este cel de-al optzecilea.

***

Un om din Las Vegas s-a apropiat de un străin care părea foarte bogat şi i-a spus:
- Domnule, îmi puteţi împrumuta douăzecişicinci de dolari? Nu am mâncat de două zile şi nu am unde dormi.
- De unde ştiu eu că nu vei lua banii ca să îi joci la cazinou? l-a întrebat străinul.
- Staţi liniştit, domnule, l-a asigurat omul. Am deja bani pentru jocurile de noroc...

***

Căţeaua unui cuplu a făcut cinci pui. Puii erau adorabili iar căţeaua era de rasă. Neavând ce face însă cu ei, cei  
doi au încercat să îi ofere altcuiva, dar nimeni nu a vrut să-i primească.

.....
Ei au dat chiar un anunţ la radio, spunând că oferă cinci pui de rasă, dar nimeni nu s-a arătat interesat.
În cele din urmă, un vecin i-a sfătuit să dea un anunţ publicitar. Ei s-au întors la postul de radio şi au dat un  

anunţ în care specificau că vând pui de rasă cu 25 de dolari bucata. Până la sfârşitul zilei au reuşit să vândă toţi puii!

***

Doi clienţi potenţiali au intrat într-un parching în care se vindeau maşini la mâna a doua şi au început să se uite  
în jur. Vânzătorul tocmai începuse să descrie cât mai atrăgător maşinile pe care le avea spre vânzare, când unul din cei  
doi a scos un cartonaş pe care scria: "Ne pare: rău, dar suntem surdomuţi"..

Fără să se lase dezarmat, vânzătorul a scos şi el un caieţel şi a început să scrie în el toate avantajele maşinilor de 
care cei doi se arătau interesaţi. În cele din urmă, cei doi s-au hotărât pentru un Volkswagen mititel.

Ei s-au urcat în maşină ca să facă un tur de probă şi păreau atât de încântaţi încât vânzătorul considera maşina ca 
şi vândută. Când s-au întors însă în parching, cei doi au scuturat din cap cu putere, indicând clar că nu sunt de acord să  
cumpere maşina.

"De ce?" a scris pe caiet vânzătorul. "Ce nu vă convine la ea?"
Unul din cei doi surdomuţi i-a luat creionul din mână şi i-a răspuns în scris: "Nu are radio".

***

Când un bărbat s-a întors din marele oraş în satul în care a copilărit, unul dintre vecini i-a spus:
- Bănuiesc că ai aflat că bătrânul Smith şi-a pierdut ferma.
- Nu. Cum s-a întâmplat?
- Păi, într-o zi i-a venit ideea că vecinul său şi-a amplasat gardul dincolo de hotarul corect, intrând cu un metru  

pe terenul său. În cele din urmă, au ajuns la judecată. Smith şi-a luat un avocat, căruia i-a spus că după părerea lui, era  
vorba de o încălcare de teritoriu. Din păcate, şi avocatul său gândea la fel ca el.

Voltaire a spus odată: "Nu am dat faliment decât de două ori în viaţa mea: odată când am pierdut un proces şi  
altădată când am câştigat un proces ".
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***

Este uluitor ce pot face oamenii cu imaginaţia lor...
- Dacă te vei recăsători sau îţi vei lua vreodată o amantă după moartea mea, să ştii că mă voi întoarce şi te voi  

bântui, i-a spus soţia aflată pe patul de moarte şotului ei.
Câteva luni după moartea ei, bărbatul s-a îndrăgostit de o altă femeie. Spre oroarea, dar nu şi spre surpriza lui, el 

a văzut spectrul soţiei sale apărându-i în noaptea respectivă şi acuzându-l cu amărăciune de infidelitate.
Coşmarul a continuat noapte de noapte, până când omul nu a mai putut rezista şi s-a dus la un maestru zen ca 

să-l întrebe ce trebuie să facă. Maestrul l-a întrebat:
- Ce te face să crezi că este vorba de o stafie?
- Faptul că ştie absolut tot ce am făcut, ce am simţit şi ce am gândit vreodată.
Atunci, maestrul i-a dat omului un săculeţ cu boabe de soi a şi i-a spus:
- Ai grijă să nu îl deschizi. La noapte, când stafia va apărea din nou, întreab-o câte boabe sunt în săculeţ.
Zis şi făcut. Când a apărut aşa-zisa stafie, bărbatul a întrebat-o câte boabe se află în săculeţ. Spre uimirea lui, la  

auzul acestei întrebări stafia a luat-o la goană şi nu s-a mai întors niciodată.
- Cum a fost posibil? l-a întrebat el mai târziu pe maestru.
Acesta i-a zâmbit:
- Cel mai tare m-a uimit faptul că "stafia" ta ştia numai ceea ce ştiai şi tu...

***

Un bărbat din Rusia şi-a luat soţia în pădure, sub pretextul unei vânători de lupi. Când animalele au apărut, el a 
luat-o însă la fugă, lăsându-şi nevasta în ghearele lor. A doua zi dimineaţa şi-a pus la uşă un voal negru şi a început să se  
jeluiască, dar nu pentru mult timp, căci avea deja o amantă, cu care s-a şi căsătorit şase luni mai târziu.

În noaptea nunţii, prima soţie i-a apărut plângând: "Ajutor! Ajutor! Ajutor!" Spre marea lui uimire, noua lui 
soţie nu a văzut şi nu a auzit nimic. Prima soţie a continuat să-i apară noapte de noapte, strigând după ajutor, până când  
omul nu a mai putut suporta, aşa că şi-a luat puşca şi a ieşit afară după ea, cu intenţia să o omoare a doua oară. Speriată,  
femeia a alergat în pădure. Bărbatul a urmărit-o uimit, uitând de puşcă. Chiar în acel moment au apărut lupii, care l-au  
încercuit şi l-au sfâşiat, punând capăt zilelor sale.

***

... şi cu emoţiile lor...
Un călător aflat în tren i-a dat chelnerului din vagonul-restaurant comanda sa.
- Şi ca desert, a încheiat el, aş dori o tartă şi o îngheţată.
Ospătarul i-a spus că nu au tarte. Furibund, omul a explodat:
- Cum, nu aveţi tarte? Este absurd. Eu sunt unul din principalii clienţi ai acestei agenţii de cale ferată. Organizez  

în fiecare an excursii pentru mii de turişti şi transport cu trenul mii de tone de marfă. Şi când în sfârşit călătoresc şi eu o  
dată cu trenul, nu pot obţine o amărâtă de tartă! Am să mă plâng preşedintelui companiei.

Şeful de sală l-a chemat la el\pe ospătar şi i-a spus în şoaptă:
- Putem să-i luăm tarta la prima oprire a trenului, din gara următoare.
Într-adevăr, la prima staţie ospătarul s-a întors cu câteva tarte şi i-a spus călătorului nemulţumit:
- Domnule, sunt fericit să vă informez că bucătarul nostru a pregătit aceste tarte special pentru dumneavoastră şi  

că vi le oferă gratuit, alături de acest coniac vechi de şaptezecişicinci de ani, împreună cu complimentele companiei.
Pasagerul a bătut însă cu pumnul în masă, strigând: 
- La naiba cu tartele! Prefer să fiu mânios!
. ... (ce goală ar fi viaţa noastră dac:ă nu am avea niciun motiv de supărare)...

***

Bărbatul era un client obişnuit al casei, aşa că şeful restaurantului făcea întotdeauna tot ce îi stătea în puteri 
pentru a-l satisface. De aceea, când acesta s-a plâns într-o zi că la masă nu i s-a dat decât o singură bucată de pâine,  
ospătarul i-a adus imediat încă patru felii.

- E bine, a zis el, dar încă nu suficient. Vreau şi mai multă pâine, cât mai multă.
De aceea, în seara următoare ospătarul i-a adus douăsprezece felii de pâine.
- Foarte bine, a spus el, dar încă mi se pare o cină cam frugală.
Nici chiar coşul plin cu pâine care i s-a pus în faţă "în seara următoare nu a părut să-l mulţumească.
De aceea, şeful de restaurant s-a decis să rezolve odată pentru totdeauna această problemă. El a dispus coacerea  
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unei pâini uriaşe, special pentru el. Pâinea avea o lungime de doi metri şi o lăţime de un metru. Ea a fost adusă la masă 
de şeful de sală însuşi, ajutat de doi ospătari, care au aşezat-o pe o masă alăturată, după care au aşteptat cu toţii reacţia  
clientului.

Omul s-a uitat la pâinea uriaşă, apoi la şeful de sală, şi a spus:
- Deci, ne-am întors de unde am plecat: la o singură bucată de pâine.. .
... (este plăcut să aprinzi o lumânare, dar este mult mai amuzant să blestemi întunericul)...

***

Un fost deţinut într-un lagăr de concentrare nazist şi-a vizitat un prieten, fost coleg de lagăr cu el.
- Tu i-ai uitat pe nazişti? l-a întrebat el pe amicul său. 
- Da.
- Ei bine, eu nu i-am uitai Sunt încă plin de ură faţă de ei. 
- În acest caz, i-a spus prietenul său cu blândeţe, înseamnă că te afli încă în închisoarea lor.
... (adevăraţii noştri duşmani nu sunt cei care ne urăsc, ci cei pe care îi urâm noi)...

***

... cât de mândri se simt oamenii, de regulă pentru cele mai nepotrivite motive...
Prietenii  compozitorului  George  Gershwin  au  încercat  odată  să  îl  convingă  pe  tatăl  acestuia  că  "Rapsodia 

albastră" este o operă de geniu.
- Sigur că este, le-a răspuns bătrânul, doar îţi ia cincisprezece minute ca să o interpretezi, nu-i aşa?

***

... de realizările lor!
Un misionar aflat undeva pe la tropice s-a decis odată să îi impresioneze pe membrii parohiei sale luând câţiva 

dintre ei într-un zbor cu avionul. Aparatul de zbor a plutit lin pe deasupra satelor lor, a dealurilor, pădurilor şi râurilor.  
Din când în când, băştinaşii priveau pe geam, dar una peste alta nu păreau deloc impresionaţi de ceea ce vedeau.

Când avionul a aterizat, ei s-au dat jos din el fără niciun fel de comentariu. Nerăbdător să obţină o reacţie 
misionarul a exclamat:",

- Nu-i aşa că a fost minunat? Gândiţi-vă la câte lucruri minunate au realizat oamenii! Acum câteva clipe ne 
aflam sus pe cer, deasupra caselor, a copacilor şi a munţilor, şi priveam de sus către pământ!

Grupul l-a ascultat cu indiferentă. Într-un târziu liderul său a spus:
- Şi insectele pot face acelaşi lucru!
"Mai mult decât atât, se simt fericiţi atunci când se laudă cu ele! "
După mii de ani de progres, umanitatea a avansat atât de mult încât am ajuns să dormim cu toţii cu uşile şi  

ferestrele ferecate, în timp ce nativii mai puţin" avansaţi" dorm în colibe deschise.

***

Psihologul i-a spus clientului său:
- Îmi pare rău! Te pot ajuta să îţi schimbi comportamentul, dar natura are nevoie de timp şi nu ţine cont decât  

de propriul ei ritm...
De-abia aşteptând să îşi testeze motoarele la capacitatea lor maximă, căpitanul unui submarin a dat ordin să se  

meargă cu toată viteza, iar apoi să fie oprite de urgenţă toate motoarele. Ordinele sale au fost ascultate orbeşte de către  
echipaj.

În final, el s-a adresat echipajului la microfon:
- Vă vorbeşte căpitanul. Foarte bine, cei de la camera motoarelor. Aţi oprit submarinul în exact 55,05 secunde.  

În boxe s-a auzit apoi o altă voce:
- Acum vă vorbeşte bucătarul-şef: chiar dacă submarinul s-a oprit, fripturile şi cartofii prăjiţi au continuat să 

meargă înainte. De aceea, în seara asta toată lumea va mânca din conserve reci...

***

... de aceea, practic nu-ţi pot rezolva problema... 
Directorul executiv al unei mari companii era foarte admirat pentru energia şi pentru fermitatea sa, dar avea o 

mică slăbiciune: ori de câte ori se prezenta în biroul preşedintelui companiei, îşi uda pantalonii!
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Amabil, preşedintele l-a sfătuit să consulte un medic internist. A doua zi, directorul s-a prezentat din nou în faţa  
preşedintelui cu pantalonii uzi.

- Nu te-ai dus la medicul internist? l-a întrebat preşedintele.
- Am fost, dar era în pauză, i-a răspuns directorul. De aceea, m-am programat la un psiholog, care m-a vindecat 

pe loc: acum nu mă mai simt deloc stânjenit!

***

... tot ce pot face este să o schimb cu o altă problemă...
La scurt timp după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial, şoferul unui autobuz a observat un pasa ger 

care ţinea în poală un pachet foarte greu.
- Ce ai acolo? l-a întrebat el.
- O bombă rămasă neexplodată care a căzut lângă casa mea. Intenţionez să o duc la secţia de poliţie.
- Doamne sfinte! Aşa ceva nu trebuie ţinut în poală, omule! Mai bine aşeaz-o sub scaun!
(Soluţia unei probleme nu face decât să schimbe problema cu o alta)..

***

... sau să îţi intensific actuala problemă. 
Doctorul s-a adresat pacientului:
- Te tratez de zece ani pentru vinovăţie şi încă te mai simţi vinovat pentru un fleac ca acesta? Ar trebui să-ţi fie  

ruşine!
***
Un bărbat s-a dus la psihiatru, iar acesta i-a pus diagnosticul: era dependent de muncă. De aceea, bărbatul a fost  

nevoit să îşi ia o a doua slujbă pentru a-şi plăti tratamentul.

***

- Doi băieţei s-au întâlnit într-un parc.
- Câţi ani ai?
- Cinci. Tu câţi ani ai?
- Nu ştiu.
- Nu ştii câţi ani ai!?
- Nu.
- Când te uiţi la o femeie, simţi ceva? 
- Nu.
- Înseamnă că ai patru ani.

***

Un reporter a fost trimis să facă un sondaj în rândul bărbaţilor de pe stradă despre femeia modernă. Întâmplarea 
a făcut ca prima persoană pe care a intervievat-o să fie un bărbat în vârstă de l03 ani.

- Îmi pare rău, fiule, dar nu cred să-ţi fiu de prea mare ajutor, i-a spus cu regret bătrânul. Am renunţat să mă mai  
gândesc la femei încă de acum doi ani!

Despre relaţii
Dialogul  este  cel  care  dă  viaţă  unei  relaţii.  Din  păcate,  obstacolele  care  se  opun  dialogului  sunt  foarte  

numeroase, şi puţini sunt cei care reuşesc să le depăşească.
Un prim pas pe care l-am putea face cu toţii ar fi să vorbim mai puţin şi să ascultăm mai mult.
Preşedintele Theodore Roosevelt avea o pasiune pentru vânătoarea de animale mari. Odată, el a auzit că un 

faimos vânător britanic se afla în vizită în Statele Unite şi l-a invitat la Casa Albă, sperând să primească nişte sfaturi bune 
de la el.

După două ore de discuţii în care nu au fost deranjaţi de nimeni, englezul a ieşit părând oarecum bulversat.
- Ce i-aţi spus Preşedintelui? l-au întrebat reporterii.
- I-am spus cum mă cheamă, a răspuns el, epuizat.
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***

Când Calvin Coolidge era preşedinte al Statelor Unite, el primea în audienţă zeci de oameni în fiecare zi. Marea  
majoritate veneau cu diferite plângeri.

Într-o zi, guvernatorul unui stat aflat în vizită la Casa Albă i-a spus preşedintelui că nu înţelege cum se poate  
întâlni cu atâţia oameni în decurs de numai câteva ore.

- Am observat că aţi terminat cu toţi până la ora cinei, i-a spus guvernatorul, în timp ce eu sunt nevoit adeseori  
să rămân în biroul meu până după miezul nopţii.

- Asta pentru că nu te poţi stăpâni să nu vorbeşti, i-a răspuns Coolidge.

***

... Un al doilea pas ar fi să nu mai decidem anticipat despre ce doreşte să ne vorbească celălalt...
Un băiat de paisprezece ani şi-a anunţat în timpul cinei familia că a fost ales pentru a preda o lecţie în fata clasei  

a doua zi. Tatăl său, care era un expert în metodele de instruire a militarilor, s-a gândit că ocazia este excelentă pentru a-
şi ajuta fiul să profite de pe urma experienţei sale.

- Iată cum procedăm noi în armată, fiule, i-a spus el. Noi începem întotdeauna prin a ne alege obiectivele, pe 
care le definim printr-o acţiune, o situaţie şi un nivel de performanţă pe care dorim să-l atingem. De aceea, gândeşte-te  
de pe acum la o ACŢIUNE pe care doreşti să o îndeplinească ceilalţi elevi, apoi la o SITUAŢIE pe care doreşti să o 
creezi, şi în sfârşit la ce NIVEL DE PERFORMANŢĂ doreşti să ajungă ei. Reţine: orice metodă educativă trebuie să fie  
orientată către performanţă, performanţă şi iar performanţă.

Băiatul nu s-a lăsat deloc impresionat, limitându-se să îi spună tatălui său:
- Nu cred că va merge, tată.
- Sigur că va merge, a insistat tatăl. Metoda funcţionează în toate situaţiile. De ce crezi că nu va funcţiona?
- Pentru că trebuie să le ţin colegilor mei o lecţie despre sex, i-a răspuns puştiul.

***

... sau ce îşi doreşte el...
Două camioane erau aşezate spate la spate, iar unul din camionagii se lupta din răsputeri să scoată un balot uriaş  

pentru a-l muta în cel de-al doilea camion.
Văzând situaţia disperată în care se afla, un trecător s-a oferit să îl ajute. Cei doi au apucat de balot, gâfâind, au  

tras de el încolo şi încoace timp de o jumătate de oră, dar fără niciun rezultat.
-  Mă tem că  eforturile  noastre  sunt  inutile,  i-a  spus  într-un  final  trecătorul  camionagiului.  Nu vom reuşi  

niciodată să scoatem acest balot din camion.
- Doamne Dumnezeule! i-a strigat camionagiul. Dar eu nu vroiam să-l scot. Vroiam să-l împing mai bine!

***

... şi să nu mai reacţionăm în funcţie de ceea ce presupunem că a spus celălalt...
Beţivul satului s-a îndreptat clătinându-se către preot, ţinând în mână un ziar, şi l-a salutat politicos. Enervat, 

preotul nu i-a răspuns la salut, căci omul era deja uşor ameţit.
- Scuză-mă, părinte, i-a spus omul, care nu venise degeaba la preot. Ai putea să-mi spui ce anume cauzează 

artrita?
Dar preotul a refuzat să-i răspundă la întrebare. Văzând că omul insistă, preotul s-a întors către el şi i-a strigat:
- Băutura cauzează artrita, să ştii! Jocurile de noroc cauzează artrita! Desfrâul cauzează artrita.. .
Abia apoi, într-un târziu, şi-a adus aminte să spună: 
- Dar de ce-mi pui această întrebare?
- Păi, am citit în ziar că papa e bolnav de artrită!

***

... să nu mai presupunem anticipat că ştim ce vrea să spună el..
Un patron de magazin l-a auzit pe unul din vânzătorii săi spunându-i unei cliente:.
- Nu, doamnă, nu am mai avut aşa ceva de câteva săptămâni şi nu cred că vom mai avea curând parte...
Oripilat de ce auzea, el s-a grăbit către clienta care se îndrepta deja către ieşire şi i-a strigat:
- Nu-i adevărat, doamnă. Cu siguranţă că vom primi curând. De fapt, chiar am făcut o comandă acum două 
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săptămâni.
După care l-a tras pe vânzător deoparte şi i-a spus scrâşnind din dinţi:
- Niciodată! Niciodată să nu mai spui că nu avem un produs. Chiar dacă nu-l avem, spune că l-am comandat şi  

că este pe drum. Acum spune-mi: ce vroia de fapt doamna?
- M-a întrebat dacă am avut parte de ploaie în ultima vreme...

***

... şi să nu îi mai interpretăm cuvintele aşa cum ne vine ...
Un reporter i-a luat odată un interviu unei doamne care tocmai îşi aniversa cea de-a o suta zi de naştere. Femeia  

era extrem de plină de viaţă şi părea dornică să vorbească continuu despre trecutul ei. Se născuse în epoca trăsurilor trase 
de cai şi apucase să vadă supersonicele zburând pe cer. Şi peste toate, era dornică să descrie tot ce a văzut de-a lungul  
celor o sută de ani de viaţă.

Când interviul s-a terminat, femeia încă părea dornică să continue conversaţia. Fermecat, reporterul a căutat un 
subiect pe care nu-l atinseseră până atunci. În cele din urmă, a întrebat-o:

- Aţi fost vreodată ţintuită la pat?
- O, da, dragă, i-a răspuns bătrâna roşind uşor. De zeci de ori. Iar de două ori mi s-a întâmplat într-o căpiţă cu  

fân.
... de multe ori, noi nici măcar nu auzim ce spune celălalt...

***

Cei doi bătrâni îşi sărbătoreau aniversarea nunţii de aur şi au fost ocupaţi toată ziua cu petrecerea şi cu toţi  
prietenii şi toate rudele care au trecut pe la ei ca să-i felicite. De aceea, s-au simţit fericiţi când a venit seara şi s-au putut  
aşeza liniştiţi pe veranda casei lor,

relaxându-se după acea zi obositoare.
Bătrânul şi-a privit cu drag soţia şi i-a spus:
- Agatha, sunt mândru de tine!
- Ce ai spus? l-a întrebat bătrâna. Ştii că sunt cam tare de-o ureche. Vorbeşte mai tare.
- Spuneam că sunt mândru de tine.
. - Nicio problemă, i-a răspuns ea cu un gest dispreţuitor.
Şi tu mă oboseşti la fel de tare7!

***

Ascultarea perfectă înseamnă să-i asculţi mai puţin pe alţii şi să te asculţi mai mult pe tine însuţi; vederea  
perfectă înseamnă să-i priveşti mai puţin pe alţii şi să te vezi în primul rând pe tine aşa cum eşti.

Căci nu poţi înţelege ce spune altcineva dacă nu ai ascultat mai întâi ce ai tu însuţi de spus; şi nu poţi deveni
conştient de realitatea unei alte persoane dacă nu te-ai văzut mai întâi pe tine aşa cum eşti. Un ascultător  

perfect ştie să te asculte chiar şi atunci când nu spui nimic.
Femeia i s-a adresat soţului ei, profund absorbit în lectura unui ziar:
- Nu-ţi mai pierde timpul spunând: "Aha! Hm", căci am încetat să mai vorbesc de zece minute!

***

... de altfel, noi rareori vorbim despre aceleaşi lucruri...
- Dragă, i-a spus soţia, mi-e ruşine de felul în care trăim. Tata ne plăteşte chiria, fraţii mei ne trimit alimente şi  

bani de îmbrăcăminte, unchiul ne plăteşte facturile de apă şi de electricitate, iar prietenii ne iau din când în când bilete la 
teatru. Nu că m-aş plânge, dar cred că ne-am putea descurca mai bine, dacă ne-am propune cu adevărat acest lucru.

- Sigur că ne-am putea descurca mai bine, i-a răspuns soţul. M-am gândit şi eu la acest lucru. Ştii bine că mai ai  
un frate şi doi unchi care nu ne-au trimis niciodată un cent…

Nu-i aşa?

***
Soţia lui Mulla Nasruddin îşi dorea din suflet un animal de casă. De aceea, ea a adus odată o maimuţă.

7 Textual: "şi eu sunt la fel de obosită de tine". (n.tr.)
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Nasruddin nu s-a arătat deloc mulţumit.
- Şi ce-i vom da să mănânce? a întrebat-o el. 
- Exact ce vom mânca şi noi, i-a răspuns soţia.
- Şi unde va dormi?
- În pat cu noi.
- Cu noi!? Şi cum rămâne cu mirosul?
- Dacă eu am reuşit să rezist până acum, bănuiesc că se va descurca şi maimuţa!

***

Cea mai sigură cale de a ucide o relaţie constă în a insista că numai tu ai dreptate 
Johnny era un puşti robust. El s-a împrietenit cu capra unui vecin. În fiecare dimineaţă îi ducea iarbă şi salată, 

cu care capra se delecta literalmente. Prietenia dintre cei doi era atât de profundă încât Johnny petrecea ore întregi în 
compania prietenei sale.

Într-o zi, lui Johnny i-a trecut prin minte că o schimbare de dietă nu ar avea cum să-i strice caprei. De aceea, în 
loc să-i mai ducă iarbă şi salată, i-a dus o legătură de rubarbă. Capra a gustat puţin din ea, după care a respins-o, în semn  
că nu-i plăcea. Johnny nu s-a lăsat însă impresionat şi a apucat-o de coarne, încercând să-i dea rubarba cu forţa. După ce  
s-a opus o vreme cu blândeţe, capra a sfârşit prin a-l împinge pe Johnny cu coarnele, răsturnându-l a pământ.

Ofensat şi plin de vânătăi, Johnny a plecat, după ce i-a promis caprei că nu îl va mai vedea niciodată. Câteva 
zile mai târziu, tatăl său l-a întrebat de ce nu se mai vede cu prietena sa de alături.

- Pentru că m-a respins! i-a răspuns Johnny.

***

De multe ori, noi nu îi vedem pe oameni aşa cum sunt ei, ci aşa cum suntem noi.
O femeie tânără şi extrem de activă s-a prezentat la doctor, dând semne de mare stres. Medicul i-a prescris  

câteva calmante şi a rugat-o să se prezinte din nou la el peste două săptămâni.
Când femeia a revenit, el a întrebat-o dacă a simţit vreo diferenţă.
- Sinceră să fiu, în ceea ce mă priveşte nu am simţit nicio diferenţă. În schimb, am remarcat că ceilalţi oameni 

din jur se simt mult mai relaxaţi.

***

O femeie i s-a plâns prietenei ei, aflată în vizită, de vecina sa, care nu era deloc gospodină.
- Ar trebui să vezi cât de murdari îi sunt copiii! Ca să nu mai vorbim de casa ei... Este o ruşine să fiu nevoită să  

trăiesc în vecinătatea ei. Priveşte numai rufele pe care le-a întins pe sârmă. Uită-te ce dungi negre există pe cămăşi şi pe  
prosoape!

Prietena ei s-a uitat pe fereastră, după care i-a spus: 
- Rufele mi se par perfect curate, draga mea. Dungile negre care se văd sunt de la geamul tău nespălat.

***

O femeie făcea acasă lecţii de canto. Avea o voce atât de ascuţită încât şi-a adus vecinul la disperare. Când  
acesta a simţit că nu mai poate suporta, şi-a adunat tot curajul şi i-a bătut femeii la uşă:

- Doamnă, dacă nu veţi înceta să mai cântaţi, cred că voi înnebuni!
- Ce vrei să spui? l-a întrebat femeia, intrigată. Am încetat să mai cânt încă de acum două ore!

Scuze! Înseamnă că nu tu eşti problema mea, ci imaginea despre tine din mintea mea!

***

Samuel a ajuns un om al străzii, şi cine l-ar fi putut învinovăţi? Fusese dat afară de proprietar din apartamentul  
pe care îi ocupa cu chirie şi nu avea unde altundeva să se ducă. Tot gândindu-se, i-a venit gândul cel bun: ar fi putut să-l  
roage pe bunul său prieten Moshe să îl lase să doarmă la el. Gândul l-a înseninat pe Samuel, până când a devenit obsedat  
de un alt gând: "Ce te face să crezi că Moshe te va primi la el?" "De ce să nu mă primească?" s-a adresat  Samuel 
gândului, pe un ton aprins. "La urma urmelor, eu i-am găsit apartamentul în care trăieşte la ora actuală, şi tot eu i-am dat  
banii cu care şi-a plătit chiria pe primele şase luni. În aceste condiţii, nu mi se pare că i-aş cere prea mult dacă l-aş ruga 
să mă primească pentru o săptămână sau două, până când îmi voi găsi un alt loc unde să stau".
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Chestiunea părea lămurită odată pentru totdeauna, dar spre seară pe Samuel l-a asaltat un alt gând: "Şi ce te faci  
dacă te va refuza?" "Să mă refuze? i-a strigat Samuel gândului. Pentru numele lui Dumnezeu! De ce m-ar refuza? Acel  
om îmi datorează tot ceea ce are!

Eu sunt cel care i-a făcut rost de slujbă. Eu sunt cel care i-a prezentat-o pe încântătoarea lui soţie cea care i-a 
născut mai târziu trei  fii  minunaţi, cu care se mândreşte atât  de mult. Cum să nu-mi permită să locuiesc timp de o 
săptămână într-o cameră din casa lui? Imposibil!"

Chestiunea părea din nou lămurită, dar când să se culce, Samuel şi-a dat seama că nu poate să adoarmă, din  
cauza aceluiaşi gând: "Şi totuşi, să presupunem că va refuza să te primească la el! Ce te vei face atunci?" Pentru Samuel  
era prea mult: "Cum naiba să mă refuze? i-a strigat el gândului, pe un ton nervos. Dacă Moshe se află astăzi în viaţă,  
acest lucru mi se datorează mie, căci l-am salvat de la înec pe vremea când eram copii. Cât de nerecunoscător ar putea fi  
un om să nu ţină cont de toate aceste argumente, lăsându-mă să dorm pe stradă în mijlocul iernii!?"

Dar gândul nu s-a lăsat mai prejos, devenind de-a dreptul obsesiv: "Şi totuşi, să presupunem...". Bietul Samuel 
s-a luptat cu el cât a putut, dar pe la 2:00 dimineaţa nu a mai rezistat, aşa că s-a sculat şi s-a îndreptat către locuinţa lui  
Moshe. A apăsat pe butonul soneriei şi a continuat să ţină degetul apăsat pe el până când în prag a apărut Moshe, încă 
ameţit de somn. Uimit la culme, Moshe l-a întrebat;

- Samuel, ce s-a întâmplat? Ce cauţi aici în miezul nopţii?
Samuel se simţea însă atât de jignit din cauza gândurilor în care se complăcuse atâta vreme încât nu s-a mai 

putut opri din ţipat:
- Îţi spun eu ce mă aduce aici la această oră târzie din noapte! În cazul în care crezi că aş mai accepta să stau la  

tine în casă măcar o singură zi, te înşeli. Nu mai vreau să am vreodată ceva de-a face cu tine, cu casa ta, cu soţia sau cu  
copiii tăi! La naiba cu voi toţi!

După care s-a întors pe călcâie şi şi-a văzut demn de drum.

***

De cele mai multe ori, noi îi privim pe oameni prin filtrul propriilor noastre idei preconcepute.
Şeful:
- Arăţi epuizată. Ce s-a întâmplat?
Secretara:
- Ei bine, eu... Nu, nu o să mă credeţi dacă vă spun.
Şeful:
- Sigur că o să te cred.
Secretara:
- Nu, nu, nu o să mă credeţi.
Şeful:
- Îţi promit că o să te cred.
Secretara:
- Ei bine, am lucrat prea mult astăzi.
Şeful:
- Nu te cred.

***

Un prieten i-a cerut lui Mulla Nasruddin cu împrumut o anumită sumă de bani. Nasruddin era convins că banii 
nu-i vor mai fi returnaţi niciodată, dar nedorind să îşi ofenseze prietenul şi ţinând cont de faptul că suma cerută nu era  
foarte mare, i-a dat banii. Spre marea lui surpriză, după numai o săptămână omul i-a dat banii înapoi.

O lună mai târziu el s-a întors şi i-a cerut o sumă ceva mai mare. Nasruddin a refuzat însă categoric să-i mai  
împrumute bani. Întrebat de ce, a răspuns:

- Data trecută m-am aşteptat să nu-mi mai primesc banii înapoi de la tine, dar m-ai dezamăgit. De data aceasta 
sunt convins că am să-i primesc înapoi, dar nu mai sunt dispus să fiu dezamăgit de tine.

***

Majoritatea defecte/or pe care le vedem la alţii ne aparţin de fapt nouă.
- Scuzaţi-mă domnule, a spus un student timid, dar nu-mi dau seama ce aţi scris pe marginea lucrării mele.
- Am scris că nu îţi înţeleg scrisul, i-a răspuns profesorul.

***
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- Dragă, i-a spus femeia soţului ei la o petrecere, fă bine şi las-o mai moale cu băutura. Deja te văd ca prin ceaţă.

***

Foarte rare sunt relaţiile în care celălalt nu este cultivat doar pentru a obţine anumite beneficii personale.
- Am auzit că ai rupt logodna cu Tom. Ce s-a întâmplat?
- O, sentimentele mele faţă de el s-au schimbat.
- Şi intenţionezi să îi înapoiezi inelul de logodnă?
- Vai, nu! Sentimentele mele faţă de inel nu s-au schimbat deloc!

***
O tânără a sunat la un magazin care comercializa invitaţii pentru nunţi:
- Vă mai amintiţi de invitaţiile de nuntă pe care le-am comandat săptămâna trecută? Ei bine, aş dori să vă întreb  

dacă este prea târziu să fac câteva schimbări minore pe ele.
- Spuneţi-mi în ce constau acestea, doamnă, i-a răspuns vocea, şi voi verifica.
- Perfect. Doresc să schimb data, biserica şi numele soţului.
Practic, este imposibil să ai o căsnicie fericită cu altcineva dacă nu începi prin a divorţa mai întâi de tine  

însuţi.

***

Un ţăran s-a hotărât în sfârşit să se căsătorească. De aceea, s-a urcat pe catâr şi s-a îndreptat către oraş pentru a-
şi găsi o soţie. A cunoscut într-adevăr o femeie care a considerat că i s-ar potrivi şi a luat-o de soţie.

După ceremonia  nupţială,  cei  doi  s-au urcat  pe catâr  şi  au pornit  înapoi  către  gospodăria  ţăranului.  La  un 
moment dat, catârul a refuzat să mai înainteze, aşa că ţăranul a luat un băţ şi l-a bătut cu sălbăticie, până când animalul a 
luat-o din loc.

- Asta-i una! i-a spus el.
Câţiva kilometri mai încolo, catârul s-a oprit din nou, refuzând să meargă mai departe. Ţăranul a descălecat şi l-

a bătut din nou, până când animalul a pornit mai departe.
- Asta-i a doua! i-a spus el.
Când scena s-a repetat a treia oară, ţăranul s-a dat jos de pe catâr, a dat-o jos şi pe soţia sa, după care şi-a scos  

puşca şi a împuşcat animalul.
- Prostule! i-a strigat noua soţie. Bestie ce eşti! Era un animal cât se poate de bun, pe care l-am fi putut folosi în  

gospodărie, iar acum, din cauza unui acces de mânie, l-ai omorât. Dacă ştiam că am de-a face cu un om atât de lipsit de 
inimă, nu m-aş fi măritat niciodată cu tine...

Şi a continuat pe această temă vreme de zece minute.
Ţăranul a lăsat-o să vorbească până când femeia a făcut o mică pauză pentru a-şi trage respiraţia.
- Asta-i una, s-a limitat să-i spună el.
Se spune că, de atunci, cei doi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi.

***

- Arăţi dat peste cap, Jack! Ce s-a întâmplat?
- Păi, nu am reuşit să ajung acasă decât când dădeau zorii zilei. Tocmai când mă dezbrăcam, soţia mea s-a trezit  

şi mi-a spus: "Nu ţi se pare că te-ai trezit puţin cam devreme, Jack?" De aceea, ca să evit o ceartă, am preferat să mă 
îmbrac la loc şi m-am întors la serviciu.

Ce sacrificiu nu merită să fie făcut pentru a obţine  pacea?

***

Doi hippy drogaţi mergeau bălăngănindu-se pe stradă. Un alt hippy, dând peste ei, şi-a fluturat uşor mâna şi le-a  
spus:

- Salut!
Patru străzi mai încolo unul din cei doi hippy se întoarce către celălalt şi îi spune:
- Omule, am crezut că nu se mai opreşte din vorbit!

Reacţiile noastre sunt relative...
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***

... nu-i aşa? ...
Un băiat de la o fermă era atât de tăcut de fel încât iubita lui s-a decis să îl ceară ea în căsătorie, dat fiind că  

trecuseră cinci ani de când o curta, iar ea nu mai spera să-l audă rostind cuvintele aşteptate.
Într-o zi, pe când stăteau împreună în grădină, fata i-a spus:
- John, haide să ne căsătorim. Doreşti să ne căsătorim, John?
După o lungă tăcere, John i-a răspuns:
- Da.
A urmat o nouă tăcere foarte lungă. În cele din urmă, fata i-a spus:
- Spune ceva, John. De ce nu spui nimic? 
- Mă tem că am spus deja prea multe!

***
În India antică apa era scoasă din puţuri cu ajutorul unei roţi persane, un dispozitiv care acţiona ca o pompă 

electrică modernă, dar care avea dezavantajul că scotea un zgomot foarte mare.
Într-o zi, un călăreţ s-a apropiat de o gospodărie şi a cerut nişte apă pentru calul său. Ţăranul a pus imediat în 

funcţiune roata persană, dar animalul, neobişnuit cu zgomotul infernal al acesteia, nu părea deloc dispus să se apropie de 
fântână.

- Nu poţi face ceva pentru ca zgomotul să se oprească, astfel încât animalul meu să poată bea apa? l-a întrebat 
călăreţul pe ţăran.

- Mă tem că nu, domnule, i-a răspuns ţăranul. Dacă animalul dumitale doreşte să bea, va trebui să accepte şi  
zgomotul, căci apa nu se dă pe la noi decât însoţită de zgomot.

Orice avantaj are şi dezavantajele sale.

***

Orice relaţie înseamnă o interacţiune.
Orice interacţiune conduce la o mai bună cunoaştere de sine.
Cunoaşterea de sine conduce întotdeauna la iluminare. 
Relaţiile sunt, aşadar, şcoli ale iluminării.

Despre serviciu
Un fermier al cărui porumb ieşea întotdeauna pe locul întâi la Târgul Anual avea obiceiul să îşi împartă cele mai  

bune boabe de porumb cu toţi ceilalţi fermieri din vecinătate. Întrebat de ce, el a răspuns:
- De fapt, am un interes personal. Ştiţi, vântul suflă polenul şi îl împrăştie pe câmpuri. De aceea, dacă vecinii  

mei cultivă un porumb inferior,  polenizarea încrucişată va sfârşi mai devreme sau mai târziu prin a reduce calitatea 
propriului meu porumb. De aceea, sunt cât se poate de interesat ca ei să cultive cel mai bun porumb din câte există.

Tot ce dăruieşti altora îţi dăruieşti de fapt ţie. 

***

A fost odată ca niciodată, o perioadă în care membrele trupului s-au certat cu stomacul. Membrele erau furioase 
că ele sunt cele care procură toată hrana, dându-i-o apoi stomacului, care nu face altceva toată ziua decât să o devoreze.

De aceea, s-au decis să nu-i mai dea stomacului de mâncare. De pildă, mâinile au refuzat să mai ducă mâncarea  
la gură. Dinţii au refuzat să o mai mestece, iar gâtul să o înghită. În acest fel, se gândeau ele, vor determina stomacul să  
facă şi el ceva.

Unicul lucru pe care au reuşit însă să-l facă a fost să slăbească într-o asemenea măsură trupul încât şi-au dat  
seama că sunt ele însele ameninţate cu moartea. În final, membrele şi-au învăţat lecţia şi au început să se ajute unele pe  
celelalte, conştiente că în acest fel nu fac decât să îşi amplifice propria bunăstare.

***

Este imposibil să ajuţi pe altcineva fără să te ajuţi pe tine însuţi, dar şi să faci rău altcuiva fără să-ţi faci rău  
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ţie însuţi.
Mulla Nasruddin chicotea tot timpul, până când un prieten l-a întrebat ce anume îl amuză atât de tare.
- Idiotul acela de Ahmed îmi trage tot timpul câte o palmă pe spate ori de câte ori mă vede, fapt care mă 

enervează cumplit. Ei bine, astăzi mi-am pus sub haină un calup de dinamită, aşa că data viitoare când mă va mai lovi, îi  
va zbura braţul!

***

Guvernatorul colonial i-a spus liderului comunităţii locale:
- Deplâng opresiunea la care este supus poporul tău de poporul meu. Trebuie să mă ajuţi să rezolv această 

problemă.
- Nu înţeleg în ce constă problema, i-a răspuns liderul.
- Ascultă, dragul meu, dacă te-aş lega de un ţăruş şi aş aprinde un foc în jurul tău, ai avea o problemă, nu-i aşa?
- Oare? Dacă m-ai elibera, nu ar fi nicio problemă. Dacă m-ai lăsa să ard, aş muri şi nu aş mai avea probleme. În  

schimb, tu ai fi cel care ar avea probleme mari. ..

***

Un călător s-a urcat în tren în gara New York şi i-a spus conductorului că doreşte să coboare la Fordham.
- Trenul nu opreşte la Fordham în zilele de sâmbătă, i-a spus conductorul, dar te învăţ eu ce poţi face. Când 

trenul va trece prin gara Fordham va încetini, iar eu îţi voi deschide uşa, astfel încât să poţi coborî. Ai însă grijă să alergi  
înainte, dacă nu doreşti să cazi în nas.

Zis şi făcut. În gara Fordham trenul a încetinit conductorul a deschis uşa şi călătorul a sărit, alergând repede 
înainte. Văzându-1 cum aleargă pe lângă tren, un alt conductor i-a deschis repede uşa şi l-a tras înăuntru, spunându-i:

- Ai avut mare noroc, amice. Trenul nu opreşte în gara Fordham în zilele de sâmbătă!
Uneori, oamenii cred că le fac servicii semenilor lor, deşi de fapt le stau în cale.
Există o artă nobilă a rezolvării problemelor şi o artă la fel de nobilă a nerezolvării lor.

***

Ziarele scriau frecvent că oamenii leşină în plină stradă din cauza caniculei, aşa că o tânără doamnă nu s-a mirat 
deloc când a văzut un domn de vârstă mijlocie, aflat lângă ea în biserică, lăsându-se la sol. Fără să ezite o clipă, ea a  
îngenuncheat lângă el, i-a prins capul cu o mână fermă şi i l-a împins în faţă, către genunchi.

- Ţine-ţi capul în jos, i-a spus ea pe un ton imperativ. Sângele va circula către el şi te vei simţi mult mai bine.
Soţia bărbatului a privit întreaga scenă râzând cu lacrimi şi fără să facă nimic pentru a-şi ajuta soţul sau pentru a 

o asista pe tânăra doamnă. "Trebuie să fie complet insensibilă!" - s-a gândit tânăra.
Spre imensa ei dezamăgire, bărbatul a reuşit la un moment dat să se elibereze din strâns oare şi i-a şuierat pe un 

ton furibund:
- Ce faci, nebuno!? Încercam să-mi ridic pălăria care mi-a căzut sub bancă!
Mulţi oameni fac mari eforturi pentru a rezolva problemele, dar nu reuşesc decât să le înrăutăţească şi mai  

tare.
În ultimă instanţă, adevărata soluţie a unei probleme nu are nimic de-a face cu acţiunea sau cu inacţiunea, ci  

mai degrabă cu înţelegerea. Atunci când înţelegerea este perfectă nu mai există nicio problemă.

***

Un preot a văzut un băieţel sărind în faţa unei uşi, încercând din răsputeri să ajungă la sonerie. Sărmanul era  
însă prea mic, iar soneria prea înaltă pentru el.

De aceea, preotul s-a îndreptat către el şi a sunat în locul lui la sonerie, după care l-a privit zâmbind şi l-a  
întrebat:

- Şi acum, ce facem?
- Acum o luăm la fugă, să nu ne prindă că ne-am jucat la uşa lor!

***

Învăţătoarea le-a cerut copiilor să îi povestească ce acţiuni caritabile au făcut ei pentru diferite necuvântătoare.
Câteva dintre poveşti au fost de-a dreptul emoţionante. Când a sosit rândul lui Tommy, acesta s-a ridicat în 

picioare şi a spus mândru:
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- Odată l-am bătut pe un băiat care bătea un câine.
Mulţi oameni declanşează războaie sub pretextul că doresc să pună capăt altor războaie, sau fac acte de.  

violenţă în numele iubirii.

***
Cu mult timp în urmă, la curte a împăratului Chinei s-a aciuiat o pasăre rară, cum nu mai fusese văzută vreodată 

până atunci. Impresionat, împăratul a poruncit ca pasărea să fie hrănită chiar cu mâncarea de la masa lui. Mai mult, a 
chemat o orchestră ca să-i cânte păsării şi să o amuze.

Pasărea nu părea însă deloc amuzată. dimpotrivă, părea să se simtă tot mai rău. Ea a refuzat mâncarea de la 
masa împăratului şi în scurt timp a murit

***
O altă pasăre obişnuia să mănânce frecvent fructe otrăvite de pădure, care nu îi făceau rău deloc. Într-o zi, ea şi-

a  sacrificat  o  parte  din  fructele  adunate  cu  trudă  pentru  a  hrăni  un  iepure  care  îi  era  prieten.  Nedorind  să  pară 
nerecunoscător, iepurele a mâncat din fructe, dar acestea nu erau comestibile pentru el, aşa că s-a otrăvit şi a murit.

Dacă am fi acuzaţi că am intrat prin efracţie cu intenţia de a face un bine, câţi dintre noi nu ar striga: "Sunt  
nevinovat"?

***

Un cerşetor a văzut un bancher ieşind din biroul său şi l-a rugat:
- Domnule, îmi puteţi da câţiva bani pentru o ceaşcă de cafea?
Bancherul l-a privit cu milă pe cerşetor, care arăta într-adevăr foarte oropsit, aşa că i-a spus:
- Uite, ia un dolar, ca să-ţi poţi lua zece ceşti de cafea.
A doua zi cerşetorul s-a prezentat din nou în faţa băncii. Când a văzut că apare bancherul, el s-a repezit la acesta 

şi i-a tras un pumn în faţă.
- Hei, ce-ţi veni, nebunule? l-a admonestat bancherul.
- Tu şi nenorocitele tale de ceşti de cafea. Din cauza lor nu am putut dormi toată noaptea!
Bine, mărturisesc că te-am ajutat. Poţi găsi în inima ta puţină iertare, lăsându-mă să plec?

***

Într-o zi, Mulla Nasruddin i-a cerut unui om bogat câţiva bani.
- La ce-ţi trebuie?
- Ca să îmi cumpăr un elefant.
- Bine, dar dacă nu ai bani, nu vei avea cu ce să întreţii un animal atât de mare.
- Hei, ţi-am cerut bani, nu sfaturi! i-a răspuns Nasruddin cu reproş.

***

O femeie s-a angajat în Brigada de Acordare a Primului Ajutor şi a început să patruleze pe plajă în prima el  
misiune.

A observat imediat un mare număr de sticle goale,. şi de teamă ca oamenii să nu alunece pe ele, rănindu-se, şi-a  
lăsat deoparte trusa de prim ajutor şi a început să le adune.

Uimit  să vadă  o femeie  tânără  adunând sticle  goale,  un domn în  vârstă  s-a  uitat  curios  să vadă.  ce  face,  
împiedicându-se din greşeală de trusa ei de prun ajutor şi rănindu-se grav.

***

- Hei, domnule, trezeşte-te! i-a strigat sora medicală, scuturându-l din greu..
- Ce e? Ce s-a întâmplat? a întrebat pacientul adormit şi speriat. Este ceva în neregulă?
- Nu s-a întâmplat nimic grav, dar am uitat să îţi dau somniferul.

Ieri în casa noastră s-a declanşat un incendiu. Din fericire, am reuşit să îl stingem înainte să vină pompierii şi  
să ne distrugă casa.

***

Nu-mi face nicio plăcere să-ţi fac acest serviciu, dar tot insist să îmi fii recunoscător.
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O aristocrată acoperită din cap până-n picioare cu bijuterii a ieşit din hotelul de lux unde participase la un bal de 
caritate pentru sprijinirea copiilor străzii, dansând toată noaptea.

Tocmai era pe punctul de a se urca în Rolls Royce-ul ei când un copil al străzii s-a apropiat de ea şi i-a spus pe  
un ton umil:

- Doamnă, dă-mi şi mie şase penny, căci nu am mâncat de două zile.
Ducesa s-a uitat la el indignată:
- Neobrăzatule! Nerecunoscătorule! Nu-ţi dai seama că am dansat toată noaptea numai pentru cei ca tine?

***

Slavă cerului că motivele reale pentru care le facem servicii altor persoane nu sunt cunoscute.
Concertul nu a avut niciun succes, iar ziarele loc ale nu i-au acordat nicio atenţie. După prima reprezentaţie  

spectatorii au devenit din ce în ce mai rari. Un singur omuleţ venea în fiecare seară, fără să rateze nici măcar un singur  
spectacol.  Ori  cât  de reconfortantă  ar  fi  fost  însă prezenţa  lui  constantă pentru muzicieni,  ea  nu a putut  împiedica 
anularea spectacolului din motive financiare.

În ultima seară de concert, dirijorul a ieşit de după cortină şi a anunţat:
- Doamnelor şi domnilor, înainte de a ne lua rămas bun de la dumneavoastră, dorim să îi mulţumim din suflet  

prietenului nostru aflat în primul rând, a cărui prezenţă seară de seară a reprezentat o sursă de inspiraţie pentru noi.  
Practic, nu a ratat nici măcar un singur spectacol!

Micuţul domn s-a ridicat în picioare:
- Este foarte amabil din partea dumneavoastră, i-a spus el dirijorului. În realitate, acesta era singurul loc în care  

neveste-mi nu i-ar fi trecut vreodată prin cap să mă caute!

***

- A fost foarte frumos din partea dumneavoastră să rămâneţi până la sfârşitul discursului meu, când toţi ceilalţi  
au plecat de mult.

- Mă bucur să aud că v-a făcut plăcere. De fapt, eu sunt următorul vorbitor.

***

A fost odată ca niciodată un han numit STEAUA ARGINTIE. Hangiul făcea tot ce îi stătea în puteri pentru a  
atrage clienţi, având grijă să le asigure acestora un confort cât mai deplin, servicii cordiale şi preţuri rezonabile. Din 
păcate, nu prea avea succes. În disperare de cauză, el a consultat un înţelept.

După ce a ascultat în tăcere plângerea hangiului, înţeleptul i-a spus:
- Este cât se poate de simplu: tot ce trebuie să faci este să schimbi numele hanului.
- Imposibil, i-a răspuns hangiul. Este cunoscut de generaţii drept STEAUA ARGINTIE şi nu cred că există om  

în toată ţara care să nu fi auzit de el.
- Ascultă sfatul meu, i-a spus înţeleptul pe un ton ferm. Schimbă-i numele în LA CELE CINCI CLOPOTE şi  

atârnă în faţa hanului şase clopote.
- Şase clopote? Dar este absurd! La ce mi-ar folosi acest lucru?
- Încearcă şi vei vedea, i-a răspuns înţeleptul cu un zâmbet pe faţă.
Fără să mai stea pe gânduri, hangiul a făcut cum i s-a spus. Încă de a doua zi, hanul lui s-a umplut de călători.  

Practic, fiecare om care trecea prin faţa lui intra înăuntru ca să îi atragă hangiului atenţia că a atârnat din greşeală un  
clopot  în  plus,  fiind convins  că  nimeni  altcineva  până  la  el  nu a  observat  acest  lucru.  Odată  intraţi,  oamenii  erau  
impresionaţi de cordialitatea hangiului şi de serviciile impecabile, aşa că rămâneau până a doua zi, ca să se odihnească. 
În acest fel, hangiul nostru a reuşit să se îmbogăţească, împlinindu-şi astfel visul pe care îl nutri se atâta vreme.

De puţine lucruri se bucură mai mult egoul aşa cum se bucură de corectarea greşelilor altor oameni.

***

În timpuri imemoriale,  Dumnezeu a dat o petrecere la care a invitat toate virtuţile, mari şi mici,  umile sau 
eroice. Virtuţile s-au adunat împreună în holul superb decorat al raiului şi au început să converseze cu plăcere una cu  
cealaltă, întrucât se cunoşteau bine; unele dintre ele erau chiar înrudite.

Dumnezeu şi-a dat însă seama că există două virtuţi care nu se cunosc, ba chiar se simt oarecum stânjenite una  
în prezenţa celeilalte. De aceea, el le-a luat de mână şi le-a făcut cunoştinţă:

- Recunoştinţă, i-a spus el uneia dintre ele, ţi-o prezint pe Caritate.
De-abia şi-a  întors însă Dumnezeu privirea de la ele,  că cele două virtuţi  s-au privit  din nou cu ostilitate,  

104



îndepărtându-se în grabă. Legenda spune astfel că nici măcar Dumnezeu nu a reuşit să apropie Recunoştinţa de Caritate.

***

Un grup de noi misionari a angajat un localnic drept ghid care să îi conducă cu o canoe într-o excursie pe râul 
Congo.

După o vreme, misionarii au auzit bătăile ritmice ale tobelor din junglă. De-a lungul întregului traseu ei au auzit  
tobele bătând la intervale regulate.

- Ce vor să spună tobe le? a întrebat unul dintre misionari, uşor speriat.
Ghidul a ascultat şi el mesajul şi le-a tradus:
- Tobele spun: "Trei albi; foarte bogaţi. Măriţi preţurile".
Saadi din Shiraj obişnuia să spună: "Nu a existat adept care să fi învăţat de la mine arta de a trage cu arcul şi  

care să nu sfârşească prin a-şi face din mine o ţintă ".

***

O femeie stătea aplecată deasupra victimei unui accident rutier, în timp ce mulţimea era adunată în jur.
Subit, ea a fost împinsă la o parte de un bărbat voinic, care i-a spus:
- Dă-te la o parte, te rog. Am făcut un curs de acordare a primului ajutor.
Femeia l-a privit cu detaşare în timp ce se agita pe lângă victimă, după care i-a spus:
- Când vei ajunge la momentul în care trebuie să chemi un medic, să ştii că sunt deja aici.
Medicul se află deja aici, mai des decât vă imaginaţi chiar în interiorul celui pe care încercaţi să îl ajutaţi!
De ce vă mai pierdeţi timpul cu acordarea primului ajutor? Mai bine chemaţi medicul!

***

Un preot tânăr şi plin de entuziasm a fost numit capelan la un spital.
Într-o zi, el a examinat fişele de internare ale mai multor pacienţi şi a descoperit printre ele una în care se spune 

a că pacienta era catolică.
Din păcate, pe marginea fişei erau consemnate câteva cuvinte: "Nu doreşte să vadă un preot decât dacă devine 

inconştientă".
Ori de câte ori vi se pare că aveţi nevoie de ajutor sau de ghidare, puneţi-vă această întrebare: "Oare chiar sunt  

conştient?"

***

Legenda spune că a existat odată o casă care a luat foc. În ea se afla un om care dormea profund.
Salvatorii sosiţi  la faţa locului au încercat  să îl  scoată pe fereastră,  dar nu au reuşit.  Au încercat  apoi să îl 

transporte până la uşă, dar nici de data aceasta nu au reuşit, întru cât omul era mult prea greu şi prea masiv.
Disperaţi, au început să se gândească. Atunci, unuia dintre ei i-a venit ideea salvatoare:
- Treziţi-l! În acest fel, va putea să iasă singur.
 Numai cei adormiţi şi copiii trebuie îngrijiţi. 
Treziţi-vă!
Sau maturizaţi-vă!

***

Unui tânăr aflat la şcoala de preoţi i s-a spus că ceea ce oamenii aşteaptă mai presus de orice de la un preot este  
ca acesta să le asculte plângerile. "Tot ce trebuie să faci este să asculţi, să asculţi şi iar să asculţi. .. Chiar dacă nu le poţi  
întinde oamenilor o mână de ajutor,  îţi  poţi  apleca întotdeauna urechea binevoitoare pentru a le asculta plângerile". 
Impresionat, tânărul nostru s-a decis să aplice acest sfat atunci când va ajunge la prima sa parohie.

Zis şi făcut. Ori cât de revoltat ar fi fost de cele auzite, el se forţa din răsputeri să asculte, să asculte şi iar să  
asculte. Nu-i de mirare că oamenii au început să îl aprecieze foarte mult. Ceva nu părea însă să fie în regulă. De pildă, la  
preot a venit odată o bătrână care i s-a plâns de o durere de cap îngrozitoare.

- Spune-mi ce te necăjeşte, i-a spus preotul cu o voce învăluitoare. De ce crezi că te doare capul?
Femeia a început să i se plângă de una, de alta, părând să nu se mai poată opri. Iar preotul nu a făcut altceva  

decât să asculte, să asculte şi iar să asculte.
Ca întotdeauna, tehnica a funcţionat perfect. Bătrâna i-a spus:
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- Părinte, am venit la dumneata acum o oră cu o durere îngrozitoare de cap. Iar acun1 s-a dus, s-a dus: s-a dus...
Preotul şi-a spus în sinea lui: "Ştiu, ştiu, ştiu! Căci acum mi-ai transmis-o mie!"

***

Oamenii participau la un curs intitulat: CUM SĂ ÎTI CÂŞTIGI NOI PRIETENI ŞI CUM SĂ ÎI INFLUENTEZI 
PE OAMENI. În fata clasei se afla un tânăr om de afaceri, care le explica oamenilor cum a aplicat el toate principiile din 
curs la o întâlnire cu un potenţial client, şi cât de bine a mers totul. De fapt, nu a mers chiar atât de bine. . .

- Am făcut tot ce am fost învăţat la acest curs, a povestit el. Am început prin a-l saluta cu căldură, după care i-
am zâmbit şi i-am pus întrebări legate de el. Orice ar fi spus, i-am acordat cea mai mare atenţie. Mi-am călcat pe inimă şi 
m-am declarat de acord cu tot ceea ce spune. Din când în când, i-am spus că îl consider un om minunat. A vorbit mai  
bine de o oră, iar când ne-am despărţit în sfârşit, mi-am dat seama că mi-am făcut un prieten pe viaţă.

Cei din sală au aplaudat politicos. Când aplauzele s-au mai domolit, vorbitorul a completat cu înverşunare:
- Dar, Doamne! Ce duşman şi-a făcut el din mine!!
Nu mai faceţi daruri dacă sunteţi incapabili din punct de vedere emoţional să dăruiţi.

***

Oamenii în vârstă nu se simt singuri pentru că nu au cu cine să îşi împartă povara pe care o duc, ci pentru că  
nu sunt dispuşi să împartă decât propria lor povară.

Cu ocazia zilei sale de naştere, reporterul i-a luat un interviu unei femei în vrâstă de optzecişicinci de ani. El a  
întrebat-o:

- Ce sfat le puteţi da celor care au aceeaşi vârstă cu dumneavoastră?
- Ei bine, a răspuns bătrânica cu înţelepciune, la vârsta noastră este foarte important să ne folosim întregul  

potenţial care ne-a mai rămas; în caz contrar, riscăm să ne uscăm de tot. De aceea, trebuie să ne înconjurăm de oameni şi,  
pe cât posibil, să ne câştigăm existenţa prin serviciile făcute altor persoane. Aceasta este singura modalitate prin care 
putem rămâne vii şi ne putem păstra bunăstarea interioară.

- Pot să vă întreb ce faceţi de fapt dumneavoastră pentru a vă câştiga existenţa, la vârsta dumneavoastră?
- Ajut o bătrână din vecini, a venit răspunsul neaşteptat, dar plin de candoare.
Iubirea vindecă pe toată lumea - atât pe cei care o primesc cât şi pe cei care o dăruiesc. 

***

Există o legendă care spune că înainte să-şi conducă poporul către Ţara Făgăduinţei, Moise a fost adeptul unui 
mare maestru, care l-a pregătit să devină profet. Prima disciplină pe care i-a impus-o maestrul a fost aceea a tăcerii. Într-
o zi, cei doi se plimbau într-o regiune rurală. Moise era atât de copleşit de frumuseţea naturii încât a tras concluzia că  
este foarte uşor să păstrezi tăcerea. Când s-au întors pe malul râului, el a văzut însă un copil aflat pe punctul de a se îneca 
lângă malul opus şi pe sărmana sa mamă strigând după ajutor.

În faţa unei asemenea privelişti terifiante, Moise nu a mai putut păstra tăcerea.
- Maestre, a spus el, nu poţi face ceva pentru a-l salva pe acel copil?.
- Tăcere! l-a admonestat cu severitate maestrul.
De aceea, Moise şi-a ţinut respiraţia, nemaiîndrăznind să spună nimic. În sinea sa se simţea însă foarte tulburat,  

gândindu-se: "Oare acest maestru este complet lipsit de inimă? Sau este incapabil să îi ajute pe cei aflaţi în nevoie?" Îi  
era de-a dreptul frică să se gândească la astfel de lucruri, dar nu se putea împiedica.

Continuând să se plimbe, cei doi au ajuns pe malul mării, unde au văzut o barcă scufundându-se în larg, cu tot 
cu echipaj.

- Maestre, priveşte! a strigat Moise. Barca aceea se scufundă!
Maestrul l-a admonestat din nou, obligându-l să îşi respecte jurământul tăcerii, aşa că Moise nu a mai îndrăznit  

să scoată niciun cuvânt.
Dar în sinea sa era cât se poate de tulburat. De aceea, când a ajuns acasă, a început să se roage la Dumnezeu,  

cerându-i să fie un arbitru neutru. Dumnezeu i-a răspuns:
- Maestrul tău a avut dreptate. Copilul care s-a înecat ar fi avut menirea de a provoca un război între două 

popoare şi în care ar fi murit sute de mii de oameni. Dezastrul nu a putut fi evitat decât prin moartea lui. În ceea ce  
priveşte scufundarea  bărcii,  trebuie să ştii  că aceasta  era condusă de nişte  piraţi  care  plănuiau un asediu împotriva 
oraşului, în timpul căruia ar fi incendiat multe case şi ar fi masacrat foarte mulţi oameni inocenţi.

Serviciul nu devine o virtute decât dacă este însoţit de înţelepciune.

***
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Ministerul Agriculturii a decretat că vrăbiile sunt o ameninţare pentru recolte, aşa că trebuie exterminate în 
totalitate.

După ce ordinul a fost îndeplinit, câmpurile au fost invadate de cohorte de insecte care ar fi fost mâncate de  
vrăbii şi care au făcut ravagii printre recoltele oamenilor. De aceea, Ministerul Agriculturii a dat un nou ordin, prin care  
i-a silit pe oameni să cumpere pesticide foarte scumpe.

Din cauza lor, alimentele au devenit la rândul lor scumpe, nemaivorbind de faptul că acum erau un pericol  
pentru sănătate. În sfârşit, oamenii şi-au dat seama că vrăbiile erau cele care, deşi se hrăneau cu grânele lor, permiteau  
totuşi ca alimentele să rămână ieftine şi sănătoase.

***

A fost odată ca niciodată un om care avea un ombilic de aur. Deşi acest lucru ar fi fost un motiv de "mândrie 
pentru atât de mulţi oameni, pentru el era un motiv de stânjeneală, căci ori de câte ori făcea un duş sau înota, prietenii săi 
îl tachinau întruna.

De aceea, el s-a rugat fără încetare ca ombilicul de aur să îi fie luat. Într-o noapte, el a visat că un înger a  
coborât din cer, i-a deşurubat ombilicul de aur, după care s-a întors înapoi în cer.

Când s-a trezit dimineaţa, primul lucru pe care l-a făcut a fost să verifice dacă visul fusese adevărat. Ei bine,  
fusese! Ombilicul de aur deşurubat stătea aşezat pe masă, strălucind în lumina soarelui. De bucurie, omul a sărit din pat... 
dar bazinul i s-a desprins de restul corpului şi a căzut la pământ!

Dacă îţi propui să te transformi, nu te încrede în nimeni, decât într-un om înţelept!

***

O femeie din sat a rămas surprinsă să găsească odată la uşă un străin bine îmbrăcat cerându-i ceva de mâncare.
- Îmi pare rău, i-a răspuns ea, dar momentan nu am nimic de mâncare în casă.
- Nu-ţi face probleme, i-a răspuns străinul cu amabilitate. Am la mine un plic cu supă instant. Dacă mă vei lăsa  

să îl pun într-o oală cu apă clocotită, voi face cea mai bună supă din lume. Te rog să alegi însă o oală foarte mare.
Femeia era curioasă. A pus o oală foarte mare cu apă pe foc, dar nu s-a putut abţine să nu îi spună unei vecine  

despre plicul magic cu supă instant al străinului. Până când apa a dat în clocot, toţi vecinii se adunaseră să îl vadă pe  
străin şi plicul lui de supă. Străinul a vărsat conţinutul plicului în apa clocotită, după care a gustat din supă şi a exclamat  
extaziat:

- Delicios! Nu ar mai avea nevoie decât de câţiva cartofi.
- Am eu cartofi în bucătărie, a strigat o femeie din vecini.
În câteva minute ea s-a întors cu un castron plin cu cartofi gata tăiaţi, pe care i-a aruncat în oala cu supă.  

Străinul a gustat din nou supa şi a spus:
- Excelent! Dacă am putea adăuga şi nişte carne, gustul ar fi însă perfect.
O altă gospodină a alergat imediat acasă şi a adus nişte carne, pe care străinul a acceptat-o în mod graţios şi a 

aruncat-o în oala cu supă. După ce aceasta a fiert, el a gustat din nou supa, după care şi-a ridicat ochii către cer şi a spus:
- Ce gust! Dacă am mai putea adăuga nişte morcovi, câteva cepe şi nişte pătrunjel, ar fi o supă ideală.
O altă vecină a alergat acasă şi a adus legumele cerute. După ce au fost adăugate şi acestea, străinul a gustat din  

nou supa, după care a spus pe un ton de comandă:
- Sare şi piper.
- Avem aici, a strigat cineva.
A urmat o nouă comandă:
- Farfurii pentru toată lumea!
Oamenii s-au grăbit să aducă farfurii, ba cineva a adus chiar nişte pâine şi câteva fructe.
Toată lumea s-a aşezat la masă, în timp ce străinul împărţea în stânga şi în dreapta din delicioasa supă. Toţi  

râdeau şi sporovăiau fericiţi, bucurându-se de prima lor masă în comun. În mijlocul veseliei generale, străinul s-a făcut  
dispărut în tăcere, lăsând în urma lui un alt plic cu supă magică, pentru ca sătenii să îl poată folosi atunci când doreau să 
mai guste o dată din cea mai delicioasă supă din lume.

***

În sat urma să se ţină un mare festival şi fiecărui sătean i s-a cerut să contribuie cu o sticlă cu vin, pe care  
trebuia să o răstoarne într-un butoi uriaş. Când festinul a început şi oamenii au scos cepul butoiului, ei au rămas uluiţi să 
constate că din acesta nu iese afară decât apă curată. Se pare că unul dintre săteni s-a gândit în sinea lui: "Dacă voi turna  
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o sticlă cu apă în acest butoi uriaş cu vin, nimeni nu va simţi diferenţa". Ce nu i-a trecut însă nicio clipă prin cap a fost că 
şi ceilalţi săteni ar fi putut gândi exact la fel ca el.

***

o poveste legată de Sfinţii Părinţi din Deşertul Egiptean:
A existat odată un sihastru bătrân, cu un trup ascetic şi cu sufletul curat, dar oarecum confuz în gândire. El s-a 

dus să îl vadă pe Abba Ioan şi l-a întrebat ce trebuie să facă pentru a nu mai uita. După ce a primit un sfat înţelept de la  
acesta, s-a întors în chilia sa. Din păcate, pe drumul de întoarcere a uitat ce i-a spus Abba Ioan.

De aceea, el s-a întors înapoi şi a primit din nou sfatul cel înţelept. Evident, pe drumul de întoarcere a uitat tot  
ce i-a spus Abba. Scena s-a repetat astfel de mai multe ori. Abba Ioan îi repeta de fiecare dată sfatul, dar pe drumul de 
întoarcere sihastrul uita în ce consta acesta.

La un moment dat, el a încetat să mai vină la Abba Ioan. Câteva săptămâni mai târziu, când cei doi s-au întâlnit, 
sihastrul i-a spus lui Abba:

- Ştii, părinte, şi data trecută am uitat ce mi-ai spus. M-aş fi întors la tine, dar m-am gândit că te-am obosit  
destul şi nu mai doream să fiu o povară pentru tine.

Abba Ioan i-a răspuns:
- Du-te şi aprinde o lampă.
Bătrânul a aprins lampa. Ioan a continuat:
- Acum adu alte lămpi şi aprinde-le de la prima. Bătrânul a făcut cum i s-a spus. Atunci, Abba Ioan l-a întrebat:
- Crezi că prima lampă a avut ceva de suferit sau de pierdut pentru că le-a dăruit şi celorlalte lămpi lumină?
- Nu, i-a răspuns bătrânul.
- La fel stau lucrurile şi în cazul meu. Dacă întregul oraş Scetis ar veni să îmi ceară sfatul sau ajutorul, eu nu aş  

suferi nici cea mai mică pierdere. De aceea, vino la mine ori de câte ori doreşti, fără să mai eziţi vreodată.

***

Şi o altă istorie legată de Sfinţii Părinţi din Deşert: 
Un călugăr i-a pus odată următoarea întrebare unui bătrân înţelept:
- Să spunem că există doi fraţi, din care unul se roagă tot timpul în chilia lui, ţine post şase zile pe săptămână şi  

practică tot felul de austerităţi. Celălalt îşi petrece tot timpul având grijă de bolnavi. Care dintre ei este mai mult pe  
placul lui Dumnezeu?

Bătrânul înţelept i-a răspuns:
- Chiar dacă cel care posteşte şi se roagă s-ar spânzura de nas, tot nu ar putea egala măcar unul din actele de 

caritate ale celui care îi îngrijeşte pe bolnavi.

***

Un discipol a venit la maestru şi i-a spus:
- Sunt un om bogat şi tocmai am primit o moştenire foarte mare. Cum aş putea-o folosi cât mai bine, astfel încât 

să beneficiez din punct de vedere spiritual de pe urma ei?
Maestrul i-a răspuns:
- Întoarce-te după o săptămână şi îţi voi da răspunsul. Când discipolul s-a întors, maestrul i-a spus cu un oftat: 
- Nu prea ştiu ce să-ţi spun. Dacă ţi-aş spune că dăruieşti banii rudelor şi prietenilor, mă tem că nu ai obţine nici  

un beneficiu spiritual. Dacă ţi-aş spune să îi dăruieşti templului, nu vei face decât să alimentezi şi mai mult lăcomia  
preoţilor. Dacă ţi-aş spune să îi dăruieşti săracilor, nu ai face decât să îţi amplifici egoul, mândrindu-te cu actul tău de 
caritate, şi ai cădea astfel în păcatul orgoliului.

Discipolul a insistat totuşi să primească un răspuns clar de la maestru. În cele din urmă, acesta i-a spus:
- Bine! Dăruieşte banii săracilor. Măcar aceştia vor beneficia de pe urma lor, chiar dacă tu nu vei obţine nici un 

beneficiu spiritual.
Dacă nu îi serveşti pe alţii, le faci rău.
Dacă îi serveşti, îţi faci rău ţie însuţi. Nerezolvarea acestei dileme înseamnă moartea sufletului.
Rezolvarea ei conduce însă la viaţa eternă.

***

A existat cândva un om care era ocupat tot timpul cu construcţia unei case. Îşi dorea cel mai frumos, cel mai 
intim şi cel mai confortabil cămin din lume.
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Odată, cineva a venit la el şi i-a spus că întreaga lume a luat foc. Dar pe el nu îl interesa restul lumii, ci numai  
casa lui.

În cele din urmă, el şi-a terminat casa, dar a descoperit că nu mai există o planetă care să o susţină.

***

Un profesor de şcoală a renunţat la predat în favoarea muncii de asistenţă socială. Un prieten l-a întrebat de ce a  
făcut acest lucru. Iată ce i-a răspuns el:

- Într-o şcoală nu poţi face mare lucru dacă nimeni nu face nimic în restul lumii. Cât timp am lucrat ca profesor,  
m-am simţit ca un om care căuta fildeş în pădure. Când în sfârşit l-a găsit, a constatat că acesta era ataşat de un elefant  
uriaş.

***

Femeia îi spune soţului, a cărui faţă este complet ascunsă după un ziar:
- Ţi-a trecut vreodată prin minte că viaţa ar putea să însemne ceva mai mult decât ceea ce se întâmplă în lume?
"Majoritatea oamenilor iubesc umanitatea, dar nu îşi suportă vecinii.

Despre iluminare
A fost odată ca niciodată un cioplitor în piatră. În fiecare zi el se ducea în munţi ca să taie pietre. Cât timp lucra,  

cânta tot timpul. Deşi era un om sărman, nu îşi dorea nimic mai mult decât avea, aşa că nu îşi făcea nici un fel de griji.
Într-o  zi,  omul  nostru  a  fost  chemat  să  lucreze  la  re  şedinţa  unui  nobil.  Văzând  măreţia  acesteia,  el  a  

experimentat pentru prima dată în viaţă durerea ascuţită a dorinţei neîmplinite, spunându-şi cu un oftat: "Of, ce bine ar fi  
dacă aş fi şi eu bogat! În acest caz, nu aş mai fi nevoit să îmi câştig existenţa cu sudoarea frunţii, aşa cum se întâmplă 
acum".Imaginaţi-vă uimirea lui când a auzit o voce care i-a spus: "Dorinţa ta s-a împlinit. De acum înainte, tot ce îţi vei  
dori îţi va fi dăruit". Nu prea îi venea să creadă că vocea a spus adevărul, dar când s-a întors la coliba lui a descoperit în  
locul acesteia  o reşedinţă la fel de impresionantă ca şi cea la care lucrase.  Şi astfel,  cioplitorul nostru a renunţat  la  
meseria lui şi a început să se bucure de deliciile vieţii de bogătaş.

Într-o după-amiază caniculară, el s-a uitat pe fereastră şi l-a văzut pe rege însoţit de o suită mare de nobili şi  
servitori. Prin minte i-a trecut imediat următorul gând: "Cât mi-aş dori să fiu eu însumi un rege, să mă pot plimba şi eu  
cu o caleaşcă atât de confortabilă!" La fel ca şi prima oară, dorinţa i-a fost îndeplinită pe loc, şi omul nostru s-a trezit  
într-o caleaşcă foarte confortabilă, purtând însemnele regale. Spre dezamăgirea lui, caleaşca nu era însă foarte răcoroasă,  
căci razele soarelui ardeau în interior la fel de tare ca afară. "Mi-aş dori să fiu soarele", s-a gândit atunci omul. Din nou,  
dorinţa i-a fost îndeplinită, şi el s-a transformat într-un astru solar care îşi trimitea razele de lumină şi căldură în univers.

Pentru o vreme, totul a mers bine. A venit însă o zi ploioasă, iar el nu a putut trece de plafonul de nori. De  
aceea, şi-a dorit să se transforme într-un nor, ca să fie şi el capabil să oprească razele soarelui oricând îşi doreşte. Odată 
transformat, a început să plouă, iar el a căzut la pământ sub forma apei, c\1rgând liber, până când o piatră uriaşă i-a 
blocat drumul, astfel încât a fost nevoit să o ocolească.

"Cum? a strigat el. O piatră oarecare să fie mai puternică decât mine? Ei bine, mi-aş dori să fiu o piatră". S-a 
trezit astfel că se transformă într-o stâncă uriaşă, de o mare măreţie. Nici nu a apucat însă bine să se bucure de noua lui  
ipostază când s-a auzit  un ciocănit  la baza stâncii.  A privit  în jos şi,  spre dezamăgirea  lui,  a  văzut o fiinţă umană  
minusculă care tăia bucăţele de piatră de la baza sa, umilindu-l.

"Cum? a strigat el. O creatură minusculă ca aceea să fie mai puternică decât o stâncă uriaşă ca mine? Doresc să  
fiu şi eu un om!" Şi astfel, s-a trezit din nou exact ca la început, când nu era decât un biet cioplitor în piatră care se ducea  
în fiecare zi pe munte ca să taie pietre şi să-şi câştige astfel existenţa cu sudoarea frunţii, dar cu inima plină de bucurie 
pentru că era ce era şi pentru că putea trăi cu ceea ce avea.

Nimic pe lume nu este atât de bun cum pare atunci când nu îl putem obţine.

***

În  fiecare  lună,  discipolul  îi  trimitea  cu regularitate  maestrului  un raport  în care  îi  relata  despre progresul  
spiritual făcut.

În prima lună i-a scris: "Simt o dilatare a conştiinţei şi experimentez o stare de unitate cu universul". Maestrul a 
aruncat o singură privire notiţei, după care a aruncat-o.

În  a  doua  lună,  discipolul  i-a  scris  maestrului:  "Am descoperit  în  sfârşit  că  divinul  este  prezent  în  toate  
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lucrurile". Maestrul a părut însă dezamăgit.
În cea de-a treia scrisoare, discipolul i-a explicat plin de entuziasm maestrului: "Misterul suprem al unităţii în  

multiplicitate s-a revelat subit în faţa privirii mele uluite". Maestrul s-a limitat să caşte.
...
În următoarea scrisoare, discipolul a scris: "Nimeni nu se naşte, nimeni nu trăieşte şi nimeni nu moare, căci  

sinele suprem transcende acest plan al existenţei". Maestrul şi-a ridicat mâinile în sus, în semn de disperare.
A mai trecut apoi o lună, două, cinci, un întreg an - fără ca discipolul să îi mai scrie vreun rând. Maestrul s-a  

gândit că a sosit timpul să-i reamintească acestuia de datoria sa de a-l informa pe marginea progresului spiritual făcut.  
Discipolul i-a răspuns scurt: "Cui îi pasă?" Când a citit aceste rânduri, pe faţa maestrului a apărut în sfârşit primul semn  
de satisfacţie. El a spus: "Slavă cerului! În sfârşit, a înţeles!"

Chiar şi aspiraţia către eliberare reprezintă tot o înlănţuire. Nu poţi fi cu adevărat liber până când nu-ţi mai  
pasă dacă eşti liber sau nu. Numai cei mulţumiţi sunt cu adevărat liberi.

***

Un mare rege, nu prea inteligent din păcate, s-a plâns că pământul aspru îi răneşte picioarele, aşa că a poruncit  
ca întreaga ţară să fie tapetată cu piele de vacă.

Auzind de acest ordin, bufonul casei regale s-a pus pe râs, tăvălindu-se pe jos.
- Ce idee aberantă, măria ta! i-a spus el. Ce rost are să cheltuieşti atâţia bani? De ce nu îţi înveleşti picioarele cu  

două piei de vacă, astfel încât să ţi le protejezi?
Regele a ascultat sfatul bufonului, şi astfel au apărut pe pământ pantofii.

Cel iluminat ştie că, pentru ca lumea să se transforme dintr-un iad într-un paradis, trebuie să îţi transformi  
propria inimă, nu să încerci să schimbi lumea.

***

Lupii au atacat un sat de lângă templul în care locuia maestrul Shoju. De aceea, timp de o săptămână, Shoju s-a 
dus în fiecare noapte în cimitirul de lângă sat pentru a medita. În acest fel, atacurile lupilor au încetat.

Sătenii erau în delir. Ei l-au implorat să le reveleze ritualului secret, astfel încât să se poată proteja şi pe viitor de 
lupi.

Shoju le-a răspuns:
- Nu am făcut niciun ritual secret. M-am aşezat pur şi simplu în meditaţie, când mai mulţi lupi s-au apropiat de  

mine. Animalele mi-au lins vârful nasului şi mi-au adulmecat hainele. Întrucât am rămas însă în starea de spirit corectă,  
nu m-au muşcat.

***

Un maharajah a ieşit la plimbare pe mare, când a izbucnit o furtună teribilă. Unul din sclavii aflaţi la bordul 
bărcii regale a început să se văicărească şi să ţipe, întrucât nu mai fusese vreodată pe mare. Ţipetele sale erau atât de 
enervante încât maharajahul aproape că s-a decis să îl arunce peste bord.

Din fericire, printre sfetnicii săi se număra şi un înţelept, care i-a spus:
- Lasă pe mine, măria ta! Cred că. pot să îl vindec pe acest om.
El le-a poruncit celorlalţi sclavi să îl lege pe om cu o frânghie şi să îl arunce în mare. În clipa în care s-a trezit în 

apă, bietul om a început să ţipe şi mai tare, ca din gură de şarpe, dând disperat din mâini şi din picioare. Atunci, sfetnicul  
le-a poruncit sclavilor să îl tragă înapoi pe vas.

Când s-a văzut în siguranţă la bordul vasului, sclavul a tăcut mâlc. Intrigat, maharajahul l-a întrebat pe sfetnic  
cum era posibil acest lucru. Acesta i-a răspuns:

- De regulă, oamenii nu-şi dau seama cât de norocoşi sunt până când situaţia lor nu se înrăutăţeşte şi mai tare.

***

În  timpul  celui  de-al  Doilea  Război  Mondial  un  bărbat  naufragiat  a  plutit  izolat  într-o  barcă  timp  de  
douăzecişiunu de zile, fără niciun fel de provizii. În cele din urmă, pe lângă el a trecut o navă care l-a salvat.

Întrebat dacă a învăţat ceva din acea experienţă, omul a răspuns:
- Da. Dacă voi avea ce să mănânc şi ce să beau, voi fi profund fericit până la sfârşitul vieţii.

Un bătrân a povestit că nu s-a plâns decât o singură dată în viaţă: într-o perioadă când era nevoit să meargă  
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în picioarele goale şi nu avea bani să îşi cumpere pantofi.
A văzut apoi un om fără picioare. De atunci, nu s-a mai plâns niciodată.

***

 Momentul prezent nu este niciodată neplăcut dacă îl trăieşti plenar. Singurele situaţii neplăcute apar atunci  
când corpul trăieşte în prezent, la ora 10:00 dimineaţa, iar mintea o ia înainte, trăind la ora 6:00 seara, sau când  
corpul trăieşte în Bombay, iar mintea în San Francisco.

Ceasornicarul  era  pe punctul  de  a  repara  pendulul  unui  ceas.  Spre  marea  lui  surpriză,  el  a  auzit  pendulul 
vorbindu-i:

- Vă rog, domnule, lăsaţi-mă în pace. Ar fi un act de mare caritate din partea dumneavoastră. Gândiţi-vă de câte  
ori va trebui să ticăi zi şi noapte, minut de minut, şaizeci de minute într-o oră, 24 de ore pe zi, 365 de zile pe an, şi asta  
an după an... Este vorba de milioane de ticăituri. Nu cred că m-aş putea descurca.

Din fericire, ceasornicarul era un înţelept, aşa că i-a răspuns pendulului:
- Nu te mai gândi la viitor. Concentrează-te asupra fiecărui ticăit în parte, şi astfel te vei bucura de ceea ce faci 

pentru tot restul vieţii.
Pendulul l-a ascultat... şi continuă şi astăzi să ticăie fericit.

***

Următoarea parabolă a fost spusă de Buddha discipolilor săi:
Un om s-a întâlnit pe câmp cu un tigru. Animalul s-a luat după el şi omul a fugit. El a ajuns pe marginea unei  

prăpăstii, s-a împiedicat şi a început să cadă. Din fericire, a reuşit să se prindă de un mic tufiş de mure care crescuse pe  
marginea prăpastiei.

Omul a rămas astfel minute întregi, suspendat între tigrul flămând de deasupra şi abisul de sub el. Practic, nu  
avea nicio alternativă.

Subit, el a observat în tufiş o mură ispititoare. A cules-o cu mâna rămasă liberă şi a dus-o la gură.
Niciodată până atunci nu i s-au părut murele atât de dulci!
Pentru cel iluminat, conştientizarea morţii conferă dulceaţă vieţii.

***

Turistul era prea speriat ca să se apropie de marginea stâncii pe care se afla.
- Ce s-ar întâmpla, l-a întrebat el pe ghid, dacă aş cădea de pe stâncă?
- În acest caz, domnule, i-a răspuns ghidul entuziasmat, să nu uitaţi să priviţi în partea dreaptă. Este o privelişte 

absolut senzaţională!
Desigur, numai dacă ai atins plenar iluminarea!

***

În sala de aşteptare a medicului se adunase o mulţime de oameni. Un domn mai în vârstă s-a apropiat de biroul 
asistentei de la recepţie.

- Doamnă, i-a spus el politicos, am o programare pentru ora 10:00, iar acum este aproape 11:00. Mă tem că nu 
mai pot aştepta. Sunteţi bună să îmi faceţi o nouă programare, pentru o altă zi?

O femeie din mulţime s-a aplecat către urechea vecinei sale şi i-a şoptit:
- Cred că are cel puţin optzeci de ani. Mă întreb ce treabă atât de urgentă ar putea avea de nu mai poate aştepta...
Bătrânul a auzit fără să vrea remarca doamnei, drept care s-a întors către ea, s-a înclinat cu respect şi i-a spus:
- Aveţi dreptate, doamnă. Am optzecişişapte de ani, şi tocmai de aceea nu îmi permit să mai pierd nici măcar un 

singur minut din puţinul timp care mi-a mai rămas.
Cel iluminat nu pierde niciun minut, căci a înţeles relativa lipsă de importanţă a faptelor sale.

***

Socrate stătea în celula în care era închis şi îşi aştepta execuţia. Într-o zi, el l-a auzit pe un alt deţinut cântând  
versurile dificile ale poetului Stesichoros. El l-a rugat pe deţinut să îl înveţe şi pe el aceste versuri.

- De ce? l-a întrebat deţinutul-cântăreţ.
- Pentru a putea muri ştiind ceva în plus, i-a răspuns marele filozof.
Discipolul:
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- De ce doreşti să înveţi ceva nou cu numai o săptămână înainte de a muri?
Maestrul:
- Din exact acelaşi motiv pentru care tu doreşti să înveţi ceva nou cu cincizeci de ani înainte de a muri.

***

Tajima no Kami era unul din maeştrii spadei de la curtea şogunului. Într-o zi, unul din bodyguarzii acestuia l-a  
rugat să îl antreneze în arta spadei.

- Te-am privit cu atenţie, i-a răspuns Tajima no Kami, şi îmi pari a fi tu însuţi un maestru în această artă. De 
aceea, înainte de a te primi ca discipol, îţi cer să îmi spui cu ce maestru ai studiat până acum.

Garda de corp a şogunului i-a răspuns:
- Nu am studiat niciodată această artă şi nu am avut niciun maestru.
- Nu încerca să mă duci de nas, i-a spus maestrul. Ochii mei nu mă înşeală niciodată.
- Nu doresc să vă contrazic, excelenţă, i-a spus omul, dar chiar nu ştiu absolut nimic despre arta spadei.
Maestrul şi-a încrucişat de câteva ori spada cu luptătorul, după care s-a oprit şi i-a spus:
- Bine, dacă insişti atât de mult că nu ai învăţat această artă, te cred pe cuvânt. Totuşi, îmi dau seama că eşti un  

fel de maestru. Spune-mi câte ceva despre tine.
- Un singur lucru mi se pare mai interesant: când eram copil, un samurai m-a învăţat că omul nu ar trebui să se  

teamă niciodată de moarte. Am reflectat mult timp la această chestiune, până când gândul la moarte a încetat să mă mai  
tulbure vreun pic.

- Aha! Asta era! a strigat Tajima no Kami. Secretul suprem al artei spadei constă în eliberarea de teama de 
moarte. Practic, nu mai ai nevoie de niciun fel de antrenament, căci eşti deja un maestru cu drepturi depline.

Oamenii care nu au atins iluminarea sunt întotdeauna speriaţi, la fel ca cei care nu. ştiu să înoate: preferând  
să rămână pe malul râului. Astfel de oameni se îneacă întotdeauna atunci când cad în apă, căci cu cât se agită mai mult  
ca să rămână la suprafaţa apei, cu atât mai adânc se scufundă. Dacă ar renunţa la teamă şi s-a lăsa în voia corpului  
lor, acesta ar reveni singur la suprafaţă.

Odată, un om a căzut într-un râu în timpul unui atac de epilepsie. Când şi-a revenit în simţiri, a rămas surprins  
să constate că era întins pe mal. Atacul de epilepsie care l-a făcut să alunece în apă l-a salvat în acelaşi timp de la înec,  
întrucât i-a eliminat teama de apă... Asta înseamnă să fii iluminat.

***

Kenji  era un pilot  kamikaze japonez. El s-a pregătit  îndelung ca să moară pentru ţara sa,  dar războiul  s-a 
terminat mai devreme decât anticipase şi Kenji nu a avut şansa să moară şi să se acopere de onoare. De aceea, el a  
devenit deprimat; şi-a pierdut orice poftă de viaţă şi a început să rătăcească fără rost prin oraş, neştiind ce să facă în  
continuare.

Într-o zi, a auzit de un hoţ care ţinea ostatică o femeie bătrână în apartamentul acesteia, situat la etajul al doilea  
al unei clădiri. Poliţia se temea să intre în apartament, căci bărbatul era înarmat şi cunoscut ca un infractor periculos.

Kenji nu a mai stat nicio clipă pe gânduri. El a dat buzna în apartamentul bătrânei şi i-a cerut banditului să o  
elibereze pe femeie. A urmat o luptă ca în filme, în care cei doi s-au înjunghiat reciproc. Kenji a reuşit să îl ucidă pe hoţ,  
dar a fost şi el rănit mortal. A murit câteva ore mai târziu, la spital, cu un zâmbet pe buze. Dorinţa sa de a muri pentru  
binele altora i-a fost îndeplinită.

Numai cei care şi-au pierdut orice teamă de moarte pot face cu adevărat Bine.

***

A existat odată un dragon uriaş, care trăia în China. El mergea din sat în sat, omorând fără discriminare vite şi  
câini, găini şi copii. Terorizaţi, sătenii au apelat la un vrăjitor, rugându-l să îi scape de coşmar. Vrăjitorul le-a spus:

- Deşi sunt un magician, vă mărturisesc să îmi este prea frică de dragon pentru a vă scăpa de el. În schimb, vă 
pot ajuta să găsiţi omul care vă poate scăpa de el.

După care s-a transformat el însuşi într-un dragon şi a blocat calea de intrare în sat. Nimeni nu mai îndrăznea să 
intre în sat, de teama dragonului. Până într-o zi când un trecător a păşit calm peste dragon şi a mers mai departe, intrând  
în sat.

Atunci, vrăjitorul s-a transformat pe loc în om şi l-a strigat pe călătorul temerar:
- Vino încoace, prietene. Am stat săptămâni întregi în acest loc, aşteptându-te.
Omul iluminat ştie că teama nu are nimic de-a face cu realitatea, ci cu felul în care o priveşti.

***
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Un rege s-a întâlnit odată cu un derviş. Conform obiceiului din Orient, el i-a spus:
- Cere-mi o favoare.
- Nu mi se pare potrivit să cer o favoare de la unul din sclavii mei, i-a răspuns dervişul.
- Cum îndrăzneşti să îi vorbeşti astfel regelui tău? l-a admonestat una din gărzile suveranului. Explică-te sau  

unde îţi stă capul îţi vor sta şi picioarele.
- Ei bine, i-a răspuns dervişul, eu am un sclav care este stăpânul regelui tău.
- Cine este acesta? l-a întrebat garda de corp.
- Teama.
Când corpul moare, viaţa dispare. De unde şi concluzia greşită a oamenilor că menţinerea în viaţă a corpului  

lor echivalează cu viaţa însăşi.
Pătrunde acolo unde glonţul asasinului nu poate lua viaţa şi unde prelungirea vieţii  nu poate mări durata  

existenţei.

***
Se spune că atunci când filozoful grec Diogene a fost capturat şi dus la piaţa de sclavi pentru a fi vândut, el s-a 

urcat pe podiumul vânzătorului şi a strigat în gura mare:
- Avem un maestru de vânzare. Există printre voi un sclav dornic să îl cumpere?

Este imposibil să faci dintr-un iluminat un sclav, căci el este la fel de fericit în starea de sclavie ca şi în cea de  
libertate.

***

Un neguţător din Bagdad şi-a trimis servitorul să cumpere ceva din bazar. Omul s-a întors înapoi alb la faţă şi  
tremurând din tot corpul.

- Stăpâne, i-a spus el, când eram la piaţă, am dat nas în nas peste un străin. Când m-am uitat mai bine la el, mi-
am dat seama că era Moartea. Văzând că mă ameninţă, am luat-o la fugă, dar acum sunt foarte speriat. Te implor, dă-mi  
un cal ca să plec imediat la Samarra, astfel încât să las cât mai departe în urmă Moartea.

Făcându-i-se milă de servitorul său, negustorul i-a dat cel mai rapid cal al său. Omul a încălecat pe el şi a plecat  
imediat în galop.

Nu peste mult timp, negustorul  s-a dus el însuşi în bazar şi a văzut într-adevăr Moartea plimbându-se prin 
mulţime.

Plin de curaj, el s-a dus direct la ea şi i-a spus:
- Azi dimineaţă ai tăcut un gest ameninţător către servitorul meu. De ce ai tăcut acest lucru?
- Nu a fost un gest de ameninţare, domnule, i-a răspuns politicoasă Moartea. A fost mai degrabă un gest de 

surpriză văzându-1 în Bagdad.
- Cum adică, văzându-1 în Bagdad!? Doar aici locuieşte.
- Da, dar când am primit această misiune, mi s-a dat de înţeles că îl voi întâlni la noapte în Samarra.
Foarte mulţi oameni se tem atât de tare de moarte încât, în efortul lor de a o evita, uită să mai trăiască.

***

A existat cândva un om sfânt care trăia tot timpul într-o stare de extaz, dar pe care ceilalţi îl considerau nebun. 
Într-o zi, după ce a cerşit de mâncare prin sat, el s-a aşezat pe marginea drumului şi a început să îşi mănânce pomana, 
când un câine s-a apropiat şi l-a privit dând din coadă. Sfântului i s-a tăcut milă de el, aşa că i-a dat din mâncarea sa. Lua  
el însuşi o îmbucătură, după care îi dădea o îmbucătură câinelui, ca şi cum ar fi fost prieteni vechi. În scurt timp, în jurul  
lor s-a adunat o mulţime de oameni, curioşi să asiste la acest spectacol ieşit din comun.

Ca de obicei în astfel de situaţii, părerile erau împărţite. Un om din mulţime a început să îl ia peste picior pe  
sfânt, spunându-le celorlalţi:

- La ce te poţi aştepta de la un om atât de nebun încât nu este în stare să facă diferenţa între un om şi un câine?
Sfântul i-a replicat:
- De ce râzi? Nu îţi dai seama că aici se află Vishnu alături de Vishnu? Vishnu îl hrăneşte pe Vishnu, şi tot el  

reprezintă hrana. Atunci, spune-mi, de ce râzi, o, Vishnu?

***

Domnul Krishna i-a spus lui Arjuna:
- Tu vorbeşti despre mine ca despre o încarnare a lui Dumnezeu, dar astăzi doresc să îţi revelez ceva cu totul 
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special. Urmează-mă.
Arjuna l-a urmat la mică distanţă pe Krishna. Acesta din urmă i-a arătat un copac şi i-a spus:
- Ce vezi acolo?
- Văd un arbust uriaş de viţă de vie din care atârnă o grămadă de struguri, i-a răspuns Arjuna.
- Nu sunt struguri, i-a spus Krishna. Du-te şi uită-te mai atent.
Arjuna s-a apropiat de aşa-zisul copac şi nu i-a venit să îşi creadă ochilor: în faţa lui se aflau ciorchini de 

Krishna care atârnau dintr-un Krishna ceva mai mare.
Discipolii l-au rugat pe maestru să le vorbească despre moarte:
- Ce se va întâmpla atunci?
- Va fi ca şi cum de pe ochi vi se va ridica un văl şi veţi spune uluiţi: "Deci Tu ai fost, tot timpul!? "

***

A fost odată un rege indian, care avea un elefant nebun. Acesta mergea din sat în sat şi distrugea totul în cale,  
dar nimeni nu îndrăznea să îi facă ceva, întrucât toată lumea ştia că îi aparţine regelui.

Într-o zi, un mistic se pregătea să părăsească satul care i-a oferit până atunci găzduire, dar toată lumea l-a rugat 
să nu plece, întrucât elefantul nebun fusese văzut prin apropiere, atacând trecătorii.

Omul s-a bucurat însă că are posibilitatea să îşi demonstreze înţelepciunea superioară, căci tocmai se întorsese 
de la guru-l său, care l-a învăţat să îl vadă pe Rama pretutindeni.

- O, sărmani ignoranţi, le-a spus el oamenilor. Chiar nu înţelegeţi deloc chestiunile spirituale? Nu v-a spus 
nimeni că trebuie să îl vedeţi pretutindeni pe Rama, şi că cine va proceda astfel se va bucura de protecţia lui? Ei bine, eu  
nu mă tem de elefantul vostru!

Oamenii l-au lăsat să plece, convinşi că nu are mai multă minte decât elefantul nebun. Oricum, toată lumea şti a 
că nu are rost să te cerţi cu un sfânt, căci nu vei avea niciodată câştig de cauză. De-abia a ieşit omul nostru pe cărare că a  
şi fost prins cu trompa de elefant, care l-a izbit de primul copac ce i-a ieşit în cale. Misticul a început să urle de durere.  
Spre norocul lui, în apropiere se afla una din gărzile regelui, care l-a prins pe elefant înainte ca acesta să apuce să-l  
omoare.

Câteva luni mai târziu, bietul ascet s-a însănătoşit suficient pentru a putea călători din nou. El s-a dus pe loc la  
guru-l său, căruia i-a spus:

- Învăţătura pe care mi-ai dat-o a fost falsă. Mi-ai spus atunci să îl văd pe Rama pretutindeni. Am făcut exact  
cum mi-ai spus şi iată ce s-a întâmplat.

- Prost mai eşti, băiete! i-a răspuns guru-l. De ce nu l-ai văzut pe Rama şi în sătenii care te-au avertizat să nu 
ieşi în calea elefantului?

***

A existat odată un cofetar care făcea bomboane în formă de animale şi de păsări, de diferite culori şi mărimi.  
Cei mici se dădeau în vânt după ele, după care începeau să se certe între ei, aşa cum fac copiii: "Iepurele meu este mai  
bun decât tigrul tău... O fi mai mică veveriţa mea decât elefantul tău, dar este mai gustoasă. . .".

Cofetarul râdea cu gura până la urechi, gândindu-se amuzat la adulţii care nu erau cu nimic mai puţin ignoranţi  
decât copiii atunci când considerau că un om este mai bun ca altul.

Omul iluminat ştie că nu natura umană îi divide pe oameni, ci cultura şi condiţionările ei.

***

Un cioban îşi păştea odată oile, când un trecător i-a spus:
- Frumoasă turmă mai ai! Te pot întreba ceva în legătură cu oile tale?
- Desigur, i-a răspuns ciobanul.
- Cât estimezi că merg într-o zi oile tale?
- Care: cele albe, sau cele negre?
- Cele albe.
- Ei bine, cele albe merg cam şapte kilometri pe zi. 
- Şi cele negre?
- Şi cele negre.
- Şi câtă iarbă estimezi că mănâncă oile tale într-o zi? 
- Care: cele albe, sau cele negre?
- Cele albe.
- Ei bine, cele albe mănâncă circa două kilograme de iarbă pe zi.
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- Şi cele negre?
- Şi cele negre.
- Şi câtă lână estimezi că dau oile tale într-un an? 
- Care: cele albe, sau cele negre?
- Cele albe.
- Ei bine, cele albe dau cam trei kilograme de lână pe an. 
- Şi cele negre?
- Şi cele negre.
Trecătorul era intrigat.
- Pot să te întreb de ce ai obiceiul bizar de a face distincţia între oile albe şi cele negre ori de câte ori îţi pun o  

întrebare?- Păi, mi se pare natural, i-a răspuns ciobanul. Vezi dumneata, oile albe sunt ale mele.
- Şi cele negre?
- Şi cele negre.
Mintea umană divide prosteşte ceea ce Iubirea percepe ca fiind Una.

***

Această poveste despre Alexandru cel Mare şi Diogene este relatată de Plutarh:
Se spune că Diogene privea odată cu mare atenţie o grămadă de oase.
- Ce anume cauţi? l-a întrebat Alexandru.
- Ceva ce nu pot găsi.
- Mai exact?
- Diferenţa dintre oasele tatălui tău şi cele ale sclavilor săi.
Astfel de diferenţe nu pot fi făcute nici între oasele catolici/ar şi cele ale protestanţi/or, între oasele hinduşi/or  

şi  cele  ale  musulmani/ar,  între  oasele  arabilor  şi  cele  ale  evreilor  din  Israel,  sau  între  oasele  ruşilor  şi  cele  ale  
americani/ar.

Un om iluminat nu percepe nicio diferenţă între aceste oase inclusiv atunci când ele sunt îmbrăcate de carne!

***

Într-un mic sat indian trăia odată un ţesător un suflet foarte pios. El recita neîncetat numele lui Dumnezeu iar 
oamenii aveau în mod firesc mare încredere în el. După ce ţesea o cantitate suficient de mare de pânză, el o ducea la  
piaţă ca să o vândă. Când cineva îl întreba ce preţ are pânza, el răspundea ceva de genul următor:

- Prin voinţa lui Rama, preţul materiei prime este de 35 de cenţi; munca valorează 10 cenţi. Profitul, prin voinţa  
lui Rama, este de 4 cenţi. Deci, în total, prin voinţa lui Rama, preţul acestei bucăţi de pânză este de 49 de cenţi.

Oamenii aveau o încredere atât de mare în acest om încât nu se târguiau niciodată cu el. Plăteau imediat preţul  
cerut şi plecau apoi cu bucata de pânză cumpărată.

Ţesătorul nostru avea obiceiul să meargă noaptea la templu pentru a se închina la Dumnezeu şi pentru a-i lăuda  
numele. Într-o noapte, după ce şi-a încheiat ritualul, în templu a intrat o bandă de tâlhari. Aceştia aveau nevoie de cineva  
care să le transporte mărfurile furate, aşa că i-au spus:

- Vino cu noi.
Ţesătorul nu a ripostat, ci s-a limitat să îi însoţească, ducând mărfurile pe cap. În scurt timp, poliţia a dat de  

urmele hoţilor, iar aceştia au rupt-o la fugă. Ţesătorul a alergat alături de ei, dar fiind un om mai în vârstă nu a putut ţine 
pasul cu ei. Poliţiştii l-au prins şi găsind mărfurile furate la el, l-au arestat şi l-au vârât la închisoare.

În dimineaţa următoare ţesătorul a fost dus în faţa judecătorului, fiind acuzat de tâlhărie. Întrebat ce are de spus  
în apărarea sa, omul a răspuns:

- Onorată instanţă, prin voinţa lui Rama, noaptea trecută după cină am mers la templu, pentru a mă închina lui.  
Când am terminat, prin voinţa lui Rama, o bandă de hoţi a năvălit înăuntru. Prin voinţa lui Rama, mi-au spus să le  
transport mărfurile. Mi-au pus o încărcătură atât de mare pe cap încât atunci când, prin voinţa lui Rama, poliţia a început  
să ne urmărească, am fost prins imediat. Atunci, prin voinţa lui Rama, am fost arestat şi aruncat în închisoare. Iar acum,  
prin voinţa lui Rama, mă aflu în faţa dumneavoastră, aşteptând să fiu judecat.

Judecătorul i-a spus poliţistului:
- Dă-i drumul acestui om. În mod evident, este deranjat mintal.
Când piosul ţesător a ajuns acasă, vecinii l-au întrebat ce s-a întâmplat. Iată ce a răspuns el:
- Prin voinţa lui Rama, am fost arestat şi trimis în judecată. Apoi, prin voinţa lui Rama, am fost achitat.

***
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A existat odată un rabin care trăia într-un sat din stepele Rusiei. Timp de douăzeci de ani, el a traversat în  
fiecare dimineaţă piaţa centrală pentru a se duce la sinagogă şi a se ruga, supravegheat îndeaproape de un poliţist care îi  
ura pe evrei.

În sfârşit, într-o dimineaţă poliţistul l-a acostat pe rabin şi l-a întrebat unde se duce.
- Nu ştiu, i-a răspuns rabinul.
- Cum adică nu ştii? Timp de 20 de ani te-am văzut îndreptându-te către sinagoga din partea opusă a pieţii, iar  

acum îmi spui că nu ştii unde te duci? Îţi voi da o lecţie ca să te înveţi minte să nu mai minţi!
După care l-a înşfăcat pe bătrân de barbă şi l-a dus la închisoare. Tocmai când întorcea cheia în broasca celulei  

rabinul l-a privit cu un licăr jucăuş în ochi şi i-a spus:
- Acum înţelegi de ce ţi-am spus mai devreme că nu ştiu unde merg?

***

Drumeţul:
- Cum va fi vremea astăzi?
Ciobanul:
- Va fi exact pe gustul meu.
Drumeţul:
- De unde ştii că va fi exact pe gustul tău? 
Ciobanul:
- Simplu, domnule: după ce mi-am dat seama că nu pot avea parte de tot ce îmi doresc, m-am învăţat să fiu  

întotdeauna satisfăcut cu ceea ce primesc. De aceea, sunt absolut convins că vremea va fi exact pe gustul meu.
Fericirea şi nefericirea nu depind de evenimentele propriu-zise, ci de felul în care le privim noi.

***

Bătrâna călugăriţă care a încercat să schimbe vechile tradiţii, purtând altfel de haine călugăreşti, discuta odată  
cu maica stareţă despre înmormântarea ei:

- Mi-ar plăcea să fiu înmormântată în vechile haine călugăreşti.
- Sigur, draga mea, dacă astfel te vei simţi mai confortabil.
Când egoul dispare, omul moare, simţindu-se confortabil în orice împrejurare, la fel ca un cadavru.
La urma urmelor, cine se gândeşte să se înece nu se mai gândeşte să poarte haine uscate pentru a-şi face înecul  

mai agreabil.

***

O poveste hasidică:
Într-o noapte, lui Rabbi Isaac i s-a spus în vis să meargă până în îndepărtata Praga, unde va găsi ascunsă o 

comoară sub podul care face legătura cu palatul regal. La început, rabinul nu a luat visul în serios, dar după ce l-a mai 
visat de câteva ori s-a decis să pornească în căutarea comorii.

Când a ajuns la podul cu pricina, el a descoperit cu regret că acesta este păzit zi şi noapte de gărzile regelui. Tot  
ce putea face era să privească podul de la distanţă. Văzând că revine în fiecare zi să privească podul, căpitanul gărzilor l-
a întrebat de ce face acest lucru. Deşi se simţea cam stânjenit să recunoască faptul că s-a deplasat o cale atât de lungă în  
urma unui vis, lui Rabbi Isaac nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să recunoască adevărul, cu atât mai mult cu cât îi  
plăcea natura deschisă a acestui creştin. Căpitanul a râs cu gura până la urechi şi i-a răspuns:

- Doamne, Dumnezeule! Eşti rabin şi încă mai iei în serios visele? Ei bine, află că dacă eram atât de nebun să  
mă iau după visele mele, ar fi trebuit să rătăcesc astăzi prin Polonia. În ultimele nopţi am visat de nu ştiu câte ori că o 
voce îmi spune să mă duc în Cracovia şi să sap în grădina unui anume Isaac, fiul lui Ezechiel, pentru a găsi acolo o 
comoară! Ce prostie, să mă duc până la Cracovia ca să caut un evreu pe nume Isaac, fiul lui Ezechiel, în condiţiile în care  
jumătate din populaţia Cracoviei poartă aceste nume... :

Rabinul a rămas cu gura căscată. El i-a mulţumit căpitanului pentru sfat, după care s-a grăbit să se întoarcă 
acasă. S-a dus imediat în grădină, a săpat o groapă în locul indicat şi a găsit acolo o comoară care i-a permis să ducă un 
trai îmbelşugat până la sfârşitul zilelor sale.

Căutarea spirituală este o călătorie în care distanţa nu contează. Aspirantul călătoreşte din locul în care se  
află în prezent către locul în care a existat dintotdeauna. Este o călătorie de la ignoranţă către recunoaştere, în urma  
căreia el ajunge să vadă pentru prima oară realitatea pe care a privit-o întotdeauna.

Cine a mai auzit de o cale care te duce către tine însuţi sau de o metodă care te transformă în cel care ai fost  
dintotdeauna? La urma urmelor, spiritualitatea nu este altceva decât o cale de a te transforma în cel  care eşti cu  

116



adevărat.

***

Un tânăr a devenit atât de obsedat de Adevăr încât şi-a părăsit familia şi prietenii pentru a pomi în căutarea 
idealului său. El a traversat multe mări şi ţări, s-a urcat pe cei mai înalţi munţi şi a trecut prin numeroase dificultăţi.

Într-o zi, el şi-a dat seama că are deja şaptezecişicinci de ani şi încă nu a găsit Adevărul pe care l-a căutat atâta  
vreme. De aceea, s-a decis cu tristeţe să renunţe la căutare şi să se întoarcă acasă.

I-a luat luni întregi ca să revină în oraşul său natal, căci acum nu mai era tânăr. Ajuns aici, el a deschis uşa casei 
sale şi a descoperit acolo Adevărul, care l-a aşteptat liniştit în toţi aceşti ani.

Întrebare: L-a ajutat călătoria făcută să descopere Adevărul?
Răspuns: Nu, dar l-a pregătit pentru a-l recunoaşte.

***

O turistă occidentală admira odată colierul unei băştinaşe.
- Din ce este făcut? a întrebat-o ea.
- Din dinţi de aligator, doamnă, i-a răspuns femeia.
- O, înţeleg. Bănuiesc că pentru voi are aceeaşi valoare cum au pentru noi perlele.
- Nu tocmai. Oricine poate deschide o scoică...
Omul iluminat înţelege că un diamant nu este altceva decât o piatră căreia mintea umană îi atribuie o mare  

valoare.
El înţelege că un lucru poate fi mare sau mic, în funcţie de felul în care îl priveşte mintea.

***

Un tânăr american a fost angajat într-o funcţie clericală la Casa Albă şi a luat parte la petrecerea dată în onoarea  
noilor angajaţi de către preşedinte. Gândindu-se cât de încântată ar fi mama sa dacă ar primi un telefon de la Casa Albă,  
el a făcut o comandă prin centrala prezidenţială.

- Mamă, i-a spus el cu mândrie, e o zi mare pentru mine. Ştii ceva? Te sun de la Casa Albă.
Răspunsul mamei sale nu a fost întocmai cel scontat de el:
- Ei bine, fiule, şi pentru mine e o zi mare.
- Da? Ce s-a întâmplat?
- Am reuşit în sfârşit să fac curăţenie în pod.

***

Omul neiluminat nu realizează că el este cauza tuturor suferinţelor sale.
Era ora prânzului şi unul din muncitorii de la fabrică şi-a desfăcut pacheţelul cu mâncare.
- O, nu, a spus el cu jale. Iar sanvişuri cu brânză?
Povestea s-a repetat mai multe zile la rând. În cele din urmă, un coleg l-a întrebat:
- Dacă îţi displac atât de mult sanvişurile cu brânză, de ce nu îi spui neveste-ti să ţi le facă altfel?
- Pentru că nu sunt însurat, i-a răspuns omul.

***

John şi Mary se plimbau seara pe stradă.
- Sunt teribil de speriată, John, a spus Mary.
- De ce?
- Mă tem că mă vei săruta.
- Cum te-aş putea sărut a în condiţiile în care ţin în fiecare mână câte o găleată şi am sub braţe două găini?
- Mă temeam că vei pune găinile sub găleţi şi apoi mă vei săruta.
Mai des decât credeţi, oamenii vă fac ceea ce vă aşteptaţi voi ca ei să vă facă.

***

Doi soldaţi din nordul Indiei călătoreau spre casă într-o ricşă condusă de un vizitiu. La un moment dat, ei au  
văzut în faţa lor o altă ricşă, în care se aflau doi marinari.
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Imediat, rivalitatea dintre cele două servicii militare a ieşit la suprafaţă, iar cele două ricşe au început să se  
întreacă într-o cursă nebunească, în urma căreia ricşa soldaţilor a luat-o mult înainte.

Tocmai când aceştia erau pe punctul de a-şi sărbători victoria, ricşa marinarilor a trecut în viteză pe lângă ei. 
Uimirea lor a fost încă şi mai mare văzând că vizitiul acesteia stătea confortabil pe locul pasagerilor, chiuind, în timp ce  
marinarii pre1uaseră frâiele cailor.

Omul iluminat preferă să fie mulţumit decât victorios.

***

Doi pistolari erau pe punctul de a se duela şi toată lumea din salon le-a făcut loc. Unul dintre ei era un omuleţ de 
statură mică, care era însă un luptător profesionist. Celălalt era un om uriaş şi greoi. El a protestat imediat:

- Hei, aşteaptă puţin! Nu-i corect! Tu tragi într-o ţintă mai mare.
Omuleţul nu s-a lăsat impresionat. El i-a sugerat imediat proprietarului salonului:
- Desenează cu creta pe trupul adversarului meu un contur al corpului meu. Orice glonţ al meu care iese în afara 

ţintei nu se pune.
Omul iluminat este mai interesat să trăiască decât să câştige.

***

Oamenii neiluminaţi şi-ar vinde şi sufletele pentru a demonstra că au dreptate.
- Ori de câte ori mă pregătesc să ies seara în oraş, pun un pariu cu nevastă-mea pe zece dolari că o să mă întorc  

până la miezul nopţii.
- Şi pe urmă?
- Pe urmă o las întotdeauna să câştige.

***

Unul din semnele infailibile ale iluminării este că nu-ţi mai pasă ce cred sau ce gândesc ceilalţi oameni.
O companie care vindea mobilă i-a trimis următoarea notă unuia dintre clienţii săi:
"Dragă dornnule Jones,
 Ce ar crede vecinii dumneavoastră dacă am trimite un camion să ridice mobila pe care nu ne-aţi plătit-o încă?" 

Domnul Jones a trimis următorul răspuns:
"Stimate domn, 
Am discutat cu vecinii mei şi i-am întrebat ce ar crede. Toţi au fost unanim de acord că ar fi un truc ieftin, din  

partea unei companii de joasă speţă, de la care nu merită să mai cumperi altădată".

***

Un om a fost crescut în ideea că nu merită să accepte decât ce are viaţa mai bun de oferit. Această optică l-a 
ajutat să aibă succes şi să se îmbogăţească, astfel încât a ajuns să îşi permită într-adevăr tot ce are viata mai bun de oferit.

Într-o zi el s-a îmbolnăvit de amigdalită, o boală uşoară, care ar fi putut fi tratată cu uşurinţă de către orice  
chirurg calificat din regiunea sa. Convins însă de propria sa importanţă şi ghidat de obsesia sa că trebuie să îşi ofere tot  
ce are mai bun de oferit lumea medicală, el a început să colinde întreaga lume, pentru a găsi cel mai bun specialist în  
amigdalită.

De fiecare dată când îi era recomandat un chirurg competent, prin minte îi trecea ciudatul gând că undeva ar  
putea exista un specialist încă şi mai competent decât el.

Între timp, starea i s-a agravat şi infecţia s-a răspândit atât de tare încât dacă nu s-ar fi operat pe loc, viaţa i-ar fi  
fost pusă în pericol. Exact când şi-a pierdut cunoştinţa, s-a întâmplat să se afle într-un sat uitat de Dumnezeu, în care  
singurul om care a tăiat vreodată o fiinţă vie era măcelarul local.

De altfel, acesta era un măcelar excelent, dar nu mai văzuse până atunci cum arată amigdalele umane. De aceea, 
el a încercat să se consulte cu ceilalţi săteni, dar nimeni nu a ştiut ce să-i spună. Până să ia el o decizie, omul care nu 
accepta decât ceea ce are viaţa mai bun de oferit a murit, din cauza hemoragiei.

***

Un leu a fost prins şi dus într-o grădină zoologică. Spre uimirea lui, el a găsit aici alţi lei, care trăiseră întreaga  
viaţă în captivitate, căci s-au născut în grădina zoologică. În scurt timp, el s-a familiarizat cu viaţa socială a leilor din  
captivitate, care erau împărţiţi în grupuri. Un astfel de grup era alcătuit din lei cărora le plăcea să socializeze. Un altul era  

118



preocupat de showbiz. Altul îşi stabilise obiective culturale, urmărind să păstreze obiceiurile, tradiţiile şi istoria perioadei 
când leii erau liberi. Mai existau şi câteva grupuri religioase, alcătuite din lei care cântau despre o junglă viitoare în care  
nu vor mai exista zăbrele. Un alt grup era alcătuit din lei cu preocupări literare şi artistice. În sfârşit, exista şi un grup de  
lei revoluţionari, care nu făceau altceva decât să comploteze împotriva celor care îi ţineau în captivitate sau împotriva  
altor grupuri de lei. Din când în când izbucnea câte o revoluţie. Grupurile se băteau între ele şi se anihilau reciproc, sau 
ucideau gărzile, care erau apoi înlocuite de alte gărzi.

Continuând să privească în jur, noul venit a remarcat un leu izolat, care era tot timpul adâncit in gândurile sale.  
El nu aparţinea niciunui grup şi se ţinea departe de ceilalţi. Era un spectacol ciudat, căci toată lumea părea să îl admire,  
dar şi să îl deteste în acelaşi timp, întrucât prezenţa lui trezea simultan teama şi îndoiala legată de sine. El i-a spus noului  
venit:

- Nu te alătura niciunuia dintre grupuri. Aceşti sărmani nebuni sunt preocupaţi de tot ce poate fi imaginat, numai 
de ceea ce este esenţial nu.

- Şi ce anume este esenţial? l-a întrebat curios noul venit. 
- Să studieze natura zăbrelelor.
Nimic, dar absolut nimic altceva nu contează!

***

Condiţia umană este perfect ilustrată de imaginea unui beţiv care stă noaptea târziu în afara parcului, lovind cu  
pumnii în gard şi strigând: "Lăsaţi-mă să ies!"

Iluziile voastre sunt singurele care vă împiedică să vă daţi seama că sunteţi şi că aţi fost întotdeauna liberi!

***

Unul din principalele ingrediente necesare pentru obţinerea stării de eliberare este acel tip de adversitate care  
atrage după sine luciditatea.

Un călător pierdut în deşert căuta disperat apă. El s-a luptat din greu să se urce pe vârful unei dune, în speranţa  
că va vedea undeva o oază. S-a uitat în toate direcţiile, dar fără niciun succes.

Rătăcind din ce în ce mai slăbit, omul s-a împiedicat de un arbust uscat şi a căzut la pământ. A rămas întins la  
sol, complet epuizat, fără să mai aibă energia de a se ridica, dorinţa de a mai lupta şi speranţa de a. mai supravieţui.

În  timp ce stătea astfel,  neajutorat  şi  neputincios,  el  a  devenit  fără să vrea conştient  de tăcerea  deşertului.  
Pretutindeni domnea o linişte perfectă, maiestuoasă, netulburată de vreun sunet. Subit, omul şi-a ridicat capul. Auzise un 
zgomot. Era un sunet atât de îndepărtat încât nu putea fi auzit decât într-o linişte impecabilă şi de către o ureche foarte  
ascuţită. Era sunetul unei ape care curgea.

Mânat de o speranţă nouă, trezită în inima lui de sunetul auzit, el s-a ridicat şi a continuat să meargă până când a  
dat de un izvor de apă rece.

***

Nu mai există o altă lume;îÎn afara acesteia. Există în schimb două modalităţi diferite de a o privi.
În India antică a existat un rege extrem de înţelept pe nume Janaka. Într-o zi, Janaka a aţipit pe patul său  

acoperit cu petale de flori, în timp ce servitorii îi făceau vânt cu evantaiul din frunze de palmier, iar soldaţii îi păzeau  
porţile. În timp ce dormea, a avut un vis în care se făcea că un rege vecin l-a învins într-o bătălie, l-a luat prizonier şi l-a  
torturat. Chiar când a început tortura, Janaka s-a trezit scăldat în sudoare, dar şi-a dat seama că se află în continuare în  
patul său acoperit cu petale de flori, în timp ce servitorii îi fac vânt, iar soldaţii îi păzesc porţile.

În scurt timp, el a aţipit din nou şi a avut acelaşi vis. S-a trezit apoi iarăşi, descoperind că se află în palatul său  
bine păzit şi confortabil.

Janaka s-a simţit extrem de tulburat. În timp ce dormea, lumea din vis i se părea extrem de reală. În timp ce era  
treaz, lumea celor cinci simţuri i se părea la fel de reala. Care dintre cele două lumi era cu adevărat reală? s-a întrebat el..

Niciunul din filozofii, savanţii şi clarvăzătorii  pe care i-a consultat nu l-a putut oferi  un răspuns la această 
întrebare. Am la rând, el a încercat să afle răspunsul dar în zadar, până când un om pe nume Ashtavakra a bătut la porţile  
palatului său. Ashtavakra înseamnă diform sau cocoşat,  iar numele omului se datora faptului că exact aşa arăta:  era 
schilod din naştere.

La început, regele nu a fost dispus să îl ia în serios pe acest om:
- Cum ar putea un om atât de strâmb ca tine să fie purtătorul unei înţelepciuni pe care nu o au clarvăzătorii şi  

savanţii mei? l-a întrebat el.
- Încă din copilărie am constatat că toate porţile îmi sunt închise, l-a răspuns Ashtavakra, aşa că am căutat cu  

aviditate calea înţelepciunii.
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- Atunci, vorbeşte, l-a invitat regele.
- O, rege: i-a spus Ashtavakra, nici starea de veghe, nici cea de vis nu sunt reale. Atunci când eşti treaz, lumea 

din vis nu mai există, iar atunci când visezi lumea celor cinci simţuri dispare. De aceea niciuna din cele două lumi nu  
este reală.

- Dacă nici lumea viselor, nici cea a simţurilor nu sunt reale, l-a întrebat Janaka, ce anume este real?
- Există între ele o a treia stare. Descoper-o pe aceasta, căci numai ea este reală.
Omul iluminat îi consideră pe cei neiluminaţi adormiţi; în nebunia lor, aceştia îşi împart semenii în oameni  

buni şi răi, şi consideră întâmplările fericite sau nefericite.--....
Omul iluminat nu se mai află la latitudinea vieţii şi a morţii, a creşterii şi a descompunerii, a succesului şi  

eşecului, a sărăciei şi bogăţiei, â onoarei şi dizgraţiei. El nu mai depinde nici măcar de foame, sete, frig şi căldură, pe  
care le experimentează ca fiind simple senzaţii trecătoare în fluxul vieţii. Omul iluminat îşi dă seama că nu trebuie să  
schimbe ceea ce vede, ci doar felul în care priveşte realitatea din faţa sa.

El poate fi comparat cu apa, care se mulează după realitatea din aţa sa, dar în aţa puterii căreia nimic nu se  
poate opune; ea nu are ambiţii personale, dar toată lumea beneficiază de pe urma ei. În mod similar, întreaga lume  
prosperă datorită detaşării oamenilor iluminaţi. Ei aduc puritatea în această lume prin lipsa lor de dorinţe. .

Apa este adusă din râuri pentru a iriga câmpurile. Ei nu-i pasă dacă este prezentă în râu sau pe câmp. La fel  
procedează şi cei iluminaţi, care se adaptează întotdeauna la mediul exterior, fără să protesteze, împlinindu-şi astfel  
destinul.

Nu întâmplător, iluminaţii sunt consideraţi cei mai mari duşmani ai societăţii, care urăşte maleabilitatea şi  
aspiră numai către ordine, rutină, ortodoxie şi conformism.

***

Mamiya a devenit unul dintre cei mai mari maeştri zen, dar calea nu a fost deloc uşoară pentru el. Pe vremea  
când era discipol, maestrul său i-a cerut să îi explice sunetul produs de o singură bătaie de palmă.

Mamiya s-a gândit neîntrerupt, refuzând chiar să doarmă şi să mănânce, numai pentru a putea veni. cu răspunsul 
corect. Orice i-ar fi spus, maestrul nu era însă niciodată satisfăcut, ba chiar i-a spus într-o zi:

- Nu lucrezi suficient. Eşti încă prea ataşat de confort, de ceea ce este bun şi uşor în viaţă. Îţi doreşti să găseşti  
răspunsul într-un timp foarte scurt. Mai bine ai mun.

Data următoare când s-a prezentat în faţa maestrului său, Mamiya a făcut un gest dramatic. Când i s-a cerut să  
explice sunetul produs de bătaia unei singure palme, el a căzut la pământ şi s-a prefăcut mort.

Maestrul i-a spus:
- Bun, am înţeles. Deci ai murit! Şi totuşi, ce sunet produce bătaia unei singure palme?
Deschizându-şi ochii, Mamiya a răspuns:.
- Încă nu am reuşit să rezolv această problemă!
- Prostule! i-a strigat maestrul, înfuriat. Morţii nu vorbesc!
Chiar dacă nu eşti încă iluminat, fii cel puţin consecvent cu tine însuţi!

***

Ananda era cel mai devotat discipol al lui Buddha. La mai mulţi ani după moartea maestrului a fost convocat un 
Mare Consiliu al Celor Iluminaţi, iar unul dintre discipoli i-a spus lui Ananda de acest lucru.

La momentul respectiv, Ananda nu era încă iluminat, deşi făcuse mari eforturi în această direcţie în anii care 
trecuseră. De aceea, nu i s-a permis să participe la Consiliu.

În seara marii întâlniri el nu era încă iluminat, aşa că s-a hotărât să practice cu înverşunare toată noaptea şi să nu 
se oprească din practică până când nu îşi va atinge scopul. Nu a reuşit însă decât să se epuizeze. Altminteri, nu a reuşit să  
facă nici cel mai mic progres, cu toate eforturile sale.

De aceea, în zorii zilei s-a decis să renunţe şi să se odihnească puţin. În clipa în care a renunţat la orice dorinţă, 
inclusiv la aceea de a deveni un iluminat, el şi-a pus capul pe pernă, complet relaxat. În acea clipă, a atins iluminarea!

Râul i-a spus căutătorului:
- De ce eşti atât de obsedat de iluminare? În orice direcţie aş lua-o, eu mă îndrept către casă...
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