**Frumoasa din Perth de Walter Scott volumul 2**

 **\*\***

 Ce naiba tot sună clopotele?

Nu cumva oraşul vrea să se răscoale?

Othello, actul II scena 3

Zvonurile neliniştitoare ce străbătură oraşul, urmate în curând de dangătul clopotelor, aşternură consternarea pe feţele tuturor. Nobilii şi consilierii municipali se refugiară împreună cu suita lor în locurile tinde se puteau apăra cel mai bine. Ţipetele ajunseră chiar până la reşedinţa regală, unde tânărul prinţ fu cel dintâi gata să apere viaţa bătrânului rege dacă i-ar fi fost ameninţată. Spectacolul din noaptea trecută îi reveni în minte; revăzu figura sălbatică a lui Bonthron stropită de sânge şi se gândi că purtarea acestuia putea să nu fie străină de răscoală.

Convorbirea pe care o avusese cu John Ramorny fusese mai interesantă şi îl tulburase într-atât încât îl făcuse să uite ceea ce aflase; plecase din acea casă fără să se lă- murească despre faptă sângeroasă a ucigaşului cu toate că îşi amintea vag că fusese ucis cineva. Mai mult din dragoste pentru tatăl său luase armele împreună cu toţi oamenii lui care, înveşmântaţi în armuri măreţe şi purtând în mina lănci, arătau cu totul altfel decât cu o noapte mai înainte, atunci când aveau aerul unor satiri beţi. Bă- trânul rege primi această dovadă de dragoste filială cu lacrimi de recunoştinţă şi îşi arătă cu mândrie fiul, fratelui său Albany, care intră puţin după aceea. Îi luă de mină pe amândoi.

§

— Iată-ne deci trei Stuarţi, spuse el, tot atât de nedes- partiţi ca şi sfântul trifoi şi, după cum spune legenda -că acelora care poartă această iarbă sfântă nu le pasă de soarta potrivnică, tot aşa şi noi, atâta timp cât vom fi uniţi unul cu altul, vom înfrunta ura celor răi.

Fratele şi fiul sărutară mina drăgăstoasă ce li se în- tindea strângând-o pe a lor. În vreme ce Robert al III-lea îşi arăta astfel încrederea în iubirea lor, sărutul tânărului era sincer, dar cel al fratelui era sărutul înşelător al lui Iuda.

în timpul acesta, clopotul de la biserica sfântul Ioan răspândea nelinişte printre locuitorii din Curfew-street.

În casa lui Simon Glover, bătrâna Doroteea Glover, cum i se mai spunea (căci şi ea îşi lua numele stăpânului sub ocrotirea căruia lucra), auzi cea dintâi acele sunete. Deşi cam surdă în împrejurări obişnuite, urechea ei prindea cu lăcomie veştile rele; căci Doroteea, cu toate că era harnică şi credincioasă, ba chiar iubea casa stăpânului la fel ca oamenii pe potriva ei, căuta şi răspândea cu multă olăcere zvonurile proaste.

Fiindcă de obicei nimeni nu-i prea ascultă, ei prind cu toată graba prilejul de a reţine atenţia printr-o povestire tragică, fericiţi că pentru o clipă nenorocirea îi face egali cu cei care de obicei sunt priviţi ca mai marii lor. Doroteea abia prinsese primele zvonuri despre cele întâmplate că se fi grăbi să năvălească fără veste în camera stăpânului ei, pe care privilegiul vârstei şi al sărbătorii îl ţinuse mai mult timp în pat:

— Doarme încă bietul de el, spuse ea arţăgoasă şi plângăreaţa totodată, doarme; cel mai bun prieten al lui a murit şi el habar n-are, ca şi copilul abia născut care nu ftie ce e viaţa şi ce e moartea.

— Ce este, întrebă Glover ridicându-se, ce s-a întâm- plat, bătrâno? Ce face fiica mea?

— Bătrâno! făcu Doroteea care, ţinându-şi peştele atârnat de undiţă, voia să-l lase să se zbată puţin. Nu sunt atât de bătrână ca să rămân lângă un bărbat care se scoală din pat, spuse ea şi se repezi afară din cameră; apoi fu auzită prin apropiere cântând un cântee melodios în vreme ce mătura.

— Doroteea, bătrâno, vrăjitoareo, drăcoaico, spune-mi numai ce face fiica mea

— Mă simt foarte bine, răspunse Frumoasa din Perth din camera ei, foarte bine; dar ce se petrece? Clopotele bat alarma şi străzile vuiesc de ţipete şi vaiete.

— Mă duc să aflu pricina. Ei, Conachar, vino de-mi leagă şireturile. Uitasem, sălbăticiunea din munţi se află dincolo de Fortingall.. Ai răbdare, fata mea, mă duc după ştiri.

— Nu-i nevoie să vă grăbiţi, cpuse bătrâna cea încă- patinata, puteţi afla totul fără să vă osteniţi, eu cunosc povestea; stăpânul nostru, îmi ziceam eu, e atât de încă- păţânat încât o să vrea să vadă cu ochii lui din ce s-a iscat tărăboiul. Aşa că n-ar fi rău, mi-am spus, să văd ce s-a întâmplat, căci altfel ar fi în stare să se ducă singur şi să se lase prins înainte de a afla ceva.

— Atunci, ce se petrece, bătrâno? întrebă mănuşarul arzând de nerăbdare, în timp ce încerca să-şi înnoade cele o sută de şireturi ce-i legau tunica de pantaloni.

Doroteea îl lăsă să-şi vadă de treabă până în clipa în care presupuse că se apropia de sfârşit; atunci, văzând că dacă nu-i împărtăşea numaidecât veştile aflate, stăpânul ei avea’ să se ducă singur să vadă de la ce s-a luat toată zarvă, îl opri:

— Staţi, staţi, îi strigă ea, nu o să puteţi spune că din pricina mea aţi aflat o veste proastă înainte de liturghie.

Nu vream să v-o spun decât după ce veţi fi ascultat cu- vântul preotului; dar pentru că trebuie totuşi să v-o spun, aflaţi că l-aţi pierdut pe cel mai credincios prieten care a dat vreodată mâna unui alt om, iar Perth-ul pe cetăţeanul cel mai viteaz care a tras vreodată sabia din teacă.

— Henry Smith! Henry Smith! strigară în acelaşi timp tatăl şi fiica.

— Ah! aţi ghicit în sfârşit, făcu Doroteea. Dar a cui e vina dacă nu a dumneavoastră? L-aţi certat atât de rău că a întovărăşit o cântăreaţă, de parc-ar fi fost o evreică.

Doroteea ar fi continuat multă vreme pe acelaşi ton, dar stăpânul ei îi spuse fiică-şi care se afla încă în cameră:

— Sunt doar palavre, Caterina, aiureli de femeie nebună şi bătrână. Nimic din toate astea nu s-a putut întâmplă. Mă duc să văd ce este şi-ţi spun eu îndată.

Şi luându-şi bastonul, o dădu la o parte pe servitoarei şi se repezi în stradă unde, de pretutindeni, locuitorii se grăbeau spre strada principală. În timpul acesta, Doroteea tot mai mormăia printre dinţi: „Tatăl tău este un bărbat înţelept, poţi să te bizui pe el. Uite acuşi o să se înapoieze cu o rană zdravănă şi atunci o să auzi: Doroteea, dă-mi nişte feşi,. Doroteea pregăteşte un plasture. Dar acum,

Doroteea nu-i decât o bătrână nebună, care îndrugă verzi şi uscate, ba mai şi minte. Ce-şi închipuia bătrânul Simon că Henry Smith avea un cap tare ca nicovala, când îl pândea un trib întreg de munteni\*1?

La aceste vorbe, fu întreruptă de apariţia unei fiinţe de o înfăţişare îngerească; privirea ei pierdută, faţa palidă, ’

părul în neorânduială şi aeru-i cu totul rătăcit o îngroziră pe bătrâna şi îi alungară proasta dispoziţie.

— Sfânta Fecioară să-mi binecuvânteze copilă, strigă ea; de ce ai mutra asta posomorită?

— Nu spuneai adineaori că a murit cineva? spuse

Caterina cu o voce nesigură, ca şi cum mintea nu o mai slujea decât foarte slab.

— A murit! ah, ah! a murit de-a binelea. N-ai să-i mai vezi privindu-te posomorât.

— A murit, repetă Caterina cu aceeaşi voce şovăitoare;

a murit ucis şi încă de munteni.

g

— Fireşte că de munteni, oamenii ăia care n-au nici credinţă, nici lege. Şi cine alţii decât muntenii sunt în stare să ucidă, afară numai dacă cetăţenii nu se iau la ceartă şi se ucid între ei, sau nobilii şi cavalerii se luptă unii cu alţii. Dar de data asta nu poate să fie decât un muntean, căci cine oare a. Îndrăznit să-l înfrunte pe Henry Smith în faţă? Şi-apoi, mai sunt şi nişte uneltiri grozave; ai să le vezi oând lucrurile o să se spună deschis.

— Muntenii, repetă Caterina, ca şi când ar fi fost chinuită de o idee care îi. Tulbura minţile. O, Conachar,

Conachar!

— Într-adevăr, i-ai spus pe nume, Caterina. S-a certat cu ucigaşul în ajunul sfântului Valentin şi s-au bătut. Un muntean nu uită niciodată aşa ceva. Dă-i o palmă la sfântul Martin şi obrazul o să-l usture şi la Rusalii. Dar cine i-o fi putut împinge pe muntenii ăia să coboare în oraş Ca să-şi îndeplinească planul?

— Nenorocita de mine, eu, spuse Caterina, eu sunt aceea care i-am făcut să coboare din munţi; eu am trimis să-l caute pe Conachar, eu i-am adus aproape de pradă lor, iar ei s-au aşezat la pândă. Dar trebuie să văd cu ochii mei şi apoi mai stăm noi de vorbă. Spune-i tatălui meu că voi fi înapoi peste o clipă.

— Ţi-ai pierdut capul, copila mea? strigă Doroteea, în vreme ce Caterina se repezea spre poartă. Ieşi aşa cu părul vâlvoi, dumneata care eşti cunoscută drept Frumoasă din Perth! Na! a şi plecat, iar bătrânul Glover o să dea vina pe mine, ca şi când mi-ar fi fost cu putinţă s-o opresc. Frumos a început miercurea Păresimilor! Ce e de făcut? Aş fi strivită sub picioarele mulţimii, dacă mi-ar trece prin minte să-mi caut stăpânul şi nimeni nu o bagă în seamă pe o femeie bătrână. Să alerg după Caterina care nici nu se vede şi care are picioare mai bune decât ale mele! Cel mai bun lucru ce-mi rămâne de făcut, este să mă duc la duhovnicul ei şi să-i povestesc toată tărăşenia.

în vreme ce chibzuita Doroteea îşi punea în minte să se călăuzească în faptele ei după prevăzătoarea-i hotărâre,

Caierina alergă de-a lungul străzilor din Perth într-un fel care, în orice alt timp, ar fi făcut ca toţi cei ce-o priveau să o bage de seamă: căci gonea fără să se Sin- chisească de nimic, foarte deosebită de înfăţişarea-i din totdeauna, fără şalul, băsmăluţa sau mantaua pe care femeile „de bine“, cu un bun renume şi de un rang cuviin- cios, aveau obiceiul să le ia atunci oând ieşeau, pe stradă.

Dar cum nimeni n-avea ochi pentru aşa ceva, căci fiecare ţinea să afle sau să povestească de la ce se iscase toată zai-vă, nu se observă că nu era dichisită şi înfăţişarea ei ciudată nu izbi pe nimeni; astfel că putu să-işi urmeze drumul destul de uşor, fără să bată la ochi mai mult decât celelalte femei care, împinse de curiozitate sau groază, ieşiseră ca să descopere pricina alarmei ce sculase toată suflarea oraşului, sau poate să-şi caute prietenii şi să afle dacă erau cumva în primejdie.

Caterina străbătea străzile adânc mişcată de înrâurirea tulburătoare a ceea ce se petrecea în jur şi cu greu se putu stăpâni să nu scoată şi ea acele strigăte de jale şi de spaimă care se ridicau de pretutindeni. Fugea într-una, chinuită ea într-un coşmar, căci simţea nelămurit că s-a întâmplat o nenorocire îngrozitoare, deşi n-ar fi putut spune ce anume; avea însă convingerea înspăimântătoare că bărbatul care o iubea atât de mult, pe care ea îl preţuia îndeajuns pentru însuşirile lui şi simţea că-i este mai scump decât îndrăznise să-şi mărturisească p’ână atunci, fusese ucis şi aceasta se întâmplase, poate, numai şi numai din vina ei. Hanry Smith era presupus mort, iar Conachar şi ai lui coborâseră din munţi; deşi întrezărită într-o clipă când mintea îi căzuse pradă unei tulburări cum- plite, legătura dintre cele două fapte ai părea destul de firească pentru ca să-i dea crezare, chiar dacă ar fi. Avut răgazul să cerceteze lucrurile mai îndeaproape. Fără să ştie ce urmărea şi minata poate de dorinţa de a cunoaşte până la capăt cât adevăr era în zvonul aflat pe buzele tuturor, ea se îndreptă grabnic spre locul crimei, străbătind acele străzi din oraş pe care amintirea celor petrecute în ajun ar fi trebuit s-o facă să le ocolească.

Cine ar fi proorocit, marţi seara, că mândră, sfioasă, neasemuita Caterina Glover va străbate străzile Perth-ulu’i în miercurea Păresimilor, înainte de slujbă, îndreptându-se prin zarvă şi învălmăşeală, cu părul despletit şi ţinuta în neorânduială, spre locuinţa aceluiaşi bărbat care, după cum avea temei s-o creadă, o trădase în chip grosolan şi o dezonorase până într-acolo, încât să se dedea la amoruri josnice. Totuşi aşa era. Şi urmând, ca şi când s-ar fi lăsat călăuzită de instinct, străzile cele mai puţin ticsite, ea ocoli strada principală, unde mulţimea se îngrămădea mai tare, şi ajunse la Wynd prin străduţele strâmte, care mărgineau oraşul în partea de nord şi de-a lungul cărora

Henry Smith o însoţise nu de mult pe cântăreaţă. Dar alarma (ridicase atâta popor încât chiar străduţele acelea oarecum pustii altădată, erau acum pline de trecători.

Caterjna îşi croi totuşi un drum, prin mulţime, în vreme ce toţi care o vedeau se priveau între ei, clătinând din cap cu tristeţe în semn de milă pentru nenorocirea ce-o lovise. Ajunse în sfârşit, fără să ştie anume ce voia, în faţa porţii iubitului ei şi începu să bată din toate puterile.

Liniştea ţe urmă atunci când ecoul acestor lovituri puter- nice se stinse, spori temerile care o împinseseră la gest deznădăjduit.

— Deschide! deschide, Henry! strigă ea, deschide dacă mai eşti încă în viaţă! Deschide dacă vrei. Să nu o găseşti pe Caterifta Glover moartă în faţa porţii dumitale!

în vrfeme ce scotea aceste strigăte desperate, sortitei unor urechi ce le credea asurzite pentru totdeauna în moarte, iubitul pe care-l striga deschise chiar el poartă\*

tocmai la timp pentru a o împiedica să nu cadă jos.

Bucuria lui nemărginită era prea puternică ca să fia arătată prin cuvinte; ea nu-şi găsea asemuire decât în, surprinderea care-l împiedica să creadă în adevărul celor văzute şi în spaimă ce-l cuprinse când văzu ochii închişi, buzele întredeschise şi albe, chipul ca de ceară şi pieptul

Caterinei, rămas, după cum se părea, pe veci fără suflare.

în -ciuda alarmei, Henry nu ieşise din casă, hotărât să se ferească de toate încăierările dacă putea să se ţină deo- parte; dar, ca să se supună poruncii magistraţilor, căci la fel cu oricare alt cetăţean, trebuia să le dea ascultare, îşi desprinse acum spada şi scutul şi se pregătea să-şi înde- plinească îndatoririle.

„E dureros, îşi zicea el, să fii pus în frunte în toate certurile oraşului, când certurile sunt nişte lucruri pe care

Caterina le urăşte atât de mult. Alte fete în Perth spun iubitului lor: «Du-te, fă-ţi vitejeşte datoria şi fii demn de favorurile iubitei tale» Cu toate astea, nu după ei strigă toţi, ci după mine; iar eu nu pot să mă port ca un bărbat şi să ocrotesc o -cântăreaţă ambulantă sau să lupt pentru onoarea oraşului meu, fără ca prefăcuta Caterina să spună că sunt un bătăuş şi un desfrânat.“

Aceste gânduri îi frământau mintea când, deschizând poarta pentru a ieşi din casă, fiinţa care îi era cea mai scumpă din lume, dar pe care se aştepta cel mai puţin să o-vadă, se afla în faţa lui şi îi căzu în braţe. Surpriză, bucuria şi îngrijorarea nu-l făcură să se piardă cu firea, înainte de a răspunde la chemarea magistraţilor, trebuia să o aşeze pe Caterina Glover într-un loc sigur şi s-o readucă în simţiri. Îşi duse preţioasa povară, uşoară că o pană dar mai scumpă decât întreaga-i greutate în aur, într-o cameră de culcare ce fusese a mamei lui; odaia era cu totul nimerită pentru o persoană suferindă, căci dădea spre o grădină şi niciun zgomot nu răzbătea până acolo.

— Fugă, doică! doică Shoolbred! Vino iute, de oriunde te afli, e cineva aici pe care-i nevoie să-l îngrijeşti.

Bătrâna veni în goană: „Măcar de-ar fi cineva care să te ţină departe de învălmăşeală”.

Fusese şi ea trezită de tărăboi, dar care nu-i fu mirarea clnd văzu, aşezată pe patul răposatei stăpâne-şi şi susţinută de braţele vânjoase ale copilului ei, pe Frumoasă din Perth, leşinată.

— Caterina Glover, strigă ea, sfânta Maria 1 şi pare să fie pe moarte.

— Nu e chiar aşa, bătrâno, spuse Henry, inima ei scumpă bate, pieptul plăpând respiră şi se trezeşte la viaţă.

Ia-mi locul lângă ea, ai să-i fii mai de folos ca mine. Adu apă, esenţe, tot ce ştii că-ţi trebuie! Cerul nu a adus-o în braţele mele ca să moară, ci ca să trăiască pentru ea şi pentru mine!…

Cu o grabă de neaşteptat la vârsta ei, doica adună în curând toate leacurile trebuincioase pentru trezirea din leşin, căci, ea multe alte femei din vremea aceea, ştia ce trebuie făcut în asemenea împrejurări; ştia chiar să vin- dece răni obişnuite, căci firea războinică a lui Henry îi dăduse adesea prilejul să practice această artă.

— Haide, Henry, spuse ea, ia-ţi braţele de pe bolnavă mea, cu toate că este destul de vrednică de ele, şi ajută-mă să aduc tot ce am nevoie. Mina poţi să i-o ţii, numai să baţi uşor în palmă, până când o să se întindă degetele.

— Eu-, să lovesc mina asta micuţă? răspunse Henry —

mai bine să mă rogi să lovesc o sticlă cu un ciocan de oţel. Dar degetele se întind şi o să găsim noi un mijloc mai bun.

El îşi lipi buzele de mâinile acelea frumoase a căror mişcare anunţa că viaţa revenea. După ce suspină de vreo două ori, Frumoasa din Perth deschise ochii, îi aţinti asupra iubitului ei îngenuncheat lângă pat şi capu-i căzu iarăşi pe pernă. Totuşi, fiindcă nu-şi retrase mâna din aceea a iubitului, trebuie să presupunem că nu-şi recăpă- tase încă de ajuns cunoştinţa şi că nu băga de seamă că

Henry se folosea de starea ei ca să i-o strângă la piept şi să i-o sărute. Sângele începea să-i coloreze obrajii şi respi- raţia îi era adâncă şi regulată în primele clipe care ur- mara după această revenire. Afară larma creştea ţ hlul- ţimea îl strigă pe Henry pe diferite nume – Smith.

Gow, Wynd – aşa cum paginii aveau obiceiul să^şi invoce divinităţile dându-le diferite epitete. În cele din urmă, ea şi catolicii portughezi, când nu mai ştiu prin ce argumente să-i înduplece pe sfinţii lor, era gata să recurgă la violenţe şi mustrări.

— De ce nu ieşi, Henry? Să ştii că-ţi pierzi onoarea, îţi calci jurămintele de cetăţean, eşti trădător faţă de oraş, dacă nu ieşi numaidedt.

Se părea că sforţările doicii izbutiseră atât de bine, încât Caterina aproape că se trezise eu totul; se întoarse acum spre Henry şi, punându-i mâna dreaptă pe umăr, în timp ce stânga era încă prizonieră în mâna lui, murmtiră:

Nu te duce, Henry, rămâi cu mine. Oamenii aceia sângeroşi or să te ucidă.

Această blândă rugăminte izvora din bucuria ei de a-şi fi găsit iubitul în viaţă, căci nu credea că are să-l mai vadă vreodată viu; deşi abia îngăimate, cuvintele acestea avură, poate, mai multă putere asupra lui Henry decât chemările repetate ale numeroaselor voci de afară care-l strigau să iasă; urmarea fu că rămase ţintuit pe loc.

— Pe sfânta liturghie, cetăţeni, strigă un bărbat în- furiat către tovarăşii săi, mi se pare că trufaşul armurier îşi bate joc de noi. Să forţăm poarta şi să-l scoatem cu orice preţ.

— Băgaţi de seamă ce faceţi, spuse un altul mai chibzuit, omul care-l va urmări pe Henry Smith în vizuină lui poate să intre cu oasele întregi, dar e sigur Că la ieşire o să-ncapă pe mâna doctorului. Uite însă că vine cineva care o să aibă mai multă putere ca noi şi o să-l scoată din casă.

Persoană despre care era vorbă nu era altul decât

Simon Glover. Când primarul Craigdallie porunci să fia întors cadavrul, bătrânul ajunsese tocmai bine la locul nenorocirii unde zăcea nefericitul pălărier, ca să apuce să vadă, spre marea lui uşurare, că mortul nu era altui decât sărmanul Proudfute, şi nu luptătorul favorit al ce- taţii, Henry Smith. Aşa cum se aşteptau toţi. Un zâmbet sau ceva asemănător apăru pe buzele celor care ştiau câtă osteneală îşi dăduse Proudfute pentru a trece drept un spadasin primejdios, deşi înclinările lui erau din cele mai paşnice şi toţi observară că-şi găsise o moarte mai potri- vită cu ceeş. Ce ar fi vrut să pară, decât cu firea lui. Dar această veselie nelalocul ei, caracteristică acelor vremuri, fu în curând întreruptă de vocea şi strigătele unei persoane care-şi croia loc prin mulţime, văitându-se: „Soţul meu I

soţul meu!“

I se făcu loc nenorocitei care era urmată de două sau trei femei prietene. Magdalena Proudfute nu fusese cunoscută până atunci decât ca o femeie brună, plăcută la înfăţişare; se spunea despre ea că era mândră şi dis- preţuitoare faţă de cei pe care-i socotea mai prejos decât ea prin rang, sau prin avere; se mai spunea că îşi stăpânea soţul şi că îl făcea să joace după placul ei. Dar în clipa aceea, sub înrâurirea unei patimi puternice, arăta cu mult mai impunătoare.

— Râdeţi, strigă ea, nevrednici cetăţeni ai Perth-ului, râaeţi pentru că imul de-ai voştri şi-a vărsat sângele în pârâu! sau poate vă bateţi joc pentru că soarta jalnică a căzut pe capul soţului meu. Cum s-a putut întâmpla aşa ceva? Nu ducea ei o viaţă cinstită pe care nu o datora decât meseriei lui şi casa-i nu era deschisă celor nevoiaşi?

Nu-i împrumuta el pe cei ce se aflau la strâmtoare şi nu trăia în bună înţelegere cu vecinii lui? Nu-şi făcea datoria de cetăţean, fiind cel dintâi la consilii şi grăbindu-se să facă dreptate ca magistrat?

— Aşa e, aşa e, răspunse mulţimea. Sângele lui este sângele nostru, la fel ca şi când ar fi al lui Henry Gow.

— Aveţi dreptate, spuse primarul, şi treaba asta nu va fi încheiată ca cea de rândul trecut, sângele cetăţenilor nu trebuie să fie vărsat fără pedeapsă în râurile noastre întocmai ca noroiul. Nu, căci am vedea în curând Tay-ul înroşit de atâta sânge. Dar lovitura din pricina căreia a căzut bietul om nu i-a fost sortită niciodată! Ştim cu toţii cine era Oliver Proudfute, cât de tare era în cuvinte, cât de slab în fapte. El purta tunica, scutul şi casca lui

Henry Smith. Tot oraşul le cunoaşte ca şi mine – despre asta nu mai încape nicio îndoială. Avea obiceiul, cum bine se ştie, de a se sili să semene întru totul cu armu- rierul. Numai un om orbit de mânie sau de beţie l-a putut lovi pe paşnicul pălărier, de care nimeni nu se temeai, pe care nimeni nu-l ura, de care nimeni nu se sinchisea, în vreme ce cutezătorul armurier se vâră În orice gâlceavă.

— Ce trebuie să facem atunci, primare? strigă mulţimea.

— Asta, prieteni, o vor hotărî magistraţii noştri, căci ne vom aduna de îndată ce Sir Patrick Charteris, pe care-l

aşteptăm, va fi sosit. Între timp, lăsaţi-l pe chirurgul

Dwining să cerceteze leşul, ca să ne spună cum a căzut acest om; apoi, trupul să fie înfăşurat într-un giulgiu curat, aşa cum se cuvine unui cetăţean cinstit, şi să fie aşezat în faţa pristolului bisericii sfântului Ioan, patronul

Frumosului Oraş. Încetaţi orice gălăgie şi orice tărăboi şi toţi bărbaţii zdraveni, care iubesc Frumosul Oraş, ’

să-şi pregătească armele şi să fie adunaţi în uliţa mare când va suna clopotul de la primărie. Vom răzbuna moartea concetăţeanului nostru sau vom aştepta soarta pe care ne-a hărăzit-o Cerul. De-aici încolo, feriţi-vă de orice ceartă cu cavalerii sau cu slujitorii lor, până când vom vedea cine este vinovat şi cine nu. Dar de ce întârzie să vină arţăgosul ăla de Smith? E destul de grăbit când se iscă vreo învălmăşeală unde nu-i neapărat nevoie de el şi lipseşte acum, când ajutorul lui poate sluji Frumosului

Oraş. Ce-o fi având? Ştie careva? S-a dedat la vreun chef în timpul serbării?

— Cred că-i bolnav sau ca toane, jupân primar, răspunse unul din aprozii oraşului, căci s-a închis în saşa, după eâţ se spune, şi nu vrea nici să răspundă, nici să deschidă poarta.

— Dacă nu te superi, jupân primar, spuse Simon Glover, mă duc chiar eu să-l caut. Am eu o trebuşoară cu el. Şi

Sfânta Fecioară fie prea slăvită că-mi îngăduie să dau de el în viaţă, când acum un sfert de ceas credeam că n-am să-l mai văd niciodată.

— Adueeţi-l pe viteazul armurier la consiliu, spuse primarul căruia un yeoman călare îi şopti la ureche că se vestise intrarea în port a cavalerului de Kinfauns,

Acestea sunt împrejurările în care Simon Glover sosi la Henry Gow, după cum am văzut. Şi fiindcă îndoiala şi şovăielile nu-l ţineau în loc ca pe oricare altul, urcă cu hotărâre scara; când auzi vocea mătuşii Shoolbred, folosi privilegiul său de obişnuit al casei pentru a intra în dormi- tor, mulţumindu-se să spună drept scuză:

— Dă-mi voie, scumpul meu vecin.

Deschise uşa şi pătrunse în camera unde un spectacol pe cât de ciudat, pe atât de neaşteptat i se înfăţişă ochilor.

Mai mult decât toate leacurile bătrânei doici, sunetul vocii lui păru să o reînsufleţească pe Caterina şi paloarea din obraji i se schimbă într-o culoare din cele mai vii. Ea îşi îndepărtă iubitul cu amândouă mâinile pe care, până în clipa aceea, fără să-şi dea seama ce face şi copleşită de dragostea trezită la viaţă în urma celor nu de mult petrecute, lăsase ca Henry să i le mângâie în voie. Henry

Smith, sfios după cum îl cunoaştem, se poticni când vru să se ridice; cu toţii erau buimăciţi, în afară de mătuşa

Shoolbred, -care găsi un pretext să se întoarcă cu spatele la ceilalţi şi să-şi dea frâu liber veseliei; iar mănuşarul, surprins şi el, dar numai o clipă şi bucuros totuşi, se alătură din toată inima acestei veselii.

— Pe sfântul Ioan, spuse el, credeam că am să văd azi-dimineaţă o privelişte ce-avea să-mi taie pofta de

n

râs cel puţin până la sfârşitul postului; dar acum văd ceva care mi’-ar descreţi fruntea şi pe patul de moarte. Aşadar,

Uite-l pe cinstitul Henry Smith care era plâns ca un mort şi pentru care se trăgeau toate clopotele oraşului, că se află în viaţă, voios şi, dacă judecăm după faţa lui roşie, mai fericit că trăieşte decât oricare alt bărbat din Perth.

Şi tu, scumpa mea fiică, tu care, ieri încă nu vorbeai de nimic altceva decât de apucăturile rele ale bărbaţilor ce se dedau la desfrâu şi ocrotesc fetele hoinare… da, chiar fiica mea, ea îl înfrunta pe sfântul Valentin şi pe sfântul

Cupidon, şi tot ea se află aici, în chip" de fiică a veseliei, după câte văd. Într-adevăr, bag de seamă că însăşi dum- neaţa, buna mea mătuşă Shoolbred, care nu poţi suferi nicio neorânduială, ai dat o mina de ajutor porumbeilor ăstora.

— Mă jigneşti, scumpul meu tată, spuse Caterina gata să plângă, am venit aici având cu totul alte g|nduri decât cele pe care le bănuieşti. Nu am venit decât pentru că. „

— … Pentru că te aşteptai să găseşti un iubit mort, spuse tatăl ei, şi ai găsit unul viu pe care poţi să-l mingii şi care poate să te mângâie la rândul lui. Dacă n-şir fi păcat, i-aş mulţumi cerului că te-a făcut să simţi că eşti femeie. Simon Glover nu este vrednic să aibă drept fiică o sfântă. Haide, încetează să mă priveşti cu o mutră aşa posomorită şi nu aştepta condoleanţe de la mine. Am să încerc să-mi mai potolesc veselia dacă o să vrei să te opreşti din plâns sau să recunoşti că sunt lacrimi de bucurie.

— Chiar de-ar fi să plătesc cu viaţa, tot n-aş şti ce nume să dau acestor lacrimi. Te rog însă să mă crezi, scumpul meu tată, şi dumneata, Henry, că nu aş fi venit niciodată aici, dacă… dacă…

— Dacă nu te-ai fi gândit că Henry nu putea să vină la tine, spuse tatăl. Şi acum, daţi-vă mâna în semn de împăcare şi de înţelegere şi purtaţi-vă ca nişte buni

Valentini. Ieri a fost marţea grasă, Henry; presupun că ţi-ai mărturisit nebuniile, că ai fost iertat şi eşti descăr- cât de toate nelegiuirile de care erai învinuit.

— Cât despre asta, tată Simon, acum când ai destul sânge rece să mă asculţi, jur.pe Evanghelie şi o iau ca martoră pe doica mea, mătuşa Shoolbred.

— N-are niciun rost, spuse Glover, pentru ce să zgândărim nişte neînţelegeri care ar trebui să fie uitate de mult?

— Haide, Simon… Simon Glover! se auzi strigându-se de afară.

Uitasem să-ţi spun, fiule, zise Glover cu un aer serios, avem altă treabă de făcut. Trebuie să mergi numai- decât la consiliu. Caterina o să rămână aici cu mătuşa

Shoolbred care o să aibă grijă de ea până ce ne în- toarcem şi după aceea, cum oraşul se află în mare fierbere, o s-o ducem amândoi acasă şi sunt sigur că n-o să îndrăz- nească nimeni să ne stea în cale.

— Ei bine, dragă tată, spuse Caterina cu Un zâmbet, văd că îţi iei faţă de Henry obiceiul lui Oliver Proudfute, pălărierul acela zvăpăiat, fratele de arme al lui Henry.

Faţa tatălui se posomorî.

— Ai rostit un cuvânt nepotrivit, fiica mea; dar nu ştii ce s-a întâmplat. Sărută-l, Caterina, în semn de iertare.

— Nu, spuse Caterina, prea multe favoruri. Când o va fi dus la ea acasă pe fata rătăcitoare, o să aibă destulă vreme să-işi ceară răsplata.

— Deocamdată, spuse Henry, cer ca gazdă ceea ce nu vrei să-mi dăruieşti pentru altceva.

O luă în braţe şi ea îi îngădui să-i dea sărutul pe care i-l refuzase.

în timp ce coborau seară împreună, bătrânul puse mâna pe umărul lui Henry şi-i spuse:

— Henry, dorinţele mele cele mai scumpe se îndeplinesc; dar a vrut Dumnezeu ca acest lucru să se întâmple într-un ceas de grele încercări şi mâhniri.

— Este adevărat, spuse armurierul, dar dumneata ştii, ’

tată, că dacă răscoalele sunt dese la Perth, îndeobşte nu ţin mult.

Apoi, deschizând o uşă care dădea din casă în făurărie:

— Hei, băieţi, strigă el, Anton, Cuthbert, Dingwell şi

Ringan! nici Linul din voi să nu se mişte până când mă întorc. Fiţi credincioşi ca şi săbiile pe care v-am învăţat să le făuriţi; un taler francez şi un ospăţ scoţian va fi răsplata voastră dacă o să-mi ascultaţi poruncile. Vă în- credinţez o comoară care-mi este foarte scumpă. Păziţi bine porţile. Micul Janklin să facă de strajă pe alee şi s-aveţi armele gata pregătite dacă cumva ar da cineva târcoale pe aici; nu deschideţi uşile nimănui până ee nu vedeţi că m-am întors eu sau tată Glover; este vorba de fericirea şi viaţa mea.

Oacheşii voinici cărora le vorbise, răspunseră:

— Moarte oricui ar încerca să intre!

— Caterina mea este acum într-un loc la fel de sigur ca şi cum douăzeci de soldaţi din gardă ar păzi-o într-un castel întărit. S-o luăm prin grădină; putem să ne îndreptăm liniştiţi spre casa consiliului.

Străbătură mica livadă unde păsările, pe care bunul meseriaş le îngrijise şi le hrănise în timpul iernii, salutau zâmbetul îndoielnic al unui soare de februarie prin frân- turi sfioase de cântec.

— Ia ascultă ce eântăreţe, spuse armurierul; azi-dimi- neaţa, amărât cum eram în inima mea, râdeam de nenoro- citele astea mici fiindcă ele cântau, în timp ce mai aveau în faţa lor atâtea zile de iarnă. Dar acum îmi pare că aş putea să cânt în cor cu ele, căci o am şi eu pe Valentina mea cu mine şi, orice s-ar întâmpla mâine, astăzi sunt omul cel mai fericit din Perth, oraş sau comitat, târguşor sau provincie.

— Totuşi, să nu întreci măsura în bucuria ta, spuse bătrânul Glover, cu toate că cerul ştie că ţi-o împărtăşesc.

Oliver Proudfute, bietul nebun, pe care-l cunoşteam bine amândoi, a fost găsit azi-dimineaţă mort în stradă.

— Numai că beat mort. Presupun, apuse armurierul dar o ciorbă fierbinte şi vreo douăsprezece sfaturi de-ale nevesti-şi o să-l pună iar pe picioare.

— Nu, Henry, nu. A fost omorât, ucis cu o lovitură de secure sau cu vreo armă asemănătoare.

— Nu se poate! reluă armurierul; era destul de sprin- ten ca să nu folosească manile când putea să iasă din încurcătură cu ajutorul picioarelor.

— N-a avut de ales. A fost lovit pe la spate. Ucigaşul trebuie să fi fost mai scund decât el şi să se fi slujit de o secure, de o armă de călăreţ sau ceva asemănător, căci o secure de Lochaber i-a atins partea de sus a capului.

L-a doborit o lovitură grozavă.

— Nu mă pot dumeri, spuse Henry; a fost la mine la miezul nopţii, în costum de dansator de „morris“; părea să fi băut, dar nu de ajuns ca să se îmbete. Mi-a povestit că a fost urmărit de nişte inşi gălăgioşi şi mi-a mărturisit că-l pândeşte primejdia; dar, vai! îl ştii cum era, credeam că nu e decât una din fanfaronadele care-l apucau atunci când bea şi, Sfânta Fecioară să mă ierte! l-am lăsat să se întoarcă singur, şi rău am făcut. Dar pe sfântul Ioan! aş fi întovărăşit orice fiinţă fără apărare, dar mai ales pe cel cu care am mâncat nu o dată la aceeaşi masă, am băut din acelaşi pahar. Cine să-şi fi închipuit vreodată că se află pe pământ cineva care i-a pus gând rău tmui om simplu şi paşnic cum era el, afară numai dacă nu i-or fi displăcut cuiva laudele lui.

— Henry, îţi purta casca ta, tunica ta, pavăza ta, cum de-a avut toate astea?

— Mi le ceruse doar pentru o noapte, iar eu nu prea mă simţeam în apele mele şi voiam să scap de el; am avut de lucru în tot timpul serbării şi eram hotărât să nu ştiu de sărbătoare din pricina certei noastre.

— Asta cred şi primarul Craigdallie şi sfetnicii noştri cei mai pricepuţi: că lovitura iţi’ era menită, Henry, şi că se cade ca tu să-l răzbuni pe concetăţeanul nostru, lovit în locul tău.

Armurierul rămase câteva clipe tăcut. Ieşiseră din gră- dină şi acum străbăteau o străduţă singuratică prin care socoteau să ajungă la consiliul oraşului fără să fie nevoiţi să înfrunte privirea celor curioşi sau întrebările fără rost.

— Vă# că taci, fiule, spuse Glover; avem totuşi atâtea lucruri să ne spunem. Gândeşte-te că biata văduvă IVţagda- lena, dacă se va ivi prilejul să aducă vreo învinuire pentru pierderea ce i-a fost pricinuită atât ei cât şi copiilor ei, va trebui să-şi susţină cauza printr-un luptător, po- trivit legii şi obiceiului. Dar, oricare ar fi ucigaşul, îi ştim destul de bine pe nobili şi pe oamenii lor: fii sigur că omul bănuit o să ceară proba luptei, ca să-şi bată joc de nişte ţărănoi laşi, cum zic ei. Asta nu trebuie să se întâmple atâta vreme cât mai avem în vine o picătură de sânge, Henry Smith.

— Văd unde vrei să ajungi, tată, răspunse Henry cu tristeţe. Sfântul Ioan ştie că am ascultat totdeauna o chemare războinică la fel de bucuros cum calul de bătălie ascultă sunetul trompetei. Dar gândeşte-te, tată, că de-atî- tea ori Caterina n-a mai vrut să ştie de mine fiindcă m-am arătat prea grăbit să iau armele. Acum când certu- rile noastre s-au terminat şi nădejdea pe care o pierdusem azi-dimineaţă luceşte mai mult oa oricând pentru mine, trebuie oare, după sărutul de iertare ce-mi arde încă buzele, să mă las din nou prins în luptă? Ştii doar foarte bine că asta o va jigni adine.

— Mi-e greu să-ţi dau un sfat, Henry, spuse Simon, dar trebuie să te întreb: ai sau nu ternei să crezi că nenorocitul acela de Oliver a fost lovit din greşeală, fiindcă au crezut că eşti tu?

— Presupun îndeajuns acest lucru, spuse Henry. Se spunea că îmi seamănă şi nenorocitul se silea să-mi

semene în mişcări, în felul cum se ţinea şi mergea, ba chiar să fluiere ariile care-mi plac mie, că asemănarea să fie şi mai mare şi până la urmă s-o plătească Scump.

Eu am destui duşmani în oraş şi în comitat dar nimeiâi, cred, nu avea nimic de împărţit cu el.

— Pot să te asigur, Henry, că fiica mea nu o să fie supărată. A luat destule lecţii de la părintele Clement despre pace şi iertarea jignirilor, dar mi se pare că lecţiile astea nu se prea potrivesc cu obiceiurile unei ţări unde legea nu ne ocroteşte, decât dacă o silim noi. Dacă ai să te hotărăşti pentru luptă, o să mă străduiesc s-o fac să vadă lucrurile cum le-ar vedea orice femeie din oraş;

iar dacă alegi altă cale, adică să nu te amesteci şi să nu-l răzbuni pe omul care şi-a pierdut viaţa pentru tine, să laşi văduva şi orfanii nemângâiaţi de pierderea unui soţ şi a unui tată, o să fiu drept cu tine şi o să ţin minte că măcar eu unul n-ar trebui să te dispreţuiesc, căci ştiu că asta o faci numai din dragoste pentru fiica mea. Dar atunci, Henry, va trebui să părăsim frumosul nostru oraş Saint-Johnstone, căci n-avem să mai fim în el nimic altceva decât o familie oare şi-a pierdut onoarea.

Henry scoase un oftat adânc, păstră o clipă de tăcere, apoi răspunse:

— JVtai bine moartea decât dezonoarea, chiar dacă nu ar mai trebui să o văd niciodată. Dacă asta s-ar fi în- tânjplat ieri seară, m-aş fi aruncat cu tot avânjtul în faţa celei mai bune lănci. Dar astăzi, când prin purtarea ei aproape că mi-a spus pentru prima oară „Henry, te iubesc”, îmi vine mai greu. Totuşi (nenorocirea nu s-a abătut pe capul bietului Oliver decât din viiria mea. Ar fj trebuit să-l adăpostesc sub acoperişul meu, atunci când m-a rugat; sau, dacă aş fi ieşit cu el, i-aş fi împiedicat soarta. În loc să fac aşa, l-am copleşii cu mustrări şi batjocuri dar sfinţii ştiu că nu le rosteam decât într-p clipă de neastâmpăr şi mâhnire. L-am dat afară pe el, care era fără apărare, ca să meargă în întâmpinarea vsoartei

ce-mi ’era hărăzită mie. Trebuie să-l răzbun sau să fiu dezonorat pe vecie. Vezi, tată, s-a spus despre mine că eram un om la fel de tare ca şi fierul pe care-l lucrez, dar fierul a vărsat vreodată lacrimi ca astea? Ruşine mie că le vărs!

— Nu-i ruşine, scumpul meu fiu; tu eşti pe cât de bun pe-atât de viteaz, o ştiu de mult. Dar poate că lupta n-o să aibă loc, dacă n-o să se descopere cineva pe care să cadă bănuiala. Nu se cuvine, fireşte, să dorim ca sân- gele nevinovat să rămână nerăzbunat. Totuşi, dacă cel ce-a împins la acest mârşav omor o să rămână o vreme la adă- post, n-o să mai ai datoria de a urmări o răzbunare pe care cerul nu va întârzia să o aducă la îndeplinire la timpul po- trivit.

Vorbind. Astfel, ajunseră la locul din uliţa mare unde se află clădirea consiliului. În dreptul porţii, după ce îşi făcură loc prin mulţimea ce umplea strada, găsiră aleile păzite de o trupă de cetăţeni înarmaţi, iar prin împreju- rimi cincizeci de arcaşi aparţinând cavalerului de Kin- fauns; împreună cu aliaţii săi, Gray, Blair, Moncrieff şi alţii, el adusese la Perth un număr însemnat de călăreţi din care făcea parte acest detaşament.

De îndată ce Glover şi Smith se înfăţişară, fură introduşi în sala unde erau adunaţi magistraţii.

O femeie plângând după dreptate se află la poartă,

Ea este văduvă, palidă şi urgisită de soartă.

Bertha st Locul unde se întrunise consiliul din Perth avea o în- făţişare ciudată. Într-o încăpere întunecoasă, prost lu- minată de o fereastră mai mică şi una mai mare, un grup de oameni se strinsesd în jurul unei mese de stejar.

Unii dintre ei, stăteau pe scaune mai înalte: erau fie ne- gustori, fie membrii ai corporaţiei sau înfrăţirii, îmbră- caţi cuviincios după starea lor şi purtând, ca şi în comi- ţâţul York, însemnele războiului în jurul gâturilor bătrâne, adică plăci de metal la gât şi eşarfe care le susţineau armele. Scaunele mai scunde erau ocupate de lucrători şi meseriaşi, sindici sau ucenici, cum erau numiţi în corporaţia lor, purtând îmbrăcămintea obişnuită, însă ceva mai îngrijită ca de obicei.

Se mai deosebeau şi prin armuri: unii îşi aveau tunica acoperită de mici plăci de fier în formă de romb, care, prinse la capete atârnau în rânduri unele peste altele, urmărind prin mobilitatea lor mişcările corpului ce-l

apărau. Alţii purtau tunici din piele de bivol care, după cum am mai spus, puteau rezista împunsăturilor de lance.

La capătul celălalt al mesei înconjurate de aceste perso- naje, stătea Sir Louis Lundin. Acesta nu avea ’nimic războinic, era preot şi paroh la biserica sfântul Ioan, purta costumul preoţesc şi avea în faţa lui pană pentru scris şi cerneală. Îndeplinea funcţia de grefier al târgului şi, ca toţi preoţii din acele vremuri, (numiţi „cavalerii

Papei“) primea titlul onorific de Dominus, prescurtat în

Dom, sau Dan, care era tradus prin Sir, titlu de distinc- ţie al cavalerilor laici.

Pe un scaun aşezat la capătul cel mai înalt al mesei de consiliu, se afla Sir Patrick Charteris, îmbrăcat într-o armură strălucitoare; persoana lui alcătuia un con- trast ciudat eu grupul împestriţat, jumătate războinic, jumătate paşnic al cetăţenilor care nu erau chemaţi sub arme decât întâmplător. Atitudinea starostelui, vădea în acelaşi timp legăturile strânse, pe care interese comune le stabiliseră între el, magistraţi şi orăşeni; totodată, purtarea lui urmărea să arate că e mai presus decât adunarea prezidată de el, căci pe vremea aceea, în vir- tutea nobilei sale obârşii şi a rangului său, lumea îl con- sidera superior celorlalţi.

La spatele scaunului său stăteau doi scutieri: unul îi ţinea casca iar celălalt pavăza, pe care se vedeau ar- moariile formate dintr-o mână strângând un pumnal sau o spadă scurtă, cu această semeaţă deviză: lată legea mea. Un paj drăguţ ducea spada lungă a stăpânului său, un altul lancea; aceste simboluri cavalereşti şi acce- sorii erau desfăşurate cu atât mai mult fast atunci când demnitarul căruia îi aparţineau îndeplinea funcţiunile de magistrat. Cavalerul de Kinfauns părea măreţ şi îngâmfat, ceea ce nu se potrivea deloc cu firea lui sinceră şi voioasă.

— Bine că ai catadicsit să vii, Henry Smith şi dum- neaţa, Simon Glover, spuse starostele. Să ştiţi că ne-aţi făcut să aşteptăm cam mult. Dacă se mai întâmpla aşa ceva atâta vreme cât mai stăm în acest loc, vă vom da o gloabă atât de mare, încât veţi avea puţină plăcere să o plătiţi. Destul! Zadarnic vă cereţi iertare. N-avem ne- voie de aşa ceva acum, iar data viitoare tot n-o s-o căpă- taţi. Aflaţi aşadar că prea cucernicul nostru grefier a aşternut pe larg tot ce-o să vă lămuresc eu în câteva cu- vinte, astfel ea să ştiţi ceea ce aşteptăm, mai cu seamă de la dumneata, Henry Smith. Concetăţeanul nostru Oli- ver Proudfute a fost găsit mort în uliţa raâre, foarte aproape de intrarea în Wynd. Pare să fi fost doborât de o lovitură de secure scurtă şi greoaie, lovitură ce i-a fost dată pe la spate şi fără veste; nu putem numi altfel această faptă datorită căreia a căzut, decât omor precugetat’ şi laş. Asta în ce priveşte crima. Cât despre ucigaş, numai întâmplarea va face să-l descoperim. Aşa cum se vede din cele aşternute de cucernicul Sir Louis Lundin, martori mai mult decât onorabili l-au văzut pe răposatul Oliver

Proudfute târziu în noapte, întovărăşind trupă de dansa- tori de „morris“, din care făcea parte, până la casa lui

Simon Glover, unde au dat o nouă reprezentaţie. Cu toţii dovedesc că el a părăsit trupa după ce-a schimbat câteva vorbe cu Simon Glover şi şi-a dat întâlnire cu prietenii săi la cârciuma lui Griffin, pentru a termina petrecerea acolo. Acum, Simon, te întreb dacă spusele lor sunt adevărate^ şi dacă aşa s-au petrecut faptele. Vrei să ne spui şi nouă ce-aţi vorbit – dumneata şi răposatul?

— Milord staroste şi prea onorabile Sir Patrick, răspunse Simon Glover, am să vă spun că în urma unor anumite zvonuri cu privire la purtarea lui Henry Smith, o ceartă s-a iscat între mine şi unul din membrii fami- liei mele pe de o parte şi numitul Smith aci de faţă, pe de altă parte. O\*”, cum sărmanul meu concetăţean îşi dăduse obolul la răspândirea acelor zvonuri, căci nimic nu-i plăcea mai mult ca bârfa, am schimbat câteva cuvinte în legătură cu cele întâmplate; m-a părăsit, cred, cu gândul să meargă la Henry Smith, căci s-a despărţit de dansatori, punându-şi în minte să-i întâlnească, după cum a spus înălţimea Voastră, la cârciuma lui Griffin, ca să-şi termine seara acolo; ceea ce s-a întâmplat de atunci, nu ştiu, căci nu l-am revăzut în viaţă.

— Asta ajunge, spuse Sir Patrick; cuvintele dumitale se potrivesc întocmai cu ceea ce ştim noi. Îl găsim în sfârşit, vrednici cetăţeni, pe sărmanul nostru concetăţean atacat în uliţa mare de o ceată de cheflii şi de măşti, care l-au asuprit în chip ruşinos, căci a fost silit să în- genuncheze în mijlocul uliţei şi acolo să bea, fără voia lui, o mare cantitate de vin până când abia a putut să scape. Aceste samavolnicii au fost îndeplinite cu spadă în mină, iar strigătele şi blestemele acelor oameni au atras luatrea aminte a mai multora, care au apărut Lla ferestre.

Unul sau doi trecători au fugit din faţa purtătorilor de torţe, de frică să nu fie supuşi la aceeaşi caznă la care îl vedeau supus pe bietul nostru concetăţean, în mijlocul uliţei mări a oraşului. Dar, cu toate că acei derbedei erau deghizaţi şi purtau măşti, au fost recunoscuţi în pofida deghizării lor, întrucât purtau costume comandate acum câteva săptămâni de către Sir John Ramorny, mare scu- tier al Alteţei Sale Regale ducele de Rothsay, prinţ regal al Scoţiei.

Un geamăt surd se auzi printre cei de faţă.

— Da, iată adevărul, cinstiţi cetăţeni, urmă Sir Pa- trick; cele aflate ne-au trezit groază şi durere. Pentru urmările la care ele pot să ducă, nimănui nu-i pare mai rău decât mie, dar nici mai puţin nu se teme nimeni decât mine. Acesta este, v-o spun din nou, întregul adevăr.

Diferiţi lucrători, folosiţi la confecţionarea costumelor comandate de Sir John Ramorny, au susţinut că sunt cu totul asemănătoare cu acelea ale măştilor care l-au asuprit pe Oliver Proudfute. Un lucrător de pene cu numele de Wingfred, i-a zărit pe caraghioşi în timp ce-l

aveau pe concetăţeanul nostru în mina; el şi-a dat seama că purtau centuri şi coroane de pene pictate, pe care le-a lucrat chiar el din porunca marelui scutier al prinţului.

Pierdem cu totul urma lui Oliver după ce a scăpat de oamenii aceia; dar putem dovedi că măştile s-au îndreptat spre locuinţa lui Sir John Ramorny, în care au- intrat după câteva clipe de întârziere. Se spune, Henry

Smith, că l-ai revăzut pe nefericitul nostru concetăţean;

care este adevărul?

— A venit la mine, în Wynd, răspunse Henry, cam cu o jumătate de oră înainte de miezul nopţii; nu prea voiam să-l las să intre, căci el sărbătorise carnavalul în timp ce eu stătusem acasă şi, după cum spune pro- verbul, sătulul nu crede celui flămând.

— Şi în ce stare părea când l-ai văzut?

— Părea foarte neliniştit şi spunea într-una că este urmărit de o bandă de cheflii. Nu am dat crezare cuvintelor lui, căci îl ştiam fricos şi gândeam că vorbeşte mai mult ca să se laude. Dar n-o să-mi iert niciodată că nu l-am însoţit după cum îmi cerea şi, dacă voi mai trăi, voi pune să se slujească o liturghie pentru iertarea greşelilor mele.

— Ţi-a spus cum arătau cei de care se plângea? în- trebă starostele.

— Mi-a spus că sunt nişte oameni mascaţi, răspunse

Henry.

— Se temea cumva că o să-i aţină calea la întoarcere?

întrebă din nou Sir Patrick.

— Pretindea că-l pândesc, ceea ce am socotit drept închipuire, căci nu am văzut pe nimeni în stradă.

— Nu a primit astfel de la dumneata niciun ajutor?

întrebă starostele.

— Ba da, milord, şi-a schimbat îmbrăcămintea cu haina mea din piele de bivol, cu casca şi pavăza cu care l-au găsit acoperit, după câte am auzit. Am la mine bo- neta lui cu zurgălăi, jacheta şi celelalte dichisuri ale costumului său. Trebuia să-mi trimită lucrurile astăzi de dimineaţă şi să le ia pe ale lui dacă sfinţii i-ar fi îngăduit.

— L-ai mai revăzut de atunci?

— Niciodată, milord.

— Încă un cuvânt, urmă starostele. Este ceva care te face să crezi că lovitură care s-a abătut asupra lui

Oliver Proudfute era menită altcuiva?

— Într-adevăr, răspunse armurierul; dar jnu sunt decât presupusuri şi este poate primejdios să ne oprim asupra lor.

— Spune tot ce gândeşti, aşa cum cer datoria şi jură- mântul dumitale. Cui crezi că i-a fost menită lovitura?

— Dacă trebuie s-o spun, răspunse Henry, cred că soarta lui Oliver Proudfute trebuia să fie a mea; cu atât mai mult cu cât, în nebunia lui, Oliveî căuta să-mi semene la mers şi îmbrăcăminte.

— Ai vreo neînţelegere cu cineva pentru a presupune asemenea lucruri? întrebă Sir Patrick Charteris.

— Am, pot să spun spre ruşinea mea, în munţi ca şi în. Câmpie, în Anglia ca şi în Scoţia, în Nortshire ca şi în Augusshire. Nu cred că sărmanul Oliver să fi avut vreodată mai mulţi duşmani decât puiul care se naşte.

Vai! el era prea puţin pregătit pentru o chemare atât de năpraznică!…

— Ascultă, Smith, spuse starostele, răspunde-mi lă- murit. A fost cumva vreo pricină de ceartă între casa lui

Sir John Ramornoy şi dumneata?

— Fireşte, milord, a fost. Se spune peste tot că mâna care a fost găsită în Curfew-street în ajunul sfântulu’i

Valentin era a lui Quentin cel Negru, care a trecut

Tay-ul acum câteva zile, pentru a se reîntoarce în comi- ţâţul Fife. Eu sunt cel care a doborât mâna cu o lovi- tură de spadă. Cum acest Quentin era în serviciul lui

Sir John şi omul său de încredere, se poate presupune că există duşmănie între oamenii lui Sir John şi mine.

— De fapt, asta pare destul de adevărat, Smith, spuse

Sir Patrick. Şi acum, scumpii mei concetăţeni şi înţelepţi magistraţi, ne rămân două presupuneri care au aceeaşi urmare. Se prea poate că oamenii mascaţi, care l-au atacat pe concetăţeanul nostru şi l-au asuprit în aşa hal încât corpul său mai poartă încă urme, să-l fi reîntâlnit pe prizonierul lor în timp ce se înapoia la el acasă şi să fi pus vârf nelegiuirilor, ridicându-i viaţa. Chiar el şi-a arătat faţă de Henry Smith teama că s-ar putea întâmpla aşa ceva. Dacă aşa stau lucrurile, asasinul se află printre oamenii lui Sir John Ramomy. Dar mi se pare mai demn de crezare că una sau două măşti s-au înapoiat, poate, în uliţă după ce-şi schimbaseră deghiza- rea; văzând la Oliver Proudfute hainele şi mersul lui Smith, căruia voia să-i semene – căci Oliver nu ar fi fost pentru ei decât prilej de haz în propriile lui veşminte —

oamenii aceia au simţit cum se trezeşte în ei ura şi au crezut că-l văd pe Henry Smith singur; au făurit aşadar planul cel mai sigur şi mai grabnic ca să nimicească un duşman atât de temut cum se spune că este Henry Smith.

Ce credeţi, cetăţeni? Nu suntem îndreptăţiţi să punem această crimă pe seama oamenilor lui Sir John Ramorny?

Magistraţii discutară câteva clipe în şoaptă pentru a răspunde prin mijlocirea primarului Craigdallie.

— Nobile cavaler şi cinstite staroste, încuviinţăm cuvintele înţelepte pe care le-aţi rostit în ceea ce priveşte această întunecată şi sălbatică întâmplare; şi noi gândim la fel ca dumneavoastră că trebuie să punem pe seamă oamenilor lui John ■’Ramorny fapta înspăimântătoare ce a fost săvârşită asupra răposatului nostru concetăţean, fie că a fost luat drept cine era şi, l-au ştiut pe nume, fie că l-au preschimbat cu viteazul nostru concetăţean

Henry Wynd. Dar Sir John, pentru serviciul său şi ca mare scutier al prinţului, este înconjurat de o suită nu- meroasă şi, pentru că trebuie să ne aşteptăm ca învinuirea să fie respinsă şi faptele tăgăduite, am vrea să ştim ce vom face în această împrejurare. Vechiul proverb al comitatului „drumul drept este cel mai scurt“ s-ar putea adeveri dacă am afla o lege care ne-ar îngădui să ardem casa lui Sir Ramorny şi să trecem oamenii lui prin ascuţişul spadei. Căci nicăieri nu se găsesc mai mulţi inşi care să-l ocărască pe Dumnezeu, să strice oamenii şi să batjocorească femeile ca în banda lui Ramorny. Dar mă îndoiesc că aceste căi de dreptate omenească vor fi încuviinţate de legile noastre, şi în acest timp nimic nu ne îngăduie să-l descoperim pe adevăratul vinovat.

înainte ca starostele să fi putut răspunde, grefierul oraşului se ridică şi, mângâindu-şi venerabila barbă, ceru voie să vorbească, lucru care i se îngădui numaidecât.

— Fraţii mei, dacă însuşi Dumnezeu, când i s-a cerut ajutor cu destulă evlavie, a binevoit să lumineze încurcă- tura vinovatului şi nevinovăţia celor ce fuseseră învinuiţi pe nedrept, tot aşa, să cerem bunului nostru suveran\*

regele Robert, care, când cei răi nu-i schimbă bunele Iul gânduri, se arată drept şi milostiv, să-i cerem, zic, în numele Frumosului Oraş şi al tuturor comunelor din

Scoţia, să ne dea putinţa să rugăm Cerul, după obiceiul înaintaşilor noştri, să lumineze taina acestui omor. Vom cere proba prin dreptul sicriului, probă consfinţită de bula papală, pe care înaintaşii suveranului nostru au făcut-o cunoscută; de ea s-au folosit adesea şi Caro!

cel Mare al Franţei, regele Arthur al Angliei, Grigore cel

Mare şi puternicul Achaius pe pământul Scoţiei noastre.

— Am auzit vorbindu-se de dreptul sicriului, Sir

Louis, spuse starostele, şi ştiu că acest drept se află înscris în hrisoavele Frumosului Oraş; dar nu stau prea bine cu vechile legi şi te rog să ne arăţi mai pe înţeles ce-i cu asta.

— Vom cere regelui, spuse Sir Louis Lundin, dacă se învoieşte la proba despre care vă vorbesc, ca să fie adus la catedrala sfântul Ioan corpul nefericitului nostru concetăţean şi să se slujească liturghii pentru odihnă sufletului său şi descoperirea mârşavului ucigaş. Vom cere de asemenea să i se poruncească lui Sir John Ramorny să ne dea pe nume toţi oamenii din suita sa, care se gă- seau în Perth în noaptea de marţea grasă spre miercurea

Păresimilor; să se lege că-i va înfăţişa în ziua şi la oră ce-i va fi hotărâtă, în catedrală, unde vor fi chemaţi fiecare în parte, să treacă unul câte unul prin faţa sicriului nefericitului nostru concetăţean şi să ia ca martor pe

Dumnezeu şi sfinţii că este nevinovat şi că nici nu a făp- tuit, nici nu a împins la omor. După cum se ştie, nu o dată s-a dovedit că, dacă ucigaşul încearcă să scape jurând fals, trupul mortului nu rabdă în preajmă-i mina care a dat lovitura ce i-a răpit viaţa, ci va zămisli câteva zvâcniri de viaţă în vinele celui ucis, de unde se va în- toarce spre rana fatală un sânge închegat de mult timp;

ca să vorbim mai pe înţeles, cerul voieşte ca prin anumite taine ce scapă înţelegerii noastre, să facă să se descopere nelegiuirea, căci ea a sluţit imaginea Creatorului.

— Am auzit vorbindu-se de această lege, spuse Sir

Patrick; e din timpul lui Bruce. Nu e rău să căutăm pe această cale miraculoasă adevărul pe care mijloacele obişnuite de cercetări nu ne îngăduie să-l descoperim, căci dacă-i învinuim pe oamenii lui Ramorny luaţi cu toptanul, aceştia fără doar şi poate că vor tăgădui. Dar

. Trebuie să-i mai, fac o întrebare lui Sir Louis, cucernicul nostru grefier; cum vom face ca. Între timp vinovatul să nu scape?

— Cetăţenii vor păzi cu străşnicie meterezele, podu- rile vor fi ridicate, gratiile vor fi lăsate de la apusul până la răsăritul soarelui şi patrule puternice vor veghea noaptea. Cetăţenii se vor supune de bună voie acestei corvezi pentru că nu cumva ucigaşul concetăţeanului lor să scape.

Toţi consilierii se învoiră prin cuvinte, semne şi gesturi la această propunere.

— Cu toate astea, mai spuse starostele, ce se va întâmpla dacă cineva din casă pe care pică bănuiala se împotriveşte la proba dreptului sicriului?

— O poate cere pe aceea a luptei între adversari deopotrivă în rang, spuse cucernicul grefier; căci dacă cerem judecata lui Dumnezeu, persoana învinuită trebuie să aibă alegerea probei. Dacă se împotriveşte la amândouă, trebuie socotit drept vinovat şi judecat ca atare.

înţelepţii consiliului fiind cu toţii de aceeaşi părere cu starostele şi grefierul, hotărâră să înainteze în aceşti termeni o plângere regelui, în scopul ea uciderea concetă- ţeanului lor să fie supusă cercetărilor menite să descopere adevărul şi să dovedească vinovăţia în caz de crimă, aşa cum se obişnuia încă până la sfârşitul veacului al XVII-lea.

Dar, mai înainte ca membrii consiliului să părăsească şedinţa, primarul Craigdallie crezu de datoria lui să En- trebe cine va fi luptătorul lui Maud sau Magdalenâ

Proudfute şi al celor doi copii ai ei.

— Pentru asta nu este nevoie să chibzuim prea mult, spuse Sir Paţrick Charteris, suntem bărbaţi care purtăm arme; aceste arme ar trebui să fie sfăfâmate pe capul aceluia dintre noi care nu s-ar sluji de ele ca să apere văduva şi copiii concetăţeanului nostru ucis şi să-i răz- bune moartea. Dacă Sir John Ramorny ridică el însuşi sfidarea, Patrick Charteris de Kinfauns se va bate cu el cu înverşunare atâta timp cât cal şi călăreţ vor rămâne în picioare sau cât pumnul şi lancea se vor ţine împreună.

Dar dacă cumva luptătorul va fi mâi prejos în rang,

Magdalena Proudfute îşi va alege luptătorul dintre cei mai buni cetăţeni din Perth şi va fi o ruşine şi o dezonoare veşnică pentru Frumosul Oraş dacă se va găsi un trădător şi un fricos care să se dea în lături.

Să fie chemată în sală, astfel ca ea însăşi să hotărască pe cine alege.

Henry Smith auzi aceste cuvinte cu trista presimţire că alegerea văduvei se va opri asupra lui; astfel, noua împăcare cu iubita avea să fie zădărnicită încă o dată din pricina unei certe de care nu putea să scape prin mij- loace onorabile şi pe care, în orice altă împrejurare, ar fi salutat-o ca pe un prilej strălucit de a creşte în ochii curţii şi ai oraşului. Ştia că, sub înrâurirea părintelui

Clement, Caterina privea proba prin luptă mai mult ca o insultă adusă religiei decât ca un apel la judecata lui

Dumnezeu şi că ea nu socotea cuminte faptul că nevino- văţia sau vinovăţia unui acuzat să fie dovedite prin puterea braţului său iscusinţa armelor. Se temea deci de ideile ei, cu mult mai presus de acelea ale veacului în care trăia.

În vreme ce se lăsa pradă acestor gânduri dureroase,

Magdalena, văduva celui ucis, intră în sală, acoperită cu un văl mare negru şi sprijinită de cinci sau şase femei respectabile, îmbrăcate la fel ca ea. Una din ele ţinea în

braţe un copil, ultimul zălog al dragostei nupţiale a săr- manului Oliver. Alta ducea de mână o fiinţă micuţă, cam de vreo doi ani, care privea cu mirare şi teamă, când veşmintele negre cu care o gătiseră, când spectacolul ce o înconjura.

Consilierii se ridicară pentru a primi tristul cortegiu şi-l salutară cu cea mai adâncă simpatie, la care Magdalena răspunse cu demnitate, poate fiindcă durerea ei era fără capăt. Sir Patrick Charteris înaintă şi, cu curtoazia unui cavaler pentru o femeie şi a unui ocrotitor pentru o văduvă nenorocită, luă rnâna sărmanei femei şi îi lămuri în câteva cuvinte ce mijloace hotărâse adunarea să între- buinţeze pentru a răzbuna uciderea bărbatului ei.

După ce, cu blândeţe şi bunăvoinţă se asigurase că nenorocita înţelesese bine ceea ce îi spusese, el se adresă cu glas tare adunării:

— Buni cetăţeni din Perth şi membri liberi ai corpo- raţiilor şi meseriilor, luaţi seama la ce are să se întâmple, căci asta priveşte drepturile şi privilegiile voastre. Iat-o pe Magdalena Proudfute, care cere răzbunare pentru moartea soţului ei răpus mişeleşte de către Sir John

Ramorny, cavalerul cu acest nume; ea e gata să dove- dească faptul prin mărturia dreptului sicriului sau prin lupta unui bărbat. Pentru aceasta eu, Patrick Charteris,:

cavaler şi gentilom, mă prepun să lupt în apărarea ei atâta timp cât cal şi călăreţ vor putea face faţă, dacă vreunul de rangul meu va primi lupta. Răspunde, Magda- lena Proudfute, mă primeşti ca apărător?

Văduva răspunse cu sforţare:

— Nu pot dori unul mai nobil.

Sir Patrick îşi puse mâna dreaptă într-a ei şi săru- tând-o pe frunte, după ceremonialul obişnuit, spuse solemn:

— Dumnezeu şi sfântul Ioan să-mi fie prielnici. Îmi voi face datoria ca un bun luptător, ca un bun cavaler, ca un bărbat viteaz. Acum, Magdalena, alegeţi după plac, dintre cetăţenii Frumosului Oraş, aici de faţă sau în lipsă, pe acela căruia îi vei încredinţa cauza dumitale dacă omul împotriva căruia te vei plânge mi-ar fi mai prejos în rang.

Toate privirile se îndreptară spre Henry Smith, pe care alegerea tuturor îl arătase încă mai dinainte drept cel mai vrednic în toate, ca să fie luat apărător în această împrejurare. Dar văduva nu aşteptase această tăcută numire pentru a-şi face alegerea. De îndată ce

Sir Patrick rosti ultimul cuvânt, ea se îndreptă fără şo- văire spre locul unde stătea armurierul, la marginea mesei, alături de bărbaţii de rangul său şi, luându-l de mâna, îi spuse:

— Henry Gow sau Smith, bun cetăţean şi bun mese- riaş, şo… soţul meu voia ea să spună dar nu putu să ros- tească în întregime cuvântul, fiind nevoită să-l înceapă din nou – acela care nu mai este, urmă ea, te iubea şi te preţuia mai presus decât pe toţi ceilalţi bărbaţi; de aceea se cade ca dumneata să urmăreşti răzbunarea văduvei şi a orfanilor săi.

Dacă Henry ar fi cunoscut un mijloc ce l-ar fi ajutat să se lepede de misiunea cu care toată lumea părea să-l însărcineze, lucrul acesta i-ar fi fost cu neputinţă.

Orice gând de a sta deoparte se risipise de îndată ce văduva începu să i se adreseze lui; o poruncă venită din cer greu l-ar fi răscolit mai puternic decât chemarea nefericitei Magdalena. Cuvintele care aminteau că el şi răposatul ei soţ fuseseră apropiaţi unul de altul, îi mer- seră la inimă. Era, desigur, ceva ridicol în dragostea ne- măsurată pe care Oliver o arătase pentru Henry, dacă ne gândim că erau firi atât de deosebite. Dar toate astea erau uitate acum şi Henry, mânat de nobleţea inimii sale, nu mai voi să se gândească decât că Oliver îi fusese prieten, un om care-l iubise şi-l cinstise atât cât îi era lui cu putinţă şi mai cu seamă când avea destule temeiuri să creadă că picase răpus de-o lovitură menită lui însuşi.

De aceea, după ce, cu o grabă de care nu s-ar fi cre- zut în stare cu o clipă mai înainte, îşi apropiase buzele lui de fruntea îngheţată a văduvei, armurierul răspunse:

— Eu, Henry, armurier, locuind în Wynd-ul din

Perth, bărbat viteaz şi credincios, născut liber, primesc titlul de apărător al acestei văduve şi al acestor orfani şi voi lupta ca atare pe viaţă şi pe moarte atâta timp cât voi avea suflare în mine. Dumnezeu şi sfântul Ioan să ne vină în ajutor la ceas de nevoie!

Un murmur de aprobare se ridică din mijlocul celor

’de faţă, dovadă a interesului cu care adunarea urmărea această încleştare şi a încrederii ce o aveau în rezultatul luptei. Sir Patrick se duse apoi la rege pentru a căpăta învoirea de a deschide cercetările cu privire la uciderea lui Oliver Proudfute, după obiceiul dreptului sicriului şi, la nevoie, prin proba luptei. El îşi îndeplini această îndatorire îndată după ce plecă din consiliu, în timpul unei audienţe particulare acordată de suveran, care rămase foarte mâhnit de această întâmplare. Îi spuse lui

Sir Patrick să vină a doua zi, după slujbă, cu părţile interesate, ca să i se dea răspunsul. Între timp, un curier al regelui plecă la locuinţa conetabilului, spre a lua de acolo lista oamenilor lui Sir Ramorny şi a-i porunci, sub ameninţarea că va fi pedepsit cum nu se poate mai aspru, să rămână în Perth, până când regele va binevoi să-i aducă la cunoştinţă voinţa sa.

Pregătirile-n arenă să fie terminate

Şi lupta să hotărască cine are dreptate!

Henric al Vl-lea, partea II

În camera de consiliu din palatul dominicanilor, amin- ţâţă mai sus, stătea regele Robert împreună cu fratele său Albany care, prin străşnicia şi virtuţile sale pre- făcute, avea o mare înrâurire asupra spiritului slab al monarhului. Era firesc ca un prinţ care vedea rareori adevărata faţă a lucrurilor, să le privească aşa cum îi e, rău ele înfăţişate de un om îndrăzneţ şi fals, căruia originea lui îi dădea dreptul să- stea în apropierea suve- ranului.

îngrijat necontenit din pricina nefericitului său fiu rătăcit de sfaturi primejdioase, regele se silea să-l facă pe fratele lui să împărtăşească părerea că Rothsay n-avea nimic de a face cu uciderea pălărierului, despre care Sir

Patrick îl înştiinţase în scris pe Maiestatea Sa.

— Iar o afacere nenorocită, frate Robin, spunea el, ba chiar foarte nenorocită şi care nu tinde la nimic alt- ceva decât să stârnească ură şi zâzanie între nobili şi popor, aici ca şi în atâtea ţinuturi îndepărtate. Dacă mă simt totuşi liniştit în această împrejurare, este fiindcă-l

ştiu pe Sir Ramorny înaepârtat din casa ducelui de Roth- say; nu se va putea spune deci că acesta sau vreunul din oamenii lui ar fi fost tocmiţi de sărmanul meu David pentru înfăptuirea acestei crime sângeroase. Putem, frate, să adeverim şi unul şi altul că, la cererea mea, ducele s-a învoit cu uşurinţă să-l îndepărteze pe Ramorny din slujba sa în urma tărăboiului din Curfew-street.

— Îmi amintesc, într-adevăr, de consimţământul său, spuse Albany, şi vreau să nădăjduiesc că legăturile dintre prinţ şi Ramorny nu au fost reînnoite de când a făgăduit să se supună dorinţelor înălţimii voastre.

— Să se supună? Legături reînnoite? spuse regele;

ce înţelegi prin felul acesta de a vorbi, frate? Desigur, nu-l poţi bănui pe fiul meu de făţărnicie şi minciună fiindcă mi-a făgăduit că, dacă întâmplarea nenorocită din Curfew-street va fi înăbuşită, are s-o rupă cu

Ramorny, pe care-l credea un sfetnic în stare să-l târască spre noi nebunii şi că are să se învoiască să fie trimis în surghiun sau să i se dea orice pedeapsă am voi noi. Nu-ţi aduci aminte că, atunci când ne-ai sfătuit să se pună o gloabă însemnată asupra moşiilor lui

Ramorny din Fife, chiar prinţul părea să încline pentru surghiunirea lui Ramorny?

— Îmi amintesc prea bine, augustul meu frate. Nu, fireşte, nu aş fi putut presupune că Ramorny are din nou înrâurire asupra prinţului; şi toate acestea după ce, prin sfaturile sale, l-a adus la asemenea strâmtoare, încât însuşi nobilul meu nepot a făcut mărturisirea despre care a vorbit înălţimea voastră şi anume: că dacă John

Ramorny ar mai rămâne la curte, purtarea lui s-ar re- simţi şi mai departe de pe urma acestei apropieri. Îmi părea rău atunci că am sfătuit să i se pună o gloabă în loc să fie surghiunit. Dar vremea aceea a trecut şi altele s-au petrecut care pun în primejdie pe Maiestatea

Voastră, pe regalul vostru moştenitor şi întregul regat.

— Ce vrei să spui, Robin? întrebă sărmanul rege.

Pe mormântul părinţilor noştri, pe sufletul lui Bruce, nemuritorul nostru strămoş, te rog din adâncul inimii, prea scumpul meu frate, ai milă de mine. Ce nenorocire îmi ameninţă fiul sau regatul?

Vocea regelui tremura de nelinişte şi ochii lui plini de lacrimi erau aţintiţi asupra fratelui său, care păru să se reculeagă câteva clipe înainte de a răspunde:

— My lord, primejdia vine din cele ce am să vă spun acum. Înălţimea Voastră crede că prinţul nu are niciun amestec în cea de-a doua împilare a cetăţenilor din Perth, uciderea acelui pălărier, din care pricină ţipau toţi ca un roi de pescăruşi când unul din ei cade doborât de săgeata unui copil.

— Vieţile lor, spuse regele, le sunt scumpe lor şi prie- tenilor lor, Robin.

— Într-adevăr, le fac scumpe şi pentru noi, sire, când este vorba să fie despăgubiţi pentru cea mai mică zgârie- tură!… Cum Maiestatea Voastră este convinsă că prinţul nu are niciun amestec în acest omor, nu vreau să încerc să vă zdruţicin convingerea în treaba asta care vă stă la inimă, ci dimpotrivă, mă silesc a gândi ca Maiestatea

Voastră. Nu mă abat niciodată de la acest obicei: nicicând Robert de Albany nu va gândi altfel decât Robert al Scoţiei.

— Mulţumesc, mulţumesc, spuse regele luând mina fratelui său. Ştiam că dragostea dumitale are să-i dea dreptate acelui sărman descreierat de Rothsay, care se bagă în atâtea boroboaţe încât abia dacă merită senti- mentele ce le ai pentru el.

Albany era atât de perfid încât luă fără vreo tulbu- rare mina fratelui său, căutând în acelaşi timp să dis- trugă speranţele bunului bătrân.

— Dar, vai, urmă ducele cu un oftat, ursul acela de

Kinfauns şi banda lui de ţărănoi gălăgioşi nu văd lucrurile la fel. Ei au neruşinarea să susţină că mortul a fost maltratat de către Rothsay şi oamenii lui care, în stradă, mascaţi şi cu chef, opreau bărbaţii şi femeile şi-i sileau să danseze sau să înghită vin cu nemiluita şi să se dedea la alte nebunii – dar e zadarnic să le mai înşir aci; ei spun că toată banda s-a îndreptat spre casa lui Ramorny

şi au pătruns acolo cu de-a sila ca să-şi încheie petre- cerea la el, ceea ce a făcut ca mulţimea să creadă că re- tragerea lui Sir John din suita prinţului nu era decât un tertip născocit pentru a-i înşela. Au hotărât că, dacă astă-noapte Sir John Ramorny sau oamenii lui s-au făcut vinovaţi de acea răutate, pesemne că ducele de Rothsay a avut cel puţin cunoştinţă de toată tărăşenia, dacă nu cumva a încuviinţat-o, sau chiar a îmboldit la toată treaba.

— Albany, este înspăimântător, spuse regele; oamenii ăştia ţin să facă din copilul meu un asasin? Ar îndrăzni ei să pretindă că David al meu şi-ar muia mâinile în sângele scoţian fără vreo pricină sau provocare? Nu, nu pot inventa calomnii atât de înfiorătoare ca asta, căci sunt prea vădite şi prea grosolane.

— Iertare, sire, răspunse ducele de Albany; ei pretind că pricina încontrării din Curfew-street îl priveşte mai mult pe prinţ decât pe Sir John; niciunul nu gândeşte de fapt că această nebunie a slujit cavalerului de

Ramorny.

— Mă faci să-mi ies din minţi, Robin, spuse regele.

— Atunci tac, răspunse ducele, n-am făcut decât să-mi arăt umila mea părere, după porunca Maiestăţii Voastre.

— Gândurile tale sunt bune, o ştiu, continuă regele;

dar, în loc să mă chinuieşti înşirând nenorociri de neîn- lăturat, nu ar fi mai plăcut, Robin, să-mi arăţi mijloacele de scăpare?

— Adevărat, sire, dar acestea sunt aspre şi dureroase, înălţimea Voastră trebuie să fie încredinţată că e neapărat nevoie să le folosească, mai înainte de a-i arăta eu care sunt acelea. Chirurgul trebuie să-şi convingă bolnavul că nu se mai află alt leac pentru un membru cangrenat, mai înainte de a-l sfătui să-l taie, când nu se află altă cale.

La aceste cuvinte, regele se arătă într-atât de înspăi- mântat şi de indignat, cum fratele său nu l-ar fi crezut în stare.

— Un membru cangrenat! My lord Albany, ampu- tarea că singur leac? Nu înţeleg, my lord. Dacă rostind aceste cuvinte te duce gândul la fiul nostru Rothsay, trebuie să arăţi negru pe alb că aşa stau lucrurile, căci de nu, s-ar putea să te căieşti c-ai vorbit.

— Prea vă pripiţi, sire, răspunse Albany. Nu despre prinţ vorbesc când spun asemenea necuviinţă; căci mar- tor mi-e Dumnezeu că-mi este mai scump ca fiu al unui frate prea iubit, decât dacă ar fi fost propriul meu copil. Dar vorbeam despre mijloacele de a-l pune la adăpost de nebuniile şi deşertăciunile vieţii, pe care sfinţii le asemuiesc cu membrele cangrenate, ce trebuie tăiate şi aruncate departe de noi, pentru că ele ne împiedică îndreptarea.

— Înţeleg, spuse regele uşurat; vrei să-l vezi pe

Ramorny, despre care se spune că este unealta nebuniilor săvârşite de fiul meu, îndepărtat de la curte, până când acest nenorocit scandal va fi uitat şi până când supuşii noştri vor înclina să-l privească pe fiul nostru cu mai multă bunăvoinţă.

— Va fi folositor, desigur, sire; dar eu aş merge puţin mai departe. Aş vrea să-l văd chiar pe prinţ plecând pentru o bucată de vreme de la curte.

— Cum, Albany! să-mi îndepărtez copilul, primul meu născut, lumina ochilor mei şi, oricât de nechibzuit ar fi, mult iubitul inimii mele! O, Robin, nu pot, n-o să pot.

— Nu este (decât o părere de-a mea, my lord; simt cât de dureroasă este o asemenea măsură pentru inimă unui părinte, căci oare nu sunt eu însumi tată?

Şi îşi lăsă capul în jos cu un aer deznădăjduit.

— Nu aş supravieţui, Albany. Mă gândesc câte pri- mejdii l-ar pândi dacă, aşa cum îndemni dumneata, ar ieşi de sub înrâurirea noastră; căci deşi atunci când e departe, prinţul mai calcă uneori peste voia părintească, ea îi este totdeauna folositoare atâta timp d. T ducele se află împreună cu noi. Nu aş putea să închid ochii în lipsa^ lui. Aş crede că în fiecare adiere aud ultimul lui suspin; şi dumneata, Albany, cu toate că îţi ascunzi bine tulburarea, vei fi la fel de neliniştit că şi. Mine.

Astfel vorbea slabul monarh, care căuta să se împace cu fratele său şi să se înşele pe sine însuşi cu o părel- nică dragoste între unchi şi nepot, deşi nimic nu dezvăluia un asemenea simţământ.

— Temerile voastre părinteşti se nasc prea uşor, my lord, spuse Albany. Eu nu mă gândesc să-l lăsăm pe prinţ pradă’ firii sale înfierbântate. Înţeleg că prinţul să fie pentru scurtă vreme supus unei constrângeri salvatoare, să fie pus sub îndrumarea unei persoane serioase, care să-l sfătuiască şi să răspundă de purtarea şi sigu- ranţa sa, ca un tutore de pupilul său.

— Cum, un tutore? la vârsta lui Rothsay, strigă re- gele; a trecut cu doi ani de vârsta la care legile noastre proclamă majoratul.

— Înţelepţii romani, spuse Albany, îl prelungeau cu patru ani mai mult decât noi şi, de altfel, raţiunea cere că dreptul de îndrumare să dăinuie atâta timp cât nu e de prisos; de asemenea timpul de tutelă trebuie schim- bat de la o fire la alta. Astfel, uitaţi-vă la tânărul Lindsay.

conte de Crawford, care spune că îi dă sprijinul său lui

Ramorny în această pricină. La cincisprezece ani, se şi arată însufleţit de pasiunile şi de curajul unui bărbat la treizeci; în vreme ’ce regalul meu nepot, înzestrat cu calităţi mult mai deosebite, vădeşte uneori, la douăzeci şi trei de ani, mofturile unui copil căruia puţină asprime i-ar prinde bine. Nu regretaţi că este astfel, sire, şi să nu vă supăraţi pe fratele vostru fiindcă vă spune adevărul; cele mai bune fructe sunt acelea care se coc mai încet şi cei mai buni cai sunt cei care dau mai multe griji călăreţului însărcinat să-i strunească pentru arenă sau război.

Ducele se opri şi, după ce îi dădu răgaz regelui să se lase în voia gândurilor câteva clipe, continuă mai vesel:

— Dar nu vă neliniştiţi, nobile sire, poate că putem scăpa de această daravpră fără alte ciocniri, nici greu- tati. Văduva este săracă, deoarece bărbatul ei, deşi avea o mulţime de muşterii, era cam mina spartă. Astfel că se poate să o scoatem la capăt prin bani, iar pedeapsa pentru ispăşirea sângelui vărsat să fie plătită de Ramorny,

— Nu, vom plăti noi înşine despăgubirea, zise regele, agăţându-se fericit de gândul că se poate pune astfel capăt prin bună înţelegere acestei dezbateri neplăcute,

Ramorny va fi pedepsit îndeajuns văzându-se îndepărtat de la curte şi lipsit de dregătoriile sale în casa lui

Rothsay; ar fi josnic să copleşeşti cu noi lovituri un om învins. Dar iată că vine secretarul nostru, stareţul, care ne va spune că ora consiliului se apropie.

— Bună ziua, cucernice părinte.

— Benedicite, regalul meu stăpân.

— Ei bine, răspunse regele, ne vom ocupa de treburile regatului, fără a aştepta sosirea fiului nostru care, ne punem ehezaş că se va învoi cu ce vom fi hotărât noi.

Ce veşti aduci de la Douglas?

— A sosit la castelul său de la Tantallon, sire, şi a trimis un curier să ne înştiinţeze că, deşi contele de

March stă închis în castelul său de la Dunbar, prietenii şi partizanii săi se adună şi ridică tabără aproape de

Coldingham, unde se presupune că aşteaptă întăriri engleze, pe care Hotspur şi Sir Ralph Percy le strâng la graniţa engleză.

— Sunt veşti proaste, observă regele, şi Dumnezeu să fie milostiv cu George de Dunbar. Prinţul intră tocmai atunci şi regele urmă: Iată-te, în sfârşit, Rothsay; nu te-am văzut la liturghie.

— Am fost leneş în dimineaţa asta, spuse prinţul, fiindcă ra-am frământat toată noaptea cuprins de fierbin- ţeală.

— Ah, băiat rău ce eşti, adăugă regele, dacă te-ai fi cruţat puţin mai mult în marţea grasă, nu ai fi avut fierbinţeală de miercurea Păresimilor.

— Dar nu vă tulburaţi din rugăciuni pentru mine, răspunse prinţul pe un ton uşuratic. Înălţimea Voastră invocă cerul pentru vreunul din duşmanii săi, fără în- doială, căci ei sunt care au mai des parte de rugile voastre.

— Aşază-te şi taci, tânăr fără minte, şi tatăl îşi opri privirea pe figură plăcută şi persoana graţioasă a fiului.

Rothsay îşi (trase o pernă lângă picioarele tatălui său şi se lăsă să cadă alene pe ea, în vreme ce regele reluă:

— Se poate oare ca March, deşi l-am încredinţat la plecare că va primi bună răsplată pentru toate relele de care avea să se plângă, să fi fost în stare să uneltească împotriva propriei sale ţări cu Northumberland? Este cu putinţă să se fi îndoit că avem de gând să ne ţinem cuvântul?

— Răspund pentru el, interveni prinţul. Nu, March nu s-a îndoit niciodată de cuvântul Maiestăţii Voastre, dar s-a putut îndoi că înţelepţii voştri sfetnici vă vor îngădui să vi-l ţineţi.

Robert al III-lea îşi însuşise şi practicase într-o largă măsură arta sfioasă de a nu părea să audă acele vorbe care, chiar şi după părerea lui, trebuiau să fie primite cu oarecare nemulţumire. Trecu deci mai departe, fără să ia seama la cele spuse de fiul său; dar în sinea sa, îndrăzneala lui Rothsay sporea nemulţumirea pe care tatăl începea să o nutrească împotriva lui.

— Este o fericire că Douglas se află la graniţe, spuse regele; pieptul lui, ca şi acela al înaintaşilor săi, a fost totdeauna oel mai bun bastion al Scoţiei.

— Vai nouă, dacă ar întoarce spatele duşmanului, urmă neastâmpăratul Rothsay.

— Îndrăzneşti să te îndoieşti de curajul lui Douglas?

întrebă indignat regele.

— Nimeni nu pune la îndoială curajul lud Douglas, răspunse Rothsay; n-are rost să vorbim despre aşa ceva, ca şi despre mândria lui, dar este îngăduit să ne îndoim de norocul său.

— Pe sfântul Andrei, David, eşti ca o bufniţă; fiecare cuivânt al tău prevesteşte nenorocire.

— Am să tac, tată, răspunse tânărul.

— Şi ce veşti despre tulburările din munţi? urmă regele adresându-se stareţului.

— Au luat o întorsătură mai bună, răspunse preotul.

Focul care ameninţa să cuprindă tot ţinutul pare că vrea să se stingă cu sângele a patruzeci sau cincizeci de mun- teni; căci cele două mari clanuri au jurat să-şi lămurească neînţelegerea cu atâtea arme câte va voi Maiestatea

Voastră să hotărască şi de faţă cu persoana voastră regală, în locul ce le va fi arătat la 30 martie viitor, în ziua de duminica Floriilor; numărul luptătorilor este detreizeci de fiecare parte, iar lupta va fi pe viaţă şi pe moarte şi ei o roagă pe Maiestatea Voastră să îngăduie ca în acea zi să nu fie folosit privilegiul său regal de a pune capăt lupta, aruncând sceptrul ori strigând: „Opriţi!“, mai înainte ca lupta să fi fost terminată.

— Sălbaticii! strigă regele, vor să îngrădească cel mai bun, cel mai scump privilegiu al nostru, acela de a opri vărsarea sângelui, de a pune capăt luptei! Erasingur a pricină care mă putea hotărî să fiu de faţă la măcelă- rirea lor; vor s-o facă să dispară? Se vor bate ca oa- menii sau ca lupii din pădure?

— My lord, spuse Albany, contele de Crawford şi cu mine am hotărât, fără a vă fi consultat mai înainte, asupra acestei clauze; nevoi arzătoare ne-au silit să cădeam la învoială cu ei.

— Cum, contele de Crawford? întrebă regele; mi se pare că este un sfetnic prea tânăr pentru o treabă atât de gravă.

— Da, însă în ciuda vârstei lui fragede, vecinii săi munteni îl respectă atât de mult, încât fără ajutorul şi înrâurirea lui n-aş fi putut izbândi.

— Ai auzi, tinere Rothsay? îi spuse regele fiului său, cu mustrare în glas.

— Îl plâng pe Crawford, sire, răspunse prinţul: a pierdut prea de timpuriu un tată ale cărui sfaturi i-ar fi fost foarte folositoare.

La auzul acestui răspuns, regele îi aruncă lui Albany o privire triumfală, căci vorbele fiului destăinuiau dra- gostea pentru părintele său.

Albany urmă fără să se tulbure:

— Nu viaţa acelor munteni, ci moartea lor ar putea aduce linişte în Scoţia şi într-adevăr, ni s-a părut, contelui Crawford şi mie, c-ar fi mai bine ca lupta să fie un măcel.

— La naiba! spuse prinţul, dacă asta este de pe acum politica tinărului Lindisay, va fi im stăpân foarte bine- voitor peste zece sau doisprezece ani. Halal de un aşa băiat, care are inima atât de învârtoşata, mai înainte de a avea fire de păr în barbă! Ar fi fost mai bine pentru el să se îndeletnicească cu lupte de cocoşi în ziua de marţea grasă, decât să pună la cale măcelărirea de oameni în du- mânica Floriilor, ca şi când s-ar fi pornit un război galic în care toţi trebuie să lupte până la moarte.

— Rothsay are dreptate, Albany, observă regele; ar fi nedemn de un monarh creştin să încuviinţeze acest plan. Nu mă pot învoi să fiu de faţă la o luptă între oa- meni, în care toţi trebuie să piară ca nişte vite duse la abator. Priveliştea ar face să-mi vină rău şi sceptrul mi-ar scăpa fără voie din mină.

— Însă ar cădea fără să se bage de seamă, răspunse

Albany. Îmi iau îngăduiala să atrag luarea-aminte a

Maiestăţii Voastre că se leapădă de un privilegiu pe care, chiar dacă l-ar exercita, nu i-ar aduce nicio recunoş- ţinta, căci tot nu i-ar da nimeni ascultare. Dacă Maies- tatea Voastră «şi-ar arunca sceptrul în arenă în toiul luptei, când sângele acelor oameni este înfierbântat, gestul nu ar fi luat în seamă mai mult decât o vrabie care ar lăsa să cadă în mijlocul unei haite de lupi firul de pai ce-l ducea la cuib. Nu se vor opri decât atunci când duşmanul va fi la pământ şi este mai bine să-şi verse sângele luptând între ei, decât să fie ucişi cei pe care i-aţi trimis împotriva lor. Oricând veţi încerca cu ajutorul armelor să aduceţi pacea între ei, nu veţi izbuti decât să-i imiţi pe toţi. Măcelul n-ar fi mai mic, dar speranţa unei păci apropiate s-ar spulbera pentru totdeauna.

— Este prea adevărat ceea ce spui, răspunse slabul monarh, încercarea de a se înlătura ceea ce nu poate fi împiedicat nu duce la nimic; şi cu toate că acest lucru se întâmpla în fiecare zi, nu-i nevoie ca asta să slujească tuturor drept pildă, care să arate cât de neputincios e regele. Oamenii aceia să se ucidă aşadar între ei până la cel din urmă, nu voi încerca să opresc ceea ce nu-i pot împiedica să aducă la îndeplinire. Dumnezeu să aibă milă de această nenorocită ţară!… mă duc în camera de rugăciune să mă rog pentru ea, deoarece nu pot să-i fiu de folos altfel. Părinte, rogu-te, lasă-mă să mă sprijin de braţul dumitale.

— Daţi-mi voie, frate, făcu Albany, să vă reamintesc că ne rămâne de judecat afacerea dintre cetăţenii din

Perth şi Ramorny, cu privire la moartea unui cetăţean.

— Aşa e, aşa e, spuse monarhul, aşezându-se din nou, iar violenţe, iar lupte! O, Scoţie! Scoţie! dacă cel mai bun sânge al vitejilor tăi fii ar putea face să rodească pământul sterp, ce ţară ar fi mai bogată ca tine! Când oare se va vedea albind barba unui scoţian, afară numai de aceea a unui ticălos cum este suveranul tău, căci pe el slăbiciunea lui îl ocroteşte: el nu poate fi ucis, fiindcă nu poate să fie de faţă la un măcel pe care nu-l

poate opri. Să intre numaidecât. Se grăbesc să se ucidă între ei; îşi pizmuiesc fiecare suflu de aer hărăzit de

Creator. Demonul măcelului s-a abătut asupra întregii ţări.

în vreme ce bunul rege se lăsase să cadă pe fotoliul său, supărat şi mânios cum nu-i stătea în fire, uşa din fundul sălii se deschise şi din galeria unde se vedea o gardă de brandani, înaintă văduva sărmanului Oliver, căreia Sir Patrick Charteris îi dădea anina cu atâta respect ca şi când ar fi fost o doamnă de cel mai înalt rang. În urma lor veneau două doamne respectabile, soţii de magistraţi din oraş, toate îmbrăcate în doliu. Una îl purta pe cel mai mic, alta îl conducea pe primul născut dintre capiii lui Oliver. Îmbrăcat în cele mai frumoase veşminte şi purtând pe deasupra tunicii din piele de bivol o eşarfă de crep, venea armurierul. Primarul Craigdalhe şi un magistrat, confratele său, purtând acelaşi semne de doliu, încheiau jalnicul cortegiu.

Furia regelui se risipi de îndată ce îşi aruncă privirea pe chipul răvăşit.al văduvei şi asupra nevinovaţilor orfani care suferiseră o atât de grea pierdere; şi când

Sir Patrick o ajută pe Magdalena să îngenuncheze şi puse el însuşi un genunchi pe pământ fără să-i dea drumul mâiinid, regele îi ceru văduvei pe un ton binevoitor să^şi spună numele şi ce dorea de la dânsuL

Ea nu răspunse, dar murmură câteva cuvinte privindu-şi apărătorul.

— Vorbeşte pentru această femeie, Sir Patrick Char- teris, zise regele, şi spune-mi pricina care a ’adus-o în faţa noastră.

— Cu îngăduiala Voastră, sire, răspunse Sir Patrick ridicându-se, femeia şi aceşti nenorociţi orfani vin să se plângă în faţa Maiestăţii Voastre împotriva lui Sir John

Ramorny, cavaler, pentru că, prin el sau prin altul din suita sa, soţul ei, om liber şi cetăţean din Perth, a fost ucis pe străzile oraşului în seara de marţea grasă sau în dimineaţa de miercurea Păresimilor.

— Femeie, răspunse regele cu bunătate, blândeţea care stă în firea femeii şi însăşi pacostea ce te-a lovit să te facă îndurătoare; căci nenorocirile noastre trebuie să ne facă îngăduitori faţă de ceilalţi. Soţul tău nu a făcut decât să ’urmeze drumul pe care-l vom urma cu toţii.

— Dar Maiestatea Voastră să binevoiască a-şi reaminti că pentru el acest drum a fost scurt şi sângeros, spuse

Magdalena Proudfute.

— Ştiu şi eu că moartea lui a fost cumplită. Dar pentru că nu am putut să-l ocrotesc, cum de altfel era datoria mea, sunt gata, drept ispăşire, să mă îngrijesc de dum- neaţa şi de orfanii dumitale şi să vă rostuiesc un trai mai bun chiar decât aţi fi cunoscut de pe urma soţului dumitale. Numai să te laşi de această învinuire şi să nu se mai verse sânge. Gândeşte-te că ai de ales între iertare şi răzbunare <şi între bunul trai şi sărăcie.

— Este adevărat, sire, suntem săraci, răspunse văduva cu neclintit curaj; dar mai bine să trăim ca animalele, din ierburi sălbatice, decât din preţul plătit pentru sân- gele soţului meu. Cer lupta prin apărătorul meu.

— Ştiam că aşa are să se întâmple, spuse regele la urechea lui Albany. În Scoţia, primele cuvinte pe care le gângureşte copilul şi ultimele pe care le poate rosti bătrânul, sunt: „Luptă, sânge, răzbunare”. Zadarnic mai stăruim.

Să intre învinuiţii.

Sir John Ramorny intră în încăpere. Era îmbrăcat într-o mantă lungă şi îmblănită, cum purtau oamenii de vază atunci când umblau neînarmaţi. Braţul său rănit, ascuns în cutele postavului, era prins într-o eşarfă de mătase cărămizie; cu mâna stângă se sprijinea de un tî- năr, care, abia ieşit din copilărie, destăinuia de pe acum, prin trăsăturile sale, patimi înfocate. Era vestitul Lindsay, conte de Crawford, poreclit mai târziu contele Tigru şi care începuse încă de pe acum să guverneze cu cruzimea sângeroasă a unui tiran feudal. Doi sau trei prieteni de-ai contelui sau de-ai săi, îl sprijineau pe Sir John Ramorny prin faptul că se aflau de faţă. Învinuirea fu din nou adusă la cunoştinţa tuturor şi respinsă răspicat de cel pârât, după ce apărătorii se arătaseră gata să-şi dovedească spusele prin proba dreptului sicriului.

— N-am datoria, răspunse Sir Ramorny, să mă supun acestei probe, căci pot dovedi prin mărturia fostului meu stăpân regal că mă aflam în pat, bolnav, la ceasul când starostele şi primarul susţin că am făptuit un omor la care nimic nu mă îndemna. Găsesc aşadar că vina n-are cum să pice asupra mea.

— Pot mărturisi, spuse prinţul, că l-am văzut pe Sir

Ramorny şi am stat de vorbă despre câteva treburi ce priveau casa mea, chiar în noaptea când a fost săvârşită crima. Ştiu deci că era bolnav şi nu putea să făptuiască omorul despre care e vorba. Dar nu ştiu cum şi-au pe- trecut timpul oamenii săi şi nu pot lua asupra mea să spun că unul dintre ei nu ar putea fi făptaşul.

La primele cuvinte ale prinţului, Sir John Ramorny aruncase în jurul lui o privire sfidătoare, dar ultimele cuvinte îl buimăciră oarecum.

— Îi mulţumesc Alteţei Voastre, zise el cu un zâmbet, fiindcă a adus aci în sprijinul meu o mărturie precaută şi mărginită. Înţelept a fost cel care a spus: „Să nu te bizui pe prinţi“.

— Dacă nu ai altă dovadă de nevinovăţie, spuse regele, suntem nevoiţi să îngăduim, în ceea ce-i priveşte pe oa- menii dumitale, ca văduva şi orfanii să se bucure de dreptul probei sicriului, afară numai dacă vreunul din ei nu alege calea luptei. Pe dumneata însuţi, mărturia prinţului te scuteşte de orice bănuială.

— Sire, răspunse Ramorny, mă pot pune chezaş pentru nevinovăţia tuturor acelora ce sunt legaţi de casa mea.

— Un călugăr sau o femeie ar putea vorbi astfel, spuse Sir Patrick. Pentru a vorbi ca un cavaler, vrei,

Sir Ramorny, să te baţi cu mine în apărarea oamenilor dumitale?

— Altădată, starostele Perth-ului n-ar fi apucat să rostească cuvântul „luptă” căci eu însumi aş fi cerută o înaintea lui. Dar în clipa <ie faţă nu sunt în stare să ţin o lance.

— Îmi pare foarte bine să aud asta, Sir John. Are să se verse cu atât mai puţin strige, spuse regele. Va trebui deci ca întreaga dumitale suită, potrivit cu catastiful intendentului dumitale, să se înfăţişeze în marea bise- râca a sfântului Ioan pentru ca în faţa tuturor acelora pe care acest omor îi priveşte îndeaproape, să se dezvino- văţească de ceea ce li se pune în sarcină. Ai grijă să nu lipsească vreunul la ora marii liturghii, căci altfel ar fi pentru dumneata o pată de neşters.

— Vor fi toţi până la unul, spuse Sir Ramorny.

Apoi, plecându-se adânc în faţa regelui, se întoarse spre tânărul prinţ şi. După un salut respectuos, îi spuse

în aşa fel încât să nu fie auzit decât de el:

— Mi-aţi arătat mărinime, my lord. Un cuvânt din gura voastră ar fi pus capăt acestei sfade dar n-aţi vrut să-l rostiţi.

— Pe viaţa mea, murmură prinţul, am spus atât cât îmi îngăduiau adevărul şi conştiinţa. Socotesc că nu te aşteptai să scornesc minciuni pentru tine; şi apoi, John, îmi aduc nelămurit aminte de un mut cu mutră de călău şi o secure scurtă, care părea foarte bine în stare să facă o treabă pe întuneric. Ei! Am nimerit-o, cavalere?

Ramorny nu răspunse, dar se întoarse tot atât de re- pede ca şi când cineva i-ar fi atins fără veste braţul ră- nit şi se îndreptă spre locuinţa sa, însoţit de contele de

Crawford; deşi nu înclina câtuşi de puţin să-i dea acestuia prilejul să petreacă, fu silit să-i aştearnă o gustare, pentru a-l mulţumi pe tânărul cavaler care-l sprijinise.

în farmacie, leacuri minunate-a avut în medicină, multă lume a omorât.

Dunbar

Când, du, pă gustarea care i se pătru o veşnicie cavalerului rănit, contele de Crawford încalecă pe cal pentru a se îndrepta spre castelul Dupplin, unde locuia în ospeţie, cavalerul de Ramorny se retrase în cămările sale, cople- sit de suferinţele trupului şi de griji. Îl găsi acolo.pe

Henbane Bwining de care avea cumplit nevoie pentru a fi uşurat şi de unele, şi de altele.

Medicul, cu umilinţa lui prefăcută, îşi arătă bucuria că-l revede pe bolnavul său f ericit şi mulţumit.

— Fericit ca un eâine turbat, spuse Ramorny, şi mul- ţumit ca nenorocitul pe care l-a muşcat animalul şi care începe să simtă. Apropierea răului. Tânărul acela fără milă mă vedea cât sufăr şi nu ridică un deget ca să-mi vină în ajutor. Dar va trebui să-i fac dreptate. Dacă ar fi să fac ce se cuvine, şi cu el şi cu lumea toată, l-aş aruncă pe fereastră şi aş pune capăt astfel unui drum în viaţă care, dacă ar, merge mai departe după cum a început, va fi pentru’lscoţia şi mai cu seamă pentru acest ţărm al Tay-ului, un izvor de nenorociri. Ai grijă, chi- rurgule, cum scoţi legăturile: dacă bandajul se-atinge de rana înfierbântată, e ca o lovitură de pumnal.

— N-aveţi teamă, nobilul meu patron, răspunse far- macistul cu un zârnbet bafjocoritor pe care încercă să-l ascundă sub un ton de falsă compătimire. Vom aplica o alifie nouă şi… hi, hi, hi!… o vom uşura pe înălţimea

Voastră de durerea pe care o rabdă cu atâta tărie.

— Cu atâta tărie! spuse Ramorny scrâşnind din dinţi.

O rabd cum aş îndura flăcările mistuitoare ale iadului;

osul pare un fier înroşit, alifia ta o să sfârâie când va atinge rana şi totuşi, este ca o gheaţă de decembrie faţă de fierbinţeala care îmi mistuie sufletul.

— Vom încerca mai întâi efectul unsorii mele asupra corpului, nobilul meu stăpân; apoi, cu voia înălţimii

Voastre, servitorul vostru îşi va încerca arta asupra spi

ritului tulburat, deşi bănuiesc că înseşi supărările minţii atrag durerile rănii şi că, atunci oând acestea vor fi în- lăturate, -ceea ce îmi place să cred că nu va întârzia, furtuna din suflet se va potoli de la sine.

— Henbane Dwining, spuse bolnavul când se simţi uşurat, eşti un doctor cum nu-i altul şi de nepreţuit, dar unele lucruri te depăşesc. Poţi să-mi uşurezi durerile trupului, dar n-o să mă hotărăşti să îndur dispreţul co- pilului pe care l-am crescut, pe care-l iubeam, căci l-am iubit şi îmi era scump. Cea mai mare greşeală a mea a fost că i-am încurajat viciile, iar el s-a dat în lături să spună un cuvkit, când acest ouvânt ar fi putut să-mi alunge

. Amărăciunea. A zâmbit, l-am văzut zâmbind când acel blestemat staroste, tovarăşul şi stăpânul mârşavilor oră- şeni, m-a provocat, pe mine pe care acel prinţ nere- cunoscător mă ştia că nu sunt în stare să port armele,.

Dar să ne gândim la ziua de mâine. Crezi că într-adevăr rănile omului ucis se vor deschide şi vor vărsa lacrimi de sânge la apropierea ucigaşului?

— Nu pot să vorbesc decât din auzite, spuse Dwining, căci se dă ca sigur acest fapt.

— Brută de Bonthron, zise Ramorny, e foarte speriat, spune c-ar vrea mai degrabă să lupte; ce părere ai?

Celălalt e foarte tare în spadă.

— Este meseria armurierului să mânuiască spadă, răspunse Dwining. ^

— M-aş mângâia de pierderea lui Bonthron, spuse

Ramorny, cu toate că ar însemna să pierd un om foarte folositor.

— Cred că într-adevăr Senioria Voastră se va mângâia mai uşor decât de pierderea pe care a suferit-o în Curfew- street. Iertaţi-mi gluma, he, he, he! Dar ce însuşiri are ticălosul de Bonthron?

— Acelea ale unui buldog, răspunse cavalerul, sfâşie fără să latre.

— Nu vă temeţi că o să mărturisească totul? în- trebă medicul.

— Poţi să ştii la ce poate duce frica de un mort? răspunse bolnavul. A şi făcut greşeli ce nu se potrivesc de fel cu firea lui care nu se sinchiseşte de nimic. El, care nici măcar nu-şi dă osteneala să-şi spele mâinile după ce a ucis un om, se teme acum de sângele unui mort-.

— Ei bine, spuse doctorul, dacă voi putea, trebuie să fac ceva pentru el; căci de fapt pentru a potoli răzbunarea mea a dat el lovitura aceea care, din nenorocire, nu l-a atins pe cel căruia îi era menită.

— Şi a cui e vina, caraghiosule, spuse Ramorny, dacă nu a ta, care ai arătat, un căprior pbişnuit în locul unui cerb cu zece ramuri în coarne.

— Iertare, – nobile cavaler, spuse medicul, voiţi ca eu, care ştiu puţine lucruri în afară de arta mea, să mă pri- cep ca Senioria Voastră şi să pot deosebi un cerb de un căprior, o ciută de o căprioară, într-o stradă, la miezul nopţii? Am simţit oarecare îndoială văzând cum omul trece în grabă pe lângă noi şi se îndreaptă spre casa ar- murierului; mă îndoiam că e omul nostru, căci părea mai scund; a ieşit din nou, tocmai după atâta timp cât îi trebuia ca să-şi schimbe costumul, cu haină din piele de bivol şi cu casca pe cap, fluierând în felul armurierului; mărturisesc că m-am înşelat super voiam materiem şi l-am asmuţit asupra lui pe buldogul Senioriei Voastre care şi-a făcut din plin datoria, cu toate că nu a doborât prada râvnita. Aşadar, sunt hotărât, dacă arta mea va putea face ceva şi numai dacă ticălosul de armurier ni-l

lasă pe sărmanul nostru prieten în viaţă, să-i vin în ajutor.

— Arta ta va fi pusă la o anevoioasă încercare, doc- tore, spuse Ramorny. Căci află de la mine: să zicem că luptătorul nostru este rănit: va fi târât afară din arenă —

asta dacă nu primeşte lovitura de graţie – şi ridicat în spânzurătoare, fără multă vorbă, ca un ucigaş dovedit;

şi gândesc că vei sta la îndoială să-i dregi gâtul după ce se va fi zbătut în ştreang timp de o oră.

— Sunt cu totul de altă părere, cu voia Senioriei Voas- tre, răspunse Dwining cu blândeţe. ÎI voi face să zboare de la piciorul spânzurătorii în ţara visurilor, întocmai ca regele Arthur, sau Sir Huon din Bordeaux, sau Ugero

Danezul! ba ceva mai mult: dacă vreau, îl voi lăsa să se legene în spânzurătoare un anumit număr de minute sau ore, apoi în văzul tuturor îl voi ajuta să dispară la fel de uşor cum vintul duce o frunză uscată.

— Astea nu sunt decât lăudăroşenii, doctore, răspunse

Ramorny. Toată populaţia din Perth va fi de faţă la exe- cuţie, care de care mai dornici să vadă cum e spânzurat un om din serviciul unui nobil, pentru că l-a ucis pe un ticălos de-ai lor. Vor fi mai bine de o mie în jurul spân- zurătorii.

— Şi chiar dacă ar fi zece mii, spuse Dwining, nu voi putea, eu care am un grad înalt de pregătire, care am studiat în Spania şi chiar în Arabia, să înşel ochii acelei cete de ţărănoi idioţi, când cel mai umil scamator ce s-a produs vreodată în faţa publicului izbuteşte să înşele chiar privirile pătrunzătoare ale clarvăzătoarei voastre nobilimi? v-o spun, îi voi trage pe sfoară ca şi când aş fi în stăpânirea inelului lui Keddie.

— Dacă spui adevărul, răspunse cavalerul, şi presupun că nu-ţi baţi joc de mine când este vorba de aşa ceva, trebuie să ai ajutorul Satanei şi nu vreau să am niciun amestec cu el. Îl resping şi îi desfid.

Dwining nu se putu opri să nu zâmbească în sinea lui când îl auzi pe stăpânu-său că-l sfidează astfel pe Necu- râtul şi când îl văzu apoi că-şi face semnul crucii. Se înfrâna totuşi văzând cum trăsăturile lui Ramorny se înăspresc foarte şi spuse, cu oarecare gravitate, deşi sfor- ţarea pe care o făcea ca să-şi înăbuşe râsul se vedea cât de colo:

— O mână spală pe alta, prea evlaviosule cavaler, câr- dăşia e sufletul scamatoriei. Dar… he… he… he!… nu am cinstea să mă fi întovărăşit cu gentilomul despre care vorbiţi; nu sunt chiar atât de încredinţat că poate fi aflat aievea, cu toate că Senioria Voastră trebuie să ştie mai multe decât mine în această privinţă.

— Zi-i mai departe, caraghiosule, şi lasă batjocură, care şi aşa ar putea să te coste scump.

— O să zic, nu mă tem deloc, răspunse Dwining:

aflaţi că-tmi am şi eu omul cu -care lucrez mina în mina şi fără de care arta mea nu mi-ar fi de prea mult ajutor.

— Şi cine-i acela, mă rog?

— Stephen Smootherwell, dacă vrea să afle înălţimea

Voastră, călăul acestui Frumos Oraş. Mă mir că înăl- ţimea Voastră nu-l cunoaşte.

— Iar eu, nu mă mir că-l cunoşti. Un caraghios ca tine trebuie să fi avut de multe ori treabă cu el în timp ce-şi făcea meseria; totuşi, văd că nasul tău nu e ciuntit, urechile nu ţi-s retezate şi dacă umerii îţi sunt stigma- tizaţi sau arşi ou fierul roşu, eşti de ajuns de înţelept să ţi-i ascunzi sub o mantie cu guler înalt.

— He… he… he!… înălţimea Voastră glumeşte, spuse medicul; nu din pricina celor întâmplate mie însumi sunt în legătură cu Stephen Smootherwell, ci pentru un anumit negoţ dintre noi, în care, vă rog să nu vă supăraţi,

eu cumpăr la un anumit preţ trupul şi membrele acelora care mor -cu ajutorul prietenului Stephen.

— Ticălosule, strigă îngrozit cavalerul, faci negoţ cu acele jalnice rămăşiţe omeneşti ca să meştereşti vrăji şi să arunci farmece seârboase,

— He… he… he… nu, nu, să nu se supere Senioria

Voastră, răspunse medicul, pe care nepriceperea stăpînului său îl înveselea mult; noi, cavalerii bisturiului, avem obiceiul să tăiem eu grijă membrele celor răposaţi şi numim această operaţie disecţie; ea ne ajută să desco- perim, cercetând membrul mort, cum trebuie să-l tratăm pe acela al unei persoane în viaţă, ce zace de pe urma vreunei metehne. Ah! dacă înălţimea Voastră ar vrea să-mi vadă umilul laborator, i-aş arăta capete şi mâini, picioare şi plămiâni despre care se credea că putrezesc de mult.

Craniul lui Wallace, furat de pe podul Londrei, inima lui Simon Fraser, care nu s-a temut niciodată de nimeni;

mina frumoasei Maggie Logie \*. Ah! dacă mi-ar fi fost dat să păstrez mina cavalerească a prea onoratului meu stăpân!…

— Ajunge, sclav ticălos. Începi să-mi faci silă cu.

pomelnicul tău de grozăvii. Spune-mi numaidecât unde vrei să ajungi cu vorbăria ta. Cum poate negoţul tău cu călăul să-l scape pe Bonthron?

— Nu-i voi destăinui Senioriei Voastre şiretlicul meii decât dacă va fi neapărat nevoie, răspunse Dwining. Par să zicem -că se dă lupta şi cocoşul nostru este bătut. Mai întâi avem nevoie să-l încredinţam că dacă va cădea, 4

vom scăpa de spânzurătoare, numai să nu mărturisească nimic care ar putea dăuna Senioriei Voastre.

— Ah! ah! am o idee, spuse Ramorny, putem fă ca mai mult decât atât; putem pune în gura lui Bonthrorj, un cuvânt ce va pricinui destulă încurcătură aceluia care este pricina nenorocirii mele. Să mergem la vizuina bul-i

1 Frumoasa amantă a lui David al II-lea.

dogului şi să-l pregătim să facă faţă la tot ce se poate întâmpla. Dacă îl vom putea îndupleca să se supună pro- bei dreptului sicriului, care nu este, po-ate, decât o prefă- cătorie, suntem scăpaţi. Dacă alege lupta, el care-i sălbatic ca un urs încolţit de dini, poate că se va dovedi mai tare decât potrivnicul lui; atunci nu numai că vom scăpa, vom fi chiar răzbunaţi. Dacă Bonthron va fi învins, ne vom folosi de vicleşugul tău şi, dacă vei şti să ieşi cu dibăcie din încurcătură, vom putea să-i dictăm mărturi- şirile, să ne folosim de ele şi asta va însemna un pas uriaş pe calea răzbunării mele. Dar întâmplarea mai poate avea şi altă faţă. Să zicem că dulăul nostru este rănit de moarte în arenă, cine îl va împiedica să mormăie un fel de spovedanie cu totul deosebită de ceea ce l-am învăţat noi?

— La naiba, treaba asta poate s-o facă medicul său, spuse Dwining. Să mi se îngăduie să-l îngrijesc şi să mi se dea voie să pun doar un deget pe rana lui; cre- deţi-mă, nu vom mai avea să ne temem de nimic în ceea ce-l priveşte.

— Iată, într-adevăr, un ticălos care nu are nevoie să fie rugat pentru a aduce servicii.

— După cum nici Senioria Voastră nu se va lăsa ru- gată cu răsplata.

— Să mergem deci să ne strunim omul, reluă Ra- morny; o să-l aflăm supus căci, o fi el câine dar ştie să facă deosebirea între cine-l hrăneşte şi cine-l asupreşte şi e plin de ură adânca faţă de regalul meu stăpân în urma unui tratament neplăcut la care l-a supus. Mai trebuie să-mi spui cum vei face, pentru a-l scăpa pe dulău din mâinile gloatei de cetăţeni.

Să-i lăsăm pe aceşti vrednici prieteni asupra intrigilor lor diavoleşti, rezultatele le vom vedea mai târziu.

Deşi deosebiţi prin însuşirile lor, erau cum nu se poate mai potriviţi pentru a gândi şi a duce la îndeplinire pla- nuri criminale, aidoma câinilor de vânătoare, care unii descoperă vinatul şi-l hăituiesc, în vreme ce alţii se aruncă asupra lui pentru a-l nimici. Mândria şi egoismul le stăteau în fire şi unuia şi altuia, dar rangul, educaţia şi talentul erau de ajuns spre a-i deosebi.

Ambiţia nemăsurată a curteanului favorit, a iubitului ce triumfă, sau a războinicului cutezător era cum nu se poate mai străină umilului doctor care părea să caute insultele şi să se bucure de ele; dar mintea şi cunoştin- ţele sale îl făceau să se socotească mult mai presus decât nobilii grosolani ai vremii. Dwining cunoştea destul de bine acest lucru; aşadar, ca să petreacă, stârnea întoc- mai ca un păzitor al fiarelor sălbatice pasiunile furtu- noase ale unor oameni ca Ramorny, căoi era sigur că, umil la înfăţişare, va scăpa neobservat din furtună ce-a iscat-o, după cum un tânăr indian, vâslind într-o barcă uşoară, îndrăzneşte să se avânte spre stânci primejdioase, de care corăbii mai mari s-ar zdrobi. Era firesc ea baro- nul feudal să-l dispreţuiască pe neînsemnatul medic; dar

Ramorny suferea tot mai mult înrâurirea acestuia şi de câte ori se îneontrau, spiritul lui era adesea dominat de al lui Dwining, după cum sforţările dezlânate ale unui cal aprig sunt înfrânate uneori de un copil de doisprezece ani, meşter în arta dresajului. Dar dispreţul pe care-

Dwining îl simţea pentru Ramorny era cu totul altul.

Gândea că faţă de el cavalerul nu e mult mai mult decât o brută, în stare fără îndoială să distrugă, ea taurul cu coarnele sau lupul cu colţii, supus unor prejudecăţi jos- nice şi sclav al prefăcătoriilor bisericeşti, după cum nu- mea Dwining orice religie; el vedea în Ramorny un om pe care soarta i i-a scos în cale; menirea lui era să-i aştearnă în faţă aurul, la care se închina şi pe care-l

iubea, căci avariţia era cel mai mare cusur al lui, dar nicidecum cea mai urâtă dintre apucăturile sale. Faţă de el însuşi se apăra spunându-şi că această pasiune josnică îşi avea izvorul în dragostea pentru putere. Dwining cu- geta la toate acestea în timp ce se desfăta cu mormanul de aur adunat de el, pe ’care se ducea din când în când să-l vadă. „Dwining, îşi spunea el, nu este ca zgârcitul obişnuit, căci acesta nu se bucură decât de strălucirea aurului; ceea ce îl face pe Dwining să caute aurul este puterea pe care o dă el celui ce-l stăpâneşte. Ce nu ai de pe urma lui? Iubeşti frumuseţea, iar tu eşti pocit, urât, bătrân sau olog? el poartă o momeală fatală celei mai frumoase femei; eşti slab şi asuprit de cei puternici?

iată cu ce poţi înarma apărători mai voinici decât micul tiran de care te temi; îţi doreşti lucruri strălucitoare şi jinduieşti să desfăşoiri splendoarea bogăţiei? ascun- zătoarea asta mică conţine dealuri multe şi eâmpii roditoare, păduri împânzite de vânat şi o droaie de vasali\*;

jinduieşti după plăcerile curţilor? îţi plac zâmbetele regilor» doreşti iertarea papilor pentru crimele tale şi dis- pensă ce te încurajează să făptuieşti altele noi? toate aceste sfinte indulgenţe pot fi dobândite cu aur. Chiar răzbunarea, care se spune că este dreptul zeilor, poate fiindcă râvnesc o parte atât de mare din ceea ce-i al oa- menilor, chiar răzbunarea se poate cumpăra; dar ea se mai poate obţine şi prin dibăcie şi acesta este mijlocul cel mai nobil. Aşadar, comoara îmi va sluji pentru alte ţeluri şi îmi’ voi potoli, setea mea de răzbunare fără să cheltuiesc un ban; sau, mai degrabă, voi adăuga la triumful pe -care îl prilejuieşte ea pe acela al unei îmbo- gătiri crescânde".

Iată ce-şi zicea Dwining, înapoindu-se din vizita sa la Ramorny. Adause la comoara lui aurul câştigat de pe urma diferitelor servicii, apoi, după ce-şi sorbi din ochi grămada, îşi încuie ladă şi plecă să-şi vadă bolnavii;

le făcea loc să treacă tuturor celor întâlniţi în cale, se pleca şi^şi scotea boneta în faţa celui mai mic prăvăliaş, ba chiar în faţa celui mai modest meseriaş care-şicâştiga pâiilea cu sudoarea frunţii.

„Fiinţe de nimic, gândea el în sinea lui, făcând toate aceste plecăciuni, fiinţe proaste şi josnice! dacă aţi şti

ce poate da la iveală această cheie, v-aţi descoperi în faţa mea chiar de-ar tuna şi-ar fulgera. Se află oare în cătunul vostru o băltoacă prea împuţită, unde voi să vă sfiiţi să îngenuncheaţi pentru a-l venera pe stăpânul unor astfel de bogăţii? Dar voi face să mi se simtă puterea, cu toate că îmi place să-i ascund izvorul. Voi fi un spin în oraşul vostru pentru că nu aţi vrut să mă ale- geţi magistrat. Am să vă chinuiesc ca un coşmar, dar de văzut n-o să mă vedeţi. Chiar ticălosul ăla de Ramorny, care pierzându-şi mina şi-a pierdut, întocmai ca un lu- crător sărman, singura parte preţioasă a fiinţei sale, mă copleşeşte cu insulte, ca şi când ocările.ar avea vreo în- râurire asupra unui spirit ca al meu. Şi totuşi, în timp ce îmi strigă – «bădăran»-, – «ticălos» şi «sclav» şi petrece pe socoteala mea, eu ţin în mina băierile inimii lui. Aş putea să-i plătesc fiecare insultă printr-o durere tru- pească sau sufletească. Şi, he, he, he! nu mă sinchisesc nici cât negru sub unghie de. Aristocraţia lui.“ s

În timp ce medicul se lăsa în voia acestor gânduri dia- voleşti, strecurându-se de-a lungul zidurilor, în urma lui se auziră nişte ţipete de femei.

— Ah! iată-l, sfânita Fecioară fie lăudată! Iată-l pe omul cel mai folositor din Perth.

— Zică cine ce-o vrea despre cavaleri şi despre apără- torii dreptăţii, cum li se spune, eu nu vreau să aud vorbându-se decât despre ^vrednicul farmacist, meşterul Dwi- ning, spuse o alta.

în aceeaşi clipă, medicul fu înconjurat şi înhăţat de mai multe femei din oraş.

— Ei bine, ce s-a întâmplat, întrebă Dwining, a fătat vreo vacă?

— Nu-i vorba de nicio vacă acum, spuse una din fe- mei, ei de un biet copil fără tată care trage să moară;

aşadar, grăbeşte-te, căci avem deplină încredere în dum- neaţa, cum îi spunea Bruce lui Donald diin Insule

— Opiferque per orbem dicor1, spuse Dwining, din ce pricină moare copilul?

— Anghină, anghină, strigă una din cumetre, micul nenorocit croncăne ca un corb.

— Cynanche trachealis. Este un rău care nimiceşte repede. Duceţi-mă fără întârziere la el, spuse medicul, care atunci când era vorbă să-şi facă meseria se arăta darnic, în ciuda firii lui zgârcite, şi omenos, deşi răutatea îi stătea în fire.

Deoarece nu putem presupune că-şi schimbase gândurile, pricina trebuie să fi fost mândria şi dragostea pentru arta lui. Nu s-ar fi grăbit totuşi să dea îngrijiri dacă ar fi bănuit lângă ce copil îl duceau. Dar, mai înainte’ de-a apucă să-şi dea seama de acest lucru; medicul fu introdus în casa lui Oliver Proudfute, unde auzi bocetele fe- meilor care pregăteau toaleta mortului pentru ceremonia de-a doua zi dimineaţa; următoarele strofe ale acestui bocet pot fi privite ca versuri de inspiraţie modernă:

„Spirit nevăzut, lipsit de întruchipare

Gata să dispari risipindu-te în aer, ■’

Pluteşte prin preajmă privind cu-nduioşare

La corpul ce-a iscat atâta plâns şi vaier.

Al aripilor zbor pe loc tu îl opreşte

De lâng-acest cadavru nu pleca nici unde}

Nu-ţi urma destinul ce spre cer te porneşte

Ori în adinei prăpăstii vrea să te scufunde.

Ca să răzbuni fapta ce ţi-a distrus fiinţa,

Smulgându-te din viaţă atât de timpuriu,

O forţă nevăzută să îţi dea putinţa

Să faci să curgă sânge ca şi dintr-un corp viu.

Când chipul ucigaş prin faţa ta va trece

Oprind lumina zilei în ochi să-ţi pătrundă,

Când paşi venind aproape de corpul tău rece

Fac ca să tresară urechea-ţi muribundă,

\* Toată lumea îmi zice salvatorul (lat.).

’Atunci ciudate-atraeţii în corp se vor trezi,

Fiori prin muşchi vor trece, nervii-ţi vor tremura,

Sângele-nchegat în răni din nou s-o umezi

Şi tot sânge va cere spre a se răzbuna."

Oricât de nesimţitor ar fi fost, medicul simţi totuşi mustrări de cuget când trecu pragul casei unui om căruia îi pricinuise moartea, deşi nu o făcuse cu tot dinadinsul.

— Lăsaţi-mă să plec, femeilor, spuse el, arta mea nu poate veni în ajutor decât celor vii şi nu are nicio putere asupra morţilor.

— În odaia de sus se află copilul bolnav, cel mai mic dintre orfani.

Dwining fu deci silit să urce. Dar n-apucă bine să intre pe uşă, când rămase surprins auzind cum cântecul femeilor se opreşte deodată, iar una din ele strigă:

— Pentru Dumnezeu, cine a intrat? Am văzut o pică- tură mare de sânge.

— Nu, spuse alta, e o picătură de alifie.

— Ba deloc, cumătră, era sânge; te întreb din nou, 7

cine a intrat în casă?

Una din ele se duse să se uite pe culoarul unde Dwi- ning, sub pretext că nu vede bine scară pe care trebuia să urce la etajul de sus al acestei case îndoliate, se oprise, tulburat de cele câteva cuvinte auzite.

— Ei! nu este decât cinstitul Dwining, răspunse una din sibile.

— ’Nu este decât meşterul Dwining, spuse aceea care vorbise prima, cel care ne aduce mângâiere în nenorocire că nimeni altul; atunci să ştii că era cu adevărat o pică- tură de alifie.

— Nu, spuse cealaltă, poate să fi fost chiar o pică- tură de sânge, căci magistraţii i-au poruncit doctorului să cerceteze rana cu instrumentele lui şi cum putea sărmanul cadavru să ştie că el făcea acest lucru cu g’ânduri bunev

— Aşa e, cumătr”. Deoarece, chiar când trăia, sărmanul om îşi lua adesea prietenii drept duşmani, iar judecata lui nu s-a schimbat poate nici acum.

Dwining nu auzi mai mult, căci îl târau spre etajul de sus, unde Magdalena e£a aşezată pe patul ei de vă- duvă, strângându-şi la piept copilul; faţa micuţului şi începuse să se înnegrească, iar respiraţia greoaie pre- vestea sfârşitul. Un călugăr dominican stătea lângă pat şi părea să adreseze din când în când un cuvânt de mân- gâiere, sau să-şi dea vreo părere asupra bolii copilului.

Medicul aruncă asupra bunului călugăr o privire plină de acel dispreţ adine al oamenilor de ştiinţă pentru aceia pe care-i socotesc nişte nepoftiţi. Dar ajutorul său grabnic fu folositor; el smulse copilul din braţele mamei scăldate în lacrimi, îi descoperi gâtul, deschise o vina, iar sângele ţâşnind din belşug făcu ca micul bolnav să fie uşurat numaidecât. Orice primejdie dispăru îndată şi Dwining, legând rana, aşeză din nou copilul în braţele mamei sale.

Acum, când micuţul era în afară de primejdie, durerea văduvei, amuţită o clipă de boala copilului, reînvie în- tocmai ca un puhoi multă vreme stăvilit.

— Vai! înţeleptule doctor, spuse ea, nu vezi decât o sărmană femeie, în locul aceleia pe care odinioară ai cunoscut-o mai bogată. Dar mâinile care mi-au înapoiat copilul nu trebuie să plece goale din casa mea. Mărini- moşule meşter Dwining, primeşte aceste mătănii care sunt făcute din abanos şi argint. Bietului meu soţ i-a plăcut totdeauna să aibă obiecte la fel de frumoase ca ale nobililor; prin purtările lui semăna cu un gentilom că nimeni altul şi iată ce soartă a avut.

Şi, după ce strânse la piept, cu o durere mută, mătă- niile nefericitului ei soţ, le depuse în mâinile lui Dwining.

— Ia-le, spuse ea, pentru dragostea aceluia care te iubea atât de mult. Ah, spunea într-una că de-ar fi să se-ntoarcă cineva de la marginea gropii, trebuie că l-a adus îndărăt meşterul Dwining. Copilul lui a fost readus

4a viaţă în ziua asta binecuvântată, iar el se află întins aici, îngheţat pe vecie şi nu ştie nici cel puţin că fiul lui a fost bolnav\_şi că a fost vindecat. Ah! vai mie! Dar ia mătăniile astea şi gândeşte-te la sărmanul lui suflet când le vei învâr’ti între degete. Va ieşi mai devreme din purgatoriu dacă nişte persoane bune ca dumneata vor vrea să se roage pentru odihna sufletului său.

— Ia-ţi înapoi mătăniile, femeie, eu nu cred în farmece şi nu ştiu să înlătur soartă rea, spuse Dwining, mai mişcat poate decât ar fi voit să fie şi respinse acest dar rău pre- vestitor; însă cuvintele din urmă îl supărară pe preot, la care nu se gândise când rostise aceste vorbe. V

— Cum, meştere doctor, spuse dominicanul, dumneata numeşti farmece rugăciunile pentru morţi? Ştiu că

Chaucer, scriitorul englez, spune că oamenii de ştiinţă nu prea citesc Biblia. Sfânta noastră mamă Biserica a aţipit oâtva timp, dar ochii ei s-au redeschis şi acum ştie să-şi deosebească prietenii de duşmani; şi fii sigur…

— Ei, cucernice părinte, nu mă laşi să termin. Am spus că nu mă pricep să săvârşesc minuni şi era să adaug că, deoarece numai Biserica se pricepe la acest lucru, frumoasele mătănii trebuiau să-ţi fie încredinţate că să le foloseşti cât mai bine pentru odihna sufletului celui răposat.

Dwining lăsă să cadă în mâinile dominicanului mătă- niile primite şi fugi din casa mortuară. „Ce vizită ciudată, îşi zise el în sine, când ajunse în stradă sănătos şi teafăr.

Nu pun mare preţ pe o viaţă omenească şi totuşi sunt fericit că am salvat viaţa acelui copil. Dar trebuie să mă grăbesc spre Smootherwell; nu-mi va fi greu să-l fac să joace cum vreau eu în privinţa lui Bonthron; în felul acesta voi fi salvat două vieţi, în vreme ce nu am distrus decât una.“.

Iată-l unde zace îmbălsămai în sânge,

Rana lui deschisă strigă către cer;

De curmarea vieţii ea mereu se plânge

Cerând răzbunare zeilor din cer.

Uranus şi Psyc’ne

Biserica Sfântul Ioan din Perth, patronul oraşului, fu- şese aleasă de către magistraţi pentru că se potrivea mai bine desfăşurării probei. Toate bisericile şi mănăs- tirile dominicanilor, cartuzienilor şi ale altor ordine ale clerului recunoscut fuseseră bogat înzestrate de rege şi de nobili; însă membrii consiliului susţinură că sfântul

Ioan, de ale cărui favoruri erau siguri că se bucurai, trebuie să aibă întâietate asupra noilor patroni pentru care dominicanii, cartuzienii, carmeliţii şi alţii clădiseră noi biserici în jurul Frumosului Oraş. Neînţelegerea ce se isease între călugări şi preoţi înfierbânta spiritele în momentul când fusese ales locul unde. Cerul avea să făp- tuiască o minune; căci divinitatea era- chemată să ho- tarasca asupra unui vinovat nesigur, iar grefierul oraşului dorea cu aceeaşi înflăcărare ca biserica Sfântul

Ioan să aibă întâietate, ca şi când ar fi existat printre sfinţi un partid pentru şi altul contra intereselor fru- moşului oraş al Perth-ului. Astfel că intrigile, care ţin- teau ca alegerea să se îndrepte asupra acestei biserici, fuseseră destul de numeroase. Dar magistraţii susţinu- seră că cele ce se petreceau erau în strânsă legătură cu onoarea oraşului şi hotărâră să se bizuie pe dreptatea şi nepărtinirea patronului lor, adică a sfântului Ioan.

Marea liturghie se celebrase cu cea mai mare pompă, după cum cereau împrejurările, iar credincioşii îşi repe- taseră de mai multe ori rugile lor fierbinţi; abia după aceea se făcură pregătirile pentru apelul la judecata ne- mijlocită a cerului În legătură cu uciderea misterioasă a sărmanului pălărier.

Scenă avea acel caracter impunător şi solemn pe care bisericile catolice ştiu să-l imprime atât de bine. Dinspre fereastra de la răsărit, împodobită cu vitralii măreţe, pleca un val de lumină ce se împrăştia pe pristolul în fă^a căruia se afla sicriul unde se odihneau rămăşiţele pământeşti ale celui ucis: braţele-i erau încrucişate pe piept şi mâinile împreunate, iar degetele ridicate în aer, ca şi când lutul nemişcat cerea el însuşi răzbunare îm- potriva acelora care smulseseră cu violenţă sufletul ne- muritor din învelişul lui schilodit.

Lângă sicriu se găsea aşezat tronul pe care stătea

Robert al Scoţiei, alături de fratele său Albany. Prinţul stătea pe un scăunel mai scund, lângă tatăl său; acest aranjament iscă unele observaţii; scaunul lui Albany, era asemănător cu acela al regelui, în vreme ce moşteni- torul coroanei părea coborât sub unchiul său, în ochii întregului popor.

Sicriul era aşezat în aşa fel ca din orice colţ al bise- râcii mulţimea să poată vedea trupul neînsufleţit. La capătul sicriului stătea în picioare cavalerul de Kinfauns, reclamantul, iar la picioare, tânărul conte de Crawford, ca reprezentându-l pe apărător. Mărturia ducelui de Roth- say dezvinovăţindu-l, ca să zicem aşa, pe Sir John Ra- morny, îl scutise pe acesta să mai apară ca parte supusă probei, iar boala îi sluji drept pretext ca să lipsească, întregul lui personal, şi printre aceştia cei care, deşi în serviciul nemijlocit al lui Sir John, erau socotiţiservit orii prinţului şi nu- fuseseră îndepărtaţi încă, se alcă- tuia din opt până la zece inşi; cei mai mulţi dintre aceştia erau cunoscuţi pentru moravurile lor urâte şi prin urmare se putea crede, pe bună dreptate despre ei că au fost în stare, în timpul vreunei petreceri, să-l fi ucis pe pălărier.

Erau aşezaţi pe un rând, de-a lungul peretelui din stingă al bisericii şi purtau un fel de glugă albă asemănătoare cu costumul pocăiţilor. Toate privirile erau îndreptate asupra lor; unii din ei păreau să-şi fi pierdut cumpătul, astfel că în mintea spectatorilor se înfiripară o mulţime de presupuneri în legătură cu vinovăţia lor. Numai pe adevăratul ucigaş nimic nu-l trăda; nici vinul, nici mâncarea bună, nici teama de a fi descoperit nu-i însufleţeau figura posomorită şi nesimţitoare.

Am arătat mai sus în ce poziţie se afla cadavrul; faţa, pieptul şi braţele îi erau dezvelite; restul corpului era înfăşurat într-un giulgiu de pânză foarte fină, în aşa fel încât, dacă sângele ar fi trebuit să curgă din vreun loc descoperit, nu putea să nu fie văzut numaidecât. După oficierea marii liturghii, urmată de invocarea solemnă a lui Dumnezeu, pentru a face să se descopere vinovatul,

Eviot, pajul lui Sir Ramorny, fu chemat spre a fi supus probei. Acesta înaintă cu un pas nesigur. Avea convinge- rea că Bonthron era ucigaşul şi poate că-şi spunea că faptul acesta ar fi fost de ajuns să-l acuze la rândul lui, cu toate că nu lovise el însuşi. Trecu prin faţa sicriului şi vocea îi tremură când jură pe tot ce fusese creat în şapte zile şi şapte nopţi, pe cer, pe infern, pe partea lui de paradis, pe Dumnezeu şi pe făcătorul tuturor lucrurilor, că era nevinovat dş actul sângeros săvârşit asupra trupului în faţa căruia se afla; şi pentru a dovedi că jurase drept făcu semnul crucii pe pieptul mortului.

Corpul rămase ţeapăn ca mai înainte, nu se văzu nicio urmă de sânge pe răni.

Cetăţenii se priviră unul pe altul cu un aer de adâncă dezamăgire. Erau convinşi de vinovăţia lui Eviot, iar ati- tudinea lui şovăielnică le întărise bănuielile. Astfel că rămaseră destul de surprinşi. Ceilalţi servitori ai lui

Ramorny deveniră mai îndrăzneţi şi curajul lor crescu văzând că judecătorii îi scoteau din cauza unul câte unul, pe măsură ce înaintau.

Dar era unul care nu împărtăşea această încredere

crescândă. Numele lui Bonthron răsună de trei ori sub bolta bisericii, dar acela care-l purta nu răspunse la această chemare decât printr-o zvâcnire a picioarelor, ca şi când ar fi fost cuprins brusc de un atac de paralizie.

— Vorbeşte, câine, îi spuse în şoaptă Eviot, sau pre- găteşte-te să mori ca un câine.

Dar scena îl tulburase într-atât pe ucigaş, încât ju- decătorii, văzându-i încurcătura, se întrebară dacă trebuiau să-l târască în faţa sicriului sau să rostească sen- ţinta fără această formalitate; Bonthron răspunse atunci scurt, ca de obicei:

— Nu vreau. Ştiu eu ce vrăji se pot folosi ca să fie spânzurat un biet om! Mă prind să lupt cu cine zice că am vreun amestec în moartea acestui om.

Şi, potrivit obiceiului, îşi aruncă mănuşa pe lespedea bisericii. Henry Smith înaintă în mijlocul murmurelor de aprobare ale concetăţenilor săi, pe care nici faptul că regele se afla de faţă hu le putu înăbuşi; ridică mănuşa banditului, – şi-o puse la bonetă şi o aruncă pe a sa „după cum se cerea, ca zălog al luptei. Dar Bonthron nu o ridică.

— El nu este de rangul meu, mormăi bruta; nu e în măsură să-mi ridice mănuşa. Eu sunt în serviciul prinţului Scoţiei fiindcă-l slujesc pe marele său scutier, iar omul ăsta nu este decât un meseriaş.

Dar prinţul îl întrerupse:

— Tu, în slujba mea, ticălosule? te dau afară pe loc. Pune mâna pe el, Smith, şi loveşte-l cum n-ai lovit vreodată o nicovală. E şi vinovat şi trădător. Mi-e scârbă să-l privesc şi dacă regalul meu tată va voi să-mi pri- mească sfatul, va da atât unuia cât şi celuilalt câte o bună secure scoţiană şi peste o jumătate de oră vom află care din doi va fi mai tare.

Contele de Crawford şi Sir Charteris, arbitrii celor două părţi, îşi dădură consimţământul şi, deoarece lup- tătorii erau de rang inferior, se hotărî că aveau să se lupte cu casca pe cap şi în tunici de piele; totodată avea să li se dea nişte securi bune de îndată ce vor fi gata de luptă.

Se alese drept arenă piaţa Blănarilor, un loc destul de spaţios pe care-l ocupa breasla cu acelaşi nume şi se eliberă pentru luptători un spaţiu de treizeci de picâsare- lungime pe douăzeci şi cinci lărgime. Nobili, preoţi şi ţărani se îngrămădiră acolo, dar -bătrânul rege, care ura asemenea privelişti, se retrase în palatul său şi-l delegă ca arbitru suprem pe contele Errol, lord mare coneta- bil, funcţiune pentru, care era cu totul potrivit. Ducele de Albany observa mulţimea cu o privire prevăzătoare şi atentă; cât despre nepotul său, acesta se purta cu ne- păsarea care îi stătea în fire.’

Când luptătorii apărură în arenă, contrastul între cei doi izbi pe toţi cei de faţă: atitudinea armurierului era hotărâtă şi bărbătească, privirea lui părea să strălu- ceaşca încă de pe acum de bucuria izbânzii pe care o nă- dăjduia; privirea posomorită şi abătută a lui Bonthron avea înfăţişarea unei păsări de noapte gonită din vizui- na-i întunecată. Jurară fiecare că-şi socotea pricina dreaptă: Smith cu o siguranţă bărbătească, Bonthron cu hotărâre îndărătnică, ceea ce îl făcu pe ducele de Roth- say să-i spună conetabilului:

— Ai văzut vreodată, dragul meu Errol, o faţă pe care să se citească atâta duşmănie, cruzime şi groază?

— Nţi are o înfăţişare plăcută, spuse contele, dar pare un voinic primejdios.

— M-aş prinde cu dumneata pe un butoi de vin, scumpul meu lord, că are să fie învins. Henry armurierul e la fel de puternic ca el, şi mai energic. Şi apoi uite cât e de semeţ. Celălalt are în el ceva care te dezgustă când îl priveşti. Dă-le semnalul de luptă, scumpul meu cone- tabil, căci mi-e silă să-l mai văd pe omul ăsta în faţa ochilor.

Conetabilul se adresă atunci văduvei, care, in’ veşmin- tele ei de doliu şi cu copiii alături, ocupa un scaun lângă arenă.

— Femeie, îl primeşti de bună voie pe bărbatul acesta, ’

Henry armurierul, ca apărător al dumitale în această dispută?

— Îl primesc, îl primesc, din toată inima, răspunse

Magdalena, şi rog pe Dumnezeu şi pe sfântul Ioan să-i dea putere şi ocrotire, căci luptă pentru văduvă şi orfani.

— Proclam deci că acesta este un câmp închis, spuse conetabilul cu voce tare. Nimeni nu are voie să tulbure lupta prin vorbe, semne sau priviri. Sunaţi, trompete, luptători – luptaţi!

Trompetele sunară şi luptătorii, înaintând dinspre cele două părţi ale arenei, cu pas egal şi hotărât se scrutară dibaci pentru a judeca din ce parte era plănuită lovitura.

Se opriră unul în faţa celuilalt, la o lungime de braţ şi fiecare făcu mai multe fandări pentru a-şi da seama de atenţia şi puterea adversarului; în cele din urmă, fie că se plictisi, fie că se temu să nu se istovească în aceste manevre pregătitoare, Bonthron îşi ridică securea grea deasupra armurierului şi-şi lovi adversarul cu toată forţa; Smith se feri aruncându-se într-o parte, deşi pu- tea să pareze cu uşurinţă. Dar mai înainte ca Bonthron să revină în gardă, Henry îi dădu în casca degeţel o lo- vitură care îl făcu să se rostogolească la pământ.

— Mărturiseşte sau mori, spuse învingătorul, punând piciorul pe trupul învinsului şi atingându-i gâtul cu vârful securii care se termina în formă de pumnal.

— Mărturisesc, spuse ticălosul, ridicând spre cer nişte priviri sălbatice. Lasă-mă să mă ridic.

— Mai întâi predă-te, spuse Henry Smith.

— Mă predau, mormăi din nou Bonthron.

Şi Henry anunţă că adversarul său se declara învins.

Ducii de Rothsay şi Albany, conetabilul şi stareţul intrară în arenă şi-l întrebară pe Bonthron dacă recu- noştea că era învins.

— Recunosc, răspunse el.

— Şi vinovat de uciderea lui Oliver Proudfute?

— Recunosc şi asta, dar l-am luat drept altul.

— Şi pe cine voiai oare să-l loveşti? Fă mărturisiri;

fiule, şi merită-ţi iertarea într-o altă lume, căci nu ai prea mult de nădăjduit de la asta.

— L-am luat pe omul ucis drept acela care m-a dobo- rit, şi care cu piciorul îmi apasă încă pieptul.

— Acum, spuse stareţul, cei care se îndoiau de virtu- tea acestei probe sfinte p6t fi încredinţaţi de greşeala lor. S-a p/ins singur în capcana pe care i-o întinsese ne- vinovatului.

— Abia dacă l-am văzut vreodată pe omul ăsta, spuse armurierul. Nu i-am făcut niciodată vreun rău, nici lui, nici vreunuia din ai săi. Ar voi Cuvioşia Voastră să-l întrebe pentru ce a încercat să mă ucidă într-un chip atât de laş?

— Întrebarea este întemeiată, spuse stareţul. Din ce pricină doreai tu moartea acestui armurier care susţine că nu ţi-a făcut niciun rău?

— I-a făcut rău aceluia pe care-l serveam, răspunse

Bonthron, şi din porunca lui am încercat să-l ucid.

— Din a cui poruncă? întrebă stareţul.

Bonthron tăcu o clipă, apoi mormăi:

— E prea puternic ca să-l pot numi.

— Ascultă, fiule, spuse preotul; peste câteva clipe atât puternicii cât şi cei slabi nu vor mai fi pentru tine decât nişte umbre. Se pregăteşte în clipa asta căruţa care trebuie să te conducă la locul de execuţie. Aşadar, încă o dată, fiule, te sfătuiesc să te gândeşti ia mântuirea su- fleţului tău, să aduci slavă Domnului şi să mărturiseşti adevărul. Stăpânul tău, Sir John Ramorny, este acela care te-a împins la o faptă atât de mârşava?

— Nu, răspunse ticălosul, care se afla tot la pământ, era un stăpân mai mare decât el, şi-l arătă pe prinţ cu mina. M

— Ticălosule! strigă prinţul surprins. Îndrăzneşti să pretinzi că eu te-am îndemnat?

— Chiar dumneavoastră, my lord, răspunse mârşavul ticălos.

— Mori în nemernicia ta, sclav scârbos, spuse prinţul;

şi, trăgând spadă, l-ar fi străpuns pe calomniatorul său dacă nu ar fi intervenit conetabilul.

— Înălţimea Voastră să mă ierte că-mi îndeplinesc însărcinarea, banditul trebuie să fie dat pe mâinile călăului. Este nedemn să moară de o altă moarte, cu atât mai puţin de mina Alteţei Voastre.

— Dar cum! nobile conte, spuse Albany cu voce tare şi cuprins de o tulburare adevărată sau prefăcută, vei îngădui ca un câine ca ăsta să părăsească acest loc pentru a otrăvi poporul cu minciuni şi învinuiri împotriva prinţului Scoţiei?

— Vreau să fie căsăpit numaidecât, spuse Rothsay.

— Nu vă fie cu supărare, Alteţă, spuse contele de

Errol, dar am însărcinarea să-l ocrotesc până ce va fi executată sentinţa.

— Atunci să i se pună îndată un căluş în gură, spuse

Albany. Iar dumneata, regalul meu nepot, de ce ai rămas aşa încremenit de mirare? Adună-ţi minţile, vorbeşte-i prizonierului, tăgăduieşte, jură… pe tot ce e mai sfânt că eşti străin de această moarte mişelească. Uite cum po- porul ne priveşte şi murmură. Bârfa se răspândeşte mai repede decât adevărul, spune Evanghelia. Vorbeşte-le, re- galul meu nepot, spune-le ce vrei, numai să tăgăduieşti răspicat.

— Cum! domnule, spuse Rothsay revenindu-şi din surpriză şi durere şi întorcându-se cu mândrie spre unchiul său. Ai vrea să mă contrazic cu un mârşav ne- credincios? Cei care-l cred pe fiul suveranului lor, urmaşul lui Bruce, în stare să întindă curse ca să ia viaţa unui sărman meseriaş, n-au decât să se bucure la gândul că ticălosul ăsta spune adevărul!

— Eu, cel puţin, nu voi fi acela, spuse armurierul pe un ton hotărât. Nu am făcut niciodată nimic care să dis- placă înălţimii Sale ducele de Rothsay şi nu am suferit din partea sa nicio strâmbătate prin cuvinte, priviri sau fapte; nu pot să cred că a pus la cale o asemenea ne- legiuire.

— Crezi că i-ai făcut cinste Alteţei Sale când l-ai aruncat de pe scară în Curfew-street, în noaptea sfântului Valentin, spuse Bonthron, şi crezi cumva că-ţi este recunoscător?

Aceste cuvinte, spuse pe un ton hotărât, păreau atât de pline de adevăr încât convingerea pe care o avea ar- murierul despre nevinovăţia prinţului fu zdruncinată.

— Vai, my lord, spuse el privindu-l pe prinţ cu tristeţe; Alteţa Voastră putea să-i vrea rău unui biet om pentru că şi-a făcut datoria pe lângă o tânără fără apărare? Mai degrabă muream în lupta aceea, decât să aud cum se aduc asemenea învinuiri moştenitorului lui Bruce!

— Eşti un băiat bun, Smith, spuse prinţul, dar nu-ţi pot cere să fii mai chibzuit decât ceilalţi. Ticălosul ăsta să fie dus la spânzurătoare şi să fie urcat acolo viu, pentru ca să poată minţi şi să ne poată ponegri până la ultima suflare. ~

Cu aceste cuvinte, prinţul părăsi arena; nu găsi de cuviinţă să ia în seamă privirile pline de ură ce i le aruncă mulţimea pe măsură ce se depărta de el, încet şi cu scârbă şi nu se arătă nici surprins, nici nemulţumit;

un geamăt adânc sau un murmur îi întovărăşi retragerea.

Doar câţiva nobili îl însoţiră, cu toate. Că la venire suită lui fusese mai numeroasă. Oamenii din popor încetară să-l urmeze pe nenorocitul prinţ care-şi câştigase de timpuriu faima de om nesocotit şi uşuratic; asupra lui apăsau acum bănuielile cele mai grozave.

Prinţul se îndreptă eu un pas încet spre biserica domi- nicanilor, dar zvonurile false, după cum spune proverbul, au aripi, astfel că ajunseseră mai devreme în locul unde se retrăsese tatăl său. Când pătrunse în cămările regeşti şi ceru să-l vadă pe rege, ducele de Rothsay fu shsrprins să afle că părintele său era într-o consfătuire impor- tanta cu ducele de Albany; acesta încălecase în momentul în care prinţul părăsise arena şi se înfăţişase la mă- năstire înaintea lui. Se pregătea, să se folosească de pri- vilegiul rangului şi obârşiei "Sale spre a pătrunde la rege, când Mac Louis, comandantul brandanilor, îi aduse foarte respectuos la cunoştinţă că i se poruncise răspicat să nu-l

lase să intre.

— Du-te, cel puţin, Mac Louis, şi spune-le că aştept bunul lor plac, zise prinţul. Dacă unchiul meu ţine să-l

oprească pe fiu la uşa tatălui, va fi fericit să afle că aştept în anticameră ca un lacheu.

— Nu vă supăraţi, spuse Mac Louis cu oarecare şo- văială, dacă Alteţa Voastră se va învoi să aibă răbdare, voi trimite s-o caute când ducele de Albany va fi plecat şi nu mă îndoiesc că Maiestatea Să vă consimţi atunci să o primească pe înălţimea voastră. Dar în clipa de faţă, să mă ierte Alteţa Voastră, îmi este cu neputinţă să vă in- troduc.

— Te înţeleg, Mac Louis, dar oricum ar fi, du-te şi fă cum îţi poruncesc.

Ofiţerul se supuse şi se înapoie îndată cu răspunsul că regele nu se simţea bine şi se pregătea să se retragă în încăperile sale, dar că ducele de Albany avea să-l primească îndată pe prinţul Scoţiei.

Se scurse totuşi o bună jumătate de oră mai înainte ca ducele de Albany să apară. În tot acest timp, Rothsay fie că tăcea posomorât, fie că schimbă câteva vorbe fără însemnătate cu Mac Lous şi brandanii, când arţăgos, când uşuratic, aşa cum îi stătea în fire.

Ducele apăru în sfârşit şi împreună cu el conetabilul, a cărui faţă lăsa să se vadă că e trist şi stingherit.

— Dragă nepoate, spuse ducele de Albany, îmi pare rău să te vestesc că părerea regalului meu frate este că ar fi bine, pentru onoarea familiei regale, ca Alteţa Ta să se silească un timp să nu iasă din casa marelui cone- tabil; şi să nu vadă aproape pe nimeni în afară numai de nobilul conte aci de faţă, până când zvonurile supă- rătoare care au fost răspândite astăzi vor fi arătate ca mincinoase sau uitate.

— Ce înseamnă asta, lord Errol? răspunse prinţul surprins. Casa dumitale este sortită să devină o temniţă şi Senioria Ta temnicerul meu?

— Ferească Dumnezeu, my lord, spuse contele de

Errol; dar datoria mă sileşte, vai, să îndeplinesc poruncile tatălui vostru şi să o consider pe Alteţa Voastră re- gală pusă sub tutela mea pentru câtva timp.

— Prinţul moştenitor al Scoţiei sub tutela marelui conetabil? Şi ce îndreptăţeşte această măsură? Bârfe- lile murdare ale unui ticălos sunt de ajuns pentru a păta pajura mea regală?

— Atâta vreme cât aceste învinuiri nu vor fi dovedite ca neîntemeiate, ele ar păta-o chiar şi pe aceea a unui monarh, spuse ducele de Albany.

— Cine le răspândeşte, my lord, strigă prinţul, dacă nu un ticălos prea josnic de propria lui mărturie pentru a fi crezut măcar o clipă, chiar dacă n-ar fi în joc onoarea unui prinţ, ci aceea a ultimului dintre cerşetori. Să fie adus aici, să i se arate instrumentele de tortură şi veţi vedea cum tăgăduieşte vorbeie cu care a îndrăznit să ponegrească.

— Spânzurătoarea şi-a făcut prea bine datoria ca

Bonthron să mai simtă tortura, zise Albany. A fost exe- cutat acum o oră.

— Şi pentru ce atâta grabă, my lord? i-o întoarse prinţul. Ştii că s-ar putea spune că nu a fost folosită decât pentru a-mi terfeli numele?

— Aşa este obiceiul; luptătorul învins în proba luptei este dus pe dată din arenă închisă drept la spânzurătoare;

şi totuşi, dragă nepoate, urmă Albany, dacă ai fi respins cu îndrăzneală şi hotărâre învinuirea, aş fi socotit de cuviinţă să-l las pe ticălos în viaţă până când aveau să fie făcute cercetări mai amănunţite. Dar cum Alteţa Ta a păstrat tăcere, am crezut că trebuie să înăbuş scandalul închizând gura aceluia care l-a iscat.

— Pe sfânta Maria, my lord, asta-i prea de tot. Poţi dumneata, unchiul meu, să mă socoteşti în stare de o faptă atât de nedemnă ca aceea pe care o mărturiseşte bădăranul ăla?

— N-am căderea să pun întrebări Alteţei Tale, totuşi te-aş întreba dacă tăgăduieşti de asemenea şi atacul aproape la fel de nedemn, deşi mai puţin sângeros, asu- pra casei din Curfew-street? Nu te supăra pe mine, nepoate, dar, într-adevăr e neapărat nevoie să nu fii văzut în tot timpul cât regele va locui în acest oraş.

Rothsay se opri când auzi acest îndemn, îl privi plin de înţeles pe duce şi răspunse:

— Unchiule, eşti un bun vânător, ţi-ai întins laţul

. Cu multă dibăcie; dar ai fi dat cu siguranţă greş dacă cerbul nu ar fi venit să se prindă singur. Dumnezeu să-ţi sprijine planurile şi să poţi trage din ele foloasele urmă- râţe. Spune tatălui meu că mă supun voinţei lui. Lord

Errol, aştept să-mi spui o vorbă şi te urmez. Pentru că tot trebuie să fiu pus sub tutelă, e încă bine că mi s-a hotărât una mai uşor de îndurat.

întrevederea dintre unchi şi nepot terminându-se astfel, acesta din urmă se retrase împreună cu contele de

Errol. În stradă întâlniră orăşeni, dar aceştia se înde- partău de îndată ce-l zăreau pe ducele de Rothsay, ca să nu fie siliţi să-l sajute pe acela pe care-l considerau un desfrânat sângeros şi uşuratic. Conetabilul şi prinţul se înapoiară împreună; mergeau alături şi totuşi se simţeau foarte stingheriţi unul faţă de celălalt.’

Iar acum să ne întoarcem la arenă şi să ne reluăm povestirea din clipa când lupta luase sfârşit şi spectatorii se re trăseseră. Mulţimea se împărţise în două grupări deo- sebite. Cel mai puţin numeros, era totodată cel mai res- pectabil; erau reuniţi aci cetăţenii din Perth de rang mai înalt, care îl felicitau pe norocosul luptător şi se firitiseau şi ei unii pe alţii pentru că neînţelegerea dintre ei şi curteni se terminase în chip strălucit. Magistraţii erau atât de fericiţi încât rugară pe Sir Patrick. Charteris să bine- voiască a se lăsa poftit la o gustare în localul primăriei, gustare la care Henry Smith, eroul zilei, fu invitat sau mai degrabă i se porunci să ia parte. Această împrejurare îl puse într-o mare încurcătură, căci inima lui se afla lângă Caterina

Glover. Dar mănuşarul îi înlătură îndoielile. Bătrânul, care avea un respect firesc pentru magistratura Frumosului

Oraş şi punea mare preţ pe onorurile ce izvorau de aci, socotea că viitorul său ginere n-ar face deloc bine dacă le-ar refuză.

— Nu poţi lipsi de la o adunare atât de însemnată, fiul meu, îi spuse el. Sir Patrick Charteris va lua şi el parte şi va fi un prilej fericit pentru tine să dobândeşti favorurile lui. Se poate să-ţi poruncească o armură şi l-am auzit eu însumi pe primarul Craigdallie spunând că trebuie să umple din timp magaziile de armuri ale ce- taţii. Nu trebuie să-ţi nesocoteşti treburile acum când o să ai o familie.

— Dar, tată Glover, răspunse nedumerit învingătorul, am destui muşterii şi-apoi o ştii doar pe Caterina: ar putea să se întrebe unde sunt. S-or mai găsi vreunii care să-i împuieze urechile cu poveşti despre cântăreţe am- bulante şi câte şi mai câte.

— Nu-ţi fie teamă, spuse Glover, dar du-te ca un bun cetăţean acolo unde te cheamă mai marii oraşului. Nu spun că n-o să-ţi fie cam greu s-o împaci pe Ca- terina după acest nou duel, căci în treburi dintr-astea se crede mai deşteaptă decât regele şi tot consiliul său, biserica şi călugării, starostele şi primarul. Dar mă duc chiar eu să vorbesc pentru tine şi am să ticluiesc atât de bine lucrurile încât, deşi mâine dimineaţă poate să te primească posacă, totul are să se sfârşească în lacrimi şi zâmbete, întocmai ca o dimineaţă de aprilie care începe cu o ploaie măruntă. La revedere, fiule, şi nu uita să vii să ne vezi mâine dimineaţă după liturghie.

Armurierul se hotărî deci, deşi cam fără voie, să-şi însuşească părerea viitorului său socru şi să răspundă la invitaţia mai marilor oraşului. Se despărţi de mulţime şi se înapoie acasă la el pentru a-şi îmbrăca cele mai frumoase haine; apoi merse la primărie, unde masa de stejar masiv părea să se îndoaie sub greutatea uriaşă a farfuriilor cu somni din Tay şi cu peşti gustoşi din marea

Dundee, mâncărurile cele mai alese pe care le îngăduia sfântul timp al postului şi nici vinul, berea sau hidrome- lul nu lipseau pentru a le stropi. Trubadurii târgului cân- tară în timpul mesei, unul din ei recită o lungă descriere poetică a bătăliei de la Blackearm Side, dată de către

Sir William Wallaee şi temutul său căpitan şi prieten

Thomas de Longueville împotriva generalului englez Se- ward pe ■ care toţi oaspeţii o cunoşteau aproape pe de rost. Dar, mai răbdători decât urmaşii lor, o ascultau ca şi când ar fi simţit încă fiorii noutăţii; nişte pasaje pline de laude pentru strămoşul cavalerului de Kinfauns şi pentru alte familii ale oraşului fură îndelung aplaudate, în vreme ce oaspeţii îşi umpleau cupele unul altuia în amintirea eroilor care luptaseră alături de apărătorul

Scoţiei. Se închină apoi şi se ridicară urale în mai multe rânduri în sănătatea armurierului, iar starostele anunţă în mod solemn că magistraţii aveau de gând să-i acorde un privilegiu deosebit sau o altă cinstire pentru a arăta cât de mult preţuiesc nobilul său curaj.

— Să nu se supere înălţimea Voastră, dar să nu faceţi una ca asta, spuse armurierul repezit ca de obicei; nu trebuie să se poată spune că vitejia este un lucru atât de rar la Perth, încât să fie răsplătit un om care a luat apă- rărea unei văduve nenorocite. Se află de bună seamă în

Perth o mulţime de alţi cetăţeni, care ar fi făcut treaba asta la fel de bine ca şi mine şi poate chiar mai bine, căci ar fi trebuit să zdrobesc casca banditului întocmai ca pe o oală de pământ şi fără îndoială că aş fi izbutit de n-aş fi călit chiar eu oţelul pentru Ramorny. Totuşi, dacă Frumosul Oraş crede că mi se cuvine’ ceva pentru asta, o să socot că am fost răsplătit atunci când văduva

Magdalena şi sărmanii ei copii or să capete un ajutor din fondul comunal.

— Se va face şi asta, spuse Sir Patrick Charteris, însă Frumosul Oraş va mai avea şi după aceea destule mijloace să plătească ceea ce îi datorează lui Henry

Wynd, iar noi suntem cu toţii mai în măsură decât el să judecăm acest lucru, căci el este orbit de o deşartă de- licateţe pe care oamenii o numesc modestie. Dacă Fru- moşul Oraş ar fi prea sărac, starostele ar plăti partea lui.

Aurul corsarului nu a zburat încă în întregime.

Cupele se umplură iară sub numele de „cupă de consolare“ a văduvei şi se bău de asemenea şi în amintirea lui Oliver, care acum fusese răzbunat vitejeşte. Într-un cuvânt, ospăţul fu atât de vesel, încât toată lumea recu- noscu că nu lipsea decât un singur lucru şi anume: să fie de faţă pălărierul însuşi, a cărui nenorocire fusese pricina adunării şi care cu siguranţă ar fi înveselit pe toată lumea, ca de obicei: Primarul Craigdallie spuse că el ar fi pretins negreşit toată gloria acestei zile, dacă s-ar fi putut să ia parte la ea şi ar fi jurat cu siguranţă că şi-a răzbunat singur moartea.

Oaspeţii se despărţiră la sunetul clopotelor care anun- tău vecernia; unii din ei, cei mai serioşi, se îndreptară spre biserică unde, cu ochii pe jumătate închişi şi cu faţa îmbujorată, se alăturară celorlalţi credincioşi. Alţii se duseră acasă şi povestiră familiilor întâmplările din timpul zilei, iar alţii se îndreptară spre cârciuma lor căreia postul nu-r închidea porţiie atât de straşnic pe cât voiau riturile; Henry se duse acasă, buimăcit încă de uralele concetăţenilor săi şi de numeroasele pahare de vin; în vis îi apăru fericirea desăvârşită şi Caterina.

Am spus că după terminarea luptei spectatorii se îm- părţiseră în două grupuri; în vreme ce cu vesel alai, grupul cel mai respectabil îl întovărăşea pe învingător, celălalt grup, mult mai numeros, alcătuit din ceea ce se poate numi drojdia societăţii, îl urmă pe Bonthron, a cărui căruţă se îndrepta într-un loc cu totul altul, şi din motive diferite.

între o. Scenă de doliu şi una veselă, este uşor de ghi- cât care din două va avea mai mulţi spectatori, atunci când va fi vorba să fim martori la mâhniri ce nu ne privesc sau la bucurii ce nu ne sunt date nouă înşine. Aşadar, ’

căruţa care-l conducea pe criminal la locul execuţiei, fu urmată de cea mai mare parte a locuitorilor din Perth.

Un călugăr stătea alături de Bonthron.

Acesta repeta fără şovăială şi sub pecetea spoveda- nici, aceleaşi minciuni pe care le mai îndrugase la locul luptei, învinuindu-l pe ducele de Rothsay că el a poruncit ambuscadă ce dusese la moartea nefericitului pălărier.

Tot lungul drumului, răspândi aceleaşi calomnii în rândul mulţimii; cu o neruşinare fără pereche susţinea în faţa acelora care se aflau mai aproape de căruţă, că avea să moară numai şi numai fiindcă îl ascultase orbeşte pe ducele de Rothsay. Multă vreme repetă aceste cuvinte cu glas obosit şi monoton, ca o lecţie învăţată pe dinafară, sau ca un mincinos care o ia mereu de la capăt, pentru ca vorbele lui să capete crezare, deşi în sinea sa era încre- dinţat că nu o merită. Dar când ridică ochii şi zări în depărtare instrumentul de tortură înalt de cel puţin patruzeci de picioare, când văzu spânzurătoarea cu scara şi frânghia ei fatală apărând la orizont, se posomorî brusc şi călugărul putu observa că tremura din toate încheietu- rile.

— Fii tare, fiule, îi spuse el; ai mărturisit adevărul şi ai primit iertarea. Pocăinţa ta va fi primită fiindcă vine din adâncul inimii şi, cu toate că ai săvârşit faptă de om sângeros şi cu inima crudă, rugăciunile Bisericii te vor scăpa din purgatoriu.

Aceste asigurări erau sortite mai degrabă să sporească groaza celui vinovat decât să-l mângâie, deoarece Bonthron se îndoia că şiretlicul plănuit pentru a-l scăpa de la moarte avea să ducă la ceva şi că va fi folosit spre binele lui; căci îşi cunoştea destul de bine stăpânul că să ştie că acesta nu se sfia când era vorba să jertfească un om care, în cele din urmă, ar fi putut să se dovedească pri- mejdios pentru el.

Totuşi, soarta îi era pecetluită şi nu avea cum să scape de ea. Se apropiau încet de copacul fatal care se ridica pe o înălţime, lângă râu, cam la vreo jumătate de milă de zidurile oraşului; locul acela fusese ales pentru a spân- zura corpul ticălosului, ce trebuia să slujească drept hrană corbilor şi să fie zărit din toate părţile. Acolo, preotul îl dădu pe Bonthron călăului care îl ajută să urce şi îl spânzură, s-ar fi zis, aşa cum cerea legea. Trupul păru să se zbată un minut, dar după câteva clipe rămase nemişcat.

Călăul stătu cam o jumătate de oră lângă el, ca pentru a-i aştepta ultima suflare şi îi anunţă pe cei curioşi să vadă asemenea spectacole că, întrucât fiarele cu care trupul urma să fie ţintuit pe spânzurătoare nu erau gata, ceremonia finală, adică desprinderea corpului din ştreang şi legarea de spânzurătoare, va fi amânată pentru a doua zi, la răsăritul soarelui.’

în ciuda orei matinale anunţată de către călău, o mulţime numeroasă îl urmă pe meşterul Smootherwell, în ultimele lui operaţiuni. Dar spectatorii rămaseră grozav de surprinşi şi dezamăgiţi, văzând că de spânzurătoare nu mai atârna cadavrul. Nu le trebui mult să ghicească pricina. Bonthron fusese multă vreme în serviciul unui baron ale cărui moşii se aflau în comitatul Fife şi chiar el se născuse în această provincie. Era deci cât se poate de firesc ca vreo câţiva locuitori din Fife, ale căror băres brăzdau toată ziua apa râului, să fi ridicat într-ascuns corpul compatriotului lor ca să-l scape de ocară. Mul- ţimea îşi vărsă minia asupra lui Smootherwell, pentru că nu şi-a terminat treaba în ajun şi dacă acesta nu s-ar fi aruncat, împreună cu ucenicul său, într-o barcă pentru a ajunge în mijlocul Tay-ului, ar fi fost în primejdie să fie ucişi. Dar această întâmplare era prea obişnuită pe vremea aceea ca lumea să se mai gândească la ea prea mult. Adevărata pricină se va vedea în capitolul urmă- tor

Spânzurătoarea e pentru dini, iar libertatea pentru oameni.

Iienric al V-lea

Întâmplările unei povestiri încâlcite trebuie să se po- trivească una cu alta la fel ca şi dinţii unei chei în broască.

Cititorul, oricât de binevoitor ar fi, nu este obligat să se mulţumească cu simpla enunţare a unui fapt, cu toate că în viaţa de toate zilele asta este tot ce poate afla despre ce se petrece în jurul lui. Deşi se distrează, el vrea să cunoască totuşi cauzele întâmplărilor, curiozitate cu totul întemeiată de altfel. Fiecare are dreptul să-şi dea seama de mecanismul ceasului construit pentru propria lui folosinţă, cu toate că nu-i este îngăduit să cerceteze interiorul orologiului aşezat spre folosinţa tuturor în vârful clopotniţei oraşului.

Ar fi deci o lipsă de curtenie din partea noastră să nu-i lămurim pe cititori asupra mijloacelor folosite pentru a-l scăpa pe ucigaş de la spânzurătoare; această întâmplare unii cetăţeni din Perth o puseră pe seama dia- volului, în vreme ce alţii se mulţumiră să-i învinuiască pe locuitorii comitatului Fife, din pricina ruşinii ce o simţeau văzând că unul de-ai lor se leagănă în spânzu- rătoare, ruşine care cădea asupra tuturor celor din partea locului.

La miezul nopţii după ziua execuţiei, în vreme ce locuitorii erau cufundaţi încă într-un somn adânc, trei bărbaţi, înfăşuraţi în mantale şi purtând un felinar, co- borâră aleile unei grădini care ducea de la casa pe care o ocupa Sir Ramorny la ţărmurile Tay-ului, unde o barcă mică era trasă pe prundiş. Se auzea şuieratul trist al vântului printre copacii şi tufişurile desfrunzite. O lună palidă plutea printre norii care păreau să- ameninţe a ploaie. Cei trei bărbaţi intrară în barcă cu multă grijă,

. Pentru a trece neobservaţi. Unul din ei era înalt şi vân- jos; al doilea, scund şi gârbovit; al treilea, care părea mai tânăr decât ceilalţi, era de statură mijlocie. Iată ce se putea deosebi în întuneric. Ei se aşezară în barcă şi desprinseră frânghia care o lega.

— Să urmăm curentul până vom fi trecut podul, căci cetăţenii veghează şi cunoaşteţi proverbul: „Săgeata

Perth-ului nu-şi greşeşte niciodată ţinta", spuse cel mai tânăr dintre ei, care îndeplinea funcţia de cârmaci; el depărtă barca de ţărm, pe când ceilalţi doi ţineau lopeţile înfăşurate în pânza mânuindu-le cu băgare de seamă şi astfel ajunseră în mijlocul fluviului.

Acolo, rămaseră nemişcaţi şi lăsară cârmaciului grijă ca barca să nu părăsească mijlocul apei.

Putură să treacă astfel neobservaţi şi fără ca nimeni să se sinchisească de ei, pe sub arcurile gotice ale vechiului pod construit prin dărnicia lui Robert Bruce în 1329

şi luat de şuvoaie în 1621. Deşi auziră vocea gărzii cetă- ţeneşti care, de când cu tulburările, făcea de veghe acolo în toate nopţile, nu se opriră din drum şi când ajunseră destul de departe pentru a nu mai avea să se teamă că vor fi surprinşi de acei paznici nocturni, începură să vâs- leaşca cu prevedere şi să vorbească în şoaptă:

— Ţi-ai făcut o nouă meserie de când nu te-am văzut, camarade, spuse unul din vâslaşi către celălalt. Ultima oară când te-am văzut îngrijeai un cavaler schilodit şi acum te reîntâlnesc gata să răpeşti un trup neînsufleţit.

— Un trup viu, dacă nu te superi, meşterţ scutier, dacă ştiinţa mea mă va fi servit câtuşi de puţin.

— Nu cred, meştere farmacist, până când n-o să-mi arăţi cum şi ce fel te descurci.

— Foarte simplu; totul e prea simplu poate, pentru a-i face plăcere unui geniu atât de inventiv ca al dumitale.

Iată: Atârnarea. Unui corp omenesc, pe care poporul o numeşte spânzurătoare, pricinuieşte moartea prin apo- plexie, adică prin strângerea în creier a sângelui care nu se poate întoarce la inimă din cauza compresiunii venelor.

Trupul mai e nimicit şi din altă pricină: fiindcă frânghia se strânge în jurul pieptului, plămânii nu mai primesc aerul trebuincios şi condamnatul moare.

— Înţeleg destul de bine toate astea, jupân medic, dar cum împiedici dumneata o asemenea strângere, spuse cel de-al treilea personaj, care nu era altul decât Eviot, pajul lui Ramorny.

— Condamnatul nu are decât să fie spânzurat în aşa fel încât arterele carotide să nu fie strânse; atunci sân- gele nu va mai năvăli spre creier şi apoplexia va fi în- lăturată; şi dacă nu va fi strâns nici în jurul pieptului, plămânii vor avea tot atâta aer ca şi când omul ar fi atârnat de capătul unei frânghii sau dacă ar avea picioa- rele pe pământ.

— Înţeleg toate aceste prevederi, spuse Eviot, dar cum se pot împăca ele cu executarea sentinţei? iată ce nu-mi pot explica.

— Ah! tinere, vitejia dumitale ţi-a păgubit creierul.

Dacă ai fi studiat ca mine, ai fi învăţat lucruri cu mult mai anevoioase. Dar iată cum mă descurc: îmi fac rost de bandaje lucrate din acelaşi material ca şi chingile cailor voştri; am grijă să fie ţesute în aşa fel încât să nu se poată lungi, oricât de întinse ar fi, căci atunci planul meu ar da greş. Aşez fiecare picior într-un nod al acestui bandaj care urcă până la o centură de care este legat.

De această centură sunt legate alte fisii care se prind de-a lungul pieptului şi spatelui, pentru a împărţi greu- tatea; mai sunt şi alte mijloace pentru a-l scăpa pe condamnat; acesta este însă cel mai bun. Legăturile sunt prinse de un colan lat de oţel. Una din marginile lui este curbată în afară şi prevăzută cu cârlige pentru a înlătura alunecarea frânghiei pe care bunul călău o aşază în jurul acestui sistem şi nu pe gâtul gol al condamnatului. De aceea, atunci când este aruncat de pe scară, el se găseşte spânzurat nu de gât, dacă nu te superi, ci de un sere de oţel; acesta-i susţine nodurile în care îi sunt. Aşezate pi- cioarele şi care în realitate îi suportă greutatea corpului, micşorată cu ajutorul fâşiilor prinse de subsuori şi legate şi ele de sus-zisul colan. Astfel, nici vinele, nici traheea arteră nu sunt strânse, omul respiră tot atât de liber, iar sângele lui, în afară de groaza ce i-o pricinuieşte. Această nouă poziţie, va curge la fel de uşor ca al dumitale, când te afli călare, cu picioarele în scări, pe un câmp de bătălie.

— Iată, pe legea mea, o invenţie foarte iscusită şi rară, spuse Bunele.

— Nu-i aşa? urmă medicul; eu socotesc că merită să fie cunoscută de o minte atât de luminată ca a înăl- ţimii Tale, căci nu există cunoştinţe pe care oamenii din serviciul lui Sir Rarrnrny le pot trece cu vederea şi dacă aţi avea prilejul să vă agăţaţi de capătul unei frânghii, aţi găsi că lucrez mai bine decât se lucrează de obicei.

Dar va trebui să aveţi o tunică cu guler înalt pentru a ascunde inelul de oţel şi mai cu seamă trebuie să aveţi de-a face cu un bonus socius tot atât de blând ca Smo- otherwell pentru a face nodul.

— Otrăvitor ticălos! spuse Bunele oameni ca noi mor pe câmpul de luptă. Totuşi o să-mi amintesc de această lecţie, la nevoie. Dar ce noapte grozavă trebuie să fi pe- trecut banditul de Bonthron legănându-se în aer, în sunetul lanţurilor şi în voia vânturilor.

— Ar fi fost o binefacere să-l lăsăm acolo, spuse Eviot, căci coborârea din spânzurătoare îl va împinge la noi crime. Pentru el nu mai există decât două elemente: beţia şi vărsarea de sânge.

— Sir John Ramorny ar fi gândit poate la fel ca dum- neaţa, spuse Dwining, dar ar fi trebuit să înceapă prin a tăia limba ticălosului ca să nu povestească lucruri ciu- date. Şi apoi, sunt alte lucruri care nu prea interesează pe Senioriile Voastre. Într-adevăr, chiar eu sunt prea mărinimos că-l scot din încurcătură, căci voinicul are un schelet tot atât de solid ca şi castelul din Edinburg şi mi-ar servi cu mult mai bine decât toate cele ce se găsesc la şcoala de chirurgie din Padua. Dar ia spune-mi, jupân Bunele, ce veşti aduci de la trufaşul Douglas?

— Întreabă-i pe cei care ştiu, răspunse Bunele, eu nu sunt decât curierul c-are duce corespondenţa fără să-i cu- noască cuprinsul. Poate că e mai bine pentru mine. Am dus scrisori de-ale ducelui de Albany şi de-ale lui Sir

Ramorny lui Douglas şi când le-a desfăcut arăta poso- morit ca o furtună dinspre miază-noapte. Le-am adus răspunsuri la care zâmbeau ca soarele după o furtună de vară. Consultă-ţi zodiacul, doctore, şi ghiceşte ce în- seamnă asta!

— Mi se pare că voi ajunge să ghicesc fără mare greu- ţâţe, spuse medicul. Dar iii văd colo, la lumina lunii, pe mortul nostru viu. Dacă l-ar fi strigat pe vreun trecă- tor, acestuia i-ar fi părut foarte ciudat să se audă chemat noaptea din vârful unei spânzurători. Ascultaţi, pasămite se aud gemete în adierea vântului şi în zăngănitul lan- ţurilor. Aşa, barca la mal – încet şi fără zgomot şi adu- ceţi-mi cutia şi tot ce-mi trebuie. Aş fi avut nevoie şi de puţin foc, dar lumina ar putea să bată la ochi. Hai, vitejii mei, luaţi seama căci ne apropiem de spânzurătoare.

Urmaţi-mă cu felinarul. Presupun că au lăsat scara.

„Trei oameni veseli o duc într-un cânt,

Noi suntem cei ce nu tac;

Eu pe nisip, tu pe pământ,

Şi Jack spânzurat de copac."

în timp ce se apropiau de spânzurătoare, auziră clar nişte gemete înăbuşite. Dwining îndrăzni să tuşească o dată sau de două ori încet, ca şi când ar fi făcut un sem- nal, dar nu primi niciun răspuns.

— Trebuie să ne grăbim, le spuse el tovarăşilor, prie- tenul nostru trebuie să fie într-o stare jalnică, deoarece nu răspunde la semnalul care îi vesteşte sosirea ajutoarelor. Haideţi la lucru. Eu o să urc primul pe scară ca să tai frânghia. Dumneavoastră amândoi, urmaţi-mă unul după altul şi ţineţi bine trupul să nu cadă atunci când va fi desprins. Apucaţi-l cu putere de legături, în aşa fel că ele să vă ajute să-l susţineţi. Gândiţi-vă că deşi în noaptea ăsta joacă rolul unei bufniţe, totuşi nu are aripi şi a cădea din vârful unei spânzurători poate fi tot atât de primejdios ea şi a fi agăţat de ea.

Zicând acestea, urcă scara şi după ce se asigurase că tovarăşii săi ţineau corpul, tăie frânghia şi le ajută să-l coboare pe ucigaş care nu mai dădea niciun semn de viaţă. Cu mâimi puternice şi dibace ei izbutiră să aducă trupul lui Bonthron pe pământ şi, asigurându-se că dădea semne slabe dar sigure de viaţă, îl cărară pe malul

Tay-ului, unde, la adăpostul malului înalt, îi pândea mai puţin primejdia să fie observaţi. Medicul se. Apucă să-l readucă la viaţă cu ajutorul instrumentelor pe care le adusese cu el. Avu grijă mai întâi să-l desfacă de fiarele pe care călăul nu le strânsese, pentru a uşura operaţia.

Desfăcu apoi bandajele ce-şi îndepliniseră rolul; dar îi trebuiră multe sforţări spre a-l readuce pe spânzurat la viaţă; căci, în ciuda iscusinţei cu care fusese aşezat aparatul, chingile menite să susţină greutatea corpului slăbiseră la întindere, încât aproape că duseseră la su- grumare. Dar dibăcia chirurgului învinse toate piedicile şi, după ce strănutase şi se întinsese, Bonthron dădu semne vădite de întoarcere la viaţă; îl apucă de mâna pe cel care îi stropea pieptul şi gâtul cu rachiu, îl forţă să-i îndrepte sticluţa spre gură şi înghiţi o cantitate măricică.

— Este o esenţă de două ori distilată, spuse omul încremenit; ar arde gâtul şi stomacul oricărui altul în afară de bruta asta nemaipomenită, care seamănă atât de puţin cu ceilalţi oameni, încât nu m-aş mira dacă în curând ar fi din nou cel din totdeauna.

Bonthron confirmă numaidecât această proorocire;

se ridică tremurând şi aruncă în juru-i nişte priviri care arătau că-şi redobândise cunoştinţa.

— Vin, vin! fură primele cuvinte pe care le rosti.

Dwining îi dădu o doctorie compusă din apă şi vin.

El o aruncă, numind-o cu epitetul ruşinos de spălătură de vase şi continuă să ceară vin.

— Ia-o, la naiba! spuse’1 doctorul, pentru că numai ea poate să te facă bine.

Bonthron trase o duşcă ce ar fi ameţit pe oricine altul, dar care pe el îl făcu doar să se trezească; totuşi, nu păru să-şi reamintească numaidecât ceea ce se petrecuse şi întrebă, scurt şi brutal, pentru ce îl aduseseră pe ţărmul râului, la o asemenea oră dia noapte.

— Altă nebunie de-a prinţului; iar vrea să mă bage la apă ca data trecută. Dar, pe toţi dracii! îl…

— Taci, spuse Eviot, şi mulţumeşte-ne că în clipa de faţă trupul tău nu slujeşte drept hrană corbilor!

— Încep să-mi aduc aminte, spuse banditul; duse din nou sticla la gură şi începu să bea din ea până ce o goli, apoi îşi lăsă capul pe piept şi păru că vrea să pună rânduiala în amintirile-i încâlcite.

— Nu putem aştepta sfârşitul cugetărilor lui, spuse

Dwining. O să se simtă mai bine după ce va fi dormit.

Scoală, flăcăule, ai călătorit în aer timp de mai multe ore, acum încearcă să vezi dacă apa nu-ţi prieşte mai bine. Trebuie ea senioriile voastre să-mi dea o mina de ajutor. Nu pot să urnesc acest morman de carne, după cum n-aş putea căra un bou tăiat.

— Ţine-te pe picioare, Bonthron, acum când am iz- butit; să te scăpăm, spuse Eviot.

— Nu pot, răspunse condamnatul. Fiecare picătură de sânge din vine mă înţeapă ca un ac, iar genunchii se iasă sub greutatea mea. Ce înseamnă asta? Trebuie să fie vreo glumă de-a ta, câine de farmacist!

— Ei da, cinstitule Bonthron, e o farsă pentru care îmi vei mulţumi când o vei cunoaşte. Dar, deocamdată, culcă-te în barca asta ca să întind pătura peste tine.

îl duseră deci pe Bonthron în barcă unde îl oblojiră atât cât le îngăduiau împrejurările. El răspunse la grijă lor prin câteva mormăieli care semănau cu grohăiturile unui porc mistreţ când găseşte o hrană pe placul lui.

— Şi acum, Bunele, spuse chirurgul, ştii ce--ţi rămâne de făcut. Vei duce încărcătura asta vie la Newburg unde vei proceda după poruncile ce ţi-au fost date; ia-tă-i fiarele şi legăturile, dovezi ale arestării şi eliberării sale, fă un pachet din ele şi aruncă-le în fundul râului, căci ar depune împotriva noastră a tuturor dacă s-ar găsi în stăpânirea dumitale. Adierea asta uşoară de vânt dinspre^ apus îţi va îngădui să te serveşti de o pânză de îndată ce se va face ziuă, dacă vei fi obosit să vâsleşti. Cât despre dum- neaţa, jupân paj Eviot, trebuie ca înălţimea Ta să se mul- ţumească a se înapoia pe jos împreună cu mine la Perth, căci aici frumoasa noastră tovărăşie încetează. Ia feli- narul cu dumneata, Bunele, căci vei avea mai multă nevoie de el decât aş avea eu şi încearcă să-mi trimiţi înapoi cutia cu instrumente.

în drum spre Perth, Eviot îşi arătă convingerea că

Bonthron nu va mai avea niciodată mintea întreagă din pricina clipelor de groază prin care trecuse şi care păreau să-i fi tulburat înţelegerea şi mai ales memoria.

— Te înşeli, jupân paj, răspunse Dwining, aşa cum este ea, mintea lui Bonthron e solidă. Se va clătina într-o parte şi într-alta întocmai ca o pendulă care a fost pusă în mişcare. Dar va reveni la centrul ei de greutate.

Memoria noastră este, dintre toate facultăţile aceea care e cel mai mult supusă la întreruperi. Ea pare nimicită de un somn adâne, sau de beţie, şi totuşi, când cel adormit se trezeşte, sau când fumurile beţiei se risipesc, revine.

Groaza are uneori aceleaşi urmări. Am cunoscut la Pariş un criminal condamnat la spânzurătoare. El îşi primi pedeapsă şi, când se urcă pe eşafod, se purtă şi vorbi cum fac îndeobşte toţi cei care se găsesc în aceeaşi si- tuaţie. Un accident a însemnat pentru el ceea ce micul meu şiretlic a însemnat pentru prietenul nostru. A fost scăpat şi predat prietenilor săi mai înainte ca ultima suflare să i se fi stins, iar eu am avut norocul să-l readuc la viaţă. Şi cu toate că în rest şi-a revenit cu desăvârşire, îşi Amintea foarte puţin de procesul şi sentinţa lui. Nu-şi aducea aminte câtuşi de puţin… ha! ha! ha! că se spo- vedise în dimineaţa execuţiei. De asemenea nu-şi mai reamintea că a ieşit din închisoare, că a fost condus în piaţă unde a fost executat şi că a fost cocoţat în copacul fatal. Dar iată locul unde trebuie să ne despărţim, căci nu ar fi prevăzător să rămânem împreună aici, deoarece am putea întâlni straja; ar fi bine chiar să nu intrăm în oraş pe aceeaşi poartă Pentru mine, meseria mea îmi îngăduie să plec şi să vin în timpul nopţii. Înălţimea ta va dă unele lămuriri care să pară bine întemeiate.

— Bunul meu plac va fi o lămurire bine întemeiată, dacă mă va întreba cineva, răspunse trufaşul tânăr; voi încerca totuşi să mă feresc de orice întâlnire. Luna este acoperită de nori şi drumul este tot atât de negru ca şi gura lupului.

— Foarte bine, spuse medicul, înălţimea Ta să nu se sinchisească de acest lucru, va trebui în curând să mergem pe drumuri şi mai negre încă.

Pajul lui Ramorny nu căută să înţeleagă ce însemna această frază rău prevestitoare; se despărţi de vicleanul dar primejdiosul lui tovarăş şi o luară care încotro.

Drumul spre adevărata dragoste nu e niciodată lipsit de piedici.

Shakespeare

Teama armurierului nu-l înşelase; când bunul mă- nuşar, după proba judiciară, îl părăsise pe acela pe care socotea, să şi-l facă ginere, o găsi pe fiica lui într-o stare sufletească ce nu făgăduia nimic bun pentru iubitul ei.

O văzu pe Caterina rece, rezervată şi serioasă, încât părea să fi renunţat la orice pasiune omenească, ascultând fără să ia aminte şi cu un aer de dispreţ vorbele lui, în timp ce-i povestea cu toată strălucirea de care era în stare, lupta din Piaţa Blănarilor; cu toate acestea, tatăl încercă să pară că nu ia în seamă supărarea fiică-şi şi îi vorbi despre căsătoria ei cu Henry că de ceva apropiat.

Totuşi, când ea începu, ca şi mai înainte, să-i spună ta- tâlui ei că dragostea pentru armurier nu depăşea margi- nile prieteniei, că hotărâse să nu se căsătorească nici- odată şi că lupta judiciară despre care îi povestea nu era decât o insultă adusă legii divine şi legii omeneşti,

Glover se supără în cele din urmă.

— Nu-ţi pot pătrunde gândurile, fiica mea, strigă el, nici nu înţeleg ce toane ciudate te fac să îmbrăţişezi un bărbat care a mărturisit că te iubeşte, îi îngădui să te sărute, alergi la el la vestea morţii lui şi i te arunci de bună voie în braţe când îl găseşti în viaţă. Toate astea sunt cât se poate de bune pentru o tânără ce-şi ascultă părinţii şi se învoieşte la o căsătorie încuviinţată de tatăl ei; dar asemenea apropiere între o femeie tânără şi un bărbat pe care nu-i poate iubi şi pe care e hotărâtă să nu-l ia în căsătorie, nu e treabă. Cinstită, ba e chiar ne- cuviincioasă. I-ai îngăduit până acum lui Henry mai multe favoruri decât îmi îngăduise mama ta, Dumnezeu s-o ierte, înainte de căsătorie. Ţi-o spun, Caterina, nu pot şi nici nu vreau să îngădui să te joci astfel cu inima unui bărbat.

Mi-am dat învoirea la această căsătorie şi înţeleg să aibă loc fără întârziere; ai să-l primeşti mâine pe Henry

Smith că pe un bărbat căruia trebuie să-i fii în curând soţie.

— O putere mai mare decât a dumitale se va împotrivi ia acest lucru, tată, răspunse Caterina.

— Nu mă tem de niciuna. Puterea mea legiuita este aceea pe care un părinte o are asupra copilului lui şi încă un copil rătăcit, răspunse Glover. Dumnezeu şi oamenii o recunosc.

— Atunci, Dumnezeu să ne ocrotească! căci dacă te vei încăpăţâna, vom fi pierduţi cu toţii.

— Nu putem cere ocrotirea lui Dumnezeu dacă ne vom purta rău, spuse Glover; cunosc îndeajuns acest lucru; şi oricare preot îţi va spune că împotrivirea ta nesăbuită este o nelegiuire. Şi încă ceva, chiar mâi. Rău:

ai spus vorbe de ocară despre apelul la judecata lui Dum- nezeu prin luptă judiciară. Bagă de seamă, Sfânta Bise- râca este hotărâtă să vegheze asupra căminului ei şi să stârpească erezia prin foc şi sabie, eu atâta îţi spun.

Caterina îşi înăbuşi un strigăt şi se sili să nu-şi iasă din fire; îi făgădui tatălui ei să-i spună tot ce avea pe inimă dacă s-ar învoi să amâne pentru a doua zi discuţia asupra acestui subiect.

Simon Glover se mulţumi cu această făgăduială, cu toate că amânarea îi pricinuia multe griji. Nici uşurinţa, nici nestatornicia nu puteau s-o fi făcut pe fiica lui să se poarte astfel cu un bărbat pe care el i-l hărăzise ca soţ şi pe care de curând ea însăşi recunoscuse fără doar şi poate că e şi alesul ei. Oare ce forţă ciudată şi puternică era aceea care, într-un răstimp de douăzeci şi patru de ore, o făcuse să-şi schimbe hotărârea? Aceasta era pentru el o. Taină de nepătruns.

„O să fiu la fel de încăpăţânat ca şi ea, gândi mănu- şarul; ori se va căsători fără întârziere cu Henry Smith, ’

ori bătrânul Simon va afla de ce nu se învoieşte la acest lucru“.

Seara nu se mai vorbi despre acest subiect, însă a două zi dis-de-dimineaţă Caterina îngenunehe în faţa patului în care tatăl ei dormea încă. Inima îi bătea de să-i spargă pieptul, iar lacrimile îi căzură pe faţa lui

Simon. Bătrânul se trezi, ridică ochii spre ea, îi făcu pe frunte semnul crucii şi o sărută cu dragoste.

— Te înţeleg, Kate, spuse el, vii la spovedanie; sunt sigur că vrei să mărturiseşti deschis ca să scapi de o.

povară grea ce te apasă.

Caterina rămase o clipă tăcută.

— N-am nevoie să te întreb, tată, dacă îţi mai amin- ţesti de părintele Clement, de predicile şi de meritele lui. Le-ai ascultat de atâtea ori încât se spunea că te convertise. Se zicea acelaşi lucru despre mine şi pe bună dreptate.

— Ştiu toate astea, spuse bătrânul sprijinindu-se în coate, dar dacă cei ce bârfesc se încumetă, n-au decât să arate că am încuviinţat vreodată spusele lui eretice, cu toate că îmi plăcea să aud cum dă pe faţă stricăciunea clerului, proasta ocârmuire a nobililor şi întunericul în care e cufundat poporul de jos; mi se părea că în felul ăsta se dovedea că numai poporul e înzestrat eu virtute, putere şi însuşiri demne de stimă, învăţătură pe care o privesc ca sănătoasă şi onorabilă pentru oraş. Şi dacă predica altă învăţătură decât cea bună. De ce oare mai marii lui îi îngăduiau s-o facă? Nu trebuie să dojeneşti oile că s-au lăsat sfâşiate, atunci când arunci în mijlocul turmei un lup îmbrăcat în piele de miel.

— Ei au încuviinţat predicile lui, ba chiar le-au în- curajat, spuse Caterina, atâta vreme cât arăta făţiş viciile laicilor, certurile nobililor şi asuprirea celor săraci ş5

erau fericiţi să vadă cum credincioşii, atraşi de. Cartuzieni, părăsesc alte biserici. Dar făţarnicii, căci asta sunt, s-au alăturat celorlalţi călugări când a fost vorba să-l învi- nuască pe predicatorul lor Clement care, după ce îi în- fierase pe cârmuitori, \* dădea acum pe faţă năravurile preoţilor, îi condamna fiindcă sunt mândri, proşti, desfrânaţi

— Şi lacomi de bogăţii şi de putere.

— Pentru Dumnezeu, Caterina, vorbeşte mai încet, spuse Glover; ridici tot mai mult glasul şi spui vorbe din ce în ce mai amare, iar ochii îţi strălucesc. Te arăţi pătimaşă în lucruri care nu te privesc mai mult decât pe alţii şi asta-i face pe răuvoitori să zică despre tine că eşti primejdioasă şi eretică.

— Ştii că nu spun decât adevărul; şi dumneata ai spus aceleaşi lucruri de mai multe ori.

— Pe ac şi pe pielea de căprioară, nu! strigă cu vioi- ciune mănuşarul. Ai vrea să mărturisesc ceea ce ar putea să ne coste viaţa şi averea? A fost alcătuită o comisie care va cerceta şi pedepsi pe ereticii cărora li se pun în seamă toate tulburările din ultima vreme; aşadar, destul cu vorbele, fiica mea. Totdeauna am zis şi eu ca bătrânui trubadur:

„Cuvântul e un sclav, iar gândul ne-nfrânat

Deci nu rosti cuvântul pân’ nu l-ai cugetat."

— Prea târziu, tată; cuvintele dumitale au fost auzite şi Simon Glover, cetăţean din Perth, este învinuit că a spus vorbe necuviincioase despre doctrinele Sfintei

Biserici…

\*\*=• Pe cât este de adevărat că trăiesc din ac şi din piele, 1

asta e o minciună! N-am fost niciodată atât de nechib- zuit ca să vorbesc despre lucruri pe care nu le înţeleg.

— … Şi că i-a ponegrit pe membrii clerului, atât pe preoţi cât şi pe călugări, urmă Caterina.

— Nu tăgăduiesc adevărul, spuse Glover; am putut să vorbesc puţin cam slobod la o sticlă de vin sau la un pahar cu bere, dar totdeauna atunci când am avut tovarăşi siguri, căci limba mea nu e chiar atât de neprevăzătoare.

— Crezi dumneata, tată, dar cuvintele. Ţi-au fost spi- onate, cele mai curate gânduri răstălmăcite şi eşti învinuit că ţinta batjocurilor dumitale grosolane a fost Biserica şi slujitorii ei, că ai făcut haz pe socoteala lor cu nişte desfrânaţi, că răposatul Oliver Proudfute, Henry armu- rierul şi alţii, care se spune că au împărtăşit doctrinele părintelui Clement; acesta din urmă este învinuit de erezie şi căutat pretutindeni pentru a fi condamnat la moarte. Dar\* nu vor ajunge niciodată să-l descopere, spuse ea ridicând ochii spre cer, aidoma acelor frumoase sfinte din portretele catolice. A scăpat de capcana întinsă şi-i mulţumesc lui Dumnezeu că asta s-a întâmplat datorită ajutorului meu.

— Ajutorului tău! strigă Glover âlarmat. Eşti nebună?

— Nu tăgăduiesc, ba chiar sunt mândră de ce-am făcut, răspunse Caterina; bătrânul se află în siguranţă de partea cealaltă a munţilor, mulţumită lui Conachar pe care l-am adus aici împreună cu câţiva din tovarăşii lui.

— O, fiică nenorocită! cum ai putut ajuta la fugă unui om învinuit de erezie şi să chemi munteni înarmaţi să se împotrivească administraţiei şi justiţiei oraşului?

Vai! ai călcat în acelaşi timp legile regatului şi acelea ale Bisericii. Ce ne facem dacă se află?

— S-a aflat, tată, spuse Caterina pe un ton hotărât, şi cei care au aflat sunt tocmai aceia care se vor răzbuna cu cea mai mare plăcere.

— Cred că te înşeli, Caterina, sau poate că nu e decât o născocire a preoţilor şi călugăriţelor. În ultima vreme te-ai arătat bucuroasă să te căsătoreşti cu Smith; ce are a face una cu alta?

— Vai, tată, adu-ţi aminte cum am încremenit când am aflat că e mort şi cât de uimită şi bucuroasă am fost când l-am găsit în viaţă; nu te mira deci că în ziua aceea mi-am îngăduit, sub oblăduirea dumitale, să spun mai mult decât aş fi voit. Pe-atunci însă nu ştiam cât de mare e primejdia şi credeam că văd eu lucrurile în negru. Dar, vai! ieri m-am dezmeticit cu groază când am văzut-o venind aici pe stareţă însoţită de dominican. Mi-au arătat împuternicirea, întărită cu marele sigili^ al Scoţiei, de a face cercetări şi a pedepsi erezia; mi-âu arătat numele meu şi al dumitale trecut printre cei bănuiţi şi, cu ochii plini de lacrimi adevărate, stareţa m-a rugat să preîn- tâmpin soarta care mă pândeşte şi să. Mă închid într-o mănăstire, iar călugărul mi-a dat cuvântul lui că dumneata n-o să ai de suferit dacă eu mă învoiesc.

— Să-i ia dracul pe amândoi, cu lacrimile lor ipocrite!

strigă Glover.

— Vai, tată, minia n-ara niciun rost. Vezi, deci că am avut într-adevăr de ce să fiu îngrijorată.

— Îngrijorată? zi mai degrabă înfrântă. Vai, copila mea, unde ţi-a fost capul de te-ai lăsat atât de uşor prinsă în capcană?

— Ascultă-mă, tată, nu există decât o singură cale pentru a scăpa din încurcătură: aceea pe care ţi-am arătat-o întotdeauna şi pe care n-ai vrut s-o alegi niciodată.

— Înţeleg, mănăstirea, spuse tatăl ei. Dar, Caterina, care stareţa sau călugăriţă ar îndrăzni…

— Ara să te lămuresc, tată, şi o să înţelegi totodată care-i pricina că am putut să par atât de nesocotită încât să-mi atrag mustrările dumitale şi ale altora. Duhovnicul o

nostru, bătrânul părinte Francisc pe care l-am ales din îndemnul dumitale…

— E adevărat, răspunse Glover; te-am îndemnat doar ca să spulber zvonurile cum că întreaga ta conştiinţă era îndrumată de părintele Clement.

— Ei bine, părintele Francisc, în mai multe rânduri, m-a silit să vorbesc cu el despre anumite lucruri pe care socotea că mi le spusese părintele Clement. Dumnezeu să-mi ierte rătăcirea. Am căzut în capcană; îi vorbeam deschis, el îmi cerea cu blândeţe noi lămuriri ca să se încredinţeze, zicea el, şi mai adânc, iar eu am luat cu în- drăzneală apărarea a ceea ce credeam că este adevărul.

Duhovnicul nu mi-a destăinuit şiretlicul decât atunci când a aflat de la mine tot ce voia să ştie. Abia atunci m-a ameninţat cu pedepse în viaţa de aici şi în cea viitoare. Dacă aceste ameninţări nu m-ar fi privit decât pe mine, m-aş fi ţinut tare, căci aş fi îndurat cruzimea pe pământ şi nu cred în puterea lor pe lumea cealaltă.

— Pentru Dumnezeu, spuse Glover a cărui înverşu- nare sporea pe măsură ce afla primejdia ce-o ameninţa pe fiica lui, păzeşte-te să cârteşti împotriva Sfintei Bi- serici: braţul ei e la fel de grăbit să lovească după cum urechile-i ascuţite ştiu să asculte.

— Pe mine, pedepsele cu care eram ameninţată nu mă speriau, reluă Frumoasa din Perth; dar spuneau că vină are să cadă şi asupra dumitaie, tată, şi atunci, îngrozită, am spus că mă învoiesc. M-am dus să-i povestesc necazul meu călugăriţei Marta, stareţa de la mă- năstirea Eicho, ruda mamei mele, şi ea mi-a făgăduit să mă primească la mănăstirea ei dacă mă lepăd de dragostea pământească, dacă-mi iau gândul de la căsătorie şi mă călugăresc. Nu încape îndoială că a stat de vorbă cu pă- rintele Francisc, căci amândoi îmi cântau acelaşi cântee:

„Rămâi în lume, spuneau ei, şi atunci învinuirea de erezie o. Să cadă şi asupra ta şi asupra lai taică-tău. Du-te la mănăstire şi greşelile amândurora vor fi iertate şi uitate.’4

Nu-mi spuneau nici măcar să mă lepăd de erezie; dacă mă învoiam să intru în mănăstire, totul avea să fie în bună pace.

— Nici nu mă îndoiesc, o, nu! spuse Simon. Bătrânul

Glover e socotit om bogat, iar după ce fiică-sa se închide în mănăstirea Elcho, averea lui trebuie s-o urmeze, afară de partea pe care ar pune mâna dominicanii. Iată de ce trebuiai să te călugăreşti; iată de ce te împotriveai căsă- toriei cu Henry Smith!

— Într-adevăr, tată, n-aveam încotro şi nici rău nu-mi părea. Sir John mă ameninţase că tânărul prinţ se va răzbuna straşnic. Şi cât despre bietul Henry, nu mi-am dat seama decât acum, de curând, şi-am fost eu însămi surprinsă când am descoperit că mai mult îl iubeam pentru virtuţile lui decât îl uram pentru cusururile lui; dar, vai, de când mi-am dat seama de acest lucru mi-e cu atât mai greu să’ies din lume, fiindcă nu-mi pare rău numai pentru dumneata.

Caterina îşi cuprinse capul în mâini şi plânse cu amă- răciune.

— E o nebunie şi atâta tot, spuse mănuşarul. Un om cu scaun la cap ştie oricând ce are de făcut ca să iasă dintr-o mare încurcătură, dacă are îndrăzneala să treacă la fapte. Niciodată în ţara asta preoţii nu au putut cârmui în numele Romei fără ca uzurparea să nu trezească îm- potrivire. Dacă ar fi să fie pedepsit oricare cetăţean cinstit fiindcă spune că preoţilor şi călugărilor le place aurul şi că unii dintre ei duc o viaţă ruşinoasă pentru doctrina pe care o predică, pe legea mea, Smootherwell ar avea mult de lucru. Şi dacă ar fi ca toate tinerele care se lasă zăpăcite de predicile eretice ale unui duhovnic popular să îmbrace rasa, atunci ar fi nevoie să se mă- rească mănăstirile, iar novicele să nu mai fie trecute atât prin ciur şi sită. Bunii noştri monarhi ne-au apărat pe vremuri privilegiile chiar şi împotriva papei şi când s-a dovedit că Roma tinde să se amestece în treburile pământeşti, s-a găsit numaidecât un Parlament scoţian care i-a reamintit regelui îndatoririle sale într-o scrisoare ce-ar fi trebuit scrisă cu litere de aur. Am văzut epistola cu ochii mei şi, cu toate că nu am putut s-o citesc, când am văzut sigiliile cucernicilor prelaţi şi ale nobililor ba- roni, care erau prinse de ea, inima mea a tresărit de bucurie. Ar fi trebuit să te destăinuieşti mai din vreme, dar nu e timp acum pentru mustrări. Du-te şi pregăteş- te-ne să mâncăm; încalec numaidecât şi mă duc la sta- roştele nostru să-i cer sfat şi ocrotire; nădăjduiesc s-o capăt ca şi pe aceea a altor viteji nobili scoţieni, care n-or să rabde ca un om cu inima curată să fie călcat în picioare pentru o vorbă aruncată în vânt.

— Vai, tată, spuse Caterina, tocmai de asta mă te- meam eu; ştiam că de îndată ce o să-ţi împărtăşesc neca- zurile mele, o să te înfurii ca şi când religia n-ar fi altceva decât pricină de neînţelegeri. Aş putea, chiar acum, să plec din lume şi să mă retrag cu mâhnirea mea în mă- năstirea Elcho dacă dumneata te-ai învoi la această jertfă;

tot ce-ţi cer, tată, e să-l mângâi pe bietul Henry când ne vom fi despărţit pentru totdeauna. Să nu-mi poarte ură.

Spune-i că iubita lui Caterina n-o să-l mai plictisească cu mustrările ei şi că n-o să-l uite niciodată în rugăciu- nile ei.

— Cuvintele astea l-ar face să plângă şi pe un sara- zân, spuse Glover, iar ochii îi erau la fel de umezi ca şi ai fiică-şi. Dar n-o să mă las bătut de un călugăr şi o călugăriţă care uneltesc ca să-mi răpească singurul meu copil. Fă ce-ţi poruncesc; adu-mi hainele şi ascultă de poruncile mele dacă vrei să te ştii la adăpost! Strânge-ţi în grabă lucrurile de care ai neapărată nevoie, împreună cu ce ai mai de preţ. Ia cheile de la casa de fier pe care mi-a dăruit-o Henry şi fă două părţi din aurul care se află înăuntru. Pune una în punga ta şi cealaltă vâr-o în brâul pe care-l port eu la drum. Astfel, o să avem din ce trăi, dacă soartă ar face să ne despărţim. Iar dacă asta e să se întâmple, să dea Dumnezeu ca uraganul să ia cu el frunza uscată şi s-o cruţe pe cea încă verde. Pune să-mi înşeueze numaidecât calul, precum şi calul alb spaniol pe care ţi l-am cumpărat în nădejdea că o să văd cum îl încaleci ca să te duci la biserica sfântul Ioan, în mijlocul fetelor şi femeilor din oraş, în chip de mireasă, mai drăgălaşă decât toate câte au trecut vreodată pragul acelui sfânt locaş. Dar nu e timp de vorbe. Grăbeşte-te, îţi spun, şi adu-ţi aminte că sfinţii îi ajută pe cei care îşi dau osteneala să se ajute singuri. Când timpul este liniştit, cârmaciul îngăduie ca marinarul tânăr să se joace cu cârma; dar când suflă vântul şi valurile se ridică, o apucă el singur. Grăbeşte-te şi nu răspunde!

Caterina părăsi aşadar camera pentru a îndeplini cât putea mai bine poruncile tatălui ei; căci, deşi Glover avea o fire blândă şi îşi iubea mult copilă, iar uneori se lăsa chiar condus de ea, Caterina ştia că el ţinea ca fii—

că-sa să-i dea ascultare şi să-i recunoască drepturile de părinte când împrejurările păreau să ceară acest lucru.

În vreme ce frumoasă Caterina se străduia să înde- plinească voia tatălui ei şi în vreme ce bunul Glover se îmbrăca în grabă ca un om dornic să pornească numai- decât la drum, se auzi un tropot de cal în stradă. Călă- reţul era înfăşurat într-o mantă largă; gulerul înalt îi acoperea partea de jos a feţii, în vreme ce boneta îi era înfundată până la sprâncene şi o pană mare îi ascun- dea trăsăturile.

Omul sări jos de pe cal şi Doroteea abia avu vreme să-i răspundă cum că bătrânul Glover se afla în cameră lui, că străinul şi urcase treptele şi se afla lângă mănuşar.

Simon, uimit şi îngrijat, vedea în acest vizitator matinal un portărel venit să-l aresteze pe el şi pe fiica lui. Astfel că se simţi uşurat când, după ce străinul îşi scoase boneta şi îşi lăsă în jos gulerul mantalei, recunoscu trăsăturile onorabilului cavaler staroste al cetăţii; vizi- ta să (în toate timpurile) era o favoare nespusă, dar la această oră timpurie şi în asemenea împrejurări, avea ceva uimitor şi chiar îngrijorător.

— Sir Patrick Charteris! strigă mănuşarul, atâta cinste făcută umilului dumneavoastră servitor..!

— Bine, bine, spuse cavalerul, n-avem vreme de poli- teţuri; am venit pentru că sunt clipe când singur îţi poţi fi cel mai bun paj şi n-am decât timpul să-ţi spun: fugi, bunule Glover, căci consiliul va da astăzi împuternicire ca să fii închis împreună cu fiica dumitale; amândoi sân- teţi învinuiţi de erezie şi cea mai mică zăbavă ar putea să vă coste libertatea, poate chiar viaţa.

— Am auzit vorbindu-se de ceva asemănător, spuse

Glover, şi mă pregăteam să pornesc la drum spre Kin- fauns ca să mă dezvinovăţesc în faţa Senioriei Voastre şi să cer sfat şi sprijin.

— Nevinovăţia, prietene Simon, nu-ţi va fi de marfe folos în faţa unor judecători care părtinesc. Părerea mea este să fugi din locurile astea şi să aştepţi vremuri mai bune; cât despre ocrotirea mea, trebuie mai întâi ca lu- crurile să se schimbe pentru ca ea să-ţi poată sluji. Dacă ai fi în stare să rămâi ascuns o vreme, poate că între timp partidul preoţimii, care s. -a alăturat ducelui de

Albany şi pretinde că decăderea religiei catolice e singura pricină a nenorocirilor ţării, ar putea să cadă şi să-şi piardă înrâurirea asupra regelui. Află, totuşi, că regele nu numai că a dat o poruncă straşnică să se facă cerce- tari care să descopere pe eretici, dar a şi întărit înves- tirea de către papă a lui Henry de Wardiaw ca arhiepiscop al sfântului Andrei şi primat al Scoţiei; astfel, în folosul

Romei, el a lipsit Biserica scoţiană de libertăţile şi scu- tirile pe care strămoşii săi, de pe vremea lui Malcolm

Canmore, le apăraseră cu atâta tărie, ei care mai degrabă ar fi legat alianţă cu diavolul decât să se dea bătuţi în faţa Romei.

— Vai! şi ce leac poate fi la asta?

— Niciunul decât o schimbare neprevăzută la curte, spuse Sir Patrick. Regele este întocmai ca o oglindă:

neavând lumină prin ea însăşi, răsfrânge în chip nedes- luşit pe cea care i se înfăţişează la suprafaţă. Dar cu toate că Albany este în legătură cu Douglas, acesta nu înclină spre cererile deşănţate ale acelor călugări tiranici cu care s-a luat la ceartă fiindcă oamenii lui au stors cât au putut din mănăstirea Arbroath. Douglas trebuie să se înapoieze în curând, mai puternic ca oricând, căci se spune că March a dat bir cu fugiţii în faţa lui. Lucrurile s-ar schimba dacă s-ar înapoia el, căci l-ar ţine în frâu pe Albany, cu atât mai mult cu cât o mulţime de nobili, dintre care fac parte şi eu" – ţi-o spun asta dumitale – au hotărât să i se alăture pentru a apăra privilegiile regatului.

Aşadar surghiunul dumitale ar lua sfârşit odată cu înapoierea lui. Tot ce ai de făcut este să-ţi cauţi un adăpost vremelnic.

— Pentru asta, my lord, nu am nicio grijă, căci am oarecum dreptul să cer ocrotirea munteanului Gilchrist

Mac Ian, căpetenia clanului Quhele.

— Dacă o să izbuteşti să te ascunzi la el, nu vei avea nevoie de ajutorul nimănui. Nimeni nu ar îndrăzni să te urmărească cu legea de partea cealaltă a hotarului.

— Şi copila mea, nobile cavaler, Caterina mea? întrebă

Glover.

— Ia-o cu dumneata, omule, pâinea din Graddam o să-i păstreze albeaţa dinţilor; laptele de capră o să-i aducă iară în obraji culorile pe care grijile i le-au alun- gât şi chiar Frumoasă din Perth poate să doarmă somn destul de liniştit pe un pat de iederă al muntenilor.

— Nu pentru asemenea nimicuri stau la îndoială, Sir

Patrick. Caterina este fiica unui umil meseriaş şi nu cunoaşte delicateţurile hranei, după cum nu le cunoaşte nici pe acelea ale culcuşului. Dar firii lui Mac Ian a fost oaspetele meu vreme de câţiva ani şi trebuie să spun că o privea pe fiică-mea (care este acum logodită), cu nişte ochi ce nu mă îngrijorau aici dar pot să dea de gândit într-o vale plină de munteni unde eu nu am prieteni şi unde Conachar are mulţi.

Viteazul staroste răspunse printr-un şuierat prelung.

— Dacă-i aşa, făcu el, te-aş sfătui să o trimiţi la mănăstirea Elcho a cărei stareţă, dacă nu mă înşel, îţi este rudă; chiar ea mi-a spus acest lucru, adăugind că-şi iubea mult ruda şi tot ceea ce îi aparţine, Simon.

— Asta-i drept, my lord, nu mă îndoiesc că stareţa are atâta bunăvoinţă pentru noi încât ar primi-o cu bucurie în mănăstirea ei pe fiică-mea şi tot ce-i al meu. Ei,

Doamne, dragostea ei e cam trainică şi ar putea să voiască s-o păstreze pe fiică-mea laolaltă cu bunurile…

Starostele şuieră din nou:

— Pe crucea lui Christos, făcu el, greu mai e de depănat sculul ăsta; totuşi, nu se va spune niciodată că cea mai frumoasă fată a oraşului a fost închisă într-o mănăstire întocmai ca o găină într-un Eoţet, atunci când era gata să se mărite cu viteazul Henry Smith. Nu, aşa ceva nu se va spune atâta timp cât eu o să port spadă şi pinteni şi o să mi se spună starostele acestui oraş.

— Dar ce-i de făcut, my lord?

— Fiecare cu partea lui de risc. Haide, urmaţi-mă călare, dumneata şi fiica dumitale şi vom vedet cine se va încumeta să vă privească pieziş; poruncile nu au fost încă date -şi dacă vor trimite un aprod la Kinfauns fără semnă- tura mâinii regale, pe sufletul Corsarului Roşu, o să-i vir pe gât sigiliul şi pergamentul. Pe cai! pe cai!

Şi apoi către Caterina care tocmai intra:

— Şi dumneata la fel, frumoasă fată, îi spuse el.

„Pe cai, şi n-aveţi grijă de locuinţa voastră;

Ea va fi apărată de vechea lege-a noastră".

în câteva clipe, tatăl şi fiica încălecaseră. Se ţineau mereu la o aruncătură de săgeată înaintea starostelui, ca să nu pară că sunt împreună. Trecură repede de poartă dinspre răsărit şi cu aceeaşi iuţeală se topiră în zare. Sir

Patrick îi urmă domol, dar de îndată ce socoti că paza oraşului l-a pierdut din ochi, dădu pinteni calului şi se alătură de Glover şi fiica lui. Ceea ce au vorbit între ei va lămuri câte ceva din cele povestite de noi mai înainte.

Te salut, ţară de navigatori! urmaşi ai celor ce-au înfruntat

Pe trufaşii romani, făcându-i să-şi plece grumajii,

O, Albion, ce ca de un meterez eşti de ocean înconjurat.

[Albania (1737)]

— M-am gândit la un mijloc care pentru o săptămână sau două s-ar putea să te pună la adăpost de duşmanii dumitale şi, fără îndoială, în acest timp are să se întâmple vreo schimbare la curte, începu starostele cu gânduri bune.

Dar trebuie să-mi spui deschis, Glover, pentru ea să ştiu ce trebuie să fac, care sunt legăturile dumitale cu

Gilchrist Mac Ian şi pe ce te bizui când te încrezi atâta în el. Dumneata respecţi cu sfinţenie legile oraşului şi ştii ce pedepse aspre îi aşteaptă pe cetăţenii care întreţin legături cu muntenii.

— E adevărat, my lord, dar ştiţi de asemenea că nesi care lucrăm piei de cerbi, de căprioare sau de orice animal, avem privilegiul negoţului cu muntenii, căci numai ei pot face faţă nevoilor meseriei noastre, spre marele folos al oraşului. Şi aşa mi s-a întâmplat să mă învoiesc adesea cu ei în treburi care au fost foarte bănoase şi pot spune pe conştiinţa mea, că nu o să găsiţi nicăieri negustori mai cinstiţi, de pe urma cărora să câştigi un ban mai uşor. Am făcut pe vremea mea mai multe călătorii la munteni, cu învoirea căpeteniilor lor fi nu am văzut niciodată oameni la care cuvântul dat să fie-ţinut cu mai multă credinţă, dacă izbuteşti să-ţi făgă- duiască ceea ce-ţi foloseşte. Cât despre şeful Gilchrist

Mac Ian, în afară de faptul că era prea iute cu focul şi spada când nutrea duşmănie împotriva cuiva, nu cunosc un om mai cinstit şi mai drept.

— Nu auzisem până acum chiar atâtea despre ei, spuse

Sir Patrick, şi totuşi îi cunosc şi eu puţin pe ticăloşii ăia de munteni.

— Cu duşmanii nu se poartă nicidecum aidoma, cred că Senioria Voastră înţelege acest lucru, spuse Glover.

Cât despre mine, am avut odată prilejul să-i fac un bine lui Mac Ian într-o treabă de seamă. Acum vreo optsprezece ani, clanul Quhele şi clanul Chattan erau în război —=

rareori sunt ei în pace, ce-i drept; cel dintâi a suferit o astfel de înfrângere încât familia şefului său Mac Ian a fost aproape nimicită. Şapte din fiii săi au fost ucişi sau prinşi cu armele în mina; el însuşi trebui să fugă şi locuinţa lui fu dată pradă flăcărilor. Soţia lui, car? \*

trebuia să nască, fugi în pădure eu fiica ei şi cu un servitor credincios. Şi-aşa, în mijlocul chinurilor, ea dădu naştere unui băiat; totuşi, în starea ei jalnică nu era în stare să-l alăpteze; copilul fu hrănit cu laptele unei cerboaice pe care servitorul ce o însoţea, izbutise să o prindă vie într-o capcană.

Câteva luni mai târziu, într-o altă ciocnire a acestor clanuri sălbatice, Mac Ian îşi înfrânse duşmanii la rândui lui şi intră în stăpânirea cantonului pe care-l pierduse.

Află aşadar cu nespusă bucurie că soţia şi fiul lui se aflau în viaţă, atunci când nu se mai aştepta să revadă vreodată decât osemintele lor înălbite, după ce din car- nea lor se înfruptaseră lupii şi pisicile sălbatice. Dar o prejudecată înrădăcinată adesea la oamenii aceia pe jumătate barbari, îl împiedica pe şeful lor să guste din plin plăcerea de a-şi fi regăsit în viaţă singurul lui copil;

o veche proorocire vestea că puterea tribului său avea să cadă printr-un copil născut într-un tufiş şi hrănit cu laptele unei cerboaice albe.

Din nenorocire pentru el, aceste împrejurări erau tocmai acelea în care se născuse singurul copil ce-i mai rămânea; astfel că bătrânii îl sfătuiră ca acel copil să fie ucis sau gonit din ţinut şi crescut fără ca nimeni să ştie cine e; Mac Ian trebui să se supună şi, alegând ultima cale, copilul sub numele de Conachar îmi fu dat mie pentru ca să nu cunoască cine era şi ce drepturi avea la stăpânirea asupra acelui trib numeros şi războinic.

Totuşi, cu trecerea timpului, bătrânii care-l siliseră pe

Mac Ian la această faptă muriseră sau nu mai erau în stare să se amestece în treburile obşteşti. Pe de altă parte, puterea lui Mac Ian crescuse în urma izbânzilor dobândite asupra tribului Chattan; ele înscăunaseră iară între cei doi duşmani legea care fiinţase înainte de sânge- roasa înfrângere despre care am vorbit adineaori înălţimii

Voastre. Şi simţindu-se din nou pe deplin stăpân la el acasă, lui Mac Ian îi veni dorinţa firească de a-l avea alături pe singurul său fiu surghiunit şi îl aduse în acest scop deseori în munţi pe Conachar, cum îi ziceau ei.

Trupul bine făcut şi purtările plăcute ale tânărului erau menite să câştige inima Unui tată. El sfârşi prin a ghici sau a afla taina ce-l învăluia, iar dezgustul pe care acest fiu de muntean îl arătase întotdeauna pentru cinsti- tele noastre meserii se arătă acum şi mai straşnic, până într-acolo încât nu mai îndrăzneam să-i ating tunica cu bastonul meu, de teamă să nu primesc o lovitură de pumnal, ca un răspuns dat în limba lui pentru că-l

dăscăleam în limba scoţiană. Atunci am luat hotărârea să mă scap de el, eu atât mai mult cu cât era vădit că se uita prea stăruitor la fiică-mea, care se crezuse în stare să albească capul unui negru, dând lecţii de morală unui muntean.

A văzut folosul pe care l-a tras din asta.

— Dar, tată, spuse Caterina, desigur că este o faptă miloasă aceea de a încerca să scoţi un tăciune din foc.

— Nu zic ba, însă trebuie să ai grijă să nu-ţi frigi degetele, Ce zice milordul?

— Milordul nu are voie să o insulte pe Frumoasă din

Perth, spuse Sir Patrick. El îi cunoaşte curăţenia sufletului; dar se pare că dacă băiatul alăptat de cerboaică ar fi avut faţa oacheşă, privirea bleagă, părul roşu şi înfăţi- sarea caraghioasă a unora din muntenii pe care i-am cunoscut, Frumoasa din Perth nu s-ar fi ostenit cu atâta râvna ca să-l convertească; iar dacă fata ar fi fost zbârcită, bătrâna şi gârbovita, ca femeia care mi-a deschis uşa azi-dimineaţă, mă prind pe pintenii mei de aur contra

Linei perechi de ghete munteneşti că cerbul aceia sălbatic nu şi-ar fi plecat de două ori urechea la învăţăturile ei.

Asta n-are mare însemnătate, aşa-i făcută lumea.

Caterina se roşi de ciudă.

— Cel ptiţin aşa văd lucrurile oamenii de lume, răspunse ea’cu vioiciune.

— Haide, frumoasă sfânta, am glumit, spuse cavalerul;

iar dumneata, Simon, spune-ne cum s-a terminat această poveste. Prin fugă lui Conachar, presupun.

— Într-adevăr, s-a înapoiat în ţinutul lui, spuse Glover.

Timp de doi sau trei ani, am văzut cum dădea târcoaie prin împrejurimile Perth-ului un trimis care se ducea şi venea sub diferite pretexte, dar care nu era decât omul de legătură între Mac Ian şi fiul său tânărul Cona- char sau Hector, cum i se spune acum. Omul acela mi-a adus la cunoştinţă că hotărârea de a-l surghiuni pe

Dault an Neigh Dheil, adică fiul de lapte al cerboaicei albe, fusese luată în cercetare. Atunci tatăl său de lapte,

Torquil Stejarul, un vechi pădurar, apăru în faţa adunării împreună cu cei opt fii ai săi, cei mai frumoşi bărbaţi ai clanului, şi ceru să se revoce sentinţa. EI fu cu atât mai mult ascultat cu cât era „taishatar“, adică „prooroc”

şi se bănuia că are legături cu lumea nevăzută. Acesta spuse că, printr-o ceremonie magică numită Tine-Egan, spiritul chemat de el îi făcuse mărturisirea că tânărul

Conachar, numit acum Eachin, adică Hector Mac Ian, era singurul om care avea să scape fără rană dintr-o luptă ce trebuia să aibă loc între cele două clanuri duşmane.

Aşadar, Torquil Stejarul pretindea că e neapărat nevoie de acest om pentru ca tribul să învingă. „Credinţa mea că aşa stau lucruri! ^, adăugă el, e atât de mare încât dacă Eachin nu va lupta la locul lui în rândurile clanului

Quhele, nici eu, tatăl lui adoptiv, nici vreunul din cei opt fii ai mei nu vom da o singură lovitură în lupta asta.“

Cuvintele lui Torquil îi tulburară adânc pe cei de faţă, căci dezertarea a. Nouă din cei mai viteji bărbaţi ai clanului ar fi fost o lovitură grea, cu atât mai mult cu.

cât luptă, după cum se zvonea, trebuia să se hotărască de către un mic număr de luptători de fiecare parte. Alte legende precumpăniră acum asupra vechilor superstiţii în legătură cu fiul de lapte al cerboaicei albe şi tatăl prinse acest prilej pentru a-l înfăţişa clanului pe fiul său multă vreme ascuns. Tinereţea, frumuseţea, chipul lui bărbătesc, felul falnic în care se ţinea, mâinile şi picioarele sale neobosite treziră admiraţia tuturor şi clanul îl primi ca pe urmaşul şefului lor, în ciuda proorocirilor neplăcute în legătură cu naşterea lui.

— Din această povestire, my lord, urmă Simon, Se- nioria Voastră poate să-şi dea seama cu uşurinţă de ce trag nădejde că voi fi bine primit de clanul Quhele şi pentru ce mi se pare neprevăzător să-mi duc acolo fiica.

Aceasta, nobile lord, este cea mai mare îngrijorare a mea.

— Vom încerca să o spulberăm, spuse Sir Patrick. Vo- iese, bunule Glover, să iau partea mea din primejdiile ce te ameninţă. Alianţa mea eu Douglas mă face să am oarecare înrâurire asupra lui Marjory, ducesă de Rothsay, fiica lui Douglas şi soţia părăsită a acelui prinţ nechibzuit.

Poţi avea încredere că alături de ea fiica dumitale se va află într-un loc la fel de sigur că şi un castel întărit.

Ducesă locuieşte acum la Falidand, un castel ce aparţine ducelui de Albany care i-a deschis porţile ca ea să se simtă bine. Nu-ţi făgăduiesc, frumoaso, că vei petrece acolo, căci ducesa este nefericită şi prin urmare moftu- roasă, trufaşă şi tiranică; fiindcă n-are farmecele unei femei atrăgătoare, este geloasă pe acelea pe care natura le-a înzestrat. Dar are o minte luminată şi un suflet nobil şi ar porunci să fie zvârlit fără şovăire în şanţurile castelului prelatul care ar încerca să întemniţeze o per- şoana aflată sub ocrotirea ei, chiar dacă acest prelat ar fi papă în persoană. Lângă ea vei fi aşadar la adăpost, chiar dacă n-o să te simţi bine în tovărăşia ei.

— Nu se cade să cer mai mult, spuse Caterina, şi simt cât de mult vă datorez pentru o atât de onorabilă ocrotire.

Dacă mă va privi de sus, îmi voi aminti că este o Douglas şi că are dreptul să fie mândră, atât cât se cuvine unei fiinţe omeneşti. Dacă va fi schimbătoare, îmi voi aminti că este nefericită şi nu voi uita că este ocrotitoarea mea dacă mă va mustra pe nedrept. Nu vă mai faceţi griji pentru mine după ce mă veţi fi dus lângă acea nobilă doamnă. Dar sărmanul meu tată, cum o să rămână în mijlocul unor oameni atât de sălbatici şi primejdioşi?

— Nu te gândi la asta, Caterina, spuse mănuşarul, sunt atât de obişnuit cu bocancii şi fustele munteneşti ca şi când le-aş fi purtat eu însumi. Nu am să mă tem decât de un lucru şi anume ca lupta hotărâtoare să nu aibă loc înainte de plecarea mea, căci dacă va fi învins clanul

Quhele, aş putea suferi de pe urma înfrângerii ocroti- torilor mei.

— Ne vom gândi la asta, spuse Sir Patrick, ai încre- dere că voi veghea să nu ţi se întâmple nimic rău. Dar, după părerea dumitale, care din cele două clanuri e cel mai tare?

— Drept să spun, milord staroste, cred că va fi înfrânt clanul Chattan; cei nouă fii ai pădurii formează a treia parte a trupei care-l înconjoară pe şeful clanului Quhele şi sunt nişte luptători temuţi.

— Şi ucenicul dumitale crezi că se va purta ca un bărbat?

— E fierbinte ca focul, răspunse Glover, dar nesta- tornic ca apa. Ar putea totuşi să ajungă un viteaz dacă îi va fi cruţată viaţa.

— Dar deocamdată, mai miroase încă a lapte de cer- boaică, nu-i aşa, Glover?

— N-a trecut încă prin şcoala luptei, spuse mănuşarul, dar nu-i nevoie să-i spun unui războinic încercat ca doninia voastră, că trebuie să ne obişnuim cu primejdia mai înainte de a putea s-o învingem.

Ajunseră astfel până la castelul Kinfauns unde, după ce luară o gustare, fură nevoiţi să se despartă şi fiecare apucă pe calea ce-avea să-l ducă la adăpostul său. Abia atunci, când îşi dădu seama că taică-său, îngrijorat cum era din pricina ei, îşi uita prietenul, Caterina lăsă să-i scape, ca în vis, numele lui Henry Gow.

— Este adevărat, foarte adevărat, spuse Simon, trebuie să-l înştiinţăm care sunt planurile noastre.

— Lăsaţi asta în grija mea, spuse Sir Patrick. N-o să mă folosesc de vreun vătăşel şi n-o să-i trimit vreo scrisoare, căci, chiar dacă eu aş şti să scriu el n-ar şti să citească. Dar în aşteptare, ar putea să aibă unele temeri, aşa că mă voi duce chiar eu mâine dimineaţă la Perth ca să-i arăt care sunt planurile voastre.

Ceasul despărţirii se apropia. Clipă era nespus de tristă; dar firea hotărâtă a bătrânului Glover şi resem- narea Caterinei o făcură mai puţin amară decât era de aşteptat; bunul cavaler îl zori pe Simon, dar în felul cel mai prietenos cu putinţă; merse chiar până acolo încât îi oferi aur, ceea ce, într-o vreme când acest metal era atât de rar, putea fi privit drept culmea bunăvoinţei.

Dar mănuşarul îl asigură că avea el însuşi aur din belşug şi porni la drum înspre nord-vest. Binevoitoarea ocrotire a lui Sir Patrick nu-o uită nici pe Caterina. El o puse sub oblăduirea unei dădace bătrâne, care supraveghea treburile din gospodăria bunului cavaler şi ea trebui să petreacă mai multe zile la Kinfauns, din pricina întârzierii unui vâslaş de pe Tay, numit Kitt Henshaw, căruia avea să-i fie încredinţată şi în care starostele avea mare în- credere.

Astfel se despărţiră tatăl şi fiica într-un moment greu şi primejdios; împrejurări pe care nu Ie cunoşteau încă sporeau primejdia şi se părea că pentru ei nu mai era nicio nădejde de scăpare.

„Austin a făcut asta“. — „El a făcut-o? foarte bine

Atunci Austin s-o facă încă o dată pentru mine."

Pope: Prolog la „Poveşti din Canterbury“ de Chaucev

Cei mai bun mijloc de a continua această povestire ni se pare aceia de a-l urmări pe Simon Glover. Nu avem de gând să arătăm întocmai hotarele care despărţeau cele două clanuri duşmane, hotare pe care de altfe’i istoricii ce ne-au transmis povestirea luptelor dintre ele nu le-au statornicit. Vom spune numai că teritoriul clanului Chattan se întindea foarte departe şi cuprindea

Caithness-ul şi Sutherland-ul şi că îl avea drept conducă- tor principal pe puternicul şef al acestui din urmă comitat, numit Mohr ar Chat. În acest înţeles Keith-ii, Sinclair-ii,

Gun-ii şi alte familii şi clanuri puternice făceau parte din confederaţie. Dar acestea nu se sinchiseau de vrajba despre care aminteam, căci duşmănia privea mai cu seamă clanul Chattan ce sălăşluia în munţii de la nord-est de Perth.

Se mai ştie de asemenea că două familii importante, aparţinând fără îndoială clanului Chattan, – Mac-Pher- son-ii şi Mac-Intosh-ii – . Se ceartă până în ziua de azi pentru a şti care din şefii lor era în fruntea ramurii

Badenoch din acea importantă confederaţie şi amândoi şi-au luat în ultima vreme titlul de şefi ai tribului Chat- tăn: Non nostrum est… Oricum ar fi, Badenoch pare să fi fost centrul confederaţiei, în măsura în care lua parte la vrajba despre care este vorba.’

Datorită unor cau? e pe care le vom arăta mai târziu, despre clanul rival ştim încă şi mai puţin. Unii autori au identificat clanul Quhele cu numerosul şi puternicul clan Măekay. Dacă aceste afirmaţii sunt întemeiate, lucru de care ne îndoim, înseamnă că neamul Mackay şi-a schimbat aşezarea din vremurile regelui Robert al III-lea, întrucât acum nu se mai găseşte, sub formă de clan, decât în nordul Scoţiei, în comitatele Ross şi Sutherland.

Aşadar, nu putem da indicaţii destul de clare în ce priveşte locurile geografice în care se desfăşoară povestixea noastră.

Nu vom stărui asupra acestor amănunte, ci ne vom mul- ţumi să spunem că mănuşarul merse o zi întreagă pentru a ajunge în ţinutul Breadalbane; aci avea de gând să se îndrepte spre reşedinţa lui Mac Ian, tatăl ucenicului său Conachar, unde acesta se înconjura de o pompă bar- bară, un cortegiu şi un ceremonial potrivite cu înaltele lui pretenţii. Nu are rost să ne oprim prea mult ca să arătăm cât de obositoare şi primejdioasă era această călătorie întreprinsă în munţi; Simon, care avea de stră- bătut locuri sălbatice, era nevoit să sară uneori peste stânci râpoase, iar alteori să răzbată prin mlaştini sur- pate sau întretăiate de largi băltoace, ba chiar şi de râuri. Dar Simon mai înfruntase aceste primejdii în ve- derea unui eâştig cinstit şi nu se putea’ gândi să dea înapoi, acum când era vorba de libertatea şi de viaţa lui.

Un altul s-ar fi gândit că primejdiile pe care le avea de înfruntat în mijlocul locuitorilor războinici şi sălbatici din munţi erau la fel de mari ca şi acelea ale călătoriei dar Simon cunoştea foarte bine limba şi obiceiurile acestor oameni şi astfel se simţea liniştit. Nimeni nu cerea vreodată zadarnic ospitalitatea celui mai sălbatic celt; acelaşi ins care în alte împrejurări ar fi ucis un om pentru a-i fura un nasture de argint, îşi lua şi bucă- ţică de la gură pentru a o da unui călător ce-i cerea găzduire. Ca să poată călători în deplină siguranţă prin munţi, trebui să pară cât mai încrezător şi lipsit de apărare; astfel că Simon nu-şi luase vreo armă la ei;

ţinuta lui nu lăsa să se vadă nicio măsură de prevedere şi se silise să nu arate nimic care ar putea ispiti lă- comia. Socoti de asemenea că e prevăzător să se ferească a intra în vorbă cu trecătorii, dar răspundea totodată cu politeţe când muntenii îi dădeau ziua bună, aşa cum fac ei întotdeauna. Prilejul nu se ivea de altfel prea des.

Singuratic de obicei, ţinutul părea pe atunci părăsit.

Prin vâlcelele pe care le avea de străbătut, satele păreau pustii, căci locuitorii se ascunseseră în peşteri şi păduri.

Era uşor de înţeles această purtare în momentul când un război lăuntric sta gata să izbucnească, război care, ştia oricine, trebuia să fie semnalul unui jaf general şi al unei pustiiri cum acele nenorocite ţinuturi nu mai cu- noscuseră vreodată.

O asemenea stare începu să-l îngrijoreze pe Simon.

Se oprise o singură dată de la plecarea sa din Kinfauns pentru a-şi odihni calul; dar începu să se întrebe unde avea să petreacă noaptea. Socotise să o petreacă în casă unui vechi prieten care se numea Niel Booshalloch, adică păzitorul de vite, pentru că avea în pază turma şefului clanului Quhele. Ca să fie în preajma turmei îşi avea locuinţa pe ţărmurile Tay-ului, aproape de locul unde acest fluviu ţâşneşte din lacul care poartă acelaşi nume.

Simon voia să afle de la acel prieten, care-l mai găzduise şi altă dată şi de la care cumpărase adesea piei şi blănuri, dacă trebuia să se aştepte la pace sau la război şi ce măsuri erau mai potrivite pentru siguranţa lui personală.

Trebuie să reamintim că lupta ce urma să pună capăt neînţelegerilor, nu fusese adusă la cunoştinţa regelui

Robert decât în ajunul zilei în care Glover plecase din

Perth şi numai eu câtva timp în urmă fusese adusă la cunoştinţa tuturor.

— M-aş găsi într-o mare încurcătură, gândi el, dacă

Niel Booshalloch şi-a părăsit casă împreună cu ceilalţi;

căci am nevoie nu numai de sfaturile dar şi de trecerea lui pe lângă Gilchrist Mac Ian, precum şi de un pat, şi de hrană.

Tot gândind astfel, ajunse în vârful unei coline acoperite cu verdeaţă, de unde avea o privelişte minunată a lacului Tay, care semăna cu un taler de argint poleit, înconjurat de munţi negri. Acoperiţi cu bălării şi cu stejari desfrunziţi, munţii aceştia alcătuiau un cadru îm- pletit în jurul uriaşei oglinzi a lacului.

Nepăsător din fire la frumuseţile naturii, Simon se sinchisea în clipa aceea mai puţin ca oricând de minună- ţia priveliştii; singurul amănunt care. Îi reţinu atenţia fu colţul unei livezi de unde Tay-ul, izvorând cu măreţie din lac, şerpuieşte printr-o frumoasă vale lată cam de o milă şi se lărgeşte apoi spre sud-est, asemenea unui cuceritor pornit să înrobească şi să îmbogăţească ţinuturi îndepărtate. Aici se înălţa între un lac, un râu şi un munte, castelul feudal al lui Ballough căruia i-a urmat în vremea noastră măreţul palat al contelui de Breadalbane. Dar

Campbel-ii, cu toate că ajunseseră atotputernici în comi- ţâţul Argile, nu se întinseseră încă spre răsărit până la lacul

Tay; ţărmurile lui aparţineau acum de drept şi de fapt clanului Quhele ale cărui turme păşteau pe malurile lacului.

Aşadar, în satul acela între râu şi lac şi printre păduri se află -umila locuinţă a Eumeului Niel Booshalloch; hor- nurile ei primitoare scoteau un fum des spre mulţumirea lui Glover care în lipsa prietenului său ar fi trebuit să-şi petreacă noaptea sub cerul liber.

Ajuns la poarta casei, el fluieră şi strigă pentru a-şi anunţa sosirea. La chemarea lui, văzduhul se umplu de lătratul câinilor şi stăpânul apăru. Acesta arăta îngrijo- rât şi rămase foarte surprins văzându-l pe Glover, cu toate că se sili să-şi ascundă uimirea şi temerile; obiceiul locului cerea să nu laşi să se vadă vreun semn de nemul- ţumire când aveai în faţă un oaspete, căci dădeai dovadă de o mare necuviinţă. Calul călătorului fu condus la grajd şi mănuşarul fu poftit în casa lui Booshalloch unde, după obicei, i se puse dinainte pâine şi brânza, în aştepta- rea unei mâncări mai hrănitoare. Simon, care cunoştea obiceiurile muntenilor, păru să nu fi băgat se seamă tristeţea gazdei, şi nici pe aceea a membrilor familiei.

Ei luă de politeţe o îmbucătură de pâine şi deschise vorba cu următoarea întrebare:

— Ce mai e nou prin ţară? \*

— Nimic bun, i se răspunse; părintele nostru nu mai este.

— Cum, făcu Simon uimit, şeful clanului Quhele a murit?

— Şeful clanului Quhele nu moare niciodată, răspunse

Booshalloch; dar Gilchrist Mac Ian a încetat din viaţă acum vreo douăzeci şi patru de ore şi fiul său Eachin

Mac Ian este şef în momentul de faţă.

— Cum, Eachin, vrei să spui Conachar, ucenicul meu?

— Vorbeşte cât poţi mai puţin despre asta, tată Simon.

Căci e bine să iei aminte că meseria dumitale, care este poate bună ca să-ţi înlesnească traiul în paşnicul oraş al

Perth-ului, nu prea este preţuită la poalele muntelui

Ben Lawers şi pe ţărmurile Tay-ului. Nu avem nici"

măcar un cuvânt cu care să-l numim pe cel care face mănuşi.

— Ar fi fost de mirare să aveţi unul, prietene Niel, spuse Simon pe un ton înţepat, deoarece nu obişnuiţi să purtaţi mănuşi. Mi se pare că nu s-ar găsi o singură pereche în tot clanul, dacă nu i-aş fi dăruit eu una lui

Gilchrist Mac Ian, pe care Dumnezeu să-l primească în împărăţia sa, şi care a rămas foarte încântat. Sunt cu atât mai mâhnit de moartea lui cu cât venisem să-i vorbesc de nişte afaceri.

— Ar fi mai bine ca mâine dimineaţă să întorci spatele calului spre miază-zi. Înmormântarea o să aibă loc în curând şi o să fie simplă, căci e vorba de o luptă între clanul Quhele şi clanul Chattan în duminica Floriilor şi nu ne rămâne decât prea puţin timp ca să-l plângem pe şeful mort şi să-i facem toată cinstirea celui viu.

— Totuşi treburile mele sunt atât de grabnice încât trebuie să-l văd numaidecât pe tânărul şef, chiar numai pentru un sfert de ceas, spuse Glover.

— Ascultă, prietene, răspunse gazda, bag de seamă că treburile astea sunt ea să primeşti bani sau să cumperi mărfuri. Or, dacă şeful îţi datorează ceva pentru că l-ai crescut sau pentru o altă pricină, nu îi cere să-ţi plătească în clipa de faţă când toată averea clanului abia ajunge ca să pregătim armele şi echipamentul luptătorilor. Iar dacă vii să faci negoţ cu noi, ai picat şi mai rău. Ştii că mulţi dintr-ai noştri te pizmuiesc fiindcă te-ai bucurat de o cinste care nu se cuvenea decât celor mai viteji şi anume că l-ai crescut pe tânărul nostru şef.

— Dar, pp sfânta Maria, trebuie să se ţină seama că cinstea asta nu mi-a fost făcută ca un hatâr, ba dimpo- trivă am primiţ-o numai după multe rugăminţi şi în paguba mea „căci Conachar, sau Hector, cum îi zice actim, mi-a stricat piei de căprioară pentru o sumă foarte mare.

— Iar nu te astâmperi! cuvintele pe care le-ai rostit pot să te coste viaţa; de câte ori o să aduci vorba de piei de cerbi sau de căprioare n-o să-ţi meargă deloc bine.

Şeful este tânăr şi ţine la rangul lui, nimeni nu cunoaşte pricina lucrurilor mai bine decât dumneata, Glover. Nu trebuie să se mai pomenească de piedicile care erau să-l facă să nu-şi rpoată urma tatăl; n-o să-i vină de fel ia socoteală că cineva să-i aducă aminte lui sau oamenilor lui ce el singur vrea să uite. Gândeşte-te cum o să fie primit în clipa de faţă bătrânul Glover căruia şeful nostru i-a fost ucenic atâta amar de vreme. Haide, haide, vechiul meu prieten, te-ai înşelat; prea te-ai grăbit să slăveşti soarele care răsare, atunci când razele lui abia au început să mijească. Înapoiază-te când o să fie sus pe cer şi atunci o să ai partea ta de căldură.

— Niel Booshalloch, spuse mănuşarul, suntem vechi prieteni după cum ai spus şi, fiindcă te socot un prieten adevărat, am să-ţi vorbesc cu inimă deschisă, ceea ce-aş zice că e primejdios faţă de oricare altul în afară de dumneata. Crezi, şi lucrul ăsta este fireso, că vin în munţii voştri că să trag vreun folos de pe urma tinărului vostru şef. La vârsta mea nu mi-aş fi părăsit oraşul şi căminul meu din Curfew-street, ca să vin să mă încălzesc la razele celui mai frumos soare ce-a strălucit vreodată peste ierburile munţilor voştri; adevărul este că sunt silit să vin printre voi, căci duşmanii mei sunt mai tari decât mine şi susţin că am săvârşit fapte care nici prin minte nu mi-au trecut vreodată. Totuşi mă aflu în primejdie şi a trebuit să mă hotărăsc să fug sau să pier. Vin la tânărul vostru şef ca la un om care a găsit la mine un adăpost când era la strâmtoare; care a mâncat pâinea mea şi a băut din paharul meu. Îi cer şi eu acum adăpost dar socotesc că nu pentru mult timp.

— Atunci, asta e cu totul altceva, răspunse celălalt, e un lucru atât de deosebit încât dacă te-ai înfăţişa la miezul nopţii în poarta lui Mac Ian, cu capul regelui

Scoţiei în mâinile dumitale şi mii de oameni te-ar urmări ca să-i răzbune moartea, nu cred că onoarea lui i-ar îngădui să se dea ân lături să te ocrotească. Nevinovăţia sau vinovăţia dumitale n-ar schimba nimic; dimpotrivă, dacă ai fi vinovat, el ar fi cu atât mai mult nevoit să te primească, pentru că primejdia ce te-ar paşte ar fi mai mare. Dar trebuie să mă grăbesc să mă duc în căutarea lui, de teamă ca vreo limbă prea grăbită să nu-i vestească sosirea dumitale fără să-i spună pricina.

— Te rog să mă ierţi că-ţi dau atât de lucru^ dar unde se află şeful?

— Cam la vreo zece mile de-aici, prins cu. Înmormân- tarea lui taică-său şi cu pregătirile luptei apropiate.

Morţii cu morţii şi cei vii cu luptele.

— E destul de departe şi o să-ţi trebuiască toată noaptea ca să te duci şi să te întorci. Sunt sigur că dacă ar află Conachar că eu sunt cel care…

— Uită-l pe Conachar, spuse Niel cu un deget la buze.

Cât despre cele zece mile, nu sunt decât un salt pentru un muntean care duce şefului său rugămintea unui prieten.

Zicând acestea şi încredinţându-l pe călător în grijă fiicei şi fiului său, cutezătorul bărbat părăsi casa cu două ore înainte de miezul nopţii şi se înapoie cu mult înainte de răsăritul soarelui. Nu tulbură odihna oaspetelui său obosit, dar de îndată ce acesta se trezi, îl înştiinţă că tânărul şef dorea să-l vadă la ospăţul ce avea să urmeze după înmormântare, care trebuia să aibă loc în dimineaţa aceea, cu toate că Eachin Mac Ian nu putea să poftească un saxon la îngropăciune.

— Trebuie să ascultăm de voinţa lui, spuse Glover, zâmbind de schimbarea care se produsese ân legăturile lui cu fostu-i ucenic. Acum el e stăpânul şi nădăjduiesc că-şi va aminti că atunci când era altfel, eu n-am căutat s-o fac pe grozavul.

— Mai încet, prietene, strigă Booshalloch, cu cât o să-i reaminteşti mai puţin lucrul ăsta, cu atât o să fie mai bine. Eachin o să te primească cum se cuvine şi nimeni n-ar îndrăzni să-ţi facă vreun rău pe pământuriâe lui. Dar te las, căci trebuie să mă grăbesc la înmormântarea celei mai bune căpetenii care şi-a pus vreodată la pălărie o ramură de mirt. Rămâi cu bine şi dacă ai să te urci pe Tom an Lonach, înapoia casei, ai să vezi ceva frumos şi ai să asculţi un cântec de-ngropăciune care o să fie auzit până pe vârful lui Ben Lawers. O barcă o să vină să te ia peste trei ceasuri dintr-un mic golf al lacului, la o jumătate de milă de Tay în partea dinspre apus.

Rostind aceste cuvinte el plecă însoţit de cei trei fii ai săi, care trebuiau să mânuiască vâsleje bărcii ce avea să întâlnească marele convoi funebru, şi de cele două fiice ale sale care aveau să facă parte cu vocile lor din corul bocetelor, sau mai degrabă al ţipetelor, scoase în asemenea împrejurări de doliu obştesc.

Rămas singur, Simon intră în grajd spre a vedea dacă nu-i lipsea nimic calului; văzu că i se dăduse din belşug graddam, un fel de pâine făcută din orz prăjit. Fu mişcat de această grijă, căci ştia că familia nu prea avea de ajuns nici pentru ea. Aveau carne destulă şi lacul le procură peşte din belşug pentru tot timpul postului, pe care nu-l prea păzeau cu destulă străşnicie de altfel, dar pâinea era o mâncare foarte rară la munteni. Mlaştinile ofereau un fel de fin care nu era de cea mai bună calitate;

dar caii scoţieni, ca şi călăreţii lor, erau obişnuiţi cu o hrană aspră. Gauntlet, acesta era numele calului lui

Glover, îşi avea ieslea plină de fin uscat; era, într-un cuvânt, atât de bine îngrijit pe cât îngăduia ospitalitatea muntenească.

Simon Glover, pradă gândurilor ce-l chinuiau, văzu că nu avea altceva mai bun de făcut, după ce se încredinţase că toate nevoile necuvântătorului său tovarăş de călătorie fuseseră împlinite, decât să urmeze sfatul păstorului şi să se urce pe culmea numită Tom-an-Lonach, adică Muntele

Tiselor. După ce merse o jumătate de oră ajunse în vârf, de\* unde putu vedea frumoasa întindere a lacului, prive- lişte minunată, dominată de această înălţime. Câteva tise bătrâne, împrăştiate ici-colo, îndreptăţeau oarecum numele dat acestui munte, acoperit acum în întregime cu verdeaţă.

Dar cele mai multe din ele fuseseră sacrificate nevoii de a se confecţiona arcuri în acel veac războinic, căci arcul era o armă de care muntenii se foloseau foarte mult, deşi arcurile ca şi săgeţile lor, erau, în ce priveşte forma şi calitatea, cu mult mai prejos decât acelea ale arcaşilor en- glezi. Puţinele tise care mai rămăseseră semănau cu vete- ranii unei oştiri sfărâmate, care ocupă în neorânduială vreun post avantaios şi sunt hotărâţi să-l apere până la capăt. Înapoia acutei înălţimi, dar despărţit de ea, se ridică un munte înalt. Acesta era’ acoperit în parte de tufişuri şi în parte de păşuni unde vitele rătăcite găseau, în acest timp al anului, o hrană sărăcăcioasă printre izvo- râse şi locuri mlăştinoase, acolo unde răsărea mai întâi iarbă proaspătă.

Ţărmul opus al lacului, adică cel dinspre miazănoapte, era mai muntos decât cel de miazăzi unde se găsea Glover.

Copaci şi tufişuri se înşirau pe coastele munţilor şi dispăreau printre cotiturile râpelor care le separau unele de altele. Însă în depărtare şi mult deasupra acestor soiuri de pământ natural oarecum mulţumitor, se înălţau munţii negri şi golaşi, ce ofereau privirilor întreaga sărăcie a acelui anotimp.

Aceşti munţi se terminau unii cu un vârf ascuţit, alţii cu coame mari; unii erau stâncoşi şi abrupţi, alţii aveau o înfăţişare mai blândă; şi acest clan de Titani părea să fie comandat de nişte şefi demni de el – încruntatul munte Ben Lawers şi trufaşa înălţime Ben Mohr ce se ridică cu mult deasupra celorlalte piscuri şi care păstrează o strălucitoare cască de zăpadă până târziu în vară şi câteodată tot timpul anului. Hotarele acestei regiuni sălbatice, în locul unde munţii coborau către lac, lăsau să se întrevadă totuşi, chiar în acele vremuri îndepărtate, urme de locuinţe omeneşti. Mai cu seamă pe ţărmurile de miază- noapte ale lacului, se vedeau cătune pe jumătate ascunse în micile vâlcele udate de pâraiele care-şi vărsau apele în lacul Tay. Aceste cătune, la fel ca multe dintre lucrurile pământeşti, păreau atrăgătoare când le priveai de departe; dar, când te apropiai mai mult, îţi întorceai privirile cu scârba din pricina murdăriei lor respingătoare, căci nu le puteai asemui nici măcar cu colibele

Pieilor Roşii; ele erau locuite de un neam de oameni care cu greu îşi cultivau pământul şi pe care nu-l atră- gea niciunul din foioasele meşteşugurilor. Femeile, deşi tratate de altfel cu dragoste şi chiar cu delicateţe şi res- pect, se ocupau cu treburile gospodăreşti neapărat trebuincioase. Bărbaţii se îndeletniceau fără nicio tragere de inimă cu câteva lucrări de agricultură, folosind un plug şubred, sau de cele mai multe ori cazmaua, munci pe care le priveau ca fiind cu mult mai prejos decât ei, iar când acestea luau sfârşit, toată grija lor se îndrepta spre cirezile de vite negre, ce alcătuiau avutul lor. În restul timpului, vânau şi pescuiau mai mut ca să se afle în treabă; iar în scurtele răgazuri de pace plecau după prădăciuni. În vreme de război, jefuiau tot ce găseau în cale şi se băteau cu o înverşunare fără margini, fie că lupta se dădea în folosul tuturor, sau îi privea numai pe unii din ei, fie că ea cuprindea un teritoriu mai mare, sau unul mai puţin întins; era temeiul vieţii lor, singura îndeletnicire pe care o socoteau demnă de ei.

însăşi pânza plină de măreţie a lacului oferea o pri- velişte pe care n-o puteai vedea decât cu încântare;

marea lui lăţime, terminată cu o cascadă de toată frumu- seţea, prilejuia o perspectivă ce sporea pitorescul uneia din acele insule adesea situate într-un mod atât. De feri- cât pe lacurile Scoţiei. Ruinele aproape de nerecunoscut, care se mai găsesc încă pe această insulă şi care între timp au fost ascunse de păduri, alcătuiau pe vremea aceea, turnurile şi zidurile unul schit unde erau înmormântate osemintele Sibillei, fiica lui Henric I, regele Angliei şi soţia lui Alexandru I, regele Scoţiei. Acest loc sfânt fusese socotit destul de potrivit să primească rămăşiţele pământeşti ale şefului clanului Quhele, cel puţin până când timpul va îndepărta primejdia, atât de apropiată acum, îngăduind astfel transportarea corpului într-o vestită mănăstire din nord, unde avea să fie aşezat pe veci alătari de strămoşii săi.

Un mare număr de bărci porneau din diferite puncte ale ţărmului; unele fâlfâiau nişte steaguri negre, altele aveau la proră cântăreţi din cimpoi, instrument din care scoteau din când în când sunetele ascuţite ale unui cântec tânguitor şi melancolic, vestindu-l pe Glover că cere- monia avea să înceapă. Aceste sunete jalnice nu erau totuşi decât preludiul concertului de bocete ce avea să se înalţe în curând.

Un zgomot, îndepărtat la început, străbătu întreaga suprafaţă a lacului, pornind din acele văi prin care şer- puiesc râurile Dochart şi Lochy înainte de a-şi vărsa apele în lacul Tay. În acel loc sălbatic şi de nepătruns, unde

Campbell-ii au construit mai târziu fortăreaţa lor de la

Finlayrigg îşi dăduse ultima suflare şeful odinioară temut al clanului Quhele; şi pentru a da înmormântării strălucirea cuvenită, un cortegiu numeros avea să-i înto- vărăşească rămăşiţele pământeşti pe lac, până la insula unde urmau să fie depuse deocamdată. Flotilă de înmor- mântare, precedată de barcă şefului, pe care flutura un mare steag negru, făcuse mai mult de două treimi din drum înainte de a putea fi văzută de pe înălţimea unde

Simon Glover stătea privind ceremonia. Din clipa când se auziră sunetele cântecului funebru care se înălţa din barca ce purta trupul mortului, zgomotul celorlalte tân- guiri încetă deodată, după cum corbul Încetează să cron- câne, iar şoimul să şuiere atunci când răsună ţipătul vul- turului. Bărcile care până atunci plutiseră de colo până colo pe lac, ca un stol de păsări de apă împrăştiate pe suprafaţa lui, se rânduiră pentru a lăsa să treacă flotilă de doliu, apoi porniră în urma ei. Sunetele de cimpoaie deveneau din ce în ce mai clare şi mai asurzitoare, ca şi ţipetele de durere pe care le scoteau cei aflaţi în nu- meroasele bărci ale cortegiului; concert sălbatic al cărui zgomot se înălţa până în vârful muntelui Tom-an-Lonach;

de unde Glover privea spectacolul. Luntrea ce plutea în fruntea cortegiului avea deasupra pupei un fel de platformă ridicată, pe care era aşezat trupul şefului răposat, înfăşu- rât într-o pânză albă, dar cu faţa descoperită. Fiul său şi rudele cele mai apropiate ocupau aceeaşi luntre. Un mare număr de bărci de tot felul, care puteau să fi ajuns acolo fie venind de-a-dreptul pe Tay, fie să fi fost aduse pe uscat de la Loch Earn şi din alte locuri, se înşiruiau în urmă, unele din ele fiind construite din materiale foarte şubrede. Se puteau vedea şi câteva curraghs-uri, un fel de bărci lucrate din piei de bou întinse pe cercuri de sălcie, aşa cum aveau vechii britanici; unii îşi făcuseră chiar nişte plute de ocazie din cele mai simple materiale pe care le găsiseră la îndemână, legându-le între ele atât de slab, încât se putea întâmpta ca înainte de sfârşitul călătoriei unii din membrii clanului să-şi urmeze şeful în lumea spiritelor.

Când flotila principală ajunse în dreptul micului grup de bărci adunate către extremitatea lacului, care se îndreptau spre mică insulă, toţi oei aflaţi în cele două grupuri se salutară unii pe alţii printr-un strigăt asurzitor, scos din atâtea piepturi şi terminat într-o cadenţă atât de sălbatică, încât nu numai cerbii, aflaţi la mai multe mile împrejur, fugiră din ascunzătorile lor spre a căuta cele mal pustii locuri din munţi, dar şi animalele domestice, ieşi obişnuite cu vocea omului, fură cuprinse de aceeaşi groază pe care o insuflă această voce celor ce trăiesc ui stare sălbatică, şi îşi părăsiră în grabă păşunile spre a se refugia în păduri şi în mlaştini.

înştiinţaţi de aceste ţipete zgomotoase, călugării care locuiau pe insuliţă veniră în întâmpinare, ieşind pe poarta mică a mănăstirii, precedaţi de cruce şi de steag şi cu toată pompa bisericească pe care puteau s-o desfă- şoare. Clopotele schitului, în număr de trei, făceau să ajungă la urechile acelei mulţimi acum tăcute, dangătele lor funebre, amestecate cu cântecul solemn al rugăciunilor bisericii catolice, intonate de călugării care păşeau în procesiune. Se mai oficiară şi alte câteva ceremonii în vreme ce rudele răposatului îi duceau trupul pe ţărm, aşezându-l pe o bancă folosită de multă vreme în acest scop, după care făcură deasil-ul în jurul mortului. Când ridicară trupul pentru a-l duce în biserică, întreaga mulţime adunată scoase un alt strigăt puternic şi prelung, în care vocea bărbătească a luptătorilor se amesteca cu accentele ascuţite ale femeilor, cu sunetele trermurânde ale bătrânilor şi cu zgomotul piţigăiat al vocii copiilor.

Cântecul de jale se auzi pentru ultima oară, în vreme ce trupul era purtat înăuntrul bisericii, unde aveau voie să-l urmeze numai rudele apropiate ale răposatului şi câţiva din mai marii clanului. Ultimul urlet, repetat de sute de ecouri, fu atât de înspăimântător încât Simon

Glover îşi duse fără să vr6a mâinile la urechi pentru a nu-l

mai auzi, sau cel puţin pentru a-l înăbuşi. Rămase nemişcat până când şoimii, bufniţele şi celelalte păsări, înfricoşate de ţipătul acela sălbatic, începură să. Se aşeze în adăposturile lor; şi pe când îşi lăsa manile în jos, auzi lângă el o voce care-i spunea:

— Crezi oare, Simon Glover, că acesta este’imnul de pocăinţă şi de laudă cu care trebuie însoţit omul atunci când, părăsindu-şi învelişul de lut, se înalţă spre crea- torul lui?

Mănuşarul se întoarse şi, în bătrânul eu barbă albă care se afla lângă el, îl recunoscu pe părintele Clement după privirea-i blândă şi după trăsăturile lui atrăgătoare, eu toate că nu mai era îmbrăcat în veşminte călugăreşti;

era înfăşurat într-o mantă largă şi avea pe cap o tichie aşa cum poartă muntenii.

Vă reamintiţi că ’Glover avea pentru omul acesta un sentiment de respect amestecat eu minie: respect din pricina caracterului sfânt şi calităţilor omului; imânie, pentru că doctrina răspândită de părintele Clement era pricina surghiunului fiicei sale şi a propriei lui primejdii.

De aceea înapoie cam îmbufnat salutul călugărului şi răspunse la întrebarea repetată a acestuia, spunându-şi părerea asupra riturilor de înmormântare ce se îndepli- neau într-un fel atât de sălbatic.

— Nu ştiu, părinte, răspunse Glover, dar oamenii ăştia dau cinstire şefului lor aşa cum au învăţat de la strămoşi;

vor să-şi arate părerea de rău că şi-au pierdut prietenul şi se roagă pentru odihna sufletului său, iar ce e făcut cu credinţă trebuie, după câite gândesc eu, să fie privit că bun. Dacă ar fi trebuit să fie altfel, Dumnezeu le-ar fi arătat de mult calea cea dreaptă.

— Te înşeli, răspunse călugărul, – Dumnezeu ne-a trimis lumina lui tuturor, deşi nu în aceeaşi măsură; dacă omul închide ochii într-adins şi îi place mai degrabă întunericul, asta e vina lui. Poporul acesta naiv ames- tecă în ritualul Bisericii romane vechile obiceiuri păgâne ale strămoşilor şi uneşte astfel grozăviile unei biserici corupte prin lux şi putere cu ritualul sălbatic al idola- trilor barbari.

— Părinte, făcu mănuşarul pe un ton aspru, mi ee pare că domnia ta ai fi mai de folos în capelă, unde poţi să-ţi ajuţi fraţii să-şi vadă de îndatoririle lor, decât lângă un umil creştin că mine, ca să-i zdruncini temelia cre- dinţei.

— Şi de ce spui, bunul meu frate, că încerc să-ţi zdruncin temelia credinţei? întrebă călugărul. Cerul mi-e martor că dacă ar fi nevoie de sângele meu pentru a întări în sufletul fiecărui om credinţa în care s-a născut, l-aş vărsa bucuros pentru o asemenea cauză.

— Predicile dumitale sunt frumoase, părinte, o măr- turisesc, spuse Glover. Dacă dacă îmi este îngăduit să judec învăţăturile după roadele lor, Cerul m-a pedepsit prin mâna Bisericii pentru că le-am dat crezare. Înainte de a te asculta pe dumneata, duhovnicul meu nu-mi zicea că e o crimă când îi povesteam vreo istorioară veselă la un pahar cu ’bere, chiar dacă era vorba de un că- lugăr sau de o călugăriţă. Când spuneam că părintele

Hubert ştia mai bine să vâneze iepuri decât suflete, mă spovedeam părintelui Vinesauf care râdea şi mă punea să plătesc câţiva gologani drept ispăşire; şi dacă spuneam că părintele Vinesauf iubea mai mult sticla decât ceaslovul, mă duceam să mă spovedesc la părintele Hubert şi cu o pereche de mănuşi noi scăpăm de belea. În felul ăsta, conştiinţa mea şi Biserica trăiau în bună înţelegere. Dar praf s-a ales de toată înţelegerea asta din ziua în care te-am ascultat pe dumneata; nu mai îmi sună pe la urechi decât cuvinte de purgatoriu pe lumea cealaltă şi de flăcări în lumea asta. Lasă-mă, deci, părinte Clement, şi vorbeşte-le celor care-ţi pot înţelege învăţăturile. Nu mă trage inima să ajung un martir; nu am avut în viaţa mea nici măcar curajul să sting o candelă cu de- getele; şi, ca să fiu sincer, aş dori foarte mult să mă înapoiez la Perth ca să-mi cer iertare de la părinţii sufle- ţesti şi să aduc un braţ de surcele Ia piciorul spânzurătorii în semn de ispăşire. Vreau să-mi răiscumpăr renume.’e de bun catolic, chiar dac-ar fi s-o fac cu preţui a tot ce-mi aparţine.

— Eşti furios, scumpul meu frate, spuse părintele

Clement; te căieş, ţi de gândurile dumitale bune din pri- cina primejdiei de care eşti ameninţat?

— Îţi place să vorbeşti, părinte Clement, dumneata care te-ai lipsit de mult de bunurile acestei lunii şi care eşti gata să-ţi verşi sângele pentru învăţăturile dumitale. Eşti tort atât de pornit să îmbraci o cămaşă muiată în smoală şi să-ţi pui pe cap o- bonetă unsă cu pucioasă, cum este un om dezbrăcat care se grăbeşte să se urce în pat şi mi se pare că lucrul ăsta nu te înfricoşează câtuşi de puţin.

Dar eu ţin la ce este al meu: am o avere destul de buni- cică, ea îmi ajunge ca să trăiesc în îndestulare şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta; nu am decât şaizeci de ani şi chiar când aş fi sărac ca Iov şi pe marginea mormântului, nu trebuie să ţin la fiica mea pe care învăţă- turile dumitale au ccstat-o atât de scump?

— Se poate spune că fiica dumitale este un înger pe pământ, prietene Simon.

— Da, şi tot ascultând învăţăturile dumitale, o să fie în curând un înger în cer, unde o să se urce pe un car de foc.

— Haide, bunul meu frate, zise călugărul, încetează, te rog, să vorbeşti despre lucruri pe care nu le înţelegi, pentru că în zadar şi-ar pierde vremea cine ar încerca să-ţi vâre în cap ceea ce nu poţi pricepe; ascultă ce-am să-ţi spun în legătură cu fiica dumitale a cărei fericire pământească, deşi nu o pun o clipă în cumpănă cu feri- cirea-i veşnică, îi este tot atât de scumpă lui Clement

Blair ca şi propriului ei tată.

în, timp ce vorbea, câteva lacrimi străluceau în ochii bătrânului, şi Simon îi spuse mai blând:

— S-ar crede, părinte Clement, că eşti cel mai bun şi mai binevoitor dintre oameni; cum se face atunci că pe unde treci dumneata nu trezeşti decât rea voinţă?

Pun prinsoare că i-ai şi nemulţumit pe bieţii călugări închişi în cuşca lor înconjurată de apă şi că ai fost oprit să iei parte la înmormântare.

— Drept ai grăit, fiule, şi nu cred să mai mă lase să rămân în munţii lor. Nu le-am spus decât că e curată nebunie să se ducă la biserica sfântul Fillan ca să desco- pere furtul prin clopotul aşezării şi să-i vindece pe ne- norociţii care şi-au pierdut minţile, scăldându-i într-o cisternă, şi pe dată prigonitorii m-au izgonit din devăl- măşia lor Si’jpă cum o să mă izgonească în curând şi din lumea asta.

— Ei bine \ spuse mănuşarul, iată unde poate să ajungă un om care nu vrea să dea ascultare nimănui.

Or, eu, părinte Clement, n-am să fiu izgonit din lumea asta decât pentru că am fost tovarăşul dumitale; aşadar, rogu-te, spune-mi ce ai de spus cu privire la fiica mea şi apoi să-şi vadă fiecare de drumul lui.

— Iată deci, tată Simon, despre ce vreau să te înştiin- ţez: şeful cel tânăr care este atât de îngâmfat de când a ajuns la putere, se gândeşte totuşi la altceva şi anume la fiica dumitale.

— El!… Conachar! Ucenicul meu renegat, să ridice ochii la fiica mea?

— Vai, cât de mare este trufia oamenilor! Ea se agaţă de noi ca iedera de casă şi nimic nu poate s-o desprindă.

Să ridice ochii la fiica dumitale, bunul meu Simon! Vai!

nu, şeful clanului Quhele, care a ajuns atât de mare şi nădăjduieşte să ajungă şi mai mare, îşi coboară privirile spre fiica meseriaşului din Perth şi crede că-i face multă cinste purtându-se astfel. Dar, ca să folosesc chiar vor- bele lui, Caterina îi este mai scumpă decât mântuirea sufletului său în lumea asta şi în cealaltă. Nu poate trăi fără t a.

— Atunci are să moară aşteptând-o, căci am făgă- duit-o unui cetăţean cinstit din Perth şi n-o să-mi calc cuvântul chiar dacă.ar fi vorba să-i dau ca soţ pe prin- ţul Scoţiei.

— Ştiam că o să răspunzi astfel, spuse călugărul; aş vrea, dragul meu prieten, să fii tot atât de hotărât în tre- burile sufleteşti după cum eşti în cele pământeşti.

— Opreşte-te, părinte Clement, opreşte-te! când începi să-ţi dai drumul la gură, vorba dumitale miroase a smoală topită şi mie nu-mi place mirosul ăsta. Cât despre

Caterina, am să fac cum voi putea mai bine ca să nu-l

jignesc pe tânărul şef, dar sunt foarte mulţumit că ea nu se află în apropierea lui.

— Trebuie să fie destul de departe atunci, spuse călu- gărul. Şi acum, frate Simon, întrucât socoteşti persoana şi ideile mele primejdioase pentru dumneata, trebuie să rămân singur cu învăţăturile mele şi eu nenorocirile cu care o să mă aleg după urma lor. Dar dacă ochii dumitale, mai puţin orbiţi decât acum de speranţele şi temerile lumeşti, ar arunca vreodată o privire înapoi asupra ace- luia care poate o să-ţi fie răpit în curând, adu-ţi aminte:

numai o dragoste adâncă de adevăr, precum şi preţuirea învăţăturilor ce le-a răspândit au putut să-l înveţe pe

Clement Blair să înfrunte, ba chiar să aţâţe mânia celor îndeajuns de răi şi puternici ca să stârnească teama invidioşilor şi sfioşilor; numai adevărul l-a făcut să meargă prin lumea asta depărtându-se în acelaşi timp de ea, învoindu-se să fie privit drept nebun numai că să îndrepte cât mai multe suflete pe calea Domnului.

Cerul mi-e martor că pentru această ţintă măreaţă n-aş vrea să folosesc decât mijloace îngăduite. Nu este puţin lucru să vezi cum oameni demni de respect fug de tine întocmai ca de un ciumat, să te vezi prigonit de către fariseii din zilele noastre ca un eretic necredincios; să ajungi ţinta dispreţului mulţimii care te priveşte ca pe un nebun primejdios. Dar chiar când toate astea s-ar înmulţi de sute de -ori, glasul care-mi spune „vorbeşte”

trebuie să fie ascultat. Vai mie dacă nu voi predică

Evanghelia, chiar dacă, predicând-o, ar trebui să sfârşesc în vârful unui rug de flăcări.

Astfel vorbea acel om curajos, unul din cei pe care

Cerul i-a trimis uneori pentru a păstra în viitoarea veacurilor de ignoranţă şi a transmite generaţiilor viitoare, curăţenia creştinismului de pe vremea apostolilor, până atunci când, datorită invenţiei tiparului, Reforma a început să se dezvolte.

Mănuşarul îşi dădu seama de egoismul lui şi se simţi stingherit văzându-l pe călugăr că se îndepărtează cu o admirabilă resemnare. Se simţea ispitit chiar să-i urmeze pilda, dar aceasta numai ca o licărire de lumină într-o peşteră, -unde flacăra se stinge numaidecât; -coborî deci agale colina şi-o luă cu totul pe alt drum decât călugărul, pe care-l uită în curând spre a se gândi la necaztirile lui.

Ce nevoie aveau acei temuţi războinici

Ca istoria să le dea titlul de eroi?

De-o moarte glorioasă poate erau dornici!

Dar nici în alte lupte ei n-au dat înapoi.

Byron

După terminarea înmormântării, aceeaşi flotilă care condusese cu atâta alai la locul de veci pe fostul şef de clan, se pregătea să se înapoieze cu steagul fâlfâind şi cu chiote de bucurie. Nu aveau prea multă vreme de pierdut, întrucât timpul hotărât pentru, răfuirea dintre clanul

Quhele şi puternicii lor rivali era foarte apropiat. Rămase deci înţeles ca înscăunarea noului şef să urmeze îndată după ceremonia funebră.

Mulţi se împotriviră la această rânduire care se pre- tindea că este o piază-rea; dar pe de altă parte datina muntenilor le cerea, la fel ca şi astăzi, să împerecheze voioşia unei serbări cu ceremoniile funebre. Mâhnirea ce o simţim de obicei când vorbim despre cei pe care i-am pierdut este mai puţin cunoscută de acest neam de oameni. Nu numai tinerii se mulţumesc să-i pome- nească pe părinţii care, după legea firii, au părăsit lumea înaintea lor, vorbindu-i de bine şi atâta tot, dar chiar şi văduva nu face decât să-l amintească pe soţul ei că

posat şi, ceea ce este şi mai ciudat, părinţii amintesc me-, reu despre calităţile şi meritele copiilor ce i-au pierdut.

Muntenii scoţieni consideră despărţirea de un prieten prin moarte ca ceva mai puţin veşnic decât se întrevede în alte regiuni şi vorbesc de prietenii pentru care s-a deschis mormântul, ea şi când ar fi pornit la un drum ce-l vor urma în curând şi ei. Astfel că ospăţul înmormântării, întâlnit pretutindeni în Scoţia, nu era, pentru aceia care trebuiau să ia parte la el, nepotrivit cu serbările prilejuite de înscăunarea noului şef.

Luntrea care eu puţin mai înainte transportase rămă- şiţele şefului răposat, îl aduse pe tânărul Mac Ian, iar trubadurii înălţară cele mai vesele cântece pentru a-l

sărbători acum pe noul lor şef, după cum, eu puţin mai înainte, – eântaseră numai cântece de jale în vreme ce înso- ţeau rămăşiţele tatălui său. Strigăte de veselie şi de iz- bândă porneau din aceeaşi flotilă ale cărei arii jalnice tulburaseră ecourile lacului Tay. Mii de glasuri îl salutau pe tânărul şef, înarmat din cap până în picioare şi în floarea frumuseţii şi a puterii, care stă în picioare la proră chiar în locul unde trupul tatălui său fusese în- conjurat de prieteni îndureraţi ce scoteau acum strigăte de veselie. O luntre din flotilă se ţinea mereu lângă luntrea de onoare. Torquil Stejarul, un uriaş cu părul cărunt, ţinea cârma. Cei opt fii ai săi, toţi de o statură mai mult decât mijlocie, mânuiau vâslele. Întocmai ca un câine lup uriaş desprins din lanţ şi gudurându-se în jurul stăpânului, luntrea fraţilor săi de lapte trecea pe lângă aceea a şefului, când la dreapta, când la stânga, ba se învârtea chiar împrejurul ei, aşa cum se arată bucuria nemărginită şi gelozia plină de grijă a animalului cu care am asemuit-o. Părea să ameninţe pe oricine ar fi îndrăznit să se apropie mai mult.

Ridicaţi la un rang mai înalt în clanul lor prin puterea şi cinstea la care ajunsese fratele lor de lapte, ei mărturiseau în felul acesta zgomotos şi sălbatic că-i împărtăşeau fericirea.

Cu mult mai departe şi purtând oameni ce simţeau altfel, se afla. Mica luntre condusă de Booshalloch şi de omul din fiii săi, luntre în care se găsea Simon Glover^

— Dacă o să mergem până la capătul lacului, îi spuse

Simon prietenului său, are să ne trebuiască ore întregi ca să ajungem.

Dar abia rostise aceste cuvinte că la un semnal al şefului, echipajul fraţilor de lapte, deveniţi acum Leich- tach-i, încetă să mai vâslească până când luntrea lui

Booshalloch ajunse destul de aproape ca să-i poată arunca o frânghie pe care Nici o legă de proră; îşi reluară apoi vâslele şi, cu toate că mai aveau de tras şi luntrea cea mică, îşi urmară drumul cu mai multă iuţeală decât înainte.

Luntrea era târâtă cu o repeziciune care părea că o va face să se răstoarne sau să-i smulgă proră. Glover privea cu îngrijorare la iuţeala ameţitoare a acestei curse şi vedea luntrea cum coboară şi urcă uneori la o palmă peste nivelul apei; în zadar îl asigura Niel că toate astea erau făcute în cinstea lui. Simon ardea de dorinţa de a se vedea la sfârşitul călătoriei. Ea se termină în sfârşit chiar mai repede decât credea, căci locul hotărât pentru serbare se afla la numai patru mile de insulă unde avusese loc înmormântarea.

Ţărmul nisipos al unui golfuleţ aflat pe coasta de miazăzi a lacului Tay, dădea putinţa bărcilor să tragă la mal cu uşurinţă, iar mai departe se vedea o câmpie în- verzită în jurul căreia se înălţau munţi acoperiţi de co- păci şi tufişuri; în câmpia aceea se făcuseră pregătirile pentru serbare.

Muntenii, cunoscuţi pentru dibăcia lor în mânuirea securii, construiseră pentru ospăţ o sală câmpenească lungă în care puteau intra două sute de oameni, în vreme ce de jur împrejur, un mare număr de barăci mai mici păreau făcute pentru a se putea petrece noaptea acolo. Bârnele şi stâlpii acelei clădiri vremelnice erau din pini de munte, cărora nu li se curăţise scoarţa. Pereţii erau din acelaşi lemn, legaţi prin ramuri de brad ce se găsea din belşug prin pădurile vecine, în vreme ce dealurile puneau la dispoziţie destule buruieni pentru acoperiş. În acel palat câmpenesc erau poftite la ospăţ persoanele mai cu vază.

Altele, de Lin rang mai inferior, intrară în nişte şoproane mai şubred construite; pentru oaspeţii de rând se pre- gătiseră nişte mese din lemn alb sau din scânduri ne- geluite, aşezate sub cerul liber; în depărtare se vedeau ruguri aprinse, în jurul cărora foiau numeroşi bucătari, întocmai ca nişte demoni ce trebăluiesc în elementul lor.

Gropi săpate în pereţii munţilor şi căptuşite cu pietre înroşite în foc serveau la friptul unor -halcane întregi de carne de vacă, de berbec sau vânat. În frigări de lemn se frigeau oi şi capre întregi. Altele erau ciopârţite în bucăţi şi fierte în căldări făcute din pielea animalelor tăiate. Mari cantităţi de ştiuci, păstrăvi şi somni erau fripte pe cărbuni. Mănuşarul văzuse multe ospeţe la munteni, dar niciodată nu văzuse atâta risipă. Dar nu prea avu vreme să-şi dea seama de tot ce-i înconjura, căci abia apucase să debarce când Niel îi spuse că nefiind poftiţi la masa de onoare, unde el credea că o să fie neapărat chemaţi, ar face bine să caute un loc mai retras.

Tocmai se pregăteau să se îndrepte spre şoproane, când

Glover fu oprit de unul din garda şefului, care părea să îndeplinească funcţia de majordom. Acesta îi spuse câteva cuvinte la ureche.

— Eram sigur, spuse păzitorul de vite căruia parcă i se luase o piatră de pe inimă. Bănuiam eu că atât străinul cât şi omul care are în grija lui avutul stăpânului o să fie. Şi ei poftiţi la masa şefului.

Îi conduseră într-adevăr într-o clădire uriaşă unde se află o masă lungă la care numeroşi oaspeţi se şi aşezaseră, în vreme ce slugile aduceau din belşug bucate foarte simple.

Cu -toate că fără doar şi poate îi văzuse intrând pe

Glover şi pe tovarăşul său, tânărul şef nu le adresă nicio vorbă; drept care, aceştia se aşezară la celălalt capăt al mesei, lângă solniţă, o piesă uriaşă de argint, singurul\*

obiect de lux ce împodobea masa; solniţa era socotită printre clanurile de munteni drept un obiect sfânt folosit numai în împrejurări deosebite. Niel, puţin cam mirat, spuse aşezându-se:

— Vremurile s-au schimbat, prietene, tatăl lui, Dum- nezeu să-l ierte, ar fi stat de vorbă cu amândoi, dar el a învăţat obiceiurile astea de la voi, din câmpie.

Glover nu socoti că trebuie să răspundă la această observaţie; se apucă să privească pieile şi celelalte podoabe din sală; cele mai bătătoare la ochi dintre ele erau nişte cămăşi de zale fabricate în munţi, coifuri de oţel, securi şi spade cu două tăişuri ce erau atârnate sus pe pereţi, împreună cu nişte scuturi lucrate cu multă migală.

Fiecare cămaşă de zale era atârnata pe o piele de căprioară bine lustruită, oare făcea să iasă la iveală ar- mura şi totodată o ferea de umezeală.

— Astea sunt armurile luptătorilor din clanul nostru, îi spuse Niel în şoaptă; ele sunt în număr de douăzeci şi nouă, după cum vezi. Eachin, fiind chiar el al treizecilea, îşi poartă armura astăzi, altfel ar trebui să fie atârnata lângă celelalte. Nu are acum o platoşă atât de bună cum ar trebui să poarte în duminica Floriilor. Cele douăzeci şi nouă de armuri atât de mari sunt menite Leichtach-ilor, de la care se aşteaptă isprăvi frumoase.

— Şi pieile astea de capră, întrebă Simon, la care gândul meseriei nu-i dădea pace când vedea obiectele cu care lucra, crezi că şeful ar catadicsi să le vândă? S-ar putea lucra din ele tunicile pe care cavalerii le poartă pe sub armură.

— Nu ţi-am spus să nu sufli un cuvânt despre aşa ceva? răspunse Niel.

— Vreau să vorbesc despre cămăşile de zale, spuse

Simon; pot să te întreb dacă e vreuna făurită de vestitul armurier din Perth, Henry Wynd?

— Văd că dai din lac în puţ, spuse Niel; numele omului ăsta e pentru Eachin întocmai ca uraganul pentru apele lacului; nimeni nu ştie pentru ce.

— Eu ghicesc, îşi zise mănuşarul; dar se feri să spună mai mult şi, aducând de două ori vorba despre subrcete atât de nepotrivite, se apucă să pălăvrăgească despre lu- cruri fără nicio însemnătate şi să mănânce aşa cum făceau şi vecinii lui.

Am descris îndeajuns pregătirile ospăţului pentru ca cititorul să ştie că mâncărurile erau dintre cele mai primitive; ele constau din bucăţi mari de carne pe care o mâncau fără să ţină socoteală de post, cu toate că mai mulţi călugări de la mănăstire luau şi ei parte la ospăţ.

Farfuriile erau de lemn, ea şi cupele din care oaspeţii beau atât băuturile cât şi zeama de carne ce era privită ca o mâncare foarte gustoasă. Mai erau şi diferite pre- parate din lapte, servite tot în farfurii de lemn, preparate pe care muntenii le înghiţeau cu lăcomie. Pâinea era obiectul cel mai rar al ospăţului; totuşi-, atât Glover cât şi tovarăşul său primiră fiecare câte două pâini mici. Ca să poată mânca, oaspeţii se serveau de euţitaşele lor de vânătoare, obicei răspândit de altfel în Marea Britanie, sau de pumnale, fără să fie tulburaţi la gândul că le dăduseră şi alte întrebuinţări mai sângeroase.

în capul mesei se afla. Un jilţ liber şi ridicat cu două trepte deasupra podelei; era acoperit de un baldachin format din ramuri de ilice şi de iederă; alături se găseau o spadă vârâtă în teacă şi un steag înfăşurat. Era scaunul şefului mort, care fusese lăsat liber pentru a-i cinsti amintirea. Eachin ocupa un scaun puţin mai scund, la dreapta locului de onoare.

Cititorul s-ar înşela foarte mult dacă ar presupune că oaspeţii se repeziră ca nişte lupi flămânzi la acest ospăţ rar. Clanul Quhele se purta cu o bună-euviinţă destul de obişnuită la popoarele primitive şi războinice; ei respectau regulile ospeţiei, căci numai -aşa puteau pre- întâmpină certurile, vărsările de sânge şi omorurile.

Oaspeţii se aşezară în ordinea pe care le-o arătă T-or- quil Stejarul. Aşteptară cu răbdare împărţirea mâncărurilor care le serveau Leichtachai. Bărbaţii cei mai viteji, războinicii cei mai de vază ai tribului primeau o- porţie dublă numită biey fir, adică porţie de bărbat. După ce fusese mulţumită toată lumea, ei îşi luară locurile la masă primind fiecare cât-e două porţii duble. Toţi aveau la îndemână un vas cu apă, iar o grămăjoară de muşchi ţinea loc de şervet, astfel încât, întocmai ca la un ospăţ din Orient, îşi spălau mâinile după fiecare fel de mâncare.

Bardul aduse laude şefului răposat şi arătă încrederea clanului în virtuţile născânde ale ţî-nărului său urmaş.

Harpele cântau, pe când cimpoaiele înveseleau mulţimea de -afară. Se vorbea numai despre lucruri serioase; nicio glumă care să întreacă limitele bunei-euviinţe şi care să poată isc-a mai mult decât un zâmbet trecător. Nicio voce nu se ridica deasupra celorlalte, nimic care să semene a ceartă. Simon Glover auzise de o sută de ori mai multă gălăgie l-a ospăţurile date la Perth, decât făceau muntenii adunaţi -aici.

Nici băuturile -care se serveau nu-i făcură pe oaspeţi să uite unde se aflau. Printre diferitele feluri de băuturi se servi’ şi puţin vin însă numai persoanelor de rang înalt.

Simon Glover avu din nou cinstea să fie cuprins în nu- mărul acestora. Vinul şi cele două bucăţi de -pâine au fost de altfel singurele semne de atenţie ce i s-au dat în timpul ospăţului. Dar Niel Booshalloch ca să apere bunul renume de ospitalitate al stăpânului său, nu -con- teni să le laude ca pe nişte dovezi de înaltă preţuire.

Băuturile distilate, atât de folosite mai târziu la munteni, erau aproape necunoscute pe vremea aceea. În schimb cidrul şi hidr-omelul se găsea din belşug pentru toată lumea; dar băutura cea mai răspândită era berea, pe care o preparaseră în cantităţi mari pentru acea împre- jurare. O băură cu cumpătare, împotriva obiceiurilor de azi a-Le muntenilor. Cel dintâi pahar fu închinat la sfâr- şitul mesei în amintirea mortului şi se auzi un murmur nesfârşit de binecuvântări. Iar când călugării cântară în cor un Requiem, se făcu. O linişte desăvârşită, ca şi când se ascultă ceva neobişnuit. Într-adevăr, Eachin se ridică şi urcând. Treptele ce duceau la scaunul şefului răposat, spuse, cu un aer bărbătesc şi mândru, dar totuşi modest:

— Pretind de drept acest scaun care mi se cuvine ca moştenire de la tatăl meu. Dumnezeu şi sfântul Barr să-nmi vină într-ajutor!

— Cum te vei îngriji de copiii tatălui tău? întrebă un bătrân care era unchiul mortului.

— Îi voi apăra cu spada tatălui meu şi le voi face dreptate sub steagul său.

Atunci bătrânul trase cu o mână tremurândă arma greoaie din teacă şi, apueând-o de lamă o prezentă cu mânerul rtânărului şef. Îndată Torquil Stejarul desfăşură steagul clanului şi îl flutură de mai multe ori pe deasupra capului lui Eachin care, cu multă graţie şi dibăcie, în- vărţi uriaşa -spadă în semn de apărare. Oaspeţii scoaseră urale zgomotoase, în semn de supunere faţă de şeful ce ie cerea ascultare şi nu se găsi nimeni printre cei de faţă care, privindu-l pe tânărul isteţ şi plin de farmec, să se mai gândească la groaznicile proorociri făcute pe seamă lui. Când îl văzu pe Eachin în picioare, acoperit de o armură strălucitoare şi sprijinit în spadă ân mijlocul uralelor, Simon se îndoi o clipă că acel războinic măreţ era acelaşi tânăr pe oare odinioară nu prea îl băgase în seamă şi se temu de urmările acestei situaţii. Toate instrumentele muzicale precum şi trubadurii se alăturară uralelor, iar pădurile şi stâncile răsunară de chiote vesele, aşa cum cu puţin înainte răsunaseră de sunete jalnice.

Av fi de prisos să ne mai pierdem timpul eu amănun- tele ospăţului, cu vinul care se bău în cinstea bătrânilor eroi şi mai cu seamă în a celor douăzeci şi nouă de vi- teji ce aveau să lupte pentru onoarea clanului şi sub privirile tinărului şef. Barzii proorociră o izbândă strălu- câtă şi cântară furia cu care şoimul albastru, emblema clanului Quhele, avea să sfâşie în bucăţi pisica de munte, simbolul binecunoscut al clanului Chattan.

Când ziua începu să amurgească, în jurul mesei se perinda din mină în mână o cupă de stejar încercuită cu argint numită cupa de despărţire şi acesta fu semnalul plecării. Cât despre Simon, Booshalloch îl conduse la o baracă mică unde era pregătit un culcuş de paie şi de muşchi, iar alături se găsea o provizie îmbelşugată de mâncăruri din cele ce se serviseră la masă.

— Să nu pleci din baracă, îi spuse el protejatului său, asta are să fie locuinţa dumitale; căci atunci când viezurele lipseşte, vulpea pune stăpânire pe vizuina lui.

Simon fu mulţumit de această întocmire; întâmplă- rile din timpul zilei îl obosiseră şi avea nevoie de odihnă.

După ce minea o bucată de pâine şi bău puţin vin, îşi făcu rugăciunea de seară, se înveli cu mantaua şi se întinse pe patul pe care îl găsi destul de plăcut, căci îl cunoştea destul de bine. Adormi repede, cu tot zgomotul uralelor, iar somnul îi fu la fel de liniştit ca şi când ar fi fost culcat în patul său din Curfew-street.

Visează mereu la fiica mea.

Hamlet

Mai erau două ore până la cântatul cocoşilor, când Simon fu sculat din somn de o voce bine cunoscută.

— Cum, Conachar, e atât de târziu?! strigă el trezindu-se.

Şi deschizând ochii, îl zări într-adevăr pe acela pe care-l numise. Nu mai era şeful încins eu spadă pe care-l

văzuse în ajun, ci Conachar din Curfew-street în veş- mintele lui modeste de ucenic, având în mână o nuia de stejar. Glover rămase atât de uimit, de parcă ar fi avut în faţa lui o stafie. Văzându-i uimirea, Eachin întoarse spre el un felinar pe care-l avea în mina şi răspunse la întrebarea lui:

— Bine zici, tată Simon, Conachar vine să reînnoiască vechea lui cunoştinţă cu dumneata, la o oră când toţi ochii nu mai sunt aţintiţi asupra lui.

Rostind aceste cuvinte, el se aşeză pe o scândură ce ţinea loc de scaun şi începu pe tonul cel mai prietenesc:

— Am mâncat din pâinea dumitale, tată Simon, şi nă- dăjduiesc că nici la mine nu ţi-a lipsit nimic.

— Desigur că nu, Eachin Mac Ian, răspunse mănu- şarul (căci celţii nu admit titluri onorifice); pentru o vreme de post mâncarea a fost bună, prea bună chiar pentru mine. Roşesc gândindu-mă la mesele de care-ai avut parte în Curfew-street.

— Erau prea bune pentru un ucenic leneş şi pentru nevoile unui tânăr muntean. Totuşi, dacă ai găsit hrana mulţumitoare ieri, nu cumva ai să te plângi de primirea ce ţi-a fost făcută? Nu tăgădui. Ştiu că nu ai fost mulţu- mit. Prea de curând am ajuns la putere, ca să-mi pot îngădui să-i aduc aminte poporului meu, de timpul pe care l-am petrecut în câmpie; totuşi timpul acela n-am să-l uit niciodată.

— Înţeleg bine pricina, spuse Simon; aşa că nu am venit aici decât cu preţul vieţii.

— Bine, tată Simon, bine. Sunt fericit că ai venit să vezi măreţia muntenească în vreme ce străluceşte, înapoiază-te după duminica Floriilor şi cine ştie pe cine vei găsi pe pământurile ce le stăpânim noi astăzi? Poate că unde se înalţă azi sala de ospăţ a lui Mac Ian\* s> să-şi aşeze vizuina pisica sălbatică.

Tânărul şef tăcu şi îşi apăsă buzele cu vârful nuieluşei pentru a se feri să spună mai mult.

— Nu văd vreo pricină de îngrijorare în asta, Eachin, spuse Simon, eu acel ton nepăsător cu care cauţi să abaţi gândurile unui om copleşit de tristeţe.

— Dimpotrivă, sunt foarte multe pricim, spuse Eachin;

suntem -ameninţaţi să se aleagă de noi praf şi pulbere, căci sunt sigur că o să avem pierderi grele. Mă mir că -tatăl meu a primit sfatul lui Albany. Aş fi vrut ca Mac Gillie

Chattachan să se înţeleagă cu mine şi, în loc să vărsăm sângele celor mai buni dintre noi, să coborâm amândoi în Strathmore, să ucidem- pe oricine ne-ar sta în cale şi

Să punem stăpânire pe ţinut. Eu aş stăpâni în Perth şi el la Dundee şi toată valea cea mare ar fi a noastră până la ţărmurile Frith-ului şi ale Tay-ului. Asta e politica pe care am învăţat-o de la capul dumitale cărunt, tată

Simon, în vreme ce stăteam la spatele dumitale ca să te servesc şi când ascultăm cuvintele ce le schimbai seara cu primarul Craigdallie.

— Are dreptate cine spune că limba pricinuieşte numai rele, gândi Simon; i-am aprins felinarul diavolului, ca să-i arăt drumul. Dar spuse numai atât: – Planurile astea vin prea târziu.

— Sigur că da! răspunse Eachin. Învoielile luptei au primit sigiliile noastre; insulte şi provocări de ambele părţi au făcut din ura clanului Quhele şi a clanului Chat- tăn, o flacără de nestins. Da, este prea târziu. Dar să ne întoarcem la treburile dumitale, tată Glover. Religia te-a adus aici, după cum mi-a spus Booshalloch. Te ştiam destul de prevăzător ca să-mi treacă prin minte că ai fi cumva în ceartă cu Biserica. Cât despre vechea mea cunoştinţă, părintele Clement, este unul din cei care aleargă duipă icoraana de martir şi icrede că stâlpul înconjurat de surcele în flăcări este mai vrednic de îm- brăţişat decât o mireasă tânără. Este un adevărat cavaler rătăcitor întru apărarea învăţăturilor lui şi luptă pe ori- unde trece. S-a certat cu călugării din insula Sibylei, din pricina unor neînţelegeri religioase. L-ai văzut?

— L-am văzut, dar n-am schimbat decât câteva cu- vinte cu el, că nu prea aveam timp.

— Sunt sigur atunci că ţi-a spus că mai este o a treia persoană care ar avea mai multe motive să fie îngrijorată din pricina religiei decât dumneata, cetăţene prevăzător, sau decât predicatorul ăla înfocat, şi care ar fi foarte bine primită dacă ne-ar cei-e ocrotirea. Eşti cam mărginit, omule, sau nu vrei să mă înţelegi… este fiica dumitale, Caterina.

Cuvintele acestea din urmă tânărul şef le spuse în en- glezeşte şi urmă convorbirea în aceeaşi limbă, ca şi când s-ar fi temut să nu fie auzit şi, ca şi când ar fi şovăit oarecum să vorbească.

— Fiica mea Caterina, spuse mănuşarul amintindu-şi de vorbele călugărului, este sănătoasă şi se află la loc sigur.

— Dar unde şi lângă cine? întrebă tânărul şef. Şi pentru ce nu a venit cu dumneata? Crezi că în clanul nostru nu se găseau dădace tot atât de grijulii ca bătrâna Doro- teea a cărei mina mi-a. Mângâiat deseori urechile?

— Îţi mulţumesc încă o dată şi nu mă îndoiesc nici de puterea, nici de. Bunăvoinţa dumitale pentru a-mi ocroti fiica aidoma ca pe mine. Dar o doamnă respectabilă, prietenă cu Sir Patrick, i-a oferit găzduire, şi asta o fereşte de greutatea unei călătorii obositoare într-un ţinut pustiu şi tulburat.

— Ah, da! spuse Eachin pe un ton mai rezervat şi mai rece, Sir Patrick trebuie preferat oricărui alt bărbat, fără îndoială; este, mi se pare, prietenul dumitale.

Simon ar fi vrut să pedepsească prefăcătoria unui ştrengar pe care îl certase de patru ori într-o singură zi, pentru că se repezise în stradă ca să-l vadă trecând pe Sir Patrick călare, împreună cu suita sa; dar se înfrâna şi răspunse numai atât:

— Sir Patrick Charteris a fost starostele Perth-ului

’timp de şapte ani şi este de bună seamă şi acum, căci magistraţii nu se aleg în timpul postului, ci la sfântul

Martin.

— Ah, tată Glover! răspunse tânărul pe un ton mai blând şi mai familiar; ai- văzut at’âtea serbări măreţe la

Perth încât faţă de ele, petrecerea noastră trebuie să-ţi fi părut o serbare barbară; ce părere ai despre cere- monia noastră de ieri?

— Era nobilă şi mişcătoare, spuse Glover; în ochii mei mai cu seamă, care l-am văzut pe tatăl dumitale.

Când te-ai rezemat în spadă, mi s-a părut că-l văd pe vechiul meu prieten Gilchrist Mac Ian înviat glorios din mormântul lui.

— Mi se pare că mi-am îndeplinit rolul cu îndrăzneală şi nimeni nu l-ar mai fi putut recunoaşte pe micul ucenic pe care îl muştruluiai aşa cum i se cuvenea.

— Eachin nu mai seamănă cu Conachar, spuse Glover, după cum un peşte nu seamănă eu icrele sau fluturele cu omida.

— Crezi că, împresurat de alaiul care le place tuturor femeilor, nu aş fi plăcut unei fete tinere? Şi ea şaf vorbim deschis, ce-ar fi spus Caterina în clipa aceea?

„Ne apropiem de stânci, gândi Simon Glover, şi dacă n-o să fiu cu ochii-n patru, se alege praful de corabia mea.“-

— E adevărat că celor mai multe femei le place tot ce incinta ochii, Eachin, spuse el, dar fiica mea, cred, e din alt aluat. Fără îndoială că o să se bucure de norocul prietenului şi tovarăşului ei; însă nu ar face mai multă zarvă în jurul strălucitului Mac Ian, şeful clanului Quhele „decât în jurul umilului Conachar.

— Ea a fost totdeauna mărinimoasă şi largă la suflet, răspunse tânărul. Dar dumneata, Simon, ai văzut lumea cu mult înaintea ei şi preţuirea dumitale trebuie să fie mai pătrunzătoare. Gândeşte-te şi spune-mi din toată inima ce ai gândi dac-ai vedea-o’ pe Caterina sub bal- dachin, poruncind la zece mii de vasali şi stăpâna peste o sută de munţi; şi asta doar cu preţul de a se învoi să-şi pună mâna în aceea a bărbatului care o iubeşte mai presus de orice.

— În a dumitale, Conachar, nu-i aşa? întrebă Simon.

— Da, spune-mi Conachar; îmi place numele ăsta, căci este cel sub care am cunoscut-o pe Caterina.

— Ei bine, spuse Glover, încercând să dea răspunsului său o formă cât mai puţin jignitoare cu putinţă, mi-ar place mai bine să-mi văd fiica în siguranţă, în prăvă- lioara mea simplă din Curfew-street, şi s-o aibă drept vasală numai pe bătrâna Doroteea.

— Împreună cu sărmanul Conachar, nu-i aşa? Nu ai vrea să o laşi într-o măreţie singuratică?

— Nu-i vreau atâta rău clanului Quhele ca să-i lipsesc pe vechii mei prieteni, tocmai când se află la ananghie, de un şef plin de vitejie, nici pe un şef tânăr, de gloria

ce-o va ctobândi cu siguranţă în fruntea lor, în lupta care o să aibă loc.

Eachin îşi muşcă buzele ca să nu-şi trădeze ciuda şi zise:

— Vorbe, vorbe, nu sunt decât vorbe fără înţeles, tată

Simon. De clanul Quhele mai mult te temi decât îl iubeşti şi crezi că mulţi n-o să vadă cu ochi buni ca şeful lor să se însoare cu fiica unui cetăţean din Perth.

— Şi nu aş avea dreptate să mă tem de ura lor?

întrebă Simon. Cum s-au terminat căsătoriile nepotrivite în casa lui Mac Callanmore, în a puternicului Mac Leans şi chiar în a lorzilor din insule? Prin divorţ, şi adesea printr-o soartă şi mai crudă pentru nefericitele nepoftite.

Nu ai putea să te căsătoreşti cu fiica mea în faţa preotului; nu ai putea să te căsătoreşti cu ea decât pe ascuns, iar eu…

Simon căută să-şi înfrâneze furia ce-l făcuse să se aprindă… eu sunt un meseriaş cinstit deşi umil, care ţine cu tot dinadinsul să o vadă pe fiica lui soţia unui oarecare cetăţean din Perth, decât concubină unui rege.

— O să mă căsătoresc cu Caterina în faţa preotului, şi în faţa lumii întregi; în faţa altarului, în faţa pietrelor negre din Iona ’, spuse Conachar. Ea este dragostea tinere- ţii mele şi n-am să dau înapoi din faţa nici unei piedici, ca să mă unesc cu ea. Îmi cunosc supuşii. Dacă am să fiu biruitor – şi gândul la Caterina o să-mi dea putere să izbândesc – aşa îmi spune inima, o să fiu atât de iubit de ei încât, dacă bunul meu plac va fi să iau de soţie pe fiica unui meseriaş, ei o s-o primească tot cu acelaşi respect ca pe însăşi fiica lui Mac Callanmore. Dar după câte văd, îmi respingi cererea, spuse el cu mâhnire.

— Pui în gura mea cuvinte jignitoare, răspunse bă- trânul, şi ai putea să mă pedepseşti apoi, pentru că mă aflu la bunul dumitale plac. Dar n-o să mă învoiesc niciodată că fiică-mea să se căsătorească cu un bărbat care să nu fie de rangul ei. Inima i s-ar zdrobi de durere la vederea atâtor grozăvii la care vrând-nevrând ar fi părtaşă, dacă s-ar uni cu dumneata. Dacă ai iubi-o cu adevărat, dacă ţi-ai aduce aminte de groaza ce i-o insuflă certurile şi luptele, n-ai ţine neapărat s-o vezi trăind în mijlocul grozăviilor războiului care te vor însoţi întot- deauna ca şi pe tatăl dumitale. Alege-ţi o soţie dintre fiicele şefilor din munţii voştri, fiule, sau dintre nobilele trufaşe din eâmpie. Eşti frumos, tânăr, bogat, nobil şi puternic şi nu o să le peţeşti în zadar. O să găseşti uşor printre ele o femeie care să se bucure, de cuceririle dumitale şi o; să te mângâie la necazuri. Cât despre Caterina, pe ea ar înspăimânta-o atât cuceririle, cât şi necazurile.

Un războinic trebuie să poarte o mănuşă de oţel; o mănuşă de piele ar fi ruptă în bucăţi într-o oră.

Un nor întunecat trecu peste figura tânărului şef.

— Adio deci, singura speranţă care mă făcea să doresc renumele şi izbândă, spuse el.

Rămase multă vreme tăcut, cu ochii plecaţi, cufundat în cugetări adinei, eu braţele încrucişate. În cele din urmă, înălţă mâinile şi spuse:

— Tată, căci ai fost ca un tată pentru mine, am să-ţi încredinţez o taină. Judecata şi mândria ar fi – trebuit să-mi pecetluiască buzele, dar soarta îmi porunceşte să vorbesc şi trebuie să o ascult. Vreau să-ţi încredinţez taina cea mai scumpă pe care un bărbat a încredinţat-o vreodată unui alt bărbat. Dar să nu scoţi niciodată vreo vorbă, căci află că dacă ai vorbi despre asta chiar în cel mai îndepărtat colţ al Scoţiei, am urechi să aud şi un pumnal gata să străpungă inima trădătorului… sunt… dar cuvântul nu vrea să-mi iasă din gură.

— Nu-l rosti atunci, spuse mănuşarul; o taină nu mai este taină atunci când a ieşit de pe buzele cui îi aparţine şi nu doresc să primesc o destăinuire care să prilejuiască primejdii atât de mari.

— Dar trebuie să vorbesc şi dumneata să mă asculţi.

În vremurile astea războinice, fără îndoială că te-ai lup- tat şi dumneata, tată.

— Numai o dată, când englezii au atacat Frumosul

Oraş, am fost silit să iau parte la apărarea lui.

— Şi ce-ai simţit atunci?

— Ce legătură are asta cu treaba care ne stă pe suflet? întrebă Simon surprins.

— O legătură strânsă, căci altfel nu ţi-^aş fi pus între- barea, răspunse Eachin cu tonul semeţ pe care-l lua din când în când.

— Pe un bătrân îl faci uşor să vorbească despre trecut, zise după o clipă de gândire Simon, care nu era supărat să vadă că discuţia ia o altă întorsătură. Am să mărturisesc aşadar, că nu simţeam nimic din îndrăzneala şi înfo- carea ce-i însufleţea pe atâţia alţii. Meseria mea este paşnică şi cu toate că am curaj când împrejurările o cer, pot spune că nu am dormit niciodată mai rău, ca în noaptea dinaintea acelei întâmplări. Mintea îmi era chinuită de tot ce se spunea despre arcaşii englezi (şi toate erau adevărate), că azvârleau săgeţi lungi de un cot şi că aveau arcuri cu o treime mai lungi decât ale noastre.

Când închideam şi eu puţin ochii, dacă un fir de pai din saltea mă înţepa, mă trezeam tresărind, crezând că o săgeată engleză îmi intră în trup. Când, zdrobit de obo- seală am adormit în sfârşit, dimineaţa am fost trezit de clopotele oraşului, care chemau cetăţenii pe ziduri. N-am auzit niciodată de atunci un zgomot care să^mi pară că seamănă atât de mult cu cel.al clopotului nostru, ce sună de obicei ca să vestească o înmormântare.

— Urmează, şi ce s-a întâmplat apoi? întrebă Eachin.

— Mi-am îmbrăcat armura aşa cum era, continuă

Simon, am primit binecuvântarea mamei, o femeie ini- moaşa, care mi-a vorbit de isprăvile tatălui meu întru apărarea Frumosului Oraş. Asta mi-a dat curaj şi m-am simţit mai îndrăzneţ când m-am pomenit în mijlocul celorlalţi meseriaşi, toţi înarmaţi cu arcurile lor, căci după cum ştii, cetăţenii din Perth sunt nişte arcaşi dibaci.

Am fost suiţi pe metereze, iar printre noi se găseau şi câţiva cavaleri şi scutieri, îmbrăcaţi cu armuri solide şi având o înfăţişare războinică. Ei ne aduseră la cunoş- ţinta, ca să ne îmbărbăteze, că aveau să doboare cu securea pe oricine ar fi fost ispitit isănşi părăsească postul.

Bătrânul Kempe de Kinfaums, starostele nostru de atunci şi tatăl lui Sir Patrick Charteris, avea bunătatea să mă ameninţe mai eu deosebire. Era nepotul Corsarului Roşu, Thornas de Longuevilie. Ar fi fost în stare să se ţină de cuvânt şi se lua mai mult de mine, poate pentru că o noapte nedormită mă făcuse mai palid ca de obicei

; şi apoi nu eram decât un băieţandru.

— Şi ameninţarea asta a adăugat ceva la temerile sau la tăria dumitale? întrebă Eachin.

— La tăria mea, spuse Simon, căci după mine un om nu e nicicând mai neînfricat în faţa primejdiei, decât atunci când ştie că are de biruit alta de lângă el. M-am urcat decii pe metereze cu destul suflet şi am fost aşezat pe turnul Spey, căci eram socotit că un ţintaş bun. Dar m-a trecut un fior prin spate când i-am văzut pe englezi cum înaintează în ordine, cu arcaşii în frunte şi cu suli- taşii după ei, în trei şiruri puternice eu gândul să ne atace. Mergeau foarte hotărâţi şi unii dintre noi ar fi vrut să tragă asupra lor, dar n-avea voie nimeni să facă aşa ceva, astfel că am fost siliţi să rămânem nemiş- caţi, adăpostindu-ne înapoia parapetului. Când englezii îşi formară liniile, fiecare om fu aşezat ca prin farmec la locul pe care trebuia să-l ocupe şi toţi se pregăteau să se acopere cu nişte scuturi mari, numite paveze; simţii din nou că leşin şi aş fi vrut să mă întorc acasă, ca să beau un pahar cu apă rece. Dar când să mă uit alături, numai ce-l văd pe viteazul Kempe de Kinfauns încordând

un arc mare şi m-am gândit c-ar fi păcat să-l fac şi iro- sească o săgeată împotriva unui bun scoţian, când în faţa lui se aflau atâţia englezi. Am rămas deci la locul meu, într-un colţ destul de prielnic, alcătuit din două parapete. Englezii înaintară şi îşi ridicară arcurile, nu până la înălţimea pieptului cum fac muntenii voştri, ci în dreptul urechii şi înainte de-am apucat să-l strig pe sfântul Andrei, ne trimiseră o ploaie din cozile lor de rândunică. Am închis ochii când i-am văzut încordându-şi arcurile şi trebuie să fi tremurat la auzul primelor săgeţi care-au izbit parapetul. Dar, uitându-: mă în jurul meu şi nevăzându-l rănit decât pe John Sqallit, crainicul oraşului, căruia o săgeată îi străbătuse falca, am prins curaj şi-am tras la rândul meu, având grijă să ţintesc bine. Un omuleţ căzu pe spate cu umărul străpuns. Starostele strigă: „Bine cusută, Simon Glover”. „Sfântul John să ocrotească Fru- moşul Oraş, vitejii mei tovarăşi’1, strigai la rândul meu, cu toate că nu eram pe-atunci decât ucenic. Şi dacă mă crezi, cât a ţinut, hărţuiala asta, oare s-a sfârşit prin fugă duşmanilor, îmi încordam arcul şd azvârleam săgeţile cu acelaşi sânge rece ca şi când aş fi itras în vânt, iar nu împotriva oamenilor; am dobândit cu acel prilej oarecare trecere şi de atunci m-am gândit mereu că, la nevoie, nu mi-aş pierde-o. Asta-i tot ce-am învăţat pe pielea mea despre război; am înfruntat de atunci multe primejdii de care m-am silit să mă feresc sau cărora le-am ţinut;

piept; altminteri, într-o ţară ca Scoţia, un bărbat nu ar putea trăi sau ţine capul sus.

— Îţi înţeleg povestea, spuse Eachin, dar are să-ţi fie greu să pricepi ce am să-ţi spun acum, ştiind din ce neam sunt, eu, fiul celui pe care l-am băgat în mormânt – fe- ricit că doarme pe vecie, ca să nu audă această mărturi- sire. Priveşte, tată, soarele are să apună peste câteva clipe, dar înainte de a dispare, am să rostesc cuvântul îngro- zitor. Tată, sunt un laş… în sfârşit cuvântul mi-a scăpat şi taina nemerniciei mele este încredinţată altuia.

Tânărul căzu aproape fără cunoştinţă, după ce făcuse această mărturisire fatală. Mânat atât de teamă, cât şi de compătimire, Glover se sili să-l readucă în fire; izbuti, dar fără a putea să-l liniştească. Eachin îşi acoperi faţa cu mâinile şi plâns e amarnic.

— Pentru numele lui Dumnezeu! vino-ţi în fire şi ia-ţi înapoi cuvântul ăsta grozav; eu te cunosc mai bine decât te cunoşti singur, nu eşti un laş ei numai un tânăr care nu cunoşti viaţa. L-aş face mincinos în faţă pe oricare ţi-ar zice altfel. Nu eşti laş; am văzut ţişnind din ochii dumitale scântei de curaj destul de vii, pentru pricini cu mult mai neînsemnate.

— Scântei de mândrie şi de ură, spuse Conachar; dar scânteile despre care vorbeşti, le-ai văzut oare susţinute de un curaj hotărât? Ele cădeau pe inima mea ca un sloi de gheaţă pe care nimic nu-l poate încălzi. Când mândria jignită mă îndemna să lupt, laşitatea îmi poruncea să dau bir cu fugiţii.

— Lipsă de obişnuinţă, spuse Simon. Începe prin fapte mici, mânuieşte zilnic arcul luându-te la întrecere cu prietenii.

— Dar mai este timp pentru aşa ceva?! strigă Eachin ridicându-se ea şi când vreo vedenie grozavă i-ar fi trecut prin faţa ochilor. Cât timp îmi mai rămâne din clipa de faţă şi până la duminica Floriilor? Şi ce are să se întâmple atunci? Un câmp închis, din care’ nu se poate ieşi de parcă ai fi un urs ferecat în lanţuri. Şaizeci de bărbaţi puternici, cei mai buni şi cei mai curajoşi (afară de unul singur), toţi însetaţi de sângele duşmanilor, un rege, no- bili şi mii de privitori de faţă, ea la un spectacol, ca să le încurajeze furia sângeroasă. Oamenii se reped unii spre alţii ca nişte smintiţi; loviturile răsună, sângele curge, răniţii sunt călcaţi în picioare de tovarăşii lor; sângele curge şiroaie, braţele se prăbuşesc, dar n-o să fie nici armistiţiu, nici întrerupere, nici târguieli, atâta timp cât o să mai rămână doi luptători în viaţă. Nu există aici para- pete după care să te ascunzi, luptă este carp la corp, până când mina nu se mai poate ridica pentru a continua măcelul îngrozitor. Dacă numai tabloul luptei e atât de înfricoşător, ce are să fie lupta în sine?

Glover nu scoase o vorbă.

— Ce părere ai, te întreb din nou?

— Nu pot decât să te compătimesc, Conachar. Este foarte neplăcut să te tragi dintr-un neam atât de viteaz, să fii copilul unui părinte atât de nobil, să fii prin naştere şeful unui popor atât de războinic şi să nu ai, sau să crezi cel puţin că nu ai însuşirea pe care o au toţi cei ce merită o bucată de pâine, orice câine vrednic de o bucată de carne.

Dar, pentru că ţi-a intrat în cap că nu poţi să iei parte la luptă, cum ai putut adineaori să-mi spui că doreşti să-ţi împărţi rangul cu fiica mea? Puterea dumitale atârna în întregime: de rezultatul acelei lupte şi fiica mea nu-ţi poate sluji la nimic, ca să dobândeşti izbândă.

— Te înşeli, bătrâne, spuse Eachin. Dacă ar vrea Cate- rina să răspundă cu bunătate la dragostea ce simt pentru ea, m-aş repezi spre linia duşmanilor cu iuţeala unui cal de bătălie. Oricât de copleşitor ar fi gândul că sunt slab, faptul de a mă şti iubit de Caterina m-ar întări. Spune, o! spune că o să fie a mea dacă ieşim învingători şi chiar

Gowy Gow a cărui inimă este tot atât de tare ca şi nico- vala lui, nu se va fi bătut niciodată ca mine. O pasiune puternică o învinge pe alta.

— Asta e curată nebunie, Conachar, oare simţămân- tul demnităţii şi al intereselor neamului nu-ţi poate da tot atâta curaj ea şi fiica mea?

— Nu îmi spui decât ceea ce mi^am spus şi eu, răspunse

Eachin. Dar în zadar. Cerbul sfios nu e primejdios, decât atunci când e împerecheat cu cerboaica lui. Poate că aşa e firea mea, sau pricina o fi laptele de cerboaică albă, sau creşterea ce mi s-a dat, sau poate că m-ai ţinut prea mult în frâu; poate că este, după cum crezi, o nălucire care face primejdiile mai mari decât sunt, nu ştiu. Dar îmi cunosc slăbiciunea, ea este atât de mare încât n-o pot în- vinge şi, dacă ai vrea să-mi împlineşti rugămintea, m-aş lepăda de rangul meu şi aş îmbrăţişa viaţa cea mai umilă.

— Cum! te-ai face mănuşar, Conachar? Iată ceva care întrece legenda sfântului Crispin. Nu, nu, mâinile nu-ţi sunt plămădite pentru asta.. N-ai să-mi mai strici iarăşi piei de căprioară.

— Nu glumi, spuse Eachin. Eu vorbesc serios. Dacă nu ştiu să lucrez, am să aduc destule bogăţii ca să tră- iese. Or să mă numească renegat, dar puţin îmi pasă, deoarece Caterina mă va iubi cu atât mai mult, fiindcă am ales potecile păcii şi nu drumurile însângerate. Pă- rintele Clement o să ne înveţe să iertăm şi să avem milă de oameni; o să fiu omul cel mai fericit; Caterina o să se bucure de tot ce îi poate dărui o dragoste fără margini şi n-o să aibă în faţa ochilor grozăviile de care ar fi avut parte prin căsătoria nepotrivită ce-o res- pingeai, iar dumneata, tată, ai să fii omul cel mai onorat.

— Opreşte-te, Eachin! te rog! Când torţa asta se va stinge trebuie să se termine şi vorbele ce le schimbăm între noi; acum ea îşi aruncă ultimele licăriri şi aş vrea să-ţi spun şi eu im cuvânt la rându-mi, căci sinceri- tatea n-are seamăn pe lume. Chiar dacă asta te-ar mâhni sau te-ar supăra, lasă-mă să-ţi spun că fiica mea

Caterina, nu poate fi niciodată a dumitale. Mănuşa este simbolul bunei credinţe; de aceea un om de meseria mea trebuie mai mult ca oricare altul să-şi ţină cuvântul;

mina Caterinei este făgăduită unui bărbat pe care poţi să-l urăşti, dar pe -care trebuie să-il stimezi… lui Henry armurierul. Căsătoria asta este potrivită pentru amândoi şi mi-am dat învoirea. Mie îmi place sinceritatea; ia împotrivirea mea cum crezi de cuviinţă. Sunt cu totul în puterea dumitale… dar nimic nu o să mă facă să-mi calc cuvântul.

Glover nu vorbi astfel decât pentru că ştia din expe- rienţă, că firea mânioasă a ucenicului său se muia în faţa unei hotărâri neclintite. Totuşi îşi reaminti în ce loc se găsea şi privi cu oarecare teamă flacăra pe sfârşite, ce pâlpâia în aer şi arunca un fel de fulger pe faţa lui

Eachin, palid ca un «onort; ochii tânărului se rostogoleau întocmai ca aceia ai unui om zguduit de friguri.

Lumina se stinse îndată şi Simon se temu o clipă că va avea să-şi apere viaţa împotriva lui Eachin, pe care-l

ştia în stare de violenţă, chiar dacă îi lipsea hotărârea.

Teama i se risipi auzindu-l cum spune cu o voce schimbată:

— Cele ce s-au spus astă-seară să rămână pentru tot- deauna între noi… dacă nu, tată Glover, îţi poţi săpa mormântul.

La aceste cuvinte, uşa ’barăcii se deschise, lăsând să pătrundă o rază de lună. Tânărul şef ieşi, închise uşa şi

Simon rămase din nou în întuneric. Se simţi uşurat văzând că o convorbire atât de primejdioasă se termina paşnic.

Totuşi rămase mâhnit din cauza situaţiei în care se afla

Heetor Mac lan, pe care îl crescuse de mic.

— Bietul copil, gândi el; să se vadă chemat la un post atât de înalt, ca să fie azvârlit de acolo cu dispreţ.

Cunoşteam ceva din cele ce mi-a spus şi ştiam că este întotdeauna pornit să işte mai degrabă o ceartă, decât să se răfuiască. Dar, fără să fiu William Wallaoe, nu pot să văd cu ochi buni O’ laşitate- pe care nici ruşinea, nici judecată nu sunt în stare să o ânfrângă. Şi mai vrea să fie soţul fiicei mele, ca şi când o femeie ar avea atâta curaj, ca să-i împrumute şi bărbatului. Nu, nu, Caterina are să se căsătorească eu un bărbat căruia să-i poată spune: bărbate, cruţă-ţi duşmanul, iar nu vreunul pentru care trebuie să se roage: mărinimosule duşman, cru- ţă-mi soţul.

Frământat de atâtea gânduri, bătrânul adormi. Dimi- neaţa îl trezi prietenul său Booshalloch care, puţin cam buimăcit, îl rugă să vină din nou cu el în coliba lui. Îi spuse că şeful nu avea timp să-l primească pe Glover, pentru că era ocupat cu pregătirile luptei şi se gândea că cel mai bun adăpost pentru Simon ar fi coliba lui

Niel. Poruncise să nu-i lipsească nimic.

Niel vorbi mai mult despre acest lucru, pentru a face să se uite purtarea atât de necuviincioasă a stăpânului său, care îi dădea drumul oaspetelui fără să-l primească în audienţă.

— Tatăl lui se purta mai bine, spuse el. Dar unde avea să înveţe să se poarte bine, dacă a fost crescut printre orăşenii din Perth care, înafară de dumneata,

Glover, care vorbeşti limba noastră tot aşa de bine ca şi noi, nu pricep nimic din bună^cuviinţă.

Simon Glover, după cum se poate uşor înţelege, nu se arătă supărat de lipsa de atenţie de care se plângea prietenul său. El ar fi preferat paşnica locuinţă a păzitorului de vite, în locul zgomotoasei găzduiri a şefului, chiar când nu ar fi avut cu Eachin convorbirea despre care am pomenit mai sus.

Se instală aşadar la Ballough, unde s-ar fi simţit foarte bine, dacă ar fi fost sigur că fiica lui se află în siguranţă. Îi plăcea mai cu seamă să facă excursii pe lac, într-o luntrişoară pe care o conducea un muntean, în vreme ce el pescuia cu undiţa. Se ducea adesea în mică insulă unde se odihnea prietenul său răposat şi se îm- prieteni cu călugării, oferind stareţului o pereche de mă- nuşi de jderi şi superiorilor un dar asemănător, însă din piele de pisică sălbatică. Tăia şi cosea pieile destinate acestor mici daruri seara, în vreme ce familia, în jurul lui, îi admira dibăcia şi asculta poveştile şi baladele cu care bătrânul ştia să-i înveselească.

Trebuie să spunem că, prevăzătorul mănuşar se ferea cu grijă de orice întâlnire cu părintele Clement, pe care îi socotea mai curând pricina nenorocirii sale, decât tova- ras de suferinţă. „Nu vreau, pentru toanele lui, să pierd prietenia bunilor călugări, care pot să^mi fie de folos într-o zi. Am suferit destul până acum, din pricina predicilor lui. Sunt cu atât mai sărac, cu cât ele m-au făcut mai înţelept. Nu, nu, Caterina şi Clement să gândească ce-or vrea, dar în ceea ce mă priveşte, vreau să prind cel dinţii prilej ca să mă înapoiez la Perth, ca un câine pe care-l

cheamă stăpânul; am să port cămaşa de pocăinţă, am să plătesc o despăgubire bună şi am să intru din – nou în sânul Bisericii.”

Trecuseră mai mult de două săptămâni de când Glover sosise la Ballough şi începea să fie îngriiat că nu primeşte veşti de la fiica lui, nici de la Smith, căruia starostele trebuia să-i fi adus la cunoştinţă planul şi locul refugiului său. Ştia că viteazul armurier nu s-ar aventura să vină până la clanul Quhele, din pricina unor certuri cu mun- tenii şi mai ales cu. Conachar, dar nădăjduia să primească de la Smith vreo ştire prin mijlocirea curierilor care se duceau şi veneau de la curte la clanul Quhele, pentru a statornici condiţiile luptei, sosirea luptătorilor la Perth şi alte amănunte ce trebuiau să fie hotărâte de mai înainte. Se aflau acum la jumătatea lunii martie şi dumi- nica fatală a Floriilor se apropia.

Totuşi timpul trecea încet şi mănuşarul nu îl mai vedea pe fostul’său ucenic. Dar, îngrijirile de care era înconjurat,. Arătau că nu fusese uitat; avea totuşi grijă, de câte ori auzea răsunând cornul şefului în pădure, să se îndrepte în partea opusă; cu toate astea, se găsi într-o dimineaţă în apropierea lui Eachin, fără să mai aibă timpul să-l ocolească, şi iată cum: se plimba, cufundat în gânduri, printr-un mic luminiş înconjurat de copaci mari şi de mărăcimişuri, când văzu o oerboaică albă scăpând din pădure, urmărită de doi eâini de vânătoare, dintre care unul o apucă de gât şi altul de şold. Fu doborâta la câţiva paşi de Glover, pe care această întâmplare îl tulbură adânc; sunetul ascuţit al unui corn şi mai multe lă- trături, îl vestiră că vânătorii erau foarte aproape de el şi le auzi strigătele şi zgomotul paşilor. Dacă s-ar fi gândit o clipă ar fi putut să rămână nemişcat în locul unde se afla şi să se retragă binişor, astfel încât tânărul şef să fie liber să-i vorbească sau să-şi continue drumul. Dar dorinţa de a se feri de Eachin îi intrase oarecum în sânge şi, în zăpăceala lui de a-l şti atât de aproape, Simon se ascunse într-un tufiş. Abia se adăpostise acolo că

Eachin, cu faţa îmbujorată de alergare, apăru în luminiş însoţit de Torquil Stejarul. Cu multă putere şi dibăcie, acesta din urmă răsturnă pe spate cerboaica, ce luptă încă împotriva clinilor, îi apucă cu mâna dreaptă picioa- rele din faţă, şi-i apăsă un genunchi pe piept, iar cu mâna stângă îi dădu tinărului şef cuţitul de vânătoare, pentru a-i tăia gâtul.

— Nu pot, Torquil, zise acesta, ucide-o tu. Nu am cu- rajul să ucid un animal aidoma cu acela al cărui lapte l-am supt.

Un zâmbet trist însoţi aceste cuvinte, în vreme ce o lacrimă strălucea în ochii tânărului. Torquil îşi privi o clipă şeful cu surprindere şi îşi înfipse cuţitul în. Gâtul animalului cu atâta dibăcie, încât pătrunse până la plăsele.

Apoi, ridicându-se, îi spuse lui Eachin, privindu-l ţintă:

— Aşa am să fac oricui l-ar auzi pe fiul meu de lapte pomenind de cerboaica albă, când e vorba de Hector.

Dacă până acum Glover nu ar fi avut de ce să se ascundă, cuvintele lui Torquil ar fi fost de ajuns să-l silească să rămână nevăzut.

— Aşa ceva nu poate rămâne ascuns, Torquil, are să se afle într-o zi.

— Ce are să se afle? întrebă Torquil uimit.

— Are să-i spună taina aceea grozavă, gândi Simon, şi acum, dacă sfetnicul ăsta de încredere nu va şti să tacă, eu voi fi făcut răspunzător că am dat în vileag laşi- tatea lui Eachin.

Şi înaintă cum putu mai bine spre a vedea ce se petrece între tânărul şef şi Torquil; era mânat de acea curiozitate care ne îmboldeşte în momentele cele mai grave, ca şi în cele mai neînsemnate ale vieţii şi care uneori vădeşte frică.

în vreme oe Torquil asculta ce-i spunea Eachin, tî- nărul se aruncă în braţele lui şi îşi sfârşi destăinuirea în şoaptă. Torquil părea încremenit, ca şi când nu şi-ar fi crezut urechilor. Şi pentru a se încredinţa că într-adevăr

Eachin îi vorbea, îl ridică pe tânăr, care stătea aplecat, îl apucă de umeri, şi aţinti asupra lui nişte ochi ce păreau măriţi din pricină că ascultase o spovedanie de necrezut. Faţa i se schimbă atât de mult şi luă un aer atât de sălbatic, încât Simon se temu să nu-l arunce departe de el, ea pe un lucru nevrednic; dacă asta s-ar fi întâm- plat, Eachin ar fi putut foarte bine să cadă în tufişul în care era ascuns mănuşarul şi unde ar fi fost descoperit într-un fel, pe cât de neplăcut, pe atât de primejdios.

Dar sentimentele lui Torquil pentru fiul lui adoptiv, pe care-l iubea mai mult decât pe propriii săi fii, luară un alt curs.

— Nu vreau să cred, strigă el; nu este cu putinţă din partea fiului tatălui tău, a fiului mamei tale şi mai puţin încă, din partea fiului meu adoptiv. Dau zălogul de luptă în faţa cerului şi a pământului, oricui ar îndrăzni să sus- ţină că aşa ceva e adevărat; un ochi rău, scumpul meu copil, şi-a aruncat privirea asupra ta şi slăbiciunea pe care o numeşti laşitate, nu se datoreşte decât vreunei vrăjitorii. Îmi aduc aminte de liliacul care a stins torţa

în clipa când te-ai născut. Ai curaj, o să mergem amândoi la Iona şi bunul sfânt Columbus, cu ajutorul tuturor sfinţilor prea fericiţi şi al îngerilor care ţi-au ocrotit totdea- una neamul, o să-ţi scoată din piept inima cerboaieei albe şi o să ţi-o dea înapoi pe a ta.

Eachin îl asculta părând că se îndoieşte de spusele celui care căuta să-l mângâie.

— Dar, Torquil, zise el, chiar dacă asta ar fi de folos;

ziua. Fatală se apropie şi mă tem că, dacă am să intru în arenă, să nu te acopăr de ruşine.

— Este cu neputinţă, n-are să fie aşa, spuse Torquil.

Am să-ţi înmoi spada în apă sfinţită; am să-ţi pun ver- bină pe podoaba coifului, o să te înconjurăm, eu şi fiii mei… o să fii în siguranţă, ca şi într-un castel întărit.

Tânărul murmură din nou câteva cuvinte, pe un ton atât de umil şi atât de încet, încât Simon nu le putu auzi, dar răspunsul lui Torquil, rostit cu o voce puternică, ajunse până la el.

— Da, poate că e vreun -chip să te scăpăm, de luptă eşti cel mai tânăr dintre luptătorii clanului nostru.

Ascultă-mă: ai să vezi până unde poate să meargă dra- gostea unui tată adoptiv şi cum nu vrea să ţină seama de nimic altceva. Cel mai tânăr dintre luptătorii clanului

Chattan este Ferquhar Day; tatăl lui l-a ucis pe al meu şi sângele stă mereu fumegând între noi. Mă bizuiam pe duminica Floriilor, ca să mă răfuiesc cu el. Ai fi crezut că sângele lui Ferquhar Day nu s-ar fi putut ames- teca cu al meu, decât dacă ar fi fost vărsat în acelaşi vas şi totuşi, a lăsat să-i cadă privirile asupra singurei mele fiice, Eva, cea mai frumoasă dintre toate fetele. Gândeş- te-te la ce am simţit eu aflând această veste. Parcă un lup din pădurile Farragon mi-ar fi spus: „Dă-mi pe fiica ta în căsătorie, Torquil.” Dar, fiică-mea nu gândeşte la fel;

ea îl iubeşte pe Ferquhar şi slăbeşte şi se plânge pe măsură ce se apropie ora luptei; dacă ea îi va da cea mai mică speranţă, el o să se lepede de părinţi şi de clanul lui, n-o să se mai înfăţişeze pe câmpul de luptă şi o să fugă cu ea în pustiu.

— Şi atunci, lipsind cel mai tânăr dintre luptătorii clanului Chattan, eu, cel mai tânăr din clanul Quhele, o să scap de luptă? întrebă Eachin roşind de acest mijloc de siguranţă ce i se oferea.

— Judecă acum şi tu, Iubitul meu şef, oât îţi sunt de devotat. Alţii îţi pot jertfi vieţile lor şi pe ale copiilor, eu îţi jertfesc cinstea casei mele.

— Prietene, (tată, strigă Eachin, strângându-l pe Tor- quil în braţe. Ce nemernic trebuie să fiu, dacă am un suflet atât de mic ca să primesc o asemenea jertfă.

— Nu mai vorbi, pădurea poate să aibă urechi. Să ne întoarcem la tabără şi să trimitem pe cineva să ridice vânatul ăsta. Înapoi, după mine, le strigă el câinilor!

Din fericire pentru Simon, copoiul îşi vârâse nasul în sângele cerboacei; fără asta l-ar fi descoperit poate pe

Simon în tufiş. Dar, pierzându-şi astfel fineţea mirosului, animalul urmă haita celorlalţi câini; când vânătorii se îndepărtară îndeajuns ca să nu poată nici vedea, nici auzi, Glover porni la drum într-o direcţie opusă aceleia pe care o urmau ei. Primele lui gânduri se îndreptară spre devotamentul părintelui adoptiv.

— Sufletul muntenilor ăstora este devotat şi credin- cios, gândi el. Omul ăla seamănă mai mult cu un erou de legendă, decât cu o fiinţă plăsmuită din acelaşi aluat cu noi şi cu toate astea, creştinii ar putea lua de la el multe lecţii de dăruire cu trup şi suflet. Şi când te gândeşti că e atât de simplu! Să facă să dispară un om din rândul duşmanilor, ca şi când nu s-ar găsi în clanul pisicilor sălbatice alţi douăzeci ca să-i ia locul.

Iată ce-şi zicea mănuşarul, neştiind că se publicaseră înştiinţările cele mai răspicate, care opreau pe orice ins din cele două clanuri duşmane, precum şi pe rude, prieteni şi servitori, să se apropie la mai mult de cincizeci de mile de Perth, timp de opt zile înainte şi după luptă, clauză la îndeplinirea căreia avea să vegheze un corp înarmat.

Dar alte veşti îl aşteptau pe mănuşar la sosirea lui la Booshalloch. I le aduse părintele Clement, îmbrăcat în manta de pelerin şi gata să se înapoieze în sud. Venea să-şi ia rămas bun de la tovarăşul lui de surghiun şi poate că se gândea să facă drumul împreună cu el.

— Dar ce te-a hotărât să te întorci atât de fără veste, acolo unde te aşteaptă atâtea primejdii? întrebă Glover.

— N-<ai aflat, răispunse părintele Clement, că bunul conte de March şi englezii, retrăgându-se în Anglia din faţa lui Douglas, acesta din urmă, dornic să îndrepte relele statului, a scris la curte pentru a cere să se anuleze po- runca dată înaltei Curţi să-i urmărească pe eretici, măsură făcută numai să tulbure conştiinţele; că numirea lui Henry de Wardiaw ca prelat al sfântului Andrei a fost supusă Parlamentului şi că, în privinţa asta, s-a izbutit să se facă ceva. Cea mai mare parte dintre nobilii ce se găsesc cu regele la Perth, printre care şi Sir Patrick

Charteris, vrednicul nostru staroste, s-au arătat gata să primească propunerile lui Douglas, iar ducele de Albany, de bună voie sau din diplomaţie, se învoieşte şi el. Este uşor să-l faci pe bunul rege să ia măsuri blânde şi îngă- duitoare. Şi astfel, dinţii asupritorilor noştri s-au tocit şi prada le->a fost smulsă din gheare. O să te întorci cu mine în câmpie, sau socoteşti să mai rămâi aici câtva timp?

Niel Booshalloch îşi scoase prietenul din încurcătură.

— Avea, spuse el, autorizaţia şefului să spună că

Simon are să rămână la Ballough, până când luptătorii vor pleca la luptă.

Meşterului din Perth i se păru că vede în acest răspuns, ceva care nu se potrivea cu o libertate desăvârşită; dar nu prea se sinchisi deocamdată, căci pretextul era gata găsit, ca să nu călătorească împreună cu călugărul.

— Este un om vrednic de luat drept pildă, îi spuse el prietenului, de îndată ce părintele Clement plecă, un mare învăţat şi un mare sfânt; păcat că nu mai este în primejdie să fie ars, căci predicile lui ar fi făcut adepţi cu miile. O, Niel! rugul părintelui Clement ar fi fost un sacrificiu folositor pentru orice bun creştin. Dar la ce ar sluji să fie ars un cetăţean prost ca mine? Nu se dau mănuşi vechi în loc de tămâie şi nu cu ele se înte- teste focul unui rug. Sunt prea nepriceput şi prea laş pentru ea martiriul să mă onoreze şi ca să fiu sincer nu m-aş alege din asta, decât cu frica.

— Drept grăieşti, răspunse celălalt.

Trebuie să ne întoarcem la personajele pe care le-am lăsat la Perth, când i-am întovărăşit pe mănuşar şi pe fiica sa la Kinfaunis şi când am părăsit casa aceea primitoare, pentru a-l urma pe Simon până la lacul Tay. Prin- ţul, datorită rangului său înalt, cere să ne ocupăm mai întâi de el.

Acestui tânăr atât de nesăbuit îi venea greu să rămână închis în casa conetabilului; căci, deşi nu-i lipsea nimic, nu putea să vadă cu ochi buni că acesta era temnicerul său. Întărâtat împotriva unchiului şi nemulţumit de pă- rinte, se gândi în chip firesc la Sir John Ramorny căruia îi lăsase atâta vreme grija plăcerilor sale ba chiar, cu toate că învinuirea i se păru jignitoare, aceea a isprăvilor sale. Trimise deci să-l roage să vină la el, dacă sănătatea îi îngăduia şi să se îndrepte pe apă spre un mic pavilion aflat în grădina marelui conetabil, grădină ce se întindea pe ţărmul Tay-ului, ca şi aceea a lui

Sir John. Acum când îşi pusese în gând să reînnoiască o legătură atât de primejdioasă, Rothsay nu-şi reamintea decât de vechea lor prietenie, în vreme ce Ramorny, primind invitaţia, nu-şi aminti decât de batjocură ce-o îndurase de pe urma toanelor ocrotitorului său; îşi aminti de pierderea mâinii, de uşurinţa cu care prinţul îi vorbise despre asta şi de grabă cu care se lepădase de el, în încurcătura cu pălărierul. Ramorny râse cu amă- răciune citind biletul prinţului.

— Eviot, spuse el, porunceşte să mi se pregătească o luntre cu şase oameni siguri, dar siguri să fie, înţelegi?

Nu pierde o clipă şi – trimite-mi-l îndată pe Dwining.

Cerul ne zâmbeşte, prietene, îi spuse el chirurgului de cum apăru acesta. Îmi băteam capul cum aş putea găsi un mijloc să mă apropii de băiatul ăla şi iată că mă pofteşte chiar el să mă duc să-l văd.

— Hm! lucrul îmi pare limpede, spuse Dwining, cerul zâmbeşte la ce-o să urmeze după întrevederea asta.

— N-are importanţă, capcana este gata şi în ea se găseşte o momeală care l-ar face să iasă şi din altarul bisericii, chiar dacă o trupă de oameni înarmaţi l-ar ţine pe loc. Nu este nevoie totuşi de aşa ceva. Plictiseală i-a venit de hac. Pregăteşte-te, căci ai să ne însoţeşti.

Scrie-i pentru mine, că am să-i îndeplinesc pe dată po- runca şi scrie bine, căci datorită mie ştie să citească.

— O să capete şi alte cunoştinţe de la înălţimea Voas- tră, înainte de a muri, he, he, he! Dar înţelegerea cu ducele de Albany e destul de trainică?

— Îndeajuns ca să mulţumească ambiţia mea, lăcomia ta şi ura noastră. Să pornim, Eviot! Nu mai pierde timp şi aruncă în luntre câteva sticle de vin bun şi ceva frip- tură rece.

— Dar braţul dumneavoastră, Sir John, nu vă facă să suferiţi?

— Bătăile inimii îmi amuţesc durerea; bate de parcă ar vrea să-mi sară din piept.

— Ferească Dumnezeu, spuse Dwining cu voce în- ceată. Ar fi un spectacol ciudat, gândi el în sine; tare mi-ar place s-o pot face bucăţele, dar mă tem că în- velişul ei de piatră să nu-mi sfărâme instrumentele.

După câteva clipe se aflau în luntre, în vreme ce un curier ducea răspunsul prinţului.

După ce mâncară, Rothsay rămase lângă conetabil.

Era posomorât şi tăcut şi contele îl întrebă dacă îngăduia să se strângă masa, când răvaşul care i se aduse, îi schimbă numaidecât dispoziţia.

— Treaba dumitale, spuse el, vreau să mă duc la pavili- onul din grădină, cu îngăduiala dumitale, bineînţeles, ca să-l primesc pe fostul meu mare scutier.

— Milord? făcu lordul Errol.

— Da, milord. Trebuie să-ţi cer voie de două ori?

— Nu, desigur, milord, spuse conetabilul, dar Alteţa

Voastră Regală nu-şi aduce aminte că Sir Ramorny…

— Nădăjduiesc că nu este ciumat, răspunse Rothsay.

Haide, Errol, ai vrea să joci rolul de temnicer neînduple- cât, dar nu-ţi stă în fire; adio pentru o jumătate de oră.

— O nouă nebunie, spuse Errol, în vreme ce prinţul, deschizând o uşă a sălii de la parter, pătrundea în grădină;

o nouă nebunie, căci numai o nebunie poate să-T aducă iar aici pe ticălosul ăla; dar a intrat patima în el şi nu i-o mai poţi scoate.

Prinţul se întoarse şi spuse:

— Dacă eşti atât de bun, porunceşte să ni se aducă în pavilion o mică gustare şi o sticlă sau două de vin; îmi place al fresco pe râu.

Conetabilul se înclină şi dădu poruncile de cuviinţă;

astfel încât Sir John găsi o masă pregătită gata, atunci când debarcă.

— Îmi sângerează inima când o văd pe Alteţa Voastră în situaţia asta, spuse Ramorny cu milă.

— Mâhnirea ta o simt şi eu, spuse prinţul. Errol e un om foarte de treabă, însă mă plictiseşte de moarte cu figura şi discursurile lui severe, care-mi par nişte lecţii.

De aceea m-am gândit la tine, monstrule, de la care nu aştept nimic bun, doar o distracţie. Dar, înainte de a-ţi spune mai mult, vreau să te fac să iei seama că, ceea ce s-a petrecut în noaptea de miercurea Păresimilor a fost ceva groaznic. Sper că n-ai avut niciun amestec în cele întâmplate.

— Pe cinstea mea, milord, nu a fost decât o greşeală a brutei de Bonthron. Îi dădusem să înţeleagă că, doar câteva lovituri de baston ar fi fost de ajuns să-l pedep- sească pe ticălosul din pricina căruia mi-am pierdut mâna şi iată că beţivul face o greşeală de două ori boacănă: ia un om drept altul şi în loc de baston, se serveşte de secure.

— Bine că lucrurile n-au mers mai departe. Nu era decât pălărierul, dar nu ţi-aş fi iertat să mă lipseşti de armurier, căci nu-şi are seamăn în toată Marea Britanie.

Sper că banditul a foist spânzurat destul de sus.

— Dacă treizeci de picioare sunt de ajuns…

— Haide, să nu mai vorbim despre asta, spuse Roth- say. Numai cât îi aud numele şi simt. Că vinul ăsta bun are gust de sânge. Şi ce mai este nou la Perth, Ramorny, ce mai fac femeile şi voinicii noştri?

— Toată lumea are ochii aţintiţi asupra lui Douglas, care soseşte cu cinci mii de oameni, ca să pună pe toţi la respect, ca şi când ar merge la o nouă izbândă. Se spune că are să fie din nou locotenent al regatului. Se zvoneşte că mulţi i s-au alăturat.

— Atunci e timpul să fiu liber pe mişcările mele, căci aş putea să pic peste un temnicer mai rău decât Errol.

— Ah! milord, dacă aţi fi afară, aţi fi în stare să-i ţineţi piept lui Douglas.

— Ramorny, spuse Rothsay, îmi aduc aminte ca prin vis, de o propunere sângeroasă pe care mi-ai făcut-o într-o noapte. Nu-mi da un sfat asemănător. Aş vrea să fiu liber, să fiu stăpân pe mişcările mele; dar, niciodată nu am să iau armele împotriva tatălui meu, nici împotriva celor în care el are încredere.

— Numai despre libertatea Alteţei Voastre regale voiam eu să vorbesc, spuse Ramorny. Dacă aş fi în locul înăl- ţimii Voastre, aş folosi luntrea asta bună, pe care o vedeţi pe Tay; m-aş lăsa condus în comitatul Fife, unde aveţi mulţi prieteni şi aş pune stăpânire pe Falkland. Este un castel regal şi, cu toate că regele l-a dăruit fratelui său, vă puteţi instala foarte bine la o rudă atât de apropiată.

— Nu s-au sfiit să se folosească în felul ăsta de bunu- rile mele, moşia Renfrew stă mărturie. Dar aşteaptă puţin, Ramorny. L-am auzit pe Errol spunând că lady

Marjory Douglas, care îşi zice ducesă de Rothsay, se află la Falkland. N-aş vrea să locuiesc sub acelaşi acoperiş cu doamna aceea, nici să-i fac insultă de a o sili să plece.

— A locuit acolo, milord; dar am primit vestea că a plecat să-şi întâlnească tatăl.

— Ca să-l întărite pe Douglas împotriva mea, sau că să-l roage poate să mă cruţe, dacă am să-i cer în genunchi un loc în patul ei, cum spun pelerinii că sunt siliţi să facă emirii, atunci când un sultan sarazin le dă fiica în căsătorie. Vreau să fac după cum spune proverbul, Ra- morny, îmi place mai bine să aud ciocârlia cântând, decât să ascult cum aleargă şoarecii K N-am să las să fiu legat de mâini şi de picioare.

— Nu este un loc mai nimerit decât Falkland, răs- punde Ramorny. Am arcaşi buni ca să păzească locul şi, când alteţa voastră va voi să plece, o potecă mică duce la mare şi în trei locuri diferite.

— Ai dreptate, răspunse Rothsay. Dar acolo am să mor de plictiseală: nici distracţii, nici muzică, nici fete.

— Iertare, nobile duce. Cu toate că lady Marjory

Douglas a plecat întocmai ca o doamnă rătăcitoare din poveste, ca să ceară ajutorul tatălui său, se află acolo o persoană mai plăcută, mai tânără, sau cel puţin o să se afle în curând. Alteţa voastră n-a uitat-o pe Frumoasă din Perth?

— S-o uit pe cea mai frumoasă fată din Scoţia?

N-am uitat-o, după cum n-ai uitat nici tu mâna pe care ai lăsat-o în învălmăşeala din Curfew-street, în noaptea sfântului Valentin.

— Mâna pe care am lăsat-o? Alteţa Voastră vrea să spună, mâna pe care am pierdut-o. Pe cât este de adevărat că am pierdut-o, tot aşa Caterina Glover este sau are să fie în curând la Falkland. N-am s-o linguşesc pe alteţa voastră spunând că vă aşteaptă; are de gând să ceară ocrotirea lui lady Marjory.

— Trădătoare mică! spuse prinţul. Şi ea se întoarce împotriva mea? Merită să fie pedepsită.

— Nădăjduiesc că Alteţa Voastră are să-i dea o pe- deapsă blânda, spuse Ramorny.

— De mult aş fi vrut eu să fiu duhovnicul ei, dar am găsit-o atât de rezervată…

— V-a lipsit prilejul, milord, spuse Ramorny, şi timpul trece.

— Să zicem că pe mine m-ar îndemna inima să fac nebunii, dar tatăl meu…

— Tatăl vostru se află în siguranţă, în vreme ce alteţa voastră… trebuie să poarte lanţurile căsniciei sau altele.

— Ştiu, îl văd pe Douglas cum vine ţinându-şi fiica de mină; seamănă atât de mult cu taică-său, cu mutra ei trufaşă şi asipră, ba au început să-i apară şi urme de bătrâneţe.

— Iar la Falkland, cea mai frumoasă fată din Scoţia trăieşte singură, spuse Ramorny. Aici, totul e pocăinţă şi înfrânare, acolo e bucurie şi libertate.

— Te înflăcărezi, înţeleptule sfetnic, răspunse Rothsay, dar ţine minte că asta este ultima nebunie.

— Sper şi eu, căci atunci când veţi fi liber, veţi putea să vă târguiţi cu regalul vostru părinte.

— Am să-i scriu, Ramorny. Dă-mi călimara. Nu, nu pot să-mi adun ideile… scrie tu.

— Alteţă\* Voastră uită, spuse Ramorny, arătându-şi braţul schilodit.

— Ah, blestemata aia de mină! Ce-i de făcut?

— Dacă ar binevoi Alteţa Voastră să recurgă la mina doctorului Dwining, el scrie că un notar.

— Cunoaşte împrejurările? Ştie ce s-a întâmplat?

— Totul, răspunse Ramorny.

Şi, ducându-se la fereastră, strigă:

— Dwining!

Acesta înaintă spre prinţ cu atâta sfială, ca şi când ar fi călcat pe ouă; îşi ţinea ochii plecaţi, şi tot corpul părea că i se face mai mic, atât era de emoţionat de cin- stea ce i se arăta.

— Iată ce-ţi trebuie pentru scris, meştere, spuse prin- ţul. Am să te pun la încercare. Cunoşti faptele. Arată-i tatălui meu situaţia într-o lumină demnă de crezare.

Dwining se aşeză şi, în câteva minute scrise o scrisoare, pe care i-o dădu lui Sir Ramorny.

— Nu cumva ite-a ajutat diavolul, Dwining? întrebă cavalerul. Ascultaţi, milord: „Tatăl meu respectat şi augustul meu stăpân, aflaţi că împrejurările silindu-mă să părăsesc curtea voastră, am de gând să mă sta- bilesc la Falkland; locul acesta este ân acelaşi timp reşe- dinţa scumpului meu unchi Albany, iar Maiestatea

Voastră doreşte să mă vadă în strânse legături cu el, precum şi aceea a unei persoane de care am trăit prea multă vreme despărţit şi, căreia, cu începere de astăzi mă grăbesc să-i dau dovadă celei mai vii iubiri".

Ducele de Rothsay şi Ramorny izbucniră într-un hohot de râs, iar medicul care ascultase citirea scrisorii sale, ca şi când i-ar fi fost sentinţa de moarte, încurajat de apro- bările lor, îndrăzni să ridice ochii şi îşi exprimă plăcerea cu vocea pe jumătate, scoţând exclamaţia lui: he, he, he!

apoi îşi reluă înfăţişarea serioasă şi se îndepărtă ca şi când i-ar fi fost teamă să nu fi întrecut măsura.

— Admirabil, spuse prinţul, admirabil! Bătrânul o să

Wplice toate astea ducesei de Rothsay, cum o’ numesc ei; Dwining, tu ar trebui să fii a secretis Sanctităţii Sale

Papa, care, după cât se spune, are uneori nevoie de un scrib care ştie să exprime o mulţime de lucruri, în puţine cuvinte. Am să semnez scrisoarea şi o să am me- ritul că am scris-o eu.

— Şi acum, milord, spuse Ramorny împăturind scri- soarea pe care o lăsă pe masă, nu vă veţi îmbarca?

— Nu înainte ca şambelanul meu să-mi fi adus veş- mintele şi tot ce-mi este trebuincios… îmi trebuie de asemenea şi un valet.

— Milord, spuse Ramorny, timpul trece şi pregătirile ar bate la ochi. Ofiţerii voştri vă vor ajunge mâine. Pentru noaptea asta, umilele mele servicii vă vor fi de ajuns la masă şi în camerele voastre.

— Ei bine, de astă dată tu eşti cel care uiţi, spuse prin- ţul, atingând cu un beţişor pe care-l avea în mină, bra- ţul schilodit al lui Ramorny. Nu-ţi aduci aminte că nu eşti în stare nici să tai un clapon, nici să prinzi un şnur?

Ramorny se înfioră de mânie şi de durere.

— Alteţa Voastră doreşte să se urce în barcă?

— Nu mai înainte de a-mi lua rămas bun de la cone- tabil. Rothsay n-are să iasă din casa contelui de Errol, cum fuge un hoţ din închisoare. Roagă-l să vină aici.

— Asta poate să ne primejduiască planurile, milord.

— La naiba primejdiile, planurile şi chiar tu! Vreau şi trebuie să-l tratez pe Errol, într-un fel vrednic atât de el, cât şi de mine.

Contele apăru, auzind că-l cheamă prinţul. ’

— Te-am rugat să vii, milord, spuse Rothsay cu aerul de demnitate pe care ştia atât de bine să şi-l ia, pentru a-ţi mulţumi de găzduirea şi plăcuta dumitale to- vărăşie. Nu mă pot bucura mai mult de ele, căci treburi grabnice mă cheamă la Falkland.

— Milord, spuse marele conetabil, sper că înălţimea

Voastră îşi aminteşte că se află sub paza mea.

— Cum sub paza dumitale? Dacă sunt prizonier, spune-mi pe faţă; dacă nu, îmi voi lua libertatea să plec.

— Aş voi, milord, ca Alteţa Voastră să ceară voie

Maiestăţii Sale pentru a face această călătorie; regele va fi foarte nemulţumit.

— Nemulţumit de mine sau de dumneata, milord?

— Am mai spus Alteţei Voastre că vă aflaţi sub pază mea; totuşi, dacă aţi hotărât să plecaţi, nu am primit ordinul (ferească Dumnezeu!) să întrebuinţez forţa, ca să vă opresc. Nu pot decât să o rog pe alteţa voastră, în propriul său interes…

— Eu sunt cel mai bun judecător al intereselor mele.

Rămâi cu bine, milord.

Prinţul încăpăţinat intră în luntre cu Dwining şi

Ramorny, iar Eviot care rămase pe mal, împinse luntrea ce coborî repede Tay-ul cu ajutorul pânzei, vâslelor şi refluxului.

Câtva timp ducele de Rothsay rămase tăcut şi cufundat în gânduri, pe care tovarăşii săi nu i le tulburară. Apoi ridică în sfârşit capul şi spuse:

— Tatălui meu îi plac glumele şi la urma urmelor, n-o s-o ia pe asta mai în serios decât aşa cum se cuvine să fie luată o poznă tinerească, pe care o s-o asemuiască cu celelalte. Văd că se zăreşte vechea locuinţă de la Kin- fauns, înălţându-se pe ţărmurile Tay-ului. Dar ia spune-mi, Ramorny, cum ai reuşit să o smulgi pe Frumoasă din Perth din mâinile încăpăţinatului ăluia de staroste;

căci l-am auzit pe Errol că ar fi luat-o sub ocrotirea lui.

— E adevărat, milord, dar numai cu scopul de a o face să afle ocrotire pe lângă ducesa de… vreau să spun, lady Marjory Douglas. Or, caraghiosul ăla de staroste, care nu este la urma urmelor decât un prostănac lăudă- ros, are, ca cea mai mare parte a oamenilor de seamă lui, un ins de încredere dibaci şi viclean; de el se slu- jeşte cu orice prilej şi-şi însuşeşte ideile lui aproape tot- deauna. Când vreau să cunosc planurile baronului, cu el stau de vorbă. Se numeşte Henshaw şi este un fost marinar de pe Tay care, pentru că a izbutit să ajungă până la Campere, se bucură de un mare respect din partea stăpânului, fiindcă a văzut ţări străine. Am izbutit să-l atrag de partea mea şi îl fac să găsească tot felul de pretexte ca să întârzie plecarea Caterinei.

— Şi în ce scop?

— Nu ştiu dacă e bine s-o spun Alteţei Voastre, de teamă să nu mi-o ia în nume de rău. Dar, tare m-aş bucura ca membrii comisiei, care caută să-i descopere pe eretici, să o găsească pe Frumoasă din Perth la Kin- fauns, căci frumuseţea aia sălbatică ar putea să fie în- vinuită pe bună dreptate de erezie şi mi-ar plăcea să-l văd pe cavaler suportându-şi partea de amenzi şi confis- cări, la care ar fi supus. Călugării ar fi şi ei destul de mulţumiţi să-l ţină în ghearele lor, din pricina unor certuri ce le-a avut cu ei în legătură cu dajdia de peşte.

— Dar, pentru ce doreşti ruina cavalerului şi rugul pentru Caterina?

— Glumiţi, milord! niciodată călugării n-au ars fe- meile frumoase. O femeie bătrână ar fi în primejdie, poate. Cât despre staroste, câţiva stânjeni ciuntiţi din pământurile lui, m-ar răzbuna oarecum, pentru felul în care m-a înfruntat în biserica Sfântul Ioan.

— Răzbunarea asta, John, mi se pare josnică.

— Greşiţi, milord, cel care nu mai are braţ ca să se răzbune, trebuie să se slujească de cap. Bătrânul Henshaw nu a întâmpinat nicio piedică pentru a o conduce pe

Frumoasa din Perth la Falkland, iar asta nu ca să se plictisească, alături de lady Douglas, aşa cum îşi închi- puia ea, ci pentru a o distra pe alteţa voastră, după o partidă de vânătoare în parc.

Urmă din nou o pauză lungă, în timpul căreia prinţul păru să cugete adânc.

— Ramorny, spuse el în cele din urmă, am oarecare scrupule în această privinţă, dar dacă ţi le-aş mărturisi, demonul sofisticii, care te stăpâneşte, ar putea să le risi- pească din nou. Tânăra asta este, în afară de una, cea mai frumoasă din câte am văzut vreodată şi o iubesc cu atât mai mult, cu cât seamănă întrucâtva cu Elisabeta

Dunbar. Dar Caterina este logodită cu Henry armurierul, un meseriaş care nu-şi are seamăn în ce priveşte dibăcia şi un luptător de prima forţă. Nu ar fi o insultă prea mare pentru băiatul acela viteaz, dacă am da urmare acestei intrigi?

— Alteţa Voastră să nu se aştepte că am să-mi fră- mint creierii pentru meseriaşul despre care vorbiţi, spuse Ramorny, privindu-şi braţul schilodit.

— Pe sfântul Andrei şi pe crucea lui, îi dai zor mereu cu schilodirea ta, spuse prinţul. Ce s-a făcut, s-a făcut…

să nu mai vorbim.

— Ce-i drept, dumneavoastră vorbiţi mai des decât mine, milord, reluă cavalerul în batjocură, pe când eu…

dar pot să tac, dacă nu pot uita.

— Ei bine, ţi-o repet, şovăi oarecum să fac ce mă îndemni. Adu-ţi aminte de predica părintelui Clement despre oaia săracului, atunci când ne-am dus să-l auzim sau mai degrabă, s-o vedem pe Frumoasă din Perth.

— Frumoasă treabă, n-am ce zice, răspunse Sir John, că fiul cel mare al soţiei acelui caraghios de armurier, să-l aibă drept tată pe prinţul Scoţiei. Citi conţi n-ar dori aceeaşi soartă frumoaselor lor amante? şi citi n-au avut norocul ăsta, fără ca somnul să le fie tulburat vreo clipă!

— Şi dacă îmi este îngăduit să vorbesc, spuse medicul, vechile legi ale Scoţiei dădeau oricărui senior feudal acest privilegiu asupra vasalelor sale, cu toate că mulţi au renunţat la el, fiindcă erau setoşi de aur sau aveau mintea îngustă.

— N-am nevoie de imbold spre a şti să mă port cu o femeie frumoasă, răspunse prinţul, dar Caterina mi-a făcut întotdeauna o primire prea rece.

— Într-adevăr, milord, spuse Ramorny, dacă aşa tânăr, frumos şi pe deasupra şi prinţ, nu veţi şti să vă faceţi iubit de o femeie tânără, eu nu mă mai amestec cu nimic.

— Şi dacă nu aş îndrăzni prea mult, adăugă Dwining, aş spune că toată lumea din Perth ştie că armurierul n-a fost niciodată ales de Caterina, ci de tatăl ei şi, ştiu sigur că ea l-a gonit de mai multe ori.

— Dacă ai putea să mi-o dovedeşti, lucrurile se schimbă, spuse Rothsay. Vulcan a fost făurar ca şi Henry

Wynd; el s-a încăpăţânat să se însoare cu Venus şi cro- nicile noastre ne-au arătat care a fost rezultatul.

— Atunci, fie ca doamna Venus să trăiască în vecii vecilor, spuse Sir Ramorny, şi să-i urăm izbânda viteazului cavaler Marte, care o asaltează pe zeiţă.

Vreme de câteva minute, convorbirea se îndreptă pe un făgaş vesel, dar ducele de Rothsay îi dădu alt curs.

— Am lăsat în urma mea aerul închisorii şi totuşi, nu pot să-mi adun minţile. Simt un fel de copleşeală, de melancolie, cum e cea care pune stăpânire pe noi după prea multe plăceri sau după un exerciţiu îndelungat.

Dacă aş asculta acum puţină muzică din aceea care-ţi gâdilă urechea, ar fi pentru mine o binefacere a zeilor şi mi-ar aduce multă uşurare.

— Înălţimea Voastră nu are decât să vorbească şi nimfele Tay-ului o să fie destul de grăbite, ca să-i înde- plinească dorinţele întocmai ca şi cele care locuiesc pe uscat. Ascultaţi, se aude o lăută.

— E chiar o lăută, spuse Rothsay trăgând cu urechea, şi încă una la care se cântă destul de bine. Sunetul ăsta trist îmi aduce aminte de ceva. Îndreptaţi luntrea încotro se aude muzica.

— Văd că e bătrânul Henshaw, care urcă pe fluviu în sus, spuse Ramorny. Hei, luntraş!

Marinarul răspunse la această chemare şi se apropie de luntrea prinţului.

— Ia te uită! vechea mea prietenă, spuse prinţul, recunoscând figura şi gătelile cântăreţei franceze Luiza.

Mi se pare că îţi datorez ceva pentru groaza ce ţi-am pricinuit-o în ziua sfântului Valentin. Vino în luntrea asta cu lăuta ta, cu câinele şi cu tot ce-i al tău. Vreau să te fac să intri în serviciul unei doamne, care o să dea carne şi vin, chiar şi câinelui tău.

— Nădăjduiesc că Alteţa Voastră o să ţină seamă…

spuse Ramorny.

— Nu ţin seamă decât de plăcerea mea, spuse prinţul, şi te rog să faci bunătate să gândeşti la fel.

— Chiar în serviciul unei doamne, vreţi să mă faceţi să intru? întrebă cântăreaţă. Şi unde locuieşte?

— La Falkland, răspunse prinţul.

— Am auzit despre acea mare doamnă, spuse Luiza.

Aţi avea cu adevărat de gând să mă faceţi să intru în serviciul regalei voastre soţii?

— Am acest gând, pe cinstea mea, când o voi recunoaşte ca atare, adăugă el mai încet. Fii atent, John, ce condiţie pun, îi spuse el lui Ramorny.

Persoanele care se aflau în luntre, auziră aceste cu- vinte şi traseră concluzia că avea să aibă loc o împăcare între perechea regală; astfel că o îndemnară pe Luiza să cânte şi să profite de norocul de a intra în suita ducesei de Rothsay.

În vremea aceasta, Ramorny şopti la urechea lui

Dwining:

— Repede, caraghiosule, găseşte o piedică; asta ne cam strică socotelile, găseşte ceva, în vreme ce eu stau de vorbă cu Henshaw.

— Dacă îmi este îngăduit să fac o umilă observaţie, voi spune, ca unul care mi-am făcut studiile în Spania şi Arabia, că o boală molipsitoare bântuie în momentul de faţă la Edinburg şi că, ar fi poate primejdios ca această călătoare să fie admisă în preajma Alteţei Voastre.

— Şi ce-ţi pasă, spuse Rothsay, dacă o să fiu otrăvit de ciumă sau de un farmacist? Şi tu vrei să-mi strici chef ul?

în vreme ce prinţul îl Uruftuia astfel pe farmacist,

Ramorny află într-o clipă de la Henshaw că nu se ştia nimic despre plecarea ducesei şi că frumoasa Caterina avea să sosească în timpul serii, aşteptându-se că nobilă doamnă să o ia sub ocrotirea ei.

Rothsay, cufundat în gânduri, primi vestea atât de rece, încât Ramorny îşi luă la rându-i libertatea să-l doje- nească:

— Sunteţi copilul favorit al norocului, îi spuse el:

doriţi libertatea, soseşte; doriţi frumuseţea, ea vă aşteaptă, cu întârzierea de care e nevoie pentru a-i face farmecele mai atrăgătoare. Chiar cele mai mici dorinţe ale voastre, par să poruncească soartei. Voiţi muzică atunci când pare că ar fi cu neputinţă să se găsească şi iată că se aude o lăută şi o cântăreaţă apare lângă dumneavoastră. Trebuie să ştim să ne bucurăm de prilejurile pe care soarta ni le pune la îndemână, altfel suntem ca nişte copii, răzgâiaţi, care strică jucăriile pe care le-au cerut mai stăruitor.

— Ca să ne bucurăm de plăcere, spuse prinţul, trebuie mai întâi să fi suferit, după cum trebuie să postim, ca să avem poftă de mâncare. Cel care poate căpăta orice, doar să deschidă gura, se bucură puţin de ceea ce are.

Vezi norii ăia groşi, care par să ne trimită o ploaie toren- ţială? Mi se pare că mă înăbuşe. Apa parcă e neagră şi tulbure; ţărmul şi-a pierdut toată frumuseţea.

— Iertaţi-i servitorului vostru, milord, dacă spune că vă lăsaţi prea mult în voia gândurilor. Când un călăreţ nepriceput îi dă voie calului să se ridice în două picioare, calul cade peste stăpânul lui şi-l zdrobeşte. Vă rog, scutura ţi-vă amorţeala care v-a cuprins. S-o rugăm pe cântă- reaţă să vă facă puţină muzică?

— Bine, dar să fie tristă. N-am chef să ascult lucruri vesele.

Luiza începu un cântec trist în franco-normandă, în- soţit de cuvinte nu mai puţin jalnice:

„Da, poţi să suspini dar mai ai timp să arunci împrejurul tău o ultimă privire,

Spre cer, pământ, spre râu, spre ţărmuri şi spre stânci;

Cursa vieţii tale-i gata de oprire

Şi trebuie să mori.

Da, poţi să te-aşezi, dar cât mai eşti în stare,

Cheamă-l la tine pe călugăr şi-i spune

Clopotul să-l tragă cât poate de tare

Şi dangătul lui a moarte să răsune

Căci viaţa ţi s-a stins.

Nu te teme de moarte, e ceva firesc,

O scurtă suferinţă, apoi un fior,

Un acces de friguri, membrele îţi răcesc

Şi apoi suferinţa dispare uşor.

Acum eşti un om mort.“

Prinţul nu făcu nicio observaţie asupra cântecului şi Luiza, la porunca lui Ramorny, cânta din când în când, până la căderea serii care aduse ploaia, măruntă la început, dar în curând torenţială şi urmată de un vânt în- gheţat. Prinţul nu avea nimic cu care să se-nvelească şi refuză enervat mantaua ce i-o întindea Ramorny.

— Rothsay nu-ţi poate purta hainele vechi. Zăpada asta topită mă pătrunde până la os, Ramorny. E vina ta.

Pentru ce ai dat drumul la luntre, fără oamenii şi ba- gajele mele?

Ramorny nu încercă să se dezvinovăţească, fiindcă ştia că prinţul trece prinrtr-unul din acele accese de mânie.

când îi plăcea mai bine să se plângă, decât să găsească o scuză şi să tacă. Într-o tăcere posomorită, întreruptă doar de mustrările lui Rothsay, ajunseră lângă satul

Newburgh, locuit de pescari. După ce debarcară, călătorii găsiră acolo caii pe care Ramorny îi ceruse de mai multe zile în acest scop. Proasta dispoziţie a lui Rothsay se revărsă acum asupra cailor, cărora le găsi cusur, fără a-i cruţa nici pe ceilalţi. Ramorny era îndeosebi ţinta batjocurilor sale. Porniră în sfârşit la drum; noaptea se lăsa din ce în ce mai întunecoasă şi ploaia nu înceta să cadă. Prinţul se afla în frunte, gonind cu nepăsare. Cân- tăreaţa, care călărea şi ea, îi însoţea. Obişnuită cu vre- mea rea şi cu călătoriile, călare ca şi pe jos, ea îndura oboselile acestei curse de noapte, la fel de uşor ca şi bărbaţii. Ramorny fu silit să meargă alături de prinţ, de teamă că nu cumva o nouă fantezie să-l facă să caute adăpost la vreun baron credincios şi să scape astfel din capcana pe care i-o pregătise. Călătoria îi pricinui deci suferinţe grozave, atât sufleteşti, cât şi trupeşti. Intrară în sfârşit în pădurea de la Falkland şi, la o licărire a lunii, zăriră turnul posomorit al castelului care era proprietatea coroanei, deşi fusese pus pentru câtva timp la dispoziţia lui Albany.

La un semnal, puntea se lăsă în jos. În curte străluciră torţele şi un roi de servitori le ieşiră în întâmpinare; îl ajutară pe prinţ să descalece şi îl conduseră la cămările sale, unde Ramorny şi Dwining îl însoţiră. Acesta îi oferi serviciile pe care prinţul le refuză cu dispreţ, poruncind, pe un ton aspru, să i se pregătească patul. După ce se încălzi câteva clipe în faţa unui foc bun, îmbrăcat încă în hainele-i ude de ploaie, se retrase fără să fi adresat cuiva un cuvânt.

— Vezi ce toane ciudate are băiatul ăsta copilăros?

îi spuse Ramorny lui Dwining. Te mai poţi mira că un slujitor care a făcut pentru el tot ce am făcut eu, să fie obosit de un asemenea stăpân?.

— Nu, într-adevăr, spuse Dwining. Toanele lui şi comitatul de Lindores, care vi s-a făgăduit, ar pune la grea încercare devotamentul oricui; dar, o să izbutim astă-seară? Dacă ar fi să ne luăm după ochii săi, se citeşte în ei o febră care ne-ar uşura sarcina şi totul ar fi pus pe seama naturii.

— Prilejul ăsta l-am pierdut, spuse Ramorny; e mai bine să aşteptăm să o vadă pe frumuseţea aia, pe Caterina

Glover. O să poată mărturisi mai târziu că l-a văzut să- nătos, stăpân pe faptele lui, cu puţin mai înainte… mă înţelegi?

Dwining făcu un semn afirmativ şi răspunse:

— Timpul nu e pierdut, căci nu-i greu să vestejeşti o floare vlăguită pentru că a înflorit prea devreme.

Vai mie! a fost într-adevăr un mare destrăbălat,

Spre petreceri şi veselii deşarte cu gându-ndreptat;

Privirea i-a fost atrasă de puţine bunuri lumeşti,

Afară de femei pierdute şi tovărăşii trupeşti;

Se tot fălea printre cheflii de rang mai mare sau mai mic.

Byron

A doua zi, ducele de Rothsay se sculă mai bine dispus.’

Se plângea de dureri şi de friguri, dar febra părea că-i dă mai mult chef de vorbă. Fu prietenos cu Ramorny, şi cu toate că îşi aducea aminte de întâmplările din ajun, se vedea limpede că încearcă să-i facă pe ceilalţi să uite proasta dispoziţie pe care o arătase.

Se purtă politicos cu toată lumea şi chiar glumi cu

Ramorny, cu privire la sosirea Caterinei.

— Ce mutră o să facă frumoasă neprihănită, când o să se vadă în mijlocul bărbaţilor, atunci când se aşteaptă să fie primită printre cameristele lui lady Marjory. Pre- supun că nu prea sunt multe fiice ale Evei în castel, ce zici Ramorny?

— Nu, fără îndoială, afară de cântăreaţa şi de câteva servitoare de care nu ne putem lipsi. Pentru că veni vorba de cântăreaţă, ea cere mereu să o vadă pe stăpâna pe care Alteţa Voastră i-a făgăduit-o. Pot să-i dau drumul, ca să aibă răgazul s-o caute?

— Ba nicidecum. O va distra pe Caterina. Dar ascuî- tă-mă: nu ar fi mai bine să pregătim o mică mascaradă, când o s-o primim aici?

— Ce doriţi să spuneţi, milord?

— Ce eşti aşa strimt la cap, Ramorny? Nu-i vom înşela aşteptările, de vreme ce se aşteaptă s-o găsească aci pe ducesa de Rothsay. Am să fiu în acelaşi timp şi duce, şi ducesă.

— Tot nu înţeleg.

— Nimeni nu este atât de prost ca un om de spirit, spuse prinţul, atunci când nu prinde numaidecât ceea ce vrei să-l faci să priceapă. Ducesa mea, cum o numesc ei, a fost tot atât de grăbită să părăsească Falkland-ul, cum am fost eu să ajung aici. Am venit amândoi fără bagaje.

Or, garderoba învecinată cu camera mea este încărcată cu veşminte femeieşti într-un număr atât de mare, încât ar ajunge pentru un întreg carnaval. Ei bine, eu am să joc rolul ducesei Marjory. Culcat pe patul ăsta, acoperit cu un văl negru şi cu o ghirlandă de frunze, întocmai ca o soţie părăsită; tu, John, o să ai un. Aer destul de în- ţepat, ca să faci pe contesa Hermigida de Galloway, doamna ei de onoare; Dwining are s-o înlocuiască pe bătrâna doică Heeate, atâta doar că ea are mai mult păr pe buza de sus, cât are el pe toată faţa şi pe cap; ar trebui să-şi facă rost de o barbă ca să-i semene. Du-te şi caută fetele de la bucătărie şi pajii ce vei crede de cu- viinţă, ca să facă pe doamnele de companie. Hai, gră- beşte-te.

Ramorny se duse în anticameră şi îi înfăţişă lui Dwi- ning planul prinţului.

— Încearcă să-i îndeplineşti toate nebuniile ce-i trec prin minte, îi spuse el. Eu am de gând să-l văd cât mai puţin, ştiind ce are să urmeze.

— Lăsaţi pe mine, răspunse Dwining. Ce ciudat mai e şi măcelarul care ştie să taie gâtul unui miel, dar care nu-l poate auzi behăind!

— Bine, bine! nu te îndoi de curajul meu. Nu pot uită că m-ar fi surghiunit într-o mănăstire, la fel de nepăsător cum arunci un crâmpei de lance ruptă. O clipă totuşi, înainte de a pregăti mascaradă. Ar trebui ticluit ceva, ca să-l înşelăm pe mitocanul ăla de Charteris. Ar fi în stare, dacă ar afla că ducesa este aici şi că frumoasă

Caterina se află lângă ea, să vină să-şi ofere serviciile, omagiile etc., etc. N-am nevoie să-ţi spun că prezenţa lui aci ne-ar strica toate socotelile. Lucrul ăsta se poate întâmpla cu atât mai uşor, cu cât oamenii lui au dat un nume destul de plăcut interesului pe care cavalerul cu cap de fier îl poartă Frumoasei din Perth.

— Ştiu acum despre ce este vorba, aşa că lăsaţi-mă pe mine să tratez cu el. Am să-i trimit o scrisoare care o să-l facă, cel puţin o lună de-acum înainte, tot atât de grăbit să întreprindă o călătorie în Falkland, ca şi în iad. Cunoaşteţi numeje duhovnicului ducesei?

— Waltheof.

— Mi-ajunge; ăsta e firul pe care o să apuc.

În câteva minute, Dwining terminase o scrisoare, pe care o dădu lui Ramorny.

— Iată ceva admirabil, spuse el, şi care ţi-ar fi adus bogăţie cu Rothsay. Mi se pare că aş fi fost prea gelos că să te las în casa lui, dacă zilele nu i-ar fi numărate.

— Citiţi tare, spuse Dwining, pentru ca să ne dăm seama dacă stilul e curgător.

Şi Ramorny citi cele ce urmează:

„Din porunca înaltei şi puternicei prinţese Marjory, ducesă de Rothsay, noi Waltheof, frate nevrednic din ordinul sfântului Francisc, vă aducem la cunoştinţă, Sir

Patrick Charteris, că alteţa sa este uimită că aţi avut îndrăzneala să-i trimiteţi o femeie al cărei caracter nu-l

poate judeca decât în mod neplăcut, pentru că fără a fi nevoită, a petrecut mai mult de o săptămână în castelul vostru, fără altă societate decât servitoarele; zvonul acestei şederi laolaltă s-a răspândit până în comitatele Fife,

Angus şi Perth. Totuşi, Alteţa Sa, cunoscând slăbiciunea omenească, nu a pus s-o biciuiască pe acea fiinţă nedemnă, nu i-a dat nici măcar vreo altă pedeapsă; însă doi călu- gări din mănăstirea Lindores fiind rechemaţi în munţi,

Alteţa Sa le-a încredinţat-o pe Caterina aceea, cu însăr-

cinarea să o ducă la tatăl ei, care locuieşte în momentul de faţă- în apropiere de lacul Tay şi pe lângă care va găsi o ocrotire ce se potriveşte mai bine cu obiceiurile ei, decât în castelul Falkland, unde locuieşte în momentul de faţă Alteţa Sa. Le-a spus celor doi călugări să-i dea instrucţiuni în stare să-i insufle groaza păcatului şi vă recomandă şi dumneavoastră pocăinţă.

Semnat: Waltheof“

„Din porunca înaltei şi puternicei prinţese etc.“

— Minunat! minunat! strigă Ramorny. Mustrarea asta o să-l facă pe Charteris să înnebunească. De multă vreme îi cam dă târcoale fetei ăleia şi, dacă o să se vadă învinuit de păcat pentru o faptă pe care el o socoteşte mărinimoasă, asta o să-l facă să-şi iasă din minţi. Aşa că o să-i treacă poftă să vină să-i aducă omagii doamnei, sau să se intereseze de fată. Dar ocupă-te de mascaradă, iar în timpul ăsta eu am să mă ocup de ceea ce o să-i pună capăt pentru totdeauna.

Era ora unu înainte de amiază când Caterina, însoţită de bătrânul Henshaw şi de un valet, apăru în faţa turnului de la Falkland. Pe marele steag desfăşurat se vedeau armoariile lui Rothsay; servitorii aflaţi la faţa locului purtau livreaua prinţului, îmbrăcăminte care făcea să se creadă că ducesa locuia încă în castel. Inima Caterinei bătea, căci se spusese că ducesa era mândră şi trufaşă ca toţi cei din casa Douglas şi se întreba ce primire avea să-i facă. Băgă de seamă când intră în castel că suită ducesei era cu mult mai puţin numeroasă decât se aştepta;

dar, ştiind că alteţa sa trăia foarte retrasă, nu fu chiar atât de surprinsă. Într-un fel de anticameră, găsi o femeie bătrâna, care părea încovoiată de vârstă şi care se spriji- nea într-un toiag de abanos.

— Bine ai venit, frumoaso, în casa asta plină de tristeţe, îi spuse ea Caterinei; nădăjduiesc că ai să te pricepi s-o mângâi pe regala mea fiică, ducesă. Ia loc,

fata mea; mă duc să văd dacă milady are vreme să te primească. Ah! copila mea, ce fericită trebuie să fii, dacă sfânta Fecioară ţi-a dat tot atâta virtute, cât şi frumuseţe.

Zicând acestea, pretinsa bătrâna se târî până în came- rele vecine, unde îl găsi pe Rothsay în îmbrăcămintea-i ciudată şi pe Ramorny, care nu voise să ia parte la mas- caradă, în veşmintele-i obişnuite.

— Eşti un ticălos fără pereche, doctore, n-am ce zice, spuse prinţul. Pe cinstea mea, mi se pare că ai fi în stare să îndeplineşti singur toate rolurile, chiar pe acela de amant.

— Da, desigur, dacă aceasta ar putea-o cruţa pe alteţa voastră de osteneală, răspunse Dwining cu râsul lui obişnuit.

— Nu, nu, spuse Rothsay, n-o să am nevoie de ajutorul tău. Spune-mi, sunt bine aşa cum stau pe pat?

Am cu adevărat aerul unei femei care lâncezeşte?

— Trăsăturile puţin cam prea blânde şi culoarea obrajilor prea fragedă pentru lady Marjory, dacă pot spune astfel, răspunse Dwining.

— Du-te atunci şi adu-l încoace pe acel sloi de gheaţă.

Nu-ţi fie teamă că are să se plângă de înfăţişarea mea de femeie. Şi tu la fel, Ramorny, lasă-mă.

În vreme ce cavalerul părăsea camera pe o uşă, pre- supusa bătrâna o introduse pe Caterina pe o alta. Încă- perea era slab luminată, în aşa fel încât Caterina crezu că vede o femeie întinsă pe pat şi nu avu nicio bănuială.

— Este oare tânără persoană? întrebă Rothsay, cu o voce foarte blândă şi modulată în şoapte. Să se apropie,

Griselda, şi să ne sărute mina.

Aşa-zisa doică o conduse lângă pat pe tânăra care tremura şi îi făcu semn să îngenuncheze. Caterina se supuse şi sărută cu respect şi simplitate mina înmănu-

Şată pe care pretinsa ducesă i-o întindea.

— Fii fără teamă, spuse aceeaşi voce armonioasă;

vezi în mine o dovadă tristă a deşertăciunii măreţiilor omeneşti; ce fericiţi sunt, copila mea; cei pe care rangul lor îi pune la adăpost de zbuciumul măreţiei.

& În timp ce vorbea, el o prinse pe Caterina în braţe în semn de bun sosit. Dar sărutul pe care i-l dădu, în- trecea atât de mult rolul de ocrotitoare încât Caterina, crezând că ducesa îşi pierduse minţile, scoase un ţipăt puternic.

— Linişteşte-te, fetiţo, spuse el, sunt eu, David de

Rothsay.

Caterina privi în jurul ei; doica plecase iar ducele îşi scosese vălul de pe faţă; se văzu în puterea tânărului desfrânat.

— Cerul să-mi vină în ajutor acum, îşi zise ea, şi aşa va fi, dacă n-am să-mi pierd sângele rece.

’ Se stăpâni deci să nu ţipe şi se sili să-şi ascundă groaza.

— Gluma s-a sfârşit, spuse ea, o pot ruga acum pe

Alteţa Voastră să-mi dea drumul? (Căci ducele o ţinea încă în braţe.)

— Nu, frumoasă prizonieră, nu te mai zbate..: De ce-ţi este frică?

— Nu mă zbat, milord, pentru că vă place să mă ţineţi. Nu vreau ca prin apărarea mea să vă dau prilejul să folosiţi forţa şi să aveţi remuşcări, când vi se vor lim- pezi gândurile.

— Cum! trădătoareo, tu m-ai ţinut înlănţuit luni în- tregi şi nu vrei să-mi îngădui să te ţin şi eu o clipă?

— Aceste cuvinte ar fi galanterie, milord, dacă ne-am găsi pe străzile Perth-ului, unde aş avea libertatea să le ascult sau să fug de ele, dar aici nu sunt decât tiranie.

— Şi dacă te-aş lăsa să pleci, unde te-ai duce? Pun- ţile sunt ridicate, stăvilarele coborâte şi oamenii din suită mea sunt surzi la ţipetele unei tinere virtuoase. Fii deci înţelegătoare şi o să afli ce înseamnă să-l obligi pe un prinţ.

— Lăsaţi-mă, milord, şi ascultaţi-mi rugămintea, ca de la om la om, ca de la Rothsay la prinţul Scoţiei; sunt fiica unui umil dar cinstit meseriaş, milord, şi sunt, aş putea să spun, soţia unui viteaz şi cinstit bărbat; dacă am dat câtuşi de puţină nădejde Alteţei Voastre, asta am făcut-o fără niciun gând. Vă rog deci să nu abuzaţi de puterea voastră şi să-mi redaţi libertatea. Alteţa voastră nu poate căpăta şi nu va căpăta nimic de la mine, decât prin mijloace nedemne de un cavaler şi de un bărbat.

— Eşti îndrăzneaţă, Caterina; nici în calitate de cavaler, nici ca bărbat, nu pot primi provocarea dumitale. Să ştii însă că rişti prea mult cu o asemenea sfidare.

Voi s-o ia în braţe în timp ce-i vorbea astfel; dar ea se feri şi urmă pe acelaşi ton hotărât:

— Am tot atâta putere pentru a mă apăra într-o luptă onorabilă, cât aveţi Alteţa Voastră pentru a mă ataca cu planuri ruşinoase. Nu ne siliţi să roşim amândoi punându-ne la încercare. Puteţi să mă faceţi să fiu doborâtă de lovituri, puteţi chema ajutoare spre a mă învinge;

dar altfel aţi da greş.

— Ce brută faci din mine! Forţa pe care vreau s-o folosesc nu trebuie să fie decât cea care poate sluji drept scuză unei femei, pentru propria ei slăbiciune.

Prinţul se aşeză oarecum mişcat.

— Păstraţi-o, spuse Caterina, pentru femeile care au nevoie de asemenea scuze. Imboldul meu e onoarea şi groaza de ruşine. Vai, milord, aţi zdrobi în acelaşi timp lanţurile care mă leagă de viaţă şi cele care vă leagă de onoare, dacă aţi triumfa. Am fost adusă aici prin vi- clenie, dar dacă aş ieşi dezonorată, v-aş striga ruşinea în toată Europa. Aş lua toiagul de pelerin şi pretutindeni unde este cunoscută Scoţia şi cavalerimea, aş striga că moştenitorul a o şuta de regi. Moştenitorul viteazului

Bruce, fiul bunului rege Robert este un om lipsit de onoare, nedemn de coroană ce-l aşteaptă şi de pintenii care-i poartă. Nicio femeie din întreaga Europă nu ar mai vrea să vă rostească numele şi cavalerii v-ar privi ca nedemn şi trădător, fiindcă v-aţi călcat jurământul de a apăra femeia şi pe cel slab.

Rothsay se aşeză şi o privi pe Caterina cu pică şi ad- miraţie totodată.

— Uiţi cu cine vorbeşti, fetiţo, află că cinstea pe care ţi-o fac ar primi-o cu recunoştinţă sute de femei de un rang cu mult mai înalt.

— Cu atât mai bine, milord, răspunse Caterina. Păs- traţi această cinste pentru cele care o preţuiesc atât de mult, sau mai degrabă păstraţi-vă puterile pentru scopuri mai nobile, pentru apărarea ţării. Vai, milord, cu câtă bucurie un popor întreg v-ar recunoaşte drept conducător şi s-ar strânge în jurul vostru, dacă v-aţi arăta dornic să-l apăraţi de împilarea celui puternic, de violenţa celui nelegiuit, de ispita păcătosului şi de tirania ipocritului.

Bunele sentimente ale ducelui puteau să fie trezite sau spulberate la fel de uşor; fu mişcat de entuziasmul cu care i se vorbea.

— Iartă-mă, îi spuse el, dacă ţi-am pricinuit oarecare spaimă. Ai o inimă prea nobilă pentru a fi jucăria unui capriciu; iar eu, chiar dacă obârşia ta ar fi la înălţimea sentimentelor şi frumuseţii tale, nu ţi-aş putea dărui inima mea; căci ţie ţi se cuvine omagiul inimii. Inima mea este vestejită. Caterina, singura femeie pe care am iubit-o, mi-a fost răpită prin intrigile politicii şi m-au silit să iau o soţie pe care o voi urî totdeauna, chiar de-ar avea frumuseţea şi blândeţea ce pot face o femeie să fie iubită de mine. Încă din tinereţe am sănătatea cam şubredă şi tot ceea ce îmi rămâne este să culeg cele câteva flori pe care le întâlnesc în timpul scurtei treceri de la viaţă la mormânt. Uită-te la obrajii mei înfierbântaţi, pi- păie-mi, dacă vrei, pulsul neregulat; ai milă de mine fiindcă drepturile mele de prinţ şi de om au fost călcate în picioare şi acum privesc uneori cu nepăsare drepturile altora şi mă las în voia dorinţelor mele egoiste şi trecătoare.

— O! scumpul meu lord, strigă Caterina cu entuzias- mul firii sale, vreau să vă numesc scumpul meu lord, fiindcă moştenitorul lui Bruce trebuie să fie scump tuturor fiilor Scoţiei. Nu vorbiţi astfel, vă rog! Gloriosul vostru strămoş a îndurat surghiunul, prigoana, foamea şi pri- mejdiile unei lupte inegale, pentrif a-şi scăpa ţara. ’Smul- geţi-vă din mijlocul acelora care îşi câştigă calea spre măriri, încurajându-vă toate slăbiciunile. Feriţi-vă de posomoritul Ramorny. Alteţa Voastră nu-şi dă seama, dar banditul care a putut ameninţa viaţa bătrânului meu tată ca să-i facă de ruşine fiica, este în stare de toate mişeliile.

— Ramorny a făcut el acest lucru? întrebă prinţul.

— L-a făcut, milord, şi nu ar îndrăzni să tăgăduiască.

— Îmi voi aminti, răspunse ducele; i-am retras prie- tenia mea, dar a suferit prea mult pentru mine şi trebuie să-i răsplătesc serviciile.

— Serviciile lui! — ah! milord, dacă hrisoavele spun adevărul, asemenea servicii au adus căderea Troiei şi au dat Spania pe mâna necredincioşilor.

— Bine, fetiţo, vorbeşte cu mai multă modestie, te rog, răspunse prinţul ridicându-se. Convorbirea noastră s-a terminat. ’

— Încă un cuvânt, milord duce de Rothsay, spuse Ca- terina, cu acea însufleţire care o făcea să semene cu un înger coborât din cer spre a rosti ameninţări; nu ştiu ce mă face să vorbesc cu atâta • îndrăzneală, dar un foc lăuntric mă mistuie şi vrea să izbucnească. Părăsiţi acest castel fără o clipă de întârziere, aerul este nesănătos aci pentru alteţa voastră. Lepădaţi-vă de Ramorny, cârdăşia cu el e primejdioasă.

— Ce te face să-mi spui asemenea lucruri?

— Nimic deosebit, spuse Caterina, aproape speriată de propria-i îndrăzneală, nimic afară de temerile mele pentru siguranţa alteţei voastre.

— Moştenitorul lui Bruce nu poate pune temei pe temeri nelămurite. Hei! să vină cineva:..

Ramorny intră şi se plecă uşor în faţa prinţului şi chiar în faţa Caterinei, pe care o şi privea ca trebuind să fie ridicată în curând la postul de sultană favorită şi având, prin urmare, dreptul la atenţiile sale. "

— Ramorny, spuse ducele, există aici vreo femeie cumsecade căreia să-i putem încredinţa această tânără persoană, până când o vom trimite acolo unde doreşte să meargă?

— Mă tem, răspunse Ramorny, că în casa asta nu prea se găseşte, aşa ceva şi, ca să spun adevărul, cântăreaţa mi se pare singura care se apropie mai mult de ceea ce doriţi.

— Să-i ţină deci tovărăşie acestei tinere în lipsă altcuiva. Ai răbdare câteva ore, fetiţo.

Caterina se retrase.

— Cum, milord, vă despărţiţi atât de repede de Fru- moaşa din Perth? Este un adevărat abuz de izbândă.

— Nu este nici izbânda, nici înfrângere, spuse prinţul cu răceală. Fata asta nu mă iubeşte şi nici eu nu o iubesc îndeajuns, ca să-mi dau osteneală să-i înlătur scrupulele.

— Neprihănitul Malcolm Virginul a văzut din nou lumina zilei într-unul din urmaşii, săi, spuse Ramorny.

— Fă-mi plăcerea şi încetează cu spiritele tale, sau dă-le alt curs. Este ora prânzului, mi se pare, şi m-ai îndatora poruncind să se servească masa.

Ramorny se retrase, dar lui Rothsay i se păru că-l

vede zâmbind, şi faptul de a se vedea luat mereu peste picior de acest om, îl cam scotea din fire. Îl primi totuşi pe cavaler la masa lui, de asemenea şi pe Dwining, Con- vorbirea fu veselă, chiar deşănţată; prinţul însuşi părea să o dorească astfel, ca să facă să i se uite purtarea severă din timpul dimineţii; Ramorny, care citise vechile cronici, avu îndrăzneala să o compare cu înfrânarea lui Scipio \*.

Masa fu prelungită cu mult peste marginile cumpă- tării şi Rothsay, fie datorită slăbiciunii sale trupeşti, fie din pricina tăriei vinului, sau, ceea ce este mai pro- babil, fiindcă Dwining turnase ceva în ultimul său pahar, căzu curând într-un somn letargic, din care părea cu nepu- ţinta să fie trezit.

Ramorny şi Dwining, precum şi o altă persoană care va fi numită mai târziu, îl duseră în camera sa.

A doua zi de dimineaţă, se anunţă că prinţul zăcea de o boală contagioasă şi, pentru a se împiedica răspân- direa ei, nimeni, în afară de scutierul său, de doctor şi de persoana amintită mai sus, nu fu admis să-l servească;

unul din ei rămânea mereu pe lângă prinţ, pe când cei- lalţi se purtau în felul prevăzător de care părea să aibă nevoie starea prinţului, în aşa fel încât toţi să creadă că acesta este adevărul.

Scipio Africanul (Publius Cornelius Scipio) (235—iftt tar, \

general roman, cuceritorul Cartaeinpî 1 r» – i ie.n.), la Zama, în aaul 201 î.e.n. ToffiSS de nităţile şi onorurile ce i se ofereau. Refuzat dem- în nopţi de iarnă lungi, vei sta pe lângă foc

Cu oameni mai bătrâni ce povesti-vor

Poveşti din vremi de jale, de demult;

Şi când va fi să-ţi zică noapte bună,

Să-i răsplăteşti spunându-le şi tu

Istoria tristă a căderii mele.

Richard al II-lea, actul V, scena S

Soarta nefericitului moştenitor al Scoţiei era cu totul alta decât se presupunea la castel. Ambiţiosul său unchi îi hotărâse moartea pentru a înlătura piedica cea mai de temut ce stătea în calea înălţării familiei sale la tron.

lacob, fiul cel mai tânăr al regelui, nu era decât un copil care putea fi îndepărtat cu uşurinţă. Planurile de mărire ale lui Ramorny şi ură pe care acesta o nutrea pentru fostul lui stăpân, precum şi lăcomia şi răutatea înnăscută a lui Dwining, făceau din aceste persoane, cele mai bune unelte ale sale. Hotărâseră, cu cel mai mare sânge rece, să se ferească de mijloace care ar putea vădi urme de violenţă şi să lase viaţa prinţului să se stingă de la sine, în urmă lipsei celor trebuincioase pentru trai; rezultatul nu s-ar lăsa aşteptat multă vreme şi Rothsay nu ar fi fost asasinat, după expresia lui Ramorny, ci ar fi încetat să mai trăiască.

Camera de culcare a lui Rothsay, în turnul de la Falk- land, era bine aleasă pentru aducerea la îndeplinire a acestui plan îngrozitor; o scăriţă strimtă, pe care aproape nimeni n-o cunoştea, ducea de acolo, printr-un chepeng, în temniţele subterane ale castelului, urmând un gang pe unde seniorul feudal putea trece ca să-i viziteze pe lo- cuitorii acelor triste încăperi, bineînţeles în taină şi de- ghizat. Pe scara aceea, ticăloşii îl transportară pe prinţul cufundat într-un somn letargic; fu zvârlit în fundul unei celule atât de adânci, încât de acolo nu răzbeau nici ţipete, nici gemete, iar uşa grea ar fi înfruntat mult timp orice sforţări ce s-ar fi făcut spre a pătrunde acolo, dacă locul ar fi fost descoperit. Bonthron, care pentru îndeplinirea acestei mârşavii fusese salvat de la spânzurătoare, era unealta supusă a nemaiauzitei cruzimi a lui Ramorny faţă de fostul lui stăpân. Ticălosul se afla în celulă în clipa când, trezindu-se, prinţul începea să iasă din letar- gie; ducele se simţea cuprins de un frig grozav, însă nu se putea mişca căci era legat de patul de paie, pe care stătea întins. Primul său gând fu că era pradă unui vis înspăimântător, dar în curând presimţi în chip nelămurit adevărul. Chemă, strigă şi scoase urlete desperate, dar nu-i răspunse decât ecoul bolţilor. Unealta scutierului auzi aceste tânguiri şi se bucură căci era răzbunat pentru mustrările pe care i le adresase Rothsay, într-un moment de scârbă izvorâtă din adâncul fiinţei sale. După ce nefe- ricitul prinţ, istovit şi deznădăjduit, tăcu, banditul se înfăţişă înaintea prizonierului. Trase zăvoarele iar prinţul se ridică la acest zgomot, atât pe cât îi îngăduiau lan- ţurile, dar o lumină roşie care-l orbi, năpădi celula. Când putu din nou deschide ochii, îl văzu pe ticălosul pe care avea tot dreptul să-l creadă mort. Căzu pe spate de groază.

— Sunt judecat şi condamnat, strigă el, şi cel mai îngrozitor demon din iad a fost trimis să mă chinuiască.

— Trăiesc, milord, spuse Bonthron, şi atâta timp xât

Veţi putea trăi şi bucura de viaţă, daţi-vă osteneala să luaţi loc şi să mâncaţi vinatul ăsta.

— Desfă-mi fiarele, spuse prinţul, scoate-mă din celulă asta şi, oricât de câine ai fi, o să ajungi omul cel mai bogat din Scoţia.

— Chiar dacă mi-aţi da în aur, greutatea lanţurilor voastre, răspunse Bonthron, îmi place mai degrabă să vă văd ferecat, decât să stăpânesc vreo comoară. Dar, ’

pentru că vă place să trăiţi bine, iată ce v-am adus.

Zicând acestea, ticălosul, cu o bucurie veninoasă, desfăcu o legătură pe care-o avea sub braţ şi, luminând de mai multe ori obiectul ce-l conţinea, îi arătă nefericitului prinţ un cap de bou tăiat de curând, ceea ce în

Scoţia este cunoscut ca fiind semnul prevestitor al unei morţi apropiate. Îl aşeză lângă culcuşul lui Rothsay.

— Nu fiţi lacom, adăugă, căci se prea poate să treacă mult timp înainte de a mai primi ceva de-ale mâncării,

— Spune-mi numai un lucru, mizerabile, zise prinţul,

Ramorny ştie ceva despre această mârşăvie?

— Altfel cum ai fi aici? răspunse ucigaşul; bietul de tine, te-ai lăsat prins în capcană.

Apoi închise uşa, trase zăvoarele şi nefericitul prinţ rămase din nou cufundat în ^întuneric, singurătate şi deznădejde.

— O, tată, strigă el, bine ai proorocit: toiagul pe care mă sprijineam s-a schimbat în săgeată.

Nu vom mai reaminti orele de chin pe care le petrecu după aceea. Dar Cerul nu voi ca această crimă să rămână nepedepsită. Caterina Glover şi cântăreaţă, deşi nebăgate în seamă de ceilalţi locatari ai castelului, nu căpătară învoiala să plece mai înainte de a se şti cum avea să se termine boala prinţului. Silite să rămârlă împreună, cele două nefericite îşi ţinură de urât una alteia. Ajunseră să se înţeleagă, dacă nu chiar să se împrietenească şi legă- tura dintre ele se strânse şi mai mult când Caterina află că tocmai cântăreaţa era aceea din pricina căreia se supă- râse ea pe Henry. Fu fericită când o auzi cum îl dezvino- văţeşte şi cum îi laudă purtarea lui cavalerească. Pe de altă parte, cântăreaţă, care simţea superioritatea rangului şi caracterului Caterinei, stăruia bucuroasă asupra acestui subiect, care părea să-i facă plăcere şi îşi mărturisea recunoştinţa pentru viteazul armurier, repetind adesea

Cântecul Bonetei albastre, care multă vreme a fost cir?

tecul preferat în Scoţia:

„O, tu, Bonetă-albastră, viteaz şi credincios,

N-ai cunoscut minciuna şi nici n-ai fost fricos,

Ai respectat întocmai cuvântul ce ţi-ai dat

Şi mână-ţi cu credinţă spada a: a., ucat.

Pe mări şi-n Europa mereu am cercetat,

Dar ca Bonetă-albastră, nici unde n-am aflat.

I-am văzut pe germani luptând cu-nverşunare,

Am văzut a Franţei cavalerime-n floare

Cu sabia şi lancea luptând neîntrecut;

Pe-ai Angliei fii liberi de-asemeni i-am văzut

Arcaşi dibaci cum alţii n-au mai fost în trecut,

Dar ca Bonetă-albastră, niciunul n-am văzut."

Pe scurt, deşi meseria puţin onorabilă a cântăreţei ar fi împiedicat-o pe Caterina să şi-o facă prietenă., în îm- prejurările obişnuite ale vieţii, de data asta fiind silită să-şi petreacă tot timpul cu ea, îi fu o tovarăşe îndatoritoare şi devotată. Ele trăiră astfel patru sau cinci zile şi, pentru a se feri de brutalitatea servitorilor şi de privi- rile lor, îşi pregăteau singure mâncarea în cameră. Totuşi, fiindcă erau silite să recurgă la servitori pentru unele provizii neapărat trebuincioase, Luiza, mai îndrăzneaţă, mai cu experienţă şi ca să-i facă plăcere Caterinei, se ducea singură să ceară intendentului proviziile necesare sărăcăcioaselor lor mese.

A şasea zi, cântăreaţa porni după alimente mai devreme ca de obicei şi, fie ca să mai ia aer, fie ca să culeagă salată sau câteva legume, sau poate nişte flori cu care să împo- dobească masa, intră într-o grădiniţă de lângă castel. Dar se înapoie în grabă în cameră, foarte palidă şi tremurând ca frunza. Groaza ei o molipsi şi pe Caterina, care abia găsi cuvintele nimerite spre a o întreba ce nouă nenoro- cire se întâmplase.

— Ducele de Rothsay a murit?

— E lăsat să moară de foame.

— Ai înnebunit, Luiza?

— Nu, nu, spuse Luiza, vorbind atât de şoptit şi atât de repede, încât Caterina abia putu s-o înţeleagă. Căutam nişte flori, ca să împodobesc masa, căci îmi spuneam că-ţi plac. Sărmanul meu căţeluş intră într-un tufiş, aproape de ruinele zidului de la castel, când deodată numai ce se-n- toarce la mine chelălăind. M-am dus să văd ce îi putuse, prâcinuî vaietele, când am auzit nişte gemete ce semănau cu ale unui om bolnav, dar atât de slabe, încât păreau să vină din măruntaiele pământului. În cele din urmă, am putut să-mi dau seama că veneau din crăpătura unui zid acoperit de iederă şi, apropiindu-mi urechea, am recu- noscut desluşit vocea prinţului, care spunea: „Acum nu mai poate să dureze mult“. Apoi mi se păru că face o ru- găciune.

— Dumnezeule mare! i-ai vorbit?

— I-am spus: dumneavoastră sunteţi, milord? Şi e!

mi-a răspuns: „Cine îşi bate joc de mine dându-mi titlul ăsta?“ L-am întrebat dacă îi puteam fi de folos cu ceva şi el mi-a răspuns cu o voce pe care n-o voi uita niciodată: „Mâncare, mâncare, mor de foame“. Am alergat îndată să te înştiinţez. Ce-i de făcut? Să dăm alarma?

— Vai! ar însemna mai mult să-l nenorocim, decât să-i venim în ajutor, spuse Caterina.

— Atunci ce să facem? întrebă Luiza.

— Nu ştiu nimic deocamdată, zise Caterina, care în împrejurări deosebite se arăta plină de hotărâre şi de zel, şi era mai puţin îndrăzneaţă decât tovarăşa ei, în împre- jurări obişnuite. Dar trebuie să facem ceva: sângele lui

Bruce nu poate fi vărsat atât de uşor.

Rostind aceste cuvinte, ea luă micul vas în care-şi păstrau supa şi carnea ce slujise la pregătirea ei, înfăşură în cutele mantalei câteva turte coapte cu mâna ei şi făcându-i semn cântăreţei s-o urmeze cu o oală cu lapte din provizi- ile lor se îndreptară în grabă spre grădină.

— Frumoasa noastră vestală catadicseşte să-şi pără- sească odaia, îi spuse în trecere un servitor pe’ care îl întâlniră.

Dar Caterina îşi urmă drumul spre grădină, fără să răspundă şi fără a mai întâlni pe altcineva.

Luiza îi arătă lângă zidul castelului o grămadă de ruine acoperită de mărăcini. Erau de bună seamă dărâmăturile vreunei dependinţe, iar acea strimtă deschidere ce co- munica cu celulă fusese făcută, fără îndoială, cu scopul de a lăsa să pătrundă aerul. Intemperiile măriseră această deschizătură, ceea ce făcea ca o slabă rază de lumină să se prelingă înăuntru, fără să fie observată de cei ce vizitau locul la lumina torţelor.

— E tăcere ca într-un mormânt, spuse Caterina, după ce ascultase cu atenţie timp de o clipă. Dumnezeule mare, să ştii că nu mai trăieşte!

— Să încercăm ceva, spuse tovarăşa ei, atingându-şi uşor lăuta cu degetele.

Un suspin fu singurul răspuns care ieşi din adâncul celulei. Caterina îndrăzni să vorbească.

— Sunt aici, milord, sunt aici şi vă aduc mâncare şi băutură.

— Ah! Ramorny! Glumele astea vin prea târziu…

Mor.

„Şi-a pierdut minţile, gândi Caterina; nu e de mirare, dar atâta timp cât mai e o licărire de viaţă, trebuie să mai fie şi o leacă de speranţă.”

— Eu sunt, milord, Caterina Glover, v-am adus mâncare, dacă aş putea să v-o dau.

— Dumnezeu să te binecuvânteze, fetiţo! Credeam că mi s-au terminat chinurile, dar le simt din nou când aud vorbindu-mi-se de mâncare.

— Am adus mâncare, dar cum să v-o dau? Deschi- zătura este atât de strimtă, zidul atât de gros. Dar îmi vine o idee. Repede, Luiza, du-te şi taie-mi o ramură de sălcie, cea mai lungă pe care o găseşti.

Cântăreaţa făcu întocmai şi, cu ajutorul ramurii, îi trecu prin deschizătură prinţului, câteva bucăţi de turtă, pe care le muie în zeama de la supă, ceea ce îi înlesni în acelaşi timp şi hrană şi băutură.

Nefericitul tânăr mânca puţin şi cu greutate, dar o binecuvânta de mii de ori pe aceea care căuta să-l scape.

— Voiam să fac din tine jucăria unui capriciu şi tu îmi salvezi viaţa; dar fugi şi ai grijă de propria ta viaţă.

— Vă voi aduce mâncare de câte ori va fi cu putinţă, spuse Caterina; în clipa aceea însă, cântăreaţa o trase de mâneca şi îi făcu semn să tacă şi să se ascundă.

Ele se pitiră înapoia dărâmăturilor şi auziră vocea lui

Ramorny şi a lui Dwining.

— Este mai tare decât credeam, spuse cel dintâi cu glas încet. Cât timp a rezistat Dalwolsy, când cavalerul de

Liddesdale l-a ţinut închis în castelul lui de la Ermitage?

— Două săptămâni, răspunse Dwining; dar era un bărbat voinicei s-a hrănit cu grâul care cădea dintr-un pod ce se afla deasupra închisorii lui.

— N-ar fi mai bine să întrebuinţăm mijloace mai repezi? Douglas cel Negru are să vină încoace. El nu cunoaşte taina lui Albany. O să ceară să-l vadă pe prinţ şi trebuie ca totul să fie terminat până atunci.

Ei îşi continuară drumul, urmând această ticăloasă convorbire.

— Acum să ne înapoiem acasă la noi, spuse Caterina către tovarăşa ei, când îi văzură ieşiţi din grădină. Găsisem un mijloc prin care puteam să scap eu, am să mă slujesc de el ca să-l scap pe prinţ: lăptăreasa vine de obicei la castel, când toacă de vecernie şi are obiceiul să-şi lase pelerina în trecere, când merge să-şi ducă laptele la bu- cătărie. Ai să iei pelerina ei, o să te înfăşori cu grijă şi o să treci cu îndrăzneală pe lângă păzitor. El e tot- deauna beat la ora aia; o: să creadă că eşti lăptăreasa şi, dacă ai să arăţi îndrăzneală, o să te lase să treci. Ai să alergi apoi să-l cauţi pe Douglas, căci el este ajutorul nostru cel mai apropiat şi cel mai bun.

— Dar, spuse Luiza, nu este seniorul ăla aspru, care m-a ameninţat cu o pedeapsă ruşinoasă?

— Crede-mă că un Douglas nu se înjoseşte să se gândească la nişte fiinţe ca noi. Spune-i că ginerele său, prinţul Scoţiei, moare de foame în castelul de la Falk- land şi, nu numai că are să te ierte, dar are să te şi răsplătească.

— Nu-mi trebuie răsplată; o faptă bună îşi poartă răsplata cu sine. Dar mi se pare că e mai primejdios pentru cine rămâne aici, decât pentru cine pleacă. Lasă-mă pe mine să rămân, o să am grijă să-i duc mâncare ne- fericitului prinţ, în vreme ce dumneata îi vei căuta ajutor.

Dacă m-or ucide înainte de a te înapoia, îţi las modestă mea lăută şi te rog să fii bună cu sărmanul Charlot.

— Nu, Luiza, eşti mai obişnuită cu călătoria decât mine; pleacă deci şi, dacă o să mă găseşti moartă la înapoierea dumitale, ceea ce s-ar putea întâmpla prea bine, du sărmanului meu tată, inelul ăsta şi o buclă din părul meu şi spune-i că fiică-sa, Caterina, a murit căutind să-l salveze pe urmaşul lui Bruce. A doua buclă dă-i-o lui Henry şi spune-i că, draga lui Caterina s-a gândit la el până la moarte; iar dacă a găsit vreodată că e prea zgârcita cu sângele altora, o să vadă că asta nu se datora preţului pe care-l punea pe propriul ei sânge.

Se strânseră îndelung în braţe, apoi îşi petrecură timpul până la căderea serii, căutând cel mai bun mijloc, ca să-i mai ducă mâncare prizonierului; pentru asta, făcură un tub din nişte "trestii găunoase, îmbucându-le unele în altele, ca să poată transmite lichidele; clopotul satului bătu în sfârşit vecernia. Lăptăreasa apăru cu urcioarele ei, ca să aducă lapte la castel şi ca să afle ultimele veşti. Abia intrase în bucătărie că, aruncându-se din nou în braţele Caterinci, cântăreaţa o asigură încă o dată de neclintita-i prietenie, apoi coborî în tăcere seara, ducându-l pe Charlot sub braţ. O clipă după aceea,

Caterina o văzu înfăşurată în pelerină lăptăresei, cum trecea hotărâta peste punte.

— Te-ntorci cam devreme astă-seară, May Budget,

. Spuse paznicul. Mi se pare că nu prea le arde de vorbă bucătarilor. Boala-i sfătuitor rău.

— Mi-am uitat răbojul, răspunse provensala, cu o prezenţă de spirit bine jucată; mă duc să-l caut şi mă întorc peste o clipă.

Merse înainte, ferindu-se să treacă prin satul Falkland şi o luă pe o potecă din parc. Caterina răsuflă uşurată şi îi mulţumi cerului, când o văzu depărtându-se. Trecu totuşi prin clipe lungi de îngrijorare, până ce se descoperi evadarea. Aceasta se întâmplă când, după ce făcuse într-o oră ceea ce ar fi putut face în zece minute, lăplăreasa voind să plece, îşi dădu seama că-i lipsea pele- rână. Se făcu o cercetare amănunţită, apoi servitoarele se gândiră la cântăreaţa şi o bănuiră că putuse încerca foarte bine să-şi facă rost de o pelerină nouă, în locul celei pe care o avea. Întrebat, paznicul răspunse că o văzuse pe iăptărească ieşind, îndată după vecernie, dar lăptăreasa veni chiar ea să tăgăduiască spusele lui. Aşa că omul iu avu altceva de făcut decât să spună că nu putea fi decât diavolul, p. E care-l văzuse trecând.

Zadarnic o căutară pe cântăreaţa în tot castelul. Adevărul se descoperi uşor şi intendentul se grăbi să-i in- formeze pe Ramorny şi pe Dwining, care erau tot timpul nedespărţiţi, de fuga uneia dintre prizonierele lor. Un lucru de nimic trezeşte bănuielile vinovaţilor. Se priviră încremeniţi unul pe altul şi se duseră îndată în odaia să\*

răcăcioasă a Caterinei, pentru a o lua prin surprindere şi a o întreba despre dispariţia Luizei.

— Unde este tovarăşa dumitale? o întrebă Ramorny, ’

pe un ton aspru.

— N-am nicio tovarăşă aici, spuse Caterina.

— Nu-ţi bate joc de mine, vorbesc de cântăreaţă care stătea cu dumneata în odaia asta.

— Mi s-a spus că a plecat cam de vreo oră.

— Încotro? întrebă Dwining.

— Ştiu eu încotro o poate lua o femeie care călăto- reşte din pasiune? răspunse Caterina.

— Fără îndoială că se plictisise de o viaţă singuratică şi cenuşie, atât de de- osebită de cea pe care o duce de obicei. A plecat şi mă mir cum a răbdat să stea atâta timp aici.

— Atunci, asta este tot ce ai să ne spui? întrebă

Ramorny.

— Este tot ce am să vă spun, răspunse tânăra cu ho- tărâre şi, chiar dacă prinţul în persoană m-ar întreba, nu i-aş putea spune mai mult.

— Sunt puţine speranţe c-o să-ţi mai facă din nou cinstea să-ţi vorbească în persoană, spuse Ramorny, chiar dacă Scoţia ar fi cruţată de nenorocirea de a-l pierde.

— Ducele de Rothsay este oare atât de rău bolnav ’!

întrebă Caterina.

— Numai Cerul îi mai poate ajuta, spuse Ramorny, ridicând ochii spre tavan.

— Atunci, Dumnezeu să-i vină în ajutor! adăugă

Caterina, dacă ştiinţa omenească nu are nicio putere.

— Amin! răspunse Ramorny, cu o gravitate bine jucată, în vreme ce Dwining se silea să ia o înfăţişare asemănătoare; dar se sforţă din răsputeri să-şi ascundă bucuria triumfului, pe care-o trădau trăsăturile lui. Şi zâmbetul batjocoritor ce niciodată nu-i lipsea de pe buze, când era vorba de religie.

„Şi când te gânaeşti că cei care vorbesc astfel de ajutorul lui Dumnezeu sunt oameni, fiinţe pământeşti, iar nu demoni încarnaţi! ce gândi Caterina, în vreme ce ticăloşii părăseau camera. Pentru ce doarme trăsnetul?

Dar are să răsune în curând şi să dea Dumnezeu ca asta să se întâmple, atât pentru mântuire, cât şi pentru pedeapsă.

Oamenii din castel erau ocupaţi cu pregătirea mesei, aşa că ea se putu apropia de celula prinţului, fără pri- mejdia de a fi observată. Aşteptând această clipă, i se păru că aude în castel o mişcare neobişnuită. Puntea se ridica şi se lăsa, cai şi oameni înarmaţi ieşeau din castel şi mai observă de asemenea că toţi locuitorii castelului erau înarmaţi. Aceste pregătiri făcură să-i bată inima mai repede, căci prevesteau sosirea apropiată a ajutoarelor;

grădiniţa era mai pustie ca oricând. Ora prânzului sosi în sfârşit. Avusese grijă să ia de la paznicul cămării „sub pretext că i-ar fi poftă, numai alimente pe care le-ar putea strecura mai uşor prizonierului. Se duse cu ele pentru a i le da şi rosti câteva cuvinte cu voce în- ceată, ca să-şi anunţe sosirea. Nu primi niciun răspuns.

„Doarme!“ Rosti acest cuvânt în şoaptă şi el fu urmat de o tresărire grozavă şi de un ţipăt, când auzi înapoia ei o voce ce-i răspundea:

„Doarme, însă pentru totdeauna1’.

Se întoarse. Sir Ramorny se afla înapoia ei, înarmat din cap până-n picioare, cu viziera coifului ridicată;

avea mai degrabă aerul unui om gata să moară, decât să lupte. Rostise acele cuvinte pe un ton grav, ca unul care urmăreşte un eveniment ce l-a provocat.

— Caterina, îi zise, ceea ce-ţi spun e adevărat. Ai făcut pentru el tot ce ţi-a stat în putinţă, dar acum nu mai poţi să faci nimic.

— Nu vreau şi nici nu pot să cred, răspunse Cate- rână. Dumnezeu să mă ocrotească! Ar însemna să mă îndoiesc de Providenţă, gândindu-mă că o asemenea crimă s-a putut înfăptui.

— Nu te îndoi de Providenţă, Caterina, pentru că ea a îngăduit ca un desfrânat să fie victima propriilor sale

vicii. Urmează-mă, am să-ţi vorbesc despre lucruri care te privesc. Urmează-mă, îţi zic – ea şovăia – asta dacă nu vrei să rămâi mai degrabă la bunul plac al brutei de

Bonthron şi al medicului Dwining.

— Am să te urmez, spuse Caterina. Nu-mi poţi face mai mult rău decât stă în puterea dumitale.

Ramorny se îndreptă spre turn şi urcă scări după scări, trepte după trepte.

Caterina simţi cum o părăseşte curajul.: ■>.

— N-am să merg mai departe, spuse ea; unde vrei să mă duci? Dacă mă duci la moarte, pot să mor şi aici.

— Numai pe zidurile castelului, proasto, spuse Ra- morny, deschizând o uşă care dădea pe platforma turnului, unde nişte oameni înarmaţi pregăteau maşini de luptă pentru a arunca săgeţi şi pietre, aduceau arcuri şi îngră- mădeau mormane de bolovani. Dar, apărătorii nu erau decât vreo douăzeci. Caterina crezu că observă oarecare nehotărâre printre ei.

— Caterina, îi spuse Ramorny, nu pot să-mi părăsesc postul, căci trebuie să veghez la apărarea mea, dar îţi pot vorbi aici, tot atât de bine ca şi în altă parte.

— Vorbeşte, îi răspunse ea, sunt gata să te ascult.

— Cunoşti o taină grozavă, Caterina, îi spuse cavalerul, ai destulă tărie să o păstrezi?

— Nu te înţeleg, Sir John.

— Ascultă, am pus să-l omoare… să-l ucidă, dacă vrei, pe fostul meu stăpân, ducele de Rothsay. Scânteia de viaţă pe care bunătatea dumitale căuta să i-o păstreze, a fost uşor de stins. Ultimele lui cuvinte au fost pentru tatăl său. Cunoşti crima, dar nu ştii cine a provocat-o.

Priveşte mănuşa asta – e goală. Mi-am pierdut mâna dreaptă pentru el. Şi, când n-am mai fost în stare să-l slujesc, m-a aruncat ca pe un câine şchiop, care nu mai poate să-şi urmărească vânatul, şi-a bătut joc de mine şi mi-a vorbit de mănăstiri, în loc de palate şi serbări, unde mi-am petrecut viaţa şi pentru care eram născut.

Gândeşte-te la toate astea, plânge-mă şi dă-mi ajutor „

— Cu ce te pot ajuta? întrebă tânăra tremurând, nu pot nici înlocui pierderea pe care ai suferit-o, nici să şterg crima dumitale.

— Poţi păstra taina despre cele ce ai văzut şi auzit în grădiniţă; nu-ţi cer decât uitarea, căci ştiu că vei fi crezută. Cât despre trăncănelile fostei dumitale tovarăşe, cântăreaţă, nimeni n-o să pună mare preţ pe vorbele ei.

Dacă mă vei încredinţa că mă pot bizui pe dumneata, poruncesc să se deschidă poarta celor care se apropie de castel. Dacă nu-mi vei făgădui tăcerea, mă voi apăra până la ultima clipă şi te voi arunca pe deasupra acestor ziduri, cu capul jos. Gândeşte-te că saltul nu e uşor de înfruntat. Şapte rânduri de scări te-au adus aici cu oboseală şi cu răsuflarea tăiată şi le vei coborî în mai puţin timp decât ţi-ar trebui să scoţi un oftat. Spune cuvântul pe care-l aştept de la dumneata, frumoaso; căci îl vei spune unui bărbat, un om care nu doreşte deloc să-ţi fie neplăcut, dar care e neînduplecat.

Caterina rămase îngrozită, fără să poată răspunde acestui om deznădăjduit. Dar apropierea lui Dwining o scuti de răspuns. El îi vorbi cavalerului cu aceeaşi ufni- linţă ca de obicei şi cu acelaşi zâmbet ironic, care îi dez- minţea stăpânirea de sine.

— Vă rog să mă iertaţi, nobile cavaler, că pătrund la înălţimea Voastră în clipa în care este alături de o tânără. Dar vin să vă cer părerea asupra unui lucru de nimic.

— Vorbeşte, călăule, spuse Ramorny. Veştile rele sunt un joc pentru tine, chiar când te lovesc din plin, numai să-i atingă şi pe alţii.

— Hm! Doream să o întreb pe senioria voastră, dacă are de gând să apere castelul cu ajutorul singurei sale mâini: iertaţi-mă, cu singurul său braţ, voiam să spun.

întrebarea merită să fie pusă, căci eu nu pot lua decât

O parte destul de neînsemnată la apărare, afară numai dacă nu i-aţi putea convinge pe asaltatori să guste din doctoriile mele. He! he! şi Bonthron e mort beat, aşa cum poate fi cineva care s-a îmbuibat cu bere şi basa- mac… Iar dumneavoastră, el şi cu mine, alcătuim întreaga garnizoană, care e hotărâtă să reziste.

— Cum, ceilalţi nu luptă? întrebă Ramorny.

— Niciodată n-am văzut nişte oameni mai puţin dis- puşi la aşa ceva, răspunse Dwining. Dar, iată doi din ei, venit extrema dies, 1 he.. — he… he…

Eviot şi Bunele îşi făcură apariţia şi trăsăturile lor destăinuiau că sunt hotărâţi să înfrunte autoritatea căreia

I se supuseseră atâta timp.

— Ce este? întrebă Ramorny, ieşindu-le în întâmpi- nare. Pentru ce v-aţi părăsit posturile? Pentru ce ai lăsat în părăsire redută, Eviot? Şi tu, nu te însărcinasem să veghezi la maşinile de aruncat pietre?

— . Avem să vă spunem ceva, Sir Ramorny, spuse

Eviot; nu vrem să luptăm în încăierarea asta.

— Cum? propriii mei scutieri să-mi poruncească mie?

— Am fost scutieri şi paji, atâta timp cât eraţi marele scutier al ducelui de Rothsay. Se zvoneşte că ducele nu mai trăieşte. Noi dorim să ştim care e adevărul în această privinţă.

— Cine e trădătorul care îndrăzneşte să răspândească asemenea minciuni? întrebă Ramorny.

— Toţi cei care au ieşit din castel aduc aceeaşi veste şi eu sunt unul din ei, milord. Cântăreaţa care a fugit a răspândit peste tot zvonul că ducele este asasinat, sau că e pe cale de a fi. Douglas vine încoace cu forţe în- semnate…

1 Ne-a sunat ceasul (lat.).

— Şi voi laşilor, vă folosiţi de un zvon fals, ca să vă părăsiţi stăpânul? strigă Ramorny cu indignare.

— Milord, spuse Eviot, daţi-ne voie ca Bunele şi cu mine să ne primim poruncile de la ducele de Rothsay şi, dacă nu vom apăra apoi castelul până la moarte, vreau să fim spânzuraţi de turnul cel mai înalt. Dacă a murit de vreo moarte naturală, o să deschidem castelul contelui de Douglas, care este, după cât se spune, locotenent general al regatului. Dar dacă, Doamne fereşte! a fost ucis, nu vrem să luăm parte la apărarea ucigaşilor săi, oricine ar fi ei,

— Eviot, zise Ramorny ridicându-şi braţul mutilat, dacă mănuşa asta de oţel n-ar fi goală, n-ai fi avut vreme să rosteşti nici zece cuvinte din tot ce mi-ai îndrugat până acum.

— Nu-i nimic, răspunse Evioţ. Nu ne facem decât da- toria; v-am urmat mult timp, milord, dar acum vă părăsim.

— Adio, deci, strigă cavalerul cu mânie, şi blestem asupra voastră a tuturor; să mi se pregătească numai- decât calul.

— Înălţimea Să vrea să fugă, spuse Dwining Cateri- nei, de care se apropiase, fără ca ea să-l fi zărit. Cate- rână, eşti o superstiţioasă şi o proastă, ca cea mai mare parte dintre femei. Dar îţi vorbesc ca unei femei mai cu judecată decât celelalte. Baronii ăştia îngâmfaţi care stăpânesc lumea, ce sunt ei în zilele de restrişte? Ţarina aruncată în vânt; cum le crestează cineva armura, s-a zis cu vitejii cavaleri, nu le mai rămâne niciun pic de curaj; ia ei, membrele şi activitatea sunt totul. Înzestraţi numai cu forţa animalică, ce sunt ei altceva decât nişte tauri furioşi? Lipseşte-i de ea şi atunci nu mai sunt decât nişte cai, cărora îi s-au tăiat genunchii. Cu totul altfel este omul învăţat. Atât-a vreme cât în corpul lui slăbit, mai sălăşluieşte un grăunte de bun simţ, spiri- tul îi va rămâne tot atât de hotărât, cum i-a fost tot- deauna. Caterina, azi dimineaţă m-am gândit la moartea dumitale, dar nu sunt supărat că-mi supravieţuieşti, pentru că o să aibă cine să spună cum \* sărmanul doctor care poleia pilule, negustorul de otravă şi-a găsit sfârşi- tul, alături de trufaşul cavaler Ramorny, baron autentic şi conte de Lindores în aşteptare. Dumnezeu s-o ierte se senioria sa!

— Bătrâne, dacă eşti atât de aproape de moarte după cum spui, ţi s-ar potrivi mai bine alte gânduri, decât o deşartă filosofie; cere să vezi un preot…

— Ah, da, spuse Dwining cu un ton de dispreţ, să mă adresez unui călugăr murdar… care repetă din obiş- nuinţă latina barbară, pe care nici nu o înţelege. Nu ăsta e duhovnicul potrivit pentru cineva care a studiat în

Spania şi în Arabia. Nu, Caterina, vreau să-mi iau un duhovnic mai plăcut la vedere şi, dumitale vreau să-ţi încredinţez cinstea asta. Iată, aruncă-ţi o privire asupra senioriei sale; sudoarea îi curge pe sprâncene, buzele îi tremură de teamă, căci senioria sa este pe cale să-şi cerşească viaţa în faţa servitorilor şi nu are destulă putere de convingere pentru a-i hotărî să-l lase să scape.

Vezi cum îi lucrează muşchii feţei, în vreme ce se roagă de brutele alea nerecunoscătoare, pe care le-a copleşit eu tot felul de bunătăţi. Priveşte, totodată, feţele stin- gherite ale servitorilor, care şovăie între frică şi onoare şi care îi refuză stăpânului lor ultima putinţă de scăpare.

Fiinţele astea ticăloase se cred mai presus decât un om ca mine; şi dumneata, cap prost, îţi închipui că aseme- nea fiinţe sunt opera lui Dumnezeu Atotputernicul?

— Nu, fiinţă denaturată, strigă Caterina cu căldură,

Dumnezeul pe care-l ador şi-a făurit oameniii cu facul- tăţile necesare de a-l cunoaşte şi a-l iubi, pentru a-şi apăra semenii şi pentru a trăi în virtute. Numai viciile lor şi ispitele Satanei i-au făcut aşa cum sunt. O! să dea Dum- nezeu că lecţia asta să-ţi fie de învăţătură. Cerul te-a făcut mai învăţat decât semenii dumitale, mai pătrunzător şi mai dibacidar mândria ţi-a otrăvit toate aceste daruri şi a făcut un ateu, dintr-un om care ar fi putut fi un bun creştin.

— Ateu spui, răspunse Dwining, poate că aş fi avut câteva îndoieli în această privinţă, dar ele vor fi repede înlăturate. Iată-l pe unul care vine pentru a mă trimite într-un loc. Unde a mai trimis până acum câteva mii şi unde toate tainele sunt lămurite.

Caterina întoarse privirile spre locul pe care i-l arătase Dwining şi văzu înaintând în galop o trupă nume- roasă de călăreţi. În mijlocul lor flutura un steag, pe care erau brodate armoariile lui Douglas cel Negru. Călăreţii se opriră la o aruncătură de săgeată. Un crainic urmat de doi trompeţi se apropie de poartă şi ceru ca aceasta să fie deschisă nobilului şi puternicului senior Archibald, conte de Douglas, locotenent al regatului, care lucrează în virtutea deplinelor puteri ale Maiestăţii Sale, cerând în acelaşi timp apărătorilor castelului să depună armele sub pedeapsa de înaltă trădare.

— Auziţi, i se adresă Eviot lui Ramorny, o să daţi ordin de predarea castelului său trebuie ca eu…

— Nu, caraghiosule, strigă cavalerul, am să vă co- mand până la capăt. Să se deschidă porţile, să se lase punţile şi să se predea castelul lui Douglas.

— Iată ce se poate numi să dispui liber de acţiunile tale, zise Dwining. Este ca şi când instrumentele pe care le-am auzit, ar spune că sunetele ce le-au scos au fost cu învoirea lor.

— Răutăciosule, spuse Caterina, ţine-ţi gura sau în- dreaptă-ţi gândurile spre veşnicia care va începe pentru dumneata.

— Şi ce te priveşte, răspunse Dwining. Vrând-nemnd, trebuie să asculţi cele ce-ţi spun şi apoi, sunt sigur că le vei repeta şi altora, căci asta e în firea tuturor femeilor.

Perth-ul şi întreaga Scoţie vor afla ce om au pierdut în persoana lui Henbane Dwining.

Zăngănitul armurilor anunţa că noii sosiţi, după ce

descălecaseră, intraseră în castel, dezarmând întreaga garnizoană. Însuşi contele de Douglas apăru pe ziduri cu câţiva oameni din suita lui şi le făcu semn să pună mâna pe Ramorny şi pe Dwining. Alţii îl aduseră pe Bon- thron, pe care-l descoperiră într-un colţ, beat de nu se ţinea pe picioare.

— Aceşti trei oameni sunt singurii îngrijitori din gardă prinţului, în timpul pretinsei sale boli? întrebă Douglas, procedând la o anchetă pe care o începuse de la sosirea să la castel.

— Nimeni nu a putut să-l zărească, spuse Eviot, cu toate că mi-am oferit serviciile.

— Condu-ne în camerele ducelui, şi să fie aduşi şi prizonierii, Trebuie să se mai afle şi o femeie, tovarăşa cântăreţei, cea dintâi care a dat zvon de primejdie, dacă nu cumva, au ucis-o sau au făcut-o să dispară.

— E aici, milord, spuse Eviot, arătând-o pe Caterina.

Frumuseţea şi tulburarea ei nu-l lăsară rece nici chiar pe nepăsătorul conte.

— Nu-ţi fie teamă de nimic, fetiţo, purtarea ta nu me- rita decât laude. Spune-mi, ca şi când te-ai spovedi în faţa lui Dumnezeu, tot ce ai văzut în acest castel.

în puţine cuvinte, Caterina povesti groaznicele întâmplari cărora le fusese martoră.

— Asta se potriveşte cuvânt cu cuvânt cu cele po- vestite de cântăreaţă. Acum, să ni se arate camerele prinţului.

Se îndreptară spre camera pe care se socotea că o locuieşte ducele de Rothsay, dar nu găsiră cheia şi con- tele puse să se spargă uşa.

De cum intrară, privirea le căzu asupra resturilor secătuite ale nefericitului prinţ, întins pe pat, ca şi când ar fi fost aruncat în grabă.

Se ghicea că ucigaşii voiseră ca pieirea prinţului să treacă drept o moarte naturală, dar fuseseră stingheriţi de -alarma pe care o dăduse pe neaşteptate Luiza. Dou- glas aruncă o privire asupra a ceea ce mai rămăsese din nefericitul prinţ, pe care patimile sale îl făcuseră să aibă parte de o moarte atât de înfricoşătoare.

— Am suferit destule nedreptăţi din partea lui, spuse el, dar poate cineva simţi vreo ură în faţa unei aseme- nea privelişti?

— He! he! totul s-ar fi brodit mult mai bine, dacă n-ar fi fost făcut atât de repede; un stăpân prea grăbit este adesea rău servit.

Douglas păru să nu audă ultimele cuvinte ale prizo- nierului său, cufundat cum era în a privi faţa răvăşită şi membrele istovite ce le avea înaintea lui. Caterina, care nu mai putea să îndure această privelişte, căpătă, în sfârşit, îngăduinţa să se retragă şi se duse la Luiza, ca s-o strângă în braţe.

Cercetările lui Douglas îşi urmau cursul. În mina prinţului se găsiră câteva fire de păr de aceeaşi culoare şi tot atât de aspre, ca părul negru al lui Bonthron, ceea ce lăsa să se presupună că moartea lui Rothsay, pregătită printr-un post îndelungat, fusese desăvârşita printr-un act de violenţă. Scara tăinuită ce ducea la celulă, cheile care se găseau Ia brâul subalternului ucigaş, aşezarea acelei tainiţe, legătura ei cu exteriorul, prin crăpătura făcută în zid, jalnicul aşternut de paie, împreună cu lan- durile aflate încă acolo, toate aceste constatări adevereau în întregime declaraţiile făcute de Caterina şi de cântă- reaţă.

— Nu avem nicio clipă de şovăire, spuse Douglas lordului Balveny, ruda sa apropiată, după ce vizitaseră celula. Să fie aduşi ucigaşii şi să fie spânzuraţi în vârful turnurilor. J

— Dar, milord, obiectă Balveny, n-ar trebui putina zăbavă ca să îndeplinim lucrurile după tipic?

— Şi pentru ce? răspunse Douglas. Îi prind asupra faptului. Am dreptul şi datoria de a face să fie executaţi la-faţa locului. Mai aşteaptă totuşi câteva clipe. Nu avem printre cei din suita noastră câţiva oameni din Jedwood?

— Nu ne lipsesc nici din Turnbulls, nici din Ruther- fords, nici din Ainslies, nici din alte părţi, răspunse Bal- veny.

— Cere-le lor să afle în amănunte cum s-au petrecut lucrurile. Sunt servitori credincioşi, care-şi agonisesc mij- loacele de trai. Pregăteşte execuţia acestor trădători, în vreme ce eu voi aduna o curte de justiţie în sala cea mare şi vom vedea care din doi, consiliul sau călăul îşi va fi îndeplinit cel dintâi pregătirile. O să folosim şi noi zicala celor din Jedwood: spânzura repede şi judecă pe îndelete.

— Aşteptaţi, milord, spuse Ramorny, veţi regreta poate graba de care daţi dovadă. Îmi daţi voie să vă spun ceva între patru ochi?

— Nu, pentru nimic în lume! zise Douglas, spune ce ai de spus în faţa tuturor.

— Aflaţi atunci toţi, strigă Ramorny cu o voce puternică, aflaţi că nobilul conte Douglas a primit din par- tea ducelui de Albany şi a mea, prin mijlocirea acestui trădător de Bunele, scrisori prin care era sfătuit să-l îndepărteze câtăva vreme de la curte pe ducele de Roth- say şi să-l închidă în castelul de la Falkland,

— Dar să nu fie azvârlit într-o celulă, răspunse Dou- glas, nici să fie lăsat să moară de foame, nici să fie strâns de gât. La-i p<? ticăloşii ăştia, Balveny, spurcă prea mult timp aerul pe care-l respirăm.

Prizonierii fură duşi în vârful turnului. Dar, în vreme ce se făceau pregătirile pentru execuţie, farmacistul arătă o dorinţă arzătoare de a o vedea încă o dată pe

Caterina, pentru mântuirea sufletului său, spunea el, încât aceasta, în speranţa unei convertiri în ultima clipă, nu stătu la îndoială să urce din nou pe metereze, ca să fie de faţă la o scenă care o îngrozea.

Dintr-o singură privire, tinăra îl zări pe Bonthron beat mort într-un colţ; Ramorny era dezbrăcat de ar- mură, ascunzându-şi cu greu teama, în timp ce vorbea cu un preot, iar Dwining arăta la fel de umil şi de jos- nic. Avea în mână o mică peniţă de argint, cu care scri- şese pe o foaie de pergament.

— Caterina, spuse el, he! he! he! doresc să vorbesc despre natura credinţei mele.

— Dacă ăsta ţi-e gândul, îţi pierzi timpul cu mine.

Vorbeşte aşadar preotului de lângă dumneata.

— Preotul de lângă mine, reluă Dwining, he! he! he!

este şi el un credincios al Dumnezeului pe care l-am servit eu. Prefer să-i recrutez divinităţii mele, o nouă adoratoare. Pergamentul ăsta are să-ţi arate cum poţi pătrunde în capela mea, unde atât de des mi-am adorat divinitatea. Îţi las prin testament toate icoanele pe care le conţine, pentru simplul motiv că te urăsc şi te dispre- ţuiesc mai puţin decât pe toate fiinţele absurde, pe care sunt silit să le numesc semenii mei. Şi acum, du-te, sau mai degrabă stai ca să vezi dacă sfârşitul şarlatanului nu e vrednic de viaţa lui.

— Dumnezeu să te ierte, spuse Caterina.

— Nu mai am decât un cuvânt de adăugat, reluă

Dwining, şi acest nobil lord poate auzi, dacă îi va face plăcere.

Lordul Balveny se apropie curios, căci a vedea murind cu atâta curaj un om care nu purtase niciodată armură şi care mai avea şi o înfăţişare atât de respingătoare, i se părea o vrăjitorie.

— Vedeţi acest mic instrument, spuse criminalul, arătându-şi peniţa de argint, voi putea cu ajutorul lui, să scap chiar de puternicul Douglas cel Negru.

— Nu-i daţi nici cerneală, nici hârtie, se şrăbi să spună Balveny, va scrie o vrăjitorie.

— Înălţimea Voastră se înşală, he! he! he! spuse

Dwining. Apoi îşi deşurubă peniţa şi luă din ea un fel de burete, nu mai mare ca un bob de mazăre. Acum priviţi bine, zise prizonierul, şi îl introduse în gură. Efec- tul se produse fulgerător.

Căzu mort pe loc, păstrând pe buze un zâmbet de dispreţ.

Caterina scoase un ţipăt şi fugi, pentru a nu mai avea în faţa ochilor acest îngrozitor spectacol. Lordul Bal- veny rămase o clipă încremenit, apoi strigă:

— S-ar putea să fie la mijloc vreo vrăjitorie, spânzu- raţi-l totuşi pe turn, viu sau mort. Dacă sufletul nu i s-a retras decât pentru o clipă, n-o să găsească la înapoiere decât un cadavru sugrumat…

Poruncile sale fură îndeplinite. Urmă apoi executarea lui Ramorny şi a lui Bonthron. Acesta din urmă fu spân- zurat, fără să pară a înţelege ce voiau de la el.

Ramorny, galben ca ceară, dar cu aceeaşi mândrie din pricina căreia pierea, reaminti titlul său de cavaler şi ceru să fie decapitat cu paloşul.

— Douglas nu are obiceiul să se răzgândească atunci când a dat o poruncă, răspunse Balveny; cu toate astea se va face dreptate după cum ai cerut. Să vină bucătarul şi să aducă şi satirul.

Acesta apăru numaidecât.

— Pentru ce tremuri, ticălosule? Haide, tu, cu să- tirul tău, fă să cadă pintenii auriţi de la căleâiele acestui om. Şi acum, John Ramorny, nu mai eşti cavaler. Că- lăule, spânzură-l între cei doi cu care s-a cârdăşit şi mai sus decât ei, dacă se poate.

Un sfert de oră după aceea, Balveny veni să-l infor- meze pe Douglas, că au fost executaţi criminalii.

— Ei bine, atunci, zise contele, judecată nu mai are niciun rost să se ţină. Ce ziceţi, cinstiţi anchetatori, oa- menii aceia s-au făcut vinovaţi de înaltă trădare?

— Vinovaţi, strigară toţi într-un glas. Nu avem ne- voie de alte dovezi.

— Să sune trompetele pentru încălecare. Nimeni să nu scoată un cuvânt despre tot ce s-a petrecut aici, până când bătrânul rege nu va fi înştiinţat, ceea ce nu poate avea loc înainte de bătălia- din duminica Floriilor. Lord

Balveny, alege oamenii care ne vor însoţi şi fă-i să ia seama, atât ei cât şi cei ce vor rămâne aici, că oricine nu-şi va ţine gura va fi pedepsit cu moartea.

Peste câteva clipe Douglas încălecase şi era gata de plecare cu suita sa.

Trimise să-şi înştiinţeze fiica, văduva lui Rothsay, căreia îi încredinţă pe Caterina Glover şi pe cântăreaţă, de soarta cărora se interesa. Îi porunci în acelaşi timp să vină la Perth, pe la Lochleven, fără a se apropia de

Falkland.

Străbătând pădurea şi privind înapoi, văzu leşurile celor trei criminali, care se legănau pe înălţimea turnului.

— Am pedepsit mina, spuse Douglas, dar cine se va legă de capul care a poruncit această crimă?

— Voiţi să spuneţi de ducele de Albany? întrebă

Balveny.

— Chiar de el şi, dacă ar fi să nu ascult decât stri- gâtul conştiinţei mele, l-aş învinui de crimă, căci sunt convins că el a pus-o la cale. Dar nu putem ridica îm- potriva lui decât simple bănuieli, căci Albany şi-a făcut numeroşi partizani în familia Stuarţilor, al căror singur şef este, din pricina slăbiciunii regelui şi a uşurinţei ducelui de Rothsay. Dacă aş rupe alianţa pe care am făcut-o de curând cu Albany, s-ar putea isca un război civil, care ar aduce ruina Scoţiei, mai ales în momentele astea, când neobositul Percy şi trădătorul March o ameninţă cu invazia. Nu! să lăsăm cerului grijă de a-l pedepsi pe

Albany şi ora răzbunării are să sune într-o zi pentru el şi familia lui…

Ora se apropie; inimile băţ mai vârtos,

Toţi îşi ascut sabia bine;

Iar cine ştie să moară sau cine e fricos

Ne-o va spune ziua de mâine.

Sir Edwald

Trebuie să le reamintim cititorilor noştri că Simon

Glover şi fiica lui nu putuseră să-l înştiinţeze pe Henry de plecarea lor grăbită, nici de motivele grave care îi silise să ia această hotărâre. Aşadar, când îndrăgostitul se înfăţişă la locuinţa din Curfew-street în dimineaţa fugii lor, în loc de primirea călduroasă a lui Simon şi de primirea primăvăratică, adică jumătate lacrimi şi jumă- ţâţe zâmbet, a Caterinei, el află că aceasta pornise la drum împreună cu tatăl ei în zorii acelei dimineţi, la stăruinţele unui străin care îşi ascundea cu grijă trăsă- turile. Doroteea crezu că trebuie să adauge bănuiala ei că plecaseră pentru a se feri de vizită a doi sau trei oameni care veniseră după plecarea lor, în numele re- gelui, să percheziţioneze casa şi să pună sigilii pe acele mobile ce ascundeau nişte hârtii. Ei mai lăsaseră, pentru tată şi fiică, porunca să se înfăţişeze într-o anumită zi în faţa unei comisii, sub pedeapsa de a fi socotiţi în afară legii. Doroteea avu grijă ca toate amănuntele astea îngrijorătoare să apară în culorile cele mai întunecate.

Ea spuse însă, pentru a-i mai îndulci supărarea lui

Smith, că Glover îl sfătuia să nu părăsească Perth-ul, ttnde avea să-i trimită în curând veşti.

Auzind acest lucru, Henry îşi schimbă gândul de a se duce să-şi întâlnească prietenii în munţi, pentru a le împărtăşi soarta.

De altfel, certurile repetate pe care el le avusese cu diferiţi munteni din clanul Quhele şi mai cu seamă cearta lui cu Conachar, ajuns acum un mare şef, îl făceau să se teamă că, prin venirea lui acolo, să nu le facă un prost serviciu. Cunoştea prietenia dintre Simon şi şeful clanului Quhele şi spera ca Glover să capete ocro- tirea acestuia; în vreme ce sosirea lui ar fi putut doar să tulbure lucrurile, iar curajul i-ar fi folosit prea puţin într-o încăierare cu un clan întreg de munteni răzbună- tori.

Tot gândind astfel, se mânia la gândul că iubita lui se afla acum la bunul plac al lui Conachar şi că s-ar putea că salvarea tatălui să atâme de preţul pe care-l

va plăti pentru aceasta fiică-sa. Desigur, el nu se îndoia de inima Caterinei, dar dacă dragostea ei ar fi pusă în cumpănă cu siguranţa tatălui, nu ar atârna prea greu.

Chinuit de asemenea gânduri, se hotărî să rămână acasă, înăbuşindu-şi îngrijorarea şi să aştepte veştile făgăduite de bătrân. Acestea sosiră, fără să-l liniştească însă.

Sir Patrick nu uitase făgăduiala de a-l înştiinţa pe

Smith despre intenţiile fugarilor. Dar nu putu veni el însuşi să-i aducă veştile. Porunci să aibă grijă de asta omul său Kitt HenshaW. Dar acesta era omul lui Ra- morny, care avea interesul să ascundă faţă de toţi, şi mai cu seamă faţă de un îndrăgostit oricând gata să se afle acolo unde-l chemau îndatoririle sale şi cutezător ca Henry, adevăratul adăpost al Caterinei. Aşadar Hen- shaw îl anunţă pe îngrijoratul Smith că prietenul său

Glover se găsea în munţi, iar în ce o priveşte pe Ca- terina, deşi nu o spuse pe şleau, dădu a înţelege că şi ea se bucura de ocrotirea clanului Quhele. Dar, în numele lui Sir Patrick, repetă asigurările că, atât tatăl cât şi fiica erau în afară de primejdie şi că Henry ar face cel mai bine să stea liniştit, aşteptând să vadă ce avea să se întâmple.

Cu inima zdrobită, Henry Gow îşi spuse că va rămâne pe loc, până ce va primi veşti mai amănunţite şi între timp se îngrijea să termine o platoşă din care voia să facă lucrul cel mai bine oţelit şi cel mai lucios ce ieşise vreodată din mâna lui.

Munca zilnică era pentru el o distracţie care îl îm- piedica de altfel să iasă din casă şi să mai audă zvonu- rile mai mult sau mai puţin întemeiate, ce se răspândeau prin oraş. Se hotărî să-şi pună încrederea în mărini- rnoasa dragoste a lui Simon, în devotamentul Caterinei şi. În prietenia starostelui.

Totuşi timpul trecea şi ajunseseră aproape de dumi- nica Floriilor, când Sir Patrick Charteris, ducându-se în oraş spre a lua toate măsurile în vederea apropiatei lupte, se hotărî să-i facă o vizită lui Smith.

Intră în prăvălia acestuia cu fruntea umbrită de griji, lucru neobişnuit pentru el şi care îl făcu numaidecât pe

Smith să se teamă de veşti rele. Astfel că ciocanul pe care tocmai îl ridica rămase în aer şi îl puse jos tre- murind şi cu mare greutate.

— Sărmanul meu Henry, spuse Sir Patrick, îţi aduc veşti rele, cu toate că nu sunt încă sigure. Dar oricum ar fi ele, eşti în stare să le asculţi fără să tremuri?

— Pentru Dumnezeu, milord, zise Henry, vreau să cred că aceste veşti nu-l privesc nici pe Glover, nici pe fiica sa.

— Nu, desigur, răspunse Sir Patrick, ei se află în siguranţă şi sănătoşi. Mai degrabă pe dumneata, Henry, te privesc veştile astea rele. Kitt Henshaw trebuie să-ţi fi spus că încercasem s-o încredinţez pe Caterina ducesei de Rothsay. Dar ea mi-a respins propunerea şi Cate- rina a fost trimisă lângă tatăl ei în munţi. Pe de altă parte, ştii că Gilchrist Mac Ian a murit şi că fiul său

Eachin, care este cunoscut în Perth ca ucenicul-Iui Simon

Glover, este de azi înainte şeful clanului Quhele. Or, am aflat de la unul din servitorii mei, că printre oamenii lui Mac Ian umblă zvonul că. Tânărul şef plănuieşte să se însoare cu Caterina. Servitorul meu a aflat-o îif mare taină, în timpul pregătirilor ce se fac în ţinutul Brea- dalbane, pentru viitoarea luptă. Ştirea e nesigură dar,

Henry, se prea poate să fie adevărată.

— Servitorul Senioriei Voastre i-a văzut pe Simon

Glover şi pe fiica lui? întrebă Henry cu vocea sugrumată şi tuşind spre a-şi ascunde emoţia.

— Nu a putut, spuse Sir Patrick, muntenii erau bă- nuitori şi nu i-au dat voie să-i vorbească bătrânului, iar el nu a îndrăznit să ceară s-o vadă pe Caterina. De alt- fel, omul nu cunoaşte limba galilor, iar cel care îi slujea de tălmaci vorbea greoi englezeşte, astfel că ştirea poate să nu fie adevărată. Totuşi, pentru că se zvoneşte despre aşa ceva, mi-am spus că e mai bine să afli. Dar, cum căsătoria nu ar putea să aibă loc înainte de duminică

Floriilor, te sfătuiesc să nu încerci nimic până atunci.

Du-te la consiliu, spuse el după o clipă de tăcere, vei fi bine venit.

— Nu, scumpul meu milord…

— Într-adevăr, Smith, răspunsul acesta scurt îmi arată cât de mâhnit eşti de cele întâmplate. Dar ce să-i faci!

toate femeile sunt nişte sfârleze. Solomon şi alţii au do- vedit-o înaintea dumitale…

După aceste cuvinte, Sir Patrick plecă. Încredinţat că şi-a îndeplinit cum nu se poate mai bine misiunea lui consolatoare. Nefericitul îndrăgostit îl ascultase, dar pă- rerea lui era cu totul alta.

„Starostele, îşi zise el cu amărăciune, e un om minunat, dar pentru că e cavaler îşi îngăduie să spună prostii;

un sărman ca mine trebuie să le ia că lucruri chibzuite, după cum trebuie să laude o bere proastă, dacă îi este servită într-un pahar de argint cu armoariile senioriei sale. Ce-ar însemna la drept vorbind asemenea -cuvinte într-o altă împrejurare? La fel ca şi când de pildă, m-ar arunca cineva din vârful muntelui Corrichie Dhu, iar în timpul căderii mele milordul staroste mi-ar strigă: «Henry, prăpastia asta e aaâncă şi-mi vine foarte greu să-ţi spun că eşti gata să cazi. Dar să nu te loveşti,

Cerul îţi mai poate trimite încă un tufiş sau o piatră, ca să te oprească din drum. Totuşi, m-am gândit că era bine să-ţi dau de veste că te ameninţă primejdia. N-aş putea spune la câte picioare în jos se află fundul pră- pastiei, dar n-o să întârzii să afli, căci nimic nu face mai mult decât siguranţa…»

Şi când mă gândesc că toate cuvintele astea de prisos sunt o dovadă de. Prietenie menite să mă împiedice să-mi rup gâtul, îmi vine să-mi iau ciocanul şi să fac praf tot ce mă înconjoară. Dar vreau să rămân liniştit şi dacă uliul ăla de munte, care îşi zice şoim, vrea să se repeadă la turtureaua mea, o să afle el că un cetăţean din Perth ştie să încordeze un arc.“

Era joia de dinaintea duminicii Floriilor şi luptătorii celor două partide erau aşteptaţi să sosească a doua zi, ca să poată avea răgaz sâmbăta pentru odihnă, reîmpros- pătarea forţelor şi pregătirile de luptă. Doi sau trei lup- tători din fiecare clan fuseseră trimişi înainte, ca să pregătească taberele şi să primească poruncile de cuviinţă în vederea bunei orânduiri a luptei.

Henry văzu deci, fără Uimire, cum un muntean înalt şi puternic pătrunde în Wynd, unde locuia el, şi aruncă peste tot priviri mirate, în felul în care un locuior dintr-o ţară sălbatică, cercetează minunăţiile dintr-una ci- vilizată.

Henry simţi, fără să vrea, un fel de ură faţă de omul acela, mai întâi pentru că nu-i plăceau muntenii şi apoi, pentru că acesta din urmă purta culorile clanului Qu- hele. Afară de asta, o ramură de stejar brodată în mă- tase arăta că făcea parte din garda personală a tânărului

Eachin, în vitejia căruia cei din clanul lui îşi puneau toate speranţele.

Băgând de seamă toate amănuntele astea, Henry se retrase în atelierul lui, căci vederea acelui om îi mărea durerea. Fiindcă ştia că luptătorul dintr-o arenă publică nu poate fi amestecat într-o ceartă de la om la om, el se hotărî să se ferească de orice legături cu acest ins.

Totuşi, după câteva minute, uşa atelierului se deschise şi pe ea intră galul acela, lăsând să-i fluture fâşiile de stofă multicoloră, care înălţau şi mai mult frumoasa lui statură. Se opri, părând să aştepte dovezile de curtenie şi de admiraţie care trebuiau să însoţească intrarea lui.

Dar Henry n-avea chef să-i linguşească mândria; meş- terea mai departe la platoşa aşezată pe nicovală, ca şi când nu ar fi băgat de seamă că i-a picat un vizitator.

— Dumneata eşti Gow Chrom (făurarul cu picioare strâmbe)? întrebă munteanul.

— Cei care doresc să ajungă cocoşaţi îmi dau acest nume, răspunse Henry.

— Nici prin gând nu-mi trece să te jignesc, spuse mun- teanul; veneam să cumpăr o armură.

— Picioarele-ţi goale să te scoată afară de aici nu- maidecât, spuse Henry, n-am niciuna de vânzare.

— Dacă peste două zile n-ar fi duminica Floriilor, te-aş face să vorbeşti altfel!…

— Dar, pentru că suntem în ziua în care suntem, te rog să piei din ochii mei, răspunse Henry cu aceeaşi nepă- sare plină de dispreţ.

— Nu eşti politicos. Dar şi eu sunt un lucrător cu cio- canul şi ştiu că făurarul e mândru, când fierul îi e cald.

— Pentru că eşti făurar, n-ai decât să-ţi croieşti singur o armură.

— Aşa aş face, fără să mai mă rog de dumneata. Dar

, se spune, Henry Gow, că îngâni anumite cântece deasupra spadelor şi armurilor şi că lamele dumitale vrăjite străpung oţelul ca pe o foaie de hârtie, iar cămăşile dumitale de zale” primesc loviturile ca şi când ar fi nişte împunsături de ac.

— Vi se povestesc toate bazaconiile şi mintea voastră slabă ia de bune aiurelile pe care creştinii nu vor să le trec prin cap, ca un meseriaş cinstit şi adesea chiar cân- creadă. În timpul lucrului, fluier toate melodiile care îmi tecul muntenilor, înainte spre spânzurătoare este cel care îmi vine pe buze. Şi ciocanul meu urmează în chip firesc măsura cântecului.

— Prietene, răspunse munteanul, este o mişelie să dai pinteni unui cal cu picioarele legate. Ştii că în clipa de faţă nu mă pot bate şi nu face de dumneata să-ţi baţi joc de mine în felul ăsta.

— Pe cuie şi ciocan, ai dreptate de astă dată, spuse

Henry schimbând tonul. Dar, ia spune-mi, prietene, care este de fapt scopul vizitei dumitale, căci nu avem vreme de pierdut.

— Doresc o platoşă pentru şeful meu, Eachin Mac

Ian, spuse munteanul.

— Pentru că eşti făurar, te rog să-mi spui ce părere ai despre asta, spuse Henry, scoţând dintr-o ladă platoşa pe care o făurise de curând.

Galul o examină cu atenţie şi nu-şi putu stăpâni ad- miraţia şi gelozia. Sfârşi prin a declara că, în viaţa lui nu văzuse o piesă atât de frumoasă.

— O sută de boi şi de vaci şi o turmă frumoasă de oi, ar fi un preţ bun pentru armura astă, spuse munteanul, pentru a-l ispiti.

— Desigur, tocmeala e potrivită, reluă Henry. Dar nici aurul, nici bogăţiile nu vor plăti platoşa asta. Doresc să-mi încerc propria spadă pe propria-mi armură şi nu o voi da decât aceluia care se va învoi să se măsoare cu mine. Ea este a şefului dumitale dacă primeşte târguL

— Ce tot spui, răspunse munteanul cu dispreţ. Eşti atât de nebun să crezi că şeful clanului Quhele are să se învoiască să se bată cu un biet meseriaş din Perth?

Ascultă-mă, ca să-ţi dovedesc că te preţuiesc mai mult decât pe oricare dintr-ai voştri, am să primesc eu provo- carea dumitale, numai să-mi dai platoşa asta frumoasă.

— Trebuie mai întâi să dovedeşti că eşti de aceeaşi putere cu mine, spuse Henry cu un zâmbet înspăimân- tător.

i – Cum! eu, unul din leichtach-ii lui Eachin Mac

Ian, n-aş putea să-ţi ţin piept?

— Încearcă, dacă vrei, dumneata eşti făurar. Ştii cum îşi aruncă un făurar ciocanul?

— Ei! da ştii că-mi placi, întreabă mai degrabă pe vultur dacă poate să zboare peste vârful muntelui Fer- ragon.

— Dar, înainte de a lupta cu mine, încearcă mai întâi să te măsori cu unul din ucenicii mei. Vino încoace,

Dunter, luptă pentru onoarea Perth-ului. Şi acum, mun- teanule, iată un şir întreg de ciocane. Alege-l pe cel ea- re-ţi va plăcea şi să mergem în grădină…

Munteanul, care se numea Norman nan Ord sau Norman al Ciocanului, arătă că îşi merita numele, alegând cel mai greu dintre ciocanele ce le găsi la îndemână;

gestul’âl făcu pe Henry să -zâmbească.

Dunter, un lucrător voinic de-al lui Smith, îşi aruncă ciocanul la o distanţă care se putea numi uimitoare. Dar munteanul, într-o sforţare desperată, îl zvârli cu cinci sau şase palme mai departe şi, aruncând spre Henry o privire de triumf:

— L-ai putea arunca mai departe? întrebă el.

— Nu pun eu mâna pe jucăria asta de copil. E atât de uşor, încât abia că nu-l zboară vântul. Janniken, adu- mi-l pe Samson sau mai degrabă Copilul, căci Samson e puţin cam greu.

Ciocanul care i se aduse era de două ori mai greu decât acela pe care-l azvârlise munteanul. Norman rămase încremenit. Dar fu şi mai uimit când Henry, luându-şi poziţia obişnuită, zvârli unealta grea care zbură din mâna lui, ca şi când ar fi fost aruncată dintr-o maşină de război. Văzduhul vâjii şi şuieră, când îl străbătu cioca- nul uriaş. Se opri departe şi fierul se înfipse la un picior adâncime în pământ şi cu un iard mai departe decât cel aruncat de Norman.

Munteanul, învins şi umilit, se duse la locul unde se află ciocanul şi, luându-l de jos, îl cercetă cu curiozitate, ca pentru a vedea dacă era într-adevăr un ciocan obiş- nuit. În cele din urmă, i-l înapoie proprietarului cu un zâmbet trist; Smith îl întrebă dacă nu voia să-şi ia re- vanşa.

— Norman şi-a cam pierdut din îndemânare. Dar oare dumneata, Gow Chrom, izbeşti în nicovală cu bucata asta uriaşă de fier?

— Ai să vezi, confrate, spuse Henry trăgându-l spre atelier. Dunter, scoate-mi din cuptor drugul ăla de fier.

Apoi, apucându-l pe Samson, cum îi zicea uriaşului ciocan, turti metalul în lungime, slujindu-se când de mină dreaptă, când de cea stângă, când de amândouă, cu atâta putere şi atâta dibăcie, încât făcu din el o potcoavă mică într-un timp pe jumătate mai scurt decât i-ar fi trebuit unui fierar obişnuit pentru un asemenea lucru şi cu o sculă mai uşor de mânuit.

— Oho! strigă munteanul, dar de ce oare doreşti dumneata să te baţi cu tânărul nostru şef? Rangul lui e mult mai presus decât al dumitale, deşi eşti cel mai bun făurar care a lucrat vreodată cu vântul şi cu focul.

— Ascultă! spuse Henry, îmi pari un om de treabă şi am să-ţi mărturisesc adevărul. Stăpânul dumitale mi-a făcut un rău şi îi voi da bucuros platoşa asta ca să am plăcerea să mă bat cu el.

— Dacă te-a jignit, trebuie să se bată cu dumneata, spuse munteanul. Să jigneşti un bărbat, este ca şi când ai smulge pana de vultur de la pălăria şefului. Şi chiar când ar fi primul dintre munteni, aşa cum e Eachin, trebuie să se bată cu cel pe care l-a insultat, căci altfel i-ar cădea un trandafir din ghirlandă.

— Ai de gând să-l faci să se întâlnească cu mine după lupta de duminică?

— Negreşit! am să fac tot ce o să-mi stea în putinţă, dacă şoimii nu-i vor ciuguli oasele, căci Chattan are gheare ascuţite.

— Armura este a şefului dumitale, după cum ne-am înţeles, declară Smith, dar am să-i strig laşitatea în faţa regelui şi în faţa curţii, dacă n-o să-mi plătească preţul pe care-l cer.

— Fii fără teamă, răspunse Norman, am să-l aduc chiar eu la luptă.

— O să-ţi rămân îndatorat „spuse Henry şi, ca să-ţi

aminteşti făgăduiala, îţi dăruiesc pumnalul ăsta. Uită-te bine la el. Dacă vei putea să-ţi loveşti adversarul cu o mâna sigură între cască şi guler, n-o să mai aibă nevoie de chirurg.

Munteanul îşi luă rămas bun, nu fără a-i fi mulţumit călduros armurierului.

„I-am dat cea mai bună platoşă pe care am lucrat-o vreodată, gândi Henry, căindu-se pentru generozitatea lui, şi asta numai în speranţa că o să-şi aducă şeful să se măsoare cu mine. Şi atunci, Caterina are să fie a aceluia care o va câştiga în luptă dreaptă. Dar, mi-e teamă că tânărul o să caute s-o şteargă. Doar dacă n-o aveă un asemenea ghinion în duminica Floriilor, încât să nu-i mai ardă de altă luptă. Totuşi, nu-mi pierd speranţa, căci am văzut de multe ori câte un tânăr care după prima luptă simte că din pitic a ajuns să ucidă numai uriaşi.“

Aşadar, Smith putu aştepta liniştit ziua care avea să hotărască soarta lui. Deocamdată era îngrijat mai cu seamă de tăcerea lui Glover.

„E ruşinat, gândea el, nu îndrăzneşte să-mi mărturi- sească adevărul!…“

Vineri Ia amiază, cele două trupe de câte treizeci de oameni fiecare, ce trebuiau să lupte pentru Quhele şi

Chattan, sosiră la Perth.

Clanul Quhele fu găzduit cu mărinimie în bogata mă- năstire Scone, în vreme ce starostele îi ospăta pe rivalii lor, în castelul său de la Kinfauns,

Se ţinu seama că fiecare din cei doi potrivnici să se bucure de aceeaşi grijă, spre a nu da prilej nici unuia, nici celuilalt, să se plângă de părtinire. Între timp, toate amănuntele ceremonialului erau discutate şi faotărâte în- tre lordul Mare Conetabil, Errol şi tânăral conte de Craw- ford, primul din partea clanului Chattan şi al doilea, ca patron al clanului Quhele. Mereu erau trimişi curieri de

Ia un conte la altul, iar aceştia avură mai mult de şase întrevederi în treizeci de ore, pentru ca întreg ceremo- nialul luptei să fie cât mai bine pregătit.

Pe de altă parte, spre a împiedica reînnoirea vechilor certuri, care mai mocneau încă între burghezi şi vecinii lor munteni, se făcu cunoscut orăşenilor că nu au voie să se apropie la mai mult de o jumătate de milă de cele două locuri unde se aflau găzduiţi reprezentanţii celor două clanuri, iar viitorilor luptători nu le era îngăduit să intre în Perth fără o încuviinţare anume.

Spre a se asigura aducerea la îndeplinire a acestei măsuri fu alcătuit un cordon de oameni înarmaţi care îşi respectară atât de neînduplecaţi consemnul, încât până şi lui Simon Glover, deşi cetăţean din Perth, nu-i fu în- găduită intrarea în oraş, pentru că sosise împreună cu luptătorii lui Eachin Mac Ian şi purta tartanul bine cu- noscut al acestui clan. Piedica asta neprevăzută îl făcu pe Simon să nu poată merge să-l caute pe Henry. Smith şi să-i aducă la cunoştinţă tot ce i se întâmplase de la despărţirea lor. Dacă ar fi putut să stea de vorbă cu el, deznodământul povestirii noastre ar fi fost altul.

Sâmbătă seara mai sosi cineva şi locuitorii arătară acestui eveniment aproape tot atâta interes ca şi pregă- ţârilor pentru lupta ce se apropia. Era contele de Douglas, care intră în Perth în fruntea numai a treizeci de călă- reţi, toţi însă cavaleri sau gentilomi de prim rang. Toate privirile erau aţintite asupra acestui nobil temut, cum e urmărit zborul unui vultur în mijlocul norilor, fără să se ştie spre ce punct se va îndrepta pasărea lui Iupi- ter; însă tăcerea celor ce-l priveau dădea să se înţe- leagă că ghiciseră încotro se îndreaptă. Contele trecu prin oraş la pas şi ieşi prin poarta dinspre miazănoapte.

Descălecă apoi în faţa mănăstirii dominicanilor şi ceru să-l vadă pe ducele de Albany. Fu condus de îndată în faţa acestuia şi ducele îl primi ca un om care vrea să fie prietenos şi împăciuitor; dar în această primire se sim- ţea prefăcătoria, fără a putea ascunde îngrijorarea.

După schimbul saluturilor obişnuite, contele începu cu o voce gravă:

— Vă aduc veşti triste, milord: nepotul Înălţimii Voas- tre, ducele de Rothsay nu mai este şi mă tem că moartea lui să nu fie o crimă.

— O crimă! repetă ducele uluit, o crimă? cine ar fi îndrăznit să ia viaţa moştenitorului Scoţiei?

— Nu pot să spun de unde îmi vin aceste bănuieli, spuse Douglas, dar umblă zvonul că vulturul a fost străpuns de o săgeată făurită din penele propriilor sale aripi şi că stejarul a fost despicat de o aşchie din propriul său lemn.

— Conte de Douglas, spuse ducele de Albany, nu sunt aici ca să dezleg ghicitori.

— Nici eu ca să le spun, răspunse Douglas cu trufie, înălţimea Voastră va găsi prinţi e aceste hârtii câteva amănunte în stare să-i atragă luarea-nminte. Ies pentru o jumătate de oră în grădina mănăstirii şi mă întorc puţin mai târziu.

— Nu te duci să-l cauţi pe rege? întrebă Albany.

— Nu, răspunse Douglas. Înălţimea Voastră va fi fără îndoială de părere să-i ascundem suveranului nostru marea nenorocire, până când se va sfârşi treaba de mâine.

— Bucuros, spuse Albany, căci dacă regele are să afle despre moartea asta n-o să mai poată arbitra lupta, iar luptătorii or să refuze să se bată. Dar te rog să iei loc, în vreme ce eu am să citesc hârtiile astea triste.

El luă scrisorile şi le răsfoi în grabă, apoi, după un sfert de oră, spuse cu gravitate:

— Milord, în documentele astea nu am găsit nimic în măsură să trezească vechile neînţelegeri dintre con- silierii regelui, neînţelegeri care au fost curmate prin angajamentul solemn care a avut loc între Senioria

Voastră şi mine. În urma celor discutate, nefericitul meu nepot trebui’a să fie îndepărtat de la treburile publice, până când timpul avea să-l facă mai copt la minte; dar moartea a zădărnicit planurile noastre.

— Dacă înălţimea Voastră nu vede nimic care să poată compromite pacea Scoţiei, eu îmi iubesc prea mult ţara pentru a nu dori această pace deplină şi întreagă, răspunse contele.

— Te înţeleg, conte de Douglas, răspunse cu vioiciune

Albany; ai presupus că m-aş socoti jignit de faptul că

Senioria Ta şi-a exercitat drepturile funcţiei sale punând să se execute pe pământul meu de la Falkland mârşavii ucigaşi. Linişteşte-te, îţi sunt recunoscător că m-ai scutit pe mine de pedepsirea acelor ticăloşi. Parlamentul Sco- ţiei are să cerceteze fără îndoială toate acestea şi sunt fericit că spada răzbunătoare a fost ţinută de mâinile atât de vrednice ale Senioriei Tale. Planul nostru comun era să-i ţinem pe nefericitul nostru nepot departe de treburile regatului, un an sau doi, până când avea să înveţe ce înseamnă discreţia.

— Acesta era într-adevăr planul pe care înălţimea

Voastră mi l-a propus, spuse contele, pot mărturisi acest lucru cu toată sinceritatea..

— De ce am fi dojeniţi atunci pentru că nişte fiinţe ticăloase, care urmăreau o răzbunare personală, au dat un deznodământ sângeros planurilor noastre paşnice?

— Parlamentul are să judece în cunoştinţă de cauză.

Cât despre mine, conştiinţa mea mă achită…

— Şi a mea mă dezleagă, spuse ducele, cu o voce solemnă. Şi acum, milord, trebuie să ne îngrijim de pază prinţului Iacob1, care dobândeşte, prin moartea fratelui

său, drepturi la tronul bătrânului rege.

— Maiestatea Sa are să hotărască, răspunse Douglas grăbit să sfârşească. Cât despre mine, mă învoiesc dina- inte să-şi aleagă reşedinţa oriunde, afară de Stirling, de

Doune sau de Falkland.

După aceste cuvinte, ieşi grăbit.

— A plecat, murmură Albany. E silit să rămână alia- tul meu, deşi ar fi fost hotărât să se declare duşmanul meu de moarte. Dar puţin îmi pasă! Rothsay doarme somnul strămoşilor săi; Iacob îl va urma într-o zi sau alta şi atunci coroana va fi răsplata tuturor necazurilor

&St6ci.

— 1 al, lul Robert al IlI-lea, fratele nefericitului

«iuee ue Rothsay şi mai târziu. Iacob I, regele Scoţiei (1406—1437).

în oraşul Saint-Johnstone, lângă mănăstire,

Treizeci contra treizeci luptau cu-nsufleţire.

Wyntoun

În sfârşit, sosi şi duminica Floriilor. În vremurile mai îndepărtate ale creştinismului, cei care se luptau într-una din zilele săptămânii sfinte erau excomunicaţi.

Biserica romană, spre marea ei cinste, decretase că atât cât ţinea sfântul timp al Paştilor, atunci când se sărbă- torea mântuirea omului de păcatul strămoşesc, spada să rămână în teacă, iar prinţii aflaţi în război să pună în aplicare „Armistiţiul lui Dumnezeu”. Violenţa sălbatică a ultimelor războaie dintre Scoţia şi Anglia făcuse să se treacă peste acest înţelept obicei. Deseori chiar, un partid alegea pentru a-l ataca pe altul o zi de mare sărbătoare, în speranţa de a-l surprinde ocupat cu îndeplinirea înda- toririlor religioase.

Respectarea armistiţiului nu mai era la modă. Se obişnuia câteodată să se aleagă cele mai mari sărbători ale Bisericii pentru „Judecata lui Dumnezeu”, ca în îm- prejurările pe care le-am amintit.

Totuşi, de data aceasta, luptătorii îşi îndepliniră cu grijă toate îndatoririle religioase. Cu braţele încărcate cu ramuri de tisă, în lipsă de ramuri de palmier, se îndrep- tară unii spre mănăstirea dominicanilor, iar alţii spre a cartuzienilor ca să asculte cu evlavie slujba şi să se pregă- tească astfel de luptă. T’Se luaseră măsuri ca, în timpul defilării, niciunul din cei doi potrivnici să nu audă sune- tele de cimpoi ale celuilalt, căci, aidoma cocoşilor ce-şi trimit cântecul de provocare, s-ar fi luat la bătaie înainte de a fi ajuns pe câmpul de luptă.

Locuitorii din Perth se îngrămădiră pe străzi pentru a vedea trecând acel alai neobişnuit şi se îndreptară spre bisericile unde cele două partide îşi făceau rugăciunile, ca să-şi dea seama, după purtarea lor, care din ele avea să învingă în viitoarea luptă. V Muntenii păstrară în biserici o ţinută desăvârşită, în ciuda înclinaţiilor lor războinice şi sălbatice; nu veneau ei prea des la biserică, totuşi nu se arătară nicidecum surprinşi. Socoteau nepotrivit cu demnitatea lor să-şi dea pe faţă curiozitatea sau uimi- rea.

Cât despre rezultatul luptei, foarte puţini, chiar dintre judecătorii cei mai pricepuţi, îndrăzniră să-şi dea o părere.

Totuşi statura înaltă şi puterea lui Torquil şi a celor opt fii ai săi, îi făceau pe cunoscători să creadă că izbândă ar înclina de partea clanului Quhele, Frumuseţea, atitudi- nea nobilă, purtările alese ale lui Eachin Mac Ian făcură o impresie plăcută asupra femeilor.

Mulţi se întrebau unde mai văzuseră trăsăturile acelea fine şi energice.

Dar cine ar fi putut recunoaşte oare sub minunată armură a şefului muntean, pe umilul ucenic al lui Glover, cine oare, afară de o singură persoană.

Persoana nu era alta decât Smith din Wynd, care luase loc în primele rânduri ale mulţimii. Ura, gelozia, admira- ţia chiar se luptau în inima lui, atunci când îl văzu pe ucenicul lui Glover, dezbrăcat de aparenţa lui grosolană, în chip de căpetenie semeaţă; privirea lui ageră şi înfă- ţişarea-! cavalerească, ţinuta mândră a capului şi a gâtului, membrele lui frumoase şi bine proporţionate păreau că-l

fac vrednic să se afle în primele rânduri ale acelor oa- meni aleşi să trăiască sau să piară pentru onoarea neamului lor. Smith abia îşi putea crede ochilor că-l avea în faţa lui pe acelaşi tinerel brutal, pe care îl respinsese odi- nioară ca pe o viespe, fără să-şi fi dat măcar osteneala să-l zdrobească.

„Frumos mai arată cu platoşa mea, îşi zise Henry în sine, e cea mai bună pe care am făurit-o vreodată. Dacă el şi cu mine ne-am găsi împreună în vreun loc în care nimeni să nu-i ajute unuia sau altuia, jur pe Sfânta

Biserică să nu mă las până când armura nu s-o întoarce iar la stăpânul ei. Aş da tot ce am pe lumea asta numai să-i pot repezi trei lovituri de spadă pe umeri şi să nimicesc astfel chiar lucrul făcut de mine. Dar n-o să am niciodată parte de o asemenea bucurie. Dacă o să iasă teafăr şi nevătămat din luptă, o să-i meargă vestea cât e de viteaz, încât o să privească cu dispreţ la o întâlnire cu un sărman meseriaş ca mine. O să mă trimită la un luptător de seamă mea, un fierar oarecare şi n-o să am decât plăcerea de a doborî vreun mitocan de muntean.

Dacă aş putea cel puţin să-l văd pe Simon Glover. Alerg să-l caut, căci trebuie să se fi înapoiat din munţi. “

Lumea ieşea din biserica dominicanilor când Smith luă această hotărâre. El se grăbi să o aducă la îndeplinire, croindu-şi loc prin mulţime atât de repede pe cât îi îngăduia solemnitatea locului şi a momentului. Când izbuti să treacă, valul mulţimii îl aduse atât de aproape de

Eachin, încât privirile lor se întâlniră. Faţa oacheşă a armurierului luă culoarea fierului roşu pe care-l lucra.

Faţa lui Eachin se înroşi de mânie într-un fel şi mai vădit, iar ochii amândurora scăpărară de ură. Dar după această roşeaţă neaşteptată Eachin se făcu alb’ ca. Vărul şi nu putu înfrunta mai mult timp privirea aceea ascuţită aţintită asupra lui…

Torquil, care nu-şi luase ochii de la tânărul şef, îi văzu îngrijorarea şi îşi aruncă privirile împrejur pentru a des- coperi pricina. Dar armurierul se şi depărtase, iar acum se îndrepta spre mănăstirea cartuzienilor. Şi acolo se terminase slujba şi cei care, cu o clipă mai înainte sărbă- toreau marele act al mântuirii purtând ramuri de sălcie, se aflau acum în drum spre locul de luptă, unii gata să-şi ucidă semenii sau să-şi piardă propria viaţă, alţii dornici să privească o luptă sângeroasă, aşa cum paginii se duceau să privească la luptele dintre gladiatori.

Mulţimea se îmbulzea atât de tare încât oricare altul decât Smith şi-ar fi croit cu greu drum. Dar stima ce o aveau pentru Henry, apărătorul Perth-ului, făcea ca toată lumea să se dea la o parte din faţa lui, astfel încât ajunse în clipa următoare lângă clanul Chattan.

Cimpoierii mergeau în frunte. Apoi venea steagul lor bine cunoscut, pe care se căţăra o pisică de munte, iar mai jos se putea citi deviza: „Nu vă atingeţi de pisică fără să aveţi mănuşi!“ Urma apoi şeful, purtându-şi spada cu amândouă mâinile, ca şi când ar fi voit să-şi ocrotească emblema clanului.

Era un bărbat de statură mijlocie, în vârstă de peşte cincizeci de ani, dar care nu trăda niciun semn de bătrâneţe. Părul lui roşu, buclat şi scurt, era presărat cu şuviţe cărunte; dar mersul şi mişcările lui, fie la vânătoare, fie în luptă, erau ale unui bărbat de treizeci de ani. Ochii îi aruncau priviri sălbatice, ce vădeau vitejie şi cruzime totodată. Dar pe fruntea şi pe buzele sale se citeau înţelepciunea şi experienţa. Luptătorii pe care îi alesese îl urmau doi câte doi. Mulţi din ei purtau pe faţă urme de îngrijorare, căci dimineaţa descoperiseră lipsa unuia dintre ai lor şi într-o luptă care părea să fie atât de deznădăjduită, dezertarea unui luptător trăgea greu în cumpănă pentru toţi, în afară de şeful lor, Mac Gillie

Chattanach.

— Nu le vorbiţi saxonilor de lipsa lui, spuse acest şef viteaz. Oamenii din câmpie ar spune că s-a găsit un laş în clanul Chattan şi că noi înşine i-am uşurat fuga ca să avem pricină să nu ne mai batem. Sunt sigur că înainte de luptă Ferquhard Day are să fie printre noi.

Şi chiar dacă n-ar veni, nu sunt eu în stare să lupt împo- triva a doi oameni din clanul Quhele? Oare n-am fi în stare mai curând să luptăm cincisprezece dintre noi împo- triva a treizeci, decât să ne lipsim de faima pe care o să ne-o aducă ziua de azi?

Tovarăşii lui de arme acoperiră cu urale spusele şefului, dar privirile se întoarseră cu grijă în toate părţile în speranţa că dezertorul se va fi înapoiat. Şeful era singurul pe care această lipsă îl lăsa nepăsător.

Străbătură străzile oraşului fără a-l zări pe Ferquhard

Day, care, aflat departe în munţi, primea în momentul acela tot ceea ce dragostea poate da ca despăgubire pentru pierderea onoarei.

Ajunseră în sfârşit la Nort-Inch, o frumoasă câmpie netedă care se întindea lângă zidurile oraşului şi era desti- nată exerciţiilor militare ale cetăţenilor.

Pe o parte a acestei câmpii curge adâncul şi umflatul

Tay. În mijlocul câmpiei se înălţa o palisadă puternică, înconjurând din trei părţi un spaţiu de şaptezeci şi cinci de stânjeni lungime şi şapte lăţime.

Cea de-a patra latură a arenei părea ocrotită îndeajuns de râul Tay. Un’ amfiteatru înconjura gardul, lăsând un spaţiu liber destinat oamenilor înarmaţi, călare sau pe jos şi spectatorilor din popor. La marginea cea mai apropiată de oraş se afla un rând de galerii înalte pentru rege şi curtenii săi, atât de frumos decorate cu frunze şi podoabe aurite încât locul mai păstrează încă şi astăzi numele de

Golden sau Gilried Arbour.

Cimpoaiele muntenilor, care cântaseră până atunci cân- tece războinice, amuţiră la sosirea pe Inch. Doi războinici în vârstă, purtând fiecare steagul clanului lor, înaintară cu demnitate spre una din marginile arenei şi, înfigându-l

fiecare în pământ, se pregătiră să privească o luptă la.

care nu aveau să ia parte.

Cimpoierii luară loc şi ei alături de steagul clanului lor.

Mulţimea primi cele două partide cu strigăte, aşa cum are ea obiceiul să-i salute pe cei care o fac să se veselească.

Luptătorii nu răspunseră uralelor, ci se îndreptară tăcuţi spre câte una din marginile arenei unde se aflau două porţi bine păzite prin care se putea pătrunde înăun- tru. Contele mareşal şi lordul mare conetabil cercetau cu amănunţime fiecare luptător pentru a constata dacă avea armele hotărâte, adică: platoşa, coiful de oţel. Spadă cu două tăişuri şi pumnalul.

Tot ei verificau şi efectivul fiecărei tabere şi urmă o clipă de îngrijorare când contele de Errol ridică mâna strigând:

— Opriţi! lupta nu poate să aibă loc, deoarece clanul

Chattan şi-a pierdut unul din luptători.

— Ce ne pasă nouă, spuse tânărul conte Crawford, nu.

aveau decât să se numere mai bine înainte de plecare.

în timpul acesta contele mareşal sfătuindu-se cu marele conetabil, socoti că nu se putea începe lupta atâta vreme cât nu se va fi pus capăt acestei diferenţe de număr şi mulţimea se temu că după toate-pregătirile făcute se putea întâmpla ca lupta să nu aibă loc.

Dintre toţi cei de faţă numai doi inşi se bucurau de această întârziere şi anume şeful clanului Quhele şi bunul rege Robert.

Între timp cei doi şefi, însoţiţi de câte un sfetnic, in- trară în vorbă în mijlocul arenei, în prezenţa mareşalului, a conetabilului, a lordului Crawford şi a lui Sir Partide

Charteris. Şeful clanului Chattan se declară gata să lupte pe dată, fără a ţine seama de lipsa unui om.

— Clanul Quhele nu o să primească niciodată aşa ceva, spuse Torquil Stejarul. Biruinţa noastră nu ne-ar face cinste, iar voi căutaţi un vicleşug ca să puteţi spune după înfrângere că aţi fost bătuţi pentru că noi am avut un om mai mult. Dar iată ce zic eu: Ferquhard Day era cel mai tânăr din tabăra voastră. Eachin este cel mai tânăr dintr-a noastră; o să-l scoatem din rânduri ca să cum- pănim lipsa celui care a dezertat de la luptă.

— Propunerea asta e cu totul nedreaptă, strigă Toshacâi

Beg, ajutorul lui Mac Gillie Chattanach. Viaţa şefului este pentru clan că răsuflarea nărilor noastre şi n-o să ne în voim niciodată ca el să facă faţă unor primejdii pe care şeful clanului Quhele nu le-ar împărtăşi.

Torquil văzu cu o adâncă tristeţe că tactica lui dăduse greş şi se întreba cum ar putea să o apere mai bine, când însuşi Eachin luă cuvântul. Trebuie să spunem că sfiiciunea lui nu era dintre acelea care caută să oco- leaşca primejdia. Deşi sfios de felul lui, era viteaz.

— Nu vreau să ascult o părere care mi-ar lăsa spadă în teacă în timpul glorioasei lupte din această zi, strigă el.

Dacă sunt tânăr, destui bărbaţi viteji mă înconjoară, am să le urmez pildă!…

Rosti aceste cuvinte cu o mândrie care îl făcu să crească în ochii lui Torquil şi poate chiar ai lui însuşi.

— Acum, Dumnezeu să-i binecuvânteze curajul, îşi zise în sinea lui tatăl adoptiv, eram sigur că vraja care a fost aruncată asupra lui o să se împrăştie şi că sfiiciunea are să-i piară atunci când o să audă cimpoaiele şi când o să vadă fâlfâind steagul!

— Ascultaţi-mă, milord mareşal, spuse conetabilul, lupta nu mai poate fi întârziată mult, căci în curând are să sune de amiază; şeful clanului Chattan să găsească într-o jumătate de oră, dacă va putea, un înlocuitor pentru dezertorul său; dacă nu va găsi, să lupte aşa cum sunt.

— Mă învoiesc, spuse mareşalul, deşi nu prea văd cum are să facă pentru a găsi un înlocuitor, dacă ţinem seama că nu se află nimeni din clanul său la mai puţin de cincizeci de mile.

— Treaba lui, răspunse conetabilul, dar dacă o să făgăduiască o răsplată bună, sunt destui bărbaţi viteji în jurai arenei care vor fi fericiţi să-şi pună puterea la în- cercare într-o luptă ca asta. Cât despre mine, dacă func- ţiunile şi calitatea ftnea mi-ar îngădui, mi-aş învârti

bucuros spada printre aceşti sălbatici şi nu aş ieşi de aici fără renume!

Hotărârea fu adusă la cunoştinţa muntenilor, iar şeful clanului Chattan răspunse:

— Aţi judecat cu nobleţe şi fără părtinire, milord, iar eu îmi fac o datorie din a mă supune hotărârii dumneavoastră. Aşadar, crainici, vestiţi că dacă vrea cineva să.

lupte în rândurile clanului Chattan, are să primească îndată drept plată o coroană de aur şi libei’tatea de a se război până la moarte alături de noi.

— Eşti cam zgârcit cu comoara dumitale, şefule, spuse contele mareşal, o coroană de aur este o plată neînsem- nată pentru o bătălie ca aceea care va avea loc.

— Dacă se găseşte cineva care vrea să lupte pentru onoare, răspunse Mac Gillie Chattanach, preţul ăsta are să; fie îndestulător, după cum nu am ce face cu unul care nu trage spada decât pentru aur.

Crainicii străbătură jumătate din arenă, oprindu-se din când în când pentru a-şi face strigările, dar fără rezultat.

Unii luau în râs sărăcia muntenilor, alţii îşi arătau dis- preţul văzând că se preţuieşte atât de puţin sângele cetă- ţenilor.

Nimeni nu înclina câtuşi de puţin să ajungă luptătorul clanului Chattan, când strigarea ajunse în sfârşit la urechile lui Smith care, rezemat cu coatele de gard, asculta cu gândul aiurea cele ce spunea primarul Craigdallie,

— Ei î ce tot strigă ăia? întrebă el.

— O ofertă darnică din partea lui Mac Gillie Chat- tanach, răspunse magistratul. Făgăduieşte o coroană de aur aceluia care se învoieşte să se facă Pisică sălbatică şi să moară pentru Chattan, aşa cum o să se întâmple fără doar şi poate.

— Cum! strigă cu vioiciune Smith, cer un om ca să se bată împotriva clanului Quhele?

— Chiar aşa, răspunse Griffin, dar nu cred că o să se găsească în Perth un asemenea nebun.

N-apucă bine să rostească aceste cuvinte când Henry sări în arenă şi se adresă crainicului:

— Iată-mă, domnule, eu Henry din Wynd, doresc să intru în rânduri să lupt în tabăra clanului Chattan!…

Strigăte de admiraţie se ridicară din mulţime, în vreme ce unii cetăţeni serioşi, nefiind în stare să-şi explice purtarea lui Henry, socoteau că trebuie să-şi fi pierdut minţile din pricina luptelor de mai înainte. Starostele era cu totul înmărmurit.

— Eşti nebun, Henry, spuse el, nu ai nici spadă cu două tăişuri şi nici cămaşă de zale.

— Este adevărat, răspunse Henry, căci am dat o că- maşă de zale pe care o făurisem chiar eu, tinărului şef al clanului Quhele. Şi în curând o să preţuiască şi el felul cum nituiesc eu cuiele. Cât despre spada cu două tăişuri, pumnalul ăsta de copil o să-mi slujească până când am să fac rost de unul mai greu.

— Asta nu trebuie să se întâmple, spuse Errol: ascultă, armurierule, am să-ţi dau platoşa mea de Milano şi spada de Spania,

— Îi mulţumesc nobilei voastre seniorii, Sir Gilbert

Hay, dar jugul de care strămoşii noştri s-au slujit la

Loncarty mi-ar fi fost de ajuns şi mie. Nu sunt obişnuit cu spade şi armuri pe care nu le-am făurit cu mâna mea, căci nu ştiu cum pot să lovească fără să se rupă sau cum pot să facă faţă loviturilor primite.

între timp prin mulţime se răspândise zvonul că vitea- zul Smith avea să se bată fără armură. Deodată, cum ora luptei se apropia, spectatorii auziră o voce ascuţită şi văzură o femeie gâfâind încovoiată sub greutatea unei platoşe şi a unei spade uriaşe. Era văduva lui Oliver

Proudfute care îi aducea lui Smith armele pe care acesta îe împrumutase odinioară soţului ei, în seara când fusese ucis şi pe care femeia recunoscătoare le adusese în arenă, acum, într-un moment când aceste arme încercate erau atât de importante pentru stăpânul lor.

Henry luă cu bucurie aceste arme pe care le cunoştea bine, iar văduva care tremura toată îl ajută să se îmbrace şi îşi luă rămas bun de la el spunând:

— Dumnezeu să fie cu apărătorul văduvei şi orfanilor şi nenorocire celui care îl va ataca!

Plin de încredere în armura lui, Henry se aplecă pentru a şi-o fixă mai bine pe corp şi, trăgându-şi spada din teacă, o făcu să descrie în aer cifra opt cu o putere şi o siguranţă neobişnuite.

Luptătorii primiră porunca să facă ocolul arenei pentru a-i aduce omagiu regelui, dar mergând în aşa fel încât să nu se poată întâlni.

Cât timp ţinu această paradă, cea mai mare parte din spectatori îi priveau cu multă curiozitate pe luptători, căutând să întrevadă rezultatul luptei după înfăţişarea şi statura lor. O vrajbă de veacuri umplea inimile războinicilor. Pe feţele lor se citea o mândrie şi o ură sălbatică, trăsăturile lor purtau întipărite hotărârea neclintită de a lupta până la moarte.

La vederea lor, spectatorii înălţară strigăte de bucurie şi ropote de aplauze, arătându-şi în felul acesta nerăbdarea de a privi acea luptă sângeroasă.

Se puseră o mulţime de rămăşaguri, atât în ce privea rezultatul întregii lupte cât şi soarta fiecăruia dintre luptători. Frumoasa înfăţişare a lui Smith făcea din el favoritul mulţimii şi unii puseră prinsoare că avea să ucidă trei din adversarii săi înainte de a fi doborât.

Henry Smith abia se echipase când şefii dădură semna- lul de luptă. În clipa aceea se auzi vocea lui Simon Glover care striga:

— Henry Smith, Henry Smith, ce nebunie te-a apucat?

„Văd că doreşte să-şi scape ginerele din strânsoarea armurierului\*’, gândi la început Henry Smith; al doilea gând fu de a merge să-i vorbească; iar al treilea că nu

putea cu niciun chip să părăsească lupta fără să-şi piardă onoarea.

Din momentul acela nimic nu mai avu însemnătate pentru el decât ceea ce se petrecea în juru-i. Şefii celor două tabere îşi aşezară luptătorii pe trei linii de câte zece oameni, cu un interval între fiecare linie. A doua şi a treia linie se afla în rezervă pentru a da ajutor celei dinţii.

Şeful clanului Quhele se aşeză în linia a două între doi din fraţii săi de lapte. Patru din ei se aflau în faţă; tatăl şi ceilalţi doi ocroteau spatele. Torquil, mai cu seamă, se aşezase în aşa fel încât să-şi ocrotească fiul adoptiv.

Aşadar Eachin se găsea în mijlocul a nouă dintre cei mai voinici bărbaţi din trupă, având în faţa lui patru apărători, unul de fiecare parte, şi trei în urmă.

Liniile clanului Chattan se aşezară în aceeaşi ordine, cu singura deosebire că şeful ocupa mijlocul celei de-a două linii în loc să fie la marginea din dreapta.

Ceea ce îl făcu pe Henry, care din tot clanul nu-l vedea decât pe nefericitul Eachin, să propună a se aşeza la stânga clanului Chattan. Dar şeful se împotrivi amintin-

du-i că îi datora ascultare întrucât primise o simbrie din mâna lui. Li porunci să ocupe în linia a treia locul aflat numaidecât înapoia lui, post de onoare pe care nu-l putu refuză.

Când cele două clanuri astfel rânduite se găsiră faţă în faţă, îşi arătară duşmănia de veacuri şi nerăbdarea de a se luptă prin strigăte asurzitoare şi începură să se insulte învârtindu-şi spadele ca pentru a se înspăimânta unii pe alţii.

în acea clipă de grea cumpănă, Torquil, care nu se temuse niciodată pentru el, se temu pentru fiul său adop- tiv. Dar văzându-l cât e de hotărât temerile i se risipiră, mai cu seamă când îi auzi cuvintele cu care-şi îmbărbăta tovarăşii de arme?

’Ara să vă urmez la moarte ca şi Ia izbânda“, şpunea el.

Dar trompetele regelui sunau atacul; cimpoaiele le răspunseră prin câteva note ascuţite, iar luptătorii, iuţind pasul pe măsură ce înaintau, se aruncară unii asupra altora şi se izbiră ca apele a două torente dezlănţuite.

Şi s-ar fi putut spune, atât de repezi răsunau loviturile, că spadele erau mişcate mai degrabă de vreun mecanism complicat decât de braţe omeneşti.

Preţ de un minut sau două, liniile din faţă atacară, fără să se vadă însă decât o încleştare între doi adversari.

Dar în curând al doilea şi al treilea rând năvăliră de pe margini, căci ura şi setea de răzbunare îi atâta, făcându-i să se vâre printre intervale pentru a lupta la rândul lor.

Scena se transformă atunci într-un haos în care scânteiau spadele mânjite foarte curând de sânge. Câţiva dintre luptători, prea strânşi unii în alţii pentru a se putea sluji de spadele lor lungi, se folosiră de pumnale. Sângele curgea şiroaie şi gemetele sau mai degrabă urletele răniţilor se amestecau cu strigătele luptătorilor. Spectatorii cei mai obişnuiţi cu aceste scene de măcel nu puteau să-şi dea seama care dintre cei doi adversari era mai tare.

în diferite rânduri izbânda părea să încline într-o anumită parte, dar clanul celălalt îşi recăpăta numaidecât forţele. Notele ascuţite ale cimpoaielor acopereau zăngăni- tul armelor, întărâtând furia luptătorilor.

Deodată, de parc-ar fi fost înţelese, instrumentele su- nară, retragerea într-un fel jalnic ca pentru a aduce cinstire morţilor. Cele două tabere se des^eştară şi se pregătiră să se odihnească timp de câteva minute.

Privirile spectatorilor se îndreptară curioase spre rândurlle rărite ale luptătorilor, dar le fu eu neputinţă- să1 bage de seamă care tabără suferise cele mai mari pierderi. Clanul Chattan părea să fi pierdut mai puţini oameni, dar mantalele pline de sânge ale luptătorilor săi arătau că numărul răniţilor era mai mare decât al celui- lalt clan.

Aproape douăzeci de oameni din ambele tabere ză- ceau la pământ, morţi sau muribunzi. Braţe şi picioare împrăştiate, capete despicate până la bărbie, răni sânge- rânde mergând de la umeri până la piept, mărturiseau furia luptei, tăria sinistră a armelor şi puterea fatală a braţelor care le mânuiseră.

Şeful clanului Chattan se remarcase prin curajul său şi era uşor rănit. Chiar şi Eachin se bătuse vitejeşte în mijlocul gărzii sale. Spada îi era plină de sânge şi avea un aer mândru şi războinic. Zâmbi când bătrânul Torquil, strângându-l în braţe, îl copleşi cu laude şi bineeuvântări.

După ce-şi lăsară oamenii să răsufle vreo două minute, cei doi şefi îşi refăcură liniile, alegând de astă dată ca teren de luptă un loc mai apropiat de râu. Din când în când răniţii se ridicau pentru a-şi arunca o privire pe câmpul de luptă, şi apoi se prăbuşeau morţi din pricina rănilor înspăimân tătoare.

Henry Smith era uşor de recunoscut, căci nu era îm- brăcat la fel ca muntenii şi stătea în locul cel mai din faţă, sprijinindu-se cu rnândrie în spadă şi având la pi- cioare capul unuia dintre adversarii săi pe care puterea loviturii îl făcuse să se rostogolească la zece paşi.

De când îşi doborâse omul, Smith se mulţumea să pareze loviturile, fără să atace pe nimeni. Mac Gillie fu foarte îngrijorat când, după ce dădu semnalul de strângere a rândurilor, observă că puternicul său recrut rămase la oarecare depărtare şi nu părea dispus să li se alăture.

— Ce ai, spuse şeful, laşitatea poate sălăşlui într-un corp atât de vâârjos? Haide, vino şi luptă!…

— Mi-ai spus adineaori că sunt mercenarul dumitale, răspunse Henry; dacă-i aşa, am muncit destul pentru simbria de azi.

— Pe cel care mă slujeşte fără să ţină socoteala, îi răsplătesc în acelaşi fel, răspunse şeful.

— Dacă-i aşa, mă lupt ca voluntar şi mă aşez în locui care-mi place.

— Cum vrei, răspunse Mac Gillie, care înţelese că trebuia să facă pe placul unui luptător atât de preţios.

— Bine, spuse Henry şi, cu spada pe umăr, se duse să se aşeze în faţa şefului clanului Quhele.

Atunci, pentru prima oară, Eachin fu cuprins de teamă.

De multă vreme îl socotise pe Henry că cel mai bun lup- tător din Perth. La ura ce i-o nutrea rivalului său se adăuga şi dispreţul de a fi fost atât de uşor învins în ultima şi deznădăjduita lui încercare. Când îl zări deci cu ochii aţintiţi asupra lui, cu spada însângerată în mina gata să se repeadă spre el, curajul îl părăsi şi dădu semne de şovăială care nu-i scăpară tatălui său adoptiv.

Era un noroc pentru Eachin că Torquil, datorită tem- peramentului său, nu putea să se gândească nicio clipă că un luptător din clanul său, şi cu atât mai puţin şeful, fiul său adoptiv, ar putea fi lipsit de curajul trupesc.

Dacă şi-ar fi putut închipui acest lucru, deznădejdea şi furia l-ar fi adus, poate, în stare chiar să pună capăt zilelor lui Eachin, pentru a-l împiedica să-şi păteze onoarea. Dar mintea -lui înlătură gândul, care îi părea monstruos şi împotriva firii, că fiul său adoptiv ar putea fi cuprins de laşitate. Superstiţia îi spunea că fiul său s-ar afla sub puterea unei vrăji. Îl întrebă deci cu îngri- jorare, însă în şoaptă:

— Nu cumva vraja a pus stăpânire pe tine, Eachin?

— Vai! da, răspunse Eachin, şi vrăjitorul se află acolo.

— Cum? strigă Torquil, şi tu porţi o armură pe care a făurit-o el? Norman, copil ticălos, pentru ce i-ai adus blestemata asta de cămaşă de zale?

— Dacă săgeata mi s-a rătăcit, viaţa n-are să mi se rătăcească, răspunse Norman nan Ord. Ţineţi-vă bine, o să vedeţi cum rup vraja.

— Da, să ne ţinem tari, spuse Torquil; poate să fie el un vrăjitor iscusit, dar am spus că Eachin va ieşi teafăr şi nevătămat din luptă. Vrăjitorul saxon o fi având el o putere de temut, dar zadarnic, proorocirea tot nu o să izbândească; toată pădurea Stejarului o să cadă, cu ramuri şi rădăcini, mai înainte de a pune el un deget pe fiul meu adoptiv. Înconjuraţi-l, copiii mei. „Bas air son

Eachin!“ Fiii lui Torquil repetară aceste cuvinte care însemnau: „Să murim pentru Hector

În faţa acestui devotament, Eachin îşi recăpătă curajul şi strigă cu hotărâre către cântăreţii din cimpoaie ai clanului său:

„Seid suas!“ ceea ce vrea să spună: „Cântaţi cu cu- raj!“.

Sunetele sălbatice ale cimpoaielor răsunară din nou, dar de astă dată luptătorii înaintară mai cu încetineală unii spre alţii ca nişte oameni care se cunoşteau şi îşi respectau unul altuia meritele. Henry din Wynd, în nerăbdarea lui de a se lupta, trecu dincolo de clanul Chattan şi îi făcu semn lui Eachin pentru a-l îndemna să-i iasă în întâmpinare. Dar Norman porni înainte pentru a-şi acoperi fratele de lapte şi încleştarea încetă de-o parte şi de alta, ca şi când cele două clanuri ar fi voit să preves- tească soarta zilei după rezultatul acestui duel.

Munteanul înaintă cu spada-i lată ridicată ca pentru a lovi, apoi, sărind deodată pe deasupra spadei lui Smith, îşi trase pumnalul şi îi dădu o lovitură grozavă, strigând:

— Tu m-ai învăţat să mă slujesc de el!…

Dar Henry purta o platoşă bună căptuşită cu oţel călit şi cu siguranţă că dacă ar fi fost mai puţin bine înarmat, viaţa lui de luptător s-ar fi terminat aici. Fu chiar uşor rănit.

— Nebunule! spuse el lovindu-l pe Norman cu mânerul spadei lui greoaie, te-am învăţat să loveşti, dar nu să te şi aperi!…

Şi îi crăpă capul, cu toată casca lui de oţel. Apoi se repezi spre tânărul şef care se găsea acum în faţa lui.

Dar vocea aspră a lui Torquil răsună:

— Far eil air son Eachin! (Altul să moară pentru

Hector!).

Cei doi fraţi care se aflau de fiecare parte a şefului lor se repeziră în întâmpinarea lui Henry şi îl siliră să rămână în apărare.

— Înainte, neam de Pisică-tigru, strigă Mac Gillie, faceţi-i pe ulii ăştia să vă simtă ghearele.

Deşi rănit şeful veni chiar el în ajutorul lui Henry, îl răsturnă pe unul din leichtach-i, în vreme ce Henrv, cu o lovitură de spadă, îl scăpă de celălalt.

— Reist air son Eachin! (Din nou pentru Hector!), strigă Torquil.

— Bas air son Eachin! (Să murim pentru Hector!)

repetară doi dintre fiii Stejarului ţinând piept lui Smith şi tovarăşilor săi.

în timpul acesta Eachin se lupta cu dârzenie la aripă stânga şi readucea oarecare speranţă printre apărătorii săi.

Cei doi fii ai lui Torquil suferiră soarta fraţilor lor, căci strigătul şefului clanului Chattan atrăsese în acest punct al luptei pe cei mai buni dintre războinicii săi. Dar ei nu căzură nerăzbunaţi şi lăsară atât asupra celor vii cât şi asupra celor morţi urmele grozave ale spadei lor.

Totuşi nevoia de a se ţine în jurul şefului lor, îi slăbea văzând cu ochii pe luptătorii clanului Quhele. Acum era uşor de văzut că luptătorii clanului Chattan erau încă cincisprezece, pe când cei ai clanului Quhele nu mai erau decât zece, din care patru, printre care şi Torquil, erau păzitorii lui Eachin.

Lupta urmă cu o înverşunare care părea să crească pe măsură ce forţele luptătorilor scădeau. Rănit de mai multe ori, Henry Wynd nu avea totuşi decât un singur ţel, să-i nimicească pe vitejii războinici care-l ocroteau pe Eachin, pentru a ajunge la ţinta urii sale.

Dar strigătul lui Torquil răsuna mereu:

— Un altul să moară pentru Hector, la care celălalt răspundea:

— Să murim pentru Hector!

Deşi clanul Quhele era inferior ca număr, rezultatul bătăliei era încă îndoielnic. Obosiţi cu toţii, luptătorii celor două partide fură siliţi să se odihnească din nou.

Se putu observa atunci că în tabăra clanului Chattan nu mai rămăseseră decât doisprezece oameni dintre care abia doi sau trei erau în stare să se ţină pe picioare fără ajutorul spadelor.

în clanul Quhele nu mai erau decât cinci. Doi dintre aceştia erau Torquil şi fiul său cel mai tânăr, amândoi uşor răniţi. Numai Eachin era neatins. Furia celor două partide făcuse loc unei istoviri urmată de o deznădejde adâncă. Mergeau împleticindu-se, ca într-un vis şi numai când îşi aruncau privirea asupra cadavrelor întinse pe câmpie mai căpătau puţină putere.

Mulţimea îi văzu în curând pe supravieţuitorii acestui măcel adunându-se pentru a reîncepe lupta pe malurile fluviului unde pământul era mai puţin lunecos din pricina sângelui şi mai puţin presărat cu cadavre.

— În numele lui Dumnezeu şi al îndurării sale, îi spuse bătrânul rege ducelui de Albany, să oprim acest măcel. Oare e nevoie să trimitem la măcelărie aceste sărmane zdrenţe omeneşti? Acum vor avea cu siguranţă mai multă judecată şi vor primi pacea în condiţii mai uşoare.

— Liniştiţi-vă, monseniore, îi spuse fratele său. Oame- nii ăştia sunt o plagă pentru câmpii. Cei doi şefi se află încă în viaţă şi, dacă se vor retrage neatinşi din luptă, totul va trebui luat de la început. Amintiţi-vă că aţi făgăduit în faţa Consiliului să nu strigaţi: „Opriţi-vă!“

— Mă împingi la o mare crimă, Albany, la o mare crimă ca rege şi creştin.

— Îi judecaţi rău, sire, răspunse ducele, ei nu sunt nişte supuşi buni, ci nişte răzvrătiţi, după cum poate mărturisi lordul Crawford, iar stareţul, dominicanilor vă va spune că sunt pe jumătate pagini.

’ţ Regele oftă adânc i

— Eşti prea învăţat pentru mine şi nu mai am să-ţi opun niciun argument. Fă cum îţi va plăcea, eu îmi întorc ochii de la acest măcel, dar simt că Dumnezeu mă va pedepsj. Că am îngăduit un asemenea sacrificiu de vieţi omeneşti.

— Sunaţi, trompete, strigă Albany, rănile au să le prindă coajă dacă se vor mai odihni mult!

în timpul acestei convorbiri, Torquil îl îmbrăţişa şi îl încuraja pe tânărul şef:

— Mai ţine piept vrăjii doar câteva minute numai. Nu te tulbură şi ai să ieşi din luptă fără o zgârietură, nu te tulbura,

— Cum nu m-aş tulbura? răspunse Eachin, când am văzut atâţia viteji murind pentru mine care nu făcusem nimic pentru ei!

— Şi de ce s-au născut, dacă nu pentru ea să se jert- fească pentru şeful lor, răspunse liniştit Torquil. De ce să ne tânguim dacă săgeata nu se întoarce în tolbă după ce şi-a atins ţinta? Mângâie-te, Tormot şi cu mine nu suntem decât uşor răniţi, în vreme ce pisicile sălbatice abia se txrăsc, ca şi când ar fi pe jumătate sugrumate de câini. Izbânda e a noastră dacă o să ne ţinem bine şi ziua asta glorioasă o să fie a ta, chiar dacă ai rămâne singurul supravieţuitor… Cimpoieri, sunaţi atacul.

Cimpoierii ambelor tabere sunară în acelaşi timp şi învălmăşeala reîncepu, deşi nu cu aceeaşi forţă.

Luptătorilor li se alăturaseră cei doi stegari care, cu- prinşi de dorinţa de a-şi răzbuna fraţii, nu de a le supra- vieţui, părăsiseră pe nesimţite cele două margini ale arenei unde trebuiau să’stea nemişcaţi. Sfârşiseră prin a se lupta şi ei. Şi acum se loveau cu lăncile de caţe erau prinse steagurile. Fără a da drumul steagurilor, cei doi luptară corp la corp cu atâta furie încât căzură în Tay, ţinându-se strâns în braţe unul pe altul.

O dorinţă sălbatică de a se bate, o furie nebună puse stăpânire la rându-i pe cimpoieri. Văzând că bătălia e aproape terminată fiindcă nu mai avea cine s-o continue;

cei doi cimpoieri, care în tot timpul luptei făcuseră tot ce le stă în puteri pentru a susţine tăria fraţilor lor, se aruncară unul asupra altuia, cu pumnalul în mina şi cu atâta repeziciune încât cimpoierul clanului Quhele căzu mort aproape numaidecât, în vreme ce adversarul lui era rănit de moarte. Acesta din urmă putu, totuşi, să-şi apuce din nou instrumentul şi sufletul cântăreţului zbură odată cu ultimele note ale cimpoiului.

Cimpoiul, sau mai degrabă partea numită ţeavă, s-a păstrat până în zilele noastre în familia unui şef muntean, unde este ţinută la loc de cinste sub numele de Federan

Dhu sau ţeava neagră.

În timpul acestei ultime zvârcoliri, tânărul Tormot trimis înainte ca şi fraţii săi, fu rănit de moarte de spadă lui Smith. Ceilalţi doi luptători ai clanului Quhele căzuseră şi ei, iar Torquil, împreună cu Eachin şi cu Tormot rănit fură siliţi să bată în retragere. Urmăriţi de opt sau zece adversari, ei se opriră pe ţărmurile fluviului. Acolo,

Tormot îşi dădu sufletul şi moartea lui smulse tatălui său singurul suspin pe care-l scosese în tot timpul bătăliei..

— Fiul meu Tormot, oftă el, cel mai tânăr şi cel mai drag! dar dacă am să-l scap pe Eachin, scap totul…

Ascultă, scumpul meu fiu, am făcut pentru tine tot ce poate face un om, nu-mi mai rămâne decât- să mă jertfesc şi eu. Lasă-mă să te dezbrac de armura asta vrăjită, ea îţi aduce nenorocire. Ia-o pe-a lui Tormot: este mai uşoară şi o să ţi se potrivească. Am să mă reped asupra schilozilor ălora şi nădăjduiesc că n-au să-mi facă prea mult rău, căci se ţin unul după altul ca nişte câini istoviţi.

Cel puţin, fiu scump al inimii mele, dacă n-am să izbutesc să te scap, am să-ţi arăt cum trebuie să moară un bărbat.

Rostind acestea, Torquil desfăcea cataramele de la platoşa tinărului şef, nădăjduind să zdrobească astfel vraja.

— Tată, tată, dumneata care eşti mai mult decât tatăl meu, rămâi cu mine şi alături de dumneata simt că am să mă bat până la ultima suflare.

— Cu neputinţă, răspunse Torquil, trebuie să-i împiedic să se apropie, în vreme ce-ţi vei pune platoşa. Dumnezeu să te binecuvânteze pe vecie, drag copil al sufletului meu!

Apoi, învârtindu-şi spadă, Torquil Stejarul se repezi scoţând strigătul de război care răsunase atât de des pe câmpia însângerată: „Bas air son Eachin!“.

El strigă de trei ori cu o voce de tunet şi de fiecare dată doborî un om.

— Bravo! curaj! strigă mulţimea în faţa loviturilor deznădăjduite care, în momentul acela de ultimă încordare, mai puteau încă schimba soarta zilei. Deodată strigătele făcură loc unei tăceri adânci; se auzi un zgomot de arme, la fel de grozav ca şi când lupta atunci ar fi început.

Henry din Wynd se lupta cu Torquil Stejarul. Ei se bătură cu aceeaşi furie, cu aceeaşi ură ca şi când lupta de-abia s-ar fi pornit.

Ura lor era egală de o parte şi de alta, căci Torquil recunoştea în adversarul lui pe vrăjitorul care-l vrăjise pe Eachân, iar Henry vedea în Torquil pe uriaşul ce-l împiedicase în tot timpul încăierării să-şi întâlnească şi să-şi doboare rivalul.

Se băteau, fără a pierde teren, ceea ce nu s-ar fi întâmplat, poate, dacă rănile lui Henry nu i-ar fi răpit o parte din sprinteneala lui obişnuită.

în timpul acesta Eachin văzându-se singur, după ce încercase zadarnic să-şi pună armura fratelui său de lapte, îi fu ruşine că nu face nimic şi, într-un moment de deznă- dejde, se repezi pentru a-i da ajutor tatălui său adoptiv mai înainte ca un alt luptător din clanul Chattan să so- sească pentru a-l ataca. El se afla doar la cincisprezece paşi, hotărât să-şi ia partea lui din această luptă pe viaţă şi pe moarte, când Torquil căzu cu pieptul despicat de la umăr până la inimă, murmurând într-o ultimă suflare:

„Bas air son Eachin“.

Nefericitul tânăr văzu deci căzându-i ultimul apărător şi în acelaşi timp se găsi faţă în faţă cu duşmanul lui de moarte care îl urmărise tot timpul luptei. Smith era acolo, la o lungime de spadă, învârtind pe deasupra capului acea armă greoaie care îl căutase printre atâtea piedici.

Fu de ajuns ca tânărul să se lase copleşit de sfiiciunea-i firească. Poate că-şi mai aminti în clipa aceea că era fără armură în mijlocul mai multor duşmani, răniţi desigur, dar dornici de răzbunare. Oricum ar fi fost, curajul îl părăsi, ochii i se împăienjeniră, urechile îi vâjiiră, capul îi fu cuprins de ameţeală şi orice alt gând dispăru în faţa fricii de moarte.

îi dădu lui Smith o lovitură fără urmări şi, ferindu-se de aceea care îi era sortită, se trase îndărăt şi, mai \_înainte ca armurierul să fi avut vreme să-şi ridice arma, Eachin sărise în Tay. Un vuiet de dispreţ îl urmă în timp ce străbătea fluviul înot, cu toate că niciunul din gloată celor ce făceau haz nu ar fi fost mai curajos într-o asemenea împrejurare. Henry privea tăcut şi surprins cum fugarul se îndepărtează; nu era în stare să se gândească la urmările acestei fugi, atât de copleşit era acum când nu se mai afla în beţia luptei. Se aşeză pe iarbă la

— Marginea râului, silindu-se să oprească sângele ce-i curgea din răni,

învingătorii fură felicitaţi după obicei. Ducele de

Albany şi alţi câţiva coborâră în arenă şi Henry Wynd avu cinstea ca ei să-l ia în seamă,

— Dacă vrei să mă urmezi, viteaz luptător, spuse

Douglas, voi schimba şorţul tău de piele cu o centură de cavaler şi îţi voi da un venit de o sută de livre pentru a-ţi ţine rangul,

— Vă mulţumesc cu umilinţă, milord, răspunse Smith obosit, dar am. Vărsat destul sânge şi Cerul mă pedepseşte împiedicându-mă să-mi ating singurul ţel pentru care am intrat în arenă.

— Cum, prietene, spuse Douglas, nu ai luptat pentru clanul Chattan şi nu te-ai acoperit de glorie?

— Am luptat pentru propria mea mina \ adăugă Smith cu nepăsare.

Şi această expresie a ajuns un proverb obişnuit în

Scoţia.

Bunul rege Robert sosi apoi, călare pe un cal de paradă care mergea în buiestru. Ei trecuse barieră pentru a cerceta răniţii.

— Conte de Douglas, spuse el. Îl oboseşti pe bietul om cu propunerile dumitale vremelnice, când el pare să nu mai aibă decât puţin timp spre a se gândi la lucrurile veşnice, Nu are niciun prieten aci care să-l ducă într-un loc unde să se poată avea grijă de trupul şi de sufle- tul lui?

— Are atâţia prieteni câţi oameni sunt în Perth, şi eu mă socotesc drept unul din cei mai apropiaţi, zise Sir

Patrick Charteris,

— Butoiul tot a scrumbii miroase, răspunse dispreţui- tor Douglas dându-şi calul înapoi. Oferta de a fi făcut cavaler prin spada lui Douglas l-ar fi reînsufleţit dacă ar fi avut în vine o picătură de sânge nobil!

Fără a ţine seamă de cuvintele arţăgoase ale puternicului conte, Kinfauns descălecă şi îl luă în braţe pe Henry care leşina de slăbiciune. Dar Glover intra chiar în mo- mentul acela în arenă împreună cu alţi câţiva cetăţeni de seamă.

— Henry! iubitul meu fiu, strigă bătrânul, oh! pentru ce te-ai amestecat în lupta asta ucigaşă? O! mori! nu vorbeşti!

— Ba pot vorbi, suflă Henry, Caterina…

Nu putu spune mai mult.

— Caterina este bine, cred, şi va fi a ta dacă…

— Dacă se află în siguranţă, vrei să spui, bătrâne, întregi Douglas care, în ciuda dispreţului, era prea mări- nimos totuşi ca să rămână nepăsător faţă de cele ce se petreceau în jurul său. Se află în siguranţă, dacă steagul lui Douglas o poate ocroti şi va fi bogată, căci Douglas poate da bogăţie aceluia care o preţuieşte mai mult decât onoarea.

— Pentru această ocrotire, nobilul Douglas să pri- mească mulţumirile şi binecuvântările unui tată. Cât despre bogăţie, avem destulă. Aurul, vai! nu-l poate readuce la viaţă pe nefericitul meu copil.

— E uimitor, strigă contele, un ţăran refuză nobleţea, un meseriaş dispreţuieşte aurul!

— Cu îngăduinţa voastră, spuse Sir Patrick, eu care sunt nobil şi cavaler, îmi voi lua respectuoasa libertate de a spune că im viteaz ca Henry din Wynd poate dispreţui titlurile onorifice şi că un om cinstit ca acest respectabil bătrân nu are ce face cu aurul.

— Ai dreptate, Sir Patrick, să vorbeşti în sprijinul oraşului dumitale şi nu mă supăr, răspunse Douglas. Eu nu forţez pe nhneni să primească bogăţiile pe. Care le ofer.

Apoi adresându-se lui-Albany, adăugă:

— Înălţimea Voastră ar face bine să-l scutească pe rege de priveliştea «sta sângeroasă, pentru că în seara asta va trebui să afle osea ce întreaga Scoţie o să cunoască mâine în zori. Lupta s-a terminat, iar eu sufăr văzând atâţia viteji neînsufleţiţi; braţele acestea ar fi putut hotărî soarta unei bătălii în folosul ţării lor.

Cu greu izbutiră să-l scoată pe rege din arenă. Lacrimi curgeau pe faţa sa venerabilă şi-i şiroiau în barbă albă;

el îi rugă pe preoţi şi pe nobili să binevoiască a se îngriji de trupui’ile şi sufletele unor răniţi rămaşi în viaţă, iar pe morţi să-i îngroape creştineşte. Preoţii de faţă se prinseră să îndeplinească această îndoită însărcinare.

Astfel sfârşi acea luptă vestită desfăşurată în partea de miazănoapte a Inch-ului, în Perth. Din cei şaizeci şi patru de luptători care se bătuseră în acea zi sângeroasă, iar printre aceştia se numărau şi cimpoierii şi stegarii’/

numai şapte rămăseseră în viaţă. Ei fură transportaţi pe tărgi, la un loc cu morţii şi muribunzii. Numai Eachin scăpase teafăr din luptă, dar era dezonorat.

Această înfrângere aduse după ea desfiinţarea confe- deraţiei Quhele. Clanurile din care era alcătuită nu mai sunt decât o materie de studiu pentru istorici, căci, după întâlnirea aceea ce răscolise atâtea patimi, ele nu se mai adunară niciodată sub vreun steag.

Clanul Chattan, dimpotrivă, a continuat să înflorească.

Astfel că cele mai bune familii din munţii Scoţiei pretind că se trag din glorioşii lor străbuni, pisicile de munte.

În vreme ce regele se înapoia la mănăstire, în trapul calului, Albany, cu faţa desfigurată şi cu glasul tremurând, îi spuse contelui de Douglas:

— Senioria voastră, care a văzut scena aceea îngrozitoare de la Falkland, nu ar vrea să-l înştiinţeze pe nefe- ricitul meu frate?

— Nu, răspunse Douglas, chiar dacă mi s-ar oferi Sco- ţia întreagă. Mai degrabă aş sta în faţa celor o sută de arcaşi din Tynedale. Nu, pe sfânta Brigita de Douglas!

nu aş putea spune că l-am văzut mort pe nefericitul tânăr.

înălţimea Voastră ar putea mai bine decât mine să po- vestească împrejurările. Dacă nu ar fi răscoala lui March şi războiul împotriva Angliei, mi-aş spune mai lămurit părerea în această privinţă.

După aceste cuvinte, contele îşi prezentă omagiile re- gelui şi se duse la castelul său, lăsându-l pe Albany să-i împărtăşească vestea aşa cum va putea.

„Răscoala lui March şi războiul împotriva Angliei! îşi zise ducele. Desigur! pentru că este propriul tău interes, conte mândru, interes pe care nu vei îndrăzni să-l des- parţi de al meu. Deoarece însărcinarea asta îmi revine de drept, voi şti s-o duc până la capăt.“

îl urmă pe rege în încăperile sale. Acesta îşi privi surprins fratele când îl văzu aşezat la locul său obişnuit.

— Pari cam mâhnit, Robin, îi spuse regele. Ar fi trebuit să te gândeşti mai bine înainte de a porunci măce- lurile astea de vreme ce ele te îndurerează gitât. Şi to- tuşi, Robin, eu te iubesc mai mult când îţi dai la iveală adevărata fire, decât atunci când alcătuieşti planuri po-\*

litice.

— Ah! pentru Dumnezeu, aş fi voit să nu am a vă spune altceva mai trist de"S ceea ce s-a petrecut astăzi, începu Albany cu o voce tânguitoare. N-o să m-apuc să-i plâng pe sălbaticii care au căzut acolo.

Dar se opri din vorbă.

— Cum oare? strigă regele plin de teamă, ce altă ne- norocire s-a mai întâmplat? Rothsay? el trebuie să fie.

De Rotshay e vorba… Răspunde odată! De ce altă nebunie s-a mai făcut vinovat? ce nenorocire s-a mai abătut asupra lui?

— Nu, rege, sire, nefericitul meu nepot nu va mai făptui nicio nebunie!

— A murit! a murit! gemu nefericitul tată. Albany, te rog din suflet, ţine seamă de legăturile frăţeşti care ne unesc… dar nu, eu nu mai sunt fratele tău, regele tău este cel care îţi porunceşte să-i spui tot adevărul, om în- tunecat şi rafinat!…

Cu o voce nesigură, Albany spuse:

— Amănuntele nu-mi sunt cunoscute. Ceea ce este si- gur e că nefericitul meu nepot a fost găsit mort în camera sa noaptea trecută, în urma unei boli subite. Asta-i tot ce mi s-a spus.

— Rothsay! fiul meu iubit! De ce nu a voit Dum- nezeu să fi murit eu în locul tău, fiul meu! fiul meu!

Astfel grăia, în limbajul biblic, acel nefericit părinte, smulgându-şi barba căruntă şi păru-i albit, în vreme ce

Albany, cu conştiinţa tulburată şi gâtul uscat, nu îndrăz- nea să întrerupă această izbucnire de deznădejde.

Dar durerea regelui se preschimbă pe dată într-o nebunie furioasă, care nu se potrivea deloc cu blândeţea şi sfiiciunea lui obişnuită, astfel încât Albany se temu.

— Iată rezultatul dojenilor şi al maximelor tale re- ligioase, spuse regele, dar nefericitul tată care ţi l-a în- credinţat pe fiul său întocmai cum se predă mielul mă- celarului, este un rege şi te va face numaidecât s-o afli.

Ucigaşul mai poate sta astfel în faţa fratelui său, cu mâinile pline de sângele nepotului? Nu, pentru nimic în lume! Hei! Să vină cineva în grabă! Mac Louis!

Brandani! Trădare! Crimă! La arme! Dacă iubiţi familia

Stuart!

Mac Louis, urmat de mai mulţi soldaţi din gardă, nă- văli în cameră.

— Moarte şi trădare, striga nefericitul rege, brandani, nobilul vostru prinţ…

Zguduit de suspine, el nu avu curajul să le aducă la cunoştinţă vestea fatală. În cele din urmă, adăugă:

— O secure şi un buştean în curte numaidecât!

Arestaţi…

Numele îi muri pe buze.

— Pe cine trebuie să arestăm, nobilul meu rege? în- trebă Mac Louis, crezând că toate grozăviile din timpul zilei tulburaseră mintea regelui.

— Pe cine trebuie să arestez, sire? întrebă el din nou;

nu se află aici decât ducele de Albany, fratele înălţimii

Voastre.

— Aşa este, spuse regele a cărui minie începea să se potolească. Nu este decât prea adevărat. Nu se află aici decât Albany, fiul tatălui meu… Numai Albany, fratele meu. Doamne, dă-mi putere să înving dorinţa asta de răzbunare care-mi arde sângele: Sancta Maria, ora pro nobis!

Mac Louis îl privi cu mirare pe nucule ofe Âlbany care se silea să-şi ascundă stinghereala sub masca unei mâh- niri adinei.

— Nenorocirea care l-a lovit a fost prea puternică pentru mintea sa, şopti el către şeful brandanilor.

— Care nenorocire, milord? întrebă Mac Louis. Eu nu am aflat nimic…

— Cum! n-ai aflat despre moartea nepotului meu

Rothsay?

— Ducele de Rothsay a murit, duce de Albany? strigă credinciosul brandan înspăimântat. Când? Unde? Cum?

— De două zile, la Falkland, nu se ştie încă în ce fel!

Mac Louis îşi aţinti o clipă asupra ducelui ochii săi scăpărători, apoi îi spuse regelui care părea cufundat într-o rugăciune adâncă:

— Sire, acum un minut sau două nu aţi îndrăznit să rostiţi un cuvânt, un singur cuvânt. Rostiţi-l şi dorinţa voastră va fi o lege pentru brandani!

— Mă rugam împotriva ispitei, Mac Louis, spuse mo- narhul, şi dumneata mi-o aduci din nou. Ai înarma dum- neaţa cu o spadă braţul unui om mânios? Dar Albany, prietenul meu, fratele meu, cum ai putut face una ca asta?

Albany, văzându-l pe rege mai liniştit, răspunse cu mai multă putere:

— Castelul meu nu poate împiedica moartea să intre.

Nu am meritat cu nimic aceste mârşave bănuieli. Iert du- rerea unui tată, dar sunt gata să jur. Pe cruce şi pe altar, pe fericirea mea veşnică, pe sufletul părinţilor noştri…

— Taci, Robert, strigă regele. Nu mai adăuga la omor şi sperjurul. Purtarea ta nu este decât un pas mai mult spre coroană şi sceptru. Ia-le odată, sărmanule! şi să dea

Dumnezeu să simţi ca şi mine că amândouă sunt făcute din fier înroşit! O! Rothsay! tu cel puţin ai scăpat de nenorocirea de a fi rege.

— Sire, spuse Mac Louis, îngăduiţi-mi să vă reamintesc c/j sceptrul şi coroana Scoţiei, atunci când Maiestatea

Voastră va fi încetat să le mai poarte, vor reveni de drept celui de-al doilea fiu al vostru, lacob!…

— Aşa este, Mac Louis, răspunse cu vioiciune regele.

Bietul copil! Moşteneşte şi el primejdiile fratelui său!

Îţi mulţumesc, Mac Louis; mi-ai adus aminte că-mi mai rămâne încă ceva de făcut pe pământ. Înarmează-ţi bran- danii cât mai repede cu putinţă. Nu lăsa să se strecoare printre ei niciunul a cărui credinţă să nu-ţi fie cunos- cută. Ai grijă mai cu seamă să nu fie îngăduit printre ei niciunul care să fi avut legături cu ducele de Albany

(vreau să vorbesc despre omul acesta care-şi zice fratele meu). Să mi se pregătească litiera; ne vom refugia la

Dunbarton sau la Bute. Munţii şi prăpăstiile vor fi de ajuns, împreună cu curajul brandanilor mei, pentru a-l

ocroti pe scumpul copil, până ce vom fi pus oceanul între el şi cruda ambiţie a unchiului său. Adio, Robert de

Albany, adio om sângeros cu inima de piatră. Bucură-te de partea de putere pe care ţi-o va lăsa Douglas, dar nu te mai înfăţişa niciodată înaintea mea şi să nu te apropii de fiul meu, căci gărzile au porunca să te ucidă cu bal- tagurile lor! Mac Louis, ai grijă ca totul să se facă aşa după cum am hotărât!

Ducele de Albany se retrase în tăcere, fără a scoate un cuvânt spre a se dezvinovăţi.

Ceea ce a urmat este de domeniul istoriei. Ducele de

Albany obţinu de la Parlament să fie declarat nevinovat de moartea lui Rothsay. Nefericitul monarh se retrase la castelul Rothsay, în comitatul Bute, unde îşi plânse fiul pierdut şi veghe cu o grijă neobosită asupra fiului ce-i mai rămânea. Pentru a-l pune mai în siguranţă pe tânărul prinţ, crezu de cuviinţă să-l trimită la curtea regelui

Franţei. Dar vasul care îl transportă pe prinţul Scoţiei fu capturat de către un crucişător englez şi, cu toate că exista în momentul acela un armistiţiu între cele două regate, Henric I fu destul de puţin mărinimos şi îl laâ prizonier.

Această din urmă năpastă sfârşi prin a zdrobi inima bătrânului rege Robert al IlI-lea.

Dar trădarea fratelui său nu rămase nepedepsită, cu toate că răzbunarea se lăsă aşteptată. Sir Robert de Al- bany coborî în pace în mormânt la o vârstă înaintată şi putu să-i transmită regenţa fiului său Murdoch. La nouăsprezece ani după moartea lui Robert al IlI-lea, Iacob I

se înapoie în Scoţia şi ducele Murdoch de Albany murea pe eşafod, împreună cu copiii săi, ca o ispăşire a crimelor făptuite de tatăl său şi de el însuşi.

De eşti curat la suflet şi-ai grijă totdeauna

Să nu înşeli pe nimeni şi nici să amăgeşti, în zadar va dă-n minge cu piciorul Fortuna

Vei găsi şi tu odată prilejul să zâmbeşti.

Burns

Să ne întoarcem acum la Frumoasa din Perth. După grozavele întâmplări de la Falkland, ea fusese pusă, din porunca lui Douglas, sub ocrotirea ducesei de Rothsay, rămasă văduvă. Aceasta se retrăsese într-un sfânt lăcaş numit Campsie, ale cărui ruine se mai văd încă pe Tay, într-un decor pitoresc. Mănăstirea se înălţa în vârful unei stânci râpoase, care cobora abrupt până la râul spumos, în punctul acela formându-se cascada numită Campsie-Linn;

apele cascadei se năpustesc tumultuos peste colanul stâncilor de bazalt şi formează un zid aidoma unui dig ridicat de mina omenească. Încântaţi de o atât de romantică aşe- zare, călugării de la mănăstirea Cupar clădiseră acolo o mănăstire închinată unui sfânt puţin cunoscut, cu numele de Hunnand şi luaseră obiceiul să se retragă între zidurile ei fie pentru odihnă, fie pentru rugăciuni. Ei îşi deschiseră cu grabă porţile nobilei doamne, care venea să-şi afle liniştea acolo, căci regiunea se afla sub influenţa puternicului lord Drummond, aliatul lui Douglas.

Aşadar, în casa aceea îi fu predată ducesei scrisoarea contelui, de către şeful de escortă care le ducea la

Campsie pe Caterina şi pe tovarăşa ei. Oricâte pricini de nemulţumire ai- fi avut împotriva lui Rothsay, nobilă doamnă rămase adânc îndurerată de această moarte atât

Se tragică şi atât de neaşteptată şi petrecu cea mai mare parte din noapte plângând şi rugându-se.

A doua zi de dimineaţă, în acea duminică memorabilă a Floriilor, ea trimise după Caterina şi însoţitoarea ei.

Cele două tinere erau încă buimăcite de întâmplările gro- zave în care fuseseră atât de mult amestecate, iar înfăţi- sarea impunătoare a ducesei, ca şi cea a tatălui ei, tre- zea mai mult respect decât încredere. Lady Rothsay le vorbi totuşi cu bunătate şi află din gura lor tot ce ştiau despre moartea soţului ei nestatornic. Ea arătă multă re- cunoştinţă când află despre sforţările Caterinei şi ale

Luizei de a-l scăpa pe Rothsay, chiar cu preţul vieţii lor.

Le pofti să se roage împreună cu ea şi, când veni ora cinei, le dădu mâna să i-o sărute şi le concedie asigurându-le de ocrotirea ei şi de aceea a tatălui ei.

Ele îşi luară rămas bun de la prinţesă şi veniră să se aşeze la masă cu guvernantele şi cu doamnele din suită prinţesei. Dar înfăţişarea trufaşă a acestora nu întârzie să strecoare o răceală în inima franţuzoaicei şi chiar în aceea a Caterinei.

Astfel că cele două prietene (căci aşa le vom numi de acum înainte), se simţiră bucuroase să se despartă de această societate alcătuită din doamne nobile care se cre- deau dezonorate că iau masa în tovărăşia unei fiice de meseriaş şi a unei cântăreţe.

Ele se duseră să se plimbe prin grădina mănăstirii, aşezată pe o înălţime de-a lungul unei prăpăstii de care o despărţea doar un parapet atât de puţin înalt încât era destul să te apleci pentru a vedea învârtejindu-se apele cu un zgomot asurzitor.

Frumoasa din Perth şi prietena ei mergeau agale pe.

o potecă ce mărginea acel parapet şi admirau priveliştea romantică, gândindu-se ce frumoasă trebuie să fie ea vara când crângurile sunt înfrunzite. Tăcură o clipă, apoi în curând veselia înnăscută a cântăreţei rupse tăcerea:

— Grozăviile de la Falkland îţi mai tulbură şi acum mintea; fă ca mine, uită-le. N-o să putem urma cu inima uşoară cărarea vieţii, dacă n-o să ne scuturăm de pe man- tale picăturile de ploaie.

— Nu poţi uita asemenea grozăvii, răspunse Caterina.

Deocamdată sunt îngrijorată mai cu seamă de soarta ta- tâlui meu şi mă gândesc fără să vreau ia toţi vitejii aceia care înfruntă moartea la câteva mile de noi.

— Te gândeşti desigur la lupta celor şaizeci de viteji despre care ne-a vorbit ieri scutierul lui Douglas. Nici nu s-ar putea un spectacol mai nimerit pentru un truba- dur! Dar vai! ochii mei au privit totdeauna cu groază ciocnirea spadelor. Ia te uită, Caterina, curierul de colo, care parcă zboară spre noi, cu siguranţă că ne aduce veşti.

— Curierul despre care vorbeşti nu-mi este necunoscut, spuse Caterina, dar dacă este într-adevăr cel pe care-l

cred eu, fuga lui nebunească trebuie să aibă un temei puternic.

în vreme ce rostea aceste din urmă cuvinte, fugarul năvălea în grădină. Căţeluşul Luizei îi ieşi în întâmpinare lătrând furios, apoi se ascunse repede înapoia stăpânei lui, căci animalele se feresc de oamenii stăpâniţi de patimi puternice.

Fugarul alergă spre tinerele fete. Era cu capul gol şi cu părul în vânt. Vesta lui bogată precum şi toate hainele păreau muiate, ca şi când ar fi fost scoase din apă. Incăl- ţămintea-i din piele era numai zdrenţe şi picioarele lăsau urme de sânge pe unde călcau. Avea privirile rătăcite şi părea scos din minţi.

— Conachar! strigă Caterina privind fugarul care înainta, fără să vadă nimic înainte-i, ca un iepure hăituit de ogari. Când îşi auzi numele se opri brusc. Conachar, sau mai degrabă Eachin Mac Ian, ce s-a întâmplat? clanul

Quhele a fost înfrânt?

— Da, am purtat într-adevăr toate numele pe care mi le dă faţă asta, murmură Eachin, părând să-şi adune amintirile, am avut numele de Conachar atunci când eram fericit şi Eachin atunci când eram puternic; de azi înainte nu mai am nume, clanul meu nu mai există şi tu îi vor- beşti unui om mort de ceva care nu mai este.

— Vai! nenorocitule…

— Şi pentru ce sunt nenorocit, ia spune! strigă tânsrul\*

Dacă sunt trădător sau laş, asta m-a împiedicat oare să înving elementele? Valurile m-au dat la fund sau pămân- tul s-a deschis ca să mă înghită?

— Nu ştie ce spune, răspunse Caterina. Du-te repede după ajutor. N-o să se atingă de mine, dar mi-e teamă să nu-şi pună capăt zilelor. Uită-te cum priveşte cata- racta asta îngrozitoare.

Cântăreaţa se grăbi să-i îndeplinească dorinţa, iar Co- nachar, rămas singur cu Caterina, păru să-şi recapete minţile.

— Caterina, zise el, acum când cealaltă a plecat, am să-ţi mărturisesc că te-am recunoscut. Îţi cunosc dra- gostea de pace şi groaza de război. Ascultă-mă: mai de- grabă m-am lepădat de ceea ce preţuieşte mai mult pe lume un bărbat decât să dau o lovitură duşmanului meu.

Am pierdut onoare, renume, prieteni, şi încă ce prieteni!

îşi acoperi faţa cu mâinile.

— O! dragostea lor valora mai mult decât a unei fe- mei! Pentru ce mi-aş ascunde lacrimile? Toţi mi-au vă- zut dezonoarea, toţi o să-mi vadă durerea. Dar cui o să-i fie milă de mine? Caterina, în vreme ce alergam, bărbaţii şi femeile îmi aruncau dezonoarea în faţă! Cer- şetorul căruia îi dădeam de pomană, ca să primesc bine- cuvântarea lui, îmi întorcea spatele cu dispreţ. Clopotele care sunau, păreau să-mi strige: „Ruşine laşului care o ia la fugă“. Behăielile şi mugetele animalelor erau tot atâtea glasuri care strigau: „Prindeţi fricosul!“. Cei nouă credincioşi din garda mea mă urmăreau peste tot şoptindu-mi: „Dă cel puţin o lovitură ca să ne răzbuni, pe noi care am murit pentru tine!“, în vreme ce nefericitul tânăr aiura astfel, se auzi un

2gomot din tufişuri. Dintr-un salt, el se repezi pe parapet:

— Nu mai am nicio scăpare… strigă el privind cu groază desişul din care se strecurau câţiva servitori spre a-l suprinde. Şi ridicând braţele spre cer cu un aer sălbatic, strigă la rândul lui: „Bas air Eachin!“ şi se azvârli în cataracta care vuia dedesubtul lui şi care ar fi prefăcut în bucăţi chiar puful unui scaiete.

Nu se mai găsiră niciodată rămăşiţele nefericitului tî- năr. Tradiţia îi întregeşte povestea în diferite feluri. După o legendă, tânărul şef al clanului Quhele ar fi putut ajunge înot în deşertul Rannoch; acolo l-ar fi întâlnit pe pă- rintele Clement care îşi fixase locuinţa prin părţile ace- lea şi trăia ca un pustnic, după pilda vechilor culzi. Legenda spune că l-ar fi convertit pe Conachar şi ar fi trăit amândoi în aceeaşi chilie, împărtăşind până la moarte aceleaşi lipsuri.

O altă tradiţie şi mai ciudată spune că ar fi fost scăpat de la moarte de către zâne. El ar rătăci pe potecile singuratice ale pădurii, îmbrăcat după moda vechilor mun- teni, dar ţinându-şi spada cu mâna stângă. Fantoma pare cufundată tot timpul într-o mâhnire adâncă. Câteodată vrea să-l atace pe călător, dar dacă acesta din urmă îi rezistă cu curaj, ea se face nevăzută. Această legendă îşi trage obârşia din două fapte deosebite ale poveştii sale: sfiiciunea-i vădită şi sinuciderea lui, deopotrivă de neobişnuite la vechii munteni.

După ce Simon Glover se asigurase că lui Henry i se dăduseră toate îngrijirile, plecă şi el la Campsie. Îşi găsi fiica pradă unei febre puternice în urma întâmplărilor a căror martoră fusese. Moartea atât de jalnică a tovarăşului ei de joacă din copilărie o zdruncinase într-un chip neaşteptat.

Dragostea pe care i-o purta cântăreaţa făcu din această tânăra o infirmieră atât de devotată, încât Simon nu mai

voi ca ea să cânte din vreun instrument pentru a-şi câştiga pâinea, ei numai ea să se desfete pe ea însăşi sau ceilalţi.

Trebui să treacă mai mult timp până când Simon în- drăzni să-i povestească fiicei lui despre ultimele isprăvi ale lui Henry şi despre rănile lui grele. Avu grijă să stă- ruie asupra felului cum armurierul refuzase să primească aurul lui Douglas sau să-l urmeze în lupte.

Caterina oftă adânc şi se cutremură la auzul faptelor

Sângeroase care înseamnă pe veci acea duminică a Flo- riilor pe Nort-Inch. Dar după mai multă cugetare păru să-şi dea şi ea seama că arareori oamenii pot fi mai civi- lizaţi şi mai rafinaţi decât o cere mentalitatea epocii lor şi că vitejia şi curajul valorau mai mult decât laşitatea care îl aruncase pe Conachar în prăpastie.

Dacă păstrase oarecare îndoieli în această privinţă, ele fură alungate de către Henry care, vindecat, putu să-şi apere singur cauza:

— Roşesc acum, Caterina, numai la gândul unei lupte.

Ultima a fost atât de sângeroasă încât l-ar fi săturat şi pe un tigru. Astfel că sunt hotărât să-mi atârn spada în cui şi să n-o mai iau de azi înainte decât împotriva duşmanilor Scoţiei.

— Şi dacă Scoţia are să aibă nevoie de ea, am să ţi-o încing chiar eu, spuse Caterina.

— Şi o să dăm multe liturghii pentru sufletul celor care au pierit de- spada lui Smith, adăugă Glover în cul- mea bucuriei. O să ne spălăm astfel de câteva mici gre- şeli şi o să căpătăm iarăşi prietenia Bisericii.

— Pentru asta o să folosim bogăţiile ticălosului de

Dwining, răspunse Caterina. Mi le-a lăsat mie prin testa- ment, dar socotesc că nu ai vrea să amestec bogăţia asta îndoielnică la un loc cu averea dumitale cinstită.

— Mai degrabă mi-aduc ciumă în casă, spuse cu ho- tărâre Glover.

Comorile răutăciosului farmacist fură împărţite aşa- dar la patru mănăstiri şi din ziua aceea nu mai rămase nicio umbră de bănuială în ce priveşte credinţa bătrînului Simon sau a fiicei sale.

Henry şi Caterina se căsătoriră la patru luni după lupta de la Nort-Inch şi niciodată breslele mănuşarilor şi armurierilor nu au dansat mai cu voioşie dansul spadei ca la nunta Frumoasei din Perth şi a celui mai credin- cios cetăţean din oraş. După zece luni, un copil încântă- tor dormea în leagănul lui, legănat de Luiza care cânta i

„Viteaz şi credincios, Bonetă-albastră”.

Numele naşilor şi al naşelor sunt înscrise astfel:

„înaltul şi puternicul senior Archibald, conte de Dou-’

glas; onorabilul şi viteazul cavaler Sir Patrick Charteris de Kinfauns şi Graţioasa prinţesă Marjory, văduva Alte- ţei Sale Regale ducele de Rothsay

Sub asemenea oblăduire, un neam capătă numaidecât faimă. Astfel că mai multe din familiile cele mai ono- rabile din Scoţia, mai cu seamă din comitatul Perth, şi mulţi dintre bărbaţii distinşi în arte şi în arme povestesc cu mândrie că se trag din Gow Chrom şi din Frumoasă din Perth.

3 A’iV.xundru I (cel Sălbatic) (1078? —1124), rege al Scoţiei; a urmărit anglificarea ţării.

1 în insula Ioru d\*r Hebride, în apropierea Scoţiei se află ves- ţigii ale cultului vech. Lor celţi.

1 Proverbul vrea să spună că e mai bine să locuieşti în pâ- duro, decât să te închizi de bună voie într-un castel întărit.

1 Cu sensul: pentru plăcerea mea personală, iim pentru fo- losul vostru.