**Guy Mannering de Walter Scott**

*S-a zis că vrăji şi semne multe pot,*

*Şi-n noapte duhuri le supun de tot;*

*Dar nu pot lăuda În al lor rol*

*Pe cei ce dau primejdiei ocol.*

*Balada ultimului menestrel*

INTRODUCERE LA GVY MANNERING

Romanul, sau oeea ce poate fi numită povestirea, cu titlul Waverley, a câştigat încet aprecierea publicului citi- tor, dar după aceea a atins o popularitate atât de mare,

Încât a încurajat pe autor să facă o a doua încercare. El s-a interesat astfel de un nume şi de un subiect, iar mo- dul în care se compun romanele nu poate, fi ilustrat mai bine decât povestind simpla istorioară, oare la început a stat la baza lui Guy Mannering, dar care, pe măsură ce opera înainta, s-a transformat de o aşa manieră, încât nu mai păstrează nici chiar cea mai îndepărtată asemănare.

Această istorioară mi-a fost povestită prima dată de un slujitor credincios al tatălui meu, un bătrân Ilighlander plin de virtuţi şi fără ousur, dacă nu ar fi avut şi o încli- nare spre „mountain-dew“, pe care îl prefera tuturor eelorlalte băuturi mai puţin tari. El credea la fel de ferm în istorioara sa, precum credea în orice ouvânt al crezului creştin.

După povestirea ciredinciosuluL John Mac Kinlay, o persoană în vârstă şi gravă a fost prinsă de noapte pe drum pe când călătorea odată prin pustietăţile din Gallo- way. Anevoie şi-a croit, drum până la o locuinţă, unde a fost găzduit pe dată, cu ospitalitatea de la ţară din acele vremuri Proprietarul casei,. Un gentleman înstărit, a fost adânc impresionat de înfăţişarea venerabilă a oaspetelui său şi s-a rugat să fie iertat pentru o anumită neorându- ială ce domnea în casă şi care, neputând fi înlăturată la sosirea musafirului, desigur că nu scăpase ochiului scru- tător al acestuia El se scuză arătând că sfăpâna casei era constrânsă să rămână în iatacul ei, unde era pe punctul

de a dărui soţului un prunc, făcându-l pentru prima oară tată, deşi erau căsătoriţi de zece ani într-o astfel de împrejurare, zise stăpânul casei, ei se temea că nu cumva oaspetele să considere ceva drept o neglijenţă voită, când, de fapt, aceasta se datora doar împrejurării din clipa aceea.

— Nicidecum, sir – îl linişti străinul – nevoile mele sunt puţine şi lesne de îndeplinit şi sunt încredinţat că întâmplările de acum îmi vor da prilejul de a vă arăta recunoştinţa mea pentru ospitalitatea domniei voastre.

Porunciţi numai să fiu încunoştiinţat de minutul precis al naşterii copilului şi sper că voi fi în stare să vă spun anumite amănunte capabile să înrâurească într-un chip însemnat soarta viitoare a pruncului care este pe punctul de a veni în această lume schimbătoare şi plină de ne- cazuri. Nu voi a vă tăinui că sunt îndemânatic în citirea şi tălmăcirea mişcărilor acelor astre numite planete şi care îşi aruncă influenţele lor asupra destinului celor muritori Este o ştiinţă pe care nu o practic, asemenea celorlalţi care se numesc astrologi, pentru bani sau răs- plată, fiindcă am o avere îndestulătoare, ci folosesc cu- noştinţele pe care le-am căpătat numai spre binefacerea acelora la care ţin.

Gazda se înclină în semn de preţuire şi recunoştinţă, şi străinul primi o odaie din care putea privi în voie tă- râmurile astrale. Oaspetele îşi petrecu apoi o parte din noapte, calculând poziţia corpurilor cereşti şi cumpănind orobabila lor înrâurire. Până când. În cele din urmă. Re- zultatul observaţiilor sale îl făcu să trimită pe cineva ca să-l cheme pe tată, pe care îl conjură în chipul cel mai solemn, cerându-i să poruncească moaşei, dacă lucru] i-ar fi stat în putinţă, să întârzie naşterea copilului, fie numai şi cu cinci minute. Tatăl îi răspunse că aşa ceva era peste firea lucrurilor şi, într-adevăr, în clipa când trimisul se întoarse, părintele şi oaspetele său fură încunoştiinţaţi de naşterea unui băieţel

A doua zi de dimineaţă, când toţi ai casei se aduna- seră la micul dejun, astrologul îi întâmpină cu o înfăţi- şare aşa de gravă şi de răuprevestitoare, încât frica se şi strecură în sufletul tatălui, până atunci aşa de fericit că viitorul străvechii sale moşii era asigurat prin naşterea unui moştenitor, moşie care, altminteri, ar fi trecut în stăpânirea unor rude îndepărtate ale familiei. De aceea se grăbi să-l poftească pe oaspete într-o odaie unde nu se mai afla nimeni şi-i zise:

Mi-e teamă, ţinând seamă de căutătura domniei voastre, că aveţi a-mi da veşti rele cu privire la mică mea odraslă; poate Dumnezeu va vroi să-mi ia înainte de vârsta bărbăţiei binecuvântarea pe care mi-a dăruit-o, sau poate pruncul este sortit a fi nevrednic de iubirea pe care eu şi soţia mea suntem gata în chip firesc să o revărsăm cu devoţiune asupra vlăstarului nostru?

— Niciuna, nici alta – îi răspunse străinul – afară numai dacă nu mă înşel pe de-a-ntregul. Băiatul va trece de anii copilăriei şi va trăi, iar ca fire şi înclinaţii se va arăta demn de tot ceea ce îşi pot dori părinţii. Dar, deşi se află destule în horoscopul lui care făgăduiesc multe binecuvântări, există însă şi o puternică influenţă rea, predominantă, care ameninţă să-l supună la încercări şi ispite nefericite şi păcătoase în preajma clipei când va atinge vârsta de douăzeci şi unu de ani. Care perioadă, aşa cum arată zodiile, va fi un punct de răscruce al vieţii sale. În ce formă sau cu ce putere deosebită îl va asalta ispita aceasta, ştiinţa mea nu e în stare că descopere.

— Cunoştinţele domniei voastre nu ar putea deci să ne împărtăşească niciun leac împotriva acelui rău care îl ameninţă? spuse atunci îngrijoratul tată.

— Să-mi fie cu iertare – îi replică străinul – ba pot. Influenţa zodiilor este puternică, dar el, cel care a făcut cerurile, este mai puternic decât toate, dacă ajutorul lui este implorat într-adevăr cu sinceritate. Ar trebui să-l făgăduiţi pe acest băiat, de îndată, slujirii făcătorului său, cu aceeaşi bună credinţă cu care Samuel a fost juruit de părinţii săi pentru a sluji în templu. Trebuie să-l pri- viţi ca pe unul care va fi ţinut departe de restul lumii, în copilărie şi în adolescenţă va trebui să-l înconjuraţi nu- mai cu oameni pioşi şi virtuoşi şi să-l feriţi, cu toată puterea voastră, de a vedea sau auzi despre orice fel de nelegiuire, fie în vorbă, fie cu fapta. Trebuie crescut în principiile morale şi religioase cele mai severe cu putin- ta Să nu aibă de-a face cu lumea că nu cumva să se facă părtaş la nebuniile ei sau, poate, la viciile ei. Pe scurt, feriţi-l pe cât vă va sta în putinţă de orice păcat, în afară de ceea ce, într-o măsură aşa de mare. Aparţine întregii stirpe decăzute a lui Adam Când se va apropia cea de a douăzeci şi una aniversare a zilei de naştere, să ştiţi că va fi şi sorocul răscrucii vieţii sale Dacă va trăi după aceasta, el va fi fericit şi îndestulat pe pământ

Şi o corahie aleasă printre cele hărăzite raiului Iar dacă va fi altminteri… Aici astrologul se opri şi suspină adânc.

— Sir – vorbi părintele, încă şi mai îngrijorat decât înainte – cuvintele domniei voastre sunt aşa de binevoitoare, iar sfatul vă este aşa de înţelept, încât voi fi cu cea mai mare luare-aminte la poveţele date; dar nu aţi fi aşa de bun oa să mă ajutaţi şi pe mai departe în această treabă de cea mai mare însemnătate? Credeţi-mă, nu vă voi fi nerecunoscător.

— Nu cer şi nu merit nicio recunoştinţă în schimbul unei faceri de bine – îi răspunse străinul – şi, mai ales, pentru faptul de a încerca tot ce-mi va sta în putinţă pentru a salva de la o soartă funestă pe nevinovatul prună care s-a născut noaptea trecută sub o aşa de rar întâlnită conjuncţie a planetelor. Iată adresa mea; puteţi să-mi scrieţi din când în când cu privire la felul în care băia- tul va propăşi în câştigarea cunoştinţelor religioase. Dacă el va fi crescut după cum v-am sfătuit, cred că lucrul cel mai nimerit ar fi să-l trimiteţi la mine când se va apropia sorocul fatal şi hotărâtor, adică mai înainte de a împlini douăzeci şi unu de ani. Dacă mi-l veţi trimite, aşa cum doresc eu, cred cu smerenie că cerul va ocroti pe cel oare este al lui, oricât de mari vor fi fiind încercările la care îl va supune soarta.

Apoi dădu gazdei adresa lui, într-o localitate de ţară din apropierea unui oraş cu staţie de poştă din sudul An- gliei, după care îşi luă un călduros rămas bun.

Străinul cel tainic plecase, dar cuvintele lui rămăseseră întipărite în mintea îngrijoratului părinte. El îşi pierdu soţia pe când băiatul lui era încă un copil. Mi se pare că şi această nenorocire îi fusese prezisă de astrolog, şi astfel încrederea lui, pe care, asemenea multor oameni din vremea aceea, o acordase de bună voie astrologiei, i-a fost întărită şi confirmată. Prin urmare, avea cea mat mare grijă ca să aducă la îndeplinire planul sever şi aproape ascetic de educaţie, pe oare înţeleptul îl preco- nizase. Un tutore având cele mai stricte principii a fost pus să supravegheze educaţia tânărului; era înconjurat numai de slujitori cu 0 fire cât se poate de cinstită şi păzit şi îngrijit apoi chiar de neliniştitul tată.

Anii prunciei, copilăriei şi adolescenţei trecură, aşa cum îşi dorise părintele. Un tânăr nazarinean nu ar fi fost crescut cu mai multă rigoare. Tot ceea ce era rău fusese îndepărtat, ca el să nu-l vadă; auzise numai ceea

oe era pur în precepte şi fusese martor numai la ceea ce era vrednic de pus în practică. Dar când băiatul, deşi în floarea tinereţii, începu să tânjească, tatăl său, care stă- tea veşnic la pândă, văzu în aceasta un prilej de îngrijo- rare. Umbre de tristeţe, care treptat deveneau tot mai mohorâte, începură să copleşească bună dispoziţie a tânărului. Lacrimi, pe cât se pare din senin, un somn între- rupt, rătăciri sub clar de lună şi o melancolie ce nu-şi găsea niciun temei în raţiune, păreau să-i ameninţe în acelaşi timp şi sănătatea trupească, şi pac-ea minţii. As- trologului i s-a cerut sfatul printr-o scrisoare, şi el răspunse că această stare nestatornică a sufletului tânărului este numai începutul încercării sale şi că sărmanul băiat va trebui să îndure noi asalturi şi mai puternice din partea răului care nu-i da paoe. Nu trebuia să tragă nădejde că ar exista vreun leac; singurul remediu era doar conti- nua îndeletnicire a minţii cu studierea soripturi. Lor, „El suferă – continua scrisoarea înţeleptului – din -cauza trezirii acelor harpii care sunt pasiunile şi care au dor- mit în el, lă fel ca la ceilalţi, până la această vârstă pe care a atins-o acum. E mai bine, ou mult mai bine ca ele să-l chinuie ca nişte dorinţe arzătoare, dar neîmpli- nite. Decât să fie nevoit să se căiască de a le fi satisfăcut din pricina unei slăbiciuni criminale’4

Calităţile tinărului erau aşa de frumoase, că ele îl ajutară să lupte, sprijinit de raţiune şi de religie, îm- potriva acceselor de tristeţe care îi copleşeau din când în când sufletul, şi abia la începutul celui de al douăzeci şi unulea an al vieţii sale, ele se înfăţişau într-un anume fel care 51 făcu pe părinte să tremure gândindu-se la eventualele consecinţe. Se părea că cea mai întunecată şi hidoasă din maladiile psihicului lua treptat forma dez- nădejdii religioase. Totuşi tânărul era blând, curtenitor, iubitor şi supus voinţei tatălui său şi se împotrivea din răsputeri forţei întunecate care-i năpădea sufletul, după cât se pare că un fel de emanaţie a principiului răului, şi oare-i cerea, asemenea nelegiuitei neveste a lui Iov, să-l blesteme pe D-umnezeu şi să moară.

Sosi şi vremea când a trebuit să plece în ceea ce părea să fie o călătorie lungă şi întrucâtva periculoasă, spre conacul amicului de demult, acela care îi întocmise ho- roscopul. Drumul trecea prin multe locuri vrednice de cercetat şi tânărul se bucură de plăcerile drumeţiei, ou mult mai mult decât el însuşi ar fi crezut cu putinţă. Aşa că nu ajunse la capătul sorocit al drumului decât în amia- za zilei dinaintea sărbătoririi naşterii sale. I se părea că ceva îl trage înapoi, momindu-l cu neobişnuita ispită a unor senzaţii plăcute, ca să-l facă să uite, într-o anumită măsură, scopul călătoriei. În cele din urmă însă, se opri în faţa unui conac străvechi, singuratic dar cu o faţadă impunătoare, spre care fusese îndreptat ca fiind reşedinţa amicului tatălui său. Servitorii care veniseră să-i ia calul îi spuseră că era aşteptat de două zile. Ll conduseră apoi într-o cameră de studiu, unde străinul, acum un bătrân venerabil, îl întâmpină cu o umbră de nemulţumire, ca şi de gravitate, întipărită pe frunte:

— Tinere – i se adresă el – de ce ai zăbovit atâta într-o călătorie de o asemenea importanţă?

— Am crezut – replică oaspetele, roşindu-se şi privând în pământ – că nu fac nimic rău dacă merg pe în- delete ca să-mi astâmpăr setea de a cunoaşte, cu condi- ţia să ajung la locuinţa domniei voastre până în ziua aceasta, fiindcă aşa a fost porunca tatălui meu.

— Trebuie să fii mustrat – i-o întoarse înţeleptul —

pentru zăbava ta, dacă ne gândim că duhul cel rău, setos de sânge, se ţinea pe urma paşilor tăi. Dar, în cele din urmă, ai venit şi să sperăm că totul se va sfârşi cât se poate de bine, deşi lupta în care eşti încleştat va fi cu atât mai de temut, cu cât va fi amânată mai mult. Dar mai întâi să mănânci ceva, după cum ne porunceşte na- tura, însă numai să-ţi astâmperi foamea, şi nu lăcomia.

Bătrânul îl pofti într-un salon de vară, unde câteva merinde frugale erau aşezate pe masă. Pe când luau loc, veni să se aşeze alăturea de ei şi o fată de vreo optsprezece ani, dar atât de încântătoare, încât vederea ei fură gândurile tinărului oaspete, şi acesta nu mai fu în stare să cugete la taină şi ciudăţenia soarteî sale. Iar atenţia lui se îndreptă la tot ceea ce făcea sau spunea ea. Vor- bea puţin şi numai despre subiectele cele mai serioase.

Apoi. La dorinţa tatălui ei, cânta la clavecin, acompa- niindu-şi însă instrumentul doar cu imnuri religioase în cele din urmă, la un semn al înţeleptului, părăsi încăpe- rea şi. În vreme ce ieşea, se întoarse spre tânărul străin, aruncându-i o privire în care se citea un interes şi o negrăită nelinişte Apoi bătrânul îl conduse pe tânăr în camera lui de lucru şi discută cu el despre cele mai în- semnate dogme ale religiei, ca să se încredinţeze dacă ea putea să-i dea temeiuri raţionale pentru credinţa pe oare o avea. În timpul acestei cercetări, tânărul simţea, fără voia lui, cum mintea i se rătăceşte uneori şi cum gândurile îi fug în căutarea fermecătoarei apariţii care prânzise cu ei. În aoeste momente, astrologul îl privea cu gravitate şi scutură nemulţumit din cap ori de câte ori atenţia lui slăbea; totuşi, una peste alta, se socoti mulţu- mit de răspunsurile tânărului.

La apusul soarelui, tânărul a fost sfătuit să se îmbăieze şi, după ce a făcut aşa, a fost povăţuit să îmbrace un vesmânt, întrucâtva asemănător celui purtat de arminieni, şi să-şi lase părul lung, pieptănat, pe umeri, iar gâtul.

mâinile şi picioarele goale. În această ţinută, a fost condus într-o încăpere îndepărtată, cu desăvârşire lipsită de mo- bilă, în afară de o lampă, un scaun şi o masă pe care se află biblia Apoi astrologul îi zise:

— Acum trebuie să te las singur ca să treci de aceasta cumpănă, cea mai mare din viaţa ta. Dacă vei putea, amintindu-ţi marile adevăruri despre care noi am discu- tat, să respingi atacurile ce se vor năpusti asupra curajului şi principiilor tale. Nu vei avea să te temi de nimic.

Dar încercarea va fi grea şi cutremurătoare. Aici, trăsă- turile lui căpătară o solemnitate patetică, lacrimi îi iz- vorâră din ochi, iar vocea îi tremura de emoţie când îi spuse: Copilul meu scump, la a cărui venire pe lume eu am prezis această încercare fatală, fie ca cerul să-ţi dă- ruiască harul său pentru a trece prin ea cu tărie!

Tânărul a fost lăsat singur şi, de cum s-a găsit în această stare, asemenea unui stol de demoni, amintirea tuturor păcatelor sale, săvârşite sau dorite, amintire de- venită şi mai înfricoşătoare datorită stricteţii principiilor în care fusese crescut, îi năvăli în minte asemenea

Furiilor înarmate cu bice de foc, căutând să-l facă să se lase pradă disperării. În timp ce el se împotrivea acestor amintiri dătătoare de spaime, cu simţăminte confuze dar cu o minte fermă. Îşi dădu seama că argumentelor sale li se răspundea prin sofismele unei alte fiinţe şi că disputa nu se mai limita numai la gândurile sale Autorul răului era prezent în odaie sub forma lui trupeaccă şi.

îmbrăcat în veşmântul negru al melancoliei, căuta să-i transmită disperarea, îndemnându-l să-şi facă singur sea- mă, ca fiind modul cel mai lesnicios de a pune capăt unei vieţi păcătoase. Printre păcatele ce şi le imputa, şi care i se înfăţişau înaintea ochilor în culorile cele mai moho- râţe, se aflau şi plăcerea pe oare o înceroase zăbovind în călătoria să mai mult decât era necesar, precum şi atenţia acordată frumuseţii încântătoarei fecioare, când, de fapt, gândurile lui s-ar fi cuvenit să fie îndreptate numai spre convorbirea cu miez religios a tatălui; astfel i se insufla pe furiş gândul că. Deoarece păcătuise împotriva luminii, era, prin urmare, vrednic să fie lăsat pradă Prinţului în- tunericului.

în vreme ce oră de cumpănă sortită lui se scurgea, spaimele acelei prezenţe, vrednică de a fi urâtă, creşteau şi mai mult, pricinuind o tot mai mare zăpăceală în cu- getul neiertător al victimei, în timp ce înlănţuirea ace- lor sofisme blestemate devenea, pare-se, şi mai inextrica- bilă, cel puţin pentru prada ei, înconjurată de ochiurile dese ale năvodului raţionamentelor sale. Nu mai avea putere să explice de ce era încredinţat că ar fi cu putinţă să obţină iertarea, lucru pe care continua să-l susţină, şi nici nu era în stare să rostească izbăvitorul nume în care credea. Dar credinţa nu-l părăsise, deşi o bucată de vre- me fusese neputincios să şi-o exprime. „N-ai decât să spui ce vei vrea – acesta i-a fost răspunsul dat ispititorului

— Eu ştiu însă că există destul de multe lucruri între aceste două scoarţe ale bibliei care pot să-mi dea ier- tare pentru păcatele mele şi mântuire pentru sufletul meu“. În timp ce vorbea, se auzi bătaia orologiului care vestea scurgerea orei fatale. Pe dată, şi vorbirea, şi forţa intelectuală îi reveniră pe deplin tânărului; el izbucni într-o rugăciune fierbinte,. Exprimându-şi în cuvintele cele mai arzătoare credinţa în adevăr. Demonul se retrase urlând dezamăgit, iar bătrânul, intrând în odaie, cu lacrimi în ochi, îşi felicită oaspetele pentru izbânda lui în această încercare sorocită de soartă

Mai târziu, tânărui s-a căsătorit cu frumoasă fecioară, care făcuse, de prima dată, o impresie aşa de puternică asupra lui, şi istorisirea se încheie lăsându-i pe cei doi să se bucure în tihnă de fericirea căminului. Aşa se sfârşeşte legenda lui John Mac Kinlav.

Autorul romanului Waverley şi-a dat seama imediat de posibilitatea de a plăsmui o poveste interesantă, şi nu lipsită de învăţăminte, în jurul păţaniilor prin care trece în viaţă o făptură damnată, ale cărei eforturi pentru o conduită dreaptă şi virtuoasă păreau sortite mereu eşecului, datorită intervenţiei, pare-se, a unei fiinţe răuvoitoare. Dar care făptură va reuşi. În cele din urmă. Să iasă biruitoare din groaznica luptă Pe scurt, ceea ce avea în faţa ochilor era o intrigă asemănătoare acelei povestiri.

pline de imaginaţie, scrisă de domnul baron De La Motte

Fouque despre Sintram şi însoţitorii săi, povestire oare, chiar dacă va fi existat pe atunci, autorul însă nu o citise.

Schema astfel proiectată poate fi regăsită în primele trei sau patru capitole ale operei, dar o nouă serie de consideraţii l-au împins pe autor să-şi abandoneze inten- ţia. I s-a părut anume, după o matură deliberare, că as- trologia, deşi admisă şi cultivată de Bacon însuşi, nu mai are azi o influenţă atât de însemnată asupra oamenilor, în general, ca să constituie izvorul principal al unei po- vestiri. Pe lângă această, mai reieşea că, pentru a trata cum se cuvine un astfel de subiect, ar fi fost nevoie’ nu numai de un talent mai mare decât acela pe care autorul era conştient că-l are, ci şi de introducerea unor doctri- ne şi discuţii de o natură prea serioasă pentru scopul lui şi pentru natura naraţiunii. Schimbându-şi astfel planul iniţial, lucru care a fost făcut în decursul tipăririi, pri- mele pagini au păstrat astfel urme din atmosfera iniţia- lă a povestirii, deşi ele pot să apară unora ca ceva stirt- jenitor, nefiresc şi de prisos Cauza unor astfel de urme este acum pe deplin lămurită şi trebuie scuzată

Este totuşi vrednic de observat că, în vreme ce dis- ciplinele ăstrologice cădeau în dispreţul general, fiind înlocuite de superstiţii cu un caracter şi mai josnic, şi mult mai puţin frumos, ele şi-au păstrat chiar în timpu- rile moderne anumiţi adepţi

Unu! dintre cei mai remarcabili oameni care mai cre- dea în această ştiinţă uitată şi dispreţuită era un eminent profesor de prestidigitaţie. Cineva ar fi putut crede că o»

persoană cu o astfel de profesiune, cunosdnd & mie de trucuri prin care ochiul omenesc poate fi înşelat, ar fi mai puţin înclinată ca alţii la fanteziile superstiţiei. Dar tocmai folosirea obişnuită a acelor calcule, greu de în- ţeles, prin care se realizează multe scamatorii cu cărţi etc. (şi oare, într-o privinţă, sunt surprinzătoare chiar pentru prestidigitatorul însuşi), poate tocmai ele l-au deter- mânat pe acest, gentleman să’ studieze combinaţiile stele- lor şi planetelor, cu speranţa de a obţine comunicări pro- fetice. El şi-a alcătuit astfel un horoscop propriu după data naşterii, calculat conform regulilor pe care le-a putut adună de la cei mai buni autori de tratate astrologice.

Rezultatul trecutului a fost găsit corespunzător cu ceea ce i se întâmplase până atunci, dar în citirea viitorului, aşa de importantă, se ridica o dificultate neobişnuită.

Existau doi ani în decursul cărora el nu putea obţine nicio informaţie exactă dacă subiectul horoscopului va trăi sau va fi mort. Neliniştit, datorită acestei circumstanţe aşa de remarcabile, ei dădu horoscopul unui alt confra- te astrolog, care ajunse şi el în faţa aceleiaşi enigme La punctul de început al perioadei menţionate, astrologul des- coperi că persoană sau subiectul va fi în mod cert în via- ta, iar la sfârşitul aceleiaşi perioade că va fi, iarăşi, fără discuţie, mort; un spaţiu de doi ani se întindea însă în- tre aceste două date. În decursul căruia nici el nu a putut află cu certitudine nimic, nici despre moartea, nici despre supravieţuirea subiectului.

Astrologul prestidigitator şi-a notat această circum- stanţă remarcabilă în memoriile sale şi şi-a continuat re- prezentaţiile în diverse părţi ale regatului până când pe- rioada în care existenţa lui îi fusese garantată de horos- cop ca reală se apropie de sfârşit. La sfârşitul ei, pe când expunea în faţa unei asistenţe numeroase obişnuitele lui numere de prestidigitaţie, mâinile, a căror îndemânare în- şelaseră aşa de adesea pe cel mai atent observator, îşi pierdură brusc puterea, cărţile îi căzură jos şi el însuşi se prăbuşi la pământ, un paralitic fără vlagă. În această stare, artistul a zăcut doi ani, după care moartea i-a pus capăt vieţii Se spune că jurnalul memoriilor acestui as- trolog va fi făcut în ourând cunoscut publicului

Acest fapt, dacă este adevărat, este unul dintre acele coincidenţe singulare care apar uneori, diferind atât de mult de calculele obişnuite; dar dacă nu ar exista astfel de întâmplări, cu totul ieşite din comun, viaţa nu ar mai prezenţă, celor ce scrutează viitorul, acea enigmă de ne- pătruns pe care plăcerea creatorului a oferit-o speciei omeneşti. Fiindcă, altminteri, dacă totul s-ar întâmpla conform oursului obişnuit al evenimentelor, atunci vii- torul ar putea fi dedus prin nişte reguli matematice ase- menea şansei în jocurile de noroc. Dar întâmplările ex- traordinare şi schimbările uimitoare ale soartei sfidează calculele omenirii şi aruncă o impenetrabilă opacitate asupra apariţiei unor evenimente viitoare neaşteptate

La faptul relatat mai sus mai poate fi adăugat şi un altul, mult mai recent. Autorul a fost onorat, mai deu- năzi, ou primirea unei scrisori din partea unui gentleman iscusit în aceste taine şi care s-a oferit cu amabilitate să calculeze horoscopul autorului lui Guy Mannering, care, se putea presupune, era şi el un admirator al artei pe care celălalt o profesa Dar a fost imposibil să i se furnizeze detaliile necesare horoscopului, chiar dacă au- torul ar fi dorit-o, fiindcă toţi aceia care i-ar fi putut co- munica datele exacte – ziua, ora şi minutul – plecaseră de mult din sfera muritorilor.

După ce a dat astfel câteva amănunte cu privire la primă concepţie a romanului sau schema în mare a po- vestirii, de la care, aşa cum am văzut, s-a abătut în curând. Autorul, urmând desfăşurarea planului lucrării din prezenta ediţie, doreşte să menţioneze şi prototipurile personajelor principale din Guy Mannering.

Câteva prilejuri, avute pe meleagurile pe care a trăit, i-au oferit autorului, în tinereţea sa, posibilitatea de a vedea câte ceva şi de a auzi multe despre acei oameni oropsiţi numiţi ţigani. Aceştia constituie, în cele mai multe cazuri., un amestec alcătuit, în parte, din vechi lo- ouitori ai Egiptului care au sosit în Europa pe la începu- tul secolului al XV-lea, şi, în parte, din vagabonzi de origină europeană

Ţiganca adevărată care a inspirat figura bătrânei Meg

Merrilies a fost bine cunoscută pe la jumătatea secolului trecut şi o chema Jean Gordon, locuind în satul Kirk

Yetholm, din ţinutul munţilor Cheviot, situat lângă fron- tiera cu Anglia (The English Border). Autorul a publicat o relatare asupra acestei remarcabile persoane în unul din primele numere din Blackwood’s Magazine’. După cum urmează:

«Tatăl meu îşi aminteşte de bătrâna Jean Gordon din

Yetholm. Oare avea «mare autoritate asupra şatrei Ea semăna foarte bine cu Meg Merrilies şi posedă virtutea naturală a fidelităţii într-un chip la fel de desăvârşit.

Primind adeseori găzduire la fermă din Loch^ide lângă

Yetholm, ea se ferise cu mare grijă de a fura ceva de pe proprietatea fermierului Dar fin ei (nouă La număr) nu au fost, se pare, La fel de delioaţi şi au furat o scroafă cu purcei de la binevoitoarea gazdă Jean a fost aşa de su- parata de purtarea lor nerecunoscătoare. Încât nu a mai dat pe la Lochside mulţi ani de zile.

S-a mai întsmplat, după e bucată de vreme, că fer- mierul din Lochside, care rămase temporar fără bani, să trebuiască din această, pricină să gleoe la Newoastle pentru a lua e sumă oarecare spre a-şi plăti arenda. El du- şese la bun sfârşit ceea ce îşi propusese, dar, la înapoie- rea spre casă prin munţii Cheviot, l-a prins noaptea şi el a rătăcit drumul. O lumină licărind la fereastra unui ham- bar mare, ce supravieţuise casei de oare aparţinuse odată, îl călăuzi spre un adăpost, şi când bătu la uşă, îi deschise

Jean Gordon. Înfăţişarea ei foarte greu de uitat, fiindcă era înaltă de circa şase picioare’, precum şi trăsăturile şi rochia-i la fel de neobişnuite făceau cu neputinţă ca el să nu o recunoască numaidecât, deşi nu © mai văzuse de ani de zile. Ori a întâlni un astfel de personaj înt. R-un loc atât de singuratic şi, probabil, nu la mare distanţă de şatra ei constituia o surpriză neplăcută pentru sărmanul om, fiindcă el avea asupra sa banii arenzii (a căror pierdere ar fi însemnat ruina lui).

Jean se ridică, scoţând un strigăt vesel de recunoaş- tere:

— Ei, Sir! Ce-mi văd ochii?! Pe fermierul din Loch- side, cel cu inima bună! Daţi-vă jos de pe oal, daţi-vă jos de pe cal, fiindcă nu trebuie să mergeţi mai departe când casa unei prietene este aşa de aproape!

Fermierul a" fost, aşadar, silit să descalece şi să pri- mească invitaţia ţigăncii de a cina şi apoi de a merge la culcare. Se aflau o mulţime de merinde în hambar, ori- cum vor fi fost aduse ele acolo, şi, pe lângă această, se făceau pregătiri pentru un ospăţ în lege şi oare, după cum băgase de seamă fermierul, cu e îngrijorare cres- eândă, era menit pentru vreo zece sau doisprezece oaspeţi având probabil aceeaşi înfăţişare cu gazda. Jean însă nu-l

lă. Să prea mult să se frământe asupra acestei dileme. Ea aduse vorba despre întâmplarea ou scroafa furată şi sub-

Jinie cât necaz şi supărare îi pricinuise isprava feciorilor.

Asemenea altor filosofi, ea spuse că lumea devine din zi în zi mai rea şi, asemenea altor părinţi, adăugă hotărât că plozii Je azi nu mai ascultă şi calcă vechile rânduieli ţigăneşti, care le cereau să se ferească, în prădăciunile lor, de a fura ceva de pe moşia binefăcătorilor lor. După ee sfârşi. Îl întrebă pe fermier câţi bani avea asupra lui şi fi ceru stăruitor sau, mai degrabă, îi porunci să-i în- credinţeze ei banii, fiindcă fiii ei, plozii cum îi numea, se vor întoarce ourând acasă. Sărmanul fermier nu avu

8 Peste 1,82 m. (n.t.)

încotro şi, împins de nevoie, îi spuse adevăruldând banii în păstrarea energicei Jean. Ea îi puse câţiva şilingi La loc în buzunar, lămurindu-l că, altminteri, ar putea trezi bănuieli dacă va fi găsit că a plecat la drum fără niciun ban.

Odată încheiat acest aranjament, fermierul se culcă pe un fel de culcuş improvizat (shake-down cum îl numesc scoţienii), făcut din nişte velinţe aruncate peste nişte paie, dar, după oum e lesne de bănuit, drumeţul nostru nu putu închide ochii. Cam pe la miezul nopţii, ceata se întoarse cu diferite lucruri furate, şi odraslele tăifăsuiră despre isprăvile lor" într-un limbaj oare-l făcu pe fermier să tremure. Nu trecu mult şi ei descoperiră că au şi un oaspete, drept oare o întrebară pe Jean pe cine le adusese acolo.

— Chiar pe fermierul din Lochside. Cel cu inima bună

— Le răspunse Jean. Sărmanul om a fost la Newcastle să caute niscaiva arginţi ca să-şi plătească arenda, oa un om cinstit, dar naiba să-i ia pe toţi căci n-a putut să gă- sească niciun sfanţ, aşa că se întoarce acasă cu punga goală şi eu inima zdrobită

— Aşa o fi, Jean – ţ-o întoarse unul dintre tâlhari

— Dar noi tot trebuie să-i eotrobăim niţeluş prin buzu- nare, ea să vedem dacă povestea e adevărată sau nu.

Jean ridică glasul, spunându-le că asta înseamnă a călca legea ospitalităţii, dar nu izbuti să-i clintească- din hotărârea luată Fermierul auzi curând şoaptele lor înă- buşite şi paşi furişaţi pe lângă culcuşul său şi înţelese că ei îi scotoceau buzunarele. Când găsiră banii pe care pre- văzătoarea Jean Gordon îi lăsase acolo. Ei se sfătuiră dacă să-i ia sau nu. Dar sărăcia prăzii şi străşnicia cu oare îi ocăra Jean îi făcură să renunţe. Apoi chefuiră şi se culcară. De cum se crăpă de ziuă, Jean îşi trezi oaspetele. Îi aduse calul, pe oare îl adăpostise în spatele unui zăplaz, şi-l însoţi timp de câteva mile până ajunseră la drumul mare ce ducea la Lochside. Aici îi restitui întreaga sumă de bani şi. Cu toate insistenţele lui. Nu primi nici măcar o guinee oa răsplată

I-am auzit pe bătrânii din Jedburgh povestind că toţi fiii Jeanei au fost osândiţi la moarte în aceeaşi zi. Se zice că juriul era alcătuit din două părţi egale, dar că un amic al judecătorului, care dormise tot timpul de-a lungul dezbaterilor, se trezise brusc şi-şi dăduse votul pentru condamnarea la moarte, strigând apăsat cuvintele: Spân-

\* Veche monedă de aur englezească valorând 21 de şilingi, (n.t.)

zuraţi-i pe toţi. Unanimitatea nu este cerută unui juriu scoţian, aşa că verdictul de osânda a fost dat. Jean era de faţă şi a fost auzită spunând doar atât: „Domnul să-l ajute pe cel nevinovat într-o zi de urgie ca aceasta!“ Propria ei moarte a fost însoţită de acte brutale de maltratare, pe care sărmana Jean, în multe privinţe, nu le-ar fi meritat nicidecum. Ea avusese, printre alte slăbiciuni, sau merite, după cum doreşte cititorul să oonsidere, şi pe acela de a fi fost o iacobită’ credincioasă. Întâmplarea făcuse ca ea să se afle în orăşelul Carlisle într-o zi de târg sau iarma- roc, curând după anul 1746, unde ea îşi dădu pe faţă pre- ferinţele politice spre marea indignare a vulgului din lo- calitate. Fiind la fel de zeloşi în lealitatea lor, atunci când nu îi ameninţa nicio primejdie, pe cât fuseseră de laşi când se predaseră Highlanderilor, care luptau pentru prin- ţul Charles-Iâdward Stuart în 17452, gloata aceasta o pe- depsi pe sărmana Jean Gordon nici mai mult nici mai puţin decât cu îneoarea în Eden Punerea în practică a osândei a durat oarecare timp fiindcă Jean era o femeie vânjoasa. În timp ce se lupta cu ucigaşii ei, ea reuşi ade- seori să-şi ridice capul deasupra apei şi, cât timp a putut, din când în când, a continuat să strige cu glas tare:

„Trăiască Charlie! Trăiască Charlie!“

Pe când eram copil şi străbăteam locurile pe care um- blase ea, am auzit adeseori aceste povestiri şi am plâns, ouprins de milă pentru sărmana Jean Gordon. Înainte de a-i părăsi pe ţiganii de la graniţă, voi mai menţiona că bunicul meu, în timp ce trecea călare peste mlaştina Char- terhouse, pe atunci o păşune comunală foarte întinsă, s-a aflat deodată în mijlocul unei şatre mari de ţigani, oare chefuiau într-o văiugă a smârcului, înconjurată de tufi- şuri. Aceştia apucară pe dată frâul calului, ou strigăte de bun venit, mărturisindu-i (fiindcă pe bunicul îl cunoşteau prea bine cei mai mulţi dintre ei) că se ospătaseră ade- seori pe cheltuiala lui şi spunându-i că acuma trebuie să rămână şi el să ia parte la voioşia lor Bunicul s-a oam neliniştit fiindcă, la fel oa fermierul din Lochside, avea asupra lui o sumă de bani mai mare decât şi-ar fi putut îngădui să rişte aflându-se într-o astfel de tovărăşie. To- tuşi fiind din fire un om plin de duh şi îndrăzneţ, s-a aşezat jos la ospăţ, care era alcătuit din toate soiurile de vjnat, păsări, porci şi aşa mai departe, adică din tot ce poate fi adunat printr-un sistem de jaf întins şi fără alegere.

Ospăţul a fost foarte vesel, dar ruda mea a ascultat sfatul pe oare i l-a aruncat în treacăt unul dintre ţiganii mai bătrâni, şi anume să se retragă tocmai când:

Veselia şi gluma se întindeau şi se aprindeau şi, prin urmare, urcându-se pe calul său, a şters-o de la cei care-l ospătaseră, dar fără a constata nici cea mai mică încălcare a legii ospitalităţii. Cred că Jean Gordon era prezentă la acest ospăţ» (Blackwood’s Magazine voi.

I, p 54)

Cu tot sfârşitul’ tragic al feciorilor Jeanei, pentru care

Jalnică soartă hărăzită le-a fost prin al gâdelui ştreang, o nepoată, pe care îmi amintesc să o fi văzut, i-a supra- vieţuit. La fel cum Dr. Johnson’ avea o amintire vagă despre regina Anne, ca despre o impunătoare femeie în negru şi gătită cu diamante, tot la fel şi memoria mea păstrează imaginea fantomatică a unei femei ou o înălţime mai mare decât cea femeiască obişnuită, îmbrăcată într-o lungă pelerină roşie, şi ou oare am făcut cunoştinţă oând mi-a dat un măr. În pofida acestui dar, am continuat să mă uit la ea, plin de un respect amesteoat ou teamă, la fel de mare ca şi respectul cu care, poate, o privise pe regină viitorul doctor, tory şi adept al bisericii anglica- ne. Presupun că această femeie era Madge Gordon. Despre oare se face o relatare înduioşătoare în acelaşi articol în care a fost menţionată şi bunica ei, Jean, dar care nu a fost scris de autorul acestor rânduri, ci de altcineva:

„Răposata Madge Gordon a fost socotită. În acea vre- me, regina şatrelor din Yetholm Credem că ea era o ne- poată a vestitei Jean Gordon şi se zice că semăna la înfă- ţişare mult de tot cu ea“.

Următoarea descriere este extrasă din scrisoarea unui amic, care timp de mai mulţi ani a avut numeroase oca- zii prielnice de a observa particularităţile caracteristice ale ţiganilor din Yetholm. „Madge Gordon se trăgea, după mamă. Din ţiganii Faa şi era măritată cu un bărbat din şatra Young. Era o persoană remarcabilă, care părea născută să comande, de statură înaltă (având aproximativ şase picioare). Avea nasul mare şi acvilin, ochii pătrunzători, chiar Ia o vârstă înaintată, părul des. Şi atârnându-i pe umeri de sub o bonetă de pai; purta o mantie scurtă.’ de o croială deosebită, şi un toiag lung. Aproape cât ea de mare. Mi-o amintesc bine: în fiecare săptă- mina trecea pe la tatăl meu pentru awmous2-ul ei. Pe când eram copil, mă uitam la Madge, cu un simţământ neobişnuit de admiraţie şi spaimă. Când vorbea cu aprin- dere (fiindcă avea obiceiul să se plângă cu voce tare), obişnuia să bată cu toiagul în podea şi îşi lua o înfăţi- şare la care era peste putinţă să priveşti cu indiferenţă, îi plăcea să spună că ar putea aduce din colţurile cele mai îndepărtate ale insulei prieteni credincioşi care să-i ţină partea în vreo sfadă, în timp ce ea nu ar mişca un deget Tn cortul ei. Se mai fălea adeseori că pe vremuri fusese o persoană de vază. Deoarece la nunta ei fusese- că aduşi cincizeci de măgari înşăuaţi, iar alţii, nenumăraţi, fără şa. Dacă Jean Gordon a fost prototipul pept.ru per- sonajul Meg Merriâies, îmi închipui că Madge trebuie să fi fost. Pentru necunoscutul autor, aceea după care i-a descris persoana (Blackivood’s Magazine, voi. I, pag. 56).

Câtă dreptate a avut ingeniosul colaborator al lut

Blackwood’s, sau cât de tare s-a înşelat în presupunerea lui, cititorul ştie acum

Trecând acum La un alt personaj, oare arată ou totul altfel, şi anume la Dominie Sampson, cititorul îşi poate lesne închipui că un tânăr studios, umil şi modest, oare îşi câştigă existenţa predând autorii clasici, dar care nu a reuşit în viitoarea vieţii, nu este un personaj neobişnuit într-o ţară, unde o anumită porţie de învăţătură poale fi lesne obţinută de cei ee sunt gata să sufere de foame şi de sete numai oa să înveţe greaoa şi latina. Dar a exis- tat, într-adevăr, un mult mai apropiat prototip al vred- nicului Dominie, de la care autorul s-a inspirat în ce pri- veşte rolul pe oare el îl joacă în această povestire, dar oare, pentru anumite motive particulare, a trebuit să fie zugrăvit numai într-un chip general.

Un astfel de profesor, cum a fost imaginat domnul

Sampson, a fost, în realitate, tutore în familia unui gent- leman având o proprietate întinsă. Tinerii domnişori, ele- vii săi, s-au făcut mari şi au ieşit în lume, dar profeso- rul a continuat să locuiască împreună cu familia lor. Un fapt de Iog neobişnuit în Scoţia, unde în zilele de odi- nioară, hrana şi un adăpost erau acordate lesne unor prie- teni mai săraci sau vasalilor. Străbunii stăpânului casei fuseseră nesăbuiţi, însuşi stăpânu’l, leneş şi lipsit de noroc.

Moartea îi răpi şi fiii, al căror succes în viaţă ar fi ţinut în cumpănă şi ghinionul, şi nepriceperea lui. Datoriile creşteau într-una, banii se tot împuţinau, până când a fost ruinat. I s-a vândut moşia şi bătrânul avea de gând să se mute din cauza străbunilor săi. Ca să meargă nici el nu ştia unde, când brusc se prăbuşi în pragul locuinţei, lovit de un atac de paralizie, întocmai ea o mobilă veche care, lăsată singură în colţul ei obişnuit, mai poate dura încă multă vreme, dar se face bucăţi îndată de încerci s-o mişti din loc.

Tutorele se trezi că dintr-un vis. Îşi văzu stăpânul mort şi îşi dădu seama că unica lui fiică, singura oare mai rămăsese în viaţă, o femeie vârstnică, şi oare nu mai era acum nici frumoasă, nici plăcută (dacă va fi fost aşa vreodată), devenise, în urma acestei nenorociri, o orfană neajutorată şi săracă lipită El i se adresă aproape eu aceleaşi cuvinte pe. Care Dominie Sampson le foloseşte faţă de domnişoara Bertram şi îşi exprimă hotărârea lui de a nu o părăsi. Conform acestei decizii, trezindu-şi ta- lentele oare dormitau în el de lungă vreme, deschise m mică şcoală şi o întreţinu pe fiica fostului său patron până la sfârşitul vieţii ei. Tratând-o ou acelaşi respect umil şi cu aceeaşi «tijă devotată pe care i le arătase în zilele de prosperitate.

Acesta este firul povestirii adevărate a lui Dominie

Sampson, în oare nu se află niciun incident romantic şi nicio pasiune sentimentală, dar care, prin linearitatea şi simplitatea caracterului pe oare îl înfăţişează, poate emo- ţiona inimile şi umple de laorimi ochii, la fel de bine oa şi tratarea ou duio: şie a nenorocirilor unui caracter mult mai demn şi mai nobil

Aceste informaţii preliminare cu privire la intriga lui

Gay Mannering şi la câteva dintre personajele introduse pot scuti pe autor şi cititor, în situaţia de faţă, pe unul de a scrie, pe celălalt de a citi un şir lung de note se- parate. Mai trebuie să adaug că motto-ul acestei poves- tiri a fost luat din „Balada ultimului menestrel’ \* pentru a infirma concluziile acelora care începuseră să creadă că, dat fiind că autorul lui Waverley nu citează niciodată operele lui Sir Walter Scott, el trebuie să aibă vreun motiv temeinic dacă procedează astfel şi că această cir- cumstanţă arată că nu se poate susţine că ei sunt una şi aoeeaşi persoană.

SJR WALTER SCOTT

ABBOTSFORD

August 1, 1829

CAPITOLUL I

El nu putea să nege faptul că melancolia îl co- pleşise şi că dorea să se vadă din nou teafăr acasă, atunci când, aruncându-şi privirea în jur peste întin- derile pustii, nu vedea nimic altceva decât câmpii sterpe şi copaci desfrunziţi, dealuri învăluite în ce- ţuri şi întinderi potopite de apă.

Călătoriile lui Will. Marvel, Idler1, no. 49

Era pe la începutul lunii noiembrie a anului 17… când un tânăr gentleman englez, care tocmai terminase Uni- versitatea Oxford, folosise prilejul oferit de generozita- tea arătată de părinţii săi pentru a vizita ţinuturile din nordul Angliei. Curiozitatea îl împinsese apoi să-şi pre- lungească această călătorie şi peste hotarele ţării surori în apropierea căreia se afla. În ziua când începe povestirea noastră, el tocmai vizitase ruinele unor mânăstiri din co- mitatul Dumfries şi îşi petrecuse o bună parte din acea zi. Desenându-le într-o serie de schiţe văzute din unghiuri diferite, aşa că. Atunci când încălecă pentru a-şi continua călătoria, înserarea scurtă şi posomorită se şi lăsase.

Drumul lui trecea printr-un ţinut întins, acoperit de mlaştini cu turbă neagră până hăt departe, cât vedeai cu ochii, mile şi mile, la dreapta, la stânga, înainte. Movile micuţe, asemenea unor insuliţe, se ridicau de pe supra- faţa lui. Purtând. Ici şi colo, tarlale semănate cu ovăz, care, chiar în acest sfârşit de toamnă, erau încă verzi, şi, uneori, şi câte o colibă sau o casă de ţară umbrită de câteva sălcii şi înconjurată de tufişuri stufoase de şoc. Aceste sălaşuri, ca nişte ostroave, erau legate între ele prin dru- meaguri şerpuitoare traversând împărăţia mlaştinilor, pe care nu le-ar fi putut străbate nimeni fără primejdie. În afară de cei născuţi pe meleagurile acelea. Şoseaua era totuşi destul de bine construită şi oferea o siguranţă suficientă, aşa că faptul că se lăsa noaptea nu-J punea pe drumeţ în pericol. Şi totuşi este atât de neplăcut să călă- toreşti prin beznă şi de unul singur, pe tărâmuri care îţi sunt străine, încât este uşor de înţeles că se află puţine prilejuri în care imaginaţia să-şi poată da un curs mai liber zborului ei oa acuma, în situaţia în oare se găsea

Mannering.

în timp ce lumina se făcea tot mai palidă, iar smârcu- râi e tot mai întunecate, drumeţul nostru întreba tot mad amănunţit pe fiecare călător întâlnit din întâmplare despre distanţa ce-i mai rămânea de străbătut oa să ajungă în satul Kippletringan, unde îşi propusese să tragă peste noapte. Atâta vreme cât lumina zilei mai eră îndestulătoare pentru a le arăta chipul şi îmbrăcămintea unui gent- leman, acestor întrebări sâeâitoare li se răspundea tot prin- tr-e întrebare cam în felul următor, după locul de unde venea cel întrebat: „Veţi fi fost, poate pe la străvechea mânăstire Halycross, Sir? Mulţi gentlemeni englezi. Se duc s-o v «idă!“ sau: „Domnia voastră va fi venind de. La hanul Pouderloupat, nu-i aşa?“ —

Mai’târziu însă când se auzea numai glasul celui care întreba, răspunsurile sunau altfel: „De unde veţi fi venind ia un ceas aşa târziu ca ăsta?” sau: „Se vede că nu sunteţi de prin partea locului, amice!“ Apoi şi răspunsu- rile, în cazul fericit că erau obţinute, nici ele nu se po- triveau unul ou altul şi nici nu ofereau vreo lămurire precisă, dacă dădeau vreuna. Kippletringan se afla mai întâi la o bucată bună de drum, apoi bucala bună de drum era fixată ou mai multă exactitudine: mai pol fi ca la vreo trei mile, pe urmă cele trei mile se micşorau la o milă şi olecuţă, oa mai târziu distanţa să crească la patru mile sau cam aşa ceva. În cele din urmă, o voce de fe- meie. După ce şi-a liniştit, făcându-l să tacă, pruncul o. Trc-i scâncea în braţe, l-a încredinţat pe Guy Mannering că mai e „e bucată de drum lungă şi obositoare până la

Kippletringan şi grozav de rea pentru drumeţii oare merg pe jos“ Bietul cal de năimeală, pe care călărea Manne- ring, crezu şi el poate că drumul este, într-adevăr, aşa. De râu cum spusese femeia ou cave vorbise stăpânul. Fiindcă îşi încetini foarte mult mersul, răspunzând la fiecare îm- boldituri de pinten cu un nechezat, şi începu să se potic- nească de fiecare piatră (şi nu erau puţine) ce zăcea în

Ofilea lui

Mannering devenea tot mai neliniştit. Din când în când era legănat de cât\* o speranţă amăgitoare că s-ar apropia de oapătul călătoriei atunci când se iveau licărind câteva lumini, dar, sosind mai aproape, era din nou deza- măgit când descoperea că luminiţele preveniseră de la una din acele case de ţară ce împodobeau din loc în loc întin- derea nemărginitei mlaştini. În cele din urmă, încurcă- tură în care se găsea atinse culmea când ei ajunse la o răscruce unde drumul se despărţea în două. Chiar dacă ar fi fost lumină ca să citească pe ceea ce mai rămăsese dintr-un stâlp indicator, aflat acolo, acest lucru i-ar t’î folosit prea puţin fiindcă, după bunul obicei din nordul

Angliei, inscripţia fusese ştearsă în scurtă vreme după ce fusese scrisă. Aventurierul nostru fu silit, aşadar, aidoma unui cavaler rătăcitor de altădată, să se lase în seama simţului de orientare al calului, oare, fără şovăială alese drumeagul din stânga şi părea să-şi continue mersul cu un pas întrucâtva mai repejor decât înainte, ceea ce năştea speranţa că măcar el presimţea că se apropie de locul unde va înnopta. Această nădejde nu a fost lotuşi prea grabnic împlinită, şi Mannering, căruia, din pricina nerăbdării ce pusese stăpânire pe el, i se părea întreit fie- care furlong\ ajunse să creadă că Kippletringan fugea, într-adevăr, din calea lui. Ca vrăjit, pe măsură ce el îna- inta.

Cerul se înnorase destui de tare, deşi stelele, din când în când, îşi pogorau de sus licărirea lor tremurătoare şi nesigură. Până acum nimic nu tulburase tăcerea din jur în afară de strigătele scoase de bog-blitter sau Indl-of- the-dog, nişte specii mari de buhai de baltă, şi de suspi- nele vântului oe sufla peste mlaştinile pustii La acestea se adăuga însă şi vuietul oceanului, de oare drumeţul nostru părea că se apropie ou repeziciune. Ori aceasta nu era o împrejurare oare să-l liniştească. Multe din potecile acelui ţinut treceau de-a lungul ţărmului mării şi tinele erau în primejdie de a fi acoperite de apă la vre- mea fluxului, oare atingea o mare înălţime şi înainta ou nespusă iuţeală. Altele se întâlneau cu braţe de apu şi ochiuri mici de mare pe care le puteai trece fără primej- die numai la anumite soroace ale refluxului Niciunul din aceste prilejuri fericite nu s-ar fi potrivit însă cu o noapte întunecoasă, ou un cal istovit şi ou un călător care nu cunoaşte drumul. Mannering se hotărî, prin urmare, în mod definitiv, să înnopteze la primul sălaş locuit peste oare va da din întâmplare, oricât de sărman ar fi el. În

9 Măsură egală cu o optime de milă, deci 201 m. (n.t.)

afară de cazul când şi-ar putea face rost de o călăuză, oare să-l conducă spre acel nenorocit sătuc Kippletringan.

O colibă mizerabilă îi dădu numaidecât prilejul să-şi ducă la bun sfârşit hotărârea. După ce orbecăi niţeluş ca să găsească uşa, o dibui şi ciocăni un timp fără să ob- ţină niciun alt răspuns decât un fel de duet alcătuit din sunetele scoase de o femeie şi de o javră de câine. Cel de al doilea schelălăia oumplit şi lătra, oa şi cum ar fi vrut să-şi dea sufletul, iar femeia striga oa să-l facă să tacă. Treptat, vocea omenească acoperi câinele, dar deodată lătratul furios al potăii schimbându-se într-un urlet, puteai, pe bună dreptate, bănui că şi altceva în afară de puterea plămânilor femeii asigurase în cele din urmă iz- bânda stăpânei sale.

— Dar-ar boala în beregată ta! se auziră primele vor- be oare se puteau desluşi. Nu vezi că de răul scheunatului tău nu pot înţelege ce vrea omul ăsta?

— Mai am mult până la Kippletringan, buna mea doamnă?

— Până la Kippletringan?!!! răsună vocea femeii, pe un ton care arăta o uimire aşa de mare, încât ou greu o putem reda prin trei semne de exclamaţie. Vai, omule!

Ar fi trebuit s-o fi luat spre răsărit oa să dai de Kipole- tringan… trebuie s-o iei îndărăt până la Whaap (partea adă- postită a unui deal sau văgăuni) şi s-o tot ţii de-a lungul

Whaapului până ajungi la Ballenloan, şi apoi…

— De aşa ceva nu mai sunt în stare, bună doamnă!

Calul meu este aproape mort; nu aţi putea să mă găzduiţi peste noapte?

— Nu am încredere… Sunt o femeie singură, fiindcă

James s-a dus la iarmarocul de la Drumshourloch, şi n-aş îndrăzni, pe viaţa mea, să deschid uşa nici unuia din ăştia care colindaţi noaptea peste câmpuri

— Păi ce să fac atunci, buna mea doamnă, fiindcă nu pot dormi aici. În drum. Toată noaptea?

— Nu pot să mă-ncred. Mai bine ia-o în jos şi cere găzduire la conac. Mă pun chezaşă că te vor primi, fie că eşti nobil, fie om simplu.

„Simplu o mai fi să rătăceşti pe aici la ora aceasta de noapte?!“ îşi zise în sinea lui Mannering, care nu înţe- lesese prea bine ce-i spusese femeia

— Dar cum s-ajung la conac, cum îi spui dumneata?

— Trebuie s-o iei spre apus. Până la locul unde se mulg vacile, şi să fii atent la văgăuna cea adâncă

— O. Păi dacă iar îmi spui oa s-o iau ba spre răsărit, ba spre apus, sunt pierdut! Nu-i nimeni oare ar putea să-mi arate drumul până la conacul acela? L-aş plăti îm- părăteşte!

Cuvântul plăti avu efectul unui cuvânt magic.

Tu, Jock, nemernicule – răsună vocea dinăuntru —

stă’ şi sforăi acolo în vreme ce un tânăr gentleman cau- ta drumul spre conac?! Scoală-te, tâlhar împeliţat şi ara- tă-i calea în jos pe la staulul cel mare!… O să v-arate drumul, Sir, şi pun oapui c-or să vă găzduiască bine acolo, fiindcă nu întorc pe nimeni de la uşa lor, şi îmi dau cu părerea că veţi cădea şi la vreme potrivită, fiindcă sluji- torul stăpânului.. Nu feciorul oare-l îngrijeşte pe el, vreau să zic, ci un fel de băiat care le dă ajutor… chiar mâi adineauri a trecut pe-aci oa s-aducă moaşa şi a şi rămas să bea două câni cu bere ieftină, oa să ne spună că pe jupâneasă au apucat-o durerile.

— Dar poate că sosirea unui străin într-un ceas oa acesta ar putea fi nelalocul ei – zise Mannering.

— Da’ de unde! Nu-i nevoie să vă sfiiţi de atâta lu- cru! Casa e destul de mare şi sorocul naşterii este tot- deauna un prilej de bucurie.

În timpul acesta, Jock reuşise să-şi croiască drum prin toate rupturile încurcate ale unui vesmânt zdrenţăros şi să intre într-o pereche, încă şi mai trenţăroasă. De nă- dragi. Astfel că în ourând îşi făcu apariţia, din fortăreaţa asediată, un băietan greoi, cam de doisprezece ani, des- culţ şi cu pârul albicios, aşa oum arăta la licărirea slabă a unui opaiţ pe oare mama lui. Pe jumătate despuiată, îl ţinea în aşa chip. Încât să poată arunoa o privire asupra străinului fără oa ea însăşi să fie zărită prea mult Jock îl călăuzi spre apus. Ooolind casă prin spate; ducea calul lui Mannering de căpăstru. Îndrumându-l cu oarecare is- cusinţă de-a lungul potecii înguste, oare trecea pe lângă văgăuna cea adâncă de a cărei vecinătate străinul a fost făcut atent prin mai multe fluierături Călăuza trase mai departe calul istovit pe un drum de care presărat ou pie- tre şi desfundat, apoi peste o arătură şi. După ce făcu o gaură, cum zicea el, într-o împrejmuire de bolovani aşe- zaţi unul peste altul, tiri animalul, care nu se împotrivi, prin spărtură, peste pietrele căzute din zidul. Care. Îm- pins, se prăbuşise lăsându-le loc de trecere în cele din urmă. Băiatul îl călăuzi printr-o portiţă ajungând astfel pe un drum ce semăna cu o alee. Deşi mulţi din arborii de pe margine fuseseră tăiaţi. Vuietul oceanului se auzea aproape şi puternic, şi luna. Oare începuse să se înalţe pe cer, îşi revărsa lumina-i blinda asupra unui conac cu loişoare ce părea căzut. În paragină. Mannering îşi pironi ochii asupra clădirii, cu un sentiment de dezamăgire.

— Păi, micul meu prieten, aceasta e o ruină, nu ©

casă!

— Da, dar stăpânii au locuit aici cu mult înainte, ăs- ta-i vechiul conac Ellangowan; bântuie şi o puzderie de stafii printre ruine, dar nu trebuie să vă temeţi, n-am văzut niciodată vreuna… dar uite că am şi ajuns îa uşa noului conac.

Şi, într-adevăr, lăsând ®onaoul părăginit la dreapta, dypă oe au mai mers câţiva paşi, călătorul nostru ajunse în faţa unei aşezări moderne, potrivit oa mărime, ’Ia uşa căreia călăuza bătu repede, luându-şi un aer plin de im- portanţă. Mannering povesti servitorului împrejurările care îl împinseseră să eeară găzduire pentru noapte, şi stăpânul casei, oare auzise convorbirea din salon, îi veni în întâmpinare, urând bun venit străinului la Ellangowan.

Băiatul, fericit că primise «jumătate de coroană, porni spre coliba lui; calul istovit fu dus în grajd şi Manne- ring se trezi peste câteva minute aşezat la masă. În faţa unei cine îmbelşugate pentru care eălătoria lui prin noaptea eea friguroasă îi dăduse o poftă de mâncare nemai- pomenită.

CAPITOLUL I!

…la mine vine, dând ocol.

ca din păminlul cel mai bun să-mi în.

jumate dintr-o lună plină, o halcă uriaşă!

Henric al IV-lea, Partea I

Gei care se aflau în salonul conacului Ellangowan erau stăpânul şi un alt personaj oare ar fi putut fi învă- ţătorul şcolii din sat sau poate un cleric, care îl ajuta pe preotul comunei (fiindcă înfăţişarea lui era prea sără- căcioasă pentru a bănui că este chiar preotul în persoană, ţinând seama că era în vizită la moşier).

Stăpânul casei însuşi făcea parte dintre acele perso- naje de mâna a doua pe care le întâlnim aşa de adesea jn situaţii rurale. Fielding le-a descris oa pe nişte oameni jeras comsumere nuli, dar la care acea dragoste pentru sportul vânătoarei indică o anumită activitate a minţii, oare îl părăsise pe domnul Bertram (dacă va fi avut-o vreodată!). Avea e figură naivă, totuşi nu lipsită de oare- oare bonomie voioasă, care era, de altfel, şi singura tră- sătură remarcabilă a înfăţişării sale, deşi era mai degra- bă chipeş decât altminteri. @a să spunem lucrurile fără cool, fizionomia lui arăta semnele unei firi apatice, care

51 dominase toată viaţa. Voi da cititorului posibilitatea de a arunca o privire asupra obârşiei şi poziţiei lui so- ciale, până ce acesta va isprăvi o lungă convorbire cu

Mannering asupra necesităţii şi plăcerii pe care o încerca el, înfăşurându-şi scările de la şa cu un mănunchi de paie, ori de câte ori avea prilejul de a călări într-o seară răcoroasă

Godfrey Bertram de ISUangowan avea în spatele lui un şir lung de strămoşi, dar numai un mic venit provenit din arenzi, asemenea multor moşieri din acea perioadă Lista străbunilor săi mergea aşa de departe, încât se pierdea în timpurile barbare ale independenţei gallowegiane, astfel că, alături de nume creştine sau de cruciaţi ca Godfrey,

Gilbert, Dennis, Roland, care nu se mai terminau, în- tâlneai în ea şi roadele barbare ale unor veacuri încă şi mai întunecate, sub forma unor nume ca Arth. Knarth,

Donagild şi Hanlon. De fapt. Toţi aceştia fuseseră altă- dată stăpânitorii. Mereu gata de harţă, ai unei moşii pustii dar întinse şi căpeteniile unui clan numeros numit Mac-

Dingawaie, şi numai mai târziu adoptaseră numele pa- troni-mi e, normand. Bertram Făcuseră războaie, porniseră răzmeriţe, fuseseră înfrânţi, decapitaţi, spânzuraţi, timp de secole, pe măsură ce deveneau o familie însemnată Dar, treptat-treptat, decăzuseră şi pierduseră din puterea lor în lume şi, în loc să mai fie ei înşişi căpetenii ale trădării sau ale uneltirilor trădătoare, Bertramii sau Mac-Dinga- waieii de la Ellangowan se coborâseră la rolul unor com- plici care ascultau de alţii. Cea mai fatală apariţie a lor în această ipostază a fost în veacul al şaptesprezecelea, când, se pare, posedaţi de duhul cel necurat oare le in- sufla mereu un spirit de neascultare, se apucaseră să în- frunte puterile ocârmuitoare. Ei schimbară purtarea re- numitului Vicar de Bray, şi pe cât de tenace venerabilul preot sprijinise pe cei mai tari, la fel de perseverent lup- taseră şi ei pentru partea mai slabă. Şi, într-adevăr, ase- menea lui îşi primiră şi ei răsplata

Allan Bertram de Ellangowan, oare înflorise tempore

Caroli primi, spune istoricul Sir Robert Douglas, pe care îl oitez ca pe o autoritate, în lucrarea sa „Baronatul Sco- ţian” (vezi titlul Ellangowan), acest Allan Bertram era

„un ferm loialist “ şi plin de zel pentru cauza sfântă a maiestăţii sale, pentru oare pricină s-a alăturat marelui marchiz de Montrose şi altor patrioţi onorabili însufleţiţi de aceeaşi dreaptă ardoare, suferind din această pricină şi multă pagubă S-a bucurat de onoarea de a fi ridicat la rangul de cavaler de însăşi maiestatea sa, a fost condamnat să i se sechestreze bunurile, În 1642, de către parlament, care l-a decretat Malignant şi apoi din nou, în

1648. Ca Resolutioner. Aceste două false epitete de Ma-

Hgnant şi Resolutioner l-au costat pe sarmatul sir Allan

Bertram jumătate din moşia familiei sale. Fiul său Dennis

Bertram s-a căsătorit cu faţa unui cunoscut presbiterian care ocupa un loc în consiliul statului, şi şi-a salvat, prin acest mariaj, ceea ce mai rămăsese din proprietatea fami- liei- Dar oum nenorocul îl păştea şi pe el, s-a îndrăgostit nu numai de farmecele doamnei sale, ci şi de principiile ei Autorul citat înfăţişează astfel caracterul său: „Era un om hotărât şi cu mari calităţi pentru care motive a şi fost ales ca membru al unui comitet format din nobili şi gen- tlemeni de către comitatele vestice pentru a raporta ne- mulţumirile lor consiliului privat al regelui Carol al II-lea în legătură cu venirea oastei de Highlanderi1 în 1678“.

Ca să îndeplinească această sarcină patriotică, a fost su- pus la o amendă pentru a cărei plată a trebuit să-şi ipo- techeze jumătate din jumătatea rămasă ca moştenire de la tatăl său Această pierdere ar fi putut s-o recupereze printr-o severă economie, dar nenorocul a făcut ca. O dată cu izbucnirea rebeliunii ducelui de Argyle2 să fie din nou suspectat de guvern, arestat şi dus la castelul

Dunotar pe ţărmul Mearnea: acolo şi-a găsit sfârşitul în- cercând să evadeze dintr-o temniţă subterană numită

Whigs’ Vault. Unde fusese închis ou alte ciroa optzeci de persoane având aceleaşi convingeri Prin urmare, recla- mantul (oum era numit cel oare avea ipoteca) a intrat în stăpânirea unei părţi din moşie şi în limbajul lui Hotspur,

„la mine vine, dând ocol“. Lipsind astfel familia de o bucată nespus de mare din ceea ce le mai rămăsese

Donohoe Bertram, cu un nume întrucâtva irlandez şi cu un temperament întrucâtva tot irlandez, a urmat ca stăpân al micşoratei proprietăţi Ellangowan. El l-a dat pe uşă afară pe reverendul Aaron Macbriar, capelanul ma- mei sale (se spune că s-au certat din cauza nurilor unei frumoase fete oare mulgea vacile), se îmbăta zilnic închinând în cinstea regelui, consiliului şi episcopilor, făcea chefuri de pomină cu moşierul din Lagg, Theophilus

Oglethorpe, şi ou Sir James Turner, iar în cele din unnă, încălecând pe juganul său cenuşiu, se alătură armatei lui

’ Lauderdale năvălise în acei an cu şase mii de Highlanderi în Scoţia de Jos (Lowlands) (n t.)

’ Este vorba de răscoala din 1685 contra lui lacob 1, care a avut loc parale] cu aceea a ducelui tle Monmouth înfrânt. Argyle este prins şi executat la 30 iunie 1685 prin decapitare, (n.t.)

C ia vers la Kiliiecrankie- în lupta de la Dunkeld, în 1689, a fost împuşcat mortal de un cameronlăn cu un glonte dv argint (fiind bănuit că avea un pact cu Necuratul, oare îl ferea de plumbi şi de oţel). Locul unde este înmormân- tat se numeşte până astăzi „mormântul moşierului cel p. Ăcătos“

Fiul său Lewis a dovedit mai multă prudenţă decât dovedise de obicei familia sa. A îngrijit de proprietatea care îi mai rămăsese, fiindcă chefurile lui Donohoe, pre- cum şi amenzile şi confiscările îi răpiseră alte petice din moşie. Şi chiar dacă nici el nu a scăpat de fatalitatea care-i împingea pe moşierii de la ELlangowan să se ames- tece în politică, a avui totuşi prudenţa oa, înainte de a pleca la luptă alături de lordul Kenmore, în 1715, să predea moşia sa unor oameni de încredere, ca să evite pagubele şi eventualele penalităţi, în cazul în care con- tele de Măr nu ar fi putut doborî succesiunea protestan- ta Dar între Scila şi Caribda (iată ceva de meditat pentru cel înţelept), el reuşi numai să-şi salveze moşia, ou preţul cheltuielilor unui proces oare. Din nou, micşoră proprietatea familiei Lewis era totuşi un om hotărât- El vându o parte din pământul său. Părăsi vechiul castel unde familia sa trăia într-o stare de deoadenţă, precum un şoarece (cum zicea un bătrân fermier) trăieşte sub ®

baniţă. După ee a dărâmat 0 parte din aceste venerabile ruine, el a zidit eu pietrele obţinute un conac mai mia ou două caturi, eu o faţadă asemenea unei căşti de gre- nadier, având drept în mijloc a Lucarnă rotundă ce semă- na ou singurul achi a) unui cielop, alte două ferestre, de fiecare parte, şi 9 uşă în mijlos eonducând la un salon şi la 0 cameră mai retrasă, tot un fel de salon, luminată din toate părţile de strălucirea zilei.

Acesta era noul conac Ellangowan, în oare ne-am lăsat eroul, poate mai amuzant decât cititorii noştri, noua reşe- dinţă a singuraticului Lewis Bertram, plin de planuri pentru restabilirea prosperităţii familiei sale. Pentru aceasta, el se hotărâse ca să administreze, cu propria sa mâna, o parte din pământul său, după ce arendase altă parte de la proprietarii vecini, cumpăra şi vindea apoi vite de Highland şi oi de rasa Cheviot, mergea la târguri şi iarmaroace, se tocmea mult pentru orice şi ţinea strâns, pe’ cât putea, băierile pungii. Dar ceea oe recâştigase în avuţie pierduse în onoare, fiindcă asemenea îndeletniciri, oa agricultură şi negoţul, erau foarte rău privite de con- fraţii lui moşieri, oare nu se sinchiseau de nimic altceva decât de lupte de cocoşi, de vânătoare, călărie şi curse de oai, iar din când în când, oa o schimbare, luau parte ia vreun duel pe viaţă şi pe moarte. Treburile oare îl preocupau îi ştirbiseră, după părerea lor, din bunul re- nume avut de nobilii de la Ellangowan, şi din această oauză el găsi. Mai cuminte să se retragă treptat din socie- tatea lor, decăzând astfel în ochii lumii şi devenind un fermier gentleman (ceea oe pe-atuned era un lucru foarte dubios). Pe când se lupta să-şi ducă la bun sfârşit planu- rile-sale, moartea veni să-şi oeară tributul, şi puţinul ce mai rămăsese din proprietatea sa reveni lui Godfrey Ber- tram, actualul proprietar şi unicul său fiu.

Pericolul numeroaselor speculaţii ale tatălui se făcu simţit în ourând. Lipsite de supravegherea activă şi per- sonală a unui moşier oa Lewis, toate iniţiativele saleîncep ură să meargă prost şi deveniră falimentare sau pri- mejdioase. Fără niciun dram de energie spre a înfrunta sau a înfrânge aceste neşanse, Godfrey îşi pusese toată nădejdea în activitatea altuia. El nu organiza nici vânători, nu ţinea nici ogari, nici alte accesorii sudice care duo la ruină, ci, aşa oum au băgat de seamă semenii lui din partea locului, şi-a luat un om de afaceri, oare însă l-a împins spre dezastru, la fel de bine. Sub supravegherea acestui gentleman, datoriile mici deveniră ■mari, dobânzile începură să se acumuleze asupra capitalurilor, ipotecile mobile se transformară în ereditare şi gajurile mici se adunau peste toate aoestea, deşi Ellangowan avea în sine aşa de puţin spirit litigios, încât de două ori a fost oon- damnait să plătească cheltuielile de judeoată ale unor lungi procese, deşi mai înainte habar nu avusese că se judecă în astfel de pricini la tribunal- Între timp, vecinii îi pre- ziseră ruina finală. Cei de rang mai înalt îl şi priveau ou oarecare răutate, oa pe un frate decăzut. Cei de rang mă! i

umil, nevăzând nimic de invidiat în situaţia lui, îi pri- veau încurcăturile însă ou mai multă compasiune. Ba chiar îl simpatizau, şi ori de câte ori era vorba de vreun conflict din oauza împărţirii unui bun comun, sau a pes- cuitului când acesta era oprit, sau de vreun proces de braconaj, sau în orice alte situaţii asemănătoare, ori de câte ori cei mici se considerau oprimaţi de nobilime, aveau obiceiul de a-şi zice unul altuia: „O, dacă boierul acesta cinstit, acest Ellangowan, ar fi avut averea pe oare au avut-o străbunii lui, el n-ar răbda să-i vadă pe sărmanii lui semeni oăloaţi în picioare în acest chip“. Dar, în po- fida unor astfel de vorbe, părerea bună pe care o aveau toţi despre el nu-i împiedica câtuşi de puţin de a nu-l

păgubi cu orice prilej, de a nu-şi trimite vitele pe pajiş- tile conacului, de a nu-i fura lemne din pădurea lui, de a nu-i împuşca vânatul, şi multe altele, fiindcă moşierul, boierul acesta cinstit, nu va afla niciodată de aşa ceva…

„el niciodată nu bagă de seamă ce face un om sărman15.

Mămulari, ţigani, căldărari, vagabonzi de toate soiurile se cuibăriseră prin acareturile lui sau îşi făceau culcuş în bucătăria sa, şi moşierul, care era nu „numai un bărbat chipeş“, ci şi mare iubitor de sporovăială, asemenea mul- tor oameni slabi, găsea o mângâiere, pentru ospitalitatea să, în plăcerea pe care o îneeroa atunci când le punea în- trebări despre noutăţile de prin partea locului.

O împrejurare totuşi a oprit, pentru câtăva vreme, mersul lui Ellangowan pe drumul cel mare care-l condu- cea la ruină. Aceasta a fost căsătoria lui cu o lady care avea o dotă ca de vreo patru mii de lire sterline. Nimeni din împrejurimi n-a putut înţelege de ce fata se mări- tase ou el şi-i dăruise şi averea, în afară de faptul că era un bărbat înalt, arătos, cu trăsături frumoase, cu manie- re nobile şi cu o desăvârşită bună dispoziţie. Trebuie însă că a mai atârnat greu, în afară de aceasta, şi faptul că ea se afla la vârsta de douăzeci şi opt de ani, vârsta oare te pune pe gânduri, şi nu mai avea niciun fel de rudă apro- piaţa care să o mustre pentru ceea ce făcea sau să o sfătuiască pe cine să aleagă.

Pentru această doamnă (care rămăsese acum grea pentru prima oară de la căsătoria ei) fusese trimis acel me- sager neobosit şi grăbit (menţionat de bătrâna din căsuţa unde se oprise Mannering) la moaşa din Kippletringan, în noaptea sosirii eroului nostru.

După ce am spus atâtea despre persoana moşierului, ne mai rămâne totuşi să-l familiarizăm pe cititor, măcar întrucâtva, şi cu persoana celui cu oare se afla el. Se nu-

mea Abel Sampson şi era cunoscut îndeobşte, după ocu- paţia lui de pedagog, ca Dominie Sampson. Avea o obârşie umilă, dar arătase, chiar din leagăn, o fire de o seriozi- ţâţe neobişnuită; lucrul acesta îi făcuse pe părinţii luă să spere că plodul lor, cum ziceau ei, „s-ar putea să-şi arate capul. Chiar sus, într-un amvon4\*. Mânaţi de astfel de ambiţii, ca să-şi atingă scopul, făcuseră economii la sânge, reducându-şi toate cheltuielile ce li se păreau de prisos, mânoaseră pâine uscată şi băuseră apă chioară pentru a-i asigura lui Abel mijloacele de a învăţa. În vre- mea aceasta, statura lui înaltă, dizgraţioasă, purtarea lui gravă şi taciturnă şi obiceiul grotesc de a-şi legăna mem- brele şi de a-şi schimonosi faţa în timp ce îşi învăţa te- mele cu voce tare făcuseră din sărmanul Sampson obiec- tul de batjooură al tuturor camarazilor săi de şcoală. Ace- leaşi calităţi îi asigurară şi la colegiul din Glasgow o por- ţie bună de bătaie de joc. Jumătate din mulţimea gălă- gioasă a tinerilor şcolii se adună cu regularitate să-l vadă pe Dominie Sampson (fiindcă el îşi şi câştigase acest ti- tlu onorabil), cobor în d treptele când părăsea clasă după ora de greacă, ou lexiconul sub braţ, ou picioarele lui di- forme depărtate şi mişc-îndu-şi stângaci şi caraghios, în tact, omoplaţii imenşi, oare îi ridicau şi-i coborau haina jerpelită şi fluturândă, singura pe care o purta mereu.

Când vorbea, eforturile teologului (fiindcă era profesor în teologie) de a opri risul neostoit al clasei se dovedeau neputincioase, ba câteodată abia se putea opri chiar el însuşi să nu râdă. Faţa lui lividă şi prelungă, ochii bulbucaţi, falca de jos uriaşă, ce nu s-ar fi zis că se închide sau se deschide printr-un act volitiv, ci părea săltată în sus şi în jos prin efectul tainic al unui mecanism complicat ce zăcea în el, apoi vocea lui aspră şi neplăcută şi notele înalte, asemenea unor sunete scoase de o bufniţă, pe care le emitea tocmai când se căznea să pronunţe mai distinct, toate acestea la un loc dădeau mereu apă la moară şi alimentau râsetele ce însoţeau pelerina lui ruptă şi ghe- tele scâlciate (căci toate acestea au fost şi sunt subiecte legitime de batjocură faţă de orice sărman cărturar, de la

Juvenal până în vremea noastră) Nu s-a pomenit insă vreodată ca Sampson să fi arătat vreo iritare în faţa acestor obrăznicii sau să fi făcut cea mai mică încercare de a riposta celor care îşi băteau joc de el. Dar într-o zi plecă pe furiş de la colegiu, dispărând pe cărarea cea mai tainică pe oare a putut s-o găsească, şi îşi închine o

’locuinţă sărăcăcioasă unde, pentru optsprezece gologani pe săptămână, i se acorda beneficiul unei saltele de paie şi, (dacă proprietăreasa era în toane bune), permisiunea de a studia la lumina focului din vatră ei. Cu toate aceste dezavantaje, Sampson dobândi o temeinică pregătire în greacă şi latină şi o oarecare familiarizare cu ştiinţele.

Cu trecerea anilor, Abel Sampson, probationar\ adică doritor să devină pastor, primi şi privilegiul de a predică.

Dar, vai! În parte datorită propriei sale timidităţi, în parte datorită unei înclinaţii fireşti şi puternice spre râs care cuprindea adunarea credincioşilor de îndată ce el începea să vorbească, Abel devenea pe de-a-ntregul nepu- tincios în a-şi continua predica pregătită, începea să ră- sufle din greu, se schimonosea, îşi învârtea oribil ochii în cap, astfel încât credincioşii credeau că-i vor ieşi din orbite, apoi închidea biblia, cobora treptele amvonului împleticindu-se, călca peste bătrânele, care, în general, se aşezau acolo, aşa că ajunse a fi socotit, de acum înainte şi pentru totdeauna, ca un „pastor neisprăvit41- Iată-l deci întorcându-se pe meleagurile natale, ou speranţele spul- berate şi cu viitorul năruit, spre a se face părtaş la sără- cia în care trăiau părinţii săi. Cum nu avea niciun amic şi pe nimeni căruia să-i mărturisească păsul, şi abia vreo cunoştinţă, nimeni nu a fost în măsură să-l poată vedea mai de aproape şi să ne spună cum a suportat Dominie

Sampson această dezamăgire, care dăduse întregului oraş prilej de râsete timp de o săptămână. Nu am mai termina dacă ne-am apuca numai să amintim de nenumăratele glume cărora le-a dat el naştere, începând ou o baladă nu- mită „Enigma lui SamsonJ“, scrisă după acest subiect de un isteţ tânăr student de la umanioare, care exprima în versurile sale ironica nădejde a directorului şcolii că fugarul nu luase cu el, la plecare (imitând pe puternicul său patron al cărui nume îl purta), şi porţile colegiului.

După toate aparenţele, impasibilitatea, calmul lui

Sampson au rămas însă nezdruncinate. El se gândi să-şi ajute părinţii deschizând o şcoală, la care avu în curând o mulţime de eâevi, dar foarte puţini bani. De fapt, îi în- vată pe fiii fermierilor, primind în schimb ceea ce aceştia vroiau să-i dea, iar pe cei săraci, pe degeaba şi, spre ruşinea celor dintâi, trebuie să spunem că veniturile pe- dagogului nu atinseră niciodată pe acelea ale unui plugar iscusit. Scria totuşi foarte frumos şi îşi adăugă ceva la câştigurile sale copiind socoteli şi scrisori pentru Ellan- gowan. Treptat, moşierul, care se înstrăinase mult de lu- mea lui, deveni tot mai apropiat de Dominie Sampson.

De discutat cu el, este adevărat, nu putea fi vorba, dar

Dominie era un auditor atent şi atâta focul cu oarecare îndemânare. El încercase chiar să cureţe mucul luminărilor, dar dăduse greş cu totul şi se hotărâse să părăseas- că această manieră ambiţioasă de a-şi arăta curtenia, după ce lăsase, de două ori, salonul într-un întuneric beznă.

Astfel că, pe urmă. Bunele lui maniere în societate se mărgineau la a-şi goli paharul cu bere exact în acelaşi timp şi cu aceeaşi măsură cu moşierul, precum şi în anumite cuvinte de încuviinţare, care nu se puteau înţelege, dar sunau ca un fel de aprobare la sfârşitul lungilor şi întortocheatelor povestiri ale lui Ellangowan într-una din aceste situaţii a apărut el, pentru prima dată, în faţa lui Mannering, cu statura-i înaltă, osoasă, pa- lid şi stângaci. Învesmântat într-un sărăcăcios costum negru, având o eşarfă colorată şi nu prea curată în jurul gâtului slab şi zgârcios, cu partea de jos a trupului îm- bracata în pantaloni bufanţi, cenuşii, ou ciorapi de un al- bastru-închis şi cu ghete ţintuite, care se prindeau prin mici catarame de aramă.

Iată înfăţişate, fugar, vieţile şi destinele acestor două persoane în a căror societate se găsea acuma, aşezat con- fortabil, Guy Mannering.

CAPITOLUL III

N-aţi auzit de peste tot,

De tainici povestiri ce pot

Citi în anii viitori,

De astrologi, prezicători,

De-un cărturar genetliah,

De cei ce-au scris vreun almanah?

Hudibras

Situaţia delicată în oare se afla stăpâna casei a fost prezentată lui Mannering mai întâi oa o scuză că nu poate coborî să-i ureze bun venit, apoi ca o altă scuză pentru acele neajunsuri pe oare le-ar fi putut observa cu pri- vâre la găzduire şi, în fine, ca un îndemn pentru poftirea stăruitoare de a mai goli încă o sticlă de vin ales.

— Nu voi putea dormi ca lumea – îi spuse moşierul, cu simţămintele îngrijorate ale unui tată într-o astfel de împrejurare – până nu voi auzi că a născut cu bine… şi dacă dumneavoastră. Sir, nu sunteţi prea ostenit şi ne-aţi face onoarea, lui Dominie şi mic, să staţi cu noi, sunt sigur că nu vă vom reţine prea mult. Luckie Howatson lucrează foarte repede… A fost odată o fată tot în starea aceasta… nu trăia departe de aici… Nu trebuie să datini din cap şi să mormăi, Dominie… sunt sigur că cele dato- rate bisericii au fost plătite cum se cuvine, şi ce se poate face mai mult într-un astfel de caz?… Pe prunc l-au aşe- zat lângă ea până când au îmbrăcat-o ou o cămaşă; iar bărbatul cu care s-a cununat mai târziu nu a judecat-o câtuşi de puţin mai rău pentru această întâmplare. Tră- iese, domnule Mannering, pe malul oceanului, la Annan, şi nu am văzut o pereche mai potrivită şi mai cumse- cade; au şase copilaşi frumoşi, cum v-ar plăcea şi dumneavoastră să vedeţi bălăcindu-se într-o baltă cu apă să- rată, şi micul Godfrey, cu cârlionţii lui… acesta este cel mai mare, cel venit de bunăvoie, aş putea spune… se află pe bordul unei şalupe a autorităţilor vamale pentru accize… şi eu am un văr pe şalupa vămii… comisionarul

Bertram; a primit funcţia de comisionar când au fost ale- gerile cele mari în comitat, trebuie să fi auzit de ele, fiindcă s-a discutat despre aceasta şi în Camera Comune- lor… ei bine, atunci aş fi votat pentru moşierul de la

Balruddery, dar, înţelegeţi, tatăl meu a fost iaoobit şi a fost de partea lui Kenmore, aşa că niciodată nu a jurat credinţă noului rege, şi nu ştiu bine cum a fost, dar tot ce pot să spun este că nu m-au pus pe listele electorale, deşi agentul meu, care are un vot pentru moşia mea, a fost socotit bun de vot şi l-a dat bătrânului Sir Thomas

Kittlecourt. Dar să mă întorc la ce vă spuneam… Luckie

Howatson lucrează foarte repede, pentru că fata aceea…

Aici povestirea întortocheată şi fără şir a moşierului a fost brusc întreruptă de vocea cuiva oare urca scările venind de la bucătărie şi cântând cât putea de tare. Notele înalte erau prea piţigăiate pentru un bărbat, iar cele joase erau prea groase pentru o femeie. Cuvintele, pe cât putu să desluşească Mannering, sunau cam aşa:

Bună clipă, ceas cu spor!

Este doamnei mai uşor?

Fie fată sau băiat,

Domnul fie lăudat!

Cruce sfântă fă şi tu

Şi-n biserică te du!

— Este Meg Merrilies, ţiganca, sunt sigur de asta, pe cât ştiu de bine că sunt un păcătos – zise domnul Bertram.

Dominie mormăi înfundat, îşi desfăou picioarele, ţi- nute până atunci unul peste celălalt, îşi trase spre scaun labă uriaşă şi răsucită a piciorului, pe care mai întâi o întinsese, îşi puse apoi piciorul perpendicular pe celălalt picior, invers ca până atunci, în timp ce în răstimpuri pufăia scoţând nori uriaşi de tutun.

— De ce bombăni, Dominie? Sunt sigur că nu aduc nic: i un rău cântecele lui Meg.

— Dar nici bine – i-o întoarse Dominie Sampson, vorbind cu o voce a cărei asprime de neimitat corespun- dea cu chipul său colţuros.

Erau primele vorbe rostite de el pe oare le auzea

Mannering şi, întrucât aşteptase de mult şi cu oarecare curiozitate clipa în care mânoatul, băutul, mişcatul şi fu- matul cu gesturi automate vor lăsa loc vorbitului, oaspe- tele a fost foarte tare amuzat de timbrul aspru al glasului oare ieşise din el. Dar chiar în acel moment uşa se deschise şi Meg Merrilies intră.

Apariţia ei îl făcu pe Mannering să tresară. Era o femeie înaltă de şase picioare bune, purtând o redingotă bărbătească peste rochie şi ţinând în mână un toiag mă- ricel din lemn de porumbar, aşa că, dacă considerai toa- te părţile veşmintelor ei (în afară de jupon), ea părea mai degrabă o fiinţă masculină decât femenină. Şuviţele ei negre, de vrăjitoare, ţişneau asemenea şerpilor unei

Gorgone de sub o bonetă de modă veche, din acelea nu- minte „bongrace “, sporind impresia neobişnuită pe care ţi-o făceau trăsăturile ei energice şi bătute de vânt, pe oare laţele de păr le ascundeau în parte, în timp ce ochii ei aprigi aveau o rostogolire sălbatică oe dădea impresia unei nebunii reale sau prefăcute.

— Bun găsit, Ellangowan! zise ea. Păi frumos lucru mi-a mai fost şi ăsta, oa stăpâna să mi se pună la pat şi eu să-mi fiu la târgul din Drumshourloch, habar neavând şi nici măoar visând despre aşa oeva?! Şi, mă rog dumitale, cine va feri casa cu descântecele ei de duhurile necurate? Şi cine o să-i ţină pe draci şi pe iele departe de leagănul pruncului? Ptiu! Să nu-i fie de deochi! Şi cine va spune, pentru drăgălaşul de el, descântecul sfântului Colme? Şi, fără a mai aştepta răspuns, prinse a cânta;

Cuvântul lui Sân Ioan,

Cu verbină şi mărar,

Şi alături cu trifoi,

Vrăjile opresc în toi,

Bine este să vroieşti,

De Sân Andrei să posteşti.

Sfânto Brido, cu-al tău ţine,

Frumuşel de-o să-l mănânc,

Tu, Sân Colme, ce-ai motan

Dolofan şi năzdrăvan,

Sunt Mihai, cu lancea ta,

Păziţi casa pururea,

De hoţi, boală şi de foc,

De cutremur, nenoroc!

Acest descântec ea îl cânta însoţit de o melodie sălba- ţică, ou o voce puternică şi ascuţită, după care sări de trei ori, ou atâta putere şi agilitate, că mai-mai să atingă tavanul odăii. Apoi zise 3

— Şi-aoum, boierule, nu vrei să porunceşti să mi se aducă un pahar cu rachiu?

— Neîndoios că-l vei primi, Meg. Aşază-te numai colo mai înspre uşă şi spune-ne şi nouă ce veşti ai mai auzit pe la bâlciul din Drumshourloch.

— Aşa lac, boierule, dar mult a mai fost trebuinţă de

«nul ca matale la bâlci, sau de unul care să-ţi semene, fiindcă erau câteva fete drăguţe pe-acolo şi un blestemat de diavol împieliţat, care nu le-a lăsat în pace.

— Bine, Meg, dar ia spune-mi, câte ţigănci au fost trimise la Tolbooth?

— Să-ţi spun drept, boierule, numai trei, fiindcă nu erau mai multe la bâlci în afară de mine, după ouin ţi-am spus mai înainte, dar eu n-am stat, ci mi-am luat tălpă- şiţa, fiindcă n-o scoţi la oapăt cu oamenii puşi pe harţă 1

Şi a mai fost acolo şi Dunbog, care le-a spus lui Red

Rotten şi lui John Young să nu mai pună piciorul pe pământuriie lui, blestemată fie-i sămânţa! Nu e boier, n-are strop de sânge de boier în el! Să nu laşi tu două sărmane suflete pribege să se adăpostească într-o casă aşa de barosană, să nu dai tu niscai ciulini de pe margi- nea drumului unui amărât de măgar sau niscai vreascuri dintr-un mesteacăn putrezit ca să-şi facă oleacă de fier- tură ou ele! Bine, bine! E cineva deasupra tuturor. Dar o să vedem noi dacă n-o să-i cânte cocoşul cel roşu în hambarul lui frumos într-o bună dimineaţă înainte să se crape de ziuă!

— Taci, Meg, taci! Asta nu-i o vorbă cuminte!

— Ce vrea să zică? îl întrebă în şoaptă Mannering pe

Sampson.

— C-o să-i dea foc – îi răspunse laconic Dominie.

— Dar cine este şi cu ce se ocupă, pentru numele lui

Dumnezeu?

— O femeie dezmăţată, hoţoaică, vrăjitoare şi ţigancă

— Îi răspunse din nou Sampson.

— Aşa e, boierule – continuă Meg în timpul acestei convorbiri separate – numai la unul că domnia voastră mai poate cineva să-şi deschidă inima; că, vezi dumneata, toată lumea zice că Dunbog nu e boier de neam mai mult decât gospodarul ăla de şi-a făcut casa aceia frumuşică devale. Dar cei că domnia voastră aţi fost boiei’i cu adevărat de multe veacuri, şi niciodată, boierule, n-aţi alun- gât pe oamenii sărmani de pe moşie ca pe nişte câini turbaţi, şi de aia niciunul dintr-ai noştri n-o să se atingă de ceva din averea domniei voastre, chiar dacă aţi avea atâţia claponi câte frunze sunt pe copacul sub care îşi dau flăcăii şi fetele întâlnire. Şi acum, unul dintre voi trebuie să-şi pună ceasornicul pe masă oa să văd precis ceasul şi minutul în care se naşte coconul şi am să-i ghicesc no- rocul.

— O, nu, Meg, aici nu avem trebuinţă de ajutorul tău, fiindcă avem aici pe un student de la Oxford care ştie mult mai bine ca tine oum să-i ghicească ce i-a hărăzit soarta… cunoaşte toate acestea după stele.

— Desigur, Sir – încuviinţă Mannering, alăturându-se toanei arătate de gazdă sa – vă voi calcula horoscopul pruncului după regula triplicităţii, după cum recomandă

Pythagoras, Hippocratis, Diocles şi Avicenna. Sau voi începe ab hora questionis, aşa oum recomandă Haly,

Messahala, Ganwehis şi Guido Bonatus?

Una dintre marile calităţi ale lui Sampson, şi oare stătea la baza favoarei de care se bucura în ochii domnului Bertram, era aceea că el nai băga de seamă nici cea mai grosolană încercare de batjocură, astfel că moşierul

(ale cărui umile eforturi de a se distra se reduceau în special la ceea ce se numea, pe atunci, păcăleală sau amă- gire sau ceea ce se numeşte, de atunci, farsă sau festă), avea cel mai bun prilej ce se poate închipui de a-şi arăta ascuţimea minţii asupra deloc bănuitorului Dominie. Este adevărat că el nu râdea niciodată, nici nu se alătura risului pricinuit de naivitatea sa, ba mai mult decât atât, se zicea că nu râsese decât o singură dată în viaţa lui şi că atunci gazda sa a lepădat pruncul pe oare-l purta în pântece, pe de o parte de uimire în faţa unei astfel de întâmplări nemaivăzute, pe de ajtă parte, de spaima produsă de hidoasele schimonoseli oare însoţeau acest hohot grozav de râs. Cât despre efectul pe oare-l aveau asupra acestui personaj saturnin încercările de a-l lua peste picior, el era mereu acelaşi şi se reducea la scoaterea unei exclamaţii de uimire: „Prodigios!“ sau „De mai mare hazul!“, ros- ţâţa răspicat dar fără clintirea unui singur muşchi al feţei.

Cu prilejul de faţă, el aruncă o privire teribilă şi mohorâtă asupra tânărului astrolog, oa şi cum i s-ar fi părut că nu auzise sau nu înţelesese bine răspunsul lui ia propunerea patronului său.

— Mi-e teamă, Sir – i se adresă Mannering, întor- cfodu-se către el – că dumneavoastră faceţi parte dintre acele persoane nefericite care, având ochii înceţoşaţi, nu sunt oapabile să scruteze sferele astrale şi să citească a- colo, de la distanţă, hotărârile pe care cerul le-a înscris în ele, persoane care au inimile închise convingerii, da- torită prejudecăţilor şi unor idei greşite.

— Cu adevărat – îi răspunse Sampson – sunt de opinia lui Sir Isaac Newton, cavaler şi fost maimarele tarapanalei regale, că (aşa-zisa) ştiinţă a astrologiei este pe de-a-ntregul mincinoasă, uşuratică şi neîntemeiată.

Zicând acestea, îşi închise gura care pronunţase aceste multe cuvinte şi se odihni.

— Îmi pare ou adevărat rău – continuă călătorul —

să văd un gentleman ou învăţătura şi seriozitatea dumneavoastră, exprimându-se într-o stare de eroare şi orbire stranie. Oare vreţi să puneţi numele recent, fără răsunet şi, cum să zic, din această ţară, al lui Isaac Newton, faţă în faţă cu numele grave şi faimoase în toată lumea ale unor autorităţi în materie ca Dariot, Bonatus, Ptolomey,

Haly, Etzler, Dieterick, Naibob, Harfurt, Zael, Taustettor,

Agrippa, Duretus. Maginus, Origen şi ArgolJ? Şi nu se unesc şi creştinii, şi păgânii, şi iudeii, şi celelalte nea- muri, poeţii şi filosofii, în a susţine influenţa stelelor asupra destinului omenesc?

— Communis error… este o judecată greşită împăr- tăşită de toţi – răspunse inflexibilul Dominie Sampson.

— Ba nu este de loc aşa – replică tânărul englez —

este o credinţă împărtăşită de toţi şi bine fundamentată.

— Este sussa de trăi a înşelătorilor, nemernicilor şi mincinoşilor – zise Sampson.

— Abusus non tollit usum. Faptul că cineva profită în rău de un lucru nu abrogă folosirea legală a acestuia- în timpul acestei discuţii, Ellangowan rămăsese cu gu- că căscată, oa unul care se prinsese în propriul lui laţ.

îşi întorcea faţa când spre un vorbitor, când spre celălalt şi^ începuse, văzând seriozitatea cu oare Mannering îşi hărţuia adversarul şi erudiţia pe oare el o desfăşura în această oontroversă, să fie pe jumătate convins de drep- tabea lui. Cât despre Meg, ea stătea eu ochii uimiţi aţin- tiţi asupra astrologului, vrăjită de limbajul acestuia, mai tainic decât al ei.

Mannering profită de avantajul câştigat şi aruncă în discuţie toţi termenii acestei arte, care îi erau oferiţi de memoria sa fidelă şi ou care, din împrejurări pe oare le vom arăta mai târziu, fusese familiarizat din fragedă ti- nereţe.

Zodiacuri şi planete în -aspecte sextile, quartile, trine, în conjuncţii sau opoziţii, casele cerului, punctele lor cus- pidale, ore, minute, Almuten, Almochoden, Anahibazon,

Catahibazon, apoi o mie de termeni având o semnificaţie apropiată şi sunând asemănător se năpustiră în valuri re- petate, iar şi iar, asupra neclintitului Dominie, pe care numai incredulitatea sa încăpăţinata îl feri să nu fie zdro- bit de această avalanşă necruţătoare.

în oele din urmă însă, ştirea îmbucurătoare că doamna dăruise soţului ei un băieţel de mai mare dragul şi că (ne- greşit) erau amândoi cât se poate de bine, puse ca- pat acestei dispute aprige. Domnul Bertram se grăbi spre apartamentul doamnei sale, Meg Merrilies coborî la bucătărie oa să se asigure de porţia ei de băutură1 în cin- stea reuşitei naşteri, şi de ken-nos, iar Mannering, după ce s-a uitat la ceasornic, notându-şi cu cea mai mare exac- titate ora şi minutul naşterii, ceru ou gravitatea cuvenită să fie condus într-o parte a conacului de unde ar putea să privească nestingherit corpurile cereşti.

învăţătorul, fără a-l învrednici ou vreun răspuns, se ridică şi deschise o uşă care ducea la o terasă pentru plimbate, de modă veche, ce se afla în spatele noului co- nac şi com-unicând cu platforma pe oare zăceau ruinele vechiului castel. Viatul, care începuse să bată de câtva timp, măturase de pe cer norii ce-l întunecaseră până atunci. Luna plină se afla sus de tot şi ceilalţi aştri mai mărunţi ai cerului străluceau puternic prâh văzduhul lim- pezit. Această privelişte cu lumina ei vie, care se înfăţişă ochilor lui Mannering, era cu totul neaşteptată şi deosebit de impresionantă.

Am amintit mai înainte că în ultima parte a călătoriei sale drumeţul nostru se apropiase de ţărmul mării fără a-şi putea da însă seama cât de aproape. Acum el se du- miri, că ruinele castelului Ellangowan erau situate pe un promontoriu sau ieşitura unei stânci, care forma una din

1.2 Vezi notă A a autorului – THE GROANING MALŢ (la sfârşitul volumului).

laturile unui golf mic şi liniştit de pe malul mani. Co- nacul cel nou se afla aşezat mai jos, deşi foarte aproape de cel Vechi, şi terenul din spatele lui cobora spre mare printr-un ţărm verde, uşor ridicat, împărţit în mai multe trepte de nişte terase naturale pe oare creşteau arbori bătrâni, şi oare terase înaintau până pe plaja albă. Cealal- ta parte a golfului din faţa străvechiului castel era un alt promontoriu neregulat şi coborând pieziş spre mare, acoperit în bună parte cu lăstăriş şi copaci tineri, care pe acel pământ binecuvântat puteau creşte până aproape de locul unde începea apa. O colibă de pescar se uita tainic dintre oopaci. Chiar la acest ceas târziu din noapte se ve- deau luminiţe mişcându-se pe ţărm, probabil prilejuite de descărcarea vreunui lugher al contrabandiştilor aducând mărfuri din insula Man. În clipa când lumina ce se pre- lingea prin uşa cu geam a fost observată se auzi un strigăt de alarmă dinspre vas: „Atenţie, păzea! Stingeţi lumini- le!“ care îi înştiinţa de pericol pe cei de pe ţărm, şi lu- miniţele dispărură pe dată.

Era om unu după miezul nopţii şi priveliştea era în- eântătoare. Turnurile vechi, cenuşii ale castelului năruit, în parte dărăpănate, în parte încă ţinându-se bine, purtând id-colo petele ruginii ale scurgerii nemiloase a anilor, iar alte locuri fiind înveşmântate în iederă, se înălţau la marginea stâncii negre ce se afla la dreapta lui Mannering.

În faţa lui dormea golful liniştit, ale cărui valuri plăpânde se ridicau şi soânteiau sub ’clarul de lună, dându-se tumbă rând pe rând pe oglinda lui, ca apoi să se spargă ou un clipocit lin, abia şoptit, pe ţărmul de nisip argintiu. În stingă, pădurea înainta departe până la ocean, legănându-se sub strălucirea lunii, pe o coastă domoală cu forme felu- râţe ce dezvăluia ochiului acele nuanţe de lumină şi da umbră şi oare, împreună ou alăturarea de luminişuri şi desişuri, sunt aşa de odihnitoare pentru privire, încântând ochiul cu ceea ce vede şi totuşi îndemnându-l să se a- funde, şi mai adine încă, în labirintul peisajului silvestru.

Sus de tot, deasupra întregii naturi, rătăceau planetele,

fiecare pe orbita ei fluidă de lumină, deosebindu-se prin

(Lumina lor rece şi de stelele cele mai apropiate, ca şi de cele mai îndepărtate. Atât de straniu poate amăgi închi- puirea pe cei care, prin propria lor vrere, au aţâţat-o, încât

Mannering însuşi, în timp oe privea fascinat la aceste corpuri strălucitoare, începu să fie înclinat pe jumătate să creadă în influenţa pe care superstiţia le-o atribuia asu- pra ursitei muritorilor. Dar Mannering era tânăr şi îndră- gostit, pe deasupra, şi poate era şi sub influenţa unor simţăminte aşa de miruunat exprimate de un poet din zi- lele noastre:

Pentru legendă, lumea Iubirii e făcută

Sălaşul ei şi locid unde-a văzut lumina;

Lăcaş plăcut îşi face, cu zâne, talismane

Şi spirite. Ea crede (şi prin asta adânc ea se desjată)

în ce-i divin, ea însăşi fiind de fapt divină.

Tot ce-au văzut poeţii străbuni cu ochii minţii,

Umanitatea sfântă a vechilor religii,

Puterea, frumuseţea şi slava, măreţia,

Tot ce în văi sau munţii cu brazi sălăşluieşte,

În codri, lângă molcom pârâu sau lângă ape ce izvorăsc sub stâncă, în tainice abise sau în genuni de unde. O, toate dispărut-au!

Nu pot să mai trăiască în vârstă raţiunii!

Dar inima doreşte un alt limbaj s-audă.

Un simţ străvechi recheamă iar vechile imagini.

Cu toate că spre lumea de stele, depărtată, zbu- rat-au

Duhuri, zeii ce-obişnuiau să-mpartă acest pământ

Cu omul, precum cu un amic, deşi spre-ndrăgos- ţâţul

De-acolo au plecat, totuşi din cerul tainic văzut în depărtări

Puterea lor coboară domol la noi de-acolo, şi până astăzi încă

Doar Jupiter e-acela ce-aduce măreţia şi gloria deplină,

Din Venus doar se naşte, în lumea noastră, mare, eterna frumuseţe.

Astfel de simţăminte şi cugetări făcură în curând loc altar gânduri.

— Vai! murmură el către sine însuşi. Bunul şi credin- ciosul meu tutore, care obişnuia să se afunde aşa de adânc în controversa dintre Heydon şi Chambers ou privire la astrologie, ar fi privit la această minunată privelişte ou alţi ochi. El s-ar fi străduit cu seriozitate să descopere din poziţiile acestor aştri ai firmamentului efectele lor pro- babile asupra destinului acestui prunc nou născut, oa şi cum orbitele şi radiaţiile stelelor ar înlocui sau măcar ar lucra dimpreună ou providenţa. Aşa voi face, fie-i ţărâna uşoară! M-a înzestrat cu destule cunoştinţe ca să alcă- tuiesc schema unui horoscop şi, prin urmare, mă voi apuca imediat de aceasta!

Zicând astfel, se apucă să-şi noteze poziţia planetelor principale şi, după ce isprăvi, Guy Mannering se întoarse în casă. Moşierul îl întâmpină în salon şi, după ce îi aduse la cunoştinţă, cu mare bucurie, că băieţelul era un flăcă- uaş sănătos de mai mare dragul, se arătă dispus să continue ou închinarea paharelor. Totuşi primi scuza lui Man- nering că se simţea tare obosit şi, după ce îl conduse spre odaia unde urma să doarmă, îl părăsi, lăsându-l să se o- dihnească pentru osteneala din cursul serii.

CAPITOLUL IV

— Vino şi vezi! Crezare să dai La ce-ţi văd ochii,

Un semn cumplit de spaimă îţi stă în casa vieţii,

Un inamic; un duşman la pin dă, chiar aproape

De lucetul planetei… Îţi spun: Ia bine seama!

COLERIDGE, traducere din SCHILLER

Credinţa în astrologie fusese aproape generală pe la mijlocul veacului al şaptesprezecelea; ea a început apoi să se clatine, schimbându-se în îndoială către sfârşitul a- celui secol. La începutul veacului al optsprezecelea, aceasta artă căzuse într-o desconsiderare generală şi chiar era acoperită de ridicol. Totuşi, ea îşi păstrase mulţi adepţi chiar în lăcaşurile de învăţătură. Unii cărturari, gravi şi studioşi, nu voiau să renunţe la calculele astrologice, care deveniseră obiectul principal al studiilor lor, şi se opu- neau ideii de a coborî de la înălţimea dominantă, pe oare şi-o câştigaseră asupra celorlalţi semeni, datorită presu- pusei lor puteri de a citi viitorul prin analizarea unor in- fluenţe şi conjuncţii abstracte.

Printre aceia oare împărtăşeau astfel de gânduri, nu- trând o nestrămutată credinţă într-un astfel de privilegiu, era şi un cleric bătrân, sub supravegherea căruia fusese pus Mannering în tinereţea sa. El îşi slăbise ochii observând stelele şi-şi bătuse mult capul ca să calculeze feluri- tele combinaţii. Pupilul său, în frageda-i tinereţe, împăr- tăşise în mod firesc ceva din entuziasmul lui şi se strădu- ise o vreme să devină el însuşi un maestru al ciudatelor calcule ale cercetării astrologice, astfel că (mai înainte de a se convinge de absurditatea lor), William Lily însuşi l-ar fi socotit că are „o imaginaţie cercetătoare şi o jude- cată pătrunzătoare în rezolvarea unei probleme ridicate de data naşterii”.

De data aceasta, el se sculă dis-de-dimineaţă, atât cât îi îngădui timpul cel scurt al zilei, şi începu să calculeze horoscopul tinărului moştenitor de la Ellangowan. Îşi în- făptui această sarcină secundum artem, pe de o parte pentru a salva aparenţele, pe de altă parte, dintr-un soi de curiozitate de a vedea dacă îşi mai aminteşte şi dacă mai poate practică această ştiinţă imaginară. Prin urmare, începu să-şi alcătuiască schemă, tnasând brâul zodiacului, îl despărţi în douăsprezece căsuţe şi trecu planetele în interiorul lor conform efemeridelor, calculându-le poziţia pentru ora şi clipa naşterii. Fără oa să mai obosim pe ci- titor ou prezicerile pe care astrologia judiciară le-ar fi dedus fără doar şi poate din această schemă, vom men- ţiona totuşi că în ea se găsea un significator care atrase numai decât toată atenţia astrologului nostru. Planeta

Marte se afla chiar în vârful cuspidal al orbitei sale şi în cea de a douăsprezecea căsuţă zodiacală, ameninţând pe noul născut fie cu o captivitate, fie ou o moarte bruscă şi violentă. Mannering recurse apoi la acele reguli prin care cititorii în stele spun că sunt în stare să afle perioadele când influenţa cea rea îşi va exercita efectul cel mai puter- nic şi trase concluzia, din rezultatul calculelor făcute, că anii al cincilea, al zecelea şi al douăzeci şi unuâea din viaţa pruncului îi vor fi deosebit de primejdioşi.

Mai era apoi şi o altă coincidenţă remarcabilă. Manne- ring mai alcătuise odată o astfel de schemă astrologică pentru Sophia Weilwood, o tânără lady de care era îndră-

rostit, Şi aceasta îi arătase că o conjuncţie planetară sinii- ilară o ameninţa şi pa ea cu moartea sau captivitatea în cel de al treizeci şi nouălea an al vieţii. Ea avea acum optsprezece -\*tni, astfel că, ţinând cont de rezultatul calculului în ambele cazuri, acelaşi an o ameninţa şi pe ea cu o ne- norocire, ca şi cel arătait de horoscopul pruncului care în noaptea aceea venise pe lume. Izbit de această coincidenţă,

Mannering îşi repetă calculele şi rezultatul confirmă pre- zicerea făcută, ba mai mult, în cele din urmă descoperi

că aceeaşi lună şi aceeaşi zi a acelei luni păreau sortite să fie, pentru ambii, o perioadă de mare primejdie.

Se poate presupune, şi pe bună dreptate, că, menţionând această împrejurare stranie, noi nu punem nicio bază pe pretinsa informaţie pe care ea o dădea. Dar adeseori se întâmpla – aşa de mare fiind dragostea noastră din fire pentru miraculos – că noi înşine ne străduim de bună voie să ne amăgim chiar şi judecăţile noastre mai bune.

Dacă coincidenţa pe oare am amintit-o era în realitate una din acele întâmplări ciudate, care se ivesc uneori în pofida oricărui calcul obişnuit, sau dacă Mannering, ră- tăcându-se prin labirintul aritmetic şi limbajul de speciali- ţâţe al astrologiei, recursese, fără să-şi dea seama, de două ori la acelaşi fir conducător ca să iasă din această încurcă- tură, sau dacă imaginaţia lui, sedusă de vreun punct de asemănare aparentă, îşi dăduse aportul ei spre a egala două operaţii, făcându-le ia fel (şi cu totul altfel decât ar fi trebuit să fie), oare din aceste trei explicaţii este adevă- rată ne este peste putinţă să spunem, dar impresia asupra minţii sale, că rezultatele coincid întru totul, a fost deose- bit de vie şi de puternică. El niu putu să-şi reţină uimirea în faţa unei potriviri atât de bizare şi de neaşteptate:

[„Să-şi fi vârât oare dracul coada, ca să se răzbune pentru că am luat în derâdere o artă despre care se spune că are o origine magică? Sau este posibil, după cum Bacon

Şi Sir Thomas Browne admit, că există un oarecare adevăr într-o astrologie serioasă, făcută după reguli precise,

Şi că influenţa stelelor nu poate fi tăgăduită, deşi modul cum se practică astrologia trebuie privit cu circumspec- ţie, datorită netrebnicilor care pretind că practică această artă?“

După ce reflectă un moment asupra acestei ipoteze,

O respinse ca părându-i-se fantastică. Ea a fost susţinută de acei cărturari, îşi zise el, fie din motivul că ei nu

cutezaseră să clatine deodată temeliile prejudecăţilor, care pe vremea lor erau împărtăşite de toată lumea, fie pentru că nici ei înşişi nu erau cu totul liberi de influenţa mo- lipsitoare a unei superstiţii predominante. Şi totuşi, rezul- ţâţul calculelor sale în aceste două împrejurări^lăsase o impresie atât de zguduitoare asupra minţii sale, încât, ase- menea lui Prospero, se hotărî, în sinea lui, să părăsească arta astrologiei; se decise deci că, nici în glumă, nici în serios, să nu mai practice astrologia judiciară, niciodată în viitor.

Asupra oelor pe care urma să le împărtăşească moşierului de la Ellangowan, cu privire la horoscopul primului său născut, stătuse un răstimp bun în cumpănă, dar în cele din urmă se hotărî să-i spună pe faţă judecata pe care şi-o făcuse, arătându-i, în acelaşi timp, şi zădărnicia regulilor artei pe care el îşi întemeiase calculele. Cu această hotărâre ieşi din nou pe terasă.

Dacă priveliştea din jurul domeniului Ellangowan fu- şese impresionantă sub lumina lunii, apoi ea nu îşi pierduse nimic din farmecul ei sub razele soarelui de dimi- neaţa. Pământul, chiar în mohorâta lună a lui noiembrie, zâmbea sub lumina astrului de foc. O potecă ce urca într-o pantă blândă ducea, de pe terasă, spre un mic pla- tou învecinat şi-l călăuzi pe Mannering spre faţada vechiului castel. Aceasta era formată din două turnuri rotunde, impunătoare, care erau zidite în nişte intrânduri adânci şi întunecate aflate la colţurile extreme ale unei curtine, un fel de zid drept ce le unea, făcând astfel să iasă în relief intrarea principală, care oonducea, printr-o arcadă măreaţă practicată chiar în centrul curtinei, către curtea interioară a castelului. Armele familiei săpate în gresie priveau crunte de deasupra porţii principale, şi portalul scotea la iveală spaţiile lăsate de arhitectpentru coborârea grilajului de la intrare şi ridicarea podului mobil. O poartă rudimentară de fermă, întocmită din trunchiuri de brazi tineri prinşi laolaltă cu piroane, era acum singurul mijloc de apărare al acestei intrări de for- tăreaţă, aşa de formidabilă odinioară. Esplanada din faţa castelului oferea o privelişte frumoasă până hăt departe.

Peisajul trist şi dezolant din vecinătatea drumului pe care Mannering venise seara trecută era acum ascuns privirii de o movilă de pământ, şi priveliştea ce se înfă- tisa ochilor săi prezenţa o alternare plăcută de văi şi dea- luri, tăiate de un râu care se vedea pe alocuri pentru a dispare în alte părţi, unde apele lui se rostogoleau printre maluri prăpăstioase şi împădurite. Turla unei biserici şi siluetele unor case dădeau la iveală vatra unui sat, acolo unde râul se prăvălea în ocean- Văile păreau cultivate ou îngrijire, fiind împărţite în mici petice de pământ împrej- muite care ţineau poalele dealurilor. Uneori, garduri vii, răzleţe cutezau să se urce chiar în sus pe coastele lor, iar deasupra acestor ogoare se întindea împărăţia verde a păşunilor, cutreierate, mai ales, de cirezi de vite comute, pe atunci bogăţia de frunte a ţării, şi ale căror mugete joase, îndepărtate dădeau o notă sonoră, plăcută priveliş- ţii. Dealurile din spate aveau o nuanţă mai posomorită, iar cele ce se aflau încă şi mai departe se înălţau pres- ohimbindu-se în munţi acoperiţi ou tufărişuri şi iarbă neagră, închizând zarea ou un fel de paravan uriaş care alcătuia un hotar mărginit şi limpede conturat pesitru pământurile semănate, dar care totodată îţi strecura pe ne- simţite în minte gândul că pământul acela pustiu şi nero- ditor era osândit şi întemniţat cu propriile lui lanţuri.

Ţărmul mării, pe oare în clipa aceea Mannering putea să-l admire în întregime, oferea o privelişte la fel de fru- moaşa şi diversă ca şi peisajul dinspre uscat. Pe alocuri se înălţa sub forma unor stânci cutezătoare, adesea încununate de zidurile năruite ale unor vechi fortăreţe, de turnuri şi de faruri care, după cum spunea tradiţia, erau aşezate, unul de altul, la o astfel de depărtare, încât, în timpuri de năvăliri său război civil, ele să poată comunica prin semnale luminoase luarea unor măsuri de apărare şi ocrotire pentru tot ţinutul. Castelul Ellangowan era. De departe, cel mai impunător oa întindere şi oel mai însem- nat dintre aceste ruine, stând astfel că o mărturie vie, prin mărimea şi poziţia lui, a priorităţii pe care întemeie- torii lui o avuseseră cândva, după oum se spunea, asupra celorlalţi nobili şi căpetenii din ţinut. În alte locuri, ţăr- mul avea un contur mai domol, crestat de mici golfuri, acolo undfe uscatul oobora lin spre mare sau îşi trimitea mai departe, în apă, promontoriile acoperite ou păduri.

O privelişte atât de diferită de cea avută în timpul că- lătoriei din noaptea trecută produse un efect pe măsura ei asupra lud Mannering. Sub privirea lui se afla şi conacul cel nou, un conac zidit nu ou prea mare iscusinţă, e drept, din punctul de vedere al arhitecturii, dar situat într-un loc potrivit şi sub bătaia caldă a razelor de soare. „Ce fe- ricită s-ar putea scurge viaţa într-un asemenea loc re- tras! gândi eroul nostru. Pe de o parte, să ai urmele Unei străvechi măreţii, care să facă să-ţi bată inima, ou simţământul tainic pe care ţi-l insuflă mândria unei familii nobile, pe de altă parte să te buouia din plin de confor- tul şi eleganţa unor lucruri noi, care ar putea mulţumi orice dorinţă cumpătată! De ce nu sunt acum şi aici cu ţine, iubita mea Sophia?!“

Nu vom urmări mai departe visările acestui îndrăgos- ţii.

Mannering mai zăbovi câteva clipe, ou braţele încrucişate, apoi se întoarse spre castelul năruit.

Intrând pe poarta cea mare, se convinse că măreţia severă a curţii interioare se potrivea întru totul cu gran- doarea faţadei. Într-o parte se înşiruiau un rând de feres- tre semeţe şi largi, separate de chenare săpate în piatră, ferestre prin care era luminată odinioară sala cea mare a castelului; în cealaltă parte se aflau clădiri de feluri- te înălţimi zidite la date diferite şi totuşi în aşa ohip uni- te una cu alta, încât dădeau ochiului o anumită impresie generală de uniformitate a faţadelor lor. Uşile şi ferestre- le erau împodobite ou sculpturi şi motive decorative naive, în parte întregi, în parte sfărâmate şi căzute, în parte acoperite ou iederă sau alte plante" agăţătoare ce creşteau din belşug printre ruine- Partea din fund a curţii inte- rioare, care se afla în direcţie opusă intrării, fusese odi- nioară închisă de un alt şir de clădiri, dar, datorită faptului, după oum se spunea, că fusese sub bătaia ghiulele- lor tunurilor de pe corăbiile parlamentului comandate de

Deane, pe vremea îndelungatului război civil, ea arăta mult mai ruinată decât restul şi dezvăluia privirii o spăr- tură imensă prin care Mannering putea să admire marea şi corabia mică ce plutea pe apă (im lughar ou tunuri) şi care se oprise chiar în mijlocul golfului. Pe când Manne- ring oerceta astfel ou o privire atentă ruinele, auzi din- lăuntrul unei încăperi din stânga, de care tocmai trecuse, vocea ţigăncii pe oare o văzuse în ajun. Găsi ourând o spărtură prin care putea să vadă totul, fără cakel însuşi să fie văzut, şi nu-şi putu stăpâni simţământul că şi chipul, şi ocupaţiile ei, ba chiar şi locul unde se afla, toate îl făceau să se gândească şi-i aduceau în minte ima- ginea ou contururi precise a unei străvechi sibyle.

Ea şedea într-un ungher pe un stei de stâneă, într-o încăpere pardosită cu dale de piatră, pe care o măturase în parte pentru a avea un loc curat unde să se aşeze cu fusul ca să toarcă. O rază vie de soare pătrundea printr-o fereastră îngustă de sus, dăruindu-i astfel lumina trebuincioasă lucrului; restul încăperii zăcea în -întuneric, îmbrăcată într-un vesmânt ce îmbina portul naţional al oamenilor din popor din Scoţia cu ceva din costumul oriental, ţiganoa torcea un fir de lină din trei culori dife- râţe: negrit, alb şi oenuşiu, ou acele unelte vechr ale ori- cărei gospodării, aoum aproape alungate din ţară; fusul şi furoa de tors. În timp ce torcea, ea murmură ceva oe suna oa un descântec. Mannering, după oe se străduise zadarnic să desluşească vorbele oântecului, a compus mai apoi, din oele câteva frânturi de ouvinte pe care le prin- şese, următorul cântec care, după părerea lui, semăna foarte mult ou ceea ce îngâna Meg:

Te suceşte, te-nvârteşte

Chiar aşa te răsuceşte,

Şi amestecă-mpreună

Şi tristeţi, şi voie bună,

Temeri şi nădejdi, şi pace,

Sfade şi orice mai zace

În ursitul fir al vieţii,

Azi, în pragul dimineţii,

Pe când tainic fir se toarce,

De neobosite Parce,

Pruncu-ncepe să trăiască,

Lumea mare să cunoască.

Ca prin ceaţă, poţi discerne,

Ce ursită-n drum i-aşterne.

Vite! Câte şi mai câte

Forme prind, pot fi văzute!

’Patimi pline de păcate,

Nebimii şi vanitate,

Voluptăţi ce în durere

Schimbă şubreda plăcere, îndoieli şi gelozie,

Spaime hâde, nerozie,

Toate vin să dănţuiască,

Hora cea vrăjitorească!

Acum cresc, par desluşite,

Acum scad, par prizărite.

Iute jusul zboară, iute,

Fir al vieţii, vin şi ău-te,

Te suceşte, te-nvârteşte,

Chiar aşa te răsuceşte,

Şi amestecă-ntre-ele

Binecuvântări şi rele!

în timp ce tălmaciul nostru, sau mai bine zis liberul nostru imitator, punea cap la cap aceste strofe în mintea să şi se căznea să găsească rima pentru „prizărite44, sibyla tocmai îşi isprăvise Lucrul, torcându-şi toată lina. Ea îşi luă fusul, care acum purta rodul muncii sale, şi, desfăcând firul de pe el, treptat, îl măsura, trăgându-l până în dreptul cotului şi învârtindu-l apoi rotogol în jurul arătătorului şi degetului mare. În timp ce făcea aceste măsurători, ea murmură încet ca pentru sine:

— Un fir, dar nu unul aşa oum ar trebui… ani bătuţi pe muchie de trei ori câte douăzeci şi încă zece, dar de trei ori este rupt şi de trei ori se uneşte la loc; o să fie un flăcău norocos dacă o scăpa teafăr!

Eroul nostru era pe punctul să i se adreseze ghici- toarei, când o voce, aspră ca şi sunetul valurilor ou care se amesteca, o strigă de două ori cu o nerăbdare cres- cândă:

— Meg, Meg Merrilies! Ţiganco! Vrăjitoareo! Dar-ar e mie de draci în tine!

— Aici, aici, căpitane! îi răspunse în sfârşit Meg, şi peste câteva clipe nerăbdătorul oomandant îşi făcu apari- ţia dinspre partea mai prăpădită a ruinelor.

Era. După oum se putea vedea, un lup de mare, mai curând scund decât de talie mijlocie şi cu un chip brăzdat de o mie de paie ale viatului de răsărit şi miazănoapte.

Avea trupul uimitor de musculos, vânjos şi îndesat, astfel că. Dacă ar fi fost un om mai înalt, ar fi fost un adversar de neînvins în orice încăierare care ar fi avut loc mai de aproape. Arăta respingător şi, ceea ce era un semn şi mai rău, nu avea nimic din acea insouciance\ din acea voioşie poznaşă, lipsită de griji, şi din curiozitatea veşnic trează a marinarului aflat pe uscat Aceste calităţi, de altfel că şi multe altele, aiu contribuit la marea populari- ţâţe de care se bucură marinarii englezi şi la părerea bună pe care lumea o are despre ei. Bravură, curajul şi cutezanţa lor sunt calităţi care fac să se nască respectul şi tot ele sunt acele care fac, poate, ca paşnicii lor semeni de pe uscat să se simtă mai degrabă umili în prezenţa lor; dar nici respectul, nici umilinţa nu sunt simţăminte care să se îmbine lesne cu o afecţiune familiară faţă de cei ce le inspiră. Pe de altă parte însă, chefurile lor de tineri fără minte, o bună dispoziţie deşănţată, precum şi veselia nechibzuită a marinarului când petrece pe uscat, toate acestea îi pun în umbră celelalte virtuţi, mult mai de preţ, ale firii sale. Nimic din toate acestea însă nu se putea citi pe faţa omului pe care l-am descris mai sus;

ba dimpotrivă, un aer posac, ursuz şi chiar sălbatic părea să întunece trăsăturile lui, care ar fi fost şi aşa aspre şi neplăcute, orice schimă saai schimbare ar fi luat chipul

’lui.

— Unde eşti, mumă de fecior de drac?! zise el ou un uşor accent străin, deşi vorbea perfect o engleză veritabi- lă. Donner und Blitzen! Aşteptăm de o jumătate da oră… Vino să descânţi călătoria şi corabia cea bună, şi bles- temată să fii apoi oum se ouvine unei vrăjitoare a lui

Satan!

în acest moment îl zări pe Mannering, care, din pricina poziţiei pe care şi-o luase ca să asculte descântecele lui

Meg Merrilies, avea înfăţişarea unuia ce nu vrea să fie văzut, fiind pe jumătate ascuns în spatele unui contra- fort. Căpitanul, fiindcă aşa îşi zicea el însuşi, se opri bruso şi tresări, în timp ce mâna lui dreaptă zbură cu repezi- ciune la piept, între jachetă şi vestă, ca şi oum ar fi căutat să apuce şi să scoată o armă.

— Ce-i cu tine, frăţioare? Stai la pândă, ai?

Mai înainte oa Mannering, surprins întrucâtva de ges- tul omului şi de tonul obraznic al glasului său, să fi putut răspunde, ţiganca ieşi din hruba ei şi se apropie de stră- în. Cu glas scăzut, el o întrebă uitându-se la Mannering i

— Avem un rechin la bord, ce zici?

Ea îl certă răspunzându-i ceva în vorbirea şatrei sale, ceea ce ar suna oam aşa:

— Tacă-ţi fleanca şi lasă necuviinţele, dânsul este un boier de la conacul de colo.

Faţa marinarului se lumină pe dată:

— Vă urez să aveţi cea mai plăcută dintre dimineţi,

Sir; descopăr că sunteţi un musafir al amicului meu, domnul Bertram… Vă cer iertare, dar v-am luat drept ou

totul o altă persoană.

Mannering îi răspunse:

— Şi dumneavoastră, Sir, bănuiesc că sunteţi stăpânul acelei corăbii din golf?

— Da, da, Sir, sunt căpitanul Dirk Hatteraick al coră- biei Yungjrauw Hagenslaapen, binecunoscut pe ţărmul acesta; nu mi-e ruşine nici de numele, nici de corabia mea… nici de încărcătura ei, pentru nimic în lume.

— Sunt înclinat să cred, Sir, că nici nu aveţi motiv.

— Mii de tunete… nu! Mă ocup cu un negoţ cinstit…

Tocmai am adus o încărcătură de la Douglas, din insula

Man… coniac curat… Apoi hyson veritabil şi souchong…

dantelă de Mechlin, poate vreţi niţică… coniacul, să ştiţi, e ceva fain, grozav de bun… am mai descărcat pe ţărm şi o sută de butoiaşe, noaptea trecută.

— Să vă spun drept, domnule, sunt călător şi nu am trebuinţă de nimic de acest fel, în clipa de faţă.

— Atunci am să vă zic rămas bun, fiindcă trebuie să mă ooup de afaoeri… doar dacă nu cumva doriţi să mer- geţi pe bord să bem un şnaps… o să vă-ntoarceţi la ţărm cu traista plină cu ceai… Dirk Hatteraick ştie cum să se poarte cu musafirii.

Plutea în jurul acestui bărbat un amestec de neobră- zare, de temeritate şi teamă suspicioasă, ceva nespus de dezgustător- Purtarea lui era aceea a unui tâlhar care îşi dă bine seama de neîncrederea pe care o poate trezi pre- zenţa lui, dar care ţinteşte totuşi s-o risipească, prefăcându-se nepăsător şi arătând o îndrăzneaţă familiaritate.

Mannering tăie scurt şirul cuvintelor aparent amicale, prin care căpitanul încerca să-l câştige, astfel că, după ce îi dădu o „bună dimineaţa44 cu o voce ursuză, Hatteraick se retrase cu ţiganca înspre acea parte a ruinelor de unde îşi făcuse apariţia. O scară foarte îngustă conducea de acolo pe plajă, scară ce fusese construită, probabil, pentru trebuinţele unei garnizoane în timpul unui asediu. Pe această scară, cei doi, la fel de plăcuţi la înfăţişare şi res- pectabili, după ocupaţiile lor, coborâră pe ţărmul mării.

Aşa-zisul căpitan se îmbarcă împreună cu doi oameni, care păreau să-l aştepte într-o barcă, iar ţiganca rămase pe mal, cântând sau descântând ceva în gura mare şi ges- ticulând de mama-focului.

CAPITOLUL V

— Mi-aţi înghiţit moşia ce-am avut,

Şi parcurile; mi-aţi tăiat păduri,

Pe la fereşti mi-aţi smuls blazonul meu,

Pecetia mi-aţi şters-o; n-am nimic!

Dar oanienii mă ştiu şi sânge am

Ca s-arăt lumii că sunt gentleman.

Richard al II-lea

După ce barca ce-l ducea la bordul vasului pe vredni- cul căpitan îşi îndeplini misiunea, velele începură să fie ridicate şi corabia plecă. Ea trase trei salve de tun, să- lutând în felul acesta oonaoul Ellangowan şi apoi dispăru

repede, fiind purtată de vântul care bătea dinspre ţărm în toate pânzele ce putuseră fi întinse.

— Da, da – zise moşierul care îl căutase pe Manne- ring o bună bucată de vreme şi acum îl găsise – iată cum dispar în zare… cum se duc contrabandiştii în frunte cu căpitanul lor Dirk Ilatteraick, căpitan al lui Yung- fraw Hagenslaapen, jumătate manks, jumătate olandez şi diavol din cap până-n picioare! Disptire bompresul, dispare acum şi vela mare, gabierul şi vela zburătoare, rân- dunioa, ootrarândunica, toate au dispărut! Ducă-se la naiba! Acest individ, domnule Mannering, esţe teroarea tuturor corăbiilor de vamă folosite pentru urmărirea contrabandiştilor de băuturi spirtoase. Nu pot să-i facă ni- mic. Ori îi atacă cu tunurile, ori fuge şi dispare.. — dar fiindcă am vorbit de băuturi, mi-am amintit că vă căutam ca să vă invit la micul dejun oa să beţi puţin ceai şi…

În această vreme, Mannering îşi dădu seama că un gând se lega de oelălalt, cam ciudat, în înlănţuirea ideilor ce avea loc în creierul vrednicului domn Bertram:

Asemenea unor perle orientale înşirate la întâmplare şi, prin urmare, mai înainte ca acesta să fie târât şi mai departe, din punctul unde îl lăsase, de curentul asocia- ţiilor, aduse "vorbă din nou despre Dirk Hatteraick, oa să afle mai multe amănunte despre el.

— O, este un tâlhar de prima mână, care se ocupă cu tot felul de treburi necurate… nimeni n-are ourajul să se agaţe de el… contrabandist când are tunurile descărcate…

corsar sau pirat, pe legea mea, când şi le încarcă. A adus mai multe prejudicii oamenilor de la vamă decât orice alt potlogar care a venit vreodată din Ramsey.

— Dar, bunul meu domn, aşa stând lucrurile şi având un astfel de caracter, mă-ntreb cum poate să găsească protecţie şi încurajare din partea celor de pe coastă!

— Ei, domnule Mannering, oamenii trebuie să aibă brandy şi ceai şi nu au oum să-şi facă rost decât pe această cale, apoi mărfurile aduse de el îi costă mai puţin şi e bine să ai un butoiaş sau două, sau o duzină de livre lă- sate ia uşa grajdului, decât, naiba s-o ia, suma de bani pe care trebuie s-o plăteşti de Crăciun lui Duncan Robb, băcanul din Kippletringan, care totdeauna are nevoie de parale să-şi acopere cheltuielile, aşa că el vrea fie bani peşin, fie o poliţă pe termen scurt. Or, Hatteraick ia în schimb când lemne, când cherestea, când orz sau orice lu- cru de care e nevoie la timpul potrivit. În legătură cu asta, am să-ţi istorisesc o poveste. A fost odată aici un moşier, îl chema Macfie din Gudgeonford, şi avea un mare număr de păsări primite; astea sunt păsările pe care ăl de ia pământ de la un proprietar le dă ca un fel de aren- dă (pe ale mele ei le hrănesc întotdeauna foarte prost!).

Să vezi, Luckie Finniston mi-a trimis săptămâna trecută trei găini, o ruşine, nu alta! Numai să le fi văzut! Şi asta, deşi are douăsprezece prăjini pe oare le seamănă ou cereale; ce-i drept, bărbatul ei… el a murit… (trebuie să murim cu toţii, domnule Mannering. Din păcate este un lucru prea adevărat!)… dar, fiindcă vorbim despre aşa ceva, haideţi să mai şi trăim între timp, fiindcă, iată, mi- cul dejun e pe masă şi Dominie este gata să spună rugăciunea!

Dominie rosti, aşadar, o rugăciune, care depăşea în lungime orice alt lucru pe care Mannering îl auzise ieşind din gura lui. Toţi au fost însă de acord că ceaiul, care fusese adus prin nobilul negoţ al căpitanului Hatteraick, era excelent. Totuşi Mannering făcu aluzie, cu toată delicateţea cuvenită, la riscul de a încuraja astfel de firi nelegiuite.

— Dacă ar fi numai să dăm cele cuvenite fiscului, aş fi crezut de cuviinţă…

— Aa, în privinţa oelor de la fisc – îl întrerupse domnul Bertram, căruia nu-i trecuse niciodată prin minte o idee abstractă sau generală şi pentru oare noţiunea de fisc era personificată prin controlori, comisari, suprave- ghetori, sau ofiţerii de vamă călări pe care, întâmplător, îi cunoştea – cei de la fisc pot să-şi poarte destul de bine de grijă şi singuri… nu-i nevoie să le sară nimeni în aju- tor… unde mai pui că au la dispoziţie şi soldaţii ca să-i a- jute… cât despre judecător… vei fi poate uimit auzind aceasta, domnule Mannering, dar eu nu sunt judecător de pace!

Mannering se prefăcu uimit, aşa oum se aştepta şi gazda, dar în sinea lui gândi că justiţia, cea atât de vene- rată, nu suferise o mare pierdere fiind lipsită de ajuto- rul amabilei sale gazde. Domnul Bertram însă, care ni- merise acum peste unul din puţinele subiecte ce-i stăteau ia inimă, continuă ou o energie neobişnuită pentru firea să:

— Nu, Sir… numele lui Godfrey Bertram de Ellan- gowan nu figurează pe ultima listă a completului jude- câtorilor de pace, ou toate că abia dacă găseşti în tot ţi- nutul vreun ins care să aibă şi o sfoară de moşie şi oare să şi merite să călărească la sesiunile trimestriale şi să-şi scrie JP. După nume. Dar ştiu foarte bine cui îi datorez acest lucru… lui Sir Thomas Kittlecourt, ştiu aceasta prea bine fiindcă el m-a ameninţat că îmi va lua locul, dacă nu îi voi da votul la ultimele alegeri, şi fiindcă m-am decis să-mi susţin sângele şi neamul, pe vărul meu de gradul al treilea, moşierul de la Balruddery, m-au tăiat de pe lista proprietarilor de pământ independenţi! Şi unde mai pui că au spus că asta s-a întâmplat fiindcă l-am lăsat pe David Mac-Guffog, conetabilul, să semneze el mandatele de arestare emise celor ce-au călcat legea, după cum l-a tăiat capul, ca şi oum eu aş fi fost un papă-lapte!

Dar totul e o minciună sfruntată! Nu am emis decât şapte mandate de arestare în viaţa mea şi Dominie le-a scris pe fiecare din ele… dacă n-ar fi fost trebuşoara aceea ne- fericită ou băiatul lui Sandy Mac Gruthar, pe care gar- dienii de pace au trebuit să-l ţină două sau trei zile în- temniţat acolo, la castelul cel vechi, până când au avut la îndemâna mijlocul să-l trimită la închisoarea comitatului… şi asta m-a şi costat bani frumuşei… Dar ştiu prea bine… ce doreşte Sir Thomas… moare de ciudă din cauza locului din biserica din Kilmagirdle Oare nu sunt eu mai îndreptăţit, ou numele meu, să am galeria frontală din faţa altarului, decât Mac-Crosskie din Creochstone, fiul sindicului Mac-Crosskie, şi care nu-i decât un amărât de postăvar din Dumfries?

Mannering îşi exprimă deplina sa convingere că toate aceste felurite plângeri ale gazdei sale erau ou totul îndreptăţite.

— Şi-apoi, domnule Mannering, a mai fost povestea aceea ou drumul şi cu stână de oi… Ştiu că Sir Thomas a fost amestecat şi acolo şi i-am spus-o în faţă şi grefierului magistraţilor din comitat că numai el, şi-a vârât coada, îşi poate cineva închipui că i-ar trece vreodată prin minte unui gentleman sau mai multor oameni de viţă veche să meargă şi să facă un drum peste obşte chiar prin colţul unei stâni-de oi, ba să mai şi ia, ca să prăpădească, oum le-a şi atras atenţia omul meu de încredere, pe lângă aceasta, şi două petice bune de păşune din landă? Şi-apoi a mai fost şi povestea cu alegerea celui care să strângă im- pozitul agricol…

— Desigur, Sir, vă vine greu să întâmpinaţi atâta des- considerare într-o ţară unde, judecând după întinderea domeniului lor, strămoşii domniei voastre trebuie să fi jucat un rol important

— Este foarte adevărat, domnule Mannering… sunt un om sincer şi nu fac mare caz de astfel de lucruri; fiindcă mai trebuie să adaug, neapărat, că nici nu le ţin prea bine minte, dar mi-ar fi plăcut să auziţi istorisirile tatălui meu despre luptele de odinioară ale celor din clanul Mac-

Dingawaie (care se numesc acum Bertram)… ou irlandezii şi ou highlanderii, care au venit aici în berlingele lor de la Ilay şi Cantire… şi cum au mers în Ţara Sfântă… adică la Ierusalim şi Ierihon, ou tot clanul după ei… mai bine s-ar fi dus în Jamaica, cum a făcut unchiul lui Sir Thomas

Kittlecourt… cum au adus acasă moaşte, la fel oum au catolicii, şi un drapel, care se află sus în pod… dacă ar fi fost nişte butoiaşe ou muscavado şi poloboace cu rom, i-ar fi mers mult mai bine moşiei în ziua de azi… dar există prea puţină asemănare între vechea aşezare întă- rita de la Kittlecourt şi castelul Ellangowan… mă îndoiese să aibă faţada reşedinţei de acolo patruzeci de picioare.

Dar văd că nu gustaţi cum se cuvine din bucate, domnule Mannering, nu v-aţi atins de carne, mai permiteţi- mi să vă recomand peştele afumat… John Hay a fost acel care l-a prins, duminică sunt trei săptămâni de-atunci, şi ştiţi unde? în râu, tocmai în josul vadului de la Hempseed!

etc… etc… etc…

Moşierul, pe care indignarea îl făcuse, pentru o bucată de vreme, să se restrângă aproape numai la un subiect, se aruncă iar în felul lui obişnuit de conversaţie, luând-o mereu razna, fapt care îi dădu lui Mannering răgazul în- destulător ca să mediteze asupra neajunsurilor unei si- tuaţii care, cu o oră în urmă. I se oărea demnă de invi- diat. „Iată – îşi zicea el – un nobil de ţară, a cărui în- suşire. Cea mai vrednică de stimă, este firea lui aşa de binevoitoare, şi care totuşi în sinea sa este nemulţumit şi cârteşte împotriva altora, pentru nişte pricini care, puse alături de alte adevărate nenorociri ale vieţii, ar cânitări ca praful într-o balanţă. Dar aceasta este împărţirea dreaptă a providenţei. Celor care stau departe de drumul marilor năpaste ale soartei, le sunt totuşi hărăzite supă- rări de mult mai mică însemnătate, dar oare reuşesc, la fel de bine, să le tulbure pacea sufletească14. Cititorii vor fi observat singuri, de altfel, că nicio fire apatică din naştere şi nicio filosofie câştigată prin studiu nu sunt ar- me suficiente pentru a face nepăsător un gentleman de la ţară când e vorba de neplăcerile ce se pot ivi de pe urma alegerilor, sesiunilor trimestriale. Sau adunărilor epitro- piale!

Curios să cerceteze obiceiurile locului, Mannering profită de o pauză în şirul întortocheat de povestiri al bunului domn Bertram şi-l întrebă ce putuse să-i ceară căpitanul Hatteraick, cu atâta seriozitate, ţigăncii.

— O, desigur, să-i descânte vasul! Trebuie să ştiţi, domnule Mannering, că aceşti neguţători slobozi, pe care legea îi numeşte contrabandişti, neavând nicio religie, şi-au făcut o superstiţie: cred în descântece, farmece şi tot felul de nerozii…

— Deşertăciune şi mai rău decât atât! interveni Do- mânie. Acesta este un negoţ cu cel rău. Descântecele, ta- lismanele şi farmecele fac parte din mijloacele lui de pierzanie… ele sunt săgeţi alese din tolba lui Apollyon.

— Vezi-ţi de treaba dumitale, Dominie… mereu te-a- mesteci în vorbă! (De fapt, erau primele ouvinte pe care sărmanul om le rostise în dimineaţa aceea, în afară de rugăciunile de binecuvântare a bucatelo/ şi de mulţu- mire de după-masă)… Domnul Mannering nu poate să scoată un cuvânt de răul tău!… Şi aşa, domnule Manne- ring, vorbind despre astronomie şi farmece şi altele ca ele, aţi fi aşa de bun ca să vă aduceţi aminte de ceea ce mi-aţi făgăduit noaptea trecută?

— Încep să cred, domnule Bertram, împreună ou vred- nicul domniei voastre amic, aici de faţă, că m-am oam jucat ou nişte unelte foarte primejdioase, şi cu toate că nici eu, nici domnia voastră şi niciun om ou minte nu pune vreun temei în prezicerile astrologice, totuşi, fiindcă s-a întâmplat de multe ori oa anumite scrutări ale viitorului, făcute din glumă, să fi produs, prin rezulta- tele lor, efecte serioase şi dăunătoare în viaţa şi firea oa- menilor, v-aş ruga din tot sufletul să mă iertaţi că nu vă răspund la întrebare.

Este uşor de presupus că acest răspuns în doi peri atâta şi mai vârtos curiozitatea moşierului. Totuşi Manne- ring era hotărât în sinea lui să nu lase copilul expus şi fără apărare la primejdiile care l-ar fi putut pândi în viitor, dacă prezicerea despre vrăjmaşul cel rău s-ar fi adeverit. De aceea el dădu domnului Bertram horoscopul, ou rugămintea de a-l păstra sigilat timp de cinci ani, până când ziua naşterii copilului din luna noiembrie va trece. După această dată, el avea libertatea să cerceteze prezicerea şi să se încredinţeze că, o dată trecută ou bine prima perioadă primejdioasă, nu mai avea de ce să dea crezare celorlalte. Domnul Bertram a fost bucuros să-i făgăduiască acest lucru, şi Mannering, ca să se asigure că îşi va respecta făgăduinţa, îl lăsă să înţeleagă că anumite nenorociri îl vor lovi, mai mult oa sigur, dacă va nesocoti vrerea sa.

Restul zilei, pe care domnul Mannering şi-l petrecu la Ellangowan, ’se scurse fără să se mai întâmple nimic deosebit şi, a doua zi dimineaţa, călătorul nostru încalecă pe bidiviul său, îşi luă un curtenitor rămas bun de la ospitaliera lui gazdă şi de la amicul său cleric, repetă urările sale de bine pentru prosperitatea familiei şi apoi, înturnându-şi calul către Anglia, dispăru din văzul locui- torilor de la Ellangowan. El va dispărea, de asemenea, din faţa ochilor noştri pentru o bucată de vreme, fiindcă această povestire ne va mai istorisi numai despre o altă perioadă, mai târzie, din viaţa lui.

CAPITOLUL VI

La rând, urmeaz-apoi judecătorul,

Cu pântec gros, rotund, de graşi claponi,

Cu ochi severi şi barbişon cu şart,

Plin de zicale vechi şi legi mai noi,

Şi-aşa îşi joacă ăinsul rolul său’…

Cum vă place

Când doamna Bertram de Ellangowan a prins puteri ca să poată auzi vestea despre cele oe se întâmplaseră în timpul lehuziei sale, odaia ei a răsunat de tot felul de discuţii cu privire ia tânărul student aşa de chipeş de ia

Oxford, care prezisese, citind în stele, viitorul tânărului moştenitor („binecuvântări să reverse cerul asupra feţi- şoarei lui nevinovate \*). Au venit la rând chipul, vorba şi manierele străinului şi nu au rămas nebăgate în seamă şi nediscutate nici calul, frâul, şaua, până şi scările ei.

Toate acestea au lăsat o adâncă impresie asupra minţii doamnei Bertram, fiindcă bună doamnă era şi ea destul de superstiţioasă.

Prima ei îndeletnicire, când a putut să lucreze puţin, a fost să confecţioneze un săculeţ mic de catifea pentru schema horoscopului, pe care o primise de la soţul ei. O

mânoau buricele degetelor ca să rupă sigiliul, dar credu- litatea se dovedi mai puternică decât curiozitatea, aşa că avu tăria să închidă horoscopul în săculeţ, fără să se atingă de el, învelindu-l în două petice de pergament, pe oare le cusu de jur împrejur, că nu cumva hârtia să se ferfeniţeze. După ce totul a fost pus astfel în săcu- leţul de catifea pomenit mai înainte, i l-au agăţat pruncului de gât, unde mama a hotărât să-l ţină până la îm- plinirea sorocului când va putea şi ea să-şi astâmpere curiozitatea firească.

Tatăl s-a hotărât, de asemenea, să-şi facă şi el datoria faţă de copil şi să-i dea o educaţie aleasă. Având în minte că ea trebuie să înceapă de îndată ce în prunc vor prinde să mijească razele raţiunii, l-a convins lesne pe

Dominie Sampson să renunţe la slujba lui de învăţător al parohiei, să locuiască permanent la conac şi, în schimbul

unei sume de bani care niu egala nici salariul unui valet, chiar pe acea vreme, să purceadă a împărtăşi viitorului moşier de Ellangowan toată erudiţia pe care o posedă, precum şi bună creştere şi manierele alese pe care, de bună seamă, că nu le posedă, dar despre care nu-şi dăduse niciodată seama că îi lipsesc. Prin această învoială, moşierul trăgea şi un folos pentru sine: îşi rostuise plă- cerea de a avea mereu în preajmă-i pe cineva care să-l asoulte cu răbdare, căruia să-i spună istorisirile sale, când va fi singur, şi pe spinarea căruia să facă o glumă răutăcioasă, când vor fi de faţă musafiri.

Cam la patru ani după aceste întâmplări, un mare eveniment a avut loc în comitatul unde era situat Ellan- gowan..

Cei care scrutau semnele vremii erau de mult de pă- rerea că o schimbare de guvern o -ă aibă loc şi, în cele din urmă, după porţia cuvenită de temeri şi speranţe, de tărăgăneli şi de zvonuri provenind din surse oficiale demne sau nedemne de încredere, sau de la niciun fel de autoritate, după ce în unele cluburi s-au ciocnit pahare în strigăte de „să trăiască” cutare om politic, pe când1 în altele se strigă „jos ou el!“, după depeşe trimise pe jos, călare sau cu poşta, după jalbe pentru şi jalbe contra, după ce unii şi-au oferit viaţa, alţii averea, în fine, după toate acestea, în cele din urmă, s-a produs şi schimbarea: gu- vernul a căzut şi parlamentul, ca o consecinţă firească, s-a dizolvat.

Sir Thomas Kittlecourt, asemenea altor deputaţi aflaţi în aceeaşi situaţie, s-a înapoiat în comitatul său, unde i s-a făcut doar o primire rece. El era un susţinător ai vechii administraţii, şi adepţii noului guvern porniseră o campanie activă în favoarea moşierului John Featherhead, care ţinea cei mai buni ogari şi gonaci din ţintit. Printre cei care se alăturaseră flamurei revoltei se afla şi Gil- bert Glossin, un fel de scrib, omul de afaceri al moşierului de Ellangowan. Acestui gentleman onest fie că i se refuzase vreun hatâr de către fostul membru al parla- mentului, fie că (lucru care este la fel de posibil) primise tot ceea oe dorinţele sale ambiţioase ceruseră, oricum va fi fost, el nu putea acum decât să privească spre cealaltă partidă pentru o nouă propăşire. Domnul Glossin avea

dreptul de a vota pe baza moşiei Ellangowan, şi el încercă să-l facă şi pe patronul său să intre în arenă, neîndoindu-se de partea pe oare o va îmbrăţişa aoesta în dispută ce se iţea în viitor. Îl încredinţă deci ou uşurinţă pe Ellan- gowan că ar fi un lucru de onoare pentru el să se arunce în bătălie în fruntea unei partide cât se poate de puter- nice şi se puse imediat pe lucru, căutând să obţină adepţi, aşa cum ştie fiecare magistrat scoţian, învrăjbind şi as- muţind pe cei superiori unii contra altora ou privire la această străveche şi odinioară puternică baronie. Toate acestea au fost aşa de bine ticluite, încât, aranjând şi sourtând ici, potrivind şi lungind oolo, şi plăsmuind over- lorzi pe întreaga moşie pe care Bertram o stăpânea de la coroană, el şi stăpânul lui se găsiră în ziua disputei în fruntea unui grup de zece bărbaţi nobili cu hrisoave, la fel de buni ca toţi cei care vreodată au depus jurământul de respectabilitate şi posesiune. Această puternică întări- re a forţelor înclină spre victorie cumpăna nesigură a zilei de luptă. Conducătorul şi omul său de afaceri îm- părţiră onorurile reuşitei, răsplata adevărată căzu însă exclusiv pe cel de al doilea. Domnul Gilbert Glossin a fost numit în funcţia de diac de paoe, în timp ce Godfrey

Bertram şi-a văzut numele înscris pe o nouă listă de ma- gistraţi, care a fost publicată imediat după convocarea parlamentului.

Aceasta era, de altfel, şi culmea ambiţiilor domnului

Bertram, nu că ar fi iubit bătaia de cap sau responsabi- litatea postului, dar socotea că era o demnitate la care îl îndreptăţea din destul obârşia sa nobilă şi că ea îi fusese retrasă numai din invidie şi ou rea credinţă Dar există un vechi şi prea adevărat proverb scoţian care spune:

„Nebunilor nu trebuie să le pui bâta în mina“. Adică să nu le dai arma ou care pot face rău. Abia s-a văzut domnul Bertram investit cu o autoritate de magistrat. Dudă care tânjise aşa de mult, că a şi început s-o folosească mai mult cu severitate decât cu îndurare, arătând că erau total neîntemeiate toate părerile pe care şi le formaseră până atunci oamenii despre firea lui nepăsătoare dar bună. Am citit undeva despre un judecător de pace, care, fiind numit în comisia magistraţilor, a scris o scri- soare către un librar ca să-i trimită legile referitoare la în- datoririle lui sub următoarea formă „Please senei Uie ax relating to a gustus pease“. Fără îndoială că acest gentleman învăţat, când a primit toporul cerut, a cioplit cu el legile, ţintind un anume lucru. Domnul Bertram nu era chiar atât de neştiutor într-ale gramaticii ca ilustrul său predecesor, dar niciun nebun nu ar fi folosit într-un mod aşa de orb arma, care îi fusese pusă, aşa de nesăbuit, în mina încredinţat fiind că magistratura în oare fusese ales era semnul unui favor personal din partea suveranului, el uită că mai înainte gândise că acest privilegiu era un lucru obişnuit şi îndreptăţit pentru nobilii de rangul, său şi că socotea că fusese lipsit de această onoare numai da- torită uneltirilor unei cabale. El îi ceruse fidelului său aghiotant, Dominie Sampson, să citească cu voce tare lista comisiei judecătorilor de pace, iar când acesta începuse ou tradiţionala formulă de introducere.. Regele are plăcerea deosebită de a numi…“, el exclamase într-un extaz de recunoştinţă: „Are plăcerea!“. Adăugind: „Ono- rabile gentleman! Sunt convins că regele nu poate avea o plăcere mai mare decât a mea!“

Ca o urmare firească, nevoind să-şi mărginească re- cunoştinţa numai la simţăminte sau exprimări verbale, el dădu frâu liber zelului care-l însufleţea din momentul numirii în noua sa funcţie şi se strădui să arate că îşi dă bine seama de onoarea care îi fusese acordată, desfă- şurând o activitate bogată în exercitarea datoriei sale de magistrat. Se spune că „măturile noi mătură bine” şi eu însumi pot depune mărturie că. La sosirea unei noi sluj- nice, păianjenii mei domestici, ereditari şi străvechi, care îşi ţesuseră pânzele sub partea de jos a rafturilor mele ou cărţi (constând, în special, din tratate religioase şi de jurisprudenţă), sub domnia paşnică a înaintaşei ei. Au fugit ou toată iuţeala în faţa atacului executat în timpul curăţeniei de probă a noii mercenare. Chiar în acest mod nemilos şi-a început şi moşierul de Ellangowan noua să magistratură spre paguba a tot soiul de hoţi şi făcători

de rele, bătrâni şi cunoscuţi de toată lumea, care fuseseră megieşii lui de o jumătate de veac. Asemenea unui al doilea duce de Humphrey, el începu să facă minuni şi, cu partea magică a baghetei sale de magistrat, îi făcu pe şchiopi să meargă, pe orbi să vadă, pe slăbănogi să lucreze. Descoperi braconieri, pescari fără permis, hoţi de poame, vânători de porumbei, primind oa răsplată aplau- zele colegilor săi magistraţi şi sprijinul oamenilor de rând pentru felul activ în oare îşi îndeplinea funcţia.

Dar toate aceste lucruri bune erau însoţite şi de o parte mai rea, care se putea vedea lesne. Chiar ceva vă- tămător pentru toată lumea de mentalitate veche nu poate fi smuls fără oarecare băgare de seamă Zelul vrednicului nostru amic aruncase într-o situaţie nespus de jalnică un şir de felurite personaje a căror lene şi obiceiuri de cer- şetori fuseseră înourajate chiar de propria sa moliciune, până când toate aceste năravuri deveniseră de nedezrădă-

’cinat. Pe alţii, o neputinţă înnăscută pentru muncă îi făcea fiinţe vrednice, după cum spuneau chiar ei, de mi- losteniile unor creştini mai înstăriţi. Cerşetorul de care toţi şi-aduceau aminte „dintotdeauna“, care de douăzeci de ani trecea prin vecini la aceleaşi soroace ca să pri- mească ceva de pomană şi care era socotit de toţi mai de- grabă ca un amic umil decât ca cineva cu care faci milos- tenie a fost trimis la un azil de săraci din apropiere.

Femeia neputincioasă, care era purtată jur împrejurul parohiei pe o targă şi care trecea din casă în casă oa un ban fals pe care fiecare se grăbeşte să-l strecoare vecinului, ea care obişnuia să strige (după cei care s-o ducă) la fel de taie, sau chiar mai tare. Decât un călător care cere un cal de poştă, chiar şi ea a împărtăşit aceeaşi jalnică soartă.

„Jock cel neghiob“ care era pe jumătate om. Pe jumă- ţâţe dobitoc şi care fusese prilej de batjocură pentru fie- care generaţie de copii ai satului o bună bucată de veac, a fost trimis la o închisoare din comitat, unde. Lipsit şi de aer curat, şi de razele soarelui, singurele lucruri de care se putuse bucura în viaţă, începu să tânjească şi muri în decurs de şase luni. Bătrânul oorăbier, care în- veselise de multe ori ungherele tuturor bucătăriilor din

ţinut oântând baladele „Căpitanul Ward“ şi „Cutezătorul amiral Benbow“, fusese alungat şi el din ţinut fără nicio pricină mai temeinică decât aceea că se presupunea că vorbeşte au un accent puternic irlandez. Chiar popasuri- le anuale ale unui mămular fuseseră interzise de magis- trat, în zelul său pripit de a face ordine în treburile rurale.

Aceste fapte nu trecură însă neobservate şi fără a fi vorbite de rău. Oamenii nu sunt de lemn sau de piatră, şi lucrurile legate de inimile şi obiceiurile lor nu le pot fi îiuate fără ca ei să nu le simtă lipsa. Soţia fermierului ducea acum lipsă de porţia ei obişnuită de veşti, poate la fel şi de laudă pe care şi-o aducea singură, în sinea ei, în timp ce-şi dăruia pomană, sub forma unui blid cu fiertură de ovăz, cerşetorului care-i furniza ştirile. Casa simţea apoi neajunsul provenit din încetarea micului ne- goţ ou mărunţişuri făcut de vânzătorii ambulanţi. Copiilor le lipsea tainul lor de acadele şi jucării, femeile tinere aveau nevoie de ace, panglici, piepteni şi balade, iar bă- trânele nu mai puteau să dea ouă pentru a primi în schimb sare, feştile sau tutun. Toate aceste împrejurări au făcut ca moşierul din Ellangowan să-şi piardă bunul renume, cu atât mai mult ou cât el se bucurase înainte de o mare popularitate. Chiar rudele au început să aibă o părere proastă despre el. Dumea gândea cam aşa: “N-au îăout aşa ceva unii oa Greenside, sau Burnville, sau View- forth, care ar fi putut să facă fiindcă erau nişte venetici pe meleagurile noastre, dar un Ellangowan! el care are o obârşie de neam de când îl ştie lumea… tocmai el să asuprească pe cel sărman în aşa hal! Lumea îi zicea bu- nicului său „Moşierul cel păcătos14, dar nici măcar lui

(ou toate că era destul de arţăgos când intra în tovărăşia chefliilor şi trăgea câte un păhărel la măsea) nu i-ar fi plăcut să se poarte aşa. Nu, nu, boierul cel mare de la

Conacul cel Vechi avea o faimă foarte proastă pe vremea lui, dar prin ograda să se aciuau tot atât de mulţi săraci pe câţi nobilii în sala cea mare. Şi cucoană, ori de câte ori venea noaptea Crăciunului, dădea câte doisprezece gologani de argint fiecărui suflet sărman care se întâmpla să-i fie prin preajmă, în cinstea celor doisprezece ucenici ai Domnului. Oamenilor le plăcea să spună că asta e pa- pistăşie, dar cred că maimarii noştri ar face bine dacă ai\*

mai învăţa câte ceva de la papistaşi. Ei îşi fac mai multă pomană cu cei sărmani, nu aruncă numai un biet gologan în cutia milei în. Ziua de duminică, iar în toate celelalte şase zile ale săptămânii nu contenesc să-i- calce în picioare, să-i batjocorească sau să-i bată la cap de ce fac bine şi de ce nu fac bine, colac peste pupăză!

Cam aşa se clevetea la fiece pahar de băutură iefti- nă în fiece cârciumă, până la trei-patru mile depărtare de

Ellangowan, fiindcă acesta era diametrul orbitei pe care amicul nostru Godfrey Bertram, boier de neam şi judecă- tor de pace, era soarele cel luminos. Un şi mai grozav prilej de cleveteală a fost dat gurilor rele când s-a hotă- rit strămutarea unei şatre ţigăneşti, care îşi făcuse sălaş prin acele părţi (din oare cititorul nostru şi ounoaşte pe cineva) şi care de mulţi ani de zile îşi avea îndeobşte vatra ei pe moşia Ellangowan.

CAPITOLUL VII

Veniţi voi, prinţi în zdrenţe îmbrăcaţi,

Voi, cei de neam! Tu, hoţ, cinstite domn,

Şi cei de orice nume şi-orice rang,

Milogi, calici, golani, pomanagii,

Voi, cerşetori… De toţi vorbesc.

Tufişul cerşetorilor

Deşi se cunosc acum destule despre natură, firea şi obiceiurile acelor triburi ţigăneşti care au inundat odi- nioară cele mai multe ţări din Europa şi care, într-o oarecare măsură, încă trăiesc printre locuitorii de acolo ca o populaţie aparte, cititorul sper că mă va ierta dacă voi adăuga câteva amănunte cu privire la situaţia lor în

Scoţia.

’ste un lucru bine cunoscut de scoţieni că ţiganii au fost, într-o epocă mai veche, recunoscuţi ca formând un neam aparte şi neatârnat, de către unul dintre monarhii

Scoţiei2 şi că au fost priviţi cu mai puţină îngăduinţă de o lege mai nouă. Care a socotit faptul de a fi ţigan egal, pentvu balanţa justiţiei, ou acela de hoţ de rând şi osândând acest lucru ou pedeapsa cuvenită furilor. În ciuda asprimii acestei sau a altor legi, un simţământ de frater- nitate a continuat să propăşească printre dezmoşteniţii soartei din această ţară, din care mulţi s-au amestecat cu ei, în special aceia pe oare foamea, opresiunea sau pa- loşul războiului i-au lipsit de obişnuitele mijloace de trai.

Ei călătoreau grupaţi în felurite şatre şi se conduceau după anumite legi, fiecărei şatre dându-i-se o anumită regiune. Cea mai mică încăloare a hotarelor date unei alte şatre ducea la încăierări aprige, în cursul cărora se vărsa adeseori mult sânge.

Câteva meşteşuguri mai rudimentare erau pe de-a-n- tregul rezervate acestor pribegi, în special acelea de cio- plitori, de lingurari, precum şi întreaga taină a meseriei de spoitor. La acestea se adăuga un mic negoţ ou tot felul de obiecte de olărie. Acestea erau singurele lor mijloace vizibile de trai. Fiecare trib sau şatră avea un anumit IOG

pentru întâlniri, pe care îl ooupau din când în când şi pe care îl socoteau că tabăra lor de obşte, astfel că în veci- nătatea acestui loc se abţineau, de obicei, de la prădă- ciuni şi furtişaguri. Mai aveau şi alte talente şi calităţi care îi făceau uneori folositori şi distractivi. Mulţi culti- vau cu succes muzica, şi lăutarul sau cimpoierul favorit al ţinutului se găsea adesea într-un sălaş ţigănesc. Se pricepeau şi la toate sporturile practicate în aer liber, în special la vânătoare de vidre, la pescuit, precum şi la des- coperirea vânatului. Ei creşteau terieri îndrăzneţi de rasă cea mai bună şi, câteodată, aveau şi prepelioari de soi de vânzare. Iarna, ţigăncile se ooupau cu ghicitul, iar bărba- ţii cu scamatoriile, şi aceste talente au ajutat adesea pe cei adunaţi în casa vreunui fermier să-şi omoare timpul într-o seară lungă sau urâtă de iarnă. Sălbăticia firii lor şi mândria neîmblânzită cu care dispreţuiau orice muncă obişnuită impuneau oamenilor un fel de respect ameste- cât OU’frică.

Putem spune deci, pe scurt, că toate aceste triburi re- prezentau paria Scoţiei, trăind asemenea unor indieni săr- mani printre coloniştii europeni şi, asemenea lor, trebuiau judecaţi, mai degrabă, după propriile lor datini, obiceiuri şi moravuri decât după acelea pe care le-ar fi avut dacă ar fi fost membri ai unei comunităţi umane civilizate. Mulţi dintre ei rămăseseră într-o astfel de stare, de nomadism, încât aceasta le permitea fie să fugă repede într-un ţinut pustiu, fie să treacă sub jurisdicţia unui alt comitat. Trăsăturile firii lor nu se îmblânziseră prea mult. Numărul lor, ou toate acestea, desoresouse aşa de mult, că, în loc de o sută de mii, la cât îi apreciase scriitorul Fletcher, azi ar fi poate imposibil să aduni mai mult de cinci sute în toată Scoţia.

O astfel de şatră, din care făcea parte şi Meg Merrî- lies, îşi stabilise de mult vatră, pe cât le permiteau obi- ceiurile de pribegi, într-o văiugă, de pe moşia Ellangowan.

Ridicaseră acolo câteva colibe, pe care le numeau „lăca- şul lor de restrişte14 şi unde se retrăgeau în tihnă atunci când nu pribegeau, asemenea ciorilor oare îşi făoeau cui- burile în frasinii bătrâni din vecinătatea lor. Şedeau de atâta vreme pe acele locuri, încât lumea îi socotea, într-o măsură oarecare, ca proprietarii dărăpănatelor colibe oe care le locuiau. Această favoare se zicea că ei o răsplă- teau odinioară prin servicii pe care le aduceau moşierului în vreme de război sau, mai adesea, făcând neajunsuri şi prădând pământurile baronilor învecinaţi cu care stăpânul lor se afla în stare de duşmănie.. Mai târziu, serviciile lor au îmbrăcat o formă mai paşnică. Femeile făceau mănuşi pentru stăpână şi împleteau ciorapi groşi pentru moşier, care erau oferiţi în fiecare an, de Crăciun, cu mare ce- remonie. Sibylele mai bătrâne descântau patul nupţial al stăpânului când se însura şi leagănul moştenitorului când acesta se năştea. Bărbaţii lipeau porţelanurile crăpate ale stăpânei şi-l întovărăşeau pe moşier la vânătoare, le în- grijeau câinii şi tăiau urechile căţeluşilor terieri. Copiii adunau nuci de prin păduri, afine de prin turbării şi ciuperci de prin păşuni, pe care le aduceau ca tribut la conac. Aceste aote de slujire de bună voie şi de recunoaştere a stării lor de supuşi erau răsplătite prin prote- jărea lor în anumite ocazii, prin îngăduinţă în altele şi dăruirea de resturi de bucate, bere şi rachiu când pri- lejuri sau sărbători cereau o manifestare de generozitate.

Acest schimb mutual de servicii, care avea loc de cel puţin două secole, făcuse din locuitorii văiugii Derncleugh un fel de şerbi privilegiaţi pe moşia ’llangowan. „Vasa- lii” aceştia erau „amici foarte buni“ ai moşierului şi el însuşi s-ar fi considerat destul de nefericit dacă prezenţa să nu i-ar fi ferit de rigorile legilor din comitat sau de judecătorul local. Dar această uniune amicală avea să se destrame în curând

Comunitatea din Derncleugh, căreia nu îi era teamă de alţi tâlhari în afara celor care făceau parte din ea, nu s-a îngrijorat câtuşi de puţin de severitatea ou care pe- depsea magistratul pe ceilalţi vagabonzi. Nu se îndoia că el era hotărât să nu admită alţi cerşetori sau hoinari în comitat, în afară de cei care sălăşluiau chiar pe moşia lui, şi îşi făceau negoţul lor în continuare având îngăduinţa lui nemijlocită, pe faţă sau tacită. Nici domnul Bertram nu se grăbea să-şi exercite autoritatea nou câştigată în detrimentul ţiganilor de mult aşezaţi pe moşia sa. Dar a fost împins de împrejurări.

în timpul sesiunilor trimestriale, noul nostru magis- trat a fost atacat şi mustrat de un gentleman din partidul politic advers din comitat că, în vreme ce se preface că are un mare zel pentru ordinea publică şi pare dornic să dobândească faima unui magistrat aotiv, el oblăduieşte o şatră formată din cei mai mari tâlhari din comitat, îngă- duindu-le să-şi aibă sălaşul chiar la mai puţin de o mi- lă de oonaoul Ellangowan. La această învinuire nu se putea da niciun răspuns pentru că faptul era prea evident şi prea bine cunoscut. Moşierul înghiţi, de bine de rău, acest reproş dispreţuitor şi, înapoindu-se spre casă, se gin di tot drumul, făcând tot felul de planuri, oum ar putea să scape în modul cel mai lesnicios de aceşti va- gabonzi, care constituiau o pată pentru faimă sa frumoa- să de magistrat. În timp ce tocmai se decisese să profite de primul prilej care i se va ivi pentru a se certa cu pa- riile din văiuga Derncleugh, o pricină de sfadă se ivi de la sine.

De la promovarea amicului nostru în funcţia de ocro- titor al ordinei publice, el poruncise ca poarta de la ca- pătul aleii sale, care ducea la conac şi care mai înainte

(având o singură balama) rămânea toată vremea deschisă în mod ospitalier, după cum ziceam, să fie închisă şi vop- sită frumos. Poruncise apoi să fie astupate cu pari, între care fuseseră împletite ramuri de grozamă întţ-un fel- curios, şi toate găurile din gardul ce-i înconjura proprie- tatea. Aceste spărturi erau folosite de copiii de ţigani, care obişnuiau să se strecoare prin ele în livezile conacului pentru a oulege ouiburi de păsări, de maimarii să- trei ca să o ia pe un drum mai scurt pentru a ajunge dintr-un punct în altul, precum şi de feţele şi flăcăii ţi- ganilor pentru întâlnirile lor de seară… toate acestea aveau loc fără ca nimeni să se simtă ofensat sau să ceară voie cuiva. Dar aceste zile paşnice urmau să se sfârşeas- că şi o ameninţătoare inscripţie pe partea dinafară a porţii anunţa „urmărire potrivit legilor“ (dar zugravul scrisese urgisire – l’un vaut bien Vautre’) pentru toţi aceia care ar fi găsiţi că au încălcat legea trecând peste aceste împrejmuiri. Pe de altă parte, de dragul uniformi- taţii, mai exista şi un alt anunţ de prevenire şi intimida- re şi anume că: „puşti oare se descarcă la atingere şi capcane pentru oameni11 au fost aşezate, ele având o astfel de putere, încât avertismentul se încheia cu următoa- rea nota bene „dacă un om va pătrunde aici, ele îi vor rupe picioarele calului".

în pofida acestor ameninţări, şase ţigănuşi, băieţi şi fete, destul de măricei, se apucaseră să călărească pe nouă poartă şi să împletească flori de mai, pe care, lucru prea lesne de văzut, le ouleseseră din interiorul domeniului oprit. Plin de mânie (pe cât era el în stare sau pe cât putea să se prefacă), moşierul le porunci să se dea jos, dar ei nici nu-l băgară în seamă. Atunci el începu să-i tragă jos unul câte unul, dar oopiii se împotriviră, cel puţin într-un mod pasiv, fiecare lăsându-se cât putea de greu sau căţărându-se din nou sus, la fel de iute ca şi atunci când coborâse.

Moşierul ceru atunci ajutorul slujitorului său, un flă- cău cam ursuz, care, niciuna nici două, puse mâna pe bici. Câteva şfichiuituri fură de ajuns ca ceaţa copiilor să se împrăştie, rupând-o la fugă, şi astfel a început prima încălcare a păcii între casa de Ellangowan şi ţiganii din

Derncleugh

O bucată de vreme, acestora nici nu le veni să creadă că lucrurile erau serioase, până când nu descoperiră că plozii le erau biciuiţi la sânge, ca nişte cai, când treceau dincolo, că măgarii le erau alungaţi de paznicul de ser- viciu când pătrundeau pe pământurile boierului sau chiar când se întâmpla să pască pe marginea drumului, nesocotind ce glăsuiau opreliştile de la poartă, că, în fine, că- petenia poliţiei a început să facă cercetări ciudate asupra modului lor de a-şi câştiga cele trebuincioase traiului şi să îşi arate surprinderea că bărbaţii dormeau în colibe mai toată ziua şi outreierau prin împrejurimi cea mai mare parte a nopţii.

Când lucrurile au ajuns în acest punct, ţiganii, fără să stea pe gânduri, trecură la măsuri de represalii. Cuibu- rile găinilor nobilului Ellangowan au început să fie pră- date, albiturile şi lenjeria de pe frânghii sau din locurile unde se usca, furate, peştele să fie prins pe furiş, câinii să-i fie răpiţi şi puieţii copacilor tăiaţi sau descojiţi.

Multe răutăţi au fost săvârşite, şi unele, se putea vedea limpede, numai pentru a face rău. Pe de altă parte, în-

cepură să ourgă fără milă şi ordinele de urmărire, per- cheziţie, ridicare şi arestare, şi ou toată îndemânarea lor, câţiva dintre cei care se dedaseră la prădăciuni nu au putut să scape de condamnare. Apoi un altul, un flăcău tânăr şi voinic, oare o buoată de vreme pescuise la mare, a fost prins şi predat căpitanului de la D… oare înrola ou

forţa tineri pentru marină şi pentru serviciile de utili- ţâţe publică, alţi doi oopii au fost bichiiţi zdravăn şi o matroană ţigancă trimisă chiar la casa de corecţie.

Ou toate acestea, ţiganii nu dăduseră încă niciun semn ca să arate că au de gând să părăsească locul pe care sălăşluiau de atâta vreme, iar domnului Bertram nu îi venea ia îndemâna să-i lipsească de vechiul lor „lăcaş de restrişte\*, aşa că acest mic război pe oare l-am de- scris a continuat timp de mai multe luni, fără nicio in- tensificare sau diminuare a ostilităţilor din nicio parte.

CAPITOLUL VIII

Astfel indianul, pe malul lui Ontario, îmbrăcat grosolan în pielea vărgată a panterei,

În timp ce oacheşa lui rasă se stinge, cu nelinişte vede

Coliba omului alb înălţându-se în spatele pomilor.

El părăseşte adăpostul pădurii sale natale,

El părăseşte murmurul fluviului Ohio,

Şi înainte fuge grăbit, plin de mâhnire şi revoltă,

Spre locuri unde piciorul de om n-a călcat peste frunza căzută,

Şi fuga-şi îndreaptă spre ţara în care amurgul sublim stăpâneşte

Peste codrii tăcuţi de la naşterea lumii.

Scene din copilărie1

Schiţând naşterea şi modul cum s-a desfăşurat răz- boiul scoţian al maroon-ilor, nu trebuie să omitem că anii se scurseseră pe nesimţite şi ca micuţul Harry Ber- tram, unul dintre cei mai vioi şi îndrăzneţi copii care şi-au făcut vreodată o sabie şi o bonetă de grenadier din papură, se apropia de ziua când urma să împlinească cinci ani. O fire temerară, care începuse să se dezvolte în el de la sine şi de timpuriu, făcuse din copil un mic hoinar;

cunoştea bine fiecare petic de luncă şi vâlcea din jurul

Ellangowanulud şi putea spune, în vorbirea sa copilăreas- că, pe ce haturi cresc cele mai frumoase flori şi în ce crâng poţi culege cele mai coapte nuci. De nenumărate ori înspăimântase pe cei care îl însoţeau, căţărându-se pe ruinele vechiului castel, şi nu numai o dată plecase la plimbare pe furiş, ajungând până la cătunul ţiganilor.

Din aceste escapade, el era adus îndărăt de Meg Me- rrilies, care, deşi nu mai putea fi înduplecată să pună piciorul la oonaoul Ellangowan, după ce nepotul ei fusese înrolat ou forţa într-un detaşament de recruţi pentru ma- rină, nu părea să-şi fi extins resentimentul şi asupra co- pilului. Ba dimpotrivă, îl pândea, când micuţul hoinărea pe la ei ca să-i cânte câte o baladă ţigănească, să-l plimbe pe măgarul ei sau să-i vâre în buzunar o bucată de turtă dulce sau vreun măr ou obrajii roşii bucălaţi. Vechiul de- votament al acestei femei pentru familia moşierului, res- pins şi nesocotit din toate celelalte părţi, părea că găseşte o mare bucurie în faptul că mai avea o fiinţă asupra că- reia putea să se reverse şi să se manifeste. Ea prezisese de o sută de ori că „tânărul domnişor Harry va fi mândria familiei şi că un astfel de vlăstar n-a mai răsărit din vechiul stejar de la moartea lui Arthur Mae-Dingawaie, oare a fost ucis în bătălia de la Bloody Bay; cât despre ramură de acum, ea e bună doar să fie pusă pe foc“- Iar odată, când copilul a fost bolnav, a stat toată noaptea de veghe sub fereastra lui, cântându-i un descântec, pe care îl credea meşter în alungarea febrei, şi nimeni nu a putut s-o convingă nici să intre în casă şi nici să plece din locul pe care şi-l alesese, până când boala nu a început să dea îndărăt

Dragostea acestei femei a devenit motiv de suspiciu- ne, nu pentru moşier, care niciodată nu se grăbea să bă- nuiască răul, ci pentru soţia lui, care avea o sănătate şu- bredă şi un moral nu prea bun. Ea se apropia acuma de termenul unei a două sarcini, şi oum nu mai putea să iasă afară la plimbare singură, iar femeia care avea grijă de

Harry era tânără şi cam fluşturatică, îl rugă pe Dominie

Sampson să se ocupe chiar el şi să vegheze asupra băiatului în hoinărelile sale şi să nu-l piardă din ochi. Dominie îl iubea nespus pe micul său elev oare îi fusese încredinţat şi era încântat peste măsură de propria sa izbânda, deoarece îl făcuse pe băiat să propăşească aşa de mult ou invâlă- tura, încât putea să pronunţe acum cuvinte de trei silabe!

Gândul că acest copii-mmune, tobă de carte, ar putea fi furat de ţigani, întocmai oa un al doilea Adam Smith, îi era odios şi, prin urmare, deşi însărcinarea contravenea tuturor obiceiurilor care-i alcătuiau felul de a-şi duce viaţa, o îndeplini bucuros. Din ziua aceea putea fi văzut plimbându-se liniştit, dar grijuliu, prin împrejurimi, ru- megând în minte vreo problemă de matematică, dar cu ochii aţintiţi asupra ţânoului de numai cinci ani, ale cărui hoinăreli îl puseseră de o sută de ori în situaţii neplăcute.

De două ori fusese Dominie fugărit de câte o vacă furioa- să şi îndărătnică, altă dată alunecase şi căzuse într-un pârâu pe care încercase să-l treacă sărind din piatră în piatră, iar odată intrase până la brâu în smârcurile Lo- chend, în încercarea-i de a culege un nufăr pentru micul moşier. Ou acest prilej, matroanele satului care-l scosese- că din mlaştină erau de părere „că moşierul ar fi putut la fel de bine să-şi dea băiatul în grija unei sperietori de ciori de pe câmpurile lui ou cartofi!“, dar bunul Dominie îndurase toate aceste nenorociri ou o gravitate Şi o seni- nătate la fel de neclintite. „Pro-di-gi-os!“ aceasta a fost singura exclamaţie oare a putut fi auzită din gura mult- răbdătoi’ului bărbat.

în această vreme, moşierul hotărâse să se descoto- roşească ou totul de maroonii de la Derncleugh. Bătrânii

lui slujitori, auzind această dorinţă, clătinară din cap şi însuşi Dominie Sampson îndrăzni să o osândească, dar nu în chip direct. Cum însă această osândire a îmbrăcat veş- mântul unei propoziţii latine spusă parcă de un oracol:

Ne movcas Camarinam, nici aluzia, nici limbă în care fusese exprimată nu erau menite să fie înţelese de domnul Bertram, aşa că hotărârea luată de acesta împotriva ţiganilor a îmbrăcat formele unei proceduri legale. Fiecare colibă a cătunului a fost însemnată cu creta de ofiţerul principal al Curţii funciare, ca un semn că erau înştiin- ţaţe formal să se mute până la începutul trimestrului ur- mător. Ei totuşi nu dădeau niciun semn nici că se supun, nici că vor urma hotărârile legii. În sfârşit, a sosit şi ter- menul fatal, Martinmas -ul, şi autorităţile trebuiră să recurgă la măsuri violente ca să îi constrângă. Un deta- şament puternic de ofiţeri de pace, suficient ca să facă orice rezistenţă zadarnică, le-a ordonat locuitorilor să plece până la amiază, şi cum ei nu se supuseră nici până ia oră acordată, ofiţerii, pe baza mandatului primit, începură să le dezvelească sălaşurile şi să le smulgă uşile şi ferestrele prăpădite, un fel de evacuare foarte simplă şi eficace care se mai aplică şi azi în ţinuturile îndepăr- ţâţe ale Scoţiei, când un fermier, care a arendat o bucată de pământ nu vrea să-şi plătească arenda. Ţiganii se uitară o bucată de vreme la această operă devastatoare, tăcuţi şi nemişcaţi, apoi puroeseră la înşăuarea şi împovărarea măgarilor, cu bruma de avere pe care o aveau, făcând pregătiri de plecare. Acestea fură isprăvite ou repeziciu- ne, fiind vorba de oameni care aveau toţi obiceiurile tă- tarilor nomazi, aşa că în curând o porniră la drum ca să-şi găsească noi lăcaşuri unde patronii lor să nu mai fie membri de Quorum şi niciun Gustos Rotulorum.

Un fel de zbucium sufletesc l-a oprit pe Ellangowan de a asista în persoană la expulzarea celor care îşi avu- seseră sălaşurile pe moşia sa. El lăsase, aşadar, împlini- rea hotărârii pe seama ofiţerilor legii, sub conducerea-ne- mijlocită a lui Frank Kennedy. Un inspector sau ofiţer, călare al autorităţilor însărcinate cu încasarea impozite- lor, care devenise un vizitator obişnuit al conacului şi despre care vom avea mai multe de spus în capitolul ur- mător. Domnul Bertram însuşi alesese această zi ca să facă o vizită unui prieten care se afla la oarecare depăr- tare. Dar s-a întâmplat, în pofida prevederii sale, că nu a putut oooli întâlnirea ou foştii loouitori de pe moşia sa în clipa când aceştia plecau pe drumul pribegiei lor-

Aceasta a avut loc pe un drum pustiu, aproape de culmea unui deal, la care se ajungea pe o coastă abruptă, la hotarul moşiei Ellangowan. Acolo a întâlnit domnul

Bertram caravana ţiganilor. Patru sau cinci bărbaţi mer- geau înainte, ca un fel de avangardă, îmbrăcaţi în man- tăile lor lungi şi fluturânde care le ascundeau trupurile înalte şi costelive. Pălăriile cu boruri largi pleoştite, trase până peste sprâncene, le ascundeau chipurile oacheşe, cu ochi negri şi trăsături neîmblânzite. Doi purtau flinte uşoare de vânătoare, un altul un paloş lat fără teacă, şi toţi aveau pumnal, deşi nu purtau această armă la vedere şi nici nu se făleau cu ea. În spatele lor urma un şir de măgari încărcaţi cu poveri, şi teleguţe sau tumblere, cum sunt numite în Scoţia, pe care stăteau cei slabi şi cei neputincioşi, copiii şi bătrânii şatrei alungate. Femeile, ou fustele lor lungi, cărămizii, şi pălării de pai, precum şi copiii mai mari, ou capul descoperit şi desculţi, cu trupu- rile aproape goale, aveau grijă de micul convoi. Drumea- gul era îngust, şerpuind printre două dune de nisip, şi slujitorul domnului Bertram călărea înainte, pocnind ou biciul prin văzduh în semn de autoritate. El făou semn celor care conduceau caravana să se dea la o parte pentru a-l lăsa să treacă pe stăpânul său. Gestul său rămase însă nebăgat în seamă. Atunci el strigă la oamenii care mer- geau agale:

— Daţi-vă la o parte, tâlharilor, şi faceţi loc să treacă boierul!

— Are loc destul pe marginea drumului – îi răspunse un ţigan de sub pălăria sa pleoştită şi ou borul larg, dar fără să-şi ridice capul – şi n-o să aibă mai mult; drumul mare este slobod şi pentru măgăruşii noştri ca şi pentru juganul lui

Tonul omului fiind mohorât, ba chiar ameninţător, domnul Bertram socoti că este mai cuminte să lase deo- parte demnitatea slujbei sale şi să treacă liniştit pe lângă convoi, pe fâşia de drum pe care ei socotiseră cu cale să i-o lase şi care era destul de îngustă. Ca să-şi ascundă sub un aer de nepăsare jignirea pe care o simţea în faţa acestei lipse de respect, se adresă unuia dintre bărbaţii care treceau pe lângă el fără a-l saluta în vreun fel sau măcar arătând că-l cunoaşte.

— Giles Bailie – îi zise el – ai auzit cumva că fiul tău Gabriel e bine? (întrebarea se referea la tânărul care fusese înrolat ou forţa la marină).

— Dacă aş fi auzit altminteri – îi răspunse bătrânul —

aţi fi aflat şi dumneavoastră. Ţiganul privi în sus spre el, ou o înfăţişare posomorită şi ameninţătoare, apoi îşi continuă drumul fără a mai scoate o vorbă.

După ce moşierul şi-a văzut mai departe de drum, anevoie, prin mulţimea de oameni ale căror chipuri îi erau familiare, printre aceia care altădată îi salutau apropierea cu respectul ouvenit unei fiinţe superioare, dar în ochii cărora citea acum num, ai ură şi dispreţ, după ce deci a trecut de această mulţime, nu s-a putut abţine să nu-şi întoarcă bidiviul şi să nu se uite lung după ei cum se duceau departe, tot mai departe. Acest grup ar fi fost un subiect excelent pentru creionul lui Callot. Ultimii dintre ei ajunseseră la un desiş mărunt şi chircit, care se află la poalele colinei şi care înghiţea treptat caravana pribeagă. În curând, ultimii izgoniţi dispărură-

Simţămintele pe care le încerca Bertram erau pline de amărăciune. Într-adevăr, oamenii aceştia pe care el îi liosise prin lege de vechiul lor sălaş erau leneşi şi plini de păcate, dar se străduise el oare să-i facă altfel? Nu aveau ei acum o fire şi mai rea decât avuseseră atunci când li se îngăduise să se simtă ca un fel de vasali ai familiei lui?

Şi a trebuit oare ca simpla împrejurare că el devenise magistrat să provoace o schimbare aşa de radicală în purtarea lui fată de ei? N-ar fi fost mai bine măcar să fi încercat cât de cât să le îndrepte apucăturile înainte de a trimite şapte familii deodată în lumea largă şi a le lipsi de brumă de ocrotire de care se bucurau şi care-i ţinea în frâu de la săvârşirea unor fapte mai înspăimântătoare?

Mai era apoi sentimentul firesc de compasiune al inimii sale, care se întrista văzând cum dispar în depărtări atî- tea chipuri cunoscute, şi acestui sentiment Godfrey Ber- tram era gata oricând să-i dea ascultare, fiindcă spiritul său mărginit îşi căuta amuzamentul de căpetenie printre obiectele sau fiinţele de rând care-l înconjurau în timp ce se pregătea să-şi întoarcă bidiviul pentru a-şi urma drumul. Meg Merrilies. Care rămăsese în urma şatrei, se ivi pe neaşteptate dinaintea lui.

Ea se oprise pe unul din acele maluri râpoase, oare, aşa oum am arătat mai înainte, se înălţau pe ambele mar- gini ale drumului, încât se afla mult mai sus decât Ellan- gowan, cu toate că acesta era călare. Silueta ei înaltă se profila pe cerul albastru, fără nori, dându-i o înfăţişare aproape supranaturală. Am mai băgat iarăşi de seamă că exista în îmbrăcămintea ei, sau mai degrabă în felul în care şi-o aranja, o anumită notă stranie, poate adoptată cu iscusinţă pentru a mări efectul descântecelor şi prezi- cerilor sale sau poate dintr-un sentiment de tradiţie şi respect pentru felul de a se îmbrăca al străbunelor ei.

Cu acest prilej, ea purta o bucată mare de postav roşu de bumbac răsucită în jurul capului ca un turban, de dedesubtul căruia ochii negri fulgerau cu o văpaie neobiş- nuită. Părul lung şi ondulat îi cădea în bucle încâlcite de sub cutele acestui turban ciudat. Întreaga ei comportare era aceea a unei sibyle cuprinse de delirul profetic, şi ţinea în mâna dreaptă, întinsă, o ramură tânără oe părea smulsă de ourând.

— Să fiu al naibii – strigă băiatul oare-l însoţea pe

Ellangowan – dacă n-a rupt-o din puieţii de frasin din paroul Dukitt!

Moşierul nu-i răspunse nimic, d continua să se uite ca vrăjit la silueta ei înaltă, care se apleca asemenea unei păsări de pradă deasupra drumului.

— Vedeţi-vă de drum – i se adresă ţiganca – ve- deţi-vă de drum, boierule de Ellangowan… vedeţi-vă de drum, Godfrey Bertram! În această zi aţi stins focurile a şapte vetre… mergeţi să vedeţi dacă focul din căminul vostru arde acum mai vesel. Aţi smuls acoperişurile de stuf de pe şapte colibe… mergeţi să vă uitaţi dacă grindă cea mare a acoperişului vostru este mai întărită. De azi puteţi să vă faceţi staul pentru mânzate în locul colibe- lor noastre din Derncleugh… dar băgaţi de seamă că ie- purele să nu-şi facă culcuşul tocmai în vatra de la Ellan- gowan. Vedeţi-vă de drum, Godfrey Bertram! De ce vă uitaţi lung după cei din neamul meu? Sunt acolo treizeci de suflete care s-ar fi lipsit mai degrabă de pâinea lor, ca să nu vă lipsească prăjitura pe care aţi fi dorit-o, sau şi-ar fi vărsat bucuroşi mai degrabă sângele decât ca dom- nia voastră să fiţi zgâriat la un singur deget. Da, sunt treizeci de suflete acolo, de la bătrâna de o sută de ani până la pruncul care a venit pe lume săptămâna treoută şi pe care i-aţi alungat din sărmanul lor adăpost, ca să doarmă ou vulpile şi cu cocoşul cel negru din smărouri! Vede- ţi-vă de drum, Ellangowan! Pe plozii noştri îi purtăm în spinările noastre obosite… s-aveţi grijă ca frumosul vostru leagăn de casă să fie mai bine aşezat… nu că i-aş dori vreun rău micuţului Harry sau pruncului care va să se nască. Cerul să mă ferească de aşa ceva, dar să-i creşteţi cu milă faţă de săraci şi să-i faceţi mai buni la inimă decât tatăl lor! Şi-acum, plecaţi pe drumul vos- tru, fiindcă acestea sunt ultimele cuvinte pe care le veţi auzi din gura lui Meg Merrilies, aşa precum aceasta este ultima creangă pe care am rupt-o din frumoasele păduri din Ellangowan!

Zicând aceasta, ea rupse ramură pe care o ţinea în mâna şi o zvârli în drum. Margaret de Anjou însăşi, după ce şi-a aruncat oumplitul blestem asupra duşmanilor ei triumfători, nu a putut arunca asupra lor o privire mai mândră şi mai dispreţuitoare. Moşierul căută să-şi dreagă glasul ca să-i răspundă, în timp ce mâna lui scotocea în buzunar după 0 jumătate de coroană, dar ţiganca nu-i mai aşteptă nici replica şi nici darul, ci se depărtă re- pede în josul colinei spre a ajunge din urmă caravana.

Ellangowan călări gânditor spre casă, şi este demn de amintit că nu pomeni de această întâlnire nimănui din familia sa. Slujitorul său nu a fost însă la fel de tăcut;

el povesti cele întâmplate, cu o mulţime de amănunte, în faţa unui auditoriu numeros, în bucătărie, şi îşi încheie istorisirea spunând că ar putea să jure că, „dacă vreo- dată diavolul a vorbit prin gura vreunei femei, apoi de bună seamă el a fost acela care a glăsuit prin gura lui

Meg Merrilies în acea zi de pomină\*.

CAPITOLUL IX

Salutul Scoţiei peste-al ei scai,

Ulciorul gol, trist, mai răsună, vai!

Când vameşii în lupt-au capturat

Un alambic.

Şi sub picioare crunt l-au sfărâmat,

Ca pe-un nimic!

BURNS

în timpul acelei perioade de magistratură atât de acti- vă, domnul Bertram nu a uitat nici problemele fiscale.

Contrabandă pentru care, pe atunci, insula Man oferea posibilităţi foarte prielnice, era generală, sau mai bine zis universală! de-a lungul întregii coaste sud-vestice a

Scoţiei. Aproape toţi oamenii de rând se îndeletniceau cai astfel de treburi, iar nobilii erau de conivenţă cu ei, aşa că ofiţerilor de pe lângă autorităţile fiscale li se pu- neau deseori beţe în roate în exercitarea misiunii lor tocmai de către aceia care ar fi trebuit să le dea, primii, o mina de ajutor.

Există pe vremea aceea, având funcţia de inspector fiscal, în acea parte a comitatului, un inspector cu numele Francis Kennedy, pe care l-am mai pomenit în decursul povestirii noastre. Acesta era un bărbat activ, hotărât şi puternic, care făcuse un mare număr de ares- tari, fiind în consecinţă urât într-un mod corespunzător de toţi aceia care aveau interese în promovarea acestui negoţ, cinstit, cum ei înşişi numeau îndeletnicirea contra- bandiştilor. Acest ofiţer era fiul natural al unui gentleman de neam bun, şi datorită acestei împrejurări, cât şi faptului că era un comesean voios la petreceri, care ştia să cânte şi câte un cântec frumos, era admis din când în când şi în societatea nobililor din comitat, fiind şi mem- bru a numeroase din cluburile lor, unde practica sportu- rile atletice, în care se dovedea deosebit de iscusit.

La Ellangowan, Kennedy poposea adeseori şi era tot- deauna un oaspete bine venit. Vivacitatea să îl scutea pe domnul Bertram şi de a gândi mai profund, şi de efortul care-l făcea să urmărească ordinea desfăşurării unor idei mai complicate, în vreme ce îndrăzneţele şi primejdioa- sele isprăvi pe oare le săvârşise spre a-şi îndeplini dato- ria constituiau pentru moşier un excelent subiect de conversaţie. Toate aceste aventuri cu autorităţile vamale şi cu contrabandiştii îi plăceau mult lui Ellangowan, şi des- fătarea pe care o încerca în societatea lui Kennedy era un motiv puternic pentru el ca să-l încurajeze şi să-l sprijine pe povestitor în executarea acestei datorii atât de primejdioase dar şi demne de invidiat.

— Frank Kennedy – spunea el – este un adevărat gentleman, cu toate că a fost copil din flori; familia lui se înrudeşte ou a Ellangowan-ilor prin casa Glengubble.

Ultimul moşier de Glengubble ar fi vrut chiar să-şi uneas- că moşia cu a noastră, făcându-ne moştenitori, dar o întâmplare nefericită a vrut ca el să plece la Harrigate, unde s-a întâlnit şi îndrăgostit de domnişoara Jean Hadaway

(pentru că veni vorba, pot să vă spun că „Dragonul Ver- de“ din Harrigate este, cel mai bun han din oraş!)… cât despre Frank Kennedy, fiindcă despre el discutam, este, jntr-un sens, un adevărat gentleman şi ar fi o ruşine să dăm tot sprijinul împotriva acestor contrabandişti frauduloşi!

După ce această legătură puternică se stabilise între

puterea judecătorească şi cea executivă, s-a întâmplat ca

Dirk Hatteraiek, căpitanul, să debarce o încărcătură de băuturi spirtoase şi alte bunuri de contrabandă, pe o pla- jă nu prea depărtată de Ellangowan. Cum el continua să se încreadă în nepăsarea cu care moşierul privise altăda- ta încălcări asemănătoare ale legii, nu se arătă nici prea îngrijorat ca să-şi ascundă marfa şi nici prea zorit ca s-o vândă. Rezultatul a fost că Frank Kennedy, înarmat ou un mandat de arestare emis de Ellangowan şi călăuzit de câţiva dintre oamenii de încredere ai moşierului care cunoşteau bine toate ascunzişurile, împreună ou un deta- şament militar, a năvălit pe neaşteptate asupra butoiaşelor, baloturilor şi sacilor ou mărfuri prohibite şi, după o ciocnire aprigă, soldată cu mulţi răniţi grav de ambele părţi, reuşi să aplice pecetea statului pe toate bunurile confiscate şi să le transporte apoi în triumf până la punc- tul vamal cel mai apropiat. Dirk Hatteraiek însă se jură şi se blestemă, în olandeză, germană şi engleză, că se va răzbuna ou vârf şi îndesat şi contra celui care-i ştampi- lase mărfurile, şi contra celor care-l îndemnaseră la aşa ceva, şi toţi cei care-l cunoşteau nu se îndoiau că va căuta să se ţină de ouvânt.

La câteva zile după ce şatra de ţigani plecase, într-o dimineaţă, pe când se afla la micul dejun, domnul Ber- tram păru că-şi aduce aminte de ceva şi îşi întrebă brusc doamna dacă nu cumva chiar în acea zi este ziua de naş- tere a micului Harry.

— Împlineşte taman cinci ani, în această zi binecu- vântată – îi răspunse doamna – aşa că putem să ne aruncăm o privirp în zodiacul gentlemanului englez.

Domnului Bertram îi plăcea să-şi arate autoritatea în fleacuri. De aceea îi răspunse:

— Nu, scumpa mea, nu până mâine. Ultima dată când am fost la sesiunea trimestrială, şeriful ne-a spus că dies… că dies ineeptus’.. Pe scurt, fiindcă nu prea înţe- legi latină, pot să-ţi explic că asta înseamnă că o zi, care este un termen, nu a început până când nu s-a sfârşit.

— Dar asta sună ca ceva fără nicio noimă, dragul meu!

— Aşa o fi, scumpa mea, dar cu toate acestea nu e mai puţin adevărat, cel puţin în spiritul adevăratei legi.

Şi fiindcă vorbim de zile şi de termen, aş fi dorit tare mult, cum glumea Frank Kennedy, ca Whitsunday să-l fi ucis pe Martinmas şi să fie spânzurat pentru crimă… fiindcă atunci am primit din partea lui Jenny Cairus o scrisoare pentru plata arendei şi niciunul nu a călcat pe ia conac ca să aducă măcar un gologan de aramă. Apoi nici nu cred că vor mai veni până la Candlemas… dar fiindcă este vorba de Frank Kennedy, outez să spun că va veni azi pe aici, pentru că a dat o raită pe la Wigton ca să pună în stare de alarmă un vas al regelui, ce stă la pândă în golf să prindă lugherul lui Dirk Hatteraick, care se apropie iar de coastă, şi inspectorul se va înapoia chiar azi, astfel că vom bea o sticlă de claret şi vom ciocni în sănătatea micuţului Harry.

— Mi-ar fi plăcut – replică doamna – ca Frank Ke- nnedy să-l fi lăsat în pace pe Dirk Hatteraick. Ce trebuinţă are să se-arate mai grozav ca ceilalţi? Nu ar putea el oare să-şi cânte liniştit cântecele, să-şi soarbă băutura şi să-şi ridice salariul, cum face colectorul Snail, omul acela cinstit, care niciodată nu a supărat pe nimeni?

Şi mă mir şi de tine, domnule moşier de Ellangowan, de ce te-amesteci şi-l înourajezi?… Am trimis noi vreodată după ceai sau brandy tocmai la oraş, la Borough, pe vre- mea când Dirk Hatteraick obişnuia să vină şi să ancoreze liniştit în golf?

— Doamnă Bertram, nu ştiu nimic despre astfel de treburi. Crezi oare că cineva devine magistrat ca să-şi transforme propria-i casă într-o vizuină de bunuri de con- trabandă? Frank Kennedy îţi va arăta de ce pedeapsă te faci pasibil săvârşind aşa ceva, şi ştii prea bine că ei aveau obiceiul să-şi ascundă bunurile în vechiul conac

Ellangowan, acolo sus.

— O, scumpe domnule Bertram, şi ou ce ar fi fost mai rău dacă pivniţa şi zidurile vechiului castel ar fi adăpos- ţiţ între ele câteva butoiaşe de brandy la o dată anumită?

Sunt sigură că nimeni n-ar fi putut să ne facă vreo vină dacă n-am fi ştiut nimic despre asta, şi ou ce ar fi fost păgubit mai mult regele dacă nobilii de aici ar fi căpătat câte un strop de băutură, şi doamnele, porţia lor de ceai, la un preţ rezonabil?… Să le fie ruşine că pun nişte taxe sa de piperate pe ele… Şi nu eram eu mai gătită eu llărioarele acelea cu danteluţe prinse cu ace de ambele nărţi Pe care Dirk Hatteraick mi le-a adus de la Anvers?

O să treacă multă vreme până când regele său Frank Ken- nedy se vor milostivi să-mi facă vreun dar. Şi-apoi cear- ta aceea ou ţiganii! în fiecare zi m-aştept s-aud că ne-au dat foc la hambar!

— Îţi repet încă o dată, draga mea, că tu nu înţelegi astfel de lucruri!… Dar iată-l pe Frank Kennedy, care vine pe alee, galopând spre noi.

— Bine, bine, Ellangowan – îi mai zise doamna, ridicând glasul în timp ce moşierul părăsea camera. Aş dori că măcar tu să le înţelegi! Iată tot ce-am avut de zis!

Moşierul scăpă bucuros de această oonversaţie matri- monială şi se grăbi să-şi întâmpine credinciosul prieten, pe domnul Kennedy, care sosea plin de bună dispoziţie.

— Pentru numele lui Dumnezeu – îi strigă acesta —

du-te repede sus pe terasa castelului! Vei putea să-l vezi de acolo pe vulpoiul acela bătrân, care este Dirk Hatteraick, şi pe copoii maiestăţii sale oum îl hăituiesc de aproape!

Zicând acestea, aruncă unui băiat frâul calului şi o luă la fugă pe aleea ce urca spre vechiul castel, urmat de mo- şier şi de alţi membri ai familiei atraşi de bubuitul tu- nurilor, care se auzea lămurit dinspre mare.

Ajungând pe această terasă plină de ruine, de unde puteai privi până hăt departe, cât cuprindeai cu ochii, ei văzură un lugher ou toate pânzele întinse gonind de-a curmezişul golfului, urmărit de aproape de un sloop de război, care ţinea sub focul tunurilor lui de la prora lu- gherul fugărit, în timp ce acesta îi răspundea cu tunurile sale de la pupa.

— Sunt încă la distanţă – strigă Kennedy, care era în culmea entuziasmului – dar se apropie tot mai mult!

Fir-ar să fie! îşi aruncă încărcătura în mare! Văd mi- nunatul Nantz zburând peste bord, butoiaş după butoiaş!

E al dracului de nepoliticos din partea domnului Hatte- raick şi am să-i spun câteva cuvinte într-o bună zi!…

Aoum. Acum! Au prins vântul din plin în pânze şi se apropie! înşfăcaţi-l! înşfăcaţi-l! Pe el, copoii mei!

— Pe el, copoii mei! înşfăcaţi-l, înşfăcaţi-l!

— Cred – zise atunci bătrânul grădinar către una din fetele de casă – că inspectorul este fie (vorbă prin care oamenii de rând exprimă acea stare de agitaţie ce-i cu, prinde pe unii oameni şi care este semn de moarte apro’

piaţă)

între timp, urmărirea continua. Lugherul, pilotat ou mare abilitate şi utilizând orice manevră nautică spre a scăpa, ajunse în punctul extrem al promontoriului de pe partea stângă a golfului, când o ghiulea lovi verga, astfel că vela cea mare se prăvăli pe punte. Consecinţa acestei lovituri părea inevitabilă, dar ea nu a mai putut fi văzută de spectatori, pentru că vasul, care tocmai trecuse de capul promontoriului, deşi fără cârma, dispăru din văzul lor în spatele limbii de pământ. Sloopul de război, cu toa- te pânzele întinse, căuta să-l urmărească, dar se apropiase prea mult de cap, aşa că a fost silit să întoarcă după vânt, de teamă să nu eşueze pe stânci, şi să facă o mare voltă îndărăt spre golf spre a se depărta suficient de ţărm şi a putea dubla, în fine, capul.

— Ll vor pierde, zău, aşa… şi încărcătură, şi lugher, pe una sau pe amândouă – zise Kennedy, cu năduf. Trebuie să galopez până la Point of Warroch (aceasta era denumirea capului menţionat) şi să le fac un semnal de-a- colo ca să ştie că lugherul a luat-o în partea cealaltă. La revedere, Ellangowan, numai pentru o oră… pregăteşte pocalul de punch de un galon şi multe lămii. Cât despre procurarea mărfii franceze, mă ocup eu de ea ca să putem bea în sănătatea tânărului moşier dintr-un pocal în care să poată înota yola colectorului

Zicând acestea, se urcă pe cal şi dispăru în galop.

Cam la o distanţă de o milă de casă şi cam la margi- nea unei păduri, care, oum am mai spus, acoperea pro- montoriul ce se sfârşea cu capul numit Point of Warroch,

Kennedy îl întâlni pe Harry Bertram, însoţit de tutorele său Dominie Sampson. De mult îi promisese copilului că-l

va lua pe calul său galloway1. Copilul îl iubea nespus de mult fiindcă inspectorul cânta. Dansa şi uneori îl mai şi juca pe Punch în faţa lui. Şi, într-adevăr, abia urcase cu calul în galop în susul potecii, că băiatul îi şi ceru cu voce tare să se ţină de făgăduiala făcută. Kennedy, care nu vedea în aceasta nicio primejdie şi care, în plus, voia să-l şi necăjească niţel pe Dominie, pe a cărui faţă se putea citi umbra unei mustrări, îl ridică pe Harry de la oământ, îl aşeză pe cal înaintea l<ui şi îşi continuă drumul,

L vreme oe protestul lui Sampson: „Ce faceţi, domnule jeennedy?“… se pierdu acoperit de ropotul copitelor ar- măsarului. Pedagogul şovăi o clipă dacă să se ia după ei sau nu, dar apoi, gândindu-se că Kennedy era o persoană care se bucura de toată încrederea familiei şi ou care lui nU îi prea plăcea să aibă de-a face, „fiindcă acela era dispus la feste profane şi de prost gust“, renunţă la ideea de a-i urmări şi îşi continuă plimbarea pe jos, până când se înapoie la conacul Ellangowan.

Privitorii de pe zidurile năruite ale castelului se uitau încă la sloopul de război, care, în cele din urmă, dar nu fără o pierdere mare de timp, ieşise din nou în larg, având acum destulă distanţă pentru a ocoli fără niciun peri- col capul „The Point of Warroch“ şi se pierdu din ochii lor în spatele promontoriu] ui împădurit. La câtăva vreme după aceea se auziră salve de tun undeva departe şi, după un răstimp, o bufnitură şi mai tare, ca aceea a unui vas care sare în aer, urmată imediat de un nor de fum ce se ridică deasupra copacilor spre a se amesteca cu albastrul cerului

Mai târziu, toţi se risipiră ducându-se pe la feluritele lor treburi, fiecare dându-şi câte o părere cu privire la soarta corăbiei de oontrabandă, cei mai mulţi fiind însă înclinaţi să creadă că era inevitabilă capturarea lugherului, dacă nu cumva fusese şi scufundat până atunci.

— Este aproape ora mesei, scumpul meu – spunea doamna Bertram către soţul ei. Crezi că mai durează mult până când se va înapoia domnul Kennedy?

— Îl aştept din clipă în clipă, draga mea – îi răspunse moşierul – poate că vrea să aducă şi câţiva dintre ofiţerii de pe sloop împreună ou el.

— Dumnezeule! De ce nu mi-ai spus asta mai de- vreme, domnule Bertram, ca să fi aşezat masa cea mare

Şi rotundă? Şi ce ne vom face cu toţi marinarii ăştia, care sunt sătui de carne sărată şi, ca să-ţi spun adevărul adevărat, o bucată de bou. Partea din spate, este tot ce avem mai bun la masă… apoi ar fi trebuit să-mi pun şi eu altă rochie şi nici ţie nu ţi-a. R fi stat mai rău dacă aveai la gât un guler mai curat… Dar îţi place să-mi faci surprize şi să mă pui în încurcătură… Zău însă că n-am să mai îndur la nesfârşit ca lucrurile să meargă în acest fel… Şi numai când cineva îţi lipseşte, începi să plângi după el!

— Of! Of! Ducă-se naiba şi carnea de vită, şi rochia.

Şi masa, şi gulerul, tot! Vom pune toate la punct cât se poate de bine! John, unde-i Dominie? se adresă el unui slujitor care se grăbea să aşeze masa. Unde sunt Dominie şi micul Harry?

— Domnul Sampson s-a întors de mai bine de două ore, dar cred că micul Harry n-a venit acasă ou el.

— N-a venit acasă ou el?! repetă uimită stăpâna. Roa- gă-l pe domnul Sampson să poftească aici numaidecât.

Apoi, când acesta intră, ea i se adresă ou următoarele cu- vinte: Domnule Sampson, nu este oare acesta lucrul cel mai nemaipomenit din întreaga lume, ca dumneata, care stai la noi primind casă, masă şi spălat şi, pe deasupra, douăsprezece lire sterline pe an, numai ca să ai grijă de acest copil, ea tocmai dumneata să laşi copilul de sub supraveghere timp de câteva ore?

Sampson încuviinţa cu o plecăciune umilă ori de câte ori furioasă doamnă făcea o pauză în enumerarea avan- tajelor de care se bueura el, înşiruire care, fără doar şi poate, avea drept scop să dea mai multă greutate mus- trării sale, şi-apoi, în cuvinte pe care noi nu vom încerca să ie reproducem pentru a nu-l nedreptăţi, Dominie po- veşti oum domnul Francis Kennedy „şi-a luat spontan sarcina de a avea grijă de domnişorul Harry, în pofida tuturor rugăminţilor şi dojenilor lui de a nu face aşa ceva”

— Dacă domnul Francis Kennedy îşi închipuie că îi voi mulţumi pentru asta – spuse stăpâna, mânioasa – ei bine, se înşală! Să ne gândim numai că ar putea să lase băiatul să cadă de pe cal, ca să rămână şchiop toată via- ţa… sau că o ghiulea rătăcită ar putea să cadă pe ţărm şi să-l omoare, sau..

— Sau să ne mai gândim, scumpa mea – o întrerupse

Ellangowan – la un lucru oare este şi mai probabil decât toate celelalte: că poate s-au dus la bordul sloopului sau al vasului capturat şi că se vor întoarce la ţărm de îndată ce fluxul o va permite

— Şi-atunci s-ar putea să se înece – continuă doamna.

— Să vă spun drept – interveni Sampson – am cre- zut că domnul Kennedy s-a şi întors de acum un ceas.

Cred că am auzit’foarte bine zgomotul copitelor calului său.

— A fost Grizzel, care alungă vaca aceea fără coarne din curte – zise John, rânjind cu toată gura.

Sampson se înroşi până în albul ochilor, nu de zefle- meaua servitorului, pe care n-ar fi băgat-o niciodată în seamă sau care nu l-ar fi supărat dacă ar fi observat-o»

H din cauza altui gând teribil care-i fulgeră prin minte.

— \_ Am greşit – spuse el. Fără doar şi poate, ar fi tre- huit să mai întârzii şi să văd oe e eu copilul

Zicând acestea, îşi apucă grăbit bastonul ou măciulie de os şi pălăria şi o luă repede spre pădurea Warroch, aşa de repede cum nu l-a văzut nimeni mergând nici mai înainte, nici după aceea.

Moşierul mai zăbovi un răstimp, întorcând pe toate feţele întâmplarea, împreună cu doamna lui. În cele din urmă, văzură cum sloopul de război apare din nou la orizont, dar fără a se mai apropia de ţărm, cum face o voltă spre apus, ou toate pânzele sus, şi dispare curând în zare. Starea de spaimă şi de presimţiri funeste pe care o avea doamna era un lucru aproape obişnuit pentru el,

aşa că temerile sale nu-l tulburau deloc pe lordul şi stă- pânul ei; dar apariţia unei stări de nelinişte şi îngrijo- rare printre servitori îi trezi şi lui temerile, mai ales când cineva îl cheamă afară din cameră ca să-i spună la ureche că armăsarul domnului Kennedy se înapoiase singur la grajd, ou şaua răsucită tocmai sub burtă şi ou hăţurile rupte, şi că un fermier i-a vestit, pe când trecea pe acolo, că a văzut lugherul contrabandiştilor arzând ca o torţă de cealaltă parte a capului The Point of Warroch, adăugând că, deşi tăiase drept prin pădure, nu văzuse şi nici nu auzise nimic nici despre Kennedy. Nici despre micul domnişor şi că „se afla pe acolo numai Dominie Sampson, umblând de colo-colo şi răscolind toate tufişurile, ca un nebun, în căutarea lor“

într-o clipită, o mare fierbere cuprinse conacul Ellan- gowan Moşierul şi toţi slujitorii săi, femei şi bărbaţi, se năpustiră spre pădurea Warroch. Cei care aveau pământ luat în arendă de la moşier, precum şi alţi săteni din ve- cinătate le dădură şi ei e mâna de ajutor, unii din zel şi dragoste, alţii din curiozitate Câţiva s-au urcat imediat în bărci ca să cerceteze ţărmul care, de cealaltă parte a capului. Se înălţa sub forma unor stânci crestate şi semeţe.

O bănuială vagă începuse să încolţească în inimi, deşi, fiind prea cumplită, nimeni nu îndrăznea s-o spună ou glas tare, şi anume că se prea putea ca băiatul să fi căzut de pe unul din aceste steiuri de stâncă.

Seara începuse să se lase când cetele de oameni intra- că în pădure, despărţindu-se apoi şi risipindu-se în toate direcţiile, în căutarea băiatului şi a însoţitorului său. În- tunecarea văzduhului şi suspinele lugubre ale vântului de brumar printre ramurile golaşe ale arborilor, foşnetul frunzelor uscate presărate peste luminişuri şi poieni, stri- gâţele repetate ale diferitelor cete, care adeseori se întâl.

neau, în speranţa, mereu zădărnicită, de a da peste persoanele căutate, toate acestea confereau scenei o notă sublimă de tristeţe.

În cele din urmă, după ce au cercetat fără nici folos întreaga pădure, căutătorii s-au reunit iar într-o singură ceată şi au început să discute ceea ce văzuseră.

Chinul tatălui deveni atât de mare, încât bietul om nu mai putea să şi-l ascundă; ou toate acestea, chinul luj abia dacă atingea disperarea care-l cuprinsese pe precep- torul copilului.

— O, dacă Dumnezeu s-ar fi milostivit – repeta într-una iubitorul dascăl, ou tonul celei mai adânci deznă- dejdi – şi ar fi făout ca să mor eu în locul lui!

Ceilalţi, oare erau mai puţin interesaţi, se apucară să discute zgomotos şansele şi posibilităţile. Fiecare îşi dădea câte o părere şi fiecare părere era combătută apoi de alta emisă de ceilalţi. Unii presupuneau că cei care formau obiectul cercetării lor se urcaseră pe bordul slo- opului, alţii că se duseseră la un sat aflat la o depărtare de trei mile, alţii şopteau că fuseseră răpiţi poate pe bordul lugherului, din care fluxul arunca acum pe ţărm câteva grinzi şi scânduri în clipa când discuţiile erau în toi, răsună un strigăt de pe plajă, aşa de puternic, de ascuţit, de pătrunzător şi de diferit de toate celelalte strigăte câte răsunaseră până atunci în pădure, că nimeni nu se îndoi o clipă că aducea veşti, şi încă de o semnificaţie înspăimântătoare. Toţi se grăbiră spre acel loc şi coborâră fără frică pe nişte cărări la care, în orice altă împrejurare, ar fi privit cu spaimă, ajungând la o crăpătură de stâncă, unde echipajul unei bărci şi debarcase

— Aici, domnilor! Aici! Luaţi-o pe-aici, pentru numele lui Dumnezeu! Pe-aici! pe-aici! repetau într-una strigătele

Ellangowan îşi croi drum prin mulţimea ce se adunase la looul fatal şi văzu obiectul care-i înspăimânta: era ca- davrul lui Kennedy. La prima vedere s-ar fi zis că mu- râse căzând de pe stâncile ce se ridicau dominând locul a- cela şi formând o prăpastie ou pereţi abrupţi, cam de o sută de picioare din vârful lor şi până jos pe plajă. Cada- vrul zăcea jumătate în apă, jumătate afară; fluxul care înainta îi sălta câte un braţ şi îi mişca hainele, dând. De la oarecare distanţă, iluzia mişcării, aşa că oei care desco- periseră primii leşul crezură că mai are un dram de viaţă în el. Dar orice scânteie de viaţă fusese stinsă de mult.

Copilul meu! Copilul meu! strigă deznădăjduit ta- r gi. Unde o fi oare?

Zeci de guri se deschiseră îneercând să-i dea o speranţă,

. Care însă niciunul nu mai credea. În cele din urmă, cineva pomeni de ţigani! Auzind aceasta, Ellangowan urcă jnţ-r\_0 clipită faleza, sări în spinarea primului cal pe care îl întâlni şi o luă într-un galop nebun spre colibele de la

Derncleugh. Toate erau pustii şi întunecate, iar când des- călecă spre a face o cercetare mai minuţioasă, se împie- dică de resturile de mobile ce fuseseră zvârlite afară din colibe, de stinghiile rupte şi de stuful smuls din acope- risuri, ca urmare a poruncilor sale. În acel moment, pro- feţia sau anatema pe care i-o aruncase Meg Merrilies îi apăru, înfricoşătoare, în minte: „Aţi smuls acoperişurile de stuf de pe şapte colibe… mergeţi să vă uitaţi dacă grinda cea mare a acoperişului vostru este acum mai în- tărâţa!“

— Daţi-mi-l înapoi! strigă el. Daţi-mi înapoi copilul!

Aduceţi-mi înapoi fiul şi toate vor fi date uitării şi ier- ţâţe ’

în timp ce rostea aceste cuvinte ca într-un tei de delir frenetic, ochiul său zări o lumină licărind într-una din colibele distruse… era chiar colibă în care locuise Meg

Merrilies odinioară. Lumina, ce părea să provină de la un foc, licărea nu numai prin fereastră, dar, de asemenea, printre căpriorii cocioabei al cărei acoperiş fusese smuls.

Ei o rupse la fugă spre acel loc şi găsi intrarea zăvo- rita. Insă disperarea dădu nefericitului părinte puteri în- zecite; ei se năpusti asupra uşii cu atâta forţă. Încât aceasta cedă numaidec-ît sub greutatea şi violenţa izbiturii.

Coliba era pustie, dar purta semnele că fusese locuită de puţină vreme: ardea focul în vatră, un ceaun spânzura deasupra lui şi se mai puteau vedea şi anumite pregătiri pentru masă în timp ce privirea lui alerga prin toate ungherele spre a-şi întări speranţa că fiul său trăia încă, chiar de-ar fi fost în puterea acestor oameni ciudaţi un bărbat intră în colibă. Era bătrânul lui grădinar.

— O, Sir! exclamă credinciosul său slujitor. N-am crezut niciodată că voi apuca să trăiesc o noapte ca asta!

De bună seamă că veniţi direct de la conac, nu-i aşa?

— Mi-au găsit băiatul? Trăieşte? L-ai găsit pe Harry

Bertram? Vorbeşte, omule, pentru numele lui Dumnezeu! Andrew. L-ai găsit pe Harry Bertram?

— Nu, Sir, dar…

— Atunci mi l-au răpit! Sunt sigur de asta, Andrew!

ka fel de sigur oum sunt că am pământ sub tălpi! Ea mi l-a furat! Şi n-am să mă mişc de aici până nu voi pri^j veşti de la băiat!

— Păi trebuie să veniţi acasă, Sir I Trebuie să veniţi neapărat acasă! Am trimis după şerif şi o să punem aici o strajă de noapte, în caz că ţiganii se întorc, dar domnia voastră trebuie să veniţi acasă, Sir… şi repede. Stăpână trage să moară!

Bertram se uită la cel care-i aducea această veste îngrozitoare, cu un ochi lipsit de expresie, năucit, şi, repetind într-una cuvintele „trage să moară“, oa şi oum nu le pricepea sensul, se lăsă târât încet spre cal de către bă- trânul grădinar.

în timp ce călărea spre casă, spunea într-una:

— Soţia şi copilul, amândoi… mama şi fiul, amândoi…

E prea crud, prea crud, e cu neputinţă!..

Este de prisos să mai zăbovim asupra noii scene sfâşietoare care îl aştepta. Vestea despre soarta lui Kennedy fusese adusă în grabă şi comunicată fără nicio prevedere la Ellangowan. Se adăugase chiar, fără niciun temei, că, fără pic de îndoială, „Kennedy l-a tras pe băiat împreună ou el când a căzut de pe stânca. Dar refluxul a dus în larg trupul copilului… era aşa de gingaş, sărmanul puişor, şi desigur că apa l-a târât departe în larg!“

Doamna Bertram auzise înspăimântătoarea veste. Sar- cina ei era înaintată. Copleşită de spaimă, fu apucată de durerile unei naşteri premature şi, mai înainte ca Ellan- gowan să-şi vină în fire din zbuciumul simţămintelor sale pentru a înţelege nenorocirea deplină ce-l lovea, el se tre- zi tatăl unei fetiţe şi văduv, pe deasupra.

CAPITOLUL X

Chipul i-e negru şi însângerat,

Ochiul sticlos, cum n-a mai fost holbat;

Prin strangulare-a fost înăbuşit;

Păru-i vâlvoi şi nasul i-e zdrobit,

Cu mâinile-ncleştate stă supus.

Căci numai forţa brută l-a răpus.

Henric al V-lea, Partea a Il-a

Şeriful numit al acelui distriot sosi la Ellagowan a două zi dimineaţă o dată cu revărsatul zorilor Acestui ma-

Hlstrat provincial legea Scoţiei îi conferea puteri judiciare

O întindere considerabilă şi misiunea de a ancheta toate crimele comise sub jurisdicţia sa, prinderea şi depu-

„ct-pa sub mandat de arestare a persoanelor suspecte şi aşa mai departe.

Gentlemanul oare deţinea această funcţie în distric- tul nostru în vremea acestei nenorociri era un nobil cu o educaţie aleasă şi, deşi întrucâtva pedant şi acţionând uneori din rutină în anchetele sale obişnuite, se bucură în general de respect, ca un magistrat activ şi inteligent.

Prima lui grijă a fost să examineze toţi martorii ale căror declaraţii ar fi putut arunca lumină asupra acestei misterioase morţi şi să alcătuiască, ou ajutorul lor, un raport scris numit proces verbal sau anchetă preliminară, oum i se mai spune în termeni juridici, şi care raport, aşa cum este uzanţa în Scoţia, înlocuieşte ancheta unui eoroner. Cercetările iscusite întreprinse de şerif scoase- că la lumină multe circumstanţe, oare păreau incompatibile cu supoziţia iniţială că Kennedy căzuse din întâmplare de pe stâncile falezei. Vom schiţa pe scurt câteva din ele.

— Trupul fusese aşezat într-o colibă învecinată de pes- cari, dar fără a aduce vreo schimbare stării’ în care fusese găsit. Cadavrul a fost primul obiect al examinării şerifului. Deşi zdrobit şi sfârtecat din cauza căderii de la o înălţime aşa de mare, s-a descoperit că mortul avea o rană adâncă la cap care, după părerea unui chirurg price- puţ, a fost pricinuită de un paloş sau de un cuţit mari- năresc de abordaj. Practica îndelungată pe care o avea acest gentleman l-a făcut să descopere şi alte indicii sus- pecte. Faţa mortului era foarte neagră, ochii holbaţi şi venele gâtului umflate. O eşarfă colorată, pe care nefericitul bărbat o purtase în jurul gâtului, nu era legată ca de obicei, ci mult mai largă, în timp ce nodul fusese de- plasat şi făcut extrem de strâns, ca şi cum ar fi fost folo- sit în scopul de a prinde şi a târî mortul, poate, chiar spre prăpastie.

Pe de altă parte, punga de bani a bietului Kennedy a fost găsită neatinsă, iar, ceea ce era şi mai extraordinar, pistoalele pe care le lua de obicei cu el ori de câte ori se aruncă într-o aventură primejdioasă au fost găsite încăr- câte în buzunare. Lucru cum nu se poate mai ciudat de- earece el era cunoscut şi temut de contrabandişti ca un om neînfricat şi iscusit, pe deasupra, în mânuirea acelor arme, ceea ce şi dovedise de multe ori. Şeriful mai întrebă dacă Kennedy nu avea obiceiul să mai poarte asupra lui şi alte arme. Majoritatea servitorilor domnului Bertram îşi amintiră că mai purta şi un couteau de chasse ori un hanger sourt, dar nimic de felul acesta nu a fost desco- perit asupra cadavrului şi nici cei care îl văzuseră în di- mineaţa acelei zile fatale nu au putut să afirme cu sigu- ranţă dacă el avea sau nu arma ia el.

Cadavrul nu mai oferea alte indicia cu privire la sfâr- şitul tragic al lui Kennedy, fiindcă, deşi hainele erau în mare dezordine, iar membrele prezentau fracturi multi- ple, primul fapt părea o urmare probabilă, celălalt una sigură, a unei prăbuşiri de la o foarte mare înălţime.

Mortul îşi ţinea pumnii încleştaţi şi plini de iarbă ou pământ, dar şi acest lucru era echivoc şi nu oferea niciun indiciu precis

Magistratul se deplasă apoi la locul unde fusese des- coperit leşul prima dată şi porunci celor care-l găsiseră să-i facă, la faţa locului, un raport extrem de amănunţit asupra modului în care îl aflaseră. O bucată mare de stân- că părea că însoţise sau urmase căderea victimei de pe faleza de deasupra. Aceasta era formată dintr-o rocă aşa de tare şi de compactă, încât se prăvălise fără a-şi mic- sora prea mult volumul prin sfărâmare în timpul căderii, astfel că şeriful a putut să-i estimeze greutatea, măsurându-i dimensiunile, şi-apoi să stabilească, după aspectul pe care-l prezenta, cam ce loc a ocupat în şirul de stânci. De sus, de unde se prăvălise. Locul ei a fost găsit ou uşurinţă, cercetând suprafeţele ce nu fuseseră supuse intemperiilor atmosferice. După ce se căţărară pe faleză, ei examinară, aşadar, de aproape, locul de unde căzuse fragmentul de stânca. Prea neîndoielnic, după cum arăta baza pe care stă- tuse până atunci bolovanul, că numai greutatea unui om, chiar dacă el sr-ar fi aşezat pe colţul cel mai ieşit în afară

(aşa cum de bună seamă s-a aflat steiul în poziţia lui ini- ţială) nu i-ar fi putut strica echilibrul şi pricinui prăbu- şirea lui, împreună cu om cu tot, de sus de pe faleză. În acelaşi timp se mai părea că stânca zăcuse absolut liberă, aşa încât. Cu ajutorul unei pârghii sau datorită forţei unite a trei sau patru oameni, ea ar fi putut fi azvârlita cu uşurinţă în prăpastie Iarba măruntă de lângă marginea

Rlezei era călcată În picioare, ca şi cum ar fi fost strivită

Ae călcâiele unor oameni încleştaţi într-o luptă pe viaţă şi moarte sau într-un act de încordare violentă. Urme

[je acelaşi fel, descoperite pe sol, însă mai puţin vizibile,

] \_au condus pe sagacele investigator până la liziera pădu- râcii. Care, în acel loc, se căţăra în sus spre ţărm până în vârful falezei din marginea prăpastiei.

Cu răbdare şi stăruinţă, au ajuns, luându-se după aceste urme, până în desişul pădurii, mergând într-o direcţie în care niciun om nu s-ar fi îndreptat de bună voie, decât dacă ar fi vrut să se ascundă. Aici ei descoperiră, din loc în loc, urme clare de luptă şi violenţă. Id şi colo ză- ceau pe jos crenguţe smulse, ca şi cum ar fi fost apucate de o victimă care se opunea din răsputeri în timp ce era târâta ou de-a silă; acolo unde pământul era cât de cât moale sau mlăştinos, se vedeau urmele mai multor picioa- re; de asemenea, şi nişte dâre care ar fi putut fi de sânge omenesc. În orice caz, apărea neîndoielnic faptul că mai mulţi indivizi îşi croiseră drum prin stejăriş, aluniş şi alţi copăcei ce creşteau aici, unindu-şi crengile unii cu alţii.

Apoi, în unele locuri se desluşeau urme ca şi cum un sao plin ou grăunţe saiu un cadavru sau altceva având o greu- ţâţe asemănătoare ar fi fost târât pe pământ. Într-o parte a desişului se afla un mic teren mlăştinos – un sol format dintr-o argilă albicioasă, fiind probabil amestecată ou mamă Haină lui Kennedy prezenta pe spate pete de aceeaşi culoare.

în cele din urmă, cam ia un sfert de milă de marginea prăpastiei fatale, urmele conduceau la un mic luminiş, mult călcat în picioare şi mânjit neîndoios ou sânge, deşi frunze veştede fuseseră presărate pretutindeni şi alte precauţii fuseseră luate în grabă pentru a şterge urmele, care arătau destul de lămurit că proveneau dintr-o luptă disperată. Într-o parte a acestei poieniţe a fost găsit şi hangerul fără teacă ai mortului, aruncat pesemne de cineva într-un tufiş, iar în cealaltă parte, centironul şi teaca ouţitului său de vânătoare, ce păreau să fi fost ascunse mai pe-ndelete şi cu mai multă grijă şi băgare de seamă.

Magistratul dădu poruncă să fie examinate şi măsurate cu cea mai mare atenţie urmele tălpilor întipărite în acel loc. Unele corespundeau ou dimensiunile piciorului victi- mei, altele erau mai mari, iar altele mai mici, mdicând că

el puţin patru sau cinci indivizi se luptaseră cu el. Pe lângă această, aici şi numai aici, au fost observate şi urme de picior de copil, şi cum ele n-au mai fost descoperite ni- căieri în alt loc, iar, pe de altă parte, drumeagul pentru căruţe ce traversa pădurea Warroch trecea prin apropiere toate acestea năşteau în mod firesc supoziţia că băiatul ar fi putut scăpa pe acest drum în timpul luptei. Dar cum?

nimeni nu a mai auzit de el, şeriful (care a încheiat pro- cesul verbal conţinând toate aceste amănunte) trase în mod firesc concluzia că defunctul fusese atras într-o oursă şi ucis şi că asasinii, oricare vor fi fost ei, îl răpiseră pe micuţul Harry Bertram.

’ S-au depus apoi toate eforturile pentru a-i descoperi pe ucigaşi. Bănuiala cădea în mod egal şi asupra ţiganilor, şi asupra contrabandiştilor. În acelaşi timp s-au aflat ştiri certe şi despre soarta vasului lui Dirk Hatteraick. Doi oa- meni din celălalt capăt al lui Warroch Bay (aşa este nu- mit golful în regiunea sudică a capului The Point of Wa- rroch) văzuseră, deşi se aflau la o mare distanţă, cum lugherul, după ce ocolise capul, o luase spre răsărit, starea lui fiind jalnică, judecând după manevrele lui. Apoi nu trecu mult şi observară că vasul începe să se scufunde, scoţând fum, iar în cele din urmă luă foc. Ardea, cum măr- turisea unul dintre ei, ca o torţă vie, când deodată au văzut şi corabia regelui, ou steagul arborat, ivindu-se de după capul promontoriului. Tunurile lugherului în flăcări s-au descărcat singure când focul a ajuns la ele, şi mai târziu, au văzut vasul sărind în aer, ou un bubuit asurzitor. Pentru propria-i siguranţă, sloopul de război s-a ţinut la dis- tanta şi, după ce a mai zăbovit până când celălalt, a ex- plodat, a luat-o spre miazăzi, cu toate pânzele sus. Şeriful i-a mai interogat, plin de îngrijorare, dacă vasul în flăcări nu lansase bărci la apă. Dar ei nu ştiau… nu văzuseră niciuna… dar poate că or.fi lansat bărci de cealaltă parte a corăbiei, şi fumul ce plutea spre ţărm le-a ascuns pri- vârâi

Că vasul era cel al lui Dirk Hatteraick, nimeni nu se îndoia. Lugherul său era bine cunoscut de-a lungul coastei şi tocmai era aşteptat la vremea aceea. O scrisoare de la comandantul sloopului marinei regale, căruia şeriful i se adresase printr-o scrisoare, spulberă orice urmă de îndoia- lă. El îi trimise o copie de pe jurnalul de bord care des- cria evenimentele acelei zile memorabile însemnările ară- tău că ei se aflau în urmărirea unui lugher contrabandist, sub comanda lui Dirk Hatteraick, conform sesizării şi ce- rerii lui Francis Kennedy, aflat în serviciul fiscal al maies- taţii sale Kennedy urma să rămână de veghe pe ţărm. În eventualitatea că Hatteraick, cunoscut ca un individ pri- mejdios (fusese de multe ori proscris) ar fi încercat să-şi facă vasul să eşueze. Cam pe la orele 9 înainte de amiază

ligriseră o pânză ce corespundea cu descrierea făcută a

— Corăbiei lui Hatteraiek, o urmăriseră şi, după somaţii re- feetate de a-şi arbora pavilionul, au deschis focul asupra

ir Vasul contrabandiştilor a arborat atunci culorile Ham-

burgului şi le-a răspuns la-salvele de tun. Lupta a continuat timp de trei ore, apoi, tocmai când lugherul dubla capul The Point of Warroch, au observat că o ghiulea îi lovise vela cea mare în ţapan şi că vasul era scos din luptă.

Dar oamenii de pe corabia de război nu au putut profita

’ de această circumstanţă, deoarece se apropiaseră prea mult

, de ţărm şi nu au putut dubla imediat capul promontoriului. După două volte, manevra le-a reuşit şi au observat că vasul pe care-l urmăreau era în flăcări şi părea părăsit.

Când pălălaia a ajuns la nişte butoaie cu alcool, instalate pe punte, împreună cu alţi combustibili puşi probabil âinadins, s-a înteţit cu atâta furie, încât nicio ambarcaţiune nu a îndrăznit să se apropie de lugher, cu atât mai mult cu cât tainurile sale, care fuseseră încărcate, se descărcau unul după altul datorită focului năprasnic. Căpitanul nu avea nici cea mai mică îndoială că echipajul dăduse foo vasului şi se salvase apoi în bărcile lor. După ce au rămas să se uite la vasul care ardea până când acesta a sărit în aer, sloopui maiestăţii sale, numit Rechinul, s-a îndreptat spre insula Man cu scopul de a tăia retragerea contrabandiştilor, care, deşi s-ar fi putut ascunde în pădure câteva zile, era de aşteptat că vor profita de primul prilej pentru a încerca să se refugieze în acel azil, care era pentru ei in- sulă. Dar marinarii nu i-au mai văzut niciodată, după fap- tele istorisite mai sus.

Acesta era raportul dat de William Pritchard, căpitanul şi comandantul vasului de război al maiestăţii sale Rechi- nul, care încheia spunând că regretă din inimă că nu a avut fericirea să pună mâna pe nelegiuiţii care se arătase- că atât de neruşinaţi. Încât să tragă în pavilionul maiestăţii sale, şi dând asigurări că, dacă îl va mai întâlni pe Dirk

Hatteraiek cu prilejul vreunei misiuni viitoare, nu va pre- cupeţi nimic ca să-l aducă într-un port, închis în cală, pentru a-l sili să răspundă de toate fărădelegile de care se făcuse vinovat.

Deci, dacă se trăgea concluzia că, fără doar şi poate, oamenii de pe bordul lugherului scăpaseră, atunci se putea lesne explica şi uciderea lui Kennedy. Acesta se în- tâlnise probabil ou ei în pădure, iar contrabandiştii, fiind furioşi şi de pierderea vasului, şi de pierderea câştigului pe care l-ar fi realizat din vânzarea mărfurilor, îl omorâse- că oa să se răzbune, şi nu era deloc imposibil ca unor in-

divizi atât de brutali şi aduşi la disperare de cele întâm- plate din pricina propriilor lor ticăloşii, chiar uciderea copilului să nu li se fi părut o crimă prea îngrozitoare.

Aceasta, cu atât mai mult ou cât era un lucru bine ştiut că

Hatteraick rostise ameninţări teribile şi împotriva tatălui băiatului, care se arătase dintr-o dată foarte zelos în urmărirea contrabandiştilor.

Dar în contra acestei ipoteze se aducea argumentul că un echipaj de cincisprezece sau douăzeci de oameni nu putea să se ascundă pe coastă, când o cercetare atât de amănunţită fusese întreprinsă imediat după scufundarea vasului; sau că, cel puţin, dacă ei s-ar fi ascuns în pădure, bărcile lor ar fi fost văzute negreşit pe ţărm şi că, în îm- prejurări aşa de primejdioase pentru ei, când orice retra- gere trebuia să le pară anevoioasă dacă nu imposibilă, nu-ţi venea să crezi că se uniseră a săvârşi o crimă inutilă, numai şi numai din sete de răzbunare. Cei care susţineau aceasta părere presupuneau una din două: sau că bărcile lugherului se îndreptaseră spre largul mării fără a fi băgate în seamă de cei care, absorbiţi, contemplau vasul în flăcări, aşa că ele ajunseseră foarte departe mai înainte ca sloopul să fi putut dubla capul, sau că bărcile fuseseră avariate sau distruse chiar la bordul lugherului de tirul deschis de pe Rechinul în timpul urmăririi, astfel că echipajul se ho- tărâse ou încăpăţânare să piară o dată cu vasul lor. Ceea ce dădea oarecare temei acestui ipotetic act de disperare a fost faptul că nici Dirk Hatteraick şi nici vreunul din marinarii săi, toţi bine cunoscuţi în acest „negoţ cinstit44, nu s-au mai arătat vreodată pe coastă şi nici în insula

Man nu s-a mai auzit de ei, unde au. Fost întreprinse cer- cetări minuţioase. Pe de altă parte, un singur cadavru, se pare al unui matelot ucis de canonadă, fusese zvârlit de valuri pe ţărm. Aşa că singurul lucru ce rămânea de făcut a fost acela de a se înregistra numele şi semnalmentele indivizilor care alcătuiseră echipajul lugherului şi de a se oferi o recompensă pentru prinderea lor sau măcar a unora dintre ei, răsplată ce era oferită oricărei persoane (bine- înţeles, nu unuia dintre adevăraţii ucigaşi) în stare să de- pună vreo mărturie utilă la condamnarea celor care-l

omorâseră pe Francis Kennedy.

O altă părere, care putea fi susţinută în mod plauzi- bil, căuta să arunce vina acestei crime asupra ultimilor loouitori din văiuga Derncleugh. Se ştia că ei se arăta- seră foarte mânioşi de purtarea moşierului de la conacul

Fllangowan faţă de ei şi proferaseră ameninţări la adre- sa lui, ameninţări pe care toată lumea era convinsă că ei sunt în stare să le preschimbe în faptă. Răpirea unui copil era o fărădelege care se potrivea mult mai bine cu obiceiurile lor decât cu cele ale contrabandiştilor, cât despre paznicul lui întâmplător (Kennedy), sărmanul om desigur fusese răpus pentru că încercase să-l apere. Pe lângă aceasta, se mai amintea că, în ajun, inspectorul se dove- dise a fi un agent plin de zel în alungarea celor din vă- iuga Derncleugh şi că un schimb de cuvinte aspre şi de ameninţări avusese loc între el şi câţiva dintre ţiganii bătrâni în acea împrejurare memorabilă.

Şeriful primise, de asemenea, şi depoziţiile nefericitului tată şi ale slujitorului său, ou privire la ceea ce se întâmplase când ei se întâlniseră ou caravana ţiganilor care părăseau moşia Ellangowan. Cuvintele lui Meg Me- rrilies deşteptau bănuieli în mod deosebit. Ele conţineau, aşa cum observa magistratul în limbajul lui juridic, un ăamnum minatum\ o ameninţare ou pricin-uirea unui rău sau a unei pagube, şi apoi un malum secutum, adică un rău, de felul celui prezis, care a urmat la scurt timp după aceea. O tânără femeie, care se dusese să culeagă alune în pădurea Warroch în ziua fatală, afirma ou tărie, deşi re- fuzase să depună jurământ, că o văzuse pe Meg Merrilies, sau, oricum, o femeie care semăna- cu ea, având şi înălţi- mea ei deosebită. Aceasta ieşise brusc dintr-Qn tufiş şi, deşi ea o strigase pe nume, întrucât femeia îşi întorsese capul şi nu îi răspunsese, martora nu era sigură dacă fu- şese ţiganca sau ceea ce scoţienii numesc fantoma ei. În această situaţie i-a fost desigur frică să se apropie de o fiinţă care fusese totdeauna socotită, după o expresie vul- gară, „o sălbăticiune11.

Această relatare vagă a primit însă o oarecare întărire prin faptul că un foc aprins fusese găsit în seara aceea în coliba ţigăncii. Privitor la acest lucru au depus măr- turie atât Ellangowan cât şi grădinarul său. Totuşi era peste măsură de temerar să susţii că această femeie se făcuse părtaşă la o crimă aşa de îngrozitoare şi că apoi, chiar în seara când se săvârşise omorul, se înapoiase într-un loc unde, mai degrabă decât în altă parte, putea să-şi închipuie că va fi căutată.

Meg Merrilies a fost totuşi arestată şi interogată. Ea negă ou tărie că ar fi fost la Derncleugh sau în pădurea

Warroch în ziua uciderii lu Kennedy, şi mai mulţi din.

şatra ei au depus jurământ, arătând că ea na părăsise ta- bara, care se instalase într-o văgăună cam la zece mile depărtare de Ellangowan, În jurămintele lor nu puteai avea prea mare încredere, dar ce altă mărturie să găseşti în acele împrejurări? Un singur fapt demn de reţinut, şi doar unul singur, a reieşit din cercetarea ţigăncii. Bra- ţul ei părea să fi fost uşor rănit de tăişul unei arme ascu- ţâţe şi. Rana era legată cu o batistă a lui Harry Bertram.

Dar maimarele şatrei a susţinut că el „a învăţat-o minte”, în ziua aceea, cu jungherul său; -ea şi ceilalţi au declarat acelaşi lucru privitor la rană; cât despre batistă, ea nu constituia o dovadă pentru a o acuza pe Meg de o crimă monstruoasă, dat fiind numărul mare de albituri furate de la conacul Ellangowan în decursul ultimelor luni, când ţiganca î^i avea încă sălaşul acolo.

în timpul interogatoriului, s-a mai observat că ţiganca trata cu nepăsare întrebările ce se refereau la moartea lui

Kennedy sau a „vameşului care peoetluia mărfurile”, cum îi zicea ea. În schimb se indignase din cale afară şi se înfuriase rău de tot batjocorindu-i pe cei de faţă numai pentru faptul că o socotiseră capabilă să-i facă un rău micului Bertram. A fost. Întemniţată multă vreme, în spe- ranţa că se vor descoperi noi indicii care să arunce un strop de lumină asupra acestei întâmplări sângeroase în- văluite în tenebre. Totuşi nu s-a mai ivit niciun fapt nou şi Meg a fost eliberată în cele din urmă, dar sub osânda de a părăsi ţara, stigmatizată ca o vagaboandă, hoaţă de rând şi una care încalcă bunele moravuri. Despre băiat nu s-a mai descoperit niciodată vreo urmă şi, într-un târziu, povestea, după ce a făcut mare vâlvă, a fost dată ui- tării şi etichetată ca inexplicabilă. Ea a rămas în memoria oamenilor numai datorită numelui cu care’a fost botezată stânca de unde nefericitul om căzuse sau fusese aruncat de ucigaşii săi: „Saltul vameşului”.

CAPITOLUL XI

Intră Timpul în chip de cor

La unii plac, încerc pe toţi; aduc şi soare, şi impas,

Şi ce e bun, şi ce e rău; fac şi-apoi iert greşitul pas,

Toate le iau asupra mea, sunt timpul ce se scurge lin,

De vreţi, pe-aripile-mi plutiţi. Puteţi să-mi imputaţi deplin,

Eu nu mă supăr, trec uşor şi zbor peste noiani de ani,

Şi pentru mine, un pribeag, ce-s şaisprezece ani sărmani?

Un gol lăsat necercetat.

Poveste de iarnă

Povestirea noastră urmează acum să facă un mare salt şi să treacă peste un lung interval de timp, de aproape şaptesprezece ani, când nu s-a petrecut nimic care să fie de vreo însemnătate deosebită pentru istorisirea pe care ne-am hotărât să v-o prezentăm. Răstimpul este mare;

totuşi, dacă experienţa cititorului din viaţă îi dă puterea de a se uita în urmă peste atâţia ani, abia dacă i se va părea timpul mai lung pentru amintirea lui decât acela

’consumat -întorcând aceste file.

Ne aflăm deci din nou într-o lună noiembrie, cam la şaptesprezece ani după catastrofa relatată în ultimul ca- pitol, într-o noapte rece şi furtunoasă, când o mina de oameni se aciuaseră în jurul focului din bucătăria micului dar ospitalierului han „Armele lui Gordon“, pe care îl ţinea doamna Mac-Candlish în satul Kippletringan.

Conversaţia la care ei participau cu însufleţire mă va scuti de osteneala de a mai povesti cele câteva evenimente petrecute în intervalul pe care noi l-am trecut cu vederea în naraţiunea noastră, evenimente de care cititorul trebuie încunoştiinţat.

Doamna Mac-Candlish trona într-un jilţ îmbrăcat în piele neagră şi savură, împreună cu câteva vecine bune de gură şi bârfa, o ceaşcă ou ceai veritabil, urmărind în acelaşi timp cu deosebită atenţie pe slujitorii ei care um- blau de colo-colo îndeplinind feluritele lor îndatoriri şi însărcinări. Paracliserul şi totodată cântăreţul parohiei se desfăta şi el puţin mai încolo, fumându-şi -obişnuita lulea de sâmbătă seara şi adăugind din când în când la plăcerea fumului albastru şi pe aceea a unei sorbituri de brandy îndoit cu apă. Sindicul Bearcliff, un om cu mare vază în sat, avea în faţă privilegiile ambelor grupuri: şi o pipă fumegândă, şi o ceaşcă cu ceai, pe care îl întărise şi cu niţel alcool. Mai departe, la oarecare distanţă, câţiva oa- meni mai din topor îşi beau berea lor ieftină de doi golo- gani.

— Te-ai încredinţat că salonul este pregătit să-i pri- mească şi că focul arde cum trebuie, şi că hornul trage bine? se adresă hangiţa unei slujniouţe. Aceasta dădu din cap că totul a fost pus în cea mai mare ordine. Apoi han- gâţa se întoarse spre sindic şi îi spuse: Şi vă rog mult, purtaţi-vă frumos ou ei, mai ales aoum când sunt în situ- aţia asta nenorocită. Să nu fiţi necuviincios cu ei!

— Sigur că nu, doamnă Mac-Candlish, sigur că nu.

Vă jur că am să le dau orice lucru mai mic pe care l-ar dori din prăvălia mea, sub şapte, sau opt, sau hai să zic, zece lire, şi mai sunt şi gata să li-l trec în cont cum fac pentru cel mai de seamă nobil din ţinut. Vin ei oare cu vechea lor caleaşcă?

— Aş zice că nu – răspunse cântăreţul – fiindcă domnişoara Bertram vine la biserică, în fiecare zi, călare pe poneiul ei alb (este tare credincioasă şi nu lipseşte niciodată!) şi este aşa de plăcut s-o auzi cântând psalmii, pe ea, o făptură atât de tânără şi voioasă.

— Aşa este, dar oe spuneţi de tânărul moşier de Haz- lewood, care merge călare ca s-o conducă după predică jumătate din drum? se amestecă în vorbă una din cume- trele de la masă. Mă-ntreb, ce-o zioe bătrânul Hazlewood de una ca asta. I-o place?

— Nu ştiu dacă acum îi place aşa ceva – răspunse altul dintre băutorii de ceai – dar a fost o vreme când nici lui Ellangowan nu i-ar fi plăcut să-şi vadă faţa că vorbeşte cu feciorul lui.

— Aşa este, dar vremea aceea s-a dus – i-o întoarse oumătra, apăsând întrucâtva pe ultimele cuvinte.

— Sunt sigură, vecină Ovens – sări atunci şi hangiţa cu gura – că cei din familia Hazlewood de la Hazlewood, deşi sunt de neam bun şi străvechi prin partea locului, nu s-au gândit niciodată în ultimii patruzeci de ani să se măsoare cu cei de la conacul Ellangowan. Mai bine bate-te peste gură, femeie! Bertramii de Ellangowan sunt ve- chii Dingawaie, cum se numeau ei odată; e aşa de mult de-atunci! Există şi un cântec despre unul dintre ei, care s-a însurat cu o fată a regelui din insula Man. Începe aşa:

Bertram. Voios, l-a luat împreună cu el, peste mare,

O fată să ceară, acas’ s-o aducă şi să se-nsoare…

Aş îndrăzni să zic că domnul Skreigh poate să ne şi cânte baladă.

— Hangiţo – răspunse eântăreţul, dregându-şi glasul şi sorbindu-şi tacticos punci-ul de brandy – Dumnezeu ne-a dat darul acesta ca să-l folosim altfel decât să cin- tam cântece vechi dar uşuratice, în ajun de duminică!

— Da’ de unde, domnule Skreigh! Ştiai aşa de bine, ba chiar pot să pun capul că v-am auzit cântând de multe ori, chiar în ziua de duminică, cântece, cum le zici dum- neaţa, uşuratice, şi asta nu o singură dată! Cât. Despre caleaşcă, nici n-au mai scos-o de sub şopron de când a murit doamna Bertram, să tot fie vreo şaisprezece, poate şaptesprezece ani de atunci… Acum Jock Jabos a plecat cu o caretă de-a mea ca să-i aducă, mă minunez chiar că nu a sosit încă! S-a făcut întuneric şi nu-i numai o co- titură primejdioasă pe drum, ci sunt două, însă podul peste

Warroch este destul de sigur, dacă i-o veni în minte s-o ţină pe partea dreaptă. Pe urmă mai trebuie doar să fie atent când ajunge la Havie-side-brae; trebuie să coboare încet fiindcă mulţi oai şi-aai rupt gâtul pe acolo, dar Jock ştie să ţină drumul cum trebuie!

O serie de bătăi puternice răsunară la uşă.

— Nu sunt ei. Nu am auzit huruitul roţilor. Grizzle, tu, leneio, du-te la uşă!

— Este un gentleman singur – se auzi vocea cam tân- guitoare a Grizzlei. Să-i dau drumul înăuntru?

— Da’ prostuţă mai eşti, fetiţo! Sigur că da, trebuie să fie vreun cavaler englez. Dar cum poate să călătorească fără niciun slujitor la un ceas de noapte ca ăsta? I-o fi luat grăj darul calul? Du-te şi aprinde câteva vreascuri în camera roşie!

După câteva clipe, un drumeţ intră în bucătărie.

— V-aş cere îngăduinţa, doamnă, să fiţi aşa de bună să-mi daţi voie să mă încălzesc şi eu aici, fiindcă noaptea este foarte friguroasă.

Şi glasul, şi manierele, şi înfăţişarea, toate făcură pe dată cea mai bună impresie în favoarea sa. Era chipeş, de statură înaltă, cu o talie zveltă, îmbrăcat în negru, după oum s-a putut vedea de îndată ce şi-a lepădat redingota;

ca vârsta, se părea că număra între patruzeci şi cincizeci de ani, trăsăturile aveau un aer de gravitate şi ceva care te atrăgea în acelaşi timp; cât despre ţinuta lui, era în- trucâtva ostăşească. Aşadar, fiece amănunt din felul lui de a se purta, precum şi din înfăţişarea sa, trădau pe gentleman. O lungă experienţă de viaţă îi dăduse doamnei

Mac-Cand! ish un simţ ascuţit mulţumită căruia distingea, de la prima aruncătură de ochi, rangul oaspeţilor care trăgeau la hanul ei, şi primirea era ou atât mai bună, se înţelege, cu cât rangul lor era mai înalt. Vorba poetului 3

Cu fiecare, altfel ea vorbeşte,

Şi rangul datoria-i rostuieşte,

Cu-rnull respect, mai iute, mai domol,

Dulce, direct sau poate mai pe-ocol;

„Vă stau plecată, onorate domna

Sau,. Noapte bună, Mr. Smith! Mi-e somntt.

De aceea, bănuind în noul venit un oaspete de seamă, ea se ploconi până la pământ în faţa lui şi nu mai con- tenea cu scuzele că nu poate să-i facă o primire mai bună.

Cum străinul o rugase să poruncească slujitorilor ca bi- diviul să-i fie bine îngrijit, ea ieşi în persoană să dea dispoziţii grăjdarului.

— N-a fost vreodată un armăsar mai frumos în graj- durile de la „Armele lui Gordon“ – îi atrase atenţia băiatul, şi de bună seamă că acest elogiu făcut de grăj- dar ridică şi mai mult prestigiul cavalerului englez în ochii ei.

De aceea se întoarse repede ca să-l invite pe străin într-o altă odaie mai demnă de el, însă acesta refuză

(lucru pe care ea îl înţelese fiindcă odaia era rece şi chiar mirosea a fum până când focul se aprindea de-a bi- nelea). Astfel că îşi pofti oaspetele să se aşeze cât mai bine în faţa căminului şi îi oferi tot ce avea mai bun în casă.

— Numai o ceaşcă de ceai, doamnă, dacă vreţi să-mi faceţi o favoare – o rugă acesta.

Doamna Mac-Candlish se grăbi să umple din nou ceainicul cu o nouă cantitate de ceai şi îşi îndeplini ofi- ciile de gazdă cu cea mai mare graţie. Apoi se adresă din nou străinului:

— Avem un salon foarte elegant, Sir, cu tot ce poate fi mai agreabil pentru persoanele de vază, dar este re- zervat în noaptea aceasta pentru un gentleman ou fiica să, care urmează să părăsească meleagurile noastre… una din caretele mele a plecat să-i aducă şi se va întoarce numaidecât… sărmanii de ei, nu mai sunt acum aşa de bine situaţi cum au fost altădată, dar toţi suntem supuşi la urcuşuri şi coborâşuri în viaţa aceasta, preoum dopmia voastră trebuie că ştie prea bine… dar nu cumva vă face rău fumul de tutun?

— Nicidecum, doamnă. Sunt un vechi veteran şi m-am învăţat prea bine cu el. Mi-aţi permite să vă pun câteva întrebări despre o familie din împrejurimi?

Se auzi atunci huruitul unor roţi şi doamna se grăbi să alerge spre uşă ca să primească oaspeţii aşteptaţi, dar se întoarse repede, urmată numai de vizitiu, care îi spunea:

— Nu, nu pot să vină în niciun caz- Boierul se simte aşa de rău!

— Ah, Dumnezeu să-i aibă în paza lui! răspunse han- gâţa. Dar mâine se împlineşte termenul, şi azi e ultima zi când ei mai pot rămâne în casă. Mâine urmează să le fie vândute toate lucrurile!

— Ştiu prea bine, însă vă spun că nu pot să vină acum în niciun caz. Domnul Bertram nici nu se poate mişca.

— Ce spui? Domnul Bertram? exclamă străinul. Sper că nu este vorba de domnul Bertram de Ellangowan?

— Ba chiar de el, Sir! Şi dacă sunteţi un prieten al lui, apoi aţi nimerit tocmai când se află într-o stare cum nu se poate mai jalnică!

— Am fost plecat în străinătate timp de mai mulţi ani.

Stă aşa de prost cu sănătatea?

— Da, din păcate şi treburile îi merg la fel de prost

— Zise sindicul. Creditorii i-au luat moşia şi acum este scoasă Ja mezat; dar sunt unii care s-au îmbogăţit pe spi- narea lui… nu vreau să dau nume, dar doamna Mac-

Candlish ştie prea bine la cine mă gândesc… (aici hangiţa dădu din cap în semn de încuviinţare). Şi tocmai aceştia îl hăituiesc mai rău! Şi mie îmi datorează ceva, dar mai degrabă mă lipsesc de tot, decât să-l gonesc pe săr- manul moşneag din casă şi să-l văd cum moare!

— Vai! se vârî în vorbă paracliserul. Aşa zici tu, dar samsarul de Glossin vrea să scape de bătrânul moşier cât mai iute şi să-i vândă repede totul, de teamă să nu apară moştenitorul şi să-i sară în cap, fiindcă am auzit că, dacă ar fi fost cineva de parte bărbătească ca să moştenească, ei n-ar putea să vândă moşia pentru datoriile bătrânului

Ellangowan.

— Dar n-a avut el un fiu care s-a născut cu mulţi ani în urmă? întrebă curios străinul. Oare să fi murit?

— Nimeni nu poate să vă răspundă la aceasta – îi şopti tainic paracliserul.

— E mort, nu încape îndoială! sări sindicul. Mă prind că a murit de mult, fiindcă „altminteri, putea oare să nu se audă nimic de el în ăşti douăzeci de’ ani sau câţi vor fi trecut de-atunci?

— Pot să vă spun eu, care ştiu mai bine: nu sunt douăzeci de ani – interveni hangiţa. Se împlinesc abia şaptesprezece ani la sfârşitul acestei luni; câtă zarvă a mai fost atunci pe meleagurile noastre!… Băiatul a dispărut chiar în ziua când inspectorul Kennedy şi-a găsit sfârşitul. Dacă aţi mai fost pe aici ou mult înainte, ’dom- nia voastră se poate prea bine să-l fi cunoscut şi pe Frank

Kennedy, inspectorul. Era un bărbat plăcut, plin de viaţă şi un om bine primit în casele celor mai de seamă nobili din ţinutul nostru, şi de multe ori a petrecut şi a ospătat şi în hanul acesta. Eram tânără pe-atunci, Sir, şi abia mă măritasem ou pârgarul Mac-Candlish, a murit, s-a dus săracul!… (ajunsă aici, suspină adânc) şi mult mai glu- meam cu inspectorul. Dar era uneori ca un câine turbat!

Ce-i trebuia lui! Dacă ar fi vrut să închidă puţin ochii şi să se facă că nu-i vede pe contrabandişti! Dar a fost întotdeauna un om cutezător. Şi mai aflaţi, Sir, că era atunci un sloop al regelui, jos, în golful Wigton, şi Frank

Kennedy le-a poruncit să înalţe pânzele şi să urmărească lugherul lui Dirk Hatteraiek… Cred că vă mai aduceţi aminte de Dirk Hatteraiek, sindioule, nu-i aşa? Cutez să spun că aţi avut chiar afaceri cu el (aici omul dădu din cap într-un fel de încuviinţare, dar şi de protest). Era un tip îndrăzneţ, nu glumă, şi s-a luptat pe corabia lui până când a sărit în aer, praf şi pulbere s-a ales din ea! Şi

Frank Kennedy, care se urcase primul la bordul ei, a fost aruncat cam la un pătrar de milă depărtare şi a căzut în apă dedesubtul stâncilor de la capul The Warroch Point într-un loc care până astăzi a fost numit „Saltul Vameşului

— Şi copilul domnului Bertram? întrebă străinul. Ce legătură au toate acestea ou el?

— Păi să vedeţi, Sir, inspectorul îl luase pe băiat la plimbare şi mai toată lumea crede că s-a dus ou el pe vas, fiindcă dracii ăştia de băieţi sunt totdeauna gata să facă vreo năzbâtie.

— O, nu, Luckie – se amestecă în vorbă sindicul. Aici n-ai deloc dreptate… fiindcă domnişorul a fost furat de o ţigancă vagaboandă căreia îi ziceau Meg Merrilies… mi-aduo prea bine aminte oum arăta… l-a furat ca să se răzbune fiindcă Ellangowan a osândit-o să fie bătută şi purtată în sunetul tobelor pe uliţele din Kippletringan că furase o lingură de argint.

— De nu vă e cu supărare, domnule – se auzi atunci glasul paracliserului – vă înşelaţi şi domnia voastră, la fel de mult ca şi buna noastră hangiţă.

— Şi care este părerea dumneavoastră, domnule, despre această poveste? îl întrebă străinul, întorcându-se spre el, plin de curiozitate.

— Poate că nu-i tocmai. Cuminte din partea mea să v-o spun – îi răspunse paracliserul, ou un aer solemn.

în fine, după ce a fost rugat mai multă. Vreme ca să vorbească, se hotărî s-o facă. Mai întâi însă pufăi de două-trei Ori, aruncând spre tavan rotocoale mari de fum, şi-apod din acest sanctuar ceţos, pe care aceşti colaci albăstrui îl alcătuiau în jurul său, începu să depene următoarea is- torisire, după ce îşi drese vocea cu câteva hâm-uri, căutând să imite, pe cât putea, elocvenţa preotului, a cărui voce tuna de la amvon, deasupra capului său, în fiece săptămână.

— Ceea ce vă voi spune acum, fraţilor… hm, hm… adică vreau să zic, bunii mei prieteni.. — nu a avut loc într-un ungher ascuns şi poate servi drept pildă şi celor care le apără pe vrăjitoare, precum şi ateilor, şi necredincioşilor de toate soiurile… Trebuie să ştiţi, prin urmare, că vred- nicul de laudă, moşierul nostru de Ellangowan, nu a fost aşa de zelos, oum ar fi trebuit să fie, în activitatea lui de a ourăţi ţara de vrăjitoare (despre care s-a şi zis: „nu trebuie să laşi nicio vrăjitoare să mai trăiască”), precum şi de cei care lucrau ou demonii şi se ocupau cu ghicitul, farmecele şi datul în bobi, aşa cum este obiceiul la ţigani şi alte fiinţe nefericite care trăiesc în ţara noastră. Şi mo- şierul se căsătorise de trei ani şi nu avea niciun urmaş, încât era aşa de abătut, că s-a gândit că ar fi bine să o cheme la el şi să o consulte pe Meg Merrilies, care era vrăjitoarea cea mai cunoscută în tot Gallowayul şi comi- ţâţul Dumfries.

— Da, da, să ştiţi că e un sâmbure de adevăr aici —

îl întrerupse doamna Mac-Candlish. Eu însămi l-am auzit, chiar în acest han, cum a poruncit să i se dea ţigăncii două pahare de brandy!

— Da, da, buna mea hangiţă, dar lăsaţi-mă să spun mai departe. Şi aşa cum vă povesteam, doamna sta gata să-l nască pe băiat, când ce să vezi? în noaptea când ar fi trebuit să fie şi ea izbăvită de dureri, iată numai că se iveşte la uşa sălii celei mări a casei… la conacul Ellango- wan, cum i se zicea., un bătrân îmbrăcat nespus de ciudat şi le cere găzduire. Capul, braţele şi picioarele îi erau goale, deşi era vreme de iarnă în anul acela, şi unde mai pui că avea şi o barbă sură şi lungă de trei coţi. Biine, l-au primit. Apoi. Când doamna a fost izbăvită, el nu şi nu.

murea să ştie clipa precisă a naşterii şi, aflând-o s-a dus afară şi s-a uitat la stele. Când a venit îndărăt, i-a spus moşierului că Ucigă-l Toaca va avea putere asupra cavalerului cel mic care se născuse în noaptea aceea şi l-a sfă- tuit să crească băiatul în mod cucernic, spunându-i că ar trebui să aibă mereu lângă el pe un slujitor al lui Dum- nezeu, care să se roage împreună cu băiatul şi numai, şi numai pentru el. Apoi bătrânul a dispărut şi niciun om de prin preajma locului nu l-a mai văzut vreodată.

— Nu prea se potriveşte – spuse atunci vizitiul, care, la o distanţă respectabilă, trăgea şi el cu urechea la conversaţie. Cer iertare domnului Skreigh şi tuturor celor de faţă, dar nu era mai mult păr pe faţa vraciului acela decât este pe cea a paracliserului în acest moment, şi avea o pereche bună de cizme, aşa cum îi şade bine unui bărbat să poarte, ba mai avea şi mănuşi… şi cred că mă pri- cepeam şi eu la cizme pe vremea aceea.

— Taci din gură, Jock! îl certă femeia.

— Nu mai spune?! Şi ce mai ştii tu despre toate as- tea, amice Jabos? îl întrebă cântăreţul, cu dispreţ.

— Nu multe, desigur, domnule Skreigh… doar că am locuit odinioară la o aruncătură de băţ de capătul aleii celei mari de la Ellangowan, când, în noaptea aoeea în care urma să se nască domnişorul, un om a venit să bată la uşa noastră. Maică-mea m-a trimis pe mine, care eram flăcăiaş pe-atunci, să-i arăt străinului poarta conacului, care poartă, dacă ar fi fost cu adevărat vrăjitor, ar fi pu- tut s-o găsească singur, şi aş pune rămăşag că era un tânăr bogat şi bine îmbrăcat ca un englez. Şi vă spun drept, avea şi pălărie, şi cizme, şi mănuşi la fel de bune, aşa cum se cuvine unui gentleman să poarte. De bună seamă că a aruncat o privire niţeluş înspăimântata la vechiul castel…

există pe acolo nişte stafii… am auzit întotdeauna de asta.

Cât despre faptul că a dispărut, eu însumi i-am ţinut scara la şa când a plecat şi mi-a dat o jumătate de coroană nou- nouţă… călărea pe un oal luat cu chirie, îi ziceau Souple

Sam… era calul lui George din Dumfries… era un pur- sânge murg, foarte bolnav de spavan… am văzut animalul de două ori mai înainte şi după aceea.

— Prea bine, prea bine, poate că ai dreptate, Jock —

răspunse domnul Skreigh, pe un ton ceva mai blând, dar la fel de solemn – istorisirile noastre diferă numai asupra unor amănunte lipsite de însemnătate; eu nu ştiam că l-ai cunoscut pe omul acela. Aşadar, înţelegeţi, amicii mei, că, după ce astrologul i-a prezis un viitor aşa de rău bă- iatului, tatăl lui i-a luat un slujitor de-al lui Dumnezeu ca să fie cu el şi ziua, şi noaptea.

— Aşa este – încuviinţă vizitiul – unul căruia îi zi- ceau Dominie Sampson.

— Este un om credincios, dar n-are limbă – observă sindicul. Am auzit că niciodată nu a fost în stare să spună mai mult de cinci cuvinte la o predică, de când a primit diploma.

— Bine, dar să povestim mai departe – continuă cân- tăreţul, vânturându-şi mâna ca şi cum ar fi căutat să prindă firul întrerupt al istorisirii. Aşadar, el a vegheat asupra domnişorului şi ziua, şi noaptea. Acum, aşa s-a întâmplat, când băiatul împlinea cinci ani, că moşierul şi-a dat seama de greşelile treoutiului şi s-a hotărât să se descotorosească de aceşti ţigani şi să-i alunge de pe moşia lui, şi l-a luat pe acel Frank Kennedy, care era un bărbat şi jumătate, hârsit prin toate, trimiţându-l să le spună să-şi ia catra- fusele şi să plece. Şi el a strigat la ei, – şi i-a ameninţat’, şi i-a ocărit, iar ei l-au înjurat şi blestemat, şi atunci

Meg Merrilies, care era cea mai iscusită din şatră în lu- crăturile ei vrăjitoreşti făcute cu vrăjmaşul omenirii, s-a jurat c-o să se ţină de cuvânt şi-o să-l aibă, trup şi suflet, mai înainte ca trei zile să treacă peste capul lui. Şi ştiu asta de la un om de încredere, de la cineva care a fost martor la scena asta, adică de la John Wilson, feciorul de casă al moşierului. El mi-a spus că Meg a aţinut calea stăpânul ui său, pe când acesta se înapoia acasă de la Sin- gleside, peste Movila lui Gihbie, şi l-a ameninţat, spunându-i cum se va răzbuna şi ce nenorociri o să facă să cadă asupra familiei lui, dar dâcă a fost într-adevăr Meg sau vreun duh şi mai rău care a luat chipul ei, fiindcă părea mai înaltă decât orice fiinţă pământească, asta nu mi-a putut spune nici John.

— Prea bine – i-o întoarse vizitiul – asta o fi fost aşa… nu pot să zic nimic împotrivă, fiindcă nu mă aflam prin părţile acestea pe vremea aceea, dar John Wilson este un soi de flăcău căruia îi cam place să îndruge verzi şi uscate şi-i fricos de nu are inimă nici cât o vrabie 1

— Şi cum s-au terminat toate acestea? zise străinul, cuprins de oarecare nerăbdare.

— Sfârşitul a fost, Sir – continuă cântăreţul – că în timp ce toţi se uitau la o corabie a regelui care urmărea un vas al contrabandiştilor, acest Kennedy, deodată, a rupt-o la fugă din mijlocul lor, fără ca cineva să poată ghici pricina… nici funii şi nici odgoane n-ar fi putut să-l ţină… a luat-o spre pădurea Warroch, galopând nebuneşte şi, pe drum, întâlnindu-l pe băiat şi pe precep- torul său, l-a înşfăcat pe copil şi, ca şi cum ar ’ji fost fermecat, a jurat că băiatul va avea aceeaşi soartă ca a lui; atunci, slujitorul bisericii s-a luat după ei cât a putut de iute, şi aproape fugea la fel de repede ca şi el, fiindcă era grozav de sprinten şi, ce să vezi? A zărit-o pe Meg, vrăjitoarea, sau pe stăpânul ei sub chipul ei, ieşinddeodată din pământ şi înhăţându-l într-o clipită pe copil din braţele vameşului. Atunci acesta, ca un apucat, şi-a tras spadă, fiindcă, să ştiţi, era un brav între bravi şi nu s-ar fi temut nici de dracu în carne şi oase!…

— Cred că asta este cât se poate de adevărat – întări şi vizitiul.

— Aşa, Sir, numai că atunci Meg l-a înşfăcat şi l-a aruncat cum zvârli o piatră cu praştia, tocmai de sus. De pe stâncile promontoriului Warroch, jos pe ţărm, unde a şi fost găsit, săracul, în seara acelei zile… cât despre ce s-a ales de băiat, vă spun cinstit că nu ştiu! Dar cel care a fost slujitorul altarului aici, pe acea vreme (acum se află într-un post mai bun), era de părere că băiatul a fost numai dus în ţara zânelor pentru o bucată de timp şi se va înapoia.

Străinul zâmbise de multe ori discret, auzind anumite părţi ale acestei istorisiri, dar mai înainte de a răspunde, se auzi zgomotul copitelor unui cal şi un slujitor elegant, îmbrăcat şic, purtând o cocardă la pălărie, dădu buzna în bucătărie, strigând „Faceţi niţel loc, oameni buni!“, când, observându-l pe străin, se schimbă pe dată într-un servitor modest şi politicos; îşi luă repede pălăria din cap şi, înmânând o sorisoare stăpânului său, îi zise:

— Familia de la Ellangowan, Sir, se află într-o stare nespus de nefericittă şi nu poate să primească niciun fel de vizite.

— Ştiu aceasta – răspunse stăpânul. Apoi adresându-se hangiţei, zise: „Şi aoum, doamnă, dacă aţi avea bunăta- tea să-mi daţi mie salonul despre care aţi vorbit, întrucât se pare că veţi fi lipsită de oaspeţii pe care-i aşteptaţi, v-aş fi foarte recunoscător”-

— Desigur, Sir, încuviinţă doamna Mac-Candlish, grăbându-se să-i lumineze drumul, cu toată acea vioiciune care îndatorează şi pe care îi place aşa de mult unei hangiţe bune s-o desfăşoare în asemenea ocazii.

— Băiete – i se adresă slujitorului sindicul, umplându-i şi întinzându-i un pahar ou brandy – cred că n-o să te simţi mai rău dacă vei bea asta, după ce ai gonit atâta călare!

— Câtuşi de puţin, Sir… vă mulţumesc… în sănătatea domniei voastre, Sir I

— Şi cine oare să fie stăpânul tău, prietene?

— Cine altul decât gentlemanul care a fost aici? Păi domnia lui este vestitul colonel Guy Mannering, Sir, acela oare a fost în Indiile răsăritene!

— Ce tot spui! Că doar n-o fi tocmai el acela despre care s-a scris atâtea în ziarele de la noi?

— Da, da, chiar el în persoană. El a fost acela care a despresurat Cuddieburn şi a apărat Chingalore, înfrângându-l pe marele şef mahratta, pe Ram Jolli Bundleman.

Am fost împreună în cea mai mare parte a campaniilor domniei sale.

— Doamne, îndură-te de noi! strigă gazda. Trebuie să mă duc numaidecât să văd ce va porunci pentru cină!

Şi eu care l-am primit aici jos în bucătărie!

— O, nu este un om pretenţios şi se simte bine peste tot, măicuţă… n-ai să întâlneşti o fiinţă mai simplă decât bravul nostru colonel. Şi totuşi sunt clipe când ai jura că are o sămânţă de drac în el!

Restul celor discutate în seara aceea jos, în bucătărie, nemaiconţinând nimic edificator, ne vom urca sus, cu în- găduinţa cititorului, şi vom păşi uşor spre salonul unde se află noul oaspete.

CAPITOLUL XII

Onoare! O, tu, idol omenesc,

Revoltă contra Tatălui ceresc,

El lege-a dat: Să nu ucizi de loc,

Dar tu o faci, prins de-al onoarei joc!

Ce om cinstit îşi teme cinstea lui?

Nu poţi fura onoarea nimănui!

Să nu faci rău, aceasta e frumos,

Şi să-l suporţi e iarăşi curajos!

BEN JONSON

Colonelul se plimba, tăcut şi gânditor, încoace şi în- colo prin odaie, când îndatoritoarea lui gazdă intră ca să-l întrebe ce pofteşte să servească la cină. După ce a po- runcit cele dorite, de o manieră pe care el a considerat-o cea mai potrivită „pentru binele hanului \*, a rugat-o să mai rămână un moment.

— Dacă i-am înţeles bine, doamnă – i. Se adresă el —

pe acei oameni cumsecade care discutau acolo, domnul

Bertram şi-a pierdut fiul când acesta avea cinci ani?

— Aşa este, Sir, despre asta nu mai încape nicio în- doială, deşi lumea discută multe şi sunt felurite păreri despre ce şi cum, fiindcă întâmplarea s-a petrecut de mult şi fiecare o povesteşte în felul lui, aşa oum am făcut şi noi, stând la gura sobei, ca să mai treacă timpul. Da, băia- tul ă pierit când avea cinci ani, aşa oum spune şi domnia voastră, nobile colonel, şi-apoi vestea fiind adusă şi îm- părtăşită fără ocol soţiei, -care era grea pe-atunci, i-a stins flacăra vieţii… iar boierului nu i-a mai mers nimic cu spor din ziua aceea blestemată, nu s-a mai îngrijit de nimic… deşi atunci când domnişoara Lucy s-a făcut mai

mărişoară a încercat să pună lucrurile în ordine din nou…

dar ce putea să facă ea singură, sărmana fată? Aşa că iată unde au ajuns. Acum îi dau afară din casă şi le-au scos şi conacul în vânzare!

— V-aţi mai putea aduce aminte, doamnă – o mai întrebă colonelul – cam pe ce vreme a fost pierdut bă- iatul?

Hangiţa tăcu un timp şi se gândi, apoi răspunse:

— Da. Da, aş putea să vă spun cu siguranţă că neno- rocirea s-a întâmplat cam tot la vremea asta, toamna —

şi după ce îşi aduse aminte anumite ’lucruri legate de lo- curi şi persoane care-i rămăseseră în minte, mai adăugă că totul avusese loc pe la începutul lui noiembrie al anului 17…

Străinul dădu de câteva ori ocol camerei, fără să vor- bească, după ce-i făcuse semn doamnei Mac-Candlish să nu părăsească odaia.

— Am înţeles eu bine – întrebă el din nou – că moşia Ellangowan va fi scoasă la mezat?

— La mezat? Mai e vorbă! Va fi vândută mâine celui cai’e va da mai mult… Dar nu, nu mâine… Doamne, vino în ajutorul meu! Mâine e duminică! Tocmai luni, în pri- mă zi de lucru; şi mobila, şi toate celelalte urmează să fie vândute pe loc, deşi toată lumea din ţinutul nostru e de părere să este o ruşine că se vinde aşa ceva în nişte vremuri grele cum sunt astea, fiindcă sunt aşa de puţini bani de prisos în Scoţia, cu războiul ăsta din America’

aşa de costisitor, încât cineva o să ia pământul şi conacul pe un preţ de nimica. Şi-l ştiu eu cine este! Dracu să aibă parte de el, că m-a făcut să rostesc azi astfel de vorbe! sfârşi bună hangiţă, a cărei minie se stârnise furtunos la gândul nedreptăţii făcute familiei Ellangowan.

— Şi unde va avea loc vânzarea? o mai întrebă colo- nelul.

— Chiar în incinta locului, aşa cum spun afişele… adică chiar la conacul Ellangowan, Sir, după câte am înţeles.

— Şi cine va fi acela care va arăta cumpărătorilor actele de proprietate, registrele cu arenzi sau planul pământurilor?

— Un om foarte cinstit, Sir: ajutorul de şerif al acestui comitat, care a primit împuternicirea de la tribunal.

El se află chiar acum în oraş; dacă domnia voastră ar vrea să-l vadă, domnia sa ar putea să vă spună despre pier- derea băiatului mai mult ca oricine, fiindcă şeriful (adică maimarele lui) s-a străduit cel mai mult să afle adevărul despre cele întâmplate, după câte am auzit.

— Şi numele acestui gentleman este?… o întrebă Man- nering.

— Mae-Morlan, Sir… şi este un om ou caracter şi oare se bucură de un renume deosebit de bun.

— Transmiteţi-i, vă rog, complimentele mele… com- plimentele colonelului Mannering, şi aş fi bucuros dacă mi-ar face cinstea să ia cina ou mine şi să aducă şi actele acelea cu el… şi vă mai rog, buna mea doamnă, să nu su- flaţi nicio vorbă despre asta nimănui.

— Eu, Sir? Vai, nu mă cunoaşteţi! Nici n-am să des- chid gura. Aş dori ca înălţimea voastră (aici urmă o ple- căciune) sau oricare alt gentleman onorabil care a luptat pentru ţara lui (urmă o altă plecăciune) să ia pământul, dacă vechii proprietari trebuie să plece (scoase un suspin).

N-aş vrea să văd moşia ajungând pe mâna acelui nemer- nic viclean, acel Glossin, care s-a îmbogăţit ruinândn-şi cel mai bun prieten pe care l-a avut vreodată. Dar acum cred că n-o să-i mai meargă! Numai să-mi iau gluga şi pantofii şi mă duc eu însămi la domnul Mac-Morlan… cu siguranţă că până acuma a venit acasă… Stă la câţiva paşi de-aici.

— Mergeţi, buna mea gazdă, mergeţi şi vă voi rămâne mult îndatorat… şi când coborâţi, rugaţi şi pe slujitorul meu să urce până la mine şi să-mi aducă şi mapa, cu oca- zia asta.

Peste câteva minute, colonelul Mannering se află aşezat în linişte, cu toate cele necesare scrisului dinaintea lui.

Ne bucurăm de privilegiul de a putea să ne uităm peste umărul său, în timp ce scrie, şi suntem bucuroşi să co- municăm şi cititorilor noştri despre ce este vorba. Scri- soarea era adresată cavalerului Arthur Mervyn, de la

Mervyn-Hall, Llanbraithwaite, Westmoreland. Ea conţine câteva amănunte asupra felului în care a decurs călăto- ria celui care scria epistola, din clipa când cei doi se des- părţiseră, apoi continuă după oum urmează:

«Şi acum, Mervyn, spune-mi drept, mai poţi să-mi reproşezi de ce sunt atât de melancolic? Crezi că după trecerea a douăzeci şi cinci de ani, după atâtea bătălii, răni, întemniţări, nenorociri de toate felurile, mai pot fi acelaşi neînfricat şi piin de viaţă Guy Mannering care se urcă pe Skiddaw cu tine, sau împuşca potârnichi pe Cros- sfell? Că tu, care ai rămas să trăieşti liniştit în sânul unei fericiri domestice, te-ai schimbat foarte puţin, că pasul tău îţi este la fel de sprinten şi că imaginaţia ta la fel de plină de razele soarelui, este un efect binecuvântat care ţine de firea ta, de sănătatea ta, de mulţumirea deplină pe care o simţi şi de cursul liniştit ai vieţii tale. Dar viaţa mea a fost plină de greşeli, de îndoieli, de dificultăţi. Din copilărie am fost la cheremul împrejurărilor şi, deşi de- seori vintul m-a minat în câte un port, rareori s-a întâm- plat ca acesta să fie totuna cu acela în care voise să ajungă şi cârmaciul. Lasă-mă să-ţi reamintesc (şi o să fiu scurt)

ciudatele şi întortocheatele destine ale tinereţii mele, pre- oum şi nefericirile unei vârste mature.

Prima, vei spune, n-a avut nimic înfricoşător. Nu toa- te au fost foarte bune, dar cel puţin au fost de suportat.

Tatăl meu, fiul cel mai mare al unei familii străvechi, dar scăpătate, mi-a lăsat doar o brumă de avere, în afară de denumirea de cap al familiei, şi m-a pus sub oblăduirea celor doi fraţi ai săi, mai norocoşi decât el. Aceştia mă iubeau aşa de mult. Că aproape se certau pentru mine.

Unchiul meu episcopul ar fi vrut să mă fac cleric şi îmi oferea cu ce să trăiesc şi o locuinţă, celălalt unchi, negus- torul, voia să mă vadă la un contoar şi mi-a propus să mă facă părtaş la înfloritoarea Casă de comerţ Mannering i Marshall din Lombard Street. Astfel că, între aceste două profesii sau, mai bine zis, între aceste două scaune, ale bisericii şi negoţului, amândouă moi, comode, bine căptuşite, nefericita mea persoană a alunecat şi a căzut jos de pe ele, ca să se urce pe o şa de dragon- Apoi epis- copul dorea să mă însoare cu nepoata şi moştenitoarea decanului catedralei din Lincoln, în timp ce unchiul meu celălalt, care era şi membru al consiliului municipal, mi-a propus de soţie pe singura fiică a bătrânului Sloethorn, marele angrosist de vinuri, destul de bogat să se joace pe tejghea cu moidores sau să-şi facă sfori din bancnote răsucite… şi nici eu nu ştiu cum m-am scos gâtul din amândouă laţurile şi m-am căsătorit ou săraca, foarte să- râca Sophia Weliwood.

îmi vei obiecta că profesiunea armelor în India, unde mi-am urmat regimentul, mi-a dat unele satisfacţii şi, desigur, -aşa este. Îmi vei mai reaminti apoi că, dacă am dezamăgit speranţele puse în mine de cei ce m-au ocrotit, ei şi-au păstrat totuşi o părere bună despre mine: astfel, episcopul, când a murit, mi-a dat binecuvântarea lui, manuscrisele predicilor sale şi o mapă curioasă conţinând capetele celor mai de seamă personalităţi ecleziastice din

Anglia; şi că celălalt unchi al meu, Sir Paul Mannering, m-a lăsat drept unic moştenitor şi executor al unei averi imense. Şi totuşi, acestea nu mi-au folosit la nimic…

Vreau să-ţi mai spun că port mereu în sufletul meu un ghimpe, pe care viaţa mi l-a înfipt adânc şi pe care sunt sigur că-l voi duce în mormânt o dată cu mine. Vei auzi adeseori vorbindu-se despre aceasta şi, poate, însoţită de amănunte contradictorii şi neadevărate. De aceea vreau să mă confesez şi apoi să nu mai discutăm niciodată nici despre întâmplarea în sine, nici despre sentimentul de me- lancolie pe care mi l-a întipărit atât de adânc în suflet.

Sophia, după cum bine ştii, m-a urmat în India. Ea era pe cât de neştiutoare, pe atât de veselă, dar, din ne- fericire pentru noi amândoi, pe cât de veselă, pe atât de neştiutoare. Felul meu de a fi era altul: în parte mă formasem ca urmare a studiilor pe care le abandonasem şi aveam multe obiceiuri de om retras, care nu prea se potriveau cu postul meu de comandant al unui regiment într-o ţară oum este India, unde fiecare îţi oferă ospita- litate, şi aceeaşi bună primire o aşteaptă de la tine orice colonist care se pretinde că este un gentleman. Într-un moment deosebit de greu (ştii prea bine cât de greu ne este uneori să găsim vreun soldat ou faţa albă ca să întă- rească liniile noastre de luptă), un tânăr, pe nume Brown, s-a alăturat regimentului nostru ca voluntar şi, găsind că datoria militară se potriveşte mai bine imaginaţiei sale decât comerţul, în care fusese angajat, rămase la noi ca un fel de cadet. Dă-mi \roie să dau nefericitei mele victime ceea ce i se cuvenea după merit; el s-a purtat ou atâta bravură în toate ocaziile ivite, încât cu toţii socoteam că primul grad care va deveni vacant îi aparţine de drept.

Am fost plecat timp de câteva săptămâni într-o campanie îndepărtată. Când m-am întors, l-am găsit pe acest tânăr cadet că ajunsese să fie socotit aproape un fel de prieten al casei şi un însoţitor al soţiei şi al fiicei mele. Era o si- tuaţie care îmi displăcea din mai multe puncte de vedere, deşi nu puteam aduce nicio obiecţie nici felului său de a se purta, nid caracterului său. Poate m-aş fi împăcat ou ipostaza aceasta a lui de prieten al familiei mele, dacă un altul nu mi-ar fi şoptit la ureche anumite lucruri. Dacă vei citi cu atenţie (ceea ce eu nu voi mai cuteza niciodată)

piesa Othello, vei putea să-ţi faci idee de cele ce au ur- mat… vreau să zic ce bănuieli m-au cuprins… fiindcă, mulţumesc lui Dumnezeu, acţiunile mele au fost ma’i pu- ţin criminale decât ale maurului. Mai era şi un alt cadet ambiţios care urmărea şi el primul grad vacant. El mi-a atras atenţia asupra a ceea ce m-a făcut să numesc coche- tăria soţiei mele faţă de acest tânăr. Sophia era virtuoasă, dar prea orgolioasă de virtutea ei şi, desigur, iritată de gelozia mea, a fost aşa de imprudentă, încât a împins şi mai departe şi a încurajat şi mai mult o intimitate pe ca/re ea ştia prea bine că o dezaprobam şi o priveam cu suspi- ciune. Între Brown şi mine se instală un fel de răceală şi, de fapt, nu mai puteam să-l sufăr. El a făcut câteva încercări să-mi câştige încrederea şi să-mi biruie prejudecăţile, dar, pornit oum eram împotriva lui, le-am pus pe seamă interesului oare-l avea de a-mi adormi bănuielile. Simţindu-se respins, şi încă cu dispreţ, a renunţat de a se mai apropia de mine, şi cum nu avea nici-familie, nici prieteni, în mod firesc a devenit şi mai atent la comportarea unuia care ie avea pe amândouă.

Este ciudat’ cât chin îmi pricinuieşte scrierea acestei epistole. Încerc, îmi dau bine seama, să tărăgănez această spovedanie, ca şi cum, procedxnd astfel, aş putea anula catastrofa care atâta amar de vreme mi-a înveninat vi aţa.

Dar… trebuie să mărturisesc şi voi fi scurt.

Soţia mea, deşi nu mai era tânără, era încă nespus de frumoasă şi (lasă-mă să spun acest lucru ca să mă pot justifica mai bine) îi plăcea să fie considerată aşa (repet ce am spus şi mai înainte). Într-un cuvânt, deşi nu aveam nici cea mai mică îndoială cu privire la virtutea ei, totuşi, fiind împins de perfidele sugestii ale lui Archer (cadetul invidios), am început să cred că el prea puţin îi pasă de lini- ştea mea sufletească şi că tânărul Brown îi făcea curte în ciuda mea şi înadins ca să mă sfideze. Poate că din punc- tul lui de vedere mă considera un aristocrat autoritar şi opresiv, calităţi ou care eu îmi câştigasem şi locul în so- cietate, şi gradul în armată, deci o situaţie ce-mi oferea posibilitatea de a-mi chinui subalternii. Şi dacă descope- râse gelozia mea prostească, îşi închipuia probabil că, pro- fitând de acest punct slab al firii mele şi chinuindu-mă, se răzbună astfel pentru micile mizerii pe care eu, dato- rita gradului meu, puteam să i le fac. Totuşi, un prieten adevărat, pe oare-l aveam, a căutat să-mi arate că atenţiile lui Brown nu erau atât de vinovate sau, cel puţin, nu atât de ofensatoare, ele fiind adresate fiicei mele Julia, şi că el alesese strategia de a o curta pe mamă pentru ca aceasta să-i fie favorabilă sentimentelor lui pentru fată.

Nici lucrul acesta nu ar fi fost prea măgulitor şi nu mi-ar fi făout plăcere, venind din partea unui tânăr necunoscut şi fără nume, dar nu m-aş fi simţit ofensat, aşa oum am fost suspectându-l că ţinteşte mai sus. Pe scurt, simţeam că mi se aduce o insultă de moarte.

O mică scânteie este de ajuns ca să dezlănţuie un in- cendiu atunci când materiile inflamabile stau descoperite, gata s-o primească. Am uitat cu desăvârşire motivul ini- ţial de ceartă între mine şi el, dar a fost un fleac, un fapt mărunt petrecut la masa de joc de cărţi, însă care mi-a dat prilejul să-i adresez cuvinte grele şi să-l provoc la duel. Ne-am întâlnit a doua zi dimineaţa dincolo de zidurile şi esplanada fortului militar pe oare îl coman- dăm, la frontierele coloniei noastre. Lucrurile au fost astfel aranjate ca Brown să poată fugi în caz că el ar fi fost învingătorul. Aproape că doream ca el să fie, deşi aceasta m-ar fi costat viaţa (atât eram de zdrobit sufleteşte), însă el a căzut la primul foc pe care l-am tras. Am alergat să-i dăm ajutor, însă chiar atunci o bandă de Looti, un soi de tâlhari băştinaşi care stăteau totdeauna la pândă după pradă, s-a năpustit asupra noastră. Archer şi cu mine am ajuns la cai destul de anevoie şi ne-am croit drum prin rândurile lor numai după o luptă aprigă, în cursul căreia cadetul a şi fost grav rănit. Pentru a pune vârf nenoro- cirilor întâmplate în ziua aceea fatală, mai amintesc că soţia mea, care bănuia motivul pentru care părăsisem fortul, cuprinsă de îngrijorare, a poruncit să i se pregă- tească palanchinul şi a pornit în căutarea mea şi, ceea ce era şi mai rău, a fost şi ea atacată şi gata-gata să cadă prizonieră în mâinile altei bande de jefuitori. Din fericire a fost salvată de un escadron de cavalerie din brigada noastră, dar nu am putut să nu bag de seamă că eveni- mentele din acea dimineaţă nefastă i-au zdruncinat grav sănătatea, şi aşa delicată. Nici vorbele lui Archer, care, orezând că i-a sunat ceasul, a mărturisit că mă minţise născocind anumite circumstanţe şi că, urmărindu-şi sco- pul, mă făcuse să bănuiesc lucruri mult mai rele decât erau în realitate, şi nici explicaţia sinceră pe care am a- vut-o ou Sophia şi iertarea pe care ne-am acordat-o reci- proc ca rezultat al unei depline înţelegeri nu au putut opri înrăutăţirea bolii care pusese stăpânire pe ea. Â mu- rit cam la opt luni după acest incident, lăsându-mi numai o fiică, de care soţia ta, doamna Mervyn, a fost aşa de bună ca să aibă grijă o bucată de vreme. Şi Julia s-a îmbolnăvit foarte rău, aşa de rău, încât am fost silit să renunţ la postul meu de comandant şi să mă înapoiez în

Europa, unde aerul natal, vremea şi noutatea peisajului, toate laolaltă au contribuit să biruie boala şi să-i redea sănătatea.

Acum când cunoşti povestea vieţii mele, cred că vei înceta să mă mai întrebi de oe sufăr de melancolie, ci îmi vei îngădui să mă las cuprins de ea ori de câte ori nu voi putea să fac altfel. Fiindcă există, desigur, în na- raţiunea de mai sus a vieţii mele, îndeajuns de multe amănunte ca să amărască, dacă nu chiar să otrăvească, acest potir, pe care faimă şi fortuna (pe care tu le pome- neşti aşa de des) le pregătiseră ca să-mi aline anii mei de retragere.

Aş putea adăuga şi alte circumstanţe, pe care bătrânul nostru profesor nu le-ar fi nesocotit, ci le-ar fi citat ca probe evidente că fatalitatea acelei zile a fost sortită, dar tu ai râde dacă ţi-aş înşira aceste detalii, mai ales că ştii că nici eu nu pun temei pe ele. Totuşi, fiindcă mă aflu acum chiar în hanul acesta de unde îţi şi scriu, pot să-ţi mai spun că am aflat de o coincidenţă atât de stra- nie, că, în cazul când voi putea stabili. În urma unor pro- be pe care să le pot admite, că este adevărată, această coincidenţă ne va servi ca subiect al unei discuţii pline de interes. Te las acuma, fiindcă aştept o persoană cu care vreau să discut despre cumpărarea unei proprietăţi, care se află de vânzare în această parte a ţării. Este un loc pentru care am o preferinţă deosebită şi sper că faptul că eu o voi cumpăra va fi de folos celor care se despart de ea, fiindcă mi se pare că este o urzeală mârşavă ca cineva să o cumpere ou mult sub valoarea ei. Respectuoa- sele mele salutări doamnei Mervyn, şi te mai însărcinez

(aceasta numai fiindcă te tot lauzi că eşti un gentleman tânăr şi plin de viaţă) să o săruţi pe Julia din partea mea.

Ou bine, scumpul meu Mervyn.

Al tău pentru totdeauna

GUY MANNERING»

în acel moment domnul Mac-Morlan intră în cameră.

Reputaţia aşa de bine cunoscută a colonelului Mannering îl făcu pe acest bărbat, care era un model de probitate şi inteligenţă, să fie sincer şi încrezător. El lămuri colonelului şi avantajele, şi dezavantajele proprietăţii. Şi conti- nuă:

— Aşa s-a prevăzut de la început, că cea mai mare parte a domeniului revine moştenitorului de partea bărbătească, astfel că cel care o cumpără se va bucura de avantajul de a păstra asupra lui o mare parte din preţul pe care, altminteri, ar fi trebuit să-l plătească, pentru eventualitatea că ar apărea, între limitele unei anumite perioade de timp, oopilul care a dispărut.

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce urgentaţi vânzarea?!

întrebă mirat Mannering.

Mac-Morlan zâmbi.

— În aparenţă – răspunse ei – pentru că dobânzile care vor fi aduse de preţul vânzării vor înlocui rentele precare, plătite într-un chip foarte neregulat, ale unei moşii pe care nu s-a mai adus nicio ameliorare culturilor, dar, în realitate, pentru a veni în întâmpinarea do- rinţelor şi intereselor unui anumit cumpărător potenţial, care a fost principalul creditor al lui Ellangowan şi care l-a silit să se vâre în nişte afaceri de care moşierul ha- bar n-avea (dar care lui îi erau foarte bine cunoscute), împingându-l încet spre ruină, şi pentru care, este lim- pede, e foarte convenabil să cumpere tot domeniul, fără să pună niciun ban jos.

Mannering se consultă apoi cu domnul Mac-Morlan asupra măsurilor pe care ar trebui să le ia pentru a ză- dărnici această încercare necinstită. După aceea discu- tară mult despre ciudata dispariţie a lui Harry Bertram chiar în ziua când împlinea cinci ani, dispariţie care con- firma prezicerea făcută întâmplător de Mannering, la naşterea copilului, de care totuşi (lucru ce poate fi pre- supus cu uşurinţă, ţinând seama de caracterul colonelului), el nu se făli de loc. Domnul Mac-Morlan nu se afla pe-atunci în funcţia de ajutor de şerif, dar cunoştea foar- te bine toate amănuntele şi îi făgădui colonelului că le va mai auzi încă o dată, în cele mai mici detalii, chiar din gura şerifului în persoană, dacă, aşa cum îşi propu- şese, – va deveni proprietar pe acele meleaguri ale Sco- ţiei

Spunând acestea şi făgăduind că-şi va ţine cuvântul,

Mac-Morlan se despărţi de colonel, fiecare fiind mulţu- mit şi de persoana celuilalt şi de discuţia avută împreună în seara aceea.

În duminica următoare, colonelul Mannering, în mare ţinută, s-a dus să asiste la serviciul divin la biserica pa- rohiei. Nimeni însă din familia Ellangowan nu era pre- zent şi el înţelese că bătrânului moşier îi mergea mai degrabă rău decât bine.

Jock Jabos, care fusese încă o dată trimis cu careta la conac, se înapoie tot singur, fără cei pe care trebuia să-i aducă, dar cu vestea că domnişoara Bertram spera să-şi aducă tatăl la han a doua zi.

CAPITOLUL XIII

Mi-au spus că după lege ei au drept

Să-ţi ia averea toată ce-ai avut.

Priviţi şi un tâlhar, cu chip scârbos,

Cum, ca un lord, plecat stă peste-un vraf

De farfurii masive de argint;

Mai e şi altul. Face mare haz

Că toate-ţi vând. Acesta, ţi-a luat tot,

Tot ce-ai avut mai vechi şi mai de preţ.

OTWAY

A doua zi, dis-de-dimineaţă, Mannering se urcă pe cal şi, însoţit de slujitorul său, o luă spre Ellangowan.

Nici nu avu nevoie să întrebe pe unde să. Apuce. O scoa- tere la mezat este, la ţară, un spectacol deosebit, şi locul unde se desfăşoară stă la dispoziţia publicului, care, ade- seori. Găseşte acolo un prilej de amuzament. Iată de ce oameni cu înfăţişări felurite se îndreptau ca un şuvoi într-acolo, din toate părţile.

După o călătorie plăcută de aproape o oră, vechile turnuri ale castelului năruit se iviră în zare, împodobind peisajul. Şi gândurile năvăliră puzderie în mintea drumeţului. Cu ce simţăminte şi cât de diferit privise el turnurile mistuindu-se în depărtări, cu atâţia ani în urmă!

Priveliştea era neschimbată, dar cât de schimbate erau acum şi simţămintele, şi speranţele, şi felul de a gândi al drumeţului! Pe-atunci, şi viaţa, şi iubirea erau noi, şi toate făgăduinţele viitorului, aurite de razele lor. Iar acum, dezamăgit în dragoste, îndestulat de glorie şi de ceea ce lumea numeşte succes, ou mintea mereu chinuită de ghimpele ascuţit al unor amintiri care-l făceau să se că- iască, nădejdea sa cea mai vie era să-şi găsească un să- laş liniştit unde să se retragă şi unde să poată vieţui cu melancolia sa, care avea să-l însoţească până la mormânt.

Şi totuşi nu se putea împiedica să nu gândească

„De ce oare trebuie să se tânguie cineva, deplângând nestatornicia speranţelor sale sau zădărnicia ţelurilor nu- trite? Au visat oare străvechile căpetenii feudale care au ridicat aceste masive, impunătoare turnuri spre a con- stitui o fortăreaţă a întregului lor neam şi o reşedinţă pentru puterea lor, că va veni ziua când ultimul dintre urmaşii lor va fi alungat de pe domeniile sale, ca un pri- beag care nu mai are nimic? Doar darurile şi mărinimia naturii rămân neschimbate. Soarele va străluci la fel de încântător deasupra acestor ruine, fie că ele sunt proprie- tatea unui venetic, fie ale unui şarlatan obscur şi josnic care a ştiut să profite de slăbiciunile legii, tot aşa cum a strălucit şi odinioară când flamurile întemeietorului casei de Ellangowan fâlfâiau pentru prima dată sus pe parapete şi creneluri!“

Cu aceste gânduri, Mannering s-a trezit pe nesimţite la uşa conacului, care, în ziua aceea, era deschisă tuturor. El intră împreună ou alţii, oare treceau din odaie în odaie, fie ca să-şi aleagă anumite obiecte în dorinţa de a le cumpăra, fie numai să-şi satisfacă în felul acesta curiozitatea. Întotdeauna, un aer de melancolie pluteşte deasupra unei astfel de scene, chiar în cele mai prielni- ce circumstanţe. Fiindcă aşezarea fără niciun gust a mobilelor, mutate de la locul lor spre a fi mai uşor examinate şi apoi luate de acolo de către cumpărători, este totdeauna neplăcută pentru ochi. Acele piese, aranjate odinioară cu grijă, aşa cum se cuvenea, păreau plăcute şi frumoase, acum însă înfăţişarea lor era jalnică şi vetustă,

iar odăile, despuiate de acele obiecte care le asigurau comoditatea şi confortul, arătau nespus de triste, ca şi cum cineva le-ar fi prădat de tot oe aveau ele mai de preţ. Este apoi un lucru tare trist să vezi încăperile re- zervate familiei şi celor apropiaţi casei, lipsite de apăra- re şi expuse privirilor curioase ale unor neciopliţi, să auzi apoi speculaţiile lor grosolane sau glumele vulgare la adresa unor obiecte şi mobile al căror rost ei nu-l pri- cepeau, ca să nu mai vorbim de veselia deşănţată a multora dintre ei întreţinută, desigur, de whiskyul, oare, în asemenea ocazii, este mai întotdeauna băut fără mă- sură în Scoţia. Toate acestea sunt aspecte obişnuite pe care orice vânzare le oferă, nu numai cea oare se-desfă- şura acuma la Ellangowan, dar în cazul de faţă, faptul că priveliştea oferită era semnul ruinării totale a unei vechi şi onorabile familii avea o semnificaţie teribilă şi dădea de gândit.

Se scurse oarecare vreme până când colonelul Manne- ring izbuti să găsească pe cineva dispus să răspundă la repetatele lui întrebări ou privire la llangowan în per- şoana. În cele din, urmă, o, slujnică bătrână îi spuse, în- lăcrimată şi ţinându-şi şorţul la ochi, că boierul se simte ceva mai bine şi ei speră ou toţii că Dumnezeu îi va da puteri să se ridice şi să părăsească casa în ziua aceea.

Domnişoara Lucy aştepta din clipă în clipă careta hanului

„Armele lui Gordon“, şi, întrucât ziua este frumoasă pentru acest anotimp al anului, ei l-au purtat pe boier în jilţul său până sus pe peluza din faţa vechiului castel pentru a nu fi martor la acest spectacol crud. Auzind acestea, colonelul Mannering plecă în căutarea lui şi curând zări un mic grup alcătuit din patru persoane. Urcu- şul era abrupt, aşa că el avu răgazul să-i recunoască pe măsură ce înainta şi să chibzuiască în ce mod s-ar cuveni să li se adreseze

Domnul Bertram, paralizat atât de rău, că aproape nu mai era în stare să se mişte, şedea în jilţul lui, având pe cap o scufie de noapte şi îmbrăcat într-o haină largă din camlot’ în timp ce picioarele îi erau înfăşurate în pături.

La spatele lui. În picioare, cu mâinile încrucişate pe bas- tonul său în care se sprijinea, "tătea Dominie Samoson, pe care Mannering îl recunoscu numaidecât. Timpul nu-l

schimbase de loc. Numai haina lui cea neagră era parcă mai cafenie, iar obrajii scofâlciţi păreau şi mai supţi decât ultima dată când îl văzuse Mannering. Alături de bătrân, într-o parte, se înălţa o siluetă de silfidă, o fecioară de vreo şaptesprezece ani, pe care colonelul socoti a fi fiică lui. Când şi când, ea căta neliniştită spre alee, ca şi cum s-ar fi uitat după caretă, iar între timp potrivea păturile şi răspundea la întrebările părintelui pe care acesta se părea că le pune pe un ton cam arţăgos şi greu de mul- ţumit. Ea nu îndrăznea să se uite spre conac, deşi zum- zetul mulţimii trebuia să-i atragă atenţia tocmai în di- recţia aceea. A patra persoană din grup era un tânăr chi- peş şi politicos, care s-ar fi zis că împărtăşeşte şi el ne- răbdarea manifestată de domnişoara Bertram, precum şi grija arătată de ea pentru a-şi linişti părintele şi a-l face să se simtă cât mai bine.

Tânărul a fost cel dintâi care l-a observat pe colonelul

Guy Mannering şi s-a grăbit să-i iasă înainte ca să-l în- timpine şi să-l împiedice (dar într-un mod politicos) de a se apropia de grupul acesta de oameni nefericiţi. Man- nering se opri pe dată, spunmdu-i că el este un străin faţă de care domnul Bertram s-a arătat odinioară bine- voitor şi ospitalier. Mai adăugă că nu l-ar fi deranjat într-o împrejurare atât de nenorocită pentru el, dacă nu i s-ar fi părut că, în această stare, când aproape toţi l-au părăsit, ar avea nevoie de un prieten, arătând că dorea să-şi ofere toate serviciile ce-i stăteau în putinţă, lui şi tinerei lady.

El se opri apoi la mică distanţă de jilţul bolnavului.

Vechea lui cunoştinţă se uită la el cu nişte ochi lipsiţi de expresie care nu dădeau niciun semn că-l recunoscuseră, iar Dominie părea să fie prea adânc cufundat în nefericire ca să-i observe măcar prezenţa. Tânărul o luă deoparte pe domnişoara Bertram şi-i şopti câteva cuvinte; fata se apropie de colonel cu sfiiciune şi-i mulţumi pentru bu- nătatea lui.

— … dar – continuă ea, cu ochii scăldaţi în lacrimi

— Mă tem că tăticu, care încă nu şi-a revenit cu totul, nu va fi în stare să-şi amintească de domnia voastră.

Apoi se îndreptă spre jilţul părintelui, însoţit de colonel, şi zise: Tăticule, domnul acesta este colonelul Mannering, un vechi prieten care a venit să întrebe de dumneata.

— Îi urez bun venit din toată inima – răspunse bă- trânul, ridicându-se puţin din jilţ şi încercând să facă un gest curtenitor, în timp ce o scânteie de ospitalitate părea că-i luminează trăsăturile ofilite. Dar, Lucy, scumpa mea, să mergem jos în conac, n-ar trebui să ţii un gentleman, aici, în frig! Dominie, ia cheia de la beciul cu vinuri".

Domnul… a… a… domnul desigur că vrea să bea ceva după călătoria făcută.

Mannering era nespus de îndurerat de diferenţa iz- bitoare pe care memoria să o înregistra între această pri- mire şi cea de odinioară când i se urase bun venit de că- tre aceeaşi persoană. El nu putu să-şi oprească lacrimile, şi această milă pe care nu avea cum s-o ascundă îi câşti- gă pe dată încrederea tinerei lady, 1 aşa de lipsită în pre- zent de prieteni.

— Vai, este un spectacol sfâşietor chiar pentru un străin, dar pentru sărmanul meu tată e mai bine că se află în starea aceasta, decât să simtă şi să ştie tot ce se întâmpla! zise ea.

Un valet în livrea urca pe cărare şi, apropiindu-se de ei, se adresă cu voce scăzută tinărului gentleman:

— Domnule Charles, stăpâna mea doreşte să veniţi numaidecât acolo, ca să cumpăraţi pentru ea scrinul acela din lemn de abanos, şi lady Jean Devorgoil este şi ea cu mătuşa domniei voastre… trebuie să veniţi numaidecât!

— Spune-le că nu m-ai găsit, Tom; sau stai… spune-le că mă uit la nişte armăsari

— Nu, nu, nu – interveni Lucy Bertram, foarte se- rioasă – dacă nu vreţi să mai adăugaţi ceva la chinurile- acestei clipe cumplite, duceţi-vă imediat la cei care vă cheamă..; Acest gentleman, sunt sigură, ne va conduce la caretă.

— Fără îndoială – încuviinţă Mannering. Tânărul dumneavoastră prieten se poate bizui pe ajutorul meu.

— Atunci, la revedere! zise tânărul Hazlewood şi-i şopti ceva la ureche, apoi o rupse la fugă în jos pe potecă, de parcă i-ar fi fost teamă să nu se răzgândească dacă ar fi mers ou un pas mai domol.

— Încotro fuge Charles Hazlewood? întrebă bolna- vul, care părea foarte obişnuit şi cu prezenţa, şi cu atenţiile lui. Încotro fuge Charles Hazlewood? Ce l-a făcut să plece aşa?

— Se va întoarce curând – îi răspunse Lucy, cu blân- deţe.

Zvon de glasuri se auzi dinspre ruine. Cititorul îşi mai aminteşte, poate, că exista un drum între castel şi plajă, pe care, desigur, urcaseră cei care vorbeau acum.

— Da – spunea cineva – sunt o mulţime de scoici şi de alge marine care pot fi folosite pentru îngrăşarea pământului în loc de băligar, după oum prea bine poţi să vezi… iar dacă cineva ar avea chef să-şi facă o casă nouă, care poate, într-adevăr, este necesară, sunt aici o mulţime de blocuri de piatră cioplită, aici, în jurul acestei vechi temniţe bună pentru dracu…

— Doamne Dumnezeule! exclamă grăbită domnişoa- că Bertram, întordndu-se spre Sampson- Este vocea ne- mernicului de Glossin! Dacă tăticu îl vede, va muri fără îndoială!

Sampson, răsucindu-se cu tot trupul, înaintă grăbit

spre fostul agent al moşierului şi-l întâlni în clipa când acesta ieşea de sub arcada portalului ruinat.

— Pleacă! îi • strigă el. Pleacă de aici! Vrei să-l şi omori înainte de a pune mâna pe avere?

— Hai, hai, jupâne Dominie Sampson – îi răspunse

Glossin, cu obrăznicie, la-o mai încet! Dacă habar n-ai să. Predici la biserică, cum crezi că o să-ţi ascultăm pre- dica aici? Noi ne conducem după lege, bunul meu amic.

Evanghelia ţi-o lăsăm ţie!

Numai pomenirea numelui acestui om fusese de ajuns, în ultima vreme, ca să-l facă pe nefericitul paralitic să fie cuprins de o mânie dintre cele mai violente. Vocea lui avu, aşadar, un efect imediat. Domnul Bertram se ridică fără ca nimeni să-l ajute şi se întoarse spre el; paloarea înspăimântătoare a trăsăturilor sale forma un contrast ciudat cu violenţa tonului cu care i se adresă:

— Piei din ochii mei, năpârca! Eşti o năpârcă de ghea- ta şi blestemată, pe care am încălzit-o la sânul meu, până când şi-a arătat colţii ca să mă muşte! Nu te temi că zidurile casei tatălui meu se vor nărui şi-ţi vor zdrobi oasele tale de netrebnic? Că pragul castelului Ellangowan se va căsca să te înghită? Nu erai tu singur, fără prie- teni, fără casă, sărac lipit pământului, când te-am luat de mina? Şi nu eşti tu acela care acum vrea să mă dea afară pe mine… pe mine şi pe fata aceasta nevinovată şi singură, fără prieteni, fără avere, din căminul nostru care ne-a adăpostit şi pe noi, şi pe strămoşii noştri, vreme de o mie de ani?

Dacă Glossin ar fi fost singur, probabil că ar fi plecat ruşinat, dar faptul că se afla de faţă un străin, în afară de persoana care-l însoţea (un fel de topograf ce se ocu- pa cu măsurătoarea terenurilor din ţinut), îl îmboldi să recurgă din nou la obrăznicia sa obişnuită şi să-l înfrun- te pe bătrân. Dar sarcina asumată aproape că îl strivea fiindcă, cu toată neobrăzarea lui, nu reuşi decât "să se bâl- bâie:

— Sir… Sir… domnule Bertram… Sir, nu aveţi de ce să mă blamaţi, numai propria voastră nechibzuinţă a fost de vină, Sir…

Indignarea lui Mannering se apropia de punctul cul- minant.

— Sir – i se adresă el lui Glossin, fără a intra în fondul acestei controverse – trebuie să v-aduc la cunoş- ţintă că aţi ales, pentru a discuta, şi un loc, şi un timp foarte nepotrivit, cu atât mai mult cu cât însăşi prezenţa voastră nu este bine venită. Şi v-aş fi îndatorat dacă v-aţi retrage fără a mai rosti un singur cuvânt.

Glossin, care era un bărbat înalt, voinic şi musculos, se arătă foarte mulţumit că putea să-şi verse veninul asupra unui străin pe care spera să-l intimideze mai uşor, decât să-şi susţină mârşava-i cauză în faţa fostului său stăpân, pe care îl ruinase.

— Nu vă cunosc cine sunteţi, Sir – se stropşi el —

şi nu permit nimănui să-mi vorbească în felul acesta.

Mannering era un temperament coleric… ochii săi aruncaseră fulgere sumbre… el îşi muşcă buza de jos până la sânge şi, apropiindu-se de Glossin, îi şuieră:

— Ascultă, domnule! Că nu mă cunoşti, are prea puţină importanţă! Eu te cunosc. Şi, pentru numele lui

Dumnezeu, dacă nu coborî imediat în vale, fără a mai scoate un singur cuvânt. Vei zbura de aici de sus într-o secundă!

Tonul autoritar al colonelului, miniat p£ bună drep- ţâţe, potoli ca prin farmec ferocitatea netrebnicului El şovăi o clipă, apoi făcu stânga împrejur şi, murmurând printre dinţi că n-ar vrea să o sperie pe tânăra lady, dispăru soutindu-i pe eroii noştri de odioasa lui prezenţă.

Vizitiul doamnei Mac-Candlish. Care între timp urca- se până la ei, auzind cele întâmplate, rosti cu voce tare:

— Dacă nemernicul ăsta spurcat mi-ar fi ieşit în cale, aş fi dat cu el de pământ până i-aş fi rupt oasele!

Apoi păşi înainte, se înclină şi îi anunţă că totul este pregătit de plecare. Caii şi careta îi aşteptau.

Dar nu a mai fost nevoie de nimic. Puterile sleite ale bolnavului se istoviseră cu totul în acest ultim acces de mânie îndreptăţită, şi când se lăsă din nou în jilţ. Ini- mă îi încetă să mai bată. El îşi dădu duhul aproape fără un geamăt, fără agonie. Dar, stingându-se scânteia vieţii, trăsăturile ofilite ale feţei îi rămaseră neschimbate şi ni- meni nu băgă de seamă moartea bătrânului până când

Lucy, văzându-i ochii aţintiţi spre veşnicie, se grăbi să se apropie de el. Pulsul încetase să-i mai bată şi hohote- le de plâns ale fetei au fost cele dintâi care vestiră celor de faţă că tatăl ei îşi dăduse obştescul sfârşit.

CAPITOLUL XIV

Un clopot bate unu. Noi timpul nu-l simţim

Decât atunci când piere. A-i oferi un glas

Cuminte lucru este! Şi simt solemn, intim,

Bătaia, ca o vorbă şoptită de un înger.

YOUNG

Morala, pe care poetul Young a dedus-o, într-un fel oarecum bizar, din modul necesar de a măsura timpul, poate fi aplicată şi simţămintelor noastre ou privire la acea bucată de timp care constituie viaţa omenească.

Vedem în fiecare zi bătrâni, infirmi, oameni angajaţi în ocupaţii foarte periculoase, cum tremură ca şi oum s-ar află în pragul neantului, şi totuşi nu tragem niciun în- văţământ din fragilitatea existenţei omeneşti decât, poate, când e prea târziu. Abia atunci, când nu mai putem îndrepta nimic, oel puţin pentru un moment simţim la fel ca poetul „Nopţilor\*1:

Nădejdile şi temerile noastre

Tresar atunci, şi peste marginea genunii

Privesc în jos. La ce? La adâncimi albastre

Fără fund. O veşnicie neagră. Pentru noi.

Mulţimea de trândavi şi de gură oască ce se afla la

Ellangowan îşi continua amuzamentul, sau ceea ce ei nu- meau afacerile care îi aduseseră acolo, fără a se sinchisi oâtuşi de puţin de simţămintele acelora ce sufereau din pricina acestei vânzări. Puţini, într-adevăr, erau aceia care ştiau ceva despre familie. Tatăl, retras, urmărit de neşansă şi cu puterile spiritului năruite, dispăruse de mulţi ani din atenţia contemporanilor săi, cât despre fată lui, ei nu o cunoscuseră niciodată. Dar în clipa când se aflase din gură în gură că nefericitul domn Bertram murise de inimă din cauza sforţării făcute pentru a părăsi casa străbunilor săi, izbucni un torent de simpatie, la fel de îmbelşugat ca apele care au ţâşnit din stânca lovită de toiagul profetului. Obârşia străveche şi onoarea nepătată a familiei erau amintite cu respect şi, mai presus de ori- ce, se înălţa acea sacră veneraţie pe care o încearcă fie- care om în faţa nenorocirii şi care, în Scoţia, numai rare- ori îşi cere tributul zadarnic, cel mai adesea abia îl cere, că îl şi primeşte.

Domnul Mac-Morlan şi anunţase degrabă că a sus- pendat orice operaţii de vânzare în legătură cu moşia sau alte obiecte şi remisese dreptul de posesiune a tot ce era acolo tinerei lady, până când ea va putea să se sfătuiască cu prietenii ei şi să-şi înmormânteze tatăl.

La început Glossin tăcuse ca un laş, copleşit de aceasta revărsare generală de simpatie, dar apoi, revenindu-şi

(fiindcă observase că indignarea oamenilor nu părea să se îndrepte direct asupra lui), avu neobrăzarea de a cere ca vânzarea să continue.

— Mi-am luat eu însumi răspunderea, garantată de funcţia mea, ca să o amân – răspunse ajutorul de şerif

— Şi voi suporta toate consecinţele. De asemenea, voi da cuvenita înştiinţare când vânzarea va fi reluată. Acest lucru este în favoarea tuturor celor interesaţi pentru ca pământurile scoase la mezat să poată aduce preţul cel mai ridicat ce se va oferi în ziua licitaţiei, fiindcă acum nici vorbă că nu este vremea potrivită ca să ne aşteptăm

Ia un- preţ bun… Iau asupra mea întreaga răspundere.

Glossin părăsi şi încăperea, şi conacul, în taină şi cu repeziciune, şi probabil că i-a prins bine procedând aşa, fiindcă între timp amicul nostru Jock Jabos tocmai vor- bea unui grup numeros de copii desculţi de pe moşie ca să-l alunge cu pietre de acolo.

Unele camere erau acum grabnic aranjate pentru pri- mirea tinerei lady şi a defunctului. Mannering socoti că nu mai este necesar să se mai amestece întrucât acest lucru ar putea fi greşit interpretat. El mai observase, de asemenea, că mai multe familii înrudite ou Ellangowan şi care îşi trăgeau propria lor nobleţe din această înrudire, erau dispuse să plătească tribut arborelui lor genealogio, tribut pe care nenorocirea rudelor lor fusese neputinciosă până atunci să-l obţină Drept urmare, onoarea de a conduce solemnităţile de îngropăciune ale răposatului

Godfrey Bertram (ca şi în oazul memorabilei dispute asu- pra locului de naştere al lui Homer) era aoum disputată de şapte gentlemeni nobili şi avuţi, dar dintre care niciunul nu-i oferise un azil atâta timp cât bătrânul trăise.

Guy Mannering se hotărî, aşadar, deoarece prezenţa lui acolo nu mai avea niciun rost, să facă o scurtă călăto- rie de două săptămâni, după oare perioadă urma să se reia vânzarea domeniului Ellangowan.

Dar mai înainte de a pleca, el încercă să stea de vor- bă cu Dominie. Sărmanul om veni de îndată ce fu incu- noştiinţat că un om doreşte să-i vorbească, ou o expresia de oarecare uimire pe chipul său uscăţiv, căruia dure- rea, recent încercată prin moartea prietenului drag, îi dădea un aer dezagreabil. După ce făcu câteva plecăciuni până la pământ în faţa lui Mannering, rămase apoi drept, în picioare, aşteptând ou răbdare să se dumirească pentru ce fusese chemat.

— Poate sunteţi în încurcătură, domnule Sampson —

i se adresă Mannering – încercând să ghiciţi ce poate avea un străin să vorbească cu domnia voastră.

— Aşa este, dar îmi dau cu părerea că poate e vorba despre rugămintea de a instrui un tânăr în ştiinţe filolo- gice sau umaniste, dar nu pot… nu pot… mai am încă o sarcină de îndeplinit.

— Nu, domnule Sampson, dorinţele mele nu sunt aşa de mari. Nu am niciun fiu, ci numai o fiică, şi după cum o cunosc eu, nu v-ar fi o elevă potrivită.

— Fără îndoială, nu, – replică Sampson, al cărui su- fleţ era aşa de simplu. Totuşi, eu am fost acela oare am educat-o pe domnişoara Lucy, dându-i tot felul de învă- ţâţuri folositoare, măcar că a învăţat-o şi menajeră aoele exerciţii nefolositoare, cum sunt cusutul şi croitul.

— Ei bine, domnule – îi replică Mannering – tocmai de domnişoara Lucy vreau să vorbesc… dar nu vă amintiţi de mine, nu-i aşa?

Sampson, care şi aşa era destul de distrat, nu-şi adu- cea aminte nici de astrologul de odinioară, nici de străi- nul care luase apărarea patronului său în dispută cu Glos- sân, într-atât de rău moartea neaşteptată a prietenului său îi încurcase şirul ideilor.

— Ei bine, asta n-are nicio importanţă – continuă colonelul, văzând că Sampson nu-i răspunde Sunt o veche cunoştinţă a răposatului domn Bertram, care vrea şi care are şi mijloacele de a-i ajuta fiica în împrejurările nefe- ricite în care\_ se află- Pe lângă această, mă mai bate gândul să cumpăr acest domeniu şi aş dori să păstraţi lucrurile în bună ordine în casa aceasta; veţi avea, aşadar, bunătatea de a folosi această mică sumă pentru cheltuie- lile obişnuite ale familiei? Şi zicând acestea, puse în mâna lui Dominie o pungă plină cu aur.

— Pro-di-gi-os! exclamă Dominie Sampson. Dar dacă domnia voastră ar vrea să zăbovească…

— Cu neputinţă, domnule, cu neputinţă! îi răspunse

Mannering, indreptmdu-se spre uşă.

— Pro-di-gi-os! repetă Dominie Sampson, urmându-l

de aproape până în capul scărilor şi ţinând în tot acest timp punga în mina. Dar în ce priveşte aceşti bani…

Mannering coborî scările cât putu de repede.

— Pro-di-gi-os! exclamă Dominie Sampson pentru a treia oară, de data aceasta din pragul uşii principale. Dar în ce priveşte acest fel…

însă Mannering se afla pe cal şi galopă spre han, aşa că nu-l mai auzea. În această vreme, Dominie, care ni- ciodată, nici pentru sine, nici ca să păstreze pentru altul, nu posedase nici măcar a patra parte a acestei sume, deşi nu era mai mare de douăzeci de guinee, „ceru sfat“, aşa cum spunea el, cum ar trebui să se comporte cu privire la frumoasa sumă de bani, lăsată, cum am văzut, în sar- cina lui. Din fericire, el găsi un sfătuitor dezinteresat în persoana lui Mac-Morlan, care îi arătă modul cel mai ni- merit de a dispune de ea, hărăzind-o trebuinţelor domni- şoarei Bertram, acesta fiind, fără îndoială, şi scopul pentru care o destinase donatorul.

Mulţi dintre nobilii din împrejurimi se zoreau acuma sincer să-şi ofere ospitalitatea şi să-şi arate bunătatea faţă de sărmana fată. Dar ea simţea o repulsie firească să in- tre într-o casă, pentru întâia dată, ca o fiinţă primită mai mult din milă decât din ospitalitate, şi se hotărî să aştepte părerea şi sfatul rud£i sale mai apropiate, doamna

Margaret Bertram de Singleside, o lady în vârstă şi ne- măritată, căreia îi scrisese imediat, relatându-i jalnica ei situaţie din momentul de faţă.

Funeraliile decedatului domn Bertram au avut loc într-o intimitate decentă, iar tânăra şi nefericita lady nu se mai putea considera acum decât ca un fel de chiriaşă vremelnică a casei în care se născuse şi în care răbdarea şi atenţiile ei blânde „legănaseră leagănul vârstei care apune” un timp aşa de lung. Convorbirile ei cu domnul

Mac-Morlan o încurajaseră să spere că nu va fi lipsită de acest azil nici pe neaşteptate şi nici într-un fel neo- menos, dar fortuna poruncise altfel.

Cu două zile înainte de data sorocită pentru vânzarea pământurilor şi a domeniului Ellangowan, Mac-Morlan aşteptase ceas de ceas sosirea colonelului Mannering sau măcar a unei scrisori din partea lui pentru a-i da procură ca să acţioneze în numele său. Dar nimic de felul acesta nu se întâmplă. Domnul Mac-Morlan, pare se scula. Disrde- dimineaţă, trecuse mereu pe la oficiul poştal, însă nu găsise acolo nicio scrisoare pentru el. Văzând aceasta, începuse să creadă că-l va vedea pe colonelul Manne- ring apărând la ora micului dejun, drept care porunci so- ţiei sale să scoată serviciul de porţelan cel mai bun şi să se pregătească şi ea oum va şti mai bine. Dar totul a fost în zadar.

— Vai – zicea el – dacă aş fi fost mai prudent ca să prevăd aceasta, aş fi răscolit Scoţia în lung şi-n lat, şi tot aş fi găsit pe cineva care să ofere mai mult decât Glos- sân.

Însă, din nefericire, toate aceste gânduri îi veniseră prea târziu: acum nu mai era nimic de făcut. Ora hotă- rita se apropia şi părţile interesate se întâlniră la Masons’

Lodge, locul fixat pentru vânzarea amânată. Mac-Morlan lungi, cât îi permise buna-cuviinţă, formalităţile prelimi- nare şi citi articolele de vânzare tărăgănind cuvintele ca şi cum şi-ar fi citit propria-i osânda la moarte. De câte ori uşa încăperii se deschidea, el întorcea capul spre intrare, cu o speranţă care însă devenea din ce în ce mai slabă. De asemenea, trăgea cu urechea la fiece zgomot de pe uliţa satului, căznindu-se să distingă ropot de copite sau huruit de roţi. Dar totul a fost de prisos. Atunci îi veni o altă idee strălucită, şi anume că Mannering folo- şişe poate pe altcineva pentru această tranzacţie. Nici măcar o singură clipă nu se simţise îmboldit să nu mai aibă încredere în colonel, după felul cum se desfăşura- seră până atunci lucrurile. Dar şi această ultimă nădejde i se nărui, dovedindu-se fără niciun temei

După o pauză solemnă, domnul Glossin oferi, primul, un preţ derizoriu pentru pământurile şi baronia Ellango- wan. Nimeni nu dădu mai mult şi niciun alt competitor nu mai apăru, aşa că, după scurgerea intervalului legal, măsurat prin răsturnarea unei clepsidre, noul cumpără- tor intră în posesiunea titlurilor de proprietate şi domnul Mac-Morlan a fost obligat, în limbajul de specialita- te, „să considere şi să declare vânzarea efectuată în mod legal şi să prefere pe numitul Gilbert Glossin drept cum- pârâtor ai numitelor pământuri şi domeniu11. Cinstitul tranzactor şi ajutor de şerif a refuzat apoi să participe la o splendidă petrecere pe care Gilbert Glossin, acum cavaler de Ellangowan, a dat-o în cinstea celorlalţi şi s-a întors acasă mâhnit peste măsură, amărăciune pe care şi-o manifestă prin reproşuri vehemente la adresa toane- lor şi uşurinţei arătate de aceşti nababi indieni, care nu ştiu unde vor fi peste zece zile. Dar fortuna generoasă s-a hotărât să-şi ia asupra ei toată răspunderea pentru cele întâmplate şi curmă acest fel de lamentare prin care

Mac-Morlan îşi arăta resentimentul.

Un curier sosi seară pe la ora şase, „beat criţă“, cum se exprimase slujnică, cu o împuternicire semnată de co- lonelul Mannering, cu patru zile în urmă, şi datatădintr- un oraş situat cam la o sută de mile de Kippletringan, prin care colonelul îi dădea puteri depline lui Mac-Mor- lan, sau altcuiva pe care acesta l-ar putea folosi, ca să facă intenţionata cumpărare, menţionând în acelaşi timp că pro- bleme familiale urgente l-au rechemat la Westmoreland, unde i se putea şi scrie pe adresa cavalerului Arthur

Mervyn, de la Mervyn-Hall.

Mac-Morlan, într-o izbucnire de furie, azvârli procura în capul slujnicei şi fu oprit numai cu forţa de a nu-l bi- ciui cu cravaşa pe netrebnicul curier, de a cărui trândă- vie şi beţie fortuna se folosise ca să-i aducă o dezamă- gire atât de mare ca aceea care-l încercase.

CAPITOLUL XV

Nici bani, nici aur nu mai am,

Pământul meu acum ia-l tu!

Dă-mi aur, bunule John Scales îţi dau pământul, nu zi nu!

John i-a cerut apoi în scris,

Şi bani frumoşi i-a dăruit,

Dar de socoti tot ce a dat,

Pământul jace interit.

Moştenitorul de Linne

Urmaşul lui John o’the Scales din regiunea scoţiană

Galloway a fost mai deştept decât prototipul său. El a reuşit să devină moştenitor de Linne, fără neplăcuta ce- remonie de a „pune jos nişte bani buni de aur roşcat”.

Domnişoara Bertram abia află această dureroasă şi ne- aşteptată veste (după speranţele pe care le nutrise în ul- tima vreme), că şi începu să-şi desăvârşească pregătirile, pe care le şi făcuse, pentru a părăsi imediat conacul.

Domnul Mac-Morlan o ajută să-şi aranjeze toate cele cu- venite şi apoi o imploră cu atâta omenie să primească ocrotirea şi ospitalitatea acoperişului său până când va pri- mi un răspuns de la verişoara ei ori va fi în stare să se decidă definitiv încotro s-o apuce, încât ea îşi dădu sea- mă că ar fi fost o dovadă de lipsă de bună creştere să refuze o invitaţie făcută cu atâta bunătate. Iar doamna

Mac-Morlan, întru nimic deosebită de o lady, se trăgea dintr-o familie bună şi avea maniere atât de alese, încât era cu totul potrivită să primească o astfel de vizită şi să facă plăcută domnişoarei Bertram şederea în casa ei. Un cămin şi o primire ospitalieră erau, aşadar, pentru ea două bunuri câştigate, aşa că purcese ou o inimă mai veselă să plătească lefurile şi să-şi ia rămas bun de la puţinii servitori ai familiei.

Când există calităţi demne de a fi stimate de ambele părţi, această sarcină are totdeauna ceva înduioşător, iar împrejurările de faţă o făceau îndoit de tristă. Toţi îşi primiră ceea ce li se datora şi chiar puţin mai mult, şi fiecare, cu mulţumiri şi cu urări de bine (la care se adău- gară şi lacrimi), îşi luă rămas bun de la tânăra lui stăpână.

Când toate s-au sfârşit, singurul oare mai rămăsese în salon era domnul Mac-Morlan, care venise să-şi conducă musafira la casa lui, în afai’ă de -credinciosul Dominie

Sampson şi, bineînţeles, domnişoara Bertram.

— Şi acum – zise sărmana orfană – trebuie să-mi iau rămas bun de la unul dintre cei mai vechi şi mai credincioşi prieteni. Cerul să vă binecuvânteze, domnule

Sampson, şi să vă răsplătească pentru toată bunătatea arătată mie, sărmanei voastre pupile, pe care aţi învă- ţat-o atâtea lucruri frumoase, cât şi pentru prietenia voas- tră faţă de cel care ne-a fost luat… Şi sper că voi avea în curând numai veşti bune de la domnia voastră.

Zicând acestea, ea îi strecură în mână o pungă conţinând câteva monede de aur şi se ridică spre a părăsi să- lonul.

Dominie Sampson se ridică şi el, dar făcu asta numai ca să rămână în picioare, cu gura larg deschisă, în prada unei uimiri de nedescris. Gândnl de a se despărţi de dom- nişoara Lucy Bertram, oriunde s-ar fi dus ea, nu-i trecu- se vreodată prin mintea sa atât de simplă şi credincioasă.

El puse, aşadar, banii pe masă mimaidecât în semn de refuz.

— Desigur, gestul este inadecvat – zise atunci

Mac-Morlan, înţelegând greşit semnificaţia lui – dar cir- cumstanţele…

Domnul Sampson schiţă un gest de nerăbdare:

— Nu e vorba de bani… Nu e vorba de bani… Dar mă doare că vrea să se despartă de mine, de mine care am mâncat din pâinea tatălui ei şi am băut din paharul lui vreme de mai bine de douăzeci de ani… Numai când mă gândesc s-o părăsesc… s-o părăsesc, în durere şi nenoro- cire! Nu, domnişoară Lucy, nu trebuia niciodată să vă gândiţi la aşa ceva. Nu v-aţi îndura niciodată să-l alun- gaţi pe sărmanul câine al tatălui vostru şi vreţi să mă trataţi pe mine mai rău decât pe un dulău? Nu, domni- şoară Lucy Bertram, cât timp voi trăi, nu mă voi des- părţi de dumneavoastră. Nu vă voi fi în niciun fel po- vară… m-am gândit cum să evit şi acest lucru. Şi vă voi spune, aşa oum Ruth i-a spus lui Naomi: „Nu mă sili să te părăsesc şi să mă duc de la tine; căci unde te vei duce tu, acolo voi merge şi eu, şi unde vei trăi tu, voi trăi şi eu; poporul tău va fi poporul meu, şi Dumnezeul tău va fi Dumnezeul meu. Unde vei muri tu, voi muri şi eu, şi acolo vreau să fiu îngropată. Orice-mi va face Domnul, numai moartea mă va despărţi de tine“.

În timpul acestei cuvântări, cea mai lungă rostită vreo- dată de Dominie Sampson, şiroaie de lacrimi curgeau din ochii acestei fiinţe credincioase, şi nici Lucy, nici

Mac-Morlan QU-şi putură reţine plânsul în faţa acestei izbucniri neaşteptate de iubire şi devotament.

— Domnule Sampson – zise Mac-Morlan, după ce recursese când la tabachera de prizat tabac, când la ba- tistă ca să-şi şteargă lacrimile – casa mea este destul de mare şi, dacă vreţi să acceptaţi un pat acolo, câtă vreme domnişoara Bertram ne va onora cu şederea ei, mă voi consideră foarte fericit şi acoperişul meu nespus de no- rocoş de a primi un om de merit şi credincios ca dumneavoastră. Şi-apoi, cu o delicateţe sortită să împiedice orice încercare din partea domnişoarei Bertram de a nu luă cu ea acest satelit neaşteptat, adăugă: Afacerile mele mi-au cerut adeseori să mai am, pe lângă funcţionarii mei prezenţi, şi pe altcineva care să se priceapă mai bine la calcule şi contabilitate, şi aş fi fericit de a recurge la aju- torul dumneavoastră din când în când.

— Desigur, desigur – zise Sampson, cu cea mai mare vioiciune. Mă pricep şi la contabilitatea în partidă dublă, şi la metoda italiană.

Între timp intrase în odaie şi vizitiul ca să anunţe că îi aşteaptă caii şi trăsura; el se oprise mai deoparte şi rămase neobservat într-un colţ în timpul acestei scene mişcătoare, şi mai târziu o încredinţă pe doamna Mac- Cand- lish că a fost scena cea mai impresionantă pe care a văzut-o vreodată, „că şi moartea iepei cenuşii, dră- guta de ea, nu a fost nimic pe lângă asta“. Această îm- prejurare, aoum neînsemnată, va avea după aceea, oricât de curios s-ar părea, consecinţe foarte interesante pentru

Dominie.

Musafirilor li s-a urât un ospitalier bun venit din par- tea doamnei Mac-Morlan, căreia (ca şi celorlalţi) soţul ei i-a spus că îl angajase pe Dominie Sampson să descurce nişte conturi aflate în neregulă, vreme în care va locui cu familia lor, deoarece acest lucru era foarte potrivit pentru ceea ce urma să facă. Domnul Mac-Morlan, care cunoştea bine lumea, dăduse această explicaţie în ce pri- veşte prezenţa lui Dominie, fiind conştient că, oricât de onorabil ar fi ataşamentul fidel al lui Dominie, şi pentru propria lui inimă, şi pentru familia de Ellangowan, în- făţişarea lui nu-l arăta să fie un „scutier al doamnelor”, făcându-l mai degrabă pe de-a întregul ridicol, în pre- zenţa unei fete fermecătoare de şaptesprezece ani.

Dominie Sampson îşi îndeplinea cu mare zel sarcinile pe care domnul Mac-Morlan i le încredinţase, dar s-a băgat de seamă că, la o anumită oră după micul dejun, el dispărea cu regularitate şi se întorcea înapoi abia la ceasul mesei. După-masa şi-o petrecea lucrând în birou pentru noul său patron. Într-o sâmbătă, el apăru dina- intea lui Mac-Morlan, cu o licărire de triumf în ochi, şi-i puse pe masă două piese de aur.

— De ce aţi pus banii aceştia aici, Dominie? îl în- trebă Mac-Morlan.

— Mai întâi, ca să m-achit pentru cele ce domnia voastră cheltuieşte cu mine şi, dacă va mai rămâne ceva, doresc să-i treceţi în contul stăpânei mele, domnişoara

Lucy Bertram.

— Dar, domnule Sampson, munca dumneavoastră în biroul meu valorează mult mai mult decât cheltuiesc eu pentru dumneavoastră… deci eu vă sunt debitor, bunul meu prieten.

— Atunci vă rog luaţi totul – zise Dominie, întinzându-i baniis^- în folosul domnişoarei Lucy Bertram.

— Bine, Dominie, dar banii aceştia…

— I-am câştigat în mod cinstit, domnule Mac-Morlan, sunt recompensa mărinimoasă a unui gentleman tânăr că- ruia îi predau greaca şi latina. Citesc ou el trei ore în fiecare zi!

Încă trei-patru întrebări au fost de ajuns pentru oa

Dominie să mărturisească, fericit, că acest generos elev nu era altul decât tânărul Hazlewood şi că acesta îl în- tâlnea” \* pe profesorul său zilnic la hanul doamnei

Mac-Candlish. De altfel, prin ea, oare vorbise la toată lu- mea despre ataşamentul dezinteresat al lui Sampson pentru tinăra lady, reuşise el să-şi câştige acest şcolar neobosit şi mărinimos.

Mac-Morlan rămase tare impresionat de cele auzite.

Fără îndoială, Dominie Sampson era un cărturar foarte învăţat şi un om de caracter, şi tot fără îndoială că era o plăcere să-i citeşti pe clasicii greci şi latini; totuşi ca un tânăr de douăzeci de ani să străbată călare şapte mile, duş, şi încă şapte, întors, în fiecare zi de lucru a săptămânii, numai ca să şadă în acest fel de tete-â-tete ou pro- fesorul său timp de trei ore, era un zel faţă de literatură căruia nu-ţi prea venea să-i dai crezare în întregime. Îţi trebuia însă numai puţină iscusinţă ca să afli tot ce voiai de la Dominie, fiindcă firea lui cinstită nu admiteaniciodată decât gândurile cele mai simple şi lipsite de orice vicleşug. Aşa că, după oe Mac-Morlan află tot ce vroise să ştie, îl întrebă:

— Cunoaşte oare şi domnişoara Bertram cum îşi pe- trece timpul bunul meu prieten?

— De bună seamă că încă nu ştie. Domnul Charles mi-a recomandat să fiu discret şi să tăinuiesc lecţiile, ca să nu se afle de ele, pentru ca domnişoara Lucy să n-aibă cumva scrupule şi să refuze de a primi micul venit care provine de aici, dar – adăugă el – nu va fi posibil să ascund multă vreme acest lucru, mai ales că domnul

Charles mi-a propus ca pe viitor să vină, din când în când, sfpfacem lecţiile noastre aici, în casă.

— Aşa a zis? începu Mac-Morlan să se dumirească.

Da, da, acum încep să înţeleg lucrurile mai bine. Şi mai spune-mi. Te rog, domnule Sampson, petreceţi aceste trei ore, în întregime, numai traducând şi făcând retrover- siuni?

— Fără îndoială că nu; mai avem şi câte o mică con- vorbire colocvială ca să facem mai plăcut studiul. Nu ştiţi ce zice poetul:

…Neque semper arcurn

Tendit Apollo?’

Abilul investigator încercă atunci să smulgă de la acest Phoebus din Galloway, cam în jurul căror subiecte se învârteau conversaţiile lor în momentele acelea de pauză.

— Despre ce am putea să discutăm decât despre în- tâlnirile noastre de altă dată de la Ellangowan?… Şi, să vă spun drept, cred că am mai discutat deseori şi despre domnişoara Lucy… fiindcă domnul Charles Hazlewood, în această privinţă, îmi seamănă mie, domnule Mac-Morlan.

Eu, când încep să vorbesc despre ea, nu ştiu niciodată unde să mă opresc… şi cum spun eu câteodată (glumind, bineînţeles), ea ne fură cam jumătate din timpul menit lecţiilor noastre!

„Oho! gândi în sinea lui Mac-Morlan. Acum încep să văd cam din ce parte bate vântul. Pare-mi-se că am mai auzit eu ceva în legătură cu tânărul acesta“.

Apoi începu să chibzuiască cum să se poarte ca să o ocrotească cât mai bine pe aceea pe care o numea „mă protegeeJ“ şi chiar pe sine însuşi, fiindcă domnul Hazle- wood-senior era avut, puternic, ambiţios şi răzbunător şi se uita şi la rang în legătură cu orice relaţie pe care şi-o putea face fiul său- În cele din urmă, având cea mai bună părere despre judecata şi puterea de a analiza situaţia a celei pe care o găzduia, se hotărî să folosească primul prilej când s-ar întâmpla să fie împreună şi să-i comu- nice faptele ca pe ceva banal, lipsit de importanţă. Şi prilejul se ivi. Căutând să vorbească cât se poate de firesc, el i se adresă astfel:

— Vă felicit, domnişoară Bertram, pentru norocul care a dat peste prietenul domniei voastre, domnul Sampson;

are un elev care-i plăteşte două guinee pentru douăspre- zece lecţii de greacă şi latină!

— Adevărat? Sunt fericită şi uimită în acelaşi timp.

Cine poate să fie aşa de generos? S-a întors colonelul

Mannering?

— Nu, nu, nu-i vorba de colonelul Mannering, dar de ce nu v-aţi gândit mai întâi la vechea cunoştinţă a domniei voastre, la domnul Charles Hazlewood? El mai spune că ar vrea să ia lecţiile aici. Aş dori să-i putem oferi tot confortul necesar.

Lucy se roşi până în vârful urechilor. Apoi răspunse hotărât:

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu, domnule

Mac-Morlan… să nu îngăduiţi acest lucru… Charles Hazle- wood a avut, şi-aşa, destule necazuri din pricina asta.

— Din cauză că studiază clasicii greci şi latini, scum- pa şi tânăra mea lady?! se arătă el, mirat, prefăcându-se dinadins că o înţelege greşit- Cei mai mulţi tineri gentle- meni au păţit cam la fel, la o vârstă sau alta, dar cu domnul Charles socot că este. Ou totul altceva, el învaţă de bună voie.

Miss Bertram nu mai răspunse nimic şi gazda ei nu mai făcu nicio încercare ca să reia discuţia, întrucât ea părea să chibzuiască asupra veştii primite pentru a lua o hotărâre. A doua zi, domnişoara Bertram folosi ocazia de a sta de vorbă ou domnul Sampson. Mai îniâi îşi exprimă cu deosebită gentileţe mulţumirile ei pline de recunoştin- ta pentru ataşamentul lui atât de dezinteresat şi bucuria ei privitor la faptul că el poate să câştige o sumă fru- moaşa pentru lecţiile sale. Apoi îi sugeră discret că mo- dul în care el conduce studiile lui Charles Hazlewood trebuie să fie obositor pentru elevul său şi că ar fi mai bine ca ei să renunţe deocamdată până când el va putea locui fie cu elevul său, fie cât mai aproape cu putinţă.

Sampson refuză, aşa cum de fapt ea se şi aşteptase, şi nici nu vru să audă despre o astfel de propunere, fiindcă, spunea el, nu ar părăsi-o nici chiar dacă regele l-ar face preceptorul prinţului de Wales. Şi încheie cu amără- ciune:

— Dar înţeleg că sunteţi prea mândră că să împărţiţi cu mine din puţinul pe care-l câştig, sau poate v-aţi plic- tisit de mine şi mă consideraţi o povară.

— Nu-i deloc adevărat. Aţi fost cel mai vechi prieten al tatălui meu, aş putea zice aproape singurul său prie- ten… mândra nu sunt, Domnul mi-e martor, şi n-am niciun motiv să fiu… faceţi cum credeţi că este mai bine în această privinţă, dar v-aş rămâne foarte îndatorată să-i spuneţi domnului Charles Hazlewood că aţi avut cu mine o discuţie relativ la studiile lui şi că am fost de părere că desfăşurarea mai departe a lecţiilor în casa aceasta este cu neputinţă şi de aceea nici să nu se gândească la aşa ceva.

Dominie Sampson o părăsi, cu capul plecat, şi, în timp ce închidea uşa, nu se putu opri să nu murmure celebrul varium ei mutabile al poetului Vergilius. A doau zi di- mineaţă apăru însă cu un aer plin de căinţă şi-i întinse domnişoarei Bertram o scrisoare, zicându-i:

— Domnul Hazlewood urmează să-şi întrerupă lec- ţiile. El m-a răsplătit generos pentru pierderea pecuniară pe care o voi suferi eu; dar oum va suplini oare el pier- derea cunoştinţelor clasice pe care le-ar fi putut dobândi sub instrucţia mea? Chiar pentru a scrie această mică epistolă a pierdut mai mult de o oră, a rupt mai multe eoli, irosind bunătate de hârtie albă şi patru pene de scris! L-aş fi învăţat în numai trei săptămâni să scrie clar, corect, citibil, netremurat… ar fi putut deveni un co- pist de prima mână… dar facă-se voia lui Dumnezeu!

Scrisoarea conţinea numai câteva rânduri, de regrete profunde şi de învinuiri aduse cruzimii domnişoarei Ber- tram, care nu numai că refuză să-l vadă, dar nici nu-i permitea măcar, în modul cel mai discret, să afle veşti despre sănătatea ei şi să contribuie la ajutorarea ei. Dar epistola se sfârşea cu asigurările că toată severitatea de care dădea ea dovadă era zadarnică şi că nimic nu va putea zdruncina ataşamentul lui Charles Hazlewood.

Sub activa oblăduire a doamnei Mac-Candlish, Samp- son reuşi să-şi găsească şi alţi elevi (foarte diferiţi ca rang de Charles Hazlewood), dar ale căror lecţii se dovediră mult mai prost plătite. Totuşi el era astfel în stare să câştige ceva şi se simţea nespus de mândru în inima lui când îi aducea în fiece săptămâna domnului Mac-Morlan acest mic câştig, din care îşi oprea numai un neînsemnat peculinm pentru a-şi umple tabachera şi punga cu tutun.

Aici vom părăsi din nou satul Kippletringan, ca să ne mai interesăm şi de eroul nostru principal, de Guy Man- nering, că nu cumva cititorii noştri să se teamă că-l vom pierde din vedere pentru un alt sfert de veac.

CAPITOLUL XVI

Fetiţh noastră Polly e tare uşurică

Şi tot ce-am învăţat-o de loc ea nu aplică,

Mă-ntreb dacă vreodată un om, cât timp trăieşte.

Va reuşi o fată s-o crească cum voieşte!

Căci o îmbraci cu grijă, ales, o faci frumoasă.

Ispititoare, fină, distinsă, graţioasă,

Şi-n loc să fie sobră, retrasă şi cuminte,

Ea tuturor atuncea le iese înainte!

Opera cerşetorului

Am aflat că, după moartea domnului Bertram, colo- nelul Guy Mannering plecase, nu departe, într-o călăto- rie, propunându-şi să se reîntoarcă în împrejurimile

Ellangowanului înainte ca scoaterea la mezat a acelei proprietăţi să aibă loc. Urmând această intenţie, el vizită

Edinburghul şi alte locuri- Se afla acum pe drumul de înapoiere spre acel district din sud-vestul Scoţiei unde se desfăşoară povestirea noastră, şi ajunsese într-un oraş cu poştă, cam la o sută de mile de Kippletringan, unde îi ceruse prietenului său, domnul Mervyn, să-i adreseze scrisorile, când primi una de la acest gentleman conţinând o ştire destul de neplăcută. Noi ne-am şi luat libertatea de a cerceta a secretis epistolele acestui gentleman, astfel că suntem în măsură să prezentăm cititorului un ex- tras din această scrisoare:

"’In primul rând, îţi cer iertare, ţie, celui mai scump dintre prietenii mei, pentru noua suferinţă pe care ţi-o voi pricinui, deschizându-ţi răni mai vechi, ca acelea la care tu te refereai în epistola ta, răni aşa de pline de otravă cum sunt ale tale. Am auzit de multe ori, deşi poate în mod eronat, că atenţiile domnului Brown erau adresate doamnei Mannering. Iar dacă aşa au stat, într-adevăr, lucrurile, nici nu era de conceput ca, în situaţia ta, îndrăzneala lui să treacă neobservată şi să rămână ne- pedepsită. Înţelepţii spun că noi trebuie să remitem so- cietăţii civile drepturile noastre naturale de autoapărare, dar numai cu condiţia ca prevederile legii să ne poată ocroti. Dacă acest preţ nu poate fi plătit, şi renunţarea noastră devine lipsită de sens. De exemplu, cred că nimeni nu gândeşte că n-aş fi îndreptăţit să-mi apăr punga şi viaţa contra unui tâlhar de drumul mare, la fel cum ap face-o şi un indian necivilizat care nu are nici legi, nici magistraţi ca să-l apere. Problema de a te împotrivi sau de a te supune trebuie rezolvată numai în funcţie de si- tuaţia în care mă aflu şi de mijloacele de care dispun ca să mă apăr. Iar dacă, fiind înarmat şi egal în forţă, con- simt să mă supun injustiţiei şi violenţei din partea ori- cărui om, fie el de rang sau om de rând, cred că numai cu greu se poate atribui o astfel de atitudine vreunui senti- ment- moral său religios care ar sălăşlui în mine. La fel e pentru oricine afară numai dacă nu-i cumva quaker.

Iar un atentat la propria mea onoare îmi pare că este cam tot aşa ceva. Injuria (oricât de mică ar fi ea în sine)

este un i’ău care are consecinţe mult mai profunde sub toate aspectele vieţii decât acela pe care mi l-ar putea face un tâlhar de drumul mare, iar a face dreptate părţii care a suferit injuria este un lucru mai puţin de compe- tentă jurisprudenţei, ba aş zice, mai degrabă cu totul dincolo de puterea ei. Dacă un individ vrea să-i fure lui

Arthur Mervyn conţinutul pungii sale (presupunând că numitul Arthur nu are niciun mijloc de apărare sau în- demânarea şi curajul de a le utiliza), atunci judecătorii din Lancaster sau Carlisle îi vor face dreptate prinzind şi închizându-l pe jefuitor. Şi totuşi, cine va susţine că sunt obligat să aştept această dreptate şi să mă las prădat mai întâi, dacă eu însumi am mijloacele şi curajul să-mi ocrotesc propria-mi avere? Dar dacă mi se aduce o inju- rie (la care, dacă nu reacţionez, ar însemna să-mi pătez pe vecie bună mea reputaţie printre oamenii de onoare), injurie contra căreia cei doisprezece judecători ai unui juriu englez, cu lordul cancelar în frunte, nu pot face nimic ca să mi-o şteargă, în baza cărui articol de lege sau lege a raţiunii mi se interzice mie să apăr ceea ce ar trebui să fie şi este, pentru toţi oamenii de onoare, cu mult mai presus decât toată averea lor? Eu nu vorbeso aici de comandamentele religiei care interzic aşa ceva, dar aş vrea să găsesc un teolog sau un pastor care m-ar osândi că-mi apăr viaţa şi proprietatea. Iar dacă admitem dreptul de apărare a proprietăţii, care în astfel de cazuri este, în general, admis, presupun că nicio distincţie nu poate fi făcută între apărarea persoanei mele fizice sau a bunurilor mele şi apărarea reputaţiei sau onoarei mele-

Că aceasta din urmă este expusă a fi atacată de persoa- ne având un rang în viaţă diferit de acela al unui tâlhar, persoane nepătate ca moravuri şi având un caracter ire- proşabil, toate acestea nu-mi pot afecta drepbul meu le- gal de autoapărare. Se poate să regret că împrejurările m-au vârât într-o dispută personală ou o astfel de per- şoana, dar ar trebui să simt acelaşi regret pentru un ina- mic brav şi generos care cade sub spada mea într-o bătă- lie dintre ţările noastre. Ajuns aici, voi lăsa dezbaterea problemei pe seama oazuâştilor, mărginindu-mă totuşi să observ că tot ceea ce am spus nu poate justifica nici pe un duelist de profesie, nici pe acela care este agresor într-o dispută de onoare. Vreau numai să îndreptăţesc şi să absolv de vină pe acela care este târât într-o astfel de dispută din cauza unei. Injurii care, repet, dacă ar fi suportată pasiv, i-ar păta pentru totdeauna şi rangul, şi stima de care se bucură în societate.

îmi pare rău că te bate gândul să te stabileşti în Sco- ţia şi totuşi sunt mulţumit că nu te vei mai afla la o de- părtare atât de imensă (ca atunci dnd erai în India) şi că te vei stabili la o latitudine mult mai favorabilă. A te deplasa la Westmoreland, de la Devonshire, ar putea să înfioare pe cineva din Indiile de est, dar a veni la noi, din Galloway, din comitatul tău Dumfriesshire, înseamnă doar un pas, şi încă unul mic, mai aproape de soare. Pe lângă asta, dacă, aşa cum bănuiesc, domeniul despre care e vorba este chiar cel pe care se află vechiul castel bântuit de stafii, acolo unde ai făcut-o pe astrologul, în raita ta de-acum douăzeci de ani prin părţile dinspre miazănoapte ale ţării, nu mă miră deloc hotărârea ta. Te-am auzit descriind prea adeseori priveliştea aceea îneântătoare, cu talentul tău comic dar plin de entuziasm, ca să mai sper că te-ar mai putea opri cineva pe lumea asta de a cum- păra. Sper totuşi că ospitalierul moşier, căruia îi plăcea aşa de mult să stea la taifas, nu a sărăcit şi că nostimul lui capelan, de care ne-ai făcut aşa de des să râdem, este încă în rerum natura’.

Şi aici, dragul meu Mannering, aş vrea să mă opresc, fiindcă sufăr nespus acum dnd îţi povestesc ceea ce mai am de spus, deşi sunt încredinţat că, în tot ceea ce voi spune, nu există nici cea mai mică incorectitudine care ar putea fi reproşată pupilei mele temporare, Julia Mannering, şi cu privire la care să te pun în gardă. Totuşi trebuie să-mi apăr porecla pe care mi-o dădea ţi ca toţii la Colegiu da

Cinstitul Dunstable\ aşa că, în câteva cuvinte, iată despre ce e vorba.

Fiica ta a moştenit mult din firea ta romantică; în plus, ea doreşte să fie admirată, ceea ce, mai mult sau mai puţin, doresc toate femeile drăguţe. Pe lângă această,

Se pare că ea va fi şi singura ta moştenitoare, un amă- nunt neînsemnat pentru cei care se uită la Julia cu ochii mei, dar totuşi o momeală straşnică pentru şireţi, prefă- cuţi şi netrebnici. Ştii prea bine cum glumeam chiar cu ea privitor la aerul ei dulce, melancolic şi la obiceiurile ei de a face plimbări solitare, dis-de-dimineaţă, când ni- meni nu s-a sculat încă, sau sub clarul de lună, când toa- ta lumea ar trebui să fie în pat, sau la masa de cărţi de joc, ceea ce este aproape totuna. Incidentul care urmea- ză ar putea prea bine să fie tratat în glumă, dar aş vrea mai degrabă ca lucrul acesta să vină din partea ta, şi nu de la mine-

De două sau de trei ori în timpul ultimelor două săptămâni am auzit, la un ceas târziu în noapte, sau foarte devreme dimineaţa, o mică arie hindusă cântata la fla- geolet2, o melodie foarte îndrăgită de fiica ta. O bucată de vreme am crezut că vreun servitor, cu ureche muzica- lă, al cărui dor pentru muzică nu se poate manifesta ziua din cauza treburilor pe care trebuie să le îndeplinească, alege aceste ore de linişte pentru a imita sunetele pe care le-a auzit, poate, când stătea în anticameră. Dar seara trecută, având de lucru în cabinetul meu şi rămânând aco- lo până noaptea târziu, (cabinetul se află imediat sub odaia domnişoarei Mannering), spre marea mea surpriză m-am convins că sunetele de flageolet, pe care le-am auzit foar- te clar, veneau dinspre lacul de sub fereastră. Curios să văd cine ne delectează cu serenade la această oră din noapte, m-am furişat tiptil spre fereastra odăii mele. Şi alţii mai vegheau în afară de mine! Poate ţi-aduci amin- te că domnişoara Mannering a preferat acea încăpere, sub motiv că are balcon, care, ca şi fereastra odăii, dă spre lac. Ei bine, am auzit cum pervazul mobil al feres- trei se ridică, oblonul este dat în lături şi propria-i voce adresându-se unei persoane care-i răspundea de jos. Toate acestea nu-s Mult zgomot pentru nimic’, nu m-am înşelat, nici vorbă de aşa ceva, îi cunosc prea bine glasul, şi apoi, modulaţiile ei erau aşa de dulci, de insinuante… Şi, ca să-ţi spun tot adevărul, şi cuvintele care veneau de jos aveau aceeaşi cadenţă, a unei iubiri dintre cele mai tan- dre. Cât despre subiectul conversaţiei lor, nu-ţi pot spune nimic. Am ridicat şi eu pervazul mobil al ferestrei pentru a putea auzi mai bine, dar n-am putut prinde nimic altceva decât şoaptele acestui rendez-vous spaniol şi, deşi am fost cât se poate de precaut, zgomotul uşor pe care l-am făcut i-a alarmat pe vorbitori şi obloanele au fost închise pe dată, iar fereastra ooborâtă într-o clipită. Zgo- moţul unei perechi de vâsle în apă anunţa retragerea bărbatului care participase la acest dialog. Într-adevăr, i-am văzut şi barca, pe care o conducea cu multă iscu- sinta şi repeziciune, zburând peste lac ca o luntre cu doisprezece vâslaşi. A doua zi dimineaţa i-am întrebat pe câţiva dintre servitorii mei, ca din întâmplare, şi am aflat că paznicul de vânătoare, pe când îşi făoea rondul, văzuse de doilă ori barca în spatele casei şi auzise şi el flageo- letul. M-am abţinut să întreb mai mult, de teamă să nu o bag pe Julia în gura acelora pe care-i descoseam- Dar la micul dejun am scăpat o aluzie banală despre serena- da auzită în ajun noaptea şi ţi-o jur că domnişoara Marv nering făcea feţe-feţe: când se înroşea, când pălea! Dar am schimbat imediat subiectul, dând un alt curs conver- saţiei, ca ea să creadă că observaţia mea a fost cu totul întâmplătoare. De atunci însă am lăsat lumina aprinsă toată noaptea în bibliotecă, unde am deschis şi obloanele, pentru ca musafirului nocturn să-i piară pofta de a se mai apropia, iar ca s-o opresc pe Julia de a mai face plimbări solitare, am adus ca argument şi timpul aspru dato- rât iernii care se apropia, precum şi umezeala ceţii. Dom- nişoara Mannering s-a supus cu o pasivitate care nu este proprie firii sale şi care, ca să ţi-o spun verde în faţă, este o consecinţă a întregii poveşti, care, dintre toate, îmi place cel mai puţin. Julia are prea mult din firea scumpului său tată, ca să renunţe aşa de uşor la oricare din toanele ei, dacă ceva din străfundurile fiinţei sale

nu ar fi sfătuit-o că este mal prudent să evite orice discuţie şi împotrivire.

Ţi-am spus ce aveam pe inimă şi tu vei judeca singur ce este mai bine de făcut. Nu am pomenit nimic despre aceasta nici bunei mele soţii, care, fiind o fidelă apărătoare a slăbiciunilor proprii sexului ei, m-ar fi mustrat, desigur, că ţi-am adus la cunoştinţă asemenea fleacuri.

Ba, poate, i-ar fi venit în minte, în lipsă de altceva, să-şi exercite propria-i elocvenţă şi asupra domnişoarei Manne- ring. Şi m-am temut că această forţă a cuvântului, oricât ar fi de convingătoare când mi-este adresată mie, obiectul ei legitim, va da greş, făcând mai mult rău decât bine în cazul oonsiderat. Poate chiar tu vei crede de cuviinţă că este mai prudent să acţionezi fără a dojeni şi fără măcar a avea aerul că ştii ceva despre această mică întâmplare.

Julia seamănă foarte bine cu un anumit amic al meu 3

are o imaginaţie bogată şi ageră şi este capabilă de pa- siuni intense, aşa că se simte ispitită să exagereze şi bi- nele, şi răul pe care le întâlneşte în viaţă. Ea este totuşi o fată încântătoare, la fel de generoasă şi bună la suflet, pe cât este de drăgălaşă. I-am dat sărutul pe care i l-ai trimis din toată inima şi, ca să-mi mulţumească, m-a bătut de câteva ori peste degete cu mânuţa ei delicată. Te rog întoarce-te cât poţi mai repede. Între timp, bizuie-te pe vigilenţa credinciosului tău,

ARTHUR MERVYN»

"POST SCRIPTUM. Vei mai fi vrând poate să ştii dacă ani oea mai mică bănuială asupra persoanei care i-a cântat serenadele. Îţi spun adevărul: n-am niciuna. Nu există niciun tânăr gentleman prin partea locului, care, după rang sau avere, să fie o partidă posibilă pentru Ju- lia şi pe care l-aş putea suspecta cât de cât că joacă un rol. Dar pe celălalt mal al lacului, aproape diametral opus conacului Mervyn, se află un blestemat de han, locul de refugiu al tuturor gentlemenilor plimbăreţi de toate soiu- rile: poeţi, actori, pictori, muzicanţi, care vin acolo să recite, să bată câmpii şi să se înnebunească după pitores- cul priveliştilor noastre. Plătim un preţ scump pentru aceste frumuseţi care adună roiuri de vagabonzi şi pierde- vară laolaltă. Dacă Julia ar fi fata mea, tocmai de unul dintre aceşti indivizi m-aş teme. Este generoasă şi roman- ţică. În plus, în fiecare săptămână scrie şase pagini unei prietene cu care corespondează, şi este un lucru trist să nu ai ce spune într-o astfel de situaţie, fie că-ţi lipseşte deprinderea de a simţi, fie pe cea de a scrie. Încă o dată, la revedere.

Dacă aş fi tratat această problemă ou mai multă seriozitate decât am făcut-o, m-aş fi arătat nedrept faţă de ceea ce simţi; dacă aş fi trecut-o eu vederea, m-aş fi dis- creditat pe mine.

A. M.»

Consecinţa acestei scrisori a fost că, după ce a trimis pe netrebnicul mesager ou scrisoarea pentru domnul

Mac-Morlan, împuternicindu-l să cumpere domeniul Ellan- gowan, colonelul Mannering întoarse calul spre o direcţie mai sudică şi… „nici n-a zăbovit, nici nu s-a odihnit”, cum se zice, până când n-a ajuns la conacul prietenului său, domnul Mervyn, situat pe malul unui frumos lac din

Westmoreland.

CAPITOLUL XVII

Cerul milos a-nvăţat muritorii să scrie,

Pe doamnele-n limb, pe iubiţii din puşcărie,

Ori pe-autorul care eroii în fată ne pune,

Şi-i lasă singuri apoi povestea lor a-şi expune.

IMITAŢIE

Când Mannering s-a înapoiat în Angiia, prima lui grijă a fost să-şi înscrie fiica într-un pension de fete cu o repu- taţie foarte bună pentru a-i desăvârşi aici educaţia- To- tuşi, observând că progresele ei în dobândirea acelor cu- noştinţe şi maniere cu care el o vroia împodobită nu s-au dovedit aşa de rapide precum ar fi dorit-o nerăbdarea lui, el a retras-o pe domnişoara Mannering de la şcoală, la sfârşitul primului trimestru. Astfel că fata a avut doar vreme să lege o prietenie veşnică cu domnişoara Matilda

Marchmont. O tânără lady cam de vârsta sa, care se apro- pia acum de optsprezece ani. Pentru ochiul ei cel fidel erau expediate acele lungi epistole ce plecau de la cona- cul Mervyn, pe aripile poştei, în timpul când domnişoa- că Mannering locuia acolo. A arunca o privire asupra cî- torva scurte fragmente ale acestor scrisori ne este nea- pârât necesar pentru a face povestirea noastră mai de în- ţeles.

PRIMUL FRAGMENT

"Vai, scumpa mea Matilda, cât sunt de nefericită când îţi scriu toate acestea! Nenorocirea şi-a pus, încă din lea- găn, pecetea pe năpăstuita, sarmata ta prietenă! Gândeşte-te numai că a trebuit să ne despărţim pentru un lucru atât de lipsit de însemnătate: o frază negramaticală în exerciţiul meu de italiană şi trei note false într-una din sonatele lui Paesiello1! Dar aceasta face parte din caracterul tatălui meu, pe care îmi este imposibil să-ţi spun dacă îl admir sau dacă mai mult mă tem de el. Suc- cesele lui în viaţă şi în război, obiceiul său de a înlătura din cale orice obstacol, datorită voinţei sale, chiar şi-atunci când părea cu neputinţă, toate acestea au conferit carac- terului său o trăsătură peremptorie, l-au făcut nerăbdător, de aceea nu suferă nici să fie contrazis, nici să admită slăbiciunile. Aceasta, pentru că el însuşi are atâtea cali- tati! Mai află apoi că am mai auzit de la unii şi de la alţii (lucru pe jumătate confirmat de câteva cuvinte mis- terioase pe care le-am auzit din gura sărmanei mele mame)

că el mai posedă şi cunoştinţele unor ştiinţe oculte, astăzi ui- ţâţe de lume, care conferă celor ce le stăpânesc puterea să ceară şi să obţină ca evenimentele viitoare, neclare şi întu- necate, să le apară limpede în faţa ochilor! Nu-i aşa că nu- mai ideea în sine de a fi înzestrat cu o astfel de putere sau chiar cu acest talent deosebit, alături de o inteligenţă pro- digioasă, pe care lumea ar putea să o confunde cu acea putere, nu-i aşa, scumpa mea Matilda, că toate acestea aruncă o măreţie tainică asupra omului care le are? Vei socoti toate astea ca ceva romantic, poate, dar nu uita că sunt născută în ţara talismanelor şi a descântecelor şi că toată copilăria mi-a fost legănată de poveşti fermecătoare, de care tu nu te poţi bucura decât prin găteala jal- nică a unei traduceri franceze. O, Matilda, cum aş mai vrea să poţi vedea feţele oacheşe ale slujitoarelor mele

3 Ciovani Paesiello (1741—1816), compozitor italian, (n.t.)

Indiene, făcând cerc, pline de gravitate sacră, în jurul unui povestitor de pe buzele căruia istorisirea curgea neîntre- rupt, jumătate îmbrăcată în haina sobră a prozei, jumă- ţâţe în limbajul dulce ca mierea al poeziei! Nu e deci de mirare că basmele europene sună reci şi neinteresante puse alături de poveştile orientale, ale căror efecte mi- nunate asupra ascultătorilor le-am putut constata".

AL DOILEA FRAGMENT

«Tu eşti confidenta mea, scumpă Matilda, şi îmi cu- noşti taina inimii, ou privire la sentimentele mele faţă de

Brown. Nu voi zice: faţă de memoria lui. Sunt ferm con- vinsă că trăieşte şi că, negreşit, îmi este credincios. Oma- giile respectuoase pe care mi le-a adresat în India au fost încurajate de sărmana mea mamă, încurajate poate în mod nesăbuit, ţinând seama de prejudecăţile tatălui meu, cu privire la rang şi avere! Iar eu, aproape o fetiţă, desigur că nici nu era de aşteptat să fiu mai înţeleaptă decât aceea sub a cărei ocrotire natura m-a aşezat. Pe tatăl meu veşnic angajat în îndeplinirea datoriei militare, nu l-am văzut decât la intervale mari de timp şi eram învăţată să mă uit de jos în sus la el, mai degrabă cu teamă decât cu încredere. O, dacă cerul ar fi vrut ca totul să fi decurs altfel! Ar fi fost mult mai bine pentru noi toţi astăzi!»

AL TREILEA FRAGMEN1

«Mă întrebi de ce nu-i faG cunoscut tatălui meu că

Brown trăieşte sau de oe nu-i spun măcar că a supravie- ţuit rănii pe care a primit-o în acel nefericit duel şi că i-a scris mamei mele pentru a o anunţa că s-a însănăto- sit pe deplin şi speră să scape grabnic din captivitate.

Dar un soldat oare în război a ucis adeseori oameni nu se sinchiseşte probabil prea mult când se gândeşte la acea presupusă nenorocire, care pe mine aproape m-a împie- trit, ca să zic aşa, când am aflat-o. Şi chiar dacă i-aş arăta scrisoarea, nu ar reieşi oare că Brown, nu numai că este viu, dar că îşi păstrează cu încăpăţânare speranţele de a oâştiga afecţiunea sărmanei tale prietene, adică tocmai pricina pentru care tatăl meu a vrut să-l ucidă? Şi n-ar fi ăsta un motiv care să-l irite cu mult mai mult, tulburând liniştea sufletească a colonelului Guy Mannering, decât îi pricinuieşte gândul la presupusul lui mormânt?

Dacă va reuşi să scape din mâinile acelor jefuitori, sunt convinsă că se va înapoia imediat în Anglia şi voi avea atunci vreme să mă gândesc cum aş putea mai bine să dezvălui tatălui meu că el trăieşte. Dar dacă, vai! spe- ranţa mea cea mare şi de nezdruncinat nu mi se va îm- plini, la ce bun atunci să rup vălul unei taine pline de aşa multe şi dureroase aduceri aminte? Scumpa mea mamă era atât de înfricoşată ca acest lucru să nu se afle, încât îmi vine să cred că ea a preferat cu bună-ştiinţă să-l lase pe tata a bănui că atenţiile lui Brown se adre- sau ei, mai degrabă decât ca el să descopere. Adevăratul lor obiect şi, o, scumpa mea Matilda, oricât respect dato- rez memoriei mamei mele, dă-mi voie totuşi să-i dau dreptate părintelui meu care trăieşte. Fiindcă nu pot decât să condamn modul nesincer al conduitei pe care a adop- tat-o, la fel de nedrept faţă de tata, pe cât era de pri- mejdios pentru ea şi pentru mine. Dar, odihnească-se în pace! în acţiunile ei, ea nu se lăsa călăuzită de raţiune, ci de inimă, şi oare s-ar cuveni ca fiica sa, care i-a moştenit toate slăbiciunile, tocmai ea să fie prima care să-i dea în vileag defectele?»

AL PATRULEA FRAGMENT

«Dacă India este patria magiei, atunci conacul Mervyn, scumpa mea Matilda, este, fără îndoială, patria poveştilor romantice. Peisajul este atât de frumos, aşa cum natura zămisleşte numai în locurile cele mai sublime: căderi de apă cu sunet dulce, munţi ce-şi înalţă către cer frunţile brăzdate, lacuri care, unduind ca nişte şerpi uriaşi de-a lungul unor văi umbroase, îţi descoperă la fiecare mean- dră privelişti tăinuite, tot mai romantice, dominate de stânci semeţe ce se ridică până la nori. Găseşti aici toată sălbăticia unui Salvator alături de peisajele îneântătoare ale lui Claude. Sunt, de asemenea, fericită că am găsit cel puţin un obiect asupra căruia tatăl meoi să-şi reverse, ca şi mine, entuziasmul. El este un mare admirator al naturii, pe care o vede şi ca pictor, şi ca poet, şi am trăit cele mai sublime desfătări când mi-a vorbit despre ob- servaţiile sale, căutând să-mi explice şi caracterul, şi efec- tele acc-stor strălucitoare mar-kn-e ale puterii naturii. Aş vrea ca el să se stabilească definitiv în acest ţinut ferme- câtor. Dar gândurile lui îi mână mai spre miazănoapte şi, în clipa de faţă, el se află plecat într-o călătorie prin

Scoţia, încercând, cel puţin aşa cred, să cumpere un do- meniu unde şi-ar putea stabili reşedinţa. El ţine foarte mult, fiind legat de anumite amintiri din tinereţe, la lo- curile acelea. Aşa că, scumpa mea Matilda, trebuie să mă depărtez şi mai mult de tine mai înainte de a mă instala într-un nou cămin, dar cât de fericită voi fi când îţi voi putea spune: „Vino, Matilda, şi fii oaspetele credincioa- şei tale Julia“.

În prezent locuiesc la familia Mervyn, vechi amici ai tatălui meu. Ea este o femeie foarte drăguţă: pe jumă- ţâţe lady, pe jumătate gospodină, cât despre cunoştinţele sau imaginaţia ei… o, Doamne, prietena ta, scumpa mea

Matilda, ar putea să le caute la fel de zadarnic oum ar fi căutat dragoste la doamna „Teach’em” (vezi că nu am uitat porecla pe care o dădeam profesoarei noastre?). El însă este cu totul diferit de soţia lui… foarte diferit şi de tata, totuşi mă amuză şi-mi suportă capriciile. Este durduliu, are o inimă bună şi este înzestrat ou multă is- teţime, aş mai adăuga că nu e lipsit şi de simţul umorului. Are încă unele pretenţii de a fi socotit un beau gar- qon, fiindcă presupun că în tinereţe a fost destul de chipeş şi pe lângă toate acestea este un entuziast al agri- culturii. Îmi place să-l fac să se caţăre până în vârful dea- lurilor sau să coboare până la poalele cascadelor, dar în schimb sunt obligată să-i admir ridichile, lucerna şi timof- ţică. Îmi închipui că mă crede o domnişoară cam prostuţă şi romantică, înzestrată cu (trebuie să scriu cuvântul) oa- recare frumuseţe şi o inimă bună. Mai cred că acest gentleman se pricepe să aprecieze cum se cuvine chipul unei femei, dar nu mă aştept ca el să-mi poată înţelege şi sentimentele. Aşa că îşi cam râde de mine, mă însoţeşte uneori la plimbare, şontâc-şontâc (fiindcă, scumpul de el, are şi gută) şi-mi povesteşte întâmplări din lumea largă, deoarece a văzut o mulţime, iar eu îl ascult şi zâmbesc şi caut să par cât mai drăguţă, mai plăcută şi mai natu- râla, pe cât îmi stă mie în putinţă, şi uite aşa ne împă- căm de minune.

Dar, vai, scumpa mea Matilda! Ce greu mi-ar trece timpul, chiar în acest paradis romantic, locuind cu două fiinţe ce se potrivesc atât de puţin cu feericul peisaj din jurul lor, dacă n-ai fi tu aceea care să-mi răspunzi cu fidelitate la micile şi plictisitoarele amănunte pe care ţi le dau! Te rog, nu uita să-mi scrii cel puţin de trei ori pe săptămâna şi cred că nu vei fi pusă în încurcătură că nu ai ce să-mi spui.»

AL CINCILEA FRAGMENT

«Sunt aşa de emoţionată că nu ştiu cum să-ţi împăr- tăşesc mai repede ce am să-ţi spun! Mina îmi tremură şi inima îmi bate încă aşa de tare, încât sarcina de a-ţi scrie devine aproape imposibilă! Nu ţi-am spus eu că trăieşte?! Nu ţi-am spus eu că nu disperez?! Cum ai putut să crezi, draga mea Matilda, că sentimentele mele

(ţinând seama de faptul că atunci când ne-am despărţit eram aşa de mică) se născuseră mai degrabă dintr-o ima- ginaţie înflăcărată decât din străfundurile inimii mele?!

O, eram atât de sigură că ele erau sincere, şi nu înşe- lătoare, aşa cum sunt adeseori cele pe care inima ni le dictează! Cât despre istorisirea mea, fie ea, scumpa mea prietenă, mărturia cea mai sacră, după cum este şi dova- da cea mai sinceră adusă pe altarul prieteniei noastre.

Aici, cei ai casei se culcă devreme… mai devreme decât ar dori inima mea, care, cu povara ei de griji, nu poate să se liniştească aşa de iute şi să doarmă. De aceea iau de obicei o carte şi citesc o oră sau două după ce mă retrag în odaia mea. Despre care cred că ţi-am spus că are un balconaş ce dă spre lac şi despre care am de gând să-ţi dau câteva amănunte. Mervyn-hall, conacul nostru, fiind o clădire veche, în parte, şi zidit în aşa fel ca să poată fi apărat oricând, este situat chiar pe malul unui lac. O piatră lăsată să cadă de pe acest balconaş ie^-it în afară ar cădea direct în apele lacului, destul de adânc ca să îngăduie plutirea unui schif. Am lăsat obloanele de

Ia fereastră întredeschise pentru ca, înainte de a mă sui în pat. Să pot, după obiceiul pe care mi l-am făcut, să mă uit afară şi să văd lumina lunii revărsându-se pe undele lacului. Eram cufundată în citirea mişcătoarei scene din Neguţătorul din Veneţia în care cei doi îndră- gostiţi, descriind liniştea unei nopţi de vară, caută fiecare să-i găsească farmece noi în faţa celuilalt, şi eram pierdută într-un fel de reverie în care se împleteau strâns cele citite cu propriile mele doruri născute de lectură, când am auzit dinspre lac acordurile grave ale flageoletului. Ţi-am mai spus, cred, că acesta era instrumeittul favorit al lui Brown. Cine putea să cânte la ceasul acela târziu din noapte, fiindcă, deşi vremea era liniştită şi se- nină, anotimpul fiind înaintat, afară era prea frig ca cineva să aibă chef de cântat, oricine ar fi fost el. M-am apropiat de fereastră şi am ascultat, cu răsuflarea tăiată…

sunetele se opreau un răstimp, apoi reîncepeau… din nou se opreau… iar îmi ajungeau la ureche, din ce în ce mai aproape, şi mai aproape. În cele din urmă am deslu- sit cât se poate de limpede acea mică arie hindusă, pe care tu s» numeai aria mea favorită (ţi-am spus de la cine am învăţat-o) şi am înţeles că instrumentul şi cânte- eul sunt ale lui!… Era oare o muzică pământească, sau numai sunete purtate de vânt care îmi prevesteau moar- tea lui?

Au trecut câteva clipe până să-mi adun tot curajul ca să ies pe balcon… nimic nu ar fi putut să-mi dea această îndrăzneală decât nezdruncinata convingere a inimii mele că el trăieşte şi că ne vom întâlni din nou… numai aceasta credinţă mi-a insuflat curajul să ies, deşi inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Era un schif mic, cu o singură persoană… O, Matilda, era chiar el. I-am recunoscut silu- eta, deşi după o absenţă aşa de îndelungată şi fiind noapte, de parcă ne-am fi despărţit abia ieri şi ne-am fi întâlnit iar în plină zi. Şi-a condus barca până sub balconul meu şi mi-a vorbit; cu greu aş putea să-ţi relatez ce mi-a spus sau ce i-am răspuns. Într-adevăr, abia dacă-mi pu- team găsi cuvintele din cauza plânsului, dar erau lacrimi de, bucurie. Ne-a speriat lătratul unui câine, la oarecare depărtare de noi, şi ne-am despărţit, dar nu mai înainte de a mă pune să jur că-l voi aştepta la aceeaşi oră şi în acelaşi loc astă-seară.

Dar încotro şi la ce vor duce toate acestea? Pot eu să răspund la întrebare? Nu, nu pot. Dar ştiu că provi- denţa. Care l-a salvat de la moarte şi l-a scăpat din cap- tivitate. Ferindu-l, de asemenea, şi pe tata de a vărsa sân- gele unui nevinovat care nu i-a clintit un fir de păr din cap, acea providenţă trebuie să mă conducă şi pe mine tea- fără prin acest labirint. Îmi e de ajuns hotărârea fermă pe care am luat-o, că Matilda să nu roşească pentru prie- tena ei, tata pentru fiioa lui şi iubitul meu pentru aceea căreia i-a închinat dragostea lui.»

CAPITOLUL XVIII

Vorbe de dragoste schimbate cu un bărbat de la fereastră 1

Straşnică ticluire!

Mult zgomot pentru nimic

Trebuie să continuăm eu redarea fragmentelor din scrisorile domnişoarei Mannering pentru a pune în adevărata lor lumină sentimentele, principiile şi bunul ei simţ firesc, toate însă uşor adumbrite de o educaţie gre- sita şi de nesăbuinţa unei mame care, în inima ei, îşi so- cotise întotdeauna soţul un tiran, până când ajunsese să se teamă într-adevăr de el, şi care citise nenumărate romane de dragoste şi cu cavaleri, până când se îndrăgos- tise în aşa hal de intrigile complicate întâlnite în pagi- nile lor, încât dorise să trăiască un mic roman în propria ei familie şi să facă din fiica ei, o fetişcană de numai şaisprezece ani, eroina principală. Îi plăceau micile taine, in- trigi şi secrete, şi totuşi tremura văzând indignarea pe care aceste mărunte manevre le pricinuiau soţului ei. Aşa că adeseori ea născocea câte ceva numai din plăcere sau dintr-un spirit de contradicţie, intra apoi în încurcături mai mari fără să-şi dea seama, iar mai târziu încerca să se descurce recurgând la noi stratageme sau acoperindu-şi greşelile cu disimulări şi, nemaiputând să iasă din ochiu- rile propriilor ei urzeli, era silită să continue, de teama de a nu fi descoperită, nişte intrigi la care recursese la înce- put doar din capriciu.

Din fericire pentru ea, tânărul pe care îl admisese într-un mod aşa de imprudent în intimitatea ei şi-l încura- jase să se uite la fiică-sa, era un bărbat de caracter, conducându-se după principii morale bine stabilite şi înzes- trat cu o mândrie plină de cinste. Datorită acestor calităţi, el era un prieten intim mult mai de încredere decât doamna Mannering ar fi îndrăznit să spere sau să se aştepte\*

Numai obscuritatea naşterii sale era singurul lucru ce 1

se putea reproşa, altminteri:

Plin de noroc pe lume a venit,

Iubind virtuţi şi-al faimei răsărit,

Toţi îl vegheau să-i vadă-naltul ţel,

Şi nimeni nu se îndoia de el

Dar nu era de aşteptat să reziste mrejelor ademeni- toare’pe care imprudenţa doamnei Mannering i le arun- case în cale şi să nu se îndrăgostească de tânăra lady, a cărei frumuseţe şi purtări alese puteau să-i îndreptăţească iubirea chiar şi în locuri unde un astfel de prilej se iveş- te mai des decât într-un fort îndepărtat al coloniilor en- gleze din India. Cele ce au urmat au fost în parte de- scrise în scrisoarea lui Mannering către domnul Mervyn şi a le reda încă o dată, cu lămuriri suplimentare, ar în- semnă să abuzăm de răbdarea cititorilor noştri.

Prin urmare, sărind anumite pasaje deja cunoscute, vom continua cu altele, din fragmentele promise sorise de domnişoara Mannering pentru amica ei.

FRAGMENTUL AL ŞASELEA

— “L-am văzut din nou, Matilda, l-am mai văzut de două ori. Am folosit toate argumentele pentru a-l con- vinge că acest mod tainic de a ne vedea este primejdios pentru amândoi… l-am implorat chiar să-şi caute norocul în viaţă fără să se mai gândească la mine, ştiind că ini- mă mi-e împăcată de când am aflat că n-a căzut ucis de tatăl meu. Mi-a răspuns… dar cum aş putea să-ţi povestesc în amănunt tot ce mi-a răspuns?! Mi-a pus dinainte acele vechi speranţe ale lui pe care mama i-a îngăduit să le nutrească şi a încercat să mă convingă despre nebunia unei căsătorii fără consimţământul tatălui meu. Dar de aşa ceva, Matilda, n-ici nu vreau s-aud. M-am împo- trivit, mi-am înăbuşit sentimentele, care se răzvrăteau ca să vină în ajutor rugăminţii lui, şi totuşi nu ştiu cum voi ieşi din acest labirint nefericit în care ne-a aruncat pe amândoi şi soarta, şi nebunia noastră!

M-am gândit la toate acestea, Matilda. Până când am simţit că ameţesc… şi noi am găsit altă soluţie mai bună decât să mărturisesc totul tatălui meu. El merită acest lucru fiindcă bunătatea lui este nemăsurată şi mai cred că am observat în firea lui (fiindcă i-am studiat caracte- rul mai de aproape) că acele simţăminte mai aspre, pe care le manifestă, apar în primul rând acolo unde el bă- nuieşte înşelăciune, minciună şi că, în această privinţă, poate, firea lui a fost în trecut greşit înţeleasă tocmai de fiinţa care i-a fost mai dragă Şi el are ceva romantic în felul său de a fi şi am constatat că povestirea unei ac- ţiuni generoase, a unei fapte de eroism sau de renunţare virtuoasă l-au făcut adeseori să lăcrimeze, lacrimi care refuzau să curgă dnd auzea o istorisire ce se mărginea doar la relatarea unui dezastru. Dar Brown îmi argu- mentează că tata are o antipatie personală împotriva lui.

Şi obscuritatea naşterii lui… aceasta va fi iar o imensă oprelişte! O, Matilda, sper că niciunul dintre strămoşii tăi nu a luptat nici la Poitiers şi nici la Agincourt. Dacă n-ar fi vorba de veneraţia pe care tatăl meu o are pentru memoria lui Sir Miles Mannering, m-aş explica imediat în faţa lui, fără să am nici pe jumătate din teamă pe care o simt acum!»

FRAGMENTUL AL ŞAPTELEA

“Chiar în această clipă am primit epistola ta, scrisoa- rea ta cea mai binevenită! Mulţumiri ţie, celei mai scum- pe dintre prietenele mele, pentru toate sfaturile şi toată iubirea cu care mă înconjori! Şi nu am altfel cum să-ţi răsplătesc toate acestea decât arătându-ţi aceeaşi încrede- re fără de margini!

Mă întrebi care este obârşia lui Brown, încât un des- cendent al ei poate fi atât de nesuferit tatălui meu. Po- vestea lui poate fi relatată în câteva cuvinte. Fste de baştină din Scoţia, dar, rămânând orfan, educaţia lui a trecut pe seama unei familii înrudite, stabilită în Olanda.

A studiat ca să se dedice negoţului şi a fost trimis destul de tânăr într-una din coloniile noastre din răsărit, unde tutorele lui avea o filială condusă de un agent comercial.

Dar acest agent a murit cu puţină vreme înainte de a sosi el în India, aşa că nu a mai avut încotro (fiind lipsit de orice alte mijloace de trai) şi a intrat ca funcţionar la un contoar. Un fel de birou comercial. Izbucnirea războiului şi nevoia mare dp combatanţi pe care o avea armata engleză, atunci Ia strâmtoare, au deschis larg porţile mese- riei armelor pentru toţi tinerii dispuşi să îmbrăţişeze acest mnd de viaţă, şi Brown, care din fire avea o puternică aplecare pentru treburile ostăşeşti, a fost primul care a părăsit drumul ce putea să-l ducă la bunăstare şi l-a ales pe cel al gloriei. Restul povestirii îl ştii. Dar închipuieş- te-ţi iritarea tatii, care urăşte negoţul (deşi. Pentru că veni vorba despre aşa ceva, cea mai mare parte a bună- stării sale o datoreşte averii strânse de fratele bunicului meu din această onorabilă îndeletnicire) şi, în plus, nu- treşte o mare antipatie faţă de olandezi – Gânejeşte-te, aşadar, eu ce ureche puţin binevoitoare ar asculta el pro- babil pe cel venit să ceară mâna singurei lui copile, un oarecare Vanbeest Brown, crescut de milă de casa de co- merţ Vanbeest şi Vanbruggen! O, Matilda, el nu va con- simţi niciodată la o astfel de căsătorie… Doamna Vanbeest

Brown! Desigur, numele nu-i prea frumos… Ce copilăroşi suntem! w

FRAGMENTUL AL OPTULEA

«Totul s-a sfârşit, Matilda! Niciodată nu voi mai avea curajul să mărturisesc ceva părintelui meu… ba chiar mă tem foarte tare că el mi-a şi aflat taina, din altă parte, ceea ce exclude cu desăvârşire posibilitatea ca mărturi- şirea mea să fie privită ou un ochi binevoitor, şi mi s-a spulberat astfel şi ultima licărire de speranţă pe oare îndrăzneam să mi-o leg de acest pas. Ieri noapte, Brown a venit ca de obicei şi sunetul flageoletului răsunând deasupra undelor mi-a vestit apropierea lui. Convenisem ca el să continue a folosi acest semnal de recunoaştere.

Aceste lacuri romantice atrag o puzderie de vizitatori şi adesea cei care se plimbă pe lac şi prin împrejurimi la orele cele mai neaşteptate dau frâu liber entuziasmului ce-i stăpâneşte, prin intermediul muzicii. Am nădăjduit că Brown va trece nebăgat în seamă de cei din casă sau, cel mult, va fi luat drept unul din aceşti admiratori en- tuziaşti ai naturii. Sunetele instrumentului ar fi consti- tuit şi pentru mine o scuză dacă cineva m-ar fi zărit pe balcon. Dar noaptea trecută, tocmai când susţineam mai plină de înfooare intenţia mea de a-i face tatii o mărturi- sire completă şi în timp ce el căuta să mă convingă să renunţ la acest proiect, am auzit fereastra de la cameră unde domnul Mervyn îşi are biblioteca şi care se află sub odaia mea, ridicându-se uşor. I-am făout repede semn lui Brown să se îndepărteze, iar eu m-am înapoiat în odaia mea, cu o slabă speranţă că poate, poate convorbi- rea noastră n-a fost auzită.

Dar, vai, Matilda! Toate speranţele mi s-au spulbe- rât în clipa când am văzut înfăţişarea gazdei mele, domnul Mervyn, la micul dejun, a doua zi dimineaţa. Se uita aşa de insistent şi confidenţial (vrând, săracul, s-o facă pe deşteptul), încât m-au apucat furiile ca niciodată în viaţa mea, dar m-am stăpânit. A trebuit să m-arăt bine dispusă şi, ca urmare a celor întâmplate, plimbările mi-au fost restrânse ca arie la împrejurimile fermei, pe-acolo pe unde bunul gentleman poate să meargă cu paşi mărunţi pe lângă mine fără nicio greutate. L-am şi surprins de câteva ori încercând să-mi ghicească gândurile şi cercetându-mi atent expresia feţei. De mai multe ori a adus vor- ba despre flageolet şi, cu diferite prilejuri, a înălţat osa- nale dulăilor săi, lăudându-le ferocitatea şi buna lor cre- dinţă, precum şi paznicului, care îşi face cu regularitate rondul de noapte, purtând întotdeauna asupra lui o puşcă încărcată. Mi-a mai vorbit apoi şi despre capcane pentru oameni şi arme ce se descarcă fără să prinzi de veste.

Ar fi necuviincios din partea mea să-l înfrunt pe vechiul prieten al tatălui meu în propria lui casă, dar ard de do- rinţa să-i arăt că sunt fiica tatălui meu, lucru de care domnul Mervyn se va convinge repede dacă îi voi răspun- de vreodată la insinuările lui, cu un ton ce convine tem- peramentului meu. Dar îi sunt foarte recunoscătoare că nu i-a vorbit şi doamnei Mervyn. Doamne fereşte! Ce de mus- trări mi-ar fi auzit urechile privitor la pericolele amorului, şi oum mi-ar fi spus cât este de primejdios aerul lacului, noaptea, şi cât de uşor aş putea răci! Cum m-ar mai fi dăscălit, vorbindu-mi despre vânătorii de zestre şi ce bine e să te hrăneşti cu păsat de orz stropit cu vin şi să dormi ou geamul închis!… Uite că mai şi glumesc,

Matilda, deşi inima mi-e destul de tristă. Ce va face

Brown, nu pot ghici. Bănuiesc că teama de a nu fi desco- perit îl va opri să-şi reia vizitele nocturne. Locuieşte la un han pe celălalt mal al lacului, sub numele de Dawson, după oum mi-a spus. Trebuie să recunosc că nu ştie să-şi aleagă un nume1. Şi mai cred că nu a părăsit armata, dar nu mi-a spus nimic despre planurile lui din clipa de faţă.

Că neliniştea mea să sporească şi mai mult, tata s-a reîntors pe neaşteptate şi foarte prost dispus. Bună noas- tră gazdă (aşa cum am aflat dintr-o discuţie aprinsă care a avut loc între stăpâna casei şi el) nici nu spera să-l vadă mai înainte de o săptămână, dar cred că înapoierea lui nu a fost o surpriză pentru domnul Mervyn. Purtarea lui faţă de mine a fost deosebit de rece şi ţeapănă… lu- cru suficient ca să-mi îngheţe tot curajul cu care mă hotărâsem să mă destăinuiesc lui. El dă vina (pentru că este atât de supărat şi prost dispus) pe faptul că nu a izbutit să cumpere proprietatea din sud-vestul Scoţiei, care-i stătea aşa de mult la inimă, dar nu-mi vine a crede că ar fi singurul motiv ce-i tulbură liniştea sufletească.

Prima plimbare a făcut-o însoţit de domnul Mervyn, cu

o luntre, şi au traversat lacul până la hanul despre care ţi-am pomenit. Îţi poţi închipui cu ce îngrijorare cumpli- ta îi aşteptam reîntoarcerea. Căci, dacă l-ar fi recunoscut pe Brown, îţi poţi da seama care ar fi fost consecinţele!

S-a înapoiat totuşi fără să fi făcut nicio descoperire (cel puţin aşa mi s-a părut mie). Am mai înţeles că, drept urmare a ultimei sale dezamăgiri, intenţionează să în- chirieze o casă în vecinătatea aceluiaşi domeniu Ellango- wan, de care sunt sortită să aud vorbindu-se aşa de mult.

El pare să creadă că este posibil ca moşia pe care o râv- neşte să fie scoasă în curând din nou în vânzare. Nu-ţi voi expedia încă această scrisoare până când n-am să ştiu mai precis care îi sunt intenţiile pentru viitor.” ’

«Am avut chiar acum o conversaţie cu tata, şi cred că mi-a făcut câteva confidenţe pe care socoteşte că este bine să le ştiu (dar numai câteva!). Azi-dimineaţă, după micul dejun, mi-a cerut să merg cu el în bibliotecă. Ge- nunchii îmi tremurau, Matilda, şi nu exagerez deloc când spun că abia am putut să-l urmez în încăperea aceea.

M-am temut, fiindcă nu ştiam de ce mă cheamă. Din copilărie i-am văzut pe toţi tremurând în faţa lui doar cât se încrunta. M-a poftit să stau jos şi m-am grăbit s-o fac (niciodată n-am executat o comandă aşa de prompt), fiindcă, într-adevăr, abia mă mai ţineau picioarele. El însă a continuat să se plimbe încoace şi încolo prin odaie.

Tu l-ai văzut pe tata şi mi-aduc aminte că ai remarcat trăsăturile lui expresive. Ochii au o culoare mai degrabă deschisă, dar mânia sau neliniştea îi întunecă, iar privi- rea îi devine mai aprinsă; mai are obiceiul de a-şi muşca buzele când este foarte emoţionat, ceea ce denotă că în- tre ardoarea temperamentului său şi puterea lui de a se controlă are loc o luptă. Aşa este de când a venit din

Scoţia, dar cum ne aflăm numai noi doi şi cum el trăda aceste semne de agitaţie, nu m-am îndoit câtuşi de puţin că are de gând să abordeze tocmai subiectul de care mă temeam mai mult.

Spre nespusa mea uşurare am descoperit că mă înşe-t lasem şi că, orice va fi ştiind el despre ipotezele sau lu- crurile aflate de domnul Mervyn, nu doreşte să vorbeas- că cu mine despre acest subiect. Ca o laşă ce sunt, m-am simţit, aşadar, uşurată, cu toate că trebuia să mă gin- dese că, dacă el a cercetat cele ce i se şoptiseră la ureche, putea să i se trezească unele suspiciuni care să nu aibă nimic comun cu realitatea. Dar, deşi mi-a venit ini- mă la loc văzând că scap de ceea ce mă temeam mai tare, într-un chip atât de neaşteptat, nu am avut totuşi cu- rajul ca să deschid eu discuţia, ci am rămas tăcută, aş- teptându-i poruncile.

— Julia – mi-a spus el – agentul meu îmi scrie din

Scoţia că poate să-mi închirieze o casă, mobilată cum se cuvine şi cu toate cele necesare familiei mele… se află la o depărtare doar de trei mile de domeniul pe care mă hotărâsem să-l cumpăr.

Apoi a tăcut, aşteptând parcă un răspuns. I l-am dat:

— Orice loc vă place pentru a ne stabili, Sir, trebuie să-mi placă şi mie la fel de mult!

— Hm! Nu m-am gândit totuşi, Julia, să-ţi cer să rămâi aproape singură în această casă în timpul iernii.

„Nici soţii Marvyn nu s-au gândit” – mi-am zis în sinea mea- Dar ou glas tare i-am răspuns:

— Orice societate vă va plăcea să-mi alegeţi, Sir, va fi binevenită pentru mine.

— O – mi-a replicat el, un pic nervos – ai întrecut niţeluş limitele admise în toată lumea când te supui la ceva. Într-o bătălie, aşa ceva este o calitate binevenită, dar felul tău constant de a aproba orice ţi-aş spune mi-a- duce aminte de nesfârşitele ploconeli ale sclavilor negri.

Ştiu că duci lipsa unei societăţi potrivite şi intenţionez să invit pe o tânără persoană, fiica unui prieten care a decedat, ca să petreacă împreună cu tine câteva luni.

— Pentru numele lui Dumnezeu, papa! am exclamat, aproape fără să vreau, sărmana de mine, temerile mele în acel moment făcându-mă să uit de prudenţă.

— Nu. Nu o guvernantă, domnişoară Mannering. Nu te speria! îmi replică tata, întrucâtva nemulţumit. E o tânăra lady de la care poţi să iei exemplu, deşi a fost crescută la şcoala nenorocirii, şi să înveţi artă de a te conduce singură!

A răspunde la aceste observaţii ar fi însemnat să mă situez pe un teren prea primejdios, aşa că a urmat o pauză.

— Tânăra lady este scoţiană, papa?

— Da – mi-a răspuns el, ou vooe uscată.

— Vorbeşte corect sau are accent scoţian?

— La naiba! a exclamat tata, foarte nervos. Crezi că mult îmi pasă dacă pronunţă a sau aa sau t sau îi? As- cultă, Julia, vorbesc foarte serios despre această proble- mă. Tu ai un talent deosebit pentru amiciţii, adică de a-ţi forma nişte legături intime, pe care tu le numeşti aşa (nu s-a exprimat foarte aspru, Matilda?). Ei bine, acum îţi dau prilejul ca măcar o dată să-ţi faci şi tu o prietenă care să merite acest nume şi de aceea am hotă- rit ca această tânără lady să facă parte din familia noas- tră vreme de câteva luni şi aştept de la tine să-i dai toată consideraţia ce se cuvine virtuţii şi nefericirii.

— Desigur, Sir! i-am răspuns. Viitoarea mea prietenă are părul roşu?

Mi-a aruncat una din privirile lui de gheaţă şi îmi vei spune poate că o meritam, dar cred că diavolul mă împinge uneori să pun întrebări care te scot din sărite.

— Ţi-e superioară, în orice caz, scumpa mea, şi ca înfăţişare fizică, şi ca înţelepciune şi ca afecţiune arătată prietenilor ei.

— Papa, oare poate cineva să considere că o astfel de superioritate este o recomandare? Ei bine, Sir, văd că luaţi toate lucrurile prea în serios; cât despre mine pot să vă asigur că oricine ar fi tânără lady, fiind recomandată de domnia voastră, nu va avea nicio pricină să se plângă de lipsa mea de atenţie. (După o pauză.) O în- soţeşte cineva? Fiindcă, înţelegeţi, altfel trebuie să ne gândim la cineva dacă nu are pe nimeni.

— Nu, nu, nu… are, deşi nu este un însoţitor obişnuit…

are pe capelanul care a trăit mult alături de tatăl ei, adică o persoană foarte de ispravă; cred că am să-i reţin şi lui o odaie în casă.

— Capelan, papa? Domnul să ne aibă în paza lui!

— Da, domnişoară Mannering, chiar un capelan! Este oare un lucru nou sau de mirare în lumea asta? Nu aveam noi un capelan la reşedinţa noastră din India?

— Da, papa, dar atunci aveai comanda unui regiment.

— Aşa vreau să fie şi acum, domnişoară Mannering, cel puţin la mine în casă.

— Desigur, domnule… dar spuneţi-mi drept, ne va citi slujba bisericii anglicane?

Prefăcuta naivitate cu care am aruncat această între- bare mi s-a părut că i-a biruit întrucâtva gravitatea de până atunci. Mi-a zis i

— Hai, Julia, isprăveşte! Eşti o fată nesuferită, dar nu câştig nimic certându-te. Dintre aceşti doi străini, fata este aceea pe care sunt convins că nu se va putea să n-o iubeşti; persoana pe care, în lipsa unui alt termen mai bun, o numesc capelan, este un bărbat vrednic de toată stima, dar oarecum ridicol şi atât de bun, încât nu va descoperi niciodată că râzi de el, dacă, ce-i drept, nu vei râde prea tare.

— Dragă papa, sunt încântată de acest aspect al firii lui. Dar, spune-mi, te rog, casa În care urmează să ne mutăm este situată într-un loc la fel de plăcut ca acesta?

— Poate că nu-ţi va plăcea la fel de mult… nu există niciun fel de lac sub ferestre, aşa că vei fi obligată s-asculţi muzică numai în casă.

Acest ultim coup de main’ a pus capăt subtilului duel de spirite, fiindcă nu ţi-e greu să bănuieşti, Matilda, că mi-a pierit orice curaj de a-i răspunde.

Totuşi, moralul meu, cum poate îţi vei da bine seama din acest dialog, s-a ridicat pe nesimţite, şi aceasta aproape în pofida vrerii mele. Brown trăieşte, acesta e princi- palul, şi este liber, şi în Anglia! încurcături şi nelinişti pot şi trebuie să le îndur. Peste două zile plecăm de aici spre noua noastră reşedinţă. Nu voi întârzia să-ţi aduc la ounoştinţă ce părere îmi vor face cei doi scoţieni care vor locui cu noi şi pe care îi bănuiesc, cu mult temei, că tata vrea să-i găzduiască în casa noastră ca o pereche de iscoade onorabile: un fel de Rosencrantz feminin alături de un Guildenstern reverend, primul în tartan cu jupon, al doilea în sutană Ce mare diferenţă între ei şi socie- tatea pe care mi-aş fi dorit-o aşa de mult! îţi voi scrie de îndată ce sosesc în noul meu loc de surghiun şi te voi ţine la curent ou viitoarea soartă a amicei tale, Julia

Mannering! >\*

CAPITOLUL XIX

De-abrupte dealuri, strâns, înconjurat

De albe plăji şi stejăriş bogat,

În spate răi de înverzit ungher,

Şi-un râu vestit, neostoit năier,

Natura l-a sortit a fi plăcut,

Vn dulce Tusculum necunoscut!

THOMAS WARTON

Woodbourne, locuinţa pe care Guy Mannering o închi- riase prin mijlocirea domnului Mac-Morlan, era un conac mare şi confortabil, construit cu mult gust în spatele unei coline acoperite cu pădure şi care proteja casa de aspre- le vânturi dinspre răsărit şi miazănoapte; faţada privea spre o mică peluză cu iarbă îngrijită, mărginită de pâlcuri de arbori bătrâni; mai departe se întindeau ogoare ce coborau în jos până la un râu care se putea întrezări de la ferestrele conacului. O grădină destul de atrăgătoare, măcar că era aranjată după moda veche, un porumbar cu tot soiul de columbe şi stăpânirea unor întinderi de pământ îndestulătoare pentru a acoperi nevoile unei întregi familii făceau locul convenabil din toate privinţele, după cum, de altfel, glăsuia şi anunţul: „Bun pentru a servi de reşedinţă unei familii nobile”-

Aici se decisese, aşadar, Mannering, măcar pentru un că timp, să-şi instaleze familia. Deşi trăit în Indiile de est, nu îi plăcea să facă paradă de bogăţia lui. De fapt, era prea mândru pentru a-şi permite să fie şi vanitos. El se decisese să trăiască, nu pe picior mare, ci ca un gent- leman de la ţară bine situat, fără să-şi îngăduie, nici lui, nici celor din casă, nimic din acel faste care era pe vre- mea aceea caracteristic pentru un nabab.

în acest timp avea ochiul mereu aţintit asupra domeniului Ellangowan, despre care Mac-Morlan credea că va fi vândut de domrvul Glossin, deoarece acesta era atacat de nenumăraţi creditori. Aceştia îi contestau dreptul de a păstra în mâinile sale o parte din preţul de vânzare, iar posibilităţile lui de a-i plăti erau îndoielnice şi stăteau sub semnul întrebării. În această ipoteză a triumfului creditorilor, Mac-Morlan era sigur că el va renunţa bucu- ros la chilipirul pe care îl oumpărase, de îndată ce va fi ispitit de un preţ mai mare decât acela pe care el însuşi se învoise să-l dea. Pare ciudat că Mannering se simţea aşa de legat de un loc pe care îl văzuse doar o singură dată în viaţa lui, şi asta pe când era foarte tânăr. Dar întâmplările petrecute atunci îi stăruiau cu tărie în minte.

Părea că o soartă tainică unea anumite întâmplări ne- obişnuite ale familiei sale cu destinul locuitorilor de la

Ellangowan şi dorea ou ardoare să aibă dreptul de a numi a lui terasa aceea de unde odinioară citise în cartea des- chişă a zodiilor un destin ce avea să se împlinească aşa de straniu în persoana unicului băiat şi moştenitor al acelei familii, soartă care se potrivea în chip atât de uimitor (şi pe care tot el o prezisese) cu cea a unei fiinţe nespus de dragi lui, soţia sa, pe care o iubise atât. Şi dincolo de toate acestea, aşa era el: când un gând îi încolţea în minte, doar cu un efort aproape dureros putea să admită că planul lui este înfrânt, şi mai ales, în cazul de faţă, de un individ de teapa lui Glossin. Apoi orgoliul se adău- gaşe şi el imaginaţiei, şi amândouă, unite, îi întăriseră hotărârea de a cumpăra domeniul, dacă acest lucru s-ar fi dovedit cu putinţă.

Dar să-i dăm lui Mannering şi ceea ce i se ouvine de drept. O parte hotărâtoare în planul lui o jucase şi dorin- ţa de a-i ajuta pe cei năpăstuiţi. El se mai gândise şi la folosul pe care l-ar fi tras Julia, aflându-se în compania

Luciei Bertram, pe a cărei prudenţă înnăscută şi bun simţ puteai să te bizui aşa de bine. Acest gând prinse în el rădăcini şi mai adânci în clipa când Mac-Morlan îi îm- părtăşise, sub solemna pecete a tainei, purtarea ei faţă de tânărul Hazlewood. A-i propune să devină o membră a familiei sale, într-un loc mai îndepărtat de plaiurile copilăriei sale şi de cei câţiva oameni pe care îi mai nu- mea prieteni, ar fi fost un lucru mai puţin frumos din partea lui; dar, locuind la Woodbourne, ea putea fi uşor convinsă să primească invitaţia lor pentru iarnă, fără a se simţi umilită că se află în situaţia unei fete poftite numai din milă. Şi. Într-adevăr, după oarecare ezitare,

Lucy Bertram acceptă invitaţia de a locui timp de^ câteva săptămâni cu domnişoara Mannering. Ea însă îşi dădea prea bine seama că delicateţea colonelului ascun- dea cu totul altceva, şi anume că principalul motiv al acestei invitaţii era dorinţa lui mărinimoasă de a-i oferi un adăpost şi ocrotire, dorinţa unui om care, datorită înaltelor relaţii pe care le avea şi caracterului său nobil, urma să fie fără îndoială o personalitate importantă prin partea locului.

Cam în aceeaşi vreme, orfana primise şi răspunsul aşteptat de la verişoara ei, doamna Bertram, căreia îi scri- şese, un răspuns cum nu se poate mai rece şi mai descu- rajator. Plicul conţinea, ce-i drept, şi o mică sumă de bani, dar verişoara recomanda o economie strictă şi sfa- tul ca domnişoara Bertram să locuiască la o familie li- niştită la Kippletringan sau în vecinătate, asigurând-o că, deşi venitul ei era foarte sărăcăcios, ea rupsese din el deoarece nu putea sta cu mâinile încrucişate, văzând o rudă la ananghie. Domnişoara Bertram vărsă câteva la- crimi amare deasupra acestei epistole scrisă de o inimă de piatră, mai ales că ştia că, pe vremea când mama ei trăia, această doamnă stătuse la Ellangowan aproape trei ani şi că numai în clipa când moştenise o proprietate ce-i aducea un venit de patru sute de lire pe an îşi luase rămas bun de la ospitalierul conac, care, altminteri, ar fi avut onoarea s-o adăpostească până la moartea stăpânului său. Lucy se simţi ispitită să trimită înapoi mica sumă de bani pe oare o primise şi pe care bătrâna doamnă nu- mai din orgoliu i-o dăruise, şi încă după o grea luptă cu avariţia ei. Dar, după ce se gândi mai bine, se hotărî să-i scrie că acceptă banii numai ca un împrumut, adăugind că spera să i-l restituie în scurt timp şi cerându-i apoi sfatul în legătură cu invitaţia venită din partea colonelului şi a domnişoarei Mannering. Acest răspuns sosi cu poşta următoare, într-atât de înfricoşată era doamna Ber- tram că nu oumva vreo delicateţe frivolă sau vreun nonsens (oum spunea ea) s-o facă pe verişoara ei să refuze o propunere aşa de atrăgătoare şi să rămână un fel de povară pentru rudele ei. Prin urmare, Lucy nu a avut altceva mai bun de ales, afară numai dacă nu voia să fie o povară pentru vrednicii Mac-Morlani, care erau prea generoşi ca să mai fie şi bogaţi. Celelalte rude, care mai înainte se arătaseră dornici s-o ia la ei, deveniseră în ultima vreme foarte tăcuţi sau îi purtau pică fiindcă pre- ferase invitaţia lui Mac-Morlan şi niciunul nu o mai băgă în seamă.

Iar soarta lnri Dominie Sampson ar fi fost ou totul vrednică de plâns, dacă ar fi stat în mina oricărui alt om

În afară de Mannering, care era un admirator al origina- lităţii, fiindcă despărţirea de Lucy Bertram i-ar fi zdro- bit neîndoios inima. Între timp, Mac-Morlan îi făcuse co- lonelului o descriere amănunţită asupra purtării lui faţă de fiica fostului său patron- Ca răspuns, Mannering do- rea să i se spună dacă Dominie mai poseda acea admira- bilă virtute de a fi taciturn prin care se distinsese aşa de strălucit la Ellangowan. Mac-Morlan îi răspunse afir- mativ. În următoarea scrisoare, colonelul Mannering îi comunică următoarele:

„Aduceţi-i la cunoştinţă domnului Sampson că am ne- voie de ajutorul său pentru a cataloga şi pune în ordine volumele din biblioteca unchiului meu, episcopul, care bibliotecă am poruncit să-mi fie trimisă cu o corabie. Aş dori, de asemenea, să copieze şi să aranjeze unele docu- mente. Fixaţi-i şi un salariu bun, cât socotiţi de cuviin- ta. Spuneţi-i capelanului să se îmbrace elegant şi s-o în- soţească pe tânăra lady la Woodbourne“.

Cinstitul Mac-Morlan primi acest mandat, cu mare bucurie, dar se gândi mult înainte de a trece la îndepli- nirea acelei părţi care se referea la noile veşminte ale bravului Dominie. Se uită la el cu un ochi scrutător şi, într-adevăr, starea hainelor pe care le purta devenea din zi în zi tot mai jalnică. A-i da însă lui bani şi a-l ruga să se ducă şi să se îmbrace, ar fi însemnat să-i ofere po- sibilitatea de a se face de râsul lumii, fiindcă aşa se mai întâmplase şi altă dată când (acesta fiind un eveniment foarte rar) domnul Sampson îşi cumpărase haine noi.

Acele adaosuri pe care le adusese garderobei sale, după călăuzirea propriului gust, făcuseră pe toţi copiii din sat să se ţină după el, ca după urs, timp de câteva zile. Pe de altă parte, a vorbi cu un croitor, care să-i ia măsură şi apoi să-i trimită hainele acasă, ca unui şcolar, l-ar fi ofensat poate. În cele din urmă. Mac-Morlan se hotărî s-o consulte pe domnişoara Bertram şi să-i ceară ajutorul.

Ea îl asigură că, deşi nu poate pretinde că se pricepe la îmbunătăţirea garderobei unui gentleman, nimic nu-i mai simplu decât că facă acest lucru pentru Dominie.

— La Ellangowan – zise ea – ori de câte ori tată socotea că ceva în îmbrăcămintea lui Dominie trebuie re- înnoit, poruncea unui slujitor să intre noaptea în cameră lui (fiindcă doarme dus ca un şoarece de câmp), să-i ia veşmântul vechi şi să-i pună în loc pe cel nou. Nimeni n-a observat vreodată ca Dominie să fi băgat ci tuşi de puţin de seamă schimbarea produsă în ţinuta lui-

Aşa că, după sfatul domnişoarei Bertram, Mac-Mor- lan chemă un meşter croitor, care, numai uitându-se cu mare atenţie la Dominie, se şi prinse să-i facă două cos- tume de haine, unul negru şi altul cenuşiu-închis, care să-i vină bine, desigur pe cât îi va sta în putinţă, printr-o operaţie aşa de riscantă (cum îşi numea el croitul), fiindcă era vorba să-i faci haine unui om aşa de ciudat clă- dit, utilizând numai acul şi foarfecele, fără nicio măsu- rătoare. Când croitorul îşi sfârşi treaba şi aduse hainele aoasă, Mac-Morlan se hotărî judicios să rezolve această sarcină treptat, astfel că, în prima seară, îi luă doar o importantă parte din haine şi-i puse în loc noile articole vestimentare. Încredinţându-se că substituirea trecuse cu totul neobservată, a doua zi se aventură şi-i înlocui şi vesta, iar în a treia zi, haina. Când Dominie a fost astfel pe de-a-ntregul metamorfozat şi îmbrăcat pentru prima oară în viaţa lui într-un costum cum se cade, observară cu toţii că omul se simţea stânjenit, dându-şi seama că ceva s-a întâmplat cu înfăţişarea sa exterioară. Deci ori de câte ori observau această dubioasă expresie apărând pe faţa lui, însoţită de o privire care se oprea când pe mî- neca hainei, când pe genunchii pantalonilor bufanţi, unde, probabil, lipsea vreun petic antic sau vreo cârpitura (care, fiind făcută cu aţă albastră, pe stofa neagră, avea în- trucâtva aspectul unei broderii), ei aveau totdeauna grijă să-i atragă atenţia în altă parte, până când veşmintele sale, „prin zilnică frecare şi purtare, au început s-arate ca atare“ Singura remarcă, făcută asupra acestui subiect, a fost că „aerul unui orăşel ca Kippletringan” i se pare foarte prielnic pentru veşmintele pe care le poartă omul, fiindcă avea impresia că haina lui arată la fel de nouă ca în ziua când a îmbrăcat-o pentru orima dată, eveni- ment ce avusese loc când îşi luase aprobarea pentru a pu- tea predică.

Apoi, după ce Dominie auzi generoasa propunere fă- oută de colonelul Mannering, aruncă mai întâi o privire geloasă şi bănuitoare către domnişoara Bertram, ca şi cum ar fi suspectat-o că proiectul pune la cale despărţirea lor, dar când domnul Mac-Morlan se grăbi să-i explice că şi ea va fi musafira conacului Woodbourne în acelaşi timp, el îşi frecă mâinile-i uriaşe una de alta, izbucnind într-un fel de chicotit uimitor, ca acela scos de Afrite în poves- tea califului Vathek. După această explozie neobişnuită de mulţumire, el rămase taciturn în tot timpul discuţiei asupra celorlalte amănunte ale invitaţiei.

Se mai stabili că soţii Mac-Morlan să ia în primire cona- cul Woodbourne, cu câteva zile mai înainte de sosirea lui

Mannering, din două motive: ca să pună toate lucrurile în cea mai deplină ordine, şi apoi pentru a face mutarea

Luciei Bertram din familia lor la noua reşedinţă cât mai uşor şi mai delicat posibil.

Ca urmare a acestei învoieli, la începutul lui decem- brie cei patru erau instalaţi la Woodbourne.

CAPITOLUL XX

Un geniu uriaş, capabil să se ia la trântă cu biblioteci întregi.

JAMES BOSSWELL: Viaţa lui Johnson

În fine, a venit şi ziua sorocită când colonelul şi dom- nişoara Mannering erau aşteptaţi să descindă la Wood- bourne. Ora sosirii se apropia repede şi puţinele persoa- ne din casă aveau fiecare în parte motivul său de a fi ne- răbdător. Mac-Morlan dorea în mod firesc să-şi asigure ocrotirea şi încrederea unui om cu averea şi influenţa colonelului Mannering. Era însă pe deplin conştient că

Mannering, deşi generos şi binevoitor, avea şi slăbiciu- nea de a aştepta şi pretinde îndeplinirea minuţioasă a poruncilor sale. De aceea îşi muncea mintea ca să-şi rea- mintească toate dispoziţiile primite şi încerca să. Desco- pere dacă totul fusese aranjat ca să corespundă dorinţe- lor şi ordinelor colonelului- Mânat de această nesiguran- ta, care-l muncea, el dăduse de mai multe ori ocol casei, ducându-se din pod la grajduri. Doamna Mac-Morlan se mişoa şi ea, dar pe o orbită mai mică ce cuprindea nu- mai salonul, camera menajerei şi bucătăria. Ceea ce o îngrozea cel mai mult era gândul că, datorită întârzierii, mâncărurile se pot răci şi nu mai sunt atât de gustoase, ceea ce ar fi fost o notă proastă pentru talentele ei de gospodină. Chiar obişnuita pasivitate a lui Dominie era într-atât de tulburată, încât el se dusese de două ori la fe- reastra ce dădea spre aleea principală şi tot de două ori exclamase:

— De ce zăbovesc roţile caleştii lor aşa de mult?

Chiar şi pe Lucy, cea mai liniştită dintre cei care aşteptau, o munceau şi pe ea gânduri pline de melanco- lie. Se gândea că de acum încolo era încredinţată protecţiei, aproape bunăvoinţei unor străini, cu a căror fire ea nu era de loc obişnuită, ou toate că până atunci colo- nelul se arătase foarte amabil. Iată de ce, pentru ei toţi, clipele de aşteptare se scurgeau greu şi apăsător.

În cele din urmă, tropotul cailor şi zgomotul roţilor răsunară în apropiere. Slujitorii, oare şi sosiseră, se strân- seră în sala cea mare pentru a-şi primi stăpânul şi stă- până, arătând o importanţă şi o grabă, care o cam nelinişteau pe Lucy, căci ea nu frecventase niciodată înaltei societate şi nu fusese martoră obiceiurilor celor mari şi puternici.

Mac-Morlan se îndreptă primul spre uşă ca să pri- mească pe colonel şi pe fiica lui şi să le ureze bun venit.

Peste câteva clipe cei doi intrară în salon.

Mannering, oare călătorise după cum îi era obiceiul, şi anume călare, intră ou Julia la braţ. Fata era de sta- tură mijlocie sau chiar scundă, dar foarte bine făcută;

ochii ei negri iscoditori şi cosiţele-i de păr lung negru se armonizau cu vioiciunea şi inteligenţa ce i se citeau pe faţă, pe care mai era zugrăvit şi un mic aer de superioritate alături de puţină sfială, de multă perspicacitate, precum şi de mult talent de a înfăţişa lucrurile cu un sarcasm plin de umor.

Primul gând al Luciei Bertram a fost: „N-o s-o pot iubi“, dar cel de al doilea îl birui pe primul: „Şi totuşi cred că voi putea“.

Domnişoara Mannering era acoperită de blănuri şi bine înfăşurată la gât din cauza asprimii anotimpului;

colonelul purta mantaua lui militară. El făcu o plecăciu- ne în faţa doamnei Mac-Morlan. Pe care şi fiica lui o salută cu o reverenţă, după cum se obişnuieşte, dar nu prea adâncă pentru a o incomoda- Apoi colonelul îşi con- duse fiica spre domnişoara Bertram şi, luând mâna fetei, zise cu un aer plin de bunătate, aproape cu afecţiune pa- ternă

— Julia, aceasta este tânăra lady pe care sper că prie- tenii noştri au convins-o să ne onoreze casa cu o vizită cât mai lungă. Îţi voi fi foarte recunoscător dacă vei şti să faci acest Woodbourne Ia fel de plăcut pentru domni- şoara Bertram, pe cât a fost Ellangowanul pentru mine când am venit prima dată, pribeag, pe aceste meleaguri.

Tânăra lady se înclină, salutând astfel noua ei cunoş- ţinta şi dând mâna cu noua ei prietenă. Mannering îşi întoarse privirea spre Dominie, care nu mai înceta cu plecăciunile din clipa când intrase; îşi ducea piciorul în lături şi îşi îndoia spinarea aidoma unui automat care continuă să execute aceeaşi mişcare până când este oprit de cel ce îl mânuieşte.

— Bunul meu prieten, domnul Sampson – zise el, prezentându-l fiicei sale, pe care o străfulgeră în acelaşi timp cu o privire plină de mustrări, deşi chiar lui mai că-i venea să se alăture fetei, care, după cum se vedea prea bine, abia putea să-şi stăpânească râsul. Acest gent- leman, Julia – continuă colonelul – urmează să-mi pună în ordine cărţile de îndată ce vor sosi, şi sper că vei şti să profiţi din plin de vastele-i cunoştinţe de cărturar.

— Sunt sigură, papa, că îi vom rămâne foarte îndato- raţi acestui gentleman şi, ca să folosesc o formulă sacră pentru a-i aduce mulţumiri, pot să-l încredinţez că nu voi uita niciodată impresia extraordinară pe care ne-a lăsat-o înfăţişarea lui. Dar, domnişoară Bertram – schim- bă ea în grabă subiectul, căci chipul tatălui ei se întu- necase – am făcut un drum lung; vei fi, dar, aşa de bună ca să-mi permiţi să mă retrag până la masă?

Aceste cuvinte au fost un semnal pentru ca toată lu- mea să se împrăştie, în afară de Dominie, căruia în cursul zilei nici prin cap nu-i mai trecea să îmbrace sau să dezbrace altceva (numai dimineaţa, când se sculă, sau seara, când mergea la culcare). Aşa că el rămase singur, rumegând desfăşurarea unei demonstraţii matematice, până când toţi coborâră din nou în salon spre a trece apoi în sufragerie.

La sfârşitul zilei, Mannering prinse un moment ca să aibă o scurtă conversaţie cu fiica lui, între patru ochi.

— Cum îţi plac oaspeţii noştri. Julia? o întrebă el.

— O, domnişoara Bertram cel mai mult dintre toţi…

Cât despre el, este cel mai original pastor pe care l-am văzut vreodată… veţi fi de acord cu mine că nicio fiinţă pe lumea asta nu se poate uita la el fără să nu-i vină să râdă.

— Câtă vreme se află sub acoperişul meu, Julia, aş dori ca toată lumea să înveţe să se abţină.

— Dar, papa, nici chiar valeţii nu puteau să-şi stăpânească râsul!

— Ei bine, îi voi da afară – răspunse colonelul —

şi-atunci n-au decât să râdă după pofta inimii. Domnul

Sampson este un om pe care eu îl stimez în mod deose- bit pentru puritatea inimii sale şi firea-i generoasă.

— O, şi eu cred în generozitatea lui – replică sar- castic fata – căci nu poate să ducă o lingură plină cu supă la gură fără a împrăştia o parte din conţinut peste toţi cei ce se află în juru-i!

— Julia, eşti incorigibilă! Dar bagă bine de seamă, îţi pretind ca glumele pe care le faci la adresa lui să fie atât de discrete, încât ele să nu ofenseze nici sentimente- le vrednicului om şi nici pe acelea ale domnişoarei Ber- tram care este cât se poate de simţitoare când cineva îşi bate joc de el şi suferă mai mult decât poate ar suferi el însuşi. Şi acestea fiind zise, noapte bună, draga mea! Şi bagă-ţi bine în cap că deşi, vezi bine, domnul Sampson n-a prea fost dăruit de graţii, există pe lumea aceasta multe alte lucruri care merită cu adevărat să râzi de ele, decât o anume stângăcie în maniere sau simplitatea unui caracter!

Peste câteva zile, soţii Mac-Morlan părăsiră Wood- bourne, după ce îşi luară un călduros rămas bun de la toţi şi, în special, de la cei pe care-i avuseseră musafiri în casa lor.

Noii veniţi se instalaseră de-a binelea în această nouă locuinţă. Tinerele lady îşi urmau studiile şi distracţiile împreună. Colonelul Mannering descoperi ou îneântare că domnişoara Bertram era foarte pricepută în franceză şi italiană, datorită neobositului efort depus de Dominie

Sampson, a cărui sete de învăţătură, potolită pe tăcute, îl făcuse stăpân nu numai pe limbile clasice, ci şi pe cele moderne. Despre muzică, ea nu ştia nimic sau aproape nimic, dar noua ei prietenă îşi luă sarcina de a-i da lec- ţii. În schimbul cărora ea învăţa de la Lucy obiceiul de a face lungi plimbări pe jos, arta echitaţiei şi curajul trebuincios pentru a înfrunta asprimea iernii. Mannering se îngrijea apoi să le dea pentru lectură de seară numai acele cărţi care puteau să le înveţe şi lucruri temeinice, pe lângă faptul că le amuzau, şi cum se pricepea să ci- tească cu voce tare şi cu un glas foarte plăcut, serile de iarnă treceau repede şi pline de farmec.

Iar societatea se formează repede acolo unde existau atâtea atracţii. Multe familii din vecinătate îl vizitară pe colonelul Mannering, care a putut astfel să-şi aleagă dintre ele pe acelea care se potriveau mai bine cu gusturile şi obiceiurile lui. Charles Hazlewood deţinea un loc de frunte în stima colonelului şi era un musafir mereu pre- zent la conac, nu fără consimţământul părinţilor săi, de- oarece, ziceau ei, nu se ştie ce pot aduce atenţiile sale repetate (iar frumoasa domnişoară Mannering, dintr-o fa- milie atât de bine situată, cu o avere de nabab, era o partidă demnă de râvnit!). Orbiţi de această perspectivă ei nu se gândeau de fel la riscul care altă dată îi neliniştise atâta, şi anume că dragostea nesăbuită şi copi- lărească a odraslei lor s-ar putea revărsa asupra unei orfane fără niciun ban, asupra acestei Lucy Bertram, care n-avea altceva pe lume s-o recomande decât un chip atrăgător, o obârşie bună şi o fire dintre cele mai bine- voitoare. Mannering era mai prudent. El se considera un fel de tutore al Luciei Bertram şi, deşi nu socotea că un lucru demn de el să interzică absolut cu desăvârşire în- tâlnirile dintre ea şi un tânăr gentleman pentru care fată ar fi fost, în afară de avere, o partidă bună în toate pri- vinţele, el le îngrădi pe nesimţite în aşa fel, încât să pre- vină orice logodnă tainică sau orice eclaircissemenV care ar fi putut avea loc, până când, socotea el, tânărul Haz- lewood va mai creşte şi va cunoaşte mai bine viaţa şi lumea, atingând vârsta la care va fi destul de matur spre a judeca şi a hotărî singur asupra unui subiect de care atârna, în primul rând, fericirea lui.

În timp ce toate aceste probleme absorbeau atenţia celor din familia instalată la Woodbourne, Dominie Samp- son era ocupat, trup şi suflet, cu aranjarea cărţilor din biblioteca răposatului episcop, care le fusese expediată de la Liverpool, pe mare, şi apoi adusă, în vreo treizeci sau patruzeci de căruţe, din portul unde fusese debarca- ta. Bucuria lui Sampson când a zărit conţinutul volumi- nos al acestor cufere aşezate pe podeaua unei încăperi mari, conţinut ce urma să fie golit pe rafturi, întrece orice posibilitate de a o descrie. El rânjea ca un căpcăun, îşi vântura braţele în chip de moară de vânt şi exclamă necontenit: „Pro-di-gi-os!“, încât toată casa răsuna de acest cuvânt. Nu văzuse niciodată, spunea el, aşa de multe cărţi laolaltă în afară de biblioteca colegiului, iar acum mândria şi bucuria lui de a fi supraveghetorul şi maima- rele acestei colecţii îl ridica, după propria-i opinie, aproape la rangul unui bibliotecar al academiei, pe care el îl considerase întotdeauna ca pe omul cel mai însemnat şi fericit de pe pământ. Extazul lui a sporit şi mai vârtos când a început să răsfoiască volumele. Este adevărat că

3 Lămurire, desluşire (în limba franceză în text), (n. T.)

pe câteva dintre ele care conţineau literatură: poeme, piese şi memorii, toate mai moderne, le-a împins deo- parte, cu o exclamaţie de „Pfui!“ sau dându-le epitetul de „frivole”, dar celelalte, care erau şi cele mai multe, şi cele mai voluminoase din colecţie, aveau un conţinut foarte diferit, aşa că le-a primit cu încântare. Răposatul prelat, un episcop de modă veche, foarte erudit, îngrămă- dise pe rafturile sale volume ce se bucurau, toate, de atri- butele antice şi venerabile, atât de fericit descrise de un poet modern:

Coperţi de lemn, în piele îmbrăcate, încuietori metalice ornate,

Foi strânse, nedeschise, gălbenite,

Chenare roşii, moliorâte, ofilite;

Ce de mai cărţi pe rafturi în picioare,

Cu litere de aur pe cotoare’!

Cărţi despre teologie şi probleme controversate asupra dogmelor, comentarii, ediţii cu texte în mai multe limbi, lucrări ale părinţilor bisericii, predici, care fiecare con- ţinea material pentru a umple zece tratate moderne mai scurte, cărţi de ştiinţă vechi şi noi, autori clasici în edi- ţiile cele mai bune sau mai rare, toate acestea alcătuiau biblioteca venerabilului episcop decedat şi asupra lor se oprea, vrăjit, ochiul lui Dominie Sampson. El le trecea pe toate într-un catalog, pe care-l scria cât mai caligrafic, desenând fiece literă cu grija unui îndrăgostit care scrie o valentină, şi aşeza fiece volum pe raftul destinat, cu toată veneraţia pe care o lady o acordă unui vas vechi de porţelan. Cu tot zelul său, lucrul progresa foarte încet. I se întâmpla adeseori să deschidă un volum, când se află la jumătatea scăriţei bibliotecii, şi, fără să se mişte din poziţia lui incomodă, rămânea cufundat în fascinanfca-i lectură până când slujitorul îl trăgea de pulpana hainei ca să-l încunoştiinţeze că masa îl aşteaptă Atunci apă- rea din nou în sufragerie, se aşeza la masă. Înghiţea hra- na aruncând-o pe gâtlejul lui larg, în îmbucături mari, răspundea la întâmplare da şi nu, orice întrebare i s-ar fi pus, şi îndată ce-şi lua şervetul de la gât (câteodată însă şi cu el atârnându-i ca un şorţuleţ), se grăbea să se re- întoarcă în bibliotecă.

Ce fericit îşi petrecea

Timpul T hal aba’!

După ce am lăsat astfel personajele noastre principale într-o situaţie care, dacă pentru ele este destul de con- fortabilă, pentru cititor este. Negreşit, neinteresantă să reluăm firul vieţii unei persoane care până acum a fost numai amintită şi care ne suscită tot interesul pe care-l

trezeşte în noi nesiguranţa şi nenorocirea cuiva.

CAPITOLUL XXI

Ce-ai zis tu, înţelepte? Spune tare l

Că tot iubirea e izbânditoare

Şi tot ce rău fortuna i (i aruncă înlătură puterea ei de stâncă.

Apoi nu-i straniu că cel vrednic vrea

Tot pe un vrednic s-aib-alăturea,

Orgoliul geniului cu el adună

Orgoliul naşterii de spiţă bună.

CRABBE\*

V. Brown (fiindcă nu mă pot hotărî să-i scriu în în- tregime numele lui de trei ori nenorocos) a fost din co- pilărie o minge pe care fortuna a lovit-o după bunul ei plac. Norocul său a fost că natura i-a dat acea agerime a minţii care l-a făcut să se ridice întotdeauna mai sus decât căzuse- El era înalt, voinic, activ, iar trăsăturile erau şi ele deopotrivă cu persoana lui, fiindcă, deşi de- parte de a fi regulate, aveau în ele un licăr de inteligen- ta şi bună dispoziţie, iar când tânărul vorbea, se însufle- ţeau aşa de tare, că puteai să le socoţi interesante fără să greşeşti. Manierele sale trădau cariera armelor, pe care singur şi-o alesese, atingând gradul de căpitan, de- oarece comandantul regimentului care luase locul lui

Mannering căutase să repare nedreptatea suferită de

Brown datorită antipatiei pe care colonelul o nutrise con- tra lui. Această avansare, precum şi eliberarea lui din captivitatea tâlharilor Lootie, ambele se întâmplaseră după ce Mannering părăsise India. Dar nu după multă vreme, regimentul său fiind rechemat în ţară, Brown se înapoiase şi el în Anglia. Se interesase mai întâi de fa- milia Mannering şi, aflând destul de uşor că se îndrep- taseră spre nord, pornise pe urmele lor, cu gândul de a-şi reluă stăruinţele pe lângă Julia. Cu tatăl ei nu mai voia să aibă de loc de-a face, fiindcă, fără să cunoască min- ciunile veninoase ce-i fuseseră strecurate colonelului, el îl socotea un aristocrat tiranic, care se folosise de pute- rea conferită de gradul lui de comandant pentru a-l lipsi de avansarea cuvenită riieritelor şi comportării sale cu- rajoase şi care-l silise să se bată în duel, fără niciun motiv, în afară de faptul că făcea o curte cuviincioasă unei fete drăguţe pe care o iubea, lucru permis şi încurajat chiar de mama ei. Prin urmare, era hotărât să nu bată în retragere (numai în cazul când chiar tinăra lady i-ar fi cerut aşa ceva), socotind că marea nenorocire care i se trăsese de pe urma rănii căpătate în duel şi ducerea lui în captivitate erau injurii primite direct din partea tatălui ei şi care-l scuteau de a se purta prea ceremonios faţă de el. Cât de bine îi reuşiseră planurile până în clipă când vizita lui nocturnă fusese descoperită de domnul

Mervyn. Cititorii noştri au fost informaţi.

După această păţanie neplăcută, căpitanul Brown so- cotise mai cuminte să plece de la hanul unde trăsese sub numele de Dawson, aşa că încercările colonelului Manne- ring de a-l descoperi sau de a-l urmări rămăseseră in- fructuoase. El îşi pusese totuşi în minte să nu se lase doborât de niciun obstacol, ci să-şi vadă în continuare de planurile lui, atâta vreme cât Julia îi va mai lăsa în inimă raza nădejdii de a fi iubit. Ori dragostea pe care şi-o câştigase în inima ei era aşa de mare, încât ea nu putuse să şi-o ascundă faţă de el, astfel că, plin de o în- drăzneală romantică, se hotărî să meargă până în pânzele albe. Mai credem că cititorul, după ce a aflat modul de a gândi al Juliei şi al colonelului, va fi la fel de interesat să afle şi modul lui de a gândi, precum şi intenţiunile lui, aşa cum le înfăţişează corespondentul nostru într-o misivă trimisă prietenului său intim, căpitanul Delaserre, un gen-

tleman elveţian, care era şi el comandantul unei com- panii din regimentul din care făcea parte şi Brown.

FRAGMENT

«Dă-mi cât mai curând de ştire, scumpul meu Dela- serre. Să nu uiţi niciodată că eu nu mai pot afla nimic cu privire la ceea ce se întâmpla pe la regiment în afară de ce îmi scrii tu- Ard de nerăbdare să ştiu dacă Ayre a fost trimis în faţa curţii marţiale, dacă Elliot obţine ma- joritatea, de asemenea cum merge recrutarea şi chiar un fapt banal, cum ar fi, de pildă, dacă popota place ofiţerilor tineri. Despre gentilul nostru amic, locotenent-colo- nelul, nu te mai întreb nimic, i-am făcut o vizită când am trecut prin Nottingham, unde l-am găsit fericit în sânul familiei. Ce mare bucurie este şi asta, Philip, pentru noi, sărmani muritori, ca să avem un mic lăcaş de odihnă, căminul nostru, pentru ceasurile de răgaz dintre bivua- cul ostăşesc şi mormântul care ne aşteaptă pe toţi (şi asta numai dacă reuşim să scăpăm de boli, de oţel şi de plumb, precum şi de urmările unui trai foarte trudnic!) Un bătrân ostaş lăsat la vatră este totdeauna un personaj iubit şi respectat. Bineînţeles că şi el bombăne când şi când, dar puţin, şi acest lucru i se iartă uşor. Dar ia gândes- te-te dacă un medic, un cleric sau un judecător ar scoate un singur sunet tânguindu-se că n-are noroc sau că nu este avansat, cum ar mai sări o sută de glasuri împotri- va lui, batjocorindu-l că numai incapacitatea sa este de vină. Dar cel mai nătâng veteran care îngăimează o poveste, spusă de trei ori până atunci, despre un asediu sau o bătălie, sau o istorioară fără cap şi coadă, este totuşi as- cultat cu simpatie şi respect când îşi scutură pletele ră- râţe şi vorbeşte supărat despre copiii care îl necăjesc.

Iar noi, tu, Delaserre, şi cu mine, amândoi străini (fiindcă ce mare folos trag eu din faptul că sunt scoţian de origi- nă, fiindcă, chiar dacă aş putea să-mi dovedesc obârşia, englezii numai cu greu m-ar considera compatriotul lor), avem măcar mulţumirea şi ne putem mândri că ne-am câştigat gradele în luptă şi cu ajutorul = nadei, deoarece, altminteri, lipsiţi de avere cum suntem, nu – -am fi do- bândit niciodată. Englezii sunt un popor înţelept. În timp ce ei îşi înalţă lor înşile osanale şi se prefac a dispreţui toate celelalte naţiuni, ne lasă nouă deschise, din ferici- re, uşi secrete, uşi dosnice prin care noi, străinii, mai puţin favorizaţi de soartă, putem ajunge să le împărtă- sim avantajele. Şi astfel, el se aseamănă în unele privin- ţe cu hangiul lăudăros, care, la masa lui, ridică în slăvi savoarea şi gustul bun al fripturii de oaie, o oaie de şase ani, pe care însă este fericit dacă poate s-o împartă tuturor celor prezenţi. Pe scurt, şi tu (datorită orgoliului fa- miliei tale) şi eu (datorită unui fatum cumplit), care am devenit ostaşi de profesie, păstrăm plăcuta amintire că, în armata britanică, dacă ne vom opri cândva pe drumul ce duce pe culmile carierei noastre, acest lucru se va datora numai faptului că nu vom avea bani să plătim la barieră şi că nimic altceva nu ne pune piedici. Prin ur- mare, dacă poţi să-l convingi pe micul Weischel să vină printre ai noştri, pentru numele lui Dumnezeu, spune-i să-şi aumpere gradul de sublocotenent, să fie prudent, să-şi facă datoria şi să se roage ursitoarelor ca să-l avan- seze!

Şi acum bănuiesc că aştepţi cu nerăbdare să afli continuarea poveştii mele de dragoste. Ţi-am spus că am so- cotit cu cale să fac o plimbare câteva zile, pe jos, prin munţii din Westmoreland, cu Dudley, un tinăr artist en- glez cu care am legat o oarecare amiciţie. Este un băiat de ispravă, trebuie să ştii lucrul acesta, Delaserre, pic- tează destul de bine, desenează minunat, ştie să vorbeas- că cu şart şi cânta fermecător la flaut, şi deşi ar trebui să fie foarte înfumurat având atâtea talente, este de fapt un tânăr modest şi fără pretenţiicând ne-am întors din mica noastră plimbare, am aflat că inamicul şi fusese în re- cunoaştere. Domnul Mervyn, el însuşi, împreună cu un musafir, au traversat lacul cu barca şi au venit la han, după cum m-a informat hangiul.

— Ce fel de persoană era, hangiule? l-am întrebat.

— Păi să vedeţi. Era un om cu o privire întunecată de ostaş (i se adresau cu titlul de colonel). Cavalerul Mer- vyn m-a întrebat aşa de amănunţit, de parcă aş fi fost pe banca acuzaţilor la tribunal, şi mi-am dat numaidecât seama unde vor să bată, domnule Dawson (ţi-am spus că acesta e numele sub care m-am recomandat acolo).

Dar n-am’ suflat nimic despre plimbările domniei voastre şi vâslitul pe lac, noaptea… niciun cuvinţel. Nu sunt eu omul acela, fiindcă nu-mi place să fac rău nimănui… şi cavalerul Mervyn era furios oa un curcan… şi tot mor- măia despre muşteriii mei, dar şi despre pământul din spatele casei (pe care tare ar mai vrea să-l ia), deşi este măsurat pentru a face o a patra staţie Survey. Ehe, nu oricine poate să-l ducă de nas pe Joe Hodges!

Cred că vei admite şi tu că nu mai era nimic de făcut după această întâmplare decât să achit nota de plată onestului Joe Hodges şi să plec, dacă nu vroiam să mi-l fac confident, pentru care lucru nu simţeam nicio tragere de inimă. Pe lângă această am mai aflat că domnul colonel ci-devant menţionat s-a retras de-a binelea în Scoţia, luând-o şi pe sărmana Julia cu el. Am mai înţeles, de la cei care îi transportau bagajele grele, că el îşi va pe- trece iarna într-un loc numit YVoodbourne, în regiunea

Galloway din Scoţia. Cred că şi acum e în alarmă, aşa că trebuie să-l las mai întâi să se instaleze şi să se liniş- tească fără a-l mai supăra cu ceva. Dar apoi, bunul meu colonel, pentru că prea multe vă datorez, şi mulţumiri, şi recunoştinţă, am să vă rog să vă puneţi în gardă şi să vă apăraţi!

Te încredinţez, scumpul meu Delaserre, că adeseori m-am gândit că puţin şi dorinţa de a-mi lua revanşa in- tră în ardoarea cu care urmăresc această aventură amo- roasă. Şi mai cred că mi-ar plăcea mai mult să-l silesc pe acest bărbat arogant, gata să te insulte, să-şi numească fiica doamna Brown decât să mă însor cu ea având de- plinul său consimţământ, chiar dacă regele mi-ar îngă- dui să-mi schimb numele cu acela de Mannering, dobândând şi blazonul, şi averea lui, pe deasupra. Există o singură oprelişte care se ridică în calea planurilor mele…

Julia. Este tânăra şi romantică. Nu aş vrea s-o zoresc, cu bună-ştiinţă, de a face un pas pe oare ar putea să-l dez- aprobe când va fi matură… nu, şi nici n-aş vrea să mă mustre vreodată că i-am stricat viitorul… şi cu atât mai puţin să-i dau motiv să spună (cum altele n-au întârziat să spună soţilor lor) că, dacă ar fi avut mai multă vre- me să chibzuiască, ea ar fi fost mai înţeleaptă şi ar fi ales mai bine. Nu, Delaserre, aşa ceva nu trebuie să se întâmple. Aceste gânduri mă frământa mereu, fiindcă sunt pe deplin conştient că o fată în situaţia Juliei nu are o idee limpede şi precisă despre valoarea sacrificiului pe care îl face. Este o fată care nu cunoaşte ce înseamnă greul decât din auzite, iar dacă, în urma sugestiilor mele. Se gândeşte uneori, pe lângă iubire, şi la o fermă, este nu- mai o ferme ornee\ aşa cum se întâlneşte în descrierile poetice sau pe domeniile unui gentleman care câştigă douăsprezece mii de lire sterline în fiece an. Ea ar fi deci foarte rău pregătită pentru privaţiunile unei căsuţe de bârne, ca în Elveţia, aşa cum am vorbit noi de atâtea ori, şi chiar şi pentru neajunsurile care ne aşteaptă şi pe care va trebui să le biruim înainte de a ajunge la acest para- dis. Acesta este un punct asupra căruia trebuie să-mi îndrept toată atenţia. Şi, deşi frumuseţea Juliei şi afec- ţiunea ei zglobie mi-au pecetluit inima ou o iubire pe care nimeni nu mi-o va putea smulge din ea, nu voi fi mulţumit decât atunci când voi fi pe deplin încredinţat că ea înţelege prea bine avantajele de care se bucură acum, înainte de a le sacrifica de dragul meu.

Sunt oare prea încrezător, scumpul meu Delaserre, când sunt convins că chiar această încercare va avea un sfârşit favorabil dorinţelor mele? Sunt oare prea vanitos când mă gândesc că puţinele calităţi pe care le am, alături de mijloacele mele de existenţă, chiar dacă sunt modeste, precum şi hotărârea mea de a-mi consacra viaţa fericirii ei vor putea să o despăgubească îndestul pentru tot ceea ce trebuie s-o îndemn să părăsească? Şi, în fine, un fel diferit de a se îmbrăca, un alt mod de viaţă, despărţirea de cei care o înconjoară sau lipsa privilegiului de a se desfăta după bunul plac al inimii cu priveliştile care o amuză, oare toate aceste diferenţe, puse în cumpănă, vor putea cântări mai greu în aprecierea ei decât făgăduinţa unui cămin fericit şi a unei iubiri oferite şi împărtăşite, care nu piere? Nu vreau să mai adaug nimic despre tatăl ei, deoarece calităţile şi defectele lui se îmbină aşa de mult unele cu altele, încât primele sunt neutralizate de ultimele, încât ceea ce trebuie să regrete ea ca fiică, despărţindu-se de el, se amestecă într-atât cu bucuria de a scăpa de un părinte tiran, încât despărţirea părintelui de copila lui îmi pare un lucru care cântăreşte mai puţin în cazul de faţă Între timp, îmi păstrez bună dispoziţie pe cât pot. Am trecut prin prea multe necazuri şi greu- tati pentru a fi prea încrezător sau sigur de reuşită, dar am scăpat de atâtea ori, salvat din ele într-un mod aşa de minunat, încât nici nu pot să deznădăjduiesc-

Aş vrea să vezi aceste meleaguri de vis. Cred că pri- veliştea te-ar încânta. Mie, cel puţin, mi-aduce aminte de descrierile tale atât de vii despre ţara ta. Pentru mine, are în plus şi farmecul a ceva nou. Despre colinele Sco- ţiei, deşi m-am născut printre ele (cum mi s-a spus în- totdeauna), nu păstrez decât o amintire înceţoşată. In- tr-adevăr, uimirea pe care am simţit-o, văzând pentru prima oară coastele netede ale insulei Zeeland, mi s-a întipărit mai bine în mintea mea decât celelalte întâm- plări petrecute mai înainte. Sunt totuşi pe deplin con- ştient, chiar din acea impresie, precum şi din frânturile de amintiri mai vechi, dinaintea ei, că dealurile şi stâncile mi-au fost familiare într-o epocă mai îndepărtată şi că, deşi acum mi le reamintesc numai prin contrast şi prin puştiul din suflet pe care îl simţeam când, uitându-mă în jurul meu, în Olanda, le căutam zadarnic, to- tuşi ele mi-au lăsat în închipuirea mea de copil o ima- gine de neşters. Mi-aduc aminte că, atunci când am urcat faimosul pas din comitatul Mysore, în vreme ce majo- ritatea oamenilor se simţeau copleşiţi, eu am împărtăşit mai degrabă sentimentele tale şi ale acelor cameroni a căror admiraţie pentru astfel de stânci sălbatice era ames- tecată cu dragostea lor pentru ele, stâncile fiindu-le fa- miliare fiindcă ele îi duceau cu mintea îndărăt în lumea feerică a copilăriei. În ciuda educaţiei mele olandeze, un deal a rămas pentru mine un prieten bun, iar rostogolirea unui izvor, ca sunetul dulce al unui cântec ce mi-a legă- nat copilăria. Nu am simţit niciodată atât de puternic acest adevăr decât în astă ţară a munţilor şi a lacurilor, şi nimic nu mă mâhneşte mai mult decât faptul că nu eşti cu mine, din pricina datoriei care te reţine printre ostaşi, ca să mă însoţeşti în peregrinările mele prin cot- loanele tainice ale acestui ţinut. Am încercat să şi desenez ceva, dar nu mi-a reuşit de loc… Dudley, dimpotrivă, desenează încântător, cu acea trăsătură a condeiului care îmi pare magică, în timp ce eu muncesc din greu şi tot şterg şi refac, punând ici prea multă lumină, dincolo prea mult întuneric, încât rezultatul este un peisaj grotesc.

Trebuie să mă ocup mai mult de flageolet, fiindcă muzi- că îmi pare singura dintre artele frumoase oare îmi în- tinde mina.

Ştiai oare că şi colonelul Mannering este un desenator talentat? Nu mi-a venit nici mie să cred, fiindcă s-a ferit

să-şi arate vreodată această virtute în faţa subalternilor.

Întrucât el şi Julia au plecat de la Mervyn-Hall, l-am tri- mis pe Dudley acolo. Cavalerul dorea, pare-se, o serie de desene, din care Mannering i-a executat primele patru.

Plecarea lui grăbită l-a împiedicat să-şi atingă scopul, şi anume de a completa întreaga serie. Dudley mi-a mărturisit că rareori a văzut ceva mai desăvârşit, chiar dacă anumite detalii erau oarecum schimbate. Pe lângă aceasta, fiecare desen avea ataşat o scurtă descriere poetică, i oare cu putinţă, vei zice tu, ca Saul să fi trecut în rân- dul profeţilor? Cum? Colonelul Mannering să scrie poe- zii? Da, chiar aşa este şi se pare că omul acesta s-a stră- duit la fel de mult să-şi asoundă talentele, pe cât ceilalţi se căznesc să şi le dezvolte şi să le arate lumii. Ce dis- tânt şi nesociabil ne părea nouă! Ce puţin dispus a luat parte la o conversaţie care ar fi putut deveni generală şi interesându-ne pe toţi! Apoi, cum să consideri ataşamen- tul său pentru acel netrebnic Archer, aşa de inferior lui în toate privinţele, şi toate acestea, cred, numai pentru faptul că era fratele vicontelui Archerfield, un sărman pair scoţian! Şi mai cred că dacă Archer ar fi trăit, după rănile căpătate în ciocnirea de la Cuddyboram, el ar mai fi spus câte ceva, care poate ar fi aruncat mai multă lu- mină asupra ciudăţeniilor acestui om singuratic.

„Trebuie să îţi mai spun ceva, care îţi va schimba cu totul părerea proastă pe care ţi-ai făcut-o despre fos- tul nostru colonel!“ mi-a şoptit Archer de mai multe ori.

Dar moartea l-a luat în braţele ei, şi dacă el îmi datora vreo explicaţie, aşa cum expresia feţei sale părea să-mi spună, el a murit înainte de a putea s-o facă.

Mi-am propus să mai fac o excursie prin aceste ţi- nuturi, ca să profit de vremea geroasă dar frumoasă, şi

Dudley, care este un drumeţ aproape la fel de pasionat ca şi mine, mă însoţeşte o bună parte din cale. Ne vom despărţi când vom ajunge la hotarul Cumberlandului, fiindcă de acolo el va trebui să se întoarcă la locuinţa lui din str. Marybone din Londra, unde locuieşte la etajul al treilea, şi să se ooupe de ceea ce el numeşte latura co- mercială a profesiunii sale. Nu poate fi o diferenţă mai mare. Mi-a spus ei, decât între aceste două perioade din viaţa unui artist (dacă este un om entuziast şi de voca- ţie) prima.; n care singur culege din nemărginirea na- turii subiectele tablourilor sale; a doua, în care trebuie, în mod necesar să-şi desiacă geamantanul ca să le scoa-

\*ă şi să le atâme pe pereţi, într-o expoziţie, sub priviri- le indiferente sau provocatoare ale vizitatorilor sau să în- frunte critica, încă şi mai tăioasă, a amatorilor de artă modernă.

„în timpul verii, îmi spunea Dudley, mă simt liber ca un indian neatârnat, desfătându-mă după bunul meu plac ou cele mai grandioase privelişti ale naturii, în timp ce iarna şi primăvara stau, nu numai înghesuit, strâmto- rât şi închis într-o mansardă sărăcăcioasă, dar sunt şi condamnat să mă plec, într-un chip intolerabil, la capriciile altora, în timp ce toţi cei din jur mă tratează cu o astfel de indiferenţă, de parcă aş fi un sclav la galere, în adevărata accepţie a ouvântului 1“

Îţi făgăduiesc să ţi-l prezint, Delaserre; vei fi încântat de tablourile lui, şi el, nu mai puţin fermecat de fa- natismul tău de elveţian pentru munţi şi torente.

Din clipa când mă voi despărţi de Dudley, mi s-a spus că voi putea trece uşor în Sooţia, luând-o de-a curme- zişul unui ţinut sălbatic, aflat în partea de miazănoapte a Cumberlandului. Voi urma acest itinerar pentru a da timp colonelului să-şi aşeze bivuacul mai înainte ca eu să-i iscodesc poziţia. Adio, Delaserre!

Cred că îmi va fi peste putinţă să-ţi mai trimit vreo misivă mai înainte de a sosi în Scoţia.

CAPITOLUL XXII

Mergi, mergi mereu pe drumul tău,

Şi vesel sări câte-un pârleaz, într-una merge cel bun, zău,

Cel rău tot şade, de necaz.

Poveste de iarnă

Să lăsăm deci pe seama cititorului să-şi închipuie, ca vreme, o dimineaţă senină dar friguroasă de noiembrie, ca peisaj, o landă întinsă acoperită cu ierburi mohorâte, iar ca fundal, departe. În zare. Acel lanţ uriaş de munţi din care se înalţă, semeţe, piscurile Skiddaw şi Saddle- back Să-l mai la^ăm să se uite de-a lungul acelui „drum orb“ prin care înţeleg o cărare oe care abia dacă poţi citi urmele paşilor celor ce au trecut mai înainte, astfel ca ea nu se deosebeşte de întinderile Ierboase mai în- tunecate de pe margini decât printr-o uşoară nuanţă de un verde mai deschis, care se poate observa numai dnd ochiul este la oarecare depărtare şi care încetează în mod ciudat de a mai fi desluşită când piciorul calcă pe ea.

Pe această potecă abia întrezărită păşea şi eroul poves- târii de faţă. Pasul său hotărât, apăsat, ţinuta dreaptă, pieptul scos în afară, toate îi dădeau un aer ostăşesc, care se potrivea bine cu membrele lui bine proporţionate şi statura înaltă de şase picioare. Îmbrăcămintea îi era sim- plă şi de rând, aşa că nu puteai spune nimic despre ran- gul său. Putea fi tot aşa de bine un gentleman care că- lătoreşte după bunul său plac, ca şi o persoană de con- diţie socială inferioară, îmbrăcată în veşmintele-i mo- deşte obişnuite. Fiindcă nimic nu micşorează diferenţa dintre cei nobili şi cei fără blazon decât acest echipament de drumeţie. Câte un volum de Shakespeare în fiecare buzunar, o mică raniţă cu rufărie de schimb legată în cruciş pe spate şi o bâtă de stejar în mina oompletau ac- cesoriile pedestraşului nostru; şi în această ţinută îl pre- zentăm şi noi cititorilor noştri.

Brown, fiindcă el era, se despărţise chiar în dimineaţa aceea de Dudley şi îşi începuse solitarul său drum spre

Scoţia.

Primele mile le parcursese într-o stare sufletească mai degrabă melancolică, din cauză că îi lipsea societa- tea cu care se obişnuise aşa de mult în ultima vreme.

Dar această tristeţe neobişnuită a spiritului său fu repede înlocuită de o bună dispoziţie, care îi era mai firească, datorită în special mersului în aer liber şi efectului în- viorător al aerului rece- Mergea fluierând, nu din lipsă de gânduri, ci fiindcă simţea nevoia să-şi manifeste vo- ioşia inimii, pe care, altminteri, nu avea cum să şi-o ex- prime. Iată de ce, pentru fiecare sătean care se întâmpla să-i iasă în cale, avea un salut amabil sau o vorbă plină de haz. Iar cei din Cumberland, care sunt cam posomoriţi din fire, îi zâmbeau când îl întâlneau. Zicându-şi: „Are o inimă voioasă drumeţul nostru. Dumnezeu să-l aibă în paza lui!“ Cât despre fetele care se duceau său veneau de la târg, ele nu se puteau opri să nu-i admire, de câteva ori, uitându-se peste umăr, silueta lui atletică ce se po- trivea aşa de bine cuvintelor sincere şi poznaşe cu care li se adresa. Un câine terrier cu părul zbârlit, fidelul său însoţitor, care rivaliza în voioşie cu stăpânul, dădea sute de ocoluri până departe în landă, ca apoi să vină şi să-i sară înainte, manifestându-şi astfel nemăsurata bucurie pe care o încearcă şi el în timpul acestei călătorii. Doc- torul Samuel Johnson considera că există puţine lucruri în viaţă mai plăcute decât însufleţirea pe care ţi-o dă legănatul dulce al unui poştalion ce merge, nu glumă, dar acela care în tinereţea sa a trăit farmecul mângâietor şi slobod al unei călătorii pe jos, cu pas hotărât, străbătând meleaguri pitoreşti şi pe o vreme frumoasă, va considera că desfătarea marelui moralist legănat molcom de arcu- rile poştalionului nu este cu nimic mai prejos decât a sa.

Motivul de căpetenie pentru care Brown alesese acest drum neobişnuit prin pustietăţile răsăritene ale Cumber- landului ca să ajungă în Scoţia era dorinţa lui de a ve- dea cu propriii săi ochi rămăşiţele celebrului val de apă- rare roman, care se vede aici mai bine decât în oricare altă parte a întinderii lui. Căci, deşi Brown primise o educaţie ou multe lipsuri şi superficială, nici viaţa agita- ta de ostaş în care se angajase, nici desfătările tinereţii şi nici starea precară în care se afla acum, nimic din toate acestea nu îl opriseră de la grija şi plăcerea pe care o avea de a învăţa mereu lucruri noi.

„Iată deci şi faimosul val roman – îşi zise el, căţărându-se pe o movilă de unde putea să vadă până depar- te întinderea acelei fortificaţii. Ce popor vrednic! Să execuţi o astfel de lucrare, tocmai la marginea cea mai îndepărtată a imperiului, să-l întinzi pe o asemenea dis- tanta şi să-l construieşti atât de grandios! În veacurile viitoare, când ştiinţa războiului se va schimba cu totul, ce urme puţine vor mai rămâne din fortificaţiile unora oa

Vauban şi Coehom, în timp ce vestigiile acestui popor minunat vor continua, chiar şi atunci, să intereseze şi să-i uimească pe urmaşii noştri. Fortificaţiile, apeductele, teatrele, fântânile, absolut toate lucrările lor publice poarta caracterul grav, solid, maiestuos al limbii latine, în timp ce sărmanele noastre monumente mai noi, ca şi limbile moderne de azi, par toate construite numai din fragmente!“

După ce făcu aceste consideraţii moralizatoare, îşi aduse aminte că îi era cam foame şi îşi continuă ou un pas mai grăbit drumul până la un mic han, unde făcu un popas ca să mai ia oeva de-ale gurii. Acest han, de fapt nimic altceva decât un loc unde puteai bea mai ales bere de malţ, era situat în fundul unei văioage prin care su- sura un pârâiaş. Era umbrit de un frasin stufos, lipit, de care fusese construit un fel de adăpost zidit din chirpici, ţinând loc de grajd, şi care se rezemă într-o parte chiar de acest arbore ce-l împiedica să cadă. Un cal cu şa se află în grajd mâncându-şi liniştit grăunţele. Toate casele de la ţară din această parte a Cumberlandului au aceeaşi înfăţişare grosolană, care este nota distinctă şi a caselor din Scoţia. Şi aici, faţada hanului nu era prea atrăgătoa- re şi nu promitea cine ştie ce confort pentru cei ce in- trau înăuntru, cu toate că prezenţa unei firme pe care se vedea o cană înaltă de bere cu capac turnând singură bere într-un pocal englezesc, sub care un scris, mai greu de desluşit, ca nişte hieroglife, încerca să-l invite pe dru- meţ, făgăduia „petrecere plăcută şi pentru om, şi pentru cal“-

Brown, care nu era un călător mofturos, se opri şi păşi înăuntru în han. Prima fiinţă asupra căreia îşi pi- roni privirea, în bucătăria unde se afla acum, a fost un bărbat înalt, vânjos, părând a fi de la ţară, purtând o manta largă, un fel de redingotă de lăutar, şi care era, desigur, stăpânul armăsarului din grajd. Omul se îndelet- nicea cu tăiatul unor felii uriaşe dintr-o ciozvârtă rece de carne de vită fiartă, aruncându-şi din când în când privirea pe fereastră, ca să vadă dacă bidiviul său nu şi-a isprăvit cumva ovăzul. O cană înaltă de bere, mare şi cu capac, se afla lângă strachina lui cu bucate, şi omul sor- bea din ea tacticos din timp în timp. Bună hangiţă era ocupată ou coptul pâinii. Focul, după cum se obişnuieşte în acea ţară, era aşezat pe o vatră de piatră, în mijlo- cul unui cămin imens, lângă a cărui gură largă şi boltită se aflau şi două bănci. Pe una din ele şedea o femeie, neobişnuit de înaltă, într-o pelerină stacojie şi cu o bo- netă trasă într-o parte, având înfăţişarea unei spoitorese sau cerşetoare. Stătea trăgând cu înfocare dintr-o lulea scurtă şi înnegrită

La cererea lui Brown de a i se da ceva de mâncare, gazda şterse cu o parte a şorţului ei murdar de făină un colţ al mesei din lemn de brad şi puse acolo o stra- chină de lemn, un cuţit şi o furculiţă, chiar în faţa dru- meţului, apoi îi arătă cu mâna spre ciozvârta de carne de vită, poftindu-l să urmeze pilda fermierului Dinmont şi, în sfârşit, îi întinse şi un ulcior umplut cu bere făcută chiar de ea în casă. Brown nu pierdu de loc vremea şi le dădu amândorura atenţia cuvenită. Aşa că un răstimp bun, şi el, şi vecinul său au fost prea ocupaţi cu înfule- carea bucăţilor oa să se bage în seamă uniul pe altul- Doar în răstimpuri, câte unul din ei înclina voios capul când celălalt ridică iute cana sau ulciorul spre a închina în să- nătatea celuilalt. În cele din urmă, când pedestraşul nostru începu să potolească şi foamea micului său terrier

Wasp, dându-i şi lui să mănânce resturile, fermierul sco- ţian (fiindcă aceasta era ocupaţia domnului Dinmont) găsi răgazul necesar pentru a intra în vorbă:

— Fain terrier aveţi, domnule… şi un ajutor nepre- ţuit pentru prinsul animalelor păgubitoare, vă spun drept…

dar asta numai dacă îl dresaţi bine, fiindcă totul stă în asta!

— Aşa o fi, domnule – îi răspunse Brown – dar i-am cam neglijat educaţia şi menirea lui de căpetenie este să mă însoţească la drum.

— Adevărat, domnule? Atunci e mare păcat, să-mi fie cu iertare că m-amestec, dar e mare păcat să nu dai creşterea cuvenită fie unui om, fie unui dobitoc. Am în ogradă şase terrieri, pe lângă două perechi mai puţin iuţi ca primii, cinci foarte răi plus câţiva alţii. Am pe bă- trânul Piper şi pe bătrânul Muştar, pe tânărul Piper şi pe tânărul Muştar, pe micuţul Piper şi, desigur, pe micuţul

Muştar… i-am dresat zi de zi, mai întâi cu mortăciuni…

apoi cu nevăstuici din cele mai mici, apoi din acelea mari… apoi cu vulpi, viezuri şi dihori… şi iată că acum nu le mai este frică de nimic ce poartă păr pe el…

— Nu mă îndoiesc, domnule, că le-aţi dat o creştere aleasă, dar, având un număr aşa de mare de câini, nu vi se pare că numele lor sunt foarte restrânse?

— O, nu! Aceasta este numai o născocire a mea, ca să le fac cunoscută rasa, domnule. Nu ştiţi că însuşi du- cele a trimis pe cineva până la Charlies-hope ca să-i aducă unul dintre terrierii lui Dandy Dinmont, de rasă

Piper şi Muştar? îţi spun, omule, că l-a trimis pe Tam

Hudson1, paznicul şi pădurarul său, şi ce mai vânătoare am mai tras după dihori şi după vulpi, şi câte am mai prins, ca niciodată! Pe legea mea, a fost o noapte straş- nică!

— Presupun că aveţi vinat din belşug pe-acolo!

— Din belşug, omule! îmi vine să cred că sunt mai mulţi iepuri decât oi la ferma mea; cât despre păsări de baltă şi celelalte zburătoare, păi sunt cât e frunza şi iar- ba sau, cum se zice pe la noi, citi porumbei sunt într-un porumbar! Aţi împuşcat vreun cocoş negru până acum?

— Să vă spun drept, nici n-am avut plăcerea să văd vreunui, în afară de cel împăiat de la muzeul Keswick.

— Acum vin eu de-acasă! Păi ar fi trebuit să-mi dea prin minte că sunteţi englez după cum rosteaţi cuvintele, că ăi din miazăzi. Nu ştiu cum se întâmpla, dar dintre toţi englezii ăştia care vin pe la noi, doar câţiva au zărit un cocoş negru! Am să vă spun tot eu ce să faceţi. Pă- reţi un flăcău de treabă şi, dacă o să-ntrebaţi de mine, de Dandy Dinment, de la Charlies-hope, o să vedeţi un cocoş negru, o să împuşcaţi un cocoş negru şi chiar o să mâncaţi un cocoş negru!

— Aşa înţeleg şi eu lucrurile, fiindcă dovada vânatului o faci numai mâncându-l; aţi vorbit drept, şi voi fi foarte fericit, dacă voi avea vreme să vă primesc invitaţia.

— Vreme, omule? Ce vă opreşte să veniţi la mine acasă chiar acum? Cum călătoriţi?

— Pe jos, domnule. Iar dacă acest chipeş poney vă aparţine, nu prea mă cam încumet să-l urmez. Nu mă ţine pasul, este peste putinţă!

— Nu, de bună seamă, doar dacă n-aţi fugi cu patrusprezece mile pe ceas. Dar puteţi ajunge până diseară la

Biccarton, unde se află un han., sau dacă vă place să vă opriţi la cel al lui Jockey Grieve la Heuch, ei vor fi bucuroşi să vă primească. Eu tocmai plec şi-o să mă opresc niţel ca să beau o duşcă cu el la poartă şi am să-i spun că veniţi… sau, ia stai… buna mea hangiţă, n-ai putea să-i împrumuţi acestui gentleman calul hangiului, şi am să ţi-l trimit mâine peste Waste2, cu unul din băieţii mei?

Hangiţa le spuse însă că murgul era la păscut pe deal şi nu avea cine să-l prindă.

— Bine, bine – îi zise atunci Dinmont – apăi atunci n-aveţi ce face, dar veniţi mâine dimineaţă în orice caz.

Şi acum, buna mea hangiţă, trebuie să mă urc pe cal, ca

x

1 Acesta este nufnele adevărat al unui vânător iscusit, (n.a.)

2 Waste (pustiu), [întindere mare de pământ necultivat (n.t.)

să pot ajunge la Liddel până nu se întunecă, fiindcă ăstui

Waste al lui mătăluţă îi merge vestea că e cam primej- dios, ştii prea bine.

— Ia mai taci, domnule Dinmont, ar trebui să-ţi fie niţeluş ruşine. Nu-ţi şade bine să ponegreşti un ţinut în care trăieşti… Şi-apoi, ştii prea bine, ca şi mine, că n-a mai fost nimeni jefuit în Waste de acum doi ani, de la mămularul ăla Sawney Culloch, şi pentru această tâlhă- rie au şi fost spânzuraţi Rowley Overdees şi Jock Penny la Carlisle. Dar azi nu mai e nimeni în Bewcastle ca să se mai îndeletnicească cu aşa ceva… acum pe la noi sunt numai oameni de treabă.

— Ehe-hei, Tib, asta o să se întâmple doar când o chiori Ucigă-l Toaca… şi are ochi buni încă! Dar ascultă, buna mea hangiţă, am trecut eu prin multe cât am colindat prin Galloway şi Dumfries-shire, şi acum am fost până la

Carlisle, şi azi la târgul de la Staneshiebank şi aş vrea să-l văd pe ăla care să mă prade când sunt la doi paşi de casă, aşa că o iau din loc.

— Şi zici c-ai fost la Dumfries şi prin Galloway? se băgă atunci în vorbă femeia cea bătrână care şedea fumând lângă vatră şi care până atunci nu scosese o vorbă-

— Chiar aşa, am fost şi bună treabă am făcut pe-acolo.

— Atunci poate vei fi cunoscut un loc ce-i zice Ellan- gowan?

— Ellangowan? Păi ăsta este conacul moşierului Ber- tram… ştiu locul destul de bine. Dar am auzit că boierul a murit acu’ două săptămâni.

— A murit?! exclamă bătrâna, scoţându-şi pipa din gură, ridicându-se şi făcând câţiva paşi spre ei. A murit, ai zis? Eşti sigur de asta?

— Păi de bună seamă că da – răspunse Dinmont —

fiindcă n-a fost mică vâlva prin partea locului. A murit chiar atunci când îi vindeau avuţiile şi mobila, şi multă lume de treabă l-a jelit Ziceau că era ultimul vlăstar al unui neam vechi şi mulţi erau mâhniţi. Fiindcă sângele nobil e mult mai rar acum în Scoţia ca mai înainte.

— Mort.! exclamă bătrâna, în care cititorii noştri desigur că au şi recunoscut pe vechea lor cunoştinţă, pe

Meg Merrilies. Mort! Atunci moartea a încheiat toate socotelile. Şi-ai zis că a murit fără niciun moştenitor?

— Da, chiar aşa, femeie; păi tocmai de asta i-au şi vândut moşia, fiindcă lumea zicea că n-ar fi putut s-o vândă dacă ar fi avut un urmaş de parte bărbătească-

— A fost vândută! repetă ca un ecou ţiganca, cu o voce ce semăna cu un geamăt. Şi cine, mă rog, a cutezat să cumpere Ellangowarvul, dacă nu se trăgea din sângele neamului Bertram? Şi cine i-ar putea da chezăşie că drăguţul de plod al cavalerului nu se va înapoia să ceară oeea ce este dreptul lui?… Cine a cutezat să cumpere moşia şi castelul llangowan?

— Păi de bună seamă că s-a găsit unul, femeie, unul dintre bărbaţii aceia care se ocupă cu scrisul, el a cum- pârât totul, cred că-i zice Glossin.

— Glossin! Gibbie Glossin! Cel pe care l-am purtat în spate într-un coşuleţ, poate de o sută de ori, fiindcă mama lui era ou mult mai avută ca mine, tocmai el să cuteze să cumpere baronia Ellangowan?! Doamne aju- tă-ne! Ce lume îngrozitoare mai e şi asta! I-am dorit răul, dar nu s-ajungă aşa de jos; nu, nu, asta niciodată!

Vai mie, vai mie! Nici nu pot să mai gândese la asta!

Ea tăcu un răstimp, dar îi făcu semn cu mâna fermierului să nu plece. Acesta, după fiecare răspuns, era gata să se întoarcă ou spatele ca s-o ia spre oaşa, dar se oprea binevoitor observând marele interes pe care-l trezeau răspunsurile lui.

— O să mai vedem şi o să mai auzim multe! Marea şi pământul nu stau liniştite! Poţi să-mi spui dacă şeri- ful comitatului este acelaşi care a fost acum câţiva ani?

— Nu, ăla a primit altă slujbă la Edinburgh, aşa se spune; dar bună ziua, femeie, trebuie să plec.

Ea îl urmă până la cal şi, în tâmp oe el îşi strângea chingile la şa, potrivindu-şi desagii şi punând calului că- păstrul, continuă să-i pună tot felul de întrebări cu pri- vâre la moartea domnului Bertram şi la soarta fiicei sale, despre care însă nu află prea mare lucru de la cinstitul nostru fermier.

— Ai văzut vreodată un loc de îi. Zice Demeleugh, cam la o milă de Ellangowan?

— Îl ştiu prea bine, cum să nu, femeie, e un fel de văgăună unde nu mai sălăşluieşte nici ţipenie de om. Am văzut şi nişte cocioabe vechi pe-acolo, cu pereţii năruiţi şi fără acoperişuri. Da, m-am uitat la ele când am trecut pe acolo cu cineva care voia să cumpere fermă.

— Altădată arătau niţeluş mai vesele! zise Meg, vorbând cu ea însăşi. Poate vei fi văzut şi o salcie bătrână, aproape ruptă de vânt. Dar rădăcinile ei din pământ o ţin încă plecată peste un firicel de izvor… multe zile am mai împletit ciorapi stând pe scăunelul meu sub salcia aceea!

— Ai înnebunit, bătrânico? Zău na, parcă a intrat ăl cu coarne în tine! Ce tot îmi îndrugi mie de sălcii, de scăuneie, de Ellangowan. Lasă-mă, femeie, să plec,pentru numele lui Dumnezeu! Ţine aici şase penny că să-ţi cumperi juma’ de pâine şi s-o mănânci, în loc să-ţi mear- gă gura ca o meliţă cu poveşti de mult apuse.

— Îţi mulţumesc din toată inima, om bun… şi fiindcă mi-ai răspuns la tot ce te-am întrebat şi nu m-ai iscodit de ce te întreb toate astea, o să-ţi dea baba un sfat care o să-ţi prindă bine, dar să nu mă descoşi mai mult.

Tib Mumps hangiţa va ieşi într-o clipită ou băutura ®e care călăreţul o bea în şa la despărţire. Ea are să te-n- trebe dacă o s-o iei peste Colina lui Willie sau prin lan- da Conscowthart, peste întinderile smârcoase cu iarbă neagră. Spune-i ce ţi-o plăcea, dar bagă-ţi bine în cap

(aici vorbi cu voce scăzută dar apăsată) s-o iei pe unde nu i-ai spus ei.

Fermierul râse şi îi făgădui, după care ţiganca se re- trase.

— O să-i asculţi sfatul? îl întrebă Brown, care, stând ceva mai încolo, ascultase cu atenţie tot ce vorbiseră.

— Pe legea mea că nu!… S-ascult de cotoroanţa asta de cerşetoare care mi-a făcut capul calendar?! Nici vor- bă, mai degrabă i-aş spune pe ce drum apuc lui Tib

Mumps decât ei, deşi, la drept vorbind, nici Tib nu-i mai de soi ca să te-ncrezi în ea şi mi-aş îngădui să vă sfă- tuiesc ca, ferească sfântul, să nu cumva să rămâneţi aici peste noapte!

După o clipă, Tib hangiţa se ivi într-adevăr cu o cană cai rachiu, pe care fermierul nostru din şa o şi dădu de duşcă. Apoi, aşa cum prevăzuse Meg, îl întrebă, ca din întâmplare, dacă are de gând s-o ia peste Colina lui Wil- lie sau pe drumul ce duce peste landă. Dinmont răspunse că va alege a doua cale şi, după ce-i ură lui Brown rămas bun, amintindu-i iar că el se bizuie pe făgăduiala lui de a-l vedea la Charlies-hope, cel mai târziu mâine dimineaţă, dădu pinteni calului şi acesta plecă cu un pas repejor.

CAPITOLUL XXIII

Furcile spinzurătorii şi riscul de a fi atacat sunt marile primejdii ale drumului mare.

Poveste de iarnă

Sfatul fermierului cel ospitalier nu trecu neluat în seamă de Brown. Dai-, în timp ce îşi achita nota de pla- ta, nu putu să nu se uite de mai multe ori, ca fermecat, la Meg Merrilies. Ea rămăsese, în toate privinţele, aceeaşi femeie cu chip de vrăjitoare, aşa cum am prezentat-o la conacul Ellangowan. Desigur că timpul îi încărunţise şu- viţele ei, altădată negre ca pana corbului; desigur că faţa ei sălbatică era acum zbârcită, dar se ţinea încă dreaptă şi vlaga ei era întreagă. Se putea observa la aceasta femeie, ca şi la multe altele de felul ei, că viaţa ac- tivă pe care o dusese, chiar dacă nu muncise, o înzes- trase cu acea deplină putere de a-şi folosi membrele şi trupul după vrere, aşa că atitudinile pe care le lua erau li- bere, nesilite şi pitoreşti. Ea şedea la fereastra hanului, în picioare şi dreaptă, vrând parcă să arate din plin statura ei bărbătească. Şi ea se uita ţintă la Brown, cu capul niţel lăsat pe spate, de sub bone ta-i mare, care-i ascundea pe jumătate faţa. La fiecare gest al tânărului, la fiece vorbă rostită de el, ţiganca părea că tresare uşor.

Iar el era surprins, dându-şi seama că nu poate să se uite la chipul ei, atât de ciudat, fără să nu fie năpădit de o emoţie tainică.

„Oare n-am visat eu vreodată un chip ca al ei?“ îşi zicea în sinea lui, nedumerit. „Sau poate această femeie sălbatică, cu o înfăţişare aşa de neobişnuită, îmi aduce aminte de straniile chipuri pe care le-am văzut prin tem- plele indiene?“

în timp ce se frământa, încurcat, neştiind ce să crea- dă, şi în vreme ce hangiţa se dusese să-i dea restul la ju- mătatea de guinee cu care îşi plătise nota, ţiganca făcu brusc doi paşii şi-l apucă de mâna pe Brown- Căpitanul se aştepta să-i ghicească în palmă, dar ea părea zbuciumată de alte simţăminte.

— Spune-mi – îi zise ea – spune-mi, pentru numele lui Dumnezeu, tinere, care ţi-e numele şi de unde vii?

— Numele meu este Brown, măicuţo, şi vin de depar- te, tocmai din Indiile răsăritene.

— Din Indiile răsăritene, ai zis?! murmură ea, oftind şi-i lăsă mâna. Nu, nu poate să fie el atunci… sunt o bătrâna neroadă, care vede în oricine^ la care se uită pe cel pe care ar vrea cel mai mult să-l vadă. Tocmai din

Indiile răsăritene!… Nu, nu poate să fie el… Apoi, după ce acesţe^gmduri o frământară un răstimp, i se adresă din nou: Nu-i\ nimic, nu te speria. Fie aşa cum vrei tu, dar ai un chip; şi un glas oare mi-au adus aminte de fe- ricitele timpu/i de odinioară- Mergi cu bine… şi grăheş- te-te pe drum, nu zăbovi, iar dacă vezi pe unii din şatra mea, nu te amesteca în treburile lor, lasă-i în pace şi nici ei nu-ţi vor face niciun rău.

Brown, care între timp primise restul, îi puse un şi- ling în palmă, îi zise hangiţei rămas bun şi o luă pe ace- laşi drum pe care o pornise şi fermierul, plecat mai de- vreme. Tânărul căpitan mergea cu un pas vioi, destul de repede, având şi norocul de a fi călăuzit de urmele co- pitelor pe care bidiviul fermierului le lăsase pe cărarea jilavă. Meg Merrilies privi lung în urma lui, apoi murmu- că ca pentru sine:

— Trebuie să-l mai văd pe flăcăul acesta… şi mai trebuie să mă duc şi la Ellangowan… Moşierul a murit…

şi moartea încheie toate socotelile… odată a fost şi el un om bun… Şeriful a plecat, şi dacă am să fiu şireată să rămân ascunsă, n-o să mă recunoască nimeni… aşa că nu risc prea mult să fiu dusă la răcoare. Aş vrea să mai văd o dată frumosul meu Ellangowan şi pe urmă pot să mor

În vremea aceasta, Brown o luase spre miazănoapte, mergând întins pe acel drumeag de landă care traversea- ză ţinutul numit Waste-ul din Cumberland. Trecu pe lângă o casă singuratică, la care călăreţul ce i-o luase îna- inte părea că poposise deoarece urmele calului său du- ceau în acea direcţie, dar puţin mai departe se iveau din nou arătând că fermierul îşi reluase drumul. „Domnul

Dinmont a. Făcut, se pare, aici un mic popas, fie de plă- cere, fie pentru anumite treburi – se gândi Brown. Mi-ar fi plăcut ca fermierul acesta cumsecade să mai fi zăbovit până când veneam şi eu… nu m-aş fi ruşinat să-l mai întreb câte ceva despre drum, fiindcă am’impresia că e tot mai pustiu “.

Şi aşa şi era. Ca şi cum natura ar fi hărăzit această bucată de pământ pentru a fi o barieră între două naţiuni vrăjmaşe, ea îi dăduse o înfăţişare cât se poate de pustie şi dezolantă. Colinele nu erau nici înalte, nici stâncoase, ci numai un fel de movile mici; toată landa era doar o întindere uriaşă acoperită cu iarbă neagră, buruieni şi mlaştini. Chiar colibele erau mici şi urâte şi aşezate la mare depărtare una de alta- împrejurul lor puteai vedea mici ogoare pe care se cultivă câte ceva. Se mai vedeau uneori şi câţiva mânji, cu picioarele din urmă împiedicate pentru a-l scuti pe stăpân de cheltuială unui grajd, arătind că creşterea cailor era una din principalele sur e de trăi ale fermierilor. Chiar oamenii de pe aici făceau parte din soiul cel mai aspru şi neospitalier de oameni pe care nu-l întâlneşti nicăieri în altă parte în tot Cumberlan- dul, şi acest lucru se datoreşte în bună măsură propriilor lor apucături, dar în parte şi amestecului cu tot soiul de vagabonzi şi nelegiuiţi care şi-au făcut din această pustie- ţâţe un loc de refugiu pentru a scăpa de urmărirea jus- tiţiei. Altădată oamenii de pe aceste meleaguri erau aşa de prost văzuţi şi bănuiţi de tot ce este rău, de către ve- cinii lor mai civilizaţi, încât există (şi poate mai există şi azi) o dispoziţie a corporaţiei din Newcastle prin care se interzice oricărui cetăţean liber al oraşului de a lua ca ucenic pe cineva care s-a născut în aceste ţinuturi blestemate. Un proverb cu tâlc spune: Zi despre un cline că e turbat dacă vrei să-l omori. Despre toate acestea Brown auzise câte ceva (şi se aştepta şi la mai rău) din discuţii- le purtate între hangiţă, Dinmont şi ţigancă, dar, având

O fire neînfricată şi nimic la el care ar fi putut ispiti pe un tâlhar de drumul mare, îşi luă inima în dinţi şi hotărî s-o taie peste Waste cât timp mai era ziuă. Dar în această ultimă hotărâre avea să-şi dea seama că se cam înşelase.

Drumul se dovedea mai lung decât se aşteptase şi zarea începuse să se întunece tocmai când se pregătea să trea- că peste o întindere mlăştinoasă foarte întinsă.

Păşind cu grijă dar hotărât, tânărul ofiţer îşi continua calea de-a lungul unei poteci ce se afunda uneori între două maluri abrupte, negre, formate din turbă şi muşchi, alteori trecând de-a curmezişul unor prăpăstii înguste, dar adânci, umplute cu o substanţă vâscoasă, un amestec de mâl şi apă, ca, în fine, câteodată să ducă pe lângă mormane de prundiş şi pietre îngrămădite laolaltă de vreun torent sau pârâu coborând năvalnic de pe culmile învecinate pentru a inunda terenul plin de bălţi, de mai jos. Începuse chiar să se gândească prin ce minune poate un om călare să străbată un astfel de teren atât de acci- dentat: urmele copitelor erau totuşi încă vizibile, ba chiar

I se părea uneori că aude tropotul lor în depărtare şi, în- credinţat că domnul Dinmont trebuie să înainteze prin această landă mlăştinoasă şi prăpăstioasă chiar mai încet decât el (din cauza calului), se hotărî să iuţească pasul, în nădejdea că-l va prinde din urmă, putind astfel să profite şi să mai afle câte ceva despre acel ţinut, atât de necunoscut lui. În acest moment, terrierul său, micul Waps, făcu i săritură înainte ’ătrând cum nu se putea mai furios

Brown iuţi şi mai mult pasul şi, ajungând în vârful unei mici movile de pământ, văzu pricina pentru care câinele său era aşa de agitat. Într-un fel de fundătură aflată mai jos de el, cam la o bătaie de puşcă, desluşi un om (în persoana căruia îl recunoscu lesne pe Dinmont), încleştat într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu doi tâlhari.

Fermierul descălecase şi se apăra cât putea mai bine cu capătul cel mai gros al biciului său zdravăn. Călătorul nostru nu stătu mult pe gânduri, ci alergă să-i dea aju- tor, dar mai înainte de a ajunge la locul bătăii, o lovi- tură puternică îl ouloase pe fermier la pământ, iar unul dintre tâlhari, pentru a isprăvi cu el, îi căra la pumni cu nemiluita, lovindu-l fără milă în cap. Celălalt netrebnic se grăbi să-l întâmpine pe Brown şi îşi chemă tovarăşul în ajutor, zicându-i: „Lasă-l că l-ai dat gata“, socotind probabil că Dinmont este scos din luptă şi nu mai poate nici să se opună, nici să mai zică ceva. Unul dintre nele- giuiţi era înarmat cu un fel de jungher, oa acela folosit de corăbieri la abordaj, celălalt cu o măciucă, dar cum cărarea era foarte îngustă, nu se puteau năpusti amândoi deodată. „Ce bine că n-au arme de foc – gândi Brown.

Am să-i învăţ eu minte, las’ pe mine!“ Tâlharii săriră asupra lui, ameninţându-l că-l vor ucide şi blestemându-l

îngrozitor, dar îşi dădură în curând seama că adversarul lor era pe cât de solid, pe atât de neînfricat şi, după un schimb de lovituri, în care mai mult primiră decât dă- dură, unul dintre ei îi strigă:

— Vezi-ţi de drum, lua-te-ar dracu! Nu vezi că n-a- vem nimic cu tine?

Brown însă se făcu că n-aude, fiindcă, plecând, în- semnă să lase la cheremul lor pe nenorocitul fermier pe care erau gata să-l jefuiască, dacă nu chiar să-l omoare, aşa că încăierarea continuă cu mai multă furie. În această vreme, Dinmont îşi veni în simţiri pe neaşteptate şi, văzând cele ce se întâmpla, sări în picioare, puse mâna pe bici şi veni în ajutorul căpitanului. Întrucât cel cu care se luptau nu era unul cu care s-o scoţi uşor la capăt

(chiar luat pe neaşteptate şi singur), tâlharii nu mai aş- teptară ca fermierul să-i vină în ajutor lui Brown, care chiar singur se dovedise în stare să le ţină piept, ci o rupseră la fugă cât îi ţineau picioarele, urmăriţi de nă- bădăiosul Wasp, care participase şi el într-un mod glorios la încăierare, căutând să-şi muşte adversarii de pi- cior sau atacându-i când dintr-o parte, când din alta pentru a-i da stăoânului său prilej să mai răsufle.

— Ei drăcie, dar ştiţi că terrierul se pricepe la ani- male păgubitoare, domnule? Aş zice că a şi învăţat lec- ţia!

Acestea au fost primele cuvinte pe care le rosti vo- ios fermierul, de îndată ce putu să vorbească, recunos-

cându-şi izbăvitorul şi pe micuţul lui aghiotant, deşi capul îi şiroia tot de sânge.

— Sper, domnule, că nu sunteţi rănit prea grav? îl întrebă îngrijorat Brown.

— O, câtuşi de puţin. Am o căpăţână zdravănă, va purta câteva cucuie de mai mare dragul. Lor însă n-am să le mulţumesc desigur pentru ele, dar dumitale mult de tot. În-. Ă acum, scumpul meu domn, o să vă rog să-mi daţi o mină de ajutor să-mi prind dobitocul, deoarece o să încălecaţi în spatele meu, fiindcă trebuie să spălăm puţină înainte ca toată ceata tâlh arilor să tabere asupra noastră. Ceilalţi nu cred să fie prea departe.

Din fericire, calul a fost prins repede, dar Brown se cam codea să se urce şi el, de teama de a nu împovăra prea mult dobitocul.

— Nici vorbă, omule! N-a veţi nicio frică – îl asigură stăpânul poneiului. Dumple ar putea duce şase oameni dacă ar avea crupa destul de lungă, dar, pentru numele lui Dumnezeu, urcaţi-vă mai iute, fiindcă şi văd pe câţi- va grăbindu-se încoace pe poteca de colo, şi cred că ar fi mai bine să nu-i mai aşteptăm.

Brown încuviinţă socotind şi el că apariţia încă a cinci-şase tâlhari care păreau că fuseseră chemaţi în aju- torul celorlalţi şi care, într-adevăr, veneau prin landă către ei, le-ar putea fi fatală; sări deci repede en croupe1

şi Dumple. Aidoma unui mic spiriduş, porni galopând uşor, ca şi cum nu ar fi purtat doi bărbaţi înalţi şi voinici, ci doi copii de numai şase ani. Călăreţul, căruia potecile landei păreau să-i fie foarte bine cunoscute, îl mână cu repeziciune, descurcându-se cu mare îndemânare în alege- rea drumului ce! mai bun. Şi spiritul de orientare al mi- cuţului trăpaş îl ajuta mult, căci nu dădea greş nicioda- ta şi străbătea cele mai dificile locuri alegând chiar locul care trebuia şi, în aşa fel, ca ei să nu fie de fel primej- duiţi- Dar chiar cu ace te avantaje, drumul era atât de prost şi prăpăstios, că adeseori diferite piedici îi sileau să facă mici icoluri. Astfel că nu prea reuşeau să câştige mult teren asupra urmăritorilor

— Nu vă îngrijoraţi – îi zise atunci neînfricatul sco- ţian însoţitorului său. Să ajungem numai la locul de-i zice Whi+hershiv’s latch: -i veţi vedea că de acolo drumul se face aşa de neted, că nu vor mai putea să ne prindă chiar de-ar fugi mâncând pământul î

În curând ajunseră şi la locul numit astfel, un soi de canal îngust prin care se târa, mai degrabă decât se scurgea, un mic pârâiaş leneş, cu malurile înveşmântate în muşchi de un verde strălucitor. Dinmont îşi mina bi- diviul spre un văd pe unde apa părea să curgă mai repe- de. O albie cu un fund mai pietros, dar Dumple nu vru să treacă prin locul ales de fermier; cabră şi îşi lăsă capul în jos, ca şi cum ar fi adulmecat adâncimea apei mlăştinoase şi s-ar fi temut de ea şi, înţepenit pe pi- cioarele din faţă, rămase de parcă ar fi fost dăltuit în stânca.

— N-ar fi mai bine – zise atunci Brown – să des- călecăm şi să-l lăsăm în plata Domnului, dacă nu poţi să-l sileşti să treacă?

— Nu, nu. Nici vorbă de aşa ceva – răspunse fer- mierul – nu trebuie să-l silim pe Dumple să treacă pe unde vrem noi. Calul ăsta are mai multă minte decât mulţi oameni. Aşa că, slăbind niţel frâul, i se adresă cu voce blândă: Hai, hai, flăcăule, ia-o pe unde vrei tu, să vedem pe unde o să ne treci.

Dumple, lăsat să aleagă el drumul, o luă repede într-un trap mărunt spre altă direcţie a susnumitului latch, care, aparent era mai puţin promiţătoare, după cum gândi

Brown, dar pe care sagacitatea animalului i-o recoman- da ca fimd mai lesne de trecut ca cealaltă, şi, într-adevăr, afundându-se în apa noroioasă, Dumple îi duse cum nu se poate mai uşor pe celălalt mal.

— Sunt bucuros că am scăpat de smârcurile astea —

zise Dinmont Pe aici sunt mai multe grajduri pentru căi decât case de popas pentru oameni. Acum ajungem la

Drumul Fecioarei, şi suntem salvaţi, în orice caz.

Şi îndemnând calul să se zorească, dădură în curând peste un fel de drumeag bolovănos, care nu era altceva decât vestigiile unei vechi şosele romane ce străbătea aceste regiuni pustii, îndreptându-se spre miazănoapte.

Aici reuşiră să-şi mărească viteza cam la nouă-zece mile pe oră, Dumple galopând cu poftă şi luând-o din când în când şi la trap ca să se odihnească.

— Aş putea să-l fac s-alerge şi mai repede – îi spuse fermierul lui Brown – dar mi-e milă de el fiindcă duce doi găligani în spinare şi ar fi păcat să-l obosesc şi mai mult. N-ai să găseşti altul ca el. De-ai răscoli iarmarocul de la Staneshiebank de la un capăt la celălalt.

Brown încuviinţă şi el din toată mima că animalul să fie cruţat şi adăugă (întrucât erau departe şi tâlharii nu-i mai puteau ajunge) că ar fi bine ca domnul Dinmont

să-şi lege capul cu vreo batistă, de teamă că nu cumva frigul să-i obrintească rana.

— Aşa crezi c-ar trebui să fac? îl întrebă bravul fer- mier. Nici nu mă gândesc! Cel mai bun leac este să laşi sângele să se închege peste tăieturi… asta te scuteşte să te mai oblojeşti cu ceva!

Brown, care în cariera lui ostăşească văzuse multe lo- vituri grele, nu se putu opri să nu remarce că niciodată nu văzuse lovituri aşa de straşnice primite cu atâta sânge rece.

— Să nu te mai aud sporovăind despre asta, omule!

Niciodată nu mi-a plăcut să bat toba pentru o zgârietură pe ţeastă. Ce trebuie să ştii însă, este că-n cinci minute o să fii în Scoţia şi o să mergi ou mine la Charlies-hope;

asta-i clar ca lumina zilei.

Brown primi bucuros ospitalitatea oferită. Era noapte de-a binelea când zăriră un râu zglobiu şerpuindu-şi un- dele printr-un ţinut pastoral. Dealurile erau mai verzi şi mai abrupte decât acelea pe care Brown şi prietenul său le străbătuseră mai înainte, iar costişele lor ierboase cobo- rău până la oglindă apelor râului. Desigur că nu erau de o înălţime care să-ţi evoce măreţia, iar versantele lor domol ondulate nu aveau nici stânci, nici păduri. Şi to- tuşi priveliştea avea un aer impunător, singuratic, ceva care plăcea. Nici locuri împrejmuite pentru păşuni, nici drumuri care să străbată ţinutul, aproape niciun fel de ogoare… părea un pământ nemărginit pe care un patriarh biblic îl alesese în întregime numai pentru a-şi hrăni turmele şi cirezile sale. Vestigiile, presărate ici, colo, ale vreunui turn năruit sau părăginit, erau mărturie că oda- ta sălăşluiseră pe aici fiinţe cu totul diferite de locuitorii de astăzi, acei contrabandişti care au făcut atâtea isprăvi în timpul, războaielor dintre Anglia şi Scoţia.

Coborând pe o potecă spre un văd bine cunoscut,

Dumple trecu printr-un râuleţ şi apoi, iuţindu-şi iar pa- sul, o luă într-un trap mărunt şi zglobiu, mergând aşa cam o milă în susul apei. El se apropie astfel de câteva case acoperite cu stuf şi astfel aşezate, încât acoperişurile lor se înfruntau unul pe altul, într-un dispreţ total pentru regularitate. Aceasta era chiar ferma de la Charlies- hope sau, în limbajul de prin părţile locului, „Oraşul\*\*.

Aici locuia Dandie Dinmont.

Apropierea drumeţilor fu salutată de un lătrat cât se poate de puternic scos de cele trei generaţii de Muştari şi Piperi, precum şi de un număr de aliaţi patrupezi dar cu denumiri necunoscute.

Fermierul îşi făcu auzit pe dată glasul său voios şi ordinea fu imediat restabilită… apoi uşa a fost deschisă de o fată (pe jumătate îmbrăcată, care îngrijea de oi, iar acum tocmai le mulgea), dar care, văzând şi un străin, le-o închise repede în nas ca să poată fugi în casă şi să strige:

— Stăpâna, stăpâna, a venit domnul şi mai e cineva eu el.

în acest timp, Dumple, lăsat liber, se îndreptă spre uşa grajdului, bătând cu copita în pământ şi nechezând în şir pentru a da de ştire celorlalţi cai, la care semn alte nechezaturi voioase în răspunseră dinăuntru.

Şi Brown era ocupat, în timpul acestei zarve, ca să-l apere pe micuţul Waps de ceilalţi câini, care, eu o ardoa- re ce corespundea mai degrabă numelor lor decât firii ospitaliere a stăpânului, păreau dispuşi să-i ferfeniţeze blana.

Peste câteva minute, un flăcău mătăhălos îl mângâie pe

Dumple şi-l vârî în grajd, în vreme ce doamna Dinmont, o femeie durdulie şi plăcută, ura bun venit lui Brown şi soţului, cu o dragoste pe care nu şi-o putea ascunde:

— Bun venit, domnilor! Bun venit, bărbate! Mi-ai lipsit niţică vreme, dar bine c-a dat Dumnezeu să te văd iar acasă!

CAPITOLUL XXIV

Liddell, pin’azi. Doar dornicul alean,

Păstorii l-au cântat molcom, pe mal, îndrăgostiţi de nimfe şi-al tău val,

Ce curge spre oceanul apusean.

Arta de a păstra sănătatea’1

Fermierii care trăiesc în zilele noastre în sudul Sco- ţiei sunt oameni mult mai rafinaţi decât strămoşii lor, şi obiceiurile lor pe care urmează să Ie înfăţişăm acum fie că au dispărut cu totul, fie că s-au schimbat în mare parte. Fără a pierde acea simplitate rurală a modului lor de a fi, ei cultivă azi lucruri necunoscute generaţiilor de altădată, şi aceasta nu numai pentru o îmbunătăţire trep- tată a culturii ogoarelor lor, ci şi pentru a avea o viaţă mai plăcută. Casele sunt mai bine şi mai frumos con- struite, obiceiurile ţin pasul cu acelea ale lumii civiliza- te, şi desfătarea cea mai aleasă, desfătarea de a citi, s-a răspândit mult printre dealurile lor în ultimii treizeci de ani. Beţia, patima cea mai răspândită odinioară, acum pierde repede teren, iar sinceritatea deosebitei lor ospi- talităţi, care s-a păstrat neschimbată, a dobândit, în ge- neral, o manifestare mai civilizată, în vreme ce excesele ei s-au restrâns.

— A intrat dracu în tine, muiere! exclamă Dandie

Dinmont în timp ce încerca să scape de îmbrăţişarea so- ţiei sale, dar cu un glas blând şi cu o privire în care se putea citi o iubire adâncă. Ai pe dracu în tine, Ailie… nu vezi că se uită la noi gentlemanul acesta străin?

Ailie se întoarse ca să se dezvinovăţească, oarecum ruşinată:

— Aşa este, domnule! Dar sunt atât de bucuroasă că s-a întors bărbatul meu, încât… Vai, Dumnezeule! Da’

ce-aţi păţit amândoi?

Ei se aflau acum în mica odaie de primire a oaspeţilor şi, la lumina luminării, se puteau vedea dârele de sânge care, şiroind din capul rănit al lui Dinmont, se pre- linseseră şi pe hainele lui, şi pe hainele lui Brown.

— Nu-i nimic, scumpo! Ne-am bătut doar cu doi hoţi de cai din Bewcastle.

— Ruşine, omule! Bărbat însurat eşti tu? Nu te gândeşti de loc la sărmanii tăi copilaşi şi la nevasta ta? Ar trebui să ştii mai bine ce preţ are viaţa unui tată pe lu- mea ăsta!

Şi lacrimile curgeau necontenit din ochii bunei femei în timp ce vorbea.

— Potoleşte-te, nevestico, potoleşte-te! îi zise atunci

Dinmont, cu glas drăgăstos. Nu e ce gândeşti tu. Iată aici un gentleman care-ţi va spune că nu mint. Abia pleca- sem de la casa lui Lourie Lowcher, unde mă oprisem să beau câteva păhărele, când, pornind din nou prin landa aceeâ mlăştinoasă şi grăbindu-mă s-ajung mai iute acasă, ce să Vezi? Doi tâlhari ce se ţineau ascunşi prin smârcu- rile acelea au sărit asupra mea când nici nu visam, m-au trimit jos şi m-au lovit aşa de tare în cap, că n-ani mai apucat să le ard câteva bioe, aşa oum aş fi vrut… şi să mă bată Dumnezeu, nevestico, dacă nu mi-ar fi sărit în aju- tor acest gentleman cinstit, aş fi încasat mai multe lovi- turi decât ar fi putut să ducă spinarea mea, şi aş fi fost jefuit de mai mulţi arginţi decât aş mai putea pune eu la ciorap, aşa că să-i mulţumeşti lui Dumnezeu şi apoi lui că mă vezi teafăr.

Zicând acestea, scoase din buzunar o cogeamite pungă de piele, soioasă, cu bani, şi o întinse soţiei sale, rugând-o s-o închidă bine în sipet.

— Dumnezeu să-l binecuvânteze şi să reverse asupra lui toate bunătăţile sale, i-o doresc din toată inima! spuse bună femeie. Dar ce am putea face şi noi pentru el, fiindcă masă şi găzduire nu refuzăm nici celei mai săr- mane făpturi de pe faţa pământului… poate că… (aici ochii ei se aţintiră asupra pungii umflate, cu o privire în care se putea citi alături de acel sentiment firesc al proprie- taţii, şi dorinţa cea mai delicată de a face un bine, şi totuşi pentru ea atât de greu de exprimat) poate că ar mai fi un mijloc…

Brown văzu şi înţelese totul, preţuind oum se cuvine amestecul acesta de simplitate şi generozitate plină de recunoştinţă, care îşi găsise drumul firesc de a se ex- prima şi totuşi într-un chip aşa de gingaş. Îşi mai dădu apoi seama că aspectul veşmintelor lui simple, acum rupte şi pătate de sânge, făcea din el un om cel puţin vrednic de milă sau poate chiar de miluit. El se grăbi, aşadar, să se prezinte, spunând că se numeşte Brown, că este căpitan într-un regiment de cavalerie şi că merge pe jos de plăcere; mulţumind gazdei pentru bunătatea să, o rugă să îngrijească mai întâi rănile soţului ei „de- oarece fermierului nici nu-i dăduse voie să se uite la ele.

Această rugăminte fu ascultată pe dată, fiindcă doamna Dinmont era mai obişnuită să oblojească ţeasta spartă a soţului ei. Decât să stea de vorbă cu un căpitan de dra- goni. Ea se uită doar la faţa de masă, care nu era prea curată, şi după ce se gândi puţin, hotărându-se să amâne masa, pe care tocmai vroia s-o pună, îşi bătu soţul uşor pe umăr şi-l rugă să şadă, fiindcă „avea un cap tare rău care totdeauna îl vira şi pe el, şi pe alţi oameni numai în nă- paste“.

După ce Dandie Dinmont sări în sus de câteva ori şi glu- mi, cum fac muntenii ca să spulbere îngrijorarea soţiilor, catadicsi să se aşeze în cele din urmă şi să-şi supună creş- tetul capului rotund, negru şi cu părul cam ferfeniţit, cer-

cetării soţiei sale. Brown se gândi că văzuse altădată chi- rurgi de regiment destul de neliniştiţi chiar în faţa unor răni mai uşoare. Soţia fermierului însă se arătă şi ea des- tul de pricepută în ale chirurgiei: tăie cu foarfecă toate şuviţele de păr pline de sânge închegat, care, întărite şi încâlcite, o împiedicau să lucreze, iar după ce curăţă rănile, le unse cu o unsoare de leac deasupra căreia puse un fel de scamă, considerată ca un remediu suveran în toată valea

(fiindcă nopţile bâlciurilor dăduseră mult de furcă soţiilor cu astfel de ţeste sparte). În sfârşit, îi fixă acest plasture original cu un bandaj şi, în ciuda împotrivării pacientului, îi puse pe cap o scufie de noapte, ca să ţină totul la locul cuvenit. Celelalte câteva julituri de pe frunte şi umeri le obloji cu brandy, lucru la care rănitul nu se supuse mai înainte de a plăti o vamă bună gâtlejului său. Apoi doamna

Dinmont, cu simplitate şi deosebită bunătate, îşi oferi aju- torul şi lui Brown. Acesta o linişti spunându-i că nu are trebuinţă de nimic în afară de un prosop şi un lighean.

— La aşa ceva trebuia să mă fi gândit mai din timp —

îi răspunse bună femeie – şi chiar aş fi făcut-o, dar n-am îndrăznit să deschid uşa, fiindcă dă în odaia copiilor, şi sărmanii de ei ard de nerăbdare să-şi vadă tatăl.

Acest lucru lămurea acum bătăile în uşă, scâncetele şi plânsetele ce se auzeau la uşa micii Încăperi în care se aflau, zgomote ce îl surprinseseră întrucâtva pe Brown, în vreme ce amabila lui gazdă le răspunsese numai prin tra- gerea zăvorului de îndată ce începuseră. Dar când deschise uşa în căutarea ligheanului şi a ştergarului (fiindcă nu-i trecuse de loc prin minte să-şi ducă oaspetele într-o odaie separată), o droaie de pici ou capete bălaie năvăliră în încă- pere. Unii veneau de la grajd, unde se uitaseră la Dumple, căruia îi uraseră bun venit că unuia de-al casei, dându-i din plăcinta lor de orz pe care tocmai o mâncau, alţii soseau de la bucătărie, unde ascultaseră frumoasele basme şi balade povestite şi cântate de bătrâna Elspeth, iar cel mai mic, pe jumătate gol, drept din pat. Toţi însă ţipau

Vrând să-l vadă pe tătuţul şi să-l întrebe ce le adusese de la feluritele bâlciuri pe la care fusese în preumblările sale.

Cavalerul nostru cu capul spart îi sărută şi-i îmbrăţişă pe toţi, apoi începu să le împartă darurile: fluiere, trompete de un gologan şi turtă dulce. În fine, când gălăgia bucuriei şi urările lor de bun venit se mai potoliră, Dinmont zise, ca un fel de dezvinovăţie, către cel care îi era oaspete:

— Asta este greşeala nevestei, căpitane… prea îi lasă pe copii să facă ce vor!

— Eu? Doamne ajută-mi! zise Ailie, care, în acel moment, intrând cu ligheanul şi prosopul, auzise dojană.

Ce pot să fac eu singură? Şi nici n-am ce să le dau, bietele gâgâlici!

Atunci Dinmont se apucă să facă singur ordine şi, mai dezmierdându-i, mai ameninţându-i, mai împingându-i, reuşi să cureţe odaia de toţi năvălitorii în afară de un băiat şi o fată, cei mai vârstnici ai familiei, care puteau, după oum observă el, să se poarte „intr-altfel11. Din ace- leaşi pricini, dar ou mai puţină ceremonie, au fost daţi afară şi toţi câinii care se strecuraseră în cameră, în afară de venerabilii patriarhi: bătrânii Piper şi Muştar, care dobân- diseră o bună porţie de ospitalitate şi prin înaintarea în vârsta, şi prin repetate biciuiri la care fuseseră supuşi, încât, după câteva adulmecări din ambele părţi şi unele uşoare împotriviri manifestate prin mârâit, cei doi dulăi îi dădură voie şi lui Wasp (care socotise până atunci pru- dent să rămână sub scaunul stăpânului) să împartă cu ei favoarea de a sta împreună pe o piele tăbăcită de oaie pe care lina rămăsese netunsă ca să servească astfel drept covoraş de Bristol în faţa căminului.

Apoi prin repeziciunea cu care trebăluia stăpâna (numi- ta aşa la bucătărie, în vreme ce în salon îşi avea rangul de nevastă), se şi hotărâse soarta unei perechi de păsări, care, nemaiavând vreme să se îmbrace mai acătării, apă- rură în curând aburind de pe un grătar sau o frigare, oum îi spunea doamna Dinmont. O gogeamitea halcă de şuncă de bou rece, ouă, unt, prăjituri şi turtiţe din făină de orz, toate din belşug, alcătuiau bucatele ospăţului care urma să fie stropit cu bere de casă de o calitate aleasă, pi-ecurn şi de o cofă cu brandy. Puţini ostaşi s-ar fi declarat nemul- ţumiţi cu o astfel de răsplată după un marş obositor de o zi şi o ciocnire cu nişte vrăşmaşi dornici de pradă, astfel că Brown acordă toate onorurile cuvenite merindelor.

Apoi, în timp ce soţia fermierului ajuta sau dădea porunci unei slujnice înalte şi voinice, cu obrajii roşii ca o creastă de cocoş, ca să strângă resturile cinei şi să aducă din nou brandy, zahăr şi apă fierbinte (lucruri pe care fata, curi-

oaşa să se uite mai bine la un căpitan în carne şi oase, era în primejdie să le uite), Brown prinse prilejul ca să-şi întrebe gazda dacă nu se căia că nu ascultase sfatul ţigăn- cii.

— Cine naiba să ştie?! îi răspunse el. Ţiganii ăştia sunt dracul gol, poate aş fi scăpat de un necaz ca să dau peste altul Şi totuşi cred că fac păcat de vorbesc aşa, fiindcă, dacă bătrâna vrăjitoare o să vină pe la Charlies- hope, o să-i dau negreşit o jumătate de brandy şi un pachet zdravăn cu tutun ca să aibă toată iarna. Da, sunt dra- cul gol ţiganii ăştia, aşa spunea şi bietul tată, şi ei sunt tare răi atunci când au nişte căpetenii foarte rele. Dar, la urmă urmei, şi printre ei sunt şi buni, şi răi.

Această discuţie, ca şi altele, au servit numai ca pre- text pentru golirea altei căni de bere şi a altei porţii de brandy cu apă. Brown refuză cu hotărâre orice altă trataţie în seara aceea, aducând în sprijinul acestei decizii faptul că era obosit şi se resimţea de efectele încăierării (fiindcă îşi dădea seama că nu i-ar fi servit la nimic să-i arate gazdei sale că băutura multă ar putea avea consecinţe dăunătoare şi asupra propriilor sale răni, şi asupra capului său spart).

O cameră foarte mică dar având un pat foarte curat primi în curând pe drumeţ, şi aşternuturile îndreptăţeau cuvintele cu care le lăudase gazda: „că le va găsi nespus de moi şi mai plăcute ca oriunde, fiindcă au fost spălate cu apă de la fântâna zânelor, albite pe o pajişte mătă- soasă plină cu flori dalbe, iar inul fusese tors de Nelly şi de mâna ei; şi o femeie, chiar dacă ar fi fost regină, oare ar fi putut face mai mult?“

Şi, într-adevăr, puteau sta alături de zăpadă, atât erau de albe, iar pe deasupra aveau şi o mireasmă îmbătătoare, de igur de la felul în care fuseseră albite.

Căţeluşul Waps, după ce linse mâna stăpânului, urându-i astfel somn uşor, se făcu şi el covrig pe un preş la picioarele sale, iar drumeţul nostru căzu curând într-un somn binefăcător care-l ajută să uite de toţi şi de toate.

CAPITOLUL XXV

Britoni, atunci daţi liber frâu

Mâniei voastre şi vă năpustiţi

Peste tâlharul jurişat în ţarc,

Şi ca un tunet slobozit din nori

Pe hoţul cel mârşav să-l urmăriţi.

THOMSON, Anotimpurile1

Brown se trezi dis-ae-dimineaţă şi ieşi afară să vadă gospodăria amicului său. Totul era grosolan şi neîngrijit în vecinătatea casei; grădina avea un aspect jalnic, deoa- rece nimic nu se făcuse nici pentru a o aranja şi nici pentru a abate izvoarele care o inundau (din care pricină vecinătatea ei nu era deloc agreabilă pentru casă), apoi lipsea cu desăvârşire acea ordine şi curăţenie, în cele mai neînsemnate amănunte, care face ca o fermă englezească să fie aşa de plăcută privirii. Totuşi unele semne te îndreptăţeau să crezi că aceasta se datora lipsei de gust sau neştiinţei, şi nu sărăciei sau neîngrijirii care o însoţeşte. A putut să vadă, în schimb, un staul arătos, plin cu vaci de rasă pentru lapte, un altul cu zece boi de pră- silă dintre cei mai buni, un grajd cu două atelaje de cai şi un număr de slujitori harnici care păreau mulţumiţi de soarta lor; într-un cuvânt, respira din toate o atmosferă de bunăstare care, în ciuda neajunsurilor arătate, dovedea din plin că se afla la un fermier înstărit. Casa se înălţa pe o mică movilă în apropierea unui râu, fiind astfel ferită, ea şi locuitorii ei, de primejdiile pe care le putea aduce o astfel de vecinătate. Ceva mai departe, o ceată mare de copii se jucau construind case din turbă în jurul unui uriaş trunchi de stejar bătrân, aproape lipsit de sevă, numit Tufişul lui Charlie, fiindcă, după cum se spunea din bătrâni, pe acolo se aciuase odinioară un contrabandist.

Între clădirea fermei şi păşunea de pe deal se afla un smârc adânc, pe care cei de prin partea locului îl numeau băltoacă. Această mlaştină slujise odinioară să apere un castel-fortăreaţă din care nu mai rămăsese niciun vesti- giu, dar care, se spunea, fusese locuit de acelaşi individ cutezător pe care tocmai l-am pomenit. Brown se strădui

— I i.’

’ Autorul poemului Anotimpurile este James Thomson (1700—

1748,. Poet preromantic, iscusit în descricrea scenelor rustice. În afară de poezii, James Thomson este şi un apreciat autor drama- tic. (n. T.)

să facă cunoştinţă cu copiii, dar „tâlharii îi scăpau printre degete ca argintul viu“, deşi cei doi mai mari, când ajun- seră la oarecare distanţă, se opriră şi se întoarseră să se uite la el cu ochii mijiţi. Călătorul nostru se îndreptă apoi spre deal, trecând peste amintitul smârc, păşind din piatră în piatră, mijloc ce nu era de loc dintre cele mai comode sau mai sigure, bolovanii fiind destul de mici şi unii clătinându-se foarte tare. Nu urcase prea mult când se întâlni cu un om care cobora.

Imediat recunoscu în cel ce cobora pe vrednica sa gazdă, deşi o cergă de păstor înlocuise veşmintele lui de drumeţ, iar o căciulă din blană de pisică sălbatică îi acoperea capul bandajat, mult mai bine decât ar fi făcut-o o pălărie. Aşa cum îi apăru Dandie prin ceaţa matinală, Brown, obişnuit să judece oamenii şi după puterea lor fizică, nu putu să nu-i admire înălţimea, lăţimea umerilor şi siguranţa de- plină a mersului. Dinmont făcuse şi el, în sinea lui, ace- leaşi aprecieri pe seama lui Brown, al cărui trup atletic putea acum să-l privească mai pe-ndelete decât în ajun.

După ce îşi dădură bineţele obişnuite dimineaţa, oaspe- tele se interesă dacă gazda sa se resimţea, cât de cât. De pe urma rănilor primite în încăierarea din ziua prece- dentă.

— Aproape că am şi uitat de ele – zise voinicul fer- mier – dar acum, dimineaţa, când sunt treaz şi odihnit, îmi zic că. Dacă ne-am mai afla la VVithershins’ Latch, numai noi doi, fiecare cu o gheoagă de stejar sănătos în mâna, am putea ţine piept şi la o juma’ de duzină de ne- trebnici de soiul ălora.

— Oare n-ar fi fost mai prudent din partea dumneavoastră. Bunul meu domn, să mai fi rămas un ceas sau două în pat ca să vă odihniţi după nişte contuzii aşa de grave? zise Brown.

— Confuzii? replică fermierul, râzând şi zeflemisindu-l. Domnule căpitan, nimic nu-mi provoacă mie con- fuzii în V-ap. Am căzut odată din vârful stâncii Christen- bury şi n-am avut nicio confuzie, ba m-am sculat la iuţeală el\ să asmut câinii fiindcă urmăream o vulpe. Nu, nimic nu-mi provoacă confuzie în afai’ă de câteva păhă- rele de brandy. Câteodată. În afară de asta, voiam să dau o raită. Acum. Dimineaţa, pe la stâna. Să văd cum le merge turmelor şi dacă păstorii au avut grijă cum se cuvine de ele, fiindcă atunci când stăpânul e plecat, se ţin numai de joacă cu mingea, de petreceri sau întâlniri cu fetele. Şi acolo sus m-am întâlnit cu Tom o’Todshaw şi alţi câţiva fermieri de pe malul celălalt al râului; se duc la o vânătoare de vulpi în dimineaţa asta… Ce ziceţi, aţi vrea să mergeţi? Am să vi-l dau pe Dumple, iar eu îmi iau o iapă voinică.

— Mă tem c-ă va trebui să vă părăsesc în dimineaţa asta, domnule Dinmont.

— Nici să n-aud de aşa ceva! sări fermierul. Nici nu ina gândesc să vă las să plecaţi mai devreme de două săptămâni. Vă rog, nicio vorbă, nicio vorbă! Că doar nu întâlnirn noi fârtaţi aşa de credincioşi prin mlaştina

Bewcastle în fiece zi!

Brown nu se gândise niciodată să se grăbească în această călătorie, fiindcă o făcea oarecum de plăcere, aşa că se învoi repede, auzind ospitaliera propunere a gaz- dei sale de a mai rămâne o săptămână la Charlies-hope-

Ajunşi acasă, o găsiră pe nevastă-sa aşteptându-i cu un mic dejun îmbelşugat, la care fermierul pomeni despre proiectata vânătoare de vulpi. Ea nu se prea învoi la aceasta, dar nu se arătă nici prea surprinsă sau îngri- jorată, mărginindu-se să zică:

— Dând, scumpule! Eşti om în toată firea şi totuşi nu te potoleşti de loc… Cred că nimic n-o să te facă să fii cu luare-aminte până când într-o bună zi n-o să-mi fii adus acasă cu picioarele înainte.

— Bate-te peste gură, muiere! îi răspunse Dandie.

Doar ştii că am venit teafăr întotdeauna şi nu mi-a mers cu nimic mai râu orişiunde am fost.

Spunând acestea, îl rugă pe Brown să mănânce mai repede deoarece, „ceaţa ridicându-se, vom porni numai- decât pe urma vânatului“.

Astfe! că plecară pe dată spre Otterscope-scaurs, fer- mierul cunoscând drumul. Părăsiră curând mica văioagă şi o luară printre nişte dealuri destul de povârnite. Dar fără a fi prăpăstioase. Pe marginile lor se puteau vedea ra- vine, în hăul cărora, în anotimpul rece sau când cădeau ploi bogate, se prăvăleau torente năvalnice. Câteva neguri uşoare pluteau încă peste culmile dealurilor – văluri diafane rămase din ceaţa dimineţii, fiindcă o ploaie re- pede o risipise. Printre aceste pânze subţiri de neguri se desluşeau sute de mici pârâiaşe sau izvoraşe, apărute în urma ploii, ce se prelingeau pe coastele dealurilor ca nişte fire argintii. Neînfricat şi plin de încredere, Din- mont păşea pe nişte potecuţe pentru oi, urmat de Brown, până când cei doi se apropiară de locul unde urma să ai- bă loc vânătoarea. În vreme ce urcau, văzură şi alţi bărbaţi, unii călare, unii pe jos. Care se grăbeau spre locul de întâlnire. Brown era foarte nedumerit, căci nu-şi pu- tea închipui o vânătoare de vulpi prin munţi şi dealuri, unde. Pe astfel de cărări înguste de abia o jumătate de yard, un ponei deprins cu ele, abia dacă putea să meargă, expunându-l însă pe călăreţ, la fiece pas greşit, fie să se împotmolească în vreo mlaştină, fie să cadă şi să se ros- togolească pe coastă în jos. Şi această nedumerire nu i se risipi până ajunse la locul vânătorii.

Treptat-treptat se căţăraseră sus de tot şi acum se aflau pe o spinare muntoasă ce domina o vale foarte a- dâncă, dar grozav de îngustă. Aici se adunaseră vânătorii, îmbrăcaţi în nişte veşminte care ar fi scandalizat pe un membru de la Pychely Hunt. Întrucât scopul lor era, pe lângă plăcerea sporită a vânătoarei, să scape şi de un animal vătămător, distrugător, se înţelege că bietul vul- poi va fi urmărit cu prea puţin spirit sportiv decât se- menii lui mai fericiţi de la câmpie. Totuşi, vizuinile lor aşezate în chip prielnic, precum şi terenul accidentat ce se întindea jur împrejur suplineau dezavantajul rezultat din lipsă de curtenie a urmăritorilor. Pereţii văii alcă- tuiţi din pământ surpat şi roci măcinate de intemperii coborau aproape vertical spre un mic pârâu şerpuitor din fundul ei. Lăsând ici-colo să crească câte o tufă sau un petic cu grozame. Pe marginile acestei ravine, care era, după cum am spus, foarte îngustă, dar şi foarte adâncă, stă- teau înşiraţi la pândă vânătorii, şi cei călare, şi cei ve- niţi pe jos. Aproape fiecare fermier avea cu el câţiva co- poi mari şi fioroşi, din rasa acelora folosiţi altădată pentru urmărirea cerbilor şi căprioarelor, dar care nu mai erau chiar atât de mari datorită încrucişării cu câini obiş- nuiţi. Conducătorul vânătorii, un fel de ofiţer provincial al districtului, care primeşte un anume tain de carne şi o răsplată pentru fiecare vulpe omorâtă, se şi află în

Jiundul văii, ai cărei pereţi răsunau de lătrăturile câtor- va perechi de câini de vânătoare. Terrierii. Printre care se numărau toate generaţiile de Piperi şi Muştari, aşteptau şi ei. Fuseseră trimişi acolo mai înainte, sub grija unui păstor Tot soiul de corcituri, căţeluşi şi dulăi de cea mai proastă rasă, îşi dădeau şi ei concursul, alăturându-se corului canin. Spectatorii de pe marginea văii îşi ţineau de curele ogarii, gata să-i slobozească în urmărirea vul- pii, de îndată ce zarvă celor de jos o va fi silit pe cu- mătră să-şi părăsească vizuina.

Scena, deşi ar fi părut grosolană pentru ochiul unui vânător profesionist, avea în ea totuşi ceva deosebit de fascinant. Siluetele în mişcare ale celor aflaţi sus De coama muntelui, profilându-se pe fundal cerul nemăr- ginit, păreau că plutesc prin văzduh. Câinii, nerăbdători, fiindcă nu li se dădea drumul, şi înnebuniţi de lătratul din vale, săreau încoace şi încolo, smucind cu furie de curelele ce-i împiedicau să se alăture confraţilor de jos.

Dacă te uitai de sus în jos, priveliştea era la fel de fas- cinantă. Ceaţa subţire din prăpastie nu se împrăştiase cu totul, aşa că ochiul se străduia adeseori să desluşeas- că mişcările vânătorilor din vale învăluiţi în această pâcla. Uneori, o pală de vânt scotea scena la iveală, pî- râiaşul albastru strălucea şerpuind solitar prin văiuga prăpăstioasă şi singuratică. Apoi cei de sus mai puteau să vadă cum păstorii sar, plini de avânt neînfricat, din stânca în stâncă, chemându-şi câinii ca să adulmece urma vulpii, şi dimensiunile fiind micşorate datorită adâncimii şi distanţei, oamenii păreau nişte pitici. Apoi, o bucată de vreme, ceaţa coborî, deasă, deasupra lor, şi singurele dovezi că ei se aflau tot acolo erau strigătele bărbaţilor şi lătratul câinilor, totul părând că vine tocmai din mă- runtaiele pământului. Când vulpea astfel hăituită, de la un capăt la celălalt, a fost în cele din urmă silită să pă- răsească valea şi să o rupă la fugă ca să-şi găsească un ascunziş mai depărtat, cei care stăteau de veghe sus pe culme, urmărindu-i mişcările, sloboziră ogarii, care, în- trecând vulpea şi fiind la fel de cruzi şi de puternici ca şi ea, puseră curând capăt zilelor acestui animal prădă- tor

Şi uite aşa. Fără a se da nici cea mai mică atenţie obişnuitelor reguli şi celor cuvenite acestui sport, dar, desigur, spre îndoita satisfacţie a bipezilor şi patrupezilor. Ca şi cum tot ritualul ar fi fost îndeplinit, au fost ucise patru vulpi în acea dimineaţă vânătoreasca, şi chiar

Brown, deşi văzuse vânători princiare în India şi luase parte la o vânătoare de tigri, călare pe un elefant, ală- turi de nababul de Arcot, mărturisi că petrecuse de mi- nune. Când vânătoarea se sfârşi, cei mai mulţi dintre participanţi, respectând regulile ospitalităţii din acel ţi- nut, merseră să ia masa la Charlies-hope.

Pe când se întorceau acasă. Brown călări pentru scurt timp alături de un vânător, căruia îi puse unele întrebări cu privire la felul în care îşi exercitau ei profesi- unea. Omul însă se codea să-l privească în ochi şi căuta să încheie cât mai iute subiectul, ba chiar făcu ce făcu şi dispăru brusc de lângă el, ceea ce Brown nu prea putu să-şi explice uşor. Era un bărbat energic, întunecat la chip şi subţire, foarte bine făcut pentru greaua meserie pe care şi-o alesese. Dar faţa lui nu avea seninătatea

urnii vânător voios, el privea numai în pământ, stinghe- rit parcă, şi se ferea de ochii celor ce se uitau la el.

După câteva observaţii fără importanţă asupra norocului din ziua aceea, Brown îi dădu o mică sumă de bani, apoi se apropie de Dinmont. Acasă o găsiră pe nevas- tă-sa pregătindu-se să-i primească; ţarcul şi coteţele pă- şarilor furnizaseră bucăţele, iar amabilitatea şi ospitali- tatea izvorâte dintr-o inimă bună supliniră tot ceea ce lipsea ca eleganţă sau etichetă la ospăţ.

CAPITOLUL XXVI

Toţi cei ce-s Elliot ji Armstrong se adună;

Ce pumn de bravi sunt ei toţi împreună!

Balada lui Johunie Armstrong

Nu vom consemna aici îndeletnicirile din cele două zile următoare, deoarece ele au constat din obişnuitele distracţii silvane: vinatul şi călăritul, care nu au în ele nimic îndeajuns de interesant pentru a reţine atenţia ci- titorului. În schimb, vom povesti altceva, care, într-o

Oarecare măsură, este specific Scoţiei şi care poate fi so- cotit tot oa un fel de vânătoare: pescuitul somonului.

Această vânătoare, când peştele este urmărit şi lovit cu suliţe cu ţepi sau cu un fel de trident cu coadă lungă nu- mit waster \ este foarte obişnuită în estuarul fluviului

Esk şi în celelalte fluvii cu somoni din Scoţia. Acest sport se practică atât ziua cât şi noaptea, dar cel mai adesea are loc noaptea, când peştele este descoperit cu ajutorul torţelor sau focurilor pe grătare, întreţinute prin arderea doagelor de butoiaşe, unse cu catran, care aruncă o lu- mină puternică peste întinsul apelor. Cu prilejul de faţă, grupul de căpetenie al celor ce luau parte la acest pescu- it neobişnuit se urcase într-o barcă şubredă şi plutea pe o porţiune a râului care fusese lărgită şi adâncita pentru a furniza apă unui stăvilar de moară, în vreme ce restul vânătorilor, asemenea unor antice bacante în delirul lor, alergau de-a lungul malurilor, vânturându-şi torţele şi su- liţele în urmărirea somonilor, care încercau să scape pe pescari fie înotând în susul curentului, fie ascunzându-se sub rădăcinile copacilor, pe sub pietre sau stânci mari.

Dar cei din barcă îi descopereau după cele mai mici semne: o aripioară ce lucea, o băşicuţă de aer înălţându-se la suprafaţă, toate erau indicii suficiente care ară- tău acestor sportivi îndemânatici încotro să-şi arunce ar- mele.

Scena era nespus de vie pentru cei ce nu mai văzu- seră aşa ceva; cât despre Brown, neobişnuit să folosească suliţa, obosi curând în urma eforturilor făcute şi nu ob- ţinu alt rezultat decât izbirea suliţei de stâncile din albia râului, care încasau ele loviturile destinate somonului.

De altfel, nici nu se simţea prea bine (deşi îşi tăinuia simţămintele, care, oricum, n-ar fi fost înţelese), stând în barcă lângă somonul în agonie ce se zvârcolea de moarte, stropind totul în jur cu sângele lui. Ceru, aşadar, să fie lăsat pe mal, şi de acolo de sus, de pe ţărmul prăpăstios ce domina râul, găsi mult mai plăcut spectacolul ce se desfăşura la picioarele lui. Admirând efectul produs de flăcările de un roşu aprins ce poleiau malurile romantice printre care aluneca barca, se gândi adesea la prietenul său Dudley, pictorul. Iată că lumina scădea părând o stea îndepărtată şi licărind pe ape, asemenea celei pe care o trimite (după cum spun legendele din ţinut) ştima apelor ca să arate locul unde se vor îneca victimele ei. Şi iată că acum lumina creştea, se apropia, strălucind tot mai tare şi crescând tot mai mult, iar pâlpâirea ei puternică lumi- na în trecere malurile, stâncile şi arborii, aşternând pes- te ele un văl roşu crepuscular; şi-apoi lumina murea treptat, topindu-se în întuneric sau devenind palidă ca lumina lunii, pe măsură ce torţele se depărtau din nou.

Totuşi cei din barcă puteau fi zăriţi, fie ţinând suliţele ridicate în sus, fie aplecaţi înainte ca să le azvârle, fie îndreptându-se din şale, toţi învăluiţi într-un bronz-ro- şiatic aruncat de aceeaşi pâlpâire, înfăţişându-se ochiului învesmântaţi într-o culoare ce s-ar fi potrivit mai de- grabă tărâmurilor infernului.

După ce s-a distrat o bucată de vreme cu jocul acesta de umbre şi lumini, Brown a pornit pe jos spre casa fer- mei, privind, în trecere, spre cei angajaţi în acest pes- cuit ciudat; ei se ţineau în grupe de doi-trei, unul purtind o faclă, iar ceilalţi doi, cu suliţele lor, stând gata să se folosească de pâlpâirea torţei pentru a lovi prada. Ob-

servind un bărbat ce se lupta cu un somon foarte greu pe care îl lovise cu suliţa, dar nu era în stare să-l scoată din apă, Brown se îndreptă spre mal oa să vadă cum se va sfârşi lupta. Omul care ţinea torţa era tocmai vânătorul a cărui purtare posacă Brown o remarcase cu câteva zile mai înainte, nu cu puţină uimire.

— Veniţi aici, domnule! Veniţi aici, domnule! Pri- viţi la peştele ăsta! Are o burtă ca de scroafă!

Cam aşa ceva îi strigau cei din jur când băgară de seamă că Brown se apropie de mal.

— Ţinteşte bine cu suliţa, omule! Ţinteşte bine cu suliţa!

— Dă-l gata!

— Parcă n-ai avea vlagă în tine nici măcar cât o pi- sică!

Acestea era strigătele de încurajare, de nerăbdare sau sfaturile date de cei aflaţi pe mal, pescarului în luptă cu somonul; omul şedea în apă până la brâu, într-o copcă cu gheaţă pe margini, şi se străduia să biruie şi forţa peştelui, şi viteza curentului, şi nu ştia ce să mai facă spre a izbuti să-şi ducă la mal prada. Când

Brown ajunse acolo, strigă:

— Ţine sus torţa, frate vânător! El recunoscuse, la lumina puternică a flăcării, trăsăturile posomorâte ale omului despre care am vorbit. Dar acesta, de îndată ce-i

’auzi vocea şi văzu sau. Mai degrabă. Îşi dădu seama că

ÎŞrown se apropie de el. Făcu exact pe dos: în loc să ri- dice sus facla, o lăsă să cadă în apă. Ca din întâmplare.

— A intrat necuratul în tine. Gabriel! exclamă vî- nătorul cu suliţa, în timp ce torţa, pâlpâind din ce în ce mai slab. Se stingea la suprafaţa apei. Dusă de curent.

A intrat necuratul în tine, omule! N-am să-i pot veni de hac fără lumină, şi totuşi cred că. Dacă l-aş duce pe mal. Sunt sigur că un alt exemplar mai frumos de peşte afumat nici c-a mai spânzurat vreodată în două cârlipe.

în cele din urmă, alţi eâţiva săriră în apă ca să-i dea ajutor celui aflat la ananghie, şi peştele (care cântarea aproape treizeci de livre) a fost. În sfârşit, tras cu bine la ţărm.

Comportarea acestui vânător şi pescar îl izbi pe

Brown, deşi el nu-şi aducea aminte să-l mai fi văzut vreodată şi nici nu putea să-şi închipuie de ce se ferea el (lucru ce sărea în ochi) să fie văzut de căpitan. Să fi fost oare unul dintre tâlharii cu care se încăierase în ajun?

Această supoziţie nu era chiar de lepădat, deşi nu se bi- zuia pe nimic, deoarece Brown nu observase nimic deo- sebit nici în înfăţişarea, nici în statura atacatorilor. Bine- înţeles, nelegiuiţii purtau pălării bine trase pe ochi, iar veşmintele lor erau largi, aşa că nici în ce priveşte di- mensiunea trupului lor nu putuse să facă niciun fel de aprecieri pentru a recurge la acest criteriu de identi- ficare. În aceste condiţii, Brown se hotărî să vorbească cu gazda lui, cu Dinmont, dar, din motive lesne de în- ţeles, ajunse la concluzia că ar fi mai bine să-şi amâne discuţia până dimineaţă, când fermierul va fi mai liniş- ţiţ.

Pescarii se reîntoarseră încărcaţi de peşte; aproape o sută de somoni fuseseră ucişi în timpul acestei origi- nale partide de pescuit. Cei mai buni au fost aleşi şi daţi fermierilor mai de frunte, ceilalţi împărţiţi între păstori, ţărani, slujitori şi alţi oameni de rând care lua- seră parte la pescuit. Aceşti peşti, uscaţi în colibele- lor, la fumul anumitor ierburi, constituiau o mâncare gus- toasă care se adăuga bucatelor cu cartofi şi ceapă şi care, de altfel, era baza hranei lor la vreme de iarnă.

Între timp, s-a împărţit tuturor şi bere, şi whisky din belşug, lângă ceea ce ei numeau o fiertură de peşte, adică câţiva somoni puşi într-un ceaun uriaş şi fierţi pentru cină. Brown îşi însoţi voioasa gazdă, precum şi pe cei- lalţi amici ai lui într-o bucătărie mare şi afumată, unde aceste gustoase mâncări abureau plăcut pe o masă de stejar, destul de mare ca să îngăduie să se ospăteze în jurul ei chiar Johme Armstrong şi vesela lui ceată. Pes- te tot se auzeau numai strigăte voioase, urale, glume sau hohote de râs şi, pe rând, toţi se lăudau, care mai de care, cu isprăvile lor sau glumeau unul pe socoteala ce- luilalt. Călătorul nostru căută zadarnic printre veselii convivi chipul posomorit al vânătorului de vulpi; acesta nu putea fi văzut nicăieri. În cele din urmă însă, căpi- tanul îşi luă inima în dinţi şi zise:

— În seara asta, băieţi, s-a întâmplat o mică poveste.

Unul dintre voi a lăsat facla aprinsă să-i cadă în apă tocmai când fârtatul său se lupta cu un peşte uriaş. Cred că i-a scăpat din greşeală!

— Ce tot vorbiţi? Cum din greşeală? replică indig- nat un păstor, ridicând capul şi uitându-se la el (era ace- laşi flăcău zdravăn care lovise somonul cu suliţa). Ar merita una bună pentru asta! Auzi dumneata! Să laşi torţa să se stingă tocmai când peştele era agăţat în ghim-

pii suliţei. Sunt pe deplin încredinţat că Gabriel a lăsat dinadins roughies’ {-ul să cadă în apă- Lui nu-i place să vadă pe nimeni că face un lucru mai de ispravă ca el.

E tare ranchiunos!

— Aşa e! sări şi altul. Dar, de bună seamă că s-a ruşinat de fapta lui, altminteri ar fi fost în noaptea asta aici cu noi. Şi lui Gabriel îi plac olecuţă lucrurile bune, oa fiecăruia dintre noi.

— Este de prin pai’tea locului?

— Nu, nici vorbă. S-a angajat numai de puţină vre- me pe la noi, dar e un vânător iscusit… e venit mai de departe, cred că de undeva de prin părţile comitatului

Dumfries.

— Şi cum îl cheamă, vă rog?

— Gabriel.

— Gabriel şi mai cum?

— O, numai Dumnezeu ştie; noi nu ne prea batem capul pe aici cu al doilea nume; câte un clan întreg poartă acelaşi nume.

— Ştiţi, domnule – încercă să-l lămurească un păs- tor bătrân, vorbind încet şi ridicându-se în picioare —

oamenii de pe aici sunt toţi Armstrong, Elliot sau cam aşa ceva… câteva nume doar… aşa că lumea, ca să-i deosebească, a mai pus la numele moşierilor şi fermierilor şi numele locului unde trăiesc, de pildă: Tom de la Todshaw, VVill de la Fiat, Hobbie de la Sorbietress sau cum este şi buna noastră gazdă de aici Î Dinmont de la Charlies-hope. Asta-i, domnule. Apoi slujitorii, o să băgaţi de seamă, au toţi câte un fel de poreclă. De pil- dă: Christie zăbăucul; Davie ghebosul, ori sunt pore- cliţi, cum este şi flăcăul ăsta Gabriel, despre care vorbim, după mesei’ia lor; de aceea i se zice Gabbie vul- poiul sau Gabbie vânătorul. Nu-i de mult venit la noi, domnule, şi cred că nimeni nu-l ştie cu un alt nume.

Dar nu e bine să-l vorbim de rău în spate fiindcă este un vânător iscusit de vulpi, deşi poate nu e tot aşa de pri- ceput în mânuirea suliţei, cum sunt unii de la masa asta.

După ce mai vorbiră şi despre alte lucruri fără în- semnătate, cei mai de frunte dintre participanţii la acest pescuit neobişnuit se retraseră pentru a-şi petrece restul serii fiecare în felul său, lăsând pe ceilalţi să se distreze, nestingheriţi de prezenţa lor. Această seară, ca toate celelalte pe care Brown le petrecuse la Charlies-hope, se desfăşură într-un fel de veselie nevinovată, cinstită cu multe închinări de pahare. Din pricina acestui ultim amănunt, poate că masa s-ar fi transformat chiar într-un chef dacă nu ar fi fost aceste „bune femei “, cum erau numite nevestele, fiindcă multe din stăpâneâe sau doam- nele din împrejurimi (cuvântul acesta jucând cu totul alt rol decât cel folosit în lumea bună) se adunaseră la

Charlies-hope, oa să fie martore unei seri aşa de memo- rabile. Descoperind apoi că oală cu punch era prea re- pede golită şi umplută iar, lucru care aducea primejdia ca persoanele lor graţioase să fie uitate, ele se năpus- tiră cu bravură, în frunte cu bună doamnă Ailie, asupra veselilor comeseni, certându-i, aşa că Venus reuşi re- pede să-l învingă pe Bahus. Apărură imediat şi lăutarul, şi cimpoierul, astfel că cea mai mare parte a nopţii a fost petrecută cum se cuvine, dansând după muzică.

A doua zi, o vânătoare de vidre, iar în cealaltă zi o alta de bursuci dădură din nou timpului o întrebuin- tare voioasă. Sper, cu acest prilej, că drumeţul nostru nu. Va pierde din bună apreciere de care se bucură în ochii cititorului (chiar dacă acesta se întâmpla să fie vânător) dacă îi voi spune că, cu prilejul celei de a doua vânători, când tânărul Piper şi-a pierdut una din labele dinainte, iar cel de al doilea câine din rasa Muştar a fost aproape sugrumat, el a cerut şi a obţinut (ca o favoare personală şi deosebită din partea domnului Dinmont) ca să i se îngăduie sărmanului bursuc, care’ se apărase cu atâta străşnicie, să se retragă nevătămat în vizuina lui de sub pământ.

Fermierul, care, fără doar şi poate, ar fi tratat aceasta propunere cu un dispreţ suveran dacă ar fi venit din partea altcuiva, se mulţumi, fiind vorba de Brown, să-şi exprime numai cea mai făţişă uimire:

— Da’ ştiţi că-i o idee năstruşnică! zise el. Totuşi, fiindcă aţi luat parte şi domnia voastră, naiba să-l ia pe-ăla de se va mai atinge de animalul ăsta, câte zile oi mai avea eu; ba chiar o să-l poreclim „Viezurele căpitanuluideoarece, bineînţeles, sunt bucuros să fac tot ceea ce vă este pe plac! Dar, Doamne Dumnezeule!

Ce idee! Să-ţi fie milă de un viezure!

După o săptămână petrecută cu fel şi fel de sporturi rurale şi înconjurat de cele mai sincere atenţii din par- tea onestei sale gazde, Brown îşi luă rămas bun de la malu- rile râului Liddel şi de la ospitalitatea fermei Charlies- hope. Copiii, cu care se împrietenise de-a binelea între timp şi-l iubeau foarte mult, plângeau toţi în cor, de ţi se rupea inima, la plecarea lui, şi căpitanul abia îi li- nişti făgăduindu-le de douăzeci de ori că se va reîntoarce curând ca să le cânte la flageolet cântecele lor favorite până când le vor învăţa pe dinafară.

— Vino îndărăt, căpitane! îi strigă unul din micii zgâmboi, un copilaş foarte îndesat. Vino îndărăt şi Jenny va fi nevasta ta

Jenny era o fetiţă cam de unsprezece ani, care, auzind această vorbă, alergă ruşinată şi se ascunse în spatele mamei.

— Vino îndărăt, căpitane – îi strigă şi o fetiţă gră- sută de şase anişori, întinzându-i guriţa ca să o sărute.

Şi eu o să-ţi fiu nevastă.

„Ar trebui să aibă cineva o inimă de piatră” – gândea Brown, înduioşat – ca să se despartă de atâtea inimi iubitoare fără să-i pese.

Bună doamnă, de asemenea, cu o modestie de ma- troană romană şi cu o simplitate plină de dragoste, atât de des întâlnită odinioară, îi oferi şi ea obrazul pentru a fi sărutată la plecare, zicându-i încă o dată:

— Cei ca noi nu pot face prea mult – zise ea. Nu cine ştie ce, dar totuşi, dacă aţi dori ceva…

— Ei bine, dacă aşa stau lucrurile, doamnă Dinmont, îmi daţi curajul să vă cer ceva… aţi fi aşa de bună să-mi ţeseţi sau să-mi croiţi şi mie un pled mare cenuşiu cum poartă omul cel bun? (El învăţase şi limbajul, şi simţămintele celor de acolo, chiar în timpul unei şederi aşa de scurte, şi ştia cu ce plăcere vă fi primită o astfel de ce- rere).

— Niţică lina s-o găsi şi pe la noi şi n-o fi pagubă mare – zise soţia, luminându-se la faţă. O să-l aveţi ne- greşit. Apoi vă făgăduiesc că am să vă fac unul cum nici c-a mai purtat cineva vreodată! Am să vorbesc chiar mâine cu Johnie Goodsire, ţesătorul din Castletown.

Drum bun, domnule! Şi să fiţi ia fel de voios cum vă place să-i vedeţi şi pe alţii… şi să mai ştiţi că urarea aceasta îi va lăsa cu inimile întristate pe câţiva dintre cei pe care-i ştiţi!

Să nu uităm a menţiona că drumeţul nostru l-a lăsat pe credinciosul său însoţitor Wasp ca oaspete la Char- lies-hope pe tot timpul iernii. El prevedea că terrierul ar fi putut să devină un tovarăş stânjenitor în anumite si- tuaţii când ar fi dorit să păstreze cea mai mare taină şi discreţie. Îl lăsă, aşadar, în seama băiatului cel mai mare, care îi făgădui, cu vorbele vechiului cântec, că Wasp va avea întotdeauna de la el:

O fărâmă din cina lui, o fărâmă din patul lui.

şi că nu-l va lăsa să se vâre în acele distracţii primejdioase din cauza cărora rasele Muştar şi Piper suferiseră atâtea răni şi mutilări.

Astfel că iată-l pe Brown, pregătit să-şi continue că- lătoria, după ce îşi luă un rămas bun vremelnic şi de la micul şi credinciosul său terrier.

în aceste regiuni deluroase şi muntoase oamenii au o predilecţie deosebită pentru călărit. Fiecare fermier ştie să călărească bine şi poate rămâne în şa o zi întreagă.

Probabil păşunile lor nesfârşite, precum şi nevoia de a le supraveghea repede de la un capăt la celălalt au dat naştere acestui obicei, la început, sau poate un istoric foarte zelos ar considera că obiceiul a prins rădăcini din vremurile descrise în Balada ultimului menestrel, când douăzeci de mii de cavaleri se adunau în jurul focurilor de noapte, aprinse pe înălţimi pentru a semnala apropierea vrăjmaşilor sau începerea luptelor.

Oricare va fi fost cauza, adevărul este de netăgăduit;

oamenilor le place în şa şi numai anevoie pot fi convinşi să aleagă şi mersul pe jos, afară doar de cazul când este silit neavând cal. Din această pricină. Dinmont stărui ca oaspetele său să se urce pe cal şi-l însoţi în persoană până la cel mai apropiat oraş din comitatul Dumfries, unde şi poruncise să fie trimis bagajul căpitanului, deoarece, de aici, Brown îşi propusese să-şi continue călătoria spre

Woodbourne, reşedinţa Juliei Mannering.

Pe drum, el îşi descusu însoţitorul asupra firii vânătorului de vulpi, dar nu află mare lucru, fiindcă omul se stabilise prin părţile locului abia în răstimpul în care

Dinmont dădea raită pe la bâlciuri şi iarmaroace.

— Pare cam zdrenţăros – îi zise fermierul – şi pun rămăşag că în vinele lui curge sânge de ţigan, dar în niciun caz n-a fost dintre netrebnicii cu care ne-am bătut în mlaştină; i-aş recunoaşte foarte bine dacă m-aş mai întâlni cu ei. Pe urmă, vezi bine, şi ţiganii, nu toţi sunt oameni răi ca să se vâre într-o bandă de tâlhari – mai zise Dandie, adăugind: Dacă aş mai vedea-o pe bătrână vrăjitoare. Înaltă cât o prăjină, i-aş da bani buni să-şi cumpere tutun, fiindcă, după ce m-am gândit mai bine, cred că mi-a dat un sfat cuminte când mi-a spus să mă feresc de hangiţă.

La despărţire, fermierul cel bun ţinu îndelung mina lui Brown, într-a sa şi, în cele din urmă, îi zise:

— Căpitane, lina mioarelor s-a vândut aşa de bine anul acesta, încât ne-am putut plăti la timp arenda; cu restul banilor n-avem ce să mai facem, fiindcă Ailie şi-a cum- pârât rochie nouă şi copiilor, hăinuţele de care aveau ne- voie. Şi tot timpul mi-am muncit mintea să găsesc un om de încredere în mina căruia să pot lăsa în păstrare ceea ce îmi- prisoseşte, fiindcă mi se pare că-i un lucru mai cuminte decât să-i cheltuiesc pe zahăr şi pe brandy… Apoi mi s-a spus că în armată, dacă ai bani, poţi să-ţi cum- peri un grad, şi dacă vreo câteva sute de lire v-ar ajuta la o astfel de avansare, un simplu bilet semnat de dom- nia voastră mi-e de ajuns pentru bani. O să mi-i înapo- iaţi când o să vă fie la îndemână şi m-aţi îndatora nespus de mult.

Brown, dându-şi seama de delicateţea fermierului, care dorea să-i facă un serviciu, dar fără a-l jigni, şi care căuta să înfăţişeze astfel lucrurile, încât să pară că el îi ce- rea căpitanului o favoare, îi mulţumi recunoscătorului său prieten din toată inima şi-l încredinţă că s-ar fi fo- losit de punga lui (fără nicio şovăire) dacă împrejură- rile l-ar fi silit la aşa ceva.

Apoi cei doi îşi luară rămas bun, fiecare arătând ce- luilalt ce mult îl preţuieşte şi ce mult regretă această des- părţire vremelnică.

CAPITOLUL XXVII

De milă ai şi eşti îndurător, tntoarce-mă pe faţă ca să mor

JOANNA BAILLIE

Călătorul nostru îşi opri un loc în poştalionul care pleca din micul orăşel unde se despărţise de Dinmont, în scopul de a ajunge la Kippletringan. Acolo, el avea de

gând să se intereseze de situaţia familiei de la Wood- boume, mai înainte de a-şi face cunoscută prezenţa în regiune Juliei Mannering. Distanţa era destul de mare, optsprezece sau douăzeci de mile, iar drumul trecea de-a curmezişul comitatului. Parcă pentru a face călătoria şi mai anevoioasă, începuse să ningă destul de tare. În ciuda acestor greutăţi, vizitiul poştalionului îşi văzu totuşi de drum, fără a se opri şi fără a ezita. Când însă veni noaptea şi bezna învălui totul, vizitiul începu să se îngri- joreze că nu cumva să se rătăcească, fiindcă nu mai re- cunoştea drumul cel bun. Zăpada care se aşternea din ce în ce mai groasă îi sporea îngrijorarea, deoarece, lovindu-l drept în ochi şi învesmântând totul în alb, îl în- sela şi mai vârtos. El nu mai recunoştea calea, nici ţi- nutul şi, din clipă în clipă, şansa lui de a regăsi drumul cel bun scădea. În cele din urmă, poştalionul se opri, aproape înzăpezit, şi Brown ieşi afară ca să se uite îm- prejur, în speranţa (lesne, de altfel, să-ţi închipui) de a zări vreo casă unde ar putea să capete niscai desluşiri asupra locului unde se aflau. Dar cum nu se vedea ni- mic prin ninsoarea deasă, nu-i rămase altceva de făcut decât să-i ceară vizitiului de pe capră să mâne cu hotă- râre tot înainte. Drumul trecea acum printre ogoare întinse, aşa că drumeţul nostru socoti că şi casa. Proprietarului acestor pământuri nu poate fi prea departe. În cele din urmă, după ce mai merseră oam aproape o milă înotind din greu prin omăt, vizitiul opri poştalionul, spunând că bidiviii lui nu vor să mai facă nici măcar un pas şi adăugind că „vede o luminiţă printre copaci, care, de bună seamă, provine de la o casă, şi singura lor nădejde de a-şi putea continua călătoria era să se intereseze acolo pe unde s-o apuce“. Zicând acestea, descălecă. Era înco- toşmănat într-o şubă lungă, iar în picioare avea o pereche de cizme ce ar fi putut rivaliza în grosime cu scutul cel cu şapte platoşe al lui Ajax. Cum astfel echipat, vizitiul abia putea să se mişte spre ţinta unde spera să afle în- cotro e drumul, Brown, care ardea de nerăbdare, sări repede din diligenţă şi-l rugă pe flăcău să rămână cu caii, spunându-i că se va duce chiar el în persoană la casa cu pricina pentru a cere lămuriri cu privire la drum. Bine- înţeles că vizitiul primi propunerea cu mare plăcere.

Călătorul nostru porni, aşadar, orbecăind de-a lun- gul gardului viu ce împrejmuia proprietatea unde lică- rea lumina pentru a găsi vreo poartă pe unde să poată intră. În sfârşit, după ce merse o bucată de drum, găsi un pârleaz din dreptul căruia o potecă te ducea spre ogoare,

care în locul acela se întindeau până hăt departe. Cără- ruia părea să-l călăuzească pe drumeţ spre lumina care era obiectul cercetării sale; prin urmare, Brown se îndreptă într-acolo, dar curând, trecând printr-o livadă, o pierdu din vedere din cauza pomilor. Cărarea, care la început fusese mai degrabă o alee largă şi se desluşise bine, cu toate că şerpuia printre copaci, deveni deodată mai puţin vizibilă, deşi albul omătului reflecta destulă lumină pentru a-ţi fi de ajutor. Alegând, pe cât posibil, drumul pe unde copacii erau mai rari, Brown străbătu aproape o milă. Dar fără să mai vadă lumină sau să des- copere altceva care ar fi putut să semene cu o locuinţă.

Şi totuşi el socoti că-i bine să-şi continue drumul în acea direcţie. „Desigur – îşi zicea în sinea lui – trebuie să fi fost lumină unei colibe de pădurar, căci strălucirea ei era prea constantă pentru a crede că este vorba de li- cărul unui ignis fatuus\ Terenul deveni accidentat, co- borând repede în pantă, şi deşi Brown credea că înain- tează pe ceea ce, cel puţin odinioară, fusese o alee (căci acum era foarte prost întreţinută), zăpada ascunzându-i gropile şi coborâşul, călătorul nostru se poticni şi căzu de câteva ori din pricina asta. Începu să se gândească dacă n-ar fi mai bine să se întoarcă, mai ales că ninsoarea, pe care până atunci, nerăbdător cum era, nu o prea băgase în seamă, se prăvălea asupra lui din ce în ce mai deasă.

Vrând totuşi să mai facă o ultimă încercare, el mai merse o bucată de drum, când, spre marea lui bucurie, lumina se ivi din nou, destul de aproape şi, aparent, la acelaşi nivel cu el. Dar descoperi iute că era doar o ilu- zie fiindcă terenul continua să coboare cu atâta repezi- ciune, încât era limpede că în faţa lui se deschide o vale adâncă sau o ravină, ce se interpuneau între el şi obiectul cercetării sale Luându-şi toate măsurile de pre- cauţie ca să nu alunece, el începu să coboare până atinse fundul unei văi foarte înguste şi prăpăstioase prin care şerpuia un pârâiaş cu albia aproape troienită de zăpadă.

Se pomeni rătăcit printre ruinele unor căsuţe ale căror frontoane negre se desluşeau lămurit în contrast cu su- prafaţa albă din mijlocul căreia se ridicau; zidurile late- râle se năruiseră de mult sub povara anilor şi zăceau în mormane informe, acoperite cu omăt. Fiind piedici dese şi stânjenitoare în calea drumeţului nostru. El totuşi se încăpăţâna să meargă înainte, şi după ce trecu peste pî- râiaş, nu fără oarecare greutate, izbuti în cele din urmă, tare anevoie şi primejduindu-şi viaţa, să se oaţăre pe ce- lălalt mal al văii, care era şi mai prăpăstios; şi astfel se găsi la aceeaşi înălţime cu casa unde se zărea lumina.

îţi venea foarte greu, mai ales la o lumină atât de slabă, să desluşeşti cam ce fel de locuinţă era aceea; pă- rea a fi o clădire pătrată, de dimensiuni mici şi având partea de sus cu desăvârşire ruinată. Poate că odată, de- mult, fusese sălaşul unui proprietar mai sărac, sau un loc de refugiu, sau o ascunzătoare, la nevoie, pentru vreun senior mai de seamă. Dar numai bolţile încăperilor de jos mai supravieţuiau, ele alcătuind acum acoperişul a ceea ce mai rămăsese din fosta locuinţă. Brown se apropie mai întâi de locul pe unde se strecura lumina: printr-un fel de crenel sau ambrazură, aşa cum au de obicei vechile fortăreţe. Împins de curiozitate să vadă interiorul acestui loc ciudat mai înainte de a intra, Brown se uită prin deschizătură. O privelişte mai dezolantă cu greu se poate închipui. Pe pardoseală era aprins un foc, al cărui fum, după ce se învârtea dând ocol încăperii, ieşea afară prin- tr-o gaură făcută în bolta de deasupra. Zidurile, văzute prin această lumină îmbâcsită de fum, aveau o înfăţişare aspră, de pustietate, semănând cu nişte ruine de cel pu- ţin trei secole. Câteva butoaie, lăzi sparte şi baloturi des- făcute zăceau împrăştiate pe jos în mare neorânduială.

Dar ceea ce îi atrase în primul rând atenţia lui Brown erau cei care se aflau în încăpere. Pe un culcuş de paie şi acoperit cu o pătură, zăcea un trup omenesc atât de nemişcat, încât, dacă lăsai deoparte faptul că nu era îm- brăcat cu veşmintele ce se pun de obicei morţilor, puteai să-l iei drept un cadavru. Dar când căpitanul privi mai cu atenţie, îşi dădu seama că trupul era viu, însă urma să-şi dea în curând ultima suflare căci Brown auzi câteva horcăituri oribile, adinei şi înăbuşite, semne care în- totdeauna au precedat sfârşitul, când trupul încearcă încă, cu disperare, să se mai agaţe de viaţă O femeie îmbră- cată într-o mantie lungă şedea pe o piatră în acest să- laş mizer; îşi sprijinise coatele pe genunchi, şi faţa ei umbrită (căci lumina unei lămpi de fier cădea pieziş asu- pră-i) sta aplecată asupra muribundului. Din când în când, ea îi umezea buzele cu o băutură necunoscută şi-apoi continua să cânte, într-un ritm monoton, una din acele ru- găciuni pentru cei aflaţi pe patul de moarte sau mai de- grabă unul din acele descântece care, în anumite regiuni ale Scoţiei şi din nordul Angliei, sunt rostite de oamenii neştiutori pentru a uşura trecerea în lumea cealaltă a unui muribund. În timp ce murmura această tristă in- cantaţie, ea se legăna lin într-o parte şi-n alta, ca şi cum mişcarea ar fi avut acelaşi tact cu cântecul. Vorbele pe care le spunea sunau cam aşa:

Duh trudit şi nevăzut,

Ce mai lupţi cu al tău lut,

Ieşi din trup, te dă bătut!

Auzi! Se slujeşte!

Scutură-te de pământ,

Şi spre ceruri ia-ţi avânt

Sfinţilor să-i fii veşmânt.

Auzi! Clopoţeşte!

Nu te teme nici de nea,

Nici de vânt, ploi, vreme rea;

Giulgiul te va înfăşa

Somnul fi-va partea ta.

Dormi! Te odihneşte!

Du-te, du-te! Zbori grăbit,

Nu e timp de zăbovit,

Dă-ţi suflarea, în sfârşit,

Ziua se iveşte!

Aici, descântătoarea se opri. Câteva horcăituri adinei, înăbuşite păreau să indice că agonia muribundului se apropia de clipa cea din urmă.

— Nu poate să moară – murmură ea ca pentru sine, cu voce scăzută – nu poate să-şi dea sufletul, cu păca- tul acela care-i apasă sufletul… îl ţine încă legat aici…

Cerul nu îl vrea pe el,

Şi pământul tot la fel.’

Trebuie să deschid uşa – zise ea şi se ridică, îndreptându-se spre uşa încăperii, având mare grijă să nu întoarcă de fel capul îndărăt, iar după ce trase cele două zăvoai e (fiindcă încăperea, deşi arăta aşa de jalnic, era încuiată cu străşnicie), ridică drugul ce fereca uşa. Murmurând un nou descântec:

’ Vezi nota F a autorului – Superstiţii ţigăneşti (la sfârşitul volumului).

Te deschide, lacăt! Ce-l mai chinuieşti?

Moarte, vin-ncoace, viaţa să-i sfârşeşti!

Bi’own, care între timp plecase din locul unde se oprise la început şi se apropiase de uşă, se pomeni în odaie când ţiganca o deschise. Se înţelege că el recunos- cuse din prima clipă în acea femeie (deşi acest lucru nu-l

liniştea de loc) pe ţiganca întâlnită la Bewcastle. Şi ea îl recunoscuse pe dată, şi chipul, atitudinea şi îngrijorarea zugrăvită pe faţa ei, toate erau aidoma cu cele ale unei binevoitoare soţii de căpcăun din basme care previne un sti’ăin, sfătuindu-l să nu intre în castelul plin de primej- dii al bărbatului ei. Într-adevăr, primele cuvinte pe care le-a rostit (ridicându-şi mâinile în semn de reproş) au fost:

— Nu v-am spus eu să nu vă băgaţi, să nu v-ames- tecaţi? Feriţi-vă de lovitura la care nu vă aşteptaţi. Aţi intrat într-o casă în care moartea nu a venit în mod firesc.

Zicând aceste cuvinte tainice, ridică lampa în aşa fel, ca lumina ei să cadă pe chipul muribundului, ale cărui trăsături aspre şi neîndurătoare erau acum schimonosite de chinurile ultimei agonii. Capul îi era înfăşurat în nişte cârpe de în, pline de sângele ce se prelinsese mânjind şi aşternutul, şi paiele. Se vedea bine că nenorocitul n. U tră- gea să moară din cauza vreunei boli obişnuite. Brown, după ce privi două-trei secunde această scenă îngrozitoare, se dădu câţiva paşi îndărăt şi, întorcându-se spre ţigancă, exclamă:

— Spune-mi, sărmana de tine, cine a fost făptaşul?

— Cei cărora soarta le-a îngăduit s-o facă – îi răspunse Meg Merrilies, în timp ce scrută cu o privire isco- ditoare şi fixă trăsăturile muribundului. S-a chinuit mult…

dar acum a trecut… am ştiut că va fi izbăvit de îndată ce aţi intrat. Şi-a dat ultima suflare… E mort!

Nu departe se auzi zvon de glasuri ce se apropiau-

— Sosesc – îi şuieră ţiganca la ureche lui Brown —

şi nu veţi scăpa viu chiar de-aţi avea atâtea vieţi câte fire de păr în cap.

Căpitanul se uită iute jur împrejur să vadă dacă nu găseşte cumva vreo armă ca să se apere. Dar nu avea niciuna la îndemâna Atunci vru să se năpustească spre uşă, cu gând să fugă. Afundându-se în adâncul pădurii, fiindcă îşi dădea seama că nimerise într-o vizuină de ucigaşi, dar Merrilies îl ţinu, strângându-l ca într-un cleş- te, cu mâna ei de bărbat.

— Aici! îi porunci ea. Aici… nicio mişcare şi veţi scăpa cu viaţă!… Nicio mişcare, orice veţi vedea sau auzi, şi nu o să vi se întâmple nimic.

În această situaţie deznădăjduită, Brown îşi aduse aminte că ţiganca îl mai prevenise o dată, aşa că se gândi că singura lui scăpare era s-o asculte. Ea îl împinse şi-i arătă să se culce în paiele îngrămădite în partea cealaltă a încăperii, apoi îl acoperi bine cu fân, aruncând deasu- pra şi câţiva saci vechi aflaţi prin odaie. Vrând să vadă tot ce se va întâmpla, Brown sfredeli o mică bortă în paie, putind astfel să urmărească totul din culcuşul unde fusese ascuns, şi aşteptă, cu inima bătându-i năvalnic, sfârşitul acestei aventuri stranii şi cât se poate de neplă- cute. Între timp, bătrâna ţigancă se ocupa de cadavru î îi întinse picioarele şi-i aşeză braţele, drepte, pe lângă trup.

„Trebuie să isprăvesc repede – murmură ea – până nu se înţepeneşte44. Apoi puse pe pieptul mortului o farfu- rioară în care presără sare, aprinse o lumânare şi i-o aşeză la cap şi alta la picioare. Pe urmă reîncepu acea rugăciune sau descântec de care am pomenit, aşteptând să se apropie cei ale căror voci răsunau afară.

Brown era soldat, şi încă unul brav, dar totodată era şi om. În clipa aceea spaima îi birui curajul până într-a- ţiţ, încât broboane reci de sudoare îi ţâşneau din fiece por.

La gândul că ar putea fi descoperit şi tras afară din mizerabilul său ascunziş de aceşti ticăloşi care se îndelet- niceau cu omorurile în miez de noapte, fără a avea nicio armă asupra lui sau cel mai neînsemnat mijloc de apă- rare, nerămânându-i altceva de făcut decât să-i implore

(lucru care pentru ei n-ar fi fost decât un bun prilej de batjocură) sau să strige deznădăjduit după ajutor, strigăte care se prea putea să nu fie auzite de nicio altă ureche în afară de a lui, când se gândea la toate acestea şi la faptul că îşi încredinţase viaţa milei capricioase a unei fiinţe care era complicea acestor tâlhari şi care, îndeletnicându-se numai cu furturi, jafuri şi înşelăciuni, desigur că nu mai păstra în inima ei niciun simţământ omenesc, gândindu-se, aşadar, la toate acestea, simţea că se sufocă de amărăciune Totuşi se strădui să citească pe chipul ei zbârcit şi întunecat, pe care lampa îşi arunca palidă-i lu- mină, un semn cât de slab care să-i tăgăduiască acea milă pe care femeile, chiar în situaţia lor cea mai decăzută, pot numai anevoie să o înăbuşe. Dar nu desluşi niciun simţământ de omenie pe chipul femeii. Interesul pe care i-l trezise, oricare ar fi fost acest interes, nu se datora milei, ci altei porniri lăuntrice iscate dintr-o toană pe care el nu putea s-o înţeleagă. Poate că totul se datora doar faptului că ei i se năzărise că el seamănă cu cineva, tot aşa cum Lady Macbeth găsise că monarhul care dor- mea semăna cu tatăl ei. Acestea erau gândurile care se succedau cu repeziciune în mintea lui Brown în timp ce şedea la pândă, uitându-se din ascunzătoarea lui la această făptură neobişnuită. Timpul trecea şi totuşi ceata tâlharilor nu-şi făcea apariţia, aşa că el era aproape hotărât să-şi aducă din nou la îndeplinire intenţia lui iniţială de a încerca să se salveze din acel adăpost, blestemându-şi propria-i nehotărâre datorită căreia se învoise să se lase ascuns acolo de unde nu mai avea nici cum să fugă. Nici să se apere.

Şi Meg Merrilies s-ar fi zis că şade la pândă. Trăgea cu urechea la fiece şoaptă ce răzbătea de dincolo de ve- chile ziduri. Apoi se întorcea din nou spre cadavru şi mai găsea ceva de potrivit.

— Este un mort frumos – murmură ea de una singură – şi merită să fie înfăşurat cum se cuvine.

O mantă lungă, colorată, marinărească, pe care ea o scoase dintr-un colţ, a fost folosită drept linţoliu. Po- trivi glugă în aşa fel. Încât să ascundă bandajele pline de sânge şi ca să dea trupului, aşa cum murmura ea, „o în- făţişare mai cumsecade”.

Pe neaşteptate, trei sau patru bărbaţi, parind, după chip şi îmbrăcăminte, a fi tot tâlhari, se năpustiră în odaie:

— Meg, talpa iadului, cum ai cutezat să laşi uşa des- chişă? fură primele lor cuvinte de salut.

— Şi unde aţi mai auzit voi că se ţine uşa încuiată când un om se zbate în ghearele morţii? Pe unde credeţi voi că poate să-i iasă sufletul, dacă dă numai de drugi, de zăvoare şi porţi ferecate?

— A murit, vrei să zici? întrebă unul din ceata tâl- harilor, îndreptându-se spre năsălia improvizată pe care se afla mortul.

— Vai, da… e mort de-a binelea – zise un altul —

dar iată aici ceva cu care o să-i facem un priveghi straş- nic!

Zicând aceste cuvinte, se duse într-un ungher, de unde luă un butoiaş cu rachiu, în timp ce Meg se grăbea să-i servească cu lulele şi tutun. Din zelul cu care îşi înde- plinea sarcina, Brown îşi dădu seama că poate să aibă încredere în gazda lui. Căci era limpede că ea doreşte să-i vadă pe nelegiuiţi îmbătându-se cât mai repede pentru a

împiedica astfel că el să fie descoperit, dacă vreunul dintre ei s-ar fi apropiat din întâmplare prea mult de as- cunzătoarea lui.

CAPITOLUL XXVIII

N-avem nici casă, nici zăvor

Şi nici hambar ca să păzim,

Nicio soţie în pridvor

Nu ne primeşte când venim.

Când e amiază, noi dormim,

Şi noaptea pentru noi e zi;

Sculaţi, fârtaţi, să jefuim,

Şi fie-apoi orice o fi!

JOANNA BAILLIE

Brown putea acum să-şi numere vrăjmaşii: erau cinci-

Doi dintre ei, bărbaţi foarte voinici, păreau să fie sau marinari, sau actori vagabonzi care jucau acest rol; cei- lalţi trei, un bătrân şi doi flăcăiandri, erau mai slăbuţi, dar toţi, după părul lor negru şi pielea oacheşă, păreau să facă parte din şatra ţigăncii Meg. Ei îşi treceau unul altuia o cană mare din care beau rachiu…

— Să bem ca să aibă parte de o călătorie bună —

zise unul dintre marinari, golind cana – măcar că-i o noapte viforoasă ca să cam ajungă pe lumea cealaltă!

Nu vom reda aici toate vorbele murdare cu care aceste preacinstite feţe îşi însoţeau urările, după obiceiul ne- trebnicilor, vom reţine numai ceea ce bună cuviinţă ne permite.

— Ce-i mai pasă lui acum de vifor şi de vânt? Că doar şi când trăia, de câte ori nu l-a biciuit vintul sălbatic ce suflă dinspre răsărit şi miazănoapte!

— Şi-a trăit traiul – adăugă un altul, cu glas răgu- sit – şi bătrâna Meg n-are decât să se roage ca el să aibă parte, pentru ultima oară, de vânt prielnic, aşa cum a fă- cut-o de atâtea ori mai înainte.

— Ba n-am să mă rog niciodată pentru unul de teapa lui – sări cu gura Meg – sau de teapa ta, câine afurisit!

A trecut multă vreme de când nu mai sunt fată. Bărbaţii erau pe-atunci bărbaţi cu adevărat şi se băteau ziua, în câmp deschis, şi nimeni nu era ucis în miez de noapte. Şi boierii aveau inimă bună, şi dădeau şi merinde, şi bău- tură oricărui ţigan sărac, şi nimeni nu s-ar fi gândit să le fure măcar o treanţă, nimeni, de la Johnny Faa, bu- libaşa cel mare, până la micul Christie, pe care-l purtam într-un coşuleţ în spinare. Dar voi aţi dat uitării bunele’

obiceiuri din străbuni, şi nu e de mirare că sunteţi bă- tuţi, aruncaţi în temniţă şi spânzuraţi aşa de des. Da, voi aţi schimbat totul: mâncaţi bucatele gospodarului, vă po- toliţi setea cu băutura lui, dormiţi pe finul din hamba- rul lui şi-apoi îi prădaţi casa şi-i tăiaţi şi beregata drept mulţumire pentru toate! Mâinile vă sunt mânjite de sânge, câinilor, niciun om care s-a bătut cinstit n-are atâta sânge pe mâini ca voi! Uitaţi-vă la el cum a murit, ca să ve- deţi cum o să muriţi şi voi. S-a chinuit mult, s-a zvâreo- lit, şi s-a zvârcolit atâta fiindcă nu putea să moară, cum nu putea nici să trăiască; cât despre voi, juma’ de ţară o să vă vadă atârnând în ştreang!

Ceata tâlharilor scoase un hohot de râs sălbatic auzind profeţia bătrânei Meg.

— Păi ce te-a făcut atunci să te-ntorci la noi, fru- moaşo, se oţărî unul dintre ţigani. Nu puteai să rămâi acolo unde erai şi să le ghiceşti norocul cumetrelor din Cum- berland? Mai bine du-te afară şi stai la pândă, drăcoaică bătrâna, că nu cumva să ne ia careva urma, că doar la aşa ceva mai eşti bună!

— Doar la aşa ceva zici că mai sunt bună, hai? se ră- ţoi matroana, înfuriată. Ba eu zic că am fost bună şi la altceva când a avut loc bătaia crâncenă între oamenii noştri şi cei ai lui Patrico Salmon; că dacă nu te-aş fi scăpat eu, cu mâinile astea care acum îmi tremură (aici, şi le ridică în sus), s-ar fi isprăvit cu tine, băiete, căci

Jean Baillie ţi-ar fi sucit gâtul!

Urmă un nou hohot de râs la adresa eroului care pri- mise ajutorul bătrânei amazoane.

— Fă, mamă, ia şi bea cana asta care ţi se cuvine, şi nu te mai gândi la ceartă care a fost – îi zise unul dintre marinari.

Meg bău rachiul şi, fără a mai scoate un cuvânt, se aşeză în faţa ascunzătorii lui Brown, în aşa fel încât ori- cui i-ar fi venit foarte greu să se apropie de locul acela fără ca să n-o scoale pe bătrână. Însă nici unuia dintre tâlhari nu-i trecea prin cap aşa ceva. Strânşi în jurul focului, ei tăifăsuiau în şoaptă dar glasul scăzut şi limba- jul de hoţi pe oare-l foloseau îl împiedicau pe Brown să audă prea mult din conversaţie. În general însă, îşi dădu

seama că erau cu toţii foarte mânioşi pe un individ oarecare.

— Las’ c-o să-şi primească el plata – zise unul şi, cu o voce foarte joasă şopti ceva la urechea vecinului său.

— Nu vreau să am nici în clin, nici în mânecă cu aşa ceva – îi răspunse celălalt.

— Ascultă, Jack, te-ai procopsit aşa din senin cu o inimă de găină?!

— Nu, pe legea mea! Te crezi mai breaz ca mine?

Dar nu vreau. Ţi-aduci aminte că tot din pricina asta nu s-a mai putut face contrabandă acu’ vreo cincisprezece sau douăzeci de ani? Ai auzit de unul poreclit Lupul?

— L-am auzit pe el (aici arătă din cap spre cadavru)

vorbind despre treaba asta. Pe legea mea, cum mai chi- cotea când ne-a arătat cum l-a zvârlit de pe stânca!

— Da, da, însă pentru unul ca ăla s-au dus pe copcă toate trebşoarele noastre atâta amar de vreme – con- chise Jack.

— Cum de s-a putut aşa ceva? îl întrebă tâlharul cel ursuz

— Uite că s-a putut, şi chiar prea bine – i-o întoarse

Jack. Lumea s-a mâniat, n-a vrut să mai aibă de-a face cu asemenea negoţ şi s-a apucat să-i urmărească, punând mare preţ pe capul ucigaşilor ca să-i prindă…

— Bine, bine, dar cu toate astea – replică celă- lalt – cred totuşi c-ar fi nimerit s-asmuţim asupra in- dividului pe unul dintre bărbaţii beznelor ca să-i facă seama!

— Uitaţi-vă la bătrâna Meg cum a adormit! zise un altul. S-a cam prostit şi trăncăneşte mult. Parcă i-ar fi teamă şi de umbra ei. Şi cu gărgăunii ce i-au intrat în cap este în stare să ne şi toarne într-o zi, dacă ar înhă- ţa-o ’

— Să nu vă fie frică de aşa ceva – se amestecă în vorbă ţiganul cel bătrân. Meg este de neam bun şi tare credincioasă. Din toată şatra, e ultima care ar face aşa ceva, dar are şi ea ciudăţeniile ei şi adesea spune nişte lucruri care nu prea-ţi vin la socoteală!

Tot aruncându-şi unul altuia astfel de vorbe, care abia de le puteai înţelege, ei tăifăsuiră mai departe într-un limbaj, care. Chiar şi pentru ei, era un fel de jargon tare anevoie de priceput, împănat din când în când, spre a-l

face mai inteligibil, cu semne şi înclinări din cap pline de tâlc, dar care nici ele nu te lămureau prea mult asu- pra subiectului ce-i frământa. ’

În cele din urmă, unul dintre ei, văzând că Meg dor- mea dusă, sau, cel puţin, părea că doarme, ceru unuia dintre flăcăi să meargă şi „să-l aducă înăuntru pe Peter cel negru ca să-l scuture bine“. Băiatul ieşi pe uşă şi apăru cu un geamantan în care Brown îşi recunoscu pe dată propriul său bagaj. Gândurile îi zburară imediat ia nefericitul surugiu pe care îl lăsase cu poştalionul. O

cumplită întrebare îi fulgeră prin minte: „Dacă tâlharii l-au omorât?“ în acest zbucium al minţii, el îşi îneordă şi mai mult atenţia şi, în timp ce nelegiuiţii scoteau din geamantan şi admirau diferite lucruri, precum şi tot fe- lul de articole de îmbrăcăminte, se străduia din răspu- teri să prindă câte ceva din conversaţia lor. Care l-ar fi ajutat să ghicească ce s-a întâmplat cu vizitiul. Dar tâl- hârii erau prea încântaţi de pradă lor şi prea absorbiţi să cerceteze interiorul geamantanului pentru a mai discuta vreun amănunt privind modul în care puseseră mâna pe el. Acesta conţinea numeroase articole vestimentare, o pereche de pistoale, o trusă de piele cu câteva acte. Ceva bani şi altele. Dacă această scenă s-ar fi petrecut în orice alte împrejurări. Brown. Desigur, şi-ar fi ieşit din sărite, văzând felul neceremonios în care hoţii îşi împărţeau în- tre ei lucrurile ce-i aparţineau, totodată bătându-şi joc şi de posesorul lor. Dar clipă era prea primejdioasă ca să se lase furat de orice alt gând în afară de cel privitor la propria lui salvare.

După ce au cercetat geamantanul cu destulă atenţie şi după ce şi-au împărţit frăţeşte bunurile dinăuntru, tâl- hârii s-au apucat cu şi mai multă ardoare de serioasă în- deletnicire a băuturii, petrecându-şi în felul acesta cea mai bună parte a nopţii. O bucată de vreme Brown spe- râse că ei vor bea aşa de zdravăn. Încât. Îmbătându-se să nu mai ştie de ei, în care situaţie salvarea să ar fi fost o problemă simplă. Dar îndeletnicirea primejdioasă a tâl- hăriei cere anumite precauţii care nu se potrivesc cu be- ţia, aşa că ei se opriră înainte de a se îmbăta criţă în cele din urmă. Trei dintre ei se întinseră pe] os să se culce, în vreme ce al patrulea rămase de strajă După o veghe de două ceasuri, unul dintre cei care se odihniseră îi luă locul Când şi a doua strajă se scurse, santinelă îi trezi pe toţi. Iar aceştia (spre nespusa uşurare a lui Brown), începură se se pregătească de plecare, legând în boccele tot felul de bunuri furate. Cu toate acestea mai rămăsese ceva de făcut. Doi dintre ei, după ce scotociră niţel prin odaie (lucru care îl alarmă şi nu puţin, pe Brown), luară o sapă şi o lopată, în timp ce altul înhaţă un târnăcop din spatele mormanului de paie pe care zăcea mortul.

Cu aceste unelte plecară doi dintre ei, iar ceilalţi trei, printre care se aflau şi cei doi marinari foarte voinici, i’ămaseră în odaie.

După aproximativ o jumătate de oră, unul dintre cei care plecaseră se întoarse şi le şopti ceva celorlalţi. Apoi cu toţii înfăşurară cadavrul în mantaua marinărească ce slujise şi drept linţoliu şi ieşiră afară, luându-l cu ei.

Atunci se trezi şi bătrâna sibylă din somnul ei real sau

Simulat. Mai întâi se duse la uşă, ca să se încredinţeze că ultimii ocupanţi ai cuibului de tâlhari se îndepărtaseră, apoi se întoarse şi-i porunci lui Brown, cu voce scăzută şi înăbuşită, s-o urmeze pe dată. Căpitanul se supuse şi, deşi, părăsind încăperea, ar fi dorit să reintre în posesia banilor săi, sau măcar a actelor, ea se împotrivi cu toată hotărârea, să facă acest lucru. În clipa aceea îl fulgeră şi pe el gândul că, dacă ar fi luat ceva din lucrurile ce-i aparţinuseră, bănuiala ar fi căzut tocmai asupra femeii care, după toate aparenţele, îi salvase viaţa. Aşa că re- nuntă la cererea lui, mulţumindu-se doar să înhaţe un jungher de abordaj pe care unul dintre tâlhari îl azvâr- lise în paie. Stând în picioare şi stăpân pe această armă, el şi simţea cum i se spulberă temerile ce-l năpădiseră mai înainte. Totuşi încă mai era înţepenit şi amorţit, atât din pricina frigului cât şi datorită poziţiei nefireşti în care fusese silit să-şi petreacă întreaga noapte. Dar în vreme ce o urmă pe ţigancă spre uşa colibei, aerul proaspăt din revărsat de zori, precum şi mersul contribuiră la dezmor- ţirea membrelor sale înţepenite, prin care acum sângele curgea în voie.

Lumina palidă a dimineţii de iarnă era sporită de strălucirea omătului ce se întindea până hăt departe, în- gheţat la suprafaţă de gerul cumplit de peste noapte.

Brown aruncă în juru-i o privire grăbită, vrând să-şi în- tipărească în minte locurile spre a le recunoaşte la ne- voie. Micul turn (din care numai o boltă se păstra in- tactă şi care adăpostea lugubra încăpere unde eroul nostru îşi petrecuse acea noapte de neuitat) stătea cocoţat în vârful unei stânci ce se avânta semeaţă deasupra unui râuleţ.

Acest turn era accesibil numai dintr-o parte şi nu pu- teai ajunge la el decât urcându-te din acea vale sau ra- vină, situată mai jos, pe unde, de fapt, venise şi căpita- nul. Pereţii stâncoşi ai celorlalte trei versante erau atât de prăpăstioşi, încât abia acuma Brown îşi dădu seama că în noaptea din ajun scăpase dintr-o şi mai mare primej- die fiindcă, dacă ar fi încercat să înconjoare fortăreaţa

(lucrul la care se gândise) şi-ar fi zdrobit cu siguranţă oasele. Văioaga era aşa de îngustă, încât în unele locuri coroanele copacilor de pe ambele versante se împreunau.

Şi cum crengile erau împovărate cu zăpadă în loc\*’ de frunze, alcătuiau un fel de polog fantastic peste albia râuleţului de dedesubt, care, după culoarea lui mai întune- cată, se vedea cum îşi caută, neştiut de nimeni, drumul prin nămeţi. În alt loc, unde valea era ceva mai largă, lăsând o mică luncă între râuleţ şi pereţii abrupţi, se aflau ruinele cătunului pe unde Brown trecuse în ajun. Coli- bele căzute în paragină, cu pereţii dinăuntru înnegriţi de fumul ierburilor arse, arătau şi mai negre, aşa cum se profilau pe albul imaculat al troienelor de zăpadă spul- berate de vânt şi îngrămădite în jurul lor.

Asupra acestei privelişti triste de iarnă Brown abia putu să-şi arunce o privire foarte grăbită, deoarece că- lăuza lui, după ce se oprise o clipă, parcă spre a-i satisface curiozitatea, iuţi pasul luând-o în jos pe cărarea ce scobora în văiugă. El mai băgă de seamă, şi nu fără oa- recare strângere de inimă, că ea alesese tocmai poteca ce purta urmele mai multor paşi, care nu puteau fi, după cum bănuia el, decât ale tâlharilor ce-şi petrecuseră noap- ţea în hruba turnului. Dâr, chibzuind mai bine, bănuie- lile i se risipiră. Nici vorbă să admiţi că o femeie căreia i-a stat în putere să-l dea pe mâna tâlharilor atunci când el. Era cu desăvârşire lipsit de apărare, şi-ar fi amânat presupusa ei viclenie până în clipa de faţă, când se afla în aer liber şi înarmat, având astfel sorţi de izbândă cu mult mai mari şi ca să se apere, şi ca să scape. Aşa că se hotărî să-şi urmeze călăuza în tăcere, dar plin de încre- dere. Trecură astfel peste pârâu chiar în locul undetravers aseră şi cei plecaţi mai înainte. Urmele paşilor du- ceau prin cătunul părăsit, apoi. De-acolo, coborau în vă- iuga ce se îngusta din nou devenind un fel de ravină, după mica luncă unde era situat sălaşul. Dar mai de- parte ţiganca nu urmă aceeaşi potecă, şi se abătu într-o parte, pe o cărare foarte povârnită şi accidentată, care urcă sus pe malul ce domina cătunul. Deşi de multe ori drumul se ascundea sub zăpadă, ceea ce făcea ca mer- sul să devină nesigur şi şovăitor Meg călca cu pas hotă- rit, ferm, ceea ce dovedea o cunoaştere în amănunt a lo-

curilor pe unde treceau. Într-un târziu ajunseră sus pe mal. Printr-o trecătoare aşa de întortocheată şi prăpăsti- oaşa, încât Brown, încredinţat fiind că era chiar aceea pe unde coborâse în ajun noaptea, se întreba acum, şi cu des- tulă uimire, cum reuşise el să facă acest lucru fără a-şi frânge gâtul. Sus, dacă te uitai într-o parte, vedeai o câmpie întinsă şi neîngrădită pe distanţă de câteva mile, în cealaltă parte, plantaţii până hăt departe în zare.

Meg totuşi îl călăuzi pe drumul ce ducea de-a lungul malului ravinei din adâncul căreia ei urcaseră, până când, undeva mai jos, se auzi murmur de voci. Apoi îi arătă o livadă, la oarecare depărtare, şi-i zise:

— Drumul spre Kippletringan trece de partea cea- laltă a livezii de colo. Grăbiţi-vă cât puteţi. Viaţa voas- tră preţuieşte mai mult decât a altora. Dar, ia staţi, aţi pierdut tot. Apoi, după ce scotoci într-un buzunar uriaş, scoase o pungă soioasă şi continuă: Meg şi ai săi au pri- mit mult ajutor de la cei din familia voastră. Ea a trăit destul ca să vă poată înapoia azi o mică parte din ce a primit odinioară. Spunând acestea, îi puse punga în palmă.

„Femeia asta e nebună – gândi Brown, dar nu mai avu răgaz să reflecteze la această problemă, deoarece de jos din vale răsunau glasuri, pesemne ale bandiţilor. Aşa că se mulţumi s-o întrebe:

— Cum îţi voi da înapoi aceşti bani şi cum să fac să-ţi mulţumesc pentru bunătatea pe care mi-ai arătat-o?

— Doresc numai două lucruri, pe care vă rog fier- binte să mi le îndepliniţi – îi răspunse sibyla, vorbind cu voce scăzută dar iute. Primul să nu suflaţi nimănui niciun cuvânt despre cele văzute astă-noapte; al doilea:

făgăduiţi-mi că nu veţi părăsi acest ţinut până nu vă ve- deţi din nou cu mine şi că o să lăsaţi vorbă la hanul.. Ar- mele lui Gordon“ unde pot să vă găsesc şi, în fine. Că de oriunde am să vă chem. De la biserică sau de la târg de la nuntă sau de la înmormântare, în zi de sâmbăta sau de du- mânica. La vreme de ospăţ sau de post. O să lăsaţi totul baltă şi o să veniţi cu mine.

— Păi toate acestea, măicuţo. Nu-ţi vor fi de prea mare folos!

— În schimb, or să vă folosească dumneavoastră, şi încă mult, şi la asta mă gândesc acum. Nu sunt nebună, deşi am trecut prin multe necazuri care ar fi putut să mă înnebunească. Nu sunt nici nebună, nici beată şi nici n-am dat în mintea copiilor. Ştiu ce spun şi mai ştiu că a fost voia lui Dumnezeu să scap din atâtea primejdii cumplite ca să fiu chiar eu aceea, mulţumită căreia o să fiţi repus în drepturile lăsate de tatăl vostru. Aşa că fă- găduiţi-mi ce v-am cerut şi amintiţi-vă că mie îmi dato- raţi viaţa în noaptea această binecuvântată.

„Are ceva sălbatic în felul ei de a se purta, desigur —

îşi zise Brown – totuşi acest ceva seamănă mai degrabă cu o voinţă sălbatică decât cu nebunia.“ Aşa că îi răspunse:

.

— Bine, măicuţo, fiindcă îmi ceri un hatâr aşa de simplu şi lipsit de folos, îţi făgăduiesc. Voi avea cel pu- ţin prilejul de a-ţi înapoia banii, şi chiar mai mult decât atâta. Eşti o creditoare cu totul şi cu totul neobişnuită, fără îndoială, dar…

— Plecaţi, plecaţi, vă rog! îi zise ea, făcându-i semn cu mâna. Nu vă gândiţi la bani, sunt doar ai voştri, dar amintiţi-vă de făgăduiala făcută şi să nu cutezaţi să mă urmăriţi sau să vă uitaţi după mine.

Zicând acestea, dispăru din nou în văioagă, coborând cu mare sprinteneală şi lăsând în urma ei frânturi de ţur- ţuri şi crengi scuturate de zăpadă. În ciuda faptului că i se interzisese să facă una ca aceasta, Brown se strădui să găsească un loc potrivit pe mal. De unde să privească, nevăzut de nimeni, în vale şi, cu oarecare greutate (fiindcă trebuia procedat cu cea mai mare grijă), reuşi în cele din urmă să-l găsească. Locul ales în acest scop era vârful unei stânci suspendate deasupra văii, un stei ce se ridică semeţ printre copaci. Lăsându-se în genunchi în zăpadă şi întinzându-şi cu precauţie gâtul, putu să vadă ce se petrece în fundul vâlcelei. Văzu deci, aşa cum se şi aştepta, pe tâlharii din noaptea trecută, cărora li se mai alăturaseră alţi câţiva. Tocmai înlăturaseră omătul de la piciorul stâncii şi săpaseră o groapă adâncă, menită să slujească drept mormânt. Adunaţi în jurul ei, coborâră înăuntru ceva înfăşurat într-o mantă marinărească, şi

Brown îşi dădu pe loc seama că era vorba de cadavrul omului la a cărui agonie şi moarte fusese martor. Apoi rămaseră tăcuţi cam o jumătate de minut, ca şi cum ar fi încercat un simţământ de regret pentru pierderea fostului lor tovarăş. Chiar dacă acesta era adevărul, nu ză- boviră mult în această stare, căci numaidecât se apucară să astupe groapa, aşa că Brown, dându-şi seama că sar- cina lor va fi curând îndeplinită, socoti că cel mai cu- minte este să asculte sfatul femeii şi să se depărteze cât mai repede ca să-şi caute adăpost printre pomii din livadă.

După ce se adăposti sub copaci, primul său gând a fost să se uite la punga ţigăncii. El o primise fără nicio

şovăire, deşi cu un simţământ asemănător întrucâtva cu cel pe care-l încearcă un om ce se umileşte, şi asta dato- rita persoanei care-i făcuse darul. Dar, cumpănind mai bine lucrurile, simţi că i se spulberă acest gând stânjeni- tor ce-i frământase mintea o bucată de vreme. Nu fuseseră oare tot banii lui, cu execepţia câtorva şilingi, în geaman- tanul furat, şi nu se aflau acum toţi în mina amicilor lui

Meg? Or îi mai trebuia niţică vreme până putea el să-i scrie bancherului său, sau până să apeleze la bună lui gazdă de la Charlies-hope, oare l-ar fi împrumutat bucu- ros. Între timp se hotărî, aşadar, să se folosească de ba- nii daţi de Meg, fiind încredinţat că va avea grabnic pri- lejul să-i înapoieze, adăugind, bineînţeles, cu mărinimie, ceva în plus.

„Poate că-i vorba doar de câţiva gologani – îşi zise el. Şi-apoi mă gândesc că şi bună femeie îşi va primi partea ei din bancnotele ce mi-au fost furaţe, aşa c-o să aibă cu ce să se despăgubească.“

în timp ce medita la toate acestea, deschise punga de piele, aşteptându-se să găsească înăuntru cel mult trei sau patru guinee. Dar ce surprins a fost să descopere că ea conţinea (în afară de o cantitate considerabilă de piese de aur constând din fel şi fel de monede din diferite ţări şi care, adunate la un loc, valorau, fără doar şi poate, nu mai puţin de o sută de lire sterline) nenumărate inele preţioase şi alte podoabe bătute cu pietre nestemate, părând, la prima aruncătură de ochi, de o valoare consi- derabilă.

Pe lângă uimire, Brown încerca din nou acea stânje- neală pricinuită de împrejurările ce-l aduseseră în stăpânirea acestei comori, care i se părea că depăşeşte cu mult averea posedată de el. Îşi mai dădea apoi seama că

aceste podoabe şi bani, toate erau dobândite prin cine ştie ce fapte nelegiuite, aşa cum el însuşi fusese prădat.

Primul său gând a fost, aşadar, să se intereseze de adre- să celui mai apropiat judecător de pace ca să-i înmâneze comoara, al cărui posesor devenise într-un chip atât de neaşteptat, istorisindu-i în acelaşi timp nemaipomenită lui păţanie. Dar, după ce chibzui câteva clipe, îi răsăriră în minte mai multe argumente care pledau împotriva acestui mod de a proceda. În primul rând, dacă făcea aşa ceva, şi-ar fi călcat făgăduiala că nu va sufla un cuvânt, ceea ce ar fi dus probabil la ameninţarea siguranţei sau poate chiar a vieţii acelei femei, care îşi pusese în joc viaţa ca să-l scape pe el şi care, nesilită de nimeni, îi dă- ruise această comoară… o generozitate care ar fi devenit astfel pricina nenorocirii ei. Or, la aşa ceva nici nu se pu- tea gândi. Mai trebuia apoi să aibă în vedere şi faptul că era un străin pe meleagurile acelea şi că, cel puţin, pentru o bucată de vreme, nu avea posibilitatea de a-şi dovedi în mod satisfăcător propria identitate şi respec- tul de care se bucura, dacă ar fi dat peste un magistrat de ţară mai nătâng sau mai îndărătnic. Aşa că Brown îşi zise în sinea lui:

„Va trebui să chibzuiesc mai mult asupra acestei pro- bleme; poate că există un regiment în oraşul de reşe- dinţă al comitatului, în care caz priceperea mea în tre- burile ostăşeşti şi faptul de a cunoaşte mulţi ofiţeri ai armatei britanice vor stabili negreşit mai uşor şi identi- tatea, şi gradul meu de căpitan, într-un fel pe care un judecător civil nu l-ar socoti poate suficient de convin- gător. Şi-apoi voi avea şi ajutorul ofiţerului comandant pentru a mă descurca într-o problemă atât de delicată, cum este aceea de a ocroti pe bătrână nebună, a cărei eroare sau prejudiciu mi-au fost mie aşa de norocoase.

Un magistrat civil se va socoti obligat să-i trimită pe dată un mandat de arestare, iar urmările, în cazul în care ea ar fi reţinută pentru cercetări, sunt destul de evidente. Nu, nici vorbă, ea s-a purtat cinstit cu mine, chiar dacă ar fi o diavoliţă, aşa că şi eu voi fi la fel de cin- ştiţ faţă de ea. Va avea privilegiul de a fi judecată de o curte marţială, unde o problemă de onoare poate să aibă întâietate în faţa aplicării stricte a legii. În plus, poate o voi vedea şi pe ea în acel loc, Kipple… Couple…

cum îi zicea ea? Şi-atunci am să-i pot înapoia banii, lăsând justiţia să-şi urmeze cursul în cazul când o va în- hata. Dar între timp, totuşi joc un rol cam jalnic pentru un bărbat care are onoarea să poarte uniforma maies- taţii sale, deoarece nu sunt cu mult mai bun decât un tăinuitor de bunuri furate.“

Cu aceste reflecţii în minte, Brown luă din comoara ţigăncii câteva guinee, pentru cheltuielile sale imediate, legând băierile pungii la loc şi hotărându-se să n-o mai deschidă -până nu va putea fie să o restituie celei de la care o primise, fie s-o depună în mâinile vreunui sluj- baş public. Apoi se mai gândi la jungherul pe care îl luase şi primul său gând a fost să-l lase în livadă. Dar, chibzuind mai bine la primejdia care l-ar ameninţa dacă s-ar întâlni cu aceşti tâlhari, se decise să nu se despartă de această armă. Îmbrăcămintea lui de călătorie, deşi simplă, amintea totuşi aşa de mult de ţinuta unui soi- dat, încât faptul că avea asupra lui o armă i se potrivea

destul de bine. Pe lângă această, deşi obiceiul de a purta o spadă de către cei ce nu erau în uniformă se cam de- modase cu timpul, nu fusese cu totul într-atât de uitat, încât să prilejuiască vreo remarcă deosebită cu privire la cei ce voiau încă s-o poarte. Păstrându-şi, aşadar, această armă de apărare şi punând punga ţigăncii într-un buzunar ascuns, călătorul nostru o porni voios prin pădure, căutând să iasă la drumul mare despre care i se vorbise.

CAPITOLUL XXIX

Îţi aminteşti, la şcoală, când eram,

Noi, Hermia, ce mult ne mai iubeam?

Aceeaşi floare acul ne broda

Când tu şedeai de mine-alăturea,

Tusdouă murmurând acelaşi cânt,

Unite-n voci şi-al inimii avânt,

Precum noi două una am fi fost.

Visul unei nopţi de vară ulia Mannering către Matilda Marehmont

«Cum poţi să mă dojeneşti, scumpa mea Matilda, că îţi arăt acum mai puţină prietenie sau că iubesc mai mult pe altcineva? Cum ar fi cu putinţă să uit că tu eşti aleasă inimii mele şi că, la sânul tău, am depus toate acele sentimente pe care sărmana ta Julia abia îndrăz- nea să şi le mărturisească sieşi. La fel de nedreaptă eşti şi când mă dojeneşti că acord mai multă prietenie

Luciei Bertram decât ţie. Ţin să te-asigur că ea nu are firea pe care am căutat-o întotdeauna la cineva care să-mi fie confidentă. E adevărat că este o fată îneân- tătoare şi că îmi place foarte mult. După cum mărturisesc că ocupaţiile noastre de fiecare dimineaţă sau seară mi-au lăsat mai puţin timp pentru cerinţele unei cores- pondenţe aşa de regulate cum este aceea dintre noi. Dar ea nu are nimic din manierele lumii bune, în afară de faptul că ştie franceza şi italiană, pe care le-a învăţat de la monstru] cel mai grotesc pe care l-a văzut cineva vreodată, angajat de scumpul meu părinte că un fel de bibliotecar şi pe care cred că îl protejează numai ca să arate ce puţin îi pasă de părerea lumii. Colonelul Man- nering se pare că şi-a format deprinderea de a crede că absolut nimic nu trebuie să fie considerat ridicol atâta timp cât îi aparţine sau are vreo legătură cu el. Mi-aduc aminte că şi în India găsise, nu mai ştiu unde, o cor- citură de căţeluş cu picioarele strâmbe, cu un spate lung şi deşelat şi cu nişte urechi uriaşe, pleoştite. Din aceasta creatură dizgraţioasă şi-a făcut un favorit, în pofida gustului şi opiniei celorlalţi, şi mai mi-aduc aminte cum s-a înfuriat odată din cauza a ceea ce numea el obrăz- nicia lui Brown, care îşi permisese să glumească cam mult pe seama picioarelor strâmbe şi a urechilor pleoş- ţâţe ale lui Bingo. Pe cuvântul meu, Matilda, cred că, dintr-un principiu asemănător, izvorăşte şi părerea bună pe care o are despre cel mai stângaci dintre pedanţii pe care i-am cunoscut vreodată. Drept urmare, el invită această creatură la masă ca să spună rugăciunea de bi- necuvântare a bucatelor într-un fel care seamănă cu strigătele vânzătorilor de peşte în piaţă, iar apoi să-şi arunce pe gât cogeamite dumicaţi, asemenea unui căruţaş care-şi încarcă zdravăn căruţa şi, după cât se pare, fără să aibă habar ce înfulecă! La sfârşit mormăie din nou o serie de cuvinte, care sună la fel’ de nefiresc, socotindu-le ca un fel de rugăciune de mulţumire, ca apoi să iasă iute din sufragerie şi să-şi vâre nasul într-o serie de volume uriaşe, mâncate de carii şi care arată la fel de jalnic ca şi el. Aş putea suporta destul de bine aceasta persoană, dacă aş avea lângă mine pe cineva cu care să pot râde, dar Lucy Bertram, numai dacă bănuieşte că vreau să glumesc pe seama domnului Sampson (acesta este numele oribil al acestui om oribil), se uită la mine aşa de mustrător, încât îmi piere cheful să mai spun ceva. Unde mai pui că şi tata se încruntă, mă străful- gera cu privirea şi-mi aruncă vorbe grozav de aspre şi neplăcute pentru simţămintele mele.

Dar nu despre această persoană vreau să-ţi scriu acum. Doresc să mai adaug că domnul Sampson, fiind un bun cunoscător atât al limbilor moderne cât şi al celor vechi, a reuşit s-o facă pe Lucy Bertram să le stăpâneas- că bine pe primele. Mai cred apoi că ea, numai datorită bunului simţ înnăscut sau fiindcă nu a vrut, nu şi-a adău- gât la cunoştinţele sale şi greacă, latină şi ebraică (după câte ştiu). Astfel a câştigat un mare bagaj de cunoştinţe şi te asigur că în fiece zi sunt uimită de darul pe care se pare că-l posedă de a se amuza singură, amintindu-şi şi punându-şi în ordine subiectele lecturilor ei mai vechi.

Citim împreună în fiece dimineaţă, şi italiană a început

să-mi placă mult mai mult decât la şcoală, unde eram bă- tute la cap de acel animal închipuit care se numea

Cicipici (aşa trebuie scris numele lui, şi nu Chichipichi.

Vezi cât de savantă am devenit?)

Dar poate că domnişoara Bertram îmi place mai de- grabă pentru cunoştinţele care îi lipsesc decât pentru cele pe care le are! Ea nu ştie absolut nimic despre mu- zică, iar despre dans, tot atâta cât ştiu aici ţăranii cei mai de rând, care, fiindcă veni vorba, dansează totuşi cu mare vioiciune şi graţie. Aşa că o instruiesc şi eu, la rândul meu, şi astfel ia de la mine lecţii de harpsichoi’d, pentru care îmi este profund recunoscătoare. Am învăţat-o chiar câţiva paşi de dans pe care îi ştiu de la profesoara noas- tră, La Pique, şi mărturisesc că mi se pare o elevă care promite.

Seara, tata ne citeşte adeseori şi te-asigur că este cel mai bun recitator de poezie pe care l-a auzit cineva vreodată. El nu procedează ca actorul care face un fel de amestec între recitarea unei poezii şi declamaţia pe scenă, holbându-şi ochii, încreţindu-şi fruntea, schimonosindu-şi faţa şi gesticulând ca şi cum s-ar afla la rampă îmbrăcat în costumul său de teatru. Modul de a recita al tatii este cu totul altul: este lectură unui gentleman care produce efectele dorite numai prin simţăminte, prin bunul său gust şi prin inflexiunile vocii. Niciun fel de gesticulaţie, nicio bufonerie. Lucy Bertram călăreşte grozav de bine şi pot şi eu acum s-o urmez călare, fiindcă pilda ei m-a însufleţit. Ne plimbăm mult şi pe jos, şi asta în ciuda gerului. Aşa că, dacă socoteşti toate a- cestea, poţi să-ţi dai seama că nu-mi mai rămâne prea mult timp liber de scris, cum aveam înainte.

Pe lângă această, scumpa mea, trebuie într-adevăr să folosesc şi scuza tuturor proştilor care scriu epistole, şi anume că nu mai am nimic să-ţi spun. Speranţele, temerile şi neliniştile mele cu privire la Brown au trecut pe pla- nul al doilea, deoarece ştiu că el este liber şi sănătos. În plus, trebuie să-ţi spun încă ceva: cred că ar fi fost mo- mentul ca acest gentleman să fi dat până acum vreun semn de viaţă şi să-mi aducă şi mie la cunoştinţă ce face Întâlnirile noastre poate au fost cam nesăbuite, dar nu-i prea măgulitor pentru mine că domnul Vanbeest Brown a trebuit să fie acela care să descopere, primul, acest lucru şi, drept urmare, să le întrerupă fără a-mi spune o vor- bă. Şi îi promit că, dacă din întâmplare aşa stau lucrurile, nici noi nu avem opinii diferite; cam aşa cred şi eu, fiindcă m-am gândit uneori că m-am comportat deo- sebit de copilăreşte în această chestiune. Totuşi am în- că o părere aşa de bună despre sărmanul Brown, că nu pot să nu cred că tăcerea lui se datorează doar unor îm- prejurări neobişnuite.

Dar să revin la Lucy Bertram… Nu, scumpa mea

Matilda, ea nu va fi niciodată, auzi tu, niciodată, o ri- vală în ce priveşte consideraţia pe care o am pentru ţine, astfel că gelozia ta (care îmi dovedeşte ce mult ţii la mine) este lipsită de temei. Ea este, poţi fi sigură, o fată foarte drăguţă, foarte cuminte, foarte iubitoare şi cred că sunt puţine persoane la a căror prietenie consolatoare aş recurge mai cu uşurinţă în acele împreju- rări pe care lumea le numeşte adevăratele rele ale vieţii.

Dar acestea vin destul de rar în calea cuiva şi un om îşi doreşte de obicei un prieten care să fie alăturea de el şi în suferinţele inimii, şi în adevăratele nenorociri. Dum- nezeu ştie, şi ştii şi tu prea bine, scumpa mea Matilda, că aceste suferinţe ale inimii necesită balsamul simpa- tiei, al înţelegei’ii şi o dragoste la fel de mare, ca şi re- lele cele mai cumplite şi pustiitoare. Ei bine, Lucy Ber- tram nu are nimic din această simpatie iubitoare, nici măcar o fărâmă, scumpa mea Matilda. Dacă aş fi bolna- vă de friguri, ea ar sta la căpătâiul meu noapte de noapte ca să mă îngrijească cu cea mai dezinteresată răbdare, dar dacă este vorba de frigurile inimii, pe care scumpă mea Matilda le-a potolit aşa de des, ea nu are mai multă înţelegere decât bătrânuî ei preceptor Şi totuşi ceea ce mă uimeşte este că această fată atât de sfioasă are şi ea un iubit şi că iubirea lor reciprocă (fiindcă eu consider că amândoi se iubesc) are o desfăşurare complicată şi foarte romantică. Trebuie să mai ştii că ea a fost odată o moştenitoare foarte bogată, dar a fost ruinată de nesă- buinţa unui tată risipitor şi de uneltirile unui netrebnic în care părintele său a avut deplină încredere. Cel care o iubeşte este unul dintre cei mai chipeşi tineri din ti- nut, dar cum el este moştenitorul unui mare domeniu, ea îl ţinş la distanţă şi nu-l încurajează, punându-i în faţă disproporţia dintre averile lor.

Dar cu toată cumpătarea, altruismul, modestia şi ce- lelalte calităţi ale ei. Lucy este totuşi o fată şireată…

Sunt sigură că îl iubeşte pe tânărul Hazlewood. Şi la fel de sigură sunt că şi el ştie aceasta şi că ar fi vrut să 1-0

aducă şi ei la cunoştinţă, dacă tata sau ea i-ar fi dat pri- lejul. Dar mai trebuie să ştii că întotdeauna colonelul se gi’ăbeşte el însuşi să acorde domnişoarei Bertram acele atenţii care i-ar da cele mai bune prilejuri unui tânăr

în situaţia lui Hazlewood să-şi arate dragostea, fie şi numai într-un mod indirect. Mi-ar plăcea ca bunul meu papa să aibă mai multă grijă şi să nu cadă în greşeala obişnuită pe care o fac oamenii care se amestecă într-o poveste de iubire. Te asigur că, dacă aş fi în locul lui

Hazlewood, m-aş uita cu niţică suspiciune la felul cum se poartă tata cu ea: la complimente, la reverenţe, la felul cum îi ţine haină sau îi dă şalul sau îi înmânează un lucru de care ea are nevoie, şi pe drept cuvânt mai cred că şi Hazlewood a procedat tot aşa mai înainte. Şi mai poţi să-ţi imaginezi ce înfăţişare naivă are sărmana ta Julia în asemenea ocazii. Ici, tata căutând să fie agre- abil cu prietena mea; colo. Tânărul Hazlewood sorbind fiece cuvânt care îi pică de pe buze sau cea mai mică tresărire a ochilor, în timp ce eu nu am nici cea mai umilă satisfacţie de a interesa vreo făptură omenească…

nici măcar pe monstrul acela exotic, pe păstor, fiindcă şi el şade cu gura căscată şi cu ochii lui ui’iaşi, rotunzi, holbaţi şi imobili că ai unei statui, admirând-o tot pe această frumoasă domnişoară Bertram, cum îi zice el!

Toate acestea mă fac uneori niţel cam nervoasă şi răutăcioasă chiar. Mai deunăzi am fost aşa de scoasă din sărite şi de purtarea tatii, şi de cea a îndrăgostitului, care mă alungaseră cu totul şi din gândurile, şi din societatea lor, încât am pornit un atac împotriva lui

Hazlewood. De care, din cauza obişnuitei sale politeţi nu a putut să scape. Fără să-şi dea seama, a început să se apere cu căldură Te încredinţez, Matilda. Că este foarte deştept şi. De asemenea, un tânăr foarte chipeş, şi nu cred că l-am văzut vreodată arătând mai bine decât în clipa aceea, când iată că tocmai în mijlocul conversa- ţiei noastre aprinse, un suspin foarte uşor scos de dom- nişoara Lucy a ajuns la urechile mele nerecunoscătoare.

Am fost, desigur, destul de generoasă ca să nu-mi urmăresc izbânda mai departe, chiar dacă nu m-aş fi te- mut de tata. Din fericire pentru mine, el era în acel mo- ment cufundat într-o lungă descriere a moravurilor şi felului de trai al unui anumit trib de indieni care tră- ieşte departe de oraşe, şi ca să-şi ilustreze cele spuse, fă- cea nişte schiţe pe modelele de broderie ale domnişoa- rei Bertram (pe trei dintre ele le-a şi stricat de-a binelea introducând printre modelele acelea complicatele lui schiţe de costume orientale!). Dar cred că şi ea se gândea în acel moment la fel de puţin Ia rochia ei pe cât îi era mintea la turbanele sau cingătorile indiene.

Totuşi mi-a prins foarte bine că tata nu a văzut de loc reuşita midi mele manevre, fiindcă are o privire ageră ca un şoim şi este un inamic jurat contra celei mai mân manifestări de cochetărie.

Ei bine, Matilda, Hazlewood a auzit acel suspin, pe care abia dacă putea să-l prindă urechea, şi pe dată s-a căit de atenţia vremelnică acordată unei fiinţe aşa de lipsite de calităţi cum este amica ta Julia, aşa că, cu o foarte comică expresie de vinovăţie, s-a apro- piat de masa unde lucra Lucy. Când a făcut apoi o re- marcă fără însemnătate, ea i-a răspuns în aşa fel, in- cât numai un auz ascuţit de îndrăgostit sau al unei fe- mei curioase ca mine putea să surprindă nuanţa mai glacială, mai uscată ca de obicei. Dar şi aşa reproşul pe care îl transmitea eroului, care acum se acuza singur, era limpede şi, în consecinţă, el şi-a luat un aer plouat şi consternat. Vei admite că aveam un bun prilej de a-mi arăta generozitatea şi de a interveni ca mijlocitoare. Aşa că m-am vârât şi eu în conversaţie, cu acel ton potolit care şade bine unei terţe persoane care nu a observat nimic şi nu este preocupată de nimic. I-am călăuzit astfel spre modul degajat cu care tăifăsuiau mai înainte şi, după ce le-am servit o bucată de vreme drept un fel de canal de comunicaţie prin care fiecare se putea adresa celuilalt, le-am pus în faţă un joc de şah. Care te obligă să gândeşti mult, şi, foarte îndatoritoare, m-am dus să-l necăjesc pe papa, care era ocupat tot cu schiţele sale. Jucătorii de şah, trebuie să-ţi în- chipui toate acestea, stăteau lângă şemineu, la o mică masă de lucru pe care se afla tabla de joc şi figurile;

colonelul, ceva mai departe, la un birou pe care se a- flau şi lămpile. Încăperea este mare, de modă veche, cu multe nişe şi împodobită cu o tapiţerie reprezentând ceva atât de bizar, încât chiar artistul care a execut.at. —o ar fi pus în încurcătură dacă i s-ar cere să explice ce reprezintă.

M-am adresat tatii:

— Nu-i aşa că şahul este un joc foarte interesant, papa?.

— Aşa se zice— mi-a răspuns, dar fără să mă ono- reze nici măcar cu o privire.

— Şi eu sunt ispitită să cred că-i aşa, dacă mă uit la atenţia pe care i-o acordă domnul Hazlewood şi Lucy!

Şi-a ridicat grăbit capul, rămânând o clipă cu cre- ionul suspendat în aer. Se pare că nu a văzut însă ni- mic care să-i trezească vreo bănuială, astfel că şi-a re-

luat în linişte desenarea faldurilor unui turban Mah- ratta, când l-am întrerupt din nou cu întrebarea:

— Ce vârstă are domnişoara Bertram, domnule?

— De unde să ştiu eu, domnişoară? Cred că este a- proape de vârsta ta.

— Cred că e mai mare, domnule! Totdeauna îmi spuneţi că ea ştie mult mai bine ca mine să facă toate onorurile unei mese de ceai. Doamne, papa, ce ar fi dacă i-ai oferi, o dată pentru totdeauna, dreptul ca ea să le prezideze?

— Julia, draga mea – îmi răspunse tata – ori eşti nebună de legat, ori eşti mai răutăcioasă decât mi-aş fi închipuit.

— O, scumpul meu domn! Puneţi tot temeiul pe a două ipoteză fiindcă pentru nimic în lume n-aş vrea să

Creadă cineva că sunt nebună.

— Atunci de ce vorbeşti ca una care este?

— Doamne, papa, sunt convinsă că nu-i nicio nebu- nie în tot ce-am spus până acum… toată lumea ştie că eşti un bărbat foarte chipeş (un zâmbet uşor îi şi mijea pe faţă), adică pentru vârsta pe care o ai (aici zâmbetul dispăru) şi care este departe de a fi prea înaintată, şi nu înţeleg de ce nu ai urmă îndemnul inimii, dacă ea te îndeamnă spre un lucru bun. Sunt o fată raţională, dar sunt şi niţeluş cam nesăbuită, şi dacă o tovarăşă de viaţă mai serioasă te-ar face mai fericit…

Tata mi-a răspuns într-un fel în care nemulţumirea şi un sentiment de iubire gravă pentru mine erau ames- tecate; luându-mi mina, m-a mustrat cu multă severi- ţâţe pentru faptul că făceam glume aşa de necuviincioa- se pe seama sentimentelor sale.

— Julia – mi-a spus el – îţi suport multe din toa- nele tale, fiindcă socotesc că într-o anumită privinţă le merit, deoarece am neglijat să-ţi supraveghez educaţia mai de aproape. Şi totuşi n-aş fi vrut nici măcar în trea- cât să fi amintit de un subiect atât de delicat. Iar dacă nu respecţi sentimentele părintelui tău în viaţă faţă de memoria aceleia pe care ai pierdut-o, nu uita măcar da- toria sfântă pe care o ai de a respecta nefericirea şi ba- gă-ţi bine în cap că cea mai mică aluzie la acest subiect, cea mai mică glumă, dacă ar ajunge la urechile domni- şoarei Bertram, ar determina-o pe dată să renunţe la adăpostul ei prezent şi să plece, fără niciun protector, în lumea pe care a simţit-o cât este de rea.

Ce mai puteam să răspund la asta, Matilda? Am început doar să plâng din toată inima, mi-am cerut iertare şi i-am promis că pe viitor voi fi o fată bună şi cumin- te. Şi iată că şi aici am fost pusă la locul meu, fiindcă nu mai pot, şi din cauza onoarei, şi-din cauza unei bună- tati obişnuite, s-o mai necăjesc pe sărmana Lucy pentru povestea ei de dragoste cu Hazlewood, deşi are aşa de puţină încredere în mine, şi nici nu mai îndrăznesc, după acest grav apel la conştiinţa mea, să mai discut o pro- blemă atât de delicată nici cu tata. Aşa că mă mărginesc să ard cocoloaşe mici de hârtie şi să mâzgălesc cu un creion negru cărţile de vizită pe care desenez capete de turci (te-asigur că aseară am reuşit să fac un superb

Hyder-Ally) sau să scot sunete jalnice din sărmanul meu harpsichord sau, în fine, să pun mâna pe o carte serioasă, s-o încep de la sfârşit şi s-o citesc de-a-ndără- telea. După toate necazurile, am început să mă simt şi foarte jignită de tăcerea lui Brown. Dacă ar fi fost si- lit să plece din ţară, sunt sigură că cel puţin mi-ar fi scris sau… să se fi întâmplat oare ca tata să pună mâna pe scrisorile lui? Dar nu pot crede aşa ceva, deoarece un asemenea procedeu este potrivnic tuturor principiilor sale… nu cred că ar deschide o scrisoare adresată mie nici dacă în felul acesta ar preveni fuga mea pe fereastră a două zi! Ce gând nesăbuit am îngăduit acum penei mele să treacă pe hârtie! Ar trebui să mă ruşinez de el, chiar şi în faţa ta, Matilda, măcar că l-am scris numai în glu- mă! în plus, nu trebuie să-mi fac un merit din faptul că mă port aşa cum ar fi trebuit să mă port. Fiindcă a- minţitul domn Vanbeest Brown nu este nicidecum un îndrăgostit aşa de înfocat ca s-o zorească pe cea pe care o iubeşte să facă un pas atât de nesăbuit. Îmi lasă des- tul timp de gândire, trebuie să mărturisesc. Totuşi nu vreau să-] condamn mai înainte de a-l asculta şi nici nu vreau să mă las cuprinsă de îndoială în privinţa sta- torniciei bărbăteşti a unui caracter pe care ţi l-am lăudat aşa de des. Iar dacă e în stare să şovăie, să se teamă sau să se schimbe, aş avea puţine motive să re- gret că l-am pierdut.

Şi atunci de ce, mă vei întreba tu, când pretind o statornicie atât de neclintită, de neschimbătoare din par- tea celui care mă iubeşte, de ce atunci mă sinchisesc de ce face Hazlewood sau cui acordă el atenţiile sale? Şi eu îmi pun această întrebare de sute de ori pe zi şi nu pri- mese decât răspunsul foarte stupid, că unei fete nu-i place să fie trecută cu vederea, chiar dacă ea nu doreşte cu tot dinadinsul să încurajeze o infidelitate.

Îţi scriu toate aceste fleacuri, fiindcă îmi spui că astfel de lucruri te amuză, şi totuşi mă întreb dacă ar trebui s-o fac. Îmi amintesc că în călătoriile noastre făcute într-ascuns în lumea ficţiunii, tu ai admirat întotdeauna tot ceea ce era măreţ şi romantic: istorisirile cu pitici, uriaşi, cavaleri, cu fecioare nefericite, cu cititori ai viitorului, cu apariţii misterioase, cu stafii care fac semne, cu mâini însângerate, pe când eu eram mai atrasă de intrigile complicate din viaţa privată sau, cel mult, de un supranatural ca acela care ne este transmis prin puterea unui duh oriental sau a unei zâne binefăcătoare.

Ţie ţi-ar fi plăcut ca în viaţă să rătăceşti într-o corabie pe întinsul unui ocean mort, fără nicio adiere de vânt, sau când se dezlănţuie furtuna, pe un ocean bântuit de uragane, de talazuri înalte cât munţii, în vreme ce mie mi-era drag să-mi conduc mica mea şalupă spre o lagu- nă sau un golf liniştit sub o briză sprinţară, să fac deci o călătorie destul de dificilă pentru ca navigaţia să fie îndeajuns de interesantă şi să necesite oarecare îndemî- nare, dar totuşi fără vreo primejdie mai mare. Aşa că, dacă stau şi mă gândesc la toate acestea, tu. Matilda, so- cot că ar fi trebuit să fii fiica tatălui meu, cu mândria lui pentru arme şi strămoşii lui, cu mentalitatea lui cavalerească în privinţa onoarei, cu talentele lui deosebite şi cu studiile lui profunde şi tainice. Tot tu ar fi trebu- it să o ai şi pe Lucy Bertram drept prietenă, ai cărei străbuni, având nume ce sfidează şi slova scrisă, şi ţi- nerea de minte, au domnit peste aceste meleaguri roman- tice şi a cărei naştere a avut loc, aşa cum am fost in- formată (dar nu prea lămurit) în nişte împrejurări deo- sebite şi de un mare interes. Şi tot tu ar fi trebuit să ai şi reşedinţa noastră scoţiană înconjurată de munţi şi să faci plimbările noastre solitare spre ruinele bântuite de fantome. Iar eu ar fi trebuit să am, în schimb, peluzele de iarbă, pâlcurile de arbuşti, serele de legume şi de flori de la Pine-park, cu mătuşa ta cea bună, liniştită şi indulgentă, mergând la slujba de dimineaţă în capela ei, cu puiul de somn de după-masă, cu partidele de whist seara şi, să nu uit. Cu caii ei dolofani de la trăsură şi cu un vizitiu încă şi mai dolofan. Dar ia aminte că pe

Brown nu l-am inclus în această propunere de schimb pe care ţi-o fac… umorul său fin, conversaţia lui vioaie, bravură şi curtoazia lui manifestă, toate convin planului meu de viaţă, după cum statura lui atletică, trăsăturile-i chipeşe şi spiritul său sublim s-ar potrivi cu un erou al unui roman cavaleresc. Dar cum nu stă în puterea noas- tră să ne schimbăm vieţile după plac, ’cred că va trebui să rămânem fiecare acolo unde ne aflăm.»

CAPITOLUL XXX

Resping sfidarea voastră, iar dacă îmi vorbiţi aşa de grosolan, îmi voi baricada poartă ca să nu puteţi intra. Vezi această fereastră boltită, Storm?…

Nu-mi pasă de nimic, sunt în slujba nobilului duce de

Norfolk

Oii voiul Vesel din Edmonton

Julia Mannering către Matilda Marchmont

«Mă scol din patul în care zac bolnavă numai că să-ţi scriu, scumpa mea Matilda, despre întâmplările stra- nii şi înspăimântătoare care tocmai au avut loc. Vai, cât de puţin ar trebui să glumim asupra viitorului! Ter- minasem ultima mea scrisoare, bine dispusă, cu câteva păreri cam nelalocul lor asupra gustului tău pentru ro- mantic şi extraordinar în povestirile închipuite. Şi nici nu visam că voi avea prilejul să-ţi povestesc astfel de întâmplări doar câteva zile mai târziu! Iar a fi martora unor scene cumplite şi a ţi le închipui după o descriere este un lucru atât de diferit, scumpa mea Matilda. Cum este între a te apleca peste marginea unei prăpăstii, ţinându-te numai de vlăstarul fraged al unui arbust pe jumă- ţâţe dezrădăcinat, şi a admira aceeaşi prăpastie, aşa cum ar fi reprezentată ea într-un peisaj de Salvator Rossa.

Dar să nu anticipez asupra povestirii mele.

Prima parte a istorisirii mele este destul de înspăi- mântătoare. Deşi nu a avut nimic care să mă facă să par- ticip efectiv Ja ea. Trebuie să ştii că acest ţinut este în mod. Deosebit favorabil negoţului de contrabandă între- prins de o mina de oameni, gata la orice, de pe insulă

Man, care se află chiar în partea opusă. Contrabandiştii

aceştia sint numeroşi, îndrăzneţi şi primejdioşi şi au de- venit, în diferite perioade, o adevărată ameninţare pentru toţi cei din împrejurimi când cineva s-a amestecat

„în negustoria lor de contrabandă. Magistraţii locali, fie de frică, fie din alte motive mai josnice, nu prea iau mă- suri împotriva lor, şi faptul că nu sunt pedepsiţi îi face şi mai cutezători, şi mai primejdioşi. Cu toate acestea, tata, care este un străin în ţinutul acesta şi nu este nici măcar investit cu vreo autoritate oarecare, nu are nimic de-a face cu asemenea treburi (cel puţin aşa ar socoti cineva). Dar trebuie să ţii seama că el s-a născut cum singur o spune, într-o zodie dominată de Marte, şi de aceea războiul şi vărsarea de sânge îl găsesc chiar în împrejurările şi situaţiile cele mai retrase şi paşnice.

Cam pe la orele unsprezece dimineaţa, marţea tre- cută, în timp ce Hazlewood şi tata îşi propuseseră să facă o plimbare până la un mic lac aflat cam la trei mile depărtare, în scopul de a vina nişte raţe sălbatice, şi în vreme ce eu şi cu Lucy eram ocupate să ne întocmim programul de studiu şi lucru din acea zi, am fost alar- maţi de tropotul unor căi ce păreau că se apropie în ga- lop pe aleea principală, gonind spre noi. Pământul era îngheţat tun din cauza gerului aspru, ceea ce făcea ca ropotul copitelor să răsune şi mai tare, şi mai ascuţit.

Peste două-trei clipe, câţiva oameni călări şi înarmaţi, fiecare ţinând de căpăstru un alt cal încărcat cu balo- turi, s-au ivit pe peluză şi, fără a mai urma aleea ce face o mică cotitură, s-au năpustit drept spre uşa casei. În- făţişarea lor era aceea a unor persoane care se grăbeau nespus, aveau un aer neliniştit şi se uitau mereu în- dârat, ca unii care se tem de o urmărire de aproape, pe viaţă şi pe moarte. Tata şi Hazlewood s-au grăbit spre uşa principală ca să-i întrebe cine sunt şi ce vor. Au aflat astfel că erau ofiţeri de la vamă. Care prinseseră nişte cai încărcaţi cu mărfuri de contrabandă într-un

loc situat la o depărtare de circa trei mile. Dar con- trabandiştii primiseră întăriri şi porniseră în urmărirea lor, cu scopul vădit de a-şi lua înapoi bunurile şi de a-i ucide pe slujbaşii care-i împiedicaseră să-şi ducă treburile la bun sfârşit. Bărbaţii mai spuneau că. Întru- cât fuseseră nevoiţi să meargă mai încet deoarece aveau cu ei şi animale împovărate, urmăritorii se apropiaseră şi erau gata să-i prindă. Atunci le-a venit ideea să se refugieze la Woodbourne, socotind că, deoarece tata fu- şese în serviciul regelui, nu va refuza să ajute pe nişte slujbaşi ai regatului, ameninţaţi să fie ucişi în exercitarea datoriei.

Tata, care, mânat de entuziasmul său şi de sentimen- tul de lealitate ostăşească, ar fi ocrotit şi un câine (dacă acesta ar fi venit în numele regelui), dădu imediat po- runci că bunurile confiscate să fie aduse în sala cea mare şi ordonă servitorilor să se înarmeze pentru a apăra casă, dacă acest lucru se va dovedi necesar. Hazlewood îl seconda şi el plin de ardoare, ba chiar şi fiinţa aceea stranie care se numeşte Sampson a ieşit din vizuina lui şi a pus mâna pe o armă de vânătoare pe care tatăl meu o lăsase ca să ia o carabină dintr-acelea cu care se ucid de obicei tigrii şi alte animale sălbatice din junglă. Arma s-a descărcat în mâinile neîndemânatice ale sărmanului pastor şi era cât pe ce să omoare un vameş. La această neaşteptată şi involuntară detunătură a armei, Dominie

(aceasta îi este porecla) a exclamat doar! „Pro-di-gi-os!“, care este interjecţia lui obişnuită atunci când e uimit peste măsură. Dar nicio putere din lume nu ar fi putut să-l facă pe păstor să se despartă de arma lui descărcată, aşa că s-au mulţumit să i-o lase, având însă grijă să nu-i mai dea alte muniţii ca să şi-o încarce. Acest fapt (în afară de panică iscată de împuşcătură) nu l-am băgat de sea- mă atunci, lucru foarte uşor de explicat în zarva aceea, dar, vorbind mai târziu despre întâmplare, Hazlewood ne-a amuzat nespus cu bravură plină de zel a neştiutorului Dominie în manevrarea armelor de foc.

După ce tata a luat măsurile necesare de apărare, punând totul în ordine şi aşezând la fiecare fereastră un om de-al casei înarmat cu o puşcă, ar fi vrut să ne trimită şi pe noi la adăpost, ca să fim în afară de orice pi’imejdie, adică în pivniţă, dar nu a reuşit să ne con- vingă să ne clintim din locul nostru. Deşi eram înspăi- mântată de moarte, l-am moştenit pe tata aşa de mult, încât am vrut să privesc în faţă primejdia care ne a- meninţa decât s-o aud mugind în jurul meu fără să-i cunosc nici natura, nici felul în care se desfăşoară.

Lucy, palidă ca o statuie de marmură, cu ochii aţintiţi la Hazlewood, părea că nici nu aude implorările lui ca să părăsească partea frontală a casei Dar, ca să spun adevărul, ne aflam doar prea puţin în primejdie, în afară de cazul că uşa sălii celei mari ar fi fost forţată, deoarece ferestrele fuseseră aproape astupate cu perne"

mari şi mici şi cu volume in-folio aduse în grabă din bibliotecă (lucru care îl făcea pe Dominie să se tânguie

în gura mare), lăsându-se numai golul necesar pe unde apărătorii să poată ochi asupra atacatorilor.

Toate poruncile taţii au fost îndeplinite; şedeam cu răsuflarea tăiată în încăperea cufundată în întuneric, iar oamenii aşteptau, tăcuţi, la posturile lor, privind afară, neliniştiţi de primejdia care probabil se apropia. În acest timp, tata, care se simţea, cum se zice, la el acasă într-o astfel de situaţie, trecea de la un post la altul, repetind or- dinele şi insistând că nimeni să nu deschidă focul până când dânsul nu va porunci. Hazlewood, care părea că sor- bise curaj din ochii săi, era ca un fel de aghiotant şi de- punea cea mai mare însufleţire în transmiterea dispozi- ţiilor comandantului său, de la un post la altul, veghind că ele să fie îndeplinite cu sfinţenie. Forţele noastre, incluzându-i şi pe străini, se ridicau la o duzină de oameni.

în cele din urmă, tăcerea aceasta înfricoşătoare a fost curmată de un sunet venind de departe şi semănând cu susurul unui izvor, dar care, pe măsură ce se apropia, a putut fi desluşit de noi drept ropotul apăsat de copite a] unui număr oarecare de cai. Îmi aranjasem şi eu un fel de crenel de unde puteam să văd apropierea inamicului. Zgomotul creştea mereu până când, în cele din urmă, mai bine de treizeci de călăreţi se năpustiră deodată pe gazon. Nu ai văzut cred niciodată astfel de tică- loşi cu mutre atât de oribile. În pofida asprimii anotimpului, cei mai mulţi aveau pe ei doar cămăşi şi pantaloni, precum şi basmale de mătase înfăşurate în jurul capului; toţi erau înarmaţi până în dinţi cu carabine, pistoale şi junghere. Chiar eu, care sunt fiica unui ofiţer şi sunt obişnuită din copilărie să văd numai războaie, nu am fost niciodată aşa de îngrozită că atunci de înfăţişarea sălba- ţică a acestor tâlhari. Caii erau lac de sudoare şi aburi le ieşeau din trup din pricina iuţelii cu care goniseră, iar călăreţii, furioşi, blestemau şi înjurau de mama-focului, văzându-se lipsiţi de pradă lor. Totuşi s-au oprit văzând pregătirile făcute pentru primirea lor şi cred că s-au sfă- tuit între ei o bucată de vreme ce hotărâre să ia. În cele din urmă. Unul din ceată, cu faţa mânjita cu praf de puşcă pentru a nu fi recunoscut. Înaintă, cu o batistă albă în vârful carabinei, şi ceru să stea de vorbă cu colonelul

Mannering. Tata. Spre spaima mea cumplită, deschise fe- reastra lângă care şedea postat şi-l întrebă ce doreşte.

— Dorim să ni se înapoieze bunurile noastre care ne-au fost furate de aceşti rechini – spuse individul —

şi locotenentul nostru m-a însărcinat să vă spun că, dacă ni le daţi, vom pleca de astă dată fără să ne răfuim cu nemernicii care ni le-au luat; dacă nu, vom da foc casei şi-i vom măcelări pe toţi cei ce se află înăuntru

El repetă această ameninţare de câteva ori, însoţind-o de un nou potop de blesteme şi de cele mai cumplite în- jurături pe care le poate pricinui mânia şi cruzimea.

— Şi cine este locotenentul vostru? l-a întrebat tata, la rândul său.

— Gentlemanul acela de pe calul sur – i-a răspuns nelegiuitul. Acela cu basmaua roşie legată peste frunte.

— Atunci fii aşa de bun şi spune-i respectivului că, dacă el şi tâlharii care-l însoţesc nu părăsesc pajiştea chiar în clipa asta, voi deschide focul asupra lor fără nicio somaţie.

Zicând acestea, tata a închis fereastra, punând capăt dialogului.

Abia s-a alăturat solul bandiţilor, că aceştia, scoţând un strigăt puternic sau mai degrabă un răcnet sălbatic, au şi descărcat o primă salvă asupra garnizoanei noastre.

Geamurile ferestrelor s-au făcut ţăndări, dar precauţiile luate ne-au salvat de a suferi şi alte pierderi. S-au tras astfel trei salve fără ca dinăuntru să li se răspundă măcar cu un singur foc. Tatăl meu a observat atunci că inamicii pun mâna pe securi şi pe nişte drugi de fier, desigur că să ia cu asalt uşa cea mare de la intrare.

— Să nu tragă nimeni în afară de Hazlewood şi de mine – a poruncit tata. Hazlewood, ia-l la ochi pe sol!

El însuşi ţinti pe omul de pe calul sur şi lovitura nu dădu greş, fiindcă omul se prăbuşi la pământ. Hazle- wood. De asemenea, reuşi. El îl împuşcă pe emisarul tri- mis. Acesta tocmai descălecase şi înainta cu un topor în mina. Moartea lor îi băgă în sperieţi pe ceilalţi, şi unii şi începuseră să-şi întoarcă la iuţeală caii şi să dea bir cu fugiţii. Alte câteva împuşcături bine ţintite îi puseră curând pe toţi pe fugă; tâlharii îi luară cu ei pe cei căzuţi şi răniţi. În afară de cei doi. N-am mai putut vedea dacă au mai suferit vreo pierdere

La scurtă vreme după fuga lor a sosit o companie de soldaţi, spre nespusa mea uşurare Aceşti ostaşi, care erau încartiruiţi într-un sat aflat la vreo câteva mâie. Porniseră în marş la auzul primelor împuşcături trase în această luptă. O parte i-au escortat pe ofiţerii vamali. Încă în- spăimântaţi, împreună cu prada lor, spre un port înveci- nat, care era un loc în deplină siguranţă şi. La rugămin- tea mea insistentă, un număr dintre ei au rămas cu noi

şi a doua zi ca să ne apere în caz că bandiţii ar fi venit să se răzbune.

Uite aşa, scumpa mea Matilda, s-a -desfăşurat întâm- plarea care m-a înfricoşat atâta. Trebuie să nu uit să adaug că tâlharii au lăsat în drum, la o casă, pe indivi- dul care îşi mânjise faţa cu praf de puşcă; pare-se că omul nu mai suporta să fie dus mai departe. A murit cam la o jumătate de oră după aceea. Examinându-i-se ca- davrul, a fost identificat ca fiind un netrebnic, un tică- los cunoscut în regiune ca braconier şi contrabandist no- toriu. Am primit multe felicitări de la familiile învecinate şi toată lumea este de acord că numai câteva asemenea pilde de rezistenţă curajoasă ar fi de ajuns ca să reducă mult din cutezanţa neobrăzată a acestor răufăcători. Tata a împărţit recompense slujitorilor şi a ridicat în slăvi curajul şi sângele rece al lui Hazlewood. Lucy şi cu mine am avut şi noi partea noastră de laude, fiindcă am stat neclintite în timpul luptei şi nu am tulburat pe nimeni cu plânsete sau ţipete. Cât despre Dominie, tata a profitat de acest prilej ca să-l roage să-şi schimbe tabacherele între ei. Cinstitul gentleman a fost foarte măgulit de pro- punere şi nu mai încetează vorbind tuturor despre nea- semuita frumuseţe a noii sale tabachere.

— Arată – le spune el – ca şi cum ar fi făcută din aur adevărat adus tocmai din Ophir.

Şi, într-adevăr, cum să nu arate aşa dacă este din aur masiv, dar, ca să fiu dreaptă cu această fiinţă atât de onestă, trebuie să spun că, şi dacă ar cunoaşte adevărata ei va- loare, lucrul acesta nu ar putea face ca sentimentul lui de recunoştinţă faţă de tata să fie mai adânc decât atunci când consideră că ea e doar o imitaţie aurită. Acum pas- torul este foarte ocupat cu repararea volumelor folosite la baricadarea ferestrelor, netezind paginile şi colţurile îndoite şi înlăturând celelalte dezastre suferite. Ne-a adus bucăţi de plumb şi gloanţe a căror traiectorie a fost oprită de aceste volume groase şi pe care el le-a extras cu mare grijă, şi dacă nu aş fi bolnavă, ci bine dispusă, ţi-aş de- scrie cu mult haz mirarea lui văzând apatia noastră în timp ce ne vorbea cu însufleţire despre rănile şi mutilă- rile suferite de nepreţuitele tomuri ale lui Toma d’Aquino sau ale venerabilului Ioan Hrisostom. Dar, după cum îţi poţi da seama, nu-mi arde de aşa ceva şi mai am încă o întâmplare, poate şi mai interesantă, de povestit. Mă simt totuşi atât de istovită de efortul pe care l-am făcut ca să-ţi scriu, încât nu mai sunt în stare să pun mâna din nou pe pană până mâine. Nu voi trimite, aşadar, această scri- soare, ca tu să nu fii cumva îngrijorată de starea amicei tale.

Julia Mannering»

CAPITOLUL XXXI

Frumoasă lume! Ştii isprava asia?

Regele Ioan

Julia Mannering către Matilda Marchmont

«Trebuie să-mi reiau firul istorisirii mele din punc- tul unde l-am întrerupt ieri, scumpa mea Matilda.

Timp de câteva zile nu am mai vorbit despre nimic altceva decât despre asediul pe care l-am suferit şi despre eventualele lui urmări şi i-am propus tatii, care nici nu a vrut să audă de aşa ceva, să mergem la Edinburgh sau măcar până la Dumfries, până când dorinţa de răzbunare a acestor nele- giuiţi se va stinge. El mi-a replicat cu mult calm că nu are chef să vadă casa pe care a închiriat-o, precum şi bu- nurile care îi aparţin distruse; a adăugat apoi că el se oonsideră, cu îngăduinţa noastră, destul de priceput în a lua măsurile necesare pentru asigurarea securităţii lui şi a familiei lui, că dacă va rămâne liniştit acasă este con- vins că, după lecţia primită, tâlharii nu vor îndrăzni să ne mai facă o vizită, în timp ce, dacă plecăm, arătându-ne astfel speriaţi, vom atrage asupra noastră răzbunarea lor, adică tocmai lucrul de care ne temeam cel mai mult.

Auzind aceste argumente, ne-a mai venit inima la loc, mai, ales că am văzut şi totala indiferenţă cu care el trata presupusa primejdie, aşa că am devenit mai îndrăzneţe,

Şi eu, şi Lucy, şi ne-am reluat plimbările ca de obicei.

Numai gentlemenii erau câteodată invitaţi să-şi ia armele cu ei când ne însoţeau, şi am mai observat că mai multe nopţi în şir tata a dat o atenţie deosebită sistemului de apărare al casei, cerând servitorilor să-şi ţină armele la

îndemână, când se culcau, pentru a le putea folosi\* neîn- târziat în caz de nevoie.

Dar acum trei zile s-a întâmplat ceva atât de neobiş- nuit, încât lucrul acesta m-a îngrijorat cu mult mai mult decât atacul contrabandiştilor.

Ţi-am mai scris că se află un lac mic la oarecare dis- tanta de Woodbourne, unde gentlemenii se duc uneori să vâneze raţe sălbatice. Eram la micul dejun când am spus din întâmplare că mi-ar plăcea să văd acest lac acum când este îngheţat şi gheaţa este plină de patinatori sau de curleri\ cum se numesc cei care practică un anumit joc de iarnă. Pământul era acoperit cu zăpadă, dar care se în- tărise datorită gerului, aşa că am socotit că eu şi Lucy putem să ne aventurăm până acolo, mai ales că poteca ce ducea spre lac era foarte bătătorită de mulţimea celor ce mergeau să-şi petreacă timpul liber. Hazlewood s-a oferit pe dată să ne însoţească şi noi i-am pus condiţia să-şi ia arma de vânătoare. A râs cu poftă la ideea de a merge să vâneze pe zăpadă, dar ca să ne liniştească a pro- pus ca un băiat de la grajd, care din când în când era şi hăitaş la vânătoare, să ne urmeze cu puşca lui. Cât despre colonelul Mannering, lui nu-i place gloată şi nici locu- rile unde oamenii se adună ca să se admire unii pe alţii, în afară, desigur, de cazul când este vorba de o paradă militară, aşa că ne-a refuzat invitaţia de a ne însoţi.

Am plecat foarte devreme, într-o dimineaţă rece, frumoasă şi înviorătoare, şi imediat am simţit cum şi nervii, şi creierul dobândesc noi energii datorită aerului curat. Plimbarea spre lac a fost încântătoare sau cel pu- ţin nu am întâlnit decât mici obstacole care mai mult ne-au distrat, cum a fost, de pildă, vreun povârniş alu- necos sau un şanţ îngheţat, când ajutorul lui Hazlewood a fost absolut necesar. Şi nu cred că Luciei i-a plăcut mai puţin plimbarea din cauza acestor complicaţii ocazionale.

Priveliştea lacului era superbă Într-un loc se înălţa o stâncă prăpăstioasă şi ascuţită de pe care atârnau mii de ţurţuri uriaşi scânteind toţi în lumina soarelui; în cealaltă parte se întindea un crâng înfăţişând ochiului o privelişte de basm, cu pinii lui cu crengile împovărate de omătul imaculat. Pe lacul îngheţat se aflau o mulţime de siluete în mişcare, unele lunecând pe oglinda lui cu viteza rândunelei, altele făcând piruete dintre cele mai graţioase, iar altele absorbite cu totul de o distracţie mai puţin activă, adică înghesuindu-se în jurul unui loc unde enoriaşii a două parohii rivale îşi disputau o partidă în- dârjită de curling, a cărei câştigare reprezenta o cinste nu de mică importanţă, dacă ar fi fost să judecăm după atenţia încordată pe care o citeai şi pe chipurile jucătorilor, şi pe cele ale spectatorilor. Ne-am plimbat în jurul lacului, la braţul lui Hazlewood, care mergea între noi. Săr- manul băiat se întreţinea, plin de amabilitate, şi cu cei tineri, şi cu cei bătrâni şi părea că se bucură de o bine- meritată popularitate în rândul mulţimii adunate acolo, în cele din urmă am socotit că este vremea să ne înapoiem.

De ce îţi scriu despre toate aceste amănunte lipsite de importanţă? Nu pentru că le-aş acorda eu vreo în- semnătate, ci fiindcă, întocmai ca omul care se îneacă şi caută să se agaţe şi de un fir de pai, mă agăţ şi eu de orice amănunt pentru a întârzia partea care urmează şi care este înspăimântătoare. Dar trebuie să ţi-o împărtăşesc… trebuie să am măcar simpatia unei prietene în această nenorocire ce mi-a sfâşiat inima

Ne întorceam acasă pe o potecă ce străbătea o plan- taţie de brazi. Lucy lăsase braţul lui Hazlewood… fiindcă numai sub imperiul unei necesităţi absolute se arăta ea împăcată cu gândul de a-i accepta sprijinul. Eu însă mă sprijineam de celălalt braţ al lui. Lucy venea imediat după noi, iar servitorul la câţiva paşi mai în urmă. Aceasta era formaţia în care mergeam când, deodată, parcă ivindu-se din pământ, Brown a apărut în faţa noastră la o mică cotitură a drumului! Era îmbrăcat foarte simplu, aş putea zice chiar sărăcăcios, şi în întreaga lui înfăţişare avea ceva neliniştit, ciudat… Brown s-a apropiat de mine, ca şi cum ar fi vrut să-mi vorbească, când Hazlewood. Care a interpretat greşit strigătul meu, i-a poruncit pe un ton aspru să se oprească şi să nu o mai sperie pe lady. Brown i-a replicat cu aceeaşi asprime, că nu are vreme să ia lec- ţii de la el cum să se poarte cu cutare sau cutare ladv.

îmi vine să cred mai curând că Hazlewood, obsedat de ideea că Brown face parte din banda contrabandiştilor şi că urmăreşte vreun scop necurat, nu l-a auzit şi nici nu l-a înţeles prea bine. Aşa se explică de ce a smuls puşca din mina slujitorului şi, îndreptând ţeava spre Brown i-a poruncit să plece fiindcă, altminteri, trage Ţipetele mele, căci din pricina spaimei nu puteam să mai leg două vorbe ca lumea, au grăbit catastrofa. Brown. Astfel ameninţat, s-a năpustit asupra lui Hazlewood, s-a luptat cu el şi aproape că reuşise să-i smulgă arma, când puşca s-a des-

cărcat în timpul încăierării şi alicele au nimerit în umă- rul lui Hazlewood, care s-a prăbuşit la pământ pe dată.

Nu am mai văzut nimic fiindcă totul a început să mi se învârtească în faţa ochilor şi am căzut leşinată. Lucy mi-a povestit apoi că Brown, nefericitul făptaş în acest acci- dent, a privit câteva clipe scena de dinaintea lui, până când ţipetele ei au început să alarmeze lumea de pe lac, astfel că mulţi au dat fuga spre noi; atunci el a sărit peste gar- dul viu ce despărţea cărarea de plantaţia de brazi şi din ziua aceea nimeni nu a mai auzit de el. Servitorul n-a în- cercat câtuşi de puţin să-l oprească sau să-l prindă, iar descrierea pe care le-a făcut-o celor veniţi în ajutorul nostru i-a determinat pe aceştia să se arate mai dornici de a-şi manifesta mila îngrijindu-mă pe mine ca să-mi reca- pat cunoştinţa, decât de a-şi dovedi curajul urmărind un om în stare de orice crimă: băiatul de la grajd îl zugră- vise ca pe un individ de o forţă herculeană şi înarmat până în dinţi!

Hazlewood a fost transportat cu bine acasă, adică la

Woodbourne… îmi place să sper că rana lui nu va fi de loc gravă, deşi suferă mult. Dar pentru Brown; urmările vor fi negreşit cu mult mai dezastruoase. El este deja obiectul urii tatălui meu, iar acum este supus rigorilor legii acestui ţinut, precum şi zgomotoasei răzbunări ce- rute de tatăl lui Hazlewood, care ameninţă că va pune în mişcare cerul şi pământul împotriva celui care i-a ră- nit fiul. Cum se va putea ascunde de urmărirea aceasta răzbunătoare? Cum se va apăra, dacă va fi prins, de se- veritatea legilor, care, după cum mi s-a spus, ar putea chiar să-i pună viaţa în primejdie? În fine. Cum aş putea găsi eu mijlocul ca să-l avertizez de pericolul care-l

paşte? Apoi mâhnirea sărmanei Lucy. Pe care cu greu şi-o poate ascunde, prilejuită de rana iubitului ei, este o altă sursă de întristare pentru mine. Şi toate în juru-mi par că se ridică şi mă acuză de lipsa mea de stăpânire care a provocat această nenorocire.

Timp de două zile am fost într-adevăr bolnavă. Şti- rile că Hazlewood e pe cale să se însănătoşească şi că persoana care a tras în el nu a putut fi găsită nicăieri (şi despre care se crede că este una din căpeteniile contra- bandiştilor) mi-au adus oarecare mângâiere. Bănuielile şi urmărirea fiind acum îndreptate împotriva acelor oameni, toate acestea trebuie să înlesnească în mod firesc lui

Brown salvarea, şi sunt încredinţată că el s-a pus chiar rhai dinainte la adăpost. Dar patrule pe jos şi călare cu- treieră ţinutul în lung şi-n lat şi sunt torturată de o mie

’de zvonuri false şi confuze despre arestări şi descoperiri.

Între timp, cea mai mare mângâiere pentru mine este candoarea lui Hazlewood, care persistă să declare că, ori- care vor fi fost intenţiile persoanei care l-a rănit pe când ne apăra, este încredinţat că puşca a luat foc în timpul în- căierării numai din întâmplare, şi că rănirea lui a fost ne- intenţionată. Băiatul de la grajd, pe de altă parte, susţine că arma a fost smulsă din mâna lui Hazlewood şi, în mod intenţionat, îndreptată spre el, iar Lucy înclină spre ace- eaşi părere… Nu-i suspectez pe niciunul de o exagerare voită, dar iată ce şubredă este mărturia oamenilor, deoa- rece nenorocita aia de împuşcătură a pornit indiscutabil neintenţionat. Poate ar fi cel mai bine să mă destăinuiese lui Hazlewood… dar el este foarte tânăr şi simt cea mai mare repulsie să-i vorbesc despre nebunia mea. M-am gândit, de asemenea, să-i dezvălui Luciei taina mea şi am început prin a o întreba dacă îşi aminteşte cum arăta şi ce trăsături avea persoana cu care ne întâlnisem într-un ceas atât de nefericit… dar ea s-a pornit să-mi facă o descriere atât de cumplită, potrivită mai degrabă unui tâlhar de drumul mare, încât mi-a pierit tot curajul şi cheful de a-i mărturisi că iubesc un om cu înfăţişarea aceea atât de groaznică, atribuită de ea. Trebuie să-ţi mai spun că dom- nişoara Bertram este nemaipomenit de orbită de preju- decăţile ei, fiindcă puţini bărbaţi sunt mai chipeşi decât sărmanul Brown. Nu l-am mai văzut de multă vreme şi totuşi, chiar în această stranie şi neaşteptată întâânire cu el, când totul îl dezavantaja, mi s-a părut (când am reflec- tat mai bine) că înfăţişarea lui are şi mai multă graţie, iar trăsăturile sale par să fi câştigat în demnitate, fiind acum şi mai expresive. Oare ne vom mai întâlni? Cine poate să răspundă la această întrebare? Scrie-mi cuvinte de mân- gâiere, scumpa mea Matilda… dar când oare mi-ai scris tu alt- fel? Totuşi îţi repet: scrie-mi cât mai curând şi scrie-mi cuvinte mângâietoare. Mă aflu într-o situaţie când nici sfa- tul, nici mustrarea nu-mi sunt de folos, şi nici nu am obiş- nuita mea bună dispoziţie ca să fac faţă necazurilor, luându-le în glumă. Toate sunt spaimele unui copil care, într-un joc nesăbuit, a pus în mişcare o maşinărie puternică, şi privind cum se învârtesc roţile, cum se lovesc lanţu- rile, cum se răsucesc cilindrii, este în acelaşi timp uimit de forţa teribilă pe care slabele-i puteri au dezlănţuit-o, dar şi înspăimântat de consecinţe, fără a avea posibilita- tea să facă ceva.

Nu trebuie să uit să-ţi spun că tata se arată foarte drăguţ şi iubitor faţă de mine. Spaima pe care am tras-o

este o scuză întemeiată pentru crizele mele nervoase.

Nădăjduiesc că Brown a fugit în Anglia, ţara noastră soră, sau poate în Irlandă sau în insula Man. Oriunde ar fi, el trebuie să aştepte vindecarea rănii lui Hazlewood într-un loc sigur şi să aibă multă răbdare, fiindcă rela- ţiile acestor ţări cu Scoţia în probleme legate de justiţie nu sunt (mulţumesc cerului!) de o natură prea bună şi rapidă. Fiindcă consecinţele arestării lui în momentul de faţă ar fi teribile. Mă străduiesc să mă încurajez singură, aducând argumente împotriva unei astfel de nenorociri.

Vai, cât de repede s-au năpustit necazurile şi nenoroci- rile, adevărate şi necruţătoare, să-mi tulbure viaţa liniş- ţâţa şi monotonă de care altă dată eram înclinată să mă plâng! Dar nu te voi mai necăji cu tânguirile mele. Adio, scumpa mea Matilda.

Julia Mannering»

CAPITOLUL XXXII

Un om poate vedea cum merg treburile în lu- mea aceasta şi fără ochi. Uită-te cu urechile tale! Vei vedea cum judecătorul de acolo tună şi fulgeră contra unui hoţ de rând Ascultă cu propria ta ureche. Apoi schimbă locul şi. Ca printr-un hocus-pocus, vei vedea că rolurile s-au schimbat şi că nu mai ştii care este judecătorul.

fi care este hoţvl

Regele Lear

Printre cei care arătau cea mai vie ardoare în a-l des- coperi pe cel care-l atacase şi rănise pe tânărul Charles

Hazlewood era şi cavalerul Gilbert Glossin, fostul agent al moşierului de Ellangowan. Acum el însuşi moşier şi proprietar al acestui domeniu şi unul dintre cei mai re- putaţi membri ai comisiei judecătorilor de pace din acel comitat Motivele pentru care arăta atâta zel în această afacere erau numeroase; dar credem că cititorii noştri, din ceea ce ştiu despre el. Îl vor scuti de acuzaţia că face toate acestea dintr-o fierbinte dragoste pentru justiţia abstractă.

Adevărul este că acest respectabil personaj se simţea mai puţin liniştit decât se aşteptase, după ce, prin maşi- naţiile ştiute, pusese mâna pe domeniul binefăcătorului său. Când se afla singur între cei patru pereţi ai conacului şi se gândea la vremurile de odinioară, nu se feli- cita totdeauna pentru stratagema lui plină de succes. Şi când se uita în juru-i, nu putea să nu-şi dea bine seama că fusese exclus din societatea nobililor din acel ţinut, la al căror rang crezuse că se va ridica singur. Glossin nu era admis în cluburile lor, iar la întrunirile cu caracter public, de la care nu putea fi oprit să participe, se văzu atacat şi privit de sus, cu răceală şi dispreţ. Şi principiile, şi prejudecăţile se uneau ca să provoace acest dispreţ, fiindcă adevăraţii gentlemeni din ţinut îl dispreţuiau pentru obârşia lui, în timp ce ceilalţi îl urau pentru mo- dul în care îşi câştigase averea. În rândul oamenilor din popor reputaţia lui era şi mai proastă. Ei niciodată nu catadicseau să-l numească cu noul său nume dobândit în chip atât de dubios – Ellangowan – şi nu-i acordau nici măcar obişnuitul domnul Glossin; pentru ei era pur şi simplu Glossin şi, lucru de necrezut, într-atât de mare era vanitatea lui faţă de asemenea fleacuri, încât toată lu- mea ştia că dăduse o jumătate de coroană unui milog pentru că i se adresase cu numele de Ellangowan de trei ori, implorându-l să-i dea măcar un penny! Simţea, prin urmare, într-un mod chinuitor această lipsă de respect unanimă, mai ales când compara felul în care se purta lumea faţă de el şi cum era primit în societate, şi atitu- dinea oamenilor faţă de Mac-Morlan, care, nici vorbă, mult mai puţin înstărit, era iubit şi respectat deopotrivă şi de bogaţi, şi de săraci, şi care încet dar foarte temei- nic, îşi aşeza bazele unei averi moderate. Înconjurat de bunăvoinţă şi de stimă tuturor

Glossin. Deşi în sinea lui era supărat şi ar fi vrut să veştejească din toată inima părerile preconcepute ale celor din ţinut, era prea şiret ca să se plângă vreodată cu glas tare. De asemenea, mai era conştient şi de faptul că ascensiunea lui pe scara socială era prea proaspătă pentru a fi dată uitării, după cum şi mijloacele prin care reuşis’e erau prea odioase. Dar timpul, gândea el şterge uimirea şi aşterne uitarea peste o purtare urâtă Prin ur- mare, folosind acea viclenie care îi adusese averea, şi anume studierea slăbiciunilor firii omeneşti, el se hotărî să prindă orice prilej ca să se facă util chiar acelora care urau mai mult. Fiind încredinţat că propriile sale ta- lente, împreună cu înclinarea nobililor de la ţară de a se certa, şi când sfatul unui om al legii devine foarte pre- ţios, precum şi o mie de alte împrejurări de care nu se îndoia că va şti să profite cu şiretenie şi răbdare, toate acestea îl vor situa curând într-o lumină mai respectabilă şi mai frumoasă în faţa vecinilor săi. Ba poate chiar va reuşi să se ridice pe acea treaptă înaltă pe care a atins-o uneori un om de afaceri activ, şiret, de lume, care, sta- bilindu-se undeva printre aceşti nobili de ţară, devenise aşa cum spunea poetul Robert Burns:

Struna lirei care dă glas celorlalte…

Atacul asupra casei colonelului Mannering şi apoi in- cidentul soldat cu rănirea lui Hazlewood i-au părut lui

Glossin două prilejuri nimerite pentru a câştiga stimă tuturor, arătând ce servicii nepreţuite poate face un ma- gistrat activ (deoarece de câtăva vreme era membru în comisia judecătorilor de pace) care cunoaşte bine legea şi, nu mai puţin, obiceiurile şi ascunzătorile celor care se ocupau cu negoţul ilicit prin contrabandă. Glossin dobândise această experienţă în urma unei strânse tovă- raşii pe care o avusese altădată cu unii dintre cei mai primejdioşi contrabandişti, când fusese, după împrejurări, fie partener, fie sfătuitor legal al acestor nemernici. De mulţi ani însă rupsese orice legături cu ei; de aceea, bazându-se şi pe faptul că viaţa unor asemenea indivizi este deseori primejduită şi curmată brusc, iar nenumăratele peripeţii prin care trec îi obligă adesea să se retragă sau să schimbe locul unde operează, el nu se temea câtuşi de puţin că cercetările sale din clipa de faţă ar compromite vreun vechi amic care ar putea să aibă la îndemâna po- sibilitatea de a se răzbuna. Aşadar, faptul că fusese ames- tecat odinioară în aceste îndeletniciri, mai ales într-un chip lăturalnic, nu era de fel o oprelişte pentru Glossin de a-şi pune în folosul publicului experienţa câştigată sau, mai degrabă, pentru ari înlesni ceea ce urmărea. Şi să câştigi stimă şi protecţia colonelului Mannering nu era puţin lucru pentru un gentleman care dorea aşa de mult să şoape din Coventry, iar a câştiga favoarea bătrânului

Hazlewood, care era una din căpeteniile ţinutului, era pentru el un lucru încă şi mai însemnat. În fine, dacă ar fi reuşit să descopere, să prindă şi să-i condamne pe vinovaţi, ar mai fi avut şi satisfacţia de a mortifica, şi în oarecare măsură chiar discredita, pe Mac-Morlan, că- ruia, în calitatea sa de ajutor de şerif al ţinutului, îi re- venea de fapt acest fel de cercetări şi care, desigur, va coborî în ochii opiniei publice dacă străduinţele voluntare ale lui Glossin se vor fi dovedit mai pline de succes decât ale sale.

Mânat, aşadar, de motive atât de puternice şi cunoscând bine pe toţi umilii slujitori ai legii, Glossin puse în mişcare toate resorturile pentru a descoperi şi prinde

(dacă era posibil) pe cei din banda care atacaseră Wood- bourne şi, mai ales, pe individul care-l rănise pe Charles

Hazlewood. Promise mari recompense, sugeră felurite piste de urmărire şi folosi influenţa sa personală printre vechile sale cunoştinţe care favorizaseră altădată contra- banda, spunându-le că este mai bine să fie sacrificaţi câţiva dintre acei mizerabili decât să se expună riscului de a fi chiar ei bănuiţi că au ocrotit asemenea procedee sălbatice. Dar o bucată de vreme, toate eforturile sale se dovediră zadarnice. Oamenii de rând din ţinut fie că ţi- neau cu contrabandiştii, fie că se temeau de ei prea mult, oricum va fi fost, fapt este că nimeni nu voia să depună mărturie împotriva lor. În cele din urmă însă, acest ac- tiv magistrat obţinu informaţia că un bărbat având înfă- ţişarea şi îmbrăcămintea individului care îl rănise pe Hazlewood trăsese, cu o seară mai înainte de pome- nită întâmplare, la hanul Armele lui Gordon din Kipple- tringan. Într-acolo se îndreptă imediat domnul Glossin, în scopul de a o descoase pe vechea noastră cunoştinţă, doamna Mac-Candlish.

Cititorul îşi mai aminteşte poate că domnul Glossin nu avea, după cum se exprima bună femeie, un credit prea mare în registrele ei. Prin urmare, ea coborî în să- lonul unde acesta o chemase, cu mare întârziere şi fără

nicio tragere de inimă iar, după ce intră în încăpere, îi răspunse la bineţe în chipul cel mai glacial cu putinţă.

Iată apoi cum a decurs discuţia:

— Ce mai dimineaţă geroasă, dar tare frumoasă, nu-i aşa, doamnă Mac-Candlish?

— Da, domnule, dimineaţa este destul de frumoasă —

îi răspunse hangiţa, cu o voce uscată.

— Doamnă Mac-Candlish, aş dori să ştiu dacă jude- câtorii vor servi dineul aici, ca de obicei, după sesiu- nea de marţi a curţii?

— Aşa cred… cel puţin aşa îmi închipui, domnule…

ca de obicei. (Aici se pregăti să părăsească salonul).

— Mai staţi olecuţă, doamnă Mac-Candlish, de ce vă grăbiţi aşa de tare, buna mea prietenă? Aş fi crezut că un număr de magistraţi, un club, ca să zic aşa, care îşi iau aici dineul o dată pe lună, este un lucru foarte plă- cut pentru domnia voastră!

— Desigur, domnule, mai ales dacă e vorba de un club de gentlemeni respectabili.

— Sigur, sigur – zise Glossin – vreau să cred că vă referiţi la proprietarii de domenii şi la gentlemenii cu greutate din ţinut şi ţin să vă spun că mi-ar plăcea să organizez o întâlnire ca aceasta.

O tuse mică uscată, cu care doamna Mac-Candlish primi această propunere, demonstra nu că proiectul, sub această formă, i-ar fi displăcut în vreun fel oarecare, ci multă îndoială în reuşita lui, în cazul când un individ de ţeapă lui Glossin l-ar fi organizat. Nu era deci o tuse ne- gativă, ci o tuşe de neîncredere şi ca atare o simţi şi Glos- sân, dar nu era în planul lui să se arate ofensat tocmai acum.

— Multă lume mai trece acum pe aici, doamnă Mac-

Candlish. Aveţi o mulţime de oaspeţi, nu-i aşa?

— Îmi merg treburile binişor, domniile… dar cred că trebuie să vă părăsesc. Este nevoie de mine la tejghea.

— Nu, nu… mai rămâneţi doar o clipă, nu puteţi să fiţi ceva mai îndatoritoare cu un muşteriu vechi? Spuneţi-mi, vă rog, nu vă amintiţi de un tânăr deosebit de înalt, care a dormit o singură noapte la hanul domniei voastre, săptămâna trecută?

— Să vă spun drept, domnule, nu ştiu prea bine. Ni- ciodată nu bag de seamă cum sunt muşteriii mei: înalţi sau scunzi, dacă au de plătit o notă mai lungă.

— Şi dacă e prea scurtă, le-o puteţi lungi chiar dumneavoastră, nu-i aşa, doamnă Mac-Candlish? Ha, ha, ha!

Dar acest tânăr de care mă interesez era mai înalt de şase picioare, avea o haină neagră cu nasturi de metal, părul castaniu-deschis şi nepudrat, ochii albaştri, un nas drept şi călătorea pe jos, fără bagaje sau servitor… desi- gur că puteţi să vă amintiţi de un astfel de călător?

— Aveţi dreptate, domnule – îi răspunse doamna

Mac-Candlish, înclinată mereu să-i zădărnicească cerce- ţările – dar nu pot să-mi încarc memoria cu astfel de fleacuri… sunt alte lucruri mai însemnate de făcut într-un han ca al meu, aşa cel puţin cred, decât să mă uit după părul celor care trag aici, sau după ochii, sau nasul lor.

— Atunci, doamnă Mac-Candlish, trebuie să vă spun verde în faţă că acest individ este suspectat de a fi săvâr- sit o crimă şi că, drept urmare a acestor bănuieli, eu, ca magistrat, pretind să-mi daţi aceste informaţii. Iar dacă veţi refuza, am să vă oblig să mi le daţi sub prestaţie de jurământ.

— Să vă spun drept, domnule, nu am voie să jur, noi mergem la adunările Antiburgher’. Este adevărat, când trăia pârgarul Mac-Candlish (ce om cinstit era!), ne du- ceam la biserică, lucru care era de înţeles în situaţia lui, fiindcă avea slujbă la stat… dar după ce a fost chemat într-un loc mai bun decât Kippletringan, m-am întors îndărăt la păstorul meu, vrednicul domn Mac-Grainer. Aşa că în- ţelegeţi, domnule, nu sunt dezlegată să jur până nu vor- bese cu pastorul nostru… mai ales contra unui tânăr care călătoreşte prin acest ţinut, străin şi fără prieteni.

— Poate veţi lăsa la o parte scrupulele pe care le aveţi, fără să-l mai deranjaţi pe domnul Mac-Grainer, dacă am să vă spun că acest individ despre care mă in- teresez este omul care a tras asupra prietenului dumneavoastră, tânărul Charles Hazlewood.

— Dumnezeule! Cine ar fi putut crede aşa ceva despre un tânăr ca el?! Dacă ar fi fost vorba de niscaiva datorii, sau de vreo ceartă, sau vreo bătaie cu vreun va- meş, chiar dacă i-aţi fi tăiat limba Nellyei Mac-Candlish, şi tot nu aţi fi scos nimic de la ea. Dar dacă, într-adevăr, l-a împuşcat pe tânărul Hazlewood… A, nu pot crede aşa ceva, domnule Glossin, ăsta trebuie să fie unul din tru- curile domniei voastre… Vedeţi, nu pot crede că un tâ- năr cu un chip aşa de blând a putut face una ca asta…

da, da, ăsta-i unul din vicleşugurile domniei voastre. Tre-

buie să fie vorba de vreo gâlceavă sau alt fleac de vreţi să-l arestaţi.

— Văd că nu aveţi încredere în mine, doamnă Mac-

Candlish, dar uitaţi-vă numai la aceste declaraţii sem- nate de persoanele care au fost martore la crimă şi ju- decaţi şi domnia voastră dacă descrierea semnalmente- lor tâlharului nu se aseamănă cu cele ale oaspetelui pe oare l-aţi avut.

El îi puse nişte hârtii în mină, pe care ea le examină foarte atentă, scoţându-şi adeseori ochelarii ca să-şi înalţe ochii spre cer sau pentru a-şi şterge lacrimile, fiindcă tânărul Hazlewood era foarte iubit de bună doamnă.

— Bine, bine – zise ea după ce isprăvi de cercetat hârtiile – dacă lucrurile stau aşa, am să-l dau de gol pe netrebnic… Dar, vai, cum ne mai înşelăm noi, muritorii!

Nu am văzut niciodată un chip care să-mi placă mai mult, sau vreun flăcău mai blând şi mai liniştit… am cre- zut că este un gentleman care se află într-un necaz… Dar am să-l dau de gol pe netrebnic… auzi, să-l împuşte pe

Charles Hazlewood!… Şi de faţă cu tinerele doamne, săr- manele fiinţe! Îl dau de gol!

— Aşadar, recunoaşteţi că o astfel de persoană a dormit aici cu o noapte înainte de această nenorocită întâmplare?

— Într-adevăr, a dormit, domnule, şi toţi ai casei l-au plăcut; era un tânăr aşa de deschis, aşa de plăcut.

Şi asta nu fiindcă ne-a lăsat mulţi bani aici, nu, a ser- viţ doar o ciozvârtă de berbec, o cană cu bere şi poate vreo două pahare cu vin… i-am cerut să bea ceaiul cu mine, spunându-i că n-am să i-l pun la socoteală, dar m-a refuzat şi nu a luat nici cina, scuzându-se că este mort de oboseală fiindcă mersese toată noaptea în ajun.

Poate şi atunci săvârşise vreo blestemăţie, cine ştie?

— Ştiţi din întâmplare cum îl cheamă?

— Desigur că ştiu şi încă foarte bine – îi răspunse hangiţa, care se arăta acum la fel de zeloasă să depună mărturie împotriva lui, pe cât fusese mai înainte de doritoare să nu sufle un cuvinţel. Mi-a spus că se numeşte

Brown şi zicea că poate o bătrână semănând cu o ţigancă, va întreba de el… Vai, vai, trebuia să-mi dau de-atunci seama! Spune-mi cu cine te-nsoţeşti ca să-ţi spun cine eşti! O, nelegiuitul! Ei bine, domnule, dimineaţa când a plecat, şi-a achitat nota foarte onest şi i-a dat ceva şi fetei care face curăţenie, lui Grizy, fiindcă ea din asta trăieşte, eu nu-i dau nimic decât două perechi noi de în- călţări pe an şi, poate, un mic dar de Crăciun…

Aici Glossin socoti că este momentul să o întrerupă şi să o readucă pe hangiţă îndărăt la ceea ce îl interesa.

— După aceea, chiar aşa mi-a zis: „Dacă vine o astfel de persoană care să se intereseze de domnul Brown, să-i spuneţi că m-am dus să mă uit la patinatorii de pe

Loch Creeran, cum îi zice lumea, şi am să mă întorc aici pentru masă. Dar nu s-a mai întors niciodată, cu toate că l-am aşteptat încrezătoare şi îi pregătisem eu însămi un pui călugăresc şi alte bunătăţi pe care nu le fac pentru toată lumea, domnule Glossin. Dar cum să-mi trea- că prin minte că, ducându-se în plimbare la patinaj, o să facă aşa ceva!… Să-l împuşte pe un mieluşel nevino- vat ca domnul Charles!…

Domnul Glossin, ca orice anchetator prudent, după ce dăduse răgaz martorei să-şi arate întreaga ei uimire şi indignare, începu să se intereseze dacă persoana sus- pectată nu a lăsat vreun obiect sau niscaiva acte la han.

— Într-adevăr, mi-a lăsat un pachet, un pachet mic, în grija mea şi mi-a dat şi nişte bani de argint ca să-i fac o jumătate de duzină de cămăşi cu guler tare, şi Peg

Pasley chiar lucrează la ele acum; poate o să se îmbrace cu una din ele când o să treacă prin Lawn-market, ne- mernicul!

Domnul Glossin ceru atunci să vadă pachetul, dar aici chipul hangiţei se posomorî.

— Ea nu ar vrea să împiedice mersul justiţiei – răspunse hangiţa, la persoana a treia, cum obişnuiesc sco- ţienii – dar când un lucru i-a fost încredinţat, fără doar şi poate că trebuie să fie cu mare băgare de seamă. Dar ea îl va chema pe diacul Bearcliff, iar dacă domnul

Glossin va binevoi să scrie pe un inventar ce va găsi în pachet, şi să-i dea şi ei un proces-verbal în faţa diacului…

sau, ceea ce i-ar plăcea şi mai mult. Să fie sigilat şi depus în mâinile diacului Bearcliff, atunci şi-ar simţi şi ea sufletul uşurat. Ea nu vrea nimic decât să se facă dreptate, dar pentru amândouă părţile.

Cum sagacitatea firească a doamnei Mac-Candlish şi suspiciunea ei de neclintit împotriva lui Glossin nu au

putut fi înfrânte. Acesta trimise după Bearcliff să-i vor- bească „cu privire la nelegiuitul care l-a împuşcat pe domnul Charles Hazlewood14.

Bearcliff îşi făcu, aşadar, apariţia, cu peruca lui aşe- zată strâmb, datorită grabei cu care şi-o pusese, auzind somaţia judecătorului de pace, în locul bonetei sale Kil- marnock cu care îşi aştepta clienţii. Doamna Candlish aduse atunci pachetul ce-i fusese încredinţat de Brown şi în care se găsea punga ţigăncii. Văzând valoarea mare a diferitelor podoabe pe care le conţinea, doamna Mac-

Candlish s-a felicitat în sinea ei pentru precauţia pe care o luase mai înainte de a le da pe mâna lui Glossin, în timp ce acesta, cu un chip care încerca să simuleze o candoare dezinteresată, propuse, primul, ca tot conţi- nutul pungii să fie inventariat cum se cuvine şi depo- zitat la diacul Bearcliff, până când vor putea fi trimise la cancelaria coroanei. Glossin mai remarcă printre altele că „ei nu putea fi proprietarul unor astfel de podoabe atât de valoroase, ci pare neîndoielnic că le-a căpătat prin mijloacele cele mai nelegiuite”. Cercetă apoi hârtia în care fusese înfăşurată punga. Era dosul unui plic adre- sat cavalerului V. Brown, dar restul adresei fusese ruptă.

Hangiţa, care, am spus, acum dorea din toată inima să arunce lumină asupra fugii criminalului, după cum mai înainte dorise cum nu se poate mai mult s-o acopere, îşi întări convingerea, văzând conţinutul pungii, că la mijloc e ceva necurat. De aceea doamna Mac-Cand- lish îi aduse la cunoştinţă lui Glossin că şi vizitiul, şi grăjdarul ei îl văzuseră pe străin pe gheaţa lacului în ziua când tânărul Hazlewood fusese rănit.

Vechea cunoştinţă a cititorilor noştri, Jabos, fu che- mat pe dată şi omul recunoscu cinstit că văzuse şi stă- tuşe de vorbă în dimineaţa aceea cu un străin, care, du- pă câte înţelesese de la el, trăsese la hanul Armele lui

Gordon, cu o noapte mai înainte.

— Şi spre ce s-a îndreptat conversaţia voastră? îl în- trebă Glossin.

— Îndreptat?! Nu ne-am îndreptat în nicio parte, ci am ţinut-o tot înainte pe gheaţa lacului!

— Bine, bine, dar despre ce-aţi vorbit?

— Păi ce să vorbim? Mi-a pus numai unele întrebări, cum face orice străin – răspunse vizitiul, care pă- rea că se molipsise de spiritul refractar şi necomunicativ arătat mai înainte de stăpâna lui.

— Dar despre ce anume? îl iscodi iar Glossin.

— O, păi despre băieţii care jucau curling şi despre bătrânul Jock Stevenson, care conducea jocul, despre doamne şi altele de soiul ăsta.

— Despre care doamne? Şi ce a întrebat despre ele,

Jock, continuă anchetatorul.

— Care doamne? Păi era domnişoara Julia Man- nering şi domnişoara Lucy Bertram, pe care le cunoaş- teţi prea bine şi domnia voastră, domnule Glossin… se plimbau şi ele pe gheaţă cu tânărul boier de Hazlewood.

— Şi ce i-ai spus despre ele? mai întrebă Glossin.

— Ce să-i spun? I-am zis numai că una era domni- şoara Lucy Bertram, care a avut odată o moşie mare pe meleagurile noastre, şi că cealaltă este domnişoara Julia

Mannering, care urmează să se mărite cu tânărul Hazle- wood… cea care îl ţinea de braţ… am vorbit şi de alte întâmplări din ţinut… era un om foarte deschis.

— Ei. Şi el ce-a răspuns?

— Doar se uită atent la tinerele doamne şi m-a în- trebat dacă este sigur că domnişoara Mannering şi tână- rul Hazlewood au să se căsătorească… şi i-am mai spus că lucrul ăsta îl ştie toată lumea şi e cât se poate de sigur, căci eu am motive temeinice să susţin aşa ceva…

fiind vara mea de gradul trei, Jean Clavers (care este rudă şi cu domnia voastră, nu-i aşa că o cunoaşteţi pe

Jean de multă vreme?). Care o ajută la gătit pe mena- jera de la Woodbourne, mi-a spus, şi nu numai o singură dată. Că nu este alt lucru mai sigur că ăsta

— Şi ce-a zis străinul când i-ai spus toate acestea?

— Ce-a zis? repetă vizitiul. Păi n-a zis nici măcar un cuvinte], s-a uitat numai la ei cum se plimbau în jurul lacului, ca şi cum ar fi vrut să-i înghită şi nu şi-a mai Inat ochii de la ei, nici n-a mai scos vreo vor- bă nici la mândreţea de joc nu s-a mai uitat măcar, deşi era partida cea mai frumoasă iucată de cei mai buni curieri pe care i-am văzut vreodată. Apoi s-a în- tors şi a plecat de pe lac, a sărit pârleazul din dreptul bisericii şi s-a afundat în plantaţiile de brazi şi nimeni nu l-a mai văzut de-atunci.

— Oândiţi-vă – se amestecă hangiţa – ce inimă de piatră trebuie să aibă ca să-i vină în minte să-l o- moare pe sărmanul tânăr gentleman chiar sub ochii fe- tei cu care urmează să se însoare!

— O, doamnă Mac-Candlish – îi răspunse Glossin

— Tribunalele au cunoscut o mulţime de astfel de ca- zuri… fără doar şi poate, căuta să se răzbune, şi cu cât răzbunarea este mai crudă, cu atât e mai dulce pentru un scelerat!

— Doamne, îndură-te de noi! exclamă Bearcliff. Noi suntem nişte creaturi slabe când tu ne părăseşti! Căci, vai, acest om a uitat ce spune Domnul: „Răzbunarea este a mea şi numai eu o voi îndeplini!“

— Bine, bine, domnilor – sări cu gura Jabos, a că- rui isteţime firească şi foarte ascuţită îl făcea câteodată să meargă drept la ţintă, pe când ceilalţi se învârteau în jurul adevărului – eu n-am să cred niciodată că un om poate să pună la cale împuşcarea altuia cu puşca victimei, şi nu cu a lui! Dumnezeu să mă ierte, am fost ajutorul hăitaşului de vânătoare, jos pe insulă, aşa cum mă vedeţi, şi pun rămăşag că cel mai voinic om din Scoţia nu ar fi în stare să-mi smulgă puşca din mină mai înainte să-i bag toate alicele în el, deşi sunt numai un năpârstoc de băiat, la nimic altceva bun decât să mă urc în şa şi să-mi vâr picioarele în nişte cizme… nu şi nu, niciun om de pe îumea asta n-ar fi îndrăznit aşa ceva. Sunt gata să pun rămăşag pe cizmele mele de piele cele mai bune, alea care mi le-am cumpărat mai deunăzi la târgul de la Kirkcudbright, că totul n-a fost decât o întâmplare nenorocită. Iar acum, dacă nu mai aveţi să mă-ntrebaţi nimic, am să mă duc să-mi adăp caii şi să le dau de mâncare. Şi zicând acestea, plecă după cum spusese.

Grăjdarul, care fusese împreună cu el, depuse o măr- turie asemănătoare asupra aceleiaşi întâmplări. El şi doamna Mac-Candlish au fost apoi din nou întrebaţi dacă

Brown nu avea cu el vreo armă în dimineaţa fatală.

— Niciuna – i-au răspuns ei – în afară de un jungher obişnuit la şold.

— Acest fapt – se amestecă şi Bearcliff, luându-l

pe Glossin de un nasture (fiindcă dezbătând acest încâl- cât subiect uitase de ascensiunea în rang a lui Glossin)

— Acest fapt pune la urma urmei totul sub semnul îndoielii, meştere Gilbert, căci nu e de crezut că se ducea să se răzbune, înarmat numai cu un amărât de jungher!

Glossin se eliberă din strânsoarea lui Bearcliff şi se retrase şi din discuţie, deşi nu cu brutalitate, fiindcă in- teresul lui, în momentul de faţă, era să afle părerile cele mai îndreptăţite de la tot felul de oameni. Apoi în- trebă de preţul ceaiului şi al zahărului, spunând că trebuie să se aprovizioneze cu aceste articole pentru tot anul, dădu dispoziţii hangiţei să pregătească un ospăţ straşnic pentru cinci persoane, prieteni de ai lui, pe oare avea de gând să-i invite să ia masa cu el la Armele lui

Gordon sâmbăta viitoare şi, în fine, dădu o jumătate de coroană lui Jock Jabos, pe care grăjdarul îl însărcinase să-i ţină bidiviul.

— Ei bine – zise Bearcliff către doamna Mac-Cand- lish, care îl cinstise la tejghea cu un pahar de bitter —

mi se pare că dracul nu-i chiar aşa de negru cum se zice. Oare nu este plăcut să vezi un gentleman ocupându-se cu atâta sârguinţă de treburile comitatului nostru, cum o face domnul Glossin?

— Zău că ai dreptate – îi răspunse hangiţa – şi to- tuşi mă minunez cum nobilii noştri lasă o treabă care-i priveşte pe ei pe seama unuia ca el. Dar atâta vreme cât arginţii or să circule în lumea asta, lumea nu trebuie să ia prea mult seama ce cap de rege este bătut pe mo- nedă!

— Mă temeam că Glossin n-o să-mi dea decât un bănuţ;

după toate astea, stăpâna – se amestecă în vorbă şi Jabos, care tocmai trecea pe lângă tejghea – dar de data asta m-am înşelat; uite că m-am ales cu o jumătate de co- roană, de ţi-i mai mare dragul!

CAPITOLUL XXXIII

Un om care crede că moartea nu este cu nimic mai înfricoşătoare decât somnul unui om beat; nesăbuit, nepăsător şi netemător de ce a fost, de ce este şi de ce va veni; netremurând în faţa morţii şi totuşi mu- ritor prin disperare.

Măsură pentru măsură

Glossin îşi notase cu grijă şi cu toate amănuntele in- formaţiile pe care le culesese din aceste declaraţii. Ele aruncau doar prea puţină lumină asupra întâmplării, aşa cum înţelegea el s-o folosească în interesul său, dar ci- titorul, mai bine informat, a şi aflat, cu ajutorul acestor investigaţii, ce a făcut Brown din clipa când noi l-am pă- răsit pe drumul spre Kippletringan şi până în clipa când, înţepat de ghimpele geloziei, a apărut într-un chip aşa de nesăbuit şi nefericit în faţa Juliei Mannering, fiind cât pe ce să încheie cu un accident mortal încăierarea pe care apariţia sa a priâejuit-o.

Glossin se întoarse călare, mergând încet la Ellan- gowan, cugetând la cele ce auzise şi din ce în ce mai con- vins că urmărirea activă şi rezolvarea cu succes aacest ei afaceri misterioase i-ar oferi un prilej minunat de a se alege cu recunoştinţa şi a lui Hazlewood, şi a lui Man- nering, lucru deloc neglijabil. De asemenea, poate se trezise în el şi o dorinţă profesională acută de a duce totul la bun sfârşit. De aceea când se întoarse de la

Kippletringan la conacul său, auzi, cu deosebită plăcere, vestea comunicată în grabă de către servitorii săi că

„Mac-Guffog detectivul, însoţit de câţiva poliţişti, prin- seseră un bărbat şi aşteptau în bucătărie pe înălţimea să“

Aşa că sări repede din spinarea calului şi se zori spre casă

— Trimite-mi-l pe copistul meu – porunci el unui servitor. O să-l găseşti scriind, în mica odaie verde, rapor- tul asupra situaţiei moşiei. Apoi fă ordine în cabinetul meu de lucru, pune la birou fotoliul meu cel mare de piele, cu rotile, şi aşază şi un scaun pentru domnul

Scrow. Apoi când copistul intră în cameră. Glossin îi zise: Scrow, ia din raft volumul lui Sir George Mac- kensie asupra crimelor, deschide-l la capitolul Vis Pu- blica et Privată şi pune un semn acolo unde este vorba de „portul de arme interzise”. Acum însă dă-mi o mină de ajutor să-mi scot redingota şi atârn-o în anticameră, apoi spune-i detectivului şi oamenilor săi să-l introducă pe arestat. Sper că este chiar el… Dar ia stai o clipă, pofteşte-l mai întâi la mine pe Mac-Guffog. Detectivul abia păşi pragul, când Glossin i se şi adresă cu cuvintele: Acum spune-mi, Mac-Guffog, unde l-aţi prins pe individul despre care mi s-a vorbit?

Mac-Guffog, un flăcău îndesat, cu picioarele cam strâmbe, cu un gât de taur şi o faţă roşie ca sfecla, care privea şi cam chiondorâş cu ochiul stâng, după ce făcu câteva plecăciuni caraghioase în semn de curtoazie faţă de judecător, începu să-şi turuie raportul. În timp ce vor- bea, îşi însoţea cuvintele, dând mereu şăgalnic din cap şi închizând şiret din ochi, ceea ce părea să confirme o în- ţelegere tacită perfectă între narator şi cel care îl as- cultă.

— Înălţimea voastră poate să afle că am fost la lo- cul acela de care mi-a vorbit înălţimea voastră şi care este pe ţărmul mării. „Ei bine, mi-a zis ea, ce cauţi aici?

Oi fi venit cu vreo mătură în buzunar tocmai de la El- langowan?“ „Chiar aşa, i-am răspuns eu de-acolo, o să vezi nu numai o mătură, ci şi pe dracu, fiindcă ştii tu prea bine, i-am zis iarăşi, înălţimea sa Ellangowan în persoană, altădată…14

— Bine, bine – îl întrerupse Glossin – n-avem timp acum de amănunte, treci la faptele esenţiale.

— Ei bine, m-am aşezat şi am început să discut despre nişte brandy şi m-am făcut că vreau să-l cumpăr până când a intrat el.

— Cine?

— El! şi detectivul arătă cu degetul spre bucătăria unde era păzit prinsul. A intrat înfăşurat bine într-o manta şi, după cum mi-am dat seama, nu era neînarmat, aşa că am socotit că-i mai bine să mă prefac, ca să crea- dă că-s un om din insula Man, şi am stat mereu între el şi ea, de teamă că ea să nu-i dea de ştire cine sunt. Apoi am început să bem împreună, şi-apoi am pus rămăşag că nu poate să bea un sfert de gin fără să răsufle… şi a încercat… şi chiar atunci Slounging Jock şi Dick

Spur’em au intrat şi i-am pus cătuşele, şi l-am făcut blând ca pe un miel, şi-acuma s-a trezit din somn, şi este proaspăt ca o margaretă de mai, şi gata să răspundă la întrebările pe care înălţimea voastră va binevoi să i le pună.

Această istorisire, însoţită de atâtea gesticulări şi strâm- bături, că îţi venea să te minunezi, primi la sfârşit mulţumirile şi laudele la care se aştepta şi povestito- rul.

— Nu avea arme? întrebă judecătorul de pace.

— Ba bine că nu! Oarnpni de teapa lui nu pleacă niciodată fără pistoale şi pumnal.

— Ceva acte?

— Doar astea – răspunse detectivul, punând pe ma- să un portvizit murdar.

— Du-te jos, Mac-Guffog, şi aşteaptă acolo dispozi- ţiile mele Trimite-! sus pe individ.

Poliţistul părăsi camera şi un clinchet de fiare se auzi curând după aceea pe scară, vestind că prinsul era adus şi. Într-adevăr. Peste câteva minute, a fost introdus un bărbat cu mâinile încătuşate şi cu lanţuri grele la picioare. Era trupeş, ars de soare, musculos şi, deşi

Părul încâlcit încărunţise, ceea ce arată o vârstă oare- cum înaintată, iar de statură era mai degrabă scund, părea totuşi un om de temut cu care puţini ar fi vrut să aibă de-a face într-un conflict personal. Faţa lui as- pră şi sălbatică era congestionată, iar ochii, de aseme- nea, înroşiţi din cauza ginului tare, care fusese şi cau- za prinderii lui. Dar somnul, deşi scurt, pe care Mac-

Guffog i-l îngăduise, precum şi sentimentul primejdiei în care se afla, ambele contribuiseră ca să-şi recapete deplina folosinţă a tuturor facultăţilor sale. Vrednicul judecător şi nu mai puţin stimabilul său captiv se ui- tară ţintă unul la celălalt o bucată de vreme fără a scoate un cuvânt. Glossin părea să-l recunoască, dar era încurcat neştiind cum să înceapă. În cele din urmă în- să rupse tăcerea:

— Aşadar, tu eşti, căpitane; te-ai înstrăinat de noi fiindcă de mulţi ani n-ai mai fost pe coasta noastră!

— Înstrăinat? replică celălalt. Cred că sunt străin de-a binelea. Fiindcă dracu să mă ia dacă am mai fost până azi pe aici.

— Asta nu merge, căpitane! îi răspunse rece Glossin.

— Asta trebuie să meargă, domnule judecător… să- pristi!

— Şi care-i numele cu care vă place să vă numiţi în momentul de faţă? întrebă batjocoritor Glossin. Dar numai până în clipa când am să vă confrunt cu câteva persoane care or să vă împrospăteze memoria, arătându-vă cine sunteţi sau cel puţin cine aţi fost.

— Cine sunt eu? Donner und Blitzen! Sunt Jans

Jonson din Cuxhaven. Cine naiba vreţi să fiu?

Glossin luă dintr-o casetă ce se afla acolo în cameră o pereche de pistoale mici de buzunar, pe care le în- cârca cu o grijă ostentativă.

— Poţi să pleci – îi spuse el copistului. Ia-i cu tine şi pe poliţişti, Scrow, dar staţi în anticameră şi fiţi gata să veniţi când vă chem.

Copistul ar fi vrut să-i atragă atenţia patronului asupra primejdiei de a rămâne singur cu un om atât de periculos, măcar că fiind ferecat era peste putinţă să se mişte aşa cum ar fi vrut, dar Glossin, nerăbdător, îi făcu semn cu mâna să iasă. După ce toţi părăsiră în- căperea, judecătorul făcu două ocoluri mici prin încă- pere, apoi îşi trase scaunul în faţa prizonierului, aşa că să-l poată privi în faţă, puse pistoalele alături ca să le aibă la îndemână şi zise cu voce hotărâtă:

— Eşti Dirk Hatteraick din Flushing, nu-i aşa? Ares- ţâţul privi instinctiv spre uşă, ca şi cum cineva ar fi stat acolo să asculte. Glossin se ridică, deschise uşa, astfel ca prizonierul să poată vedea din scaunul lui că nu trage nimeni cu urechea, apoi o închise şi repetă întrebarea: Eşti Dirk Hatteraick, căpitan, odinioară pe vasul Yungfrauw Haagenslaapen, nu-i aşa?

— Mii de draci! exclamă primul. Păi dacă ştii, de ce mă mai întrebi?

— Fiindcă sunt uimit văzându-te chiar acolo unde ap trebui să te afli cel mai puţin, dacă ai ţine la pielea ta!

observă cu răceală Glossin.

— Drace! Nici ăl de-mi vorbeşte mie aşa nu ţine de loc la pielea lui! replică ironic căpitanul.

— Ce spui? Crezi că-mi poţi face ceva, neînarmat şi în fiare? Eşti glumeţ, căpitane I i-o întoarse Glossin.

Dar, ascultă-mă, răţoindu-te la mine n-o să câştigi ni- mic… şi cu greu o să scapi de aici fără să dai nişte ex- plicaţii cu privire la un mic accident întâmplat la War- roch Point cu ani în urmă.

Privirea lui Hatteraick se întunecă întocmai ca noap- ţea în miezul ei.

— În oe mă priveşte – continuă Glossin – nu am nicio plăcere deosebită să mă port aspru cu o veche cu- noştinţă, dar trebuie să-mi fac datoria. Te voi trimite la

Edinburgh într-o trăsură închisă, cu patru cai, chiar astăzi.

— Donner und Blitzen! Ai mai face asta – zise

Hatteraick, cu o voce mai scăzută şi umilă – dacă ţi-aş da, ca altădată, jumătate din încărcătura unei co- răbii, în scrisori de credit pentru Vanbeest şi Vanbrug- gen?

— A trecut atâba vreme de-atunci, căpitane Hatte- raick – îi răspunse Glossin, plin de înfumurare – în- cât am uitat cu desăvârşire cum am fost recompensat pentru osteneala mea.

— Osteneală? Poate tăinuire, vrei să zici.

— A fost o treabă bună, fiindcă pe-atunci eram un om de afaceri – zise Glossin – dar m-am retras de mult din astfel de treburi.

— Se poate, dar mă bate gândul că ai putea să te-apuci din nou de aşa ceva şi să te ţii iar de afaceri ca odinioară. Şi, ascultă, omule, dracu să mă ia dacă nu aveam de gând să te vizitez şi să-ţi spun şi ceva care te priveşte.

— De copil? sări cu însufleţire Glossin.

— Da, mynheer1 – replică rece căpitanul.

— Nu mai trăieşte, nu-i aşa?

— Ba e teafăr ca mine şi ca tine.

— Doamne Dumnezeule! Dar e în India, nu-i aşa?!

exclamă Glossin.

— Nu, pe o mie de draci, nu! Se află chiar aici, pe coasta voastră scârboasă! răspunse prizonierul.

— Păi, Hatteraiek… dacă lucrul ăsta e adevărat, deşi nu cred aşa ceva, asta o să ne ruineze pe amândoi, fiindcă nu poate să fi uitat rolul pe care l-ai ju- cât în răpirea lui! Iar eu am să trag cele mai funeste consecinţe. Ne va ruina pe amândoi, îţi spun!

— Iar eu îţi spun că te va ruina numai pe tine, fiindcă eu sunt gata ruinat, şi dacă va trebui să mă spân- zure, asta va încheia totul! ripostă corăbierul.

— La naiba! i se adresă judecătorul, enervat. ’De ce dracu te-ai înapoiat pe coasta asta ca un smintit?

— Păi foarte simplu: toţi banii pe care i-am strâns i-am cheltuit şi casa de comerţ se clatină. Am crezut apoi că afacerea a fost clasată şi că lumea a uitat-o —

răspunse „vrednicul44 navigator.

— Stai puţin… să ne gândim ce se poate face? vorbi

Glossin, nerăbdător. Nu îndrăznesc să te eliberez, dar îţi voi oferi mijlocul să te salvezi pe drum… da, desi- gur… să-i spun doar un cuvânt locotenentului Brown şi am să te trimit spre coastă.

— Nu, nu, asta nu se mai poate, Brown este mort… îm- puşcat… acum zace în groapă, omule… l-a luat dracu!

— Mort? împuşcat? La Woodbourne, nu-i aşa? în- trebă Glossin.

— Da, mynheer! răspunse sumbru contrabandistul.

Glossin tăcu… o sudoare rece îi acoperise fruntea, semn al luptei ce se dădea în inima lui, în timp ce nele- giuitul cu trăsături aspre, care şedea dinaintea sa, mes- teca imperturbabil o porţie de tutun şi scuipă în vatră căminului.

„Ar însemna ruina – îşi zicea Glossin – ruină ab- solută dacă moştenitorul va apare; dar care vor fi con- secinţele dacă mă voi înţelege în taină cu aceşti oameni?

Iar ca să iau măsuri, timpul este aşa de scurt…44

— Ascultă-mă, Hatteraiek, ţi-am mai spus, nu pot să te pun în libertate, dar pot să-ţi ofer mijloacele de a te elibera singur… mi-a plăcut întotdeauna să ajut un vechi amic. În noaptea asta am să te închid în oas-

J Domnul meu (în limba olandeză în original), (n. T.)

ţelul cel vechi şi am să le dau păzitorilor tăi o porţie dublă de grog. Mac-Guffog o să cadă el însuşi în cap- cana pe care ţi-a întins-o ţie. Drugii de la fereastra o- dăii ce-ţi va sluji de celulă, cum îi zic ei, abia se mai ţin, şi nu-s mai mult de douăsprezece picioare până jos, iar zăpada este mare peste tot.

— Dar fiarele? întrebă Hatteraick, uitându-se la că- tuşele şi lanţurile sale.

— Ascultă – îi zise Glossin, îndreptându-se spre un scrin cu diferite unelte şi scoţând dinăuntru o mică pilă – iată un bun prieten de-al tău, iar drumul spre mare ai să-l găseşti călăuzindu-te după stele. Hate- raick îşi scutură încântat lanţurile, oa şi cum ar fi fost liber de pe acum, şi încercă să-şi întindă mâinile încă- tuşate spre protectorul său. Glossin îşi duse degetul arătător la buze, uitându-se prevăzător spre uşă, apoi continuă să-i dea instrucţiuni: După ce ai să scapi, ai face foarte bine să te duci în cătunul Derncleugh.

— Mii de tunete! Păi aşezarea aia părăsită!

— Drace! şi ce contează?! De-acolo poţi să-mi furi schiful meu, care se află tras pe plajă, şi pe-aci ţi-e drumul!… Dar trebuie să stai cuminte la The Point of War- roch până când vin să te văd.

— The Point of Warroch?! întrebă nedumerit Ha- teraick, al cărui chip se întunecă iar. Unde? În peşteră?

Aş vrea oriunde, mai degrabă decât acolo… sunt strigoi pe-acolo!… lumea vorbeşte că bântuie strigoii şi stafia lui revine mereu… Dar Donner und Blitzen! Nu mi-a fost mie frică de el când trăia, şi să mă tem acum când e mort? Dracu să mă ia! Nimeni n-o să poată spune vreo- dată că Dirk Hatteraick s-a temut de un câine de vameş sau chiar de aghiuţă! Aşadar, să stau acolo până când vii să mă vezi?

— Da, da – îi răspunse Glossin. Şi-acum trebuie să-mi chem oamenii înăuntru. Şi făcu întocmai. Ascultă,

Mac-Guffog, nu pot scoate nimic de la căpitanul Janson, cum îşi zice el, iar acum e prea târziu ca să-l transpor- tam la închisoarea comitatului. Nu există vreo cameră în castelul cel vechi care poate servi de celulă?

— Cum să nu, este una acolo; unchiul meu, coneta- bilul, a ţinut odată acolo un om închis vreme de trei zile pe când trăia bătrânul Ellangowan. Dar s-a iscat mare zarvă din pricina asta… şi faptul s-a judecat la tribunal în faţa unui complet de cincisprezece.

— Ştiu, ştiu, dar individul ăsta nu va rămâne acolo aşa de mult. E vorba doar de o singură noapte, îl pă- zeşti bine ca să-l pot cerceta din nou. Alături mai este o odăiţă; tu şi oamenii tăi aprindeţi un foc zdravăn acolo şi am să vă trimit din belşug şi merinde, şi băutură ca s-o duceţi pe cinste. Dar să fim bine înţeleşi: încui cu grijă uşa camerei unde îl închideţi pe prizonier şi… as- cultă bine: aveţi grijă să faceţi foc şi-n camera lui fiindcă e nevoie de aşa ceva pe o iarnă ca asta. Poate mâine se va hotărî să vorbească.

Cu aceste instrucţiuni şi cu o mare cantitate de pro- vizii şi băutură, judecătorul îşi trimise oamenii să stea de pază în vechiul castel, nădăjduind din toată inima că nu-şi vor petrece noaptea nici veghind şi nici rugându-se.

Cât despre Glossin, putem fi siguri că nici el n-avea să petreacă o noapte liniştită. Situaţia în care se afla era dintre cele mai primejdioase, fiindcă tot ceea ce clădise în decursul unei vieţi de ticăloşii părea să se prăbuşească deodată. Se vârî în pat să doarmă, dar multă vreme îşi răsuci capul pe pernă zadarnic. În cele din urmă adormi, dar somnul nu-i aduse odihnă, şi el îl visă pe fostul său patron… se făcea că-l vede aşa cum arăta ultima oară, cu acea paloare de mort întipărită pe chip; apoi deodată

4 se înfăţişă cu desăvârşire schimbat, în toată vigoarea şi frumuseţea tinereţii, venind spre el ca să-l alunge din casa străbunilor săi. Pe urmă visă altceva: după ce ră- tăcise vreme îndelungată pe o întindere pustie acoperită doar de ierburi sălbatice, ajunse în cele din urmă la un han din care răzbăteau vocile unor cheflii, iar când păşi pragul, primul om pe care-l zări acolo fu Frank Kennedy, cu faţa ciopârtita şi plină de sânge, aşa cum fusese găsit pe plajă de la Warroch Point, dar cu o cană cu punci în flăcări. Apoi scena se schimbă într-o temniţă, unde îl auzi pe Dirk Hatteraiek, care fusese condamnat la moarte, spovedindu-se unui preot: „După ce îngrozitoarea faptă a fost săvârşită, ne-am dus cu toţii într-o peştei’ă tainică din apropiere, cunoscută de un singur om din ţinut; am discutat ce să facem cu copilul şi ne-am hotărât să-l dăm ţiganilor, când am auzit strigătele şi chemările urmări- torilor. Un singur om a venit drept la grota noastră, şi acesta era omul care cunoştea taina peşterii, dar noi ni-l

făcusem tăinuitor şi i-am cumpărat tăcerea oferindu-i ju- mătate din valoarea bunurilor de contrabandă salvate.

Urmând sfatul dat de el, am dus copilul în Olanda, unde aveam complicii noştri, care au şi sosit în noaptea următoare să ne ia de pe coastă. Omul acela era…“

— Nu, nu-i adevărat! Minte! N-am fost eu! strigă

Glossin, cu voce înăbuşită, zvârcolindu-se în coşmarul său şi, căznindu-se să rostească aceste cuvinte de apărare cât mai clar, se trezi din somn.

Era, desigur, propria lui conştiinţă din care izvorâse toată această fantasmagorie nocturnă. Într-adevăr, Glos- sân, cunoscând mai bine decât oricare altul ascunzătorile contrabandiştilor, se dusese direct spre peştera lor – în vreme ce însoţitorii săi căutau în direcţii cu totul dife- râţe – mai înainte de a afla despre asasinarea lui Ken- nedy, pe care el se aştepta să-l găsească prizonierul lor.

Mersese glonţ spre ei, cu gând să încerce o cale de îm- păcare, dar îi găsise după făptuirea sângerosului omor, în pradă unor spaime vinovate, căci furia care-i împinsese la crimă începuse să li se preschimbe în frică şi remuş- care (în afară de Hatteraick). Glossin, care pe vremea aceea era sărac şi plin de datorii, intrase pe sub pielea lui Bertram şi, cunoscându-i prea bine firea nechibzuită, nu vedea nicio oprelişte în calea îmbogăţirii sale pe seama moşierului, cu condiţia să scape de băiatul moştenitor, deoarece în acest caz moşia revenea în întregime tatălui slab şi risipitor. Ispitit deci de un câştig imediat şi de perspectiva altor avantaje contingente, el acceptă şperţul pe care contrabandiştii, cuprinşi de groază, li-l

oferiră şi conveni, sau mai degrabă încurajă, intenţia lor de a răpi copilul binefăcătorului său, care, dacă ar fi scăpat teafăr, era destul de mare ca să poată descrie scena sângeroasă la care fusese martor. Singura scuză pe care ingeniozitatea lui Glossin putea s-o ofere conştiinţei sale era faptul că ispita fusese prea puternică şi venise prea brusc asupra lui, oferindu-i, dacă proceda astfel, tocmai avantajele la care mintea sa chibzuise îndelung, precum şi făgăduiala să-l scape din mizeria în care se zbătea şi care, altminteri, l-ar fi copleşit repede. Apoi, se străduia el să se justifice în sinea sa, nu fusese oare necesar să acţioneze în felul acesta chiar din grija pentru propria lui siguranţă? Căci, într-o măsură oarecare, era la cheremul tâlharilor şi (pledă el cu tărie în faţa propriei sale conştiinţe), dacă le-ar fi respins oferta, cei pe care i-ar fi chemat în ajutor, deşi nu erau departe, poate n-ar fi putut sosi la timp ca să-l salveze din mâna unor sceleraţi care, iritaţi chiar de provocări mai mici, să- vârşiseră crime.

Frământat de aceste nelinişti izvorâte dintr-o conşti- inţă vinovată, Glossin se trezi şi se uită afară. Era noapte.

Priveliştea pe care noi am descris-o la începutul acestui volum se desfăşura acum acoperită de zăpadă, şi argintul întinderilor nemărginite şi strălucitoare dădea, prin con-

trast, mării o nuanţă lividă şi mohorâtă. Un peisaj acoperit de omăt, deşi poate fi numit frumos, îţi trezeşte totuşi, prin asociere cu frigul şi cu pustietatea, un sentiment dezo- lanţ, straniu şi plin de deznădejde. Obiecte atât de fami- liare nouă pe o vreme obişnuită dispar sau îmbracă lin- ţoliul alb care le dă o înfăţişare tainică, schimbându-le până într-atât, încât ni se pare că privim o lume necu- noscută. Dar nu astfel de consideraţii bântuiau mintea acestui om ticălos. Ochii lui se aţinteau asupra contururilor posomorite şi gigantice ale vechiului castel, unde, într-un turn lateral foarte mare, cu ziduri groase, străluceau două lumini: una la fereastra odăii ce slujea drept temniţă lui Hatteraick, cealaltă, la încăperea învecinată ocupată de paznicii lui. „Oare o fi scăpat? Sau fi-va în stare s-o facă? Te pomeneşti că oamenii ăştia or fi stând tocmai acum de veghe, ei care n-au făcut-o niciodată mai înainte, numai ca să-mi desăvârşească nimicirea? Dacă dimineaţa îl găseşte acolo, va trebui trimis la închisoare;

Mac-Morlan sau şeriful se vor ocupa de afacere… va fi descoperit… condamnat… şi, drept răzbunare, el va da totul în vileag.“

în vreme ce aceste gânduri chinuitoare îi munceau min- tea, Glossin observă cum una din lumini se micşorează, ca şi cum un obiect opac s-ar fi aşezat în calea razelor ei şi fereastră. Ce clipă emoţionantă! „Şi-a scos cătuşele!

Meştereşte la gratii! De bună seamă că sunt mâncate de rugină, trebuie să cedeze! O, Doamne, au căzut afară, le-am auzit clinchetul, lovindu-se de zid sau de pietre!

Zgomotul nu va întârzia să-i trezească pe paznici! Furi- ile ar trebui să-l pedepsească pe olandezul ăsta neînde- mânatic! Dar iată că lumina se vede din nou arzând!

L-au tras poate de la fereastră şi acum îl leagă fedeleş în cameră! Nu! S-a dat singur deoparte când a auzit zgomotul zăbrelelor căzând! E iar la fereastră! Lumina a dispărut cu desăvârşire din nou! A sărit!“

O bufnitură surdă ca aceea a unui corp ce cade de la înălţime în zăpadă îl vesti că Hatteraick a izbutit să scape şi, la puţin timp după aceea, Glossin zări o siluetă întu- necată, ca o nălucă, furişându-se pe plaja ninsă şi ajungând la locul unde se afla schiful. Dar noi temeiuri de spaime îl copleşiră. „Singur nu va fi în stare să-l îm- pângă în apă – îşi zise Glossin – ar fi trebuit să mă duc şi eu ca să-i dau o mină de ajutor netrebnicului! Dar nu! Ah, a reuşit, slavă Domnului, şi iată şi vela întinsă în lumina lunii… briza îl împinge… ah, de i-ar trimite cerul o furtună să se ducă la fund cu barcă cu tot!“

După această ultimă dorinţă exprimată aşa de cordial,

Glossin continuă să vegheze urmărind barca ce înainta spre capul The Point of Warroch şi stătu aşa până când nu mai putu să zărească vela cenuşie profilându-se pe fundalul valurilor peste care luneca schiful. Mulţumit că cel puţin scăpase de o primejdie imediată, se duse, mult mai liniştit, să încerce să doarmă puţin pe perna-i vinovată.

CAPITOLUL XXXIV

Alungă-mi temerea şi scoate-mă

Din grota-nsângerată ca să plec.

Titus Andronicus

A doua zi dimineaţă a fost mare alarmă şi zăpăceală printre poliţişti când au descoperit evadarea celui pe care îl păzeau. Mac-Guffog se înfăţişă înaintea lui Glossin, cu mintea năucită de brandy şi de spaimă şi se alese cu o dojană aspră pentru neglijenţă în timpul serviciului. Nă- duful judecătorului de pace părea că nu poate fi potolit decât numai prin prinderea din nou a evadatului pentru care el arăta mare zel, aşa că detectivul şi poliţiştii, bucu- roşi să scape de prezenţa lui teribilă şi plină de furie, fură trimişi în toate direcţiile posibile (în afară, desigur, de cea bună). Glossin recomandă o cercetare atentă a pă- răginitului cătun din Derncleugh, fostul sălaş al ţiganilor, care cu diferite prilejuri fusese loc de mas peste noapte pentru vagabonzi cu cele mai felurite înfăţişări.

După ce îşi împrăştie astfel copoii, el însuşi o luă gră- bit pe cărările şerpuitoare ce străbat pădurea Warroch spre a-l întâlni şi a discuta cu Hatteraiek, de la care spera să afle, mai pe-ndelete decât îi îngăduise convorbirea lor din ajun, împrejurările privitoare la reîntoarcerea moştenitorului de Ellangowan pe meleagurile lui natale.

Folosind şiretlicurile vulpii, care face largi ocoluri ca să scape de haită câinilor, Glossin se străduia să se apropie de locul fixat pentru întâlnire într-un fel care să nu lase urme desluşite pe drumul străbătut de el. „Ah, de-ar da Dumnezeu să ningă – îşi zicea în sinea lui. Tot uitându-se în sus – ca să-mi ascundă urmele paşilor!

Fiindcă, de s-ar lua un poliţist după ele, m-ar urmări ea un copoi de rasă şi ar putea să ne surprindă. Trebuie să cobor pe plajă şi să fac pe dracu-n patra să mă furişez pe sub stânci.“

Şi precum zise, Glossin coborî niţel cam anevoie de pe faleză şi înaintă greu, mergând între stânci şi marea care se umfla din cauza fluxului. Era îngrijorat şi privea când în sus, spre a vedea dacă nu cumva îl pândeşte vreunul ascuns printre stâncile de deasupra, când înspre mare, cu ochi neliniştiţi, temându-se să nu apară vreo barcă din care, de asemenea, ar fi putut fi zărit.

Dar chiar aceste temeri au fost un răstimp înăbuşite, şi anume în clipa când Glossin a trecut pe lângă locul unde fusese găsit cadavrul lui Frank Kennedy. Locul acela rămăsese însemnat de stâncă ce se prăbuşise din marginea falezei de deasupra, fie o dată cu trupul celui ucis, fie după aceea. Pe suprafaţa stâncii se aflau acum încrustate cochilii mici, şi un veşmânt de ciucuri scurţi alcătuiţi din alge şi ierburi marine încâlcite o acopereau, dar chiar şi forma, şi compoziţia ei se deosebeau de ale celorlalte stânci ce zăceau presărate jur împrejur. Putem bănui deci, şi-aproape fără greş, că dacă Glossin s-ar fi plimbat de bunăvoie, niciodată paşii nu l-ar fi purtat spre acel loc fatal, astfel că, afilndu-se acum acolo pentru prima oară după cumplita nenorocire, scena de odinioară îi reveni în minte, cu toate amănuntele ei înspăknântătoare. Îşi aminti cum se strecurase ca un vinovat din as- cunzişul învecinat şi cum se amestecase la iuţeală, dar şi ou multă grijă, printre oamenii îngroziţi care înconjurau trupul neînsufleţit, temându-se că nu cumva să fie întrebat de unde vine. De asemenea, îşi mai aminti spaima lui vinovată care-l împiedicase să se uite la în- sângeratul spectacol. Strigătele înnebunite de durere ale patronului său s „Copilul meu! Copilul meu!“ îi răsu- nau acum din nou în urechi.

— Doamne Dumnezeule! exclamă el într-un moment de sinceritate. Oare merită toate lucrurile câştigate de mine groază acestei clipe şi miile de spaime şi temeri cumplite care de-atunci m-au chinuit într-una? O, cum aş vrea ca să zac eu în locul unde a zăcut acel nefericit, iar el să fie sănătos şi teafăr! Dar toate aceste remuş- cări sunt acum de prisos!

Încercând, aşadar, să-şi înăbuşe simţămintele, el se furişă spre peştera care se afla atât de aproape de locul unde fusese găsită victima, încât contrabandiştii poate că şi auziseră, din ascunzătoarea lor, feluritele ipoteze emise de către cei prezenţi acolo cu privire la sfârşitul lui

Kennedy. Dar nimic nu era mai bine tăinuit decât intra- rea în acest adăpost al lor. Gura peşterii, nu mai mare decât a unei vizuini de vulpe, se afla în faţa lanţului stân- cos mascată de o stâncă neagră şi netedă. Spaţiul dintre această stâncă neagră şi celelalte era foarte îngust şi, fi- ind acoperit cu nisip şi cu tot felul de gunoaie, chiar oea mai minuţioasă cercetare n-ar fi dus la descoperirea peşterii, fără a da la o parte tot ceea ce fluxul îngrămă- dise în faţa ei. În scopul de a o ascunde şi mai bine, con- trabandiştii care veneau aici, după ce intrau înăuntru, astupau intrarea cu ierburi şi alge marine, pe care le în- grămădeau la nimereală, ca şi cum ar fi fost aduse acolo de valuri. Dirk Hatteraick nu uitase nici el această pre- oauţie.

Glossin, deşi om aspru şi îndrăzneţ, simţi cum îi bate inima şi cum îi tremură genunchii lovindu-se unul de altul, în clipa când se pregăti să intre în vizuina atâtor fărădelegi tainice, ca să vorbească cu un ticălos, pe care chiar el îl socotea, şi pe bună dreptate, ca pe unul dintre cei mai mişei şi depravaţi oameni. Singurul lui gând mângâietor era că Dirk n-avea niciun interes să-i facă vreun rău. Totuşi, înainte de a da la o parte ierburile marine ca să intre în peşteră, verifică încărcătura pistoalelor şi abia apoi, de-a buşilea, pătrunse în grotă. Des- chizătura joasă şi îngustă, permiţând intrarea unui om pe brânci, se lărgea după câţiva metri într-o cavernă bol- ţâţă de o lărgime considerabilă. Pardoseala peşterii, care se înălţa treptat, era acoperită cu nisipul cei mai fin.

Mai înainte ca Glossin să se ridice în picioare, el şi auzi vocea răguşită dar scăzută a lui Hatteraick răsunând prin hăul peşterii:

— Hagel und Donner’! Tu eşti?

— Stai pe întuneric?

— Pe întuneric? Drace! Sigur că da! îi răspunse

Dirk Hatteraick. De unde naiba aş avea lumină?

— Am adus eu lumină – zise Glossin şi scoase un amnar cu care aprinse un mic felinar.

— Trebuie să facem şi un foc, fiindcă, dracu să mă ia, ’ am îngheţat bocnă.

— Ai dreptate, este cam rece aici – încuviinţă Glos- sân, aducând câteva vreascuri şi nişte doage de butoaie aproape putrezite care poate zăceau acolo de la ultima vizită în grotă a lui Hatteraick.

— Rece, zici? Lapoviţă şi grindină! E un ger cum- plit! N-am murit de frig numai fiindcă m-am plimbat de colo până colo prin blestemata asta de peşteră şi mi-am păstrat moralul gândindu-mă la chefurile noastre atât de vesele pe care le-am tras aici!

Apoi, când flacăra începu să se înalţe zglobie, Hatte- raiek se apropie, cu faţa lui pârlita de soare, întinzându-şi mâinile mari şi osoase deasupra focului, la fel de lacom ca un om hămesit de foame. Lumina îi da în vileag tră- săturile aspre şi sălbatice, iar fumul pe care, în încerca- rea lui de a se încălzi, părea că-l înghite până la sufo- care, se învârtea încolăcindu-se în jurul capului său, ca să se ridice apoi spre tavanul sur şi colţuros al grotei, de unde se strecură afară prin nişte crăpături tainice ale stâncilor, fără îndoială aceleaşi care permiteau aerisirea peşterii când fluxul, aflat la cota maximă, acoperea in- trarea.

— Ţi-am adus şi niscai merinde – îi zise Glossin, scoţând nişte carne rece şi o ploscă cu rachiu.

Pe aceasta din urmă Hatteraiek o apucă lacom şi o duse la gură, iar după ce trase o duşcă bună, exclamă în extaz:

— Das schmackt’. E straşnic, îţi merge la inimă. Zicând aceasta, începu să îngâne o frântură de eântec olandez de origină germană:

Să beau bere şi rachiu,

Să sparg geamuri, asta ştiu!

Sunt chefliu şi beau mereu,

Eşti chefliu şi bei mereu

Şi când facem tărăboi

Cine. E mai beat ca noi?

— Că bine zice cântecul, voiosul meu căpitan, strigă

Glossin, străduindu-se să cânte şi el, cu acelaşi glas de petrecere:

Gin cu vadra, vinul gârlă,

Sparge geamuri, pietre zvârlă!

Fiindcă suntem trei fârtaţi.

Trei fârtaţi bravi, ne-nfricaţi,

Eu pe ţărm şi tu pe mare

Iar Jack la spânzurătoare!

Aşa, scumpule! Aşa-mi placi! Cred că ţi-a venit inima la loc! Şi-acum hai să vorbim de trebşoara noastră!

— Trebşoara ta, nu a noastră, să-mi fie cu iertare —

îi răspunse Hatteraick, Hagel und Donner! A mea am rezolvat-o când am scăpat de fiare!

— Ai răbdare, bunul meu amic! Am să-ţi arăt că in- teresele noastre sunt exact aceâeaşi. Hatteraick tuşi scurt şi uscat în semn de neîncredere, dar Glossin, după o scurtă pauză, continuă: Cum s-a întâmplat de-ai lăsait băiatul să scape?

— Cum să fie, Fluch und Blitzen! N-a fost în seamă mea. Locotenentul Brown l-a încredinţat unui văr de-aJ

lui care se afla la casa de comerţ Vanbeest şi Vanbruggen de la Middleburgh şi, după ce i-a înşirat câteva gogoşi despre felul cum l-a scăpat după o luptă cu rechinii, i l-a încredinţat ca să facă din el fecior de casă. Eu să-l fi lăsat să-mi scape? Micul bastard ar fi înghiţit găluşca mai înainte ca să-mi poată căşuna vreo supărare!

— Bine, bine, dar ia spune-mi: a fost crescut să de- vină fecior de casă?

— Aş de unde! Plodul a ştiut să câştige inima bătrînului şi acesta i-a dat propriul său nume, l-a învăţat să lucreze în oontoarul său şi apoi l-a trimis în India. Cred că ar fi vrut să-l aducă îndărăt în Anglia, dar nepotul lui i-a spus că acest lucru ne-ar da peste cap negoţul nostru pentru multă vreme şi i-a explicat că nu era bine că băiatul să se întoarcă în Scoţia.

— Crezi că băiatul ştia ceva despre părinţii lui?

— Drace! exclamă Hatteraick. De unde naiba vrei să-ţi spun ce ştie el acum? Dar desigur că-şi aduce aminte câte ceva din cele de odinioară. Când avea doar zece ani, a convins pe un alt drac de copil, un bastard englez ca şi el, să fure khanul lugherului meu, o barcă cum îi zi- ceţi voi, ca să se întoarcă în ţara lui, cum zicea el, bles- tematul! Până să-l prindem, el şi ajunsese cu barca la

Deurloo, afară din canal, şi mi-era teamă să nu mi-o scufunde.

— Ah, tare aş mai fi vrut să se întâmple aşa, cerule!

Dar să se fi dus şi el la fund o dată cu barca! exclamă

Glossin.

— Şi eu m-am supărat foc, încât, pe legea mea, i-am ars una, că mai-mai să-l omor, apoi l-am zvârlit în apă, dar drăcuşorul înota ca o raţă; aşa că l-am lăsat să înoate în urma bărcii, cam la o milă distanţă, ca să înveţe cum să se poarte, şi numai când a fost gata să se înece, l-am luat la bord. Da’ i-am ars una drăcuşorului!… Şi-acum când a trecut apa, negreşit că n-o să te lase în pace; de când era numai de o şchioapă avea în el iuţeala fulgerului şi tăria tunetului.

— Cum a făcut de s-a întors din India?

— De unde să ştiu? Casa de comerţ de acolo a dat faliment şi asta ne-a dat nouă, tuturor celor din Mid- dleburg, o grea lovitură. Iată de ce am fost trimis aici, ca să văd dacă mai pot învârti vreo afacere cu vechile mele cunoştinţe, fiindcă noi ştim că poveştile vechi sunt clasate şi date uitării. Aşa că am făcut un negoţ frumu- şel în ultimele două călătorii, dar ăst pungaş prost de

Brown, iute de picior ca un ogar, s-a vârât unde nu-i fierbe oala şi s-a lăsat ucis ca un dobitoc de către colonel.

— Cum, tu n-ai fost cu ei atunci?

— Sigur că n-am fost, pe toţi dracii! Nu mă tem de nimic, dar casa era prea departe de ţărm şi mi s-ar fi putut lua urma.

— Ai dreptate! Dar să revenim la tânăr.

— Da, da, Donner und Blitzen! Tu ai însă treabă cu el – zise căpitanul.

— De unde ştii că se află pe meleagurile noastre?

— Păi foarte simplu: l-a văzut Gabriel în regiunea dealurilor.

— Gabriel? Şi cine mai e şi ăsta?

— Un flăcău ţigan, oare acum vreo optsprezece ani a fost luat cu sila la muncă şi apoi urcat pe bordul unui şlep al marinei de război comandat de blestematul ăla de Prichard. El a fost acela care a venit la ţărm şi ne-a prevenit că vasul Rechinul ne va ataca în ziua fixată de

Kennedy şi tot el ne-a spus cum Kennedy a fost acela care a cerut ajutorul vasului. Ţiganii şi Kennedy avuse- seră o mică răfuială între ei. Gab ăsta a mers în Indiile

Răsăritene pe acelaşi vas cu tânărul care te interesează şi, drace, îl cunoaşte foarte bine, deşi celălalt habar n-a avut de el. Gab s-a ferit tot timpul să fie văzut de el, mai ales că dezertase din marina britanică şi luptase pentru Olanda contra Angliei. El ne-a trimis vorbă nu- maidecât ca să ştim că tânărul se află aici, deşi lucrul ăsta nu prea ne privea pe noi.

— Aşadar, e adevărat şi cât se poate de serios. Se află aici, Hatteraick… mai spune-mi o dată ca între prie- teni – îl rugă Glossin.

— Wetter und Donner! Da, aşa e! Drept cine mă iei?

„Drept un scelerat nesăbuit şi însetat de sânge“ —

gândi Glossin în sinea lui, dar tare spuse altceva:

— Şi care dintr-ai voştri a tras în tânărul Hazlewood?

— Sturm-Wetter! zbieră căpitanul. Crezi că am în- nebunit? Niciunul dintr-ai noştri. Dumnezeule, suntem atât de hăituiţi pe meleagurile astea de când cu nebunia aia blestemată a lui Brown, când a atacat, cum zici tu, casa Woodbourne!

— Păi mi s-a spus că tocmai Brown l-a împuşcat pe

Hazlewood! zise Glossin.

— Nu-i adevărat, ţi-o jur, fiindcă el zace la şase pi- cioare sub pământ la Derncleugh şi a fost îngropat în ajunul zilei când s-a întâmplat ispravă! O mie de draci, omule, crezi că a putut să iasă din groapă ca să mai îm- puşte un om?

Aici, lui Glossin îi trecu prin minte o idee care înce- pea să pună ordine în zăpăceala din mintea lui!

— Ascultă, nu mi-ai spus tu că şi iuncherul sau tână- rul cum îi zici tu, e cunoscut sub numele de Brown?

— Brown? Da… Vanbeest Brown, bătrânul Vanbeest

Brown de la firma noastră Vandeest şi Vanbruggen i-a dat numele lui… el a vrut aşa.

— Atunci —. Strigă Glossin, frecându-şi mâinile – el este cel care a făptuit această crimă. O, cerule, el este!

— Şi ce ne priveşte pe noi asta?! întrebă nedume- rit Hatteraiek.

Glossin tăcu, şi mintea lui isteaţă în a găsi soluţii căuta un nou plan, apoi se apropie de contrabandist şi-i spuse cu un aer confidenţial:

— Nu pricepi, scumpul meu Hatteraiek, că principa- lul nostru interes este să ne debarasăm de acest tânăr?

— Hm! mârâi neîncrezător Dirk Hatteraiek.

— Asta nu înseamnă – continuă Glossin – că am cea mai mică dorinţă să i se întâmple ceva rău… afară numai dacă nu se va putea altfel. Ei bine, acum el poate fi deferit justiţiei atât pentru faptul că poartă acelaşi nume cu locotenentul tău, care a fost amestecat în ata- cul de la Woodbourne, cât şi pentru că a tras în tânărul

Hazlewood cu intenţia de a-l răni sau omorî.

— Da, da – îi replică Dirk Hatteraiek – dar la ce crezi că vor duce toate acestea? O să fie pus în liber- ţâţe de îndată ce îşi va arăta adevărata identitate.

— Adevărat, dragă Dirk, judeci bine, amicul meu

Hatteraick! Dar există destule motive pentru a-l închide un timp până când va aduce actele necesare din Anglia sau din altă parte. Înţelegi, bunul meu amic? Cunosc le- gea, căpitane Hatteraick, şi îmi voi asuma răspunderea, eu, Gilbert Glossin de Ellangowan, judecător de pace în acest comitat, de a-i refuza eliberarea pe cauţiune chiar dacă ar oferi cele mai bune cauţiuni din Scoţia, până când nu va fi cercetat a doua oară… Ei bine, unde crezi că-l vom închide?

— Hagel und Wetter1! Ce mă interesează pe mine?

— Stai niţeluş, amice, nu te pripi! Ai să vezi că te

Interesează. Ştii tu că bunurile care ţi-au fost luate şi duse la Woodbourne se află acum la vama din Portan- ferry? (un mic târg de pescari). Ei bine, îl voi închide pe tânăr…

— Când o să-l prinzi?

— Da, da, când îl voi prinde, lucru care n-o să du- reze mult. Am să-l închid la închisoarea care ştii prea bine că se află lângă vamă.

— Ştiu, Rasp-house, o cunosc prea bine!

— Voi avea grijă ca tunicile roşii2 să fie împrăştiate prin comitat; vei debarca noaptea, cu echipajul lugherului tău, îţi vei lua îndărăt toate mărfurile confiscate şi-l vei lua şi pe tânăr cu voi la Flushing. Nu-i aşa că planul e bun?

— Da. Am să-l duc – zise căpitanul. Am să-l duc la

Flushing sau… în America?

— Da, da, bunul meu amic!

— Sau la Jericho?

— Unde vei vrea.

— Ori mai bine să-i dau un brânci peste bord?

— Nu, nu te sfătuiesc să foloseşti violenţa.

— Nu, nu… Laşi la alegerea mea… Sturm-Wetter!

Te cunosc de mult. Dar, ia ascultă: ce câştig eu, Dirk

Hatteraick, din afacerea asta?

— Cum, ce câştigi? N-ai oare aceleaşi interese ca şi mine? îi zise Glossin. Ga să nu mai vorbesc de faptul că ţi-am dat drumul în dimineaţa asta.

— Tu mi-ai dat drumul? Tunete şi mii de draci! Eu singur am fugit. De altfel, şi ăsta era un lucru care îţi

1 Grindină şi vreme rea (în limba germană în original), (n. T.)

3 Numire dată soldaţilor englezi, după culoarea uniformei lor. (n. T.)

folosea ca să nu te dau de gol, şi-apoi toate s-au întâm- plat aşa demult, că mai-mai am şi uitat! Ha, ha, ha!

— Taci din gură, nu ne arde de glume acum. N-o să zic nu, când o fi vorbă să-ţi fac un dar frumos… dar este şi interesul tău în joc, nu numai al meu!

— Ce tot îndrugi că este afacerea mea? N -ai pus ba mâna pe întreaga moşie a tânărului în locul lui? Dirk

Hatteraick n-a primit nici măoar un gologan din venitu- rile ei 1

— Linişteşte-te, linişteşte-te! Îţi spun că această afacere este în folosul amândorura!

— Cum, vrei să-mi dai jumătate din moşie?

— Ce zici?! Jumătate din moşie?! Poate că vrei să-ţi faci şi-un conac lânpă al meu şi să devii şi baron pe lângă toate astea?!

— Sturm-Wetter! Nu, nici vorbă! Dar ai putea să-mi dai jumătate din valoarea ei, în bani vreau să zic. Să trăiesc alături de tine? Nici nu mă gândesc. O să-mi fac o casă frumoasă, numai a mea, lângă digul din Middle- burgh. Cu o grădină cu flori ca a unui burgmaistru!

— O. Da, şi cu un leu de lemn la poartă, şi o santi- nelă zugrăvită pe zidul grădinii, cu o pipă în gură! Dar ascultă-mă, Hatteraick, la ce-ţi vor folosi toate lalelele, şi grădina cu flori, şi casa cea frumoasă din Olanda, dacă vei fi spânzurat aici în Scoţia?

Chipul lui Hatteraick se întunecă:

— Ce zici, drace? Să fiu spânzurat?!

— Da, spânzurat, domnule căpitan! Numai dracul ar mai putea să te salveze, Dirk Hatteraick, de la spânzurătoare pentru asasinare şi răpire de copii, dacă tânărul

Ellangowan se va stabili în această ţară sau dacă se va întâmpla că viteazul căpitan să fie prins pe când se în- deletniceşte cu negoţul lui aşa de cinstit! Şi pot să-ţi mai spun un lucru, care se discută mult între noi, judecăto- râi de pace: că înaltele puteri europene ar putea, ca să îndatoreze pe noii lor aliaţi, să consimtă la extrădarea unui om acuzat de crime aşa de grave, chiar dacă el nu s-ar mai mişca din Olanda.

— Hagel, Blitzen und Donner! Mă îndoiesc că spui adevărul!

— Numai că eu – continuă Glossin, dându-şi seama că reuşise să-l impresioneze pe căpitan, aşa cum dorise —

ştiu să mă port. Şi zicând aceasta îi strecură în mâna lui

Hatteraick, care nu se împotrivi, o bancnotă de oarecare valoare.

— Asta-i tot? întrebă contrabandistul. Tu ai luat ju- mătate din valoarea încărcăturii unei corăbii numai că să nu ne torni, şi în plus ţi-am făcut şi treaba cu copilul!

— Păi, bunul meu amic, uiţi că-n cazul de faţă, o să vă luaţi îndărăt toate mărfurile?

— Da, da, dar cu riscul să ne rupem gâtul… putem face asta şi fără ajutorul tău.

— Mă cam îndoiesc, căpitane Hatteraiek – îi răspunse Glossin, cu răceală – fiindcă, altminteri, vei găsi probabil o duzină de tunici roşii la vamă, pe care numai eu, dacă ne învoim asupra acestei afaceri, pot să le în- depărtez. Haide, haide, voi fi generos, dar trebuie şi tu să ai o conştiinţă.

— Să mă ia dracu, da’ asta mă-nfurie mai mult ca toate! Tu furi şi ucizi şi vrei ca eu să prad şi să omor, sau să fur copii, şi asta mereu, iar pe urmă, Hagel und

Windsturm11, îmi vorbeşti de conştiinţă. Nu poţi să gă- şesti alt mijloc ca să scapi de flăcăul ăsta nenorocit?

— Nu, domnul meu. Acum îl las pe seama ta…

— Pe seama mea? Pe seama oţelului şi a prafului de puşcă! Ei bine, ce trebuie să se facă, să se facă! Dar tu ştii prea bine cum o să se sfârşească povestea asta.

— O, scumpul meu amic, ţi-am spus că sunt încre- dinţat că nu va fi nevoie de violenţă.

— Violenţă! strigă căpitanul, cu un fel de geamăt.

Aş vrea să ai şi tu coşmarurile pe care le-am avut eu când am venit aici, în vizuina asta, şi am încercat să dorm printre algele uscate de mare. Mai întâi l-am văzut pe blestematul ăla întins acolo, cu oasele sfărâmate, cu tru- pul zdrobit, aşa cum arăta după ce-am prăvălit stânca de sus peste el… ha, ha, ai fi jurat că şade lungit jos chiar în locul unde stai, zvârcolindu-se ca un broscoi călcat în picioare, şi după aia…

— Taci din gură, amice! îi curmă vorba Glossin. Ce înseamnă toate prostiile astea pe care le-ndrugi? Dacă ţi s-a făcut inima cât un purice, atunci jocul s-a sfârşit, asta-i tot, jocul s-a sfârşit pentru noi amândoi.

— Să mi se facă inima cât un purice? Mie? Mie nu mi-e frică de nimeni pe lumea asta, fie el om sau diavol.

— Atunci e bine, hai, mai bea o duşcă! Bea, să ţi se-ncălzească şi inimă! Şi acuma spune-mi, mai e cu tine vreunul din vechiul tău echipaj?

— Nu, niciunul… Au murit toţi; împuşcaţi, spânzu- raţi, înecaţi sau i-a luat dracu. Brown era ultimul, toţi au murit afară de ţiganul Gab, dar şi el a părăsit ţara pentru un pumn de arginţi… însă el o să tacă fiindcă-i şi pielea lui în joc… şi-apoi bătrâna Meg, mătuşi-sa, o să-l povăţuiască să-şi ţină gura şi să nu-i dea de gol pe ai ei.

— Care Meg?

— Meg Merrilies, vrăjitoarea aia ţigancă, o bătrână talpă a iadului!

— Mai trăieşte?

— Da.

— Şi s-a aciuat pe aici prin partea locului?

— Da, prin partea locului. A fost la cătunul Dern- cleugh şi-a stat de veghe la căpătâiul lui Vanbeest Brown, mai deunăzi noapte, cu doi dintre oamenii mei şi cu câţiva dintre blestemaţii ei de ţigani!

— Şi ea e una care ar putea să ne dea de gol. Crezi că-şi va ţine gura? Ce zici?

— Ea? Niciodată nu va vorbi… a jurat pe somon că dacă nu-i facem băieţelului niciun rău, ea nu va spune nimănui cum a murit vameşul. Şi aşa a fost, omule, fiindcă atunci, cum eram tare înfierbântat, i-am creştet bra- ţul cu sabia mea scurtă, iar când au arestat-o şi au sucit-o pe toate părţile, aici, în oraşul nostru, ei bine, drace! bătrâna Meg s-a arătat tare ca oţelul!

— Aşa o fi, dacă zici tu – replică Glossin. Şi totuşi, dacă ai duce-o şi pe ea la Zealand sau Hamburg sau…

sau în orice altă parte, ştii tu unde, cred c-am răsufla mai uşuraţi.

Hatteraick sări drept în picioare şi, măsurându-l pe

Glossin din tălpi şi până-n creştet, îi zise:

— Nu ţi-am văzut încă piciorul de ţap, dar trebuie să fii chiar dracu în carne şi oase!… Ştii oare că Meg

Merrilies este în relaţii mai bune cu Koboldul decât eşti tu?… Da, da, aşa este… Niciodată n-am avut o vreme mai proastă pe mare decât atunci când am rănit-o şi i-a curs sânge. Nu şi nu, cu ea nu mai vreau să am de-a face…

este o vrăjitoare… ba aş zice chiar un soi de diavoliţă…

dar asta o priveşte. Donner und Wetter! Nu mă bag şi nu m■■• amestec… treaba ei ce face! Cât despre cealaltă pro- punere… ei bine, dacă negoţul nu va avea nimic de su- ferit, am să te scap de tânăr, dacă îmi vei trimite vorbă de îndată ce l-ai pus sub lacăt

Ca să nu mai lungim vorba, vom mai spune doar că, sfătuindu-se în şoaptă, cei doi vrednici complici puseră la cale nouă lor afacere şi se învoiră cum să ţină legă- tura unul cu celălalt, hotărând ascunzătoarea unde Glos- sân putea să afle veşti de la Hatteraick. Cât despre ră- minerea lugherului pe coastă, acest lucru era lipsit de primejdie, deoarece nicio corabie a regelui nu se afla în anotimpul acela pe acolo.

CAPITOLUL XXXV

Sunteţi unul dintre cei care nu l-aţi mai servi pe

Dumnezeu dacă dracu v-ar cere-o. Iar voi, fiindcă vrem să vă facem un serviciu, ne numiţi tâlhari.

Othello

Când Glossin s-a întors acasă, a găsit acolo, printre alte scrisori şi acte ce-i fuseseră trimise, şi una de o con- siderabilă importanţă. Era semnată de domnul Protocol, un avocat din Edinburgh, şi adresată lui în calitate de re- prezentant al decedatului Godfrey Bertram, cavaler de

Ellangowan, şi al rudelor lui; avocatul îi anunţa moar- tea subită a doamnei Margaret Bertram de Singleside, cerându-i totodată să-şi informeze clienţii despre acest fapt, pentru ca, în cazul când ei ar socoti de cuviinţă, să trimită pe cineva care să le reprezinte interesele la deschiderea testamentului răposatei. Domnul Glossin îşi dădu seama pe dată că autorul scrisorii nu era la curent cu ruptura care avusese loc între el şi decedatul său pa- tron. Moşia răposatei doamne ar fi trebuit, în mod legal, aşa cum prea bine ştia, să revină Luciei Bertram, dar existau o mie de şanse faţă de una singură ca bătrâna doamnă să-i fi schimbat destinaţia. Imediat, mintea lui isteaţă trecu în revistă toate probabilităţile şi consecin- ţele ce ar decurge din această scrisoare pentru a vedea ce avantaj personal ar putea el să tragă de pe urma în- ştiinţării, dar, în cele din urmă, nu găsi o soluţie pentru a se folosi direct de ea, în afară de faptul că ar putea s-o utilizeze pentru a-şi redobândi reputaţia sau, mai bine zis. Pentru a-şi crea una nouă, fiindcă văzuse ce greu e să trăieşti lipsit de respectul semenilor şi probabil că avea să simtă acest lucru şi mai profund. „Ar trebui să ştiu pe ce mă bizui – gândi el – pentru că, dacă iese prost afacerea cu Dirk Hatteraiek, să-mi atrag cel puţin sim- patia oamenilor.” Dar ca să fim drepţi cu Glossin, deşi rău din fire, oum îl ştim, simţea poate şi el o oarecare dorinţă de a-i da domnişoarei Bertram o compensaţie cât de mică pentru imensa nedreptate făcută familiei sale, bineînţeles dacă interesul lui n-ar fi venit în conflict cu cel al fetei. Aşa că se hotărî că a doua zi chiar, dis-de-di- mineaţă, să plece la Woodbourne.

însă hotărârea lui fusese luată doar după o oarecare şovăire, căci simţea o aversiune nemaipomenită să dea ochii cu colonelul Mannering, cum se întâmpla întotdea- una când fraudă şi mişelia înfruntă onoarea şi cinstea.

Dar avea mare încredere în acea artă numită savoir faire\ Nu-i lipseau unele calităţi cu care natura îl în- zestrase şi talentele lui nu se mărgineau numai la pre- gătirea profesională. De mai multe ori, în diferite pe- rioade, trăise destulă vreme în Anglia, şi manierele sale nu aveau nimic de-a face nici cu rusticitatea celor de la ţară, nici cu pedanteria profesională; aşa că era deosebit de îndemânatic, ştiind şi cum să se poarte, şi cum să convingă oamenii, aceste talente fiind însoţite şi de un tupeu imperturbabil pe care căuta să şi-l ascundă sub masca unei comportări simple şi fireşti. Încrezător în sine, el se îndreptă deci spre Woodbourne, unde a- junse pe la orele zece dimineaţa şi ceru să vorbească cu domnişoara Bertram.

Nu spusese cum îl cheamă, socotind că e mai bine să ajungă mai întâi la uşa încăperii unde se servea mi- cul dejun şi apoi să-şi anunţe numele. Acolo, servito- rul, după dorinţa lui, anunţă cu glas tare:

— Domnul Glossin doreşte să vorbească cu domni- şoara Bertram.

Lucy, reamintindu-şi ultima scenă care pusese capăt vieţii tatălui ei, se făcu palidă ca o moartă şi, aproape pierzându-şi cunoştinţa, fu dt pe ce să se prăvălească de pe scaunul pe care şedea. Văzând că i se face rău,

Julia Mannering sări în ajutorul ei şi o scoase afară din cameră. Mai rămăseseră acolo colonelul Mannering,

Charles Hazlewood, cu braţul susţinut într-o eşarfă, şi

Dominie, cu chipul întunecat şi fulgerându-l din ochi, ceea ce arăta atitudinea-i profund ostilă la vederea lui

Glossin.

Acest „onest“ gentleman, deşi oarecum dezorientat de efectul produs de apariţia sa, înaintă cu încredere şi îşi exprimă speranţa că prezenţa lui nu a deranjat doamnele. Colonelul Mannering, pe un ton politicos şi direct, remarcă doar că nu ştie cărui fapt are onoarea de a prirni o vizită din partea domnului Glossin.

— Hm! Hm! îşi drese el vocea. Mi-am luat liber- tatea de a cere s-o văd pe domnişoara Bertram, domnule colonel Mannering, în legătură cu o chestiune care o interesează personal.

— Dacă aceasta ar putea fi comunicată domnului

Mac-Morlan, care acţionează ca avocat al ei, cred, domnule, că această comunicare ar fi mult mai plăcută pentru domnişoara Bertram.

— Vă cer iertare, domnule colonel – zise Glossin, făcând o încercare disperată de a se comporta cât mai degajat – sunteţi un om de lume; există anumite ca- zuri când lucrul cel mai prudent este să tratezi direct cu persoanele respective.

— Atunci – replică Mannering, cu un aer ce vă- dea repulsia lui faţă de acest individ – dacă domnul

Glossin îşi va da osteneala de a pune într-o scrisoare ceea ce are de comunicat, mă voi strădui ca domni- şoara Bertram să acorde celor scrise atenţia cuvenită.

— Desigur – se bâlbâi Glossin – dar sunt împreju- rări când o convorbire viva voce\.. Hm! înţeleg… îmi dau seama. Domnul colonel Mannering are împotriva mea anumite prejudecăţi care-l fac să considere vizita mea ca ceva nepotrivit, dar mă adresez din nou raţiu- nii lui, dacă este bine să mă respingă fără măcar să ştie scopul vizitei mele şi cât de importantă poate fi comunicarea mea pentru tânăra lady, pe care domnia să o onorează cu protecţia sa.

— Desigur, domnule, nu am nici cea mai mică inten- ţie de a proceda astfel – replică Mannering. Mă voi duce să aflu dorinţa domnişoarei Bertram cu privire la această chestiune şi o voi aduce la cunoştinţa domnului

Glossin, dacă dânsul dispune de timpul necesar pentru a aştepta răspunsul.

Zicând aceasta, părăsi camera.

Glossin stătea în picioare în mijlocul încăperii. Colo- nelul Mannering nu-i făcuse nici cel mai mic semn pentru a-l pofti să ia loc şi el însuşi rămăsese în picioare în tot timpul acestui scurt dialog. Totuşi, de îndată ce colonelul părăsi salonul, Glossin trase un scaun şi se lă- să pe el, cu un aer ce vădea pe jumătate stânjeneală şi pe jumătate obrăznicie. Simţi tăcerea celorlalţi ca ceva apăsător şi plin de dispreţ, aşa că se hotărî să o curme:

— Frumoasă zi, domnule Sampson.

Dominie nu-i răspunse decât cu un fel de mormăit care aducea şi a încuviinţare, dar şi a bombănit indig- nat.

— N-aţi mai venit pe la noi, domnule Sampson, ca să vă vizitaţi vechile cunoştinţe de la Ellangowan. Aţi fi gă- sit majoritatea vechilor locuitori ai moşiei tot acolo. Am prea mult respect faţă de fosta familie care a stăpânit domeniul pentru a-i alunga, chiar dacă motivul amelio- rării funciare este pe deplin justificat. Pe lângă aceasta, nu stă în firea mea… nu-mi place aşa ceva. Apoi cred în sfânta scriptură, care condamnă cu osebire pe cei care-i asupresc pe săraci sau le iau ţarinile…

— Sau pe cei care mănâncă averea orfanilor – a- dăugă. Indignat la culme, Dominie. Anathema”, Mara- nathă!

Şi zicând acestea, se ridică, îşi puse sub braţ volu- mul in-folio pe care îl răsfoia şi părăsi camera, cu pas apăsat şi maiestuos ca un grenadier.

Domnul Glossin, deloc deconcertat, sau cel puţin dându-şi seama că nu trebuie să lase această impresie, se întoarse spre tânărul Hazlewood, care părea cufundat în citirea unui ziar, şi i se adresă cu vorbele s

— Ceva noutăţi interesante, domnule?

Hazlewood îşi ridică ochii, se uită la el şi-i împinse ziarul, la fel cum procedezi cu un străin la cafenea, apoi se sculă de pe scaun, cu gând să părăsească şi el încă- perea.

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Hazlewood, dar nu mă pot abţine să nu vă mărturisesc bucuria pe care o simt văzând că aţi scăpat atât de uşor din acel inci- dent infernal. Acestor cuvinte li se răspunse doar prin- tr-o înclinare uşoară şi ţeapănă a capului, cât se poate de rece şi ostilă. Totuşi omul legii se simţi încurajat şi continuă: Pot să v-asigur, domnule Hazlewood, că pu-

ţine persoane au depus atâta interes pentru elucidarea acestui atac, cum am depus eu. Şi am făcut-o atât de dragul acestui ţinut cât mai ales ţinând seama de con- sideraţia mea deosebită pentru familia dumneavoastră, care are un rang aşa de înalt; într-adevăr, un rang aşa de înalt, încât. Deoarece domnul Featherhead îmbătrâneş- te şi fiindcă se vorbeşte că vrea să se retragă la Chil- tern Hundreds, renunţând la scaunul său în parlament, cred că ar merita să vă îngrijiţi din timp de această problemă. Vă vorbesc ca un prieten, domnule Hazlewood, şi ca unul care cunoaşte legile, iar dacă aţi vrea să vă consultaţi puţin cu mine…

— Vă cer iertare, domnule, dar nu am nimic în ve- dere, în care asistenţa domniei voastre mi-ar fi utilă.

— O, foarte bine.. Poate aveţi dreptate, mai este destul timp şi îmi place să văd că un tânăr gentleman este prudent Dar fiindcă am vorbit de rana pe care aţi primit-o., cred că am cheia dezlegării acestei enigme…

cred că o am… şi voi face tot posibilul ca individul să fie pedepsit cum trebuie…

— Vă cer iertare, domnule încă o dată vă cer ier- tare. Dar zelul domniei voastre întrece dorin’ele mele.

Am toate motivele să cred că rana mea s-a datorat u- nui accident… în mod sigur nu a fost ceva premeditat.

Dacă ar fi fost vorba de nerecunoştinţa sau de un atac premeditat, dacă aţi găsi pe cineva care s-a făcut vino- vat de aceste lucruri, atunci, desigur, resentimentul meu ar fi la fel de fierbinte ca al vostru.

Acesta a fost răspunsul lui Hazlewood.

„Un nou eşec – se gândi Glossin – trebuie să în- cerc pe alt teren. “

— Într-adevăr. Domnule, aţi vorbit ca un nobil! Nici eu nu aş avea mai multă milă pentru un om nerecu- noscător decât aş avea pentru un sitar. Dar acum să vorbim de vânătoare (acesta era un fel de a schimba conversaţia, pe care Glossin îl învăţase de la fostul său pa- tron) V-am văzut adesea cu puşca şi sper că în curând veţi putea ieşi din nou la câmp Am mai băgat de sea- mă că vă mărginiţi totdeauna să vânaţi numai pe do- meniul Hazlewood Sper. Scumpul meu domn. Că pe vi- itor nu veţi mai avea niciun scrupul ca să nu vânaţi şi pe moşia Ellangowan. Pe malul celălalt al pârâului

Hazleshaws-burn. Fiindcă sunt convins că la mine este locul cel mai prielnic pentru vânătoarea sitarilor, deşi, nu-i vorbă, şi celălalt mal este excelent.

Cum şi această ofertă a primit din partea tânăralui numai o înclinare a capului, rece şi rigidă, Glossin fu silit să tacă, astfel că se simţi uşurat când colonelul

Mannering se întoarse.

— Mi-e teamă că v-am făcut să cam aşteptaţi, domnule – zise el, adresându-se lui Glossin. Aş fi dorit s-o pot convinge pe domnişoara Bertram să vă vadă, întru- cât, după părerea mea, obiecţiile pe care le are împotriva voastră ar fi trebuit să cedeze în faţa necesităţii de a auzi cu propriile sale urechi ceea ce afirmaţi că este aşa de important, încât numai ei i se poate aduce la cunoştinţă. Dar mi-am dat seama că evenimentele care au avut loc destul de recent şi care nu sunt uşor de ui- tat au făcut-o aşa de puţin doritoare de a sta de vorbă cu domnul Glossin, încât ar fi fost o cruzime să mai in- şist în favoarea unui astfel de lucru. Ea m-a însărcinat să ascult ordinele sau propunerile lui sau, pe scurt, ori- ce el ar dori să-i comunice.

— Hm, hm – mârâi nemulţumit Glossm – îmi pare rău, domnule, îmi pare chiar foarte rău, domnule colo- nel Mannering, că domnişoara Bertram ar putea presu- pune… că s-ar putea gândi la orice fel de prejudiciu, pe scurt… că i-ar trece prin gând un astfel de lucru în ce mă priveşte… \*

— Domnule – îl întrerupse inflexibilul colonel —

acolo unde nu s-a formulat niciun fel de acuzaţie fă- tisa, scuzele sau explicaţiile sunt de prisos. Aveţi vreo obiecţie de a-mi comunica mie, ca tutore temporar al

Luciei Bertram, circumstanţele care credeţi că o inte- resează?

— Niciuna, domnule colonel Mannering; ea nu putea să-şi aleagă un prieten mai respectabil sau unul cu care eu, în particular, aş dori mai nerăbdător să stau de vor- bă în mod sincer.

— Fiţi, vă rog, aşa de bun, domnule, şi treceţi la fap- te – îi recomandă colonelul.

— Aşadar, domnule… dar nu este deloc uşor să spui totul deodată… nu-i nevoie ca domnul Hazlewood să părăsească încăperea… îi doresc atâta bine domnişoarei

Bertram, încât. Dacă s-ar putea, aş vrea ca toată lumea să audă cele ce am de spus.

— Prietenul meu, domnul Charles Hazlewood, nu va fi probabil aşa de curios, domnule Glossin, să ascul- te ceea ce nu-l priveşte… şi acum că a plecat şi ne-a lăsat singuri, vă rog fiţi scurt şi explicit în cele ce a- veţi de spus. Sânt’soldat, domnule, şi întrucâtva nerăb- dător cu formulele şi introducerile.

Zicând acestea, se rezemă cu nădejde de scaun, aş- teptând comunicarea domnului Glossin.

— Fiţi bun şi uitaţi-vă la scrisoarea aceasta – vorbi

Glossin şi puse epistola lui Protocol în mina colonelului, socotind că acesta este drumul cel mai scurt de a-i aduce la cunoştinţă cele necesare

Colonelul o citi şi i-o înapoie după ce notă cu cre- ionul numele expeditorului în agenda sa.

— Acest fapt, domnule, mi se pare că nu cere multă discuţie. Voi avea grijă că interesele domnişoarei Ber- tram să fie apărate.

— Dar, domnule… dar, domnule colonel Mannering

— Se grăbi Glossin – mai este aici o chichiţă pe care ni- meni altul, în afară de mine, n-ar putea s-o explice. A-

ceastă lady… această Margaret Bertram, aşa cum ştiu cu certitudine, a făcut un testament olograf, lăsând toată averea ei Luciei Bertram pe când ea locuia cu vechiul meu prieten domnul Bertram, la Ellangowan. Dominie, fiindcă acesta este numele cu care decedatul meu prie- ten îl chema întotdeauna pe acest foarte respectabil bărbat care este domnul Sampson, el şi cu mine am fost martori la semnarea acestui testament. Şi ea avea tot dreptul pe vremea aceea să încheie un astfel de act, fiindcă era proprietara moşiei Singleside chiar de pe a – tunci, deşi fusese luată cu arendă pe viaţă de o soră mai mare. Aceasta a fost dorinţa ciudată a bătrânului lor tată, moşierul de Singleside, să asmuţă pe cele do- uă pisici, fiicele lui, una împotriva celeilalte, ha, ha, ha.

— Prea bine, domnule – îi răspunse Mannering, dar fără a schiţa nici cel mai palid zâmbet de simpatie. Vă rog să reveniţi la subiect. Aţi spus că acea doamnă avea dreptul să lase moşia ei domnişoarei Bertram şi că a pro- cedat astfel, nu-i aşa?

— Chiar aşa, domnule colonel – replică Glossin.

Mă socotesc un cunoscător al legilor, le-am studiat vre- me de mulţi ani şi, deşi acum am renunţat la fosta mea profesie, ca să mă retrag într-o existenţă mai tihnită, nu mi-am pierdut acele cunoştinţe care valorează mai mult decât casele şi pământurile, adică cunoaşterea ju- risprudenţei, pentru că aşa cum spune un vers cunos- cut:

…Eşti omul cel mai priceput,

De recâştigi pământul ce-ai pierdut…

Nu, nu, îmi place încă să plesnesc din bici… Mai păs- trez puţină, foarte puţină lege, dar suficientă pentru fo- losul prietenilor mei.

Glossin vorbise în felul acesta, gândindu-se că poate face o impresie favorabilă asupra lui Mannering. Colo- nelul, la rândul său, se gândea într-adevăr, că ar fi po- sibil ca împrejurarea ivită să fie un eveniment de cea mai mare însemnătate pentru viitorul domnişoarei Ber- tram, aşa că se hotărî să nu se lase pradă ispitei de a-l

zvârli afară pe Glossin, dacă nu pe fereastră, măcar pe uşă. Aşadar, îşi stăpâni iritarea cu o voinţă de fier şi se hotărî să-l asculte cu răbdare, dacă nu cu plăcere. Deci îl lăsă pe Glossin să termine cu auto-elogiile sale, apoi îl întrebă dacă ştie unde se află testamentul.

— Ştiu… adică socotesc… cred că-l pot găsi… dar, în asemenea cazuri, cei care l-au avut în custodie pot câte- odată ridica anumite pretenţii.

— N-o să ne poticnim de aşa ceva, domnule – răspunse colonelul, scoţând din buzunar portofelul.

— Dar, scumpul meu domn – se arătă indignat Glos- sân – mă luaţi prea repede şi nu mă lăsaţi să vorbesc…

m-am referit numai la cheltuielile necesitate de înregis- trarea testamentului, de efortul depus pentru încheierea afacerii etc. Pe care anumite persoane ar fi în stare să le pretindă. Cât despre mine, singura mea dorinţă este ca domnişoara Bertram şi prietenii ei să fie mul- ţumiţi şi convinşi că mă port faţă de interesele ei ca un om de onoare. Uitaţi hârtia, domnule! Ar fi fost o mare satisfacţie pentru mine să o înmânez personal domnişoa- rei Bertram şi să-i urez fericire, având în vedere per- spectivele pe care i le deschide. Dar, întrucât prejude- căţile ei asupra acestui subiect nu pot fi învinse, nu-mi rămâne decât să-i transmit, prin domnia voastră, cele mai bune urări de fericire, domnule colonel Mannering, şi să-i comunicaţi că sunt nespus de bucuros să depun mărturie în favoarea autenticităţii acestui testament, în clipa când voi fi anunţat. Am onoarea să vă doresc o dimineaţă frumoasă, domnule.

Această tiradă de plecare a fost aşa de iscusit ros- ţâţa şi cu tonul unui om integru, conştiincios, care a fost pe nedrept suspectat, încât chiar colonelul Mannering începu să şovăie, gândindu-se că poate a mers prea depar- te cu părerea sa proastă despre Glossin. Îl urmă câteva trepte şi îşi luă rămas bun cu mai multă politeţe (deşi încă rece şi formală) decât îi arătase în decursul vizitei.

Glossin părăsi casa, pe jumătate încântat de impresia pe

care o făcuse, pe jumătate mort de primirea rece şi de înfruntarea orgolioasă cu care fusese întâmpinat.

— Colonelul Mannering ar fi putut să fie mai poli- ticos – vorbea el singur. Nu oricine poate s-aducă unei fete sărace, fără niciun ban, o şansă aşa de grozavă ca aceea de a avea un venit de patru sute de lire pe an.

Iar Singleside aduce acuma chiar mai mult de patru sute de lire… fiindcă moşii mai mici ca Reilageganbeg,

Gillifidget, Loverless, Liealone sau Spinster’s Knowe aduc patru sute de lire şi mai bine anual. Altul ar fi că- utat să aibă şi el un folos dacă ar fi fost în locul meu…

şi totuşi, ca să spun adevărul, dacă chibzuiesc mai bine, nici eu nu ştiu cum ar fi fost posibil aşa ceva!

Abia se urcase Glossin pe cal şi plecase, că Manne- ring şi trimisese un băiat de la grajd la Mac-Morlan ca să-l cheme. Când acesta veni, colonelul îi dădu testamen- tul şi-l întrebă dacă poate folosi prietenei sale Lucy

Bertram. Mac-Morlan îl citi cu ochii scânteind de bucu- rie, apoi, după ce pocni de mai multe ori din degete, ex- clamă în cele din urmă:

— Inatacabil! Mai bun nici că se poate! Nimeni nu e în stare să facă ceva mai bine ca Glossin, când nu are interes să facă altminteri. Dar (şi aici chipul i se poso- mori) bătrâna… (era să folosească un cuvânt nepotrivit), a putut foarte bine să-şi schimbe dispoziţiile testamen- tare!

— Ah! Şi cum putem şti dacă a făcut aşa ceva?

— Cineva trebuie s-o reprezinte pe domnişoara Ber- tram, când ultimele dorinţe ale răposatei vor fi cunos- cute.

— Aţi putea merge dumneavoastră? îl întrebă co- lonelul.

— Mi-e teamă că nu! răspunse Mac-Morlan. Trebuie să asist la un proces în faţa curţii cu juri. La tri- bunal

— Atunci voi merge eu însumi – zise colonelul.

Voi pleca mâine. Sampson mă va însoţi, deoarece a fost martor la întocmirea testamentului. Mi-ar trebui oare şi un avocat oficial?

— Gentlemanul care a fost mai înainte şerif al a- cestui comitat are o bună reputaţie ca avocat. Am să vă dau o recomandaţie pentru el.

— Ce-mi place la domnia voastră, domnule Mac-

Morlan – z’se colonelul – este că întodeauna mergeţi direct la ţintă. Daţi-mi-o chiar acum… să-i spunem oare

şi domnişoarei Lucy de şansa de a deveni moştenitoa- rea domeniului Singleside?

— Desigur, fiindcă va trebui ca ea să vă acorde puteri depline pentru a acţiona în numele său; voi face numaidecât formele necesare. De altminteri, pot pune ră- măşag pentru înţelepciunea ei. Ea va considera aceasta numai ca o şansă şi atâta tot.

Mac-Morlan judecase bine. Nu se putea observa din purtarea domnişoarei Bertram că ea şi-ar fi făcut spe- ranţe nesăbuite cu privire la perspectiva ce se deschi- dea aşa de neaşteptat în faţa ei. Este adevărat că-l în- trebă în cursul serii pe domnul Mac-Morlan, ca din întâmplare, cam ce venit anual ar avea domeniul Hazle- wood. Dar putem fi noi oare absolut siguri că ea se gândea la faptul dacă o moştenitoare cu un venit de patru sute de lire pe an, ar fi o partidă convenabilă pentru un tânăr moşier?

CAPITOLUL XXXVI – Daţi-mi o cupă cu vin, ca ochii să-mi arunce flă- cări Fiindcă trebuie să vorbesc ca un om cuprins de furie şi vreau să fac asta asemenea mâniosului rege Cam by. Ies.

Henric al [V-lea

Mannering, avându-l ca însoţitor pe Sampson, nu pierdu timpul pe drum. Ci se grăbi să ajungă cât mai’ iute la

Edinburgh Călătoriră în cupeul colonelului, care. Ştiind cât de distrat era Sampson, se hotărâse să nu-l scape o clică din ochi şi cu atât mai puţin să-l lase să meargă călare, în care caz existau toate şansele ca vreun răută- cios băiat de grajd să-l convingă, cu un pic de şiretenie, să încalece cu faţa spre coada calului Aşadar cu aju- torul valetului său. Care îi însoţise călare reuşi să-l a- ducă pe domnul Sampson teafăr la un han din Edinburgh

(fiindcă hoteluri nu existau în acele vremi) fără alte in- cidente decât cele petrecute în timpul celor două scurte popasuri făcute pe drum Cu prilejul unui astfel de popas fusese adus înapoi de Barnes valetul, care-i cu-

noştea bine firea şi care doar cu mare greutate îl smul- şese din toiul unei discuţii aprinse cu învăţătorul din

Moffat, asupra lungimii unei silabe din faimoasa Odă a şaptea, din Cartea a Il-a a poetului latin Horaţiu, dispută care dusese apoi la alta şi mai aprinsă asupra adevăratului înţeles al cuvântului Malobathro din aceasta efuziune lirică. A doua sa escapadă a fost făcută în scopul de a vizita câmpul de la Rullion-greev?, atât de drag lui din cauza convingerilor sale presbiteriene. Du- pă ce părăsise trăsura şi zărise, la o distanţă cam de o milă. Monumentul funerar înălţat pe locul acelui mă- cel, fusese oprit de Barnes pe când se îndrepta spre dea- lurile Pentland. În ambele împrejurări, uitase cu de- săvârşire de prietenul şi stăpânul lui pe care îl însoţea în această călătorie, ca şi cum acesta nu ar fi fost lângă el, ci tocmai în Indiile Orientale. Amintindu-i-se că Guy

Mannering îl aşteaptă, el se mărginise să exclame

„Pro-di-gi-os! Am uitat de el!“, şi apoi se înapoiase tacticos la trăsură. Barnes fusese surprins de răbdarea pe care o arătase stăpânul lui în ambele cazuri, ştiind din experienţă ce mult îi- displăceau neglijenţa’ sau în- târzierea, dar Dominie era în toate privinţele o persoa- nă privilegiată. El şi stăpânul său erau firi diametral opuse şi totuşi părea limpede că sunt făcuţi să meargă alături în viaţă. Dacă Mannering dorea o anumită car- te, Dominie i-o aducea numaidecât, dacă dorea ca cineva să-i pună la punct socotelile sau să i le verifice, ajutorul domnului Sampson era la fel de prompt, dacă dorea apoi să-şi amintească un anumit pasaj din autorii clasici, tot la Dominie putea recurge, oa la un dicţionar;

şi în toate aceste activităţi, această statuie vorbitoare nu se arătă niciodată trufaşă când era luată mai mult în seamă, şi nici mohorâta când nimeni nu se ocupa de ea. Pentru un bărbat timid, mândru şi rezervat, şi astfel era în multe privinţe Mannering, acest fel de catalog viu şi automat însufleţit avea toate avantajele unui slu- jitor literat mut.

De îndată ce sosiră la Edinburgh şi se stabiliră la hanul „George“, lângă Bristo-port, pe-atunci ţinut de bă- trânul Cockburn, (îmi place să fiu cât se poate de exact), colonelul ceru chelnerului să-i caute o călăuză care să-l conducă Ia domnul Pleydell, avocat, pentru care avea o scrisoare de recomandaţie din partea domnului Mac-Mor- lan, iar după ce îi porunci lui Barnes să nu-l scape din ochi pe Dominie, plecă împreună cu cel care trebuia să-l însoţească la omul legii.

Era spre sfârşitul războiului american. Dorinţa de mai mult aer, de spaţiu sau de un confort mai decent nu făcuse încă prea mare progres în capitala Scoţiei.

Câteva eforturi fuseseră făcute doar în partea sudică a oraşului, unde se înălţaseră o serie de clădiri încadrate între celelalte, aşa cum se spunea în mod emfatic, cât despre Noul Oraş din nord, care s-a extins aşa de mult de atunci, pe vremea aceea abia i se puneau temeliile.

Dar numărul covârşitor al celor ce aparţineau păturilor sociale mai înstărite, şi, în special, cei ce se ocupau cu legea, locuiau încă în mici apartamente, asemănătoare unor celule de temniţă, în Oraşul Vechi. Nici mo- dul în care trăiau unii dintre aceşti veterani ai legii nu suferise vreo schimbare inovatoare. Câţiva eminenţi jurişti îşi mai primeau clienţii în taverne, aşa cum fu- şese practica generală cu cincizeci de ani în urmă, şi deşi aceste practici erau considerate de către tinerii a- vocaţi ca fiind de modă veche, totuşi obiceiul de a amestecă vinul şi câte o mică petrecere cu afaceri pro- fesionale serioase era încă menţinut de aceşti consilieri mai vârstnici, cărora le plăceau vechile rânduieli. Fie pentru că le aminteau de tinereţea lor, fie pentru că se obişnuiseră prea mult cu ele şi ie venea prea greu să le schimbe cu altele noi. Printre aceşti adoratori ai vremurilor de altădată şi care, chiar cu un fel de îndă- rătnicie ostentativă, arbora maniera de a se purta a ge- neraţiilor mai vechi, se număra şi avocatul nostru,domnul Paulus Pleydell, de altminteri un cărturar de elită, un iscusit om al legii şi un bărbat vrednic de toată consideraţia.

Călăuzit de credinciosul său însoţitor, colonelul Man- nering, după ce străbătuse câteva uliţe întunecate, ajunse în strada principală, răsunând pe atunci de glasul femeilor care vindeau stridii şi de clopoţeii plăcintarilor, fiindcă, aşa cum îl asigurase călăuza lui, „tocmai bătuse ceasurile opt la orologiu] din Turn“. Trecuse multă vre- me de când Guy Mannering nu mai fusese pe străzile

unei metropole aglomerate care, cu zarvă, cu zgomotele ei, cu strigătele negustorilor, cântecele chefliilor şi beţivilor, cu luminile ei felurite, cu acest tumult care veşnic îmbrăca noi şi noi forme, oferea ziua şi mai ales noaptea un spectacol, care, deşi alcătuit din componente des- tul de vulgare, dacă le analizai separat, avea, când acţio- nau toate laolaltă, un puternic efect ce-l izbea pe noul venit. Înălţimea diferită a caselor era marcată de feli- nare şi lampioane care, prin licărul lor pâlpâitor pe zi- durile frontoanelor, urcau atât de sus când luminau man- sardele, încât dădeau impresia că strălucesc ca nişte ste- luţe pe firmament. Acest coup d’oeiV, care încă mai poate face aceeaşi impresie şi astăzi, era pe atunci şi mai im- punător datorită şirurilor necurmate de clădiri de pe ambele părţi care nu se întrerup decât în locul unde strada principală traversează Podul de Nord, formând un spaţiu uniform şi superb care se întinde de la Luc- kenbooth până la intrarea în Canongate2 şi care cores- punde, ca lăţime şi lungime, înălţimii neobişnuite a clă- dirilor de pe ambele părţi.

Mannering nu avea însă prea mult timp să se uite şi să admire. Călăuza să străbătu grăbită această privelişte impresionantă şi coborî într-o străduţă foarte înclinată şi pavată. Colonelul, bineînţeles. Îl urmă. Luând-o spre dreapta, ei intrară într-un mic vestibul şi începură să urce o scară a cărei stare nu era dintre cele mai bune, cel puţin atâta cât putea să desluşească Mannering în semiobscuritatea din jur, ceea ce puse. Şi nu puţin, la încercare agerimea colonelului După ce urcară astfel, cu mare grijă, până la o înălţime considerabilă. Auziră o bătaie puternică într-o uşă situată cu două etaje mai sus. Uşa se deschise şi imediat se auzi lătratul ascuţit şi furios al unui câine. Ţipătul de groază a] unei femei, miorlăitul deznădăjduit al unei pisici atacate şi. În fine, vocea aspră a unui bărbat care striga cu tonul ce] mai poruncitor:

— Marş, Muştar, marş! înţelegi? Jos. Domnule, jos!…

— Doamne, nu ne părăsi! se auzi vocea femeii Vai ce rău a mai speriat-o câinele pe sărmana noastră pisi- cuţă! Domnul Pleydell nu-mi va ierta aste niciodată!

— Fiţi liniştită, scumpa mea doamnă, pisica n-o să aibă nimic. Aşadar, spuneţi că nu-i acasă?

— Nu, domnul Pleydell nu este niciodată acasă sâm- bată seară – răspunse aceeaşi voce feminină.

— Ah, şi mâine e duminică! se lamentă cel care în- trebase. Nu ştiu ce să mă fac!

Între timp, Mannering ajunsese şi el sus şi se po- meni faţă în faţă cu un bărbat de la ţară, înalt şi voi- nic, îmbrăcat într-o haină pepită, cu nasturi uriaşi de metal, cu o pălărie lucioasă, cu cizme şi o cravaşă cu mâner gros, pe care o ţinea sub braţ. Bărbatul vorbea cu o slujnică în papuci, care stătea cu o mână pe clanţa uşii, iar în cealaltă avea o găleată cu un fel de cretă

(sau camstane, cum i se zice aici) amestecată cu apă, circumstanţă care indica seara zilei de sâmbătă la Edin- burgh.

— Aşadar, domnul Pleydall nu-i aici, fată dragă?

o întrebă şi Mannering.

— Ba da, domnule, este aici, dar nu-i acasă; sâm- bată seara iese întotdeauna în oraş.

— Dar, fată dragă, eu nu sunt de pe aici şi vin de departe, iar treaba pe care o am nu suferă întârziere.

Ai fi aşa de bună să-mi spui unde-l pot găsi?

— Domnia sa nu poate fi decât la ospătăria lui Cle- rihugh, la ora asta. Şi Hersell ar fi putut să vă spună, dar ea a crezut că doriţi să-i vedeţi casa – interveni călăuza.

— Bine, atunci duceţi-mă la această ospătărie – zise colonelul. Cred că va vrea să stea de vorbă cu mine, în- trucât afacerea este importantă.

— Nu ştiu, domnule – sări atunci fata. Domnului nu-i place să fie deranjat sâmbătă cu afaceri, dar este întotdeauna politicos cu străinii.

— Am să merg şi eu la ospătărie – se ameste? ă în vorbă şi amicul nostru Dinmont. Şi eu sunt străin şi am şi eu tot o afacere importantă.

— Duceţi-vă – zise slujnica. Dacă stăpânul îl va primi pe gentleman. Îl va primi şi pe omul simplu de la ţară… numai, pentru numele lui Dumnezeu, să nu-i spuneţi că eu v-am trimis acolo!

— Ce-i drept, sunt un om simplu de la ţară, mânzuţo, dar n-am venit să-i fur timpul pe degeaba – replică fer- mierul cu acea mândrie a omului cinstit care nu vrea ni- mic de pomană şi, zicând aceasta, o luă în jos pe scări, urmat de Mannering şi de călăuză. Colonelul nu se putu abţine să nu admire pe drum pasul hotărât al străinului şi felul cum îşi croia drum, înlăturând mulţimea ce foia în jurul său, numai cu trupu-i uriaş şi cu mersul său avântat, fie că era vorba de trecători sobri sau de beţivi,

— Merge de parc-ar fi pe văile lui din Teviot – zise călăuza – dar tot împingând lumea în stânga şi-n dreapta, n-o să treacă mult şi-o să dea peste unul care-o să-i caute nod în papură!

Previziunile lui de rău augur nu se împliniră totuşi.

Cei care erau daţi la o parte de trupeşenia colosală a lui Dinmont, când se uitau la înălţimea şi la voinicia lui, socoteau, desigur, că este un om cu care nu-i bine să te iei la harţă, aşa că se trăgeau în lături, îngădui ndu-i să-şi continue nestingherit calea. Mergând, aşadar, pe făgaşul lăsat în urma lui de acest deschizător de drumuri, Manne- ring înaintă cu uşurinţă, până în clipa când fermierul se opri şi, uitându-se la călăuză, zise:

— Cred că ăsta-i bârlogul, amice, nu-i aşa?

— Da, da – încuviinţă Donald. Aici este.

Dinmont coborî o străduţă, cu paşi siguri, apoi coţi pe o ulicioară întunecoasă, după care urcă o scară (şi ea destul de mohorâtă) şi, în fine, intră pe uşa ce era des- chişă. În timp ce fermierul scotea un fluierat ascuţit pentru a chema ospătarul, ca şi cum acesta ar fi fost unul dintre dulăii săi ciobăneşti, Mannering se uită curios în jur şi abia îi venea să creadă că un gentleman având o profesie atât de liberă şi trăind într-o societate aşa de bună a putut alege un asemenea local drept locul său fa- vorit unde să-şi petreacă timpul liber. Nu numai intra- rea ei era mizerabilă, ci însăşi clădirea părea jalnică şi pe jumătate dărăpănată. Coridorul unde se aflau în clipa aceea avea o fereastră ce dădea spre salonul localului şi care primea puţină lumină în timpul zilei îm- preună cu un amestec dubios de mirosuri la orice oră, dar în special spre seară. Pe partea -cealaltă a coridorului, faţă în faţă cu fereastra amintită, era o alta ce dădea într-o bucătărie care n-avea ieşire directă afară şi primea lumină ziua numai prin acea fereastră, o lumină de mină a doua, chioară şi prăpădită, aşa cum putea fi aceea care venea din coridor şi intră prin geamul de vizavi. În mo- mentul de faţă, interiorul bucătăriei se vedea mai bine la lumina focurilor ei uriaşe, dându-i o înfăţişare de in- fern şi unde bărbaţi şi femei, doar pe jumătate îmbră- caţi, coceau, fierbeau sau prăjeau fel şi fel de bucate şi stridii sau învârteau frigări cu tot soiul de specialităţi

ale casei. Stăpâna localului, în papuci, cu părul zbârlit ţâşnindu-i’de sub o scufie rotundă, asemenea cumplitei erinii Megaera, muncea mai abitir ca toţi, îi dojenea pe leneşi, primea comenzi şi le transmitea mai departe, şi făcând toate aceste lucruri deodată, apărea în ochii tu- turor ca un soi ciudat de vrăjitoare care domnea în acest infern posomorât, luminat doar de flăcări.

Hohote de râs şi chiote de veselie răsunau tare şi re- petat din diferitele unghere ale ospătăriei, ceea ce dove- dea că străduinţa ei nu era zadarnică şi că bucatele erau bine primite de un public generos. Cu oarecare dificul- ţâţe, un chelner a fost convins să-i arate colonelului Man- nering şi fermierului Dinmont odaia unde amicul lor, cărturar de frunte al legii, îşi ţinea petrecerile sale săptămânale. Priveliştea ce îi se înfăţişează curând în faţa ochilor şi. În special, atitudinea consilierului în carne şi oase, care era personajul cel mai de seamă din încăpere, îi uimi peste măsură pe cei doi clienţi.

Domnul Pleydell era un gentleman vioi, cu o privire pătrunzătoare ce vădea o agerime profesională şi, în ge- neral vorbind, de o eleganţă profesională în toate ma- nierele sale. Dar toate acestea, la fel ca şi haina neagră sau impunătoarea perucă cu trei cozi, erau, de obicei, lăsate deoparte sâmbăta seara când omul legii se înconjura de convivi veseli, fiind dispus pentru ceea ce el nu- mea „un mic zaiafet44. De data aceasta, zaiafetul începuse la ora patru şi era în plină desfăşurare în cele din urmă, sub conducerea unui venerabil compotator\ care parti- cipase la glumele şi petrecerile a trei generaţii, veselii comeseni începură să practice străvechiul şi azi aproape uitatul High Jinks2 Acest joc de societate cunoaşte nume- roase feluri de a fi jucat. Cel mai adesea, toţi cei care participau aruncau zarurile, iar cei care erau astfel de- semnaţi -trebuiau să mimeze şi să joace un răstimp rolul unui anumit personaj fictiv sau să repete un anumit nu-

măr de versuri fescenine într-o anumită ordine. Dacă aceştia se depărtau de la personajul respectiv sau memo- ria nu-i ajuta în redarea exactă a versurilor cerute, trebuiau să îndure o pedeapsă: fie să înghită în plus un pa- har de băutură, fie să plătească o mică sumă ce era văr- sată pentru plata notei comune. Cu acest sport se înde- letniceau jovialii cheflii când Mannering intră în încăpere.

Consilierul Pleydell, aşa cum l-am descris, fusese în- scăunat ca monarh şi stătea într-un jilţ cocoţat chiar pe masă, cu peruca atârnându-i într-o parte, cu capul înco- ronat de un suport mare pentru sticlele cu băutură, cu ochii lucindu-i lascivi şi şireţi şi având o expresie ce se datora pe jumătate veseliei, pe jumătate efectelor vinului, în vreme ce curtea care îl înconjura declama fragmente de vex-suri ca în jocul crambo, de felul celor care urmează:

Acum unde-i Gerunto? Ce s-a ales de el?

Gerunto s-a-necat, căci nu-nota de fel!

Aşa erau, o, Themis, distracţiile de altădată ale copiilor ei scoţieni!

Dinmont intră primul înăuntru şi rămase cu gura căs- cată o clipă, apoi exclamă:

— Dracu a mai văzut aşa ceva vreodată, că eu unul ba!

La cuvintele „Domnul Dinmont şi colonelul Manne- ring doresc să vă vorbească, domnule!“, Pleydell întoarse capul şi se cam înroşi văzând chipul atât de nobil al stră- inului englez. Totuşi fiind de opinia lui Falstaff: „Afară cu voi, netrebnicilor, lăsaţi să se sfârşească piesa!“, el socoti că este mai înţelept să nu apară deloc stânjenit.

Aşa că acest al doilea Justinian îşi aruncă privirea roată asupra supuşilor săi şi tună:

— Unde îmi sunt gărzile? Nu vedeţi că un cavaler străin de pe tărâmuri îndepărtate a sosit la curtea noas- tră regală de la Holyrood, cu bravul nostru vasal şi că- lăreţ Andrew Dinmont, care a fost însărcinat cu paza turmelor noastre regale în pădurea Jedwood, unde, da- torită grijii noastre regale pentru împărţirea justiţiei, ele pasc la fel de liniştite ca şi cum s-ar afla în parcul nostru

Fii’e? Unde îmi sunt heraizii, aghiotanţii, unde este Lyon,

Marchmount. Carrick, Snowdon? Poftiţi-i pe străini să ia loc la masa noastră şi ospătaţi-i după rangul lor şi după dărnicia acestei înalte sărbători… mâine vom asculta ce veşti ne aduc!

— Dacă maiestatea să îmi dă voie – spuse unul dintre convivi – mâine este duminică!

— E duminică?! Atunci, spre a nu fi prilej de smin- teală pentru sinodul bisericii… le vom da ascultare luni!

Mannering, care la început stătuse pe gânduri dacă să’râmână sau să se retragă, se hotărî să intre, cel puţin pentru o bucată de vreme, în dispoziţia celor de faţă, deşi în sinea lui îi purta pică lui Mac-Morlan, care-l tri- misese să consulte un petrecăreţ scrântit. El înaintă. Aşa- dar. Făcând trei plecăciuni până la pământ şi ceru permi- siunea de a depune la picioarele monarhului scoţian scri- sorile de acreditare pentru a putea fi citite atunci când maiestatea să vă crede de cuviinţă. Gravitatea cu care el participă la voioşia momentului şi adâncă şi umila ple- căciune cu care mai întâi refuzase, apoi acceptase un scaun oferit de maestrul de ceremonii. Îi aduseră trei ropote de aplauze.

„Dracu să mă ia, dacă n-au înnebunit cu toţii i îşi zise

Dinmont în sinea lui, aşezându-se cu mai puţină cere- monie pe alt scaun, mai la coada mesei. Sau te pomeneşti c-au început sărbătoarea de Yule’ mai devreme şi fac pe măscăricii ca-n timpul carnavalului?!“

Un pocal mare cu vin roşu de Bordeaux a fost oferit lui Mannering, care-! bău în sănătatea suveranului.

— Bănuiesc că sunteţi – i se adresă atunci monar- hul – ace! vestit Sir Miies Mannering, atât de vestit în timpul războaielor franceze, aşa că v-aţi putea da păre- rea dacă vinurile de Gasconia îşi pierd ceva din buche- tul lor în regatul nostru aflat mai la miazănoapte.

Mannering, plăcut flatat- de această aluzie la faimă vestitului său străbun, răspunse că este numai o rudă în- depărtată a bravului cavaler, adăugind apoi că… După umila lui părere, vinul este cât se poate de bun“

— Este mult prea rece pentru stomacul meu – se vârî în vorbă Dinmont. Lăsând jos paharul (pe care totuşi îl golise)

— Vom înlătura acest neajuns – răspunse regele

Paulus, primul cu acest nume. N-am uitat că aerul rece şi umed al văii «Liddel cere licori mai puternice. Seneşal, turnaţi credinciosului nostru vasal şi călăraş o cupă de brandy, aceasta îl va desfăta mai plăcut!

— Şi acum – zise Mannering – pentru că am venit în chip atât de nesăbuit ca să-l supărăm pe maiestatea sa într-o clipă de veselă petrecere, fiţi aşa de bun şi spuneţi-mi când veţi acorda o audientă unui străin asu- pra unor treburi de mare însemnătate care l-au adus până la capitală de miazănoapte a maiestăţii voastre 7

Monarhul deschise atunci scrisoarea lui Mac-Molan şi, aruncându-şi repede ochii peste ea, exclamă, de data aceasta, cu vocea lui firească, în modul lui firesc:

— Lucy Bertram de Ellangowan! O, copila mea săr- mană atât de scumpă!

— Amendă, amendă 1 izbucniră atunci o. Duzină de voci. Maiestatea sa a uitat că este un personaj regesc!

— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin 1 replică semeţ re- gele. Voi fi judecat de acest nobil cavaler. Spuneţi-le, nu are dreptul un monarh să iubească o fată de rang mai umil? Nu este oare cazul regelui Cophetua şi al fetei cer- şetoare un caz elocvent care constituie un precedent în favoarea mea?

— Apărare avocăţească şi profesională! Profesională!

Altă amendă! strigă din nou turbulenta nobilime.

— N-au avut oare regalii noştri predecesori – continuă monarhul, ridicând vocea ca să acopere tumultul strigătelor de nemulţumire – n-au avut ei favoritele lor?

Pe Jean Logies, pe Bessie Carmichaels, pe Oliphant, pe

Sanddiland, pe Weir? Să nu ne fie oare îngăduit nouă să numim o fecioară a cărei onoare constituie o foarte mare plăcere a noastră? Dar piară fastul şi regalitatea! Căci, ca un al doilea Carol Quintul, vom abdica şi vom căuta în umbra unei vieţi private plăcerile refuzate unui rege.

Spunând acestea, îşi aruncă cât colo coroana, sări de pe tronul său înalt cu mai multă agilitate decât te-ai fi putut aştepta, ţinând seama de vârsta lui, ordonă să i se aducă lumină, un lighean şi un prosop, precum şi o ceaşcă cu ceai tare, în cealaltă încăpere, apoi îi făcu semn lui Guy

Mannering să-l urmeze. În mai puţin de două minute se

spălase pe faţă şi pe mâini, îşi potrivise peruca într-o oglindă şi, spre marea uimire a lui Mannering, arătă cu totul altfel decât copilărosul adept al lui Bahus pe care îl văzuse doar cu câteva clipe mai înainte.

— Sunt oameni – spuse el – domnule Mannering, în faţa cărora este bine să fii foarte grijuliu când aceştia dau frâu liber unor distracţii smintite… fiindcă ei au fie prea multă viclenie, fie prea puţină minte, cum spune poetul. Cel mai straşnic compliment pe care îl pot aduce colonelului Mannering este să-i dovedesc că nu mă simt ruşinat să m-arăt în faţa lui aşa cum sunt, şi mai cred cu adevărat că şi acesta este un compliment, şi anume că firea nobilă a domniei lui nu s-a speriat de cele văzute.

Mai cred că aţi văzut destul şi nu aş vrea să vă pierdeţi seara fără a realiza nimic. Dar flăcăul ăsta cât un munte ce mai vrea?

Dinmont, care îl urmase pe Mannering în odaie, începu să-şi frece piciorul şi să se scarpine în cap la uni- son, apoi zise:

— Sunt Dandie Dinmont, domnule, de la Charlies-hope, un fermier de la Liddesdale… poate că vă amintiţi de mine? Eu am fost acela pentru care aţi câştigat procesul ăla mare!

— Ce proces, nătărăule? se oţărî avocatul. Crezi că ţin minte toţi proştii care vin şi nu-mi dau pace?

— Dragă domnule, a fost procesul ăl mare cu păşu- nea de pe Langtae-head – zise fermierul.

— Bine, bine, mi-ajunge, afurisitule I Dă-mi actele şi vino luni la zece – îi răspunse învăţatul consilier.

— Păi, domnule, nu am niciun fel de acte!

— Niciun fel de acte, omule? se stropşi Pleydell.

— Nu, domnule, niciun fel de acte – răspunse Dan- die – fiindcă domnia voastră, domnule Pleydell, poate o să vă amintiţi că spuneaţi că vă place mai bine să ne-as- cultaţi pe noi, cei de la deal, spunându-ne păsul nostru, aşa prin viu grai!

— Puşchea pe limbă, dacă am zis aşa ceva! exclamă consilierul. Urechile mele vor plăti oalele sparte. Bine, hai spune-mi în două vorbe ce-ai să-mi spui… vezi că gentlemanul acesta aşteaptă.

— Da, domnule, dar dacă gentlemanul vrea să vă spună mai întâi ce are dânsul, eu pot să mai aştept. Pentru Dandie e totuna!

— Ascultă, băiete – îi zise avocatul – oare tu nu pricepi că afacerea ta nu înseamnă nimic pe lângă aceea a colonelului Mannering, şi că domnia sa poate nu vrea

că urechile astea mari ale tale să audă treburile dom- nici sale?

— Prea bine, domnule, am să fac taman cum vă place domniei voastre şi domniei sale – zise Dandie, care nu era câtuşi de puţin stânjenit de modul foarte nepoliticos în care i se vorbea. Iată despre ce este vorba. Am început din nou să ne certăm pentru hotarul pământurilor noastre: Jock o’Dawston Cleugh şi cu mine. Numai gândiţi-vă că mergem amândoi peste piscul Touthop-rigg, apoi trecem de Pomoragrains, fiindcă Pomoragrains. Şi Slac- kenspool, şi Bloodylaws, care vin pe urmă. Aparţin lui

Peel dar după ce trecem de aceşti munţi dăm de un vârf pietros, ca o căpăţână cu urechile tăiate de-i zice lumea

Charlie’s Chuckie, ei bine, acolo se întâlnesc hotarele lui

Dawston Cleugh şi Charlies-hope. Acum fiţi atent, hota- rul merge chiar pe culmea dealului, pe unde bat vântu- rile şi se desparte cumpăna apelor, dar Jock o’Dawston

Cleugh, tot el, este de altă părere şi zice că trece mai jos, pe la vechiul drumeag de vite care merge de la Knot o’the Gate peste Keeldar-ward, şi asta-i cu totul altceva.

— Cum este cu totul altceva? îl întrebă Pleydell,

Câte oi pot paşte pe păşunea împricinată?

— O, nu multe – răspunse Dandie, scărpinându-se iar în cap. Este un teren înalt şi în bătaia vântului… ar putea hrăni un noaten sau poate doi, în anii buni.

— Şi pentru păşunea asta, care poate să valoreze ca la cina şilingi pe an, vrei tu s-arunci o sută de lire sau poate chiar două?

— Da, domnule, fiindcă nu-i vorba de cât face iarba —

replică ţanţoş Dinmont – este vorba de dreptate

— Bunul meu amic – încercă să-l lămurească Pley- dell – justiţia, asemenea carităţii, ar trebui să înceapă acasă. Fă dreptate soţiei şi familiei tale şi nu te mai gândi la un fleac ca acesta!

Dinmont însă nu se dădu bătut, ci zăbovea învârtindu-şi pălăria în mina:

— Nu e vorba numai de asta, domnule, dar nu vreau ca el să se fălească în faţa mea… se laudă c-o s-aducă vreo douăzeci de martori, ba chiar mai mult., iar eu sunt sigur că cel puţin tot atâţia or să jure că eu am dreptate, oameni care trăiesc, de când s-au născut, la Charlies-hope şi care nu vor să vadă că pierdem pe nedrept o bucată din pământul nostru.

— Ei, drăcie! Ascultă, omule dacă e vorba de o ches- tiune de onoare – zise avocatul – de ce nu vă împacă proprietarii pământurilor?

— Nu ştiu cum se face, domnule (aici se scarpină iar în cap), da’ n-au mai fost alegeri în ultima vreme şi mo- şierii sunt vecini şi buni prieteni şi nici eu, şi nici Jock nu i-am putut hotărî să se amestece şi să ne facă drep- ţâţe… dar dacă dumneavoastră credeţi că am putea să nu mai plătim arenda…

— Nu, nu, aşa ceva nu se poate! — zise Pleydell. Naiba să vă ia! De ce nu puneţi mâna pe două bâte să vă cio- măgiţi niţeluş ca să vedeţi cine-i mai tare?

— Ba bine că nu, domnule – răspunse fermierul —

am încercat şi asta de trei ori până acum… adică de două ori chiar pe pământul cu pricina şi o dată la târgul din

Lockerby. Dar parcă a fost un făcut… suntem amândoi meşteri la bătaia cu ciomagul şi nu ne-am putut birui unul pe celălalt!

— Atunci puneţi mâna pe niscaiva paloşe, lua-v-ar naiba pe-amândoi, şi răfuiţi-vă cum făceau şi strămoşii voştri!

— Bine, domnule, dacă credeţi că aşa ceva nu este contra legii, i-aţi dat o idee lui Dandie.

— Stai, stai, omule! strigă Pleydell. Scapi de una şi dai de altă belea, ca lordul Soulis. Ascultă-mă, te rog, şi bagă bine la cap. Am vrut numai să-ţi arăt în ce pro- ces prostesc şi caraghios vrei să te vâri!

— Aşa stau lucrurile, domnule? murmură Dandie, adânc dezamăgit. Deci nu vreţi să vă ocupaţi de ches- tiunea mea?

— Eu? Nici vorbă! Du-te acasă, du-te acasă, bea o cană zdravănă şi împacă-te!

Dandie însă părea doar ps jumătate mulţumit şi nu se clintea.

— Mai doreşti ceva, amice?

— Numai câteva vorbe, domnule, despre moştenirea acelei lady care a murit, bătrâna doamnă Margaret de

Singleside.

— Aşa, şi mă rog ce e cu ea? îl întrebă consilierul, destul de surprins.

— Nu că aş fi vreo rudă cu familia Bertram – zise

Dandie – ei sunt de neam prea nobil faţă de unii ca noi.

Dar Jean Liltup, care a fost cândva menajeră la Single- side. Şi mama acestor două doamne care s-au dus (ultima

a murit tare bătrină) ştiu bine acest lucru: Jean Liltup se trăgea din Liddel-water şi era cu noi o rudă destul de apropiată: vară de gradul doi cu sora de lapte a mamei mele. La început a trăit necununată cu Singleside, pe când era menajera lui, şi lucrul acesta a fost o mare su- parare şi ruşine pentru toate rudele şi cunoscuţii ei. Dar când a avut copii, el a luat-o de nevastă şi s-a cununat cu ea la biserică, aşa cum se cuvenea… şi acum aş vrea să ştiu dacă legea nu ne dă dreptul la ceva!…

— Nicio fărâmiţă măcar!

— Bine, nici noi n-o să fim mai săraci din pricina asta – zise cam dezamăgit Dandie – dar poate că s-a gândit şi la noi dacă i-a dat prin minte să facă un testa- ment… Bine, domnule, eu mi-am spus ce păsuri aveam pe inimă… aşa că aş vrea să vă zic noapte bună… (zicând acestea, îşi vârî mâna în buzunar).

— Nu, nu, prietene. Nu iau niciodată onorarii sâm- bată seara şi, mai ales, fără acte… aşa că şterge-o, Dandie!

Şi Dandie, după ce făcu o plecăciune, plecă precum i se spusese.

CAPITOLUL XXXV»

O biată farsă fără niciun haz,

Nici minţii şi nici inimii extaz,

Posacă, tristă, totul e meschin.

De zarvă, doar spectacolul e plin,

Nimic nu este tandru sau profund,

Ci rece, fără noimă, muribund

Registrul de parohie1

— Maiestatea voastră – zise Mannering, râzâncî – a abdicat solemn printr-un act de caritate. Cred că de azi încolo acest flăcău cu greu se va mai hotărî să se adre- seze legii!

— O, greşiţi foarte mult – îi răspunse experimenta- tul avocat. Singura diferenţă este că eu mi-am pierdut

şi clientul, şi onorariul. Dar el nu-şi va afla liniştea până când nu va găsi pe cineva care să-l încurajeze să comită prostia pe care s-a hotărât s-o facă. Nu! Nu! V-am arătat doar şi o altă slăbiciune a caracterului meu: spun tot- deauna adevărul sâmbăta seara.

— Şi câteodată cred că şi în cursul săptămânii – zise

Mannering, continuând pe acelaşi ton.

— Da, aşa este, dar numai în măsura în care profe- siunea îmi permite. Sunt, aşa cum spune Hamlet, indi- ferent onest atunci când clienţii sau petiţionarii mei nu mă fac să debitez minciunile lor dublu-distilate la bară

’ tribunalului. Dar oportet vivere! este un lucru trist. Şi acum să discutăm despre afacerea noastră. Sunt fericit că vechiul meu amic Mac-Morlan v-a trimis la mine; e un om activ, onest şi inteligent, care a fost multă vreme ajutor de şerif în comitatul său şi încă îşi menţine pos- tul. El ştie prea bine cât de mult stimam acea nefericită familie de Ellangowan şi, mai ales, pe sărmana Lucy.

N-am mai văzut-o de când avea doisprezece ani şi pe-a- tunci era o fetiţă blânda, drăguţă, dar crescută de un tată foarte nesăbuit. M-am interesat de ea cu mult mai de- vreme. Am fost solicitat, domnule Mannering, pe când eram şerif al acelui comitat, să conduc ancheta unui asa- sinat comis lângă Ellangowan, chiar în ziua când această nefericită copilă s-a născut şi care, printr-o stranie întâmplare misterioasă, pe care din nefericire n-am fost în stare s-o dezleg, a implicat şi moartea sau răpirea unicului ei frate, un băiat de aproape cinci ani. Nu, colo- nele, nu voi uita niciodată jalea de la conacul Ellango- wan în acea dimineaţă! Tatăl pe jumătate ieşit din minţi, mama moartă datorită unei naşteri premature, copila abia născută, la care nu se gândea nimeni, venită plângând şi strigând în lumea aceasta mizerabilă, într-o clipă de cumplită nenorocire! Nici noi. Magistraţii, nu suntem, domnule, nici de fier. Nici de alamă, după cum nici voi, soldaţii, nu sunteţi de oţel Suntem familiarizaţi cu crimele şi cu nenorocirile oamenilor, aşa cum voi sunteţi cu ace- lea care se întâmpla în vreme de război şi. Ca să ne fa- cem bine datoria, şi nouă. Şi vouă ne este necesară un pic de apatie. Dar dracu să-l ia pe soldatul a cărui inimă este la fel de tare ca spada lui, şi ducă-se la mama dracului judecătorul care are o inimă de piatră rece în loc de un creier care să judece la rece! Dar să revenim la ce vă interesează, fiindcă îmi pierd toată seara de sâmbătă. „

veţi avea amabilitatea să-mi încredinţaţi acele acte care se referă la moştenirea domnişoarei Bertram? Şi… staţi puţin, mâine voi lua masa cu un burlac, cu un avocat bătrân. Insist asupra acestui lucru, la ora trei precis… ve- niţi la mine cu o oră mai devreme. Bătrâna lady urmează să fie îngropată luni, este vorba de interesul unei orfane şi vom lua o oră din repaosul duminical ca să discutăm chestiunea… deşi mă tem că nu se poate face nimic dacă ea şi-a schimbat testamentul… numai dacă lucrul acesta nu s-a întâmplat în ultimele şaizeci de zile, şi-atunei, dacă domnişoara Bertram poate face dovada că este moşteni- toarea legală, atunci… Dar ascultaţi! Vasalii mei au de- venit nerăbdători şi abia aşteaptă sfârşitul acestui inter- regnum\ N-am să vă invit să vă alăturaţi petrecerii noas- tre, colonele, ar fi un atentat la bunăvoinţa voastră, fiindcă nu aţi început ziua cu noi ca să alunecaţi încet de la înţelepciune la veselie şi de la veselie la… la… la., ex- travaganţă. Noapte bună!… Harry, condu-l acasă pedomnul Mannering. Colonele, vă aştept mâine, imediat după ora două.

Colonelul se înapoie la han. Uimit în aceeaşi măsură şi de jocurile copilăreşti în care îl găsise prins pe acest avocat aşa de doct, şi de candoarea şi raţiunea cu care, atât de repede, se întorsese la exigenţele profesiunii sale, precum şi de tonul plin de omenie pe care îl folosise vorbind de sărmana orfană.

A doua zi dimineaţă, pe când colonelul, împreună cu cel mai liniştit şi tăcut dintre prietenii şi slujitorii săi,

Dominie Sampson. Îşi sfârşeau micul dejun, pentru care

Barnes pregătise ceaiul şi-l şi turnase (după ce pastorul se opărise în încercarea temerară de a-l prepara singur), domnul Pleydell a fost anunţat pe neaşteptate. Avocatul intră, purtând o perucă elegantă, căreia un frizer atent şi zelos îi pudrase cu grijă fiecare buclişoară, şi un cos- tum negru bine periat, phete lucitoare împodobite cu ca- tarame aurite şi frumos încheiate; felul lui de a vorbi şi de a se purta era acum mai degrabă formal şi rezervat decât prea familiar, dar nu avea nimic din rigiditatea unor maniere strict protocolare, şi în niciun caz stângace: chipul lui cu trăsături expresive şi întrucâtva co- mice era oerfert imobil… toate arătau o fiinţă cu desăvârşire diferită faţă de persoana bine dispusă din seara precedentă. O privire şireată şi un licăr pătrunzător în ochii săi erau singurele semne care mai aminteau de omul fie sâmbăta sea’-a.

— Am venit – se adresă el, pe un ton foarte politi- cos – ca să fac uz de autoritatea mea regală în folosul vostru, atât pe tărâmul celor spirituale cât şi al ceâor tem- porale. Pot să vă însoţesc la biserică presbiteriană sau ’a biserica episcopală? Troş Tyriusve\ un om al legii, ştiţi, trebuie să aparţină ambelor religii sau aş spune mai de- grabă ambelor forme, fiindcă religia creştină este una…

sau pot să vă ajut să vă petreceţi dimineaţa în alt mod?

Vă rog să mă scuzaţi dacă vă deranjez cu manierele mele de modă veche, dar m-am născut într-o vreme când un scoţian socotea că dă dovadă de inospitalitate dacă îşi lasă oaspetele singur vreun moment, afară de cazul când ar dormi, dar sunt încredinţat că-mi veţi spune sincer dacă vă deranjez.

— Nici vorbă, scumpul meu domn – îi răspunse

Mannering. Sunt încântat să mă las condus de domnia voastră. Aş dori nespus de mult să ascult pe câţiva dintre străluciţii predicatori scoţieni, a căror elocinţă a adus atâta glorie acestei ţări, mă gândesc la Blair, la Robert- son sau la Henry, aşa că vă îmbrăţişez mărinimoasa ofertă din toată inima. Numai că – aici colonelul îl trase pe avocat ceva mai deoparte, arătându-i-l din ochi pe Samp- son – vrednicul meu amic de colo, aşa de gânditor. Este cam stângaci şi cam distrat, iar valetul meu Barnes care nu-l lasă singur şi are grijă de el, de obicei, nu poate să-i fie un însoţitor prea bun într-un oraş necunoscut, mai ales că amicul meu şi-a exprimat dorinţa de a merge la unu] din lăcaşurile de închinăciune de aici. Unu]dintre cele mai severe şi mai îndepărtate

Ochiul avocatului îl măsură pe Dominie Sampson:

— Pare o fiinţă ciudată care merită să fie bine ocro- ţâţa… am să vă găsesc un custode priceput. Ascultă, bă- iete – i se adresă el chelnerului – du-te la Luckie F’in- layson din Cowgate şi spune-i să mi-l trimită pe Miles

Macfin. Care este o bună călăuză E acolo la ora asta şi spune-i că vreau să-i vorbesc numaidecât.

Persoana chemată veni numaidecât.

— Îl voi încredinţa pe prietenul domniei voastre gri- jii acestui om – zise Pleydell. El 51 va însoţi şi-l va conduce oriunde îşi va exprima dorinţa, şi peste tot îi va fi călăuză la fel de bună: la biserică sau la piaţă, la vreo

’ Troş Tyriusque mihi nullc, discrimine asitur (Căci troian şi tirian. În ochii mei sunt toţi de o seamă) Vergiliu Eneida Cu- vintele aparţin Didonei, regina Cartaginei, care îl invită pe Ae- neas să rămână în cetatea ei. (n. T.)

întrunire sau la vreo curte de justiţie sau oriunde în altă parte, şi-l va aduce acasă teafăr, la orice oră veţi porunci, aşa că domnul Barnes poate să facă ce doreşte, e liber!

Acest lucru a fost, aşadar, pus lesne la punct şi colo- nelul îl încredinţă pe Dominie grijii acelui om pe toată durata rămânerii lor la Edinburgh.

— Şi-acum, domnule, dacă doriţi, v-aş propune să mergem la biserica Greyfriars, să ascultăm pe istoricul

Scoţiei, Continentului şi al Americii, pe Dr. Robertson.

Guy Mannering primi sugestia, dar acolo au fost dez- amăgiţi: în dimineaţa aceea nu predica el, d un altul.

— Nu face nimic – îi zise avocatul – aveţi puţină răbdare, o predică bună tot vom auzi.

Într-adevăr, un coleg al faimosului Dr. Robertson se urcă la amvon peste câteva clipe. Înfăţişarea lui exte- rioară nu era impresionantă. O faţă extrem de palidă contrasta puternic cu peruca neagră fără niciun fir de pudră; avea un torace îngust şi şedea puţin încovoiat, iar mâinile sprijinite, ca un fel de proptele, pe ambele părţi ale amvonului, păreau mai degrabă necesare să susţină persoana predicatorului decât să-l ajute la gesticulaţie în timpul predicii; niciun fel de robă, nici măcar ca ace- lea de la Geneva, un cordon strâmb şi gesturi ce nu pă- reau voluntare… toate acestea erau primele amănunte care-l izbeau pe un străin.

— Predicatorul pare o persoană cam stângace – şopti

Mannering noului său amic.

— Nicio grijă, este fiul unui distins magistrat sco- ţian… vă va arăta ce sânge a moştenit, vă dau voie să-mi spuneţi orice dacă n-o să vă placă.

Doctul avocat nu minţise. Predică a fost presărată cu păreri noi, impresionante şi remarcabile asupra istoriei sfintei scripturi; era o predică în care calvinismu] bise- râcii scoţiene era apărat eu abilitate şi înfăţişat ca fiind temelia unui sistem bine fundamentat pe prin- cipii practice. Era în această homilie o mânuire de tip clasic, antic, a argumentelor şi metaforelor, dar aceasta nu servea decât ca să dea vioiciune şi originalitate stilului elocuţiunii. Predica nu era citită, doar din când în când oratorul îşi aruncă ochii pe un petic de hârtie ce con- ţinea punctele cuvântării, iar enunţarea, care la început părea imperfectă şi chiar stângaoe, se transformă, de în- dată ce predicatorul se încălzi în desfăşurarea ei, devenind însufleţită şi limpede, şi deşi predica nu putea fi citată ca un model de elocinţă de la amvon, totuşi rareori Man- nering auzise aşa de multă erudiţie şi argumentaţie ener- gică. Puse în apărarea creştinismului.

— Cam aşa – zise el, ieşind din biserică – trebuie să fi vorbit vechii predicatori care au făcut Reforma, da- torită minţilor lor cutezătoare şi entuziasmului lor viu, deşi uneori cam grosolan manifestat.

— Şi totuşi acest reverend şi gentleman – zise Pley- dell – pe care eu îl iubesc de dragul tatălui său, dar şi pentru calităţile lui, n-are nimic din trufia aceea acră sau fariseică imputată unora din primii părinţi ai biseri- cii calvine din Scoţia. Colegul său are păreri diferite de ale lui asupra unor anumite probleme referitoare la dis- ciplina bisericească, şi amândoi conduc fracţiuni diferite în sânul bisericii, dar fără ca, măcar un singur moment, să-şi piardă respectul său consideraţia pe care şi-o poartă unul altuia. Niciunul nu ar admite ca răutatea să se amestece într-un diferend ferm, constant şi, după cât se pare, fiind de amândouă părţile o problemă de con- ştiinţă.

— Şi domnia voastră, domnule Pleydell, ce gândiţi despre deosebirile dintre ei?

— Ce să cred, colonele? Eu sper că un om virtuos poate ajunge în rai fără să gândească chiar deloc asupra lor… pe lângă această, inter nos\ eu sunt membru al bi- sericii episcopale, care trece azi prin timpuri grele, fi- ind umbra unei umbre, dar poate că pentru ea e o feri- cire; mie îmi place să mă rog cum s-au rugat străbunii mei. Dar fără să gândesc că formele presbiteriene ar fi mai rele pentru că ele nu pot să-mi trezească în inimă aceleaşi asociaţii emoţionante de comuniune cu trecutul.

Şi cu această remarcă se despărţiră până la ora fixată pentru dineu.

După felul greoi şi întortocheat în care se ajungea la locuinţa omului legii. Mannering se văzu silit să nu- trească speranţe foarte modeste asupra primirii ce i se va face. Drumul arăta acum. La lumina zilei, chiar mâi trist decât îi păruse în ajun. Învăluit în umbrele înse- rării Casele, pe ambele părţi ale uliţei, erau aşa de în-

ghesuite una într-alta, încât vecinii ar fi putut foarte lesne să-şi strângă mâna unul altuia, de la ferestre; din când în când, chiar spaţiu] dintre ele era traversat de bârne de lemn, sporind astfel şi mai mult înlănţuirea caselor. Scara şi casa scării nu erau prea curat întreţi- nute. Iar când intră în casă, Mannering a fost izbit şi de îngustimea, şi de urâţenia coridoarelor îmbrăcate cu lambriuri de lemn. Dar bibliotecă în care a fost condus de un slujitor bătrân şi respectabil era într-un contrast total cu aceste aparenţe prea puţin făgăduitoare de fru- moş. Era o încăpere cum nu se poate mai bine propor- ţionată, pe pereţii căreia atârnan portretele câtorva per- sonaje de frunte scoţiene, purtând semnătura lui Jamie- son. Acest Vandyke caledonian. Şi erau înţesaţi cu cărţi, cele mai bune ediţii ale celor mai buni autori şi, în par- ticular. O admirabilă colecţie de clasici.

— Acestea sunt uneltele negoţului meu – îi zise Pley- dell. Un om al legii care nu cunoaşte istorie şi litera- tură este doar un sărman mecanic sau un zidar care trudeşte fără spor, şi numai dacă posedă anumite cu- noştinţe din aceste domenii poate îndrăzni să se nu- mească arhitect

Dar ceea ce l-a îneântat cel mai mult pe Guy Man- nering a fost priveliştea pe care o aveai de la ferestre, de unde puteai admira incomparabila panoramă a fâşi- ei de pământ ce se întinde între Edinburgh şi mare, minunatul fiord numit.. The Firth of Forth“ cu insuli- ţele sale. Apoi golful mărginit spre nord-est de pro- montoriu „The Law of North Berwick" şi, în fine ţăr- murile dantelate ale comitatului Fife dinspre miazănoapte contopindu-se în depărtare, printr-un contur deluros. Cu linia de azur a zării

După ce domnul Pleydell a considerat că oaspetele său s-a desfătat îndeajuns cu această privelişte de o frumuseţe surprinzătoare, el atrase cu discreţie atenţia colo- nelului spre moştenirea domnişoarei Bertram.

— Am sperat – zise el – deşi nu prea mult, că voi putea descoperi oarecare dovezi pentru a stabili dreptul ei inalienabil asupra proprietăţii Singleside. Dar cerce- ţările mele au f">st zadarnice Bătrâna lady m-arp încre- dinţat, a avut drept de proprietate deplină, aşa că a pu- tut să dispună de domeniul ei cum a crezut de cuviinţă.

Tot ceea ce putem spera este că diavolul să nu o fi îm- pins să schimbe acest vechi testament întocmit cum se cu- vine. Va trebui să participaţi mâine la funerariile acestei fete bătrâne, pentru care veţi primi o invitaţie, fiindcă l-am încunoştiinţat pe avocatul ei că aţi sosit aici, repre- zentând-o pe domnişoara Bertram; vă voi întâlni apoi la locuinţa defunctei, unde veţi fi prezent ca să luaţi cu- noştinţă de cele ce vom afla la deschiderea testamentului cuprinzând ultimele ei dorinţe. Bătrâna avea lângă ea\* doar o fetiţă orfană, luată de la o rudă, pe care o tra- ta ca pe o sclavă. Sper că a avut atâta inimă să-i lase şi ei ceva ca să poată trăi într-un mod de sine stătător, ca o recompensă tardivă pentru acea peine forte et dure la care a fost supusă în tot timpul vieţii sale.

În acel moment sosiră trei gentilomi care au fost pre- zentaţi musafirului. Erau oameni de bun simţ, veseli şi având o frumoasă cultură, astfel că ziua se scurse într-un chip foarte plăcut şi colonelul Guy Mannering rămase până la ora opt seara, întreţinându-se şi cu sticla gazdei sale, care, negreşit, era un magnurn.

Când se întoarse la hanul unde trăsese, găsi o invita- ţie prin care era poftit la funerariile decedatei domnişoa- re Margaret Bertram de Singleside, convoiul funebru urmând să plece la ora unu de la casa răposatei, îndreptându-se apoi spre locul de îngropăciune ce se găsea în ţintirimul Greyfriars.

A doua zi, la ora hotărâtă, Mannering porni, aşadar, spre o căsuţă situată într-o suburbie sud-vestică a oraşului. Unde găsi imediat casa, îndoliată după tradiţia obişnuită în Scoţia: la poartă şedeau doi oameni cu o înfăţişare exprimând jalea, în pelerinele lor lungi ne- gre, cu zăbranice albe şi având panglici îndoliate la pă- lărie; în mâini ţineau un fel de prăjini împodobite cu fla- muri negre, simbol al morţii. Alte două personaje tăcute, care, după chipurile lor, păreau să sufere din cauza unei ne- norociri stranii, îl introduseră în salonul defunctei, unde toţi erau adunaţi pentru ceremonia funerară.

în Scoţia, obiceiul – care azi a fost dat uitării aproape cu totul în Anglia – de a invita rudele decedatului la înmormântare este păstrat cu sfinţenie de toată lumea.

în multe împrejurări, lucrul acesta are un efect deosebit şi mişcător, dar poate degenera într-o formalitate goală şi caraghioasă în cazul în care răposatul a avut neferici- rea de a trăi fără a fi iubit şi de a muri fără a fi jelit de nimeni. Serviciul religios englez pentru morţi, unul dintre cele mai frumoase şi impresionante ritualuri ale bisericii, obişnuia să aibă ca efect, în astfel de situaţii, de a fixa atenţia participanţilor unind gândurile şi simţămintele tuturor celor de faţă într-o atitudine de re- culegere, aşa de nimerită cu un prilej ca acesta. Dar după obiceiul scoţian, dacă cei ce asistă nu sunt copleşiţi de un adevărat simţământ de tristeţe, nu există nimic care să suplinească această deficienţă şi să exalte sau să atragă atenţia, astfel că sentimentul că totul este o formalitate plictisitoare şi o prefăcătorie făţarnică e gata adeseori să pătrundă în inimile celor adunaţi pentru trista ceremonie. Doamna Margaret Bertram fusese, din nenorocire, una dintre acele fiinţe ale cărei calităţi nu reuşiseră să nască prietenia nimănui. Nu avea nici ru- de apropiate, care poate ar fi jelit-o dintr-o afecţiune adevărată, şi de aceea funerariile ei arătau numai orna- mentele exterioare ale tristeţii.

Mannering şedea deci în picioare, în tovărăşia lugubră a verilor de gradul trei, patru, cinci şi şase, şi arborând

O înfăţişare care să fie la unison cu chipurile tuturor celor ce-l înconjurau, arăta atât de întristat de pierderea defunctei Margaret Bertram, încât puteai crede că răpo- sata lady de Singleside fusese fie sora, fie chiar mama lui. După un răstimp de tăcere adâncă şi solemnă, cei prezenţi începură să vorbească unul cu altul, dar în şoap- ta totuşi, ca în odaia unei persoane care a murit.

— Sărmana noastră prietenă – spunea un gentleman grav. Abia deschizând gura, de teamă să nu-şi piar- dă tristeţea atât de trebuincioasă pe care o dăduse tră- săturilor sale, şi strecurându-şi şoaptele printre buzele abia-abia dezlipite – sărmana noastră prietenă a ple- cât într-o lume mai bună!

— Asta aşa este. Fără îndoială – răspunse persoa- na căreia i se adresase, cu ochii mijiţi. Sărmana doamnă Margaret. Cum avea ea întotdeauna grijă de toate!

— Ceva noutăţi pe ziua de azi, colonele Mannering?

I se adresă acestuia unul dintre gentlemenii cu care luase masa duminică, dar pe un ton care ar fi putut, prin impresionanta-i gravitate, să vestească moartea unei generaţii întregi.

p’ – Nimic deosebit, domnule – răspunse Mannering, eu aceeaşi gravitate, foarte potrivită pentru o casă în doliu.

— După câte am înţeles – continuă emfatic primul vorbitor, cu aerul unuia care este bine informat – du- pă câte am înţeles, există un testament.

— Şi ce va primi micuţa Jenny Gibson?

— O sută de lire şi ceasornicul deşteptător cel vechi.

— Puţin de tot, sărmana! Şi când te gândeşti că a dus-o destul de greu la bătrâna lady. Dar e o nesăbuinţă s-aştepţi colacul mortului!

— Mi-e teamă – se amestecă în vorbă un politician, care stătea chiar lângă Mannering – că nu prea avem de ce să fim mulţumiţi de vechiul nostru amic Tippoo

Saib… mă îndoiesc că va mai da ceva companiei… şi mi s-a spus, dar asta puteţi s-o ştiţi desigur mai bine, că acţiunile companiei East India Stock nu mai urcă.

— Cred că vor urca, domnule, cât de curând

— Doamna Margaret – zise o altă persoană, vârându-se în discuţie – avea şi ea un pachet de acţiuni. Ştiu asta fiindcă am încasat dobânzile pentru ea… ar fi de dorit, şi pentru moştenitori, şi pentru legatari, să-l în- trebăm pe colonel de modalitatea şi ziua în care putem să le transformăm în bani. Din partea mea cred… Dar iată-l pe domnul Morteloke, care vine să ne spună că trebuie să pornim.

Domnul Morteloke, antreprenorul de pompe funebre, cu o faţă profesional alungită şi cu o înfăţişare solemnă dintre cele mai îndurerate, distribui celor ce urmau să poarte paliumul mici cărţi de vizită pe care era trecut locul ce trebuia să-l ocupe fiecare faţă de sicriu. Cum această funcţie ar fi trebuit îndeplinită de rudele cele mai apropiate ale defunctei, antreprenorul de pomoe funebre, oricât ar fi fost el de priceput ca maestru de ceremonii funebre, nu reuşi să scape fără a ofensa pe cineva. A fi rudă cu doamna Bertram însemna a fi şi a- proape de moşia de la Şingleside. Şi aceasta era o înru- dâre care stârnea o straşnică gelozie fiecăreia dintre ru- bedeniile de faţă. Iată de ce se auziră murmure de ne- mulţumire, şi amicul nostru Dinmont a fost acela care a dat frâu mai liber indignării sale, fiind neputincios şi să-şi înăbuşe nemulţumirea, şi să şi-o exprime pe un ton modulat în concordanţă cu trista ceremonie.

— Socot – vorbi el, mult mai tare decât buna-cuvi- inţă ar fi admis – că aş fi meritat să duc şi eu măcar un picior al răposatei. Doamne, dacă nu m-aş gândi la

obiceiul locului, aş fi vrut s-o duc numai eu singur, fiindcă nu mă dau, ca putere, pe toţi gentlemenii care sunt aici de faţă!

Zeci de frunţi încruntate şi priviri mustrătoare se aţintiră asupra neînfricatului Dinmont, care, după ce îşi descărcase ce avea pe suflet, coborî cu paşi grei scările împreună cu restul asistenţei, nesocotind cu desăvârşire dojana mută a celor pe care cuvintele lui îi scandaliza- seră.

Apoi ceremonia funerară începu: procesiunea era deschisă de un grup de ciocli cu bastoane şi eşarfe de crep alb îndoliat, în cinstea reputaţiei de fată bătrână a răposatei, urmau apoi şase cai costelivi, ei înşişi adevărate embleme ale nimicniciei, îmbrăcaţi frumos în ne- gru şi împodobiţi cu pene, trăgând după ei dricul cu fu- nerarele lui ornamente, dric ce se târa încet spre locul de îngropăciune, având în frunte pe Jamie Duff, un idiot, care, purtând un fel de voal funerar şi o cravată de hârtie albă. Însoţea orice convoi mortuar. În fine, urmau şase cupeuri pline cu ceilalţi participanţi. Mulţi dintre ei îşi mai dezlegaseră limba şi discutau cu o seriozitate nestânjenita despre tragicul eveniment, despre valoarea succesiunii şi probabilă ei destinaţie. Cei care se aşteptau mai mult la moştenire păstrau totuşi o tă- cere prudentă, fiindu-le, într-adevăr, ruşine să-şi exprime anumite speranţe care ar fi putut să se dovedească zadarnice, iar avocatul, omul care se ocupa cu această problemă şi singurul care ştia exact cum stau lucrurile, avea o înfăţişare de o importanţă plină de mister, ca şi cum ar fi fost hotărât să întreţină până în ultima clipă o atmosferă de aşteptare îngrijorată şi curioasă.

în cele din urmă ajunseră la poarta cimitirului şi, de acolo, trecând prin faţa câtorva şiruri de femei care n-aveau ce face şi căscau gura, unele cu prunci mici în braţe şi însoţiţi de câteva zeci de copii care se zbenguiau alergându-se şi ţipând pe lângă procesiunea îndoliată au sosit la locul de veci al familiei Singleside. Era un loc împrejmuit, de formă pătrată, în ţintirimul bisericii

Greyfriars, păzit într-o parte de un înger veteran fără nas şi având o singură aripă, în timp ce, în cealaltă parte, semenul său heruvim, care stătuse de veacuri, ca o santinelă, pe piedestal, zăcea cu trupul sfărâmat printre cucutele, brusturii şi urzicile ce creşteau din bel- şug în jurul cavoului. O inscripţie mâncată de vreme şi acoperită de muşchi aducea la cunoştinţa celui care o citea că, în anul 1650, căpitanul Andrew Bertram, pri- mu] moşier de Singleside, descendent al străvechii şi onorabilei case Ellangowan, dăduse poruncă să se ri- dice ^. Cest monument pentru el şi urmaşii lui. Un nu- măr rezonabil de coase, clepsidre, cranii şi oase încrucişate alcătuiau un fel de cunună în jurul acestui vlăs- tar de poezie sepulcrală, compus în memoria ctitorului acelui mausoleu:

O inimă ca Nathaniel, un braţ ca cel al lui Bazaleel,

Dacă vreodată cineva a avut,

Atunci îndrăznesc a da ca model un singur viteaz înţelept: doar pe el

Ce zace aici, în lut aşternut.

Aici, aşadar, în huma grasă şi neagră cu care se conto- piseră osemintele străbunilor ei, au fost aşezate şi rămă- şiţele pământeşti ale răposatei Margaret Bertram. Apoi, asemenea soldaţilor care se întorc de la o înmormântare ostăşească spre a se arunca din nou în viitoarea luptei, rudele cele mai apropiate ale defunctei, acelea care spe- rău să figureze în testamentul doamnei, dădură porunci grăbite vizitiilor cupeurilor închiriate să mâne cu toată iuţeala posibilă spre locul unde aveau să fie citite dispo- ziţiile testamentare pentru a pune cât mai grabnic capăt acestei aşteptări înfrigurate privind o chestiune atât de importantă

CAPITOLUL XXXVIII

O. Mori şi înzestrează-ţi colegiul sau pisica!

Pope

Există o fabulă’ povestită de Lucian, că în timp ce o trupă de maimuţe, bine dresate de un îmblânzitor inteli- gent jucau o tragedie care se bucura de mare succes, bunele maniere, demonstrate de ele pe scenă, au fost pe dată uitate şi firea autentică a actorilor a ieşit la iveală într-o încăierarp aprigă şi indecentă de îndată ce un

poznaş le-a aruncat o mină de nuci pe scenă. Exact în acelaşi fel, momentul culminant al citirii dispoziţiilor testamentare apropiindu-se, lucrul acesta stârnea în ini- mile prezumtivilor moştenitori simţăminte cu totu! di- ferite de acelea pe care, până atunci, sub supravegherea profesională a domnului Mortelocke, se străduiseră să şi ie întipărească pe chip. Şi iată că ochii, care până nu de- mult păreau îndreptaţi cu pietate spre cer sau erau, cu şi mai multă umilinţă, plecaţi solemn spre pământ, căutau sfredelitori şi cu mare iuţeală, aruncându-şi privirile lor agere prin cufere, lăzi, sertare, birouri şi prin toate un- gherele ciudate care ar fi putut constitui ascunzişuri pentru testamentul bătrânei doamne.

Ici se găsea o recipisă din partea preotului de la o bi- serică non-conformistă, care confirmă plata cotizaţiei până la sfântul Martin al anului trecut, cu grijă împăturită în notele unui cântec nou pe vechea melodie populară iaco- bita Peste mare către Charlie / se mai află şi un curios teanc de epistole de dragoste dintre defunctă şi un oare- care locotenent O’Kean, ofiţer într-un regiment de in- fanterie, având ataşat deasupra pachetului un document ce explica pe dată rubedeniilor de ce această legătură, care nu le-ar fi adus lor nimic bun, fusese aşa de brusc curmată: era o poliţă de două sute de lire a locotenentului, pe care nimic nu arăta că fusese vreodată onorată.

Alte note de plată şi poliţe, în număr mare şi semnate de nume mai solvabile (folosind un limbaj comercial) decât acelea ale vrednicului cleric sau ale bravului soldat, au fost şi ele întâlnite în cursul cercetărilor, pe lângă nenu- mărate monede de toate mărimile şi tipurile, fragmente de bijuterii de aur şi argint, cercei vechi, balamalele unor tabachere stricate, munţi de ochelari etc., etc., etc.

Totuşi, niciun testament nu-şi făcuse încă apariţia, şi colonelul Mannering începu să spere de-a binelea că do- cumentul pe care îl obţinuse de la Glossin conţinea într-adevăr ultimele dorinţe testamentare ale bătrânei lady.

Dar prietenul său Pleydell, care în clipa aceea intră în cameră. Îl avertiză să nu fie prea încrezător şi să nu nu- trească o speranţă ce s-ar fi putut dovedi înşelătoare.

— Îl cunosc prea bine pe avocatul ei – îi spuse el —

acela care conduce cercetările, şi bănuiesc, după mutra pe care-o abordează, că ştie mult mai mult asupra acestei probleme ca oricare dintre noi.

între timp, în vreme ce această goană după testament continuă, să aruncăm o privire fugară asupra câtorva per- şoane din grupul de faţă care par să fie şi cele mai inte- resate.

Despre Dinmont, care, cu biciuşca lui cu mâner gros sub braţ, şedea în picioare, întinzându-şi faţa mare şi ro- tundă peste umărul acestui liomme d’affaire\ nu mai e necesar să spunem nimic.

Acea persoană bătrânicioasă, cu chip prelung, în cel mai sobru costum de doliu purtat vreodată de un gentleman, este Mac-Casquil, având odinioară adăugat la nume şi nobilul „de Drumquag“, până să fie ruinat datorită unei moşteniri prin care îi reveniseră două părţi din acţiunile băncii Ayr, care dăduse faliment. Speranţele sale, în ca- zul de faţă, se bazau pe mai multe atuuri: că era rudă cu răposata (deşi, ce-i drept, cam îndepărtată), că stătuse alături de ea în strană, la biserică, în fiecare duminică şi, în fine, că jucaseră cărţi împreună în fiece sâmbăta seara, având mare grijă să nu plece niciodată în postura de învingător.

Celălalt bărbat cu înfăţişarea vulgară, purtând, în loc’

de perucă, propriul său păr soios, împletit într-un fel de coadă şi legat cu o şuviţă de piele şi mai soioasă încă, -

este un tutungiu, o rudă de-a mamei defunctei, care, având un stoc bun de tabac la izbucnirea războiului co- lonial, triplase preţul mărfii pentru toată lumea, cu o singură excepţie, doamna Bertram, a cărei tabacheră din carapace de broască ţestoasă era umplută săptămânal cu cel mai bun tabaC de prizat, tot la vechiul preţ, fiindcă slujnica venea întotdeauna cu tabachera în prăvălie, aducându-i şi omagiile stăpânei sale, doamna Bertram, pentru „onorabilul ei văr. Domnul Quid“.

Pe urmă, acel tânăr prost crescut, care nu a avut nici barem decenţa să-şi scoată cizmele şi pantalonii din piele de căprioară la această tristă ceremonie, se părea că fu- şese şi el unul care se bucurase, ce] puţin tot atâta cât şi ceilalţi, de graţiile bătrânei lady, căreia, desigur, îi plă- cea să se uite şi la câte un tânăr prezentabil. Se credea totuşi că pierduse ocazia de a prinde norocul din zbor. Fiindcă lipsise de câteva ori de la ora ceaiului, deşi fusese invitat în mod solemn, şi fiindcă tot de câteva ori, se prezentase numai după ce petrecuse în compania unor cheflii lim- buţi, cu care prilej călcase de două ori pe coada pisicii, altă dată insultase papagalul doamnei.

Dar pentru Mannering, persoana cea mai interesantă din tot acest grup era acea sărmană fată care fusese un fel de însoţitoare umilă a decedatei şi singura făptură asupra căreia bătrâna putea să-şi verse întotdeauna proas- ta-i dispoziţie. Aşa că, de ochii lumii, fusese şi ea împinsă în odaie de către slujitoarea favorită a răposatei, unde, după ce se ghemuise cât mai repede într-un ungher, pri- vea cu teamă şi uimire scotoceala neobrăzată a străinilor prin acele lucruşoare la care ea, din copilărie, se ui- tase cu o veneraţie amestecată cu teamă. Fata era privită cu un ochi duşmănos de către toţi competiţionării, în afară onestului Dinmont, şi asta din cauză că toţi se temeau că ea ar putea să fie până la urmă rivala lor cea mai formi- dabilă, ale cărei pretenţii aveau, cel puţin, să le stânje- nească şi să le micşoreze şansele de moştenire. Şi totuşi ea era singura fiinţă prezentă care părea într-adevăr că suferă pentru răposată. Doamna Bertram fusese protec- toarea ei, deşi din motive egoiste, iar tirania ei capri- cioasă fusese acum uitată, iar lacrimile curgeau repede, una după alta, de-a lungul obrajilor acestei copile care de- pinsese numai de ea şi care acum stătea înspăimântată, lip- sită de orice ocrotire.

— Prea curge multă apă sărată acolo, Drumquag —

zise tutungiul, arătând-o pe faţa fostei stăpâne – şi asta nu prea miroase a bine pentru noi. Lumea nu prea varsă lacrimi pe degeaba, ci numai când ştie că are pentru ce!

Domnul Mac-Casquil se mulţumi să răspundă doar printr-o înclinare a capului, simţind nevoia de a-şi arăta obârşia sa nobilă, în prezenţa colonelului Mannering şi a domnului Pleydell.

— Tare caraghios ar fi să nu se găsească niciun tes- tament, după atâta căutare! se adresă Dinmont omului de afaceri, fiindcă fermierul începuse să-şi piardă răb- darea.

— Vă rog să mai aveţi un pic de răbdare. Doamna Mar- garet Bertram a fost o femeie bună şi prevăzătoare şi ştia cum să-şi aleagă şi prietenii, şi oamenii de încredere. A

putut la fel de bine să-şi lase ultimele dorinţe şi testa- mentul sau, mai bine zis, dispoziţiile testamentare morţiş causa\ referitoare la moştenire, în mâinile unui amic credincios – îl lămuri avocatul defunctei.

— Aş pune rămăşag pe orice – îi şopti Pleydell co- lonelului – că-l are chiar în buzunar. Apoi, adresându-se omului legii, îi spuse: Domnule, este timpul să ispră- vim, cu îngăduinţa domniei voastre… iată aici un testa- ment, scris acum eâţiva ani, care lasă moşia Singleside, oa moştenire, domnişoarei Lucy Bertram de Ellangowan.

O consternare generală se zugrăvi pe feţele tuturor celor prezenţi.

— Cred că vă stă în putere, domnule Protocol, să ne informaţi dacă mai există un testament mai nou.

— Vă rog să-mi permiteţi, domnule Pleydell – zise avocatul şi, luând documentul din mina consilierului, aruncă o privire asupra conţinutului său.

— Este prea sigur de sine, cu mult prea sigur de sine – mormăi domnul Pleydell, observându-l. Negreşit are un alt testament în buzunar.

— De ce nu-l arată atunci, blestematul?! replică no- bilul militar, a cărui răbdare se apropia de sfârşit.

— De unde să ştiu eu „de ce pisica nu omoară şoare- cele de îndată ce-l prinde14! îi răspunse avocatul, dând din umeri. Aş zice fiindcă-i conştient de puterea lui. Pre- cum şi din dorinţa de a se juca cu răbdarea oamenilor.

Ei bine, domnule Protocol, ce-aveţi de spus cu privire la acest act?

— Ce să zic, domnule Pleydell, actul este un act foarte bine alcătuit, autentificat cum se cuvine şi înde- plinind toate formele legale.

— Dar nu-i aşa că este revocat sau anulat de altul care se află în mâinile domniei voastre?

— Da, trebuie să mărturisesc că lucrurile cam aşa stau – răspunse avocatul, scoţând un mic pachet legat cu o panglică şi sigilat pe toate părţile, la punctele de în- tretăiere a legăturilor, cu ceară neagră. Acel testament pe care mi l-aţi arătat şi la care vă referiţi, domnule

Pleydell, este datat 1 iunie 17… dar acesta (rupsese pece- ţile şi desfăşură încet documentul), acesta este datat 20, ba nu, 21 aprilie anul curent, fiind deci cu 10 ani ulterior.

— Mary, spânzur-o pe viezuroaică! exclamă con- silierul, parafrazând cuvintele lui Sir Toby Belch. Da- tează chiar din luna când ruină familiei Ellangowan a de- venit cunoscută tuturor! Dar aduceţi-ne la cunoştinţă ce stipulează.

Dând curs acestei rugăminţi, domnul Protocol, după ce Ie ceru să facă linişte, începu să citească testamentul, cu o voce joasă, fermă şi profesională. Cei din jur, în ai căror ochi speranţa când se aprindea, când se stingea, şi care se străduiau din răsputeri să priceapă dorinţa tes- tatorului prin ceaţa limbajului juridic folosit în expu- nerea dispoziţiilor testamentare, ar fi fost demn de un studiu de Hogarth.

Actul avea un conţinut neaşteptat. El transmitea şi dădea în folosinţă tot domeniul Singleside şi celelalte anexe ale lui: Loverless, Liealone, Spinster’s Knowe şi dumnezeu mai ştie care, – … onorabilului (aici cititorul îşi catifelă vocea care coborî la un ton dulce şi modest)

Pater Protocol, avocat al baroului, având cea mai mare încredere în capacitatea şi integritatea lui (chiar acestea sunt cuvintele pe care vrednica mea prietenă răposată le foloseşte), dar numai în CUSTODIE (aici cititorul îşi re- căpăta vocea şi tonul obişnuit, iar chipurile multor as- cultători, care atinseseră o formă atât de prelungă, încât însuşi domnul Morteloke ar fi invidiat-o, redeveniră vi- zibil mai ovale), în CUSTODIE pentru uzul, scopul şi lu- crurile hotărâte în cele ce urmează.

În aceste cuvinte: „uzul, scopul şi lucrurile hotărî- te“ zăcea tot ce era mai important în testament. Pri- mul paragraf era introdus printr-un preambul care sta- bilea că testatoarea se trăgea în linie dreaptă din străve- chea casă Ellangowan, respectatul ei străbunic Andrew

Bertram, primul moşier de Singleside fiind cel de al doilea fiu al lui Allan Bertram, al cincisprezecelea baron de Ellangowan. Se afirma în continuare că Henry Ber- tram, fiul şi moştenitorul lui Godfrey Bertram, fusese răpit de copil de la părinţii săi, dar că ea, testatoarea, era încredinţată că trăia pe meleaguri străine şi că provi- denţa divină îl va repune în stăpânirea bunurilor strămoşilor săi, în care caz, numitul Peter Protocol era legat şi obligat, precum el însuşi se legase şi obligase la acceptarea acestor domenii, să se lipsească de domeniul Singleside şi de celelalte, precum şi de alte lucruri menţionate aici (în afară de o gratificaţie pe măsura eforturilor sale), în fa- voarea numitului Henry Bertram, la întoarcerea acestuia în ţara natală. Iar în perioada cât va rămâne în ţări străine, sau în cazul că nu se va întoarce niciodată în

Scoţia, domnul Peter Protocol, custodele, este îndreptă- ţiţ să împartă veniturile pământurilor şi dobânzile Qeâor-

Jalte venituri (din care va scădea o gratifieaţie ce i se cu- vine pentru osteneală) în părţi egale, la patru aşezăminte de binefacere, menţionate în testament. Puterea de a ad- ministra domeniile, de a le arenda, de a strânge şi împru- mută banii era acordată acestui curator de încredere, iar în oazul morţii sale trecea asupra anumitor persoane ofi- ciale numite în document. Erau lăsate doar două legate altor persoane: una de o sută de lire unei slujnice prefe- rate, şi alta tot de o sută de lire lui Janet Gibson (despre care se afirmă că a fost crescută din milă de testatoare), în scopul de a fi dată ca ucenică pentru a învăţa o mese- rie cinstită.

Un testament făcut în favoarea unor instituţii de bi- nefacere, şi nu a rudelor, este numit în Scoţia mortiji- căţie, iar într-un mare oraş (Aberdeen, dacă-mi amintesc bine) există şi un funcţionar municipal care se ocupă de aceste donaţii pentru aşezămintele publice şi care se numeşte maestru al mortificaţiilor. S-ar putea presupune, fără a greşi prea mult, că termenul îşi are obârşia în efec- tul pe care astfel de donaţii le produc asupra rudelor cei prin care ele sunt aduse la îndeplinire. Şi, într-adevăr, grea a fost mortificaţia de oare a fost cuprinsă asistenţa aflată în salonul decedatei Margaret Bertram, ascultând această neaşteptată destinaţie a pământurilor Singleside.

O tăcere profundă domni, după ce testamentul a fost citit în întregime.

Domnul Pleydell a fost primul care rupse tăcerea. El ceru voie să se uite la testament şi, după ce s-a asigurat că era corect alcătuit şi îndeplinea toate formele legale, l-a înapoiat spunând numai încet şi apatic către Man- nering

— Protocol nu-i mai rău decât alţii, nu mă îndoiesc, dar bătrâna lady a procedat în aşa fel. Încât, dacă el nu va deveni necinstit, în tot cazul lucrul acesta nu se va întâmpla pentru că i-a lipsit prilejul.

— Cred cu adevărat – zise şi domnul Mac-Casquil de Drumquag, care, după ce-şi înghiţise jumătate din amă- răciune. Era hotărât să se descarce de cealaltă jumă- tate— cred cu adevărat că ne aflăm în faţa unui caz ex- traordinar! Aş dori să aud din gura domnului Protocol, care este singurul curator şi care are puteri depline, şi care trebuie să fi fost consultat cu prilejul alcătuirii tes- tamentului, aş dori. Aşadar, să ştiu cum de a fost posibil ea doamna Bertram să mai creadă în existenţa unui

copile care, aşa cum ştie toată lumea, a fost omorât cu cu mulţi ani înainte?

— Ce-i drept, domnule – îi răspunse domnul Proto- col – nu cred că mi-e cu putinţă să explic mai satisfă- câtor motivele pentru care decedata a nutrit această cre- dinţă decât a făcut-o ea însăşi în acest act. Prietena noas- tră răposată, atât de onorabilă, a fost o femeie bună, domnule, o femeie cucernică şi, desigur, a avut temeiurile ei ca să creadă că băiatul este teafăr, temeiuri pe care noi nu le ştim, domnule.

— Ce mai temeiuri! sări de colo şi tutungiul. Ştiu eu prea bine care i-au fost temeiurile de-a crezut aşa ceva.

Iată, de faţă este doamna Rebecca (slujitoarea ei favo- rita), care şade colo şi care mi-a spus de o sută de ori, la mine în prăvălie, că nu ştie cum stăpâna ei o să-şi întoc- mească testamentul, fiindcă o ţigancă bătrână, o vrăjitoare afurisită, i-a vârât în cap, la Gilsland, că tânărul…

Harry Bertram parcă-l cheamă, nu-i aşa?… o să se în- toarcă teafăr acasă într-o bună zi… nu puteţi să ziceţi că nu-i aşa, doamnă Rebecca?!… Cu toate că se pare că aţi uitat să-i amintiţi răposatei stăpâne ce mi-aţi făgăduit mie c-o s-o sfătuiţi, când v-am dat jumătatea aia de co- roană! Doar n-o să tăgăduiţi ce spun eu acuma, nu-i aşa, frumoaso?

— Habar n-am de aşa ceva – îi răspunse Rebecca, cu încăpăţânare, şi uitându-se drept înainte, având înfăţişarea fermă a omului care nu-i dispus să se lase constrâns a-şi aminti mai mult decât ceea ce îi place.

— Bine, bine, Rebecca! Pesemne că sunteţi mulţumi- ta cu ce vi s-a lăsat – conchise acru tutungiul.

Fantele de mâna a doua (fiindcă trebuie să spunem că un fante de mina întâia nu era), care până atunci se ju- case lovindu-şi cizmele cu şfichiul biciuştii, arăta bosum- flat ca un copil răsfăţat căruia nu i s-a mai dat voir să stea la masă Nemulţumirea lui totuşi nu se exprima decât prin murmure abia şoptite către sme însuşi. Într-un fel de soliloeviu ca acesta: „Mi-a jucat un renghi grozav, pe legea mea • Ce prost am fost să-mi pierd timpul cu ea!

Când mi-aduc aminte cum am venit aici într-o seară, pe legea mea, numai să beau ceai, şi i-am părăsit şi pe King, şi pe jocheul ducelui, pe Wil] Hac-k! Şi ce discuţie inte- resantă se încinsese despre curseie de cai 1 Şi aş fi outut ajunge şi eu un călăreţ faimos dacă nu mă încurcam cu ea. Pe legea mea! Şi după toate astea, să nu-mi lase bătrâna nici măcar o amărâtă de sută?“

— Vom avea grijă ea toate cheltuielile acestei triste ceremonii să fie plătite cum se cuvine – se auzi din nou vocea domnului Protocol, care nu voia în niciun chip ca ura celorlalţi împotriva lui, din cauza rolului său, să crească şi mai mult. Şi acum, domnilor, mă tem că nu mai avem de ce zăbovi aici… voi depune mâine la tribunal testamentul vrednicei şi onorabilei mele prietene, ca fie- care gentleman să-i poată cerceta conţinutul şi să aibă liber acces ca să-şi scoată vreo copie şi (între timp, el încuia sertarele decedatei cu mult mai repede decât le deschisese), doamnă Rebecca, veţi fi aşa de bună să păs- traţi totul în ordine până când vom putea închiria casa…

am o ofertă din partea unui solicitant, primită chiar azi-dimineaţă, iar dacă îmi va conveni, s-ar putea să că- dem de acord.

Amicul nostru Dinmont, care nutrise şi el anumite speranţe, ca oricare altul, se aşezase destul de posomorât într-un fotoliu folosit odinioară de răposata, care ar fi fost oarecum scandalizată să-l vadă pe acest colosal specimen al sexului tare lăfăindu-se acolo. Era ocupat cu biciul lui de călărie, al cărui şfichi lung îl strângea sub forma unui şarpe încolăcit, apoi, printr-o smucitură bruscă, îl desfăcea, ajungând cu el până la mijlocul odăii. Primele cuvinte pe care le rosti, după ce îşi veni în fire de pe urma şocului, constituiau însă o declaraţie mărinimoasă, pe care. Desigur, o spuse cu glas tare fără să-şi dea seama:

— Bine, sângele e mai gros ca apa… n-o să mă ia ni- meni de la brânzeturile sau afumăturile mele!

Dar când curatorul anunţă ceea ce am arătat noi mai înainte, că toate persoanele sunt rugate să părăsească imediat casa. Onestul Dinmont sări în picioare şi-i uimi pe toţi cei prezenţi cu aceste cuvinte neaşteptate:

— Şi ce se va întâmpla cu această sărmană copilă, cu Jenny Gibson? Destui de mulţi dintre noi ne socoteam ca făcând parte din familie când era vorba de împărţirea averii; ei bine, ar trebui să facem ceva pentru ea chiar acuma, ca să arătăm că facem, într-adevăr, parte.

Această propunere spori, se pare, graba celor mai mulţi membri ai adunării de a părăsi pe dată casa, deşi, după cele anunţate de domnul Protocol, mai zăboviseră niţel, ca în jurul mormântului speranţelor lor spulberate.

Drumquag spuse, sau mai degrabă murmură, că are fa- milia sa proprie şi profită de ocazie, probabil în virtu- tea sângelui său nobil, să plece cât mai repede. Tutungiul se pregăti s-o ia din loc şi cu un aer hotărât z; ise:

— O copilă ca asta a primit destul, iar dacă e nevoie ca cineva să-i poarte de grijă, această persoană nu poate fi decât domnul Protocol, întrucât el este executorul tes- tamentar.

După ce îşi exprimă părerea pe un ton atât de ferm şi categoric, părăsi şi el casa. Urmă fantele, care încercă să facă o glumă stupidă şi grosolană, legându-se de recomandarea doamnei Bertram ca sărmana fată să înveţe o meserie cinstită, dar întâlnind o străfulgerare de. Dis- preţ în ochii întunecaţi ai colonelului Mannering (tocmai la acela la care, ignorând cu desăvârşire ce înseamnă o glumă proastă în societatea bună, căutase aprobare), se simţi umilit până în măduva oaselor. De aceea, cu picioa- rele muiate, coborî şi el scările cât putu de iute.

Protocol, care într-adevăr era un om cumsecade, îşi exprimă atunci intenţia de a se îngriji, deocamdată, de tânăra fată, adăugind totuşi că fapta lui trebuie privită numai ca un act de caritate. Auzind aceasta, Dinmont se ridică, în fine, şi el şi, după ce îşi scutură uriaşa-i redin- gotă din stofă groasă, aşa cum un câine Newfoundiand îşi scutură blana miţoasă când iese din apă, vorbi:

— Iată ce zic eu şi să fiu al naibii dacă nu gândesc aşa, domnule Protocol: decât s-aveţi domnia voastră vreun necaz cu fata, mai bine o iau eu, bineînţeles numai dacă va vrea să meargă acasă la mine. Înţelegeţi, Ailie şi cu mine avem de toate, dar ne-ar plăcea ca fetele noastre să ştie niţeluş mai mult decât noi şi să se poarte ca fetele vecinilor mai nobili, asta am vrea noi. Şi, înţelegeţi, Jenny nu se poate să nu cunoască bunele maniere şi alte mă- runţişuri de soiul ăsta, ca cititul cărţilor sau brodatul, fiindcă a trăit atâta vreme cu o lady aşa de nobilă cum a fost Lady Singleside; şi chiar dacă n-ar şti nimic din toate astea, nu mi-e teamă că o vor iubi mai puţin copiii noştri.

Şi o să mă-ngrijesc să aibă şi câte ceva de îmbrăcat, şi tot ce-o să aibă trebuinţă am să-i cumpăr eu, ca cele o sută de lire să rămână în mâinile domniei voastre, domnule Pro- tocol, ba chiar am să mai adaug şi eu ceva. Până când o să dea peste un flăcău din Liddesdale care să-i placă şi care o să aibă nevoie şi de ceva bani ca să-şi cumpere o turmă de oi. Ce zici de asta, scumpeteo? Am să iau un bilet şi pentru tine în poştalionul de Jethart, dar pe urmă va trebui să mergi călare pe un poney peste culmea

Limestane, fiindcă dracu a mai văzut vreo căruţă cu roate care să poată ajunge în Liddesdale! Şi aş fi foarte bucu- ros, scumpeteo, dacă şi doamna Rebecca ar veni cu tine ca să şadă la noi câteva luni, cât timp te vei simţi încă străină acolo.

în timp ce doamna Rebecca îi mulţumea printr-o re- verenţă şi se căznea s-o convingă pe sărmana orfană să facă la fel în loc să plângă, şi în timp ce Dandie, în felul lui simplu, căuta să le îmbărbăteze pe amândouă, bătrânul Pleydell, emoţionat, recurse la tabachera lui de pri- zat tabac oa să-şi stăpânească emoţia.

— Pentru mine, colonele, asta îmi ţine loc şi de mâncare, şi de băutură – îi zise el lui Mannering când îşi mai veni în fire – să văd un ţăran ca ăsta… va trebui să-l răsplătesc aşa cum îi place lui… va trebui să-i dau ajutor să se ruineze singur… nu-mi rămâne altceva de făcut. Ascultă, Liddesdale… Dandie… Charlies-hope sau cum Dumnezeu îţi zice?

Fermierul se întoarse, simţindu-se nespus de onorat de acest fel de a i se adresa, fiindcă, după moşier, avea cea mai mare preţuire pentru oamenii legii.

— Aşadar, nu vrei să renunţi la afacerea cu fâşia de pământ?

— Nici vorbă, domnule, nici vorbă! Nimănuia nu-i place că dreptul lui să-i fie călcat în picioare şi să ţi se râdă în nas, dar fiindcă domnia voastră nu vreţi să vă ocupaţi de aşa ceva fiindcă sunteţi poate un prieten al celeilalte părţi, trebuie să încerc să găsesc alt avocat.

— Vedeţi că am dreptate?! V-am ’spus eu, colonele

Mannering. Bine, domnule, dacă doreşti neapărat să faci această prostie, am să mă fac luntre şi punte ca să-ţi dau satisfacţia unui proces la preţul cel mai mic posibil, şi voi căuta, pe cât îmi stă în putinţă, să-l câştigi. Spune-i domnului Protocol să-mi aducă actele şi-i voi da direc- tive cum să pornească această afacere. Nu văd, la urmă urmei, de ce nu aţi avea şi voi procesele şi certurile voastre la tribunal, aşa cum străbunii voştri se măcelă- reau şi îşi dădeau foc la case 1

— Fără îndoială, domnule, e foarte bine aşa. Şi noi am fi pornit-o pe vechiul drum, dacă n-ar fi fost legea. Şi cum legea ne-a oprit de-a mai face ce făceau străbunii noştri, tot ea trebuie să ne ajute. În afară de asta, mai

trebuie să ştiţi că un om este mai bine văzut la noi. Dacă a apărut în faţa celor cincisprezece’.

— Judeci sănătos, prietene! Şi-acum, ia-o din loc şi trimite-mi actele. Vino, colonele, nu mai avem nimic de făcut aici!

— Dumnezeule, ce bine îmi parc! exclamă Dinmont, bătând din palme de fericit ce era. Eh, o să vedem noi acum pe unde o să scoată cămaşa vecinul meu Jock o’Daw- ston Cleugh! Abia aştept să văd!

CAPITOLUL XXXIX

Spre tribunal, acuma mă-ndrept fără zăbavă.

Ce am în sac pricepe, iar dacă ai vreo treabă,

Ce de-acel loc depinde, Jii scurt şi povesteşte-mi,

Şi dă-mi şi onorariul.

Micul avocat francez2

— Veţi putea câştiga procesul acestui flăcău cumse- cade? îl întrebă Mannering după ce plecară de acolo.

— Să vă spun drept, nu ştiu; bătălia nu se decide totdeauna în favoarea celui mai tare, dar Dinmont va ieşi biruitor asupra lui Jock din Dawston dacă vom pu- tea aduce acte. Îi datorez ceva. Nenorocirea profesiunii noastre este că rareori vedem partea cea bună a naturii omeneşti. Oamenii vin la noi, plini de toate simţămintele egoiste, şi încă aţiţate de temeiuri noi; dau frâu liber duşmăniilor şi prejudecăţilor în loc să le înăbuşe, aşa că sufletele lor par bătute cu ţinte, dar cu vârful în afară, aşa cum potcovesc fierarii caii când afară e frig şi alu- necuş. Mulţi oameni au venit la mine, în apartamentul meu de la mansardă, pe care, la început, ardeam de do- rinţa de a-i zvârli pe fereastră, şi totuşi, până la urmă, am descoperit că ei se purtau la fel cum m-aş fi purtat şi eu dacă m-aş fi aflat în situaţia respectivă, fiind foarte mânios şi negreşit foarte nesăbuit. Acum mă consolez cu

1 Completul de judecată în procesele civile scoţiene, (n. T.)

8 Această comedie aparţine lui John Fletcher (1579—1625), dramaturg renascentist; a scris piese cu un pronunţat caracter ro- mantic, cele mai bune fiind tragediile, (n. T.)

gândul că, dacă profesiunea noastră vede mai mult din nebunia oamenilor şi din nemernicia lor decât alte pro- fesiuni, este pentru că noi suntem martorii acelor manifestări prin care ei îşi descarcă năduful. În societatea noas- tră, legea este hornul prin care iese tot fumul patimilor oare, altminteri, ar circula prin întreaga casă şi ar orbi pe toată lumea… nu este deci de mirare că şi hornul, şi co- şarul se murdăresc câteodată de niţică funingine. Dar vom avea grijă ca procesul omului din Liddesdale să fie bine condus şi bine susţinut, încât să înlăturăm orice speze inutile… astfel că va avea ce-şi doreşte mai mult şi la un preţ rezonabil.

— Vreţi să-mi faceţi plăcerea – îi zise Mannering în clipa când se despărţeau – să luaţi masa cu mine la lo- cuinta mea? Gazda mi-a spus că are puţină carne de că- prioară şi un vin excelent.

— Carne de căprioară, ei?! zise consilierul, ciulind urechile, dar imediat adăugă, cu o nuanţă de regret în glas: Ah, nu, mi-este imposibil… şi nici măcar nu vă pot invita la mine. Luni este o zi sacră, şi la fel este marţi şi miercuri, urmează să fim audiaţi în marele proces asu- pra zeciuielii şi trebuie să fim de faţă… dar staţi… vre- mea este geroasă, şi dacă nu părăsiţi Edinburghul, şi carnea ţine până joi…

— Aţi vrea să luaţi masa cu mine în acea zi, nu-i aşa?

— Pot să dau şi o atestare în această privinţă.

— Bine. Atunci îmi voi împlini un gând ce mi-a tre- cut prin minte: să mai stau o săptămână aici; iar dacă vânatul n-o să ţină, ei bine, vom vedea noi ce mai poate gazda mea să ne pregătească.

— O, vinatul va ţine – zise Pleydell. Şi acum, la re- vedere… uitaţi-vă şi la aceste scrisori de recomandare, şi dacă persoanele cărora le sunt adresate vă interesează, duceţi-vă la ele şi faceţi-le o vizită. Le-am scris pentru domnia voastră azi-dimineaţă… vă las cu bine, secretarul meu mă aşteaptă la ora aceasta ca să pregătim un bles- temat de proces.

Şi domnul Pleydell dispăru cu mare iuţeală, cotind-o prin străduţe înguste şi urcând scări acoperite ca să ajun- gă în High Street printr-un pasaj întortocheat dar mai direct, aşa cum este strâmtoarea Magellan faţă de trece- rea mult mai liberă, dar atât de ocolită, pe la Capul Horn.

Uitându-se apoi la scrisorile de recomandare pe care

Pleydell i le încredinţase, Mannering rămase încântat văzând că erau adresate câtorva dintre cele mai eminente personaje ale literelor scoţiene. Iată ce scria pe ele: Către

David Hume, Esq., Către John Home1, Esq., Către Dr.

Fergusson, Către Dr. Black\*, Către Lordul Kames5, Către

Mr. Hutton, Către John Clerk Esq. De Eldin, Către Adam

Smith, Esq. Şi Către Dr. Robertson.

— Pe legea mea, amicul meu avocatul a ştiut să-şi aleagă bine cunoştinţele… acestea sunt nume care au fă- cut vâlvă în lume… un om care vine din Indiile Orientale trebuie să-şi împrospăteze puţin cunoştinţele înainte de a îndrăzni să intre într-o astfel de societate.

Mannering se servi, aşadar, cu mare bucurie de aceste scrisori de recomandare şi nu putem decât regreta profund că nu este în puterea noastră să redăm cititorului o relatare despre plăcerea care a trăit-o şi lucrurile in- teresante pe care le-a discutat când a fost admis în cer- cul acestor oameni, care nu erau închise nici unui străin instruit şi inteligent. Poate niciodată Scoţia nu a avut un mănunchi aşa de strălucit de oameni de seamă, dacă ne gândim şi la profunzimea, şi la varietatea subiectelor pe oare aceste celebrităţi le-au îmbrăţişat şi le-au studiat.

Joi, în ziua stabilită, domnul Pleydell îşi făcu apari- ţia la hanul unde era găzduit Mannering. Friptura de că- prioară se dovedi la înălţime, vinul excelent, şi eruditul avocat, care era un iscusit conviv când era vorba de pro- bleme gastronomice, le onoră pe amândouă cum se cu- vine. Totuşi nu sunt sigur dacă bucăţele şi vinul i-au pro- curat mai multă plăcere decât prezenţa lui Dominie Samp- son, cu ajutorul căruia, utilizând ascuţitul lui spirit ju- ridic, reuşi să-l distreze de minune şi pe colonel şi pe cei doi prieteni invitaţi cu această ocazie şi, bineînţeles, pe sine însuşi. Gravă şi laconica simplitate a răspunsurilor lui Sampson la insidioasele întrebări ale avocatului dă- dea bonomiei caracterului său o poziţie mult mai favo- rabilă chiar în ochii lui Mannering, care nu-l cunoscuse până atunci în această postură. Cu acel prilej, avocatul află de la el un număr impresionant de lucruri felurite şi profunde, deşi, în general vorbind, nu erau cunoştinţe utile. Avocatul i-a comparat apoi mintea cu magazinul unui om care ia lucruri în amanet, unde găseşti tot felul de obiecte, dar aşa de îngrămădite unele peste altele, fără grijă şi într-o neorânduială atât de desăvârşită, încâtpropri etarul nu poate niciodată să pună mâna direct pe obiec- tul de care are nevoie.

În ceea ce-l priveşte pe avocat, şi el îi dădu prilej lui

Sampson să reflecteze asupra lui cel puţin la fel de mult cât se distrase şi el pe seama celuilat. Când omul legii începu să se bine dispună şi spiritul său, de obicei prompt şi uscat, deveni mai vioi şi mai ascuţit, Dominie se uită la el la fel de surprins ca un urs îmblânzit când i se pre- zintă viitorul său asociat, un maimuţoi, pentru prima dată.

Plăcerea domnului Pleydell era să ridice, grav şi serios, nişte argumente în favoarea unui punct de vedere care, ştia bine, va fi combătut de Dominie. Avocatul observa cu o adevărată îneântare efortul minţii sale prin care cinsti- tul bărbat îşi ordonă ideile ca să-i răspundă şi apreci-a forţa sa lentă, interioară, cu care îşi aducea pe poziţie toată artileria grea a învăţăturii sale pentru a distruge opinia eretică sau schismatică ce fusese afirmată… când, i^ta, mai înainte ca ordinul de a trage prima canonadă să fie dat, inamicul îşi părăsea poziţiile şi-l vedeai dând un nou atac, de astă dată din flanc sau chiar pe la spatele po- ziţiilor lui Dominie. Adeseori el exclamă: Pro-di-gi-os!

când, mărşăluind asupra vrăjmaşului, pe deplin încrezător în biruinţă, descoperea că poziţiile acestuia fuseseră eva- cuate, şi putem lesne bănui că nu era pentru el mică sfor- ţarea intelectuală de a încerca să-şi întocmească o nouă formaţie de asalt.

— Dominie este asemenea unei armate de indigeni din colonii – povestea colonelul – formidabilă prin forţa ei numerică şi perfectă ordine în care atacă, dar care poate fi uşor aruncată într-o ireparabilă derută printr-o mişcare de învăluire care-i loveşte flancul.

Totuşi Dominie, deşi se simţea întrucâtva obosit de aceste repetate raţionamente, făcute cu o iuţeală neobiş- nuită pentru el şi sub presiunea timpului, a socotit acea

ei ca una din zilele glorioase ale vieţii sale şi totdeauna a păstrat un adânc respect faţă de domnul Pleydell, pe care îl socotea un mare erudit, dar şi un mare şu-gu-băţ.

Treptat, ceilalţi convivi se retraseră, lăsându-i pe aceşti trei gentlemeni împreună. Conversaţia lor părăsi duelul erudiţiei subtile şi se îndreptă spre testamentul doamnei

Bertram.

— Acum, ia să ne gândim puţin – zise Pleydell – ce-a putut s-o determine pe această bătrână zgripţuroaică s-o dezmoştenească pe sărmana Lucy Bertram, sub pretextul de a lăsa proprietatea ei unui băiat care este socotit de atâta vreme mort sau dispărut? Vă cer ierbare, domnule

Sampson, am uitat cât de mult v-a afectat întâmplarea aceasta… mi-aduc aminte când v-am cerut să-mi spuneţi ce ştiţi despre ea… niciodată nu m-am străduit atâta să fac pe cineva să rostească trei cuvinte unul după altul.

Puteţi să-mi vorbiţi dumneavoastră, colonele, de pitago- ricieni sau de brahmanii cei tăcuţi, dar orice mi-aţi spune, vă asigur că acest învăţat gentleman este mai taciturn şi-i întrece pe toţi… şi bine face, fiindcă vorbele înţe- leptului sunt nestemate ce nu pot fi aruncate ou uşurinţă.

— Desigur – zise Dominie, luându-şi de la ochi ba- tista albastră cadrilată – a fost într-adevăr cea mai amară zi din viaţa mea… vai, vai, o zi de tristeţe cum- plită, aproape de nesuportat… dar Domnul dă putere celor care sunt gata să se prăvălească sub povară.

Colonelul Mannering profită de prilej ca să-l roage pe domnul Pleydell să-i spună şi lui amănuntele pe care le ştia în legătură cu pierderea băiatului, şi consilierul, care era pasionat să discute subiecte de jurisprudenţă criminală, în special dacă erau legate de propria lui ex- perienţă, îi înfăţişă toate circumstanţele în cele mai mici amănunte. Atunci colonelul îl întrebă:

— Şi care este părerea domniei voastre asupra celor relatate?

— O, în primul rând că bietul Kennedy a fost asasinat; s-a mai întâmplat pe acea coastă şi mai înainte…

cazul contrabandistului rersus vameş.

— Şi ce bănuiţi despre soarba copilului?

— O, asasinat, de asemenea, fără îndoială – răspunse

Pleydell. Era destul de mare ca să spună ce văzuse şi aceşti nelegiuiţi nu au nicio milă şi nu s-ar da îndărăt să comită un masacru dacă ar socoti că interesele lor o cer.

Dominie suspină din adâncul pieptului şi zise:

— Înspăimântător!

— Dar totuşi s-a menţionat că şi ţiganii au fost im- plicaţi în afacere, consiliere – spuse Mannering – şi vorbele acelui individ, aşa de vulgar, după funeralii…

— Ideea doamnei Margaret Bertram că băiatul e în viaţă s-a născut datorită faptului că i-a spus o ţigancă…

— Răspunse Pleydell, prinzind imediat aluzia rostită doar pe jumătate. Vă invidiez puterea de a raţiona, colonele

Mannering, mi-e ruşine că n-am tras şi eu aceeaşi con- cluzie. Nu-i nimic, vom cerceta această chestiune pe dată.

Ascultă, ospătar, vino aici, te rog, şi du-te până la Lukie

Wood din Cowgate; îl vei găsi acolo pe secretarul meu,

Driver, desigur că la ora asta e la o partidă de High-Jinks, şi spune-i să vină aici imediat; am să-i achit eu ce vă avea de plată acolo.

— Sper că nu va apare în rolul personajului pe care-l

joacă acolo – zise Mannering.

— N-aveţi nicio grijă – răspunse Pleydell, folosind cuvintele lui Falstaff către prinţul Henry. Dar trebuie să aflăm câteva noutăţi din ţara Egiptului, dacă vom reuşi.

O, dacă aş fi avut doar un firişor, oricât de subţire, al acestei afaceri complicate, aţi fi văzut cum l-aş fi urmărit. Aş fi scos adevărul din ţigan, sau din boemi an cum îi zic francezii, mai bine decât un Monitoire sau o Plainte de Tournelle. Ştiu cum să fac să vorbească un martor refractar.

În timp ce domnul Pleydell îşi lăuda astfel cunoştin- ţele profesionale, chelnerul intră din nou însoţit de domnul Driver, cu buzele încă unsuroase de plăcinta cu carne de berbec înfulecată şi totodată umede de ultima sorbi- tură din berea de doi penny pe care o dăduse pe gât, aşa de mare fusese iuţeala cu care ascultase de ordinul pa- tronului

— Driver, du-te repede şi găseşte-mi-o pe femeia care a fost slujitoarea favorită a Margaretei Bertram. Întreabă de ea peste tot, iar dacă va fi necesar să recurgi la domnul Protocol, la Quid tutungiul sau la altcineva, ai grijă să nu apari tu însuţi, ci trimite vreo femeie pe care o cunoşti ca să întrebe de ea. Cred că îţi dai seama că este vorba de ceva foarte important dacă te-am chemat pe tine. Când o vei găsi, convinge-o să vină la mine acasă, mâine la ora opt fix.

— Ce să-i spun pentru a o convinge să vină? întrebă secretarul.

— Orice vei vrea – îi răspunse laconic avocatul. Să te-nvăţ eu ce minciuni să-i spui? Fă ce ştii, dar mâine la opt să fie în presentia1 aici.

Secretarul zâmbi cam acru, se înclină şi ieşi.

— E un flăcău util – zise consilierul. Nu cred că-şi află pereche când e vorba să urmărească un proces. E în stare să scrie ceea ce-i dictez eu trei nopţi în şir, fără să doarmă, şi asta în fiecare săptămână, sau, ceea ce este acelaşi lucru, ştie să scrie la fel de bine şi de corect când moţăie, ca şi atunci când este treaz. Apoi este şi un bă- iat liniştit… alţii ea el schimbă mereu berăriile, încât trebuie să trimiţi vreo douăzeci de comisionari, de să le iasă limbă de un cot căutându-i până să-i găsească, ca acei căpitani desculţi care curteierau tavernele din East-Cheap în căutarea lui Sir John Falstaff. El însă este un adevă- rât edec al unui singur local: îşi are locul oprit lângă foc, iarna, şi scaunul aşezat lângă fereastră, în timpul verii, la Luckie Wood, şi numai între aceste două locuri migrează în cursul anului, şi acolo poţi să-l găseşti tot- deauna când nu este de serviciu. Îmi vine să cred că ni- ciodată nu-şi scoate hainele şi nici nu merge la culcare;

berea curată îi dă putere în orice împrejurare. Înseamnă pentru el mâneare, băutură şi îmbrăcăminte, pat, locu- inţă şi baie…

— Şi este totdeauna apt să-şi îndeplinească slujba dacă îl chemi pe neaşteptate? Fiindcă mă cam îndoiesc de aşa ceva, ţinând seama de locul unde îşi are cartierul ge- neral.

— O, băutura niciodată nu-l împiedică de la asta, co- lonele, poate să scrie opt ore în şir chiar după ce nu mai e în stare să vorbească. Mi-amintesc că am fost chemat odată pentru a face un apel la o sentinţă dată. Tocmai îmi luam masa şi era într-o sâmbătă seara, nu prea aveam chef să mă ocup de aşa ceva; totuşi m-au descoperit la

Clerihugh şi acolo au băut împreună cu mine până când am avut în stomac peste trei litri de claret, şi atunci m-au co-nvins să întocmesc actul. Aveam deci nevoie de

Driver şi am trimis să-l caute; tot ce au putut face cei doi oare au mers după el a fost că mi l-au adus pe braţe înăuntru, fiindcă atunci când l-au găsit era, cum se întâm- plă uneori, beat mort, de nu mai ştia de el şi, bineînţe- leş, nici nu putea vorbi. Dar de îndată ce i-am pus până între degete şi i-am aşezat hârtia în faţă, cum mi-a auzit vocea, a început să scrie, ca un adevărat scrib şi, în afară de faptul că unul dintre noi a fost siâit să-i moaie pana în cerneală, fiindcă nu vedea călimara, totul a mers de minune şi niciodată nu am văzut un act scris mai fru- moş.

— Dar cum vi s-a părut opera voastră comună a doua zi dimineaţă? îl întrebă surâzător colonelul. Tot aşa de bună?

— Tot aşa de bună?! Spuneţi mai bine perfectă. N-a fost nevoie să schimbăm nici măcar trei cuvinte, am ex- pediat-o prin poştă chiar în acea zi. Dar sper că veţi veni mâine dimineaţă la audierea acelei femei?

— Dar aţi fixat o oră cam matinală!

— Nu am putut s-o pun mai târziu. Dacă nu voi fi în incinta Camerei exterioare a Curţii de Justiţie exact când orologiul va bate de nouă ori, se va răspândi zvonul că am avut un atac de apoplexie şi aş trage ponoasele accs- tei întârzieri în tot cursul sesiunii.

— Bine, dacă aşa stau lucrurile, mă voi strădui să fiu şi eu prezent la ora opt.

. După aceasta, convivii se despărţiră urându-şi noapte bună.

A doua zi dimineaţa, colonelul Mannering se înfăţişa la locuinţa avocatului la ora stabilită, după ce pe drum nu avusese cuvinte prea măgulitoare la adresa aerului rece şi umed al dimineţilor scoţiene de decembrie. Domnul Pleydell oferise doamnei Rebecca un fotoliu conforta- bil; aşezat într-o parte a căminului în care ardea focul, o servise cu o ceaşcă de ciocolată şi se afla într-o conversaţie aprinsă cu ea.

— O, nu! Să nu vă gândiţi la aşa ceva! Vă asigur, doamnă Rebecca, şi vă rog să mă credeţi, nu am nici cea mai mică intenţie să atac testamentul stăpânei dumnea-

voastră, şi vă dau cuvântul meu de onoare că ceea ce aţi primit este în deplină siguranţă. Aţi meritat banii, prin purtarea frumoasă pe care aţi avut-o faţă de răposată, şi aş fi dorit să primiţi de două ori mai mult.

— Desigur, domnule, negreşit că nu mai are rost să mai pomenesc ceea ce s-a mai spus; aţi auzit prea bine cum acel netrebnic de Quid mi-a scos ochii cu jumătatea lui de coroană pe care mi-a dat-o şi îndrugă tot felul de prostii pe seama mea, ca şi cum aş fi avut ceva cu el.

Apoi, dacă aş vorbi liber în faţa domniilor voastre, cine ştie ce mi-ar mai auzi urechile.

— Nu fiţi îngrijorată, buna mea Rebecca, firea mea, precum şi vârsta, şi înfăţişarea voastră vă apără de orice învinuire, aşa că puteţi vorbi la fel de liber ca un poet.

— Bine, domnule, dacă înălţimea voastră socoteşte că nu voi păţi nimic, iată cum stă povestea. Aflaţi că, acum un an sau poate chiar mai puţin, doamna mea a fost sfătuită să meargă la Gilsland pentru o bucată de vreme, fiindcă era tare supărată şi gata să se îmbolnă- vească de inimă rea. Începuse să vorbească toată lumea că Ellangowan este ruinat, şi acest lucru tare o mai amăra fiindcă era tare mândră de familia ei. Iar Ellangowan şi cu ea o dată se înţelegeau, altă dată nu, dar de câţiva ani nu se mai înţelegeau deloc, fiindcă el totdeauna îi cerea bani cu împrumut şi ea nu prea vroia să-i mai dea fiindcă voia ca banii să-i fie înapoiaţi, iar moşierul nu avea de unde. Aşa că, până la urmă, s-au certat şi nu şi-au mai vorbit. Şi-apoi cineva i-a spus la Gilsland că moşia urma să fie vândută; cum de pe atunci a început să n-o mai poată suferi pe domnişoara Lucy Bertram şi-mi zicea: „O, Be- ckie! O. Beckie! Dacă neisprăvita aia de fată de-acolo de la Ellangowan, care nu e-n stare să-şi ţină de rău pă- rintele, împiedicându-l să cheltuiască nebuneşte, dacă ea ar fi fost băiat, ei n-ar fi putut să-i scoată în vânzare mo- şia cea străveche pentru a plăti datoriile hodorogului ăla nebun!“ Şi uite aşa se tot văi ta într-una până când mi s-a făcut şi mie lehamite s-o tot aud vorbind-o de rău pe sărmana fată. Ca şi cum ea ar fi fost vinovată că nu e băiat că să nu se vândă moşia, de parcă ar fi fost în puterea ei să se schimbe din fată în băiat! Şi într-o zi când ne plimbam pe o pajişte la poalele unui dea] la Gilsland, a văzut o ceată drăgălaşă de copii, erau ai unuia de-i zice

Mac-Croskey, şi când i-a văzut, a izbucnit: „Nu e mai mare ruşinea ca orice biet om de rând de la ţară să aibă fiu şi moştenitor, şi o casă străveche cum este Ellango- wan să rămână fără niciun urmaş de parte bărbătească?“

Când a zis vorbele astea, o ţigancă ce se află pe-aproape a auzit-o. Era o ţigancă înaltă şi cu o privire de te băga în sperieţi. Nu altceva, cum nu prea am văzut prin părţile noastre. Şi i-a zis ţiganca: „Ce înseamnă asta? Cine în- drăzneşte să spună că va pieri casa Ellangowan fiindcă n-are urmaş de parte bărbătească?“ Stăpâna mea s-a şi întors spre ea… era o femeie cu răspunsul în vârful lim- bii şi întotdeauna gata să pună la punct pe oricine. „Eu am spus-o, i-a răspuns ea, şi am spus-o cu inima îndu- rerată!“ Atunci ţiganca s-a apropiat şi i-a luat mâna. „Vă cunosc prea bine, i-a zis, deşi domnia voastră nu mă cu- noaşteţi. Dar să ştiţi că, la fel de neîndoielnic cum există un soare pe cer, la fel de neîndoielnic cum curge apa spre mare şi la fel de neîndoielnic cum există un ochi care vede şi o ureche care ne-aude pe noi amândouă, la fel de neîndoielnic vă pot spune că Harry Bertram, despre oare s-a crezut că a pierit la Warroch Point, n-a murit nici- decum acolo. El a avut o soartă grea până la douăzeci şi unu de ani… şi asta aşa i-a fost ursit, dar dacă veţi trăi şi dacă şi eu voi trăi, veţi auzi mai multe despre el în iarna asta înainte ca zăpada să cadă vreme de două zile pe Dun of Singleside. N-am nevoie de bani, i-a mai zis ea, să nu credeţi că vă arunc praf în ochi, dar până la sfântul Martin vă zic să rămâneţi cu bine.“ Apoi a dispărut şi noi am rămas în picioare, uitându-ne mirate după ea.

— Nu-i aşa că era o femeie foarte înaltă? o între- rupse Mannering.

— N-avea părul negru, ochii negri şi o tăietură în partea de sus a frunţii? adăugă şi avocatul.

— Era femeia cea mai înaltă pe care am văzut-o vreo- dată, cu un păr negru ca miezul de noapte, dar ici şi colo începuse să încărunţească, şi avea într-adevăr o cicatrice pe frunte, de ai fi putut vârî buricul degetului în ea. Cine a văzut-o o dată nu cred c-ar putea s-o mai uite, şi sunt încredinţată, cum nu se poate mai mult. Că pe temeiul celor spuse de ţigancă stăpâna mea şi-a întocmit testa- mentul, mai ales că simţea şi atâta silă pentru tânăra lady de Ellangowan. Iar mai târziu a urât-o şi mai mult. După ce a fost silită să-i trimită douăzeci de lire. Fiindcă zicea că domnişoara Bertram, nemulţumindu-se numai cu is- prava de a lăsa proprietatea de la Ellangowan să ajungă pe mâini străine din pricina faptului că s-a născut fată şi nu băiat, avea să devină, prin sărăcia ei, o povară şi o ruşine pentru casa Singleside. Dar nădăjduiesc că. În ciuda tuturor acestora, testamentul stăpânei mele e bun, căci ar fi greu pentru mine să pierd cele o sută de lire lăsate, după ce i-am slujit atâta vreme pe o simbrie de nimic şi câteva daruri, cum ştiu numai eu.

Consilierul căută să-i risipească din nou temerile în această privinţă, apoi se interesă de Jenny Gibson, ca să afle că fata primise oferta lui Dinmont.

— Şi eu am să mă duc la ei – zise doamna Rebecca —

fiindcă a fost aşa de bun să mă poftească şi pe mine.

Sunt nişte oameni tare de treabă cei din familia Dinmont, deşt stăpâna mea nu prea vrea să audă de rudele ei dinspre partea aceasta. Dar îi plăcea grozav şi jambonul de la Charlies-hope, şi brânzeturile, şi păsările pe care ei i le trimiteau întotdeauna, cum îi plăceau foarte mult şi ciorapii de lână, şi mănuşile cu un deget, tot de acolo.

Domnul Pleydell îi îngădui femeii să plece şi, îndată ce aceasta părăsi încăperea, se adresă colonelului:

— Cred că o cunosc pe ţigancă!

— Şi eu tocmai vroiam să vă spun acelaşi lucru —

zise Mannering.

— Şi cum credeţi că o cheamă? îl întrebă curios

Pleydell.

— Meg Merrilies – sună răspunsul colonelului.

— Cum de v-a trecut prin minte? zise consilierul, uitându-se la prietenul său militar, cu un fel de uimire comică.

Mannering îl lămuri că văzuse şi cunoscuse o astfel de femeie pe când el se afla la Ellangowan, cu douăzeci de ani în urmă, apoi îi povesti eruditului său amic toate amănuntele mai însemnate ale primei sale vizite pe acel domeniu. Domnul Pleydell ascultă cu mare atenţie, apoi spuse:

— M-am felicitat că am avut norocul să întâlnesc un teolog profund în capelanul domniei voastre, dar, măr- turisesc, nu m-am aşteptat să găsesc un elev al lui Al- bumazar şi Massahala în stăpânul său. Dar am convin- gerea fermă că ţiganca aceasta poate să ne spună mai multe despre această afacere decât cele aflate prin as- trologie sau clarviziune. A fost odată în mâinile mele pe vremea aceea, dar, nu am putut scoate nimic de la ea, acum însă îi voi scrie lui Mac-Morlan să răscolească cerul şi pământul ca să-i dea de urmă. Şi aş veni bucuros în comi- tat, să asist în persoană la interogatoriul ei, fiindcă sunt încă în comisia de judecători de pace de acolo, deşi am renunţat la postul de şerif. Nimic nu doresc mai mult pe lumea asta decât să pot elucida asasinatul acela şi să-i prind pe ucigaşi şi, bineînţeles, să aflu de soarta copilului. Trebuie să scriu în legătură cu acest caz şi şerifului din Roxburgh, precum şi unui judecător de pace, foarte inimos, din Cumberland.

— Sper că atunci când veţi mai veni prin comitat, nu mă veţi uita şi vă veţi stabili cartierul general la Wood- bourne.

— Desigur, chiar mi-era teamă că n-o să mă invitaţi.

Dar acum să mergem la micul dejun, ea nu cumva să ajung prea târziu.

A doua zi, cei doi noi prieteni îşi luară rămas bun unul de la celălalt, şi colonelul îşi regăsi familia, fără să mai treacă prin vreo aventură care ar merita să fie con- semnată în aceste capitole.

CAPITOLUL XL

Nu îmi găsesc odihna, n-am loc a mă ascunde,

Căci relele, în haite, m-atacă furibunde;

Sărmane lânar, cine le va conduce, unde.

Să pofi scăpa de moarte, când toţi vor să le-hfunde?

Femeile mulţumite1

Povestirea noastră se va întoarce acum îndărăt la acel ceas nefericit când tânărul Hazlewood a fost rănit. Abia se întâmplase accidentul, că Brown şi începu să se gândească la consecinţele pe care le va avea asupra Juliei Manne- ring şi asupra lui însuşi. Poziţia pe care o avusese ţeava armei de vânătoare când se descărcase îl determina să nu se teamă că rana rivalului său ar putea să-i fie fatală.

Dar o arestare într-un comitat străin şi tocmai în momentul când nu avea asupra lui niciun fel de act câre să-i

dovedească identitatea şi profesia era un lucru nedorit şi trebuia negreşit evitat. De aceea se hotărî să se ascundă pe coasta vecină a Angliei, unde să rămână într-un loc cât mai sigur cu putinţă, până când ar fi putut primi scri- sori de la prietenii săi din regiment şi ceva bani de la bancherul său, ca astfel să poată apărea sub adevăratul lui chip şi să dea tinărului Hazlewood şi prietenilor săi orice explioaţie sau satisfacţie pe care aceştia ar dori-o. Cu gândul la toate acestea, el o porni voiniceşte, părăsind ime- diat locul accidentului, şi ajunse fără peripeţii într-un sat pe care îl vom numi Portanferry (dar pe oare cititorul îl va căuta zadarnic sub acest nume pe harta Scoţiei). O barcă mare neacoperită sta tocmai gata de plecare pe chei, cu destinaţia Allonby, un mic port în Cumberland. Pe acest vas se îmbarcă Brown, hotărât să-şi facă din acel port un refugiu temporar până când va primi acolo actele şi banii din Anglia.

În cursul acestei scurte călătorii pe mare, Brown a intrat în vorbă cu pilotul, care era şi proprietarul am- barcaţiunii, un bătrânei simpatic, odinioară amestecat şi el uneori în negoţul de contrabandă, ca şi cei mai mulţi pescari de pe coastă. După ce discutară despre o serie de lucruri nu prea interesante, Brown se strădui să aducă vorba şi despre familia Mannering. Pilotul auzise de ata- cul contrabandiştilor asupra conacului Woodbourne. Dar dezaproba modul în care procedaseră.

— Să ataci un conac! Mare nebunie! La naiba, şi-au pus tot ţinutul pe urmele lor. Nu, nu! Când mă ocupam şi eu cu aşa ceva, mă luam la întrecere cu vameşii în mod cinstit! Dacă azi îmi confiscau o încărcătură, foarte bine, nu mă omoram cu firea, era norocul lor, mâine reu- şeam să mă strecor cu alta, şi-atunci era norocul meu.

Nu, nu! Un uliu n-ar trebui să scoată ochii altui uliu!

— Şi ce ziceţi de acest colonel Mannering?

— Pe cinstea mea, cred că n-a făcut prea bine că s-a amestecat, un om cu cap n-ar fi făcut asta. N-am nimic împotrivă că a salvat vieţile vameşilor, a gaugerilor, cum le zicem noi… aici a făcut bine. Dar asta nu-i purtare de gentleman să tragi în nişte oameni sărmani pentru câteva pachete de ceai sau butoiaşe cu brandy. Totuşi se pare că e un om de vază. Bogat şi ofiţer, pe deasupra, şi unii oa el fac ce le place cu nişte prăpădiţi ca noi.

— Am auzit că are şi o fiică – zise Brown în timp ce inima-i bătea să-i spargă pieptul – care este pe punc- tul de a se mărita cu un tânăr dintr-o familie avută din împrejurimi, cel puţin aşa mi s-a spus. Adevărat să fie?

— Vorbiţi de familia Hazlewood? întrebă omul. Aş, de unde, nici pomeneală, astea-s vorbe de clacă. În fie- care zi de sărbătoare, cu regularitate de ceasornic, tână- rul o conduce de la biserică acasă pe fata răposatului

Ellangowan; fata mea Peggv, care e în serviciul casei ia

Woodbourne, mi-a spus că pe ea o iubeşte, de domnişoara

Mannering nici că-i pasă mai mult decât vă pasă dom- nici voastre!

Regretând amar că se pripise să dea crezare unui zvon fals, Brown se simţea totuşi foarte fericit auzind că bă- nuielile lui cu privire la fidelitatea Juliei, din pricina cărora acţionase cu atâta grabă şi nesăbuinţă, erau pro- babil lipsite de orice temei. Dar oare nu pierduse el mult din stimă ei, şi tocmai din această cauză? Ce putea făta să creadă despre purtarea lui, care, negreşit, îl făcuse să apară în ochii ei ca un om care nu ştie să ţină ascunsă o dragoste împărtăşită, nesocotind totul? în timp ce se frământa astfel, îi veni în minte că faţa bătrânului pilot, fiind angajată la Woodbourne. Ar putea să-i ofere cel mai sigur mijloc de a comunica cu Julia, situaţie de care se hotărî să se şi folosească.

— Spuneaţi că fiica domniei voastre este fată în casă la Woodbourne? Am cunoscut-o pe domnişoara Manne- ring în India şi, deşi acum mă aflu într-o situaţie infe- rioară celei pe care o are ea, am motivele mele, şi ele sunt destul de puternice, ca să cred că ea mă priveşte cu un ochi binevoitor. Din nefericire, m-am certat cu tatăl ei, care mi-a fost comandant la regimentul unde mă aflam, şi sunt sigur că tânăra lady s-ar strădui oricât de mult oa să ne împace. Poate fiica domniei voastre ar putea să-i transmită o scrisoare din partea mea privitor la această chestiune, fără ca tatăl ei să afle, lucru pe care desigur că nu l-ar vedea cu ochi bum

Bătrânul, care era un prieten al contrabandei de orice fel, primi pe dată şi-l asigură că scrisoarea va fi în- minata fetei, cu cea mai mare discreţie, ca nimeni să nu afle de ea. Drept urmare a celor discutate, de îndată ce sosiră la Allonby, Brown se apucă să-i scrie domnişoarei

Mannering, exprimându-şi regretul cel mai profund pentru ceea ce se întâmplase datorită pripelii şi furiei sale şi implorând-o să-i dea prilejul de a-şi apăra cauza în faţa ei spre a se dezvinovăţi şi a obţine iertarea pentru nesăbuinţa lui. Socoti apoi că n-ar fi prudent să intre în amănunte asupra împrejurărilor care l-au condus să-şi facă o părere greşită despre raporturile dintre ea şi tână- rul Hazlewood, de aceea se strădui ca în toate cele scrise

să se exprime cu atâta ambiguitate, încât, dacă scrisoarea ar fi căzut în alte mâini, să fie foarte greu de aflat ce do- reşte autorul epistolei şi cine este el. Bătrânul făgădui solemn că va încredinţa scrisoarea fiicei sale de la Wood- bourne, şi cum spera că negoţul îl va rechema curând la

Allonby, şi pe el, şi barca lui, făgădui să aducă şi răspunsul pe care tinăra lady va binevoi să i-l dea.

Iată-l deci pe călătorul nostru, pe care atâţia îl căutau, debarcat la Allonby, unde îşi căută pe dată o locuinţă modestă, aşa cum îi permiteau resursele sale deocamdată destul de sărăcăcioase, şi care să corespundă dorinţei lui de a rămâne, pe cât posibil, neobservat de nimeni. În acest scop el îşi dădu numele şi profesia prietenului său Du- dley, întrucât era destul de meşter în mânuirea creionului şi a pensulei ca să treacă drept pictor şi desenator în ochii gazdei sale din Allonby. Despre bagaje spuse că le-a lă- sat la Wigton şi că aşteaptă sosirea lor. În rest, stătea mai mult în casă, aşteptând răspuns la scrisorile expe- diate bancherului său, lui Delaserre şi locotenent-colonelului care comandă acum regimentul. De la primul ceruse cât mai urgent o sumă de bani, pe Delaserre îl implorase să vină, dacă poate, şi el în Scoţia, ca să-l întâlnească, iar de la locotenent-colonel solicitase un act care să-i ateste gradul şi purtarea lui la regiment pentru a putea dovedi tuturor că este ofiţer şi gentleman cu o purtare ireproşabilă. Faptul că nu mai avea bani îl neliniştea cel mai mult şi, întrucât ştia că suma de bani de la bancher va mai întârzia din cauza depărtării, îi scrise şi lui Din- mont despre nevoile sale pecuniare, cerându-i un mic împrumut pentru o scurtă perioadă de timp, neindoindu-se că va primi cât mai curând posibil un răspuns fa- vorabil la cererea sa, întrucât Charlies-hope nu se afia decât la şaizeci sau şaptezeci de mile de localitatea unde se instalase. Fermierului îi scrise adevărul, şi anume că fusese jefuit după ce se despărţiseră.

Şi-apoi începu să aştepte cu destulă nerăbdare, dar fără a se teme de viitor, răspunsurile la aceste diferite scrisori.

Trebuie să observăm, ca o scuză temeinică pentru co- respondenţii săi, că poşta era pe atunci mult mai înceată decât mai târziu când ingenioasa invenţie a domnului Pal- mer a avut loc. În special trebuie să ne referim la acest onest Dinmont, care nu primea decât rareori mai mult de o scrisoare pe trimestru (afară de perioada când era an- gajat în vreun proces şi când trimitea regulat să-i fie ri- dicată corespondenţa din oraşul uncie se afla oficiul poş- tal) şi de aceea, de obicei, scrisorile sale rămâneau mult timp neridicate: câte o lună sau chiar două, stând lipite de fereastra dirigintelui de poştă printre broşuri, turtă dulce, chifle şi balade, după negoţul pe care îl practică numitul diriginte de poştă. Pe lângă această, mai era pe atunci obiceiul, care nu a dispărut cu totul, de a face ca o scrisoare (trimisă dintr-un oraş în altul, la o distanţă poate mai mică de treizeci de mile) să parcurgă un cir- cuit de două sute de mile înainte de a ajunge la destina- ţie. Acest obicei avea un întreit avantaj: aerisea scrisoa- rea cum nu se poate mai bine, mărea cu câţiva penny taxa poştală şi constituia un exerciţiu de încercare a răbdării pentru corespondenţi. Datorită acestor circumstanţe, Brown rămase un mare număr de zile la Allonby fără să pri- mească niciun fel de răspuns, şi rezervă să de bani, deşi cheltuită cu cea mai mare economie, scăzuse îngrijorător când, în fine, primi din mâinile unui tânăr pescar urmă- toarea scrisoare:

„V-aţi purtat cu cea mai crudă indiscreţie; mi-aţi arătat ce puţin mă pot încrede în declaraţiile făcute mie că pacea şi fericirea mea vă sunt aşa de scumpe; nesă- buinţa voastră era cât pe ce să pricinuiască moartea unui tânăr foarte vrednic şi onorabil. Trebuie să spun mai mult? Trebuie oare să adaug că eu însămi am fost foarte rău\_ bolnavă, drept urmare a violenţei voastre şi a efectelor ei? Şi, vai! trebuie să mai spun că nu m-au îngri- jorat mai puţin şi consecinţele pe care s-ar putea să le suferiţi, deşi mi-aţi dat prea puţine temeiuri că meritaţi să mă neliniştesc astfel. C. E plecat de acasă de mai multe zile. Domnul H. Este aproape complet vindecat şi am mo- tive să cred că bănuielile se îndreaptă într-o direcţie dife- rita de aceea în care ar fi trebuit căutate. Totuşi să nu vă gândiţi a veni aici. În viaţa noastră au intervenit întâm- plări de o natură prea violentă şi teribilă ca să-mi îngă- duie să mă mai gândesc la reînnoirea unei corespondenţe care de atâtea ori ne-a ameninţat cu cea mai înspăimân- tătoare catastrofă. Adio, aşadar, şi credeţi-mă că nimeni nu vă poate dori cu mai multă sinceritate fericirea decât

Această scrisoare conţinea tocmai acele sfaturi care

«ănt date adesea într-adins ca să ducă la o comportare diametral opusă celei recomandate. Gel puţin aşa gândi

Brown, care imediat îl întrebă pe tânărul pescar dacă vine de la Portanferry.

— Sigur că da – îi răspunse flăcăiandrul – sunt fiul bătrânului Willie Johnstone şi am primit acest răvaş de la soră-mea Peggy, adică cea care are în grijă rufăria la

Woodbourne.

— Bunul meu prieten, când ridici pânzele?

— Cu fluxul de seară.

— Voi merge cu tine, dar cum nu doresc să merg la

Portanferry, aş dori, dacă-ţi stă în putinţă, să mă laşi undeva pe ţărm.

— Cum să nu, e cât se poate de uşor – răspunse flă- căiandrul.

Cu toate că mâncarea şi celelalte costau pe vremea aceea foarte puţin, după ce Brown îşi plăti chiria, masa şi noile haine pe care le cumpărase, lucru ce devenise ne- cesar atât ca o măsură de precauţie cât şi pentru faptul că cele vechi nu mai erau într-o stare prea bună, con- stată că mai avea foarte puţini bani. Totuşi îşi urmă planul. Lăsă dispoziţii la oficiul poştal ca scrisorile care, eventual, vor sosi pentru el să-i fie trimise la Kippletrin- gan, unde era hotărât să se reîntoarcă şi să ceară înapoi comoara pe care o lăsase în mâinile doamnei Mac-Cand- lish. De asemenea, îşi dădea seama că era de datoria lui să-şi reia propria-i identitate de îndată ce va primi ac- tele necesare ca să poată dovedi şi, ca un adevărat ofi- ţer în serviciul regelui, să se explice cu tânărul Hazlewood, oferindu-i în acelaşi timp orice satisfacţie pe care acesta ar fi considerat-o necesară. „Fiindcă – se gândea el —

dacă, într-adevăr, nu este orbit de ura pe care, poate, mi-o poartă, va trebui să admită că modul meu de a acţiona a fost consecinţa directă a purtării lui trufaşe şi ameninţătoare pe care eu n-am putut s-o tolerez41

f aâă-l deci, încă © dată, pe eroul nostru plutind pe apele fiordului Solway Firth. Vântul le era potrivnic, începuse să plouă şi pescarii navigau cu greu împotriva sti- hiilor dezlănţuite, fără ca fluxul să-i ajute prea mult.

Barcazul era încărcat cu mărfuri (o parte din ele fiind probabil chiar de contrabandă) şi se afunda mult în mare Brown, care fusese crescut ca un corăbier şi era, într-adevăr. Neîntrecut în exerciţiile atletice cele mai grele îşi aduse din plin contribuţia, de altfel foarte eficace, la vâslit şi, uneori, la conducerea barcazului, iar sfaturile lui cu privire la navigaţie, oare devenea din ce în ce mai anevoioasă pe măsură ce vântul se înteţea, au fost foarte utile. Cum şi fluxul creştea extrem de iute şi era cu totul opus vântului, călătoria devenise şi mai pri- mejdioasă. În fine, după ce petrecură toată noaptea oe apele învolburate ale fiordului, ajunseră dimineaţa în apropierea unui frumos sân de mare al coastei scoţiene.

Vremea era mai blândă. Zăpada, care începuse mai da mult să se topească, dispăruse cu desăvârşire sub sufla- rea brizei proaspete ce bătuse în tot cursul nopţii asupra uscatului. E drept că dealurile mai îndepărtate îşi mai păstrau încă mantia lor de nea, dar la şes nu se mai ve- dea nici urmă de omăt, în afară de câteva petice albe. În locurile acelea, vintul grămădise troiene de o grosime neobişnuită. Ţărmul, chiar în acest veşmânt de iarnă, era cât se poate de pitoresc. Conturul său cu toate sinuozi- tăţile, crestături şi mici golfuri, se pierdea departe în zare. Când la dreapta, când la stingă, într-o şerpuire în- tortocheată, dar totuşi într-o linie graţioasă pe care ochiul privitorului o urmăreşte plin de încântare. Ţărmul nu era mai puţin variat şi pitoresc pe verticală, prezentând şi aici, ca şi în profil, forme de relief foarte felurite; în anumite locuri plaja era presărată cu stânci abrupte, m alte părţi se ridică încet din nisipul scăldat de ape, sub chipul unor movile cu pante domoale şi unduitoare. Case şi colibe de mărimi şi înfăţişări diferite sorbeau sau re- flectau razele iernatice ale soarelui din acea dimineaţă de decembrie, iar pădurile, deşi desfrunzite, dădeau far- mec şi varietate. Brown încerca un simţământ de nespusă încântare dublat de o curiozitate nestăvilită care se trezesc întotdeauna în inima celor al căror gust şi sensibili- ţâţe rămân veşnic în admiraţia negrăitelor frumuseţi ale naturii, mai ales când acestea se înfăţişează ochiului ca o privelişte mirifică, după tristeţea şi întunericul unei că- lătorii nocturne. Poate – căci cine se încumetă să cer- ceteze acea nostalgie care leagă o fiinţă născută într-o ţară muntoasă, de dealurile şi munţii ei de baştină? —

poate unele tainice amintiri din copilărie îi răsunau ca un ecou în suflet, şi ele răzbăteau acum la suprafaţă ames- tecându-şe cu simţământul de încântare cu care privea peisajul ce i se desfăşura înaintea ochilor

— Şi cum se numeşte acel promontoriu frumos, care înaintează mândru în mare, cu malurile lui prăpăstioase, cu spinarea acoperită de păduri, acela din partea dreaptă a goifului? îl întrebă Brown pe tânărul pescar.

— VVarroch Point – îi răspunse flăcăiandrul.

— Şi castelul acela străvechi, prietene, ce se înalţă alături de conacul modem, aflat niţel mai jos, chiar lângă el; cum se cheamă? De aici mi se pare o clădire foarte impunătoare!

— Acela este conacul cel vechi, domnule, iar mai jos se află conacul nou. Dacă doriţi, vă lăsăm pe mal chiar acolo.

— Mi-ar plăcea mai mult ca orice. Trebuie să vi- zitez ruinele acelea încântătoare mai înainte de a-mi continua călătoria.

— Da, este o străveche fortăreaţă cum nu întâlneşti oriunde, şi turnul acela, cel mai înalt, este un reper bun care se poate vedea până la Ramsay, în insula Man, şi până la Point of Ayr… s-au dat multe lupte pentru stăpânirea acestui castel în vremurile de odinioară.

Brown ar fi dorit să afle şi alte amănunte, dar un pes- car este rareori şi un cunoscător al trecutului. Cunoştin- ţele flăcăiandrului din barcă asupra locurilor se mărgineau la informaţia pe care i-o şi dăduse: „că era un bun punct de reper şi că s-au dat multe lupte odinioară pentru stăpânirea acestui castel11.

„Nu-i nimic – îşi zise Brown în gând. Am să aflu mai multe când voi ajunge pe ţărm.“

Barcazul îşi continuă deci drumul spre punctul unde se înălţa castelul, care şedea încruntat pe culmea piedes- talului său stâncos, uitându-se la valurile încă agitate ale golfului de la poalele lui.

— Cred – spuse cârmaciul – că. Dacă acostăm aici, veţi ajunge la ţărm la fel de uscat, ca şi cum aţi intra pe poartă. Aici era locul unde odinioară acostau galerele şi berlinele, cum le ziceau ei acelor corăbii, dar e mult de atunci; acum însă locul acesta nu mai este folosit;

fiindcă-i destul de anevoios să duci mărfurile sus pe scară aceea îngustă sau peste stânci. Totuşi, de câte ori, sub lu- mina lunii, n-am debarcat şi eu mărfurile aici!

în timp ce vorbea astfel, el ocoli o stâncă ascuţită şi ajunse într-un port foarte mic, în parte natural. În parte făcut de munca neobosită a vechilor locuitori ai castelului, care, aşa cum observa pescarul, socotiseră că le este absolut trebuincios pentru ocrotirea ambarcaţiunilor lor mici, deşi nu putea primi corăbii de orice tonaj. Două stânci ascuţite, printre care se putea trece, se apropiau aşa de mult, încât numai o singură barcă izbutea să se strecoare. Pe fiecare stâncă, în margine, se mai vedeau încă două uriaşe belciuge de fier, împlântate adânc în roca tare. Prin aceste inele, după cum spunea tradiţia, se trecea noaptea un lanţ gros, închis cu un imens lacăt, pentru protecţia acestei râde şi a micii armade pe care o adăpostea. Într-o parte, stânca fusese transformată într-un soi de debarcader, cu ajutorul dălţilor şi al târnăcoapelor.

Roca era foarte dură şi cioplitul fusese o muncă aşa de grea, încât, după cum povestea pescarul, un muncitor care trudise o zi întreagă putea duce seara, numai într-o bo- netă, toate aşchiile de piatră desprinse din stânca la care cioplise toată ziulica. Acest mic chei se lega cu scara de piatră, îngustă şi primitivă, despre care am pomenit în repetate rânduri şi care cobora din vechiul castel. Se mai putea ajunge şi în alt fel de pe plajă la acest chei, şi a- nume căţărându-te peste stânci.

— Aţi face bine să debarcaţi aici – îl sfătui flăcăul

— Fiindcă apa s-a ridicat mult pe coastă la Shellicoat-stane şi acolo n-a mai rămas nicio cărare neacoperită de apă, apoi trebuie şi noi să descărcăm marfa. Mu, nu (ca răspuns la oferirea unei sume de bani), aţi muncit din greu şi mult mai bine ca noi toţi, aşa că v-aţi plătit cu vârf şi îndesat călătoria. Ziua bună şi vă doresc numai bine!

Zicând acestea, îndreptă barcazul spre malul opus al golfului, ca să-şi lase marfă pe ţărm. Iar Brown. Cu o bocceluţă în mina conţinând câteva lucruşoare absolut trebuincioase cumpărate la Allonby, se văzu debarcat pe stâncile din spatele ruinelor.

Şi astfel, fără a-şi aduce aminte de nimic, ca cel mai veritabil străin, aflându-se în nişte împrejurări care, chiar dacă nu erau cu totul deznădăjduite, îi erau deocamdată foarte neprielnice, fără a avea un prieten pe o distanţă de multe sute de mile, acuzat de un delict grav şi. Ceea ce era la fel de rău, neavând aproape niciun ban, acest călător urmărit şi hărţuit se apropia pentru prima dată, după scurgerea atâtor ani. De ruinele castelului năruit, acolo unde străbunii lui se bucuraseră de o putere ne- mărginită, întrecută numai de cea a regelui.

CAPITOLUL XLI

Da, ziduri vechi sub muşchiul înverzit,

Şi turnuri fără strajă, vin la voi,

Ca un pribeag de soartă oropsit!

Unde vă sunt trofeele de soi,

Curtenii, al ospeţelor tumult,

Când totul era falnic, strălucit

Şi te cinsteau baronii de demult 7

Mama misterioasă

Pătrunzând în castelul Ellangowan printr-o intrare lăturalnică ce păstra semne că fusese odată apărată şi fe- recată cu cea mai mare grijă, Brown (pe care din această clipă când a pus piciorul pe domeniul strămoşilor săi îl vom numi pe adevăratul său nume, Bertram, adică acela purtat şi de tatăl său) rătăci prin în- căperile năruite, trecând din una într-alta şi minunindu-se de zidurile masive pe care le întâlnea în anumite părţi ale clădirii, de măreţia impresionantă şi aspră a celorlalte şi de dimensiunile uriaşe ale întregului cas- ţel. În două din aceste încăperi aflate una lângă cealaltă, el descoperi semne că fuseseră de curând locuite. Într-una din ele, cea mai mică, se găseau sticle goale, oase cu car- nea pe jumătate mâncată şi felii de pâine uscată. În cea alăturată, o încăpere boltită, apărată de o uşă masivă deschisă, observă un maldăr de paie; în amândouă se ve- deau şi urmele unui foc recent. De unde să-i treacă lui prin minte că aceste circumstanţe, ce păreau cu totul lip- site de importanţă, erau aşa de strâns legate de întâmplări care-i prejudiciau prosperitatea, onoarea şi, poate, chiar viaţa?

După ce îşi satisfăcu pe deplin curiozitatea, aruncând o privire grăbită şi prin celelalte încăperi ale castelului,

Bertram se îndreptă spre poarta cea mare ce dădea în- spre uscat şi se opri să admire priveliştea măreaţă care se întindea în faţa ochilor. Încercând zadarnic să ghi- ceaşca locul unde se afla Woodbourne, dar reuşind să se încredinţeze, cu aproximaţie, unde se găsea Kippletrin- gan, el se întoarse spre a mai arunca o privire de rămas bun impunătoarelor ruine pe care tocmai le străbătuse.

Admiră din nou efectul semeţ şi pitoresc al uriaşelor tur- nuri rotunde care străjuiau poarta principală dând un aer de masivitate, maiestuos, arcadei înalte şi totuşi sumbre ce se boltea deasupra intrării. Stema străvechii familii era şi ea acolo, săpată în piatră, înfăţişând trei capete de lup, aşezate în diagonală dedesubtul unui coif cu penaj, ultimul cap fiind al unui lup ghemuit, străpuns de o să- geată. De fiecare parte, stema era susţinută şi încadrată de câte un om sălbatic în mărimea naturală sau chiar mâi mare, şi, ca să folosim limbajul heraldic, încununat şi cine- turaV şi ţinând în mină un stejar eradicat, adică smuls din rădăcini

„Oare puternicii baroni, posesori ai acestui blazon —

îşi zicea Bertram în sinea lui, urmându-şi obişnuitul şu- voi de gânduri care-i curgea prin minte la vederea unor astfel de scene – vor fi având ei urmaşi care să stăpî- nească şi azi pământurile pe care s-au străduit atâta să le apere prin fortificaţii puternice? Or, poate, sunt pri- begi pe meleaguri străine, fără măcar să aibă habar de faimă şi puterea străbunilor, în vreme ce moşiile lor sunt stăpânite de oameni străini? Cum se face – îşi continuă el şirul gândurilor pe care i le trezeau ruinele castelului —

cum se face că anumite privelişti deşteaptă gânduri ce seamănă cu visele şi amintirile despre o altă existenţă ob- scură’ trăită poate altădată, cum ar susţine bătrânul meu

Brahmin Moonshie? Poate imaginile văzute în vis plutesc confuze prin ungherele minţii noastre spre a fi rechemate în lumina conştiinţei de asemănarea cu unele obiecte re- ale care, în anumite privinţe, se potrivesc cu fantasmele din visele noastre. De câte ori nu ne aflăm într-o societate unde n-am mai fost niciodată până atunci, şi totuşi simţim puternic, într-un fel tainic, şi inconştient, că nici scena, nici vorbitorii, nici subiectul nu sunt cu totul noi; ba mai mult. Ne dăm seama că putem anticipa acea parte a conversaţiei care încă nu a avut loc! Aşa se întâmpla cu mine acum, când contemplu aceste ruine; nu pot să scap de impresia că aceste turnuri masive şi acea poartă mo- horita. Parcă ascunzându-se sub arcadele ei cu nervuri şi belte adânci, abia luminată de curtea castelului, nu-mi

1 încins cu cingătoare, (n. T.)

sunt pe de-a-ntregul străine! Oare să se datoreze faptului că ele mi-au fost familiare în pruncie şi că, prin ur- mare, va trebui să caut prin împrejurimile lor acei prie- teni dragi despre care mai păstrez, din copilăria mea, o dulce, chiar dacă vagă, aducere aminte şi de lângă care am fost smuls de timpuriu pentru a sluji unor stăpâni severi? Şi totuşi Brown, pe care nu-l cred în stare să mă fi înşelat, mi-a povestit întotdeauna că am fost adus la el de pe coasta răsăriteană a Scoţiei, după ce tatăl meu a fost ucis într-o încăierare, şi mai mi-aduc aminte des- tul de bine o scenă înspăimântătoare de violenţă care pare să confirme istorisirea lui…“

ŞI aşa s-a întâmpiat că locul unde se afla acum tână- rul Brown, străduindu-se să vadă mai bine vechiul cas- tel, să fie aproape acelaşi unde tatăl său îşi dăduse ultima suflare. Era umbrit de un uriaş stejar bătrân, singurul care creştea pe esplanadă şi care, deoarece fusese folosit pentru execuţii de către baronii de Ellangowan, era nu- mit Copacul Dreptăţii. Şi iarăşi s-a întâmpiat, şi această coincidenţă o putem socoti cu totul remarcabilă, că tocmai în dimineaţa aceea Glossin discuta cu o persoană, pe care obişnuia să o consulte în astfel de treburi, cu pri- vâre la anumite reparaţii plănuite, precum şi la o extin- dere considerabilă a conacului Ellangowan, pentru care nouă construcţie se hotărâse să folosească pietrele vechiului castel părăginit, deoarece nu-i făcea o prea mare plăcere să rămână într-un contact mai intim cu măreţia baronilor de altădată. Pentru aceasta, el urcase sus pe malul din apropierea ruinei, urmat de acel topograf pe care l-am menţionat într-un capitol anterior şi care obiş- nuia să facă şi planurile de arhitect, în caz de nevoie.

Dar cum Glossin obişnuia întotdeauna să se bizuie şi pe propria lui iscusinţă „nu-i de mirare că cei doi se aflau împreună.

Bertram sta întors cu spatele spre cei doi în timp ce aceştia urcau, discutând, pe cărare şi se afla ascuns aproape cu desăvârşire de ramurile stejarului uriaş, astfel încât

Glossin nu-şi dădu seama de prezenţa străinului decât în clipa când ajunse chiar lângă el.

— Da, domnule – se adresă el topografului – aşa cum v-am mai spiu şi altă dată, castelul cel vechi este o minunaţi carieră de piatră gata cioplită şi ar fi mai bine şi pentru întregul domeniu dacă l-am dărâma, fiindcă nu mai e bun de nimic decât ca să slujească drept vizuină pentru contrabandişti I

Auzindu-l, Brown, care se afla doar la câţiva paşi ’de el, se întoarse brusc şi-l întrebă:

— Aşadar, domnule, vreţi să distrugeţi mândreţea aceasta de castel străvechi?

Chipul, vocea şi statură erau aidoma ca ale tatălui său în zilele lui cele mai bune, încât Glossin, luat pe neaş- teptate la auzul acestor cuvinte şi văzând o astfel de nă- lucă, ieşită ca din pământ, sub chipul fostului său patron şi chiar aproape de locul unde acesta îşi dăduse ultima suflare, m^i-mai să creadă că mormântul îşi slobozise mortul! Se împletici ca şi cum ar fi primit brusc o lovi- tură mortală şi se. Trase, clătinându-se, câţiva paşi îndă- rât. Pe dată însă îşi veni în fire, regăsindu-şi prezenţa de spirit, la gândul că nu putea să aibă în faţă un strigoi întors de ps lumea cealaltă, ci pe omul pe care el însuşi îl năpăstuite şi căruia cea mai mică stângăcie din partea lui ar fi putut să-i dezvăluie drepturile sale, precum şi mijloacele de a le reclama, spre distrugerea lui totală. Şi totuşi, gândurile îi erau aşa de împrăştiate sub povara spaimei- pe care o trăsese, că însăşi prima sa întrebare dădea în vileag groaza care-l cuprinsese.

— Pentru numele lui Dumnezeu, cum aţi ajuns aici?

zise Glossin.

— Cum am ajuns aici?! repetă Bertram, surprins de solemnitatea tonului cu care i se adresa străinul. Am de- barcat acum un sfări de oră în micul port din spatele castelului şi foloseam acest scurt răgaz, pe care mi l-arh acordat, spr 3 a admira aceste ruine încântătoare. Sper că nu veţi considera prez-enţa mea aici ca o încălcare a dreptului’ de proprietate?

— Încălcare a dreptului de proprietate? Nu, domnule, nici vorbă de aşa ceva – răspunse Glossin, recăpătându-şi glasul în oarecare măsură, dar îndeajuns pentru a şopti câteva cuvinte la urechea însoţitorului, care îl pă- raşi pe dală spre a se îndrepta spre conac. Încălcare a dreptul de proprietate, domnule? Nu, domnule… dom- nia voastră sau oricare alt gentleman sunteţi bineveniţi pentru a vă satisface curiozitatea.

— Vă mulţumesc, domnule – zise Bertram. Lumea numeşte aceste ruine Vechiul Conac, după câte sunt in- format. Aşa este?

— Da, domnule… spre a-l deosebi de Noul Conac, care este locuinţa mea, aflată acolo, mai jos.

Trebuie să subliniem în ce situaţie grea se afla Glos- sân în cursul acestui dialog. Pe de o parte, era foarte atent să afle ce amintiri despre acele locuri, scene din

copilăria sa fuseseră reţinute de memoria tinărului Ber- tram, pe de altă parte se vedea silit să fie extrem de precaut în răspunsurile lui, că nu cumva acestea să-i tre- zească sau să-i dezlănţuie un torent adormit de asociaţii prin pomenirea vreunui nume, expresii sau anecdote. Într-adevăr, el îndură în tot timpul acestei scene chinurile cumplite pe care ticăloşia lui le merita cu prisosinţă, şi totuşi vanitatea şi interesul lui, care erau în joc, îl aju- tară să rabde în tăcere torturile pricinuite brusc de ghim- pii ascuţiţi ai unei conştiinţe vinovate şi colcăind de ură.

teamă şi suspiciune.

— Aş dori să vă întreb, domnule – continuă Ber- tram – care este numele familiei căreia îi aparţine aceste ruine impunătoare?

— Este proprietatea mea, domnule. Şi numele meu este Glossin

— Glossin? Glossin? repetă de două ori Bertram, ca şi cum răspunsul la care s-ar fi aşteptat era cu totul al- tul. Vă cer iertare, domnule Glossin, sunt câteodată tare distrat, dar v-aţi supăra dacă v-aş întreba dacă sunteţi de mult proprietarul acestui străvechi castel?

— A fost zidit, aşa cred. Cu multă vreme înainte, de o familie numită Mac-Dingawaie – răspunse stânjenit

Glossin. Care se ferise să pronunţe, din motive bine înte- meiate, numele mai familiar de Bertram, care i-ar fi putut trezi tinărului tocmai amintirile pe care el dorea atât de mult să le lase adormite. Aşa că încercă să pareze în- trebarea cu privire la vechimea lui ca proprietar, răs- punzându-i doar în parte, aşa cum am văzut

— Şi cum sună acea deviză, pe jumătate ştearsă, domnule – î] mai întrebă Bertram – care se află pe inta- volatura cu armele familiei?

— N-aş… n-aş… n-aş putea să vă spun – se bâlbâi

Glossin

— Mi se pare că scrie „Dreptul nostru constituie forţa noastră”

— Cred că e ceva de genul ăsta – încuviinţă Glossin.

— Aş putea să vă mai întreb, domnule, dacă aceasta este şi deviza familiei dumneavoastră?

— Nu… nu… nu, nu este a mea… cred că este a vechilor proprietari. A mea este… a mea este… de fapt, am avut un schimb de scrisori cu domnul Cumming de la

Lyon Office1 din Edinburgh, cu privire la a mea El mi-a scris că familia Glossin a avut în trecut ca deviză-: ’Acela care cucereşte îşi face dreptul şi stăpâneşte\*.

— Dacă există o oarecare incertitudine, domnule, şi dacă aş fi în locul dumneavoastră – zise atunci Ber- tram – mi-aş lua vechea deviză, care îmi pare cea mai bună din două.

Glossin. Căruia între timp i se lipise limba de cerul gurii, nu putu să-i răspundă decât afirmativ din cap.

— Este un lucru ciudat – zise Bertram, cu ochii aţin- tiţi la blazonul de deasupra porţii, vorbind cu Glossin şi totodată gândind cu voce tare – este un lucru cât se poate de ciudat ce renghiuri ne joacă memoria. Îmi vin în minte cuvintele unei vechi preziceri, sau ale unui cântec, sau poezii sau ceva de felul acesta. Şi-mi vin în minte când mă gândesc la această deviză:

Bezna, din nou, lumină va fi,

Din nedrept, ce e drept s-o ivi,

Când dreptul lui Bertram, cu forţa lui Bertram, aci

Se vor întâlni…

Nu-mi amintesc în întregime ultimul vers decât că., se vor întâlni… pe o anumită „înălţime\*, ştiu doar că rima este înălţime dar ce vine mai înainte nu pot s-o nimeresc de loc, deşi de rimă sunt sigur. Se vede că m-a lăsat memoria.

„Blestemată să-ţi fie ea memoria! murmură Glossin în sinea lui. Îţi aminteşte de mult prea multe lucruri!“

— Dar mai sunt şi alte versuri care îmi deşteaptă amin- tiri de demult – continuă tânărul. Vă rog, spuneţi-mi, domnule, se cântă prin părţile locului un cântec despre o fiică de rege al insulei Man. Care a fugit cu un cavaler scoţian?

— Sunt ultima persoană din lume pe care aţi putea-o consulta asupra unor astfel de antichităţi legendare.

— Când eram copil, ştiam să cânt această legendă —

zise Bertram – de la început şi până la sfârşit. Trebuie să vă spun. Domnule, că am părăsit Scoţia, care este ţara mea natală, pe când eram copil, iar cei care m-au crescut au făcut totul ca să uit orice amintire ce mă legă de melea- gurile mele de baştină, şi când am fugit de la cei care mă îngrijeau cred că am făcut-o din cauza unei dorinţe co- pilăreşti pe care o aveam

— Foarte firesc – zise Glossin, vorbind cu glas înă- buşit ca şi cum, cu toate eforturile sale disperate, nu era în stare să-şi descleşteze buzele mai mult decât o muchie de cuţit. Vocea lui părea că vine din altă lume, aşa de stâlcite ieşeau cuvintele pe care le murmură, nu semăna întru nimic cu glasul său sonor, obraznic şi lăudăros cu care vorbea de obicei. Şi s-ar fi zis că acest fel de a vorbi şi de a se comporta aveau şi un efect nimicitor chiar asupra forţei şi staturii sale; căci se vedea limpede că

Glossin devenise umbra omului care era de obicei, când făcând un pas înainte, când oprindu-se şi răsucindu-şi umerii, când jucându-se nervos cu nasturii vestei, când în- cleştându-şi mâinile, pe scurt, fiind întru totul portretul viu al unui ticălos prins cu mâţa în sac care trăia spaima cumplită a omului demascat.

Dar Bertram nu observă nimic din agonia personajului, întrucât era târât de şuvoiul propriilor sale asociaţii şi, într-adevăr, deşi i se adresa lui Glossin, el nu se gândea la nemernic, ci vorbea mai mult cu sine însuşi, căutând să pună ordine în confuzele şi stânjenitoarele simţăminte şi aduceri aminte oare-l asaltau.

— Da – continuă el – mi-am păstrat limba maternă printre marinarii care, cei mai mulţi, vorbeau engleza, şi când stăteam singur în vreun ungher, obişnuiam să cânt tot mereu acest cântec de la început şi până la sfârşit. Acum l-am uitat cu desăvârşire, dar melodia mi-o amintesc încă foarte bine, deşi nu pot să-mi dau seama ce mi-a readus-o în minte în clipa de faţă.

Zicând acestea, îşi scoase flageoletul dintr-un buzunar al hainei şi începu să cânte. În mod limpede, această me- lodie trezi amintiri asemănătoare în mintea unei fete care albea rufe în apropiere. Fata, care odinioară slujise la castel aducând apă, începu numaidecât să cânte, iar cuvintele se potriveau de minune cu melodia flageoletului:

„Să fie Fortli fiordul, frumoasa îşi zicea,

Sau şerpuita apă cu numele de Dee,

Şi marea, capul Warroch, alăturea de ea,

Tot ce-am dorit atâta, din nou, să pot privi?“

— Cerule! exclamă Bertram, entuziasmat. Chiar această e balada de oare încercam să-mi aduc aminte. Trebuie să învăţ cuvintele de la fată!

„Ce ghinion! gândea Glossin. Dacă nu isprăvesc re- pede ou el, totul e pierdut. O, lua-le-ar dracu să le ia de balade, şi pe ăi de le fac, şi pe ăi de le cântă, şi pe fată asta blestemată! Naiba a pus-o să cânte!“ Apoi zise tare i

— Veţi avea destul timp pentru asta, cu altă ocazie, dar în momentul de faţă (fiindcă el îşi vedea emisarul urcând malul, însoţit de câţiva slujitori), în momentul de faţă trebuie să discutăm ceva mult mai serios împreună!

— La ce vă referiţi, domnule? îl întrebă Bertram, în- torcându-se brusc deoarece nu-i plăcuse tonul cu care îi fuseseră adresate cuvintele.

— Ei bine, domnule, iată despre ce… Am temeiuri să cred că vă numiţi Brown, nu-i aşa? îl interogă Glossin.

— Şi ce-i cu asta, domnule?

Glossin se uită peste umăr înainte de a răspunde pentru a vedea cât de aproape-sânt oamenii lui şi, încredinţându-se că se grăbesc spre el, zise:

— Vanbeest Brown, dacă nu mă-nşel?

— Şi ce-i cu asta, domnule? repetă Bertram, cu ui- mire dar şi cu neplăcere crescândă.

— Ei bine, în acest caz – continuă Glossin, observând ca oamenii lui ajunseseră pe pajiştea din apropierea îor – în acest caz vă arestez în numele regelui!

În aceeaşi clipă netrebnicul îşi întinse mâinile spre gu- lerul lui Bertram, în timp ce doi dintre acoliţii săi, care sosiseră la faţa locului, încercară să-i imobilizeze braţele.

Gu un efort violent, Bertram reuşi să scape din încleşta- rea lor, trântindu-i la pământ pe cei doi atacatori, după care rămase hotărât în picioare şi, scoţându-şi jungherul arătă cu toată fermitatea că are de gând să se apere, în timp ce asaltatorii, care făcuseră cunoştinţă cu forţa lui herculeană, bătură în retragere ^Pse holbau la el de la o distanţă plină de respect.

— Să ştie toată lumea – strigă el – că n-am de gând să mă opun autorităţii legale. Arătaţi-mi că aveţi un mandat de arestare eliberat de un magistrat şi că sunteţi deci autorizat să procedaţi la această arestare şi mă voi supune fără să opun cea mai mică rezistenţă dar niciun om care ţine la viaţa lui să nu se apropie până când nu mi se va spune pentru ce crimă şi în numele cărei autorităţi sunt arestat!

Glossin ordonă atunci unuia dintre ofiţerii de poliţie să-i arate mandatul de arestare emis pe numele lui Van- beest Brown, acuzat de crimă de a fi tras în mod perfid şi premeditat asupra lui Charles Hazlewood-junior din

Hazlewood, cu intenţia de a-l omorî, precum şi de alte crime şi delicte. Mandatul mai menţiona că arestatul, du- pă ce va fi prins, să fie adus în faţa celui mai apropiat magistrat pentru a fi supus unui interogatoriu. Ordinul de arestare fiind legal, iar faptul, ca atare, neputând fi\*

contestat, Bertram aruncă pumnalul şi se predă poliţiştilor, care se năpustiră asupra lui, cu o bravură la fel de mare ca şi laşitatea lor anterioară; aveau de gând chiar să-l pună în fiare, justificând această măsură prin forţa şi iuţeala cu care prinsul le respinsese primul atac.

Glossin însă, ruşinat, poate, sau, poate, de teamă ca pri- zonierul să nu se înfurie din nou, nu îngădui această înjosire atât de lipsită de sens şi ordonă ca prizonierul să fie tratat cu toată omenia, ba chiar cu respect, dar să fie păzit cu străşnicie. Fiindu-i totuşi frică să-l ţină în propria-i casă, unde poate şi-ar fi adus aminte şi de alte lucruri, şi nerăbdător în acelaşi timp de a-şi ascunde propriile maşinaţii sub aripa autorităţii altui magistrat, porunci să-i fie pregătită trăsura (fiindcă recent îşi fă- cuse şi o trăsură), iar între timp ordonă să fie adusă mâncare şi băutură prizonierului şi ofiţerilor de po- liţie, care au fost instalaţi în una din încăperile vechiului castel până când va reuşi să pună la punct căile legale datorită cărora prinsul să poată fi transportat, pentru interogatoriu, în faţa unui magistrat.

CAPITOLUL XLII

Chemaţi pe martori ca săifeauzim.

Tu, magistrat, aşază-te pe loc.

Şi jude, tu ce ştii al legii joc.

Stai lângă el pe locu-ţi legitim

Regele Lear în timp ce trăsura era pregătită, Glossin se ocupă cu întocmirea unei scrisori asupra căreia nu zăbovi puţină vreme. Aceasta era adresată vecinului său, sau, aşa cum îi plăcea lui să i se spună. Sir Robert Hazlewood din

Hazlewood. Şeful unei vechi şi puternice familii din a- cel ţinut care, în urma decăderii baronilor de Ellangowan, se ridicase treptat, ajungând să aibă mult din autoritatea şi influenţa lor de altădată. Reprezentantul principal al acestei familii era, în prezent un om în vârstă. Ataşat din toată inima familiei sale. Care se limita numai la un fiu şi o fiică, şi de o indiferenţă totală faţă de soarta ce- lorlaţi oameni. În rest se purta onorabil în toate acţiunile sale, temându-se de oprobiul semenilor, dar având şi alte motive mai întemeiate. Era grozav de încrezut, fălindu-se peste măsură eu vechimea şi importanţa fami- liei sale, orgoliu considerabil sporit în urma faptului că primise recent, datorită unei succesiuni, şi titlul de ba- ronet de Nova Scoţia. În ceea ce priveşte familia Ellan- gowan, o detesta şi nu-i plăcea câtuşi de puţin să-şi amintească de ea; aceasta din pricină că, după cum spunea tradiţia, unul din baronii Bertram pusese pe în- temeietorul casei Hazlewood să-i ţină scară ca să se poa- ta urca pe cal. În general se purta pompos, dându-şi multe aere, şi folosea un -limbai înflorat, pe care îl so- cotea elocvent dar care adesea devenea ridicol din ca- uză că îşi aranja prost triadele şi evaternionii cu care îşi încărca frazele

Acestui personaj se străduia acum domnul Glossin să-i scrie folosind un stil cât se poate de conciliator pentru că rândurile lui să fie cât mai bine primite de vanitatea şi orgoliul de familie al nobilului său vecin;

În ceâe din urmă, scrisoarea căpătă următoarea formă:

«Domnul Gilbert Glossin (ardea de dorinţa să adauge de Ellangowan. Dar prudenţa învinse şi, oftând. Suprimă această prelungire teritorială a numelui), domnul Gil- bert Glossin are onoarea de a face cele mai respectuoase urări de bine lui Sir Robert Hazlewood, informându-l

totodată că în această dimineaţă zeiţa Fortuna l-a favo- rizat ca să aresteze persoana care l-a rănit pe nobilul tânăr moşier Charles Hazlewood. Întrucât Sir Robert

Hazlewood va dori probabil să conducă personal ancheta şi interogatoriile ce vor fi luate acestui criminal, domnul

G Glossin va porunci ca arestatul să fie trimis la hanul din Kippletringan, fie la conacul Hazlewood. După cum

Sir Robert Hazlewood va avea plăcerea să dispună; şi, cu permisiunea lui Sir Robert Hazlewood, domnul Glos- sân î] va aştepta cu probe şi mărturii pe care a fost aşa de norocos ca să le culeagă cu privire la această afacere atât de atroce.

Adresată lui

Eli. Ngn. Sir Robert Hazlewood din Hazlewood

Marţi Baronet

Conacul Hazlewood»

Această notă a fost trimisă cu un servitor călare, şi

Glossin, după ce-i fixă omului un oarecare timp pentru a-şi îndeplini misiunea şi-i porunci să galopeze repede, ordonă celor doi poliţişti să se urce în trăsură cu Ber- tram şi el însuşi încălecă spre a însoţi trăsura până Ia răscrucea drumurilor spre Kippletringan şi Hazlewood

House, iar acolo se opri ca să aştepte reîntoarcerea me- sagerului, urmând să plece cu arestatul spre una din cele două direcţii, după cum va dori baronetul.

După o jumătate de oră, servitorul se întoarse cu următorul răspuns, frumos împăturit şi sigilat cu ar- mele familiei Hazlewood şi inscripţia Nova Scoţialângă blazon.

«Sir Robert Hazlewood din Hazlewood înapoiază domnului G. Glossin complimentele trimise şi îi mulţumeşte pentru osteneala pe care şi-a luat-o într-o chestiune afectind siguranţa familiei lui Sir Robert. Sir R. H. Roagă pe domnul G. G. Să aibă bunătatea de a trimite pe ares- tat la conacul Hazlewood pentru interogatoriu, cu toate celelalte probe şi declaraţii pe care le-a menţionat. Şi după ce afacerea se va încheia, în cazul în care domniol

G. G. Nu este invitat în altă parte, Sir R. Şi Lady Hazle- wood ar fi încântaţi să-l aibă ca musafir la masă.

Hazlewood House Adresată lui

Marţi Domnului Gilbert Glossin, etc.»

— Aha! exclamă Glossin. Iată că, în fine, am pus un deget şi voi găsi mijloace ca să-mi introduc întreaga mina! Dar mai întâi trebuie să scap de acest tânăr pri- mejdios. Cred că voi putea să-l influenţez pe Sir Robert.

El este cam prostănac şi înfumurat şi socotesc că va fi probabil dispus să asculte sugestiile mele asupra proce- durii de urmat în acest caz, aşa că-l voi face să creadă că el hotărăşte, când, în realitate, eu voi fi acela care voi trage sforile. Iată cum voi avea avantajul de a fi adevăratul magistrat, fără să-mi asum riscul unei res- ponsabilităţi odioase.

în timp ce se legăna cu aceste speranţe şi aşteptări, trăsura se apropie de conacul Hazlewood de-a lungul unei alei somptuoase străjuite de stejari bătrâni care um- breau străvechea aşezare semănând cu o mânăstire. Era un edificiu care se întindea pe o mare suprafaţă, zidit în perioade diferite; o parte fusese, într-adevăr, un schit de maici, care, după închiderea lui, pe timpul reginei

Mary, fusese dăruit din partea coroanei împreună cu domeniul din jur primului vlăstar al acestei familii. Co- nacul era frumos situat într-un parc cu căprioare, pe malurile râului despre care am mai pomenit. Peisajul din vecinătate era de un verde solemn, întunecat, de o nu- anţă întrucâtva melancolică, potrivindu-se minunat cu arhitectura casei. Totul părea păstrat în cea mai desăvâr- sita ordine, ceea ce arăta rangul şi bogăţia proprietarului

Când trăsura domnului Glossin se opri la uşa conacului, Sir Robert sta la o fereastră, de unde putea cerce- ta trăsura cea nouă. Dat fiind sentimentele lui aristocra- tice, se uită nu cu puţină mânie la aroganţa acestui novus homo1, a acestui domn Gilbert Glossin, până mai deunăzi un fel de simplu scrib, a cărui aroganţă se ma- nifesta şi în îndrăzneala de a-şi comanda o trăsură aşa de superbă; mânia lui se mai domoli puţin când observă că inscripţia de pe flancurile trăsurii era foarte simplă:

doar literele G. G. Această modestie aparentă se datora însă, de fapt, numai întârzierii domnului Cumming de la Lyon Office, care, fiind în acea vreme ocu- pat cu descoperirea şi înregistrarea blazoanelor pentru doi comisari din America de Nord, trei nobfli anglo-ir- landezi şi doi mari negustori din Jamaica, fusese mai lent ca de obicei în găsirea unei steme pentru noul mo- şier de Ellangowan. Iată cum această întârziere pledă în avantajul lui Glossin, în opinia îngâmfatului baronet.

În timp ce poliţiştii îl păzeau pe prizonier într-un fel de anticameră, domnul Glossin a fost introdus într-o încăpere numită marele salon de stejar, o odaie lungă, căptuşită cu lambriuri frumos vernisate şi împo- dobită cu portretele înnegrite ale strămoşilor lui Sir

Robert Hazlewood. Vizitatorul, conştient în sinea lui de a nu fi posesorul unor merite deosebite care să cumpă- nească într-o oarecare măsură obscuritatea naşterii sale, îşi simţea inferioritatea şi o arătă şi prin felul cum se plecă până la pământ, şi prin celelalte manifestări ale comportării sale servile; toate dovedeau lămurit că noul moşier de Ellangowan redevenise, pentru o bucată de vreme, micul slujbaş de altădată cu apucături meschine şi umile El ar fi vrut cu adevărat să se convingă pe sine că se preface doar că este umil pentru a satisface orgo- liul bătrânului baronet şi pentru a-l putea manevra după bunul lui plac, dar simţămintele sale erau foarte amestecate şi Glossin îşi dădea bine seama că el în- suşi chiar era influenţat de aceste prejudecăţi, pe care pretindea că le măguleşte.

Baronetul îl primi pe vizitator cu acea politeţe stu- diată menită să-i demonstreze, în acelaşi timp, şi imensă lui superioritate şi generozitate, şi bunătatea cu care ştia să se poarte, coborându-se din înălţimea sa la ni- velul unei conversaţii obişnuite cu oameni obişnuiţi. El îi mulţumi lui Glossin pentru grija arătată faţă de o chestiune în care tânărul Hazlewood a fost aşa de intim amestecat şi, arătând spre portretele familiei sale, re- marcă cu un surâs graţios:

— Într-adevăr, aceşti venerabili gentlemeni, domnule Glossin. Vă sunt îndatoraţi la fel de mult. Ca şi mine în acest caz. Pentru munca, sforţările şi grija depuse pentru urmaşul familiei lor, şi nu am nicio îndoială că, dacă ar putea să vorbească, mi s-ar alătura, domnule, ca să vă mulţumească pentru favoarea pe care aţi arătat-o casei Hazlewood, având grijă şi dându-vă şi oste- neală şi interes, domnule, pentru un tânăr gentleman care este sortit să continue numele şi familia sa.

De trei ori se plecă Glossin şi de fiecare dată plecă- ciunea îl apropia mai mult de pământ: o dată în onoarea cavalerului aflat în picioare dinaintea lui, a doua oară, în chip de respect pentru strămoşii tăcuţi care a- târnau liniştiţi pe peretele lambrisat şi, în fine, a treia oară manifestându-şi stimă faţă de tânărul gentleman care urma să ducă mai departe numele şi familia aceasta aşa de strălucită. Fiindcă, în ciuda spiţei sale. Sir Ro- bert era, în fond, un roturier’, el se simţi măgulit de o- magiul care i se aducea şi continuă pe un ton de o gra- ţioasă familiaritate:

— Şi acum. Domnule Glossin, amicul meu atât de bun, îmi veţi permite ca în cercetările şi procedura folosite în acest caz să mă inspir şi eu din cunoştinţele pe care le posedaţi asupra legii. Nu am avut de prea multe ori pri- lejul să fiu judecător de pace; această profesiune con- vine mai bine altor gentlemeni cu mai puţine treburi familiale şi domestice, care mie îmi cer atâta atenţie, supraveghere şi simţ de conducere.

Negreşit, i se răspunse, orice ajutor, oricât de mic, va putea fi adus de domnul Glossin şi pus în întregime la dispoziţia lui Sir Robert Hazlewood. Dar, întrucât numele lui Sir Robert Hazlewood a fost un nume vestit în facultate, reputat pentru inteligenţa să, numitul domn

Giossin nu crede că va avea fericirea de a-i aduce umi- lele sale servicii, ce nu-i puteau fi nici necesare, nici fo- lositoare cuiva înzestrat cu iscusinţa barqnetului.

— Iertaţi-mă, bunul meu domn, m-aţi înţeles numai pe jumătate, deoarece ceea ce îmi lipseşte întrucâtva sunt doar cunoştinţele practice asupra amănuntelor obiş- nuite de care se loveşte un judecător de pace în exersarea funcţiei sale Eu am fost educat pentru a deveni avo- cât şi aş putea să mă laud că od=ită am făcut oarecare progres în studierea iurâsprudentei teoretice, abstracte şi speculative a codului nostru municipal: în zilele noas- tre. Dar există aşa de mid şanse ca un om de familie şi bogat să se distineâ în barou, care este ticsit de aven- turieri. Fiind-’ă numai aceştia sunt gata să pledeze cu acelaşi zei şi pentru John a Nokes’ ca şi pentru no- bilul cei mai de frunte din ţinut, încât. Într-adevăr, m-am scârbit destul de timpuriu de a practica avoca- tura. Chiar primul ca7 care mi-a fost pus pe masă spre a-l studia m-a dezgustat foarte: era vorba, domnule, de o afacere cu seu între un măcelar şi un lumânărar, mi-am dat seama că va trebui să-mi ung gura nu numai cu numele lor vulgare, ci şi cu tot felul de termeni teh- nici, expresii şi cuvinte speciale referitoare la mese- riile lor dezgustătoare. Pe onoarea mea, bunul meu domn, de atunci nu am mai putut suporta mirosul unei luminări de seu!

Arătându-se plin de indignare, lucru care părea că era chiar de aşteptat, de acea utilizare vulgară a inteligen- ţei sale. Ce prilejuise degradarea strălucitelor facultăţi ale baronetului. Cu prilejul oribilului proces cu seu. Domnul

Glossin se oferi să facă oficiul de secretar sau asesor sau orice alt serviciu unde ar fi putut fi de cel mai mare folos.

— Având în vedere că domnia voastră va trebui să conduceţi toată ancheta, va trebui să stabiliţi, în primul rând, lucru, ce mi se pare că va putea fi dovedit fără nicio di- ficultate, că arestatul este persoana care a descărcat ne- fericită armă. Dacă el ar tăgădui, bănuiesc că acest lu- cru ar putea fi dovedit pe loc de domnul Hazlewood.

— Tânărul domn Hazlewood nu este azi acasă, domnule Glossin!

— Dar putem avea declaraţia, dată sub prestare de jurământ, a slujitorului care l-a însoţit – replică abi- lul domn Glossin – deşi cred că există şanse foarte mici ca faptul să fie contestat. De altceva mă tem eu mai mult: am înţeles că domnul Hazlewood, dintr-o bunătate greşit înţeleasă, ar dori să trateze incidentul cu indulgenţă şi destul de favorabil acuzatului, şi anume să arate că descărcarea armei poate fi considerată un accident şi că deci rănii primite nu i se poate ataşa elementul intenţional, lucru care ar duce la eliberarea imediată a individului, care, desigur, va fi astfel încu- rajat să comită şi alte delicte.

— Nu am avut onoarea să-l cunosc pe gentlemanul care, în prezent, ocupă funcţia de avocat al regelui —

replică Sir Robert, cu gravitate – dar socot, domnule, ba mai mult, sunt încredinţat că va considera nu- mai simplul fapt al rănirii tinărului Hazlewood din

Hazlewood, chiar din nebăgare de seamă (pentru a pre- zenta cazul în lumina cea mai blândă şi mai dulce, cea mai favorabilă şi, desigur, cea mai improbabilă) ca o crimă care ar fi prea lesne ispăşită prin închisoare şi care merită mai degrabă surghiunul.

— Aşa este, Sir Robert – îl aprobă confratele său într-ale dreptăţii – sunt cu totul şi cu totul de părerea domniei voastre, dar nu ştiu cum se face, şi totuşi aşa este, că gentlemenii de la baroul din Edinburgh, după cum am observat, tratează cu indiferenţă împărţirea dreptăţii, fără să respecte rangul şi obârşia nobilă, şi m-aş teme…

— Cum, domnule, fără să respecte rangul şi obârşia nobilă? Vreţi să-mi spuneţi că o astfel de dreptate poate fi împărţită de oameni de viţă înaltă şi cu edu- căţie aleasă în cunoaşterea legilor? Nu, sir, vă înşelaţi amarnic; dacă furtul unui lucru mărunt pe stradă este osândit sub termenul simplu de hoţie, acelaşi fapt este numit sacrilegiu dacă este comis într-o biserică, aşa că, ţinând cont de justa ierarhie socială a societăţii, gravi- tatea unei injurii creşte proporţional cu rangul persoa- nei împotriva căreia a fost premeditată, săvârşita sau repetată!’

Glossin se înclină până la pământ în faţa acestei de- claraţii ex cctthedra\ dar observă că, chiar în cel mai rău caz, când astfel de doctrine juridice nefireşti, ca acelea la care s-a referit, ar fi totuşi aplicate, „legea mai prevede şi un alt delict pe care să i-l impute acestui domn Vanbeest Brown11.

— Vanbeest Brown?! Acesta este numele individului?! Doamne Dumnezeule! Cine şi-ar fi putut închi- pui că viaţa tânărului Hazlewood va fi în primejdie, clavicula umărului drept îi va fi schilodită şi dislocată considerabil, iar mai multe alice depozitate în apofiza acromiană (cum scrie clar în certificatul întocmit de chirurgul familiei), şi toate acestea datorate unui ne- mernic obscur cu numele de Vanbeest Brown!

— Desigur, Sir Robert, este un lucru la care cineva abia ar fi cutezat să se gândească! Dar, cerându-vă o mie de scuze pentru că reiau ceea ce doresc să vă spun, mai este şi altceva: o persoană cu acelaşi nume este înscrisă pe lista echipajului (aici scoase carnetul lui Dirk Hatteraick), ca matelot pe bordul vasului cu contrabandişti, care au atacat conacul Woodbourne, şi nu am nicio îndoială că este acelaşi individ; lucru pe care totuşi îl las să fie confirmat cu uşurinţă de ascu- ţâţa sagacitate a domniei voastre.

— Trebuie să fie acelaşi individ, cu siguranţă, bu- nul meu domn, fiindcă ar fi o nedreptate făcută chiar oamenilor celor mai de rând, să presupui că ar putea fi găsite, chiar printre ei, două persoane care să poarte un nume aşa de îngrozitor pentru urechile unui nobil ca acest Vanbeest Brown!

— Adevărat grăiţi, Sir Robert, este cât se poate de adevărat, nu există nici cea mai mică umbră de îndoială asupra acestui lucru! Dar veţi considera mai de- parte că această circumstanţă ne indică şi motivele atacului mişelesc al acestui disperat. Domnia voastră. Sir

Robert, veţi descoperi astfel ce l-a împins la această crimă; domnia voastră veţi descoperi această fără di- ficultate, numai aplecându-vă puţin, cu priceperea dom-

’ De la catedră (în limba latină în text), declaraţie făcută ou o autoritate absolută, infailibilă, (n. T.)

nici voastre, asupra acestui caz atunci când îl veţi examina; din partea mea, nu mă pot abţine de a nu sus- pectă că motivul principal a fost răzbunarea pentru curajul cu care domnul Hazlewood, însufleţit de toată vitejia străbunilor săi, a apărat conacul Woodbourne împotriva acestui ticălos şi a nelegiuiţilor săi tovarăşi.

— Voi cerceta toate acestea, bunul meu domn —

zise învăţatul baronet. Şi totuşi, chiar din clipa asta aş îndrăzni să prevăd soluţia sau explicaţia cazului nostru, a acestei enigme, a acestui mister, aşa cum, într-o oarecare măsură, aţi văzut că stau lucrurile. Da!

Răzbunarea trebuie să fie la mijloc… şi, o. Dumneze- ule mare şi bun! Contra cui? O răzbunare plănuită, urmărită şi săvârşita împotriva tinărului Hazlewood din

Hazlewood. Răzbunare în parte izbutită prin mâna ob- scurului individ numit Vanbeest Brown! Trăim zi’e în- spăimântătoare, cu adevărat înspăimântătoare, vrednicul meu vecin (acest epitet arăta o rapidă înaintare în câşti- garea favoarei baronetului). Trăim zile în care meterezele de apărare ale societăţii sunt zguduite chiar din temelia lor puternică, timpuri în care rangul, care formează, du- pă cum se ştie, podoaba şi strălucirea cea mai înaltă a edificiului social, este amestecat şi murdărit de celelalte părţi mai urâte şi mai de rând ale arhitecturii! O, bu- nul meu domn Gilbert Glossin. Pe vremea mea. Domnule, folosirea spadelor şi a pistoalelor şi a altor onorabile ar- me era rezervată nobililor de la oraşe şi de la ţară, iar disputele dintre oamenii din popor erau hotărâte cu ar- mele pe care natura le-a făcut pentru ei: cu bâte sau ciomege, tăiate, rupte sau cioplite din copacii pădurilor învecinate. Dar acum, domnule, bocancul cu ţinte gro- solane al mojicului calcă pe bătătura curteanului. Oa- menii de obârşia cea mai de jos îşi au certurile lor, domnule, şi onoarea lor, şi răzbunările lor. Care trebuie să conducă, auziţi vorbă! la folosirea armelor nobile!

Dar să isprăvim odată cu asta… îmi irosesc preţiosul meu timp… aduceţi-l înăuntru pe acest individ, pe a- cest Vanbeest Brown, şi să-i dăm o lecţie prin care să-l învăţăm minte măcar pentru o bucată de vreme!

CAPITOLUL XLin

…O, el a fost acela

Ce-a aţiţat ofensa, ce s-a întors, avan,

Ca o petard-aprinsă, de rele mâini, spre pieptul

Celui ce-o aprinsese Eu totuşi sper că rana

Nu e prea grea şi bine s-o face iar cu-ncetuL

Frumoasă Fată de la Han \*

Prizonierul a fost adus în faţa celor doi magistraţi aşa de respectabili. Glossin. În parte datorită unor mus- trări de conştiinţă, dar în parte şi datorită hotărârii sale prudente de a-l face pe Sir Robert Hazlewood instru- mentul vizibil al întregii anchete, şedea cu ochii plecaţi spre masă, îndeletnicindu-se cu citirea şi aranjarea de- claraţiilor relative la acest caz; numai din când în când aruncă câte un cuvânt important, asemenea unui sufleur, când îl vedea pe magistratul principal, care, în aparenţă, era cel mai activ, că avea nevoie de vreo sugestie. Cât despre Sir Robert Hazlewood, el îşi luase o înfăţişare în care îmbinase austeritatea unui judecător de pace cu un aer de demnitate personală, aşa cum îşi închipuia dom- nia sa că se cuvine unui baronet ce se trăgea dintr-o străveche spiţă.

— Acolo, poliţişti! Lăsaţi acuzatul să rămână acolo, în picioare, la capătul mesei! Fiţi aşa de bun şi uita- ţi-vă la mine, domnule, şi răspundeţi cu voce tare la în- trebările’ pe care vi le voi pune!

— Aş putea mai întâi să ştiu şi eu, domnule, cine este persoana care îşi dă osteneala de-a mă interoga? întrebă arestatul. Deoarece onestul gentleman care m-a adus aici nu a binevoit să-mi furnizeze nicio informaţie asupra acestui punct.

— Şi ce legătură, domnule, ar putea avea numele şi rangul meu, mă rog, cu întrebările ce urmează să vi le pun? îl întrebă la rându-i Sir Robert.

— Poate că niciuna, domnule – replică Bertram —

dar ele ar putea să influenţeze considerabil dispoziţia mea de a răspunde sau nu.

— Prea bine, domnule, atunci… atunci luaţi cunoştinţă de faptul că vă aflaţi în prezenţa lui Sir Robert Hazle- wood din Hazlewood şi a altui judecător de pace din acest comitat; aceasta e totul.

Întrucât cuvintele rostite produseră asupra acuzatului un efect mai puţin uluitor decât anticipase Sir Ro- bert, acesta îşi începu investigaţia cu o antipatie cres- cândă faţă de cel ce era obiectul ei.

— Vă numiţi Vanbeest Brown, domnule?

— Da – răspunse prizonierul.

— Până aici este bine… dar ce profesiune să trecem în dreptul acestui nume, domnule?

— Căpitan într-un regiment de cavalerie al maies- taţii sale.

Urechile baronetului primiră această informaţie cu destulă uimire, dar curajul îi reveni văzând aerul bat- jocuritor şi neîncrezător pe care îl arborase Glossin şi auzindu-l pe acesta scoţând un fel de fluierat interjec- ţional, într-o notă de surpriză şi dispreţ. De aceea Sir

Robert zise:

— Cred, amice, că, înainte de a ne despărţi, vom descoperi că purtaţi un titlu mult mai umil.

— Dacă va fi aşa, domnule – replică prinsul —

mă voi supune de bună voie la orice pedeapsă pe care credeţi că o merită o astfel de impostură.

— Bine, domnule, vom vedea – continuă Sir Ro- bert. Îl cunoaşteţi pe tânărul Hazlewood din Hazle- wood?

— Nu l-am văzut niciodată pe gentlemanul care poartă acest nume, după cum am fost informat, decât o singură dată şi regret că acest lucru s-a întâmplat în circumstanţe neplăcute.

— Aşadar, mărturisiţi implicit prin aceasta – continuă baronetul pe un ton mai sever – că aţi pricinu- it tinărului Hazlewood din Hazlewood acea rană care d-a primejduit viaţa, sfărâmându-i considerabil clavi- cula umărului drept şi depozitând mai multe alice în apofiza acromiană, aşa cum declară chirurgul familiei, prin descărcarea unei arme de foc?

— Se prea poate, domnule – răspunse Bertram —

ceea ce vă pot spune este numai că nu ştiu nimic despre gravitatea rănii pricinuite tinărului gentleman, dar că îmi pare rău de cele întâmplate. L-am întâlnit pe o potecă îngustă, însoţit de două tinere doamne şi de un servitor şi, mai înainte de a putea trece de ei sau de a le spune vreun cuvânt, tânărul Hazlewood a smuls puş- ca slujitorului său, mi-a pus-o în piept şi mi-a poruncit pe un ton cât se poate de semeţ să mă retrag. Cum nu-l

cunoşteam, nu aveam de ce să mă supun ordinului dat şi nici nu se cădea să-l las în posesia unui mijloc cu care putea să mă rănească, deoarece, În iritarea lui. Pă- rea hotărât să facă uz de el. De aceea m-am apropiat, cu intenţia de a-l dezarma, dar chiar în clipa când reuşi- sem s-o fac, arma a luat foc din întâmplare şi, spre re- gretul meu de atunci şi după aceea, l-a pedepsit mult mai sever pe acest tânăr gentleman decât aş fi dorit eu, dar sunt bucuros, după câte am înţeles, că rana nu a avut urmări mai grave decât acelea pe care, datorită accesului de mânie neprovocat, le-a meritat.

— Aşadar, domnule – zise baronetul, cu trăsătu- rile feţei umflate de orgoliu] demnităţii sale ofensate

— Aşadar, domnule, admiteţi, domnule, că a fost sco- pul vostru, domnule, şi intenţia voastră, domnule, şi o- biectul real al atacului vostru, domnule, să dezarmaţi pe tânărul Hazlewood din Hazlewood de puşca lui. Domnule, sau armă, sau carabina de vânătoare, sau cum vă place s-o numiţi, domnule, pe când se afla pe drumul public al regelui, nu-i aşa, domnule? Cred că lucrul acesta e suficient, vrednicul meu vecin! Cred că această mărturisire a faptei săvârşite ne este de ajuns!

— Domnia voastră sunteţi de departe cel mai bun judecător cu putinţă, Sir Robert – zise Glossin pe un ton insinuant – dar dacă mi-aţi permite să vă aduc a- minte, mai este povestea aceea cu contrabandiştii.

— Foarte adevărat, bunul meu domn… Şi pe lângă această faptă mârşavă, domnule, deşi vă pretindeţi că sunteţi Vanbeest Brown. Căpitan în serviciul maiestăţii sale, nu ^înteţi nimic altceva decât un complice sau to- varăş netrebnic a] contrabandiştilor.

— Domnule – răspunse Bertram – dacă nu ar fi vârsta domniei voastre şi dacă nu aş crede că vorbiţi sub influenţa unor informaţii cu totul eronate, nu v-aş îngădui să-mi aduceţi o astfel de insultă!

— Mă socotiţi bătrân, domnule?! Că sunt greşit infor- mat, domnule?! se oţărî Sir Robert, învineţindu-se de mânie. Protestez cu indignare contra unui astfel de lim- baj şi declar… Dar spuneţi-mi, domnule, aveţi ceva acte sau scrisori care ar putea stabili rangul, profesia sau mi- siunea pe care, poate, o aveţi de îndeplinit aici, la noi?

— În momentul de faţă nu am nimic din toate acestea, domnule – răspunse Bertram – dar aştept să-mi sosească cu prima sau cu a doua poştă

— Şi cum se face. Domnule – continuă baronetul

— Dacă sunteţi căpitan în serviciul maiestăţii sale, cum se face că străbateţi Scoţia fără scrisori de prezentare sau de împuternicire, fără bagaj şi fără nimic care să ateste rangul, profesia sau misiunea dată. Aşa cum spuneam şi mai înainte?

— Domnule – replică prinsul – mi s-a întâmpiat nenorocirea să fiu iefuit şi de haine, şi de bagaje!

— Aha! Atunci dumneavoastră sunteţi gentlemanul care a luat un poştalion, de undeva din apropiere de

Charlies-hope, spre Kippletringan, ca apoi să-l păcăleas- că pe vizitiu, zicându-i că merge să se intereseze de di- recţia drumului şi, în realitate, să trimită doi dintre complicii lui ca să-l snopească în bătaie pe bietul băiat şi să fure toate bagajele?

— Am fost, domnule, într-un poştalion aşa cum îl descrieţi domnia voastră şi am fost siliţi să ne oprim în mijlocul nămeţilor de zăpadă şi eu însumi m-am rătă- cât pe când mă străduiam să găsesc drumul spre Kipple- tringan. Hangiţa de la han vă poate informa că. La sosi- rea mea acolo, chiar a doua zi, prima mea grijă a fost să mă interesez de băiat.

— Atunci îngăduiţi-mi şi mie să vă întreb unde aţi petrecut noaptea, bănuiesc că nu în zăpadă, nu-i aşa?

Cred că nu vă închipuiţi că un astfel de răspuns ar fi să- tisfăcător sau luat de bun şi acceptat?

— Vă cer permisiunea – răspunse Brown, cu gândul la ţigancă şi la făgăduiala pe care i-o făcuse – vă cer permisiunea de a nu răspunde la această întrebare.

— Eram sigur de acest răspuns – zise Sir Robert. Nu aţi fost în noaptea aceea oaspetele ruinelor cătunului

Derncleugh? Repet, al ruinelor de la Derncleugh, domnule 9

— V-am spus că nu am de gând să răspund la această întrebare – replică Bertram

— Bine, domnule atunci nu-mi mai rămâne altceva de făcut decât să vă confirm mandatul de arestare – zise

Sir Robert – şi să vă trimit la închisoare, domnule; asta e tot. Domnule. Dar vă mai rog să aveţi bunătatea şi să vă uitaţi şi la aceste acte şi hârtii: sunteţi acel Vanbeest

Brown care este menţionat în ele. Sau nu?

Trebuie să spunem aici că Glossin vârâse printre hâr- ţii şi unele care aparţineau în realitate chiar lui Bertram şi fuseseră găsite de ofiţerii de poliţie în vechea încăpere unde tâlharii îşi împărţiseră conţinutul valizei furate.

— Unele din aceste hârtii – zise Bertram. După ce se uitase asupra lor – sunt ale mele şi se aflau în gea- mantanul care mi-a fost furat din poştalion. Ele sunt niş- te scrisori şi note de mică importanţă şi văd că au fost alese cu grijă ca să nu poarte nicio mărturie privitor la rangul şi starea mea, pe care celelalte acte le-ar fi sta- bilit pe deplin. Ele sunt amestecate cu conturile unui vas şi alte hârtii care, pare-se, aparţin unei alte persoane cu acelaşi nume ca al meu.

— Şi vreţi să mă încredinţaţi, amice – întrebă iro- nic Sir Robert – că există două persoane în această ţară, în momentul de faţă, care să poarte acelaşi nume aşa de neobişnuit şi sunând aşa de îngrozitor?

— Într-adevăr, nu văd, domnule, de vreme ce există un Hazlewood-senior şi un Hazlewood-junior, de nu ar fi şi doi Vanbeest Brown? Şi acum, ca să vorbesc serios, vă pot spune că am fost crescut în Olanda şi ştiu că acest nume, oricât de înspăimântător ar suna pentru urechile britanice, este…

Glossin, dându-şi seama că prizonierul va vorbi despre un subiect primejdios, interveni (deşi intervenţia lui nu era necesară) pentru a distrage atenţia lui Sir Robert

Hazlewood, care rămăsese mut şi împietrit de îndrăzneaţa şi înjositoarea comparaţie conţinută în ultimele cuvinte ale lui Bertram. Într-adevăr, vinele de la gât şi de pe frunte i se umflaseră şi stăteau gata să-i plesnească de furie, iar el privea, cu aerul indignat şi deconcertat al unui om care primise o insultă mortală din partea unui om pe care îl considerase mai prejos de demnitatea lui, ba chiar ar fi fost nespus de înjositor să-i răspundă aşa cum merită. În timp ce stătea astfel cu fruntea plecată, zvârlind fulgere din ochi şi trăgând aer în piept. Încet şi maiestuos, pentru a-l expira apoi cu o gravitate adâncă şi solemnă. Glossin îi veni în ajutor:

— Aş socoti de cuviinţă. Sir Robert. Tot cu marea în- găduinţă a domniei voastre, că ar fi bine să isprăvim cu interogatoriul. Mai amintesc totuşi că unul dintre poliţişti, pe lângă probele zdrobitoare pe care le-am văzut, afirmă, sub prestare de jurământ. Că jungherul care a fost confis- cât azi-dimineaţă de la prizonier (în timp ce, fiindcă veni vorba de asta, opunea rezistenţă unui mandat legal de arestare) era un cuţit de abordaj care fusese luat de la el, adică de la poliţist. Într-o ciocnire mai veche între po- liţişti şi contrabandişti, care a avut loc cu puţin înainte de atacul asupra conacului Woodbourne. Şi totuşi —

adăugă Glossin. Cu şiretenie – nu vreau să-mi fac nicio părere pripită asupra acestui subiect, până când tânărul nu ne va explica cum a ajuns în posesia acestei arme.

— Şi la această chestiune, domnule – răspunse Ber- tram – permiteţi-mi, de asemenea, să nu răspund.

— Apoi mai este şi o altă faptă care merită să fie cercetată, bineînţeles tot cu permisiunea lui Sir Ro- bert – insinuă Glossin. Acest prizonier a depus în mâi- nile doamnei Mac-Candlish de la Kippletringan o pungă conţinând tot felul de monede de aur şi alte bijuterii pre- ţioase. Poate, Sir Robert, aţi putea găsi de cuviinţă să-l întrebaţi cum a intrat în posesia unor obiecte care rare- ori se întâlnesc adunate de o asemenea manieră?

— Aţi auzit, domnule, aţi auzit, domnule Vanbeest

Brown, întrebarea pe care gentlemanul acesta v-o adre- sează?

— Motive personale mă împiedică să răspund şi la această întrebare – replică Bertram.

— Atunci mi-e teamă, domnule – zise Glossin, care adusese lucrurile până la punctul pe oare-l urmărise —

că datoria ne obligă să semnăm un mandat de trimitere la închisoare.

— Cum vă place, domnule – răspunse Bertram —

totuşi aveţi grijă de ceea ce faceţi. Luaţi notă că v-am adus la cunoştinţă că sunt căpitan al maiestăţii sale, într-un regiment de cavalerie care tocmai s-a întors din

India, şi că, prin urmare, nu pot avea nicio legătură cu acei contrabandişti de care vorbiţi domniile voastre, că locotenent-colonelul, comandantul meu, se află la Not- tingham, că maiorul şi ceilalţi ofiţeri ai regimentului se află la Kingston upon-Thames. Mă învoiesc, în faţa dom- niilor voastre, de a accepta orice pedeapsă, oricât de dez- onorantă, dacă nu voi primi în curând, la întoarcerea poştei de la Kingston şi Nottingham, acte prin care să dovedesc aceste lucruri. Chiar domniile voastre puteţi scrie personal la x-egiment şi…

— Toate acestea sunt foarte bune, domnule – zise

Glossin, care începuse să se teamă că nu cumva ferma expunere a lui Bertram să facă vreo impresie asupra lui

Sir Robert, care desigur că ar fi murit de ruşine în cazul când ar fi comis o greşeală aşa de grosolană ca aceea de a trimite la închisoare un căpitan de cavalerie – toate acestea sunt foarte bune, domnule, dar nu există nicio persoană mai apropiată care să vă cunoască?

— Există doar două persoane în acest comitat care mă cunosc – replică atunci prizonierul. Primul este un crescător de 01, un om simplu din Liddesdale, pe care îl cheamă Dinmont de la Charlies-hope, dar nici el nu ştie

mai multe despre mine decât ce v-am spus şi ceea ce vă spun.

— Iată un lucru de mai mare hazul, Sir Robert! ex- clamă Glossin, râzând. Bănuiesc că ar dori să ne aducă pe acest individ tare de cap, ca să-şi depună jurăm inul pentru a-şi atesta credulitatea. Nu e de râs; Sir Robert, ha, ha, ha.?

— Şi oare vă este cel de-aî doilea martor, amice? în- trebă baronetul.

— Un gentleman asupra căruia am oarecare rezerve înainte de a-l numi, din cauza unor anumite raţiuni per- sonale, dar sub a cărui comandă am servit o bucată de vreme în India şi care este un om mult prea onorabil ca să refuze de a depune mărturie în favoarea mea ca ofi- ţer şi om de onoare.

— Şi cine este acest martor important, domnule, dacă se poate să ştim şi noi – zise Sir Robert. Vreun merce- nar plătit cu jumătate de soldă sau vreun sergent, nu-i aşa 7

— Vă înşelaţi, e vorba de colonelul Mannering, fost comandant al regimentului în care aşa cum v-am spus, comand un escadron.

„Colonelul Guy Mannering?! îşi zise în gând Glossin.

Cine dracu s-ar fi gândit la aşa ceva?“

— Colonelul Guy Mannering?! repetă ca un ecou ba- ronetul, a cărui părere despre acuzat era astfel zguduită din temelii. Domnul meu – i se adresă el lui Glossin —

acest tânăr cu un nume grozav de plebeian şi cu o mare siguranţă de sine – are totuşi ceva din tonul, manierele şi sentimentele unui gentleman, sau ale unuia care, cel puţin, a trăit în societatea bună… se ştie că în India ei dau grade foarte uşor şi fără grijă şi, de multe ori. Într-un mod cu totul nepotrivit… cred că este bine să ne oprim aici şi să aşteptăm întoarcerea colonelului Manne- ring. Fiindcă, pare-mi-se, acum el este la Edinburgh.

— Sunteţi în toate privinţele cel mai bun judecător posibil, Sir Robert, şi asta în toate privinţele. Aş vrea numai să vă spun un lucru asupra căruia merită să vă gândiţi. Nu avem deloc dreptul de a elibera un om pe o simplă aserţiune a lui, mai ales una asupra căreia nu avem nicio dovadă; ne-am asuma o prea grea răspun- dere dacă l-am deţine arestat fără a-l trimite la o închi- soare publică. Fără îndoială, totuşi, domnia voastră sân- teţi cel mai bun judecător, Sir Robert… aş vrea numai să adaug din partea mea că eu însumi, destul de recent, am fost aspru admonestat pentru că am deţinut o persoană într-un loc pe care l-am considerat perfect sigur şi, bă- gaţi de seamă, sub paza unor poliţişti adevăraţi. Omul a evadat şi nu mă îndoiesc deloc că reputaţia mea de ma- gistrat atent şi circumspect a suferit în mare măsură…

vă dau numai o sugestie… voi fi însă alături de domnia voastră, Sir Robert, în tot ceea ce veţi decide că este mai nimerit să facem…

Numai că domnul Glossin era încredinţat că o astfel de sugestie va avea suficientă putere oa să hotărască ceea ce va face colegul său atât de încrezut, dar nu tot atât de încrezător în sine. Şi, într-adevăr, iată cum re- zumă ancheta Sir Robert, în următoarele cuvinte adre- sate arestatului, cuvinte care izvorau în parte din supo- ziţia că prizonierul era în realitate un gentleman, în parte din presupunerea diametral opusă că era un netrebnic şi un asasin.

— Domnule Vanbeest Brown, v-aş numi căpitane

Brown, dacă ar exista cea mai mică raţiune, ori bază, ori temeiuri pentru a crede că sunteţi în realitate căpitan sau că aveţi un escadron în foarte respectabihil regiment pe care îl menţionaţi sau, într-adevăr. În orice alt regi- ment în serviciu] maiestăţii sale, relativ la care circum- stanţă, aş ruga să fiu bine înţeles, nu îmi dau nicio opi- nie, declaraţie sau judecată fermă, pozitivă şi neschim- bată înţelegeţi, prin urmare, domnule Brown. Că ne-am hotărât, considerând neplăcuta situaţie în care vă aflaţi acum. Deoarece aţi fost iefuit. Dar fiind în posesia unei comori de mare preţ şi, pe lângă acestea, având şi un jun- gher său cuţit de abordaj cu plăsele de alamă despre a cărui obţinere nu ne-aţi făcut favoarea de a ne da vreo explicaţie… de aceea, ziceam, domnule, ne-am hotărât şi am decis şi am chibzuit să vă trimitem la închisoare, sau mai degrabă să vă asigurăm o locuinţă acolo, numai că să puteţi aştepta în linişte întoarcerea colonelului Manne- ring de la Edinburgh.

— Cu umilă supunere, Sir Robert – interveni Glos- sân – aş putea să vă întreb dacă este intenţia domniei voastre de a-l trimite pe acest tânăr gentleman la închi- soarea comitatului? Fiindcă, dacă aceasta nu ar fi hotă- rârea expresă a domniei voastre, mi-aş lua libertatea de a sugera să fie trimis la Bridewell, la Portanferry. Unde are şi condiţii mai bune şi unde poate fi păzit fără a-l

supune oprobriului public, o circumstanţă de care ar trebui să ţinem seamă, dacă cumva povestea pe care ne-a spus-o s-ar dovedi adevărată

După ce chibzui câteva clipe, baronetul răspunse:

— Într-adevăr, există un detaşament de soldaţi ia

Portanferry pentru protecţia bunurilor de la vamă şi, luând totul în consideraţie, gândindu-ne la fiecare lucru şi ţinând seama că locul este confortabil pentru un astfel de loc… hotărăsc, considerând toate aceste lucruri, să or- donăm închiderea acestei persoane, sau mai degrabă ho- târăsc ca să autorizăm deţinerea lui la numita Bridewell din Portanferry

Mandatul a fost completat numaidecât şi Bertram in- format că va pleca a doua zi dimineaţa spre locul său da detenţie, întrucât Sir Robert, hotărâse să nu fie transpor- tat. Acolo la adăpostul nopţii, de teamă să nu evadeze.

Până atunci urma să rămână la conacul Hazlewood.

„Detenţia mea de acum nu poate fi la fel de aspră ca prizonieratul meu la acei bandiţi indieni Lootie“ —

îşi zise Bertram în sinea lui – şi nici nu poate dura atâta.

Dar naiba să-l ia pe acest zevzec bătrân şi formalist şi pe vicleanul său de asociat, care vorbeşte totdeauna numai în şoaptă!… Nu sunt în stare să înţeleagă o poveste sim- plă. Când cineva le-o spune cinstit, aşa cum s-a întâmplat.

Între timp, Glossin îşi luă rămas bun de la baronet, cu o mie de plecăciuni respectuoase şi scuze slugarnice că nu poate primi invitaţia la masă. Adăugind că speră to- tuşi că va fi iertat şi că va veni altă dată să prezinte omagiile sale baronetului, doamnei Hazlewood şi tânărului Hazlewood. Şi asta cu prima ocazie

— Desigur, domnule – îi răspunse baronetul, foarte graţios. Sper că familia mea nu a arătat niciodată lipsă de politeţe faţă de vecinii ei; iar când voi merge călare în direcţia voastră, bunul meu domn Glossin. Vă voi con- vinge de aceasta trecând pe la casa voastră, cu toată fa- miliaritatea care se cuvine… adică la care cineva se poate gândi sau aştepta

„Şi acum – îşi zise Glossin către sine însuşi – să-l caut pe Dirk Hatteraick şi pe oamenii lui… să trimit garda de la vamă aiurea… şi-apoi să aştept zarul să se rosto- golească Ce noroc că Mannering se află la Edinburgh f

Faptul că îl cunoaşte pe flăcău este amănuntul cel mai periculos ce se adaugă primejdiilor mele “ Aici lăsă ca- lul să meargă mai încet. „Ce-ar fi să mă învoiesc- cu moşte- nitorul? Desigur că ar fi obligat să plătească o sumă frumoasă pentru restituirea domeniului şi aş putea să re- nunţ la Hatteraick… Dar, nu. Nu. Nu! Prea mulţi ochi mă privesc. Şi Hatteraick, şi marinarul ţigan, şi vrăji-

toarea aia bătrână. Nu, nu, trebuie să mă ţin de planul meu iniţial!“

Şi zicând acestea, înfipse pintenii în burta calului şi merse înainte într-un trap rapid pentru a-şi pune în miş- care intrigile şi uneltirile.

CAPITOLUL XLIV

O temniţă e locul de pierzare

În care nimănui nu-i merge bine;

Pentru amic, o piatră de-ncercare

Şi un mormânt cumplit pentru oricine,

Şi-adeseori un loc de nedreptate

Cu hoţi, tâlhari, figuri demoniace,

Dar uneori şi-un loc pentru dreptate.

Căci pe cel bun, cu răii-l vezi cum zace.

Înscripţie pe zidul temniţei din Edinburgh

A doua zi dis-de-dimineaţă, trăsura care îl adusese pe Bertram la conacul Hazlewood era din nou prezentă acolo împreună cu doi poliţişti tăcuţi şi posomoriţi, care fuseseră desemnaţi să-l însoţească până la locul de deten- ţie destinat, adică la Portanferry Această clădire lipită de vamă era situată chiar pe malul mării (acolo unde ţărmul forma un fel de port mic). Încât se socotise înţe- lept ca spatele amândurora să fie apărat cu un zid lat şi gros, un fel de meterez alcătuit din bolovani uriaşi aşe- zaţi în aşa fel ca să coboare în pantă spre talazurile care adesea se năpusteau asupra lor şi îi prăvăleau Partea frontală era înconjurată de un zid înalt mărginind o curte mică, în care li se permitea nefericiţilor deţinuţi aflaţi în acea închisoare să se plimbe şi să facă gimnastică laanumi te ore Acest loc de detenţie era folosit şi ca un fe! de casă de corecţie şi, câteodată. Ca o sucursală a închisorii comitatului, care. Fiind veche, avea o capacitate limitată şi, în plus. Era departe de a fi convenabil situată în acel district Kippletringan al comitatului unde ne aflăm Mac-

Guffog. Poliţistul care îl prinsese la început pe Bertram şi care acum era unu] dintre cei doi care îl păzeau era supraveghetorul acestui toc lugubru El porunci ca trăsura să tragă chiar lângă poarta cea mare de afară şi se duse în persoană să aducă gardienii. Zgomotul şi hurui- tul roţilor atraseră atenţia a vreo douăzeci-treizeci de co- pii zdrenţăroşi, care îşi părăsiră iute bărcuţele şi coră- bioarele lor lansate pe micile ochiuri de apă sărată rămase de pe urma fluxului, şi se grăbiră să înconjoare ve- hiculul ca să vadă ce fiinţă nenorocită urma să fie adusă în temniţă, coborând din „noua şi frumoasa caleaşcă a lui Glossin“. În fine, după un zăngănit greu de drugi, lanţuri şi zăvoare, nu puţine la număr, poarta ce dădea în curtea temniţei se deschise mânuită de doamna Mac-

Guffog, o persoană care te băga în răcori şi părând să fie o femeie vânjoasa şi hotărâtă, în stare să menţină disci- plină printre zgomotoşii întemniţaţi şi să administreze bunul mers al „casei”, cum i se zicea, în timpul absenţei soţului ei sau când acesta trăgea la măsea prea mult whisky. Vocea aspră a acestei amazoane, ce rivaliza în asprime cu muzica scrâşnitoare a drugilor şi zăvoarelor manevrate de ea, împrăştie cât ai zice peşte ceata ştren- gărilor adunaţi la uşa temniţei, pentru a se adresa apoi amabilului ei soţ astfel:

— Mişcă-te repede, omule, şi ieşi de-acolo, n-auzi?

— Mai ţine-ţi gura şi… — îi răspunse iubitorul soţ, adăugind două epitete prea energice pe care cititorul ne va scuza că nu le repetăm. Apoi Mac-Guffog se întoarse către Bertram: Hai ieşi odată, scumpul meu flăcău, sau vrei să te luăm pe sus?

Bertram coborî din trăsură şi, îndată ce puse piciorul pe pământ, se văzu înhăţat de guler de un poliţist, care îl împingea spre poartă, deşi tânărul nu se împotrivise de loc, şi însoţit de strigătele micilor zdrenţăroşi, care pri- veau scena de la o distanţă respectabilă, acolo unde frica inspirată de doamna Mac-Guffog îi alungase. Imediat ce căpitanul păşi peste fatalul prag, portăreasa puse din nou lanţurile, trase zăvoarele şi, învârtind cu amândouă mâi- nile o imensă cheie, încuie un lacăt uriaş; apoi scoase cheia şi o aruncă într-un buzunar la fel de mare. Din pos- tav roşu, pe care îl avea într-o parte.

Şi iată-l acum pe Bertram în curtea cea mică despre care am pomenit. Câţiva deţinuţi se plimbau pe caldarî- mul ei şi păreau fericiţi de faptul că putuseră, măcar pentru câteva clipe, să arunce o privire fugară, când poarta se deschisese, pe cealaltă parte a acelei uliţe mizerabile.

Acest lucru nu trebuie să ne surprindă dacă ţinem seama de faptul că, în afara unor astfel de rare ocazii, ei nu puteau să admire decât poarta ferecată a temniţei, zidu- rile înalte şi mohorâte ale curţii, cerul de deasupra şi cal- darâmul de sub picioarele lo-r, un peisaj atât de monoton, îndt, oa să folosim o expresie poetică, „Zăcea asemenea unei poveri pe ochiul obosit”, fapt care făcuse să încol- ţească în inima unora o mizantropie nemiloasă şi sum- bră, iar în a altora acea deznădejde care îl face pe cel ce este îngropat de viu în acest mormânt al temniţei să-şi dorească un sepulcru adevărat, mai liniştit şi mai solitar.

Mac-Guffog, după ce păşi alături de Bertram în curtea

Închisorii, se opri o clipă şi-l lăsă pe tânăr să arunce o privire semenilor săi în suferinţă, Când ochiul său, în

©colul dat. Se opri asupra acelor chipuri pe care vinovă- ţia, deznădejdea, desfrâul sau alcoolul îşi puseseră stig- matul, când văzu galeria de hoţi, excroci. Tâlhari. Risipi- tori, debitori faliţi, cretini cu înfăţişarea abătută sau nebuni cu chipul vesel (care se felicitau, dintr-un jalnic spirit de economie, că trăiesc ieftin în acest posomorât lăcaş), când înţelese, în fine, dintr-o privire, toate acestea, inima i se strânse şi o silă cumplită îl năpădi numai la gândul că va fi obligat să îndure prezenţa unor astfel de oameni, chiar dacă aceasta ar fi fost doar pentru o clipă.

— Sper, domnule – zise el temnicerului – că îmi veţi da o celulă separată,

— Şi eu cu ce m-aş alege dacă aş face-o?

— Cred că vă daţi seama, domnule, că nu pot fi de- ţinut aici mai mult de câteva zile şi mi-ar fi foarte ne- plăcut să mă aflu în compania unor oameni de soiul acesta.

— Şi ce-mi pasă mie?

— În fine, domnule, vreau să vă vorbesc ca să mă înţelegeţi – zise atunci Bertram – sunt dispus să vă fac un dar frumos pentru această favoare,

— Foarte bine, căpitane, dar când şi cum? Aceasta e întrebarea sau, mai bine zis, acestea sunt cele două în- trebări – replică temnicerul.

— Când voi fi eliberat şi voi primi bani din Anglia —

răspunse prizonierul.

Mac-Guffog dădu din cap, neîncrezător.

— De ce, prietene, nu ai încredere? Doar nu veţi fi crezând că sunt într-adevăr un răufăcător? izbucni

Bertram.

— Nu pot să ştiu eu asta – spuse poliţistul – dar dacă sunteţi unul, apoi sunteţi un ageamiu, asta e clar ca

! umina zilei.

— Şi de ce, mă rog, mă consideraţi ageamiu?

— Păi cum că nu vă consider?! Doar un începător fără pic de minte a putut să lase atâta bănet la Armele lui Gordon! zise poliţistul. Lua-m-ar dracul dacă n-aş fi luat toţi gologanii. N-aveaţi dreptul să vă lăsaţi comoara acolo şi să mergeţi la puşcărie fără niciun sfanţ, ca să nu vă puteţi plăti obligaţiile; restul bijuteriilor puteau ră- mine ca dovezi. Dar de ce, oa un prost ce-aţi fost, nu aţi cerut măcar guineele? V-am făcut semn şi cu ochiul, şi cu capul, tot timpul, dar dracu nu v-a lăsat să vă uitaţi la mine nicio clipă

— Bine, domnule – replică Bertram. Dacă credeţi că am dreptul să mă folosesc de acei bani, voi face o cerere pentru asta; iar acolo cred că sunt mai mulţi bani decât puteţi să-mi cereţi.

— Pe legea mea, habar n-am cât aveţi acolo – zise

Mac-Guffog – dar s-ar putea să rămâneţi aici mult şi bine. Şi-atund va trebui s-aveţi bani, nu glumă, fiindcă nu vă pot păsui, pe credit. Totuşi, fiindcă îmi păreţi că nu sunteţi un flăcău de rând, deşi nevastă-mea spune că pierd întotdeauna fiindcă-s prea bun, dacă îmi daţi un înscris de plată din banii aceia, cred că Glossin o să po- runcească să mi se înmâneze ce mi se cuvine (ştiu eu ceva despre o evadare de la Ellangowan) şi o să fie bucuros să-mi facă şi mie un serviciu ca să se pună bine cu mine.

— S-a făcut, domnule! încuviinţă Bertram. Dacă nu voi primi în câteva zile bani din altă parte, atunci vă voi dă ordinul de plată

— Bine, bine… o să fiţi găzduit ca un prinţ – zise

Mac-Guffog. Dar luaţi bine seama, amice, ca să n-avem vorbe după asta. Am să vă spun care sunt preţurile pe care le iau întotdeauna celor ce doresc o celulă separată.

Treizeci de şilingi pe săptămână pentru locuinţă, o guinee pentru mobilă, o jumătate de guinee pentru un pat în care să dormiţi singur… şi încă nu am isprăvit, trebuie să-i dau o jumătate de coroană şi lui Donald Laider, care este aici pentru furt de oi, ca să vă elibereze celula (fiindcă, după regulă, ai- trebui să doarmă cu domnia voastră) şi, desigur, îmi va cere şi paie proaspete, şi poate şi nişte whisky, pe deasupra. Vedeţi, aşadar, ce puţin îmi rămâne!

— Bine, domnule, continuaţi 1

— Cât despre mâncare şi băutură veţi avea tot ce este mai bun şi niciodată nu iau mai mult de douăzeci la sută peste preţul cârciumii. Ca să pot servi un gentleman. $1 asta e destul de puţin pentru duş adus şi pentru cât se oboseşte biata fată care face toate astea. Apoi. Dacă o să vă fie urât, am să viu să stau puţin şi eu cu domnia voastră seara şi am să vă ajut să goliţi şi sticlă. Am golit eu multe pahare şi cu Glossin, cel care v-a înhăţat, măcar că e judecător de pace acum. Şi poate o să vreţi şi foc, fiindcă nopţile-s reci, iar dacă o să vreţi luminări

(ăsta-i un articol scump fiindcă-i interzis aici), o s-aveţi şi luminări. Eh, iată că v-am spus ce aveţi în primul rând de plătit, nu cred că am uitat prea multe, deşi se vor mai ivi câteva cheltuieli pe ici pe colo în afară de astea, că, de, nu poţi să te gândeşti la toate.

— Bine, domnule, trebuie să mă-ncred în conştiinţa domniei voastre, dacă aţi auzit din întâmplare de un ase- menea lucru… n-am încotro.

— A, nu, domnule – răspunse grijuliul temnicer —

nu vă permit să spuneţi aşa ceva… nu vă forţez cu nimic, şi dacă nu vă place preţul, nu trebuie să luaţi marfa… nu forţez pe nimeni, v-am explicat numai cât vă costă ca să trăiţi mai bine, dar dacă vreţi să trăiţi cum trăiesc ceilalţi, după tainul comun, mi-e totuna… mă veţi scuti de atâta bătaie de cap, asta-i tot!

— Nu, amice, m-aţi înţeles greşit. N-am nic-i un chef, cum puteţi prea lesne bănui, să mă tocmesc cu domnia voastră asupra preţului. Conduceţi-mă în celula mea, fiindcă aş vrea să rămân singur şi să mă odihnesc puţin.

— Foarte bine, veniţi atunci cu mine, căpitane – zise temnicerul, cu o schimă a feţei care voia să semene cu un zâmbet – şi am să vă spun ceva… ca să v-arăt că am şi eu o conştiinţă, cum numiţi domnia voastră asta…

blestemat să fiu dacă vă iau mai mult de şase penny pe zi ca să vă plimbaţi în curte, şi puteţi face asta trei ore pe zi şi aveţi voie să jucaţi şi rişca, şi handbal, şi mai ştiu eu ce.

Gu această promisiune surâzătoare, îl pofti pe Ber- tram în corpul principal al închisorii, arătându-i o scară de piatră îngustă şi abruptă, la capătul căreia se afla o uşă solidă, ferecată cu zăvoare şi bătută cu ţinte mari de fier. Dincolo de această uşă se afla un coridor strâmt, un fel de galerie, având de o parte şi de alta câte trei celule, nişte găuri mizerabile, cu pături de fier şi saltele de paie.

Dar la capătul din fund al acestui coridor se afla o ce- lulă mică, cu un aspect mai decent, adică aducând mai puţin cu un loc de întemniţare fiindcă, dacă făceai ab- stracţie de lacătul cel mare şi de lanţul de la uşă, ca şi de drugii masivi, încrucişaţi, care zăbreleau fereastra, semăna mai degrabă cu „cea mai proastă odaie a celui mai prost han“. Era destinată ca infirmerie pentru deţinu- ţii a căror sănătate cerea o anumită îngrijire. Aici locuise

Donald Laider, flăcăul despre care i se vorbise lui Ber- tram, care şi fusese sculat din unul din păturile pe care le poseda încăperea spre a încerca alt remediu, şi anume dacă nu cumva paiele curate şi whisky-ul nu ar putea să-l vindece mai bine de frigurile intermitente de care sufe- rea. Acest proces de evacuare fusese adus la îndeplinire de către doamna Mac-Guffog în timp ce soţul ei vorbea cu Bertram în curte, bună lady având o presimţire sigură de felul în care se vor termina tratativele. După cum se părea, expulzarea locatarului nu avusese loc până când nu se folosise niţeluş şi forţa, fiindcă unul din stâlpii unui fel de pat cu baldachin fusese rupt, aşa încât canopia şi perdelele atâmau într-o parte chiar în mijlocul acestei strimte odăiţe întocmai ca stindardul unei căpetenii de clan, sfârşit şi prăvălit oe îumătate în învălmăşeala bătăliei.

— Să nu vă sinchisiţi de această mică dezordine, căpi- tane – zise doamna Mac-Guffog, care îi urmase pe cei doi în încăpere; apoi, întorcându-se cu spatele la prizo- nier, cu atâta pudoare cita permitea acţiunea, îşi scoase de deasupra genunchiului o jartieră făcută dintr-o pan- glică solidă de bumbac şi se apucă să lege cu ea, ca să-l întărească, stâlpul rupt al patului, iar după aceea, folosind toate acele pe care le avea asupra ei, prinse şi ridică per- delele în aşa fel ca să formeze un feston… apoi scutură şi netezi aşternutul dându-i forma cuvenită… şi, în fine, azvârli deasupra patului o cuvertură, toată numai petice zdrenţuite. După toate acestea, îşi dădu cu părerea că lu- crurile erau acum „oarecum puse la punct11

— Iată-ţi patul, căpitane – continuă ea, arătând spre scheletul masiv al celuilalt pat cu baldachin, care, dato- rita denivelării podelei, sta aplecat destul de mult şi se sprijinea doar pe trei picioare, ţinându-l pe al patrulea sus, ca o labă ce ameninţa aerul şi în atitudinea unui ele- fant care păşeşte peste panelul unei trăsuri. Acestea vă sunt patul şi păturile, dar dacă doriţi perne, puişoare sau cearşafuri sau faţă de masă şi şerveţele pentru masă, trebuie să vă adresaţi mie, fiindcă astea nu-l privesc pe omul meu (Mac-Guffog părăsise între timp odaia spre a se pune la adăpost de orice apel care i s-ar fi putut adresa împotriva acestei noi încercări de a i se stoarce bani în- temniţatului) şi el niciodată nu se bagă în astfel de tre- buri.

— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Bertram.

Aduceţi-mi tot ce mai trebuie ea s-arate şi odaia asta mai ca lumea, şi puneţi-mi la socoteală cât vă place.

— Bine, bine, atunci ne-am înţeles; n-o să vă luăm o taxă prea mare, deşi suntem lângă vamă. Şi am să vă fac numaidecât focul, şi am să vă pregătesc şi masa, dar să ştiţi că masă de azi va fi cam săracă, fiindcă nu ne-aştep- tam la un musafir atât de drăguţ dar aşa de pretenţios!

Zic-înd acestea, doamna Mac-Guffog aduse în mare grabă un făraş cu cărbuni aprinşi şi, după ce îi trânti pe grătarul ruginit, care nu mai văzuse foc de luni de zile, continuă, fără să se spele pe mâini. Să aranjeze lenjeria patului, aşa cum se învoiseră (şi, vai, ce diferită era această faţă de albul imaculat al albiturilor Ailiei Din- mont!), sarcină pe care şi-o îndeplini bombănind întruna şi vorbind singură, ca şi cum ar fi fost iritată de preten- ţiile noului locatar al odăiţei, deşi pentru această oste- neală urma să primească o sumă bunicică. În cele din urmă isprăvi şi plecă, continuând să mormăie printre dinţi că „mai uşor îi este să încuie o secţie întreagă a puşcăriei decât să trebăluiască pentru aceşti domnişori mofturoşi care îşi dau atâtea aere cu pretenţiile lor“

După plecarea ei, Bertram rămase singur Nu prea avea multe de făcut: fie să se plimbe de la un capăt la altul al odăiţei sale ca să se mai dezmorţească, fie să se uite departe pe mare, atât cât îi îngăduiau ochiurile în- guste ale ferestrei, întunecate şi acestea de praf şi um- brite de zăbrelele de fier, fie să citească „suvenirurile” despre contrabande sau glumele deşucheate pe care viciul şi disperarea le zgâriaseră pe pereţii îngălbeniţi. Sune- tele ce îi ajungeau la ureche erau la fel de neplăcute ca şi obiectele pe care putea să le vadă: vuietul înăbuşit al apei, care se retrăgea datorită refluxului, deschiderea şi închiderea întâmplătoare a unei uşi, cu toate sunetele ce însoţeau această operaţie: scrâşnetul zăvoarelor şi scârţî- iţul balamalelor toate acestea se amestecau cu vuietul surd al oceanului care îşi retrăgea talazurile. Uneori mai auzea şi mormăitul răguşit al temnicerului sau vo- cea ascuţită a consoartei sale. Aproape întotdeauna având un ton mânios. Insolent sau nemulţumit. Alteori, un du- lău uriaş, care era legat în curte, răspundea cu un lătrat furios provocărilor celor ce se plimbau şi n-aveau alt- ceva mai bun de făcut decât să se distreze înfuriind bietul animai.

În cele din urmă. Plictisul acestei scurgeri uniforme a timpului a fost alungat din celulă de intrarea unei fe- tişcane cu o înfăţişare nu tocmai curată, care făcea ofi- ciul de slujnică şi care începu preparativele pentru prânz, aşternând o faţă de masă pe jumătate murdară peste masa pe de-a-ntregul murdară. Un cuţit şi o furculiţă ce nu străluceau nici ele de curăţenie însoţeau o strachină crăpată; un borcan de muştar aproape gol a fost aşezat apoi într-o parte a mesei, iar simetric. În partea cealaltă, o solniţă conţinând ceva de o culoare cenuşie, mai degrabă negricioasă; ambele erau de piatră şi purtau urme re- cente. Vizibile, că şi alţii se serviseră de ele Numaidecât, aceeaşi Hebe aduse o farfurie cu ciozvârte de carne de vită prăjite în tigaie, ieşind ca nişte insule dintr-un ocean de apă călduţă la suprafaţa căruia plutea un strat de grăsime şi, după ce adăugă şi un codru de pâine neagră la aceste bucate savuroase, întrebă ce doreşte să bea gent- lemanul. Deoarece aspectul acestor bucate nu era prea îmbietor, Bertram se hotărî să-şi ameliozere masa comandând nişte vin, pe care îl găsi destul de bun şi, servindu-se şi din nişte brânză simplă, care între timp fusese pusă pe masă. Îşi luă prânzul. Folosindu-se numai de aceste două articole şi, bineînţeles, de pâinea neagră. Când isprăvi masa, fetişcana apăru din nou, transmiţându-i urările de bine ale stăpânului şi dorinţa acestuia de a se interesa dacă nu cumva gentlemanul doreşte să-i pri- mească vizita în seara aceea pentru a-l ajuta să-şi pe- treacă mai bine timpul. Bertram rugă să fie scuzat şi ceru, în loc de graţioasa lui societate, să i se aducă o pană, hârtie, cerneală şi luminări Lumină apăru sub forma unei lumânări lungi de seu. Ruptă şi stând aplecată într-un sfeşnic de tablă mânjit cu grăsime, cât despre materialele de scris, prizonierul a fost informat că le poate avea doar a doua zi fiindcă trebuiau cumpărate dinafara închisorii.

Atunci Bertram o rugă pe fată să-i aducă măcar o carte şi îşi întări rugămintea cu un şiling, drept care fata rea- păru după o lungă absenţă, cu două volume bizare ale

Calendarului Newgate, pe care le împrumutase de la

Sam Silverquill. Un ucenic leneş. Închis pentru fals. După ce aşeză cărţile pe masă, fetişcana se retrase şi-l lăsă pe

Bertram să citească întâmplări care se potriveau de mi- nune cu tristă lui situaţie de întemniţat.

CAPITOLUL XLV

Şi dacă crudul tău destin

Va face să fii spânzurat,

Nu-ţi va lipsi amicul bun,

Ce va-mpărti tot ce ţi-e dat!

SHENSTONE

Adâncit în reflexii mohorâte, pricinuite în mod firesc şi de tristă să lectură, şi de situaţia sa nefericită, Bertram, pentru prima oară în viaţa lui, simţea cum este cuprins de disperare.

„Am fost în situaţii şi mai rele – îşi zicea el – şi mai primejdioase, fiindcă aici nu este deocamdată niciun pericol, cu perspective mai întunecate fiindcă întemni- ţarea mea prezentă vă fi negreşit scurtă; am fost în primejdii mult mai greu de îndurat la vremea lor, fiindcă aici, cel puţin, am căldură, hrană şi adăpost. Şi totuşi, citind aceste istorisiri sângeroase ale crimelor şi neno- rocirilor de tot felul, într-un loc aşa de nimerit pentru gândurile iscate de ele şi auzind şi aceste sunete lugu- bre, mărturisesc că simt cum mă cuprinde deznădejdea, aşa cum nu mi s-a mai întâmplat vreodată în viaţă. Dar nu trebuie să mă las doborât. Du-te în plata Domnului şi tu, cronică a crimei şi infamiei! strigă el apoi. Aruncând volumul pe care-l citise, pe patul de rezervă. O

temniţă scoţiană nu trebuie să frângă, chiar din prima zi, un moral care a rezistat şi climei, şi lipsurilor, şi să- răciei, şi bolilor, şi captivităţii într-o ţară străină. Câte bătălii grele n-am dat până azi împotriva acestei doam- ne, care este Fortuna! Şi să mă las biruit de ea tocmai acum când trebuie să rezist mai vârtos?“

Apoi, cu o voinţă de fier, încercă să-şi schimbe cursul gândurilor şi să vadă totul într-o lumină mult mai favorabilă. În curând, Delaserre trebuie să sosească în Scoţia; certificatele de la ofiţerul comandant al regi- mentului, de asemenea, trebuie să sosească; ba mai mult, cine ştie. Dacă nu cumva, din faptul că Mannering va fi poate întrebat primul cu privire la identitatea lui, nu va rezulta şi o reconciliere între ei? Observase ade- seori, şi acum îşi aducea bine aminte, că, ori de câte ori fostul său colonel comandant lua partea cuiva, nu o fă- cea niciodată pe jumătate şi se părea că se ataşează de acele persoane care aveau nevoie de protecţia sa. Or, în cazul de faţă. O favoare care ar fi fost cerută în ter- meni onorabili şi, desigur, acordată grabnic, ar fi pu- tut deveni un bun prilej pentru împăcarea celor doi De la acest subiect, gândurile sale se îndreptară în mod firesc spre Julia şi, fără să măsoare prea bine distanţa care-l separa pe el, un simplu ofiţer de carieră, care aş- tepta o atestare a tatălui ei ca să scape din ^închisoare, de moştenitoarea bogată a acestui părinte în care el îşi punea atâtea speranţe, căpitanul începu să clădească cele mai frumoase castele în nori. Poleindu-le cu tot aurul unei mândre înserări de vară. Când îndeletnicirea aceasta atât de plăcută îi fu întreruptă de bătăi puternice la poarta de afară, căreia îi răspunse lătratul furios al du- lăului pe jumătate flămând, care era ţinut astfel în curte, ca un ajutor preţios al detaşamentului ce păzea închisoarea. După multe precauţiuni scrupuloase, poarta a fost desferecată şi un om intră în curte. Veni rân- dul porţii propriu-zise a temniţei să fie şi ea desfere- cată, descuiată şi deszăvorâta, ca apoi să se audă cum picioarele unui câine urcau treptele scării în grabă, ca, în fine, animalul care le poseda să fie auzit cum râcâie şi schelălăie la uşa temniţei căpitanului! Se auzi ime- diat un pas greoi urcând şi el, precum şi vocea lui Mac-

Guffog. Care călăuzea pe cineva.

— Pe aici. Pe aici… aveţi grijă unde păşiţi… aceasta e odaia 1

Apoi uşa celulei lui Bertram fu şi ea deszăvorâta şi, spre marea lui surpriză şi bucurie, terrierul său Wasp se năpusti înăuntru, gata aproape să-l sufoce cu gudu- râturile sale, urmat de silueta masivă a prietenului său de la Charlies-hope.

— Ei. Iată-te! Ei, iată-te! exclamă bucuros cinstitul fermier în timp ce îşi aruncă ochii roată prin încăperea mizerabilă a bunului său amic şi-i admira mobilierul să- răcăcios. Ce mai e şi asta? Ce mai e şi asta?

— Ce să fie?! O năpastă a Fortunei, bunul meu prie- ten – zise Bertram, ridicându-se şi strângându-i afectuos mina. Asta-i tot!

r – Dar ce e de făcut? Sau ce poate fi făcut? în- trebă onestul Dandie. E din cauza datoriilor? Sau din ce cauză?

— Nu este pentru datorii – răspunse Bertram, şi dacă ai puţin timp să stai, o să-ţi spun tot ce ştiu şi eu despre tărăşenia asta.

— Dacă am timp? zise Dandie, apăsând asupra cu- vintului ca şi cum nu ar fi auzit bine. Păi la ce naiba crezi că am venit aici, omule? Numai să te văd şi să-ţi zic „rămâi cu bine”? Chiar pentru asta, ca să aflu ce s-a-ntâmplat! Dar cred că este tocmai ceasul să îmbu- căm ceva… ba chiar e târziu… Am vorbit cu băieţii de la „Change“, unde l-am lăsat pe Dumple, să-mi trimită cina aici, şi flăcăul ăsta de Mac-Guffog s-a învoit… am aranjat-o şi p-asta. Dar acum să-ţi auzim povestea. Stai cuminte, Wasp, marş de-acolo! Ce fericit este că-şi ve- de stăpânul după atâta amar de vreme, sărăcuţul de el!

Povestea lui Bertram, care se mărgini la relatarea accidentului lui Hazlewood şi la încurcătura ivită între propria sa identitate şi a unuia dintre contrabandiştii care luaseră parte la atacul conacului Woodbourne şi care se întâmplase să poarte acelaşi nume, se termină curând. Dinmont îl ascultă cu mare atenţie:

— Bine – zise el drept încheiere – nu-i o neno- rocire prea mare tot ce s-a întâmplat… băiatul care a fost rănit se face bine, şi ce înseamnă câteva grăunţe de plumb în umăr? Dacă i-ar fi scos vreun ochi, atunci se schimba treaba. Ah, ce mult aş vrea să fie aici şi bă- trânul nostru şerif Pleydell! Pe legea mea, e un bărbat care i-ar fi băgat pe toţi în cofă! E un diavol împieliţat cu limbă afurisit de tăioasă, cum nici c-ai mai auzit vreo- dată!

— Dar ia spune-mi, credinciosul meu prieten, cum ai ştiut că mă aflu aici?

— Ciudat, băiete, destul de ciudat – zise Dandie —

dar ţi-oi spune numai după ce-om găta cu cina. Fiindcă nu mi se pare cuminte să vorbesc de aşa ceva cita vre- me fetişcana aia, căreia poate îi cam place să tragă cu urechea, tot vine şi iese din odaie.

Curiozitatea lui Bertram rămase astfel nepotolită pentru un răstimp, fiindcă se ivi cina pe care amicul său o comandase şi care, de. Şi destul de obişnuită, avea acel aspect curat care îţi deschide pofta de mâncare şi care lipsea cu desăvârşire bucătăriei doamnei Mac-Guffog.

Dinmont, de asemenea, observând că toată ziua mersese călare şi că, de la micul dejun, nu pusese mai nimic în gură cu care să merite „să se fălească14 (cuvinte ce se refereau /Ia neglijabila cantitate de trei livre de friptură rece de berbec pe care o înfulecase în timpul popasului de la amiază), Dinmont, aşa cum spuneam, se nă- puşti cu toată hotărârea asupra bucatelor şi, asemenea unuia dintre eroii lui Homer, nu suflă niciun cuvânt, bun sau rău, până când nu-şi potoli foamea şi nu-şi as- tâmpără setea. În sfârşit, după ce fermierul sorbi, tacticos din berea făcută în casă, care le fusese adusă între timp, prinse din nou chef de vorbă şi începu cu o observaţie, în vreme ce contempla resturile jalnice a ceea ce fusese odată o pasăre grasă de curte:

— Biine, biine, nu pot să zic că astă găină nu a fost gustoasă, mai ales dacă ţinem seama că a fost trescută la margine de oraş, deşi n-ai putea s-o pui laolaltă cu mândreţele noastre de orătănii din ograda de la Charlies- hope… dar sunt încântat să văd că această păţanie nu ţi-a tăiat pofta de mâncare, căpitane.

— Nu-i de mirare, domnule Dinmont, deoarece, ca să-ţi spun drept, n-am avut un prânz aşa de ales ca să fiu sătul la cină.

— Te cred, te cred! încuviinţă Dandie. Şi-acum, fe- tito, fiindcă văd că ne-ai adus şi un brandy, şi zahăr, şi cană cu apă caldă, şi toate cele trebuincioase, fii aşa de bună şi închide uşa după tine, că multe mai avem şi noi de tăifăsuit împreună.

Fata se retrase, aşadar, încuind uşa celulei după ea, şi nu uită să o şi zăvorască cu grijă, trăgând un drug zdravăn pe dinafară.

Imediat după plecarea ei, Dandie se ridică şi cercetă atent fiecare colţişor al încăperii; apoi se duse tiptil spre gaura cheii, ascultând încordat ca şi cum ar fi vrut să audă răsuflarea unei vidre; în fine, după ce se încredinţa că nimeni nu trage cu urechea, se întoarse la masă şi, isprăvind pregătirea a ceea ce se cheamă un grog tare şi fierbinte, răscoli focul cu vătraiul şi îşi începu povestea, cu o voce joasă şi folosind un ton ce voia s-arate cât de grave şi cât de însemnate erau cele ce avea de spus, ati- tudine care la el era un "lucru prea puţin obişnuit.

— Află, căpitane, că am fost în Edinbro’ vreme de câteva zile, ca să mă-ngrijesc de îngroparea unei rude de-a noastre pe care am pierdut-o, şi îmi dădeam cu părerea că am să primesc şi eu ceva din moştenire, drept răspla- ta pentru osteneala drumului meu călare, dar m-am în- şelat amarnic; însă cine poate să se supere pentru aşa ceva? Şi am mai avut, pe lângă asta, şi o mică treabă

cu un proces pentru un petic de pământ, dar asta-i altă socoteală care nu ne priveşte acuma. Pe scurt, după ce mi-am rostuit trebuşoarele, am luat-o spre casă şi, a două zi dimineaţa, ce mi-am zis: „Hai să dau un ocol pe la păşunile mele, să văd cum o duc păstorii mei năimiţi de la vite, şi am crezut că e bine să-mi arunc şi o pri- vâre pe cuhnea Tout-hope, unde Jock o’Dawston şi cu mine avem o sfadă pentru sfoara aceea de moşie de care ţi-am pomenit mai înainte. Biine, tocmai ajunsesem la primul loc, când văd înaintea mea pe unul care nu-l

ştiam că face parte dintre păstorii noştri, şi m-am mirat niţeluş să văd pe cineva din altă parte, dar când am ajuns mai aproape, l-am recunoscut: era Tod Gabriel, ştii, vânătorul de vulpi. Aşa că i-am zis, niţeluş cam surprins:

— Ce faci pe meleagurile astea, omule, fără niciun copoi? Ai plecat la vânat de vulpi fără câini?

Şi el mi-a răspuns:

— Nu, om bun, vreau numai să stăm de vorbă.

— Dă-i drumul – i-am zis. Vei fi vrând poate ceva eilding pentru foc (aşa zicem noi la turbă) sau poate ai nevoie de niscaiva ajutor ca să ieşi din iarnă?

— Nu, nu – mi-a răspuns el – nu asta caut, dar vreau să-ţi dau o veste despre căpitanul Brown, care a stat la voi. Vrei s-o afli?

— Ba bine că nu, Gabriel – i-am zis. Şi ce-ai aflat despre el, flăcăule?

Atunci el zise:

— Există cineva care se îngrijeşte de soarta lui mai mult ca tine şi faţă de care sunt legat să-i dau ascultare, aşa că n-am venit aici de la mine, din dorinţa să-ţi vor- bese de el, mai ales că ce-o să auzi n-o să-ţi placă.

— Bine grăieşti – i-am zis – desigur că n-o să-mi placă dacă e ceva neplăcut pentru el.

— Atunci – mi-a răspuns omul – cu toate că o să-ţi faci inimă rea, totuşi trebuie să ştii că se află în temniţa de la Portanferry, dacă n-a avut mai bine grijă de sine, fiindcă s-au dat ordine să fie prins de îndată ce va veni de peste apă, de la Allonby. Şi acum, prietene, dacă i-ai vrut vreodată binele, încalecă şi du-te glonţ la Portan- ferry şi nu lăsa iarba să crească pe copitele murgului;

dar dacă dai de el în temniţă, trebuie să stai de veghe lângă el ziua şi noaptea vreme de câteva zile, fiindcă o să aibă trebuinţă de oameni de nădejde şi cu inima credincioasă dar şi cu braţul vânjos, iar dacă o să ne- socoteşti spusele mele, nu te vei căi decât o dată, dat asta o să fie pentru toată viaţa.

— Dar, spune-mi, omule, cum se face că ştii toate astea? i-am zis. Că doar e drum. Nu glumă, de aici şi pî- nă la Portanferry!

— Nu-ţi bate capul cu asta – mi-a răspuns el. Cei de ne-au adus vestea au călărit zi şi noapte, iar dacă vrei să-i fii de vreun folos, trebuie să te-aşterni de în- dată la drum… eu nu mai am nimic de zis.

După ce mi-a spus astea, s-a lăsat în jos şi duş a fost: a alunecat pe iarbă şi pe ţarina până în vale, aşa că nici vorbă să-l pot urmări călare; m-am întors la

Charlies-hope să mă sfătuiesc cu muierea mea, că eram cam nehotărât ce să fac. Îmi părea un lucru tare nelalocul lui, chibzuiam eu, să fii trimis cu o însărcinare aşa de prostească, şi de cine? De un vântură-lume ca el! Dar,

Doamne! Cum s-a mai pornit muierea cu gura pe mi- ne şi mi-a mai meliţat că va fi mai mare ruşinea dacă te va ajunge vreo năpastă şi se va afla că am putat să-ţi sar într-ajutor şi n-am făcut-o! Şi-apoi n-a mai trecut mult şi iată că a venit şi scrisoarea ta, care, arăta că muierea avusese dreptate. Aşa că m-am dus iute la ladă, am scos repede nişte bani, ca să fie la caz de nevoie, şi în vremea asta toţi plozii au fugit să-l înşă- ueze pe Dumple. Mare noroc am avut că fusesem la

Edinbro’ cu alt cal, aşa că Dumple era proaspăt ca un trandafir! După asta, urcă-te pe el, băiete, şi dă-i pinteni şi cu Wasp după mine, că aşa se gudura sărăcu- ţul să-l iau şi pe el, că ai fi jurat că simte, bietul de el, unde mă duceam, şi iată că am şi ajuns după ce am călărit cam şaizeci de mile sau cam pe-acilea. Dar să ştii că Wasp a făcut jumătate din ele pe şa, înaintea mea. Aşa că sărmanul căţeluş s-a legănat niţeluş, de par- că ar fi fost un prunc, fie că mergeam la trap, fie la galop!

Din această istorisire bizară, Bertram înţelese lămu- rit, presupunând că înştiinţarea fusese întemeiată, că îl paşte o primejdie mult mai mare şi mai neîntârziata decât aceea legată de câteva zile de întemniţare. În acelaşi timp era la fel de limpede că un anume prieten necu- noscut îi vroia binele.

— Nu mi-ai spus tu – îl întrebă pe Dinmont – că acest individ, Gabriel ăsta, are sânge ţigănesc în el?

— Aşa zice toată lumea – încuviinţă Dinmont – şi cred că au dreptate, fiindcă numai oameni ca de-alde ei

Ştiu unde s-a dus unul sau altul sau unde poţi să-l gă- şesti şi ce învârteşte, şi numai ei pot face ca o vestă să zboare prin ţară, asemenea unei mingi când o loveşti cu piciorul, de la un capăt la altul, după cum le place.

Tii, dar am uitat să-ţi mai spun ce mai alergătură a fost după bătrâna ţigancă, pe care am văzut-o la Bewoastle,

Doamne, Doamne! Şeriful şi-a trimis oamenii după ea la Limestane Edge, apoi jos de vale până la Hermitage şi Liddel şi în toate părţile. A dat de veste că îi pune în palmă şi cincizeci de lire sterline, nu mai puţin, doar să apară. Iar judecătorul Forster a semnat şi o hârtie ca s-o aresteze, după cum mi s-a spus, tocmai în Cumberland, aşa că a fost o goană şi o alergătură după ea în toate părţile, dar nici vorbă să-i dea de urmă; că dacă nu vrea vrăjitoarea să se lase prinsă de ei, cine s-o gă- sească?

— Şi de ce toate astea? întrebă, curios, Bertram.

— O, nu pot să ştiu. Poate e o prostie, dar lumea zice că ţiganca a cules seminţe de ferigă şi că se poate duce ori încotro vrea, asemenea căpcăunului din bala- dă: Jock-the-Giant-killer1, cu haina lui care-l face nevăzut şi cu cizmele lui de şapte poşte. Oricum, este un fel de regină în şatra ţiganilor şi cică ar avea peste o sută de ani (aşa vorbeşte lumea); cică a fost de faţă şi la năvălirea tâlharilor din smârcuri, în vremurile de bejenie. Când au fost alungaţi din tron Stuarţii. Aşa că, dacă nu poate să se ascundă singură, îi ştie ea pe cei care o pot ascunde destul de bine, de asta să nu te-ndoieşti. Tii, drăcie! Să nu-mi dau eu seama că era Meg Merrilies, în noaptea aceea, la hanul lui Tibb Mumps! Aş fi luat seama cu mai multă grijă când i-am vorbit!

Bertram ascultă cu mare atenţie povestirea, care se potrivea aşa de bine, în atâtea locuri, cu ceea ce văzuse el singur la această sibylă ţigancă. După ce chibzui niţel, ajunse la concluzia că nu i se poate reproşa că şi-a căl- cât cuvântul dat dacă va povesti cele văzute la Dern- cleugh unui om care avea despre Meg o părere atât de bună, cum Dinmont arăta lămurit că are. Aşa că îi istorisi cele întâmplate de-a fir-a-păr, fiind adesea între- rupt de exclamaţiile de uimire ale bunului fermier, ex- clamaţii care sunau oam aşa: „Să te cruceşti, nu alt- ceva! Spune-mi şi mie dacă-şi mai are pereche pe lu- me!“ sau „De nu şi-o fi vârât dracu coada în toate astea, să nu-mi zici mie pe nume!“

Gând, în fine, preacinstitul nostru prieten din Lid- desdale auzi toată întâmplarea, clătină din capul lui uriaş cu păr negru şi grăi:

— Biine, îmi place să cred că şi printre ţigani sunt şi oameni buni, şi oameni răi, iar dacă unii au de-a face cu Ucigă-l Crucea, este treaba lor, şi nu a noastră. Ştiu şi eu prea bine să aşez, aşa cum se cuvine, un mort.

Contrabandiştii ăştia însă, când unul de-al lor a fost omorât în vreo încăierare, trimit numaidecât după o fe- meie ca Meg. Oricât s-ar afla ea de departe, ca să îm- brace leşul; ciudăţenia e că aşa ceva se face când ai de gând să purcezi la o îngropăciune cum cere datina, dar ce să vezi! După ce au dichisit mortul aşa cum trebuie,

ÎI aruncă în greapă fără nici e slujbă, chiar ca pe un câine f Dar ţin că mortul să fie aşezat cum se cuvine şi să aibă la căpătâiul lui şi o muiere bătrână care să-i cân- te rugăciuni, balade şi descântece, cum le zic ei. În loc să cheme pe un slujitor al lui Dumnezeu să vină şi să se roa? e împreună cu ei… ăsta-i un vechi obicei la tâlharii ăştia; şi mă bate gândul că omul care a murit trebuie să fi fost unul dintre netrebnicii care au fost împuşcaţi când au dat foc de a ars conacul Woodbourne.

— Păi, scumpul meu amic, Woodbourne nu a ars —

II corectă Bertram.

— Nu? Cu atât mai bine pentru cei care sălăşluiesc acolo – răspunse fermierul. Ce ţi-e şi cu lumea asta, omule! La noi a ajuns vestea că piatră pe piatră n-a mai rămas din el. Dar luptă a fost, oricum, şi-mi dau cu presupusul că a fost petrecere, nu şagă. Şi aşa cum îţi povesteam, poţi să mă crezi ce-ţi spun, ăla a fost unul dintre oamenii împuşcaţi acolo şi tot ei au fost şi ţi- ganii care ţi-au şterpelit geamantanul când au găsit poş- talionul troienit în nămeţi… nu lasă ei să le scape ase- menea pleaşeă. Le-a venit la îndemâna ca toarta unei bărdace cu rachiu!

— Da’ ia spune-mi, dacă femeia aceea este un fel de regină a lor, de ce n-a fost în stare să mă ocrotească chiar pe faţă şi să-mi înapoieze cele furate?

— Ei, cine ştie?! Le-o fi spus ea multe, dar cu toa- te astea ei şi-au văzut de treburile lor, fiindcă atunci când ai prins gustul tâlhăriei, nu te mai poţi opri. Şi-apoi, ăia erau contrabandişti, că ăştia lucrează întotdea- una înhăitaţi, şi poate că n-avea nici ea destulă autori- ţâţe asupra lor… ăştia lucrează numai în bandă… Am mai auzit că ţiganii ăştia ştiu şi când vin contrabandiş- ti, Şi unde trag la ţărm, mai bine chiar decât negustorii care tratează cu ei. Şi-acum, ca să isprăvim cu asta, lu- mea mai zice că, deşi ţiganca e cam într-o doagă şi-i oam umblă gărgăuni prin cap, ea însăşi crede în prezicerile pe care le face, chiar dacă ce spune ea şi norocul pe care ţi-l ghiceşte nu se împlinesc întotdeauna. Şi asta, de bună seamă, fiindcă, la rândul ei. Se lasă călăuzită de cine ştie ce preziceri neobişnuite sau presimţiri, iar dacă vrea să meargă la fântână. Poţi fi sigur că n-o ia pe drumul drept, tiu, ferească sfântul!… Dar naiba a mai auzit o poveste ca cea de mi-ai spus-o, cu vrăji, cu oameni morţi, cu rătăcirea drumului… aşa ceva n-am citit decât în cărţile de poveşti! Dar… sst! Aud că vine temnicerul!

Mac-Guffog se ivi curând, întrerupându-le astfel con- vorbirea, cu armonia aspră a zăngănitului de drugi şi zăvoare, şi arătându-şi faţa lui buhăită în deschizătura uşii.

— Haideţi, domnule Dinmont, am întârziat să-nchid cu un ceas, în cinstea domniei voastre. Trebuie să vă duceţi la hanul unde aţi tras.

— Ce han, omule? Am de gând să dorm aici peste noapte. E un pat liber în camera căpitanului.

— E peste putinţă! răspunse temnicerul.

— Iar eu zic că este cu putinţă şi că nu mă mişc de-aici… uite colea ceva de băut! Ţine! Hai noroc!

Mac-Guffog bău paharul până la fund dar apoi îşi reluă obiecţiile:

— Păi este contra regulamentului închisorii, domnule, n-aţi comis’ nicio infracţiune.

— Am să-ţi sparg capul – îi răspunse încăpăţinatul fermier din Liddesdaâe – dacă mai sufli un cuvânt şi asta o să fie infracţiune cu vârf şi îndesat, ca să-mi dea dreptul să petrec noaptea aici. Dacă vrei să fii ne- apărat în ordine cu regulamentul!

— Păi vă spun. Domnule Dinmont – reîncepu mai împăciuitor temnicerul – este şi contra regulamentului, şi unde mai puneţi că-mi pot pierde şi slujba ’

— Biine, Mac-Guffog – zise Dandie – înţeleg, dar vreau şi eu să-ţi spun numai două lucruri: mă cunoşti prea bine, ştii şi cine sunt, şi că nu-s eu omul care s-aju- te unui întemniţa.! să evadeze

— De unde pot să ştiu eu asta? întreba temnicerul.

— Dacă nu poţi – îi răspunse dârzul fermier – o să ştii ce-ţi spun eu acum. Ştii prea bine că uneori eşti obligat să vii şi pe la noi, în susul apei. Fiindcă mai ai şi pe-acolo treburi, ei bine, dacă mă laşi să stau limş- ţiţ aici şi să petrec noaptea cu căpitanul, am să te plătesc pentru asta de două ori cât se obişnuieşte, iar dacă o să zici nu, am să-ţi trag o mamă de bătaie de am să-ţi rup oasele, aşa cum n-ai mai primit vreodată în viaţă, şi asta cum o să pui piciorul la Liddesdale!

— Bine, bine, fermierule – zise înţelegător Mac-

Guffog. Un om care ştie ce vrea trebuie lăsat să mear- gă cum îi place: dar dacă am să fiu tras la răspundere de judecători, ştiu eu cine o să tragă ponosul – şi, după ce pecetlui această observaţie cu câteva suduielî, se duse să se culce, încuind mai întâi eu grijă toate porţile acelei triste Bridewel

Clopotul din turla bisericii celei mări a oraşului su- na tocmai de nouă ori când această operaţie ceremoni- oaşa se <? fârsisp

— Deşi este destui de devreme – zise atunci fer- mierul băgând de seamă că prietenul său era cam pa- lid şi părea obosit – cred că ar fi mai cuminte să ne culcăm, căpitane, afară numai dacă nu vei mai pofti să mai închinăm câteva pahare; dar cum nu suntem din cei cărora să le placă să tragă la măsea, nici tu, nici eu. Deşi câteodată mă mai îndemn cu vecinii sau când sunt la drum, cred că tot mai bine este să ne odihnim ca să prindem putere.

Bertram primi bucuros propunerea credinciosului său amic, dar, uitându-se la pat, simţi o scârbă nespusă de a se culca dezbrăcat pe cearşafurile aşa de „curate” ale doamnei Mac-Guffog.

— Şi eu sunt cam de aceeaşi părere, căpitane – zise

Dandie. Dacă mă uit bine, acest pat arată ca şi cum toţi cărbunarii din Sanquhar ar fi dormit în patul ăsta! Dar sper că, având redingota mea cea groasă, nu-s în pericol să mă murdăresc şi eu!

Zicând acestea, se aruncă cu atâta forţă, aşa îmbrăcat cum era, în patul nu prea solid, încât acesta trosni din toate încheieturile, iar peste câteva clipe un cor de sfo- răituri straşnice arăta că omul nostru dormea adânc.

Bertram îşi scoase totuşi haina şi cizmele şi se instală în celălalt pat. Gâtăva vreme nu putu să închidă ochii, gândindu-se la destinul lui atât de bizar şi la tainele ca- re-] împresurau de pretutindeni, părând să devină tot mai de nepătruns; în timp ce amici şi vrăjmaşi necu- noscuţi, proveniţi din rândurile unor oameni cu care n-avusese nicio legătură, păreau să-l ocrotească sau să-l persecute. Totuşi oboseala birui treptat gândurile şi. Du- pă puţin timp, adormi tot atât de adânc ca şi prietenul său. În această stare confortabilă de uitare va trebui să-l lăsăm, ca să-i aduc la cunoştinţă cititorului alte întâm- plări care s-au petrecut cam în aceeaşi vreme.

CAPITOLUL XLVI

…Să-mi spui acuma repede de unde

Această veste stranie o ai?

De ce ne-opreşti piciorul pe-acest plai,

Cu-acest salut profetic? Hai, răspunde!

Macbeth

Chiar în seara zilei când avusese loc interogatoriul lui

Bertram, sosi la Woodbourne şi colonelul Guy Manne- ring, venind de la Edinburgh. Familia-i se afla în ace- eaşi situaţie în care şi-o lăsase, lucru care. Probabil, nu s-ar fi întâmplat, cel puţin în privinţa Juliei, dacă ea ar fi aflat ştirea arestării lui Brown alias Bertram. Dar în- trucât, în timpul absenţei colonelului, cele două tinere trăiseră foarte retrase, această veste nu ajunsese, din fe- ricire. Până la Woodbourne. O scrisoare, deja primită, adusese la cunoştinţa domnişoarei Bertram spulberarea tuturor speranţelor pe care ea le nutrise cu privire la moştenirea domeniului mătuşii sale. Orice nădejdi va fi năruit acea ştire primită şi orice dezamăgire îi va fi în- colţit în inimă, acestea totuşi nu o împiedicară de a se alătura prietenei sale Julia pentru a face colonelului o primire afectuoasă şi plină de voioşie, primire prin care se silea, de altminteri, să-şi arate profunda recunoştinţă ce îi înflorea în inimă faţă de gingaşa şi paterna sa pur- tare de grijă. Ea îşi mai exprimă şi regretul că într-un anotimp a] anului atât de neprielnic, el a fost silit să facă. Pentru ea, o călătorie aşa de infructuoasă.

— Din nefericire a fost infructuoasă numai pentru ţine, draga mea – îi răspunse colonelul – lucru pe ca- re-l deplâng în chipul cel mai sincer, cât despre mine am făcut multe cunoştinţe preţioase, aşa că mi-am petrecut timpul într-un mod deosebit de instructiv, şi deci în această privinţă nu e nimic de regretat. Chiar amicul nostru Dominie s-a reîntors de trei ori mai bărbat, fiindcă a avut prilejul să ţină piept şi să-şi ascută spiritul în controverse purtate cu geniile metropolei nordice.

— Desigur – încuviinţă Dominie, cu mare satisfac- ţie – m-am luptat şi nu m-am lăsat doborât, deşi ad- versarul meu era tare şiret în soiul acesta de luptă.

— Presupun – interveni domnişoara Mannering —

că lupta a fost întrucâtva obositoare, nu-i aşa, domnule

Sampson?

— Da, foarte obositoare, tinăra lady… totuşi mi-am încordat puterile şi am rezistat atacului.

— Pot depune mărturie – zise colonelul – că n-am văzut niciodată o luptă mai înverşunată. Inamicul se răz- boia asemenea cavaleriei mahrate din India: ataca din toate părţile şi astfel nu prezenta o ţintă bună pentru artilerie, totuşi domnul Sampson şi-a apărat ferm poziţia, cu tunurile, şi a continuat să tragă când asupra inamicului, când asupra prafului pe care îl stârnea. Dar să nu mai discutăm despre bătăliile noastre în seara aceasta… mâine, la micul dejun, vom avea tot timpul.

A doua zi dimineaţă, la micul dejun, totuşi Dominie nu îşi făcu apariţia. Un servitor le spuse că plecase să se plimbe dis-de-dimineaţă. Era un lucru atât de obişnuit pentru el să uite de orele meselor, încât absenţa lui nu deranja niciodată pe cei ai casei. Menajera, o matroană presbiteriană de modă veche, care nutrea deci cel mai înalt respect pentru cunoştinţele teologice ale lui Samp- son, avea însărcinarea, în astfel de ocazii, să se îngrijească de el ca să nu sufere de pe urma faptului că era atât de distrat şi, prin urmare, îl pândea la întoarcere ca să-i rea- mintească de nevoile sale pământeşti şi să-i dea de mâncare. Cu toate acestea rareori se întâmpla să lipsească consecutiv la două mese, aşa cum se întâmplase în cazul de faţă. Iar cauza acestei neobişnuite purtări ne vom da osteneală s-o lămurim pe dată.

Conversaţia pe oare domnul Pleydell o avusese cu domnul Mannering privitor la dispariţia lui Harry Bertram redeşteptase toate amintirile dureroase care îl chinuiseră atât pe Sampson. Inima iubitoare a sărmanului Dominie îi reproşase întotdeauna că o neglijenţă a sa faptul că lăsase copilul în grija lui Frank Kennedy, fiindcă i se părea că aceasta fusese cauza asasinării unuia şi dispari- ţiei celuilalt, precum şi a morţii doamnei Bertram, ur- mată de ruină întregii familii. Era un subiect despre care nu vorbea niciodată… dacă putem numi conversaţie mo- dul lui laconic de a vorbi, dar adeseori îi apărea în minte, însă speranţa (aşa de puternic afirmată şi atestată în ul- timul testament al Margaretei Bertram) redeşteptase un sentiment corespunzător în pieptul lui Dominie, care se transformase într-un fel de nelinişte bolnăvicioasă, tocmai datorită neîncrederii acordate de domnul Pleydell acestui fapt. „Desigur – îşi zicea Sampson în sinea lui —

este un om erudit şi foarte priceput în importantele pro- ceduri ale legii, dar, este, de asemenea, un om ce vădeşte o mare uşurătate care provoacă râsul şi, în plus, foarte inconsistent în vorbire. Pe ce temei a fost el îndreptăţit oare să se pronunţe ex cathedra, aşa cum a făcut-o, îm- potriva speranţei exprimate de vrednica doamnă Margaret Bertram de Singleside?“

Toate acestea, repet, Dominie şi le-a spus sie însuşi doar în gând, fiindcă, dacă ar fi rostit fie chiar numai ju- mătate din ele, probabil că gura l-ar fi durut o lună. Da- torită neobişnuitului efort cerut de vorbirea articulată.

Rezultatul acestor cugetări a fost însă hotărârea de a merge să viziteze scena tragediei de la VVarroch Point, unde nu mai fusese de mulţi ani… ba, ce zic, de fapt nu mai fusese acolo de când acel fatal accident se întâmplase.

Plimbarea dură mult fiindcă promontoriul The Point of

Warroch se găsea dincolo de domeniul Ellangowan, care era aşezat între acel cap şi Woodbourne. În afară de asta,

Dominie se mai şi rătăci de câteva ori. Întâlnind pârâuri care se umflaseră prin topirea zăpezii şi deveniseră torente, acolo unde acest cinstit bărbat nu-şi amintea decât pârâia- şele de vară cu firicelele lor subţiri de apă.

În cele din urmă, ajunse totuşi şi la pădurea care fu- şese ţinta excursiei sale şi o străbătu cu mare grijă, chi- nuindu-şi mintea tulburată, în efortul său disperat de a-şi aminti fiecare circumstanţă a catastrofei. Se poate lesne bănui că influenţa acelor locuri, precum şi aminti- rile trezite la vederea \*lor erau neprielnice pentru a naşte alte concluzii decât cele vechi la care ajunsese sub presiu- nea însăşi a evenimentelor. Cu multe suspine amare, aşa- dar, şi cu multe gemete, bietul Dominie se reîntorcea din acest pelerinaj spulberător de speranţe, târându-şi abătut paşii pe drumul spre Woodbourne. Din când în când. În mintea lui frământata se mai furişa şi o altă întrebare

(fără doar şi poate, trimisă de foamea care începuse să-i dea ghies), dar pe care nu putea s-o rezolve din pricina firii sale atât de distrate: „Mâncase el ceva în dimineaţa aceea sau nu?“ Cu aceste gânduri îndreptate în două di- recţii: când la pierderea copilului, când (împins fără voia lui să mediteze) la şuncă, pâinişoare sau unt, o apucă pe alt drum decât cel pe care îl parcursese dimineaţa la ve- nire, ajungând astfel la micul turn căzut în ruină sau, mai bine zis, la vestigiile unui turn pe care lumea din ţinut îl numea Fortul din Derncleugh.

Cititorul poate îşi mai aminteşte de descrierea acestei ruine din capitolul douăzeci şi şapte al acestei naraţiuni, ca adăpostind acea bască în care tânărul Bertram, sub ocrotirea lui Meg Merrilies, fusese martor la agonia şi moartea lui Brown, locotenentul căpitanului contrabandist

Hatteraiek. Legenda acelui ţinut singuratic vorbea de stri- goi înspăimântători ce cutreierau acel loc străvechi, care şi aşa inspira o frică firească. Ba poate chiar ţiganii, care locuiseră multă vreme în vecinătatea turnului năruit, să fi născocit aceste poveşti cu moroi şi strigoi sau măcar să le fi răspândit spre propriul lor folos. Oricum va fi fost, se povestea că pe vremea când ţinutul galwegian era slo- bod, un oarecare Hanloc Mac-Dingawaie, fratele căpete- nici care domnea pe atunci, Knarth Mac-Dingawaie. Îşi omorâse frăţinele şi stăpânul, ca să smulgă apoi frânele domniei din mâinile nepotului său, copil pe atunci. Se mai povestea că, fiind urmărit pentru a fi pedepsit şi acea crimă răzbunată de către credincioşii aliaţi ai celui ucis şi de vasalii casei domnitoare care îmbrăţişaseră cauza dreaptă a moştenitorului de drept, Hanloc Mac-Dingawaie fusese silit să se retragă, înconjurat doar de câţiva spri- jinitori ai săi pe care şi-i făcuse părtaşi la crimă, spre acel turn. Aproape inexpugnabil, numit Fortul din Dern- cleugh, unde rezistase până când, înfometat cu totul, dăduse foc fortului, el şi puţinii lui susţinători hotărând, din disperare, că mai degrabă să piară de tăişul propriilor săbii, decât să cadă în mâinile înverşunaţilor lor duşmani. Această tragedie care. Dacă ţinem seama de cum- plitele vremuri în care zice-se că s-a desfăşurat, are toată şansa de a fi adevărată, era însoţită de numeroase legende în care se vorbea de stafii, vrăji şi diavoli, aşa că cei mai mulţi ţărani din împrejurimi, când se lăsa noaptea, obiş- nuiau să facă un ocol oricât de mare, numai să nu se apropie de acele ziduri străvechi bântuite de fantome.

Luminile care fuseseră adesea văzute în jurul turnului, când acesta era folosit ca loc de întâlnire al răufăcătorilor care-l vizitau ocazional, erau considerate (sub influ- enţă acestor povestiri vrăjitoreşti) ca fiind de natură su- pranaturală, lucru ce convenea şi bandei de tâlhari, şi mulţumea şi imaginaţia oamenilor.

Acum trebuie să mărturisim că şi prietenul nostru

Sampson, deşi era un cărturar profund şi un bun mate- matician, nu adâncise prea mult filosofia spre a se îndoi de realitatea vrăjitoriei sau a strigoilor. Născut într-o vreme când îndoiala în existenţa vrăjitoarelor era inter- pretată ca o încercare de a justifica practicile lor infer- nale, Dominie credea în astfel de legende ca în ceva ne- despărţit de credinţa sa religioasă, aşa că poate ţi-ar fi fost la fel de greu să-l faci să se îndoiască fie de una, fie de cealaltă. Având aceste simţăminte şi fiind şi o zi destul de ceţoasă, zi care se apropia de amurg, Dominie

Sampson nu putea trece pe lângă pomenitul Fort Dern- cleugh fără să nu încerce o negrăită oroare.

Mare i-a fost însă uimirea când, trecând prin dreptul porţii, acea poartă despre care se spunea că fusese aşezată acolo de un moşier de Ellangowan ca să-i împiedice pe drumeţii străini mai temerari de a pătrunde în acea bască primejdioasă bântuită de stafii-, văzu că în loc să fie în- cuiată, iar cheia păstrată la prezbiteriu, cum ştia toată lumea, era descuiată. Apoi văzu cum poartă se deschide brusc şi silueta lui Meg Merrilies, pe care o cunoştea prea bine, deşi nu o văzuse de atâta amar de ani, se ivi deodată în faţa ochilor uluiţi ai lui Dominie! Ea stătea în picioare în faţa lui, tăindu-i calea şi aţinându-i-o aşa de hotărâtă, încât el nu ar fi putut s-o evite decât întorcându-se îndărăt şi luând-o la fugă prin altă parte, lucru la care Dominie nici nu se gândi, considerându-l prea în- jositor pentru un bărbat.

— Ştiam că veţi veni pe aici – îi vorbi ea, cu vocea-i aspră şi cavernoasă. Ştiu şi ce căutaţi, dar trebuie să fa- ceţi ce vă cer.

— Lasă-mă să trec! îi zise Dominie, oarecum înspăi- mântat. La o parte! Conjuro te, scelestissima… nequis- sima… spurcissima… iniquissima… atque miserrima… con- juro te’!!!

Meg rămase însă pe loc, rezistând înspăimântătoarei salve de exorcisme pe care Sampson i-o azvârlea în faţă din răsputeri şi strigă la el cu voce de tunet:

— Oare omul ăsta e scrintit, de vorbeşte pe altă limbă?

— Conjuro – continuă glasul implacabil al lui Domi- nie – abjuro, contestor atque viriliter impero tibi’!

— În numele lui Satan, ce tot bolboroseşti acolo în franţuzeasca aia bolmojită, de-ar face şi un câine sănă- tos să bolească! Ascultaţi-mă, stickit stibbler2, ascultaţi ceea ce vă spun sau o să vă căiţi câte zile o să mai aveţi vreo mâna sau vreun picior care să vă ducă! Spuneţi-i co- lonelului Mannering că ştiu că mă caută. El ştie şi eu ştiu că sângele va fi şters şi că cel pierdut va fi aflat j

Când dreptul lui Bertram şi puterea lui Bertram

Se vor întâlni spre mărirea casei Ellangowan.

s

Iată aici o scrisoare pentru el; mă gândeam să i-o trimit altfel. Nu ştiu să scriu, dar îi am pe ei, şi ei îmi scriu şi-mi citesc, aleargă şi călăresc pentru mine Spuneţi-i că acum se împlineşte vremea, ursitoarele şi-au tors firul şi roata se învârteşte. Rugaţi-l să se uite la stele, aşa cum s-a uitat înainte. Veţi ţine minte toate acestea?

— Desigur – îi răspunse Dominie. Dar şovăi… fiindcă mă tulbură cuvintele tale, femeie, iar pielea mi se încre- teste când te-aud.

— Vorbele mele nu o să vă facă niciun rău, ci nu- mai mult bine.

— La o parte! Nu vreau niciun bine obţinut prin mijloace necurate! strigă bravul Dominie.

— Smintit ce eşti! strigă Meg, păşind înainte, cu frun- tea încruntată de indignare, ceea ce făcea ca ochii ei de smoală să arunce flăcări de sub sprâncenele împreunate.

Smintitule! Dacă ţi-aş fi vrut răul, nu puteam să te-a- runc jos de pe acel colţ de stâncă? Şi cine ar fi ştiut cum ai fost omorât? S-a ştiut mai mult despre Frank

Kennedy? Mă asculţi, sperietoare?

— În numele a tot ce este sfânt – zise atunci Domi- nie, dându-se încet un pas îndărăt şi îndreptând spre piep- tul vrăjitoarei, ca o suliţă, bastonul lui larg de prome- nadă cu măciulie de plumb – în numele a tot ce e sfânt, piei din ochii mei! Să nu m-atingi! Cu mine nu-ţi merge, femeie! Dă-te la o parte dacă ţii la viaţa ta! îţi poruncesc să taci! Sunt mai tare ca tine… cu mine n-o scoţi la capăt

5 Te blestem, te tăgăduiesc, mă lepăd de tine şi îţi poruncesc cu tăne • (în limba latină în text) (n t.)

s Epitet dat acelora care. După ce studiaseră teologia pentru a deveni slujitori ai bisericii scoţiene, nu se arătaseră vrednici de chemarea lor. (n. T.)

Aici, cuvintele îi fură curmate brusc, fiindcă îndrăcită de Meg, cu o putere supranaturală (cum a povestit mai târziu Dominie), se năpusti asupra lui, îi străpunse apă- rărea, părând şi aruncându-i cu violenţă într-o parte bas- tonul îndreptat spre ea, apoi, luându-l pe sus ca pe un fulg, îl duse cât te-ai şterge la ochi şi-l aşeză pe dalele baştei sale mohorâte, „la fel de uşor (spunea Dominie), cum aş fi luat eu un atlas de Kitchen “

— Staţi jos! îi zise ea. Împingându-l pe fostul predi- câtor, pe jumătate sufocat, pe un scaun prăpădit. Staţi

[jos! Răsuflaţi cum trebuie ca să vă veniţi în fire, tichie neagră a bisericii ce sunteţi! Aţi înnebunit sau sunteţi mort de foame?

— Mort de foame – îi răspunse Dominie, care. Re- dobândindu-şi glasul şi văzând că exoreismele sale servi- seră numai ca să o înfurie pe această intratabilă vrăjitoare, socoti că cea mai bună metodă de apărare e să se arate complezent şi supus, dar aceasta numai la exterior, fiindcă în sinea lui continua să repete întreaga listă a exorcismelor pe care însă nu mai îndrăznea să le ros- tească tare. Dar cum mintea lui Dominie nu era în niciun caz obişnuită să urmărească două şiruri de idei în acelaşi timp, el sărea uneori peste câteva cuvinte din for- mulele sale oculte de blestem, cuvinte ce reapăreau. În schimb, în vorbirea-i particulară, dând de fiece dată o turnură caraghioasă frazelor sale Acest lucru îl făcea pe sărmanul om să se sfiască şi mai mult, de teamă că nu cumva cuvintele latineşti să o înfurie din nou pe mâni- oaşa vrăjitoare.

în acest răstimp, Meg se îndreptă spre un cogeamite ceaun negru ce atârna deasupra unui foc aprins pe lespe- zile de piatră şi, ridicându-i capacul, lăsă să se împrăş- ţie prin încăperea boltită un miros ademenitor (dacă pu- tem să ne încredem în mirosul unui cazan de vrăjitoare), promiţând ceva mai bun decât acea fiertură infernală pe care asemenea vase se presupune că o conţin de obicei.

Era, de fapt, aroma unei gustoase fierturi înăbuşite, un fel de tocană, gătită din tot felul de orătănii iepuri, po- târnichi obişnuite şi din cele scoţiene, toate fierte într-o zeamă în care înotau bucăţi de praz, ceapă şi cartofi, şi care, judecând după dimensiunile cazanului, era pregă- ţâţa, fără îndoială, pentru cel puţin o jumătate duzină de persoane

— Aşadar, n-aţi mâncat nimic astăzi? spuse Meg, mai îmbunată, în timp ce turnă o porţie zdravănă din acest amestec într-o strachină cafenie şi îi presără deasupra, ca să aibă gust, sare şi piper.

— Nimic – îi răspunse Dominie – scelestissima, vreau să spun.. Femeie bună ’

— Poftim aici – îi zise ea, punându-i farfuria dina- inte – iată ceva care o să vă meargă la inimă!

— Nu mi-e foame… malefică… vreau să spun…

doamnă Merrilies! fiindcă în sinea lui îşi zisese: „Mi- roşul e delicios, dar să nu uităm că a fost gătită de o Ca-.

nidia sau o Ericthoe

— Dacă n-o să mâncaţi pe dată ca să mai prindeţi oleacă de putere, mă jur pe pâine şi sare că am să v-o torn pe gât cu linguroiul ăsta, aşa fierbinte cum e, fie c-p să vreţi, ’ fie că nu! Deschide gura, păcătosule, şi înghite!

Sampson, înfricoşat de ochii de şopârlă, de picioarele de broască, de măruntaiele de tigru şi altele, cu care ştia că vrăjitoarele îşi prepară fierturile, se hotărâse la început să nu mănânce, dar aroma ispititoare a mâncării îi topi repede îndărătnicia, care i se scurgea acum din mădulare în şuvoaie de năduşeală şi ameninţările vrăji- toarei îl deciseră să mănânce. Foamea şi frica sunt une- ori buni sfătuitori

„Saul – îi şoptea Foamea – a ospătat împreună cu vrăjitoarea lui Endor.“ „Şi – îi murmură la ureche Frica —

sarea pe care a presărat-o pe pâine arată lămurit că nu e vorba de un banchet neoromantic. În care niciodată nu se foloseşte acest ingredient sacru.“ „Şi pe linsă aceasta —

îi spunea Foamea, după ce el sorbise din prima lingură —

carnea este gustoasă şi fragedă “

— Aşadar, vă place carnea? îl întrebă gazda.

— Da – răspunse Dominie – şi vă aduc mulţumiri…

sceleratissima!… Adică., vreau să zic., doamnă Margaret…

— Bine, mâncaţi pe săturate; dar dacă aţi şti cum am făcut rost de ea, poate n-aţi mai mânca-o cu atâta plăcere!

Lui Sampson, care tocmai îşi ducea lingura plină la gură, să-i vină rău, nu alta! Lingura i se lăsă moale în farfurie.

— Ne-au trebuit multe nopţi cu lună ca să stăm la pânda până să adunăm toate aceste orătănii şi vânat —

continuă Meg. Cei care urmează să mănânce aceste bu- câte se gândesc prea puţin la legile voastre asupra vânătorii.

„Aa, numai atât? gândi Sampson, punând din nou mâna pe lingură şi manevrând-o cu bărbăţie. Mă gândeam la altceva, n-o să mă lipsesc de hrană pentru un biet ar- gument ca acesta.”

— Poate că acuma vreţi să şi beţi ceva?

— Aş vrea – răspunse Sampson – conjuro te…

adică… vă mulţumesc din inimă – „fiindcă – gândea el – dacă am intrat în horă, trebuie să joc”, aşa că bău, după cum se cuvenea, în sănătatea vrăjitoarei o stacană plină cu brandy. Când puse jos cana de piatră, după ce în- chinase pentru Meg, se simţi, deodată, cum va povesti el mai târziu, „grozav de uşurat, şi orice urmă de spaimă că i s-ar mai putea întâmpia ceva îi pierise cu desăvârşire”.

— Vă veţi aminti acum ceea ce v-am rugat mai îna- inte? îi zise Meg Merrilies. Ştiu, după cum vă uitaţi, că acum am înaintea mea alt om decât cel care a intrat.

— Îmi voi aduce, doamnă Margaret – repetă Samp- son, cu hotărâre… — îi voi da colonelului epistola sigilată şi-i voi spune tot ceea ce veţi mai dori

— Atunci voi fi scurtă – zise Meg. Spune-i să se uite la stele negreşit în noaptea asta şi să facă ceea ce îi cer în această scrisoare, dacă vrea:

Când dreptul lui Bertram şi puterea lui Bertram

Se vor întâlni spre mărirea casei Ellangowan.

L-am mai văzut de două ori fără ca el să mă vadă Ştiu când a venit pe meleagurile astea prima dată şi ştiu şi ce l-a adus din nou îndărăt! Şi-acum, sus şi la drum!

Am stat prea mult aici., să mergem!

Sampson se sculă şi porni după sibylă. Care îl conduse prin pădure cam un şterţ de milă. Pe un drum mai scurt decât l-ar fi putut găsi singur, apoi o luară pe cel obiş- nuit. Meg mergând înaintea lui cu pas întins, până ce ajun- seră pe culmea unei movile ce domina peisajul.

— Aici – zise ea – trebuie să vă opriţi. Priviţi cum soarele care apune străbate prin norul acela ce l-a um- brit toată ziua. Şi uitaţi-vă unde cade prima rază de lu- mină… pe turnul cel rotund al lui Donagild… cel mai vechi turn al castelului Ellangowan… şi asta nu de flo- rile mărului! Uitaţi-vă şi oum se întunecă malul mării în jurul acelui cap din golf, nici asta nu e de florile mărului. Aici, chiar pe locul ăsta am stat – zise ea, parcă înălţându-se oa să nu scape nimic privirii sale, în timp ce îşi întindea mâna osoasă cu palma închisă – aici am stat când am vorbit cu ultimul moşier de Ellangowan şi i-am prezis ce năpastă avea să se abată peste casa lui… şi cum i-am spus, aşa i s-a năruit casa… da… a fost pedepsit de soartă cu vârf şi îndesat… Şi tot aici unde am rupt nu- iaua de pace deasupra lui… aici stau din nou… şi mă rog ca cerul să-l binecuvânteze şi să-l facă să prospere pe adevăratul moştenitor de Ellangowan, care. În curând, o să reintre întru ale sale şi o să fie cel mai bun stăpân pe care l-a văzut Ellangowanul de trei sute de ani încoace…

Poate că eu nu voi mai trăi să văd asta, dar vor fi mulţi ochi care o vor vedea chiar dacă ai mei se vor fi închis.

Şi-acum, Abel Sampson, dacă ai iubit vreodată casa Ellan- gowan, grăbeşte-te şi du acest mesaj colonelului englez, şi aleargă fiindcă viaţa unui om depinde de iuţeala ta!

Zicând acestea, ea îi întoarse spatele bietului Domi- nie, uluit peste măsură, şi intră cu paşi mari şi grăbiţi în. Umbra pădurii din care ieşiseră, acolo unde aceasta se termina la marginea islazului. Sampson se uită o clipă după ea, cuprins de o adâncă uimire, apoi dădu ascultare poruncilor ei, luând-o la fugă spre Woodbourne, cu o iu- ţeală neobişnuită pentru el şi exdamând de trei ori:

— Pro-di-gi-os! Pro-di-gi-os! Pro-di-gi-os!

CAPITOLUL XLVII

…Aceasta nu e nebunie,

Voi repeta, de vreţi, ce-am spus odată,

Ce nebunia nicicând n-o să poată.

Aiurea doar vorbeşte ea…

Hamlet în timp ce domnul Sampson traversa sala. Cu o pri- vâre năucă, doamna Allan, devotata menajeră a casei

Woodbourne, care, cu grijă ei reverenţioasă pe care o nutrea totdeauna faţă de membrii clerului scoţian, îi pân- dise întoarcerea, îi ieşi în întâmpinare, dojenindu-l cu blândeţe:

— De ce aţi întârziat? Unde aţi zăbovit atâta amar de vreme, domnule Sampson? Niciodată n-aţi venit aşa de târziu! Singur vă faceţi rău, ascultaţi-mă ce vă spun, cu posturile acestea lungi ale domniei voastre! Dacă măcar aţi fi luat câteva picături de piperment în buzuna- rul hainei domniei voastre, sau dacă i-aţi fi poruncit lui

Barnes să vă facă un sandviş…

— La o parte! mormăi Dominie, a cărui minte era încă tulburată de vorbele schimbate cu Meg Merrilies, îndreptându-se spre sufragerie.

— Nu vă duceţi acolo, am strâns masa de mai bine de o oră şi acum colonelul îşi soarbe tacticos vinul; in- traţi în camera mea şi bucătăreasa o să vă prepare nu- maidecât ceva bun.

— Exorciso te1/ zise Sampson. Adică… asta înseamnă că am mâncat.

— Aţi mâncat? Peste putinţă! Unde şi cu cine aţi putut mânca domnia voastră, care atunci când ieşiţi nu vă duceţi nicăieri?

— Cred că am mâncat cu Belzebut – îi răspunse clericul.

— Doamne, cu siguranţă că l-a fermecat cineva! se văită bună femeie, lăsându-l să plece. Ori e fermecat, ori şi-a ieşit din minţi, dar, oricum ar fi, numai colonelul se pricepe cum să-l facă să-şi vină în fire. Vai de mine, vai de mine! Auziţi, oameni buni, cum prea multă carte te face să baţi câmpii! Vai de el, sărăcuţul!

Şi rostind aceste cuvinte pe un ton plin de milă, se retrase în odaia ei. Între timp, obiectul compătimirii sale intră în sufragerie, unde apariţia sa provocă o mare sur- priză Era plin de noroi din creştet până în tălpi, şi pa- loarea firească a chipului său era de două ori mai accen- tuată decât de obicei, şi de frică, şi de oboseală, precum şi din pricină că mintea îi era atât de tulburată.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce înseamnă toate astea, domnule Sampson? îl întrebă Mannering, observând că şi domnişoara Lucy Bertram arăta foarte îngri- jorată de starea modestului dar atât de devotatul ei prieten.

— Exorciso te l murmură Dominie.

— Ce-aţi spus, domnule? replică uimit colonelul, ne- venindu-i să-şi creadă urechilor.

— Vă cer iertare, domnule! Dar mintea mi-este…

— … puţin în altă parte, aşa îmi vine să cred, domnule Sampson. Vă rog să vă adunaţi gândurile şi să bi- nevoiţi a-mi spune şi mie ce vor să însemne toate acestea.

Sampson intenţiona să-i răspundă, dar, dându-şi seama că formula să latină de exorcisme era gata să-i vină din nou pe limbă, renunţă prudent de a mai scoate vreun cu- vânt şi puse scrisoarea mototolită pe care o primise de la ţigancă în mâna lui Mannering, care rupse sigiliul şi o citi cu uimire.

— Îmi pare că nu-i decât o glumă – spuse el după ce sfârşi lectura – şi încă una foarte proastă.

— Vine de la o persoană căreia nu-i arde de glume —

zise Dominie.

— Şi de la cine vine, mă rog? întrebă Mannering, din ce în ce mai uimit.

Dominie. Care obişnuia să fie foarte delicat şi atent când era vorba să pomenească de anumite lucruri privitoare la domnişoara Bertram, amintindu-şi împrejurările atât de dureroase pentru ea legate de Meg Merrilies, aruncă o privire spre tinerele fete şi rămase tăcut.

— Ne vom revedea peste câteva clipe, Julia, ca să luănj ceaiul – zise colonelul. Bag de seamă că domnul

Sampson doreşte să-mi spună ceva confidenţial. După ce fetele plecară, Guy Mannering izbucni: Şi-acum că au plecat, spune-mi, domnule Sampson, pentru numele lui

Dumnezeu, cine e autorul scrisorii şi ce vor să însemne toate astea?

— S-ar putea să fie un mesaj venit din cer – răspunse Dominie – dar a venit printr-o mesageră a lui

Belzebut. Vine de la acea vrăjitoare, Meg Merrilies. Care ar fi trebuit arsă de vie, legată de un butoi cu smoală acum douăzeci de ani. Ca o femeie pierdută, hoţoaică, vră- jitoare şi ţigancă ce este.

— Eşti sigur că a fost, într-adevăr, ea? întrebă colo- nelul, cu mare interes

— Dacă sunt sigur, onorate domn?! Păi e clar ca lu- mina zilei: una ca ea nu poate fi uitată… Cred că Meg

Merrilies nu-şi are pereche în lume

Colonelul începu să se plimbe cu paşi iuţi prin sufra- gerie, chibzuind în sinea lui Î „Să trimit s-o prindă…

Mac-Morlan este prea departe, iar Sir Robert Hazlewood e un înfumurat pompos; apoi se prea poate să nu fie gă- sită la locul indicat sau toana de a nu vorbi, care a apucat-o altădată, s-o apuce din nou… nu, nu vreau, chiar cu riscul de a fi socotit nebun. Mulţi ca ea încep ca nişte impos- tori şi sfârşesc pretinzându-se a fi vizionari sau păstrează adeseori o comportare tenebroasă între aceste două ex- treme, aproape inconştienţi când se înşală pe ei înşişi sau când induc pe alţii în eroare… Oricum ar fi, modul meu de a acţiona va fi simplu, în orice caz, iar dacă efor- turile mele se vor dovedi infructuoase, acest lucru nu se va datora faptului că am ascultat de sfaturile unei false înţelepciuni “.

Zicându-şi acestea, trase de cordonul clopoţelului şi, chemându-l pe Barnes în odaia sa particulară, îi dădu anumite porunci, al căror rezultat va fi adus la cunoş- ţinta cititorului ceva mai târziu. Acum însă va trebui să relatăm o altă întâmplare care se numără printre peri- peţiile demne de amintit ale acestei zile.

Charles Hazlewood nu îndrăznise să facă vreo vizită la Woodbourne în timpul absenţei colonelului. Intr-ade- văr, Mannering îi dăduse să înţeleagă, prin întreaga lui comportare, că o astfel de vizită i-ar fi displăcut, şi atât de mare era ascendentul pe care acest soldat încununat de biruinţe şi gentleman desăvârşit îl avea asupra tânărului, încât el cu niciun chip nu ar fi îndrăznit să-l ofenseze. El văzuse, sau socotise că vede, în felul de a se purta al colonelului Guy Mannering, că acesta încu- viinţează dragostea sa pentru domnişoara Bertram. Dar, pe lângă această, îşi dăduse cum nu se poate mai lim- pede seama ce nesăbuinţă ar fi fost să încerce să poarte cu Lucy o corespondenţă într-ascuns, pe care, desigur, nici părinţii lui nu era de presupus că ar fi admis-o, aşa că respectă bariera pusă între ei, atât din consideraţie faţă de colonel cât şi datorită faptului că Mannering era protectorul plin de zel şi generozitate al domnişoarei Ber- tram. „Nu – îşi zise sie însuşi – nu voi primejdui pacea de care se bucură Lucy în acest sălaş, până când nu voi fi în stare să-i ofer un cămin care să fie numai al ei.“

Deşi luase această hotărâre de care se ţinea ferm, ca- lul său, din obişnuinţă, nu prea voia să ţină seama de ea.

Animalul îşi întorcea capul spre aleea ce ducea la Wood- bourne, şi cum Charles Hazlewood trecea de două ori în fiece zi prin faţa reşedinţei tinerelor fete, chiar şi el re- zista anevoie puternicei ispite de a descăleca, măcar că să le întrebe ce mai fac şi dacă nu cumva au nevoie de

Vreun serviciu din partea lui în timpul absenţei colonelului Mannering. Dar cum şi ultima dată se simţise gro- zav de tentat să intre, se hotărâse să nu se mai expună şi, mulţumindu-se să trimită cele mai calde urări de bine şi complimente celor de la Woodbourne, se decise să facă

o vizită mai lungă unei familii ce locuia la oarecare de- părtare, vizită pe care o făgăduise mai demult, fiind hotărât. De asemenea, să se întoarcă din vreme la Wood- bourne spre a fi printre cei dintâi care să-l felicite pe co- lonelul Mannering pentru sosirea lui cu bine dintr-o că- lătorie aşa de lungă şi de primejdioasă ca cea la Edinburgh.

În consecinţă, o porni la drum, în vizita hotărâtă, după ce mai întâi aranjase să fie anunţat, cel puţin cu câteva ore înainte, de sosirea acasă a colonelului Guy Manne- ring. De îndată ce ştirea mult dorită îi parveni, îşi luă rămas bun de la familia cu care petrecuse tot acest răs- timp şi se pregăti să plece dis-de-dimineaţă pentru a putea lua masa la Woodbourne. Unde se socotea că unul de-al casei, şi chiar se felicita în sinea lui pentru iscu- sinta acestui plan (la care gândise poate mai mult decât era necesar) şi care i se părea simplu, firesc şi propice de a-l pune într-o lumină favorabilă.

Soarta totuşi, de care se vaită atât de mult îndrăgosti- ţii, aducându-i tot felul de învinuiri, nu i-a fost în această împrejurare deloc favorabilă lui Charles Hazlewood. Mai întâi calul a trebuit să fie potcovit din cauza frigului care se lăsase şi îngheţase totul. Văzând aceasta, stăpâna casei unde tânărul nostru se afla în vizită vru să-l invite în camera ei pentru a mai sta de vorbă până la pregătirea micului dejun ce urma să fie luat la o oră foarte târzie.

Prietenul său, de asemenea, insista să-i arate o droaie de căţeluşi pe care căţeaua lui favorită de rasă pointer îi fătase chiar în dimineaţa aceea. Culoarea acestora stâr- nişe anumite îndoieli asupra paternităţii, o problemă de mare însemnătate în privinţa căreia era cerută părerea lui

Charles Hazlewood, el urmând să joace rolul unui arbi- tru între amicul său şi grăjdarul acestuia; această dis- pută se arătă foarte importantă, fiindcă de rezultatul ei depindea care anume căţeluşi vor fi păstraţi, şi care îne- caţi în afară de aceasta, însuşi moşierul îi întârzie şi el plecarea îndeajuns de mult, străduindu-se. Printr-un dis- curs lung şi plin de înflorituri, să-l influenţeze pe Sir

Robert Hazlewood, prin intermediul fiului său. Asupra rutei pe care trebuia s-o urmeze, după părerea sa, un anumit drum cu o barieră vamală ce avea să se instituie în ţinutul acela. Şi, desigur, se poate considera că un lucru ruşinos pentru puterea de înţelegere a tânărului îndră- gostit că, după ce i se repetase de zece ori chestiunea respectivă, el tot nu vedea diferenţa dintre avantaielp ce ar fi putut fi obţinute de pe urma rutei propuse ce urma să treacă peste Lang-hirst, Windyknowe, Goodhouse- park, Hailziecroft, pentru ca apoi să traverseze râul pe lângă balta lui Simon şi, mai departe, pe lângă drumul spre Kippletringan, şi ale traseului propus de un topo- graf englez, oare ar fi vrut să-l treacă drept peste do- meniul principal al familiei Hazlewood, cam la o milă sau cam aşa ceva de conac, distrugând, prin prezenţa lui, şi pacea, şi plăcerea de a te bucura de ea (aşa cum sus- ţinea proprietarul acestei moşii).

Pe scurt, sfătuitorul (al cărui interes era să aibă po- dul cu bariera vamală de pe acest drum cât mai aproape de una din fermele sale) eşuă, în ciuda tuturor eforturilor sale, de a reţine atenţia tinărului Hazlewood, până în clipa când pomeni din întâmplare că propunerea topografului era susţinută şi de „acel individ Glossin”, care are pretenţia să devină o căpetenie a ţinutului. Deodată. Haz- lewood-junior ciuli urechea şi se arătă interesat, iar după ce se lămuri bine care este itinerariul ales de Glos- sân. Îl rugă pe prietenul său să nu fie supărat şi să nu-i facă lui o vină dacă tatăl său nu va susţine altă variantă decât cea pentru care a optat Glossin. Dar toate aceste felurite preocupări îi răpiră întreaga dimineaţă. Hazle- wood plecă, aşadar, călare, dar cel puţin cu trei ceasuri mai târziu decât îşi propusese, bombănind şi împotriva doamnelor elegante, şi a pointerilor cu căţeii lor, şi a ba- rierelor şi drumurilor hotărâte prin acte de parlament, fiindcă toate acestea îl împiedicaseră să se prezinte aşa cum cerea eticheta, la ora cuvenită pentru a rămâne să ia masa la Woodbourne.

Trecuse, prin urmare, de cotitură drumului pe unde ar fi putut ajunge la conac, renunţând la proiectul cu masa bucurându-se numai în inima lui de fumul albastru al conacului ce se ivise în depărtare, trădându-i prezenţa şi ridicându-se în trâmbe învoalte spre ceru] palid al unei înserări hibernale, când i se păru că-l vede pe Do- mânie îndreptându-se spre aceeaşi ţintă pe o potecă ce se înfunda într-o pădure. I] strigă dar zadarnic, fiindcă acest gentleman onest (câtuşi de puţin atent la cele ce se întâmplau în jurul său) se despărţise tocmai atunci de

Meg Merrilies şi era prea cufundat în propriile-i gânduri ca să-l audă şi să răspundă la chemarea lui Hazlewood.

Aşa că Sampson dispăru fără ca tânărul să-l poată în- treba nimic despre sănătatea tinerelor doamne sau despre alte lucruri, la care întrebări, cu puţin noroc, să poată obţine vreun răspuns, mai ales dacă numele dom- nişoarei Bertram ar fi fost pomenit. Nu mai avea deci niciun motiv să se grăbească, aşa că-i îngădui calului să

urce la pas porţiunea de drum abruptă şi nisipoasă dintre cele două maluri înalte, bucată de drum care, ridicându-se până la o înălţime considerabilă, permitea călătorului, acolo unde se sfârşea, să arunce o privire până hăt de- parte asupra ţinutului înconjurător.

Totuşi Hazlewood nu vădea niciun entuziasm să ad- mire această panoramă încântătoare, cu toate că ar fi avut motive, cea mai mare parte a pământurilor ce se ve- deau fiind ale tatălui său şi deci, într-o zi, urmând să de- vină chiar ale sale; el tot îşi mai întorcea capul spre hor- nurile mult doritului Woodbourne, şi asta în pofida faptului că, îndepărtându-se cu fiece pas al calului, îi era tot mai greu să-şi aţintească ochii într-acolo. Căzuse, aşadar. Într-o reverie plăcută din care însă fu trezit pe neaşteptate de un glas puternic, prea aspru ca să fie de femeie dar şi prea ascuţit ca să fie al unui bărbat:

— De ce-aţi zăbovit atâta pe drum? Trebuie oare ca alţii să facă ceea ce aveţi singur de făcut 7

Mirat, privi în sus; cea care îi vorbise era o femeie deosebit de înaltă, cu o năframă mare înfăşurată în ju- rul capului, cu părul cărunt atârnându-i în şuviţe rebele şi îneâlcite de sub ea, îmbrăcată într-o mantie lungă, roşie, şi ţinând în mână un toiag isprăvit la capăt cu un vârf ca de suliţă; ca să nu mai lungim mult vorba, era Meg Mer- rilies Hazlewood, care n-o mai văzuse niciodată pe această remarcabilă femeie, smuci de hăţuri, plin de ui- mire. Şi se opri locului

— Cred – continuă ea – că toţi cei ce au vreun in- teres în privinţa familiei Ellangowan ar trebui să nu doarmă în noaptea asta; trei bărbaţi vă caută, şi vreţi să mergeţi acasă să vă culcaţi în patul vostru? Credeţi că. Dacă băiatul păţeşte ceva, surorii lui îi va fi bine?

Nici vorbă! Nici vorbă ’

— Nu vă-nţeleg temeie bună – răspunse Hazle- wood – dar dacă îmi vorbiţi de domnişoara… vreau să zic despre cineva din fosta familie de Ellangowan spuneţi-mi dacă pot să fac ceva pentru dânsa

— De ce vorbiţi de fosta familie Ellangowan? îi replică ea pe un ton răstit. De ce vorbiţi de fosta familie Ellan- gowan? A fost dintotdeauna şi va fi totdeauna o familie

Ellangowan! Nu poartă ei numele viteaz.al Bertramilor cei cutezători?

— Tot nu vă-nţeleg. Femeie bună – rosti şi mai mi- rât Hazlewood

— Nu sunt de loc o femeie bună., toţi din ţinutul ăsta mă ştiu că sunt destul de rea şi, poate, şi lor. Şi mie ne pare destul de rău că nu sint mai bună. Dar pot să fac ceea ce femeile bune nu pot şi nici n-ar îndrăzni să facă chiar dac-ar putea. Pot să fac lucruri care ar în- gheţa sângele în vinele acelora ce sunt născute în puf şi nu ştiu altceva decât să le sucească bărbaţilor capul şi să-i facă să joace cum vor ele. Ascultă-mă! Gardă a fost îndepărtată de la vamă şi temniţa Portanferry, din porunca tatălui vostru, fiindcă el socoteşte că în noaptea asta contrabandiştii i-ar putea ataea conacul… dar nu-i trece nimănui prin minte să se atingă de casa lui, a moştenit sânge bun şi nobil… despre el însuşi însă am puţine de spus, dar nimeni nu doreşte să-i facă vreun rău. Trimiteţi călăraşii îndărăt la posturile lor, iute şi fără zăbavă… aveţi grilă să ajungă acolo la noapte şi să stea de veghe… puştile vor arunca foc şi spadele vor luci sub lumina lunii.

— Doamne Dumnezeule, ce înseamnă toate astea?!

exclamă tânărul Hazlewood. Cuvintele şi felul cum vă purtaţi mă îndreptăţesc să cred că aţi înnebunit şi to- tuşi e o stranie înlănţuire în tot ce spuneţi.

— Nu sunt nebună! îi răspunse cu aprindere ţigan- ca. Am fost întemniţată ca nebună, biciuită ca nebună şi alungată de aici ca nebună, dar nebună mî sunt As- cultaţi-mă. Charles Hazlewood din Hazlewood: îi pur- taţi pică celui care v-a rănit?

— Nu, femeie, să mă ferească Dumnezeu de aşa ceva! Braţul mi s-a vindecat pe deplin şi am spus în- totdeauna că puşca s-a descărcat din greşeală. Aş fi fe- ricit dacă eu însumi aş putea să i-o spun tânărului.

— Atunci, aduceţi la îndeplinire ceea ce vă rog —

îi răspunse Meg Merrilies – şi-i veţi face un bine cu mult mai mare decât răul pe care vi l-a făcut el vreodată, fiindcă, dacă îl veţi lăsa pe mâna celor ce-i vor răul. Mai înainte de revărsatul zorilor el va fi un leş însângerat sau un om zvârlit pe meleaguri străine… dar există cineva care veghează deasupra tuturor. Faceţi cum vă spun, trimiteţi soldaţii înapoi la Portanferry. Fiindcă primej- dia pentru casa Hazlewood nu-i mai mare decât pentru colina Cruffel-fell’.

Şi dispăru iuţind pasul, aşa cum îi era obiceiul.

Se pare că înfăţişarea acestei femei, precum şi ames- tecul de frenezie şi înflăcărare din cuvintele pe care le rostea numai rareori întârziau să producă cea mai pu-

temică impresie asupra celor cărora ea li se adresa.

Vorbele ei, deşi ciudate, erau prea simple şi inteligibile pentru că nebunia să fie adevărată, şi totuşi prea vehe- mente şi extravagante pentru exprimarea unei minţi sobre. Părea că vorbeşte, stăpânită de o imaginaţie mai degrabă aprinsă decât deranjată, şi era uimitor ce im- presie puternică făcea ea în atare împrejurări asupra minţii auditorilor săi. Aceasta explică, de altminteri, şi atenţia cu care erau ascultate şi îndeplinite bizarele şi misterioasele ei porunci. Cel puţin, este neîndoielnic că tânărul Hazlewood a fost grozav de impresionat, şi de felul cum îi apăruse în cale, ieşind oa din pământ, cât şi de glasul ei imperativ. Iată de ce se avânta într-un galop furtunos spre Hazlewood. Cu puţin înainte de a ajunge acasă se întunecase şi, sosind la conac, constată că tot ce-i spusese sibyla este adevărat.

Treizeci de cai ai dragonilor fuseseră adăpostiţi sub un şopron lângă acareturile casei, cu frâurile legate la- olaltă. Trei sau patru soldaţi făceau de gardă în timp ce ceilalţi tropăiau încoace şi încolo, plimbându-se prin faţa conacului, cu cizmele lor grele şi cu spadele lungi şi late la şold. Hazlewood întrebă pe un ofiţer care nu făcea nimic de unde veneau.

— De la Portanferry – sună răspunsul.

— Aţi lăsat ceva oameni de gardă şi-acolo? întrebă curios tânărul.,

— Nu, fiindcă oamenii au fost chemaţi toţi şi degra- bă din ordinul lui Sir Robert Hazlewood pentru a a- păra conacul, ameninţat de un atac din partea contra- bandiştilor.

Auzind acestea, Charles Hazlewood plecă imediat să-l caute pe tatăl său şi, după ce îl salută cu respectul cuvenit din partea unui fiu care se întoarce acasă du- pă o absenţă de câteva zile, îl întrebă ce-l determinase să considere a fi necesară aducerea unei escorte mili- tare atât de puternice la conac. Sir Robert răspunse fe- ciorului său, asigurându-l că primise veşti şi informaţii prin care i se aducea la cunoştinţă şi i se arăta lămu- rit (iar el avea cele mai adânci motive să creadă, să pu- nă temei şi să fie convins) că un atac banditesc va fi încercat şi săvârşit chiar în noaptea aceea împotriva no- bilului conac Hazlewood de o ceată de ţigani, contra- bandişti şi alţi nelegiuiţi.

— Şi ce anume, scumpul meu domn – îl întrebă fiul său; – vă face să credeţi că furia unor oameni ca – aceştia se va abate mai degrabă asupra noastră decât asupra altora din comitat?

— Îmi place să cred, să presupun şi să fiu de părere, domnule – îi replică Sir Robert – că, având în vedere înţelepciunea şi experienţa ta, nu-ţi va fi greu să în- ţelegi la vremea şi la ceasul acesta, că răzbunarea unor astfel de indivizi nu poate fi îndreptată sau direcţio- nală decât împotriva celor mai distinşi şi importanţi nobili (ţinând seama de rang, naştere, calităţi şi avere), adică tocmai împotriva acelora care i-au împiedicat, au avut de-a face cu ei şi le-au zădărnicit acţiunile şi faptele lor criminale, ilegale şi cu totul potrivnice legii.

Tânărul Hazlewood, care cunoştea slăbiciunea tatălui său, îi răspunse că nu era surprins de faptul că Sir

Robert aflase de undeva planurile bandiţilor, ci doar îşi punea întrebarea dacă ticăloşii aceia s-ar fi gândit serios să atace un conac unde erau atât de mulţi servitori şi unde, la un singur strigăt de ajutor, ar fi sărit toţi vecinii; mai adăugă că era foarte îngrijorat ca re- putaţia familiei sale să nu sufere într-o oarecare mă- sură datorită faptului că luase soldaţii de la postul lor de apărare a vămii pentru a-l proteja pe el, ca şi cum el nu ar fi destul de puternic să se apere oricând şi îm- potriva oricărui vrăjmaş. Tânărul mai făcu o aluzie şi la faptul că, în cazul când se va dovedi că precauţiunile luate nu au fost necesare, lumea va face mult haz pe socoteala lor.

Sir Robert Hazlewood se simţi destul de îngrijorat la auzul acestor observaţii, fiindcă, asemenea multor oameni cam proşti, ura din tot sufletul şi se temea, ca de foc, de a părea ridicol. Aşa că începu să se frămân- te şi să privească în jur, încurcat, deşi tot plin de sine, vrând să lase impresia că dispreţuieşte opinia celorlalţi oameni, de care în realitate era înfricoşat.

— Am crezut – căută el să se dezvinovăţească —

că injuria adusă casei mele prin atacul dat asupra per- şoanei tale, ca viitor moştenitor şi reprezentant al fa- miliei Hazlewood, când eu nu voi mai fi… am crezut şi am considerat, repet, că numai acest lucru era de ajuns ca să justifice. În ochii celei mai mari părţi a oa- menilor cei mai nobili şi respectabili, măsurile prudente şi înţelepte luate de mine în scopul de a preveni şi îm- piedica o repetare a ultrajului.

— Poate că aşa este. Domnule – replică Charles —

dar trebuie să vă amintesc, ceea ce v-am spus adeseori, şi anume că sunt încredinţat că arma s-a descărcat întâmplător.

— Nu a fost întâmplător, domnule – ripostă mânios tatăl său – dar văd că vrei să fii mai înţelept decât cei mai vârstnici ca tine.

— Vă înşelaţi, domnule – îi răspunse Charles —

dar în ceea ce mă priveşte-..

— Domnule – îl întrerupse tăios tatăl – acest lu- cru nu te priveşte decât într-un fel foarte secundar…

adică… acest lucru nu te priveşte pe tine, care eşti un tânăr cam zăbăuc ce-şi face o plăcere din a-şi contra- zice tatăl; acest lucru priveşte ţara, domnule, şi comi- ţâţul, domnule, şi oamenii, domnule, şi regatul Scoţiei, domnule, în măsura în care interesele familiei Hazle- wood, domnule, sunt ofensate şi ultragiate, şi primejdu- iţe, domnule, deşi prin şi din cauza purtării dumitale domnule. De altfel, vinovatul se află într-un loc sigur şi domnul Glossin socoteşte…

— Domnul Glossin, spuneţi?

— Da, domnule! Domnul Glossin, gentlemanul care a cumpărat Ellangowanul… cred că ştii la cine mă re- fer, nu-i aşa?

— Negreşit, domnule – sună răspunsul tinărului —

dar nu m-aş fi aşteptat să aud că îmi pomeniţi de o astfel de autoritate. Cum, despre individul acesta îmi vorbiţi? Despre individul pe care toată lumea îl ştie cât este de netrebnic, meschin. Înşelător, şi pe care eu în- sumi îl bănuiesc că este şi mai rău decât se zice? Şi domnia voastră, scumpul meu domn. Îi acordaţi şi tit- lul nobil de gentleman acestui individ odios?

— Trebuie să mă-nţelegi, Charles – continuă mai îmbunat Sir Robert Hazlewood – nu m-am referit 1\*

cuvântul „gentleman“ în sensul lui exact, deoarece fit- că îndoială, adevăratul înţeles al cuvântului gentleman este, în mod legitim, mai restrâns; l-am folosit den într-un sens relativ, ca desemnând situaţia la care s-a ele- vat şi ridicat singur… l-am folosit deci. Ca să du mai precis, ca desemnând o persoană cumsecade, vvută şi demnă de stimă.

— Permiteţi-mi să vă mai întreb domnule – continuă Charles – dacă din ordinul acestui om a fost re- trasă garda de la Portanferry?

— Domnule – îi replică ţanţoş baronetul – trebuie să vă încunoştiinţez că domnul Glossin n-ar în- drăzni să poruncească şi nici măcar să-şi exprime o pă- rere, în afară de cazul când îi este cerută, într-o pro- blemă aşa de importantă în care oaşa Hazlewood şi ca- sa de Hazlewood… adică vreau să înţeleg prin prima sin- tagmă conacul, clădirea familiei, şi prin cealaltă, în mod tipic, metaforic şi parabolic, însăşi familia mea… vreau să zic şi repet, într-o problemă în care casa Hazlewood şi casa de Hazlewood ar fi direct implicată.

— Pot deduce totuşi, domnule – întrebă fiul – că

Glossin a aprobat această propunere?

— Domnule – îi răspunse tatăl – am socotit că este şi cuminte, şi drept, şi propriu să-l consult şi pe el, ca pe magistratul cel mai apropiat, de îndată ce zvonurile despre ultrajul care mi se pregăteşte mi-au a- juns la urechi, şi deşi el a declinat, din deferenţă şi res- pect pentru situaţiile noastre atât de diferite, să semne- ze ordinul (fiindcă semnătura mea era mai mult decât suficientă), totuşi a aprobat întru totul acest aran- jament.

În acest moment se auzi ropotul copitelor unui cal în galop care se apropia cu repeziciune, gonind pe alee.

Peste câteva clipe, uşa se deschise şi domnul Mac-Mor- lan apăru în persoană:

— Vă cer iertare, Sir Robert, că vă deranjez fără a mă fi anunţat, dar…

— Permiteţi-mi numai să observ, domnule Mac-

Morlan – îl întrerupse Sir Robert, în locul unei graţioase urări de bun venit – că aceasta nu înseamnă de- ranj, domnule; fiindcă, în calitatea domniei voastre de ajutor de şerif, având datoria de a veghea la pacea a- cestui comitat (şi, fără îndoială, simţindu-vă domnia voastră şi mai mult îndatorat, întrucât este vorba de protejarea conacului Hazlewood), aveţi un drept admis, şi recunoscut, şi de netăgăduit, domnule, să intraţi în casa primului gentleman din Scoţia, fără a fi invitat…

presupunând întotdeauna că sunteţi chemat acolo de îm- plinirea datoriei slujbei domniei voastre.

— Într-adevăr, numai datoria slujbei mele m-a fă- cut să vă deranjez – răspunse Mac-Morlan, care aştepta cu nerăbdare prilejul să vorbească şi el.

— Niciun deranj! replică din nou baronetul, fluturându-şi graţios mina.

— Permiteţi-mi să vă spun, Sir Robert – începu ajutorul de şerif – că nu am venit în scopul de a ră- mine aid, d de a rechema soldaţii îndărăt la Portan- ferry, şi să vă încredinţez că pentru siguranţa casei domniei voastre voi răspunde eu.

— Vreţi să retrage ţi garda de la nobila casă Hazle- wood?! exclamă proprietarul, în aceeaşi măsură surprins şi nemulţumit. Şi mai spuneţi că domnia voastră va răspunde de asta? Şi, mă rog, domnule, cine sunteţi domnia voastră ca să vă pot accepta apărarea, cauţiu- nea sau cuvântul, în mod oficial sau personal, spre de- plină siguranţă a casei Hazlewood? Cred. Domnule, şi, socot, domnule, şi sunt de părere, domnule, că. Dacă vreunul dintre aceste portrete ale străbunilor mei va fi deranjat, distrus sau vătămat, mi-ar veni foarte greu să trec cu vederea pierderea suferită, cu tot temeiul ga- ranţiei pe care, acum, aşa de îndatoritor, domnia voas- tră mi-o oferiţi.

— În acest caz, şi mie mi-ar părea foarte rău, Sir

Robert – răspunse cinstitul Mac-Morlan – dar socot că pot să nădăjduiesc că voi scăpa de a mă simţi vinovat de provocarea unei pierderi atât de ireparabile, fiindcă pot să vă încredinţez că nu va fi dat niciun atac asu- pra conacului Hazlewood şi că am primit informaţii si- gure care mă fac să bănuiesc că acest zvon a fost lan- sat numai pentru a determina luarea soldaţilor de la

Portanferry. Şi, având această credinţă şi convingere fermă, trebuie să-mi exercit autoritatea mea de şerif, de magistrat şi de şef al poliţiei, ordonând ca toţi soldaţii, sau măcar cea mai mare parte a lor să se înapoieze la post.

Regret din inimă că. Datorită faptului că am lipsit întâmplător de acasă, s-a întârziat şi aşa destul de mult şi s-ar putea să ajungem la Portanferry când va fi prea târziu.

Deoarece Mac-Morlan îi era magistrat superior lui şi îşi exprimase aşa de peremptoriu hotărârea de a lua o astfel de măsură, baronetul, deşi se simţea foarte ofen- sat. Se mărgini să spună:

— Foarte bine, domnule, foarte bine. Faceţi foarte bine, domnule, luaţi-i pe toţi cu domnia voastră… nici prin gând nu-mi trece să doresc ca vreunul să rămână aici Noi, domnule, putem să ne apărăm şi singuri, domnule. Dar veţi avea bunătatea de a observa, domnule, că acţionaţi pe riscul domniei voastre, domnule, şi vă oe- riclitaţi situaţia domniei voastre, domnule, având şi răs- punderea, domnule, dacă se va întâmpla ceva sau dacă. Din nefericire, casa Hazlewood va avea ceva de suferit, domnule, sau locuitorii ei, domnule, sau tablourile ei, domnule, sau mobila ei. Domnule.

— Acţionez conform legii, aşa cum mă îndeamnă datoria, ţinând seama de informaţiile primite, Sir Ro- bert – zise Mac-Morlan – şi vă rog mult să mă cre- deţi că aşa este şi să mă iertaţi, în consecinţă. Vă im- plor să observaţi că nu e vreme de formule ceremoni- oase, şi aşa, este foarte târziu!

Dar Sir Robert, fără a mai socoti demn de el să-i asculte scuzele, purcese imediat, cu mare paradă, la în- armarea şi instalarea servitorilor la posturi. Charles

Hazlewood ardea de dorinţa să-i însoţească pe soldaţi, care se pregăteau să plece spre Portanferry, adunându-se şi încălecând sub comanda şi conducerea domnului

Mac-Morlan, magistratul civil. Dar se gândi că l-ar fi supărat şi jignit pe tată] său, părăsindu-l într-un mo- ment când bătrânul se socotea, pe sine şi casa lui, în pericol. Tânărul Hazlewood se mărgini, aşadar, să pri- vească de la fereastră, încereând să-şi înăbuşe regretul şi nemulţumirea, până când auzi pe ofiţerul detaşamentului dând ordinul

— La stânga, încolonarea, m-a-rş! Rândul din faţă, pe drumul din dreapta, înainte, tr-a-p I

Şi întregul detaşament de soldaţi se puse în mişcare, caii mergând în trap rapid şi uniform, până când ultimii dintre ei dispărură printre copaci, iar zgomotul ca- denţat al copitelor se stinse iute în depărtare.

CAPITOLUL XLVIII

Cu cuţite şi baroase,

Gratiile-am slărtmat,

Până-n temniţă ajuns-am

Şi pe Willie l-am scăpat.

Veche baladă de la fruntariile Scoţiei

Să ne reîntoarcem acum la Portanferry, la Bertram şi la cinstitul şi inimosul său amic Dinmont ţ>e care l-am părăsit oa pe cei mai nevinovaţi deţinuţi ai unui loc clădit pentru vinovaţi. Fermierul adormise şi som- nul său era cât se poate de adânc.

Dar Bertram, după ce dormise şi el profund, La început, se trezise, somnul pierindu-i cu mult înainte de miezul nopţii; încercase să adoarmă iar, dar binecuvân- tata uitare nu-l mai cuprinse. Pe lângă starea de nelinişte şi tulburare a sufletului său, trupul îi era hărţuit de o febră uşoară şi simţea că parcă se înăbuşe. Acest fapt se datora, în primul rând, claustrării şi aerului stă- tut din mica celulă unde dormeau. După ce îndură o bucată de vreme aceste senzaţii dureroase şi sufocante, pricinuite de lipsa de aer, se sculă vrând să deschidă fereastra şi să primenească astfel aerul. Dar, vai! Prima încercare, nereuşită, desigur, îi aminti dureros că se află în temniţă şi că această clădire fusese zidită pentru pedeapsă, şi nu pentru confort: iată de ce mijloacele de a-ţi procura aer curat nu fuseseră lăsate în mina nefe- riciţilor întemniţaţi.

Dezamăgit de această zadarnică tentativă, rămase în picioare un răstimp lângă fereastra zăbrelită. Micul

Wasp, deşi istovit de oboseala călătoriei din ajun, se trezise şi el, furişându-se de sub patul unde aţipise, se dusese lângă stăpânul său, frecându-şi blana miţoasă de picioarele lui şi exprimându-şi printr-un fel de mârâit înfundat bucuria de a fi din nou alături de el. Bertram mai rămase un răstimp lângă credinciosul său animal, uitându-se printre zăbrele la marea nesfârşită şi aşteptind oa febră şi tulburarea ce-l stăpâneau să se domo- leaşca şi să se preschimbe într-o dorinţă vie pentru li- nişte şi somn.

Fluxul se afla aproape de punctul său culminant şi talazurile se năpusteau cu un vuiet surd până aproape de temeliile temniţei. Când şi când, câte un val uriaş ajun- gea chiar până la bariera de piatră ce apăra fundaţia în- chisorii, aruncându-se asupra ei cu un zgomot şi o putere mult mai mare decât acelea cu oare se prăvăleau asupra plajei pentru a se sparge de nisip. În depărtare, sub lu- mina neclară a unei luni înceţoşate şi adeseori acoperite de nori, oceanul îşi rostogolea puzderia sa ameţitoare de valuri, ce se loveau, se sfărâmau şi se amestecau unele cu altele într-un tumult năucitor.

„Ce spectacol sumbru şi sălbatic! îşi zise Bertram. La fel ca întâmplările fatale şi întortocheate pe care soarta ţţâi le-a hărăzit din leagăn în trecerea mea prin această lume. O, când va curma ea această nesiguranţă în oare mă

zbat şi cât de aproape e oare clipa când destinul îmi va îngădui să-mi caut o căsuţă liniştită unde să pot cultiva în tihnă, fără temeri şi nelinişti, acele arte paşnice de la care grijile mele m-au îndepărtat până acuma de-atâtea ori cu forţa? Se spune că urechile tainice ale imaginaţiei pot desluşi vocile nimfelor şi tritonilor printre mugetele clo- cotitoare ale oceanului; o, de-aş putea şi eu să le aud!

Şi-atunci, poate vreo sirenă sau chiar Proteus s-ar ri- dica din aste talazuri, să vină să mă scoată din acest bi- zar labirint în oare vitrega mea soartă m-a rătăcit ca să nu pot ieşi!“

— O, fericit prieten credincios! exclamă el, uitându-se la patul în care Dinmont îşi odihnea uriaşul său trup. Grijile tale se mărginesc numai la strimtul cerc al unor îndeletniciri sănătoase şi propăşitoare! Iar tu poţi să te debarasezi de ele după cum ţi-e voia, ea să te bucuri de dulcea odihnă a trupului şi a sufletului, pregă- ţâţa ţie de munca folositoare de fiece zi!

În acea clipă, şirul gândurilor lui fu brusc curmat de micul Wasp, care, încercând să sară sus spre fereastră. Începuse să latre şi să mârâie cu furie. Sunetele ajunseră şi la urechea lui Dinmont, dar fără a risipi dulcea iluzie a somnului care-l purtase din această celulă mizerabilă în aerul proaspăt al înverzitelor sale coline natale.

— Înainte, Yarrow băiete!… Mai departe, mai de- parte… — murmură el printre dinţi, visând, fără doar şi poate, că vorbeşte cu dulăul său ciobănesc pe care îl trimi- tea astfel, în limbajul său păstoresc, să alunge oile străine ce intraseră pe păşunea lui.

Terrierul continua să latre şi lătratului său dinăuntru îi răspunse lătratul furios al dulăului din curte, care vreme îndelungată rămăsese tăcut, afară doar de cazul când saluta ivirea bruscă a lunii din nori, mârâind scurt şi înfundat. Acum însă el lătra furios şi fără încetare şi părea întărâtat de eu totul altceva decât Wasp, caredăduse primul alarma şi pe care, cu multă greutate, stăpî- nul său reuşise să-l mai liniştească, deşi animalul mârâia înăbuşit şi înfuriat.

În cele din urmă, Bertram, care se dezmeticise de-a binelea, crezu că vede o barcă pe mare şi că aude, destul de lămurit, sunet de vâsle şi glasuri omeneşti. „Desigur —

se gândi el – sunt niscaiva pescari întârziaţi sau. Poate, cutezătorii contrabandişti din insula Man.“ I se părea to- tuşi că dădeau dovadă de o mare nesăbuinţă, apropiindu-se aşa de mult de clădirea vamei, unde, negreşit, se aflau postate santinele. Era o barcă mare, asemenea unui barcaz, şi ticsită de bărbaţi; dar poate că aparţinea chiar serviciului vămii. Această părere a lud Bertram părea con- firmată de faptul că ambarcaţiunea acostă la un mic chei care înainta în mare în spatele vămii. Acolo, toţi cel ce alcătuiau echipajul, douăzeci la număr, săriră pe ţărm unul după altul, furişându-se pe o ulicioară ce despărţea vama de închisoare şi dispărând din ochii lui; doar doi indivizi rămaseră să aibă grijă de baroaz.

Plescăitul lopeţilor şi apoi sunetul înăbuşit al vocilor fuseseră pricina mâniei vigilentei santinele din curte, oare acum îşi ridicase glasul gros într-un lătrat aşa de puternic şi neîntrerupt, încât trezi pe bruta oare-i era stăpân, un om la fel de rău ca şi dulăul său. Strigătul lui se auzi de la o fereastră

— Taci, Tearum, taci! Ce s-a întâmplat? Ai înnebu- nit?! Taci odată, dulău blestemat, taci, îţi spun!

Dar cuvintele sale nu avură niciun efect asupra lă- tratului lui Tearum, lătrat ce-l împiedică astfel pe stăpân să audă zgomotele alarmante care-l treziseră pe ferocele său paznic. Dar consoarta acestui cerber biped avea au- zul mai ascuţit decât al soţului ei. Aşa că veni şi ea la fe- reastră şi-i zise:

— Lua-te-ar naiba! Du-te jos şi dezleagă repede câi- nele! Nişte indivizi încearcă să spargă poarta vămii şi prostănacul ăla bătrân de Hazlewood tocmai acum a luat garda de acolo! Da’ văd că ţi s-a făcut inima cât un purice!

Şi zicând aceste cuvinte, vajnica amazoană ieşi val- vârtej ca să facă singură ceea ce propusese, în timp ce tovarăşul ei de viaţă, temându-se mai mult de izbucnirea unei răzmeriţe înlăuntrul temniţei decât de un atac din- afară. Se duse din celulă în celulă ca să se asigure că în- temniţaţii erau bine zăvoriţi.

Aceste ultime sunete, despre care am vorbit cititorului, se produceau în faţa temniţei şi, prin urmare, erau auzite destul de nedesluşit de Bertram, a cărui celulă, după cum am menţionat, se afla în spatele închisorii şi dădea spre mare. El auzise totuşi zarvă şi gălăgie în in- teriorul temniţei, zgomote care nu se potriveau cu tăce- rea^ mohorâtă a unui penitenciar în miez de noapte şi,

. Când legătura între aceste zgomote şi sosirea barcazului marmat la un ceas mai târziu, nu putu trage altă con- cluzie decât că se petrecea ceva nefiresc. Încredinţat de aceasta, se hotărî să-l trezească pe Dinmont, scuturându-l

de umăr:

— Ee… au… co… Ailie, muiere, nu-i încă timpul să mă scol – mormăi nemulţumit adormitul om al munţilor. Dar cum căpitanul îl zgâlţâi şi mai vârtos, el se trezi, în fine, ciuli urechile şi întrebă: Pentru numele lui Dum- nezeu, ce s-a întâmplat?

— Nu ştiu nici eu – îi replică Bertram – dar fie că a luat foc închisoarea, fie că altceva extraordinar se întâmplă. Nu simţi miros de fum? N-auzi zgomot de uşi trântite înăuntrul temniţei şi murmure, glasuri aspre şi strigăte îndepărtate care parcă vin de afară? Pe cuvântul meu, cred că se întâmpla ceva foarte neobişnuit… Scoa- lă-te, pentru numele lui Dumnezeu, şi să fim pregătiţi pentru orice!

Auzind de primejdie, Dinmont sări imediat în pi- cioare, la fel de brav şi de cutezător ca oricare dintre străbunii săi când focul, care vestea primejdia, se aprin- dea pe crestele munţilor.

— Pe legea mea, căpitane, ciudat loc mai e şi ăsta!

Ziua nu te lasă să ieşi, iar noaptea nu te lasă să dormi!

Drace, dac-aş rămâne aici doar două săptămâni, aş muri de inimă rea! Ah, sfinte Dumnezeule, ce mai tărăboi!

Pe legea mea, mi-ar plăcea niţică lumină. Wasp, Wasp, ia mai taci, scumpule, taci odată, băiat frumos, lasă-mă s-aud ce se petrece. Lua-te-ar naiba, vrei să taci sau nu?

Scormoniră prin cenuşă în căutarea unui tăciune nes- tins ca să-şi aprindă lumânarea, dar zadarnic; zgomotul se auzeau fără încetare. Dinmont, la rândul său, se duse la fereastră şi strigă:

— Doamne, ce-mi văd ochii, căpitane?! Vino aici!

Pe legea mea, au spart şi jefuiesc vamă!

Bertram se grăbi spre fereastră şi văzu lămurit o mulţime pestriţă de contrabandişti şi tâlhari de toate so- iurile. Unii purtau torţe aprinse, alţii duceau baloturi şi butoiaşe în josul ulicioarei spre cheiul unde se afla an- corat barcazul, căruia i se mai alăturaseră acum şi alte câteva ambarcaţiuni. Ei încărcau prada capturată pe bor- dul acestora şi vreo două şi porniseră în larg cu mărfurile jefuite.

— Aşa se explică totul – îi zise Bertram – dar mă tem că s-a întâmplat ceva şi mai rău. Nu simţi un miros puternic de fum. Sau poate mi se pare mie?

— Să ţi se pară? îi răspunse Dinmont. Da’ de unde, căpitane, miroase a fum ca într-o afumătorie sau un cup- tor de var. Pe legea mea, dacă au dat foc vamei, focul se va întinde şi aici şi vom arde cu toţii ca un butoi cu smoală! Şi-ar fi îngrozitor să ardem de pomană de vii, că unii care se îndeletnicesc cu vrăjile! Mac-Guffog!

Ascultă, omule! urlă din rărunchi fermierul. Dacă vreo- dată ai avut o fărâmă de omenie în tine, vino şi deschide!

Dă-ne drumul, omule! Dă-ne drumul!

Flăcările începuseră să se înalţe tot mai sus şi nori groşi de fum se învălătuceau prin faţa ferestrei în spa- tele căreia stăteau Bertram şi Dinmont. Uneori, după cum bătea vântul, linţoliul cenuşiu de fum ascundea totul ve- derii lor, altădată o pală roşiatică lumina şi uscatul, şi marea, aruncându-şi din plin lucirea ei peste chipurile crunte şi aprige ale acelor oameni sălbăticiţi de criminala lor îndeletnicire, care se grăbeau să încarce bărcile. În cele din urmă, focul se dovedi pe deplin biruitor, zvârlând mănunchiuri de flăcări la fiece fereastră a vamei in- cendiate, în vreme ce bucăţi mari de materiale aprinse erau purtate de vânt spre închisoarea învecinată; un baldachin uriaş de fum, rostogolindu-se, se întindea peste toată zona înconjurătoare. Strigătele unei gloate furioase răsunau până hăt departe, fiindcă contrabandiştilor, în triumful lor, li se alăturase toată drojdia mahalalelor acelui târguşor şi toţi vagabonzii din împrejurimi, gloată care se trezise şi se află în mare fierbere în ciuda orei foarte înaintate: unii pentru că erau direct interesaţi de negoţul de contra- bandă. Iar cei mai mulţi dintr-o aplecare firească spre rău şi dezordine, atât de firească celor certaţi cu legea.

Bertram începuse să se neliniştească de-a binelea de soarta lor Nu se mai auzea nicio mişcare înăuntrul tem- niţei; se părea că temnicerul dăduse bir cu fugiţii. Lăsând închisoarea şi pe nenorociţii ei deţinuţi în seama focului care înainta spre ei. Între timp răsună zarva unui nou atac: era luată cu asalt poarta principală a casei de corecţie, care, fiind lovită cu răngi şi baroase puternice, a fost imediat forţată Temnicerul, tot atât de laş pe cât îi plăcea să se laude că e brav, şi chiar consoarta lui, cu mult mai. Aprigă decât el, fugiseră, iar servitorii predaseră de îndată asaltatorilor cheile. Prizonierii eliberaţi sărbă- toreau salvarea lor, scoţând cele mai sălbatice strigăte de bucurie, pentru ca apoi să se amestece cu ceilalţi. Îngro-

Şând rândurile gloatei ce-i pusese în libertate.

În mijlocul tevaturii iscate, câţiva dintre capii con- trabandiştilor se grăbiră spre celula lui Bertram, cu torţe aprinse şi înarmaţi cu junghere şi pistoale.

— Drace! exclamă şeful lor. Iată-ne omul! Şi dod găligani se şi năpustiră spre Bertram, înhăţându-l, dar unul dintre ei îi şopti la ureche: Nu opune nicio rezis- tentă până n-ajungi în uliţă… — iar apoi acelaşi individ găsi prilejul să-i murmure şi lui Dinmont: Urmează-ţi prietenul şi ajută-l când vezi c-a sosit momentul potrivit.

Constrâns de împrejurări, Dinmont îl ascultă şi-l urmă de aproape pe căpitan. Doi contrabandişti îl împinseră pe Bertram de-a lungul coridorului, apoi jos pe scări, prin curtea iluminată de vâlvătaia focului, către uliţa în- gustă unde dădea poarta şi unde, datorită vânzolelii de nedescris, membrii bandei mergeau, în mod firesc, la oa- recare distanţă unii de ceilalţi. Un ropot iute, ca acela al unui detaşament de călăreţi ce se apropie, se auzea în depărtare.

— Hagel und Wetter, ce înseamnă asta?! exclamă şeful. Staţi grupaţi, copii, şi aveţi grijă de prizonier!

Dar, în pofida poruncii sale, cei doi oare îl păzeau pe

Bertram rămaseră ceva mai în urmă. Detunături şi zgo- moţele unei lupte se auzeau înaintea lor, la mică dis- tanta. Gloata atacatorilor era cuprinsă de furie: unii în- cercau să se apere, alţii să scape; se trăgea din amândouă părţile, şi spadele late şi lucitoare ale dragonilor care şarjau începuseră să fluture peste capetele netrebnicilor.

— Acum – şopti omul care-l ţinea pe Bertram de braţul stâng, făcându-l atent (acelaşi care îi vorbise şi mai înainte) – caută să soapi de celălalt şi vino după mine.

Bertram se smuci brusc, reuşind să se elibereze cu uşurinţă din strânsoarea celuilalt individ care îl ţinea de guler, în dreapta. Tâlharul, descumpănit, încearcă să scoată pistolul, dar un pumn aplicat de Dinmont, care ar fi do- borât poate şi un bou, îl prăvăli, oa trăsnit, la pământ.

— Urmează-mă iute! îi strigă căpitanului prietenul necunoscut şi se afundă repede într-o ulicioară murdară şi foarte îngustă ce se desprindea din uliţa mare.

Cei doi îl urmară pe dată. Nimeni nu se luă după ei.

Atenţia contrabandiştilor era îndreptată în altă parte şi toţi erau angajaţi într-o luptă disperată cu detaşamentul de cavalerie condus de Mac-Morlan, care sosise pe neaş- teptate. Vocea puternică şi bărbătească a magistratului se făcu auzită, declarând răspicat că atacul vamei şi al penitenciarului este un act de revoltă şi somându-i „pe toţi cei de faţă adunaţi acolo să se împrăştie, fiindcă, alt- minteri, propria lor viaţă va fi în joc“.

Intervenţia dragonilor ar fi avut loc mult mai devreme şi ar fi putut preîntâmpina atacul, dacă magistratul nu ar fi primit pe drum informaţia eronată care îl făcuse să creadă că contrabandişii vor debarca în golful din faţa cas- telului Ellangowan. Pierduseră aproape două ceasuri până când el şi oamenii lui se încredinţaseră că vestea era falsă, şi cititorul nu poate fi învinuit de defăimare dacă va bă- nui că Glossin, atât de mult interesat în rezultatul acelei îndrăzneţe expediţii nocturne, recursese la acest subter- fugiu spre a-l pune pe Mac-Morlan pe o pistă greşită, după ce aflase că soldaţii părăsiseră conacul Hazlewood, ştire ce îi fusese adusă grabnic la cunoştinţă, întrucât su- praveghea îndeaproape desfăşurarea evenimentelor.

În vremea aceasta, Bertram îşi urma călăuza, fiind urmat la rândul său de Dinmont. Strigătele gloatei, tro- potul cailor şi pocnetul pistoalelor sau al armelor scă- deau din ce în ce şi abia dacă mai ajungeau până la urechile lor, când se pomeniră, în fine, la capătul ulicioarei întunecoase, unde văzură că sunt aşteptaţi de un poşta- lion cu patru cai.

— Eşti aci, pentru numele lui Dumnezeu? se adresă călăuza, care-i conducea pe cei doi, vizitiului de pe capră.

— Păi sigur că sunt – răspunse Jock Jabos – deşi tare mi-ar fi plăcut să fiu oriunde, numai aici nu.

— Deschide uşa, repede! Şi domniile voastre, domnilor, poftiţi înăuntru! Curând o să fiţi la adăpost… şi

(către Bertram) aduceţi-vă aminte ce i-aţi făgăduit ţi- găncii!

Bertram, hotărât să asculte orbeşte spusele celui care tocmai îi făcuse un serviciu aşa de mare, intră pe dată în trăsură, aşa cum i se poruncise. Dinmont îl urmă. Iar

Wasp, care se ţinuse după ei, sări o dată cu el înăuntru şi trăsura porni repede.

— Ceru] să ne aibă în paza lui! zise Dinmont. Asta-i cea mai grozavă păţanie trăită de mine vreodată. Pe le- gea mea, zboară, nu glumă, caii ăştia! Să sperăm că n-or să ne răstoarne… da’ ce s-o alege de Dumple?… Mi-ar plăcea să mă aflu mai degrabă pe spinarea lui decât în cupeul unui duce… Dumnezeu să-l binecuvânteze. Drăgu- ţul de el. Că bun căluţ mai este!

Bertram observă că nu vor ajunge prea departe, gonind aşa fără să schimbe caii. Şi că ar fi bine ca, la pri- mul han la care se vor opri. Să şi rămână să se odihnească până la ziuă sau, ce] puţin, să afle scopul şi destinaţia că- lătoriei. Pentru că domnul Dinmont să poată da dispozi- ţii ca să-i fie îngrijit calul, care probabil va putea rămâne în deplină siguranţă în grajdul unde fusese lăsat.

— Bine, bine, chiar aşa s-ar cuveni să aranjăm lu- crurile – încuviinţă Dandie. Pe legea mea, numai de-am ieşi odată din cutia asta rostogolitoare! Atunci le-ar veni cam greu să ne ducă unde vor ei, şi nu unde vrem noi.

în timp ce vorbeau astfel, trăsura o coti brusc, îngă- duindu-le să vadă, prin fereastra din stânga, târguşorul, aflat acum la oarecare depărtare şi încă puternic luminat de focul care, ajungând la depozitul unde se păstrau bău- turile spirtoase, înălţase în văzduh, sus de tot, o trâmbă de lumină strălucitoare. Prea mult nu putură să admire acest spectacol, fiindcă o altă cotitură a drumului îi duse pe un drumeag îngust şerpuind printre plantaţii, pe care poştalionul se angajă, gonind prin bezna neagră cu ace- eaşi neabătută iuţeală.

CAPITOLUL XLIX

Şi noaptea trece vesel, cu cântec şi taifas,

Iar berea, tot mai bună, se face ceas de ceas.

Tam o’ Shanter’

Trebuie acum să ne înapoiem la Woodbourne, unde, poate că vă amintiţi, l-am lăsat pe colonelul Guy Manne- ring, după ce dăduse anumite dispoziţii valetului său în care avea deplină încredere. Când se reîntoarse, părea cu gândurile aiurea, iar pe chipul său era întipărită o ex- presie gânditoare şi totodată neliniştită, lucru care le izbi pe tinerele lady, care se aflau din nou împreună cu el, în salon. Mannering nu era totuşi omul căruia cineva i-ar fi putut pune întrebări oricând şi oriunde (nici măcar cei pe care îi iubea cel mai mult), mai ales cu privire la chestiuni aşa de tainice, cum era aceea care-i pricinuise neliniştea întipărită pe faţă. Sosise şi ora ceaiului şi cei prezenţi îşi sorbeau lichidul aromitor în tăcere, când o trăsură se opri dinaintea uşii, ca îndată după aceea clopoţe- lul să anunţe sosirea unui vizitator.

„Desigur – îşi zise Mannering – nu poate să fie ceea oe aştept eu, e încă mult prea devreme!“

Urmă o pauză scurtă, după oare Barnes deschise uşa salonului şi-l anunţă ceremonios pe domnul Pleydell. Ju- ristul intră în salon, îmbrăcat într-o haină neagră, pe- riată fără cusur, cu o perucă bine pudrată, cu dantelă din jurul gâtului frumos potrivită, purtând ciorapi cafenii

. De mătase lucitoare şi ghete de lac grozav de lustruite şi încheiate cu catarame de aur; toate acestea arătând cita osteneală îşi dăduse bătrânul gentleman pentru a se di- chisi şi a se înfăţişa într-o ţinută impecabilă în societatea tinerelor lady. Mannering îi ură din toată inima bun ve- nit, strângându-i mâna cu căldură.

— Sunteţi chiar omul pe care doream cel mai mult să-l văd în clipa aceasta! i se adresă bucuros colonelul.

— Sunt măgulit – îi răspunse consilierul, înclinându-se. V-am spus doar că mă voi folosi de primul prilej ca să vă vizitez, aşa că m-am hazardat să părăsesc Curtea de Justiţie, deşi se află în plină sesiune, vreme de o săptămână, ceea ce nu este un sacrificiu obişnuit la mine.

Dar cred că voi putea fi mai folositor aici şi, în plus, ur- mează să asist, tot aici, la o expertiză. Dar fiţi aşa de bun şi prezentaţi-mă tinerelor lady! Ce ziceţi? Aa! Pe una dintre ele ar fi trebuit s-o recunosc numaidecât după aerul de familie! Domnişoara Lucy Bertram, scumpă mea, sunt nespus de fericit să vă văd! Şi o îmbrăţişă să- rutând-o cu dragoste pe amândoi obrajii, lucru la care

Lucy se supuse cu resemnare şi înroşindu-se toată. On n’arrete pas dans un şi beau chemin – continuă veselul gentleman şi, atunci când colonelul i-o prezentă pe Ju- lia, aduse acelaşi omagiu obrajilor îmbujoraţi ai feţei.

Julia râse, se înroşi şi mai mult şi se dădu înapoi un pas.

Vă cer de o mie de ori iertare – zise avocatul cu o ple- căciune dintre cele mai graţioase – dar vârsta şi vechile obiceiuri oonferă privilegii, şi n-aş putea spune dacă trebuie să fiu foarte trist fiindcă am ajuns acum să mă pot prevala de toate acestea, sau foarte fericit deoarece am prilejul să mă folosesc de ele într-un mod atât de agreabil.

— Pe cuvântul meu, domnule – zise domnişoara Man- nering, rizând – dacă faceţi apel la scuze aşa de înşe- lătoare, vom începe să ne îndoim dacă e bine să vă per- mitem de a vă prevala de privilegiile la care v-aţi referit.

— Te-asigur, Julia – zise colonelul – că ai perfectă dreptate; prietenul meu consilierul este o persoană pri- mejdioasă; ultima dată când am avut plăcerea de a-l ve- dea, se afla închis între patru pereţi, cu o doamnă dră- guta, căreia îi acordase un tete-ă-tete la ora opt dimi- neaţa.

— Da, colonele – încuviinţă consilierul – aşa este, dar ar trebui să adăugaţi că, pentru obţinerea acelei în- tâlniri, a jucat un rol mai mare delicioasa mea ciocolată decât farmecele mele, fiind vorba de o persoană aşa de respectabilă şi cu o conduită atât de ireproşabilă cum este doamna Rebecca.

— Lucrul acesta, domnule Pleydell, îmi aminteşte că să vă invit să beţi un ceai cu noi… aceasta, bineînţeles, presupunând că aţi luat masa – zise Julia.

— Orice îmi veţi oferi cu mânuţele domniei voastre, domnişoară Mannering, va fi o desfătare pentru mine —

îi răspunse galantul jurisconsult. Da, am luat masa, adică, aşa cum se poate servi la un han scoţian.

— Şi asta înseamnă destul de prost – interveni co- lonelul, care şi întinse mâna spre cordonul clopoţelului.

Permiteţi-mi să poruncesc să vi se aducă ceva.

— Dar… ca să vă spun adevărul – zise domnul Pley- dell – mai degrabă aş dori să mai aştept, pentru că trebuie să vă mărturisesc ceva: când m-am oprit o clipă jos ca să-mi soot jambierele, „o lume prea Largă pentru picioarele mele slăbite” (aici avocatul se uită mulţumit la membrele sale care arătau foarte bine pentru un om La vârsta lui), am schimbat câteva cuvinte cu Barnes şi cu o persoană foarte inteligentă, care mi se pare că este me- najera casei, şi am căzut de acord între noi – ţoţă re

; perspecta1 – (o rog pe domnişoara Mannering să mă ierte pentru latineasca mea) ca bătrâna doamnă să adauge la frugala cină a domniei voastre şi un fel, ceva mai sub- stanţial, alcătuit dintr-o pereche de raţe sălbatice. I-am mai împărtăşit (păstrând mereu cel mai adânc respect faţă de priceperea doamnei) şi umilele mele păreri asupra sosului care ar trebui folosit, păreri care, întâmplător, erau aceleaşi cu ale onorabilei persoane, aşa că, dacă nu v-ar fi cu supărare, aş prefera să mai aştept până ce vânatul e gata înainte de a mânca ceva.

— Şi vom cina mai devreme – zise colonelul.

— Primesc din toată inima – aprobă Pleydell – cu condiţia de a nu fi lipsit de drăgălaşa companie a tinere- lor lady niciun minut înainte de vreme. Aici vă mărturisesc că sunt cu totul de acord cu vechiul meu amic

Bumet f iubesc coena, această cină a celor antici, cu bucatele ei gustoase şi cu vinul ei care-i apropie pe oa- meni, îndepărtând din mintea lor împăienjenişul afacerilor sau necazurilor pe care ziua le-a ţesut în sufletele lor.

Vioiciunea chipului şi manierele alese ale domnului

Pleydell, liniştea şi voia bună cu oare îşi apăra teza micilor sale slăbiciuni epicuriene le încântară pe tinerele lady, dar în special pe domnişoara Mannering, care imediat îi acordă consilierului o atenţie mai mult decât măgulitoare, aşa că multe lucruri amuzante s-au spus de ambele părţi în timpul ceaiului, mult mai multe decât am avea răga- zul să povestim aici.

De îndată ce au băut ceaiul, Guy Mannering îl luă de braţ pe consilier şi-l conduse într-un mic birou ce dădea în salon şi care, după obiceiul împământenit în familia colonelului, era luminat întotdeauna seara, în timp ce un foc bun ardea în cămin.

— Flerul meu îmi spune – începu domnul Pley- dell – că aveţi să-mi comunicaţi ceva despre afacerea

Ellangowan… Este un lucru terestru sau celest? Ce spune militarul meu Albumazar? Aţi calculat zodiacul pentru viitor? V-aţi consultat efemeridele?

— Vă mărturisesc că nu, dragul meu consilier —

răspunse Mannering, râzând. Domnia voastră sunteţi singurul meu Ptolomeu la care intenţionez să recurg cu acest prilej… fiindcă eu, asemenea unui al doilea Pros- pero, mi-am rupt bagheta magică şi mi-am azvârlit car- tea de calculat zodiacuri într-o apă prea adâneă pentru a mai spera c-aş putea s-o scot de acolo. Dar totuşi am să vă aduc veşti însemnate. Meg Merrilies, enigmatică noastră sibylă egipţiană, s-a arătat chiar azi lui Dominie şi, pe cât îmi pot da seama, l-a speriat, şi nu puţin.

— Adevărat să fie?

— Sigur că este adevărat. În plus, mi-a făcut şi cins- tea de a începe un schimb epistolar cu mine, presupunând că sunt cufundat la fel de adânc în tainele astrolo- gice, cum eram prima dată când am întâlnit-o. Iată-i de- peşa pe oare mi-a înmânat-o Dominie.

Pleydell îşi puse ■ ochelarii şi, arundndu-şi privirea asupra scrisorii, zise:

— O epistolă unsă şi murdară, într-adevăr… literele sunt unciale sau semi-unciale1, aşa cum numea cineva acest scris de mina înalt şi lăbărţat, fiindcă, dacă mă uit la mărimea literelor şi cât sunt de drepte, mi-aduc aminte de coastele unui purcel fript… abia dacă înţeleg ce scrie.

— Citiţi tare – îl rugă Mannering.

— Voi încerca – spuse avocatul. „Ştiţi să căutaţi bine, dar nu ştiţi să găsiţi; v-aţi apucat să sprijiniţi o casă care se năruie, dar habar n-aveţi că ea se va ridica singură din nou. Daţi o mina de ajutor la opera care ur- mează să se facă în apropiere, după cum aţi văzut altă- dată cu ochii voştri tainele sorţii care urma să vină. Trimiteţi o trăsură astă-seară, la ora zece, ca să aştepte la capătul ulicioarei Crooked Dykes din Portanferry şi aduceţi la Woodbourne persoanele care se vor adresa vizitiului cu cuvintele i EŞTI ACI, PENTRU NUMELE

LUI DUMNEZEU? A, un moment, iată că v-a scris şi o poezioară:

Bezna, din nou, lumină va fi,

Din nedrept, ce e drept s-o ivi,

Când dreptul lui Bertram, cu forţa lui Bertram, aci

Se vor întâlni…

O epistolă cum nu se poate mai misterioasă şi cu nişte versuri foarte apropiate de cel mai autentic stil al siby- lei din Cumae. Şi ce-aţi făcut după ce aţi citit-o de la un cap la altul?

— Ei bine – răspunse Mannering, cam stânjenit de întrebare – nu am vrut să-mi asum riscul de a nu mă folosi de orice prilej, fie el oricât de mic, ca s-arunc pu- ţină lumină asupra acestei afaceri tenebroase. Poate că femeia e nebună şi poate că aceste rânduri au fost dictate de o minte rătăcită… cine ştie? Chiar domnia voastră eraţi de părere că ea cunoaşte mult mai mult despre această poveste bizară decât a mărturisit vreodată.

— Şi, prin urmare – zise Pleydell – aţi trimis trăsura la locul menţionat, nu-i aşa?

— Poate că veţi râde de mine, dar chiar aşa am fă- cut – confirmă colonelul.

— Cine să râdă?! se arătă mirat avooatul. Nu, vă spun cu sinceritate: cred că a fost lucrul cel mai înţe- lept pe care l-aţi fi putut face.

— Da – spuse Guy Mannering, foarte încântat fiindcă scăpase de ridicolul de care se temea – şi eu am gândit la fel; în cel mai rău caz, voi avea de plătit pe de- geaba chiria poştalionului, fiindcă am închiriat un poşta- lion cu patru cai de la Kippletringan şi l-am trimis acolo unde mi se spunea în scrisoare… caii însă vor trebui să stea mult în frig, aşteptând în târguşorul acela, unde nu e staţie de poştă, dacă ştirea se va dovedi falsă.

— Eu, unul, nu cred că va fi aşa – zise avocatul. Această femeie a jucat un rol, până a ajuns să se identifice cu el, şi chiar dacă este o impostoare desăvârşită, care nu-şi face nici cea mai mică iluzie asupra faptului că se în- sala pe sine ca şi pe alţii, totuşi există încă şansa ca în cazul de faţă să încerce să se comporte cinstit, conform rolului pe care şi l-a asumat. Tot ce ştiu este că nu am putut scoate nimic de la ea prin metodele obişnuite de cercetare, şi deci lucrul cel mai cuminte pe care putem să-l facem este să-i dăm prilejul să ne dezvăluie ceea ce ştie, pe calea pe care ea vrea s-o aleagă. Şi-acuma, dacă nu mai aveţi nimic să-mi spuneţi, cred că ar trebui să mergem să vedem ce mai fac tinerele lady.

— Nu ştiu ce să zic – vorbi colonelul – dar mă simt foarte tulburat… într-adevăr, nu mai am nimic să vă spun… număr minutele până la întoarcerea poştalionului, cât despre domnia voastră, cred că nu aveţi motive să fiţi la fel de nerăbdător.

— Să vă spun drept, nici nu sunt… Toate la timpul lor – conchise avocatul, care avea mai multă experienţă decât colonelul în astfel de probleme. Nu neg că sunt şi eu foarte interesat, dar cred că voi fi în stare să supra- vieţuiesc acestui răstimp de aşteptare încordată şi că nu voi mui’i de nerăbdare, mai ales dacă tinerele lady ne vor desfăta cu puţină muzică.

— Şi cred că vom avea nevoie şi de compania gus- toaselor raţe sălbatice, nu-i aşa? sugeră Mannering.

— Adevărat, colonele, curiozitatea unui avocat asu- pra celui mai interesant caz rareori l-a făcut să-şi piardă somnul sau să-i tulbure digestia. Şi totuşi sunt şi eu cât se poate de nerăbdător să aud huruitul roţilor.

Zicând acestea, se ridică şi intră în salon, odaia ală- turată, unde domnişoara Mannering, la rugămintea lui, luă loc la harpsichord. Lucy Bertram, care cânta melodii scoţiene de prin partea locului, cu o voce nespus de dulce, a fost astfel acompaniată de prietena ei la harpsi- chord, iar apoi Julia, singură, execută strălucit câteva din sonatele lui Scarlatti. Pe de altă parte, bătrânul avo- cât, care era membru al unei orchestre din Edinburgh, a cântat şi el puţin la violoncel şi a fost aşa de încântat de felul acesta de a-şi petrece seara, încât mă îndoiesc că a mai avut timp să se gândească, măcar o dată, la deli- cioasele raţe sălbatice, până când valetul Barnes a venit să-i anunţe pe cei din salon că cina e gata.

— Spune-i doamnei Allan să mai pregătească ceva şi să aibă şi alte bucate la îndemâna – îi porunci colo- nelul. Aştept, adică… sper că vor mai sosi şi alţi musafiri în seara asta; mai spune oamenilor să stea de veghe şi să nu închidă poartă mare până când nu le voi spune eu.

— Doamne, tată, cine crezi că ar mai putea să ne vi- ziteze în seara aceasta? întrebă curioasă Julia.

— Cred că sunt persoane pe care nici eu nu le cu- nosc, dar despre care mi s-a spus că s-ar putea să treacă pe la mine astă-seară, ca să discutăm nişte afaceri —

îi răspunse prudent tatăl şi adăugă, destul de încurcat, fiindcă i-ar fi venit tare greu să fie nevoit să se dezică, ceea ce ar fi aruncat o lumină ridicolă asupra judecăţii sale: Este vorba de o vizită foarte nesigură.

— Ei bine, dacă va fi aşa, nu le voi ierta faptul că ne-au stricat petrecerea – zise Julia – afară numai dacă nu vor avea şi ei tot atâta umor de primă calitate şi o inimă la fel de înflăcărată ca noul meu prieten şi admirator (fiindcă aşa s-a intitulat singur) oare este domnul Pleydell!

— Ah, domnişoară Julia – i se adresă Pleydell, oferându-i galant braţul spre a o conduce în sufragerie —

din păcate, vremea mea a trecut. Dacă m-aţi fi văzut când mă întorceam de la Utrecht. În 1738…

— Vă ’rog, nu mai vorbiţi aşa – îl întrerupse gentil tânăra lady – noi vă plăcem mai mult aşa cum sunteţi…

De ce vreţi să-mi vorbiţi de Utrecht, pentru numele lui

Dumnezeu! Aş îndrăzni să spun că tot răstimpul care s-a scurs de-atunci şi până azi vi l-aţi petrecut încercând să scăpaţi de orice urmă a acelei educaţii olandeze 1

— Ba să mă iertaţi, domnişoară Mannering – o mustră blând avocatul. Olandezii sunt un popor mult mai rafinat în ceea ce priveşte galanteria decât vor să admită vecinii lor mai uşuratici. Ei sunt la fel de constanţi în atenţiile lor faţă de sexul frumos, ca şi un ceasornic care funcţionează cu exactitate.

— M-aş sătura de atâtea atenţii – replică răutăcios

Julia.

— În fine, sunt imperturbabili în bună lor dispozi- ţie – adăugă Pleydell.

— Din rău în mai rău! exclamă tânăra lady.

— Şi-apoi – continuă bătrânul beau garqon – deşi timp de trei sute şaizeci şi cinci de zile, iubitul tău ţi-a aranjat capişonul şi şalul în jurul gâtului şi umerilor, deşi ţi-a oferit locul cel mai bun lângă cămin sau ţi-a adus o sobiţă ca să-ţi încălzeşti picioarele, deşi te-a tras cu săniuţa pe gheaţă, iarna, sau ţi-a condus cabrioleta prin colbul drumurilor de vară, cu toate acestea poţi să-i spui că nu vrei să-l mai vezi, aşa, fără niciun motiv sau scuză, şi asta după două mii o sută şi nouăzeci de zile, care, după un calcul sumar şi nesocotind anii bi- secţi, completează ciclul presupusei adoraţii. Mai adău- gaţi că simţămintele de iubire ale domniei voastre nu au nici cea mai mică pricină să se alarmeze de vreo conse- cânta fatală, pe care severitatea purtării voastre ar putea s-o aibă asupra părăsitului Mynheer.

— Ei bine – replică Julia – ceea ce mi-aţi spus acum la sfârşit constituie într-adevăr un elogiu tipic olandez, domnule Pleydell, dar socot că inima, ca şi cris- talul. Şi-ar pierde orice preţuire în lumea aceasta dacă nu ar avea fragilitatea lor.

— Dacă îmi aduceţi acest argument, domnişoară Man- nering, voi crede, dimpotrivă, că e la fel de dificil să găseşti o inimă care să se spargă ca şi să găseşti un pa- har care să nu se facă ţăndări când cade; iată de ce mi-aş permite să insist asupra calităţilor propriei mele inimi, dar văd că ochii domnului Sampson s-au închis şi mâini- le sale stau împreunate de o bucată de vreme, aşteptind sfârşitul convorbirii noastre pentru a rosti rugăciu- nea. Şi-apoi, ca să fiu sincer, aspectul raţelor sălbatice este foarte ispititor!

Zicând acestea, vrednicul consilier se ridică în pi- cioare ca să asculte rugăciunea spusă de Dominie, după care se aşeză din nou pentru a da onoarea cuvenită gus- toaselor bucate ce-i fuseseră puse dinainte. Un răstimp nu mai putem spune nimic despre el, în afară de o mică observaţie făcută, şi anume că raţele au fost bine fripte în frigare, printr-o singură rotire a instrumentului, mai adăugind şi că sosul pregătit de doamna Allan, din vin de Bordeaux, suc de lămâie şi piper era mai pre- sus de orice laudă.

— După cum văd – remarcă domnişoara Manne- ring – am o rivală formidabilă oare şi-a şi cucerit un loc de invidiat în inima domnului Pleydell, şi aceasta chiar în noaptea dnd mi s-a făcut o înfocată declaraţie de dragoste!

— Să mă iertaţi, frumoasa mea lady – îi răspunse curtenitorul consilier – numai asprimea domniei voastre m-a silit să comit greşeala de a lua o cină bună în prezen- ţa voastră, fiindcă, altminteri, cum aş putea să suport în- cruntările la adresa mea, fără ca să-mi reîmprospătez forţele? Urmând acelaşi principiu, şi nu altul, vă cer şi permisiunea de a bea un pahar de vin în sănătatea dom- nici voastre!

— Bănuiesc că şi aceasta este tot o modă de la Utre- cht, nu-i aşa că nu mă-nşel, domnule Pleydell?

— Nicidecum, frumoasa mea lady – replică voios consilierul. Francezii înşişi, ei care sunt modelul tuturor manierelor galante, îi numesc pe patronii tavernelor şi ai ©spătăriilor restaurateurs, făcând aluzie, fără îndoială, la mângâierea şi „restaurarea” pe care ei le oferă îndră- gostiţilor neconsolaţi care vin la ei, doborâţi de asprimea iubitelor. Cazul meu cere şi el atât de multă mângâiere, încât trebuie să vă mai deranjez, domnule Sampson, şi cu cealaltă aripă a acestui animal amfibiu, fără a mă prejudicia prin aceasta de o tartă pe care o voi solicita apoi domnişoarei Bertram… vă rog, rupeţi aripa, domnule, nu încercaţi s-o tăiaţi… aşteptaţi puţin, domnule

Sampson, numai puţin, Barnes vă va da ajutor… mulţu- mese, domnule… şi acum, domnule Barnes, vă rog un pahar cu bere, dacă sunteţi bun.

În timp ce bătrânul gentleman, încântat de vioiciu- nea şi de atenţia pe care i-o acorda domnişoara Man- nering, sporovăia într-una spre amuzamentul fiicei co- lonelului cât şi al său propriu, nerăbdarea colonelului

Guy Mannering începuse să depăşească orice limită. Re- fuză chiar să se aşeze la masă, pretextând că nu cinează

niciodată, şi se plimba de colo-colo prin salon, cu pas grăbit şi nervos, când aruncându-şi ochii pe fereastră spre gazonul întunecat, când ascultând atent şi încercând să prindă zgomotul poştalionului venind pe alee. În ce- le din urmă, nemaiputându-şi stăpâni nerăbdarea, părăsi salonul, îşi luă pălăria şi pelerina şi porni în susul aleii, ca şi cum în felul acesta ar fi putut grăbi sosirea acelora pe care dorea să-i vadă.

— Tare aş fi vrut – zise domnişoara Bertram —

ca bunul nostru colonel să nu se aventureze afară după căderea nopţii. De bună seamă că aţi auzit, domnule

Pleydell, ce luptă îngrozitoare a avut loc aici.

— Cu contrabandiştii, nu-i aşa? spuse avocatul. Nu vă fie teamă, suntem amici de multă vreme. Eu am fost acela care i-a deferit justiţiei pe mulţi dintre ei, deşi au trecut ani de-atunci: eram şerif în acest comi- tat.

— Şi poate aţi aflat şi prin ce spaimă am trecut imediat după aceea – continuă domnişoara Bertram —

când unul dintre’ aceşti netrebnici a vrut să se răzbune.

— Când a fost rănit tânărul Hazlewood? Am auzit şi de această ispravă.

— Închipuiţi-vă, scumpul meu domn Pleydell – ur- mă Lucy – ce speriate am fost şi eu, şi domnişoara

Mannering când un tâlhar, la fel de cumplit şi pentru forţa lui nemaipomenită cât şi pentru hidoşenia chipului său, s-a năpustit din senin asupra noastră.

— Trebuie să ştiţi, domnule Pleydell – interveni

Julia, care nu reuşi să-şi înăbuşe resentimentul, văzând că adoratul ei era descris în culori atât de negre – că tânărul Hazlewood este aşa de chipeş, în ochii tinere- lor lady din această regiune, încât ele consideră pe ori- cine se apropie de el ca pe o sperietoare.

„Oho!“ gândi Pleydell, care, datorită profesiei sale, era un fin observator şi al tonului, şi al gestului. Este aici ceva, între tinerele mele amice care nu-mi place.

Apoi continuă cu voce tare:

— Nu ştiu ce să vă răspund, domnişoară Mannering, nu l-am mai văzut pe tânărul Hazlewood de când era copil, aşa că s-ar putea că tinerele lady să fie perfect îndreptăţite în părerea lor. Dar pot să vă asigur (şi asta în pofida prejudecăţii pe care o aveţi) că, dacă doriţi să vedeţi bărbaţi chipeşi, trebuie să mergeţi în Olanda;

cel mai frumos tânăr pe care l-ani văzut vreodată a fost un olandez, şi aceasta în ciuda faptului că îl chema

Vanbost sau Vanbuster sau alt nume barbar de soiul

ăstora. Şi nici tânărul Hazlewood nu poate fi mai chi- peş ca el.

Era rândul Juliei să fie niţel tulburată din cauza alu- ziei întâmplătoare, dar atât de potrivită, pe care o fă- cuse eruditul ei admirator, când tocmai în acea clipă co- lonelul se întoarse în salon.

— Nu am încă nicio veste de la ei – le spuse el —

totuşi vom mai aştepta împreună. Dar unde este Domi- nie Sampson?

— Aici, domnule – răspunse păstorul, ascuns după un uriaş volum.

— Dar ce carte ţineţi în mină, domnule Sampson?

— O lucrare a învăţatului De Lyra, domnule… şi aş dori nespus de mult să ştiu şi părerea domnului Pley- dell, bineînţeles când va avea răgaz şi va fi şi dispuspentru aşa ceva, asupra unui pasaj foarte controversat.

— Nu mă simt în formă astă-seară, domnule Samp- son – bătu în retragere domnul Pleydell – şi-apoi am aici nişte subiecte mult mai atrăgătoare. Încă mai sper că voi reuşi să le prind în capcană pe aceste două tinere lady ca să le fac să cânte ceva, şi chiar eu în- sumi voi cuteza să susţin partitura basului. Pune-l deo- parte pe De Lyra şi păstrează-l pentru o vreme mai po- trivită.

Adânc dezamăgit, Dominie închise uriaşul volum, mi- nunându-se în sinea lui cum poate cineva, având erudi- ţia unui jurist, să se lase furat de distracţii atât de fri- vole. Dar consilierul, fără să-i mai pese de înalta valoare a erudiţiei, pe care el acum o persifla aşa de mult, îşi umplu un pahar mare cu vin de Burgundia şi, după ce dădu tonul, cu un glas puţin tremurat din cauza vârstei, invită cu mult curaj pe tinerele doamne să cânte împreună Noi suntem trei sărmani marinari şi se achită de partea sa într-un chip deosebit de strălucit.

— Nu vă veştejiţi voi obrăjorii. Stând în seara aceasta aşa de târziu, scumpele mele copile? le zise colonelul.

— Câtuşi de puţin, domnule – îi replică cu mult spirit Julia. Prietenul domniei voastre, domnul Pleydell, ne-a ameninţat că mâine va deveni elevul domnului

Sampson. Aşa că trebuie să profităm de cucerirea noas- tră din seara aceasta cât mai mult cu putinţă

Drept care, noul trio se simţi îmboldit să-şi încerce iar măiestria muzicală şi după aceea să treacă la o conver- saţie aprinsă. În cele din urmă, după ce bătaia singuratică a orologiului vestise de mult ora unu, răsunând trist în urechea de abanos a nopţii, iar celălalt semnal al unei noi ore se apropia, Mannering, a cărui nerăbdare se transformase de mult în dezamăgire şi disperare chiar, se uită la ceasornicul său de buzunar şi zise:

— E târziu, trebuie să mergem la culoare – dar chiar atunci…

Despre ceea ce urmează ne trebuie însă un nou capitol.

CAPITOLUL L

Magistratul: Ţiganca tot ce-a spus, e prea adevărat.

Nu eşti orfan cum crezi, nici nu ai fost uitat,

Ai încă mulţi amici, iar eu îţi sunt părinte,

Şi mama fi-e aici, şi unchiu-ţi stă-nainte,

Acesta îţi e văr, şi celelalte, rude!

Criticul

Tocmai în clipa când Mannering isprăvise de rostit cuvintele „E târziu, trebuie să mergem la culcare” şi îşi punea ceasul la loc în buzunar, se auzi un zgomot surd şi îndepărtat.

— Este poştalionul, cu siguranţă… ba nu, e doar vân- tul printre copacii desfrunziţi. Vă rog, veniţi la fereas- tră. Domnule Pleydell.

Consilierul, cu batista-i mare de mătase în mină, vorbea aprins cu Julia despre un subiect pe oare îl so- cotea interesant, totuşi răspunse chemării, dar mai în- ţii îşi înfăşură batista în jurul gâtului ca mijloc de pre- cauţie contra aerului rece. Huruitul roţilor se au- zea foarte desluşit, şi Pleydell. Ca şi cum şi-ar fi stăpânit curiozitatea până în acel moment, ieşi fuga şi se duse în hol. Colonelul îl sună pe Barnes şi-i spuse să pregătească o cameră separată pentru persoanele care vor sosi cu poştalionul, întrucât nu ştie cu cine va avea de-a face. Dar tocmai când dădea aceste porunci, la uşă, fu întrerupt, mai înainte de a sfârşi tot ce avea de spus lui Barnes, de vocea lui Pleydell, care exclamă:

— Uite-l şi pe amicul nostru din Liddesdale, înso- ţiţ de un tânăr chipeş deopotrivă cu el!

Glasul lui atrase atenţia lui Dinmont, care îl recu- noscu pe loc, fiind la fel de surprins şi tot pe atât de bucu- ros.

— Pe legea mea, sunteţi chiar înălţimea voastră?!

grozav, fiindcă „acum grâul secerat în hambar a fost băgat şi cu paie şi cu sfori tare strâns înfăşurat “.

După ce fermierul rosti aceste cuvinte şi se opri locului, făcând o plecăciune dinaintea gazdelor, Bertram, orbit de brusca strălucire a luminii şi năucit de neaş- teptata răsturnare a situaţiei, păşi pragul uşii deschise a salonului, aproape ca un automat, şi se pomeni de- odată în faţa colonelului, care tocmai înainta spre el.

Lumina puternică din încăpere nu lăsa nicio îndoială asupra identităţii sale şi, la rândul său, el însuşi era atât de zăpăcit de apariţia neaşteptată a colonelului şi a ce- lorlalţi, încât avea impresia că aceştia nu sunt decât nişte fantasme, rod al închipuirii sale. Trebuie, de asemenea, să spunem că, şi de partea cealaltă, fiecare persoană avea motivele ei să-l privească cu spaimă, spaimă sporită şi de faptul că. În primul moment, Bertram li se înfăţi- şase ochilor nu ca un om, ci ca o stafie. Mannering, de pildă, vedea în el spectrul celui pe care îl ucisese în

India. Julia se uita la omul care o iubea, gândindu-se în ce situaţie ciudată şi plină de primejdie se află; în fine,

Lucy Bertram recunoscu în el numaidecât pe ipoteticul tâlhar care trăsese asupra iubitului ei, Charles Hazle- wood. Bertram, ghicind imediat pricina uimirii colonelului. Care rămăsese ca împietrit uitându-se ţintă la el, cu un sentiment de vădită neplăcere datorat apariţiei sale nedorite, salută ostăşeşte şi se grăbi să se. Scuze, su- bliniind că prezenţa lui acolo este cu totul involuntară, deoarece fusese urcat în grabă şi cu de-a sila în poşta- lion. Fără măcar să i se spună unde urma să fie dus.

— Aşadar, sunteţi ofiţerul Brown. Dacă nu mă înşel?

vorbi, în sfârşit, colonelul.

— Da, domnule – răspunse cu modestie cel între- bat, dar şi cu fermitate. Acelaşi pe care l-aţi cunoscut

în India şi care îndrăzneşte să spere că ceea ce s-a în- tâmpiat atunci nu este de aşa natură, încât să lase fără răspuns rugămintea lui de a-i acorda mărturia domniei voastre că îl cunoaşteţi ca pe un ofiţer de elită, ca pe un gentleman şi ca pe un om de onoare.

— Domnule Brown – răspunse colonelul, care înce- pea să-şi revină din uluială sa – rareori am fost… chiar niciodată… într-atât de surprins… Bineînţeles, domnule, orice se va fi petrecut între noi, aveţi tot dreptul de a apelă la mărturia mea, care nu vă poate fi decât favo- rabilă.

În acest moment critic, intră şi consilierul împreună cu Dinmont. Primul observă imediat feţele celor din în- căpere: colonelul, care abia îşi revenise din prima lui surpriză, Lucy Bertram gata să leşine de groază şi, în fine, domnişoara Mannering, care încerca zadarnic să-şi stăpâneasca sau să nu lase să i se vadă neliniştea şi teama

— Ce-nseamnă toate astea? întrebă avocatul. Oare tânărul acesta ţine în mina capul Gorgonei… ia să mă uit şi eu mai bine la el… Dumnezeule! murmură apoi, uimit din cale afară. Leit bătrânul Ellangowan!… Da, aceleaşi trăsături chipeşe şi bărbăteşti, dar trăsăturile lui îmi par cu mult mai inteligente… da!… Vrăjitoarea s-a ţinut de cuvânt! Apoi se adresă cu blândeţe Luciei! Ui- taţi-vă la acest flăcău, domnişoară Bertram, n-aţi mai văzut pe nimeni care să semene cu el?

Lucy îndrăznise să se uite numai o dată la cel care-i pricinuia atâta spaimă, dar i-a fost de ajuns ca să re- cunoască în el de îndată, după înfăţişarea şi înălţimea lui remarcabilă, pe cel care fusese gata să-l omoare pe tânărul Hazlewood: o convingere care poate i s-ar fi preschimbat într-o părere mai favorabilă dacă şi-ar fi dat puţină osteneală să-l privească mai mult şi mai cu atenţie. Stăpânita însă de groaza care o copleşea, ea îşi întoarse ochii, spunându-i avocatului:

— Nu-mi vorbiţi de el. Domnule, vă rog! Luaţi-l de aici, pentru numele lui Dumnezeu, sau o să ne omoare pe toţi ’

— Să ne omoare?! Cum şi cine?! zise avocatul, el însuşi surprins şi speriat de răspunsul neaşteptat şi plin de spaimă al fetei. Dar oare nu v-aţi gândit – continuă el, revenindu-şi – că suntem trei bărbaţi aici, în afară de servitori, iar printre noi se află şi onestul Liddesdale,

care singur face cât o jumătate de duzină?… Aşa că avem de partea noastră ceea ce se cheamă major vis1…

Totuşi să luăm şi o măsură de precauţie! Dandie…

Davie… cum îţi zice? Vino aici, aşază-te între acest flăcău şi tinerele lady ca să le aperi.

— Doamne sfinte, domnule Pleydell! exclamă uluit fermierul. Să le apăr?! De cine? Păi acesta e doar că- pitanul Brown! Nu-l cunoaşteţi pe căpitan?

— Nu, dar dacă-i un prieten de-al tău, atunci n-avem de ce să ne temem – îi răspunse domnul Pleydell. To- tuşi ai grijă de el.

Toate acestea se desfăşuraseră ou atâta repeziciune, încât Dominie nu avusese timp să observe cele ce se întâmplau; abia după ce închise cartea, pe care o studia retras într-un colţ, se îndreptă spre noii veniţi şi, zărindu-l pe Bertram, exclamă deodată:

— Dumnezeule! Dacă mormintele şi-ar înapoia mor- ţii, acesta ar fi chiar scumpul şi respectabilul meu stă- pin!

— Aşadar, nu m-am înşelat! Doamne Dumnezeule!

Am fost sigur că nu mă înşel – vorbi încântat omul le- gii. Este leit, dar leit tatăl său. Vino, colonele, la ce vă tot gândiţi, că nu aţi urat încă bun venit oaspetelui în casa domniei voastre? Cred… sunt convins, da, sunt în- credinţat că am dreptate… n-am văzut niciodată atâta asemănare! Dar, răbdare… Dominie. Să nu suflaţi o vor- bă… Staţi jos. Tinere gentleman.

— Vă cer iertare, domnule, dar dacă mă aflu, aşa cum am înţeles, în casa colonelului Mannering, aş dori să ştiu mai întâi dacă venirea mea întâmplătoare aici nu con- stituie cumva o ofensă pentru gazda mea sau dacă, dim- potrivă, sunt binevenit.

Mannering făcu un efort să vorbească şi răspunse imediat:

— Desigur că sunteţi binevenit, v-aş ruga numai să-mi spuneţi cum aş putea să vă fiu de folos. Cred că am şi anumite datorii faţă de domnia voastră, fiindcă v-am făcut un rău pe care aş vrea să-l repar… m-am gândit deseori la acest lucru; dar apariţia domniei voas- tre, aşa de bruscă şi neaşteptată, legată de amintiri atât de dureroase, m-a împiedicat, la început, să vă urez bun venit aşa cum o fac acum. Şi să ştiţi că, oricare ar fi motivul care v-a determinat, să-mi faceţi această onoare de a mă vizita, prezenţa domniei voastre aici este, vă repet, bine venită.

Bertram mulţumi, înclinându-se distant, totuşi cu po- liteţe. Urării de bun venit pe care colonelul i-o adre- şase pe un ton curtenitor dar grav.

— Julia, scumpa mea – continuă Mannering, după o scurtă pauză – eşti obosită şi ai face mai bine să te retragi. Domnule Brown, vă rog să o scuzaţi pe fiică mea; sunt împrejurări când citesc imediat pe chipul ei ce ar vrea să facă.

Domnişoara Mannering se ridică şi se retrase con- form dorinţei tatălui ei; totuşi, în clipa când trecu pe lângă Bertram, ea nu se putu abţine de a nu-i şopti i

— Nesăbuitule! A doua oară!

Domnişoara Bertram o însoţi pe bună ei prietenă, continuând să fie nespus de surprinsă, dar fără a mai îndrăzni să-şi arunce a doua oară privirea asupra celui care o înspăimântase. Vedea că situaţia era şi aşa des- tul de încordată şi nu vroia să mai contribuie la înrău- tăţirea ei, învinuindu-l pe străin că este un ucigaş.

Apoi constatase că străinul îi era cunoscut colonelului şi acesta îl primise ca pe un gentleman; de bună seamă că nu era un individ primejdios, aşa cum îşi închipuise ea, şi tânărul Hazlewood avusese dreptate spunând că arma se descărcase din greşeală.

Cei care rămaseră în salon formau un grup interesunt, demn de penelul unui pictor iscusit Fiecare se simţea prea copleşit de propriile sale emoţii pentru a mai avea timp să observe reacţiile celorlalţi. Bertram, fiindcă picase în chipul cel mai neaşteptat în casă unui om pe care, pe de o parte, era înclinat să-l urască din adâncul inimii ca pe duşmanul său personal, iar pe de altă parte era silit să-l respecte ca pe tatăl Juliei;

Mannering, ’ deoarece în sufletul său se dădea o luptă surdă între curtenia şi ospitalitatea lui deosebite, înso- ţâţe de bucuria de a se vedea absolvit de păcatul vărsă- râi unui sânge nevinovat dintr-o ceartă personală, şi vechiul lui sentiment de dispreţ şi prejudecăţile-i de altădată, care. Acum. La vederea omului ce i le prici- nuise. Reînviau în sufletul său mândru; Sampson. Fiindcă vedea în Bertram. De la care nu-şi mai putea lua ochii, o scumpă icoană dispărută; de aceea începuse să tremure şi încerca să se liniştească, rezemându-se de un fotoliu, în timp ce chipul său avea o expresie de uimi- re şi de aşteptare nervoasă care îi schimonosea şi mai mult trăsăturile; în fine, Dinmont, înfăşurat în redin- gota-i vastă şi jerpelită, semăna cu un urs uriaş ridi- cât pe picioarele dinapoi şi uitându-se la întreaga scenă cu ochii săi mari şi rotunzi, ce exprimau cea mai de- plină uimire.

Numai consilierul se afla în elementul său şi arăta voios, prompt şi plin de energie; el şi calculase în min- te, la repezeală, perspectiva unui succes răsunător într-un proces straniu, misterios şi plin de senzaţional.

Simţea acea bucurie pe care, poate, o încearcă doar un tânăr comandant, cu inima clocotind de speranţe, în fruntea unei armate neînfricate, atunci când se avânta în prima lui mare bătălie. Însufleţit de toate acestea, avocatul deschise din nou discuţia, luând asupră-şi sar- cina de a pune toate lucrurile în cea mai deplină or- dine.

— Poftiţi, poftiţi, gentlemeni, luaţi loc! Acesta este regatul meu; îngăduiţi-mi numai să aranjez eu totul pentru domniile voastre. Staţi jos, scumpul meu colo- nel, şi lăsaţi-mă pe mine să descurc totul; staţi jos şi domnia voastră, domnule Brown, aut quocunque alio nomine vocaris’… Dominie, luaţi loc… stai pe scaunul tău, dragul meu Liddesdale.

— Nu pot, domnule Pleydell – răspunse Dinmont, privind când la redingota sa uriaşă, când la mobila ele- gantă din încăpere. Poate ar fi mai bine să ies şi să mă duc în altă parte şi să vă las aici până când isprăviţi ce aveţi de spus… vedeţi bine că nu mă simt aici în apele mele.

Colonelul, care între timp îl recunoscuse pe Dandie, se ridică imediat şi, apropiindu-se de el, îi ură şi lui un călduros bun venit, asigurându-l că de când îl vă- zuse la Edinburgh fusese totdeauna de părere că haina lui aspră, aşa cum era, şi cizmele cu tălpi groase ar onora şi salonul unui rege, darmite pe al său.

— Nu, nu, domnule colonel – răspunse fermierul

— Noi suntem oameni de la ţară, dar sigur că mi-ar face plăcere să ascult orice lucru de bine care i s-ar întâmpla căpitanului şi, de altfel, nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că totul o să meargă strună dacă domnul Pley- dell ia în mină această afacere.

— Ai dreptate, Dandie… vorbeşti ca un oracol din

Hieland… dar acum stai liniştit acolo, Aşaa… biine…

acuma staţi cu toţii jos… serviţi şi câte un pahar de vin până când îmi voi începe metodic catehismul. Şi-acum

— \_ zise el întorcându-se spre Bertram – spuneţi-mi, vă rog, dragul meu băiat, ştiţi cine sunteţi sau ce sunteţi?

În ciuda perplexităţii sale, catehumenul nu se putu abţine să nu râdă de acest început şi răspunse:

— Într-adevăr, domnule, mai înainte credeam că ştiu, dar acum, datorită ultimelor întâmplări atât de ciu- date, am început să mă cam îndoiesc.

— Atunci spuneţi-ne, vă rog, ce credeaţi mai înainte că ştiaţi despre persoana voastră?

— Păi ce să ştiu?! Aveam obiceiul să mă cred şi să mă numesc Vanbeest Brown, care a servit, ou rangul de cadet sau voluntar, sub colonelul Mannering, pe când domnia sa comanda un regiment de cavalerie în India.

Atunci, de altfel, ne-am şi cunoscut.

— Pot confirma această – interveni colonelul – şi pot depune mărturie pentru identitatea ofiţerului Brown, după cum pot adăuga ceea ce, poate, modestia lui a uitat să menţioneze, şi anume, că s-a distins acolo pe câmpul de luptă ca un tânăr oapabil şi curajos.

— Cu atât mai bine, scumpul meu domn – zise Pley- dell – dar acestea sunt nişte date prea generale. Domnul Brown ar trebui să fie aşa de bun şi să ne spună unde s-a născut.

— Cred că în Scoţia, dar locul îmi este necunoscut.

— Şi unde aţi fost crescut?

— În Olanda, bineînţeles.

— Nu vă amintiţi nimic din viaţa domniei voastre dinaintea plecării din Scoţia?

— Foarte vag; totuşi mă obsedează gândul, poate şi mai adânc întipărit în mintea mea din pricina trata- mentului rău de mai târziu ce mi s-a aplicat, că în fra- geda-mi copilărie am fost obiectul unei griji deosebite

Şi că am fost înconjurat de multă dragoste. Mi-aduc iarăşi aminte de un bărbat cu o înfăţişare frumoasă, pe care obişnuiam să-l numesc tată, şi de o lady, care era cam bolnavă şi care trebuie să-mi fi fost mamă, dar

Şi amintirea ei îmi este vagă şi confuză. Mi-aduc iarăşi aminte de un bărbat înalt, blând, îmbrăcat în negru, care mă învăţa literele şi se plimba cu mine… şi cred că ultima dată..

Aici. Dominie nu mai putu să se stăpânească. În timp ce fiecare cuvânt rostit îi dovedea că în faţa lui stătea chiar copilul binefăcătorului său, el făcuse efor- turi disperate pentru a-şi înăbuşi simţămintele, dar când amintirile lui Bertram se referiră la preceptorul său şi la preceptele sale, Sampson nu mai putu să se abţină şi trebui să dea frâu liber puternicei emoţii ce-l cople- şişe. Se ridică grăbit de pe scaun şi, cu mâinile încleş- ţâţe, cu picioarele tremurând şi cu ochii scăldaţi în la- crimi, strigă tare:

— Harry Bertram! Uită-te la mine! Nu sunt eu acela?

— Da! răspunse Bertram, sărind de pe scaunul său ca şi cum o lumină bruscă i-ar fi năpădit mintea. Da…

acesta era numele meu!… Şi aceasta este vocea şi chi- pul vechiului şi bunului meu dascăl!

În culmea fericirii, Dominie se aruncă în braţele tî- nărului, îl strânse la pieptul său de o mie de ori, plângând în hohote în vreme ce trupul său slab se clătina ca bătut de vânt. Colonelul Mannering se văzu nevoit şi el să-şi folosească batista; Pleydell se căznea să se ţină tare şi îşi tot ştergea sticlele ochelarilor, în vreme ce onestul Dinmont, după ce izbucnise şi el de două ori într-un plâns cu suspine puternice, exclamă:

— Doamne, ce mai poznă! Nu mi s-a mai întâmplat să bocesc aşa de când a murit biata maică-mea!

— Haideţi, haideţi, liniştiţi-vă! zise consilierul. În cele din urmă. Curtea ordonă să se facă linişte Avem

Încă de înfruntat o partidă adversă foarte vicleană; nu trebuie să pierdem timpul, ci să adunăm depoziţii., fiindcă, după părerea mea. Ar trebui să isprăvim cu strin- gerea lor înainte de revărsatul zorilor.

— Dacă doriţi, pot ordona să vi se înşăueze un cal —

zise colonelul.

— Nu. Nu, pentru aşa ceva am destulă vreme… da, am destulă vreme… dar liniştiţi-vă. Dominie, v-am acor- dat destul răgaz ca să vă exprimaţi sentimentele. A so- sit scadenţa… trebuie să mă lăsaţi să-mi continui cer- cetările.

De obicei. Dominie era ascultător faţă de oricine ştia să-i porunceasă un lucru ce i se părea logic raţiunii lui;

se aşeză, aşadar, din nou pe scaunul său, rezemându-se bine de spătar şi acoperi ndu-şi faţa cu batista lui cu pă- trăţele. Când şi când însă. Nemaiputându-se stăpâni. Îşi înălţa ochii pe deasupra acestui paravan ca să se încredin- ţeze că acea apariţie scumpă nu se risipise în văzduh, ca apoi să şi-i coboare iar şi să murmure în sinea lui rugăciuni de laudă şi de mulţumire aduse cerului pentru toate binefacerile date; în cele din urmă fu atras pe ne- simţite de vorbele consilierului şi îşi îndreptă din nou atenţia către el, căci omul legii punea nişte întrebări foarte interesante.

— Şi-acum – continuă domnul Pleydell, după un răstimp în cursul căruia se mărginise să sondeze ce îşi mai amintea tânărul din frageda lui copilărie – şi-acum, domnule Bertram, fiindcă socot că în viitor ar trebui să vă chemăm pe adevăratul nume, veţi avea amabilitatea să ne aduceţi şi nouă la cunoştinţă toate amănuntele pe care nu le-aţi uitat privitor la modul în care aţi părăsit

Scoţia?

— Ca să vă spun adevărul, domnule, deşi întâmplă- rile teribile ale acelei zile mi s-au întipărit puternic în minte, totuşi îmi vine să cred că însăşi spaima aceea cumplită care mi le-a săpat în cuget atunci a contribuit în bună măsură să le amestece şi, astfel, detaliile să-mi fie confuze. Cu toate acestea, îmi amintesc că mă plimbam pe undeva, unde… nu ştiu prea bine, aş zice că printr-o pădure…

— Ah, da, era pădurea Warroch, scumpul meu – in- terveni Dominie.

— Tăcere, domnule Sampson! îl rugă Pleydell.

— Da, era într-o pădure – continuă încet Bertram, în vreme ce imagini vechi şi confuze începeau să se în- chege singure în amintirile sale trezite din nou la viaţă

— Şi cineva era cu mine… acest gentleman respectabil şi plin de atâta iubire faţă de mine… da, cred că el era…

— Da, da, aşa este, Harry, aşa este, cerul să te bine- cuvinteze… chiar eu am fost.

— Păstraţi linişte, domnule Sampson, şi nu întreru- peţi mărturia – interveni de data aceasta mai sever

Pleydell. Şi mai departe, domnule?… i se adresă el din nou lui Bertram.

— Şi cum vă spuneam – continuă Bertram – îmi amintesc apoi ca prin vis că mă aflam călare pe un cal în faţa călăuzei mele.

— Nu, nu! exclamă Sampson. Niciodată nu mi-am primejduit viaţa şi, bineînţeles, nici pe a ta, ca să în- calec un cal şi să te vâr într-un astfel de pericol.

— Pe cuvântul meu, este intolerabil! Ascultaţi, domnule Sampson: dacă veţi mai rosti un singur cuvânt

Până în clipa când nu vă voi da eu voie, voi lua cartea rnea de magie neagră şi voi citi trei formule vrăjitoreşti care vor destrăma toate întâmplările minunate ale acestei nopţi şi-l voi conjura pe Harry Bertram să redevină din nou Vanbeest Brown!

— Onorabile şi respectabile domn – răsună vocea aspră şi spartă a lui Dominie – vă cer umil iertare…

a fost doar un verbum volans /

— Nu mă interesează, nolens volensva trebui să vă ţineţi limba în frâu – replică Pleydell.

— Vă rog şi eu mult, domnule Sampson – interve- ni şi colonelul – este un lucru de cea mai mare în- portanţă pentru prietenul regăsit al domniei voastre ca să-i permiteţi domnului Pleydell să-şi continue în li- nişte cercetările.

— Sunt mut – zise Dominie, care se căia de fap- ta să.

— Ca din pământ – continuă Bertram – câţiva bărbaţi s-au năpustit asupra noastră şi am fost traşi jos de pe cal. Cu greu mai mi-aduc aminte de ceva, poate doar de faptul că am încercat să fug, în vreme ce în jurul meu se dădea o luptă disperată; apoi am căzut în mâinile unei femei foarte înalte care a ieşit din nişte tufişuri din preajma noastră şi m-a ţinut cu ea un timp…

în rest, totul e spaimă şi învălmăşeală în mintea mea…

mai văd ca prin ceaţă un ţărm de mare, o peşteră şi cum cineva m-a silit să beau o băutură tare care m-a adormit o bucată de vreme. Ga să nu mai lungesc vorba, nu-mi mai aduc aminte de nimic, totul mi s-a şters din minte, îmi amintesc doar că mai târziu mă aflam pe bordul unui sloop, un fel de goeletă, unde eram folosit ca băiat de serviciu pe la cabine, tratat prost şi mereu flămând. În fine, am ajuns în Olanda, unde am fost dat la şcoală de către un bătrân negustor, care a devenit un fel de ocrotitor al meu şi a început să mă îndrăgească.

— Şi ce v-a spus ocrotitorul vostru despre părinţi?

întrebă domnul Pleydell.

— Foarte puţin – răspunse Bertram – şi mi-a in- terzis de a încerca să aflu mai multe. Mi s-a dat de în- ţeles că tatăl meu fusese implicat în negoţul de contra- bandă care se făcea pe coasta răsăriteană a Scoţiei şi că fusese ucis într-o ciocnire cu ofiţerii vamali; că negus- torii care îi dădeau mărfuri din Olanda aveau un vas ce se afla ancorat chiar pe acea coastă atunci, fiindcă o parte din membrii echipajului erau şi ei amestecaţi în acest negoţ ilegal, şi că ei m-au luat. După moartea tată-

Tai meu, şi m-au dus în Olanda, făcându-li-se milă de un copil rămas orfan. Când m-am făcut mai mare, mi-am dat seama că o mare parte din această poveste nu se potriveşte cu propriile mele amintiri, dar ce puteam să fac? Nu aveam niciun mijloc de a-mi verifica îndoielile şi nici măcar un prieten cu care să comunic şi căruia să i le încredinţez. Restul vieţii mele este cunos- cut colonelului Mannering; am fost trimis în India pentru a deveni funcţionar al unei case de comerţ olan- deze; afacerile mergând din ce în ce mai rău, mi-am ales cariera armelor şi sunt încredinţat că nu am dezonorat-o.

— Sunteţi un tânăr curajos şi cinstit, aş pune chezăşie pentru aceasta – zise Pleydell. Şi fiindcă aţi fost lipsit de un tată aşa de multă vreme, aş dori din toată inima să pot reclama eu însumi onoarea acestei paternităţi. Dar afacerea aceea cu tânărul Hazlewood…

— A fost pur şi simplu un accident – se dezvinovăţi

Bertram. Călătoream prin Scoţia de plăcere şi, după ce am rămas vreo câteva săptămâni la ferma bunului meu prieten, domnul Dinmont, pe care am avut norocul să-l întâlnesc din întâmplare…

— Ba al meu a fost norocul – sări Dinmont cu gura

— Fiindcă, pe legea mea. Dacă n-ar fi fost căpitanul, cu braţele şi picioarele lui, să-mi sară în ajutor, doi tâlhari mi-ar fi ciocănit ţeasta de m-ar fi dat gata!

— Iată cum a avut loc accidentul – reluă Bertram.

La scurt timp după ce părăsisem un mic oraş, am fost jefuit de hoţi. Care mi-au furat bagajele; pe când mă aflăm la Kippletringan, l-am întâlnit întâmplător pe acest tânăr gentleman. În vreme ce mă apropiam ca s-o salut pe domnişoara Mannering, pe care el o însoţea şi pe care eu o cunoscusem în India, domnului Hazlewood. Părându-i-se poate că înfăţişarea sau îmbrăcămintea mea nu sunt dintre cele mai respectabile, mi-a poruncit pe un ţon cam trufaş să mă retrag, declanşând astfel conflictul în care, din nefericire, am fost cauza accidentului său…

Şi acum. Domnule, după ce v-am răspuns la toate întrebările…

— Nu. Nu, nu chiar la toate – se grăbi să spună Pley- dell, clipind şiret din ochi – mai sunt unele întrebări, pe care însă le voi amâna până mâine dimineaţă deoarece este timpul să închidem acest sederunV pentru noaptea sau. Mai degrabă, dimineaţa aceasta

— Ei bine, domnule, – zise tânărul – vreau să vă întreb şi eu ceva, întrucât am răspuns la toate întrebările pe care domnia voastră aţi binevoit să mi le puneţi în noaptea aceasta i aţi fi aşa de bun ca la rândul vostru să-mi spuneţi cine sunteţi şi de ce vă interesează aşa de mult soarta mea, precum şi drept cine mă luaţi, fiindcă mi se pare că sosirea mea aici a provocat niţică emoţie?

— Eu, domnule – răspunse consilierul – mă numesc

Paulus Pleydell şi sunt avocat al baroului sooţian, cât despre domnia voastră, nu este un lucru prea uşor de a vă spune lămurit cine sunteţi; dar sper că peste puţină vreme voi putea să vă salut, şi asta în chip legal, pe numele de Henry Bertram, cavaler şi urmaş al uneia dintre cele mai vechi familii din Scoţia, precum şi moşte- nitor prin substituţie şi stipulaţie al domeniului Ellân- gowan. Da – continuă avocatul, cu ochii închişi şi vorbându-şi sie însuşi – ar trebui nici să nu-i pomenesc de tatăl său, ci să-i spun că este urmaşul direct al bunului său Lewis… singurul înţelept al familiei de care am auzit vorbindu-se vreodată.

Toată lumea se ridicase spre a se retrage în odăile lor, când colonelul Guy Mannering se îndreptă spre Ber- tram, care rămăsese în picioare, uluit de ultimele cuvinte ale consilierului.

— Vă felicit – i se adresă el – pentru viitorul pe care providenţa vi l-a hărăzit. Am fost un vechi prieten al tatălui vostru şi mi s-a întâmpiat să mă aflu la conacul

Ellangowan (tot aşa cum azi hazardul v-a condus paşii aici la mine), chiar în noaptea în care v-aţi născut. Nici prin minte nu-mi trecea cine sunteţi atunci când… dar sper că vechea neînţelegere dintre noi va fi cu totul dată uitării. Vă rog să mă credeţi că sosirea domniei voastre aici, sub înfăţişarea domnului Brown, viu şi teafăr, mi-a luat de pe suflet o grea şi dureroasă povară, iar faptul că purtaţi numele unui vechi prieten al meu mă face ca să vă spun, domnule Bertram, de două ori un călduros bun venit.

— Şi părinţii mei? întrebă Bertram.

— Din nefericire nu mai trăiesc… domeniul familiei a fost vândut, dar sunt încredinţat că va putea fi redo- bândit. Şi de orice va fi nevoie ca să vi se recunoască drepturile, mă voi socoti omul cel mai fericit ca să vă pun totul la dispoziţie.

— Nici vorbă, toate acestea însă să le lăsaţi, vă rog, în seama mea – interveni consilierul. Este vocaţia mea,

Hal, voi scoate bani din asta\

— Sunt sigur că nu este de nasul meu – se amestecă în discuţie şi Dinmont – ca să vorbesc unor mărimi ca domniile voastre; dar dacă niscaiva arginţi ar fi de folos pentru a pune pe roate procesul căpitanului… fiindcă, de, aşa vorbeşte lumea, că fără arginţi niciun proces nu merge ca pe roate, atunci…

— Aşa şi este, excepţie făcând noaptea de sâmbătă spre duminică – zise Pleydell.

— Da, numai că şi înălţimea voastră, dacă nu primiţi un onorariu bun, nu vă ocupaţi de o afacere, cel puţin aşa am băgat eu de seamă; iată de ce, în ceea ce mă priveşte, n-am să mai trec nicicând sâmbăta seară pe la domnia voastră să vă rog ceva… prin urmare, aşa cum vă spuneam, mai am nişte arginţi în spleuchans, pe ca- re-i pun la dispoziţia căpitanului, fiindcă Ailie şi cu mine întotdeauna ne-am înţeles asupra acestui lucru…

— Nu. Nu, Liddesdale… nu-i nevoie, nu-i deloc ne- voie… ţine-ţi bani ca să-ţi mai cumperi câte ceva pentru fermă.

— Să-mi mai cumpăr câte ceva pentru fermă? Domnule Pleydell, oţi fi ştiind domnia voastră multe lucruri, dar nu cunoaşteţi ferma Charlies-hope… este aşa de bine înzestrată cu toate cele, că în fiecare an scoatem din ea, din carne şi lina la un loc, ca la şase sute de lire ster- line. Ei, ce ziceţi de asta?

— Şi n-ai mai putea să-ţi mai cumperi una?

— Nu ştiu… Ducelui nu-i plac fermele unde nu lo- cuieşte cel ce o are. Şi pe vechii fermieri nu-i poate alungă, şi apoi nici mie nu mi-ar plăcea să mă duc şi să torn în urechea moşierului, şi să căşun prin asta mă- rirea arendei pentru vecinii mei.

— Ce spui, frate! Chiar dacă-i vorba de vecinul tău de la Dawston… sau Devilstone… cum îi zice locului acela?

— Vă gândiţi la Jock o’ Dawston! Nici măcar lui… e drept că-i un flăcău, cum îi zicem noi, cârcotaş şi scan- dalagiu când e vorba de hotarul dintre noi, şi ne-am cam dondănit şi ciomăgit olecuţă, nu-i vorbă, dar, pe legea mea, zău că nu vreau să-i fac rău nici chiar lui Jock o’ Dawston.

— Eşti un flăcău cinstit – îi zise omul legii – dar acum du-te la culcare. Vei dormi mai bine, mă prind chezaş pentru asta, decât mulţi oameni care dezbracă, atunci când se culcă, o haină brodată şi îşi pun pe cap o scufie cu dantele… Colonele, văd că şi domnia voastră sunteţi ocupat să mai staţi de vorbă cu scumpul nostru enfant trouve\ Eu mă duc să mă culc, dar v-aş ruga să-i spuneţi lui Barnes să mă trezească mâine dimineaţă la şapte, deoarece servitorul meu e cam somnoros, cât despre secretarul meu Driver, bănuiesc că a avut soarta lui Clarence şi zace înecat într-un poloboc plin cu gus- toasa bere a domniei voastre, fiindcă doamna Allan mi-a promis că va avea grijă de el şi cred că a şi descoperit repede cu ce poate să-l îmbuneze pe Driver. Noapte bună, colonele… noapte bună, Dominie Sampson… noapte bună, preaeinstitule Dinmont… şi noapte bună, în fine, regă- sitului urmaş al Bertramilor, al celor cu numele Mac-

Dingawaie, Knarth, Arth, Godfrey, Dennis sau Rowland, purtând ca ultim şi cel mai scump titlu pe cel de moşte- nitor prin substituţie şi stipulaţie al domeniilor şi baro- nici de Ellangowan, conform aranjamentului lăsat de cavalerul Lewis Bertram, al cărui urmaş sunteţi!

Şi zicând acestea, bătrânul gentleman luă o lumânare de pe masă şi părăsi încăperea, iar ceilalţi se împrăş- tiară, nu mai înainte ca Dominie să-l mai îmbrăţişeze o dată pe „micuţul său Harry Bertram”, aşa cum conti- nua să-i spună el tinărului căpitan înalt de numai şase picioare!

CAPITOLUL LI

Visez numai la Bertram, la el mă tot gândesc,

Şi inima mi-e plină de chipul său zeesc.

Căci viaţa pentru mine se schimbă într-un chin

Când Bertram e departe; el e al meu destin I

Totul e bine când sfârşeşte bine

La oră pe care o hotărâse în noaptea precedentă, neo- bositul nostru avocat fu trezit de Barnes şi acum şedea lângă un foc bun, având alături o pereche de luminări de ceară; pe cap purta o tichie de catifea, iar trupul îi era înfăşurat într-un halat de noapte făcut din mătase ma- tlasată. Plin de zel, consilierul îşi punea ordine în notele şi hârtiile sale, acele memoranda, cum le numea el, adică probele şi depoziţiile referitoare la asasinarea lui Frank

Kennedy. Un curier fusese trimis la domnul Mac-Morlan, cerându-i acestuia să vină cât mai grabnic la Woodbourne, pentru o chestiune de cea mai mare importanţă. Din- mont. În schimb, obosit de întâmplările din seara şi noaptea trecută şi găsind găzduirea la Woodbourne mult mai de preferat aceleia oferite în temniţă de Mac-Guffog. Nu se grăbea să se scoale. Cât priveşte pe Bertram, nerăbdarea acestuia l-ar fi pus foarte devreme în mişcare, dar, deoarece colonelul Mannering îşi exprimase intenţia de a-l vizita în odaia lui în cursul dimineţii, el nu se ho- tărâse s-o părăsească. În vederea acestei convorbiri, se şi îmbrăcase, Barnes aducându-i (din ordinul stăpânului său) toate cele de trebuinţă ca rufărie şi haine, astfel că acum aştepta vizita făgăduită de stăpânul casei, cu des- tulă nerăbdare.

într-adevăr, curând o bătaie discretă în uşă anunţă vizita colonelului, cu care Bertram avu o conversaţie lungă şi satisfăcătoare. Fiecare totuşi tăinui faţă de ce- lălalt câte ceva. Mannering nu se putu hotărî să-i vor- bească de funesta sa prezicere împlinită cu atâta exac- titate, iar Bertram, din motive ce pot fi uşor ghicite nu suflă un cuvânt despre iubirea pe care o nutrea pentru

Julia. În toate celelalte privinţe, convorbirea lor a fost sinceră şi folositoare amândurora şi, din partea colonelului, se anunţa chiar un început de cordialitate. Bertram îşi orienta cu grijă purtarea după aceea a gazdei şi părea că primeşte, mai degrabă pasiv, amabilitatea oferită cu gratitudine şi plăcere, decât să caute a ieşi în întâmpina- rea ei pentru a o grăbi.

Domnişoara Bertram se afla în sufrageria unde se servea micul dejun, când Sampson se furişă înăuntru, cu faţa luminată de un surâs triumfător, lucru aşa de neo- bişnuit la el, încât cel dintâi gând al Luciei a fost că cineva îşi bătuse joc de el, spunându-i vreo minciună care-i pricinuise această bucurie nemaiîntâlnită După ce se aşeză şi rămase aşa o bucată de vreme, rotindu-şi ochii şi deschizând gura fără a scoate un sunet, ca acel mare cap de lemn din piesele de păpuşi cu Merlin’ de pe la bâlciuri, izbuti în cele din urmă să rupă tăcerea:

— Şi ce credeţi despre el. Domnişoară Lucy?

— La cine vă referiţi, domnule Sampson?! întrebă mirată tinăra lady.

— La Har… ba nu, ci la el, la acela pe care l-aţi cu- noscut… — o ţinea una şi bună Dominie.

— Pe care l-am cunoscut? repetă Lucy. Cu desăvâr- şire incapabilă să înţeleagă despre ce vorbeşte.

— Da. Străinul, acela care a venit azi-noapte cu poş- talionul… cel care l-a împuşcat pe tânărul Hazlewood…

ha. Ha. Ha! şi Dominie izbucni într-un hohot nestăvilit de râs care aducea însă mai mult cu un nechezat

— Sunt uimită, domnule Sampson – i se adresă elevă lui – sunt într-adevăr cu totul uimită că aţi ales un su- biect aşa de straniu pentru a face, haz… Nu ştiu nimic despre acest om sper numai că descărcarea armei a fost accidentală şi că nu va trebui şi în viitor să ne temem că acest act se va repeta.

— Accidentală?! Ha. Ha, ha! necheză din nou

Sampson.

— Într-adevăr. Domnule Sampson – continuă Lucy, destul de supărată – sunteţi neobişnuit de vesel în dimi- neaţa aceasta

— Da. Sigur că sunt! Ha, ha. Ha! Ne-mai-po-me-nit de ve-sel! Ha. Ha. Ha!

— Dacă sunteţi aşa de nemaipomenit de vesel, scum- pul meu domn – replică tânăra lady – aş vrea mai degrabă să cunosc şi eu motivul acestei veselii, decât să fiu numai amuzată de efectele ei.

3 Merlin este unul dintre personajele cele mai îndrăgite ale teatrului de păpuşi englez, (n.t.)

— Veţi şti totul, domnişoară Lucy – spuse bietul

Abel Vă amintiţi de fratele domniei voastre?

— Doamne Dumnezeule! Cum puteţi să-mi puneţi o astfel de întrebare? Nimeni nu ştie mai bine că domnia voastră că l-am pierdut chiar în ziua în care m-am născut.

— Foarte adevărat, foarte adevărat – răspunse Domi- nie, întristându-se brusc la amintirea acelei zile cumplite

— Am uitat, foarte ciudat cum am putut să uit, da., da…

într-adevăr… Dar de bunul vostru tată vă amintiţi?

— Cum să nu-mi amintesc de el, domnule Sampson?!

N-au trecut chiar aşa de multe săptămâni de-atunci…

— Aşa e, aşa e… da, da, prea adevărat – murmură

Dominie, al cărui râs cavalin se preschimbase într-un chicotit isteric Voi încerca să nu mai fiu vesel când mi-aduc aminte de această întâmplare.. Dar uitaţi-vă la tânărul acela!… Chiar în acel moment, uşa camerei se deschise şi Bertram intră Da. Uitaţi-vă bine la el. Dom- nişoară Lucy – continuă pastorul – este leit chipul ta- tâlui vostru, şi cum Dumnezeu i-a chemat la el pe scum- pii voştri părinţi, l-a trimis îndărăt pe Harry… O, copiii mei, iubiţi-vă unul pe altul!

— Într-adevăr, are statură şi înfăţişarea tatălui meu!

exclamă Lucy, pălind foarte tare şi fiind gata să leşine, ceea ce îl făcu pe Bertram să sară şi să o susţină, iar pe Dominie să dea fugă s-aducă apă pentru a o stropi

(pe care, în graba lui, o luă tocmai din ceainicul care clocotea!). Noroc că, printr-un efort supraomenesc, ea îşi birui slăbiciunea şi obrajii i se colorară din nou, ceea ce îi arătă lui Dominie că fata îşi venise în fire, drept care el renunţă la aplicarea unui remediu atât de nepo- trivit. Vă conjur să-mi spuneţi, domnule Sampson —

vorbi ea cu o voce întretăiată, dar totuşi foarte gravă —

este el fratele meu?

— El este! El este! Este micul Harry Bertram, dom- nişoară Lucy, şi acest lucru e la fel de sigur cum sigur este şi faptul că soarele se află pe cer!

— Şi ea este scumpă mea surioară? strigă Henry

Bertram, într-o izbucnire de dragoste frăţească, simţămint ce zăcuse adormit atâta vreme în inima lui, neavând asupra cui să se reverse.

— Da. Ea este! Ea este! Este micuţa Lucy Bertram, scumpul meu Harry – strigă Sampson, nebun de feri- cire – pe care, cu nevrednicul meu ajutor, o vei găsi perfect cunoscătoare a limbilor din Franţa, Italia şi chiar

Spania… meşteră în a citi şi scrie în limba ei natală, precum şi expertă în aritmetică şi În contabilitatea în partidă simplă şi dublă… ca să nu mai zic nimic de cu- noştinţele ei la cusut, croit, brodat sau în conducerea unei gospodării, pe care (ca să dăm Cezarului ce este al

Cezarului) nu le-a învăţat de la mine, ci de la menajera casei; nu îmi voi asuma vreun merit nici pentru modul sublim în care cânta la instrumentele cu coarde, artă la a cărei însuşire au contribuit, şi nu puţin, lecţiile unei alte tinere lady’ model de virtute şi de modestie, dar trebuie să adaug, şi puţin cam pusă pe şotii… domnişoara

Julia Mannering. Suum cuique tribuito\

— Aşadar – zise Bertram către sora sa – sunteţi tot ce mi-a rămas pe lumea aceasta! Noaptea trrecută, şi mai amănunţit în dimineaţa aceasta, colonelul Mannering mi-a povestit despre nenorocirile familiei noastre, dar totuşi fără să-mi spună că-mi voi găsi surioara aici.

— A procedat astfel – îi răspunse Lucy – fiindcă a vrut ca vestea binecuvântată să v-o aducă acest gent- leman, unul dintre cei mai buni şi credincioşi prieteni, cel care a fost mângâierea tatălui nostru în răstimpul lun- gii sale suferinţe, cel care a stat la căpătâiul lui când a plecat din lumea aceasta şi cel care, atunci când norii cei mai negri ai nenorocirii s-au abătut asupra mea, nu a părăsit-o pe sărmana orfană.

— Cerul să-l binecuvânteze pentru fapta sa bună!

zise Bertram, strângându-i cu căldură mina lui Dominie,

Cu adevărat meritaţi iubirea pe care am nutrit-o tot- deauna faţă de acea imagine neclară şi înceţoşată, pe care memoria mi-a păstrat-o în suflet din frageda mea copilărie.

— Cerul să vă binecuvânteze şi pe voi amândoi, copiii mei! zise Sampson. Fiindcă, dacă nu v-aş fi îndrăgit pe voi, aş fi fost mult mai mulţumit (bineînţeles, dacă aceasta ar fi fost şi voia Domnului) să-l însoţesc pe părintele vostru în mormânt.

— Dar, sper – adăugă Bertram – îndrăznesc să sper că vom apuca cu toţii zile mai bune. Toate nedrep- tăţile ce ni s-au făcut vor fi îndreptate, fiindcă văd că providenţa ne-a trimis şi mijloacele, şi prietenii care să-mi apere drepturile.

— Prieteni de nădejde! repetă ca un ecou Dominie, căci iată-l pe vestitul colonel Mannering, un ostaş înnăscut, dar care nu este mai puţin un erudit, mai ales dacă ţinem seama de puţinele ocazii avute ca să se in- struiască, şi iată-l apoi, alătui’i de colonel, şi pe renu- mitul avocat, domnul Pleydell, care este, de asemenea, un bărbat erudit, dar care, din păcate, coboară uneori la glume şi purtări mult prea vulgare; iată-l, în fine, pe domnul Andrew Dinmont, care nu ştiu să posede prea multă erudiţie, dar care, asemenea patriarhilor de de- mult, este mare meşter în tot ceea ce se leagă de creş- terea turmelor de oi şi a cirezilor de vite. Iar la urmă de tot, mai sunt şi eu, care am avut prilejuri mai bune de a culege mierea erudiţiei decât vrednicele persoane pomenite mai înainte, prilejuri care (dacă îmi este în- găduit să mă laud) nu au fost irosite, în măsura în care umilele mele facultăţi intelectuale au fost capabile să profite de ele. Neîndoielnic, micul meu Harry, trebuie să ne reluăm degrabă studiile noastre pentru a reeâştiga timpul pierdut. Voi începe de la temelie. Da, mă voi stră- dui să-ţi corectez educaţia primită, căutând de azi înainte să-ţi împărtăşesc adevărata cunoaştere a gramaticii en- gleze, ca să ajungem încet-încet până la stăpânirea tutu\*-

ror limbilor moderne şi clasice, ba chiar ebraica sau chaldeica!

De bună seamă, cititorul poate a şi observat că, în această împrejurare, Sampson se dovedise mult mai vor- băreţ decât până atunci. Explicaţia constă în faptul că păstorul, din clipa regăsirii fostului său elev, trăia într-o stare de euforie spirituală şi, în gândul său, se înapoi ase cu ani şi ani în urmă, dorind cu ardoare, în vreme ce tot felul de idei i se învălmăşeau prin cap, să-şi reia lec- ţiile începute odinioară cu tânărul Bertram şi întrerupte atunci când copilul învăţa să pronunţe şi să citească co- rect. Faptul de a se considera încă preceptorul tânărului ar putea să pară cu atât mai ridicol, cu cât nici faţă de

Lucy el nu-şi mai asuma acest rol. Fata crescuse sub ochii şi sub îndrumarea lui, dar se emancipase treptat şi firesc de sub tutela sa pe măsură ce anii treceau, iar cunoştinţele ei se înmulţeau Iată de ce, frustrat oare- cum, de un elev, primul gând ce i-a trecut prin cap a fost de a reînnoda procesul instrucţiei lui Harry din punctul unde fusese întrerupt. Iar acest sentiment al autorităţii intelectuale reînviate îi pricinuise acea vervă care, în mod obişnuit, îi era atât de străină. Să mai re- marcăm apoi că, aşa cum se întâmpla cel mai adesea, oamenii rareori vorbesc mai mult decât trebuie fără >a-şi trădeze adevăratul lor eu; iată de ce. Cu ace\*’ pnle],

Sampson dăduse limpede de înţeles celor prezenţi că, în

vreme ce el se supunea opiniilor şi poruncilor celor cu care venea în contact, dacă aceştia i le impuneau, trăia cu e fermă convingere în sinea lui, şi anume că, în ma- terie de E-ru-di-ţie, cum rostea el acest euvânt, era cu mult superior tuturor celor din jurul său. Chiar de i-ar fi pus pe toţi la un loc. Totuşi. În clipa de faţă, această mărturisire a superiorităţii ajunse la nişte urechi surde, deoarece fratele şi sora erau mult prea adânciţi în con- vorbirea lor, fiecare punând întrebări şi aflând despre peripeţiile prin care trecuse celălalt, pentru a mai lua aminte la vorbele vrednicului Dominie.

Să ne reîntoarcem acum la colonelul Mannering, care, după ce îl părăsise pe Bertram, se dusese direct în camera Juliei şi. După ce o rugase pe femeia care o piep- tana să iasă. Vru să-i vorbească. Dar Julia i-o luă înainte s

— Scumpul meu domn. Pare-mi-se că aţi şi uitat de veghea noastră din noaptea trecută, de aţi intrat aşa tam-nisam în iatacul meu şi nu mi-aţi lăsat nici măcar răgazul să-mi pieptăn părul, care, trebuie să ştiţi, mi s-a zbârlit tot. Sărăcuţul de el. Astă-noapte, de atâtea păţanii nemaiîntâlnite prin care a trecut!

— Eu mă adresez interiorului capului tău, Julia. El vreau să-mi dea ascultare: cât despre exteriorul său, adică pârul, i-l voi încredinţa din nou grijii priceputei doamne Mincing, pe care o voi rechema peste câteva minute

— Doamne, papa – replică domnişoara Mannering, la fel de glumeaţă – să bagi însă bine de seamă că ideile îmi sunt tare încâlcite. Aşa că va fi cam greu să mi le descâlceşti numaj în câteva minute! Tar dacă doamna Min- cing ar face la fel cu părul meu, cred că ar trebui să-mi smulgă din repezeală, cam jumătate din el!

— Bine. Atunci te rog numai atât: să-mi spui unde se află încâlceala şi îţi făgăduiesc că o voi descurca eu cu toată răbdarea şi blândeţea cuvenită – zise colonelul.

— O, peste tot. Papa – răspunse tânăra fată. Totul îmi pare un vis fantastic şi fără noimă

— Ei bine. Voi căuta atunci să ţi-l tălmăcesc pe dată.

Şi colonelul îi povesti pe scurt peripeţiile prin care trecuse Bertram şi ce perspective i se deschideau în faţă, istorisire pe care Julia o ascultă cu un interes deosebit pe care zadarnic încerca să şi-l ascundă

— Ce zici acum – conchise tatăl – ţi s-a luminat mintea în această privinţă? înţelegi cum stau lucrurile?

— Da’ de unde. Scumpul meu domn! Sunt mai con- fuză că ori când – răspunse Julia. Cine a mai pomenit aşa ceva i să apară un tânăr moştenitor venind tocmai din India, după ce toată lumea l-a crezut mort?! în- tocmai ca în basmul în care marele călător Aboulfouaris s-a întors acasă la prevăzătorul său frate Hur şi la soră lui Canzade’1. Dar mi se pare că mă înşel, Ganzade era chiar soţia lui. Dar n-are-a face! Lucy poate s-o întru- chipeze pe ea. Iar Dominie pe Hur, Şi-apoi. Acest avocat scoţian aşa de vioi şi de trăsnit, ca într-un act de pan- tomimă la sfârşitul unei tragedii! Şi-apoi, ce minunat ar fi dacă Lucy şi-ar redobândi averea!

— Dar gândeşte-te, scumpa mea – continuă colo- nelul – că partea cea mai misterioasă a acestei afaceri e alta: domnişoara Julia Mannering a ştiut cu siguranţă cât de neliniştit era tatăl ei cu privire la soarta acelui tânăr care se numea Brown, sau Bertram, cum trebuie să-i spunem acum. Or, ea desigur că l-a întâlnit şi l-a recunoscut când a avut loc accidentul lui Charles Haz- lewood şi e de mirare cum nu i-a spus tatălui ei niciun cuvinţel despre asta ca să-l liniştească; ba mai mult, prin tăcerea ei a contribuit la urmărirea şi la arestarea acestui tânăr gentleman, sub învinuirea că ar fi un in- divid suspect, ba chiar un asasin!

Julia. Care se înarmase degrabă cu tot curajul de care dispunea când îl văzuse pe tatăl ei intrând în odaie nu mai fu în stare să-i răspundă nimic; ca atare. Îşi plecă, sfioasă, capul, după ce încercase zadarnic să-şi ia inima în dinţi şi să tăgăduiască hotărât că îl recunoscuse pe

Brown atunci când îl întâlnise.

— Nu-mi răspunzi nimic? 1 Bine, Julia! continuă ta- tal ei, grav dar binevoitor. Mai dă-mi voie să te întreb;

a fost singura dată când l-ai văzut pe Brown de când s-a reîntors din India? Nici acum nu-mi răspunzi? 1 Bine!

Atunci. În mod firesc, sunt îndreptăţit să presupun -ă nu a fost pentru prima dată Nici acum nu zici nimic? Julia

Mannering. Vrei să fii aşa de bună să-mi răspunzi? A

fost el bărbatul care venea cu barca sub fereastra ta şi cu care stăteai de vorbă pe când te aflai la Mervyn-hall?

Julia. M-auzi? îţi poruncesc să-mi răspunzi! Şi te rog să fii sinceră!

în sfârşit. Domnişoara Mannering îşi ridică fruntea

Cuvintele îi ieşeau anevoie din gură

Am fost. Domnule., şi cred că încă sunt destul de nesăbuită., totuşi… poate că eu am fost aceea -ăreia i-a venit cel mai greu să se afle din nou în prezenţa acestui gentleman pe care, deşi n-a fost numai el de vină, îl consider părtaş la nesăbuinţa mea. Mai ales că eraţi şi domnia voastră de faţă…

Aici ea se opri şi făcu o pauză.

— Trebuie, aşadar, să înţeleg – întrebă impasibil

Mannering – că el era autorul serenadelor de la Mervyn-

Hall?

Se simţea o nuanţă în această aluzivă schimbare de epitet şi în tonul colonelului care îi dădu Juliei mai mult curaj.

— Da, el a fost. Domnule. Dar dacă am făcut rău, aşa cum am socotit adeseori, am totuşi şi o scuză care mă dezvinovăţeşte în oarecare măsură.

— La ce te referi? o întrebă colonelul, vorbind re- pede şi pe un ton ce devenise întrucâtva aspru.

— Nu îndrăznesc să spun, domnule… dar… Lăsând fraza neterminată, ea deschise o casetă micuţă, luă câteva scrisspj şi i le întinse: Vreau să vi le dau să le citiţi ca să vedeţi cum am început să ne întâlnim şi cine ne-a încurajat.

Mannering luă pachetul şi se duse la fereastră (mân- dria lui îl împiedică de a le citi într-un loc mai îndepărtat). Parcurgându-le febril şi agitat. Apoi. Cu un efort de voinţă, se linişti. Colonelul se întoarse, aşadar, spre fiica lui. Cu un aer mai calm, după ce reuşise, în bună măsură să-şi stăpânească emoţiile.

— Într-adevăr. Julia, sunt aici destule dovezi care te absolvă de vină. Cel puţin atât cât mi-am putut da seama, arun-’ându-mi ochii peste aceste scrisori… ai fost ascul- tătoare măcar faţă de unul din părinţi. Dar acum hai să ne gândim la un proverb scoţian pe care Dominie îl cita maf deunăzi: „Să lăsăm cele trecute să rămână trecute şi să ne comportăm cinstit în viitor”. Niciodată nu te voi mai dojeni că n-ai avut încredere în mine… cât despre intenţiile mele viitoare, le vei putea judeca după faptele mele de care cred că şi până acum nu ai avut motive să te plângi. Păstrează aceste scrisori… ele nu au fost scrise pentru ochii mei şi nu vreau să citesc mai mult decât am citit, şi aceasta, la dorinţa ta pentru a te dez- vinovăţi Şi acum, suntem din nou prieteni? Sau mai bine zis mă înţelegi?

— O scumpul şi generosul meu tată! exclamă Julia, arunrândn-i-se în braţe. De ce nu te-am înţeles niciodată aşa cum s-ar fi c\*uvenit?

— Să nu mai vorbim despre aşa ceva. Juli?! zise colonelul. Amândoi am fost de vină. Acela care este prea mândru pentru a cere tandreţea şi încrederea celuilalt, închipuindu-şi că i se cuvin în mod firesc, trebuie să se aştepte să fie lipsit de ele şi, poate, chiar merită să su- fere dezamăgiri. Este destul de dureros că aceea pe care am iubit-o cel mai mult şi o regret nespus s-a dus în mormânt fără să mă cunoască! Şi de-ar vrea Dumnezeu că măcar în viitor să nu mai pierd încrederea copilei mele, care ar trebui să mă iubească dacă ţine cu adevărat la ea.

— O, nu e nicio primejdie… nu te teme! îi răspunse

Julia. Inima mea îţi va fi întotdeauna deschisă şi ascul- tătoare. Tot ce vei aproba, voi aproba şi eu; nu va fi poruncă pe care să mi-o dai şi pe care să nu\_ o urmez, oricât ar fi ea de severă.

— Bine, scumpa mea – îi zise părintele, sărutând-o pe frunte. Cred că nu-ţi voi cere nimic prea eroic. Cât priveşte scrisorile acestui tânăr gentleman, sper că toată această corespondenţă clandestină (pe care nicio fată cuminte nu o poate încuraja fără a se înjosi atât în ochii ei cât şi în ai iubitului) va înceta; îţi cer, cred că mă înţelegi? ca orice corespondenţă clandestină, de orice tip ar fi ea, să înceteze, şi îţi mai cer ca să-i spui domnului

Bertram că eu ţi-am cerut-o şi că poate să mi se adre- seze mie dacă doreşte să afle motivele. Vei dori acuma, poate, în mod firesc, să afli care vor fi urmările unei astfel de cereri. În primul rând, aş dori să studiez carac- terul acestui tânăr gentleman cu mai multă atenţie decât am făcut-o până azi, împiedicat fiind şi de împrejurări, şi, poate, şi de propriile mele prejudecăţi. Apoi aş fi foarte bucuros să văd că i se recunoaşte legal obârşia sa nobilă. Nu fiindcă aş fi nerăbdător ca el să recapete mai întâi domeniul Ellangowan (deşi un astfel de subiect nu este niciodată privit cu indiferenţă, poate numai în ro- mane), dar desigur că Henry Bertram, moştenitorul

Ellangowanului, fie că este stăpânul moşiei străbunilor săi sau nu, este o persoană foarte diferită de Vanbeest

Brown, fiul nu ştiu cui. Strămoşii lui. Aşa mi-a spus domnul Pleydell, s-au distins în decursul istoriei purtind flamura prinţilor lor suzerani. În timp ce strămoşii noştri luptau la Cressy şi Poitiers. Pe scurt, nici nu-ţi dau. Dar nici nu-ţi refuz asentimentul meu de a primi curtea acestui tânăr, cer numai să te smulgi din erorile trecutului, şi cum azi, din nefericire, nu mai poţi să te bizui decât pe un singur părinte, sper că îţi vei face da- toria de fiică arătânâu-mi toată încrederea, fiindcă aş cu- teza să spun că dorinţa mea de a te vedea fericită se cere întimpinata din partea ta printr-o minuţioasă înde- plinire a datoriilor tale filiale.

Prima parte a acestei cuvântări» mâhnise destul de mult pe Julia. Comparaţia între meritele strămoşilor fa- miliilor Bertram şi Mannering făcută de colonel îi înflo- râse în inimă un zâmbet tainic, dar concluzia cuvântării avea darul să aducă liniştea şi să moaie o inimă deschisă unor sentimente de generozitate.

— Nu, scumpul meu tată – zise ea. Ridicându-şi mân- dră capul – nu e nevoie să-mi porunciţi: aveţi cuvântul meu că. Din această clipă, veţi fi prima persoană pe care o voi consulta cu privire la tot ceea ce s-ar putea petrece în viitor între Brown. Vreau să zic Bertram. Şi mine:

nici nu voi accepta vreo propunere, oricare ar fi ea mai înainte de a vi-® aduce la cunoştinţă spre a fi aprobată.

Aş putea să vă întreb, la rându-mi. Dacă domnul Ber- tram urmează să mai rămână, aici, la Woodbourne. Ca oaspetele nostru?

— Desigur – răspunse colonelul – atâta vreme cât interesele lui vor reclama acest lucru.

— Aceasta fiind situaţia, domnule – continuă Julia, cu mai multă îndrăzneală – ţinând seama de ceea ce s-a petrecut între noi. Îmi închipui că el vă aştepta să-i ex- plic motivele rezervei mele de azi în locul încurajărilor

(cred că trebuie să folosesc acest cuvânt) oe care el poate socoti că le-a primit mai înainte din partea mea.

— Şi eu m-aştept şi sper. Julia – îi răspunse Guy Man- nering – că Bertram va respecta easa mea şi că îşi va da seama de serviciile pe care doresc să i le fac. Astfel încât să nu insiste a adopta o conduită nepotrivită de care aş avea poate motive să mă plâng şi mai aştept şi sper din partea ta că vei şti să-l fad să şi dea bine seama de da- toria pe care o are faţă de noi amândoi.

— Domnule, cred că v-am înţeles şi vă făgăduiesc că vă voi împlini dorinţele ascultându-vă.

— Mulţumesc mult scumpa mea: dacă sunt îngrijo- rât – îi răspunse colonelul sărutând-o – este numai de dragul tău Şi acum şterge-ţi lacrimile care ar putea fi mărturia înţelegerii noastre, şi pe urmă hai să mergem i să luăm micul dejun.

CAPITOLUL LII

Şerifule, mă pun chezaş cinstit,

Că mâine pân’ la prim am să-l trimit,

Să îţi răspundă -ţie. Ori cui vrei.

De tot ce-i al acuzelor temei.

Henric al IV-lea, Partea I

După ce mai multe „episoade” de acest fel, dacă pu- tem să le numim aşa. Au avut loc între membrii familiei

Woodbourne, după cum am văzut în capitolul precedent, toţi cei din casă s-au adunat în cele din urmă în iurul mesei pentru a lua micul dejun, cu excepţia lui Dandie, care îşi arătase preferinţa pentru mâncăruri şi fripturi şi. Poate, pentru societatea doamnei Allan, cu care dis- cuta despre aceste pasionante subiecte dinaintea unei ceşti cu ceai, care tocmai fusese aromată cu două lingu- râţe de coniac, şi întărită cu diferite felii, tăiate dintr-o bucată rotundă şi uriaşă de friptură de vacă aşezate pe masă Fermierul îşi dădea seama că aid putea să mă- nânce de două ori mai mult şi -ie asemenea să vorbească de două ari mai mult cu această bună doamnă şi cu Bar- nes decât dacă- ar fi rămas cu domnii cei mari din salon.

Într-adevăr, bucatele servite de acest grup mult mai pu- ţin distins erau înfulecate cu mai multă voioşie decât acelea de la masa cealaltă mai nobilă, unde domnea o atmosferă de vădită stânjeneala la majoritatea c «lor de faţă

Julia nu îndrăznea nici măcar să-l întrebe pe Ber- tram dacă nu cumva mai doreşte o ceaşcă dp ceai Acesta, pe de altă parte, se simţea foarte stingheri\* să-şi onă- nânce pâinea prââită cu unt sub ochii lui Mannering

Lucy după ce arătase cea mai deplină iubire pentru fra- tele regăsit, fiind nespus de fericită începuse şi ea sS se îngrijoreze gândindu-se la ceartă dintre Harrv şi Hazle- wood Colonelul, la rândul său simţea şi el o nelinişte dureroasă, firească unei firi mândre socotind ~ă cele mai mici acţiuni întreprinse de el sunt urmărite cu "ea mai mare atenţie de ochii iscoditori ai celorlalţi Chiar avo- catul în vreme ce îşi întindea cu scrupulozitate untul pe o chiflă, avea un aer neobişnuit de grav care se datora, poate muncii lui dificile din dimineaţa aceea pentru a pune în ordine toate piesele afacerii. Numai Dominie plutea într-un fel de extaz al minţii. Se uita la Ber- tram… se uita la Lucy… şi nu se putea stăpâni fie să suspine, fie să chicotească, fie să zâmbească, absent la tot ce se petrecea în jur, făcea gafe peste gafe (din punctul de vedere al bunelor maniere în societate): astfel, îşi turnă întreg conţinutul castronului cu smântână (o gre- şeală nicidecum nefericită) în farfuria sa cu budincă, care, în mod obişnuit, constituia micul său dejun, apoi zvârli resturile a ceea ce el numea „acest rege încoronat al mesei, ceaiul", în zaharniţă în loc în recipientul des- tinat acestui scop, şi, în fine, îşi încunună toate gafele răsturnând ceainicul cu lichid fierbinte peste bătrânul

Platon, prepelicarul favorit al colonelului, care primi această libaţiune cu un urlet ce nu prea făcea onoare fi- losofici lui.

Chiar stăpânirea de sine a colonelului a fost cam zdruncinată de această ultimă stângăcie a lui Dominie şi de aceea, nemaiputându-se abţine, îi zise:

— Pe cuvântul meu, domnule Sampson, bunul meu amic, pare-mi-se că aţi uitat diferenţa dintre Platon şi

Zenon.

— Primul a fost conducătorul Academiei, cel de al doilea al stoicilor – îi răspunse pe dată Dominie, în- trucâtva supărat că i se poate aduce asemenea acuzare.

— Da, scumpul meu domn, aşa este, dar atunci aţi uitat că Zenon, şi nu Platon, a fost acela care a ne- gât că durerea este un rău.

— În ce mă priveşte – interveni Pleydell – aş fi crezut că acest foarte respectabil patruped, care iese acum din cameră şebiopătând şi mergând numai pe trei din cele patru picioare ale sale, face parte mai degrabă din Şcoala cinicilor decât dintre academicieni!

— Aveţi dreptate, chiar aşa este – îl aprobă colo- nelul. Dar iată că ne soseşte şi răspunsul din partea domnului Mac-Morlan!

Răspunsul însă era nefavorabil. Doamna Mac-Mor- lan le transmitea respectuoasele ei complimente, adăugând vestea că soţul său plecase şi era încă reţinut la

Portanferry, unde tulburări alarmante avuseseră loc noaptea trecută, fapt ce reclamase şi prezenţa şi inves- tigaţiile magistratului.

.

— Şi ce-i de făcut în această situaţie, consilierule?

j se adresă colonelul avocatului Pleydtjil.

— Păi ce să fie! răspunse calm acesta. Este drept că mi-ar fi plăcut să mă consult cu Mac-Morlan, care e un băiat de ispravă şi cu multă judecată; el ar fi putut acţiona, urmând sfaturile mele. Dar nu-i nimic. Iată care-i sarcina noastră. Prietenul nostru trebuie făcut sui jurisfiindcă în prezent nu este decât un prizonier eva- dat; legea a emis un mandat, care, chiar dacă e nefon- dat, are încă putere asupra lui; el trebuie să devină rec- tus în cuvia2, iată prima noastră misiune. În acest scop, colonele, am să vă însoţesc în trăsură până la conacul

Hazlewood. Distanţa nu e mare; vom oferi cauţiunea necesară şi sunt încredinţat că vom fi în stare să-i arătam destul de uşor domnului… îi cer iertare domniei sale…

lui Sir Robert Hazlewood necesitatea de a o primi.

— Mă învoiesc din toată inima – răspunse colone- lul şi, ridicându-se imediat, sună clopoţelul pentru a da poruncile de rigoare. Şi-apoi ce vom face?

— Trebuie să-l găsim pe Mac-Morlan şi să căutăm probe noi.

— Probe noi?! exclamă mirat colonelul. Păi doar e limpede ca lumina zilei… îi avem aici pe domnul Samp- son şi pe domnişoara Bertram, şi mai sunteţi şi domnia voastră, care l-aţi recunoscut pe dată pe tânărul gentleman, care este leit tatăl său, şi, în fine, chiar el însuşi îşi aminteşte toate acele împrejurări atât de stranii care au precedat plecarea lui din Scoţia… Ce altceva vă mai e necesar pentru a convinge justiţia?

— Pentru convingerea morală, poate că nu ar mal trebui nimic – răspunse experimentatul jurist – dar pentru a proba legal acest lucru, este nevoie de o mulţime de dovezi. Amintirile domnului Bertram sunt propriile lui amintiri şi nu pot fi aduse ca o dovadă în fa- voarea sa; domnişoara Bertram, eruditul domn Sampson şi cu mine putem afirma numai un lucru, cu care va fi imediat de acord oricine l-a cunoscut pe regretatul Ellan- gowan, şi anume că acest gentleman îi seamănă ca două picături de apă. Dar toate acestea nu sunt temeiuri le- gale ca să fie declarat fiul lui Ellangowan şi să poată re- dobândi domeniul.

1 Independent, având deplinătatea drepturilor (în limba la- tină în text), (n. T.)

2 Absolvit de vină în faţa senatului (în limba latină în text),

(n. T.)

— Ce mai trebuie făcut atunci? întrebă colonelul.

— Ei bine. Avem nevoie de alte probe mai convingătoare… Mai există şi ţiganii care ştiu multe… dar. Vai. Ei sunt aşa de prost văzuţi de magistraţi, încât rareori se pune bază pe vreo declaraţie de a lor. Iar Meg Merrilies este scoasă complet din cauză, tocmai din pricina intero- gatoriului la care a fost supusă cu privire la această afa- cere şi în cursul căreia a negat cu îneăpăţânare orice amestec, atunci când eu însumi am cercetat-o ca să văd dacă pot afla ceva despre dispariţia băiatului.

— Ce trebuie făcut atunci? întrebă din nou colone- lul, şi mai nedumerit

— Trebuie să încercăm – îi răspunse înţeleptul cu- noscător al legilor – să obţinem probe din Olanda şi anume de la persoanele care l-au crescut pe tânărulnostru prieten Dar şi acolo vom întâmpina mari dificultăţi, fiindcă teama de a fi deferiţi justiţiei pentru uciderea vameşului Kennedy le va lega limbile, şi chiar dacă vor vorbi, vor fi priviţi cu suspiciune de magistraţi, fiind străini şi contrabandişti proscrişi Pe scurt, am şi aici mari îndoieli în privinţa reuşitei

— Cu permisiunea domniei voastre, preaînvăţate şi onorate domn – i se adresă atunci Dominie – sunt pe deplin încredinţat că cerul, care l-a redat pe micuţul

Harry Bertram prietenilor săi. Nu-şi va lăsa opera înce- pută fără a o desăvârşi.

— Şi eu am aceeaşi convingere, domnule Sampson —

îi răspunse Pleydell – dar trebuie să facem şi noi tot ce ne stă în putinţă; şi mi-e teamă că vom întâmpina mult mai multe dificultăţi în procurarea mărturiilortrebui ncioase decât am crezut la început… Dar o inimă bi- cisnică nu va câştiga niciodată frumuseţea unei ladv şi, pentru că veni vorba (aici el se adresă în şoaptă domni- şoarei Mannering. Profitând de faptul că Bertram era adâncit într-o conversaţie cu sora lui), iată o reabilitare a Olandei în faţa ochişorilor domniei voastre! Gândiţi-vă ce tineri eleganţi şi desăvârşiţj ies din faimoasele uni- versităţi din Leyden şi Utrecht dacă un tânăr aşa de chipeş şi manierat a putut ieşi din nişte şcoli obscure cum sunt acelea din Middlebureh!

— E adevărat – îi răspunse Dominie, care auzise vorbele avocatului şi era niţeluş invidios de reputaţia şcolilor olandeze – este foarte adevărat domnule Pley- dell. Dar trebuie să vă aduc la cunoştinţă că eu însumi am pus fundamentele educaţiei sale.

— Şi asta-i adevărat – încuviinţă spiritualul avo- cât – acest lucru şi explică eleganţa manierelor sale, fără îndoială! Dar iată că ne vine trăsura, colonele! Vă las cu bine. Scumpii mei tineri; domnişoară Julia, nu-ţi sfâşia inima, fiindcă mă înapoiez… şi facă fortuna să nu se întâmple nimic în lipsa mea care să-mi prejudicieze drepturile câştigate, profitând de faptul că voi fi non va- lens agere\

Primirea ce li se făcu la conacul Hazlewood a fost mai rece şi mai formală ca de obicei, lucru de mirare, întrucât baronetul îşi exprimase întotdeauna cel mai mare respect faţă de colonelul Mannering. Cât despre domnul

Pleydell.’ pe lângă faptul că se trăgea dintr-o familie foarte bună şi se bucura de o înaltă reputaţie în ochii tuturor, el era şi un vechi prieten al lui Sir Robert. Dar acum baronetul părea rece şi stânjenit Le spuse că ar fi vrut să primească din toată inima cauţiunea. În ciuda faptului că ofensa fusese înfăptuită, comisă şi făcută con- tra tinărului Hazlewood din Hazlewood. Dar că persoană îşi dăduse o altă identitate şi, considerând toate lucrurile unul peste altul, acest soi de indivizi nu pot fi eliberaţi, sloboziţi sau redaţi societăţii fără a constitui o primejdie, pentru ea. Şi de aceea…

— Sper, Sir Robert Hazlewood – îl întrerupse co- lonelul – că nu vă îndoiţi de cuvântul meu când vă asi- gur că a servit sub comanda mea în India, în calitate de cadet?

— Nicidecum şi câtuşi de puţin. Dar îl numiţi cadet, ori el acuma zice, afirmă şi susţine că este căpitan şi că are sub comanda sa un escadron din regimentul domniei voastre.

— A fost avansat de când eu am predat comanda.

— Dar aţi auzit de avansare?

— Nu. M-am întors din India, silit de anumite eve- nimente petrecute în familia mea. Şi de atunci nu am mai avut ocazia să mă interesez ce mai este nou pe la regiment; apoi numele de Brown este atât de răspândit, încât chiar dacă avansarea lui a fost trecută în.. Gazeta

Armatei ", nu am observat-o. În câteva zile însă va sosi răspunsul de la actualul comandant al regimentului.

— Dar mi s-a mai spus şi am fost informat, domnule Pleydell – se adresă acum Sir Robert avocatului, cu o uşoară ezitare în glas – că această persoană inten- ţionează să renunţe la numele de Brown şi. Asumându-şi-l

pe acela de Bertram, să ridice pretenţii asupra domeniului Ellangowan!

— Şi cine, mă rog, spune aşa ceva? întrebă curios consilierul.

— N-are importanţă cine o spune – interveni mili- tarul – dar chiar aşa fiind, justifică oare o astfel de afirmaţie dreptul de a-l ţine la închisoare?

— Liniştiţi-vă, colonele! vorbi blând avocatul Sunt convins că nici domnia voastră şi nici eu nu-i vom mai lua apărarea dacă se va dovedi un impostor. Iar acum, fiindcă suntem vechi prieteni, Sir Robert, cine v-a fur- nizat această informaţie?

— Cine altcineva decât o persoană – răspunse ba- ronetul – care este în mod particular interesată în a cerceta, investiga şi a clarifica pe deplin această afacere…

mă veţi scuza că nu mai pot da şi alte amănunte.

— O, desigur – încuviinţă Pleydell. Bine, bine, dar ce mai zice persoana?

— Mi-a spus că se şopteşte printre ţigani, spoitori şi alţi vagabonzi de teapa lor. Că există un astfel de plan ca cel despre care v-am vorbit, că acest tânăr este un bastard sau un fiu natural al răposatului Ellangowan. Şi că, profitând de extraordinară lui asemănare cu defunc- tul. Acest impostor vrea să se dea drept copilul dispărut.

— Dar credeţi că a existat un astfel de fiu natural,

Sir Robert? întrebă consilierul, care devenea tot mai curios.

— O, desigur, după câte am aflat eu, Ellangowan a avut un astfel de fiu şi l-a dat ca mus sau băiat de ca- bină pe un iaht sau un sloop înarmat aparţinând autori- taţilor vamale, prin intermediul decedatului comisioner

Bertram, o rudă bună de a lui.

— Bine, Sir Robert – zise omul legii, împiedicându-l

pe impacientatul colonel de a mai interveni – mi-aţi adus la cunoştinţă nişte veşti foarte interesante; le voi cerceta în amănunţime, şi dacă voi descoperi că sunt adevărate, vă asigur că nici colonelul Mannering şi cu atât mai puţin eu nu vom mai interveni pentru acest tânăr.

Dar până atunci, cum amândoi dorim nespus să cercetăm spre a afla adevărul asupra lui şi ne punem chezaşi că va da socoteală de toate acuzaţiile ce i se aduc. Vă asi- gur solemn că procedaţi în modul cel mai ilegal şi vă asumaţi o grea răspundere continuând să refuzaţi cau- ţiunea noastră.

— Dacă aşa stau lucrurile, domnule Pleydell – răspunse atunci Sir Robert, care ştia ce mare autoritate aveau opiniile consilierului – fiindcă domnia voastră trebuie să cunoaşteţi cel mai bine legea, şi întrucât şi fă- găduiţi că veţi retrage sprijinul pe care-l acordaţi acestui tânăr…

— Numai dacă se va dovedi un impostor! îl între- rupse avocatul, apăsând cu oarecare tărie asupra cuvintelor.

— Da. Da, desigur… cu această condiţie, voi primi cauţiunea domniilor voastre, cu toate că, nu mă pot ab- ţine de a nu vă spune că un alt vecin de al meu, un om ffcarte politicos, binevoitor şi care îmi este şi mult înda- torat, vecin care el însuşi a primit o instrucţie juridică, mi-a sugerat şi m-a avertizat, chiar în această dimineaţă, că nu e bine să procedez aşa. Tot de la el am aflat că acest tânăr a fost eliberat sau. Mai bine zis, a evadat din închisoare mai înainte de a se înapoia din străinătate…

Dar unde să găsim pe cineva care să ne întocmească ac- tul de punere în libertate pe cauţiune?

— Imediat – răspunse consilierul, întinzând mâna spre cordonul clopoţelului pentru a chema un slujitor.

Trimite-mi-l imediat, aici sus, pe domnul Driver… Cred —

zise el apoi. Adresându-se baronetului – că nu veţi ridica nicio obiecţie împotriva faptului de a dicta eu însumi cele trebuincioase.

Cum baronetul consimţi, Driver scrise actul ce punea în libertate provizorie, pe cauţiune pe numitul Bertram alias Brown, apoi Hazlewood îl semnă şi oaspeţii îşi luară rămas bun de la el.

Fiecare se aşeză tăcut în câte un colţ al poştalionului şi, un timp, nimeni nu scoase o vorbă. Colonelul rupse primul tăcerea:

— Aşadar, aveţi intenţia să-l abandonaţi pe acest sărman tânăr chiar de la primul obstacol?

— Cine. Eu? întrebă uimit consilierul. Nu-l voi pă- raşi în ruptul capului, chiar dacă ar fi să merg cu pro- cesul până la instanţa supremă; dar ce contează că am făcut anumite afirmaţii aşa de ambigui sau că nu mi-am arătat atuurile în faţa unui bătrân fără minte cum este

Hazlewood? Este mult mai bine ca el să-i spună sfătui- torului său, lui Glossin, că noi suntem indiferenţi sau

Prea puţin interesaţi în această afacere. În afară de asta, vroiam să-mi arunc şi eu niţel ochii pe planul de bătaie al inamicului

— Extraordinar! se entuziasma colonelul. Acum văd că şi în barou sunt strategi iscusiţi, nu numai în armată!

Foarte bine, dar ia spuneţi-mi, ce ziceţi de linia lor de apărare.

— Ingenioasă – răspunse domnul Pleydell – dar si- tuaţia lor îmi pare disperată. Îşi iau mult prea multe precauţii, o greşeală obişnuită în astfel de ocazii care arată tocmai slăbiciunea defensivei lor.

în timpul acestei discuţii, poştalionul era mânat cu repeziciune spre Woodbourne, fără a se mai întâmpla ni- mic care să merite a reţine atenţia cititorului, în afară de întâlnirea lor cu tânărul Hazlewood. Căruia colonelul îi povesti extraordinara întâmplare a reapariţiei lui Ber- tram: auzind-o, Charles îşi manifestă bucuria şi se ho- tari pe dată să plece călare ’naintea lor spre a-i trans- mite personal domnişoarei Bertram felicitările sale pentru un eveniment atât de neaşteptat dar atât de fericit

Să ne reîntoarcem însă. Mai repede ca el, la cei ce au rămas la Woodbourne După plecarea lui Mannering şi a lui Pleydell. Conversaţia a început să se învârtească în jurul avuţiilor familiei Ellangowan, a domeniilor şi a fostei ei puteri.

— Aşadar, acelea erau turnurile castelului strămoşilor mei – zise Bertram – în faţa cărora am debarcat jos. Pe plajă acum câteva zile. În nişte împrejurări se- mănând mult cu acelea în care se află un vagabond Tur- lele acelea măcinate de vreme şi arcadele sumbre ale fortăreţei mi-au trezit pe loc gânduri venite nu ştiu de unde şi un interes cât se poate de mare, iar un noian de amintiri estompate, pe care nu puteam să le descifrez, îmi rătăceau prin minte. Voi vizita din nou aceste ruine, cu alte sentimente acum şi. Sunt încredinţat, şi cu alte speranţe de data asta mai bune

— Să nu te duci acum acolo – îi spuse îngrijorată sora lui în prezent, casa străbunilor noştri este locuinţa unui npmernic pe cât de perfid pe atât de primejdios, ale cărui înşelăciuni şi ticăloşii au pricinuit ruina fami- liei şi au zdrobit inima nefericitului nostru tată

— Abia acum doresc cu înfrigurare să dau ochii cu acest scelerat, chiar în vizuină pe care şi-o construieşte pentru el… — replică fratele. De altminteri, cred că l-am şi văzut!

— Dar trebuie să ţineţi seama – interveni Julia —

că aţi fost lăsat în grija lui Lucy şi a mea şi că, prin ur- mare, sunteţi dator să ne daţi socoteală de fiece pas., fiindcă. Să ştiţi, nu cred că am fost iubita unui avocat timp de douăsprezece ore fără să învăţ ceva şi, ca atare, vă asigur şi eu, ca şi Lucy, că ar fi o nebunie să încercaţi să vă duceţi chiar acum la Ellangowan Singurul lucru ia care aş putea consimţi ar fi să mergem cu toţii până la capătul aleii ce pleacă de la Woodbourne. Iar de-acolo, dacă vreţi, vă veţi putea desfăta cu compania noastră până vom ajunge pe o movilă care se ridică pe islazul satului, de unde ochii vor fi încântaţi să admire priveliştea îndepărtată a acelor locuri mohorâte care v-au impresionat atât de mult.

Cei de faţă se învoiră repede cu această propunere şi tinerele fete. După ce îşi luară mantiile, porniră pe drumul propus, sub escortă căpitanului Bertram Era o dimi- neaţa plăcută de iarnă şi briza rece bătând nu prea tare dădea numai prospeţime îmbujoraţilor călători fără să-i îngheţe. O legătură tainică de afecţiune, chiar dacă nu era mărturisită, le unea pe cele două feţe de Bertram. Care, când ascultă relatări interesante despre familia lui. Când povestea la rândul său peripeţiile sale din Europa şi In- dia. Răsplătind astfel, cu istorisirile sale, plăcerea de a află lucruri noi despre familia sa Lucy se simţea mândră de fratele ei. Şi pentru firea lui bărbătească şi curajoasă, şi datorită primejdiilor care-l pândiseră şi. Mai ales fiindcă avusese întotdeauna îndrăzneala de a le birui

În cele din urmă. Iată-i ajunşi pe mică ridicătură sau movilă, care constituia partea cea mai înaltă a islazului, numită Gibbie’s knowe1 un loc pe care l-am mai men- ţionat în această povestire ca fiind chiar la marginea do- meniului Ellangowan. De aici se putea admira o varie- ţâţe de coline şi văioage acoperite de păduri străvechi, ale căror crengi despuiate de frunze în acest anotimp fri- guros al anului dădeau piesajuluj o culoare uniformă, purpurie bătând spre cenuşiu; în alte locuri însă. Pano- rama era mult mai plăcută ochiului. În special acolo unde plantaţiile de brazi scoţieni încântau privirea cu verdele lor poleit în toate culorile amurgului La distanţă de dteva mile se întindea golful Ellangowan. Unde valu- rile neobosite ale oceanului mânate de briza dinspre apus îşi aruncau coamele lor pe nisipul alb al plajei Tur- nurile castelului năruit dominau totu] în jur şi puteau fi văzute de departe, luminate cum erau de soarele strălucitor al zilei de iarnă.

— Acolo – zise Lucy Bertram, arătând cu mâna în depărtare – acolo este leagănul strămoşilor noştri. Dum- nezeu ştie, dragul meu frate, că nu doresc pentru tine puterea pe care zice-se că au avut-o odinioară lorzii acestor domenii şi pe care uneori au folosit-o aşa de rău.

Dar ce n-aş da să te văd din nou stăpân măcar pe o sfoară de moşie din tot ce-au avut ei, ca să fii stăpân pe o avere care ar putea să-ţi dea o independenţă materială onorabilă şi te-ar face capabil de a proteja şi ajuta pe vechii şi scăpătaţii slujitori ai familiei noastre care, de la moartea sărmanului nostru tată…

— Da, scumpa mea Lucy – răspunse tânărul moştenitor al domeniului Ellangowan – şi eu sunt încredin- tat că voi reuşi, cu ajutorul acestor prieteni buni, ale căror inimi generoase s-au îngrijit de soarta mea, şi eu cred că aventurile mele primejdioase vor avea un sfâr- sit fericit, întocmai cum îl doreşti tu. Dar, ca soldat, am datoria să veghez ca o santinelă asupra acestor pietre sacre mâncate de dintele vremii, iar dacă acel neobrăzat netrebnic, care le stăpâneşte azi, va încerca să mişte o singură pietricică, atunci…

Aici cuvintele îi fură întrerupte de Dinmont, care venea repede în urma lor, strigând în gura mare, dar fără a fi văzut decât în clipa când ajunse aproape de gru- pul celor care se plimbau:

— Căpitane, căpitane! strigă el. Sunteţi căutat… sân- teţi căutat! Vă caută ea, aceea pe care o ştiţi!…

Şi imediat, spre uimirea tuturor, Meg Merrilies, ieşind parcă din măruntaiele pământului, se ivi în faţa lor, după ce se căţărase pe malurile prăpăstioase ale văgău- nii, stând dreaptă şi nemişcată:

— V-am căutat acasă – se auzi vocea ei – şi l-am găsit numai pe el (aici degetul ei se îndreptă spre Din- mont). Dar aţi avut dreptate că aţi venit până aici, iar eu m-am înşelat de data asta. Aici trebuia să ne întâlnim, aici, chiar pe locul acesta, unde ochii mei l-au vă- zut pe părintele vostru pentru cea din urmă oară. Dar acum amintiţi-vă ce mi-aţi făgăduit şi urmaţi-mă!

CAPITOLUL LIÂI

Cum se cuvine glăsuind,

Pe domn a salutat;

Dar Arthur, uluit fiind,

Răspuns ei nu i-a dat.

„Ce rege eşti?“, doamna vorbi,

„De taci şi te uiţi crunt?

Pot să te-ajut cum nici nu ştii

Deşi urâta sunt.“

Căsătoria lui Sir Gawaine

Câtă vreme s-a aflat sub vraja cumplitului blestem rostit de mama ei vitrigă, frumoasa mireasă a bravului cavaler Sir Gawaine era probabil şi mai îmbătrânită, şi mai urâtă, cum zic oamenii de obicei, decât Meg Merrilies;

însă mă îndoiesc că faţa ei era transfigurată de acea su- blimă sălbăticie pe care o imaginaţie aprinsă o poate în- tipări trăsăturilor şi gesturilor cuiva, pecetluind expresiv un astfel de personaj neobişnuit, care, dacă ţinem seama de sexul ei, avea şi o statură pe care o putem numi gigantică. Ţinând cont de toate acestea, putem fi încre- dinţaţi că nici cavalerii Mesei Rotunde nu s-au tras îna- poi cu mai mare spaimă dinaintea acelei doamne atât de hidoase care să ivise între „stejarul şi ilexul veşnic verde ’1, decât au făcut-o Lucy Bertram şi Julia Manne- ring din faţa acestei sibvle cocoţate pe movila imaşului pomenit.

— Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-i ceva acestei femei şi rugaţi-o să-şi vadă de drum! i se adresă Julia lui Bertram, scoţându-şi punga cu bani.

— Nu pot – răspunse stânjenit Bertram – nu trebuie s-o jignesc.

— De ce mai zăboviţi? vorbi din nou Meg, şi vocea ei cavernoasă răsună cu o intonaţie aspră şi iritată De ce nu mă urmaţi? Trebuie oare să vă spun de două ori?

Nu ţineţi minte că mi-aţi jurat? Că veţi veni după mine, oriunde aţi fi: la târg sau la biserică, la nuntă sau la îngropăciune? Şi zicând acestea, îşi ridică ame- ninţător degetul ei osos,

Bertram se întoarse spre însoţitoarele lui înspăimân- ţâţe şi le zise:

— Vă rog să mă iertaţi pentru câtăva vreme; sunt legat printr-o făgăduială s-o urmez imediat pe această femeie.

— Doamne Dumnezeule! Legat printr-o făgăduin- ta de o femeie nebună?! Cum aţi putut face aşa ceva?

se revoltă Julia.

— Să făgăduieşti aşa ceva unei ţigănci, care poate e însoţită de câţiva din şatra ei, ascunşi în pădure, gata să te omoare?! sări şi Lucy.

— Acestea nu sunt cuvinte demne de odrasla ce poarta numele de Ellangowan – zise Meg, încruntându-se la domnişoara Bertram Nu făcătorii de rele sunt întot- deauna cei care te înspăimântă.

— Pe scurt, trebuie să plec – zise atunci Bertram.

Este absolut necesar; aşteptaţi-mă aici… cinci minute!

— Cinci minute?! exclamă ţiganca. Nici peste cinci ore nu veţi fi îndărăt!

— Auziţi ce spune?! strigă Julia. Înfricoşată. Vă im- plor, pentru numele lui Dumnezeu, nu vă duceţi?

— Trebuie, trebuie să mă duc… Domnul Dinmont vă va ecroti conducându-vă îndărăt acasă.

— Nu – zise Meg – şi el trebuie să vină cu noi;

de aceea se află aici Trebuie să ia parte şi el. Cu inima şi cu braţul, la ceea ce va urma. Fiindcă atunci când i-aţi salvat viaţa în mlaştini, puteaţi s-o păţiţi rău din cauza lui.

— Da, bătrânico, ai dreptate! răspunse vânâosu) fer- mier. Şi dacă l-aş lăsa pe căpitan, tocmai acum aş do- vedi că am uitat ajutorul primit Aşa că merg eu el, fie ce-© fi!

— O, da. E mai bine aşa! încuviinţară. Îngriiorate, fetele Lăsaţi-l pe domnul Dinmont să vă însoţească, dacă într-adevăr trebuie să vă supuneţi unei cereri aşa de ciudate!

— Este adevărat, trebuie! căută să le liniştească Ber- tram. Dar vedeţi că sunt bine păzit. Cât despre voi, du- ceţi-vă acasă cât puteţi de repede. Şi acum, rămas bun pentru câtăva vreme!

Zicând acestea, strânse cu dragoste mina surorii sale şi îşi luă un şi mai drăgăstos rămas bun de la Julia, uitându-se lung la ea. După ce toate acestea se sfârşiră, împietrite de uimire şi de spaimă, tinerele fete priviră

@ bună bucată de vreme cum cei trei se îndepărtau s

Bertram. Urmat de credinciosul său însoţitor, iar în frun- te. Ciudata lor călăuză. Trupul ei înalt se profila peste imaşul amorţit de iarnă; femeia mergea cu paşi mari, sprinteni şi atât de egali, încât îţi făcea impresia că mai degrabă zboară decât că merge Bertram şi Dinmont, deşi amândoi bărbaţi înalţi, abia păreau s-o ajungă în înălţime. Fiindcă ţiganca purta o mantă lungă, iar pe cap un fel de turban înalt. Ea îşi continuă drumul, tăind-o drept peste islaz, lăsând cărarea şerpuitoare pe care. Că- lătorii. Dacă ar fi urmat-o. Ar fi evitat şi denivelările de teren, şi pârâiaşele ce traversau păşunea în toate direc- ţiile Aşa că siluetele lor. Ce se micşorau într-una. Dispăreau din timp în timp din ochii fetelor; căci când co- borau în vreo scobitură a terenului, când se ridicau din nou după ce trecuseră de văiugă. Şi cursa aceea rapidă şi mereu în linie dreaptă, fără a ţine seama de niciun obstacol întâlnit în cale obstacole ce-l împiedică de obi- cei pe cel ce părăseşte şleau] bun. Avea în ea ceva în- fricoşător şi nepământean Iată de ce drumul ei mereu rectiliniu parcurs aproape cu aceeaşi iuţeală, semăna mai degrabă cu zborul unei păsări decât cu mersul unei fiinţe pe pământ. În cele din urmă cei trei ajunseră la desişurile lizierii pădurii bătrâne ce se întindea de la m arm nea imaşului până la hotarul vechii aşezări Dern- cleugh cu crângurile şi pârâul ei. Ajunşi aici călătorii dispărură din ochii fetelor

— Este nemaipomenit! O întâmplare cât se poate de neobişnuită i zise Lucy după un răstimp. Întorcându-se spre însoţitoarea ei. Ce poate să-l lege pe el de această bătrâna vrăiitoare?

— Chiar aşa – răspunse Julia – este într-adevăr însdflimântător şi mi-aduce aminte de nenumăratele po- vestiri cu vraci vrăjitoare şi duhuri rele pe care le-am auzit în fndia. Oamenii de acolo cred că unii indivizi sunt înzestraţi cu o anumită putere de fascinaţie a ochilor pe care şi-o exercită asupra victimelor lor poruncin- du-îe să facă tot ceea ce vor ei să facă. Fiindcă ce alt- ceva poate să aibă comun fratele tău cu această femeie înfricoşătoare, ca să fie nevoit să ne părăsească pe noi, evident împotriva voinţei lui, şi să-i asculte poruncile?

— Cel puţin – zise Lucy – cred că nu va păţi ni- mic rău, fiindcă, dacă l-ar fi atras Într-o cursă, cu si- guranţă că nu l-ar fi chemat şi pe Dinmont să meargă cu ei, acest om credincios, a cărui putere, curaj şi fer- mitate Henry le-a lăudat aşa de mult. Şi acum să ne în- toarcem repede până nu se înapoiază colonelul… poate

Bertram se va întoarce înaintea lui; în orice caz, colo- nelul va şti ce e de făcut.

Sprijinite una de braţul celeilalte, şi totuşi poticnindu-se din când în când, cu inima cuprinsă de teamă şi cu nervii zdruncinaţi, ele ajunseră, în fine, la capătul aleii ce ducea spre Woodbourne, şi deodată auziră tro- potul unui cal în spatele lor. Se opriră fiindcă urechea lor neliniştită pândea fiece sunet, şi zăriră, spre marea lor bucurie şi uşurare, pe tânărul Hazlewood.

— Colonelul va fi aici în foarte scurt timp – le zise el, surâzând. Am galopat înaintea lor pentru a vă prezenta omagiile mele, domnişoară Bertram, împreună cu cele mai sincere felicitări pentru fericitul eveniment care s-a petrecut în familia domniei voastre. Aştept cu nespusă nerăbdare să fiu prezentat căpitanului Ber- tram şi să-i mulţumesc pentru lecţia bine meritată pe care a dat-o pripelii şi nesăbuinţei mele.

— Ne-a părăsit chiar acum – zise Lucy – şi într-un fel care ne-a înspăimântat foarte tare.

Chiar în acel moment ajunse şi poştalionul în care se aflau colonelul şi consilierul. Vizitiul, observându-le pe cele două tinere, opri, ca imediat după aceea Man- nering şi eruditul său prieten, avocatul, să coboare şi să se apropie de grupul celor trei. Feţele le aduseră imediat la cunoştinţă pricina noii lor îngrijorări.

— Iar şi iar Meg Merrilies! exclamă colonelul. Fi- inţa asta este cu siguranţă personajul cel mai misterios şi mai de neînţeles pe care l-am cunoscut vreo- dată. Dar cred că are să-i împărtăşească ceva deosebit de important lui Bertram. Ceva de care nu vrea să ştim şi noi

— Naiba s-o ia pe bătrâna asta, bună de dus la ba- lamuc! sări cu gura consilierul. De ce se amestecă în- totdeauna şi face numai ce vrea ea şi nu lasă lucrurile să se desfăşoare normal prout de lege’. Şi-apoi mă tem, după direcţia pe care au luat-o, că au intrat pe dome- niul Ellangowan… iar acolo, acel nemernic de Glossin ne-a dovedit până acum ce ticăloşi are la îndemână.

Mi-ar plăcea să ştiu că acel flăcău cinstit, acel Liddes- dale, îi va fi îndeajuns ca paznic.

— Dacă doriţi – se oferi pe dată Hazlewood – aş fi cât se poate de fericit să pornesc chiar acum călare pe urmele lor. În acest ţinut, toţi mă cunosc foarte bine, aşa încât socot că nimănui nu i se poate întâmpla nimic rău dacă sunt şi eu de faţă. Apoi am să mă ţin la o dis- tanta potrivită ca să nu fiu văzut de vrăjitoarea Meg şi să nu stânjenesc convorbirea pe care s-ar putea s-o aibă cu căpitanul.

„Pe cuvântul meu – îşi zicea Pleydell în sinea lui —

ce mare a crescut vlăstarul acesta! Parcă mai ieri avea faţa mânjita cu lapte covăsit şi abia îşi ducea în spate ghiozdanul! Pe legea mea, cred că tânărul Hazlewood va fi un flăcău straşnic! Mă tem mai mult de o tentativă de opresiune legală decât de violenţă deschisă, de aceea cred că prezenţa acestui tânăr va deconcerta şi pe Glos- sân, şi pe aliaţii săi.“

— Rămas bun, aşadar, dragul meu băiat! continuă el cu glas tare. Fii cu ochii în patru… fii cu ochii în pa- tru… ai să-i găseşti pe undeva, în apropiere de Dern- cleugh sau, foarte probabil în pădurea Warroch.

Hazlewood îşi întoarse calul.

— După aceea, vino să iei masa cu noi, Hazlewood —

îi strigă colonelul.

Tânărul mulţumi printr-o înclinare a capului, dădu pinteni calului şi dispăru în galop.

Să ne reîntoarcem acum la Bertram şi la Dinmont, care şi urmau misterioasa lor călăuză prin pădurile şi văile adânci ce se întindeau între imaşul obştei, larg deschise, şi cătunul de la Derncleugh, căzut în păragină.

Mergând în frunte, ţiganca nu se uită niciodată îndărăt, numai când voia să-i certe „dojenindu-i că nu merg destul de repede, deşi, în ciuda anotimpului rece, sudoa- rea curgea gârla pe frunţile celor doi prieteni care galo- pau în urma ei. Alteori ea vorbea singură, rostind cu- vinte fără noimă ca acestea: „Străvechea casă trebuie zidită din nou… Trebuie aşezată piatra unghiulară… şi nu i-am atras eu luare-aminte?… I-am spus că m-am născut să fac asta, chiar de-ar trebui să calc. În loc de piatră, pe capul tătânelui meu, i-am spus doar să lase de bună voie ce este al lui. Am fost sortită., şi mi-am ţinut făgăduinţa şi când eram în colivie, şi când mi-au

Pus picioarele în butuci… am fost surghiunită… şi nu mi-am uitat jurământu] nici pe meleaguri străine…

am fost biciuită… arsă cu fierul roşu.. Dar hotărârea mea zăcea mai adine decât puteau să pătrundă şfiehiul biciului sau arsura fierului… acum a bătut ceasul mult aşteptat!“

— Căpitane – şopti Dinmont. Cu glas scăzut – nu mi se pare lucru curat cu femeia asta! Mi-e teamă că-i într-adevăr vrăjitoare fiindcă nu vorbeşte ca toată lu- mea cu frica lui Dumnezeu I Pe legea mea, toţi se jură pe la noi că sunt vrăjitori, de-adevăratelea!

— Nu-ţi fie frică, prietene – îi şopti Bertram. Că- utând să-l liniştească.

— Mie nu mi-e frică f Nu-mi pasă câtuşi de puţin!

îi răspunse îndrăzneţul fermier. Chiar de-ar fi ea dia- voliţă, nu numai vrăjitoare, pentru Dandie Dinmont e totuna!

— Ţineţi-vă gura, oameni buni! le zvârli Meg, uitându-se chiondorâş peste umăr. Credeţi că-i timpul sau locul să staţi de vorbă?

— Dragă prietenă – îi răspunse Bertram în locul lui Dinmont – întrucât nu mă îndoiesc câtuşi de puţin de bunătatea şi bună dumitale credinţă, pe care am ve- rificat-o. Ţi-aş cere în schimb să ai şi dumneata un pic de încredere în mine… aş dori să ştiu încotro ne călă- uzeşti?

— Răspunsul e unul singur, Henry Bertram – îi replică sibyla. Am jurat că limba mea nu va vorbi nici- odată, dar n-am jurat niciodată că degetul meu n-o să arate. Veniţi să vă întâlniţi norocul, sau înapoiaţi-vă ca să-l pierdeţi… asta e tot ce am de spus.

— Mergi, -mergi înainte, nu voi mai pune nicio în- trebare – îi răspunse Bertram, resemnat.

Apoi coborâră în văgăuna cunoscută, prin acelaşi loc pe unde se urcaseră altă dată şi unde Meg se despărţise de Bertram. Ajungând aici. Ţiganca se opri o clipă la poa- lele unei stânci înalte, unde fusese martoră înhumării unui cadavru, şi păşind peste pământul. Care. Cu toate precauţiile luate lăsa încă să se vadă că fusese nu de- mult săpat, zise:

— Aici zace unul care poate în curând va avea noi vecini.

Pe urmă ţiganca o luă în susul pârâului, până când a- junse la capătul cătunului părăginit unde se opri şi, aruneând o privire mai blândă. Ce arăta un interes deose- bit pentru peretele din faţă al unei case năruite zise cu o voce mai puţin aspră, dar la fel de solemnă:

— Vedeţi rămăşiţa aceea de acoperiş înnegrit şi nă- ruit? La adăpostul lui mi-a fiert ceaunul vreme de pa- truzeci de ani… acolo am născut doisprezece plozi dolo- fani băieţi şi fete., şi unde-s ei acuma?.. Unde-s frun- zele ce mai adăstau pe crengile bătrânului frasin în ziua de Sân Martin?… Vântul necruţător dinspre apus le-a dus departe şi-a despuiat copacul… şi eu sunt asemenea lui Vedeţi acea salcie plângătoare? N-a mai rămas din ea decât un trunchi putred. Înnegrit de vreme… am stat sub ea în multe după-amiezi frumoase de vară pe când îşi legăna ghirlandele verzi şi voioase peste ape susurătoare. Am stat adeseori acolo – aici ridică vocea – şi te-am ţinut pe genunchii mei. Henry Bertram. Şi ţi-am cântat vechile balade despre străbunii tăi. Baronii cei vi- teji. Şi despre războaiele lor sângeroase… Şi nici ea nu va mai înverzi vreodată, şi nici Meg Merrilies nu va mai cânta vreodată cântecele ei de odinioară, fie ele vesele sau triste. Dar voi n-o s-o uitaţi, ba chiar veţi porunci, de dragul ei. Ca vechea-i colibă să fie din nou ridicată, iar când ea nu va mai fi. S-aduceţi aici să locuiască un om nespus de bun şi pe care ea l-a iubit, spre a nu se teme de sufletele celor plecaţi din lumea asta, fiindcă, dacă vreodată morţii se vor reîntoarce printre cei vii, voi fi şi eu văzută în această vale mai multe nopţi de-a rândul, după ce oasele astea bătrâne vor fi putrezit de mult în ţărână.

Amestecul acesta de nebunie şi fervoare sălbatică cu care rosti ultimele cuvinte, cu braţul drept dezgolit şi întins spre coliba năruită, iar cel stâng, îndoit şi ascuns sub faldurile de un roşu sumbru ale mantalei sale, ar fi putut constitui un studiu demn chiar de Siddons1

— Şi acum – zise ea – vorbind ca de obicei repede, uscat şi laconic – haideţi să mergem… să mergem!

ţi duse spre promontoriul pe care se află acel turn- fortăreaţă numit Kaim of Derncleugh > odată ajunsă a- colo scoase o cheie mare din buzunar şi descuie uşa.

Interiorul încăperii era dereticat mai cu grijă decât ul- tima dată când Bertram fusese acolo.

— Am mai făcut niţică rânduiala – le zise ea —

poate că înainte de căderea nopţii am să fiu întinsă aici Puţină lume o să stea de veghe la căpătâiul sărma-

’ Sarah Siddons (1755—1831) – vestită tragediană britanică.

Pictorul Reynolds a imortalizat-o în tabloul „Muza tragică”, iar

Gainsborough i-a făcut un alt tablou care poate fi admirat la

Naţional Portrait Gallery (Londra), (n. T.)

nei Meg, fiindcă mulţi din şatra ei au să osindească ce fac eu acum şi ce mai am de gând să fac! Apoi le arăta cu degetul masa pe care se află nişte carne rece, pusă cu mare grijă în farfurii curate, aşa cum nu te-ai fi aş- teptat din partea lui Meg. Mâncaţi – le zise ea – mâncaţi, o s-aveţi nevoie de toată vlaga din voi chiar în noaptea asta.

Bertram mânca doar câteva bucăţele, mai mult din complezenţă, dar Dinmont, căruia nici mirarea, nici fri- ca şi nici masa de dimineaţă nu puteau să-i taie pofta de mâneare, înfulecă de mama focului ca de obicei, adică cât şapte. Apoi ţiganca le oferi şi câte un pahar de ra- chiu, pe care Bertram îl bău îndoit cu apă, iar Dinmont gol.

— Şi matale nu vrei să iei nimic, bătrânico? i se adresă fermierul.

— Nu simt nevoia – îi răspunse misterioasa lor gazdă. Şi acum – continuă ea – aveţi nevoie de arme…

nu trebuie să vă duceţi cu mâna goală… dar să nu vă pripiţi… prindeţi-l, însă cruţaţi-i viaţa… lăsaţi legea să-şi ia ce este al ei… el trebuie să vorbească înainte de a muri.

— Pe cine să prindem? Cine trebuie să vorbească?

întrebă Bertram, din ce în ce mai uimit, luând cele două pistoale date de ţigancă şi care, după ce le examinase cu atenţie, se dovediră a fi bine încărcate şi cu piedica pusă.

— Cremenea e bună – îl încredinţa ea – şi pulbe- rea uscată. Mă pricep bine la o treabă ca asta.

Apoi, fără a răspunde la întrebările lui, îl înarma şi pe Dinmont; tot cu un pistol de calibru mare, şi le mai ceru să-şi aleagă fiecare şi câte o bâtă dintr-un mă- nunchi de măciuci cu aspect foarte sinistru pe care le aduse dintr-un ungher. Bertram îşi luă un ciomag nu prea gros, dar solid, cât despre Dinmont, acesta îşi ale- se un fel de ghioagă de care s-ar fi putut sluji însuşi

Hercule. Apoi părăsiră cu toţii ascunzătoarea şi, în timp ce mergeau, Bertram prinse un prilej propice şi-i şopti lui Dinmont:

— Este ceva inexplicabil în toate acestea… dar noi nu trebuie să folosim armele decât dacă vom vedea că e absolut necesar şi dacă împrejurarea ivită va fi le- gală… ai grijă şi să faci numai ce fac eu.

Dinmont dădu din cap în semn că a înţeles şi cei doi îşi urmară călăuza, care-i purta prin locuri uscate sau umede, peste mlaştini şi peste câmpuri. Ea îi duseastfel spre pădurea Warroch pe acelaşi drum pe care ră- posatul Ellangowan îl urmase odinioară când plecase călare spre Derncleugh în căutarea copilului dispărut, în seara aceea îngrozitoare când fusese ucis Kennedy.

Când Meg Merrilies ajunse, în fine, în pădurea unde vântul îngheţat ce suflă dinspre mare ţiuia ascuţit şi sinistru, se opri o clipă ca şi cum ar fi vrut să-şi re- amintească drumul.

— Trebuie s-o luăm pe cărarea aceea – zise ea, a- pucând-o pe o potecă întortocheată şi mergând când într-o parte, când în alta, pentru ca apoi, în sfârşit, s-o pornească glonţ înainte, cu pas hotărât, ca şi până atunci.

în cele din urmă îi călăuzi prin labirintul pădurii spre un mic luminiş ocupând o suprafaţă cam de un sfert de acru, înconjurat de arbori şi hăţişuri ce alcătu- iau un fel de hotar sălbatic şi neregulat. Chiar şi acum, în vreme de iarnă, locul părea tainic şi bine ascuns, dar îmbrăcat în veşmântul verde al primăverii, cu puzde- rie de flori de pădure acoperind pământul, cu tufişu- rile revărsându-şi bogăţia lor înflorită, cu mesteceni tân- guitori ce domneau ca nişte turnuri peste vegetaţia de dedesubt, cu mâţişorii lungi lăsaţi în jos şi cu frunzuli- ţele lor întinzându-se să prindă o rază de soare, desigur că acest loc ar fi fost nimerit pentru un tânăr poet dor- nic să-şi încredinţeze hârtiei primul sonet, sau pentru o pereche de îndrăgostiţi dornici să-şi facă prima mărturi- sire de dragoste. Dar celor de faţă, acest loc părea să le trezească amintiri mult mai sinistre. Bertram se uită lung de jur împrejur şi fruntea i se acoperi de cute a- dânci, iar privirea i se întunecă. Apoi Meg, după ce murmură numai pentru ea: „… chiar acesta e locul“, i se adresă căpitanului, aruncându-i pieziş o privire înspăi- mântătoare;

— Ţi-l mai aduci aminte V

— Da! răspunse Bertram, şovăind puţin. Da, dar totul îmi pare învăluit într-o ceaţă.

— Da! îi răspunse călăuza. Chiar pe locul acesta omul a fost tras de pe cal şi doborât la pământ. Eram în spatele tufişului cela de şoc. Cumplit, cumplit s-a lup- tat şi cumplit a strigat cerând îndurare, dar se afla în mâinile unor oameni care nu ştiau ce înseamnă acest cuvânt… Acum am să v-arăt altă cărare… ultima oară când aţi trecut pe aici, vă ţineam m braţele mele…

Ea îi conduse, aşa precum zisese, pe o potecă lun- gă şi şerpuitoare aproape năpădită de buruieni şi de-

şişuri, până când, fără să-şi fi dat seama că, de fapt, eoborâseră, se pomeniră deodată la marginea mării Meg iuţi pasul pe fâşia îngustă dintre apă şi stânci, până când ajunse în dreptul unui bolovan având o formă diferită de celelalte şi care părea prăvălit de sus.

— Aici – vorbi ea cu glas scăzut, aproape într-o şoaptă ce abia-abia putea fi desluşită – aici a fost gă- sit leşul.

— Şi grota… — zise cu aceeaşi voce tainică Bertram, în a cărui minte se făcea treptat lumină – grota se afla chiar lângă bolovan… acolo vrei să ne dud?

— Da – încuviinţă ţiganca, cu glas ferm. Întăriţi-vă inimile., urmaţi-mă şi târâţi-vă înăuntru după mine., am pus acolo nişte crengi de brad ca să v-ascundeţi după ele Staţi tupilaţi o bucată de vreme până când o să m-auziţi spunând: Şi ceasul, şi omul au sosit, apoi nă- pustiţi-vă asupra lui, luaţi-i armele şi legaţi-l bine, strân- geţi-l până când unghiile au să i se învineţească.

— Pe viaţa mea, sunt gata s-o fac. Dacă e omul la care mă gândesc – zise Henry E Jansen?

— Da, Jansen, Hatteraick şi alte douăzeci de nume, toate sunt ale lui.

— Dinmont, trebuie să mă ajuţi, fiindcă omul ăsta e un diavol.

— Sunt colea alături, fiţi fără grijă! îi răspunse ne- înfricatul fermier. Dar aş vrea să spunem o rugăciune mai înainte de a ne târî după vrăjitoarea asta în gaură pe care ne-a arătat-o… Fiindcă e tare trist să părăseşti soarele binecuvântat şi văzduhul cu aerul proaspăt, ca să mergi, poate spre a fi ucis ca o vulpe fugărită spre vizuina ei de sub pământ. Într-o temniţă cumplită ca asta.

Dar fie ce-o fi, trebuie să fie niscai dulăi mari meşteri la muşcat ca să-i vină de hac unui vulpoi încercat cum e Dandie. Aşa că, precum am spus, să mă ia ăl cu coarne dacă vă părăsesc.

Toate acestea au fost rostite de Dinmont cu voce foarte joasă. Intrarea liberă îi aştepta. Meg se târâse de-a buşilea şi se afla înăuntru; o urmă Bertram şi, în cele din urmă. Se pregăti Dinmont, care mai aruncă o ultimă privire plină de jale spre lumina zilei de a cărei bine- cuvântare avea să fie lipsit.

CAPITOLUL LIV

Profete, mori l Destule ai tot zis (

Pe mine pentru asta m-au trimis.

Henric al Vl-lea, Partea a IlI-a înaintarea spre grotă de-a buşilea a acestui locuitor de la graniţă, care, aşa cum am arătat, era ultimul din grupul celor trei, a fost înfricoşător oprită de o mână, care-l apucă de un picior, în timp ce omul îşi trăgea a- nevoie după sine lungile sale membre, tăcut şi încordat. Prin gura joasă şi îngustă a acelei intrări aproape subterane. Chiar inima de oţel a neînfricatului fermier fu cât pe ce să-i îngheţe de spaimă şi cu greu e] îşi înă- buşi un ţipăt, care. În situaţia lor. Când, datorită poziţiei, erau cu desăvârşire lipsiţi de apărare, i-ar fi putut cos- ta pe toţi viaţa. El se mulţumi, aşadar, să-şi smucească voiniceşte laba piciorului din mina neaşteptatului său urmăritor, când o voce răsună în spatele lui. Făcând să-i vină inima la loc:

— Stai liniştit! Sunt un prieten… Charles Hazlewood.

Aceste cuvinte, deşi rostite în şoaptă, ajunseră totuşi nedesluşit şi la urechea lui Meg Merrilies avangarda acestei expediţii ciudate, care pătrunsese în interiorul peşterii, aşa că se ridicase în picioare. Dându-şi seama că ce] care se afla înăuntru ar putea auzi apropierea celor ce veneau după ea, ţiganca începu să murmure cu- vinte ciudate, un fel de descântec. Însoţit de o melodie bizară, în timp ce cu mâinile răscolea vreascurile ce fuseseră grămădite în peşteră pentru a face cât mai mult zgomot.

— Aici… nebuno… fiică a lui Satan! se auzi vocea aspră şi răguşită a lui Dirk Hatteraick din străfundul vizuinii sale. Ce naiba tot faci acolo 9

— Aşez mai bine crengile şi vreascurile astea, ca să n-ajungă până la tine vântul rece. Drac împieliţat. Acuma ţi-e bine, foarte bine. Dar ce nu ştii e că în curând au să se schimbe lucrurile

— Mi-ai adus brandy şi niscai veşti de la oamenii mei? o întrebă Dirk Hatteraick

— Poftim, ţi-am adus o sticlă! Cât despre oamenii tăi… Unii au dat bir cu fugiţii, alţii s-au împrăştiat, au dispărut sau i-au făcut harcea-parcea tunicile roşii!

— Drace! Coasta asta blestemată o să-mi mănânee zilele!

— S-ar putea să ai mai multă dreptate decât bănu- ieşti vorbind aşa.

în timpul acestui dialog, Bertram şi Dinmont ajun- seră şi ei în interiorul peşterii, acolo unde tavanul se înălţa atât de sus, încât puteau să stea în picioare. Singura lumină din vizuina aceea sălbatică şi întunecoasă, măr- ginită de pereţi de piatră, venea de la un foc de vreascuri ce ardea pe un grătar de fier. Peste cărbunii roşii, Hatteraiek zvârlea din când în când câte o mina de crengi uscate sau surcele, care, chiar când ardeau cu o flacără mai vie, dădeau o lumină mult prea slabă pentru dimensiunile peşterii, şi cum principalul locuitor al grotei şedea chiar lângă grătar, în punctul cel mai depărtat de intrare, nu îi era uşor să vadă desluşit o- biectele aflate în direcţia aceea. Intruşii, al căror nu- măr sporise în mod neaşteptat la trei, şedeau în spatele unui morman de crengi şi lemne, fără să rişte prea mult că vor fi descoperiţi. Dinmont fusese destul de precaut ca să-l reţină cu o mână pe Hazlewood pentru a-l înştiinţa şi pe căpitan de prezenţa lui, şoptindu-i î

— Un prieten… tânărul Hazlewood…

Nu era, bineînţeles, timp de făcut prezentări şi toţi şedeau încordaţi şi tăcuţi, ca stâncile mute dimpreju- rul lor, în spatele grămezii de vreascuri ce fusese, desigur, aşezată acolo spre a împiedica vântul rece suflând dinspre mare să pătrundă nestingherit în peşteră, dar fără a opri cu totul intrarea aerului necesar aerisirii grotei. Crengile rupte fuseseră zvârlite la întâmplare, unele peste altele, încât între ele lăsau destule spaţii libere, prin care cei ascunşi în spatele lor, privind spre pălă- laia focului de pe grătar, puteau lesne să vadă tot ce se petrecea în vecinătatea lui, în timp ce, chiar dacă lumina ar fi fost mult mai puternică, cei din jurul ace- lei vetre improvizate, aflându-se către fundul peşterii, nu aveau cum să-i zărească pe cei care îi spionau, da- torită faptului că aceştia se aflau şi departe, şi în um- bră.

Scena, lăsând la o parte interesul moral deosebit pe care îl oferea, cât şi primejdia ce plutea în aer, ameninţându-i deopotrivă pe toţi cei de faţă, era lugubră din pricina jocului de umbre şi lumini proiectate pe pereţi şi pe obiectele din interiorul peşterii. Lumina de pe grătar avea o nuanţă roşie-întunecată atât de caracte- ristică cărbunelui în stare incandescentă şi numai când

Dirk Hatteraick îşi hrănea focul zvârlind un nou mă- nunchi de vreascuri, văpaia se înteţea sau, dimpotrivă, slăbea, după cum combustibilul era de mai bună cali- ţâţe sau mai proastă. Spre tavanul grotei se învolbu- că un nor negru de fum sufocant, care uneori se lu- mâna brusc, poleit de o lucire mai vie, dar totuşi poso- morită, lucire ce cuprindea întreaga columnă mişcătoare de fum şi care se înteţea când vreascuri mai us- câte, poate niscaiva surcele de brad, erau zvârlite în foc, iscând pe dată o flacără strălucitoare. În aceste scurte răstimpuri de „iluminare”, cei trei puteau să vadă, mai mult sau mai puţin desluşit, silueta lui Hat- teraick, ale cărui trăsături dure şi feroce deveniseră

(la auzul situaţiei disperate în care se afla) încă şi mai cumplite; el se simţea copleşit de o adâncă deznădejde şi starea lui sufletească se potrivea de minune cu bol- ta aspră şi colţuroasă ce alcătuia, în partea de deasu- pra şi lateral, o arcadă severă. Silueta lui Meg Merrilies, care şedea lângă el, uneori luminată, alteori cufundată în întuneric, fie din pricina fumului, fie datorită bez- nei din peşteră, contrasta puternic cu trupul lui Hat- teraick stând jos şi aplecat deasupra focului, din care cauză banditul era necontenit vizibil privirilor, pe câtă vreme ţiganca apărea şi dispărea o dată cu pâlpâirea focului, asemenea unui spectru ieşit din mormânt.

Bertarm simţi cum începe să-i fiarbă sângele în vine, şi aceasta numai la vederea lui Hatteraick. Şi-l amintea foarte bine încă de pe când îl cunoscuse sub numele de

Jansen, nume pe care contrabandistul îl adoptase după uciderea lui Kennedy; de asemenea, tânărul nu uita că tot acest Jansen împreună cu locotenentul său Brown, a- celaşi care fusese împuşcat la Woodbourne. Fuseseră tira- nii brutali ai copilăriei sale. În afară de asta. Bertram mai ştia, după ce legase cu grijă în minte toate aminti- rile sale înceţoşate cu istorisiriie lui Mannering şi Plev- dell, că tot acest om jucase rolul principal şi în actul de violenţă în urma căruia fusese răpit familiei sale şi dus departe de ţara lui. Fiind expus apoi la atâtea nenorociri şi primejdii. O mie de gânduri, toate cerând răzbunare, i se învălmăşeau prin cap şi numai cu greu izbuti să se stăpânească şi să nu se repeadă asupra lui Hatteraick ca să-i zboare creierii pe dată.

în acelaşi timp cumpăni că un astfel de atac nu ar fi fost lipsit de pericole. Flacăra pâlpâitoare, care când se înălţa, când scădea brusc, dădea la iveală şi pieptul lat.

Şi braţele zdravene, musculoase ale nelegiuitului, arun-

cându-şi totodată licărirea şi asupra celor două perechi de pistoale de la brâu, precum şi a minerului săbiei lui;

nu încăpea nicio îndoială că disperarea contrabandistului era absolut pe potriva atât a forţei sale herculene cât şi a mijloacelor saâe numeroase de a opune rezistenţă.

Este adevărat că ambele nu erau de ajuns spre a face faţă puterii unite a doi bărbaţi de talia lui Bertram şi a prietenului său Dinmont (ca să nu mai punem la so- coteală şi neaşteptatul ajutor venit din partea lui Haz- lewood, care nu era înarmat şi nici aşa de voinic), dar căpitanul îşi dădu seama, după ce judecă Ia rece situa- ţia, că n-avea niciun rost şi n-ar fi fost niciun act de bra- vură să-l omoare pe acest individ, anticipând astfel sar- cina călăului, mai ales că era perfect conştient şi de marea însemnătate a faptului de a-l prinde viu pe Hat- teraick. Aşadar, îşi înăbuşi setea de răzbunare, aşteptând să vadă ce se va mai întâmpla între contrabandist şi ţi- gancă. Călăuza lor.

— Şi cum te simţi acum? se auzi vocea aspră şi ne- prietenoasă a femeii Nu ţi-am spus eu ce-o să dea peste tine?… Da, da, ţi-am spus-o chiar în peştera asta. Unde te-ai ascuns după săvârşirea faptei nelegiuite.

— Wetter und Şturm. Vrăjitoareo! o bruftului Hat- teraick. Ţine-ţi veştile pe care ţi le suflă Ia ureche Să- tăn, pentru tine. Şi scuipă-le numai când ţi-or fi cerute.

L-ai văzut pe Glossin?

— Nu – îi răspunse Meg Merrilies. Ai dat greş cu lovitura la închisoarea de la Portanferry vărsătorule de sânge! Aşa că acuma să nu mai aştepţi nimic din partea ispititorului cela!

— Haqel f exclamă tâlharul. Ah? de-aş putea să-l în- haţ chiar acum de beregată f Şi eu ce mă fac?

— Ce să faci? repetă ţiganca Să mori ca un bărbat, sau să fii spânznrat ca un câine r

— Să fiu spânzurat?! Aşa îmi urezi tu, fiică a lui

Satan? încă nu s-a semănat cânepa din care să mi se îm- pletească ştreangul, cotoroanţă afurisită?

— Ba s-a semănat, a şi crescut, şi a fost culeasă şi meliţata şi împletită. Nu ţi-am spus eu, atunci când l-ai dus de aici pe băieţel, pe Harrv Bertram în ciuda ru- găminţilor mele. Nu ţi-am spus eu că o să se întoarcă, după ce şi-o petrece vremea ursită pe meleaguri străine, când o împlini douăzeci şi unu de ani? Nu ţi-am spus tot eu că vechiul foc o să se stingă şi din el nu va mai rămânea decât o scânteie, dar că din astă scânteie vâlvătaia se va aprinde iar, mai puternică decât înainte?

" – Bine, măicuţo, ştiu că aşa mi-ai spus – îi răspunse

Hatteraick, cu un glas în care se ghiceau accentele dez- nădejdei. Şi Donner und Blitzen, cred că ai spus adevărul.. Tânărul acela de Ellangowan a fost o piază rea pentru mine de când s-a născut! Iar acuma, din pricina planului afurisit al lui Glossin, echipajul mi-a fost răpus, bărcile prăpădite şi se prea poate ca şi lugherul să fi fost capturat, fiindcă n-au rămas destui oameni la bord care să-l poată conduce, şi, nici vorbă, prea puţini ca să mai lupte… chiar o amărâtă de dragă ar fi putut să-l captureze. Şi ce-au să zică armatorii? Niciodată n-o să îndrăznesc să mă întorc la Flushing!

— Nici n-o să mai fie nevoie – îi răspunse lugubru ţiganca.

— Dar tu, ce tot învârteşti p-aci? o întrebă tovarăşul ei, care începuse să bănuiască ceva. Şi ce te face să-mi spui asta?

În timp ce stăteau de vorbă, Meg se îndeletnicea să strângă o grămăjoară de fire de în. Apoi, înainte de a-i răspunde la întrebare, aruncă o surei că aprinsă peste în, care, deoarece mai înainte fusese muiat în alcool, se aprinse imediat, zvârlind în sus o piramidă vie de flă- cări, foarte strălucitoare, ce se ridică până la bolta peş- terii. În timp ce vâlvătaia se înălţa, Meg răspunse ia în- trebarea nelegiuitului, cu voce tare şi fermă, dând sem- nalul de atac:

— Pentru că şi ceasul, şi omul au sosit.

La auzul semnalului convenit, Bertram şi Dinmont săriră peste grămada de crengi şi vreascuri, năpustindu-se asupra lui Hatteraick. Hazlewood, care nu ştia ni- mic de planul lor de asalt, întârzie câteva clipe. Văzându-se trădat, contrabandistul îşi îndreptă răzbunarea asu- pra celei care îl vânduse: el trase prima salvă asupra lui Meg Merrilies. Ţiganca se prăbuşi, cu un răcnet ascuţit şi înfricoşător ce aducea şi a strigăt de durere, dar şi a hohot de râs, dacă ne gândim la acele râsete ce ating o atare înălţime şi intensitate, încât cei care le scot aproape că se sufocă.

— Am ştiut că ăsta îmi va fi sfârşitul – doar atât mai apucă ea să zică.

Bertram, în -graba lui, se împiedică de un colţ de stânca şi se poticni; o poticnire care îi salvă viaţa, fiindcă al doilea glonţ al lui Hatteraick îi şuieră pe la urechi atât de aproape, încât, nu încape îndoială că, dacă ar fi fost în picioare, i-ar fi zburat creierii. Dar mai înainte de a putea să descarce şi alt pistol, uriaşul Dinmont ajunse lângă nelegiuit şi, cu forţa lui herculeană, îl sili să dea drumul armelor. Dar tâlharul era şi el foarte puternic, aşa încât, într-o încercare disperată şi în pefida forţei co- losale cu care îl strângca fermierul, reuşi să se debaraseze pentru o clipă de acesta şi să-l îmbrâncească peste inul aprins, pregătindu-se să pună mâna pe al treilea pistol, care s-ar fi dovedit fatal cinstitului fermier, dacă Ber- tram şi Hazlewood nu i-ar fi sărit în ajutor. Urmă o luptă scurtă şi deznădăjduită în care numărul birui re- zistenţa netrebnicului, astfel că, în cele din urmă, Hatte- raick fu zvârlit la pământ, dezarmat şi legat fedeleş.

Această încăierare, deşi a necesitat niţică vreme pentru a fi povestită, în realitate s-a desfăşurat în mai puţin de un minut. După ce mai încercă, zbătându-se îngrozitor, să-şi rupă legăturile, văzându-se biruit cu totul, nemer- nicul rămase tăcut şi pe deplin calm.

— Iată-l prăbuşit ca un vânat răpus – murmură să- tisfăcut Dinmont. Pe legea mea, zău! Da’ parcă mi-e mai simpatic când îl văd aşa!

Onestul Dandie făcea această observaţie în timp ce-şi scutură de pe haina groasă inul aprins, precum şi din pletele-i negre zbârlite, pe ici pe colo pârlite binişor.

— S-a liniştit acum – zise Bertram către Dinmont.

Dar stai şi păzeşte-l şi nu-i da voie să facă nicio miş- care; eu mă duc să văd dacă sărmana femeie mai tră- ieşte sau a murit.

Cu ajutorul lui Hazlewood o ridicară pe Meg Merri- lies.

— Am ştiut că ăsta îmi va fi sfârşitul… — murmură din nou ea. Şi chiar aşa mi-a fost sortit să mi se întâmple…

Glonţul îi pătrunsese pieptul mai jos de beregată.

Rana nu sângera mai deloc, dar Bertram, obişnuit cu ră- nile pricinuite de armele de foc, o socoti cu atât mai periculoasă.

— O, Dumnezeule bun! exclamă el. Ce să facem noi pentru sărmana femeie? îl întrebă apoi pe Hazlewood, vorbindu-i ca şi cum s-ar fi cunoscut de mult. Fiindcă aceste întâmplări neobişnuite înlăturaseră nevoia unei ex- plicaţii prealabile între ei sau prezentarea formală a unuia faţă de celălalt.

— Mi-am lăsat calul legat sus în pădure – zise Haz- lewood. V-am urmărit două ceasuri… Mă voi grăbi să încalec şi să mă duc după nişte oameni de încredere.

Între timp, ar fi bine să apăraţi gura peşterii împotriva oricărui străin care ar încerca să pătrundă înăuntru.

Zicând acestea, se grăbi să plece. Bertram, după ce

lega rana bătrânei Meg Merrilies cum se pricepu mai bine, se aşeză de strajă la intrarea în grotă, ţinând în mâna un pistol cu cocoşul ridicat; Dinmont rămase să-l

’păzească pe Hatteraick, pe care-l ţintui locului apăsându-i pieptul cu ghioaga aceea vrednică de Hercules, pe care o luase din ascunzătoarea ţiganilor.

În peşteră se lăsase o tăcere de moarte, curmată doar când şi când de gemetele înăbuşite ale ţigăncii sau de câte un oftat prelung ieşit din pieptul prizonierului.

CAPITOLUL LV

Sedus-ai fost şi-ai rătăcit,

Şi-ai pribegit în lung şi-n lat,

Dar Domnul te-a păzit de sus,

Şi ce-ai greşit, el ţi-a iertat.

Palatul justiţiei

După ce se scurseră cam trei pătrare de ceas, care timp, din pricina nesiguranţei şi a primejdiei ce-i pândea, celor doi fârtaţi li se păru cam de trei ori mai lung, au- ziră, în sfârşit, glasul tinărului Hazlewood strigând de afară:

— Eu sunt! Am adus oameni destui şi de nădejde!

— Haideţi, intraţi înăuntru, ce mai aşteptaţi! le răspunse Bertram, bucurându-se, şi nu puţin, că scăpase de paza aceea plină de încordare. Hazlewood îşi făcu de în- dată apariţia, urmat de câţiva oameni de prin partea locului, dintre care unul era chiar ofiţer de pace. Ei îl ridi- cară pe Hatteraick şi-l purtară pe braţe atâta timp cât peştera fu destul de înaltă ca să le permită acest lucru;

apoi U lăsară jos, pe spate, şi-l târâră ca pe un sac, fiindcă prizonierul se încăpăţinase ca un asin şi nu schiţa nici cea mai slabă mişcare ca să ajute la scoa- terea lui de acolo. Mut şi neclintit, el se lăsă ridicat în- tocmai ca un cadavru, incapabil să se opună, dar nevrând în ruptul capului să-i ajute în truda lor. Gând, în sfârşit l-au scos afară la lumina zilei şi l-au ridicat în picioare, în mijlocul a trei-patru oameni, părea cu totul năucit şi orbit de trecerea această bruscă de la bezna cavernei la lumina strălucitoare a zilei. În vreme ce unii dintre ei supravegheau transportarea bătrânei Meg Merrilies, cei rămaşi cu Dirk Hatteraick încercară să-l facă să se aşeze pe acel fragment ciudat de stâncă, aflat în apropiere, chiar la marginea mării. Un mormăit convulsiv scutură trupul cu muşchi de oţel al prinsului, care. Zbătându-se din răs- puteri. Se împotrivi dorinţei lor:

— Nu aici!… Hagel!… Nu aici!… N-o să mă faceţi voi pe mine să m-aşez tocmai aici… Nu!… Nu!

Acestea au fost, de altfel, singurele cuvinte pe care le-a rostit; dar tâlcul lor, lesne de ghicit, şi glasul plin de oroare sunt de ajuns ca să ne arate ce se petrecea în mintea lui.

După ce şi Meg Merrilies a fost scoasă din peşteră, cu toată grija pentru starea ei gravă, bineînţeles atâta cât permiteau împrejurările, o întrebară unde doreşte să fie dusă. Hazlewood. Care şi trimisese după un chirurg, propuse să fie transportată, până la venirea acestuia, la casa cea mai apropiată. Dar pacienta se opuse cu cea mai mare îndârjire:

— Nu, nu, nu! La vechiul Kaim o’Derncleugh… la vechiul Kaim o’ Derncleugh! Sufletul nu vrea să pără- sească ăst hoit decât numai acolo!

— Cred că trebuie să-i îndeplinim dorinţa – inter- veni Bertram. Altminteri, mintea ei tulburată îi va agrava febra pricinuită de rană

Aşa că o transportară, după dorinţa ei, la vechea başcă ce îi slujise atâta amar de vreme drept ascunzătoare. Pe drum părea să se gândească mai degrabă la scena care tocmai se petrecuse decât la apropiata ei moarte:

— Trei au fost. Cei care s-au năpustit asupra lui —

murmură ea. Eu n-am adus decât doi… cine o fi fost al treilea? A fost el, el trebuie c-a fost, Frank Kennedy reîntors de pe lumea cealaltă ca să-şi aducă la îndepli- nire propria-i răzbunare!

Era limpede că neaşteptata apariţie a lui Hazlewood, pe care, datorită rănii pricinuite de Hatteraick, nu mai avusese vreme să-l recunoască, produsese un puternic efect asupra închipuirii ei, fiindcă adeseori recursese

Ia ea.

Între timp, Hazlewood îi explicase lui Bertram cărui fapt se datora neaşteptata lui sosire acolo, cum îi urmă- râse, călăuzindu-se după direcţia indicată de colonelul

Guy Mannering, cum constatase apoi că dispăruseră, cum găsise intrarea în grotă şi cum se târâse după ei, hotărât să se prezinte singur şi să le spună ce misiune îi fusese încredinţată, când deodată nimerise cu mâna peste picio- rul lui Dinmont, lucru ce era cât pe ce să dezlănţuie o catastrofă pe care, într-adevăr, nimic altceva decât pre- zenţa de spirit şi bravură fermierului reuşiseră să o în- lăture.

Când ajunseră cu ţiganca la ascunzătoarea ei, aceasta le dădu cheia şi, după ce intrară, vrură să o aşeze pe pat, dar rănita se împotrivi spunându-le pe un ton plin de spaimă:

— Nu, nu! Nu mă puneţi acolo! Să fiu aşezată cu picioarele spre răsărit.

Odată îndeplinită şi această dorinţă, Meg le mulţumi pentru străduinţa lor, căci aşa îşi aşezau morţii ţiganii.

— Nu-i niciun preot prin apropiere ca să uşureze, cu rugăciunea lui, ultimele clipe ale acestei nefericite femei? întrebă îngrijorat Bertram.

Un gentleman, chiar preotul parohiei, care fusese pre- ceptorul lui Charles Hazlewood, aflase şi el, împreună cu mulţi alţii, că ucigaşul lui Kennedy a fost prins chiar

, pe locul unde a săvârşit fapta, cu mulţi ani în urmă. Şi că o femeie a fost rănită mortal cu prilejul luptei ce avusese loc. Din curiozitate sau, mai curând. Din convin- gerea că datoria lui de preot creştin îi cere să se afle acolo unde sălăşluieşte durerea şi fâlfâie aripa morţii, acest gentleman venise la vechiul Kaim o’Derncleugh, de aceea se prezentă pe dată la chemarea căpitanului.

Între timp, chirurgul sosise şi el şi ar fi vrut să cerce- teza rana, dar Meg îi respinse şi pe unul, şi pe celălalt.

Alte gânduri păreau să o chinuiască:

— Nu se află om pe lumea asta care să poată să-mi vindece trupul sau să-mi mântuiască sufletul. Mâi bine lăsaţi-mă să vorbesc, să spun ce am de spus. După iceea veţi face cu mine ce veţi vrea; nu mă voi împotrivi Dar unde este Henry Bertram? Cei de faţă. Cărora de multă vreme numele acesta nu le, mai spunea nimic, holbară ochii, uitându-se uimiţi unu] la altul. Da! strigă ţiganca, cu glas şi mai aspru, şi mai puternic. Am vorbit clar:

Henry Bertram de Ellangowan. Daţi-vă la o parte din lumină şi lăsaţi-mă să-l văd! Toţi ochii se pironiră asu- pra lui Bertram. Care se îndrepta spre culcuşul unde ză- cea nenorocită. Femeia îi apucă mâna! Uitaţi-vă la el!

le porunci ea. Oare este cineva printre cei de faţă care l-au văzut pe tatăl sau pe bunicul lui şi care să nu jure că seamănă şi cu unul, şi cu celălalt ca două picături de apă? Un murmur de încuviinţare străbătu mulţimea i asemănarea era prea izbitoare ca cineva să îndrăznească a o tăgădui. Şi acum ascultaţi-mă… şi lăsaţi-l pe omul acela – continuă ea, arătând spre Hatteraick, care şedea cu paznicii lui pe un cufăr marinăresc, nu departe de ea – lăsaţi-l să tăgăduiască, dacă poate, spusele mele.

Acesta este Henry Bertram, fiul lui Godfrey Bertram de

Ellangowan, răposat nu demult; acest tânăr este chiar băieţelul pe care Dirk Hatteraick l-a furat din pădurea

Warroch în ziua când l-a omorât pe vameşul Frank Ken- nedy. Mă aflam acolo, asemenea unui duh rătăcitor, fiindcă mi-era dor să mai văd o dată pădurea înainte de a părăsi meleagurile de pe care eram alungată. Am sal- vat viaţa băiatului şi i-am implorat, şi i-am rugat amar- nic să mi-l lase mie. Dar l-au luat şi l-au dus cu ei. Şi multă vreme a rătăcit el departe peste mări. Până s-a în- tors ca să-şi ia înapoi dreptul său. Şi cine ar putea oare să-l împiedice? Am jurat să păstrez taina până când va împlini douăzeci şi unu de ani, sorocul nenorocirilor sale.

Ştiam că îi este ursit să treacă prin multe şi să-şi ducă povara unei soarte vitrege până când această zi va veni.

Mi-am ţinut şi iurământul pe care l-am făcut în faţa ucigaşilor… dar am mai făcut şi un alt jurământ. Mai solemn. În inima mea: m-am legat cu jurământ că dacă voi apuca ziua când se va reîntoarce. Îl voi aşeza în jilţul tatălui său. Chiar dacă pentru aceasta va trebui să trec la fiece pas peste un cadavru. Mi-am ţinut şi acest le- gământ. Chiar dacă asta m-a costat viaţa fiindcă ce mai sunt acuma decât un leş? Iar el (arătându-l cu degetul pe Hatteraick) va fi curând tot un leş şi. În afară de noi doi va mai fi încă unul.

în clipa aceea, preotul interveni arătând că era păcat că nimeni nu se ocupă cu luarea legală a depoziţiei ţi- găncii. Notând cele spuse de ea: chirurgul reclamă şi el necesitatea de a examina rana. Mai înainte ca femeia să fie istovită de întrebările celor de faţă.

Când Meg văzu că poliţişti’ vor să-l scoată afară pe

Dirk Hatteraick pentru a face mai mult loc în odaie şi pentru a îngădui chirurgului să se îndeletnicească cu în- grijirea rănii, începu să strige la el ridicându-se într-o rina pe patul ei.

— Dirk Hatteraick, tu şi cu mine nu ne vom mai întâlni până când nu ne vom afla în faţa scaunului de judecată a lui Dumnezeu. Vrei să spui „da“ la cele ară- ţâţe de mine aici, sau vei cuteza să zici nu? El îşi în- toarse faţa spre ea, arătându-şi fruntea brăzdată de cute, şi-i aruncă o privire mută şi inflexibilă de dispreţ. Dirk

Hatteraick. Îndrăzneşti să negi, când mâinile îţi sunt mân- jiţe de sângele meu, îndrăzneşti să negi măcar un cuvânt din cele spuse de mine, acum, când îmi dau sufletul? El o privi din nou, cu aceeaşi expresie îndărătnică, aspră şi dispreţuitoare; buzele părură că i se mişcă uşor, dar el nu scoase un sunet. Atunci, adio! îi strigă ţiganca, exas- perată de tăcerea lui. Şi Dumnezeu să te ierte! Cu mâi- nile tale ai pecetluit mărturisirea mea. Cât timp am trăit, am fost socotită o ţigancă nebună şi rea de gură, am fost biciuită, izgonită, arsă cu fierul roşu… Am cerşit din poartă în poartă şi am fost fugărită ca o căţea turbată, din parohie în parohie… cine ar fi luat în seamă povestea e»? Dar acum sunt o femeie care îmi dau duhul şi cu- vintele mele nu vor cădea pe pământ fără să rodească, acum, când sunt întărite cu sângele meu pe care îl soarbe glia!

Aici, ţiganca tăcu şi toţi părăsiră încăperea, cu ex- cepţia chirurgului şi a câtorva femei. După o scurtă examinare, doctorul clătină din cap, dând de înţeles tuturor că nu mai era nimic de făcut, şi îşi reluă locul său de veghe lângă muribundă, alături de preot.

O trăsură ce se întorcea goală la Kippletringan fusese oprită pe drumul mare de un poliţist, care prevăzuse că va fi nevoie de ea pentru a-l trimite pe Hatteraick la în- chisoare. Vizitiul. Înţelegând că i se cere să meargă la

Derncleugh. Îşi lăsă caii în grija unui ştrengar, având to- tuşi mai multă încredere în anii şi cuminţenia cailor, după cât se pare, decât în vârstă şi înţelepciunea băiatului, şi o luă la fugă cu toată iuţeala ca să vadă, cum zicea el. „ce drăcovenie o mai fi şi acolo“. El sosi tocmai când grupul de fermieri şi de săteni, al căror număr eresiec clipă de clipă, săturându-se să tot privească chipul feroce al lui Hatteraick, îşi îndreptaseră atenţia asupra lui Ber- tram. Aproape toţi. Mai ales bătrânii care îl văzuseră pe

Ellangowan în floarea tinereţii, îşi dădeau seama cât de adevărate erau vorbele bătrânei Meg Merrilies. Dar sco- ţienii sunt un popor prudent; ei ştiau prea bine că un altul era acum proprietarul moşiei, aşa încât îşi exprimau sentimentele numai în taină, şoptindu-şi la ureche unul altuia. Amicul nostru vizitiul, care nu era altul decât cu- noştinţa noastră Jack Jabos, îşi croi drum cu coatele până în mijlocul cercului de gură cască, şi abia ajunse acolo când, aruncându-şi ochii spre Bertram, se trase înapoi uluit şi exclamă cu glas solemn:

— Aşa cum vă văd şi mă vedeţi, ăsta nu-i altul decât bătrânul Ellangowan, care s-a ridicat întinerit din groapă!

Aceste cuvinte, rostite în faţa tuturor de un martor care habar n-avusese de cele întâmplate, a fost scânteia care aprinse simţămintele de bucurie ale celor de faţă;

toţi izbucniră pe dată în urale. Se auzeau trei strigăte diferite: „Să trăiască Bertram! Mulţi ani fericiţi pentru moştenitorul domeniului Ellangowan! Dumnezeu şi-a trimis omul lui ca să trăiască cu noi, precum străbunii lui au vieţuit cu noi mai înainte!“

— Cum să nu-l cunosc? zicea un bătrân. Am şaptezeci de ani de când îmi duc văleatul pe meleagurile astea!

— Eu şi ai mei – sări un altul – hălăduim pe aici de şaptezeci de ani şi încă o dată pe atâta. Am, vasăzică, tot dreptul să ştiu şi eu cum arată un Bertram.

— Eu şi ai mei suntem de trei sute de ani pe aceste locuri – se amestecă al treilea bătrân – şi am să-mi vând şi ultima vacă numai să-l văd pe tânărul Bertram intrat în drepturile sale.

Cât despre femei, totdeauna încântate să fie părtaşe la întâmplări nemaipomenite şi nu mai puţin impresio- nate de faptul că eroul acestei peripeţii era un flăcău chipeş, erau şi ele la fel de entuziasmate şi îşi alăturau chiotele ascuţite uralelor ce răsunau din toate părţile.

— Cerul să-l binecuvânteze… nu seamănă leit cu tă- tâne-su? Cei din familia Bertram au fost de când e lumea fala tării!

— O. Dacă sărmana lui mumă, care a murit de inimă rea din cauza lui, ar mai fi trăit să apuce şi ziua de azi!

exclamau alte glasuri femeieşti.

— Păi trebuie să-l ajutăm, fraţilor, să-şi ia înapoi ce este al lui! strigau alţii. Iar dacă Glossin o să se încă- păţâneze să rămână la conacul Ellangowan, o să-l scoatem chiar noi afară, noi cu mâinile noastre!

în vremea aceasta, alţii se înghesuiau în jurul lui

Dinmont. Care nu se ruşina de loc să spună ce ştia despre prietenul său şi să se laude cu cinstea de a fi con- tribuit la această descoperire. Cum el era cunoscut mul- tora dintre cei mai de seamă fermieri, mărturia lui dădu

un nou avânt entuziasmului general. Pe scurt, toată lu- mea trăia unul din acele momente de însufleţire deose- bâta, când crusta de gheaţă a firii poporului scoţian se topeşte ca zăpada sub razele soarelui de primăvară şi pâraiele repezi duc cu ele şi diguri, şi zăgaze.

Aceste strigăte neaşteptate întrerupseră rugăciunile preotului, şi Meg, aflată într-una din acele stări letargice de prostraţie care preced încheierea existenţei noastre terestre, tresări deodată:

p – N-auziţi? strigă ea. N-auziţi? Este recunoscut de-ai săi! Este recunoscut de-ai săi! N-am trăit decât că s-apuc această zi 1 Sunt o femeie plină de păcate; dar dacă blestemul meu l-a prăvălit pe taică-său în ţarină, rugăciunile mele l-au ridicat pe fiu de jos! Aş fi vrut eu să spun mai multe, dar vremea a trecut. Ge nu se mai poate, nu se mai poate. Staţi! strigă ea brusc, întinzând capul spre raza de lumină care pătrundea prin deschizătura îngustă ce servea de fereastră. Nu-i el acolo? Daţi-vă la o parte din lumină şi lăsaţi-mă să-l

mai văd, să-l mai văd o singură dată! Vai, bezna co- boară peste ochii mei!… zise ea, oftând şi lăsându-se să cadă pe spate, după ce un scurt răstimp se străduise să-l

mai vadă pe Bertram. Toate se sfârşesc acum:

Du-te, suflet, zbori departe,

Tu. Apropie-te, moarte!

Acestea au fost ultimele ei cuvinte. Apoi rămas^ întinsă pe spate în culcuşul de paie şi îşi dădu duhni fără a scoate un geamăt. Preotul şi chirurgul notaseră între timp, cu mare grijă, tot ce spusese bătrâna şi nu regre- tău amândoi decât faptul că nu au putut s-o întrebe mai amănunţit despre lucrurile pe care le dăduse în vileag ambii fiind însă convinşi în adâncul inimii lor de adevărul celor aflate.

Hazlewood a fost primul care l-a felicitat pe Bertram pemru perspectiva, foarte apropiată acum, de a-şi re- dobândi numele şi rangul în societate. Lumea adunată în jur. Aflând de la vizitiul Jabos că Bertram fusese per- şoana care îl rănise pe Hazlewood, era izbită de mări- nimia acestuia şi adăuga numele lui alături de cel al lui

Bertram, în aclamaţiile lor pline de entuziasm.

Cineva îl întrebă totuşi pe vizitiu cum se face că nu

I-a recunoscut pe Bertram când l-a văzut pentru prima dată, atunci, la Kippletringan. Băiatul îi dădu imediat cel mai firesc răspuns:

— Sfinte Dumnezeule! Cum puteam să mă gândesc taman la Ellangowan? Abia acum, când s-a lăţit vestea că tânărul boier a fost găsit, mi-a sărit în ochi asemă- narea! Nu poţi să te mai înşeli, o dată ce te uiţi la el mai bine!

Către sfârşitul scenei despre care vorbim, impasibili- tatea lui Hatteraick a fost totuşi oarecum zdruncinată.

Lumea putu să bage de seamă că nemernicul începuse să clipească, iar pleoapele îi tremurau; el încercă apoi să-şi ridice mâinile legate pentru a-şi trage pălăria pe ochi, în fine arunca priviri pline de furie şi nerăbdare spre drum pentru a vedea cu ce vehicul va fi luat din locul acela. Într-un târziu, domnul Hazlewood, dându-şi seama că furia celor de faţă s-ar fi putut revărsa asupra ticălosului, porunci să fie urcat în poştalion şi dus în orăşelul Kippletringan, unde să fie pus la dispoziţia lui

Mac-Morlan; în acelaşi timp trimise o ştafetă rapidă, care să aducă la cunoştinţa ajutorului de şerif toate cele în- tim plate.

— Şi acum – zise el, adresându-se lui Bertram – aş fi nespus de fericit dacă m-aţi însoţi până la conacul Hazle- wood; dar cum acest lucru s-ar putea să nu vă fie în clipa de faţă îndeajuns de agreabil, aşa cum sunt încre- dinţat că se va întâmpla peste câteva zile, daţi-mi voie să vă însoţesc eu până la Woodbourne. Ah, dar văd că sunteţi pe jos, nu aveţi cal!

— Nu-i nimic, poate tânărul căpitan va binevoi să-l ia pe al meu! se auzi vocea unui fermier.

— Sau pe al meu! sări altul.

— Sau pe al meu! răsună o jumătate de duzini de voci.

— Sau pe al meu 1 Am un armăsar care poate stră- bate la trap zece mile pe oră. Fără bici sau pinten, şi i-l

dau tinărului moştenitor chiar în clipa aceasta, iar dacă îi va plăcea, poate să-l ţină ca herezeld, aşa cum ziceau străbunii noştri.

Bertram primi bucuros armăsarul, dar numai sub formă de împrumut, şi mulţumi din toată inima oamenilor adunaţi acolo pentru toate urările lor de bine şi de fericire, la care îi răspunseră cu noi strigăte şi jură- minte de credinţă.

În acest răstimp, proprietarul calului, fericit că fu- şese ales, trimise un flăcău: „să se ducă până la el şi s-aducă şaua lui cea nouăK, pe altul: „să dea calului o mina de fin bun uscat ca să aibă putere“, iar pe un al treilea: „să se ducă şi să împrumute scările de argint de la Dan Dunkiesson", exprimându-şi în plus regretul „că n-a avut vreme să dea din timp ovăz bidiviului, pentru ca tânărul căpitan să poată vedea ce poate“. Apoi Ber- tram, luându-l pe preot de braţ, intră cu el în başcă şi închise imediat uşa după ei. Se uită în tăcere câteva mi- nute la Meg Merrilies, aşa cum zăcea întinsă în faţa lui, cu trăsăturile devenite mai severe datorită morţii, dar totuşi păstrând ceva din înfăţişarea ei mândră şi hotă- rita de odinioară, înfăţişare care o ajutase, pe când trăia, să domnească în chip de regină neîncoronată în mijlocul tribului unde se născuse. Tânărul ofiţer îşi şterse grăbit lacrimile care fără voia lui îi umplură ochii la vederea trupului neînsufleţit al nefericitei, despre care se putea spune că-şi dăduse viaţa, cazând victimă fidelităţii ei faţă de el şi de familia sa. Luând mina preotului, Ber- tram îl întrebă solemn dacă, înainte de a muri, ea dăduse atenţia cuvenită rugăciunilor pe care biserica creş- tină le-a rânduit pentru a fi citite la căpătâiul unui om muribund.

— V-aş mai ruga nespus de mult – continuă Ber- tram – ca să aveţi grijă de tot ceea ce este necesar unei solemnităţi decente de înmormântare pentru această săr- mană femeie. Cum preotul primi bucuros rugămintea, căpitanul urmă: Am anumite lucruri de preţ care i-au aparţinut şi care mi-au fost încredinţate mie… aşa că, pentru toate cheltuielile, voi plăti ce se cuvine… orice altă nevoie s-ar ivi în legătură cu aceasta, vă rog să-mi trimiteţi vorbă la Woodbourne.

Abia isprăvi de pus la punct aceste triste amănunte, că se auzi vocea lui Dinmont, care, după ce îşi făcuse şi el rost de un cal de la unul din fermierii cunoscuţi, îl vestea că totul este gata de plecare. Bertram şi Hazle- wood îşi luară rămas bun de la cei de faţă. Al căror nu- măr sporise la câteva sute de oameni, adresându-le toto- dată mulţumiri şi îndemnându-i pe toţi să păstreze bună rânduiala şi să asculte legea, deoarece cea mai mică ne- săbuinţă sau orice zel depăşind limitele ordinei s-ar pu- tea întoarce nu numai împotriva lor, ci şi împotriva tânărului moşier, aşa cum le plăcea lor să-l numească pe

Bertram acum. Zicând acestea, plecară, însoţiţi de stri- gâţele puternice ale mulţimii adunate.

În timp ce treceau printre colibele părăginite ale fostului cătun Derncleugh, Dinmont zise:

— Sunt sigur, căpitane, că vei pune să fie rezidite câteva căsuţe pe această vatră… bineînţeles, când vei in- tra în stăpânirea averii tale, nu-i aşa? Să mă ia naiba dacă n-aş face-o cu mâinile mele, dacă nu aş şti că acest loc va intra pe mâini mai pricepute. Dar când mă gândesc la vorbele bătrânei, pe legea mea că-mi trece poftă să trăiesc aici. Zău că m-au înspăimântat cele spuse de mă- tuşa Elspeth, o văduvă ţintuită la pat, precum şi de alte cumetre ca ea, despre morminte cu strigoi şi alte baza- conii de soiul ăsta!

După o scurtă dar înviorătoare călătorie ajunseră şi la Woodbourne. Vestea despre isprava lor sosise şi acolo, răspândindu-se până departe, şi toţi locuitorii de prin îm- prejurimi îi aşteptau pe peluza din faţa conacului, cu strigăte de bucurie şi urări de fericire.

— Dacă mai sunt încă în viaţă – îi spuse Bertram surorii sale, care alergase să-l îmbrăţişeze prima, deşi ochii Juliei îl zăriseră cei dintâi – trebuie să mulţumeşti acestor prieteni de nădejde.

Cu obrajii îmbujoraţi, ceea ce exprima totodată plă- cerea, recunoştinţa şi pudoarea, Lucy se înclină în faţa lui Hazlewood, în timp ce lui Dinmont îi întinse pur şi simplu mâna, strângându-i-o cu căldură. Onestul fermier însă, îmbătat de fericire, nemulţumit, se pare, de modul cum i se mulţumise, îşi luă libertatea de a o săruta pe tânăra lady, lucru de care el însuşi se ruşină pe dată.

— Dumnezeu să mă ierte, doamnă, iar domnia voas- tră să mă iertaţi aşijderea… — se bâlbâi el – am uitat unde mă aflu şi mi s-a părut că sunteţi una din copilele mele… căpitanul este însă tare de treabă şi cred c-o să mi-o treacă cu vederea şi p-asta!

Apoi înaintă bătrânul Pleydell. Zicând şi el:

— Dacă aşa stau lucrurile şi acesta e felul în care se mulţumeşte, atunci…

— Staţi, staţi, domnule Pleydell – îl domoli Ju- lia – domnia voastră v-aţi luat plata astă-noapte Ce, aţi şi uitat?

— S-ar putea să fie aşa, dar trebuie să mă plătiţi şi pentru ce va urma – replică avocatul. Ei, şi-atunci să vedem noi dacă n-o să-mi datoraţi o recompensă dublă şi binemeritată; am s-o iau şi de la domnia voastră, şi de la domnişoara Bertram, mâine dimineaţă dnd voi în- cheia trimiterea în judecată a lui Dirk Hatteraick. Tare mult aş vrea să-l fac să vorbească! O să vedeţi, colo- nele, şi voi, mofturoasele mele domnişoare, şi chiar dacă nu veţi vedea, veţi auzi ce poate un avocat!

— Da, dar asta numai dacă o să vrem să ne aplecăm urechea, domnule consilier – îi replică Julia.

— Credeţi că nu? zise Pleydell. Pun rămăşag doi contra unu că nu veţi proceda altfel. Fiindcă pare-mi-se

. Că din când în când curiozitatea vă învaţă cum să folo- siţi urechile!

— Iar eu declar, domnule consilier – îi răspunse vi- oaia domnişoară – că un celibatar atât de îndrăzneţ ca domnia voastră ar trebui, măcar din când în când, să în- veţe şi ce sunt în stare mâinile noastre.

— Mai bine păstraţi-le pentru harpsichord, scumpă mea – îi răspunse avocatul. Toată lumea nu va avea decât de câştigat.

În timpul acestui duel oratoric, plin de înţepături, co- lonelul îi prezentă lui Bertram un bărbat arătos cu o faţă sinceră, purtând o haină gri cu vestă, pantaloni de călărie din piele şi cizme:

— Acesta, scumpul meu domn, este domnul Mac-Mor- laţi.

— Căruia – continuă Bertram în vreme ce-l îmbră- tisa cordial— surioara mea îi este îndatorată, fiindcă i-a oferit un cămin atunci când prietenii şi rudele ei, care în mod firesc ar fi trebuit s-o ajute, o părăsiseră. Îi mulţu- mese nespus de mult.

Apoi sosi şi Dominie, croindu-şi drum printre oameni spre vechiul său elev; el zâmbea, şoptindu-şi ceva sieşi, scoţând sunete bizare în încercarea lui de a fluiera de bu- curie, pentru ca, în cele din urmă, văzând că nu poate să-şi înăbuşe emoţia, s-o rupă la fugă şi să se ascundă într-un ungher necunoscut unde să-şi uşureze, prin lacrimi, prea plinul inimii sale.

Şi aici ne vom opri, fiindcă până este neputincioasă în a descrie ce fericite şi vesele au fost inimile tuturor în acea seară de neuitat la Woodbourne.

CAPITOLUL LVI

…Ca maimuţoiul groaznic,

Ce prins furând. Rânjeşte în fruntea cetei sale,

Vn scelerat apare, cu fapte bestiale,

De toţi ştiute astăzi…

Contele Basil

A doua zi dis-de-dimineaţă, toată lumea era în mare fierbere la Woodbourne din pricina anchetării lui Dirk

Hatteraick, care urma să aibă loc la Kippletringan. Întru- cât domnul Pleydell condusese odinioară investigaţiile cu privire la acea sumbră afacere a asasinării lui Kennedy, cât şi datorită prestigiului de care se bucura în ochii tu- turor, precum şi strălucitelor sale calităţi profesionale, el a fost solicitat de domnul Mac-Morlan. De Sir Robert

Hazlewood şi de alt judecător de pace care îi asista, să conducă interogatoriul. Colonelul Mannering fusese -şi el invitat să fie de faţă. Anchetarea prinsului fiind pre- mergătoare procesului nu era publică.

Consilierul Pleydell întocmise un rezumat al vechilor depoziţii şi-i interogă din nou pe vechii martori aflaţi în viaţă. Apoi examină cu atenţie depoziţiile preotului şi ale chirurgului cu privire la declaraţiile făcute pe pa- tul de moarte de către Meg Merrilies. Cei doi afirmau că ţiganca declarase în mod limpede, concret şi repetat că ea însăşi fusese martoră oculară la uciderea lui Ken- nedy de către Dirk Hatteraick împreună cu câţiva mem- bri ai echipajului său; că prezenţa ei fusese întâmplătoare şi că ea credea că mobilul crimei fusese ura con- trabandiştilor împotriva aceluia care. Prin informaţiile trimise sloopului regal, contribuise la pierderea lugherului lui Hatteraick Mai adăugase că a mai existat un martor la acel asasinat, dar care refuzase să participe direct şi care se afla încă în viaţă: ■ nepotul ei Gabriel

Faa; ea mai făcuse aluzie la încă o persoană, de aseme- nea complice a ucigaşilor, însă nu în timpul, ci după să- vârşirea crimei, pe care Gabriel o cunoştea, dar despre care nu suflase o vorbă, primind plată pentru tăcerea lui: ajunsă aici, puterile o părăsiseră pe muribundă şi nu mai apucase să dea şi alte amănunte. Ei nu uitară să mai menţioneze şi declaraţia lui Meg, cum că ea salvase copilul, însă că acesta îi fusese smuls de contrabandişti cu scopul de a-l duce în Olanda. Toate aceste amănunte importante fuseseră consemnate în scris, cu cea mai mare grijă.

A fost introdus apoi Dirk Hatteraick, ferecat în lanţuri grele; fusese închis şi păzit cu cea mai mare străşnicie în cursul nopţii trecute, ca unul care avea la activul său o tentativă izbutită de evadare. Fiind întrebat cum îl cheamă, contrabandistul nici nu catadicsi să răspundă şi rămase la fel de mut şi când i se ceru să spună ce pro- fesie are. I s-au mai pus şi alte întrebări, dar nu răspunse la niciuna. Pleydell îşi şterse atunci ochelarii, care i se aburiseră, şi se uită cu atenţie la prizonier:

— Iată un individ cu o înfăţişare feroce – îi şopti el colonelului – dar, aşa cum zice şi Dogberry, numai cu şiretenia poţi să-i vii de hac unui om ca el. Chema- ţi-l aici pe Soles… Soles cizmarul.

Când cel chemat sosi, Pleydell îl întrebă:

— Soles, ţi-aminteşti, poate, că te-am pus să măsori urmele unor paşi imprimate pe pământul jilav din pădurea Warroch, în ziua de 7 noiembrie, 17… da sau ba?

Soles îşi amintea foarte bine. Acum uită-te la această hâr- ţie… nu reprezintă oare măsurătorile făcute de tine? So- leş verifică hârtia şi încuviinţă din nou. Acum fii atent i aici, pe masă, se află o pereche de ghete; te rog, măsoa- ră-le şi spune-mi dacă ele corespund cu vreuna din mă- surătorile notate de tine atunci pe hârtia pe care ai văzut-o.

Cizmarul se conformă dorinţei avocatului şi, după o bucată de vreme, zise!

— Ele corespund întocmai cu urmele cele mai mari.

— Vom dovedi apoi – zise consilierul, adresându-se din nou în şoaptă lui Guy Mannering – că aceste ghete, care au fost găsite în ascunzătoarea tâlharului, în başca de la Derncleugh, au aparţinut locotenentului Brown, individul pe care l-aţi împuşcat pe peluza de la Wood- bourne. Apoi se întoarse către cizmar: Acum, Soles. Te rog, măsoară cu cea mai mare grijă piciorul prizonierului.

Mannering, care îl privea cu atenţie pe Hatteraick, observă că ticălosul începuse să tremure uşor.

— Ei – întrebă domnul Pleydell – ce zici, cores- punde măsura lui cu vreuna din măsurile urmelor no- ţâţe de tine atunci?

Omul se uită din nou pe hârtia cu pricina, confrun- tând-o cu măsura luată, apoi, ca s-o verifice mai bine, mai măsură încă o dată. În fine, răspunse:

— Măsura piciorului corespunde întru totul cu urma unui picior mai scurt, dar mai lat decât primul pe care l-am măsurat – confirmă cizmarul.

Aici, prezenţa de spirit îl părăsi pe Hatteraiek pentru o clipă şi sceleratul izbucni:

— Drace! Cum putea să rămână urme pe pământ când a fost un ger de crăpau pietrele în ziua aceea?

— Seara se prea poate să fi fost aşa, admit acest lu- cru, căpitane Hatteraiek, dar nu la amiază! îl interpelă domnul Pleydell. Aţi fi acum aşa de bun să-mi spuneţi unde vă aflaţi în ziua aceea, de care văd că vă amintiţi aşa de bine?

Hatteraiek îşi dădu seama că făcuse o gafă grosolană, aşa că îşi reluă înfăţişarea taciturnă de până atunci, re- fuzând să mai scoată vreun cuvânt.

— Totuşi, vă rog să consemnaţi remarca acuzatului —

zise avocatul către grefierul care scria tot ce se petrecea.

în acest moment, uşa se deschise şi, spre surprinde- rea majorităţii celor de faţă, îşi făcu apariţia domnul

Gilbert Glossin. Acest vrednic gentleman, care, cu aju- torul unor iscoade, fie aflate la faţa locului, fie că tră- seseră cu urechea, se încredinţase că numele lui nu era pomenit în declaraţia dată pe patul de moarte de către

Meg Merrilies (ceea ce se întâmplase, desigur, nu din pricină că ţiganca l-ar fi simpatizat, ci numai datorită felului foarte dezordonat în care ea îşi făcuse mărturisi- rea, precum şi apropierii vertiginoase a morţii), acest vrednic gentleman păşea plin de încredere. Aşadar, el se considera la adăpost, cel puţin pentru moment, de orice acuzaţie, în afară de cea care ar fi putut să se ivească în cazul când Hatteraiek ar fi mărturisit; iată de ce, pentru a preveni aşa ceva, se hotărâse să-şi ia mutra unui om cu conştiinţa împăcată şi sigur de sine şi să se ală- ture confraţilor săi de pe banca celor ce conduceau in- terogatoriul. „Voi fi în stare – socotea el în gând – să-l

fac pe netrebnic să-şi dea seama că salvarea lui depinde numai şi numai de faptul dacă îşi va ţine gura şi-mi va urma sfaturile; apoi, prezenţa mea lângă magistraţi va fi o dovadă de încredere şi nevinovăţie. Dacă trebuie să pierd domeniul, nu-i nimic, dar cred c-o să aranjez eu mal bine lucrurile.44

Intră, aşadar, în încăpere, făcând o plecăciune adâncă în direcţia lui Sir Robert Hazlewood. Acesta însă, care începea să cam bănuiască adevărul, şi anume că vecinul său voise să-l folosească doar ca un paravan în interesul lui. Îşi înclină cu destulă rigiditate capul, luă o priză de tabac şi privi în altă parte. Văzând aceasta, Glossin se întoarse spre celălalt judecător de pace:

— Cel mai umil slujitor al domniei voastre, domnule

Corsand

— Şi eu sunt un umil slujitor al domniei voastre, domnule Glossin – răspunse uscat Corsand, comportându-se şi el regis ad exemplar, adică după felul în care se purtase baronetul.

Glossin perseveră:

— Ce mai faceţi şi domnia voastră, domnule Mac-Mor- lan, vrednicul meu prieten. Mereu la datorie, nu-i aşa?

— Hm! mârâi cinstitul Mac-Morlan, fără a da alt răspuns întrebării sau salutului adresat.

t – Domnule colonel Mannering (o plecăciune adâncă la care abia i se răspunse), şi domnia voastră, domnule

Pleydell (o altă plecăciune adâncă), vă prezint omagiile mele. N-aş fi îndrăznit să cred că noi, nişte sărmani gent- lemeni de ţară, ne vom bucura, la această sesiune, de prezenţa atât de competentă a domniilor voastre.

Pleydell luă şi el o priză de tutun şi-i aruncă o pri- vâre ironică şi sarcastică totodată. Apoi îi şopti colonelului Mannering:

— Las’ c-am să-l învăţ eu adevărul dictonului latin:

Ne accesseris în consilium antequam voceris2.

— Dar poate vă deranjez, gentlemeni? întrebă Glos- sân, care nu întârziase să observe răceala primirii ce i se făcuse. Este oare o şedinţă deschisă sau nu?

— Dacă îmi cereţi mie părerea – vorbi domnul Pley- dell – cu privire la faptul dacă prezenţa domniei voastre ne deranjează sau nu, domnule Glossin. Eu vă pot răs- punde sincer că nu; niciodată n-am fost aşa de încântat să vă întâlnesc ca în clipa de faţă; îndeosebi, fiindcă sunt convins că. Oricum, v-am fi cerut să ne onoraţi cu pre- zenţa domniei voastre, chiar în cursul acestei zile.

— Atunci e foarte bine. Domnilor – zise Glossin, trăgându-şi scaunul spre masă şi începând să răsfoiască hârtiile. Aşadar, să continuăm. Unde suntem? Cât de de- parte am ajuns? Care sunt declaraţiile?

— Secretar, dă-mi, te rog, toate acele hârtii – ceru domnul Pleydell, arătând spre hârtiile pe care tocmai le cerceta Glossin. Să nu vă supăraţi, domnule Glossin —

continuă el – dar am un mod al meu personal de a-mi aranjă documentele, şi dacă altcineva umblă cu ele, nu mai pot să le descurc… sper totuşi că vom avea nevoie şi de ajutorul domniei voastre foarte curând.

Glossin, redus’ astfel la inactivitate, aruncă pe furiş o privire lui Dirk Hatteraiek, dar nu putu să citească pe chipul lui posomorit nimic altceva decât răutate şi ură împotriva tuturor celor din jurul său.

— Domnilor – li se adresă atunci Glossin – este oare drept să-l ţinem pe acest sărman om aşa de tare ferecat, când este vorba numai de un interogatoriu?

Zicând acestea, el făcu şi un mic semn amical şi de încurajare către prizonier.

— A mai evadat o dată – sosi prompt şi sec răspun- sul lui Mac-Morlan, aşa că Glossin fu nevoit să tacă.

Veni rândul lui Bertram să fie introdus şi, spre marea mirare a lui Glossin, toţi cei de faţă îl salutară în modul cel mai prietenesc, chiar şi Sir Robert Hazlewood în per- şoana. Căpitanul le povesti ceea ce îşi amintea din copi- lăria lui, cu acea candoare şi încetineală a frazei care este garanţia cea mai de preţ a bunei-credinţe.

— Domnilor, aceasta îmi pare mai degrabă o proble- mă de procedură civilă decât criminală – zise Glossin, ridicându-se – şi cum nu pot nesocoti efectele pe care pre- tinsa obârşie a acestui tânăr o poate avea asupra interesului meu patrimonial, v-aş ruga să-mi daţi voie să mă retrag.

— Nu, dragul meu domn – interveni Pleydell —

nu putem în niciun caz să ne lipsim de domnia voastră.

Dar de ce aţi folosit cuvântul „pretinsă obârşie“? Nu vreau să vă împiedic cu nimic de a vă apăra cum vă pri- cepeţi. Dacă veţi putea, dar…

— Domnule Pleydell – replică Glossin, cu îndrăz- neală – sunt totdeauna dispus să joc cu cărţile pe faţă şi cred că voi putea pune lucrurile la punct imediat.

Acest tânăr, pe care îl consider a fi un fiu natural al ră- posatului Ellangowan, a hoinărit pe meleagurile noastre timp de câteva săptămâni sub diferite nume, punând la cale diferite blestemăţii cu o ţigancă bătrână şi ticăloasă

(care, după cum mi s-a spus, a fost împuşcată într-o în- căierare recentă) şi înhăitându-se şi cu alţi spoitori, ţigani şi vagabonzi de teapa lor, precum şi cu o brută de fer-

: xnier cât o namilă, de fel din Liddesdale, ca să-i asmuţă pe fermieri împotriva moşierilor lor, lucru pe care Sir

Robert Hazlewood îl ştie prea bine…

— N-aş vrea să vă întrerup, domnule Glossin – zise

Pleydell – dar aţi putea să ne spuneţi mai precis care este identitatea acestui tânăr?

i – Desigur că pot – răspunse Glossin. Socot că acel

gentleman ştie (aici se uită spre Hatteraick) că tânărul este fiul natural al răposatului Ellangowan, având ca mamă pe o fată, Janet Lightoheel, care mai apoi s-a mă- ritat cu un dulgher de corăbii, pe nume Hewit, ce şi-a avut locuinţa în apropiere de Annan. Numele lui este, aşadar, Godfrey Bertram Hewit, sub care nume a şi fost înscris pe lista echipajului iahtului vămii „The Royal

Garoline“.

— Aşa să fie oare?! exclamă Pleydell, prefăcându-se mirat. Povestea este foarte bine ticluită! Deşi ar fi trebuit să se ţină seama şi de diferenţa de culoare a ochilor, a tenului şi aşa mai departe. Vă rog, introduceţi marto- rul! se adresă el secretarului. Omul părăsi încăperea, dar se întoarse imediat, însoţit de un tânăr. Acesta – conti- nuă consilierul – este adevăratul Simon Pure alias God- frey Bertram Hewit, sosit noaptea trecută de la Antigua via Liverpool, matelot pe o corabie din Indiile de Vest, şi care îşi câştigă în mod cinstit existenţa în lumea aceasta, deşi a descins în ea pe un drum nu tocmai legal.

în timp ce avea loc o conversaţie între acest tânăr marinar şi ceilalţi magistraţi, Pleydell luă dintre hârtiile ce zăceau împrăştiate pe masă vechea agendă a lui Hat- teraick O privire plină de nelinişte, pe care i-o aruncă pe furiş contrabandistul, îi dădu de înţeles abilului om al legii că acolo era ceva interesant. O bucată de vreme însă Pleydell continuă să cerceteze alte hârtii, lăsând deoparte agenda, cu care prilej băgă pe dată de seamă că neliniştea din privirea prizonierului dispăruse. „În agendă trebuie să fie, aşadar, ceva important, indiferent ce va fi fiind” – îşi zise Pleydell, Ca atare, luă din nou agenda şi începu s-o examineze cu atenţie, până când, la un moment dat, descoperi o deschizătură secretă între piele şi carton, de unde scoase trei bucăţele de hârtie.

După ce le examină, Pleydell se întoarse satisfăcut spre

Glossin, rugându-l să le facă favoarea şi să le spună dacă luase şi el parte la cercetările pentru găsirea corpului lui Kennedy şi a copilului său patron, în ziua când aceştia dispăruseră.

— Nu… adică da… — răspunse foarte încurcat Glos- sân.

— Totuşi este demn de reţinut – continuă avoca- tul – că, fiind în legături aşa de strânse cu familia Ellan- gowan, nu-mi amintesc să vă fi interogat; nici măcar să fi apărut în faţa mea, cu prilejul acelor cercetări. Cum ne puteţi explica acest lucru?

— Am fost chemat la Londra – răspunse Glossin —

pentru o afacere cât se poate de importantă, chiar a doua zi dimineaţă, după ce această jalnică întâmplare a avut loc.

— Secretar – zise atunci Pleydell – consemnează cuvânt cu cuvânt răspunsul acesta. Presupun, domnule

Glossin, că aţi fost să vi se achite aceste trei note de plată emise pe numele domniei voastre de un oarecare

Dirk Hatteraick, către domnii Vanbeest şi Vanburggen din Olanda şi purtând ca dată chiar ziua săvârşirii asasinatului. Vă felicit pentru încasarea lor foarte promptă, aşa cum aţi afirmat chiar domnia voastră. Cred însă că aţi avut niţel de furcă, deoarece şansele erau potrivnice acestei plăţi. La auzul acestor cuvinte. Glossin se făcu galben ca ceară. Această piesă dp dosar este de o deose- bita importanţă – continuă domnul Pleydell. Ea lămu- reşte pe deplin motivele comportării domniei voastre din ziua aceea tragică şi confirmă depoziţia făcută de un oare- care Gabriel Faa, pe care îl ţinem acum sub pază şi care mărturiseşte în scris că a fost de faţă la încheierea res- pectivei tranzacţii, materializată prin aceste note de plată. Între domnia voastră şi vrednicul nostru prizonier, prezent şi el aici. Puteţi să ne daţi vreo explicaţie?

Glossin făcu un efort supraomenesc să-şi vină în fire şi, izbutind, răspunse cu un calm simulat

— Domnule Pleydell, presupunând că aţi fi avocatul meu, sunt sigur că nu m-aţi sfătui să răspund pe loc la o acuzaţie aşa de gravă şi pe care, pare-se, unul dintre cei mai josnici mizerabili» gata s-o întărească orintr-un sperjur.

— Sfatul meu – îi răspunse consilierul – ar depinde de opinia pe care aş avea-o despre vinovăţia sau nevino- văţia clientului meu. Dar în cazul domniei voastre, cel puţin aşa socot, aţi ales calea cea mai înţeleaptă. Oricum, cred că vă daţi seama că veţi fi arestat.

— Arestat?! Şi pentru ce, mă rog, domnule? îl în- fruntă Glossin. Mă învinuiţi de omor?

— Nu, numai de delictul de a fi fost inspirator şi complice al răpirii copilului.

— Aceasta este o acuzaţie care-i îngăduie celui învi- nuit să judece în stare de libertate, bineînţeles, în schim- bul unei cauţiuni.

— Să mă iertaţi dacă vă contrazic – îi răspunse Pley- dell – dar aici este vorba de un plagiam\ iar plagium-ul este încadrat de codul penal ca felonie.

— Să mă iertaţi şi pe mine, domnule Pleydell – nu se lăsă mai prejos netrebnicul, vrând să-şi etaleze cunoş- ţintele – există un singur caz de acest fel pomenit în analele justiţiei, cazul Torrence şi Waldie. Ele erau, cum zice lumea, nişte dezgropătoare de cadavre, care făgă- duiseră unor doctoranzi tineri să procure cadavrul unui copil pentru a fi disecat. Vrând să-şi ţină cuvântul în faţa acestora şi să nu-i dezamăgească în cercetările lor, cele două femei au furat un copil, l-au ucis şi i-au vân- dut trupul pentru trei şilingi şi şase penny. E adevărat că au fost spânzurate, dar pentru omor, şi nu pentru plagium. Aşa că mi se pare că aţi interpretat greşit co- dul penal.

— Aveţi dreptate, domnule. Totuşi, între timp, domnul Mac-Morlan vă va conduce la închisoarea comitatului, tocmai pentru a fi ferit, că nu cumva acest tânăr, din do- rinţa de răzbunare, să repete povestea sub o altă variantă şi să vă ucidă. Poliţişti, ridicaţi-i, vă rog, pe Glossin şi pe

Hatteraick şi închideţi-i în celule diferite. Vă rog să-i păziţi bine.

Veni rândul lui Gabriel să fie introdus, Gabriel, vânătorul de vulpi. Acesta poveşti cu multe amănunte cum dezertase de pe vasul căpitanului Pritchard, cum se ală- turase contrabandiştilor şi negoţului lor, istorisi de-a fir- a-păr cum Dirk Hatteraick îşi incendiase propriul vas în dimineaţa aceea fatală, cum îşi dăduse seama că nu mai poate să-l manevreze, cum, la adăpostul perdelei de fum scăpase împreună cu echipajul său şi cu mărfurile pe care putuseră să le salveze şi cum se ascunseseră în peşteră, propunându-şi să rămână acolo până la căderea nopţii. Hatteraiek în persoană, locotenentul său Vanbeest

Brown şi încă alţi trei marinari, printre care şi marto- rul. Plecaseră în pădurea vecină ca să ia legătura cu nişte tăinuitori ai contrabandiştilor din împrejurimi. Mergând aşa prin pădure, se întâlniseră pe neaşteptate cu

Kennedy; Hatteraiek şi Brown, ştiind că el era pricina dezastrului lor, se hotărâseră pe loc să-l ucidă El mai afirmă că cei doi se năpustiseră dintr-un tufiş asupra ofiţerului, îl trăseseră jos de pe cal şi îl târâseră prin pădure, acţiuni la care el nu participase şi nici nu vă- zuse cum s-au sfârşit; că apoi se întorsese pe alt drum la grotă, unde se întâlnise din nou cu Hatteraiek şi cu complicii lui şi unde îl auzise pe căpitan povestind ce- lorlalţi cum el şi Brown î] azvârliseră de sus pe vameş şi cum împinseseră o stâncă mare ca să-l strivească pe

Kennedy, care zăcea gemând pe plajă. Atunci Glossin apăruse pe neaşteptate în mijlocul lor Astfel Gabriel fusese martor şi la tranzacţia prin care Hatteraiek îi cumpărase tăcerea. Cu privire la Bertram, el putea să povestească multe din viaţa acestuia până în clipa când tânărul plecase în India. De atunci îi pierduse urma şi nu-l mai revăzuse decât atunci când se întâlniseră. În mod cu totul neaşteptat, la Liddesdale. Gabriel Faa de- clară mai departe că o înştiinţase imediat pe mătuşa

Meg Merrilies cât şi pe Dirk Hatteraiek, despre care ştia că se află din nou pe coastă, dar că mătuşa lui îl cer- tase amarnic pentru acest lucru. Martorul mai adăugă că Meg îi spusese, de îndată ce el o văzuse, că va face tot ce-i stă în putere pentru a-l ajuta pe tânărul Ellan- gowan să-şi obţină dreptul, chiar dacă pentru aceasta va fi nevoită să-l denunţe pe Dirk Hatteraiek. Şi mai declară că. În afară de el, pe Meg o ajutaseră mulţi ţi- gani ca ea să-şi ducă la îndeplinire hotărârea luată. În acelaşi scop, aşa cel puţin înţelesese el. Mătuşa lui îi încredinţase lui Bertram şi comoara ţiganilor, pe care ea o păzea. Trei sau patru ţigani, la porunca expresă a lui Meg Merrilies, se amestecaseră prin mulţimea de gură-cască atunci când Vama de la Portanferry şi în- chisoarea Bridewell fuseseră luate cu asalt de contra- bandişti, în scopul de a-l face scăpat pe Bertram, acţiune pe care o dusese la bun sfârşit el însuşi. Mai spuse că. Ascultând de poruncile bătrânei Meg, ei nu se între- bau niciodată dacă ceea ce face ea e bine sau rău sau dacă din această pricină nu se va abate vreun necaz pe capul lor; respectul de care se bucura bătrâna ţigancă în faţa celor de acelaşi sânge cu ea o punea mai presus de orice cenzură din partea celorlalţi, care o ascultau orbeşte.

Răspunzând altor întrebări martorul mai declară că mătuşa lui îi spunea întotdeauna că Harry Bertram poartă la gât, legat într-un săculeţ, dovada naşterii sale.

Ea îi mărturisise că era vorba de un fel de descântec, pe care un astrolog, un om învăţat care studiase la

Oxford, i-l făcuse lui şi că tot ea le băgase în cap con- trabandiştilor că. Dacă vor lua copilului acest talisman, un blestem îi va ajunge şi ei îşi vor pierde vasul.

Într-adevăr, sub privirile uimite ale asistenţei. Ber- tram scoase de la gât un săculeţ de catifea, pe care, du- pă cum spunea el, îl purtase întotdeauna din fragedă copilărie şi pe care îl păstrase, la început, dintr-o teamă superstiţioasă, iar mai târziu în speranţa că într-o bună zi ar putea să-l ajute să-şi găsească adevăraţii părinţi.

După ce săculeţul a fost deschis, au văzut că el conţi- nea un pergament cusut jur împrejur în care se afla un horoscop! După ce examină cu atenţie hârtia, colo- nelul Guy Mannering mărturisi că fusese întocmit chiar de mâna lui, cu douăzeci şi unu de ani în urmă. Astfel, colonelul furniză justiţie; proba cea mai puternică şi mai satisfăcătoare, şi anume că posesorul acestui horo- scop trebuia să fie negreşit şi tânărul moştenitor al do- meniului Ellangowan. Deoarece el mărturisi că prima dată când venise pe meleagurile acelea se ocupa cu astro- logia şi în calitate de astrolog. Întocmise copilului ho- roscopul acela.

— Şi-acuma – zise Pleydell celor de faţă – trebuie să completăm şi mandatele de arestare pentru Glossin şi Hatteraick până când vor fi judecaţi conform legii. De

Glossin. Totuşi, parcă îmi pare rău.

— În ce mă priveşte – interveni Mannering – so- cot că, dintre cei doi. Glossin merită mult mai puţin mila. Celălalt măcar este un individ îndrăzneţ, chiar dacă e nemilos, tare ca cremenea.

— Mi se pare foarte firesc, colonele – îi răspunse avocatul – că domniei voastre îi e mai milă de un tâl- har numai fiindcă este temerar, iar mie de un nemernic ca Glossin. Probabil fiindcă este abil. Ce să-i faci? Ches- ţie de gust şi de deformare profesională Dar vă spun sincer că Glossin ar fi fost un avocat destul de bun. Dacă n-ar fi avut această înclinare spre partea cea mai jos- nică a meseriei noastre: aceea de netrebnic.

— Înşelător, aţi putea spune mai degrabă – observă

Mannering – dar cred că, având acest epitet, n-ar fi fost de loc cel mai rău avocat.

— Înşelătorul obişnuieşte să mintă – îi răspunse

Pleydell – iar minciuna nu te duce departe. Legea este asemenea unui laudanum, pe care mult mai uşor îl fo- loseşte un şarlatan decât un medic, care mai întâi trebuie să înveţe cum să-l folosească. Dar, mai devreme sau mai târziu, rezultatele sunt la fel de dezastruoase!

CAPITOLUL LVII

Sloi inima-i! Nu-i demn de viaţă, piară!

Duceţi-l la butuc, fârtaţi, să moară!

Măsură pentru măsură închisoarea oraşului de reşedinţă din comitatul unde se desfăşoară povestirea noastră era una din acele tem- niţe de modă veche care au fost ruşinea Scoţiei până în ultimii ani. După ce arestaţii şi paznicii lor au ajuns a- colo, Hatteraick, a cărui putere şi violenţă erau cunos- cute, a fost închis în celula numită a condamnaţilor la moarte. Aceasta era o încăpere situată în partea de sus a închisorii. O bară rotundă de fier, un fel de drug cam de grosimea braţului unui bărbat deasupra cotului, traversa celula orizontal, la o înălţime de vreo şase ţoii de la podea, iar extremităţile ei erau adânc şi solid ancorate în zid la fiecare capăt. Gleznele lui Hatteraick fuseseră încercuite de nişte brăţări metalice, de care era prins un lanţ, lung cam de patru picioare, care. La celălalt capăt, aluneca de-a lungul barei descrise mai sus1 printr-un inel mare de fier. Astfel că prizonierul se putea deplasa

: • paralel cu lungimea acestei bare dintr-un capăt în celă- lalt al celulei, dar nu putea să se depărteze perpendicu- lar pe bară, în ambele direcţii, la o distanţă mai mare de patru picioare, adică atâta cât permitea lungimea lanţului prea scurt. Când picioarele puşcăriaşului erau astfel ferecate, temnicerul îi scotea cătuşele de la mâini, lăsându-l liber în alte privinţe. Un prici cu o saltea de paie era aşezat paralel şi nu departe de faimosul Drug, adică de bara de fier, aşa că osânditul înlănţuit se putea aşeza pe el când voia, bineînţeles rămânând tot timpul ferecat şi legat de drugul de fier în maniera descrisă.

\* Hatteraick nu se afla de multă vreme în acest loc de detenţie, când Glossin sosi şi el la acelaşi penitenciar.

Ţinându-se însă seama de rangul şi educaţia lui, el nu fusese pus în fiare, ci dus într-o celulă mai bună, afla- ta sub supravegherea lui Mac-Guffog, care, după distru- gerea închisorii Bridewell din Portanferry de către mulţime, fusese transferat aici şi era folosit ca un fel de ajutor al temnicerului principal. După ce Glossin se po- meni. Aşadar, închis în celula sa şi avu liniştea şi răgazul de a cumpăni toate acuzaţiile ce i se puteau aduce, pre- cum şi tot ce putea el aduce în apărarea sa. Ajunse la concluzia că situaţia lui era disperată.

„Moşia e pierdută – îşi zicea el. Trebuia să se ducă!

Pleydell şi Mac-Morlan îmi vor respinge, desigur, orice pretenţie aş mai ridica asupra ei. Reputaţia mea? E dis- trusă. Dar ce contează! Numai dacă aş putea ieşi de aici. Viu şi iiber, m-aş pricepe eu să câştig alţi bani şi să-mi fac altă nouă! N-am ştiut nimic de soarta vameşului până când tâlharul l-a ucis şi, deşi voi apărea într-o lumină proastă din cauză că am favorizat contrabandă, asta nu înseamnă felonie. Dar răpirea copilului., aici mă vor acuza mai tare. Să vedem ce probe au i Bertram, dar deoarece pe vremea aceea el avea doar cinci ani, mărturia lui nu poate să atârne prea greu: celălalt mar- tor. La fel, fiindcă e ţigan, dezertor şi proscris; Meg Mer- rilies blestemată să fie. E moartă. Da. Dar rămân acele note de plată infernale! Hatteraiek le-a luat cu el, aşa cred, ca să aibă cu ce să mă ameninţe sau să mă şanta- jeze de bani. Trebuie să mă străduiesc să vorbesc cu ne- trebnicul ăsta… să se ţină tare… trebuie să-l conving să dea alt curs afacerii.11.

Mintea lui se îndeletnici cu fel şi fel de scheme pe care să le aplice în viitor pentru a-şi acoperi ticăloşiile trecutului, petrecându-şi astfel timpul cu tot felul de a- ranjamente şi combinaţii până la ora cinci. Când aceasta sosi, Mac-Guffog tocmai îşi luase în primire serviciul.

Aşa cum ştim prea bine, el era o veche şi bună cunoştin- ta a celui arestat, care îi fusese dat acuma în primire şi în pază. După ce îl trată pe gardian cu un pahar de brandy şi după ce schimbă cu el câteva cuvinte amicale, încercând să-l linguşească cum se pricepea el mai bine, Glos- sân îi ceru să-l ajute să poată sta de vorbă cu Dirk Hat- teraick.

— Cu neputinţă! Nici vorbă, e cu neputinţă! Con- travine ordinelor precise ce mi-au fost date şi de domnul

Mac-Morlan, şi de căpitanul gardienilor (aşa cum este numit temnicerul principal al unei închisori de comitat, în Scoţia) care nu mi-ar ierta una ca asta niciodată.

— Şi de ce, mă rog, ar trebui să afle ei despre asta?

spuse Glossin, strecurându-i în mână două guinee.

Temnicerul cântări aurul ca să vadă dacă e bun, apoi, uitându-se ţintă la Glossin, zise admirativ:

— Prea bine, domnule Glossin, văd că ştiţi cum merg treburile pe-aici. Iată, după ora de închidere, am să mă reîntorc şi am să vă conduc sus pe scări la el. Dar va trebui să staţi toată noaptea în celula lui, fiindcă sunt obligat să predau căpitanului cheile, peste noapte, şi nu pot să viu să vă scot de-acolo decât mâine dimineaţă; atunci am să-mi fac rondul cu o jumătate de oră mai devreme decât de obicei şi am să inspectez paznicii. Atunci o să pu- teţi ieşi în linişte şi să vă întoarceţi în culcuşul domniei voastre, ca să fiţi găsit acolo stând liniştit când, la des- chidere, căpitanul o să treacă din celulă în celulă.

<^înd bătu ora zece în clopotniţa bisericii vecine. Mac-

Guffog veni pregătit cu un mic felinar orb şi-i şopti lui

Glossin i

— Scoateţi-vă pantofii şi urmaţi-mă.

După ce Glossin ieşi, Mac-Guffog, ca şi cum şi-ar fi îndeplinit slujbă obişnuită, se prefăcu că vorbeşte cu un deţinut imaginar aflat în celulă, căruia i se adresă cu voce tare:

— Noapte bună, domnule!

Apoi încuie uşa şi zăngăni zăvoarele oa să facă cât xnai mult zgomot. După aceea îl conduse pe Glossin sus, pe o scară abruptă şi îngustă, spre looul unde se afla celula osândiţilor la moarte, trase zăvoarele, descuie uşa şi, dându-i lui Glossin micul felinar orb, îi făcu semn să intre, după care încuie şi zăvori la loc uşa cu aceeaşi grijă prefăcută.

În celula cea mare şi întunecoasă în care fusese in- trodus, la început Glossin nu zări nimic fiindcă felinarul aruncă o lumină destul de chioară. În cele din urmă însă reuşi să distingă, ca prin ceaţă, priciul aşezat pe podea alături de drugul gros de fier ce traversa camera, iar pe acest prici, conturul unui trup întins. Glossin se apropie de el.

— Dirk Hatteraick! şopti el.

— Donner und Hagel! E chiar vocea lui! zise prizo- nierul, ridicându-se în capul oaselor şi zăngănindu-şi lanţurile. Aşadar, visul meu a fost adevărat! Pleacă şi lasă-mă singur! E spre binele tău!

— De ce, bunul meu prieten? întrebă Glossin. E cu putinţă oare ca numai gândul de a petrece câteva săptă- mini la închisoare să descurajeze un bărbat dârz ca tine?

— Da – răspunse tâlharul, mohorât – fiindcă ştiu că n-am să ies de aici decât pentru a fi dus la ştreang!

Lasă-mă singur! Vezi-ţi de treaba ta şi nu-mi mai vâri felinarul ăla în ochi!

— Ah, scumpul meu Dirk, nu te teme! îi zise Glos- sân. Am un plan straşnic ca să îndreptăm totul şi să scă- păm amândoi.

— Să te duci în fundul iadului şi tu, şi planurile tale! îi ripostă înfuriat complicele. Din cauza planurilor tale mi-am pierdut şi vasul, şi marfa, şi acum îmi voi pierde şi viaţa; chiar mai adineauri am visat-o pe Meg

Merrilies, care te scotea de aici trăgându-te de păr şi-mi dăduse jungherul ei cel lung marinăresc pe oare obişnuia să-l poarte… şi habar n-ai ce mi-ai spus… Sturm-Wetter!

Ar fi mai înţelept din partea ta să nu mă provoci!

— Dragă Hatteraick, bunul meu prieten, ascultă-mă, hai să stăm puţin de vorbă! îl imploră Glossin.

— Nu vreau I îi răspunse cu încăpăţânare ferocele contrabandist. Tu eşti pricina tuturor nenorocirilor mele, tu n-ai lăsat-o pe Meg să crească copilul; dacă ai fi făcut aşa, ea l-ar fi dus înapoi, după ce el ar fi uitat totul, şi lucrurile ieşeau bine.

— Ce tot îndrugi, Hatteraick? Ai început să baţi câm- pii!

— Wetter! Vrei să tăgăduieşti că atacul acela bleste- mat de ia Portanferry, când mi-am pierdut şi vasul, şi echipajul, n-a fost pus la cale de tine şi numai în propriu] tău interes?

— Dar mărfurile tale, le-ai uitat?

— Să le ia dracu! blestemă banditul. Puteam să fao rost de altele, ba chiar de mai multe! Dar să-ţi pierzi vasul, şi nişte flăcăi aşa de straşnici, şi propria mea via- ta. Şi astea toate pentru un afurisit de laş, pentru un ne- mernic scârbos, pentru unul care şi-a făcut totdeauna ti- căloşiile cu mâna altuia! Să nu mai scoţi un cuvânt!

Simt că-mi ies din fire şi nu ştiu ce-o să-ţi fac! Fe- reşte-te!

— Dragă Dirk… ascultă-mă, Hatteraick, vreau să-ţi spun doar câteva cuvinte!

— Hagel! Nein!

— Numai un cuvânt…

— O mie de blesteme! Nein:

— Cel puţin scoală-te când vorbeşti cu mine, brută o- landeză căpăţânoasa ca un catâr! se răsti la el Glossin, pierzându-şi cumpătul şi împingându-l cu piciorul.

— Donner und Blitzen! izbucni Hatteraick, sărind în sus şi înhăţându-l. Tu ai vrut-o! O s-o ai, drace!

Glossin se luptă cu el, încercând să se împotrivească, dar, datorită faptului că fusese surprins de furia atacului. Rezistenţa lui fu de scurtă durată; în curând se pră- buşi sub strânsoarea lui Hatteraick, lovindu-se cu ceafa, în plin. De drugul de fier. Care zăngăni surd şi lugubru.

Strânsoarea ucigătoare nu slăbi însă de loc.

Celula aflată sub cea a osândiţilor la moarte era goală deoarece era chiar aceea din care plecase Glossin, dar puşcăriaşii din a doua celulă de dedesubt auziră izbi- tura înfundată când Glossin se prăbuşise peste drug şi zgomotul unei lupte pe viaţă şi pe moarte şi un horcăit sinistru. Dar aceste sunete, oricât de înspăimântătoare ar fi fost. Erau prea fireşti într-un loc atât de sortit groazei, cum este temniţa, încât nu treziră prea mare interes sau curiozitate..

Dimineaţa, conform înţelegerii, Mac-Guffog sosi.

— Domnule Glossin… — îl chemă el, în şoaptă.

— Strigă-l mai tare! îi răspunse vocea aspră a lui

Dirk Hatteraick.

— Domnule Glossin, pentru numele lui Dumnezeu, ieşiţi odată afară! repetă gardianul, de astă dată cu glas ceva mai ridicat.

— Greu o să-l faci să iasă dacă nu-i dai o mina de ajutor – replică batjocoritor Hatteraiek.

— Ce se-ntâmplă acolo? Cu cine vorbeşti, Mac-Guf- fog? se auzi vocea temnicerului-şef, jos. La capătul scării.

— Ieşiţi odată afară, domnule Glossin, pentru numele lui Dumnezeu! repetă înspăimântat temnicerul.

În acest moment, gardianul-şef îşi făcu apariţia, cu un felinar în mina. Mare şi plină de groază i-a fost sur- priza când a văzut trupul lui Glossin atârnând pe bara de fier, într-o poziţie ce excludea orice posibilitate de a mai fi în viaţă. Hatteraiek şedea lungit, cât se poate de liniş- ţiţ, pe priciul său, la mai puţin de un metru distanţă de victimă. Când l-au ridicat pe Glossin, s-a constatat că murise de câteva ore. Corpul său prezenţa urme neobiş- nuite de violenţă. Ceafa, acolo unde şira spinării se leagă de craniu, prezenta o contuzie puternică t atunci când căzuse prima dată. Se vedeau apoi semne neîndoielnice de strangulare pe gât, confirmate de faţa lui înnegrită.

Capul îi fusese întors spre spate, ca şi cum cineva i-ar fi sucit gâtul cu o forţă neobişnuită. De aici ipo- teza că neîmpăcatul său vrăjmaş îl înhăţase de gât. Într-o încleştare care avea să-i fie fatală lui Glossin, deoarece

Hatteraiek nu mai slăbise strânsoarea până când ultima scânteie de viaţă nu se stinsese în el. Felinarul, sfărî- mat şi rupt în bucăţi, zăcea sub cadavru.

Mac-Morlan, care se afla în oraş, veni imediat şi cercetă corpul celui ucis.

— Cine l-a adus pe Glossin aici? îl întrebă el pe

Hatteraiek.

— Dracu! veni prompt răspunsul.

— Şi ce i-ai făcut?

— L-am trimis în iad, înaintea mea! replică uciga- şul.

— Nefericitule! îi zise Mac-Morlan. Ţi-ai încununat o viaţă, lipsită de orice virtute, cu o nouă crimă: uci- derea ticălosului tău complice!

— Virtute?! exclamă prizonierul. Donner! Am fost întotdeauna credincios armatorilor mei. Întotdeauna le-am dat socoteală de marfa încredinţată mie, până la ultimul stiver\ Ascultaţi-mă! Daţi-mi o pană şi cerneală ca să pot scrie casei noastre de comerţ despre toate cele întâmplate Fiţi aşa de bun şi lăsaţi-mi pentru asta numai câteva ceasuri! Şi porunciţi să fie luat cât mai repede stârvul ăsta de aici.

Mac-Morlan socoti că este modul cel mai bun de a-l

domoli pe acest sălbatic; ordonă să i se aducă cele trebuincioase scrisului şi să fie lăsat singur. Când deschiseră din nou uşa celulei condamnaţilor la moarte, descoperiră că sceleratul o luase înaintea justiţiei. El îşi împletise o funie din sforile saltelei de paie de pe prici, o legase bine de un os mare, rămas de la prânzul din ajun, apoi înţepenise osul în spaţiul dintre două pietre din zidul celulei, la o înălţime la care o putea ajunge numai urcându-se pe drugul de care era legat. La celălalt capăt al funiei făcuse un laţ pe care şi-l petrecuse în jurul gâtului şi avusese tăria să se lase în jos, ca şi cum ar fi vrut să stea în genunchi, şi să rămână în această poziţie aşteptând moartea. Scrisoarea adresată armatorilor săi, deşi conţinea, în primul rând, amănunte privind negoţul de contrabandă, făcea şi multe aluzii la juncherul de

Ellangowan, cum îi spunea el, confirmând întru totul de- poziţia bătrânei Meg Merrilies şi declaraţiile nepotului ei.

Pentru a încheia relatarea sfârşitului groznic al acestor doi nemernici, voi adăuga numai că Mac-Guffog a fost dat afară din postul de temnicer, în pofida decla- raţiei sale (pe care era gata s-o întărească prin jurământ), că î] încuiase cu grijă pe Glossin în celula lui în noaptea precedentă zilei în care fusese găsit mort în celula lui

Dirk Hatteraick. Minciuna lui găsi însă crezare la alte persoane, ca de pildă vrednicul cântăreţ al parohiei Skri- egh, şi alţi iubitori de miraculos, care mai susţin şi azi că Satan, vrăjmaşul omenirii, i-a pus împreună pe cei doi ticăloşi în noaptea aceea, prin puterea lui diavo- leaşca. Pentru ca cei doi să-şi poată umple cupa fărăde- legilor lor şi să-şi primească mai repede binemeritată răsplată, unul prin omor, celălalt prin sinucidere.

CAPITOLUL LVIII

Ca să facem bilanţul… încheierea a toate

DECANUL SW1FT1

Întrucât Glossin murise fără urmaşi şi fără să plă- tească preţul fixat la licitaţie, domeniul Ellangowan se află din nou la cheremul creditorilor decedatului God- frey Bertram; totuşi cea mai mare parte a pământului nu putea fi înstrăinată în cazul în care Henry Bertram ar fi putut să dovedească. În mod legal, calitatea sa de moştenitor prin substituţie. Acest tânăr gentleman încre- dinţă apărarea drepturilor sale domnilor Pleydell şi

Mac-Morlan, cu o singură clauză: în cazul în care va fi obligat să plece din nou în India, orice datorie legal şi onorabil contractată de tatăl său să fie plătită integral datornicului respectiv. Mannering, care auzise de această dispoziţie, îi strânse mâna cu afecţiune şi, din acel mo- ment, putem consemna că între cei doi a domnit o înţe- legere deplină.

Datorită averii lăsate de domnişoara Margaret Ber- tram, precum şi generosului ajutor primit din partea co- lonelului, meştenitorul reuşi cu uşurinţă să strângă ba- nii necesari pentru a plăti tuturor creditorilor legali ai tatălui său, în vreme ce iscusinţa şi cercetările amă- nuntite întreprinse de prietenii lui, avocaţii descopereau, în special în contul lui Glossin, un şir întreg de împru- muturi fictive sau mărite în chip necinstit, după anula- rea cărora totalul datoriilor lui Henry Bertram de Ellan- gowan scăzu simţitor. În aceste circumstanţe, creditorii nu ezitară să recunoască dreptul de moştenire al tânârului şi să-i predea, în deplină proprietate, conacul şi do- meniul străbunilor săi. Toţi cei ce locuiau la Woodbourne plecară, aşadar, într-o bună zi să-l instaleze la Ellango- wan pe bravul căpitan de dragoni, şi acesta intră în stăpânirea străvechii sale moşii, în mijlocul strigătelor de bucurie ale fermierilor, vechii vasali ai baronilor de

Ellangowan, şi ale locuitorilor din împrejurimi; cât despre colonelul Guy Mannering, el era atât de dornic să supravegheze personal anumite îmbunătăţiri aduse co- nacului, pe care el însuşi i îe recomandase lui Bertram, încât se mută împreună cu familia sa, de la Woodbourne, la Ellangowan, deşi în momentul acela ultima reşedinţă îi oferea mai puţin confort, şi acesta de calitate inferioară.

Despre Dominie ce să spunem? întoarcerea la vechea lui locuinţă era cât pe ce să-l facă să-şi iasă din minţi de bucurie. Când ajunse acolo, se năpusti sus pe scări urcând câte trei trepte deodată, ca să ajungă mai repede la o cămăruţă sărăcăcioasă, situată chiar sub acoperiş • chi- lia şi dormitorul său de odinioară, pe care chiar elegantă cameră de la Woodbourne, superioară cu mult celei vechi, nu putuse să i-o alunge din minte. Dar, odată ajuns în fosta lui împărăţie, un gând îngrozitor îi fulgeră prin minte: CĂRŢILE!… fiindcă nici trei încăperi de la Ellan- gowan nu erau în stare să le cuprindă pe toate! În timp ce această reflecţie înspăimântătoare îi trecea prin minte, tulburându-l cumplit, se văzu chemat pe neaşteptate de

Mannering pentru a-i da o mina de ajutor la calcularea dimensiunilor unui nou castel mare. De o splendidă mă- reţie. Care urma să fie construit în apropierea vechiului conac şi care. Prin stilul său. Urma să corespundă mag- nificenţei ruinelor vechiului castel. Printre nenumăratele încăperi care figurau pe plan. Dominie observă cu încântare că una dintre cele mai mari era intitulată BIBLIO-

TECA şi chiar lângă ea se afla altă încăpere, bine propor- ţională şi spaţioasă, pe care stă scris:

APARTAMENTUL DOMNULUI SAMPSON.

— PRODIGIOS, PRODIGIOS, PRO-DI-GI-OS! nu se putu abţine să nu strige din răsputeri Dominie, acum în al nouălea cer.

Domnul Pleydell se despărţise de prietenii săi pentru câtăva vreme, dar se reîntoarse, aşa cum făgăduise, în timpul vacanţei de Crăciun, când lucrările tribunalului erau suspendate. El ajunse la Ellangowan când toată fa- milia plecase într-o mică plimbare prin împrejurimi. În afară de colonel, care se îndeletnicea cu punerea la punct a planurilor noului castel, a acareturilor sale. Precum şi a terenurilor de sport şi agrement, fapt ce-i procura o nespusă plăcere, în plus. Fiind şi deosebit de iscusit în asemenea lucrări.

— Ah! Ah! exclamă consilierul. Aici eraţi! Dar unde sunt frumoasele domnişoare? Unde este încintătoa- rea Julia?

— Au plecat să facă o mică plimbare cu tânărul Haz- lewood, cu Bertram şi căpitanul Delaserre, un amic al său, care şade la noi. S-au dus să schiţeze planurile unei căsuţe pe care vor s-o construiască la Derncleugh. Ei, cuin v-au mers procesele şi treburile pe la tribunal?

— Ca pe roate – răspunse omul legii – am reuşit să introduc la Cancelarie cererea de recunoaştere a lui

Bertram ca moştenitor legal de Ellangowan. Am reuşit să obţinem asentimentul legii în faţa acestui înalt for şi a macerilor\

— Maceri? Ce mai sunt şi ăştia? întrebă curios co- lonelul.

— Cine să fie? Nişte personaje demne de Saturnalis, deşi ne aflăm în domeniul justiţiei. Închipuiţi-vă numai că una dintre condiţiile puse unei persoane care doreşte să fie macer, adică un fel de ofiţer care participă la şe- dinţele Curţii Supreme, este să fie un om fără carte!

— Foarte interesant!

— Mai mult decât atâta, probabil, având un deosebit simţ al umorului, legislatura noastră scoţiană a format, din aceşti oameni fără carte, o secţie a Curţii de Justiţie care se ocupă cu elucidarea problemelor de rudenie şi descendenţă, aşa cum a fost şi acest proces al lui Ber- tram. Chestiuni care adeseori implică cele mai subtile şi complicate mărturii şi dovezi.

— Şi de ce s-a recurs la aşa ceva? Mi se pare că lu- crul acesta generează mai mult inconveniente decât fo- loase – observă Mannering.

— O. Avem şi noi remediile noastre practice contra unei absurdităţi teoretice. Unul sau doi dintre judecă- tori acţionează în astfel de ocazii ca un fel de îndrumă- tori sau asesori ai propriilor lor uşieri. De altminteri, cred că vă aduceţi aminte de ce spune Cujacius: Multă sunt în moribus dissentanea, multă sine ratione. Totuşi, cinste ei 1 Această Curte de Justiţie saturnaliană şi-a în- deplinit datoria şi ne-a dat dreptate în procesul nostru, izbânda pe care am şi sărbătorit-o după aceea cu câte un rând de pahare pline eu un delicios claret la ospătăria lui

Walker. Mac-Morlan o să facă ochii mari când o să vadă nota de plată.

— Să nu vă fie teamă – zise colonelul – vom şti să facem faţă atacului şi, în plus, pentru a sărbători această biruinţă, vom da un ospăţ tuturor amicilor noştri de aici, la prietena mea doamnă Mac-Candlish.

— Şi vreţi să-l luaţi pe Jock Jabos ca intendent al grajdurilor domniei voastre?

— S-ar putea s-o fac.

— Dar unde este Dandie, redutabilul Lord de Liddes- dale? întrebă în continuare avocatul.

— S-a reîntors în munţii lui, dar i-a promis Juliei că va coborî din nou şi ne va vizita la vară cu bună lui ne- vestică, cum îi zice ei, şi cu nu mai ştiu câţi copii.

— O, micii zgâmboi cu căpşoarele lor cârlionţate! Trebuie să vin să mă joc cu ei de-a baba earba şi de-a v-aţi ascunselea. Dar ce-mi văd ochii? Ce înseamnă toate as- tea? întrebă Pleydell, luând planurile de pe masă şi examinându-le. Un turn măreţ în centru imitând faimosul

Eagle Tower de la Canaervon. Corps de logis2… şi ce mai văd drace!… Aripi de castel… aripi cu tot felul de încăperi!… Aa! Parcă văd că acest nou castel, măreţ şi strălucitor, într-o bună zi va lua în circa întreg dome- niul Ellangowan şi va zbura cine ştie unde cu el! Nu vă e frică?

— Nu – îi răspunse zâmbind colonelul. Voi avea eu grijă să-i pun un lest ca să nu zboare: câţiva saci eu

Sica rupii3.

— Aha! Dintr-acolo bate vântul? Atunci mi se pare că tânărul meu rival o să-mi ia şi iubita, pe fermecătoa- rea mea Julia!

— Chiar aşa, consilierule.

— O, sărmanii de noi, de fiecare dată, aceşti ştren- gări îndrăzneţi, aceşti post natV, ne iau întotdeauna ce este mai bun, profitând de manierele noastre prea blânde, ale celor care suntem de modă veche! oftă domnul Pley- dell. Dar, ca pedeapsă, o voi pune să intervină în favoa- rea mea şi să mă susţină pe lângă buna ei prietenă Lucy.

— Ga să vă spun adevărul, mi-e teamă că şi în sec- torul acesta inamicul v-a atacat din flanc şi v-a întors poziţia – îi răsptmse rizând Guy Mannering.

— Adevărat?

— Fără doar şi poate. A fost pe aici Sir Robert Haz- lewood – îi spuse Guy Mannering – ca să mă viziteze pe mine şi pe Bertram, căruia i-a spus că s-a gândit, a meditat şi a chibzuit…

— O, Doamne! Vă rog cruţaţi-mă de minunatele tri- ade ale baronetului.

— Ei bine, domnule, ca s-o scurtez, el a ajuns la concluzia că, întrucât proprietatea Singleside stă ca un cui între două ferme ale lui şi este separată de Ellan- gowan printr-o distanţă de patru sau cinci mile, s-ar pu- tea aranja ceva: un schimb, o vânzare sau altă modali- ţâţe care ar fi spre avantajul mutual al celor două părţi interesate.

— Bine, şi Bertram ce-a zis?

— Atunci Bertram i-a replicat că el a considerat în- totdeauna că primul testament întocmit de mătuşa sa

Margaret Bertram este aranjamentul cel mai cuminte, ţinând seama de circumstanţele familiei sale, şi că. Prin urmare, moşia Singleside este de drept şi de fapt proprietatea surorii sale.

— O, drăguţul de el! strigă emoţionat Pleydell. Ştergându-şi ochelarii. O să-mi câştige şi el inima, cum mi-a câştigat-o surioara lui! Et puis2?

— Şi pe urmă, Sir Robert s-a retras, nu însă mai înainte de a ne delecta urechile cu multe fraze graţioase:

iar săptămâna trecută a dat un nou asalt, de data aceasta desfăşurându-şi toate forţele: a venit în caleaşca lui trasă de şase armăsari focoşi, îmbrăcat cu jiletca stacojie olin de dantele şi cu cea mai bună perucă cu pârul ei scurt şi bine pudrat, îmbrăcat împărăteşte, aşa cum se spune în cărţile copiilor cuminţi.

— Oo! Şi care i-a fost uvertura?

— A vorbit, utilizân’d expresiile sale retorice cele mai strălucite, despre marele ataşament pe care Charles Haz- lewood din Hazlewood îl are pentru domnişoara Lucy

Bertram.

— Înţeleg, înţeleg! El l-a respectat pe micul zeu Gu- pidon, dar numai dnd l-a văzut cocoţat, ca să-şi arunce săgeţile, pe colina de la Singleside! Şi urmează deci că biata Lucy împreună cu Gharles să trăiască împreună sub acelaşi acoperământ cu înfumuratul acesta bătrân şi cu nevasta lui, la fel de nebună ca şi el, fiindcă este leit baronetul dacă lui i-ai pune jupon!

— Nu… nici vorbă. Am parat această lovitură. Co- nacul Singleside urmează să fie reparat şi pus la dispo- ziţia tinerei perechi pentru a fi rebotezat apoi cu denu- mirea Colina Hazlewood.

— Iar domnia voastră, domnule colonel, vă propu- neţi să locuiţi în continuare la Woodbourne?

— Numai până când aceste planuri vor fi executate.

Iată, am aici şi schiţa unui bungalow pentru mine perso- nal. Care prezintă toate avantajele: aici mă pot izola, când îmi convine, şi pot să gust melancolia în linişte, după dorinţă.

— Şi fiind situat, după cum pot constata, chiar foarte aproape de vechiul castel, veţi putea repara şi vechiul turn Donagild spre a vă instala acolo un mic observator astronomic pentru contemplarea nocturnă a aştrilor ce- reşti nu-i aşa? Bravo colonele!

— Nu. Nu. Dragul meu consilier! Pentru că aici se sfârşeşte ASTROLOGUL!

NOTELE LUI SIR WALTER SCOTT

LA ROMANUL „GUY MANNERING”

NOTĂ A – THE GROANING MALŢ

Acest groaning malţ menţionat în text este un fel de bere pregătită în casă şi având rostul de a fi băută după ce doamna sau soţia (gude wije pentru scoţieni) a născut cu bine. Cuvântul ken-no1 are o provenienţă şi mai veche, şi poate acest obicei a apărut din riturile mistice de Bonă

Dea1. O cantitate îndestulătoare de brânză grasă era pre- parată de femeile din familie (într-o atmosferă de mare taină) pentru a fi servită celor ce stăteau de vorbă, aş- teptând acest canny (fericit) minut. Această brânză se numeşte ken-no, fiind numită aşa deoarece existenţa ei era ţinută secret (adică se presupune a fi aşa) faţă de toţi bărbaţii din familie, dar în special faţă de soţ şi mai-ma- rele casei. El trebuia să se poarte, aşadar, ca şi cum nu ar fi ştiut nimic de prepararea acesteia, să se arate flămând şi să ceară insistent femeilor din familie ceva de ale gurii şi să pară uimit la refuzul lor încăpăţinat de a-i servi ceva. Dar, în clipa când se întorcea cu spatele, această ken-no era pusă pe masă. După ce toţi mâncau pe săturate, udând-o cum se cuvine cu groaning malţ, ceea ce rămânea din ken-no era împărţită între femeile prezente, fiecare luând o bucată mare, pe care o ducea acasă, în aceeaşi mare taină.

NOTA B – MUMPS’S HA

Este necesar să explicăm cititorului localitatea des- crisă în acest capitol XXII. Există, sau mai degrabă ar trebui să spun că a fost un mic han numit Mump’s Hali, ceea ce se poate traduce cu „Hanul Calicului4’, în apro-

1 Nu ştiu. (n. T.)

\* Zeiţa cea bună (în limba latină în text), protectoarea naş- terii. (n. T.)

piere de Gilsland. Care, pe atunci nu avea faima de staţiune balneară cu ape minerale ca azi. Era un han unde se servea în special bere, împrejmuit cu zid de pia- tră. Unde fermierii din regiunea de frontieră, de ambele părţi ale hotarului, se opreau adesea ca să mănânce sau să bea ceva pentru a prinde puteri noi, ei şi caii lor, când se duceau sau se întorceau de la bâlciurile şi iarma- roacele din Gumberland şi, mai ales, cei care mergeau său veneau din Scoţia, străbătând un district neroditor şi singuratic, fără drumuri sau poteci, numit emfatic The

Waste oi Bewcaştle (Pustiul Bewcastle). În perioada când s-a presupus că au avut loc peripeţiile descrise în acest roman, se întâmplau adeseori atacuri ale contrabandiştilor asupra celor care călătoreau prin acest ţinut sălbatic, şi Mumps’s Ha’ avea o faimă rea pentru faptul că-i adă- postea pe bandiţii ce săvârşeau astfel de tâlhării

Un fermier bătrân şi vânjos de prin părţile scoţiene, cu numele de Armstrong sau Elliot, dar care era cunos- cut mai degrabă sub porecla de Fighting Charlie of Licl- desdale (Charlie cel Bătăios din Liddesdale) şi este încă pomenit pentru curajul dovedit în nenumăratele ciocniri de la graniţă, cu cincizeci sau şaizeci de ani în urmă a avut următoarea aventură pe când trecea prin The Waste of Bewcastle, care ne-a sugerat ideea scenei din text i

Charlie fusese la bâlciul din Stagshaw-bank, îşi vân- duse oile, sau vitele, sau orice va fi dus el la târg, şi se reîntorcea Ia Liddesdale. Pe atunci nu existau bănci ru- râle unde ai fi putut să-ţi depui banii de prisos în schim- bul unei adeverinţe, lucru care încuraja în foarte mare măsură tâlhăriile din acel ţinut sălbatic. Întrucât cei je- fuiţi purtau de obicei mult aur asupra lor. Tâlharii îşi aveau complicii lor pe la târguri, cu ajutorul cărora ştiau, în general, pe cei a căror pungă era cel mai bine garni- sită şi care urmau să se întoarcă acasă pe vreun drum

lung şi singuratic, pe scurt, pe cei care erau cei mai vrednici de a fi jefuiţi şi păreau că pot fi prădaţi cel mai uşor

Toate acestea Charlie le ştia prea bine, dar avea o pe- reche excelentă de pistoale şi e inimă neînfricată De aceea el s-a oprit la Mumps’s Ha? în ciuda faimei deo- cheate a hanului. Şi-a priponit calul acolo unde putea să se odihnească pe săturate şi l-a îndestulat cu grăunţe, iar Charlie însuşi, ca un bărbat cutezător ce era, a înce- put să-i facă curte hangiţei, o femeiuşcă durdulie, care-şi folosi toţi nurii şi toate farmecele pentru a-l hotărî să mâie acolo peste noapte. Hangiul plecase de acasă, îi spunea ea, şi era primejdios să treacă peste Waste, fiindcă l-ar fi apucat înserarea tocmai prin acele pustietăţi îna- inte de a ajunge pe partea scoţiană a graniţei, oare era cunoscută ca fiind mult mai sigură. Dar Fighting Char- lie, deşi zăbovi la han mai mult decât ar fi fost prudent, nu socoti Mumps’s Ha’ un loc de încredere pentru a dormi acolo peste noapte. El rezistă deci ispitei şi cuvintelor mieroase ale lui Meg şi îşi luă rămas bun de la ea, încălecând pe cal, după ce mai întâi îşi verifică cu grijă pistoalele şi încercă cu vergeaua dacă sunt bine încărcate.

Merse aşa câteva mile într-un trap rapid şi, în clipă când sinistrul Waste începea să se aştearnă întunecat di- naintea lui, presimţiri funeste îl năpădiră. În parte tre- zite şi de neobişnuita tandreţe arătată de Meg, fiindcă nu se putea opri să nu se gândească totuşi că era ceva suspect în drăgălăşenia ei. Se decise, aşadar, să-şi reîn- carce pistoalele, că nu cumva pulberea să se fi umezit şi să nu ia foc, dar care nu i-a fost mirarea când, vrând să scoată încărcătura, nu găsi nici praful de puşcă, nici glonţul, deoarece fiecare butoiaş fusese golit şi umplut cu câlţi exact până la nivelul la care se punea pulberea!

Capsa detonantă a armelor fusese lăsată neatinsă şi numai scoaterea şi examinarea încărcăturii putea duce la des- coperirea ineficienţei pistoalelor mai înainte de minutul fatal când ai fi vrut să te aperi cu ele şi nu ar fi luat foc!

Charlie trimise din toată inima un blestem liddesdalez gazdei sale şi îşi reîncărcă pistoalele cu mare grijă şi atenţie, nemaiîndoindu-se acum că va fi pândit şi atacat.

Nu intrase prea adânc în acest Waste, care era pe atunci, ca şi azi. Străbătut de poteci înguste ca cele descrise în text, când doi sau trei tâlhari. Mascaţi şi înarmaţi în tot felul, apărură dintr-o latură a mlaştinii unde terenul era mşi solid, tăindu-i calea. Charlie. Aruncându-şi privirea înapoi (deoarece călărea, cum zic spaniolii, „cu barba pe umăr“. Adică era cu ochii în patru), văzu că şi retrage- rea îi fusese tăiată. Întrucât alţi doi voinici răsăriseră ca din pământ la oarecare distanţă în spatele lui. Amicul nostru de la graniţă nu se codi o clipă, hotărând iute ce avea de făcut, şi dădu pinteni calului către bandiţii din faţă. Care îi cerură cu voce tare să stea pe loc şi să le dea punga. Charlie îşi îmboldi şi mai vârtos murgul, ameninţându-i cu pistoalele. „Blestemat să-ţi fie pistolul îi zice tâlharul din fruntea lor. În care. Până pe patul de moarte. Charlie a susţinut că-l recunoscuse chiar pe hangiul de la Mumps’s Ha’.. Blestemat să-ţi fie pistolul.

Nu dau nicio ceapă degerată pe el “ „Aşa o fi, flăcăule i-a răspuns vocea groasă a lui Fighting Charlie – dar acum nu mai este umplut cu câlţi!“ Alte cuvinte nu a mai fost nevoie să spună; răufăcătorii, surprinşi să dea peşte un om atât de curajos şi bine înarmat, au luat-o la fugă peste mlaştini care încotro, şi Charlie şi-a văzut de drum fără a mai fi atacat de cineva.

Autorul a auzit această povestire istorisită de per- şoane care o ştiau chiar de la Fighting Charlie (el a mai auzit, de asemenea, că Mumps’s Ha’ a fost mai târziu şi scena unei crime atroce din care pricină cei de acolo au fost arestaţi. Dar toate acestea s-au petrecut demult, cel puţin acum o jumătate de veac, şi The Waste este de mulţi ani un loc la fel de sigur că oricare altul din re- gâtul Marii Britanii.

NOTA G – DANDIE DINMONT

Autorul socoteşte de cuviinţă să remarce aici că persona- jul său Dandie Dinmont nu a fost plăsmuit după nicio per- şoana reală. Cel puţin o duzină de fermieri voinici din

Liddesdale pe care i-a cunoscut şi de a căror ospitalitate s-a bucurat pe când cutreiera acele meleaguri sălbatice, într-o vreme când ţinutul era cu desăvârşire inaccesibil, în afară de maniera descrisă în carte, toţi aceşti fermieri ar putea pretinde de a fi prototipul acestui erou cam ne- cioplit dar fidel, ospitalier şi mărinimos. Insă o circum- stanţă prilejuieşte ca numele să poată fi totuşi legat de cel mai respectabil individ al acestei pături (care azi nu mai este în viaţă), un anume domn James Davidson din

Hindlee, un vasal al Lordului Douglas, care, în afară de calităţile de onestitate frustă, forţa fizică şi cutezanţă, care au fost puse de autor la baza caracterului lui Dan- die Dinmont, a avut ideea plină de umor de a-şi numi o rasă vestită de terrieri cu numirile generice de Mus- tard (Muştar) şi Pepper (Piper), după culoarea lor. Res- pectiv galbenă sau neagră-cenuşie, fără nicio altă de- numire specială în afară de ce am menţionat în text.

Domnul Davidson locuia la Hindlee, o fermă izolată, chiar pe versantul munţilor Teviotdale, şi foarte aproape de Liddesdale. De cumpăna apelor, acolo unde râurile şi pârâurile se aleg în două, după cum se îndreaptă spre mă- rile estice sau vestice. Pasiunea lui pentru vânătoare. Sub toate formele, dar în special pentru cea de vulpi, care se desfăşura după ritualul descris în capitolul XXIV, în a cărei conducere se dovedea mai iscusit decât cei mai mulţi oameni din Highland-ul de sud, era trăsătura dis- tinctivă a caracterului său.

Când rqmanul pentru care sunt scrise aceste comen- ţării a ajuns destul de popular, multă lume a început să-i spună chiar Dandie Dinmont. Lucru pe care domnul

Davidson îl primi cu mare voioşie, adăugind numai că, deşi se simte onorat de autor, care i-a dat un nume nou, nume sub care poate fi mai bine cunoscut pe meleagurile sale, unde numele lui e aşa de comun, îi pare totuşi rău că „Şeriful4” nu a scris mai mult despre ei decât despre alţi oameni, ci numai despre câinii lui.

O lady din Anglia, foarte modernă şi dintr-o familie de rang înalt, dorind să aibă o pereche din faimoşii ter- rieri de rasă Mustard şi Pepper, şi-a exprimat această dorinţă într-o scrisoare pe care a expediat-o pe numele

Dandie Dinmont, şi purtând doar această foarte generală adresă, epistolă a fost înmânată domnului Davidson, care s-a simţit foarte mândru de respectiva cerere ce-l onora atât pe el, cât şi pe animalele sale favorite, şi nu a în- târziat a-i trimite câinii doriţi.

Cred că nimeni nu va socoti că ofensez memoria acestui om cumsecade şi vrednic de toată cinstea dacă voi menţiona un fapt întâmplat în cursul ultimei boli de care a suferit domnul Davidson Voi folosi cuvintele unui pastor cucernic care a stat la căpătâiul lui, cuvinte pe care le-a spus unui alt reverend gentleman:

— L-am citit domnului Davidson adevărurile atât de interesante şi potrivite ceasului de faţă din scrisoarea pe care i-aţi trimis-o. Le-a ascultat cu cea mai adâncă reculegere şi s-a arătat tot timpul profund preocupat de problema mântuirii sufletului. A murit în primul Sabat al acestui an (1820): © criză de apoplexie i-a pus capăt vieţii, dar a murit fericit, având la căpătâiul său pe fra- tele lui. Pe care îl rugase în ziua aceea să rămână lângă el şi să nu se ducă la biserică, deşi nu se simţea mai râu că de obicei Aşa că vă trimit pe ultimul Mustard, ultimul căţeluş din această rasă crescut de însăşi mina lui Dandie Dinmont.

Pasiunea lui favorită era la fel de puternică chiar în aiunul morţii. Câinii de vânătoare ai domnului Bailie sco- seseră din vizuină o vulpe chiar într-un loc situat în lată ferestrei sale cu câteva săptămâni mai înainte şi de îndată ce auzi hămăitul câinilor ochii au început să-i lucească; a insistat să fie ridicat din pat şi, cu multă greutate, a ajuns la fereastră, iar acolo s-a bucurat de

„distracţie4’, cum o numea el. Când am mai venit pe la el să văd cum o mai duce, mi-a spus „că văzuse Vul- poiul, dar nu-i văzuse sfârşitul", „Dacă providenţa ar fi vrut, a adăugat el, mi-ar fi plăcut să-l urmăresc şi eu pe vulpoi, dar sunt mulţumit totuşi că m-am putut duce la fereastră şi sunt fericit că am văzut, deoarece mi-a făcut foarte bine." În ciuda acestor excentricităţi (adăuga acest generos şi raţional cleric), sper cu sinceritate şi îmi place să cred că a mers într-o lume mai bună, unde să aibă şi prieteni mai buni. Şi distracţii mai nobile.»

Dacă vreun fragment al acestei mici povestiri a pro- vocat unora un surâs, noi îl considerăm pe deplin po- trivit cu respectul cel mai înalt datorat acestui bolnav înzestrat cu o judecată simplă, ca şi piosului său pastor atât de cumsecade şi judicios, care sper că nu va fi supărat că am reprodus o versiune corectă, lucru de care suntem încredinţaţi, a unui fapt care a circulat destul de mult din gură în gură.

Cât despre rasele Pepper şi Mustard. Ele sunt preţuite în cel mai înalt grad până în ziua de azi, nu numai pentru uciderea animalelor dăunătoare, dar şi pentru fide- litatea şi inteligenţa lor. Iar cei care. Asemenea autorului, posedă o pereche de câini de acest fel. Îi socotesc, nu ne îndoim, ca nişte însoţitori foarte preţioşi.

NOTA D – LUM CLEEKS

Un lum-cleek, despre care se vorbeşte în capitolul

XXVI, este un drlig de fier ce se fixează deasupra vetrei sau oalei pentru a fierbe mâncarea. Acelaşi acce- şoriu este adeseori numit crook Somonul este atâmat de aceste lum-cleek-uri şi uscat, după ce a fost spintecat şi frecat cu sare. În fumul ce se ridică, din turba arsă în vatră, spre lum-cleek-uri. Prepararea în acest mod se numeşte reist. Somonul afumat este păstrat spre a fi

©ferit ca o delicatesă sub numele de kipper, un fel ales pe care Dr. Redgill l-a considerat ca un ingredient de soi al micului dejun scoţian. A se vedea şi excelentul roman Căsătoria\

Distingerea unor persoane, care nu sunt proprietari funciari, prin adăugarea unui fel de poreclă, este într-adevăr necesară datorită numărului de persoane care poartă acelaşi nume. Într-un sătuleţ din Lustruther, comitatul

Roxburghshire, locuiau, dtapă cum îşi amintesc cei de acolo, patru oameni numiţi Andrew sau Dandie Oiiver.

Ei erau cunoscuţi ca Dandie Eassil-gate (Dandie din par- tea răsăriteană), Dandie Wassil-gate (Dandie din partea apuseană), Dandie Thumbie (Dandie Policarul) şi Dandie

Dumbie (Dandie Taciturnul). Primii doi fuseseră botezaţi astfel fiindcă locuiau în partea estică şi vestică a uliţei satului, al treilea fiindcă avea ceva particular în con- formaţia policarului, iar al patrulea, datorită obiceiului de a vorbi puţin.

Se povesteşte, ca o glumă bine cunoscută, că o cer- şetoare alungată din poartă în poartă pe când se ruga să fie găzduită peste noapte în satul Annandale a între- bat, în disperarea ei, dacă nu există niciun creştin

(Christian) prin părţile locului. La care, cei ce au auzit-o, crezând că întreabă de o anumită persoană cu acest nume, i-au răspuns i „Nu, nu, nu există niciun Christian pe aici, toţi suntem Johnstone sau Jardine“

NOTA F – SUPERSTIŢII ŢIGĂNEŞTI

Misterioasele ritualuri pe care le practică Meg Merri- lies în acest capitol XXVII fac parte din atribuţiile ei că regină a tribului. Toată lumea ştie că ţiganii din toate ţările pretind că pot cunoaşte viitorul, fiind înzestraţi cu darul de a prezice, dar cum se întâmpla adesea, cad ei înşişi victime ale superstiţiilor de pe urma cărora caută să’ profite pe seama altora. Corespondentul revistei

Blackwood’s Magazine, pe care l-am citat în prefaţa acestei povestiri, ne dă câteva dovezi referitoare la cre- dulitatea lor

„Am înţeles întotdeauna – scrie el. Vorbind de ţi- ganii Yetholm – că sunt extrem de superstiţioşi… notându-şi cu grijă forma norilor, zborul anumitor păsări, precum şi suspinul vintului înainte de a purcede la orice treabă mai importantă Se ştie. De pildă, că timp de mai multe zile în şir nişte ţigani s-au întors îndărăt cu carele încărcate, cu asinii şi pruncii lor. Din cauză că s-au în- tâlnit cu un om pe care l-au socotit piază rea. Ei nu pleacă niciodată în peregrinările lor de fiece vară până când nu au anumite semne de bun augur că se vor reîn- toarce cu bine. De asemenea, ard şi hainele morţilor nu atât de teama de a nu se molipsi dp vreo boală de care a suferit cel decedat, ci din cauza convingerii că numai faptul de a purta veşmintele celui dispărut le scurtează zilele pe care le-ar mai avea Qe trăit. De asemenea, pri- veghează cu grijă mortul, ziua şi noaptea, până la vre- mea îngropăciunii, şi cred că „diavolul cheamă cu un clopoţel. În timpul priveghiului, pe cei care simt în acea luptă cu moartea chinurile şi spaimele remuşcărilor “

Aceste credinţe nu sunt caracteristice numai ţiganilor, ci odată au fost răspândite. În general, printre toţi sco- ţienii de rând; ele mai pot fi întâlnite numai la cei care şi-au păstrat obiceiurile cele mai primitive şi care sunt şi cei mai lipsiţi de carte. Ideea populară că lupta cum- plită dintre viaţă şi moarte este dureros prelungită dacă ţinem uşa odăii închisă era un lucru de care nu se în- doia nimeni în trecutul îndepărtat şi plin de superstiţii al Scoţiei. Dar nu trebuia lăsată nici larg deschisă. Să o laşi doar întredeschisă, era metoda cea mai bună. Pe care o adoptau bătrânele gârbovite iniţiate în tainele mu- ribunzilor şi ale priveghiurilor În acest caz era loc suficient pentru sufletul întemniţat să scape, şi totodată constituia un obstacol se spunea în calea vreunui alt demon înfricoşător care. Altminteri, se putea strecura înăuntru Pragul unei locuinţe era un fel de limită sacră, legat de multe superstiţii. Până în ziua de azi. O mireasă este întotdeauna luată în braţe şi ridicată peste 3cest prag, o datină provenită, se pare. De la romani

NOTA G – LIDDESDALE

Drumuri în ţinutul Liddesdale, în zilele lui Dandie

Dinmont nu prea existau iar pe acele meleaguri se pu- tea ajunge numai străbătând un şir de mlaştini primei- dioase Cam cu treizeci de ani în urmă autorul însuşi a fost primul om care a pătruns vreodată în acele mis- tjptăţi cu o mică şaretă deschidă excelentele drumuri rare azi traversează Liddesdale fiind pe atunci abia începute.

Oamenii se uitau la el nu cu mică uimire, fiindcă aveau în faţă o privelişte pe care mulţi dintre ei nu o mai vă- zuseră vreodată.

The Tappit Hen era o cană conţinând trei sferturi de claret (vin roşu).

Frumoasă jată mai era,

Din Hawick mândra doar venea,

Dar ochiul şi mai mult râdea,

Când Tappit Hen-ul îl zărea.

Am văzut una din aceste formidabile căni în casă abatelui Haswel] din Jedburgh, cu mult înainte. Era o măsură de tablă, claretul fiind pe vremea aceea tras di- rect de la cep, şi avea. Într-adevăr. Înfăţişarea unei găini stând pe cuibar. În timpurile mai noi. Numirea a fost dată unei sticle de vin având aceeaşi capacitate (750 ml). Tappit

Hen este acum o apariţie rară printre băutorii noştri degeneraţi din epoca modernă

NOTA I – OBICEIURI DE PETRECERE

LA CEI DIN BAROUL SCOŢIAN

Amănuntele date de domnul Pleydell cu privire la felul în care s-a apucat. În mijlocul unei petreceri, să facă o cerere de apel într-un proces au fost scrise, con- form cu Cele spuse mie. De către un gentleman în vârstă, despre preşedintele Dundas of Arniston-senior (tatăl ce- luilalt preşedinte mai tânăr şi a) lordului Melville). Odată, pe când acest distins magistrat era consilier regal s-a crezut de cuvfinţă să i se ceară ajutorul pentru redac- tarea unui apel. Considerat ca fiind un lucru de primă importanţă, întrucât pe atunci erau rare ocaziile de a recurge la această calp de atac legală. Avocatul angajat âe apelant. Însoţit de acela care mi-a furnizat aceste de- talii în rolul de secretar a mers la locuinţa Lordului

Avocat, care se afla. Pare-mi-se. În apropiere de Fish- market (Piaţa de peşte) Era sâmbătă pe la amiază, curtea tocmai îşi terminase dezbaterile şi Lordul Avocat tocmai îşi scotea roba ca să-şi îmbrace hainele obişnuite şi să-şi pună cizmele, iar slujitorul şi caii îl aşteptau jos în curtea îngrădită, ca să-l ducă la Arniston. Cu greu pu- teai să găseşti un moment mai nefavorabil în care să-l

faci să asculte măcar un cuvânt despre acel apel Avo- catul cel iscusit însă. Sub pretextul că are să-i pună nu- mai vreo două întrebări şi că nu-l va reţine nicio jumă-

ţâţe de oră. O convinse pe înălţimea sa (care era nu nu- mai un magistrat de un merit inegalabil, ci şi un hon vivant1 la fel de bun) să bea cu el un pahar la o tavernă faimoasă, şi acolo, eruditul consilier se antrenă treptat într-o discuţie aprinsă asupra aspectelor legale ale cazului În cele din urmă îi veni ideea că ar putea foarte bine să se înapoieze călare acasă la Arniston, prin răcoarea serii. Caii au fost trimişi la grajd, dar au rămas cu şeile pe ei. Magistratul a poruncit să li se servească masa, legea a fost lăsată deoparte pentru o bucată de vreme şi s-a băut destul de binişor. La orele nouă seara, după ce-l

cinstiseră pe Bahus timp de atâtea ore, Lordul Avocat dădu poruncă să fie deşeuaţi caii, ceru să i se aducă hâr- ţie, pană şi cerneală şi începu să dicteze cererea de apel, continuând această treabă dificilă până la ora patru dimi- neaţa I Cu prima poştă, avocatul trimise apelul la Lon- dră, o capodoperă în genul său şi din care, mă asigurase cel care îmi povestea, nu a fost necesar, la recitire, să fie corectate mai mult de cinci cuvinte. Iată de ce socot că nu m-am. Făcut vinovat de vreo exagerare când am descris maniera în care unii jurişti de altădată uneau, uneori, cultul de adorare al lui Bahus cu cel al zeiţei dreptăţii. Themis Cel care mi-a povestit cele relatate a fost cavalerul Alexander Keith, bunicul prietenului meu actual, Sir Alexander Keith din Ravelstone, care făcea pe atunci ucenicie la avocatul ce a condus cazul.

NOTA K – BUCĂTĂRIA ŢIGĂNEASCĂ

Trebuie din nou să recurgem la un articol publicat în Blackwood’s Magazine, în aprilie 1817. Cităm:

.. Pentru marii gurmanzi, bucătăria ţigănească nu pare să aibă bucate prea gustoase Pot să vă asigur cu toate acestea că bucătarul unui nobil de o aleasă distincţie, o persoană care nu a citit niciodată un roman fără să nu caute cu atenţie în paginile lui ceva care să-i sporească ştiinţa culinară, a publicat în „Almanahul Gurmanzilor”

o anumită.. Potage â la Meg Merrilies de Derncleugh“

(Ciorbă â la Mea Merrilies din Derncleugh). Făcută din vânat şi păsări de toate felurile, fierte înăbuşit cu legu- me, ciorbă care rivalizează în savoare şi bunătate cu cele mai alese feluri de bucate servite la nunta lui Camacho şi pe care baronul Bradwardine ar fi socotit-o desigur printre acele epulae lautiores preferate de el.

Artistul despre care este vorba în acest fragment se numeşte Florence, bucătar al decedaţilor duci de Buc- cleuch, Henry şi Charles, un om foarte iscusit în pro- fesia lui: arta culinară.

NOTA L – LORD MONBODDO

Burnet, a cărui preferinţă pentru cinele anticilor este citată de domnul Pleydell, a fost celebrul metafizician, magistrat şi antropolog, Lordul James Burnett Monboddo, ale cărui „coenae“ nu vor fi niciodată uitate de toţi cei ce s-au bucurat de clasica lui ospitalitate. Ca magistrat scoţian, şi-a luat numele Monboddo, după moşia familiei sale. Filosofia sa, aşa cum prea bine se ştie, are un ca- racter pur speculativ şi întrucâtva fantastic, dar erudiţia lui era profundă şi lordul poseda o elocinţă nemaipome- nită, care amintea ascultătorilor de renumita os rotun- dum a Crângului sau Academiei. Adept entuziast al obi- ceiurilor clasice, petrecerile pe care le dădea aveau în- totdeauna loc seara, când se bea cel mai ales Bordeaux, servit în clondire îmbrăcate în ghirlande de roze, pre- sărate şi pe mese după maniera lui Horaţiu. Cea mai distinsă societate, şi după rang, şi după meritele literare, putea fi întotdeauna întâlnită la casa lui din St. John’s

Street, Canongate. Conversaţia sclipitoare a acestui bătrân extraordinar, spiritul său ales. De cavaler şi gentilom adevărat, erudiţia sa impresionantă şi inteligenţa scânte- ietoare cu care îşi apăra paradoxurile fanteziste şi, în fine, ospitalitatea sa generoasă şi îndatoritoare, toate acestea la un loc au făcut aceste noctes coenaeque scumpe tuturor acelora care, ca şi autorul (deşi tânăr pe atunci), au avut onoarea de a sta la masa lui.

NOTA M – NOPŢILE ALBE ALE AVOCAŢILOR

Este probabil adevărat, aşa cum a observat consilierul

Pleydell. Că un avocat care avea un proces nu se sin- chisea prea mult din această cauză, presupunând că era un avocat cu oarecare vechime, şi deci că rareori un proces îi strică odihnă sau digestia. Clienţii lor, totuşi, întreţin adeseori o părere cu totul diferită. Mi s-a po- vestit de către un excelent magistrat, care nu mai tră- ieşte, că un nobil de la ţară i s-a adresat în dimineaţa când urma să aibă loc procesul său (pe care i-l apăra magistratul, pe-atunci avocat) cu cuvintele următoare, rostite cu o deosebită bonomie:

— Ei bine, milord (consilierul era Lord Avocat), iată că a sosit, în fine, şi ziua aceasta înfricoşătoare. Eu n-am putut închide ochii toată noaptea, gândindu-mă la ea. Şi cred că nici domnia voastră!

NOTA ADIŢIONALA LA „GUY MANNERING”

asupra localităţilor gallowegiene şi a persoanelor despre care se poate presupune că s-a făcut aluzie în prezenţa povestire

Un străvechi proverb englez spune: Mai mulţi sunt cei care îl cunosc pe Tom Nebunul decât cei pe care Tom

Nebunul îi cunoaşte, şi veracitatea acestui proverb pare să se aplice’şi la această lucrare, scrisă sub influenţa unei planete vane şi extravagante. Multe circumstanţe simi- lare au fost detectate de cititori, despre a căror existenţă autorul nu avea nici măcar habar. El trebuie deci să pri- vească acest fapt ca o laudă dintre cele mai măgulitoare, deoarece, deşi a relatat nişte incidente pur imaginare, a fost totuşi atât de norocos, încât a închipuit o lume care să amintească cititorilor de întâmplări adevărate. Iată de ce el poate înfăţişa cu o deosebită plăcere anumite as- pecte ale tradiţiei şi istoriei locale, care au fost presupuse că sunt totuna cu locurile, incidentele şi personajele fic- tive ale povestirii „Guy Mannering44.

Prototipul lui Dirk Hatteraiek este considerat a fi fost căpitanul olandez numit Yawkins. Acest om era bine cu- noscut pe coastele Galloway-ului şi Dumfriesshire-ului, ca fiind unicul stăpân şi proprietar a] lugherului con- trabandist BUCKKAR, numit THE BLACK PRINCE

(Prinţul Negru). Făcându-se faimos atât prin abilitatea sa nautică cât şi prin cutezanţa să, vasul său era temut de autorităţi şi serviciile sale, folosite de bandele de con- trabandişti din Franţa, Scoţia, Olanda şi insula Man.

O persoană bine cunoscută sub numele de Buckkar-tea

(deoarece fusese un cunoscut contrabandist de ceai) şi, de asemenea, sub cel de Bogle-Bush, (după locul de baş- tină) povestea amabilului domn Train, de la care deţin informaţia, că văzuse deseori mai bine de două sute de oameni din Lingtow adunaţi la un loc, ca să se împrăştie apoi prin tot ţinutul, încărcaţi cu bunuri de contrabandă.

În acele zile de aur ale „comerţului liber“, preţul fixat pentru a transporta o cutie de ceai sau un balot de tutun de pe coastă, din Galloway la Edinburgh, era de cincisprezece şilingi, şi un om cu doi cai putea transporta patru baloturi de acest fel. Negoţul de contrabandă a fost cu desăvârşire distrus de celebra lege de comutaţie a domnului Pitt, care, reducând mult taxele vamale asupra bunurilor importate, a permis negustorilor legali să poată concura cu contrabandiştii. Legea aceasta a fost denu- mită de cei din Galloway şi Dumfriesshire, care se îmbo- gătiseră datorită comerţului de contrabandă, drept „ac- tul care a adus foametea şi pârjolul“.

Sigur de sprijinul de care se bucura printre cei de pe ţărm, Yawkins se comporta cu atâta îndrăzneală, încât numai numele lui provoca spaimă în rândurile ofiţerilor

Vamali. El a profitat de spaima pe care prezenţa lui. O inspira, în special într-o anumită noapte când, întâmplându-se să fie singur pe mal, cu o cantitate considerabilă de mărfuri pe care le păzea, un grup numeros de vameşi a vrut să-l atace. În loc să fugă, văzându-se atacat Yaw- kins i-a întâmpinat cu strigătul:

— Veniţi, băieţi, Yawkins vă aşteaptă!

Ofiţerii vamali s-au intimidat şi au abandonat o pra- dă care nu era apărată decât de curajul şi prezenţa de spirit a unui singur om. Pe mare, elementul său favorit,

Yawkins a avut acelaşi succes. Odată, pe când îşi des- cârca mărfurile pe lacul Manxman, în apropiere de Kirk- cudbright, două mici cutere ale vamei, „Pigmeul“ şi

„Piticul“, i-au apărut deodată venind din direcţii dife- râţe: unul navigase ocolind insulele Fleed, iar celălalt prin strâmtoarea dintre capul Rueberry şi Muckle Ron.

Neînfricatul contrabandist a ridicat pe dată ancora şi a

trecut ca o săgeată chiar printre cele două cutere, şi atât de aproape, încât şi-a aruncat pălăria pe puntea unuia şi perucă pe puntea celuilalt, după ce înălţase un buto- iaş sus, pe catargul principal, pentru a-şi arăta ocupaţia, şi a dispărut cu toate pânzele întinse, fără a suferi cea mai mică avarie. Ca să justifice această scăpare ca prin urechile acului şi alte aventuri încununate de succes, superstiţia populară pretindea că Yawkins îşi asigurase faimosul său lugher Buckkar, încheind un pact cu dia- volul, prin care îi vânduse acestiua o zecime din echi- pajul său, la fiecare voiaj. Dar cum proceda el când era vorba să-i separe pe cei care îi rămâneau, de zecimea cedată, nu ni se spune şi fiecare poate crede ce vrea. De aceea, poate, lugherul Buckkar purta şi numele de Black

Prince (Prinţul Negru), în onoarea temutului său patron.

The Black Prince obişnuia să-şi descarce marfa la

Luce, la Balearry şi în alte puncte pe coastă, dar locurile preferate pentru descărcarea mărfurilor erau la gurile fluviilor Dee şi Cree, lângă vechiul castel de la Rueberry, cam la şase mile mai la sud de Kirkcudbright. Există o peşteră de mari dimensiuni în vecinătatea castelului Rue- berry, care din pricină că fusese de multe ori folosită de Yawkins şi de contrabandiştii de pe ţărm, a ajuns să fie numită azi grota lui Dirk Hatteraiek. Străinilor care vizitează acest loc, ale cărui împrejurimi sunt de un deo- sebit pitoresc romantic, i se arată, de asemenea, un loc numit Saltul Vameşului pe buza unei prăpăstii înfrico- şătoare, ca fiind acelaşi loc, se spune, de unde a fost azvârlit Kennedy.

Meg Merrilies este considerată, în Galloway, ca ză- mislită de tradiţiile care circulau din gură în gură despre faimoasa Flora Marshal, una din consoartele regale\*

ale lui Willie Marshal, cunoscut mai adesea sub denu- mirea Cairdul din Barullion, regele ţiganilor din Low- land-ul vestic. Acest potentat merită cu prisosinţă să ne ocupăm şi de el, din cauza următoarelor particularităţi.

Era născut în parohia Kirkmichael, cam în jurul anului

1671, şi a murit la Kirkcudbright, la 23 noiembrie 1792, când se afla deci în al o sută douăzeci şi unulea an al vieţii! Nu se poate spune că această viaţă deosebit de lungă s-a făcut remarcată prin cultivarea vreunei virtuţi sau printr-o conduită frumoasă. Willie a fost recrutat şi înrolat în armată de şapte ori şi a dezertat tot de atâtea ori, pe lângă faptul că a fugit de trei ori de la prestarea serviciului naval. A fost căsătorit în mod legal de şap- tesprezece ori şi, în afară de această parte mare şi rezo- nabilă a unor consolări matrimoniale, a mai fost, după ce împlinise o sută de ani, tatăl mărturisit a încă patru copii rezultaţi din legături mai puţin legitime. Când era foarte bătrân, a trăit dintr-o pensie acordată lui de bu- nicul actualului conte de Selkirk. Will Marshal este în- mormântat în biserica din Kirkcudbright, unde mormântul lui poate fi văzut şi astăzi împodobit cu o emblemă, un fel de blazon care i se potriveşte, alcătuită din două coarne de berbec şi două linguri cu coadă scurtă.

„Când era tânăr, ieşea seara la drumul mare, cu sco- pul de a „ajuta“ călătorii, uşurându-i de conţinutul pungilor! Într-o astfel de ocazie, Cairdul din Barullion l-a jefuit pe moşierul de Bargally, într-un loc situat între

Carsphairn şi Dalmellington. Această ispravă nu a fost săvârşita fără o luptă crâncenă, în care ţiganul şi-a pierdut boneta şi a fost silit s-o rupă la fugă, lăsând-o în drum.

Puţin după aceea, un fermier respectabil care a trecut pe acolo a văzut boneta, a ridicat-o, a luat-o ou el şi a fost destul de imprudent să şi’-, o pună pe cap. Tocmai atunci Bargally, înapoindu-se cu câteva ajutoare, a recu- noscut boneta şi l-a învinuit pe fermierul din Bantoberick că el a fost cel care l-a jefuit şi deci a dat poruncă să fie arestat. Cum fermierul cam semăna cu ţiganul hoţ,

Bargally a continuat să persiste în acuzaţia lui şi, deşi respectabilitatea fermierului a fost probată şi admisă de toată lumea, procesul său a ajuns până în faţa tribunalului. Boneta fatală se afla pe masă în faţa judecătorilor;

Bargally jură că era exact acelaşi obiect purtat de bărbatul care îl jefuise; iar el şi ceilalţi au depus apoi, tot sub jurământ, că acuzatul a fost găsit chiar pe locul unde fusese comisă tâlhăria, cu boneta pe cap. Procesul luase o întorsătură de rău augur pentru cel prins şi opinia judecătorilor părea să-i fie nefavorabilă. Dar exista o persoană în sala de judecată care cunoştea la fel de bine atât pe cel care săvârşise tâlhăria, cât şi pe cel care nu o săvârşise. Acesta era Cairdul din Barullion, care, ridicându-se şi rezemându-se de bara lângă care şedea Bargally, luă brusc boneta de pe masă, şi-o puse pe cap şi, privindu-l pe moşier drept în ochi, îi zise cu o voce care atrase pe dată şi atenţia curţii şi a publicului ce se îm- bulzise în sala de judecată:

— Uită-te la mine, domnule, şi spune-mi, pe jură- mântul pe care l-ai făcut, dacă nu sunt eu acela care te-a jefuit între Carsphairn şi Dalmellington?

Bargally i-a răspuns, uluit peste măsură:

— Cerule! Chiar tu eşti acela!

— Vedeţi ce memorie are acest gentleman? a conti- nuat apărătorul voluntar al fermierului. El jură pe bo- netă, şi nu pe chipul celui care o poartă. Dacă chiar domnia voastră, milord, aţi pune-o pe cap, el ar jura cu convingere că înălţimea voastră a fost tâlharul care l-a jefuit între Carsphairn şi Dalmellington!

Aşa că fermierul din Bantoberick a fost achitat în unanimitate, iar Willie Marshal a reuşit într-un mod in- genios să salveze un nevinovat de la închisoare, fără să se acuze pe sine, deoarece mărturia lui Bargally, apărea limpede pentru oricine, era prea schimbătoare spre a se pune temei pe ea.

În timp ce regele ţiganilor avea această nobilă ocu- paţie, consoarta sa regală, Flora, a reuşit, se zice, să fure gluga de la roba judecătorului, pentru care delict, com- binat cu vinovăţia de a fi ţigancă, a fost exilată în Noua

Anglie, de unde nu s-a mai întors niciodată.

Oât mă priveşte, nu pot susţine că Meg Merrilies a fost, în prima ei formă, un personaj sugerat de Flora

Marshal, amintind că am mai spus în prefaţă că ea se poate identifica cu Jean Gordon şi nu am deloc scuza moşierului de Bargally cu boneta, ca să pot pune acelaşi fapt pe seama a două persoane diferite. Totuşi sunt cât se poate de mulţumit că Meg a putut fi considerată ca o fiinţă reprezentativă pentru neamul şi rangul ei, ca

Flora şi ca altele.

Mai sunt şi alte observaţii, pentru care mă simt obli- gât faţă de cititorii mei gallovidieni, pe care aceştia le-au făcut, urmând versurile poetului:

…(Dând) aerianului nimic

Un loc pe lumea asta şi un nume.

Aş vrea să le amintesc şi pe acestea, întrucât consider că un autor poate fi îndreptăţit să procedeze astfel. Mă gândesc la cazul pe care l-a relatat glumeţul Joe Miller şi care se potriveşte destul de bine uneia din întâmplările istorisite: pe când Miller era custodele unui muzeu şi arăta (cum însuşi el mărturiseşte) vizitatorilor chiar spadă cu care Balaam era gata să-şi ucidă asinul, a fost între- rupt de unul dintre vizitatori care i-a reamintit că Balaam nu avea nicio spadă, ei numai îşi dorea una.

— Adevărat, domnule – îi replică spiritual ciceronele nostru – dar aceasta e chiar spada pe care şi-a dorit-o!

Nu îi mai rămâne autorului decât să aplice această anecdotă povestirii sale, adăugind numai că, deşi ignorând multe dintre coincidenţele întâmplărilor fictive ale nara- ţiunii sale şi unele circumstanţe reale, el se mulţumeşte să creadă că, de bună seamă, s-a gândit la ele fără să-şi dea seamă sau, poate, le-a visat în decursul perioadei când se îndeletnicea cu compunerea acestei povestiri Guy Man- nering.

vitate de poet şi istoric. Romanul tratează un episod al răscoalei iacobite din 1745. (n.t.)

5 Roua muntelui, whisky scoţian, (n.t.)

1 Blackwood’s Edinburgh Magazine – revistă literară ilus- trată lunară; a apărut în 1817 sub conducerea lui William Black- wood (1776—1834), având în comitetul de redacţie pe John Wilson, pe J G. Lockhart (cel mai bun biograf al lui Walter Scott), Ja- mes Hogg şi, mai târziu, pe William Maginn. (n.t.)

1 Partizanii Stuarţilor în îndelungatul conflict dintre dinastia

Stuart şi cea de Hanovra erau numiţi jacobiţi de la numele latin

Jacobus Stuardus al detronatului rege Iacob al II-lea (1688). (n.t.)

1 Din al căror clan a fost ales „Regele ţiganilor” sub domnia lui James al V-lea (n.t.)

J AWMOUS era un fel de pomană dată regulat în Scoţia cer- şetorilor. (n.t.)

1 În scoţiană, „dominie” înseamnă „învăţător”, adeseori cu nuanţă peiorativă, (n.t.)

2 Aluzie la Samson, eroul legendar biblic de o putere hercu- leană care a provocat multe victime în rândul filistenilor. Trădat de soţia lui, Dalila, şi prins, Samson va avea totuşi o moarte demnă de el, prin sfărâmaren stâlpilor sălii unde benchetuiau vrăjmaşii lui, care vor fi ucişi prin prăbuşirea tavanului, (n.t.)

1 Nume de astrologi de diferite naţionalităţi sau erudiţi (ca

Origen din Alexandria c. 185—c. 253) care au acord. T o mare atenţie astrologiei, (n.t.)

1 Tunete şi fulgere (în limba germană în text). Mai folosită este expresia Donner und Blitz, (n.t.)

1 Bagă bine de seamă (în limba latină în text), (n.t.).

păduche, Iarmarocul sfânt sau îndurerata jalbă a autorului şi rugămintea sa pentru reprezentanţii scoţieni din Camera Comu-

1 Ziua începută (în limba latină în text), (n.t.)

1 Rău făgăduit (în limba latină în text), (n.t.)

1 Stofă ţesută din păr de cămilă, (n.t.)

2 Protejata mea (în limba franceză în text), (n.t.)

’ Titlu acordat prinţului moştenitor la tronul Angliei, (n.t.)

1 În natura lucrurilor, adică în lumea aceasta (în limba latină în text), (n.t.)

1 Dunstable este numele unui orăşel în comitatul Bedford, la nord-est de Londra. Pe aici trecea vechiul drum roman numit

WATLING STREET, renumit pentru lungile lui porţiuni în linie dreaptă şi desăvârşita lui netezime. De aici, expresia aş plain aş

Dunstable way (neted ca drumul spre Dunstable). Evident că cineva poreclit Dunstable este un om deschis care spune lucrurile verde în faţă. (n.t.) \_

1 Flageoletul fsau flageoleta) – instrument muz’cal asemănă- tor flautului (de lemn sau metal), folosit de orchestre. În special la marşurile militare, pentru sunetele sale acute, (n.t.)

1 Aluzie la comedia lui Shakespeare Mult zgomot pentru ni- mic (1598), care descrie încercarea nereuşită a perfidului Bora- chio de a împiedica oricum căsătoria nobilului Claudio cu fru- moaşa Hero, pe care vicleanul o acuză de infidelitate. Până la urmă, totul se dovedeşte a fi „mult zgomot pentru nimic”, Bo- rachio este demascat şi nunta are loc. (n.t.)

11 Dawson ar însemna „Fiul gaiţei” (sau al stăncuţei). (n.t.)

1 Fragmentul este luat din poemul Biblioteca, scris de poetul

George Crabbe (1754—1832), cu ocazia şederii lui la Londra, (n t.)

1 Versurile sunt extrase din poemul oriental Thalaba nimicito- rul (1801), scris de poetul Robert Southey (1774—1843). Titlul pro- vine de la eroul principal Thalaba, care îşi propune ca scop al vieţii distrugerea cuibului de vrăjitori de la Domdaniel. O cetate tainică de pe fundul mării (n t.)

2 George Crabbe (1754—1832) – poet clasicist şi realist. Deşi în plină perioadă romantică, el a continuat să scrie poeme epice realiste, adevărate nuvele în versuri, (n. T.)

2 Pe crupă (în limba franceză, în text), (n.t.).

1 Wasler sau leister. Aşa se numeşte această suliţă lungă.

Există şi o suliţă mai scurtă, care este aruncată de pe mal şi cu care un sportiv experimentat loveşte peştele cu o singulară dexte- ritate. (n. T.).

1 Când ţăndări sau crengi uscate sunt folosite ca torţe pentru a lumina apa, ele sunt numite, ca în text, roughies. Când se folosesc bucăţele sau zdrenţe muiate în catran sau păcură, ele poartă denumirea de hards, venită probabil din franceză, (n.a.).

1 Lucire fosforescentă care se vede adesea în ţinuturile mlăş- tinoase datorită combustiunii spontane a gazului de baltă pro- venit din descompunerea materiilor organice, (n. T)

1 Hijder Ally sau Haidar Ally (1722—1782) – prinţ musulman şi conducător militar al Indiei. A fost guvernatorul pro- vinciei Mysore între anii 1759—1782. (n.t.)

1 Cur iar este jucătorul care practică sportul numit CURLING.

Acesta se joacă de două echipe, fiecare cu patru coechipieri, care încearcă să trimită un fel de puc, de obicei o piatră mare, tare şi elipsoidală, către un semn făcut în mijlocul unui cerc. (n. T.)

1 Expresia se referă la coarda principală a unei lire ebraice, şi anume aceea care dă sunetul de bază al întregului instru-

1 Unii membri ai sectelor religioase cele mai stricte refuzau să depună jurământ în faţa unui magistrat civil. Secta numită

Antiburgher datează în Scoţia din 1747. (n.t.)

1 Cuvânt de origină greacă care se aplică unei persoane bles- temate şi sortite pieirii (n. T.)

2 Aici, în noiembrie 1666. Forţele presbiterienilor (convenan- terilor), conduse de colonelul Wallace, au învins trupele regaliste, conduse de generalul Dalziel. (n. T.)

1 Privelişte (în limba franceză în text), (n.t.)

\* Luclcenbooth şi Canongate – cartiere cunoscute ale Edin- burghului. (n.t.)

1 De ia cuvântul latin compotor, tovarăş de băutură, (n. T.)

1 Numele acestui joc High Jinks (marile învârtituri) provine de- la unui din modurile în care se juca şi anume: se fixă pe o masă rotundă un ac, drept în mijlocul ei, de la care plecau mai multe fire spre jucători, ca spiţele unei roţi sau razele unui cerc.

Un titirez mobil, plasat deasupra acestui ac, era învârtit şi pus în mişcare indexul său se oprea indicând un fir sau altul. Con- vivul căruia aparţinea firul trebuia să bea un nou pahar sau să plătească amenda cerută. Whigmeelerie era alt fel de High

Jinks. (n. T.)

1 Cophetua – rege african legendar, celibatar convins până în clipa când întâlneşte o cerşetoare de care se îndrăgosteşte.

Se căsătoreşte cu ea şi cunoaşte fericirea până la sfârşitul vie- ţii. (n. T.)

1 Bisericile non-conformiste erau acelea ai căror preoţi refu- zaseră să depună jurământ de credinţă în 1689, pentru William şi

Mary, ei fiind iacobişti. (n. T.)

2 John Home (1722—1808) – pastor, dramaturg şi istoric. A

scris mai multe tragedii, printre care celebra Douglas (1756), şi o istorie a răscoalei din 1745. (n. T.)

3 Robert Fergusson (1750—1774) – poet apreciat de Burns şi

Stephenson, pentru volumul său de versuri publicat în 1773. (n. T.)

4 Joseph Black (1723—1799) – medic şi chimist scoţian, (n.t.)

1 Acest nume fictiv se acordă într-un proces uneia dintre părţi (asemănător românescului Stnn Păpuşe). Dacă se vrea şi de- semnarea celeilalte, se foloseşte un aJ doilea nume fictiv: John o Stiles. (n. T.)

1 Piesă de teatru scrisă de John Fletcher (1579—1625). (n. T.)

1 Te blestem pe tine, cea mai nelegiuită… cea mai vicleană…

cea mai spurcată… cea mai vrăjmaşă şi cea mai netrebnică… te blestem! I! (în limba latină în text), (n. T.),. „ „

2 Vrând, nevrând (în limba latină în text).

1 Parafrazarea cuvintelor lui Falstaff: Păi, Hal. Aceasta mi-e chemarea, şi nu-i păcat pentru un bărbat să lucreze după cum se simte chemat ’Henric al IV-lea, Partea l act I) (n.t.)

1 Copil găsit (în limba franceză în text), (n.t.)

2 Clarence, fratele regelui Eduard al IV-lea (1461—1483), se zice că ar fi avut un sfârşit tragic, fiind înecat (de fratele său

Richard, viitorul Richard al III-lea, sau din ordinul regelui Ed- warg), într-un butoi cu vin.

1 Incapabil să-mi apăr propriile mele interese (în limba la- tină în text); expresie folosită când cineva, bolnav fiind, nu poate apare ca să se apere în faţa justiţiei (n. T.)

1 Urmând exemplul regelui (în limba latină în text), (n. T.)

1 Răpire de persoană (în limba latină în text), (n. T.)

1 Stiver – veche monedă olandeză, echivalentă aproximativ cu un penny englezesc, (n. T.)

1 în 1713, Jonathan Swift (1667—1745), cunoscutul eseist, po- vestitor şi om politic englez, neuitatul autor al „Călătoriilor lui

Gulliver", a fost numit decan al catedralei Sfântul Patrick din

Dublin, (n. T.)

1 Macer, purtător de nmce (meis), un fel de ghioagă sau buzdugan de război utilizat în evul mediu şi având adeseori ca- pul rotund prevăzut cu ţinte de fier Aceşti ofiţeri ai justiţiei purtau o astfel de mace, ca simbol al puterii executive cu care erau investiţi (n. T.)

1 Ceai Buckkar. (n.t.)