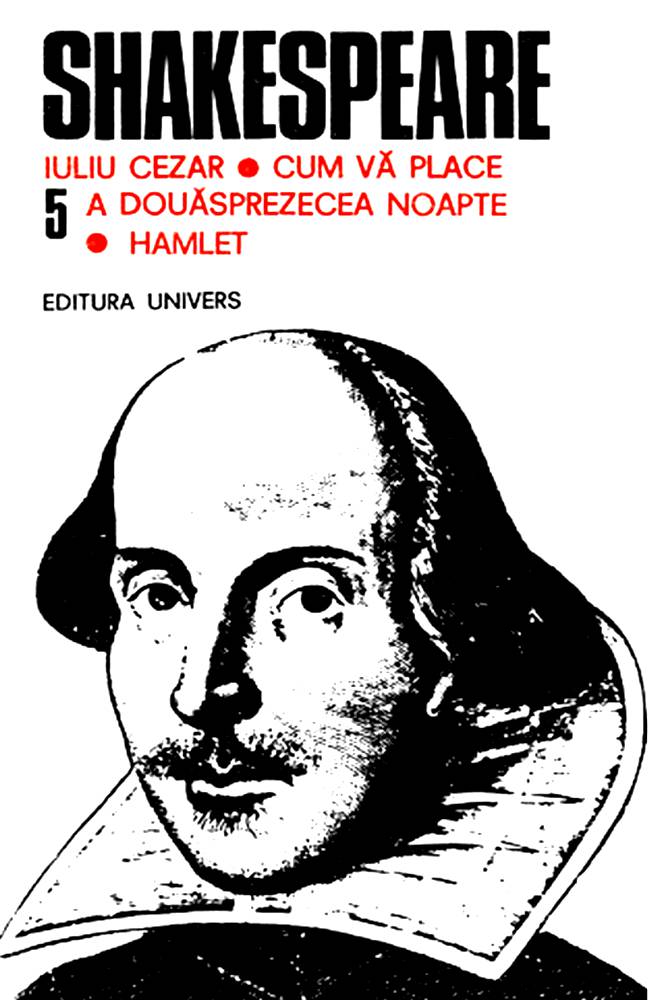
**William Shakespeare**

**Opere Complete Volumul 5**

**Iuliu Cezar**

**Cum Vă Place**

**A Douăsprezecea Noapte**

**Hamlet**

V 1.0 he\_fox

**IULIU CEZAR**

The Tragedy of Julius Caesar, 1599-1600

*Persoanele*[[1]](#footnote-2)

*Iuliu Cezar*

*Octaviu Cezar, Marcus Antonius, M. Aemilius, Lepidus,* triumviri după moartea lui Iuliu Cezar

*Cicero, Publius, Popilius Lena,* senatori

*Marcus Brutus, Cassius, Casca, Trebonius, Ligarius, Decius Brutus, Metellus Cimber, Cinna,* conjuraţi împotriva lui Iuliu Cezar

*Flavius, Marullus,* tribuni

*Artemidorus,* un sofist din Cnidos

*Un ghicitor*

*Cinna,* un poet

*Un alt poet*

*Lucilius, Titinius, Messala, tânărul Cato, Volumnius,* prieteni ai lui Brutus şi Cassius

*Varro, Clitus, Claudius, Strato, Lucius, Dardanius,* slujitori ai lui Brutus

*Pindarus,* slujitor al lui Cassius

*Calpurnia,* soţia lui Cezar

*Portia,* soţia lui Brutus

*Senatori, cetăţeni, gărzi, însoţitori etc.*

Acţiunea, într-o mare parte a piesei, are loc la Roma; apoi la Sardes şi în apropiere de Philippi.

**Actul I**

**Scena 1**

Roma. O stradă.

Intră *Flavius*, *Marullus*, *cetăţeni*.

*Flavius:*

Plecaţi acasă, trântori ce sunteţi!

Ce-i astăzi, sărbătoare? Cum, nu ştiţi

Că meşterii în zilele de lucru

N-au voie să se-nvârte-n piaţă fără

Unealta lor în mână? Spune-ndată

Ce meserie ai?[[2]](#footnote-3)

*Întâiul cetăţean:*

Dulgher, sunt, doamne.

*Marullus:*

Dar şorţul tău de piele, rigla unde-s?[[3]](#footnote-4)

De ce te-ai îmbrăcat de sărbătoare?

Ce meserie ai, tu cel de colo?

*Al doilea cetăţean:* Ca să spun adevărul, doamne, faţă de un meşteşugar subţire, nu sunt, cum s-ar zice, decât un cârpaci.

*Marullus:*

Fără ocol să-mi spui, ce meserie?

*Al doilea cetăţean:* O meserie, doamne, pe care nădăjduiesc c-o pot face cu sufletul împăcat. Ştiu să îndrept mersul strâmb.

*Marullus:*

Mişelule, te-ntreb de meserie?

*Al doilea cetăţean:* Rogu-te, doamne, nu-ţi strica voia bună. Dar dacă îţi strici ceva, să ştii că te pot drege.

*Marullus:* Ce vrei să spui cu asta, obraznicule? Cum să mă dregi?

*Al doilea cetăţean:* Să-ţi pun un petec, doamne.

*Flavius:*

Cârpaci de ghete eşti, pe cât se pare.

*Al doilea cetăţean:* Aşa e. Trăiesc cu acul şi bedreagul. Nu m-amestec nici în treburile negustorilor, nici în vorbele muierilor. Sunt vraciul ghetelor vechi. Când nu le merge bine, ştiu să le pun pe picioare. Cei mai de seamă oameni, care au călcat vreodată pe o piele de bou, au mers pe lucrul mâinilor mele.

*Flavius:*

De ce-n dugheana ta nu stai atuncea

Şi-i porţi pe ăştia toţi hai-hui pe stradă?

*Al doilea cetăţean:* Ca să le tocesc pingelele şi să capăt de lucru. La drept vorbind, iacă, doamne, am mai lăsat şi noi treaba şi am ieşit să-l vedem pe Cezar şi să ne bucurăm de triumful lui[[4]](#footnote-5).

*Marullus:*

Vreţi să vă bucuraţi? Dar ce-a făcut?

Câţi prinşi în lupte a adus la Roma,

Pe câţi i-a-nlănţuit de carul lui?

O stane, voi, de piatră, inimi dure,

Mai răi ca omul fără de simţire,

Bărbaţi prea cruzi ai Romei! De Pompei

Nu vă mai amintiţi? În câte rânduri

Nu v-am văzut urcaţi pe metereze,

Pe turnuri şi ferestre, sus pe case,

Ţinând copii în braţe, aşteptând

Cât e de lungă ziua, răbdători,

Doar să vedeţi cum trece-n car Pompeius!

Iar dacă îl zăreaţi în depărtare,

Scoteaţi urale lungi din mii de piepturi

Că Tibrul[[5]](#footnote-6) începea să fiarbă-n matca-i

Ecoul ascultându-l cum răsună

Din malul lui scobit.

V-aţi pus acuma strai de sărbătoare?

Vă dăruiţi o zi de prăznuire?

Întâmpinaţi cu flori pe-nvingătorul

Mânjit de caldul sânge-al lui Pompeius?[[6]](#footnote-7)

În lături!

De grab-acasă, în genunchi cădeţi

Rugând pe zei s-abată de la voi

Năpasta ce din plin vi se cuvine

Prin cruda voastră nerecunoştinţă!

*Flavius:*

Plecaţi, voi oameni buni, şi adunaţi-i

Pe cei de teapa voastră: ispăşire

Cătând mergeţi la Tibru şi umpleţi-l

Cu lacrimi, până când, umflat, şuvoiul

Va săruta cea mai înaltă culme

A malurilor.

*(Cetăţenii ies.)*

Iată, se topeşte

Curajul josnic ce le stă în inimi.

Se duc şi vina lor îi amuţeşte,

îndreaptă-te acum spre Capitoliu,

Eu merg pe-aici. Cununile le smulge

Acolo unde le găseşti pe statui[[7]](#footnote-8).

*Marullus:*

E-ngăduit?

Nu ştii că-i astăzi zi de Lupercalii?[[8]](#footnote-9)

*Flavius:*

Nu e nimic. Trofeele lui Cezar

Să nu împodobească vreo statuie.

Mă duc oraşul să-l colind şi plebea

Să o alung. Fă ca şi mine

Oriunde vei găsi că-i adunată.

Să smulgem pana care-ncepe-a creşte

în aripa lui Cezar; zborul lui

Va fi atuncea mai greoi, căci altfel

îl vom vedea zburând mai sus ca văzul

Şi, ca pe sclavi, ne-o ţine sub teroare.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Tot Roma. O piaţă publică.

Intră *Cezar*, însoţit de *un cortegiu festiv*, cu muzică în frunte;

*Antoniu,* gătit pentru alergare, *Calpurnia*, *Portia,* *Decius*[[9]](#footnote-10),

*Cicero*, *Brutus*, *Cassius* şi *Casca*. În spatele lor

*mulţimea* şi în mijlocul acesteia un *ghicitor*.

*Cezar:*

Calpurnia!

*Casca:*

Tăcere! Hei, vorbeşte

Măritul Cezar!

*(Muzica încetează.)*

*Cezar:*

Unde e Calpurnia?

*Calpurnia:*

Aicea, soţul meu.

*Cezar:*

în calea lui Antoniu te aşează

Când va porni s-alerge. Hei, Antoniu!

*Antoniu:*

Mărite Cezar!

*Cezar:*

Ascultă, Antoniu, nu uita în goană

Calpurniei să-i atingi vestmântul. Este

Credinţa din străbuni că o femeie

Neroditoare scapă de blestemu-i

Vestmântu-i când e-atins în sacra cursă.

*Antoniu:*

Voi lua aminte. Cezar când ordonă:

Fă asta, lucrul e făcut îndată.

*Cezar:*

începeţi deci! Şi nu lăsaţi din datini

Nimica la o parte.

*(Muzica.)*

*Ghicitorul:*

Cezar! Cezar!

*Cezar:*

Hei, cine strigă?

*Casca:*

Să înceteze zgomotul: tăcere!

*(Muzica încetează.)*

*Cezar:*

Din gloată cine mă doreşte? Cine?

Prin muzică pătrunde-un glas subţire

Strigând pe Cezar. Spune! Te ascultă!

*Ghicitorul:*

Fereşte-te de idele lui marte![[10]](#footnote-11)

*Cezar:*

Au cine-i omu’?

*Brutus:*

Un ghicitor, şi-ţi spune

Să te fereşti de idele lui marte.

*Cezar:*

Aduce-ţi-l încoa’. Vreau să-i văd chipul.

*Casca:*

Ieşi din mulţime, omule, te-arată

Lui Cezar.

*Cezar:*

Ce-ai zis? Spune înc-o dată.

*Ghicitorul:*

Fereşte-te de idele lui marte.

*Cezar:*

E-un visător. Să trecem mai departe.

*(Trompele. Ies toţi afară de Brutus şi Cassius.)*

*Cassius:*

Vrei să priveşti desfăşurarea cursei?

*Brutus:*

Eu? Nu.

*Cassius:*

De vrei, te rog, să mergem.

*Brutus:*

Nu-mi place jocul, îmi lipseşte-o parte

Din spiritul voios al lui Antoniu.

De n-aş voi să-ţi stric plăcerea, Cassius.

Te las deci.

*Cassius:*

De câtva timp mă uit la tine, Brutus,

Şi nu mai văd în ochii tăi iubirea

Şi duioşia ce aflam în tine.

Străin şi tulburat întâmpini astăzi

Prietenul ce-atâta te iubeşte.

*Brutus:*

O, Cassius, nu te-nşela. Zăbranic

De s-a lăsat pe ochii mei, tristeţea

Se-ntoarce împotrivă-mi. De o vreme

Mă chinuiesc simţiri în luptă; gânduri

Ce mă privesc numai pe mine însumi

Zvârliră pe purtarea mea o umbră.

Prietenii să nu se necăjească

(Şi tu, o Cassius, eşti printre aceştia),

Să nu-nţeleagă firea-mi lăsătoare

Decât aşa că bietul Brutus, luptă

Ducând cu sine, uită să arate

Prietenilor dragostea-i întreagă[[11]](#footnote-12).

*Cassius:*

Atunci ţi-am înţeles greşit tristeţea.

Şi îngropai adânc de aceea-n mine

Gândiri de seamă, planuri însemnate.

Ascultă, Brutus, poţi să-ţi vezi tu chipul?

*Brutus:*

Nu, Cassius, căci ochiul nu se vede

Decât când e răsfrânt de alte lucruri.

*Cassius:*

E drept.

Şi mult ne plângem de aceasta, Brutus,

Că n-ai oglindă-n ochii tăi să-ntoarcă

Ascunsul merit, chipul să-ţi arate

Pe care umbrele-au căzut. De-o vreme,

Bărbaţii toţi ai Romei mai de seamă

(Doar Cezar nu e printre ei) de Brutus

Vorbesc şi, tot gemând sub jugul vremii,

Doresc prea nobilului Brutus ochi, să vadă.

*Brutus:*

O, Cassius, în ce primejdie

Voieşti să mă atragi, făcând în mine

Să caut ce nu e?

*Cassius:*

Iubite Brutus, stai, te rog, şi-ascultă:

Ştiind acum că nimănui nu-i dat

Decât în oglindire să se vadă,

O, lasă-mă să-ţi fiu oglindă, astfel

Putând să-ţi desluşesc sfios ce însuţi

Nu ai aflat vreodată despre tine.

Te-ncrede-n mine, Brutus; dac-aş fi

Un om glumeţ din plebe, unul care

îşi dăruieşte inima jurând

Acelui ce şi-o dăruie la rându-i;

O, dacă ştii că eu dezmierd pe-oricine,

îl strâng în braţe şi-l bârfesc apoi,

Sau dacă ştii cumva că la ospeţe

Mă înfrăţesc cu toţi acei ce beau,

Atunci să mă socoţi primejdios.

*(Se aud trompete şi aclamaţii.)*

*Brutus:*

Ce-i strigătul acesta? Mi-este teamă

Că plebea rege şi-a ales pe Cezar.

*Cassius:*

Ţi-e teamă, spui? Atunci, dar, n-ai dori-o.

*Brutus:*

O, n-aş dori-o, nu, deşi-l iubesc.

De ce mă ţii în loc atâta vreme?

Vrei să-mi încredinţezi vreun lucru tainic?

Răspunde, dacă-i binele obştesc.

în cumpănă, mi-arată deopotrivă

Onoarea ce m-aşteaptă, dar şi moartea;

Le voi privi cu-aceeaşi nepăsare.

Mă jur pe zei că spaima morţii nu mi-e

Mai mare ca iubirea de onoare.

*Cassius:*

îţi ştiu virtutea, Brutus, tot la fel

Cum îţi cunosc şi chipul. De onoare

E tocmai vorba-n ce doresc a-ţi spune.

Nu ştiu ce preţ ai pus şi tu şi alţii

Pe viaţa asta. Mie însă viaţa

îmi este de prisos, dacă slujeşte

Doar să mă tem de-un om la fel cu mine.

Pe lume, tu şi eu, venirăm liberi

întocmai ca şi Cezar. Ne hrănirăm

Asemenea cu el şi frigul iernii

îl îndurăm şi noi la fel ca dânsul.

Mi-aduc aminte că-ntr-o zi de iarnă

Crud răscolită de furtuni, când Tibrul

Sălbatec se zbătea-ntre maluri,

Cezar Mi-a spus: „Ai cuteza tu oare, Cassius

Să sari cu mine-n apele turbate

Şi, uite, pân-acolo să-notăm?”[[12]](#footnote-13)

Abia a zis şi-am şi sărit în apă

Aşa-mbrăcat precum eram. Şi dânsul

Sări şi el. Mugea cumplit şuvoiul,

Cu braţe voiniceşti tot despicându-l

Şi piept ţinându-i cu înverşunare.

Dar n-apucarăm să atingem ţinta

Ce el îmi arăta, că Cezar strigă:

„Mă duc la fund, o Cassius, m-ajută”.

Întocmai ca măritul bun Aeneas

Ce-n cârcă-l luă pe tatăl lui, Anchise,

De flăcările Troiei mântuindu-l[[13]](#footnote-14),

Pe Cezar istovit l-am scos din Tibru.

Ei, iată omul înălţat ca zeii.

În timp ce bietul Cassius se-ncovoaie

Când Cezar plictisit un semn îi face.

Alt’dată-n Spania, zăcând de friguri,

Fiori îl zgâlţâiau atât de tare

Că mă uitam cum tremură. Da, Zeul

Să tremure ştia. Mişelul sânge

Fugise de pe buzele-i şi ochiul,

Ce lumea ţine-n spaimă, se stinsese.

îl auzeam gemând. Această gură

Pe care toţi romanii o ascultă

Şi vorbele-i le cere să le-nsemne,

Striga: „Titinius, dă-mi apă”. Astfel

Se vaită bolnava copiliţă.

O, zei, uimirea mă cuprinde astăzi

Văzând un om atâta de bicisnic

în fruntea mândrei lumi şezând, el singur

Păstrându-şi ramura de palmier.

*(Urale. Trompete.)*

*Brutus:*

Se-aud din nou urale: Se îndreaptă

Spre multele cinstiri ce se adună

Pe creştetul lui Cezar.

*Cassius:*

Universul,

Prietene, zgârcitu-s-a deodată

Şi el ca un colos[[14]](#footnote-15) călcând deasupra,

Pe sub picioare de-uriaş noi trecem

Mărunţi, cătând mormânt fără de slavă.

Dar omul ştie a-şi struni destinul.

Nu stelele-s de vină[[15]](#footnote-16), scumpe Brutus,

Supuşi de suntem vina este-a noastră.

Brutus şi Cezar. Ce-i mai mult în „Cezar”

Că numele-i strigăm cu mult mai tare

Decât pe-al tău? Hai, scrie-le-mpreună:

La fel sunt de frumoase. Le rosteşte:

Stau tot atât de bine gurii. În balanţă

Atârnă tot atât de greu. Invocă

Pe spirite şi dacă strigi tu „Brutus”

Răspunde-vor cum ai chema pe „Cezar”.

Pe zeii toţi, cu ce bucate oare

Hrănitu-s-a că a crescut atâta?

O, timp al nostru, ţi-ai pierdut onoarea!

Pierdut-ai, Romă, nobila ta ginte!

De la diluviul cel mare nu ştiu

Alt timp vestit doar printr-un singur nume.

Când altădată se vorbea de Roma

Cine-ar fi zis că-n ea un om stă singur?

Atâta-i de întinsă Roma, dacă

Doar un bărbat încape-n ea? Ţi-aduce

Aminte de-acel Brutus care-odată

Mai bine-un demon ar fi vrut în Roma

Decât un rege-n fruntea ei[[16]](#footnote-17).

*Brutus:*

Nu mă-ndoiesc că mă iubeşti. Pe unde

Ai vrea să mă atragi, pricep prea bine.

Ce cuget despre-a ceasta, despre vremuri,

Vei şti în viitor. Deocamdată

Nu mă stârni mai mult, dacă-mi îngădui

Să-ţi fac prieteneşte-o rugăciune.

Voi cântări tot ce mi-ai spus.

De-acum în linişte-asculta-voi ce vei spune

Şi vreme vom găsi aceste lucruri

înalte să dezbatem. Până-atuncea,

O nobile prieten, află: Brutus,

Mai bine decât fiu al Romei mândre,

Ar fi sătean într-un cătun departe,

în greaua cumpănă a vremii de-astăzi.

*Cassius:*

Sunt mulţumit că slabul meu cuvânt

Din Brutus a făcut scântei să sară.

*(Cezar şi cortegiul lui se înapoiază.)*

*Brutus:*

Sfârşit e jocul. Cezar se întoarce.

*Cassius:*

Când s-or apropia, pe Casca trage-l

De mânecă[[17]](#footnote-18). Ne-o spune el, ursuzul,

Ce lucruri mai de seamă se-ntâmplară.

*Brutus:*

Aşa voi face. Cassius, priveşte

Mânia-i stă lui Cezar scrisă-n frunte,

Mustrări parc-au primit pe rând toţi ceilalţi.

Calpurnia e albă ca de ceară.

Cu ochi de foc priveşte Cicerone,

Aşa cum îl văzurăm altă dată

în Capitoliu, înfruntând Senatul.

*Cassius:*

O să ne spună Casca ce se-ntâmplă.

*Cezar:*

Antoniu!

*Antoniu:*

Cezar!

*Cezar:*

în preajma mea doresc doar oameni graşi,

Cu părul tuns frumos şi care-n timpul nopţii

Dorm somn adânc; dar Cassius, îl vezi,

E tras la faţă şi gândeşte mult.

Astfel de oameni sunt primejdioşi[[18]](#footnote-19).

*Antoniu:*

N-ai grijă. Nu-i primejdios. E doară

Din nobilime şi bogat e-n daruri.

*Cezar:*

O, dac-ar fi mai gras! Nu-mi este frică

Dar dacă frica nu mi-ar fi străină,

De nimeni altul, ca de uscăţivul

De Cassius, nu m-aş feri în cale.

Citeşte mult, prea mult observă, ochiu-i

Pătrunde-adânc în fapta omenească

De jocul, îndrăgit de tine, nicio

Plăcere n-are. Muzică n-ascultă.

Surâde rar şi parc-ar vrea să spună

Că-şi bate joc de el şi de pornirea

Ce a putut să-l facă a surâde.

Bărbaţi de soiul ăsta n-au odihnă

Cât timp îl văd pe altul că-i întrece.

Primejdia decurge din aceasta.

îţi spun că-i de temut, nu că mi-e frică,

Eu sunt tot Cezar. Treci, te rog, în dreapta –

Urechea asta nu aude bine[[19]](#footnote-20) –

Şi spune-mi drept ce crezi tu despre dânsul.

*(Muzică. Cezar şi suita lui ies. Rămâne Casca.)*

*Casca:*

M-aţi tras de mânecă. Vreţi să-mi vorbiţi?

*Brutus:*

Da, Casca. Spune-ne ce lucru-anume

Pe Cezar l-a făcut atât de sumbru?[[20]](#footnote-21)

*Casca:*

Aţi fost în preajma lui. Nu aţi văzut?

*Brutus:*

N-am întreba atunci ce se întâmplă.

*Casca:* Ei, i s-a oferit o coroană şi pe când i se oferea, a împins-o cu dosul mâinii: aşa – atunci poporul a izbucnit în urale.

*Brutus:*

Dar pentru ce-au strigat a doua oară?

*Casca:*

Ei, tot pentru asta.

*Cassius:*

De trei ori au strigat; la urmă

De ce-au strigat?

*Casca:*

Tot pentru asta.

*Brutus:*

I-au înmânat coroana de trei ori?

*Casca:* Da, de trei ori şi de trei ori a dat-o la o parte, dar de fiecare dată ceva mai moale, şi cinstiţii mei prieteni izbucneau în urale de fiecare dată.

*Cassius:*

Şi cine-i întindea mereu coroana?

*Casca:*

Mai întrebi? Antoniu.

*Brutus:*

Cum şi-n ce fel ne spune, scumpe Casca.

*Casca:* De ştreang să am parte, dacă ştiu: caraghioslâcuri, n-am băgat de seamă. L-am văzut pe Marc-Antoniu că-i întinde o coroană – dar nu era chiar o coroană adevărată, era mai mult un fel de ghirlandă – şi cum vă spusei, Cezar a dat-o la o parte[[21]](#footnote-22). Dar după părerea mea, cred că tare i-ar fi plăcut s-o ia. Pe urmă, i-a întins-o din nou şi iar a dat-o la o parte, dar degetele i se cam încleştaseră pe ea. Atunci i-a întins-o a treia oară şi pentru a treia oară a dat-o la o parte şi de câte ori o refuza, gloata urla şi aplauda cu mâinile ei butucănoase şi arunca în sus cu tichiile ei soioase şi, pentru că Cezar nu vrea să primească coroana, scotea o duhoare atât de rea, că Cezar era cât p-aci să se înăbuşe; a leşinat şi a căzut. În ce mă priveşte, mă feream să şi râd, de frică să nu deschid gura şi să trag în piept aerul stricat.

*Cassius:*

Stai mai încet. A leşinat, deci Cezar?

*Casca:* A căzut în piaţă. Avea spume la gură şi nu mai putea zice un cuvânt.

*Brutus:*

Bolnav e-atunci de ducă-se-n pustii.

*Cassius:*

Nu ştiu de-i bolnav Cezar, însă ştiu

Că eu şi tu şi Casca suntem bolnavi.

*Casca:* Eu nu ştiu ce vreţi să spuneţi cu asta. Ştiu însă că Cezar a căzut. Pe urmă, aş fi un om de nimic, dacă n-aş spune că zdrenţăroşii îl aplaudau sau fluierau, după cum erau mulţumiţi de el sau nu; aşa cum fac la teatru cu actorii.

*Brutus:*

Ce-a spus apoi când şi-a venit în fire?

*Casca:* înainte de a cădea, văzând că turma se bucură că a refuzat coroana, şi-a desfăcut deodată pieptarul[[22]](#footnote-23) arătându-şi gâtul, ca pentru tăiere. Ei, dac-aş fi fost unul din meşteşugari, nu l-aş fi lăsat să se roage degeaba. Dacă mint, iadul să mă-nghită împreună cu toţi păcătoşii ăia! Pe urmă a căzut[[23]](#footnote-24). Când şi-a venit în fire, a rugat cinstitele feţe să pună pe socoteala metehnei lui dacă a făcut sau a spus ceva rău. Trei sau patru leliţe care erau lângă mine au început să strige: „Vai, ce suflet frumos!” şi l-au iertat din toată inima. Dar asta nu înseamnă nimic: l-ar fi iertat, chiar dacă Cezar le-ar fi înjunghiat mamele.

*Brutus:*

Apoi cuprins de mohoreală a plecat?

*Casca:* Da.

*Cassius:*

în vremea asta Cicero vorbea?

*Casca:* Da, vorbea greceşte.

*Cassius:*

Şi ce spunea?

*Casca:* Dracu să mă ia, dacă am priceput măcar o iotă. Cei care-l înţelegeau zâmbeau însă şi clătinau din cap. Dar pentru mine era greceşte[[24]](#footnote-25). Pot să vă mai spun că lui Marullus şi Flavius le-a astupat gura, pentru că au rupt ghirlandele de pe statuile lui Cezar. Rămâneţi cu bine! Au mai fost şi alte caraghioslâcuri, dar nu mai mi le-aduc aminte.

*Cassius:*

Vrei să cinezi cu mine-n seara asta?

*Casca:* Nu pot, am făgăduit altcuiva.

*Cassius:*

Dar mâine poţi prânzi cu mine, Casca?

*Casca:* Da, dacă mai trăiesc, dacă nu vă răzgândiţi şi dacă prânzul vostru merită să fie mâncat.

*Cassius:*

Atunci, te-aştept.

*Casca:* Bine. Rămâneţi sănătoşi!

*(Iese.)*

*Brutus:*

Greoi s-a mai făcut băiatul ăsta!

Alt-dată-n şcoală era spirt, nu alta.

*Cassius:*

Aşa-i şi-acum, de câte ori e vorba

De-o faptă prea cinstită şi-ndrăzneaţă,

Oricât ar face el pe prostănacul.

Asprimea-i mirodenia minţii lui: stomacu

Le întăreşte multora şi-i face

Cuvintele-i să-nghită cu plăcere.

*Brutus:*

Adevărat vorbeşti. Acum te las

Şi mâine dacă vrei ceva a-mi spune,

La tine-acasă pot veni; dar dacă

Voieşti mai bine tu să vii: te-aştept.

*Cassius:*

Ne-am înţeles. Şi pân-atunci gândeşte

La rostul lumii ăştia.

*(Brutus iese.)*

Bine, Brutus,

Eşti nobil, însă, după cât îmi pare,

Cinstitu-ţi suflet poate de pe calea-i

Să fie-ntors. Cuvine-se de aceea

Doar cu ce-i nobil să se însoţească.

Tăria, chiar şi ea, ademenită

Adesea poate fi. Duşman mi-e Cezar,

Pe Brutus însă îl iubeşte. Dacă

Aş fi eu Brutus, Cassius de-ar fi el,

Nu ar putea uşor să mă strunească.

I-arunc la noapte-n casă pe fereastră

Răvaşe scrise de-alte mâini, să pară

Că vin tot de la alţi şi alţi romani:

Le-oi umple toate cu părerea-naltă

A Romei despre el şi-o vorbă-n treacăt

Ambiţia lui Cezar o s-arate.

Te ţine bine, Cezar; după asta

Sau cazi sau mult mai grea ne-o fi năpasta.

*(Iese.)*

**Scena 3**

Roma. O stradă. Tunete şi fulgere.

Apare *Casca* cu sabia în mână şi *Cicero*,

din direcţii diferite.

*Cicero:*

Hei, bună seara. L-ai condus pe Cezar?

De-abia răsufli. Pari de tot speriat.

*Casca:*

Nu te-nspăimântă când cetatea lumii

Se clatină ca trestia cea uşoară?

O Cicero! Am mai văzut furtuni,

Când vânturi certăreţe frâng stejari,

Despică-n două trunchiuri. Am văzut

Semeaţa mare cum se umflă, fierbe,

Se zbate furioasă, parc-ar vrea

S-ajungă pân’ la norii ce-ameninţă.

Dar niciodată n-am umblat prin ploaie

De flăcări. E război în cer sau lumea

înfruntă zeii ce trimit prăpădul.

*Cicero:*

Văzut-ai oare lucruri mai ciudate?

*Casca:*

Un sclav, pe care din vedere-l ştii,

Ridică stânga-n sus şi ea se-aprinde

Arzând ca douăzeci de torţe, totuşi

El n-a simţit nimic şi neatinsă

Rămase mâna lui[[25]](#footnote-26). În Capitoliu

Am întâlnit un leu (de-atuncea spada

O ţin afar’), lung m-a privit, în urmă

Trecu-mbufnat fără să-mi facă rău[[26]](#footnote-27).

Şi mai departe am întâlnit vreo sută

De spectre muiereşti, pocite toate

De spaimă: se jurau că au văzut

Pe stradă inşi cu trupurile-n flăcări.

Ieri s-a zărit în piaţă, la amiază,

Ţipând întruna cucuveaua nopţii.

Minuni de astea când se-adună, nimeni

Să nu îmi spună: Pricina e asta.

Fireşti sunt toate. Tare mi-este teamă

Că sunt nefaste pentru ţara-n care

Au apărut.

*Cicero:*

Anapoda e vremea!

Dar oamenii răstălmăcesc adesea

Atâtea lucruri, dându-le-nţelesuri

Pe care nu le au. Ia spune, Casca,

Veni-va-n Capitoliu mâine Cezar?

*Casca:*

Da, va veni. L-a-nsărcinat pe-Antoniu

Să-ţi spună că va fi acolo mâine.

*Cicero:*

Atuncea noapte bună, Casca, vremea-i

Prea turbure, nu e de stat afară.

*Casca:*

Rămâi cu bine, Cicero!

*(Cicero iese.)*

*Cassius (intrând):*

Hei, cine-i?

*Casca:*

E un roman.

*Cassius:*

E Casca, după voce.

*Casca:*

Ţi-e bun auzul. Cassius, ce noapte!

*Cassius:*

Pentru bărbaţi întregi plăcută-i noaptea.

*Casca:*

Cine-a văzut mai mânioase ceruri?

*Cassius:*

Acei ce au privit cândva pământul

La fel de vină copleşit. Prin noaptea

Cea groaznică am colindat cetatea

Şi dezvelindu-mi trăsnetelor pieptul

Când fulgerele şerpuind albastre

Păreau tăriei sânul că-i deschid,

Furtunii ce ţâşnea m-am dat, ofrandă.

*Casca:*

De ce ai ispitit în ăst chip cerul?

Cuvine-se ca omul să se teamă,

Să tremure când zeii prea puternici

Să-l sperie-i trimit solii de spaimă.

*Cassius:*

Molâu eşti, Casca. Vezi, scânteia vieţii

Ce-ar trebui să ardă-n toţi romanii

Sau îţi lipseşte sau n-o foloseşti.

Eşti palid, rătăcit priveşti, mirarea

Te-a copleşit, priveşti sfios văzând

Cât de ciudat se îndârjeşte cerul.

Dar dacă vrei să cumpăneşti temeiul

Acestor flăcări, spectrelor ce umblă

Din loc în loc, de vrei tu păsări, bestii

Să înţelegi de ce îşi ies din fire,

De ce moşnegii trăncănesc, copiii

Profetizează, vrei să ştii ce oare

Făcutu-i-a să părăsească astăzi

Şi legea lor şi ce li-e dat din fire

Intrând în trup de iasme, află-atuncea

Că cerul le-a suflat ăst duh în faţă,

Făcându-le unelte ale spaimei,

Prevestitori ai strâmbătăţii. Casca,

Mi-ar fi la îndemână pe bărbatul

Să ţi-l numesc, asemenea cu noaptea

Cea fioroasă, omul care tună

Şi fulgeră, morminte crapă, urlă

Ca leul ce văzuşi în Capitoliu,

Un om, robust ca tine şi ca mine,

Dar plin de-ameninţări şi foarte groaznic

Ca tot acest ciudat pojar al nopţii.

*Casca:*

Vorbeşti de Cezar, Cassius. Aşa e?

*Cassius:*

Să fie cine-o fi. Romanii oase

Şi măduvă mai au ca toţi străbunii;

Vai, mort e duhul strămoşesc, ne mişcă

Doar inima de mamă, căci răbdarea

Şi jugul ce-ndurăm femei ne-arată.

*Casca:*

Se zice că Senatul se-nvoieşte

Pe Cezar mâine rege să-l proclame;

Coroana va purta pe mări şi-uscaturi;

Doar în Italia nu şi-o va pune.

*Cassius:*

Atuncea ştiu cum să-mi întorc pumnalul.

Pe Cassius l-o scoate din robie

Tot Cassius. O zei, pe slabi îi faceţi

în chipul ăsta tari! Tot voi, tiranii

îi doborâţi! Nu sunt cetăţi de stâncă,

Pereţi de-aramă, carceri fără aer

Şi lanţuri grele, nu-i nimic în stare

Tăria sufletului s-o înfrângă.

De graniţa pământului sătulă,

Cunoaşte viaţa chipul s-o încalce.

Dacă-l ştiu eu, îl ştie toată lumea:

Din tiranie partea ce m-apasă

O pot zvârli oricând.

*Casca:*

O pot şi eu:

Nu-i sclav pe lume să nu aibă-n mână

Puterea care sfarămă cătuşa.

*Cassius:*

De ce să-ngăduim atunci pe Cezar

Tiran? Sărmanul om! O ştiu prea bine:

N-ar fi el lup de n-ar vedea romanii

Că sunt ca nişte oi. N-ar fi ca leul

De n-am fi căprioare. Insul care

Doreşte-o pălălaie să aprindă

Azvârle-n foc doar paie păcătoase.

O zdreanţă-i Roma, un gunoi, de nu e

în stare decât flacăra s-aprindă

Ce chipul prea nemernic al lui Cezar

îl poate lumina. Destul, mâhnire!

Pe unde mă împingi? Grăit-am poate

în faţa unui sclav de bună-voie.

Atunci plăti-voi ce-am vorbit. Dar braţul

îmi este înarmat; sfidez primejdia.

*Casca:*

Vorbeşti cu Casca, un bărbat ce nu-i

O gură spartă. Iată mâna mea!

Pe toţi acei ce vor să vadă răul

înlăturat, adună-i laolaltă.

Piciorul meu păşind cu ei alături

N-o să rămâie de ruşine.

*Cassius:*

Târgul

Este-ncheiat. Deci află, Casca, vrednici

Romani am hotărât să întreprindem

O faptă ce-i bogată în primejdii

Şi-n cinste. Mă aşteaptă toţi acum

Sub poarta lui Pompei[[27]](#footnote-28): în noaptea asta

Nu poate nimeni zăbovi pe-afară.

Priveşte chipul firii şi-ntocmirea-i:

Asemenea-i cu încercarea noastră:

Aprinsă, sângeroasă şi cumplită.

*Casca:*

Tăcere! Vine cineva grăbit.

*Cassius:*

E Cinna. Pasul lui mi-e cunoscut.

E un prieten.

*(Intră Cinna.)*

Cinna, unde fugi?

*Cinna:*

Te căutam. Eşti cu Metellus Cimber?

*Cassius:*

Nu, este Casca, noul aliat

La fapta noastră. Mă aşteaptă fraţii?

*Cinna:*

Sunt bucuros. Ce noapte fioroasă!

Câţiva din noi viziuni avură stranii.

*Cassius:*

Dar spune, mă aşteaptă fraţii?

*Cinna:*

Da,

Te-aşteaptă. Cassius, dac-ai putea

S-aduci la noi pe prea cinstitul Brutus.

*Cassius:*

Pe pace fii, acest răvaş, o Cinna,

Ia seama Brutus să-l găsească-n jilţu-i

Pe pretor. Ăstălalt vezi să-l arunci

în casă-i pe fereastră. Iar pe-acesta

Cu ceară să-l lipeşti pe monumentul

Lui Brutus cel bătrân[[28]](#footnote-29). Apoi ne cată

Sub poarta lui Pompeius. Sunt acolo

Trebonius şi Decius Brutus?

*Cinna:*

Da,

Sunt toţi, iar Cimber e la tine-acasă,

Te caută. Aşa. Acum de grabă

Mă duc să-mpart răvaşele cum spus-ai.

*Cassius:*

Te-ntoarce apoi la teatrul lui Pompeius.

*(Cinna iese.)*

Hai, Casca, vin’ cu mine, până-n zori

Pe Brutus să-l găsim la el acasă.

Din el trei sferturi ale noastre sunt;

înc-un asalt şi-ntregul om al nostru-i.

*Casca:*

În inima poporului stă sus

Şi ce ne pare nouă crimă, prin

înalta-i aprobare se preschimbă,

Ca printr-o generoasă alchimie[[29]](#footnote-30),

în merit osebit şi în virtute.

*Cassius:*

I-ai înţeles şi meritul, şi câtă

Nevoie-avem de el. Să mergem deci.

Trecu de miezul nopţii. Până-n zi

Trezindu-l, să fim siguri că-i al nostru.

*(Ies.)*

**Actul II**

**Scena 1**

Roma. Grădina lui Brutus.

Intră *Brutus*.

*Brutus:*

Hei, Lucius, scoală-te!

Din mersul stelelor nu pot să spun

De-i ziua-aproape. Lucius, n-auzi?

Ah, de-aş avea meteahna-acestui somn.

Dar nu vii, Lucius? Scoală-te. N-auzi?

*(Intră Lucius.)*

*Lucius:*

Stăpâne, m-ai chemat?

*Brutus:*

Du-mi lumânarea-n camera de lucru

Şi-ntoarcete să-mi spui când ai aprins-o.

*Lucius:*

îndată, doamne.

*(Iese.)*

*Brutus:*

Întâmplă-se prin moartea lui. Din parte-mi

Temei n-am să-l dobor; mă-ndeamnă numai

Obştescul bine. Ar dori coroana.

Cum l-ar schimba, aceasta e-ntrebarea.

Arşiţa zilei vipera o naşte.

Deci să veghem. Să-i dăm coroana? Fie.

Îi dăm atunci o limbă otrăvită,

Cu care-n juru-i rău să facă-i volnic.

E blestemul măririi că desparte

De cugetul cel bun puterea.

Cezar, în adevăr, nu-mi apăru vreodată

De patimi stăpânit mai mult decât

De mintea lui. Ştiu: umilinţa este

Ambiţiei la început o scară;

Acela care-o urcă nu priveşte

Decât spre ea, dar când în fine-ajunge

Pe ultima ei treaptă, se întoarce

Cu faţa către cer, dispreţuind

Acele trepte ce l-au dus spre culme.

Nu-i dat lui Cezar alt?… Deci, ca să nu…

Retează-l!

Şi cum temei n-avem să-l doborâm

Pe Cezar cel de azi, să ne gândim

La ce-ar putea fi el în viitor.

Cu oul de năpârcă îl asemui,

Abia clocit şi gata veninos,

Ca neamu-i tot. Omoară-l în găoace!

*(Lucius se înapoiază.)*

*Lucius:*

Aprinsă e, stăpâne, lumânarea.

Amnarul vrând să-l caut pe fereastră

Găsii acest răvaş pecetluit.

Aseară, la culcare, nu era.

*(îi dă o scrisoare.)*

*Brutus:*

Hai, culcă-te acum: e încă noapte.

Băiete, mâine-s idele lui marte?

*Lucius:*

Nu ştiu, stăpâne.

*Brutus:*

Te uită-atunci în calendar şi spune-mi.

*Lucius:*

îndată, doamne.

*Brutus:*

Ai nopţii meteori vuind prin aer

Lumină fac destulă să citesc.

*(Deschide răvaşul şi citeşte):*

*„Tu dormi, o Brutus. Scoală, vezi-ţi chipul!*

*Cuvine-se ca Roma? …Glăsuieşte,*

*Loveşte, rânduieşte!” „Brutus, dormi!*

*Ţrezeşte-te!”* Găsii ades în cale

îndemnuri ca acestea. „S*e cuvine*

*Ca Roma…”* Pot să întregesc cuvântul:

Cuvine-se ca Roma-n faţa unui

Bărbat să tremure? Străbunul meu

Ştiu să-l izgonească pe Tarquiniu

Din Roma, când voi să fie rege.

„Loveşte*, glăsuieşte, rânduieşte!”*

îndemnul ascultându-l şti-voi oare

Să glăsuiesc şi să izbesc? O Roma,

în jur că dacă este cu putinţă

Să rânduiesc ceva, primi-vei darul

Din a lui Brutus mână!

*(Lucius se înapoiază.)*

*Lucius:*

Au trecut

Din marte cincisprezece zile, doamne.

*(Se aude bătând.)*

*Brutus:*

E bine. Bate! Vezi cine-i la poartă.

*(Lucius iese.)*

De când m-a înţepat c-un ghimpe Cassius,

N-am mai dormit.

Răstimpul dintre primul gând şi fapta

Grozavă e-un strigoi, un vis de spaimă.

La sfat vremelnicele-organe mintea

îşi cheamă: firea omului atuncea

E-asemeni unui mic regat, revolta

Când îl cutremură.

*(Lucius se înapoiază.)*

*Lucius:*

Aşteaptă-afară

Al vostru frate[[30]](#footnote-31) Cassius; doreşte

Să vă vorbească.

*Brutus:*

Este singur?

*Lucius:*

Nu,

Mai sunt şi alţii.

*Brutus:*

îi cunoşti?

*Lucius:*

Nu, doamne.

îşi coborâră gluga peste ochi;

în mantie figura jumătate

Ascunsă te împiedică să vezi

Cine să fie.

*Brutus:*

Spune-le să intre.

*(Lucius iese.)*

Sunt conjuraţii! Uneltire, tu!

Ruşine ţi-e să-ţi porţi sinistra frunte

în faţa nopţii, când e slobod răul?

Dar ziua unde vei afla caverna

întunecată să-ţi ascundă boiul

Hidos al tău? Nu căuta zadarnic.

Ascunde-l în surâsuri şi dulceaţă

Căci dacă te arăţi precum ţi-e firea,

Erebul[[31]](#footnote-32) nu-i destul de negru, chipul

Să ţi-l ferească-n faţa bănuielii.

*(Intră conspiratorii: Cassius, Casca, Decius, Cinna, Metellus Cimber şi Trebonius.)*

*Cassius:*

Mă tem că-ţi tulburăm odihna, Brutus,

îţi spunem bună ziua. Ne primeşti?

*Brutus:*

De-un ceas sunt în picioare. Toată noaptea

Nu am dormit. Dar cine sunt aceştia?

*Cassius:*

Îi ştii pe toţi. Toţi te cinstesc şi nu e

Niciunul care n-ar dori pe tine

Să te cunoşti precum te cunoscură

Toţi nobilii bărbaţi romani. Acesta.

Trebonius e.

*Brutus:*

Binevenit să fie.

*Cassius:*

Acesta este Decius Brutus.

*Brutus:*

Fie

Şi el binevenit.

*Cassius:*

Acesta-i Casca,

Aceştia-s Cinna şi Metellus Cimber.

*Brutus:*

Sunteţi bineveniţi!

Ce grijă trează se-aşeză-ntre noapte

Şi ochii voştri?

*Cassius:*

Pot să-ţi spun o vorbă?

*(Brutus şi Cassius vorbesc în şoaptă.)*

*Decius:*

Acolo-i răsăritul. Se revarsă

De zori.

*Casca:*

Nu.

*Cinna:*

Iartă! Răsăritul colo-i

Şi dunga cenuşie ce o vezi

Prin nori este solul zilei.

*Casca:*

Spuneţi

Că vă-nşelaţi mai bine. Răsăritul

Acolo-i unde-arăt cu spada. Suntem

în primăvară, soarele se-arată

Mai către sud. Răsară luna nouă

De două ori şi mai la miazănoapte

O să vedeţi înalta-i vâlvătaie.

Văpaia soarelui se varsă-atuncea

Sus, peste Capitoliu.

*Brutus:*

Mâna voastră

Mi-o daţi pe rând.

*Cassius:*

Şi să jurăm de-asemeni

C-o să-mplinim ce-am hotărât odată.

*Brutus:*

Să nu jurăm! Privirea tuturora,

Durerea ce ne-ncearcă şi căderea

Acestui timp de sunt temeiuri slabe,

Să rupem legătura şi spre patul

Nepăsător mai bine să ne-ntoarcem!

Neobrăzată tirania poartă-şi

Sus fruntea până când e scris de soartă

Oricăruia din noi să cadă! Însă

De-i foc destul în zisele temeiuri

Pe laşi să-nflăcăreze şi chiar slabul

Muierii cuget în armuri să-mbrace,

Atunci, concetăţeni, avem nevoie

Alt pinten să ne-mpungă decât dreptul

Ce vrem să-l aşezăm la locu-i? Altă

Mai bună legătură e ca vorba

Şoptită-ntre romani şi neluată

’Napoi? E jurământ mai bun ca cinstea

Intrată-n legătură cu-altă cinste,

De faptă sau de moarte pregătită?

Lăsaţi să jure popii, cârcotaşii,

Pe laşi, moşnegi uscaţi, nefericiţii

Ce mulţumesc chiar nedreptăţii. Jure

Acei ce n-au cuvânt şi târguială

Scârnavă fac. Nu necinstiţi virtutea

înaltă a lucrării nesilite

Şi tarea noastră hotărâre-a faptei

Prin jurăminte. Orice strop de sânge

Ce nobil curge-n vine de roman

Nevrednic de strămoşi se face dacă

Înfrânge chiar şi cea mai mică parte

Din răspicata ei făgăduinţă.

*Cassius:*

Dar Cicero? Să încercăm? Un sprijin

El ar putea desigur să ne fie.

*Casca:*

Să-l câştigăm.

*Cinna:*

Ideea-mi pare bună.

*Metellus:*

La noi cătaţi să îl aduceţi. Părul

Lui de argint părerea bună-a obştii

Va cumpăra-o pentru noi şi glasuri

S-or ridica să laude ce facem.

Vor spune mulţi că mintea lui ne mână.

Grăbita noastră faptă, tinereţea

Acoperi-se-vor în gravitatea-i.

*Brutus:*

Nu mai vorbiţi de el. Nu vă deschideţi

în faţa lui. Nicicând alături n-o fi

De ce-a-nceput un altul.

*Cassius:*

Să-l lăsăm.

*Casca:*

E-adevărat, nu-i potrivit.

*Decius:*

Să-l doborâm pe Cezar numai?

*Cassius:*

Bine

Ai întrebat, o Decius. Marc-Antoniu,

Aşa iubit de Cezar, mi se pare

C-ar trebui şi el să cadă. Altfel

Dibaci s-o arăta în intrigi. Forţa-i

Destulă e necazuri să ne-aducă

Cu Cezar deci să cadă şi Antoniu.

*Brutus:*

O, Caius Cassius, prea sângeroasă

Ne-ar fi purtarea, capul dacă pică,

Să retezăm şi membrele. S-ar zice

C-am urmărit cu-nverşunare morţii:

Antoniu-i doar o mână a lui Cezar.

Nu măcelari, ci jerfitori, o Caius,

Cuvine-se să fim. Potrivnici suntem

Doar duhului lui Cezar: duh de om

N-a sângerat vreodat’. O, de-am putea

Pe Cezar să-l lovim numai în spirit,

Lui Cezar trupul să-i cruţăm. Dar Cezar

Cu sângele-i făcut e să plătească.

Atunci, cu hotărâre să-l ucidem,

Nu însă cu turbare. Să-l jertfim

Cum prânzul cel zeesc se pregăteşte,

Să nu-l măcelărim, ca pe-o ciosvârtă

Zvârlită câinilor. Să ne purtăm

Asemeni domnilor şireţi ce sclavii

La fapta mânioasă îndemnându-i,

îi ceartă-apoi cu prefăcătorie.

De nu putem să facem altfel, ura

Să nu apară-n fapta noastră. Ochii

Mulţimii vor vedea atunci în noi

Nu ucigaşi, ci purificatori.

Nu mai gândiţi acum la Marc-Antoniu,

Căci n-o putea prea mult să facă braţul

Lui Cezar, capul lui când o să cadă.

*Cassius:*

Mă tem, de el, prea tare-l ţine strâns

Iubirea lui de Cezar…

*Brutus:*

Ah, te rog,

Nu mai gândi la el, iubite Caius.

Dacă-l iubeşte mult pe Cezar, doară

în contra lui iubirea-i s-o întoarce.

Mâhnindu-se adânc, putând să moară.

Dar nu, e dat plăcerii, stricăciunii

Şi însoţirii cu prea mulţi prieteni.

*Trebonius:*

Să nu ne temem: dăruiţi-i viaţa.

Va râde-odată singur de acestea.

*(Se aude clopotul bătând[[32]](#footnote-33).)*

*Brutus:*

Tăcere! Bate ceasul.

*Cassius:*

Este trei.

*Trebonius:*

Sosit-a timpul despărţirii…

*Cassius:*

Cezar

Mă îndoiesc că astăzi va apare.

De câtva timp superstiţios se-arată,

Gândeşte altfel decât altădată

Despre-arătări şi visuri, datini sfinte.

Spăimile acestei nopţi, atâtea

Miraculoase întâmplări, augurii,

De Capitoliu s-ar putea să-l ţină

Departe.

*Decius:*

Nu vă temeţi de aceasta

Voi şti să-i schimb eu gândul; căci îşi pleacă

Urechea bucuros când i se spune

Că inorogul c-un copac se prinde[[33]](#footnote-34),

în lanţuri leul, elefantu-n groapă[[34]](#footnote-35),

Pe urs că-l prinzi momindu-l c-o oglindă[[35]](#footnote-36),

Pe om cu linguşirea, însă dacă

I-adaug că linguşirea o urăşte,

îmi întăreşte zisele, fiind

Prea măgulit de-această linguşire.

Lăsaţi pe mine!

Voi şti să-l duc aşa cum se cuvine

Şi mâine sigur fi-va-n Capitoliu.

*Cassius:*

Să mergem toţi la el, să-l luăm de-acasă.

*Brutus:*

La opt cel mai târziu. Ne-am înţeles?

*Cinna:*

Cel mai târziu; să nu lipsească nimeni.

*Metellus:*

Caius Ligarius i-e duşman lui Cezar.

Primi mustrarea lui, când lăudase

Odată pe Pompei. Cum de uitarăm?

*Brutus:*

Aşa e, bunule Metellus, mergi

Şi-l caută. Sunt sigur de iubirea-i;

Temeiuri are. Către mine-ndreaptă-l,

Voi şti să îl câştig.

*Cassius:*

Ne ducem, Brutus.

Din urmă ne alungă dimineaţa.

Vă risipiţi, prieteni. Ţineţi minte

Tot ce-aţi rostit. De voi, romani, fiţi vrednici.

*Brutus:*

Vă arătaţi, cinstiţi prieteni, veseli,

Neturburaţi. Nu arătaţi pe faţă

Ce plănuiţi. Jucaţi-vă deci rolul,

Precum îl joacă-n scenă-actorii noştri,

Neosteniţi, stăpâni pe ei[[36]](#footnote-37). Acuma

Vă spun la toţi deodată: bună ziua.

*(Toţi ies, afară de Brutus.)*

Hei, Lucius! Ce somn adânc! E bine!

Te bucură de roua grea de miere

A somnului. Nu vezi fantasme, chipuri,

Cum văd acei munciţi de griji. De-a ceea

Atât de sănătos îţi este somnul.

*(Intră Portia.)*

*Portia:*

O, Brutus.

*Brutus:*

Porţia, de ce

Aşa devreme? Sănătos nu-mi pare

Gingaşa ta făptură să se-arate

Acestei dimineţi atât de aspre.

*Portia:*

Nici pentru tine nu-i. Fugişi din patu-mi

Cu gânduri neprietene. Ieri seară,

Te-ai ridicat deodată de la cină:

Cu braţele în cruce[[37]](#footnote-38) şi cu gândul

Departe dus, tot măsurai odaia

întruna suspinând. La întrebarea-mi,

Tu mi-ai răspuns privindu-mă ursuz.

Am stăruit şi fruntea ţi-ai frecat-o,

Apoi nerăbdător, dând cu piciorul,

Lovişi podeaua. Nu m-am dat bătută,

Dar n-ai scos un cuvânt, cu mâna doară

Semn mi-ai făcut să plec. Atunci supusă

Plecai ca-nflăcărata ta mânie

Mai mult să nu sporească. Dar în sinea-mi

Mă mângâiam cu gândul că e vorba

De-o năzăreală cum oricine are.

Nu mai mănânci, nu dormi, nu scoţi o vorbă

Şi faţa de ţi-ar fi la fel schimbată

Cum ţi-este firea, nu te-aş mai cunoaşte.

Iubitul meu stăpân, ce e cu tine?

*Brutus:*

Nu mă simt bine: asta este totul.

*Portia:*

Cuminte-i Brutus; dac-ar fi bolnav,

Ar şti el leacul bun să şi-l găsească.

*Brutus:*

Aşa voi face. Culcă-te acuma!

*Portia:*

Bolnav de este Brutus, oare-i bine

Să umble dezbrăcat şi să respire

A dimineţii ceaţă? Este bine

Din patu-i sănătos să se strecoare,

Miasmele-otrăvite ale nopţii

Sfidându-le şi răul său sporindu-şi?

Nu, Brutus, sufletu-i bolnav în tine

Şi-i dreptul titlului ce port să aflu

Ce boală ai. În numele iubirii

Şi-al frumuseţii ce-ai cinstit odată,

în numele acelor jurăminte

Prin care suntem doar un trap şi numai

O singură fiinţă, în genunchi

îţi cad şi te implor să-i spui iubitei,

Să-ţi spui chiar ţie însuţi, care-i răul

Ce te învinse? Cine-au fost bărbaţii

Cu care ai vorbit azi-noapte? Şase

Sau şapte ani văzut căutând s-ascundă

Chiar nopţii chipul lor.

*Brutus:*

Nu-ngenunchia, iubită Portia.

*Portia:*

Nu ar mai fi nevoie, dacă încă

Mi-ai fi iubitul Brutus. Spune oare

E scris în pactul căsniciei noastre

Să nu-ţi cunosc eu tainele? Se poate

Să fim acelaşi om, dar totuşi singur?

Doar pâinea să-mpărţim, să stăm de vorbă,

Culcuşul să ţi-l încălzesc, şi-atâta?

M-aşezi doar în suburbia plăcerii?[[38]](#footnote-39)

Atunci amantă-ţi sunt, dar nu soţie.

*Brutus:*

Cinstita mea soţie credincioasă

îmi eşti, la fel de dragă ca şi stropii

De purpură din inima mea triată.

*Portia:*

De-ar fi aşa, eu ţi-aş cunoaşte taina.

Femeie sunt, mărturisesc, dar una

Pe care-a luat-o Brutus de soţie.

Mărturisesc: sunt o femeie, însă

Vestită peste tot, fiica lui Cato[[39]](#footnote-40).

Mă crezi la fel de slabă ca oricare

Surată, când mă trag din neam de frunte,

Când soţ mi-e Brutus? Inima deschide-ţi.

Am dovedit tăria mea, o rană

Făcându-mi singură în coapsă. Dacă

Răbdai aceasta, n-aş putea eu taina

Cu soţul meu s-o-mpart?

*Brutus:*

Mă faceţi vrednic, zeilor, de-această

Soţie nobilă!

*(Se aud bătăi în uşă.)*

Ascultă! Bate!

Te du o clipă. După-aceea pieptu-ţi

Va şti ce-nchid în inimă.

Ţi-oi lămuri cuvântul ce mă leagă

Şi semnele pe-ntunecata-mi frunte.

Te du degrabă.

*(Portia iese.)*

Lucius, cine bate?

*(Intră Lucius şi Ligarius*[[40]](#footnote-41)*.)*

*Lucius:*

Un om bolnav doreşte să te vadă.

*Brutus:*

Ligarius. Metellus mi-l trimite.

Copile, stai deoparte. Caius, ce-i?

*Ligarius:*

Ţi-aduc salutul unei voci slăbite.

*Brutus:*

Nu-i vremea acum să pui şapte cojoace,

Cinstite Caius. Eşti cumva bolnav?

*Ligarius:*

Nu sunt bolnav de-i vrednică o faptă

De cinste şi când Brutus o-ndrumează.

*Brutus:*

Aşa e fapta ce doresc a face

Şi-auzul de ţi-ar fi întreg, ţi-aş spune-o.

*Ligarius:*

Pe zeii toţi la care se închină

Romanii, boala-mi zvârl acum din cârcă.

Al Romei suflet, fiu viteaz, din sânge

Prea nobil coborât! Ca vraci de seamă

Mi-ai luat cu mâna boala. Haide, spune-mi,

S-alerg şi-o să mă vezi făcând ce nu e

în stare-a face orice om. La capăt

Voi duce treaba. Ce e de făcut?

*Brutus:*

O treabă ce-o-nsănătoşi bolnavii[[41]](#footnote-42).

*Ligarius:*

Dar nu să-mbolnăvească sănătoşii?

*Brutus:*

O fi şi de-asta una. De ce-i vorba,

Ţi-oi spune-acum, iubite Caius, drumul

Luând într-acolo unde-avem de lucru.

*Ligarius:*

Să mergem dar. Cu inima aprinsă

Te voi urma spre nu ştiu care faptă.

De-ajuns îmi e că Brutus mă conduce.

*Brutus:*

Urmează-mă atunci!

*(Ies.)*

**Scena 2**

Roma. În palatul lui Cezar. Tunete şi fulgere.

Intră *Cezar*, îmbrăcat de noapte.

*Cezar:*

întreaga noapte cerul şi pământul

S-au războit. Calpurnia în sonmu-i

De trei ori a strigat: „Săriţi, pe Cezar

L-omoară”. Nu e nimenea acolo?

*(Intră un slujitor.)*

*Slujitorul:*

Stăpâne!

*Cezar:*

Vezi preoţii s-aducă jertfe-ndată,

Revino-apoi şi spune-mi ce gândesc.

*Slujitorul:*

Aşa voi face, doamne.

*(Iese. Intră Calpurnia.)*

*Calpurnia:*

Ce ai de gând să faci? Ai vrea să ieşi?

Să nu te-ndepărtezi un pas de-acasă.

*Cezar:*

Da, Cezar va pleca. Primejdii pururi

în spate doar m-ameninţară. Fruntea

De le-arătai, pieriră fără urmă.

*Calpurnia:*

Eresurile nu s-au prins de mine.

Dar azi mă înspăimântă. E la noi

Un om ce povesteşte de fantasme

Ce s-arătară gărzilor, afară

De ce văzurăm şi auzirăm noi.

În stradă o leoaică a fătat,

Morminte s-au căscat, scuipându-şi morţii,

Aprinşi războinici s-au luptat prin nouri,

Aşa, ca în război, în rânduri strânse,

Lăsând să cadă burniţă de sânge

Pe Capitoliu. Zăngăneau din arme

Şi caii nechezau şi horcăiala

Răniţilor se auzea. Pe stradă

Urlau nălucile. Aceste lucruri

Nicicând nu s-au văzut. Mi-e frică, Cezar!

*Cezar:*

Când zeii vor ceva, mai este chip

Să ocoleşti primejdia din cale?

Deci Cezar va pleca. Aceste semne

Nu-s pentru Cezar doar, ci pentru-oricine.

*Calpurnia:*

Când cerşetorii mor, n-apar comete[[42]](#footnote-43):

Doar pentru prinţi tăria se aprinde.

*Cezar:*

’Nainte de-a muri se prăpădeşte

Cel laş de multe ori. Numai o dată

Viteazul gustă moartea. Dintre câte

Minuni am auzit, cea mai de seamă

E frica ce o simte omul când

Obşteasca soartă, moartea, îl ajunge

La timpul rânduit.

*(Slujitorul se înapoiază.)*

Ce spun angurii?

*Slujitorul:*

Te sfătuiesc să nu ieşi azi din casă.

În măruntaie căutând, văzură

Că jertfei inima-i pierise.

*Cezar:*

Aşa pe laşi îi ruşinează zeii.

De n-ar avea o inimă în pieptu-i

Un animal ar fi doar Cezar, frica

Făcându-l laş să se închidă-n casă.

Dar Cezar nu e astfel. Ştie bine

Primejdia că Cezar e mai tare.

Suntem ca leii gemeni, într-o zi

Leoaica mamă ne-a fătat. Cel mare

Şi mai temut sunt eu. Deci Cezar pleacă.

*Calpurnia:*

încrederea-ţi ştirbeşte mintea, doamne.

Azi nu pleca: şi spune-aşa, că teama

Pe mine m-a cuprins şi nu pe tine.

Rămâi acasă. Iar pe Marc-Antoniu

îl vom trimite la Senat s-anunţe

Că eşti bolnav. Te rog, vezi, în genunchi.

*Cezar:*

Ei bine, fie. Marc-Aatoniu spuie

Că nu sunt sănătos. Voi sta acasă.

*(Intră Decius.)*

Ei, iată, Decius o să-i anunţe.

*Decius:*

Salut, o Cezar. Dună dimineaţa,

Mărite Cezar. Viu să te conduc

La Capitol.

*Cezar:*

Vii tocmai când e vremea

Senatului să-i duci salutul meu.

Vesteşte-l astăzi că nu vreau să viu.

Nu pot, ar fi greşit. Nu îndrăznesc,

Ar fi greşeală şi mai mare încă,

Deci nu voiesc, îi spune doar atâta.

*Calpurnia:*

Vesteşte-i că-i bolnav.

*Cezar:*

Să mintă Cezar?

Cu braţul câştigai atâtea lupte.

Şi astăzi adevărul să-l ascund

în faţa unor bărbi cărunte? Decius,

Le spune doar că nu voiesc să viu.

*Decius:*

Dă-mi un temei, mărite Cezar, altfel,

Vorbind aşa, vor râde toţi de mine.

*Cezar:*

Temeiu-i doar voinţa mea: atâta,

Nu vreau să viu. Destul le-o fi aceasta.

Dar dacă vrei să ştii mai mult şi cum

îmi eşti prea drag, mă voi deschide ţie.

Calpurnia vrea ca să rămân acasă.

Visă azi noapte că-mi văzu statuia

Vărsând ca o fântână sânge pur

Din multe ţevi. Voinici romani râzând

Veneau să-şi scalde mâna lor în sânge.

Ea tălmăceşte visul ca un semn

Şi-o presimţire de nenorocire,

îngenunchind ea mă rugă să nu plec.

*Decius:*

Nu-i bine visul tălmăcit. Viziunea

Prielnică-i şi foarte fericită.

Statuia ta, prin ţevi vărsând mult sânge,

în care răscolesc romani cu mâna,

înseamnă marea Romă că va trage

Un sânge înviorător din tine

Şi că bărbaţi de seamă-n el afla-vor

relicvii şi insigne[[43]](#footnote-44). Asta-nseamnă

Ce a văzut Calpurnia în visu-i.

*Cezar:*

I-ai tălmăcit destul de bine visul.

*Decius:*

Dovadă vei avea aflând o veste:

Senatul, află, se gândeşte astăzi

Pe prea-măritul Cezar să-ncunune[[44]](#footnote-45).

Dar dacă vorbă îi trimiţi că nu vii,

El gândul s-ar putea să-şi schimbe. Gluma

Uşor ar prinde, cineva de-ar spune:

„Mai amânaţi Senatul până când

Nevasta-i o avea mai bune vise”.

Şi dacă Cezar se ascunde, şoapta

Va flutura: „Vedeţi, îi este frică!”

Mă iartă, Cezar, calda mea iubire

Mă face doar spre binele tău astfel

Să mă rostesc uitând de cuviinţă.

*Cezar:*

Calpurnia, nebună-mi pare-acuma

întreagă frica ta. Ah, mi-e ruşine!

Hai, daţi-mi toga. Vreau să plec îndată.

*(Intră Publius, Brutus, Ligarius, Metellus, Casca, Trebonius şi Cinna.)*

Veni şi Publius, iată, să mă cate.

*Publius:*

Mărite Cezar, bună dimineaţa!

*Cezar:*

Bine-ai venit, o Publius! Cum, Brutus,

Aşa devreme? Bună dimineaţa,

Tu Casca! Află tu, Ligarius Caius,

Că Cezar nu ţi-a fost duşman vreodată

Ca febra ce te mistuie. Dar oare

Cât este ceasul?

*Brutus:*

A bătut de opt.

*Cezar:*

Vă mulţumesc la toţi de osteneală

Şi curtenie.

*(intră Antoniu.)*

Iată-l pe Antoniu!

Cât e de lungă noaptea chefuieşte.

Dar s-a trezit. Bine-ai venit, Antoniu.

*Antoniu:*

Mărite Cezar, bine te-am găsit.

*Cezar:*

Să fie totul gata. Nu se poate

Prietenii s-aştepte. O, Metellus!

O, Cinna! Hei, Trebonius, de vorbă

Aş vrea să stau o leacă. Mai târziu

Vezi de mă cată. Stai pe lângă mine,

Să nu te uit.

*Trebonius:*

Am înţeles, o Cezar!

*(aparte):*

Aşa de-aproape sta-voi, că mai bine

Departe aş fi fost, vor spune-atâţia

Prieteni buni de-ai tăi.

*Cezar:*

Iubiţi prieteni,

Intraţi în casă să ciocnim paharul

Şi să pornim apoi ca buni prieteni.

*Brutus (aparte):*

A fi şi a părea nu e tot una,

Pe Brutus, Cezar, gândul ăsta-l doare.

*(Ies.)*

**Scena 3**

O stradă în apropierea Capitoliului.

Intră *Artemidorus* citind o hârtie.

*Artemidorus:* *„Cezar, fereşte-te de Brutus, fii atent faţă de Cassius, nu te apropia de Casca, ia seama la Cinna, nu te încrede în Trebonius, observă-l pe Metellus Cimber, Decius Brutus nu te iubeşte, l-ai nedreptăţit pe Caius Ligarius. Toţi aceşti oameni au un singur gând şi acesta este îndreptat împotriva lui Cezar. Dacă nu eşti nemuritor, fii cu ochii-n patru: nepăsarea deschide drumul conspiraţiei. Zeii cei puternici să te păzească!*

*Al tău iubitor, Artemidorus.”*

Aicea voi rămâne, pân-o trece;

I-o voi întinde cum i-aş da o jalbă;

Mă doare inima văzând virtutea

De pizmă cum e pururea muşcată.

Citeşte, Cezar! Astfel vei trăi.

Altminteri soarta vânzătoare-o fi.

*(Iese.)*

**Scena 4**

Pe aceeaşi stradă în Roma. În faţa casei lui Brutus.

Intră *Portia* şi *Lucius*.

*Portia:*

Te rog, copile, fugi pân la Senat.

Nu mai vorbi şi du-te mai degrabă.

Ce stai? Nu pleci?

*Lucius:*

Vreau să primesc porunca.

*Portia:*

Aş vrea să te fi-ntors mai înainte

De-a-ţi porunci ce ai să faci acolo.

Tărie-a sufletului, fii cu mine,

îmi pune între inimă şi limbă

O piatră cât un munte! De femeie

îmi sunt puterile, dar bărbătească

îmi este inima. Greu i-e femeii

Să ţină-o taină. N-ai plecat?

*Lucius:*

Dar, doamnă,

Ce trebuie să fac? Acolo numai

S-alerg şi să mă-ntorc? Altfel nimica?

*Portia:*

Stăpânul cum arată dă-mi de ştire.

Plecă bolnav de-a casă. Şi ia seama

Ce face Cezar? Cine stă în preajma-i;

Ascultă, tu, copile? Ce s-aude?

*Lucius:*

N-aud nimic.

*Portia:*

Ba da, ascultă bine!

Se-aud îmi pare zgomote de luptă,

Le-aduce vântul dinspre Capitoliu.

*Lucius:*

Sunt sigur, doamnă, că n-aud nimic.

*(Intră un ghicitor.)*

*Portia:*

Apropie-te, omule. De unde

Venişi?

*Ghicitorul:*

De-a casă, milostivă doamnă.

*Portia:*

Cât este ceasul?

*Ghicitorul:*

Nouă, mi se pare.

*Portia:*

Trecut-a Cezar către Capitoliu?

*Ghicitorul:*

Nu încă, bună doamnă, îl aştept

Să-l văd când trece către Capitoliu.

*Portia:*

O cerere ai, sigur, către dânsul.

*Ghicitorul:*

Desigur, bună doamnă, dacă Cezar

Pe Cezar l-are drag, o să mă asculte,

îl voi ruga să fie bun cu sine.

*Portia:*

Ştii de vreun rău ce i se pregăteşte?

*Ghicitorul:*

Nu ştiu niciunul, dar mă tem de multe.

Dar bună ziua! Strada e prea strâmtă:

Mulţimea care merge după Cezar,

Atâţia senatori de seamă, pretori

Şi nevoiaşi pot să strivească omul

Mai slab ce-ar sta aici. Vreau loc să caut.

*(Iese.)*

*Portia:*

Doresc să intru-n casă. Ah, ce slabă

E inima femeii! Brutus, cerul

Să te ajute-n ce voieşti a face!

*(aparte):*

îmi pare că mă auzi, copilul.

*(către Lucius):*

Nu ştiu ce rugăminte are Brutus

Şi Cezar se opune.

*(aparte):*

Vai, mi-e rău.

*(tare):*

Fugi, Lucius, la domnul meu, salută-l

Din partea mea şi-i spune că-s voioasă.

Te-ntoarce-apoi cu vorba ce-mi trimite.

*(Ies unul după altul.)*

**Actul III**

**Scena 1**

Roma. În faţa Capitoliului, unde Senatul ţine şedinţă. În mulţime se zăresc *Artemidorus* şi *ghicitorul*. Fanfare. Intră *Cezar*, *Brutus*, *Cassius*, *Decius*, *Casca*, *Metellus*, *Trebonius*, *Cinna*, *Antoniu*, *Lepidus*, *Popilius*, *Publius* şi *alţii*.

*Cezar:*

Sosiră idele lui marte.

*Ghicitorul:*

însă

Nu au trecut, o Cezar!

*Artemidorus:*

Ave Cezar!

Citeşte rândurile-acestea.

*Decius:*

Când ai vreme,

Trebonius te roagă a străbate

Plecata jalbă-a lui.

*Artemidorus:*

Pe-a mea întâi

Citeşte-o! Te priveşte de aproape,

Citeşte-o, prea mărite Cezar!

*Cezar:*

Mă priveşte?

Atunci o las la urmă.

*Artemidorus:*

N-amâna,

Citeşte-o chiar acuma!

*Cezar:*

Ce-i cu omul?…

A-nnebunit?

*Publius:*

Hei, loc, loc, cetăţene!

*Cassius:*

Aţi năvălit cu jalbele în stradă?

Veniţi la Capitol.

*(Cezar urcă treptele Senatului; ceilalţi îl urmează; toţi senatorii se ridică în picioare.)*

*Popilius Lena:*

Să se-mplinească

Cu bine fapta voastră!

*Cassius:*

Care faptă?

*Popilius Lena:*

Vă. Meargă bine!

*(se apropie de Cezar.)*

*Brutus:*

Ce îţi spuse Lena?

*Cassius:*

Uratu-ne-a noroc. Îmi este teamă

Că planul ni-e dezvăluit.

*Brutus:*

Priveşte,

Se-apropie de Cezar. Urmăreşte-l!

*Cassius:*

Să nu ne-o ia cumva-nainte Casca!

Grăbeşte-te. Ce-i de făcut, o Brutus?

Dac-au aflat de planul nostru, Cassius,

Dacă nu, Cezar, nu mai pleacă-acasă.

Mă voi ucide.

*Brutus:*

Ţine-ţi firea, Cassius.

Popilius Lena nu de voi vorbeşte.

Surâde, iată-l. Cezar nu se schimbă.

*Cassius:*

Trebonius îşi ştie clipa. Iată,

Ni-l ia pe Marc-Antoniu din cale.

*(Antoniu şi Trebonius ies. Cezar şi senatorii se aşează.)*

*Decius:*

Metellus Cimber unde-i? Să se-apropie

Şi jalba să-i întindă.

*Brutus:*

Este gata.

Să stăm de el aproape.

*Cinna:*

Tu întâiul,

O Casca, vei lovi.

*Cezar:*

Sunt toţi de faţă?

Ce strâmbătăţi au Cezar şi Senatul

Să îndrepteze?

*Metellus (îngenunchind):*

O, slăvite Cezar,

Puternice şi mare, Cimber, iată-l

Se pleacă-n faţa ta cu umilinţă.

*Cezar:*

Metellus, stai! Târându-te ca sclavii,

Căzând cu faţa-n jos poţi doar un sânge

De rând să înfierbânţi. Şi-o hotărâre

De multă vreme luată, cumpănită,

în nazuri s-o prefaci, cum au copiii.

Nu te-amăgi, nu te gândi pe Cezar

Că poţi să-l răscoleşti ca pe-un nebun,

Că poţi să-l moleşeşti cu-o plecăciune,

Cu vorbe dulci, cu gudurări de câine.

Printr-un decret luă fratele tău drumul

Surghiunului. Şi dacă gemi şi-n ţărnă

Te prăbuşeşti şi născoceşti mulţime

De linguşiri, întocmai ca pe-un câine

Te-oi alunga. Să ştii că nedreptate

N-o face Cezar niciodată, numai

Temeiul bun îl face să se schimbe.

*Metellus:*

Nu-i altă voce vrednică de cinste

Mai mult c-a mea, să-i sune în ureche

Lui Cezar mai plăcut pentru sărmanul

Meu frate surghiunit?

*Brutus:*

O Cezar, mâna

Eu ţi-o sărut, dar nu spre linguşire,

Rugându-te pe Publius la Roma

Să-l laşi să se întoarcă.

*Cezar:*

Brutus! Cum?

*Cassius:*

O Cezar, îndurare, îndurare!

Şi Cassius îţi cade la picioare

Iertare pentru Cimber să-ţi cerşească.

*Cezar:*

De m-aş lăsa mişcat, aş fi ca voi.

De-aş şti, rugând, să mişc, la rândul meu

Mişcat aş fi de rugi. Dar sunt statornic

Ca steaua cea polară, fără seamăn

Prin neclintirea ei pe firmament.

Scântei sunt fără număr sus, pe cer,

De foc sunt toate, toate luminează,

Dar numai una-n veci nu se urneşte.

Aşa şi lumea: Oameni sunt destui,

Au carne toţi şi sânge, toţi au minte,

Dar în mulţime unul singur ştiu

De-apururi neînvins că-şi ţine locul,

Asalturi respingând. Acesta-s eu!

Voi da dovada, slabă chiar de-ar fi:

Ne-nduplecat l-am surghiunit pc Cimber,

Ne-nduplecat îl voi lăsa-n surghiun.

*Cinna:*

O Cezar!

*Cezar:*

înapoi! Vrei tu Olimpul[[45]](#footnote-46)

Să-l iei în piept?

*Decius:*

Mărite Cezar!

*Cezar:*

Brutus

N-a-ngenuncheat zadarnic?

*Casca:*

O, atunci

Vorbiţi voi, mâinilor, în locul meu!

*(Ei îl înjunghie.)*

*Cezar:*

Et tu, Brute?[[46]](#footnote-47) Cazi, Cezar!

*(Moare.)*

*Cinna:*

O libertate! Tirania-i moartă!

Fugiţi şi daţi de veste la răspântii.

*Cassius:*

Luaţi cu-asalt tribunele! Strigaţi:

Neatârnare! Libertate! Dezrobire!

*Brutus:*

Popor şi senatori, nu vă speriaţi!

Staţi liniştiţi! Ambiţia-şi luă pedeapsa.

*Casca:*

Sus, la tribună, Brutus.

*Decius:*

Cassius,

Te du şi tu.

*Brutus:*

Dar unde-i Publius?

*Cinna:*

Aicea e. L-a uluit răscoala.

*Metellus:*

Staţi cot la cot: prietenii lui Cezar

Să nu cumva…

*Brutus:*

Nu-i vorba cum să stăm

O, Publius, fii pe pace! Niciun rău

Nici tu nici alţi romani n-or să îndure:

Le spune asta.

*Cassius:*

Du-te-apoi, de teamă

Poporul, năvălind, să nu atingă

Bătrâna frunte-a ta.

*Brutus:*

O, du-te, Publius.

De fapta noastră vrem doar noi, făptaşii,

Răspunzători să fim.

*(Trebonius se înapoiază.)*

*Cassius:*

Unde-i Antoniu?

*Trebonius:*

Fugi înfricoşat să se ascundă.

Bărbaţi, femei, copii privesc cu groază,

Se vaită şi-aleargă parc-am fi

în ziua judecăţii.

*Brutus:*

O, destin,

Acum afla-vom care ţi-este voia.

Cu toţii vom muri, doar amânare

Şi scurt câştig de timp doreşte omul.

*Cassius:*

Acel ce fură vieţii zece ani,

Atâta-i fură spaimei ei de moarte.

*Brutus:*

Mărturiseşte asta şi deodată

Devine om de bine ucigaşul.

I-am fost prieteni buni lui Cezar, dacă

Ştiurăm să-i scurtăm teroarea morţii.

Cădeţi dar la pământ, bărbaţi ai Romei.

În sângele lui Cezar pân’ la coâte

Vrem braţul să ni-l cufundăm şi spada

Să ne-o roşim, ieşind apoi în piaţă

Şi arma sângerândă sus, în aer,

Rotind-o, să strigăm: o libertate,

Salvare, pace!

*Cassius:*

La pământ, romani!

În sânge vă-mbăiaţi. O, câte veacuri

Vor repeta mereu măreaţa scenă

în state ce-or s-apară şi în limbi

Ce nimeni încă n-a vorbit!

*Brutus:*

în joc

O sângera din nou de atâtea ori

Acelaşi Cezar, prăvălit în ţărnă,

La fel cu ea, sub statua lui Pompei.

*Cassius:*

De câte ori s-o întâmpla aceasta

Se pomeni şi ceata noastră: Iată,

Zicându-se bărbaţii ce ştiură

Să-şi libereze ţara.

*Decius:*

Nu plecăm?

*Cassius:*

Da, să plecăm. În frunte meargă Brutus

Şi-n jurul lui să-mpodobim cortegiul

Cu inimile cele mai viteze

Ce Roma cunoscu.

*(Intră un slujitor.)*

*Brutus:*

Au cine vine?

E un prieten al lui Marc-Antoniu.

*Slujitorul:*

Stăpânul meu îmi porunci, o Brutus,

Să îngenunchi. Îmi dete Marc-Antoniu

Poruncă să mă prăbuşesc în ţărnă

în faţa ta şi-apoi să-ţi spun acestea:

E nobil Brutus, îndrăzneţ, cinstit

Şi înţelept. Un rege fuse Cezar,

Măreţ, neînfricat şi milostiv.

Mi-e drag şi îl cinstesc pe Brutus. Teamă

Avui de Cezar; l-am cinstit de-asemeni

Şi l-am iubit. Îngăduieşte, Brutus,

Lui Marc-Antoniu să vie fără teamă

Spre-a cerceta cum meritat-a Cezar

Să moară-n felul lui; pe Cezar mort

Mai mult nu-l va iubi decât pe Brutus

Cel viu şi nobil: toată-a lui credinţă

Va sta alături de-a lui Brutus soartă

în şovăirea stăpânirii lui.

Aşa vorbi stăpânul meu Antoniu.

*Brutus:*

Viteaz şi înţelept îţi e stăpânul.

Aşa-l crezui de-a pururi.

îi spune, dacă vrea să vină-aicea,

Că va primi ceruta lămurire.

Pe cinstea mea că fără vătămare

Se va întoarce.

*Slujitorul:*

îl aduc îndată.

*(Iese.)*

*Brutus:*

Uşor l-am câştiga amic pe-Antoniu.

*Cassius:*

Din inimă-o doresc. Dar nu ştiu ce

îmi spune să mă tem şi presimţirea

Mereu îmi e de fapte întărită.

*Brutus:*

Dar iată-l!

*(Intră Antoniu.)*

Bine ai venit, Antoniu!

*Antoniu (privind cadavrul lui Cezar):*

Măreţe Cezar! Tu stai în ţărână?

Cu slava ta, cu prăzi şi cu triumfuri,

Cu tot ce-ai cucerit te-ai strâns aicea?

Adio, nobili domni, nu ştiu pe cine

Doriţi să mai jertfiţi şi cine este

Sortit să cadă. Dacă însă eu

Mă număr printre-aceştia, nu-i prielnic

Alt ceas ca ceasul morţii lui.

Unealtă mai de preţ nu ştiu ca spada

Cu cel mai nobil sânge-mpodobită.

Dacă duşman mă credeţi. Vă implor

Făceţi-vă plăcerea, înroşită

Cât vă e mâna umedă de sânge.

O mie de-ani de-aş mai trăi, nicicând

N-aş fi mai pregătit să mor: alt loc

Şi altă moarte nu mi-ar fi mai bună

Ca lângă Cezar, secerat de voi,

Stăpâni prea străluciţi ai vremii noastre.

*Brutus:*

O Marc-Antoniu, moartea nu-ţi cerşi.

Părem desigur cruzi şi sângeroşi

Precum aceste mâini şi fapta noastră

Ne-arată, însă vezi doar mâna noastră

Şi fapta sângeroasă ce-mplinit-a.

Tu nu priveşti în pieptul nostru: mila

Ce o simţirăm pentru soarta Romei

Nenorocită (mila stinge mila,

Aşa cum focul stinge focul) mila

Izbi pe Cezar. Sabia noastră însă

Tocită este pentru tine,-Antoniu,

Şi-aceste braţe, vezi-le, cu toată

Isprava lor, aceste inimi ţie

Frăţeşte închinate, vin în cale-ţi

Să te primească cu iubire şi

Cu gând cinstit şi-adâncă preţuire.

*Cassius:*

La împărţirea noilor onoruri

Cuvântu-ţi va cădea greu în balanţă.

*Brutus:*

Aşteaptă doar să liniştim mulţimea,

înnebunită-acum de spaimă. Apoi

Ţi-om lămuri de ce făcurăm astfel,

De ce pe Cezar l-am izbit, iubindu-l.

*Antoniu:*

Mă-ncred în mintea voastră cumpănită,

întindă-mi fiecare mâna plină

De sânge: Brutus, strânge-mi mâna,

Vezi, o cuprind pe-a ta, o Caius Cassius,

Şi mâna ta, o Decius Brutus, Cinna,

Metellus. O viteze Casca, dreapta

întinde-mi-o; dă-mi mâna ta, Trebonius,

Cea de pe urmă, însă nicidecum

Iubită mai puţin. O, nobili domni,

Ce să mai spun? Pe-o râpă alunecoasă

îmi stă renumele, încât mi-e teamă

Că pot să par linguşitor şi laş.

O Cezar, mult te-am mai iubit! De unde

Tu ne priveşti, ca moartea mai amară

Nu e priveliştea lui Marc-Antoniu

Strângând aceste mâini de sânge ude

Şi încheind cu duşmanii tăi pace

Chiar lângă leşul tău, o nobil suflet?

O, de-aş avea ochi cât o răni în tine

Şi-ar plânge tot atât cât sângerară

Aceste răni, mai bună potrivire

Ar fi decât, aşa cum sunt, prieten

Cu-acei ce te uciseră. O, Iuliu,

Iertare-ţi cer! O nobil cerb, aicea

În locu-acest-ai fost vânat, în locul

Acesta ai căzut. Hăitaşii, iată,

Stau împrejurul tău şi au pe frunte

Stigmatul morţii tale, purpuriul.

O lume, ăstui cerb i-ai fost pădurea

Şi el ţi-a fost mândria, o, tu, lume

Sălbăticită. Zaci întins, întocmai

Ca fiara abătută de o ceată

De prinţi.

*Cassius:*

Antoniu…

*Antoniu:*

Iartă, Caius Cassius

Aşa-ar putea vorbi chiar şi duşmanii

Lui Cezar. Un prieten poate-aceste

Cuvinte măsurate să rostească.

*Cassius:*

Nu veştejesc că-l preţuieşti pe Cezar.

Dar vreau să ştiu de eşti cu noi alături?

Ne eşti prieten sau ar fi mai bine

Să mergem mai departe fără tine?

*Antoniu:*

Ne-am strâns cu toţii mâna, dar apoi

Pe mine m-am uitat privind la Cezar.

Vă sunt prieten, dragi îmi sunteţi, dar

Nădăjduiesc să aflu ce temeiuri

Putut-au să vă facă a vedea

în Cezar o primejdie.

*Brutus:*

Desigur.

Altminteri joc nebun ar fi acesta.

Temeiurile noastre-au fost atâta

De bine cumpănite încât, dacă

Chiar fiu lui Cezar i-ai fi fost, destule

Ţi s-ar părea.

*Antoniu:*

Doar asta mi-e dorinţa.

Aş mai dori să mi se-ngăduiască

în piaţă corpul să-l expun, în urmă,

Ca fost prieten, de pe o tribună

Să pot vorbi la slujba funerară.

*Brutus:*

Ţi se va-ngădui, o Marc-Antoniu.

*Cassius:*

O vorbă, Brutus!

*(îl ia deoparte.)*

Nu ştii ce-ai promis.

Nu-ngădui Antoniu să vorbească.

Poţi prevedea discursul lui mulţimea

Cum o va răscoli?

*Brutus:*

Mă iartă, Caius,

Eu cel dintâi sui-voi la tribună.

Motivele uciderii lui Cezar

Le-oi arăta. Tot ce va spune-Antoniu

Voi declara că e cu voia noastră

Şi că ne învoim ca, după datini,

Să i se dea lui Cezar toată cinstea.

Nu pagubă, câştig avea-vom astfel.

*Cassius:*

Din toate acestea, ce-o să iasă oare?

Nu-mi place treaba asta!

*Brutus:*

Marc-Antoniu,

Cadavrul poţi să-l iei de-aici. Vorbirea-ţi

Să n-o îndrepţi în contra noastră. Altfel,

Tot binele poţi spune despre Cezar,

Dar amintind că e cu voia noastră.

Dacă nu faci aşa, la funeralii

Nu vei lua parte! Pe acea tribună,

Unde mă duc, veni-vei tu în urmă

Şi după mine vei vorbi.

*Antoniu:*

Aşa să fie.

Atâta vreau.

*Brutus:*

Deci leşul îngrijeşte-i

Şi ne urmează.

*(Toţi ies, afară de Antoniu.)*

*Antoniu:*

Iertare-ţi cer, o lut însângerat

Prea blând m-arăt cu-aceşti casapi ai tăi!

Eşti rămăşiţa celui mai de seamă

Bărbat ce a trecut cândva prin veacuri.

Nenorocire mâinii ce vărsat-a

Scump sângele acesta! Prevestire

Fac, iată, contemplând aceste răni

Ce-şi cască gura purpurie, mută.

Cerându-mi să jelesc şi să vorbesc:

Pe capete de oameni va cădea

Blestemul greu şi furia în case,

Sălbaticul război civil curând

Va bântui italice tărâmuri.

Distrugerea şi sângele şi groaza

Atâta vor părea obişnuite

Că mamele-or zâmbi, văzându-şi pruncii

Crunt sfâşiaţi în ghiare de războinici.

Cruzimea mila va înăbuşi-o.

Şi spiritul lui Cezar, răzbunare

Vânând alăturea cu duhul Ate[[47]](#footnote-48)

Urcat fierbinte din infern, pământul

L-o-nfiora strigând cu glas tiranic:

„Fără-ndurare”[[48]](#footnote-49), până când copoii

Războiului, scăpaţi din lanţ, atâta

Vor răspândi hidoasa lor ispravă

Că tot pământul o duhni a leşuri

Ce-şi cată cuvioasa-ngropăciune.

*(Intră un slujitor.)*

Slujeşti pe-Octaviu Cezar? Nu-i aşa?

*Slujitorul:*

Da, Marc-Antoniu.

*Antoniu:*

Scriindu-i, Cezar l-a chemat la Roma.

*Slujitorul:*

Primi scrisoarea. Este-a cum pe drum.

Poruncă-mi dete cu grai viu, la tine

Să mă înfăţişez.

*(Zăreşte cadavrul lui Cezar.)*

O, Cezar!

*Antoniu:*

Grea

Ţi-e inima, mergi într-un colţ şi plânge.

Durerea molipseşte, văd, căci, ochii-mi

Zărind mărgăritarele mâhnirii

în ochii tăi, s-au umezit. Stăpânul

Departe-i?

*Slujitorul:*

Va-nnopta la şapte mile.

*Antoniu:*

înapoiază-te călare, spune-i

Ce s-a-ntâmplat. E Roma-ndoliată

Şi plină de primejdii. Pentru-Octaviu

Nu este priincioasă, Mergi degrabă

Şi spune-i asta. Nu, aşteaptă încă…

Mai zăboveşte până când cadavrul

L-oi duce-n piaţă şi isprava crudă

A sângeroşilor bărbaţi, dezvăluind-o

Mulţimii, voi vedea cum o primeşte;

Ştiind acestea, vei putea lui Cezar

Cel tânăr să-i anunţi cum stăm pe-aicea.

Hai, dă-mi o mână de-ajutor.

*(Ies ducând cadavrul lui Cezar.)*

**Scena 2**

Forul.

Intră *Brutus* şi *Cassius* cu *o mulţime de cetăţeni*.

*Cetăţenii:*

Să ni se dea îndată socoteală!

*Brutus:*

Veniţi atunci şi ascultaţi, prieteni.

Tu, Cassius, o ia pe altă stradă,

Să împărţim mulţimea.

Pe mine cine vrea să mă asculte

Rămâne-aici. Pe Cassius urmeze-l

Acei ce-l vor pe el. Temeiul morţii

Lui Cezar arăta-vom tuturora.

*Întâiul cetăţean:*

Vreau să-l ascult pe Brutus.

*Al 2-lea cetăţean:*

Eu mă duc

Pe Cassius să-l ascult şi lămurirea,

Din două părţi venită, cumpăni-vom.

*(Cassius iese cu câţiva cetăţeni. Brutus se suie la tribună.)*

*Al 3-lea cetăţean:*

Cinstitul Brutus s-a urcat. Tăcere!

*Brutus:*

Staţi liniştiţi până la urmă.

Romani! Concetăţeni! Prieteni! Ascultaţi-mă şi fiţi liniştiţi ca să mă puteţi asculta. Încredeţi-vă în cinstea mea şi preţuiţi-mi cinstea ca să mă puteţi crede. Judecaţi-mă cu înţelepciunea voastră şi ţineţi-vă mintea trează, ca să puteţi judeca mai bine. Dacă este cineva în această adunare care l-a iubit din inimă pe Cezar, afle că iubirea lui Brutus pentru Cezar n-a fost mai mică decât a lui. Şi dacă acest prieten mă întreabă pentru ce s-a ridicat Brutus împotriva lui Cezar, îi voi răspunde: am făcut-o nu fiindcă iubirea mea pentru Cezar a fost mai mică, dar fiindcă iubirea mea pentru Roma a fost mai mare. Aţi fi voit ca Cezar să trăiască, dar să muriţi cu toţii ca sclavi, sau Cezar să moară, pentru ca voi să puteţi trăi ca oameni liberi? Fiindcă Cezar m-a iubit, îl plâng; fiindcă a fost fericit, mă bucur; fiindcă a fost viteaz, îl cinstesc; dar fiindcă a fost însetat de putere, l-am ucis. Aşadar, lacrimi pentru iubirea lui, bucurie pentru fericirea, cinste pentru vitejia şi moarte pentru setea lui de putere. Cine este aici atât de josnic, încât să fi dorit sclavia? Dacă este cineva, s-o spuie, căci l-am jignit. Este cineva aici atât de grosolan, încât să nu dorească a trăi ca un roman? Dacă este cineva, s-o spuie, căci l-am jignit. Cine este aici atât de rău, încât să-şi uite iubirea patriei? Dacă este cineva, s-o spuie, căci l-am jignit. Mă opresc, să primesc răspunsul.

*Cetăţenii (dintr-o dată):* Nimeni, Brutus, nimeni.

*Brutus:* Atunci n-am jignit pe nimeni. Nu i-am făcut lui Cezar altceva, decât ce i-aţi face voi lui Bratus. Îndreptăţirea morţii lui este înscrisă la Capitol: Gloria lui nu este micşorată, dacă a avut merite, şi nu-i sunt mărite greşelile pentru care a suferit moartea.

*(Apare Antoniu cu alţi cetăţeni purtând trupul lui Cesar.)*

Iată leşul lui Cezar, plâns de Marc-Antoniu, care deşi n-a luat parte la moartea lui, se va bucura de binefacerile ei, luându-şi locul în viaţa publică. Cine dintre voi va fi lipsit de locul său? Zicând acestea plec. Am ucis pe cel mai bun prieten al meu pentru salvarea Romei şi păstrez acelaşi pumnal pentru mine însumi, dacă patria va avea nevoie de moartea mea.

*Cetăţenii:*

Trăiască Brutus! Trăiască! Trăiască!

*Întâiul cetăţean:*

Duceţi-l în triumf acasă.

*Al 2-lea cetăţean:*

Să-i ridicăm o statuă alături

De toţi străbunii lui.

*Al 3-lea cetăţean:*

Să fie Cezar!

*Al 4-lea cetăţean:*

încununaţi în Brutus ce a fost

Mai bun în Cezar.

*Întâiul cetăţean:*

Duceţi-l acasă

Cu strigăte voioase şi urale.

*Brutus:*

Concetăţeni…

*Al 2-lea cetăţean:*

Tăceţi! Vorbeşte Brutus.

*Întâiul cetăţean:*

Tăcere!

*Brutus:*

Buni cetăţeni, lăsaţi-mă acasă

Să plec neînsoţit. Vă rog rămâneţi

Cu Marc-Antoniu. Cinstea cuvenită

Daţi trupului lui Cezar. Pe Antoniu

Cu cinste l-ascultaţi. Cu voia noastră

Va preamări el gloria lui Cezar.

Rămâneţi toţi aici, atâta vreme

Cât va vorbi Antoniu; plec singur.

*(Pleacă.)*

*Întâiul cetăţean:*

Rămâneţi! Pe Antoniu s-ascultăm.

*Al 3-lea cetăţean:*

Să uree la tribună. Ascultaţi-l!

Sus, nobile Antoniu, la tribună.

*Antoniu (urcă la tribună):*

Lui Brutus mulţumesc că m-ascultaţi.

*Al 4-lea cetăţean:*

Ce-a zis de Brutus?

*Al 3-lea cetăţean:*

Zice că lui Brutus

îi e dator că stăm să-l ascultăm.

*Al 4-lea cetăţean:*

Ar fi mai bine dacă împotriva

Lui Brutus n-ar cârti.

*Întâiul cetăţean:*

Cezar tiran a fost.

*Al 3-lea cetăţean:*

Desigur. Şi norocul nostru este

Că Roma a putut scăpa de el.

*Al 4-lea cetăţean:*

Tăcere! Ascultaţi-l pe Antoniu,

Ce va putea să spună.

*Antoniu:*

Prea cinstiţi

Romani…

*Cetăţenii:*

Tăcere-acolo! Ascultaţi-l!

*Antoniu:*

Prieteni! Cetăţeni! Romani! Vă rog

Să m-ascultaţi. Venii aici pe Cezar

Să îl îngrop, nu slavă să-i aduc.

Ce face rău un om trăieşte încă

Şi după moartea lui. Adesea însă

Se-ngroapă binele cu el. Să fie

La fel cu Cezar. Prea cinstitul Brutus

De setea-i de putere v-a vorbit:

Greşeala-i mare a plătit-o scump.

Venit-am să vă spun cuvântul meu

La funeraliile lui Cezar. Brutus

M-a învoit, cu ceilalţi deopotrivă

(Căci Brutus este un bărbat cinstit

Ca şi ceilalţi; toţi sunt bărbaţi cinstiţi).

Mi-era prieten drept şi credincios:

Dar Brutus spune că râvnea puterea –

Şi Brutus este un bărbat cinstit.

Mulţi prinşi în lupte a adus la Roma,

Tezaurul umplându-l până-n vârf

Cu aurul răscumpărării lor.

Prin asta Cezar a râvnit puterea?

Sărmanii când gemeau, a plâns şi Cezar:

Mai aspră este setea de putere.

Dar Brutus spune că râvnea puterea –

Şi Brutus este un bărbat cinstit.

Văzut-aţi toţi cum i-am întins coroana

Regească de trei ori la Lupercalii.

De trei ori a respins-o. E aceasta

Un semn al setei de putere? Brutus

Ne spune însă că râvnea puterea –

Şi, sigur, Brutus e bărbat cinstit.

N-aduc tăgadă vorbelor lui Brutus,

Dar sunt aici cu voi să spun ce ştiu.

Cu toţii l-aţi iubit cândva pe drept.

Temei nu mai aveţi să-l plângeţi astăzi?

Te-ai pitulat sub frunţi de dobitoace,

O, judecată! Omul te-a pierdut.

Iertare, inima mi-a coborât

În raclă, lângă Cezar, şi-n tăcere

Aştept acum la mine să se-ntoarcă.

*Întâiul cetăţean:*

îmi pare că vorbirea lui e dreaptă.

*Al 2-lea cetăţean:*

De stai şi cumpăneşti, vezi că lui Cezar

O mare nedreptate i-au făcut.

*Al 3-lea cetăţean:*

Ce credeţi, meşterilor? Mi-este teamă

Că unul şi mai rău veni-va-n locu-i.

*Al 4-lea cetăţean:*

Aţi auzit? A refuzat coroana.

Se vede deci că nu râvnea puterea.

*Întâiul cetăţean:*

De e adevărat, scump or plăti-o.

*Al 2-lea cetăţean:*

Sărmanul! Ia uitaţi-vă cum ochii

I s-au făcut, plângând, ca focul roşii.

*Al 3-lea cetăţean:*

Antoniu-i cel mai nobil om din Roma.

*Al 4-lea cetăţean:*

Luaţi seama, vrea din nou să ne vorbească.

*Antoniu:*

E doar o zi de când întreaga lume

Zadarnic i s-ar fi opus lui Cezar.

Priviţi-l astăzi mort, nici cel din urmă

Glotaş nu-l vezi plecându-i-se-n faţă.

O cetăţeni, de-aşi vrea s-aprind turbarea,

Răscoala-a mintea şi simţirea voastră,

Nedrept aş fi cu Cassius şi Brutus,

Pe care-i ştiţi că sunt bărbaţi cinstiţi.

Nedrept n-aş vrea să fiu cu ei, mai bine

Cu cel ce-i mort, cu mine şi cu voi,

Decât cu-acei bărbaţi cinstiţi. Dar iată

Un testament purtând sigiliul

Lui Cezar. L-am găsit la el acasă[[49]](#footnote-50),

Cuprinde voia lui cea de pe urmă.

O, de-ar putea poporul să asculte

Ce-i scris în testament (vă rog, iertare,

Nu mă gândesc să vi-l citesc), atuncea

S-ar repezi cu toţii să-i sărute

Aceste răni, batistele în sfântul

Lui sânge şi-ar muia, cu toţi ar cere

Măcar un fir din părul lui, pe care

Murind l-ar pomeni în testamente,

Lăsându-l preţioasă moştenire

Urmaşilor.

*Al 4-lea cetăţean:*

Vrem s-ascultăm. Citeşte, Marc-Antoniu,

Ce-i scris în testament.

*Cetăţenii:*

Da! Testamentul

Lui Cezar ni-l citeşte!

*Antonio:*

Buni prieteni,

Răbdare! Nu am voie să-l citesc.

Nu se cuvine să aflaţi iubirea

Lui Cezar pentru voi. Nu sunteţi pietre,

Nu sunteţi lemne, sunteţi oameni: astfel

Dac-aţi cunoaşte ce e scris într-însul,

Aţi arde-n flăcări, v-ar turba mânia.

Nu trebuie s-aflaţi moştenitorii

Lui Cezar că sunteţi. Ce-ar fi de-aţi şti-o?

*Cetăţenii:*

Citeşte testamentul, Marc-Antoniu!

Citeşte testamentul! Testamentul!

*Antonio:*

Vă rog s-aveţi răbdare! Aşteptaţi!

Prea mult m-am avântat vorbind de-acestea.

Mi-e teamă să nu vatăm pe cinstiţii

Bărbaţi ce l-au străpuns. Mi-e teamă foarte.

*Al 2-lea cetăţean:*

Ah, trădători sunt prea cinstiţii.

*Cetăţenii:*

Vrem testamentul! Testamentul!

*Al 2-lea cetăţean:*

Rău-făcători şi ucigaşi au fost!

Citeşte testamentul! Testamentul!

*Antoniu:*

Deci mă siliţi să vi-l citesc? În jurul

Lui Cezar mort vă adunaţi în cerc

Să vi-l arăt pe-acel ce vă făcu

Moştenitorii lui. Pot să cobor?

*Cetăţenii:*

Apropie-te!

*Al 2-lea cetăţean:*

Coboară!

*(Antoniu coboară de la tribună.)*

*Al 3-lea cetăţean:*

Poţi să vii!

*Al 4-lea cetăţean:*

înconjuraţi-l!

*Întâiul cetăţean:*

îndepărtaţi-vă de raclă şi de mort.

*Al 2-lea cetăţean:*

Cinstitului Antoniu-i faceţi loc!

*Antoniu:*

Nu vă-mbulziţi aşa! Staţi mai departe!

*Cetăţenii:*

Loc! Înapoi! ’Napoi!

*Antoniu:*

De mai aveţi în ochii voştri lacrimi,

Să le vărsaţi vă pregătiţi. Această

Manta o ştiţi de mult. Mi-aduc aminte

întâia oară când a pus-o Cezar.

Era în cort, într-un amurg de vară –

în ziua-n care-nfrânse pe nerviţi[[50]](#footnote-51) –

Priviţi, pumnalul Cassius pe-aici

L-a-nfipt şi pizmătareţul de Casca.

Uâtaţi-vă cum sfâşiè mantaua.

Iubitul Brutus pe aici înfipse

Pumnalul lui şi lama blestemată,

Scoţând-o, sângele lui Cezar, iată,

Afară năvăli să vadă dacă

Iubitul Brutus ciocănise-n poartă

Aşa câineşte. Brutus pentru Cezar

Era, precum o ştiţi, un înger. Zei,

Mărturisiţi ce drag îi fuse Brutus

Prea nobilului Cezar. Mai avan

Nu l-a durat o altă lovitură.

Văzând pe Brutus că loveşte, Cezar

De nerecunoştinţă doborât

A fost mai mult decât de ascuţişul

Trădării. Inima-i atât de mare

Se frânse şi în mantie-ascunzându-şi

Obrazul, sub statuia lui Pompei

Ce sângera[[51]](#footnote-52), căzu măreţul Cezar.

O, ce cădere, cetăţeni! Căzurăm

Şi eu şi voi cu el; cu toţi căzurăm.

Iar peste noi se răsfăţa trădarea

Cea sângeroasă. Plângeţi, înţeleg

împunsătura milei c-o simţiţi.

Sunt picături de har. Credeţi voi oare

Mantaua doar că este sfâşiată?

Priviţi aici pe Cezar sfârtecat[[52]](#footnote-53)

De trădători.

*Întâiul cetăţean:*

O, jalnică vedere!

*Al 2-lea cetăţean:*

O nobil Cezar!

*Al 3-lea cetăţean:*

întristată zi!

*Al 4-lea cetăţean:*

Mişei şi trădători!

*Întâiul cetăţean:*

Privelişte prea sângeroasă!

*Al 2-lea cetăţean:*

Răzbunare!

Sculaţi-vă, daţi foc, loviţi!

Ucideţi! Moarte, moarte tuturora!

*Antoniu:*

Cetăţeni, staţi liniştiţi!

*Întâiul cetăţean:*

Tăcere! Ascultaţi pe nobilul Antoniu!

*Al 2-lea cetăţean:*

Vrem să-l ascultăm, să-l urmăm, să murim pentru el!

*Antoniu:*

Iubiţi şi buni prieteni, nu aş vrea

Sălbaticei furtuni a răzmeriţei

Să vă azvârl. Acei ce făptuiră

Sunt toţi bărbaţi cinstiţi. Anume care

Pornire i-a-ndemnat la faptă nu ştiu!

Toţi sunt cinstiţi şi înţelepţi, temeiul

Cel potrivit al faptei îl vor spune.

Simţirea n-o să v-o răpesc, prieteni.

Nu sunt un vorbitor, cum este Brutus,

Ci, cum să ştiţi, un om deschis şi simplu

Care-mi iubesc prietenul, şi-aceasta

O ştiu prea bine cei ce-ngăduiră

Să vin aici să vă vorbesc de el.

Căci n-am nici duh, nici darul de-a vorbi

Ce-aţâţă sângele: eu spun ce ştiu

Şi ce voi singuri ştiţi de mai-nainte.

V-arăt aceste răni ale lui Cezar

Cel mult iubit, aceste mute guri,

Sărmane mute guri care vorbesc

în locul meu: dac-aş fi eu Brutus

Şi Brutus Marc-Antoniu – acel Antoniu

Simţirea v-ar zburli şi ar da grai

Acestor răni tăcute, ce-ar stârni

Şi pietrele din Roma la răscoală.

*Al 3-lea cetăţean:*

Răscoală!

*Întâiul cetăţean:*

Daţi foc casei lui Brutus!

*Al 3-lea cetăţean:*

Să mergem, hai! Căutaţi conspiratorii!

*Antoniu:*

Concetăţeni, mai ascultaţi o clipă!

*Cetăţenii:*

Tăcere, hei! Pe-Antoniu ascultaţi-l,

Pe nobilul Antoniu!

*Antoniu:*

Ştiţi voi oare

Ce faceţi, o prieteni? Ştiţi de ce

A meritat iubirea voastră Cezar?

Ah, nu! Nu ştiţi. Uitarăţi testamentul

De care v-am vorbit. Deci ascultaţi-l.

*Cetăţenii:*

Aşa e. Staţi pe loc şi ascultaţi

Ce scrie-n testament.

*Antoniu:*

Aicea este

De Cezar sigilat. O Moştenire

De şaptezeci şi cinci de drahme lasă

Oricărui cetăţean roman în parte.

*Al 2-lea cetăţean:*

O nobil Cezar! Răzbunaţi-i moartea!

*Al 3-lea cetăţean:*

Regescul Cezar!

*Antoniu:*

Ascultaţi, prieteni,

în linişte.

*Cetăţenii:*

Tăcere!

*Antoniu:*

Moştenire

V-a mai lăsat grădinile lui toate,

Boschetele-i, livezile plantate

Pe malul celălalt al Tibrului, de-apururi

Cu toţi urmaşii voştri-aflând acolo

Loc de plimbări şi desfătări. Ei, iată

Ce-nseamnă-a fi un Cezar. Oare când

Asemenea cu el veni-va altul?

*Întâiul cetăţean:*

în veci de veci nu va veni! Să mergem

Şi leşul lui în piaţa cea sfinţită

Să-l ardem; cu tăciunii smulşi din rugu-i

S-aprindem casele trădării. Leşul

îl luaţi de-aici.

*Al 2-lea cetăţean:*

Aduceţi foc! Hai, mergeţi!

*Al 3-lea cetăţean:*

Distrugeţi băncile!

*Al 4-lea cetăţean:*

Şi scaune, ferestre.

Tot ce vă iese-n cale!

*(Cetăţenii ies cu trupul lui Cezar.)*

*Antoniu:*

Porni şuvoiul. Piază-rea, te-n dreaptă

Pe calea ta cum vrei!…

*(Soseşte un slujitor.)*

Ce-aduci, băiete?

*Slujitorul:*

Octaviu, doamne, a sosit în Roma.

*Antoniu:*

Dar unde e?

*Slujitorul:*

Cu Lepidus în casa

Lui Cezar.

*Antoniu:*

Vreau să-l văd. Soseşte bine,

Fortuna ne surâde şi cum e

Prielnică, ne-o da tot ce-i vom cere[[53]](#footnote-54).

*Slujitorul:*

L-am auzit spunând că împreună

Cu Cassius, Brutus a fugit din Roma

Prin porţile cetăţii.

*Antoniu:*

Auziră

Poporul ce se mişcă, răsculat

De vorba mea. Hai, du-mă la Octaviu.

*(Iese.)*

**Scena 3**

O stradă.

Intră *Cinna* *poetul*[[54]](#footnote-55).

*Cinna:*

Benchetuind cu Cezar m-am visat;

Idei sinistre-mi trec de-atunci prin minte,

N-aş vrea să plec de-acasă, dar mă cheamă

Ceva pe străzi, afară.

*(Intră cetăţeni.)*

*Întâiul cetăţean:*

Cum te numeşti?

*Al 2-lea cetăţean:*

încotro?

*Al 3-lea cetăţean:*

Unde locuieşti?

*Al 4-lea cetăţean:*

Eşti căsătorit sau burlac?

*Al 2-lea cetăţean:*

Răspunde fiecăruia îndată.

*Întâiul cetăţean:*

Da, şi fără vorbe multe.

*Al 4-lea cetăţean:*

Da, şi cu scaun la cap.

*Al 3-lea cetăţean:*

Da, şi te sfătuim să fii sincer.

*Cinna:* Cum mă cheamă? Încotro merg? Unde locuiesc? Dacă sunt căsătorit sau burlac? Ca să răspund fiecăruia îndată, fără vorbe multe, cu scaun la cap şi cu toată sinceritatea, voi spune, ca un om cuminte, că sunt burlac.

*Al 2-lea cetăţean:* Va să zică, atunci nebun e cine se însoară. Pentru asta ai merita una bană. Mai departe, hai, fără întârziere.

*Cinna:*

Mă duc la funeraliile lui Cezar.

*Întâiul cetăţean:*

Ca prieten sau ca duşman?

*Cinna:*

Ca prieten.

*Al 2-lea cetăţean:*

Ai răspuns îndată.

*Al 4-lea cetăţean:*

Unde locuieşti? Fără vorbe multe.

*Cinna:*

Fără vorbe multe, locuiesc lângă Capitoliu.

*Al 3-lea cetăţean:*

Cum te numeşti? Spune cinstit!

*Cinna:*

Pe cinstea mea că mă cheamă Cinna.

*Întâiul cetăţean:*

Sfâşiaţi-l! E un conspirator.

*Cinna:*

Sunt Cinna poetul! Cinna poetul!

*Al 4-lea cetăţean:* Sfâşiaţi-l pentru versurile lui proaste! Sfâşiaţi-l pentru versurile lui!

*Cinna:*

Nu sunt Cinna conspiratorul.

*Al 4-lea cetăţean:* N-are-a face! Îl cheamă Cinna. Smulgeţi-i numele din inimă şi pe urmă goniţi-l.

*Al 3-lea cetăţean:* Sfâşiaţi-l! Sfâşiaţi-l! Aduceţi foc! Haide! Aduceţi tăciuni aprinşi. La Brutus! La Cassius! Aprindeţi ce vă iese-n cale! Voi, duceţi-vă la casa lui Decius! Voi la Casca! Voi la Ligarius! Înainte! Să mergem!

*(Toţi ies.)*

**Actul IV**

**Scena 1**

Roma. O cameră în casa lui Antoniu[[55]](#footnote-56).

*Antoniu*, *Octaviu*, *Lepidus* stau în jurul unei mese.

*Antoniu:*

Deci moară toţi al căror nume este

Pe lista asta scris.

*Octaviu:*

Te învoieşti

Şi fratele-ţi să moară, Lepidus?[[56]](#footnote-57)

*Lepidus:*

Mă învoiesc.

*Octaviu:*

înseamnă-l, deci, Antoniu.

*Lepidus:*

Nici Publius, feciorul sorii tale,

Atunci să nu trăiască, Marc-Antoniu.

*Antoniu:*

Să nu trăiască, iată, fac un semn

Care-l condamnă. Lepidus, în casa

Lui Cezar du-te, adu testamentul

Ca să vedem pe unde-l vom ciunti.

*Lepidus:*

Şi vă găsesc aici?

*Octaviu:*

Vom fi aicea sau la Capitoliu.

*(Lepidus iese.)*

*Antoniu:*

Ce om neisprăvit şi de nimic.

E bun doar să alerge-ncoa şi-ncolo.

Când lumea-n trei se-mparte, se cuvine

A treia parte-a lumii s-o primească?[[57]](#footnote-58)

*Octaviu:*

L-ai judecat doar vrednic de aceasta

Când întocmind sentinţa noastră neagră

Cerut-ai şi părerea lui.

*Antoniu:*

Octavin,

Mai multe zile am văzut ca tine.

Şi dacă-l copleşim cu-atâta cinste

Spre-a ne scuti o parte din ocară,

El, ca asinul încărcat de aur,

O va purta, gemând şi asudând,

Precum îl duci de hăţ sau de la spate.

Dar când comoara ne-o ajunge bine

Acolo unde vrem, i-o luăm din spate

Şi ca măgarul uşurat l-om face

Să mişte din urechi, păscând alături

De alţi măgari în pajiştea obştească.

*Octaviu:*

Fă precum vrei, dar este un ostaş

Mult încercat şi plin de vitejie.

*Antoniu:*

Şi calul meu e cam ca el, Octaviu,

De aceea-i pun grăunţele în faţă

Şi îl învăţ să lupte, să se-ntoarcă,

Să stea pe loc, să fugă înainte,

Dar trupul lui îl mişcă duhul meu.

Nu-i Lepidus mai mult decât mi-e calul;

Cuvine-se să îl struneşti, din pinteni

Să îl conduci şi să-l îndemni cu vorba.

Tovarăş e cu minte slabă, hrana-i

Făcută-i din tertipuri şi din schime;

Devine moda lui tot ce netrebnic

A fost zvârlit de alţii. Deci de dânsul

Să nu vorbim decât ca de-o unealtă.

Octaviu, ascultă-aici mai bine.

Sunt veşti de seamă. Cassius şi Brutus

Ridică trupe. Grabnic trebuieşte

Piept să le ţinem. Aliaţii noştri,

Prietenii cei buni şi forţe câte

De seamă-avem să strângem pentru luptă.

Să ţinem sfat şi planul să ni-l facem

Urzelii inamice-n jurul nostru

Cum o să-i dăm de rost şi cunoscute

Primejdii cum să le-abatem din cale.

*Octaviu:*

Să facem toate-acestea, căci duşmanii

Ne hăituiesc şi latră-n jurul nostru;

Iar dintre cei ce ne surâd mi-e teamă

Că-n mulţi mocnesc nenorociri o mie.

*(Ies.)*

**Scena 2**

în tabăra de lângă Sardes. În faţa cortului lui Brutus. Tobe. Intră *Brutus*, *Lucilius*, *Lucius* şi *soldaţi*.

*Titinius* şi *Pindarus* îi întâmpină.

*Brutus:*

Stai!

*Lucilius:*

Comanda daţi-o mai departe! Stai!

*Brutus:*

Ce-i nou, Lucilius? Cassius e pe-aproape?

*Lucilius:*

Departe nu-i şi Pindarus – priveşte –

Veni salutul lui să ţi-l aducă.

*(Pindarus înmânează lui Brutus o scrisoare.)*

*Brutus:*

Salatu-i e binevenit. Stăpânu-ţi,

O Pindarus, schimbându-se deodată,

Sau rău povăţuit, temei îmi dete

Să vreau cele-ntâmplate neîntâmplate.

Cum va sosi, mi-o da el socoteala.

*Pindarus:*

Nu mă-ndoiesc că nobilu-mi stăpân

S-o arăta, cum e, cinstit şi demn.

*Brutus:*

Nu mă-ndoiesc nici eu. Dar tu, Lucilius,

îmi spune cum ai fost primit de el.

*Lucilius:*

Curtenitor, cu semnele cinstirii

Dar nu şi cu simţirea lui cea caldă,

Deschis vorbindu-mi, cu prietenie,

Aşa ca altădată.

*Brutus:*

Mi-ai descris

Prietenii cum se răcesc. Observă,

Lucilius, când dragostea boleşte

Şi e pe ducă, falsa curtenie

îşi face loc. Când credincioasă

Rămâne inima, nevoie n-are

De meşteşuguri. Prefăcuţii-ntocmai

Ca soiul rău de cai: iuţi sub zăbală,

Jucând frumos în frâu, ne par puternici.

Dar de-i împinge sângerosul pinten,

îşi lasă coama-n jos, ca nişte gloabe

îi vezi pieriţi. – Se-apropie-oare Cassius?

*Lucilius:*

Armatele-i vor înnopta în Sardes.

Cu Cassius împreună, călărimea

Şi grosul oştilor e pe aproape.

*(Se aude un marş.)*

Tăcere! Ascultaţi! Au şi sosit.

Să le ieşim încet în cale.

*(Intră Cassius cu, soldaţii.)*

*Cassius:*

Stai!

*Brutus:*

Stai! Daţi comanda mai departe.

*(Voci în dosul scenei strigă.)*

*Prima voce:*

Stai!

*A doua voce:*

Stai!

*A treia voce:*

Stai!

*Cassius:*

Ai fost nedrept cu mine, nobil frate!

*Brutus:*

O zei, mă judecaţi! O nedreptate

Făcut-am cu duşmanilor vreodată?

Pot eu s-o fac deci fratelui meu?

*Cassius:*

Brutus,

Purtarea-ţi aspră-ascunde strâmbătatea.

Şi de-ai făcut-o…

*Brutus:*

Mai încet, o Cassius,

Domol îmi spune ce te doare. Firea

Prea bine ţi-o cunosc. Cât ne privesc

Armatele, ce doar iubirea noastră

Să ştie-ar trebui, nu-i timp de sfadă.

Poruncă dă-le să se-ndepărteze,

în cortul meu năduful tău mi-l spune.

Doresc să te ascult.

*Cassius:*

Pe căpetenii,

O Pindarus, anunţă-i să-şi retragă

Din locul ăsta trupele.

*Brutus:*

Lucilius,

La fel să faci. Vezi, cât vom sta de vorbă

Să nu pătrundă nimenea aicea.

Titinius şi Lucius să păzească.

*(Toţi ies.)*

**Scena 3**

în cortul lui Brutus.

Intră *Brutus* şi *Cassius*.

*Cassius:*

Nedreapta-ţi faptă astfel se vădeşte:

Pe Lucius Pella, ’nvinuit că sarzii

L-au cumpărat, îl condamnaşi. Scrisoarea

Ce te ruga să-l ierţi, nesocotit-ai.

*Brutus:*

Scriind-o, ai fost tu nedrept cu tine.

*Cassius:*

Nu se cuvine-n timpuri ca acestea

Orice păcat mărunt să-l iei în seamă.

*Brutus:*

îngăduie-mi, o Cassius, să-ţi spun

Că lumea strigă că eşti hrăpăreţ

Şi slujbele le vinzi pe aur celor

Ce sânt nedemni de ele.

*Cassius:*

Hrăpăreţ?

Vorbind aşa, ştii că vorbeşte Brutus.

Ar fi altminteri vorba ta din urmă.

*Brutus:*

Corupţia e nobilă când Cassius

O săvârşeşte. Capul îşi ascunde

Atunci pedeapsa.

*Cassius:*

Cum ai spus? Pedeapsa?

*Brutus:*

Gândeşte-te la idele lui marte!

N-a sângerat în numele dreptăţii

Slăvitul Cezar? Printre-aceia care

Pumnalul au înfipt, a fost vreunul

Atât de scelerat să nu dorească

Dreptatea? Oare cei care-au lovit

Pe primul om al lumii, n-o făcură

Doar fiindcă pe tâlhari îi ocrotise?

Să ne mânjim noi mâinile acuma

Şi cinstea să ne-o vindem pentru-atâtea

Infame daruri cât cuprinzi cu mâna?

Mai bine un dulău lătrând la lună

Decât roman să fiu de teapa asta.

*Cassius:*

Nu m-aţâţa, o Brutus; n-o să rabd.

Nu ştii ce faci, când mă striveşti cu uşa.

Sunt un soldat mai vechi ca tine; sunt

Mai priceput şi mult mai mult în stare

Să-mi spun cuvântul.

*Brutus:*

Vorbe, vorbe goale.

Nu eşti nimic din toate astea, Cassius.

*Cassius:*

Ba sunt.

*Brutus:*

Nu eşti nimic din toate astea.

*Cassius:*

Să nu m-aţâţi mai mult, că-mi ies din fire;

Gândeşte-te la mântuirea ta.

*Brutus:*

Om uşuratic, înapoi!

*Cassius:*

E cu putinţă?

*Brutus:*

Ascultă-mă, vreau să-ţi vorbesc. Se cade

Să mă supun eu fierbinţelii tale?

Să mă-nspăimânt de un nebun în furii?

*Cassius:*

O zei, o zei, să rabd eu toate astea?

*Brutus:*

Atât şi chiar mai mult. Turbează până

S-o frânge pieptul tău şi fălnicia-i.

Îţi varsă-asupra sclavilor mânia

Şi fă-i să tremure. Să-ţi fug din cale?

Pe lângă tine să mă gudur? Vrei

Să mă supun eu nazurilor tale?

Pe zei, veninu-nghite-ţi, de-ai crăpa.

De azi-nainte îmi bat joc de tine.

Ţi-oi râde-n faţă când înţepi ca viespea.

*Cassius:*

Aici ajuns-am?

*Brutus:*

Un soldat mai bun

Ca mine-ai spus că eşti. Hai, dovedeşte-ţi

Vorbirea îngâmfată. Mi-ar plăcea.

De la viteji mi-e dragă-nvăţătura.

*Cassius:*

Eşti prea nedrept, o Brutus, prea nedrept.

Soldat mai vechi am spus, dar nu mai bun.

Am spus mai bun?

*Brutus:*

şi dac-ai spus, ce-mi pasă?

*Cassius:*

Ah, Cezar nu m-ar fi-nfruntat aşa.

*Brutus:*

Nu mai vorbi. Nici tu pe Cezar astfel

Nu îndrăzneai să-l râcâi.

*Cassius:*

Nu-ndrăzneam?

*Brutus:*

Nu.

*Cassius:*

Nu-ndrăzneam?

*Brutus:*

Pe viaţa ta ţi-o spun

Că îndrăzneală nu ai fi avut.

*Cassius:*

Să nu te-ncrezi în dragostea-mi prea mult.

N-aş vrea să fac ce-aş regreta pe urmă.

*Brutus:*

Poţi să regreţi ce ai făcut ’nainte.

Ameninţările-ţi nu mă-nspăimântă.

Învestmântat în cinstea mea, o Cassius,

Aceste-ameninţări nu mă ating.

Cum nu m-atinge suflul cel zadarnic

Al vântului. Trimis-am eu la tine

Cerându-ţi împrumut un pumn de aur.

Şi rugămintea mi-ai respins. Mijloace

Urâte n-am, ca tine, să găsesc

Bani cât aş vrea. Pe cer! Mai bine-aş bate

Din inima-mi monetă şi în picuri

Tot sângele mi-ar curge-n chip de drahme

Decât să smulg ţăranilor din mâna

Lor aspră, biet avutul lor, cu trudă

Agonisit. Eu aur ţi-am cerut

Soldaţii să-mi plătesc; nu mi l-ai dat.

Se cuvenea să facă astfel Cassius?

Răspunsul meu lui Caius Cassius altfel

L-aş fi-ntocmit. O, dacă Marcus Brutus,

Zgârcit ca tine, şi-ar închide punga

Cu banii lui murdari, atuncea, zei,

Cu trăsnetele voastre îl izbiţi.

*Cassius:*

Nu te-am respins nicicând.

*Brutus:*

Ba m-ai respins.

*Cassius:*

Nu, n-am făcut-o. Cel ce îţi aduse

Răspunsul meu a fost nebun, desigur.

îmi frânge Brutus inima. Cusururi

Prietenului poţi să-i treci, dar Brutus

Le vede pe-ale mele mult prea mari.

*Brutus:*

Nu le măresc cât timp nu-mi fac vreun rău.

*Cassius:*

Nu mă iubeşti.

*Brutus:*

Nu îţi iubesc cusurul.

*Cassius:*

Un ochi prietenesc nu l-ar vedea.

*Brutus:*

Un ochi linguşitor nu l-ar vedea,

De-ar fi uriaş aşa cum e Olimpul.

*Cassius:*

Hai, vino Marc-Antoniu, vin’ Octaviu

Şi răzbunaţi-vă pe Cassius singur,

Căci Cassius e obosit de viaţă:

Urât de-acel pe care îl iubeşte,

Sfidat de-un frate, dojenit ca sclavii,

Pândite-i sunt cusururile toate,

Trecute-n catastif, pe dinafară

Ţinute minte, azvârlite-n faţă-mi.

Ah, aş putea să-mi plâng cu lacrimi

Tot sufletul! Pumnalul iată-l,

Aici mi-e pieptul gol şi înăuntru

Stă inima, bogată cum e mina

Lui Plutus, întrecând în preţu-i

Tot aurul din lume. Smulge-o dacă

Eşti un roman! De nu te-am dăruit

Cu aur, inima ţi-o dau. Înfige,

Ca-n Cezar altădată, fierul tău!

Când l-ai urât mai mult, iubirea-ţi fuse

Mai mare decât dragostea pe care

I-ai arătat lui Cassius vreodată.

*Brutus:*

Pumnalul vâră-n teacă! Mânios

Eşti slobod să te-arăţi. Fă deci ce vrei:

Plăteşte-ţi nazurile cu ruşinea.

O Cassius, asemeni eşti cu mielul:

Mânia stă în el ca focu-n piatră,

O ciocăneşti, se-aprinde o scânteie,

Apoi mi se răceşte.

*Cassius:*

Am trăit,

Să-i fiu de râs iubitului meu Brutus,

Când sânge-nveninat mă chinuieşte?

*Brutus:*

Venin simţii şi eu vorbind cu tine.

*Cassius:*

Mărturiseşti? Atunci întinde-mi mâna!

*Brutus:*

Şi inima.

*Cassius:*

O Brutus!

*Brutus:*

Ce îmi ceri?

*Cassius:*

Nu mă iubeşti destul încât să ai

Răbdare când prin vine mă zoreşte

Un sânge moştenit din partea mamei?

*Brutus:*

E bine, Cassius. De-aci-nainte

Când aspru fi-vei cu iubitu-ţi Brutus

Acesta îţi va spune că bătrâna

Grăieşte-n tine şi-o să-ţi deie pace.

*(Se aud zgomote în dosul scenei.)*

*Un poet (dinafară):*

Hei lasă-mă-năuntru! Vreau să-i văd

Pe generali. Se ceartă între dânşii.

Nu-i bine singuri să-i lăsăm.

*Lucilius (dinafară):*

Nu-i voie!

*Poetul (dinafară):*

Doar moartea poate să m-oprească.

*(Intră poetul, urmat de Lucilius, Titinius şi Lucius.)*

*Cassius:*

Ce vrei?

*Poetul:*

Ruşine vouă, generali. Ce faceţi?

Iubiţi-vă-ntre voi, cum se cuvine;

Moşneagul a grăit acum în mine.

*Cassius:*

Ce prost rimează cinicul acesta!

*Brutus:*

Hai, trântore, obraznicule, pleacă!

*Cassius:*

E felul lui aşa. Îl iartă, Brutus.

*Brutus:*

Mă voi gândi la firea-i, când mai bine

îşi va alege timpul să ne-o-arate.

îmi sunt de trebuinţă în război

Nebuni cu clopoţei? Hai, şterge-o!

*Cassius:*

Du-te!

*(Poetul iese.)*

*Brutus:*

Lucilius şi Titinius, comandanţii

Să afle găzduire pentru trupe.

*Cassius:*

întoarceţi-vă-apoi şi pe Messala

Aduceţi-l aici.

*(Lucilius şi Titinius ies.)*

*Brutus:*

Vin dă-ne, Lucius.

*(Lucius iese.)*

*Cassius:*

Nu te credeam atât de mânios.

*Brutus:*

O Cassius, mă rod dureri atâtea.

*Cassius:*

La ce ţi-e bună-atunci filosofia

Dacă te laşi înfrânt de ceasul rău?

*Brutus:*

Durerea o îndur ca nimeni altul.

Murit-a Portia.

*Cassius:*

Cum, Portia?

*Brutus:*

E moartă.

*Cassius:*

Te-am supărat atât şi mai trăiesc?

Sfâşietoare pierdere, amară!

De care boală?

*Brutus:*

Despărţirea noastră

N-a îndurat şi nici văzând pe-Antoniu

Cu-Octaviu alături luând puterea;

– Aceste veşti sosit-au împreună –

De aceea minţile-şi pierdu şi-n preajmă-i

Când nimeni nu a fost, ea foc băut-a[[58]](#footnote-59).

*Cassius:*

Aşa-i fu moartea?

*Brutus:*

Astfel.

*Cassius:*

Zei eterni!

*(Intră Lucius cu vin şi lumânări.)*

*Brutus:*

Nu mai vorbi de ea. Dă-mi un potir

De vin şi cearta să-ngropăm într-însul.

*(Bea.)*

*Cassius:*

De daru-acesta nobil mi-era sete.

Potiru’ până sus mi-l umple, Lucius.

Din dragostea lui Brutus niciodată

Nu voi gusta de-ajuns.

*(Bea. Intră Titinius şi Messala.)*

*Brutus:*

Titinius, intră.

Bine-ai-venit, Messala,

Să şedem în juru-acestei lumânări şi-apoi

Să stăm de vorbă despre multe lucruri.

*Cassius:*

O, Portia, ai murit.

*Brutus:*

Cassius, te rog,

Nu mai vorbi de ea. Messala, iată.

Primit-am veşti că Marc-Anton şi-Octaviu

Au ridicat în contra noastră oaste

Puternică; se-ndreaptă spre Philippi.

*Messala:*

Veşti tot la fel mi s-au trimis şi mie.

*Brutus:*

Cu ce adaos?

*Messala:*

Cu-adaosul că Octaviu

Şi Marc-Anton şi Lepidus o sută

De senatori ucis-au prin proscripţie

Şi prin tăgada legii.

*Brutus:*

Nu-s la fel

Scrisorile primite. Şaptezeci

De senatori aflat-am că pieriră

Ca jertfe-ale prescripţiei. E sigur

Că Cicero se află printre dânşii.

*Cassius:*

Şi Cicero?

*Messala:*

Da. A murit. Aceeaşi

Proscripţie l-a ucis. Scrisoarea oare

Din partea doamnei tale ai primit-o?

*Brutus:*

Nu, nu, Messala.

*Messala:*

Şi nimic nu spuse

Scrisoarea despre ea?

*Brutus:*

Nimic, Messala.

*Messala:*

Ciudat îmi pare.

*Brutus:*

Dar de ce întrebi?

Aflat-ai din scrisoarea ta ceva?

*Messala:*

Nu, doamne.

*Brutus:*

Adevărul mi-l arată

De eşti roman.

*Messala:*

Ca un roman primeşte-l.

Soţia ta muri în chip năprasnic.

*Brutus:*

Te du cu bine, Portia. Cu toţii

Suntem sortiţi pieirii Cugetând

Adeseori că e menită, morţii,

Primesc această veste cu răbdare.

*Messala:*

Un mare om îndură astfel marea

Nenorocire care îl izbeşte.

*Cassius:*

Prin artă aş putea să fiu ca tine,

Mi-ar sta de-a curmezişul însă firea.

*Brutus:*

De vii mai bine să vorbim. Ce ziceţi?

Să ne-ndreptăm îndată spre Philippi?

*Cassius:*

Nu cred că-i potrivit.

*Brutus:*

Dar pentru ce?

*Cassius:*

Mai bine să ne caute duşmanul

Puterea istovindu-şi-o, oştenii

Căzându-i de-oboseală-n timp ce noi,

Stând liniştiţi ne vom păstra tăria

Şi-avântul tot.

*Brutus:*

Temeiul bun se cade

Aceluia mai bun să i se plece,

întreaga ţară până la Philippi

Ni se supune doar prin silnicie.

Şi birul ei cu murmure plăteşte.

Trecând prin ţară, rândurile lui

Duşmanul îşi sporeşte, se-ntăreşte

Şi capătă curaj: folosul ăsta

Să i-l răpim cătându-l, la Philippi

În drum să-i răsărim urmaţi de trupe…

*Cassius:*

Ascultă-mă, iubite.

*Brutus:*

O vorbă încă.

Mai ia în seamă că amicii noştri

Ne-au dat tot ce-au putut, că întregirăm

Legiunile, că treaba este coaptă.

Din zi în zi duşmanul creşte, culmea

Noi am atins-o şi-am pornit la vale.

Se schimbă soarta omenească-ntruna:

Ştim valul cum ne bate, el ne duce

înspre noroc, dar dacă nu luăm seama,

Călătoria vieţii ocoleşte

Printre nevoi şi stânci. Aşa e marea

Pe care navigăm şi dacă valul

Ne saltă, se cuvine-a-l folosi;

Zădărnicim altfel prilejul bun.

*Cassius:*

Să facem deci aşa cum vrei; alături

Vom căuta duşmanul la Philippi.

*Brutus:*

Adânca noapte a căzut pe noi

în timp ce stam de vorbă; firea cere

Nevoii bir să-i dăm; c-un pic de-odihnă

S-o amăgim. Mai e ceva de spus?

*Cassius:*

Nu, noapte bună. Mâine dimineaţă

În zori să ne trezim, şi-apoi, la drum!

*Brutus:*

Dă-mi să mă-mbrac de noapte, Lucius.

*(Lucius reintră şi apoi iese.)*

Cu bine, tu, Messala, noapte bună

Titinius, o nobil, nobil Caius,

Odihnă bună.

*Cassius:*

Scumpe frate Brutus.

Rău începuse noaptea. Niciodată

în inimile noastre dezbinarea

Să nu mai intre.

*Brutus:*

Totu-i bine-acuma!

*Cassius:*

Îţi spun dar noapte bună.

*Brutus:*

Noapte bună,

Iubite frate.

*Titinius* şi *Messala:*

Doamne, noapte bună.

*Brutus:*

Somn bun!

*(Caius, Titinius şi Messala ies. Intră Lucius cu veşmintele de noapte.)*

Dă-mi haina să mă-mbrac de noapte.

Lăuta unde ţi-e?

*Lucius:*

Aici, în cort.

*Brutus:*

Ştrengarule, ţi-e somn? Ai stat prea mult,

N-ai nicio vină. Cheamă pe Claudius

Şi pe ceilalţi, să doarmă-n cort pe perne.

*Lucius:*

Claudius! Varro!

*(Claudius şi varro intră.)*

*Varro:*

Ne-a strigat stăpânul?

*Brutus:*

Vă rog, prieteni, să dormiţi aici.

S-ar prea putea curând să vă trezesc

Spre-a duce-o vorbă fratelui meu Cassius.

*Varro:*

Stăm treji şi aşteptăm de vrea stăpânul.

*Brutus:*

Nu, asta nu! Culcaţi-vă, prieteni,

îmi schimb la noapte poate hotărârea.

Priveşte, Lucius, cartea căutată:

Era aici, în buzunarul hainei.

*Lucius:*

Ştiam că domnul meu nu mi-o dăduse.

*Brutus:*

Mă iartă, am devenit uituc, copile;

De poţi tu ochii să-i mai ţii deschişi

îţi ia lăuta şi să-mi zici un cântec.

*(Varro şi Claudius se culcă.)*

*Lucius:*

îţi cânt, stăpâne, dacă vrei.

*Brutus:*

Hai, cântă.

Te chinuiesc, dar pân-la urmă-ţi place.

*Lucius:*

E datoria mea.

*Brutus:*

S-ar cuveni

Să nu-ţi încarc această datorie

Peste puteri – căci, de, sângelui tânăr

îi place somnul.

*Lucius:*

Am dormit, stăpâne.

*Brutus:*

Cu-atât mai bine – şi o să mai dormi.

N-o să te ţin prea mult: de voi trăi,

Voi îngriji de tine.

*(Muzică.)*

Ce cântec somnoros!

*(Lucius adoarme.)*

Somn ucigaş

Măciuca ta de plumb[[59]](#footnote-60) ai apăsat-o

Peste băiatul meu ce-ţi zise-un cântec?

Ştrengarule, dormi lin. Nu am cruzimea

Să te trezesc. De mişti, îţi spargi lăuta.

Ţi-o iau din mâini. Acuma dormi, copile!

*(Deschide cartea.)*

Dar iacă, iacă… Unde-or fi rămas?

Aicea mi se pare.

*(Apare spiritul lui Cezar.)*

Se-ntunecă lumina. Cine vine?

Vederea mea slăbită mi se pare

Mi-aduce-n faţă groaznică nălucă.

Se-apropie. Eşti tu ceva pe lume?

Un zeu, un înger sau un drac, ce-mi face

Să mi se-oprească sângele în vine

Şi părul de pe cap să se ridice?

Răspunde, cine eşti?

*Spiritul:*

Sunt geniu-ţi rău, o Brutus.

*Brutus:*

Ce doreşti?

*Spiritul:*

Să-ţi spun ca la Philippi o să mă vezi.

*Brutus:*

E scris să te revăd?

*Spiritul:*

Da, la Philippi.

*Brutus:*

Te voi vedea, cum zis-ai, la Philippi.

*(Spiritul dispare.)*

Când mi-aui venit în fire, ai pierit.

Aş mai vorbi cu tine, geniu rău!

Băiete, Lucius. Treziţi-vă

Claudius, Varro!

*Lucius:*

Strunele nu-s bune.

*Brutus:*

Se crede încă la lăuta lui.

Trezeşte-te, băiete.

*Lucius:*

Stăpâne!

*Brutus:*

Ce ai visat, că ai strigat în somn?

*Lucius:*

Nu ştiu să fi strigat în somn, stăpâne.

*Brutus:*

Ba ai strigat. Văzuşi ceva?

*Lucius:*

Nimic, stăpâne.

*Brutus:*

Hai, Lucius, te culcă iar. Claudius!

*(Către Varro):*

Şi tu, prietene, trezeşte-te!

*Varro:*

Doamne!

*Claudius:*

Doamne!

*Brutus:*

De ce-aţi strigat aşa în somnul vostru?

*Varro* şi *Claudius:*

Strigat-am noi, stăpâne?

*Brutus:*

Aţi văzut

Ceva?

*Varro:*

Eu nu.

*Claudius:*

Nici eu, stăpâne.

*Brutus:*

Mergeţi şi-l salutaţi pe Cassius,

Spuneţi-i să-şi trimeată întâi oastea

în zori de zi. Apoi venim şi noi.

*Varro* şi *Claudius:*

Am înţeles, stăpâne.

*(Ies.)*

**Actul V**

**Scena 1**

Câmpia de la Philippi.

Intră *Octaviu*, *Antoniu* şi *armata lor*.

*Octaviu:*

Se-adevereşte vorba mea, Antoniu.

Spuneai duşmanul c-o să stea pe culme,

Că nu va coborî pe plaiul nostru.

Dar nu-i aşa: se-apropie de noi.

Vrea să ne-nfrunte-aicea la Philippi[[60]](#footnote-61)

Şi fără să-ntrebăm să ne răspundă.

*Antoniu:*

Hei, ştiu eu gândul lor, de ce fac asta.

Le-ar fi la îndemână să se ducă

în alte locuri, dar se-ndreptară-ncoace

Cu vitejia fricii; pasă-mi-te

Cu îndrăzneala lor vor să se-arate

Că au curaj. Nici vorbă nu-i de asta.

*(Intră un sol.)*

*Solul:*

Grăbiţi-vă de luptă, generali.

Semeţ duşmanul vine-n rânduri strânse,

îi flutură însângeratul steag[[61]](#footnote-62),

Sosit-a timpul faptei.

*Antoniu:*

Du-ţi armata

Domol în stânga plaiului, Octaviu.

*Octaviu:*

Mă duc la dreapta, apără tu stânga.

*Antoniu:*

Te-aşezi cruciş în clipa hotărârii?

*Octaviu:*

Cruciş, nu! Însă vreau să fie-aşa[[62]](#footnote-63).

*(Marş. Tobe. Intră Brutus şi Cassius cu armatele lor, apoi Lucilius, Titinius, Messala şi alţii.)*

*Brutus:*

Stai locului, voiesc să ne vorbească.

*Varro:*

Titinius, stai! Să le-adresăm cuvântul.

*Octaviu:*

Să dăm semnalul luptei, Marc-Antoniu?

*Antoniu:*

Nu, Cezar, lasă-i să înceapă. Vino!

Înaintează! Generalii vor

Să ne vorbească.

*Octaviu:*

Aşteptaţi semnalul.

*Brutus (către trupe):*

Vorbim întâi, apoi ne batem. Vreţi?

*Octaviu:*

Nu ni-e mai dragă vorba decât vouă.

*Antoniu:*

Tu, Brutus, fapta rea cu vorbe

De bine o îmbraci. O dovedeşte

Cum ai străpuns tu inima lui Cezar

Strigând: „Trăiască Cezar! Ura! Ura!”

*Brutus:*

Cum plănuieşti atacul, Marc-Antoniu,

Noi nu ştim încă, dar cu vorba-ţi dulce

Tu jefuieşti albinele din Hybla[[63]](#footnote-64)

Şi fără mierea lor le laşi.

*Antoniu:*

Şi fără ace?

*Brutus:*

Ba da, şi fără glas, căci zumzăitul

De-asemeni le-ai furat şi-nţelepţeşte

Ne-ameninţi azi, ca să înţepi pe urmă.

*Antoniu:*

Mişeilor, nu aţi făcut la fel,

Pumnalele-înfigându-le în Cezar?

V-aţi arătat cumpliţii voştri colţi.

Precum maimuţele, pe labe

întocmai ca dulăii v-aţi târât,

V-aţi cocoşat ca sclavii, sărutând

Picioarele lui Cezar. Dar din spate

Sări, muşcându-l, blestematul Casca.

Lingăi!

*Cassius:*

Lingăi? Poţi să fii mândru, Brutus!

Azi limba nu ar ocări aşa

De-l ascultaţi atunci pe Cassius[[64]](#footnote-65).

*Octaviu:*

Ei, care-i încheierea?

Ne înfruntăm cu vorbe ce ne-au scos

Broboane de sudoare, dar dovada

Va fi plătită cu broboane roşii.

Priviţi!

în contra conjuraţilor scot spada.

Când credeţi c-o s-o vâr din nou în teacă?

Atuncea doar când douăzeci şi trei

De răni ale lui Cezar răzbuna-vom

Sau când alt Cezar spada-şi va-nroşi

în sângele acelor ce-l trădară.

*Brutus:*

O Cezar, nu e cu putinţă moartea

S-o fi primit din mâini de trădători,

Şi să nu-i iei cu tine.

*Octaviu:*

Asta vreau.

Nu-mi este dat să mor ucis de Brutus.

*Brutus:*

De-ai fi din stârpa ta mlădiţă bună,

Această moarte te-ar cinsti, băiete!

*Cassius:*

Un copilandru[[65]](#footnote-66), ce-i nedemn de-o cinste

Cum e aceasta. S-a-nsoţit c-o mască

Şi cu-n stricat.

*Antoniu:*

Acelaşi Cassius, veşnic.

*Octaviu:*

Să mergem, Marc-Antoniu. Trădători,

în faţă vă zvârlim sfidarea noastră

Vreţi să vă bateţi? Hai, veniţi în câmp.

Iar dacă nu, făceţi cum vă e voia.

*(Octaviu şi Antoniu ies, împreună cu armata lor.)*

*Cassius:*

Suflaţi, o vânturi! Valuri, vă umflaţi!

Pluteşte, luntre! A pornit furtuna!

*Brutus:*

Lucilius, hei, doresc să-ţi spun o vorbă.

*Lucilius:*

Doamne?

*(Brutus şi Lucilius vorbesc deoparte.)*

*Cassius:*

Messala.

*Messala:*

Poruncă, generale?

*Cassius:*

Messala, astăzi este ziua mea[[66]](#footnote-67).

în ziua asta Cassius s-a născut.

Dă-mi mâna ta, Messala, şi fii martor

Că sunt silit, precum a fost Pompei[[67]](#footnote-68),

în cumpăna acestei bătălii

S-azvârl întreaga noastră libertate.

Ştii cât l-am preţuit pe Epicur[[68]](#footnote-69)

Şi-nvăţătura-i; mi-am schimbat părerea,

Cred azi în semne şi în prevestiri.

Pe când veneam din Sardes se-abătură

Doi vulturi mari pe steagul călăuză.

Stăteau acolo lacomi ciugulind

Din palmele războinicilor noştri.

Ne-au însoţit apoi pân’ la Philippi.

Azi dimineaţă îşi luară zborul,

în locul lor croncani, ulii şi ciori[[69]](#footnote-70),

Zburând deasupra noastră, ne privesc

Ca pe o pradă slăbănoagă, umbra

Lor pare-un baldachin cernit şi-armata

înaintând sub el parcă-şi dă duhul.

*Messala:*

Nu crede asta.

*Cassius:*

Cred pe jumătate.

Curajul mi-e întreg şi-s hotărât

Primejdii de-orice fel să-nfrunt statornic.

*Brutus:*

Fă cum ţi-am spus, Lucilius.

*Cassius:*

Nobil Brutus,

Ne fie zeii astăzi milostivi,

Să-mbătrânim alăturea în pace!

Şovăitoare-i soarta omenească,

Deci să gândim la răul cel mai mare.

De-ar fi să pierdem astăzi bătălia,

Vorbim acuma cea din urmă oară:

Ce plănuieşti să faci atunci, îmi spune!

*Brutus:*

Aşa cum m-a-nvăţat filosofia

Cu care-am veştejit ce moarte-şi dete

Caton cel Tânăr. Mie mi se pare

Că-i josnic şi mişel să îţi grăbeşti,

Prin teama de ce-o fi, sfârsitul vieţii.

Mă voi arma deci cu răbdare, voia

Înaltelor puteri ce ne domină,

în linişte-aşteptând[[70]](#footnote-71).

*Cassius:*

Dar dacă lupta

Va fi s-o pierdem, vrei pe străzi, la Roma,

Duşmanul să ne poarte în triumf?[[71]](#footnote-72)

*Brutus:*

Nu, Cassius, nu! O, nobile roman,

Nicicând în lanţuri Brutus n-o să meargă.

E sufletu-i prea mare. Ce-a-nceput

La idele lui marte se sfârşeşte

în astă zi. Nu ştiu dacă vreodată

Ne vom mai revedea. Adio, Cassius,

Adio pentru totdeauna. Dacă

Ne-om întâlni, zâmbi-vom; dacă nu,

Ne-am despărţit cum trebuia. Adio.

*Cassius:*

Adio pentru totdeauna, Brutus.

De ne-om mai revedea, zâmbi-vom sigur.

De nu, ne-am despărţit cum trebuia.

*Brutus:*

Să mergem dar. O, dacă aş putea

Să ştiu mai dinainte treaba zilei

Acesteia cum va sfârşi? Dar este

Destul că s-o sfârşi şi-om şti sfârşitul

Veniţi cu toţi, ’nainte, înainte!

*(Ies.)*

**Scena 2**

Câmpul bătăliei. Vuiete.

Intră *Brutus* şi *Messala*.

*Brutus:*

Pe cal, pe cal, Messala, du de grabă

Acest răvaş legiunilor din stânga.

*(Vaiete puternice.)*

Pornească la atac, căci bag de seamă:

Aripa lui Octaviu e prea slabă.

De-i ia din scurt, se prăvălesc îndată,

Pe cal, Messala. Zi-le să pornească!

*(Ies.)*

**Scena 3**

O altă parte o câmpului de luptă. Vuiete.

intră *Cassius* şi *Titinius*.

*Cassius:*

Titinius, iată. Ticăloşii fug:

Făcutu-m-am duşmanul oastei mele.

Acest stindard se pregătea să fugă.

Ucis-am pe mişel şi i l-am smuls.

*Titinius:*

O Cassius! Brutus a grăbit comanda.

Stătea mai bine ca Octavius când

Se repezi prea-nvăpăiat; armata

Porni să prade. Ne-a învăluit

Din toate părţile Antonius.

*(Intru Pindarus.)*

*Pindarus:*

Doamne, fugi!

Fugi! Marc-Anton e-n corturile tale.

Fugi, nobil Caius, fugi departe! Fugi!

*Cassius:*

Destul de-ntinsă e colina. Iată,

Titinius! În corturile mele

Văd focul izbucnind?

*Titinius:*

Da, generale!

*Cassius:*

încalecă, Titinius, de-ţi sunt drag,

înfige-ţi pintenii în cal, să zboare

La trupe şi-napoi să mi te-ntoarcă

Pentru-a cunoaşte dacă-mi sunt duşmani

Sau dacă-mi sunt prieteni.

*Titinius:*

Zbor ca gândul.

*(Iese.)*

*Cassius:*

Pindarus, du-te, urcă-te pe deal.

Vederea-mi este scurtă. Vezi ce face

Titinius; spune-mi ce-i pe câmp.

*(Pindarus urcă dealul.)*

Azi am văzut întâi lumina zilei.

Se împliniră timpurile şi

Mi-e dat ca să sfârşesc unde-nceput-am.

Am străbătut întregul cerc al vieţii.

Prietene, ce vezi?

*Pindarus (de sus):*

O doamne!

*Cassius:*

Ce e?

*Pindarus:*

E-mpresurat de călăreţi Titinius,

Se-azvârlă-asupra lui, dar el goneşte.

S-au apropiat de tot… Titinius!

Descalecă… şi el… l-au prins… Ascultă!

De bucurie strigă.

*(Strigăte de bucurie.)*

*Cassius:*

Coboară-te, nu mai privi…

O laş ce sunt, să pot trăi atâta,

Încât să-mi văd pe cel mai bun prieten

Cum cade prins.

*(Pindarus coboară.)*

Te-apropie, băiete;

Te-am luat prizonier în Parţia

Şi-aceluia ce-ţi dărui viaţa

Te-am pus să-i juri c-o să-mplineşti îndată

Tot ce-ţi va cere. Ţine-ţi jurământul!

De-acum fii liber. Cu această spadă

Ce-n măruntaie l-a străpuns pe Cezar,

îmi scormoneşte pieptul. Nu răspunde!

Mânerul ia-l în mână şi când falţa

Mi-o voi acoperi, cum fac acum,

Loveşte drept. – Eşti răzbunat, o Cezar,

Cu-aceeasi spadă care te-a ucis.

*(Moare.)*

*Pindarus:*

Sunt liber, însă după voia mea

Mai bine n-aş fi fost. O Cassius!

Departe de-astă ţară Pindarus

Să fugă, ochi roman să nu-l mai vadă.

*(Iese. Intră Titinius şi Messala.)*

*Messala:*

A fost un schimb, Titinius; Octaviu

A fost bătut de trupele lui Brutus,

Cum Marc-Autoniu l-a bătut pe Cassius.

*Titinius:*

Desfătătoare veste pentru Cassius!

*Messala:*

Dar unde l-ai lăsat?

*Titinius:*

Pe dealu-acesta,

Nemângâiat, cu Pindar sclavul lui.

*Messala:*

Nu-i el aici, în ţărnă prăbuşit?

*Titinius:*

Nu pare viu. O inimă!

*Messala:*

Acesta

Să fie el?

*Titinius:*

A fost, Messala, Cassius

A încetat să fie. O, crepuscul,

Aşa cum te îneci în raze roşii,

în sânge-apune ziua ce-i fu dată

Lui Cassius. Se-ascunde-al Romei soare.

Sfârşită-i ziua noastră. Norii vin.

Şi ceţuri şi primejdii. Fapta noastră

E făptuită. Îl răpuse teama

Că nu vei izbândi.

*Messala:*

Da, îl răpuse

Neîncrederea ce-avu-n sfârşitul luptei,

închipuire vrednică de ură,

Copil al inimii cea grea! De ce

Grăbitei minţi a omului i-arăţi

Aceea ce n-a fost? Închipuire,

Aşa uşor crezută! Niciodată

Nu-ţi fu ferice naşterea, mereu

Ucis-ai mama ce ţi-a dat viaţă.

*Titinius:*

Hei, Pindarus! Unde eşti, Pindarus!

*Messala:*

Titinius, vezi pe unde-i; totdeodată

Mă duc la Brutus să-i străpung urechea

Cu vestea asta. Spus-am: Să-i străpung,

Şi bine spus-am: lame ascuţite,

Săgeţi înveninate, tot la fel

Urechii lui i-ar fi ca astă veste.

*Titinius:*

Grăbeşte-te Messala, eu îl caut

Pe Pindarus.

*(Messala iese.)*

Viteze Cassius,

De ce mă-ndepărtaşi de lângă tine?

N-am întâlnit prietenii tăi oare?

Şi nu mi-au pus cununa biruinţii

Pe fruntea mea, ca să ţi-o dau pe urmă?

Nu-i auzişi strigând de bucurie?

Te-ai înşelat. Pe nobila ta frunte

Primeşte-acnm cununa. Poruncit-a

Să fac aşa iubitu-ţi Brutus. Iată,

îi împlinesc porunca. Vin’ degrabă,

O Brutus! Vezi cum l-am cinstit pe Cassius.

O zei, vă cer iertare! E romană

Această datină: izbeşte-n plin

Tu, spadă a lui Cassius, pe Titinius.

*(Moare.)*

*(Vuiete. Messala se înapoiază cu Brutus, tânărul Cato, Strato, Volumnius şi Lucilius.)*

*Brutus:*

Dar unde-i, unde-i, o Messala, trupul?

*Messala:*

Acolo, vezi; Titinius îl jeleşte.

*Brutus:*

Priveşte-n sus, Titinius.

*Cato:*

A murit!

*Brutus:*

O, Iuliu Cezar, eşti puternic încă.

Îţi rătăceşte spiritul pe-aici:

El ne întoarce spada-n măruntaie.

*(Vuiete surde.)*

*Cato:*

Titinius, viteazule prieten!

Priviţi, l-a-ncununat pe Cassius mort.

*Brutus:*

Mai sunt pe lume doi romani ca ei?

Tu, cel din urmă dintre toţi romanii,

Rămâi cu bine. Roma niciodată

Nu va mai naşte un bărbat ca tine.

Amici, îi sunt dator acestui mort

Mai multe lacrimi decât pot pluti.

Dar pentru tine, Cassius, voi găsi

Timp de ajuns, timp de ajuns. Duceţi-i

La Thasos[[72]](#footnote-73) trupul. Nu-l înmormântaţi

în tabără. Aceste funeralii

Ne-ar doborî. Veniţi, Lucilius, Cato,

Pe câmpul de bătaie! Flavius,

Labeon, puneţi oştile-n mişcare.

E ceasul trei. Norocul, până-n seară,

Să-l ispitim, romani, a doua oară.

*(Toţi ies.)*

**Scena 4**

O altă parte a câmpului de bătălie. Vuiete.

Intră *soldaţi din ambele armate* luptând,

apoi *Brutus*, *Cato*, *Lucilius* şi *alţii*.

*Brutus:*

Sus încă fruntea, cetăţeni, sus încă!

*Cato:*

Fecior de târfă-i cel ce n-o înalţă!

Veniţi cu mine? Numele mi-l strig:

Sunt eu, fiul lui Marcus Cato[[73]](#footnote-74) hei,

Tiranilor duşman, prieten ţării.

Lui Marcus Cato îi sunt fiu.

*Brutus:*

Şi eu

Sunt Brutus, Marcus Brutus, ţării mele

Prieten. Recunoaşteţi-l pe Brutus!

*(Iese, azvârlindu-se asupra duşmanului. Cato este lovit şi cade.)*

*Lucilius:*

O tinere şi nobil Caton, cazi?

Viteaz ca şi Titinius mori acum,

Te vom cinsti ca pe-al lui Caton fiu.

*Intâiul soldat:*

Te lasă prins sau mori!

*Lucilius:*

Doar ca să mor

Pot să mă las. Aceasta-i pentru tine:

*(îi oferă bani.)*

Ucide-mă în schimb pe loc, ucide-l

Pe Brutus: moartea lui te va cinsti.

*Întâiul soldat:*

Nu se cuvine. E un prins de seamă.

*Al doilea soldat:*

Vestiţi pe-Antoniu: Brutus a fost prins.

*Întâiul soldat:*

Lăsaţi-mă pe mine să-l vestesc.

Dar, iată, vine generalul.

*(Intră Antoniu.)*

Doamne,

L-au încolţit pe Brutus.

*Antoniu:*

Unde este?

*Lucilius:*

O, Brutus nu-i primejduit, Antoniu.

Fii sigur că în veci de veci duşmanul

Pe Brutus n-o să-l prindă viu. Păzească-l

Toţi zeii de-o asemenea ruşine.

Şi oriunde-l vei găsi, ori mort ori viu,

îl vei vedea pe Brutus, cum e el.

*Antoniu:*

Prietene, acesta nu e Brutus,

Captura voastră însă nu-i măruntă.

Păziţi-l bine, daţi-i toată cinstea:

Asemenea bărbaţi îi vreau mai bine

Amici decât duşmani. Mergeţi degrabă

Şi cercetaţi de-i Brutus mort sau viu.

Veniţi apoi în cortul lui Octaviu

Şi-mi spuneţi ce se-ntâmplă.

*(Toţi ies.)*

**Scena 5**[[74]](#footnote-75)

O altă parte a câmpului de bătălie.

Intră *Brutus*, *Dardanius*, *Clitus*, *Strato* şi *Volumnius*.

*Brutus:*

Veniţi, o bieţi prieteni ce-mi rămâneţi

Şi odihniţi-vă pe-această stâncă.

*Clitus:*

Statilius, doamne, semne ne-a făcut

Cu torţa lui, dar nu ni le mai face.

E prins sau mort.

*Brutus:*

Vino la mine, Clitus.

Omorul e cuvântul zilei.

Şi e năravul ei. Ascultă, Clitus.

*(Vorbeşte încet cu el.)*

*Clitus:*

Cum, doamne? Eu? Pentru nimic în lume.

*Brutus:*

Destul.

*Clitus:*

Mai bine singur m-aş ucide.

*Brutus:*

Dardanius, un cuvânt.

*(Vorbeşte încet cu el.)*

*Dardanius:*

Cum aş putea?

*Clitus:*

O Dardanius!

*Dardanius:*

O Clitus!

*Clitus:*

Ce faptă Brutus ţi-a cerut să faci?

*Dardanius:*

Să îl ucid. Vezi, a căzut pe gânduri.

*Clitus:*

Ah, minunatul vas plin de mâhnire-i

Şi prin lumina ochilor se varsă.

*Brutus:*

Volumnius, vino aici, o vorbă.

*Volumnius:*

Ce spune generalul meu?

*Brutus:*

Acestea,

Volunmius. Azi noapte mi-apăru

A doua oară spiritul lui Cezar;

La Sardes mai întâi, azi noapte iar

Pe câmpul de bătaie, la Philippi.

Acuma ştiu că ceasul mi-a sunat.

*Volumnius:*

Nu, doamne.

*Brutus:*

Este limpede, Volumnius.

Volumuius, vezi cum se schimbă lumea.

Duşmanul ne-a mânat către abis,

Mai bine-n el ne azvârlim noi singuri

*(Vuiete surde.)*

Decât să aşteptăm să ne-mbrâncească.

Ţii minte că-mpreună-am mers la şcoală,

în numele iubirii vechi, Volumnius,

Te rog îmi ţine spada, să m-arunc

în ascuţişul ei.

*Volumnius:*

Acesta nu-i,

O, Brutus, un serviciu de prieten.

*(Vuietele continuă.)*

*Clitus:*

Fugi, fugi, stăpâne! Nu-i timp de pierdut.

*Brutus:*

Rămâneţi dar cu bine, voi şi voi,

Şi tu Volumnius. Dormit ai, Strato,

Tot timpul, dar rămâi şi tu cu bine!

Concetăţeni, mult mă desfată gândul

Că nimeni nu mi-a fost necredincios.

Mai multă slavă-n astă zi nefastă

Am adunat decât Anton si-Octavius

Cu ticăloasa lor izbândă. Tuturor

Vă spun adio. Povestirea vieţii

Lui Brutus gura lui curând o-ncheie.

Coboară noaptea peste ochii mei

Şi oasele-mi trudite vor odihnă;

De mult ţinteam doar către ceasu-acesta.

*(Tumult. Strigăte în dosul scenei:* „Fugiţi! Fugiţi!Fugiţi!”*)*

*Clitus:*

Fugi, doamne, fugi.

*Brutus:*

Plecaţi! Vin după voi.

*(Clitus, Dardanius şi Volumnius ies.)*

Rămâi, te rog pe lângă mine, Strato.

Mi-ai fost tovarăş bun. În viaţa ta

A luminat mereu scânteia cinstei.

Deci ţine-mi spada (faţa ţi-o întoarce)

Să mă arunc în ea. Voieşti tu, Strato?

*Strato:*

Dă-mi mâna mai întâi. Adio, doamne.

*Brutus:*

Adio! Linişteşte-te, o Cezar!

Vreau moartea mai setos decât ţi-am dat-o.

*(Se aruncă în spada lui şi moare.)*

*(Vuiete. Retragere. Intră Octaviu, Antoniu, Messala, Lucilius şi armata.)*

*Octaviu:*

Cine-i acest bărbat?

*Messala:*

E slujitorul

Stăpânului meu. Strato, unde este

Stăpânul tău?

*Strato:*

E slobod de cătuşa

Pe care-o porţi, Messala. Inimicii

Nu pot decât cătuşa lui s-o ardă.

Se-nvinse singur Brutus, nimeni altul

Cu el nu-mparte slava morţii sale.

*Lucilius:*

Aşa se şi cădea. Prinos ţi-aduc,

O Brutus, că-ntăreşti ce-a zis Lucilius.

*Octaviu:*

Doresc să iau pe oamenii lui Brutus

în slujba mea. Vrei să rămâi la mine,

Prietene?

*Strato:*

Cu voia lui Messala.

*Octaviu:*

Messala, te-aş ruga.

*Messala:*

Îmi spune, Strato, cum muri stăpânul?

*Strato:*

Eu spada i-am ţinut şi el într-însa

S-a azvârlit.

*Messala:*

Octaviu, ia-l; ţi-l dau

Pe omul care sprijinul din urmă

Dădu acelui ce stăpân mi-a fost.

*Antoniu:*

A fost din toţi romanii cel mai nobil.

Ce făptuiră ceilalţi conjuraţi

Din pizmă pentru Cezar a făcut-o.

Cu inima curată singur el

Li se alătură spre-obştescul bine.

Blajină i-a fost viaţa, se uniră

într-astfel elementele[[75]](#footnote-76) în firea-i

Încât natura ridicată, lumii

Ar trebui să-i strige: „A fost un om!”

*Octaviu:*

Să-i rânduim o slujbă funerară

Cu veneraţia ce se cuvine

Virtuţii lui. În noaptea asta trupu-i

îl aşezaţi în cortul meu şi daţi-i

Cinstirea meritată de-un soldat.

Armatelor le daţi repaus grabnic,

Apoi să mergem să ne bucurăm

De gloria acestei zile mari[[76]](#footnote-77).

*(Toţi ies.)*

**Iuliu Cezar**

**Comentarii**

După F.E. Halliday, piesa a fost scrisă în 1599-1600; după T.S. Dorsch[[77]](#footnote-78), foarte probabil, în prima jumătate a anului 1599. În toamna acestui an, o piesă intitulată *Julius Caesar* se juca la Londra (teatrul Globul?) – dovadă relatarea lui Thomas Platter, un călător elveţian din Basel:

*„După masa de prânz din 21 septembrie, pe la ceasurile două, eu şi comesenii am străbătut râul şi acolo, în clădirea cu acoperiş de stuf, am văzut un spectacol excelent, tragedia primului împărat Iuliu Cezar (die Tragedy vom ersten Kayser Julio Caesare) cu aproximativ cincisprezece personaje…”.*

Astăzi se poate afirma cu destulă certitudine că piesa văzută de Platter a fost tragedia lui Shakespeare, respectiv *Julius Caesar* sau, dacă ar fi să preluăm titlul din prima ediţie *in-folio* (1623), *The Tragedie of Julius Caesar* (a 6-a piesă din secţia tragediilor). Nu ni s-au transmis ediţii *in-cvarto*, dar textul ediţiei *in-folio* este considerat „foarte bun”.

Sursa tragediei este – aproape în exclusivitate – traducerea în engleză a vieţilor lui Brutus, Cezar şi Antoniu din *Vieţile paralele* de Plutarh. Traducătorul, Thomas North, a folosit tălmăcirea franceză a lui Jacques Amyot *(Vies des hommes illustres,* 1559-1565) şi şi-a intitulat remarcabila versiune *The Lives of the Noble Grecians and Romanes (Vieţile grecilor şi romanilor de seamă,* 1579).

Aşa cum va proceda şi în alte piese inspirate din Plutarh, Shakespeare preia mult mai masiv din istoricul grec decât, în cazul „cronicilor”, din Raphael Holinshed; şi aceasta pentru că, spre deosebire de Holinshed, Plutarh face caracterizări de amploare şi zugrăveşte tablouri de un mare dramatism, limitându-se rareori la înşiruiri seci de nume şi evenimente.

Din traducerea lui Thomas North Shakespeare împrumută aproape cuvânt cu cuvânt propoziţii răzleţe dar, uneori, chiar mai multe propoziţii la rând, cum se întâmplă cu fragmentul de mai jos, citat de T.S. Dorsch şi comparat cu versurile lui Shakespeare:

(North): *„Te încredinţez că niciun duşman nu l-a prins şi nu-l va prinde viu pe Marcus Brutus, şi mă rog lui Dumnezeu să-l ferească de o astfel de soartă; pentru că oriunde va fi găsit, viu sau mort, va fi găsit aşa cum este el”*.

(Shakespeare): *„Te pot încredinţa că nici un duşman/Nu-l va prinde viu pe nobilul Brutus./Ferească-l zeii de o ruşine atât de mare!/Oriunde îl vei găsi, fie viu, fie mort, El va fi găsit ca Brutus, aşa cum este el”.* (V, 4, 21-24).

În linii mari, personajele principale ale tragediei îşi păstrează trăsăturile caracteristice din *Vieţile paralele.* Cu toate acestea, prin sublinieri sau restrângeri, prin stabilirea unor noi raporturi între personaje, prin caracterizări mai bogate şi, bineînţeles, incomparabil mai subtile, reclamate atât de viziunea cât şi de arta poetică şi dramatică a lui Shakespeare, comparaţia cu Plutarh nu poate merge, foarte departe. Aşa cum subliniază Dorsch:

*„Pentru caracterele lui Cezar, Brutus şi Antoniu şi, într-o mai mică măsură, pentru caracterul lui Cassius, Plutarh a furnizat portrete de mari dimensiuni mustind de viaţă; dar Shakespeare a dezvoltat detaliile lui Plutarh în felul său propriu şi a recreat personajele în propriii săi termeni. De exemplu, el a ştiut să scoată în relief unele atribute mai puţin nobile şi impresionante ale lui Cezar fără să-i estompeze măreţia fundamentală. A pus mult accent pe invidia şi nestatornicia lui Cassius, totuşi a găsit destule prilejuri ca să-l facă un personaj atrăgător. A pus în lumină ironia şi oportunismul lui Antoniu şi, pe de altă parte, dragostea sa dezinteresată şi admiraţia faţă de Cezar. Şi a amplificat admirabil laturile gingaşe şi idealiste ale naturii lui Brutus pe care le-a aflat în Plutarh, adăugând, totuşi, de la sine, unele trăsături mai puţin atrăgătoare sau vrednice de laudă.*

*Plutarh i-a oferit lui Shakespeare o bază şi pentru portretele Portiei, Calpurniei şi cel al lui Cicero. Cât priveşte însă personajele în general mai puţin importante, majoritatea cărora nu ne lasă câtuşi de puţin o impresie trecătoare atunci când vedem sau citim piesa, el nu le-a putut împrumuta aproape nimic în afară de nume şi unele acţiuni răzleţe”*[[78]](#footnote-79).

Dintre numeroasele contribuţii originale de fond ale lui Shakespeare, cele mai frecvent menţionate de critici sunt: marile discursuri ale lui Brutus şi Antonio, modul realist în care este înfăţişată plebea, caracterizarea lui Casca; de asemenea, o anumită nesocotire a ordinii în care Plutarh a expus evenimentele, comasarea lor pentru scopuri dramatice şi, în primul rând, transpunerea celor trei naraţiuni-sursă într-o piesă unitară de un dinamism unic.

Despre structura piesei Dorsch scrie:

*„Piesa este excepţional de bine construită, balanţa forţei dramatice extrem de bine menţinută între părţile aflate în conflict. Mulţi comentatori au răspuns obiecţiei că tragedia este formată din două părţi distincte şi că este inevitabil să fie astfel de vreme ce eroul titular e omorât la începutul actului al treilea. Asasinatul se constituie punct central, nu despărţitor; înainte de a avea loc, interesul nostru se concentrează asupra conspiraţiei în care el este pus la cale, iar după aceea asupra momentelor prin care e răzbunat. În acest sens dramatic, Cezar mort nu e mai puţin puternic decât Cezar viu; de fapt, spiritul său domină cea de a doua jumătate a piesei cu mai multă forţă decât personalitatea lui a dominat prima jumătate şi dispune de conspiratori într-un mod mai real decât au făcut-o aspiraţiile sale înainte de a fi omorât de dânşii. După asasinat, steaua «cezarismului» este mereu în ascensiune, în timp ce soarta lui Brutus şi Cassius e mereu în declin. Observăm aceasta mai cu seamă în greşelile lor de înţelegere şi judecată, precum, şi în semnele care le demoralizează soldaţii; şi, până la urmă, atât Brutus cât şi Cassius par să scape de o nedeplin înţeleasă apăsare a spiritului numai atunci când, cu numele lui Cezar pe buze, ei mor cu săbiile cu care l-au ucis.*

*Examinând structura piesei dintr-un alt punct de vedere, vedem cum acţiunea se ridică pe valuri tot mai mari de emoţie şi suspens până la cele două mari culminaţii gemene din scena Capitoliului şi a Forum-ului, aceasta din urmă depăşind-o pe prima ca tensiune tot aşa cum vârful Everest depăşeşte Piscul din sud. Apoi, după scena de un comic sinistru în care mulţimea îl chinuie pe poetul Cinna şi dă buzna să incendieze casele conspiratorilor – scenă destul de spectaculoasă dar la un nivel mai coborât decât ceea ce s-a petrecut până acum, asistam la recele formalism al întâlnirii triumvirilor. În ultimele două acte conţinutul afectiv e menţinut în mod voit la un nivel inferior faţă de acela al primelor trei acte, dar interesul nu slăbeşte o clipă, (…).*

*Am vorbit despre asasinarea lui Cezar ca punct central al piesei. Moulton şi, după el, Granville-Barker – pe bună dreptate, cred eu – situează punctul de cotitură al acţiunii ceva mai târziu, când servitorul lui Antoniu îi opreşte pe conspiratori, care, după ce şi-au spălat simbolic mâinile în sângele lui Cezar, se îndreaptă spre piaţă (…)”*[[79]](#footnote-80).

într-un studiu deosebit de instructiv despre „personalitate” şi „politică” în *Iuliu Cezar* (1965), L.C. Knights arată că succesiunea evenimentelor, dialogul şi raporturile dintre personaje sunt integrate de o „idee” care *„afirmă, cu forţa imaginaţiei, ceva de o importanţă permanentă în viaţa oamenilor”*. Acest „ceva” va fi răspunsul profesorului englez la întrebarea: *„Despre ce anume, la nivelul înţelegerii, este vorba în* Iuliu Cezar*?”*

în prealabil, L.C. Knights sprijină ideea legăturii organice dintre prima şi a doua jumătate a piesei *(sunt ca două emisfere; partea ultimă revelează ceea ce a fost implicit, dar într-o anumită măsură ascuns în conjuraţie; deşi mai puţin pregnantă, unitatea piesei aminteşte de* Macbeth*).* Apoi se ocupă de „fondul” tragediei, „intim legat” de „structura” ei:

*„… există o tentaţie împotriva cărora trebuie să fim preveniţi (…), aceea de a abstrage din piesă anumite probleme generale şi de a le discuta fie în abstract, fie într-un context pe care Shakespeare nu l-a avut în vedere.* *Critica despre* Iuliu Cezar *este uneori greşit îndreptată spre consideraţii privind situaţia istorică a Romei în perioada asasinării lui Cezar sau situaţiile politice specifice secolului al XX-lea şi piesa este discutată ca şi cum Shakespeare ne-ar pune în faţă problema dacă forma de guvernământ dezirabilă este dictatura sau republicanismul. Nici vorbă despre aşa ceva… (…). Nu ni se cere să spunem dacă «cezarismul» a fost sau este de dorit ori nu. În schimb, ceea ce se accentuează foarte puternic e o singură problemă, simplă dar importantă: ce se întâmplă atunci când judecata personală evoluează exclusiv pe plan politic, unde chestiunile sunt simplificate şi denaturate. (…) … Dacă dorim un contest lărgit pentru piesă, îl vom găsi nu pe tărâmul speculaţiei politice (care îi e străin), ci în acele alte piese shakespeariene (cum ar fi lucrări atât de diferite ca* Troilus şi Cresida *şi* Othello*) unde dramaturgul ridică problema modului cum oamenii se lasă în voia iluziei, a modului cum îşi construiesc o lume în care, întrucât ea nu este lumea realităţii ci o proiecţie a lor proprie, ei ajung inevitabil la dezastru. (…) Shakespeare studiază o situaţie – influenţată de puterea imaginaţiei sale –, fără să ne ofere soluţii, în orice caz fără să ne ofere soluţii politice.*

*Totuşi (…)* Iuliu Cezar *are importante implicaţii politice. Tragedia reia preocuparea crescândă a lui Shakespeare pentru relaţia dintre acţiunea politică şi moralitate. (…) Politica este domeniul în care, indiferent de interesele particulare aflate în joc, problemele sunt într-o oarecare măsură simplificate şi generalizate şi, deci, văzute în termeni abstracţi şi schematici. Moralitatea – vreau să spun moralitatea vie, esenţială, nu maximele înregistrate în caiete – are de-a face cu ceea ce e uman, specific şi particular. (…)*

Iuliu Cezar *este o piesă despre importante evenimente politice, însă personajele ne oferă tot timpul crâmpeie ale vieţii lor particulare, personale şi de familie. Cezar e îngrijorat de sterilitatea soţiei sale, leşină când i se oferă coroana etc. (…).*

*(…) în nenumărate rânduri personajele vorbesc despre dragostea lor… unul faţă de altul şi dau impresia că încearcă o satisfacţie deosebită numindu-se «fraţi». Efectul realizat nu este numai unul de patos sau pur şi simplu, de ironie. Focarul atenţiei noastre… este lumea publică: din arena* acestei *lumi, viaţa personală – acolo unde sălăşluieşte adevărul dintre om şi om – este întrezărită ca peste o prăpastie. Distanţa dintre aceste două lumi este măsura denaturării şi falsităţii ce iau naştere în încercarea de a se face din „politică” un sistem închis.*

*încercarea – încercarea de a face acţiunea publică şi aparenţa publică ceva separat şi depărtat de acţiunea personală – este comună ambelor părţi. Cezar îşi pune constant masca publică. Se pare că-şi face un obicei din a se referi la sine la persoana a treia ca «Cezar» (…)*

*(…) După cum spune Virgil Whitaker în cartea sa* Shakespeare’s Use of Learning,«Ca şi Marlowe, Shakespeare se aştepta ca spectatorii săi să poată detecta o eroare de raţionament»*. Cu această idee în minte, să revenim la monologul lui Brutus (începutul actului II). Argumentarea acestuia e stranie: calităţi cunoscute în contactul direct dintre om şi om* («Din parte-mi,/Temei n-am să-l omor», scena 1, versul 11) *sunt date la o parte ca irelevante pentru consideraţiile de ordin politic; şi tocmai aceasta dă un aer de nerealitate întortocheată autoconvingerilor lui Brutus – pline cum sunt de subjonctive şi verbe condiţionale ce violentează realitatea pe care Brutus însuşi o recunoaşte:*

«E bléstemul măririi că desparte/De cugetul cel bun puterea. Cezar/în adevăr, nu-mi apăru vreodată/De patimi stăpânit mai mult decât/De mintea lui…» *dar:*

«Şi cum n-avem temei să-l doborâm/Pe Cezar cel de azi, să ne gândim/La ce-ar putea fi el în viitor…». *Comentând acestea cu subtilitate, Coleridge arăta că, de fapt, ceea ce spune Brutus este că* «nu are obiecţii împotriva unui rege sau împotriva lui Cezar ca monarh al Romei, dacă Cezar ar fi un monarh bun aşa cum în momentul de faţă pare dispus să fie». *În mintea lui Brutus, totuşi, ceea ce este se pierde acum cu desăvârşire într-un nour de simple posibilităţi…”*[[80]](#footnote-81)*.*

Cu toate că am nedreptăţit studiul lui L.C. Knights printr-o selectare drastică a fragmentelor reproduse mai sus, acestea îi îngăduie cititorului să-şi facă o idee despre strânsa legătură a piesei cu teme shakespeariene fundamentale, teme pe care le-am urmărit până acum şi le vom regăsi în continuare, foarte curând, în *Hamlet, Troilus şi Cresida* sau *Măsură pentru măsură:* esenţă-aparenţă, realitate şi iluzie, cunoaşterea şi obstacolele ei, „idolii”, conştiinţă şi conştienţă. De altfel, puncte de vedere asemănătoare cu cele expuse de L.C. Knights se întâlnese şi la alţi autori, dintre care unii le anticipează sau le pun în contexte diferite.

Astfel, W. Farnham subliniază că pentru Brutus *„asasinatul este o formă de sentinţă judecătorească şi el ajunge la ruină datorită unor erori fatale de judecată care îşi au izvorul într-o înţelepciune defectuoasă”*[[81]](#footnote-82)*.*

M.M. Mahood scrie:

*„Stadiul atins de concepţia lui Shakespeare despre limbă către finele secolului se poate vedea cel mai bine în* Iuliu Cezar*. Conflictul dramatic al acestei piese este în primul rând un conflict între atitudinile lingvistice. La una din extreme e Cezar însuşi, un om superstiţios, care crede în magia propriului său nume, care* «nu e supus fricii»*. (…) La cealaltă extremă e scepticul Cassius:*

«Brutus şi Cezar. Ce-i mai mult în Cezar?/Că numele-i strigăm cu mult mai tare/Decât pe-al tău? Hai, scrie-le-mpreună:/La fel sunt de frumoase. Le rosteşte:/Stau tot atât de bine gurii. În balanţă/Atârnă tot atât de greu. Invocă/Pe spirite şi dacă strigi tu Brutus/Răspunde-vor cum ai chema peCezar» (I, 2, 141-146).

*Atât pentru Cassius cât şi pentru Brutus, cuvintele sunt simboluri arbitrare fără însuşiri proprii. (…)*

*Cuvintele, spiritul cu care respiră oamenii, cauzează, într-adevăr, multă vărsare de sânge în restul piesei, deoarece puterea evocatoare a numelui lui Cezar nu e dezmembrată, ci trăieşte mai departe sub forma de* «cezarism» *– (…) Brutus nu poate invoca un spirit pentru că îi lipseşte atât credinţa lui Cezar în magia cuvintelor cât şi cunoaşterea de către Antoniu a puterii conotative a cuvintelor. Cuvântarea adresată de Brutus cetăţenilor se apropie de idealul baconian al stabilirii unei relaţii juste între minte şi lucruri: este un apel viguros la contemplarea faptelor. Eşecul lii total este indicat de omul din mulţime care strigă* «Să fie Cezar el!» *Antoniu, dimpotrivă, ştie nu numai să jongleze cu conotaţiile cuvântului* Cezar*, ci, în cursul cuvântării, să şi despoaie epitetul* honourable *de toate conotaţiile sale normale când il aplică lui Brutus. (…) într-un nume e totul – pentru cei neştiutori sau iraţionali. Faptul că nici unul din personaje… cu excepţia lui Brutus nu este* «determinat» *moral sugerează că, deşi Shakespeare şi-a clarificat ideile despre limbă într-atâta încât ştie că nu există o magie inerentă a cuvintelor dar că ele au o colosală forţă conotativă, implicaţiile morale ale descoperirii sale, sugerate încă în* Richard al II-lea*, mai urmează a fi explorate. Această explorare va avea loc în marile tragedii…”*[[82]](#footnote-83).

Anne Righter:

*„în* Iuliu Cezar *ideea importanţei actorului e subliniată în legătură cu tema familiară a Regelui actor. Când, dispreţuitor, Casca descrie scena în care Marc Antoniu îi oferă lui Cezar o coroană în faţa mulţimii adunate – şi îndoielnic entuziaste –, oamenii de rând* «îl aplaudau sau fluierau, după cum erau mulţumiţi de el sau nu; aşa cum fac la teatru cu actorii» (I, 2, 256-260)*. Ca în atâtea alte rânduri la Shakespeare, imaginile teatrale din această replică exprimă nesiguranţa situaţiei conducătorului, o înstrăinare fatală între individ şi coroană. (…) Realitatea trebuie să-şi împrumute forţa de la iluzie, inversându-se ordinea obişnuită. Actorii nu mai sunt figurile firave, obscure, din* Zadarnicele chinuri ale dragostei *sau* Visul unei nopţi de vară, *ci sunt creatorii şi, totodată, păstrătorii istorici. Imediat după uciderea lui Cezar, conspiratorii, aplecaţi ca să-şi spele mâinile în sângele lui, reflectează în chiar clipa violenţei la nemurirea pe care şi-au câştigat-o*:

*«cassius:* La pământ, romanii/în sânge vă-mbăiaţi. O, câte veacuri/Vor repeta mereu măreaţa scenă/în state ce-au s-apară şi în limbi/Ce încă nimeni n-a vorbit!

*Brutus:* în joc/Va sângera din nou de-atâtea ori/Acelaşi Cezar, prăvălit în ţărnă,/La fel cu ea, sub statua lui Pompei» (III, 1, 112-117).

*într-un sens, pasajul acesta aparţine celei mai tradiţionale categorii de imagini scenice, descrierea unei situaţii sau a unui moment ca subiect potenţial pentru dramă. Totuşi, el nu reprezintă nicio glumă cu tâlc de tip Plaut pentru spectatori, nicio scuză pentru ceva strecurat artificial în acţiune. În primul şi în primul rând, menirea lui este să glorifice scena. Actorii, tovarăşii şi prietenii lui Shakespeare, au devenit cronicarii marilor fapte ale omului (cf. Hamlet,* II, 2, 518)*”*[[83]](#footnote-84)*.*

L Şvedov:

*„Shakespeare a descoperit un adevăr uimitor prin simplitate şi amplitudine: cel ce tinde spre mărire îşi pierde umanitatea, nu poate fi un om mare.*

*Dezagregarea personalităţii începe atunci când din fiinţa omului dispare principiul uman, cedând locul unui alt element. Acest* «altceva» *poate fi principiul animalic; un asemenea mod de dezagregare a personalităţii este exprimat de Shakespeare în forma sa cea mai generalizată şi care ajunge până la simbolic în figura lui Caliban din* Furtuna*. Dar principiul antiumanist care secătuieşte sufletul omenesc poate proveni şi din orbirea unui om atât de încrezător în propria sa măreţie încât îşi închipuie că e un zeu, care cunoaşte adevărul ultim şi e scutit de pasiunile, slăbiciunile şi rătăcirile omeneşti”*[[84]](#footnote-85).

Unitatea piesei este asigurată şi prin rolul lui Brutus, complexul erou principal prin care *Iuliu Cezar* a devenit un moment de răscruce atât în istoria, tragediei shakespeariene cât şi în aceea a tragediei engleze:

*„în Brutus… Shakespeare a descoperit pe eroul nobil cu un defect tragic. Prin această descoperire el a făcut posibil ca tragedia engleză să ajungă la o măreţie atinsă până atunci numai de tragedia greacă. (…) Shakespeare nu-l aşează pe Brutus în aceeaşi categorie cu Iuda şi nu-l învredniceşte de un loc în străfundurile iadului prin trădarea ticăloasă a unui stăpân, aşa cum procedează Dante. În* Iuliu Cezar *eroul cu suflet nobil încearcă să facă ceea ce e corect, cu un deplin simţ al datoriei…”*[[85]](#footnote-86)*.*

Din numeroasele şi adesea profund divergentele caracterizări moderne ale lui Brutus, mi se pare că cea care oferă repere mai sigure este analiza amplă făcută de Ernest Schanzer:

*„Personajul principal este Brutus, care înfruntă până la capăt problema morală şi a cărui tragedie… este pronunţat shakespeariană. Chiar de la început interesul nostru se concentrează asupra lui Brutus, singurul erou din tragedie care trăieşte un conflict interior, şi o bună parte a materialului dramatic este înfăţişată cu ochiul aţintit asupra lui. Fără îndoială, dacă pe Shakespeare l-ar fi preocupat în primul rând Cezar sau chestiunile politice, e greu de presupus că el ar fi renunţat la oferirea teatrală a coroanei de către Antoniu de Lupercalii. Dar pe dramaturg îl interesează cu precădere efectul ei asupra lui Brutus, astfel ca tot ce trebuie să ne arate sunt strigătele mulţimii, bănuielile anxioase alo lui Brutus şi relatarea sarcastică a lui Casca. Chiar şi zugrăvirea caracterului lui Cezar de către Shakespeare pare determinată în parte… de legătura ei cu tragedia lui Brutus. Iar piesa sfârşeşte cu omagierea eroului tragic ca în* Romeo şi Julieta, Hamlet, Antoniu şi Cleopatra *(Othello şi Timon îşi proclamă propriile lor epitafuri)”*[[86]](#footnote-87).

Acestea sunt concluziile prezentate de E. Schanzer după paginile de analiză şi din care vom spicui câteva pasaje semnificative:

*„Este o greşeală să vedem în Brutus un cărturar nepractic, orb la realităţile politice, lipsit de cunoaşterea vieţii, scos din lumea cărţilor lui pentru a-şi asuma o sarcină pentru care nu era pregătit. Această interpretare le surâdea criticilor romantici, care şi-l imaginau pe acest Brutus-fantomă ca pe o primă schiţă pregătitoare pentru al lor Hamlet-fantomă. Shakespeare îl descrie pe Brutus ca pe un prost judecător al caracterelor, dar nicidecum ca pe un om lipsit de perspicacitate şi înţelepciune practică* (în *notă:* această îmbinare nu e unica în piesă. Se reîntâlneşte la Antoniu, când acesta remarcă despre Cassius: «N-ai grijă. Nu-i primejdios. E doară/Din nobilime şi bogat e-n daruri»), (I, 2, 195-196)…

*(…) De asemeni, nu pot fi de acord cu comentatorii care vorbesc despre discursul lui Brutus ca despre un exemplu de naivitate politică, despre neputinţa cărturarului de a-i înţelege pe oamenii simpli sau de a-şi susţine cauza în mod eficient. Mie, dimpotrivă, mi se pare o mostră de oratoric extrem de subtilă şi eficientă. (…)*

*S-ar părea că întocmai cum prin Hamlet Shakespeare a dorit să înfăţişeze idealul renascentist al omului enciclopedic,* «uomo universale»*, prin Brutus el a dorit să reprezinte idealul omului armonios, a cărui nobleţe, curtoazie şi dragoste de muzică trădează o fire* «bine cumpănită». *Tocmai acestei însuşiri îi închină Antoniu ultimul tribut:* «Blajină i-a fost viaţa, se uniră/într-astfel elementele în firea-i/Încât natura ridicată, lumii/Ar trebui să-i strige: *A fost un om!»* (V, 5, 73-75)*. Totuşi, atât Hamlet cât şi Brutus sunt prezentaţi de la prima lor intrare pe scenă ca oameni despărţiţi de eul lor obişnuit, cufundaţi în melancolie, astfel că natura lor normală ne apare în bună măsură ascunsă şi e întrezărită mai ales prin omagiul altora, un Antoniu sau o Ofelia. Nu fără ironie implicită, Brutus, omul armonios, e prezentat de-a lungul primei jumătăţi a piesei ca un om sfâşiat de sentimente discordante… Despre războiul civil din Brutus, urmare a conflictului dintre loialitatea personală şi cea publică, aflăm de la prima sa apariţie. (…) El este reverberat şi amplificat de furtunile care preced asasinatul şi care lui Cezar i se par că izvorăsc din* «războiul civil din cer» (I, 3, 11)*. Iar la sfârşit, ca împlinire a teribilei profeţii a lui Antoniu, războiul civil se extinde de la microcosm şi macrocosm la* «corpul politic»*. (…)*

*(…) în timp ce mintea lui Brutus analizează diferitele moduri posibile de a efectua asasinatul (descrise ca o şedinţă de consiliu prezidată de geniul omului, intelectul, şi la care participă instrumentele mortale, mijloacele săvârşirii omorului), instinctele şi pasiunile sale se revoltă împotriva deciziei conducătorului lor. Insurecţia a luat locul Războiului civil din sinea lui. Firea lui gentilă, sinceră şi generoasă se răzvrăteşte nu numai împotriva faptei ca atare, ci şi împotriva întregii conspiraţii, cu întreaga discreţie şi falsitate pe care aceasta o implică. (…) Pentru a scăpa de aceste coşmaruri, el se lasă cu totul în voia autoînşelării (…)… Încearcă să se convingă că Cezar este de pe acum un tiran desăvârşit. (…)*

*Ca şi Othello, Brutus caută să se elibereze atât de povara vinovăţiei, cât şi de oroarea fizică a crimei prin adoptarea unei atitudini ritualiste şi estetice faţă de aceasta. (…) Cezar trebuie să fie omorât frumos, ceremonial. (…) Pe câtă vreme Brutus îşi imaginează omorul ca o sacrificare rituală a animalului pe altarul binelui public, Antoniu vede în el măcelărirea, sângeroasă a cerbului nobil, Regele codrului, de dragul prăzii. (…)*

*Din nevoia de autoînşelare… Brutus încearcă mai târziu să se auto- convingă că fapta lor a fost de priinţă nu numai ţării, ci şi lui Cezar însuşi (…)”*[[87]](#footnote-88)*.*

*„… Brutus al lui Shakespeare nu ne este nicăieri arătat ca un om chinuit de gândul că şi-a ucis prietenul şi binefăcătorul. (…) După câte ne putem da seama, chinurile lui nu provin atât din conştiinţa a ceea ce a pierdut, cât din conştiinţa a ceea ce a câştigat – modelul de lume la a cărei edificare a contribuit. Marea lui* «dragoste» *nu este, în realitate, nici Cezar, nici Portia, şi cu atât mai puţin Cassius, ci republica romană. Imaginea ei a devenit pentru dânsul* «mânjită şi înnegrită», *pentru că s-a prostituat cu Antoniu şi a fost terfelită de abuzurile lui Cassius. Această tragică deziluzie mi se pare implicită în scena certei, unde ea îşi dă de veste în izbucnirile pătimaşe ale lui Brutus şi în asprimea şi amărăciunea recriminărilor lui. Deoarece Cassius este acela care, în primul rând, ca asociat şi prieten, i-a murdărit lui Brutus imaginea acestuia despre republică şi astfel a contribuit cel mai mult la tragica sa deziluzie. (…) Brutus ar prefera să moară mai curând decât să facă un rău ţării sale; Cassius ar prefera să moară mai curând decât să trăiască fără dragostea prietenului său. Conflictul, fundamental în* Iuliu Cezar*, dintre loialitatea personală, şi cea publică, care a avut loc în mintea lui Brutus în prima parte a piesei, s-a exteriorizat în scena certei iar acum se desfăşoară intre reprezentanţii a două moduri de vieţi opuse.*

*(…) Înţelegerea naturii tragediei lui Brutus ne ajută să vedem mai clar de ce Shakespeare l-a zugrăvit pe Cezar aşa cum l-a zugrăvit. Dacă l-ar fi făcut un tiran desăvârşit, nicio tragedie nu ar fi fost posibilă pentru Brutus. Dacă l-ar fi prezentat ca pe o figură vrednică de admiraţie din toate punctele de vedere, tragedia lui Brutus s-ar fi asemănat cu aceea a lui Othello, eroul roman omorându-şi cel mai bun prieten pentru că a fost indus în eroare de maşinaţiile de tip Iago ale lui Cassius, şi, mai târziu, şi-a dat seama de grozăvia faptei săvârşite.* *Prin modul cum îl descrie pe Cezar, Shakespeare face posibilă experienţa deziluziei tragice a lui Brutus fără să-l implice în experienţa însoţitoare a pierderii cauzate de el însuşi, experienţă care ar fi fost incompatibilă cu prezentarea tematică a conspiraţiei”*[[88]](#footnote-89)*.*

M.M. Mahood afirma că lui Brutus, spre deosebire de Cezar, *„îi lipseşte credinţa… în magia cuvintelor”.* Şi totuşi, există un cuvânt care exercită o magie irezistibilă asupra lui, condiţionându-i, până la urmă, toate intenţiile şi faptele: *honour* „onoare”, „cinste” şi derivatele *honourable* „onorabil”, „de cinste”, „cinstit”, „de toată cinstea” etc., *honourably* „(în mod) onorabil/cinstit” etc., şi sinonime ca *honesty* şi derivatele *honest, honestly.*

Şi în piesele de până acum cuvântul *honour* a constituit o mână bogată pentru explorările lingvistice şi psihologice ale dramaturgului: Bastardul (Falconbridge) i-a comentat semantica şi implicaţiile sociale în *Rgele Ioan;* în *1 Henric al IV-lea,* pentru Falstaff onoarea era o vorbă goală, iar pentru Hotspur, însăşi rostul existenţei sale; în *Hernie al V-lea* regele folosea cuvântul în sensuri ambigue – astfel, când, în discursul ţinut în ajunul bătăliei hotârâtoare de la Agincourt (Azincourt) el spune: *„Păcat de este să râvnesc onoarea* (honour)*,/Mai păcătos ca mine nu e nimeni altul. (…)* *Nădejdea mea-i să nu ştirbesc din slava* (honour)*/Pe care-ar fi s-o-mpart cu-altcineva”* (IV, 3, 28-33), *honour* înseamnă „cinste”, „onoruri”, „glorie”, „slavă”, „preamărire” pentru el şi, pe de altă parte, „cinste”, „corectitudine”, „loialitate” pentru soldaţii cărora li se adresează cu patosul „patriotismului”.

O analiză amănunţită a ceea ce a însemnat *honour* pentru Brutus a întreprins G. Wilson Knight, ajungând, printre altele, la următoarele concluzii:

*„*(Brutus) *preferă întotdeauna să slujească* «onoarei»*, nu dragostei. (…)*

*(…) Relaţiile dintre Brutus şi Portia sunt descrise cu extraordinară fineţe. Ele ne amintesc de Hotspur şi Lady Percy. Dar Hotspur era mai puternic, mai ferm în scopurile sale şi, într-un sens, mai precaut decât Brutus, netrădând niciun secret, pe câta vreme cedarea lui Brutus în faţa Portiei era cât pe ce să compromită conspiraţia. De remarcat faptul că* «onoarea» *e atât de adânc sădită în cugetul lui Brutus încât Portia ştie că trebuie să-i facă pe voie, să se arate curajoasă şi să dea dovadă de un sentiment al* «onoarei» *ca acela al lui. (…) Brutus este mereu în afara contactului cu chestiunile practice, lucru firesc la un om atât de dedicat unei abstracţiuni etice. El respinge, necugetat, ideea ca Antoniu să fie ucis; şi, poate la fel de necugetat, se opune includerii lui Cicero în rândul conspiratorilor. De fapt, el este o forţă dezintegratoare a conspiraţiei, întocmai după cum este o forţă dezintegratoare pentru Roma: fără dânsul, conspiraţia ar fi putut foarte bine să reuşească, în care caz noi am fi aprobat vederile despre Cezar ale lui Cassius mai degrabă decât pe cele ale lui Antoniu. Aici constatăm profunda necesitate poetică a slăbiciunii aparente a lui Cezar: ea justifică ostilitatea sinceră a lui Cassius. În piesă, Cassius şi Antoniu sunt forţe ale ordinii şi iubirii; ura lui Cassius faţă de Cezar e una cu dragostea sa pentru conspiraţia pe care a pus-o la cale atât de măiestrit, iar dragostea aceasta e un lucru practic, eficient, tot atât de eficient ca şi dragostea lui Antoniu pentru Cezar. Brutus iubeşte* «onoarea» *înainte de orice, iar după onoare urmează Cassius, Portia, Cezar, conspiraţia. În felul acesta, Brutus este dezbinat sub raportul gândurilor, al concepţiei. (…)*

*Toţi conjuraţii îl respectă pentru* «onoarea» *lui. (…) Brutus gândeşte întotdeauna în termenii proceselor abstracte şi reci ale raţiunii şi, spre deosebire de Cassius şi Antoniu, dă greş mereu în contact cu viaţa caldă şi bogată a realităţii. Astfel, el îi judecă întotdeauna greşit pe oameni: îl lasă pe Antoniu să vorbească la funeraliile lui Cezar. (…)* (în cuvântarea ţinută în faţa cetăţenilor) *el accentuează* «onoarea» *din nou:*

«… încredeţi-vă în cinstea *(honour)* mea şi preţuiţi-mi cinstea ca să mă puteţi crede…» (III, 2, 13 şi urm.).

*Această cuvântare scoate clar la iveală dualismul dragosto-onoare din experienţa lui Brutus. Atât înainte de moartea lui Cezar cât şi după aceea,* «onoarea» *lui Brutus e în conflict cu afecţiunile sale; iar incapacitatea lui de a-şi pune de acord trăirile sfârşeşte mereu în dezordine şi eşec. (…)*

*(…)* (Cearta din IV, 3, 18 şi urm.) *marchează eşecul lui Brutus şi Cassius. (…) Corabia* «onoarei» *lui Brutus se izbeşte de stâncile dure ale banului. (…)* *În cele din urmă, disensiunea dintre ei e vindecată de dragostea lui Cassius. (…)*

*(…) Brutus este veşnic obsedat de* «onoarea» *lui.*

*(…) Brutus este veşnic o piedică, de obicei tocmai din cauza unul simţ exagerat al onoarei.*

*(…) Pentru Brutus, virtutea este o calitate care trebuie separată în mod hotărât de iubire. De fapt, iubirea e într-un permanent conflict cu ea. El reneagă cea mai mare forţă din viaţa oamenilor şi singura speranţă în moarte. Ratează, astfel, în viaţă şi moare jalnic, căutând către final, în chip patetic, pe cineva îndeajuns de integru* (honourable) *care să-l răpună. (…)*[[89]](#footnote-90).

Deşi mai puţin complex decât Brutus, nici Cezar nu este un erou „simplu” sau „linear”, dovadă în primul rând opiniile divizate ale multor critici autorizaţi (Dover Wilson îl considera *„un Tamerlan roman ca o ambiţie fără margini şi un necruţător geniu irezistibil”*, *„un tiran monstruos”*, dnpă Schückling *„autocaracterizarea lui Cezar este mai naivă din punct de vedere dramatic decât au presupus criticii până acum”*, Dorsch este de părere că *„măreţia şi nobleţea sa nu mai au nevoie de subliniere”* etc.).

O interpretare mai puţin categorică, mai prudentă şi, în acelaşi timp, mai convingătoare – prin aceea că porneşte de la textul lai Plutarh – o oferă J.I.M. Stewart:

*„... personajul nu este atât creat dramatic cât introdus direct prin autocaracterizări. Ei bine, pe baza acestei interpretări simple, de ce foloseşte Shakespeare materialul-sursă aşa cum o face? Pentru că, în primul rând, el îl modifică pe Plutarh pentru a-l învesti pe Cezar cu o mai pregnantă nobleţe şi generozitate; de pildă, Cezar al lui Plutarh e împiedicat de mulţimea îngrămădită în jurul lui să citească sulul prezentat de Artemidorus, în timp ce la Shakespeare Cezar refuză să facă acest lucru când i se spune că e vorba despre ceva ce-l priveşte numai pe dânsul. În al doilea rând, Shakespeare îl modifică pe Plutarh înfăţişându-ne un Cezar mai slăbit atât ca fizic cât şi ca spirit. Astfel, remarcabilul înotător al lui Plutarh devine un om debil prea încrezător în puterile sale, salvat de Cassius – pe care-l provocase la întrecere. Şi, iarăşi, Plutarh ne spune că soţia lai Cezar nu a fost superstiţioasă, dar că a devenit astfel, pe câtă vreme Shakespeare îi atribuie transformarea lui Cezar însuşi:*

«De câtva timp superstiţios se-arată,/Gândeşte altfel decât altădată». (II, 1, 195-196).

*După părerea mea, în aceste modificări Shakespeare creează doi Cezari,un Cezar popular şi un Cezar mai profund; şi îi îndeamnă pe cei judicioşi şi constate că Cezar cel impunător, imediat şi public este creaţia unei voinţe inflexibile, o mască rigidă ce s-a dovedit a fi atât de influentă încât însăşi creatorul ei aproape că nu o poate privi decât cu veneraţie. De fapt, la Plutarh găsim o aluzie în acest sens – când ni se spune că întreaga viaţă a lui Cezar a fost* «o întrecere cu sine însuşi» *– aşa sună traducerea lui North –* «ca aceea cu un alt om»*. Iar intensitatea luptei poate fi dedusă din epuizarea pe care ea a pricinuit-o. Vorbele lui Cezar sugerează extraordinar imaginea unui om chinuit fiziceşte până la prăbuşire şi împotrivindu-se primelor vestiri ale decrepitudinii prin afirmarea rigidă şi absolută a ideii de Cezar. Pe măsură ce iritabilitatea, frica superstiţioasă, judecata şovăielnică, o viaţă de temeri reprimate se strâng laolaltă pentru un asalt final, el le observă – aşa cum Brutus nu ar fi fost niciodată în stare să facă – prevăzător şi precaut ca un mare general şi ameninţării lor le opune* vallum-ul inexpugnabil al unei retorici marmoreene:

«Dar sunt statornic/Ca steaua cea polară», (III, 1, 60).

*Aceasta aduce mai mult a lăudăroşenie şi vanitate decât a autocaracterizare şi totuşi nu e niciuna nici alta. Ne dăm seama, de fapt, că un om suferind şi nesigur lăuntric apără aici o ficţiune cu vorbe răsunătoare; pe de altă parte, însă, ne dăm seama, de asemenea, ca şi Cezar, de puterea ficţiunii”*[[90]](#footnote-91).

Dificultăţi de interpretare se întâlnesc şi în legătură cu caracterizarea „corectă” a altor personaje importante din tragedie, şi chiar în legătură cu analiza construcţiei:

*„… complexitatea desfăşurată într-un ritm rapid… a artei lui Shakespeare nu se lasă sesizată lesne de o simplă critică pedestră şi construcţia dramatică a piesei, departe de a fi mai primitivă decât recunoaştem de obicei, este în realitate mai subtilă decât se poate constata la prima vedere.* «Simplitatea tragediei *Iuliu Cezar,* spune Wilson Knight, este doar o simplitate de suprafaţă. La o analiză atentă ea dezvăluie subtilităţi şi complexităţi care fac interpretarea anevoioasă»*”*[[91]](#footnote-92)*.*

într-o astfel de lumină, afirmaţiile potrivit cărora *Iuliu Cezar* este o piesă simplă, ba chiar *„cea mai simplă dintre capodoperele lui Shakespeare”* (C.H. Hertford), intră în biblioraftul documentelor inutile.

Despre simplitate se poate vorbi numai la nivelul limbii – dar şi aici cu unele rezerve (v., de pildă, cuvintele-cheie, conotaţiile).

Stilul general al tragediei este sobru, neornamentat, clar şi direct, direct, *„în concordanţă cu gravitatea şi demnitatea care, tradiţional, se asociază cu firea romanilor”* (Dorsch). Influenţat, fără doar şi poate, de stilul lui Plutarh, Shakespeare a găsit în materialul acestei piese un teren cât se poate de propice pentru a exemplifica virtuţile exprimării nesofisticate, pe care le formulase anterior în atâtea rânduri (în primul rând prin Berowne, în *Zadarnicele chinuri ale dragostei)*.

În *Iuliu Cezar,* scrie Ifor Evans:

*„… Shakespeare dovedeşte că a învăţat mai temeinic decât în oricare perioadă de până acum eficienţa declaraţiei directe, mai ales prin contrast. Oriunde situaţia însăşi stârneşte emoţia, el nu face nicio încercare de a reafirma efectul printr-un limbaj retoric şi plin de* concetti. *Este ca şi cum din replicile lui Arthur din* Regele Ioan *el ar fi cunoscut o experienţă pe care acum o pune în aplicare. Astfel, prin afirmaţii directe, Portia îi vorbeşte lui Brutus despre neliniştea pe care i-o pricinuieşte comportarea lui:*

«Din patu-mi ai fugit/Cu gânduri neprietene. Ieri seară/Te-ai ridicat deodată de la cină:/Cu braţele în cruce şi cu gândul/Departe dus, tot măsurai odaia/într-una suspinând. La întrebarea-mi/Tu mi-ai răspuns privindu-mă ursuz». (II, 1, 238-242).

*O aceeaşi simplitate caracterizează scenele publice din acordurile finale, aproape elegiace, cu care se încheie tragedia. Un exemplu este bun-rămasul ce şi-l ia Brutus de la Cassius:*

«Nu, Cassius, nu! O, nobile roman,/Nicicând în lanţuri Brutus n-o să meargă,/I-e sufletul prea mare. Ce-a-nceput/La idele lui marte se sfârşeşte/în astă zi. Nu ştiu dacă vreodată/Ne vom mai revedea. Adio, Cassius,/Adio: pentru totdeauna. Dacă/Ne-om întâlni, zâmbi-vom; dacă nu,/Ne-am despărţit cum trebuia». (V, 1, 111-119)*”*[[92]](#footnote-93)*.*

D.A. Stauffer scrie următoarele:

*„… Piesa e finisată; nu este un bruion, o colaborare sau un proiect neterminat. Tratează episoadele şi rostirile faimoase cu economie şi eficacitate. Foloseşte retorica fără ezitări, cu echilibrări formale, în răspunsuri şi repetiţii. Mai presus de toate, prin contrast cu discursurile ceremoniale şi descrierile de efect, exprimarea este în general simplă şi neînflorată. (…) Stilul din* Iuliu *Cezar se deosebeşte de cel al altor piese scrise în acea vreme şi sobrietatea în vorbire va rămâne neegalată până când Shakespeare o va depăşi în* Coriolan*”*[[93]](#footnote-94)*.*

Atât vocabularul cât şi sintaxa evită extravaganţele (într-o piesă la care proza are un rol cu totul secundar), frazele şi propoziţiile sunt aproapo caracteristic scurte, cu o preponderenţă, a coordonării şi a propoziţiilor independente. Pe de altă parte, cum semnalează F.E. Halliday, *„nicio altă piesă nu conţine atât de multe monosilabe, efectul fiind de a da operei o însuşire vagă/abstractă* (remole)*, aproape spirituală”*[[94]](#footnote-95). S-ar putea ca prima parte a afirmaţiei să fie corectă – Mark van Doren exprimă aceeaşi părere, deşi vine cu precizări importante: *„Nicio piesă a lui Shakespeare nu are atâtea monosilabe, folosite atât de măiestrit (…) până la treizeci de monosilabe succesiv”*[[95]](#footnote-96)*.* Cât priveşte „efectul” astfel obţinut, cred că acesta este explicat printr-o generalizare improprie şi îndeajuns de clară. Mark van Doren, încă o dată, este mai explicit şi mai aproape de adevăr atunci când comentează:

*„… scopul pe care îl servesc ele* (monosilabele) *întotdeauna este de a turna în urechi o undă de elocinţă neîntreruptă, un curent de sunete meşteşugite. Şi să se observe din nou că monosilabele nu sunt monologul unui singur vorbitor”*[[96]](#footnote-97)*.*

Bineînţeles, aglomerările de cuvinte monosilabice pun la grea încercare pe traducătorul român, silit să mărească numărul de versuri, ca în exemplul:

*„*Brulus:

*(…) I will come home to you; or if you will,*

*Come home to me, and I will wait for you.*

Cassius:

*I will de so: tiil then, think of the world”.*

(I, 2, 310-312).

*„*Brutus:

*La tine-acasă pot veni; dar dacă*

*Voieşti mai bine tu să vii* (omis: acasă la mine)*, te-aştept.*

*Cassius:*

*Ne-am înţeles. Şi pân-atunci gândeşte*

*La rosturile-acestei lumi.”*

Dar „simplitatea” exprimării se însoţeşte adesea cu formele specifice ale ritmurilor şi pauzelor, cu contrapunctul şi lungimea sau scurtimea unităţilor sintactice etc. – iar acestea sunt elemente ale subtextului a cărui sesizare cade în sarcina analizei, deci este un lucru destul de dificil.

Pentru a ilustra o asemenea analiză, iată comentariile lui H. Blau pe marginea momentului când Casca descrie refuzul lui Cezar de a primi coroana:

*„Tonul acestei scene, cu zeflemelile ei de rău augur nu diferă în mod absolut de cea care o precede, unde Cassius îl sondează pe Brutus cu privire la atitudinea sa faţă de Cezar. Totuşi, scena cu Casca e în proză, pe câtă vreme aceasta din urmă e în versuri – variaţia nu numai că marchează o schimbare a tonalităţii, ci scoate în evidenţă caracterul lui Casta şi lucru şi mai important, semnifică atenuarea coloritului, relaxarea tensiunii situaţiei. În prima scenă Cassius trebuia să-şi cântărească bine vorbele – de aici şi caracterul formal al exprimării sale. Tonul lui Casca – acesta vorbeşte în versuri în altă parte – este cel al conversaţiei degajate, pe jumătate ironică, ca între vechi prieteni, ritmată deşi e în proză, pentru că încordarea s-a estompat, ascunzându-se în umbra situaţiei imediate şi pregătindu-se să se manifeste din nou în versuri, ceea ce se şi întâmplă în dialogul următor dintre Brutus şi Cassius, după plecarea lui Casca.*

*Scena cu Casca, aşadar, este un punct central prin ritm şi structură în relaţia Brutus-Cassius. Limba folosită în piesă e veşnic în mişcare; trecerea de la vers la proză are o semnificaţie a ei, dincolo de caracterizare. Devenind personaj, poezia devine acţiune – de fapt, devine o evaluare a însăşi acţiunii pe care o identifică”*[[97]](#footnote-98)*.*

Mark van Doren afirmă că *„toate personajele tind să vorbească la fel”*[[98]](#footnote-99); dar alţi shakespeariologi insistă asupra unor diferenţe de exprimare, ca în cazul personajelor principale.

După Dorsch: *„Brutus foloseşte un limbaj mai metaforic şi retoric decât oricare alt personaj, iar locvacitatea cu care-şi exprimă părerile şi hotărârile reflectă conflictul său interior. Şi Cezar vorbeşte uneori într-un limbaj figurat, dar aceasta se întâmplă de regulă atunci când Shakespeare doreşte să-i scoată în evidenţă lăudăroşenia; totuşi, de cele mai multe ori, el se exprimă simplu, direct şi energic. Felul de a vorbi al lui Cassius îi trădează nestatornicia şi iritabilitatea. Când îşi pierde controlul asupra sentimentelor în timpul demascării lui Cezar, frazele lui sunt din ce în ce mai nearticulate şi exclamative; altminteri formulează replici concise şi judicioase. Antoniu dispune de toate nuanţele posibile ale exprimării. În câteva fraze subtile, el reuşeşte să pună în lumină măreţia lui Cezar şi, totodată, să-l biciuiască pe Brutus cu dispreţul său”*[[99]](#footnote-100).

După Granville-Barker: *„Antoniu este retoric pentru că aceasta convine intenţiilor sale, iar Cassius e retoric prin temperament”.*

Despre lumea de imagini din *Iuliu Cezar,* Caroline Spurgeon scria:

*„Nu există o imagine dominantă sau mobilă în piesă (…) Totuşi, apare o anume persistenţă în compararea personajelor cu animalele: Cezar e lup, leu, şoim, ou de şarpe, viperă, cerb lovit: romanii sunt oi, ciute şi albine; conspiratorii sunt maimuţe şi zăvozi; Brutus e un miel; Lepidus, măgar sau cal etc. (…) Dar aceste imagini animaliere nu sunt nici pe departe atât de marcate ca în* Regele Lear *sau* Othello *şi le lipseşte cu totul legătura consecventă cu caracterul…”*[[100]](#footnote-101)*.*

Cu mai multe prilejuri, însă, Wilson Knight a demonstrat importanţa unor imagini iterative cum ar fi cele care se regăsesc şi mai târziu, în *Macbeth:* simbolismul furtunii *(insistent şi prevestitor de rău)*, imagini ale sângelui *(izbitoare, excesive; aici intră şi rănile omeneşti)*, simbolismul animalelor *(nefireşti ca înfăţişare sau comportament, creaturi ale dezordinii nefireşti)*[[101]](#footnote-102); de asemenea, imagini ale metalelor *(metalul tăios al ţelului avântat, aurul adânc al iubirii etc.)*, imagini somatice (frecvente), bolile (aproape toţi oamenii din piesă sunt bolnavi)[[102]](#footnote-103). Dorsch se opreşte şi asupra imaginii războiului civil şi a insurecţiei (cum am văzut mai înainte).

Dintre imaginile repetate într-un spaţiu restrâns şi având importanţă pentru momentul respectiv este, de exemplu, cea a „scării” şi cea a „oglinzii”.

Imaginea „scării”, e dezvoltată imediat după generalizarea abstractă făcută de Brutus la adresa lui Cezar: *„E bléstemul măririi că desparte/De cugetul cel bun puterea”* (II, 1, 18-19).

Brutus, scrie Ifor Evans:

*„… continuă acest pasaj cu imaginea* «scării»*, posibil extinsă cu grijă, dar nu ca o comparaţie narativă, unde detaliul pare să capete o viaţă a sa proprie, ci, odată cu fiecare fază a descrierii, corespunzând unei fraze a argumentării* (teoretice)*:*

«(…) umilinţa este

Ambiţiei la început o scară;

Acela care-o urcă nu priveşte

Decât spre ea, dar când în fine-ajunge

Pe ultima ei treaptă, se întoarce

Cu spatele spre scară şi se uită

Cu faţa către cer, dispreţuind

Acele trepte ce l-au dus spre culme» (II, 1, 21-27)*”*[[103]](#footnote-104)*.*

Imaginea „oglinzii” domină spaţiul a 20 de versuri din „tatonarea” şi „pregătirea” lui Brutus de către Cassius (I, 2, 50-69).

Întâlnim formulări ca acestea:

*„*Cassius:

*(…) Ascultă, Brutus, poţi să-ţi vezi tu chipul?*

Brutus:

*Nu, Cassius, căci ochiul nu se vede*

*Decât când o răsfrânt de alte lucruri.*

Cassius:

*E drept.*

*Şi mult ne plângem de aceasta, Brutus,*

*Că n-ai oglindă-n ochii tăi să-ntoarcă*

*Ascunsul merit, chipul să-ţi arate*

*Pe care umbrele-au căzut.”* (vv, 50-56).

*„*Cassius:

*(…) Ştiind acum că nimănui nu-i dat*

*Decât în oglindire să se vadă,*

*O, lasă-mă să-ţi fiu oglindă, astfel*

*Putând să-ţi desluşesc sfios ce însuţi*

*Nu ai aflat vreodată despre tine.”* (vv. 66-69).

Despre întregul pasaj Ifor Evans scrie:

*„… imaginea oglinzii (…) este elaborată astfel încât toate elementele de amănunt şi ornament să fie subordonate argumentării şi aceasta să poată fi menţinută. Pentru a realiza această rapidă desfăşurare a acţiunii, discuţia dorită şi vioiciunea stilului, sunt folosite toate procedeele privind echilibrul frazărilor, asonanţele şi aliteraţiile…”*[[104]](#footnote-105)*.*

Dacă imaginea „scării” este importantă ca „exemplum” pentru o generalizare abstractă (procedeu caracteristic în piesele shakespeariene), imaginea „oglinzii”, la fel de implicată în „argumentare”, este importantă şi *ca temă în sine.* Ca temă *filosofică,* „ochiul-oglindă” şi oglindirea/reflectarea se vor încadra în tema fundamentală din *Troilus şi Cresida* (valoarea lucrurilor şi a oamenilor), deşi implicaţii filosofice ale imaginii se întâlnesc şi în lucrările care au precedat tragedia *Iuliu Cezar,* (v. şi comentariile privind comedia *Îmblânzirea îndărătnicei,* vol. II, p. 258-260). Ca temă *psihologică* având implicaţii în viaţa socială (dar derivând în ultimă instanţă tot din viziunea antică asupra „cunoaşterii”), mi se pare interesantă analogia dintre procedeul lui Cassius şi cel al lui Petruchio: amândoi îşi dezlănţuie atacul psihologic frontal subliniind însuşiri *nemanifestate* (nu inexistente!) pe care le-au bănuit în „victimele” lor: Petruchio, *calităţile* Katharinei, iar Cassius, *laturile tenebroase* ale caracterului lui Brutus.

*Leon D. Leviţchi*

**CUM VĂ PLACE**

As You Like It, 1599-1600

*Persoanele*

*Ducele surghiunit*

*Frederic uzurpatorul,* fratele ducelui

*Amiens, Jacques,* nobili rămaşi credincioşi ducelui în surghiun

*Le Beau,* curtean în slujba lui Frederic

*Charles,* atlet luptător

*Oliver, Jacques, Orlando,* fii lui lui sir Roland de Bois

*Adam, Denis,* slujitorii lui Oliver

*Tocilă,* măscărici

*Sir Oliver Martext,* preot

*Corin, Silvius,* păstori

*William,* tânăr ţăran îndrăgostit de Audrey

*Un personaj,* reprezentând Căsătoria

*Rosalinda,* fiica ducelui surghiunit

*Celia,* fiica lui Frederic

*Phebe,* ciobănită

*Audrey,* o fată de la ţară

*Curteni,* din alaiul celor doi duci, *paji, vânători.*

Acţiunea se petrece, la început, în vecinătatea casei lui Oliver, iar mai târziu, parte la curtea ducelui uzurpator Frederic, parte în pădurea Ardenilor[[105]](#footnote-106).

**Actul I**

**Scena 1**

O livadă în vecinătatea casei lui Oliver.

Intră *Orlando* însoţit de *Adam*.

*Orlando:* După cât ţin minte, şi după cum îmi spui şi tu, Adame, lucrurile stau astfel: tata mi-a lăsat drept moştenire o sumă amărâtă de o mie de coroane şi m-a dat în grija fratelui meu, legându-l cu limbă de moarte să mă crească după cum se cuvine: tot răul de-aici mi se trage. Ştii şi tu că pe celălalt frate al meu, pe Jacques, l-a trimis la şcoli înalte şi, după cum aud, nu dă învăţătura de sminteală. Pe mine însă mă ţine aici în ograda lui ca pe-un fecior de slugă, lipsindu-mă de binefacerile învăţăturii. Spune şi tu, Adame: creştere se cheamă asta pentru un tânăr de neam? Se poartă cu mine mai rău decât cu vitele. Are mai multă grijă de caii lui, îi hrăneşte mai bine şi le-a tocmit călăreţi scump plătiţi ca să-i deprindă să alerge. Pe câtă vreme eu, deşi-i sunt frate, n-am niciun preţ în ochii lui; mă lasă la voia-ntâmplării. I-aş putea fi oare mai îndatorat ca vitele din staul? Nu-i e destul că-mi dă, cu atâta mărinimie, te miri ce şi mai nimic, ci se face luntre şi punte să-mi ciuntească şi puţinul care mi se cuvine pe bună dreptate: mă pune la aceeaşi masă cu argaţii şi nu pierde prilejul să mă înjosească în faţa lumii. Iată, Adame, de ce mi-e inima neagră. Tata, pe care-l simt viu în sufletul meu, se răzvrăteşte împotriva acestei umiliri. Nu mai vreau şi nu mai sunt în stare să rabd. Şi cu toate astea nu văd nicio scăpare.

*Adam:* Iată-l pe fratele dumneavoastră, stăpânul meu.

*Orlando:* Stai pe-aproape, Adame, să-l auzi cum mă ia la rost.

*(Intră Oliver.)*

*Oliver:* Aha, dumneata erai! Ei! Ce faci pe-aici?

*Orlando:* Nimic. Nu m-a-nvăţat nimeni să fac ceva.

*Oliver:* Aşa! Atunci ce strici pe-aici?

*Orlando:* Ce să stric? Stau cu mâinile-n sân şi vă ajut să stricaţi o biată făptură a lui Dumnezeu: pe nevrednicul vostru frate!

*Oliver:* Dacă tot zici că n-ai ce face, de ce nu cauţi ceva mai bun de făcut?

*Orlando:* Ai dori poate să-ţi păzesc porcii şi să mănânc ghindă laolaltă cu ei? Cu ce ţi-am greşit de mă ţii în halul ăsta?

*Oliver:* Ascultă! Îţi dai seama unde te afli?

*Orlando:* Cum de nu! Îi livada dumitale.

*Oliver:* Şi ştii în faţa cui te găseşti?

*Orlando:* Ba bine că nu! Mai bine decât mă ştie pe mine cel în faţa căruia mă aflu. Ştiu că-mi eşti frate mai mare şi că, de n-ai uita sângele care-ţi curge în vine, s-ar cuveni să-ţi dai seama şi dumneata pe cine ai în faţă. Ca frate mai mare, legea oamenilor îţi dă mai multe drepturi decât mie, dar aceeaşi lege nu mă lipseşte de dreptul sângelui, chiar dacă între noi ar mai fi douăzeci de fraţi. Am şi eu tot atâta sânge de-al tatii în vinele mele, cu toate că, gândindu-mă bine, dumneata, ca întâiul fecior, eşti mai aproape de cinstea ce i se cuvine.

*Oliver:* Ce spui, băiete?

*Orlando:* Haide, haide! Oi fi mai mare ea mine, dar eşti încă necopt pentru aşa ceva.

*Oliver:* îndrăzneşti să ridici mâna asupra mea, ticălosule?

*Orlando:* Ticălos nu sunt. Sunt ultimul fiu al lui sir Roland de Bois. Da, mi-a fast tată; şi acela care e-n stare să spună că un astfel de om a adus pe lume ticăloşi e de trei ori mai ticălos. Dacă nu mi-ai fi frate, nu mi-aş lua mâna din beregata ta până nu ţi-aş smulge, cu astălaltă, limba care-a rostit asemenea vorbe josnice.

*Adam (înaintând):* Stăpânii mei! Scumpii mei stăpâni, potoliţi-vă. În amintirea tatălui vostru, faceţi pace!

*Oliver:* Dă-mi drumul, atâta-ţi spun!

*Orlando:* Ţi-oi da când oi avea poftă. Deocamdată ascultă: pe patul de moarte, tata m-a lăsat în grija ta, şi ţi-a cerut să-mi dai o creştere aleasă. Tu însă m-ai crescut ca pe-un fecior de slugă şi-ai încercat pe toate căile să-năbuşi în mine pornirile înalte. Duhul părintelui nostru e însă treaz în sufletul meu. Nu mai pot îndura starea asta. Aşa că sau trimite-mă la învăţătură spre a fi şi eu în rând cu tinerii de seama mea, sau, dacă nu, dă-mi bruma de avere moştenită de la tata şi lasă-mă să plec în lume să-mi caut norocul.

*Oliver:* Şi ce-ai de gând? Vrei să faci praf averea şi s-ajungi milog? Fie! Acu intră-n casă, că m-am necăjit destul cu tine. O să-ţi dau partea de moştenire. Dă-mi drumul, te rog.

*Orlando:* Nu-ţi cer nimic mai mult peste ce mi se cuvine.

*Oliver:* Du-te şi tu cu el, câine bătrân!

*Adam:* „Câine bătrân!” Asta să-mi fie răsplata? Adevărat că mi-au căzut dinţii de bătrâneţe în slujba voastră! Stăpânul meu, răposatul, fie-i ţărâna uşoară, n-ar fi rostit niciodată asemenea vorbe!

*(Orlando şi Adam ies.)*

*Oliver (singur):* Va să zică aşa! Vrei să mi te urci în cap? Lasă, că am eu ac de cojocul tău! Un sfanţ n-ai să vezi din mia de coroane!

Ei, Denis!

*(Intră Denis.)*

*Denis:* M-aţi chemat, înălţimea-voastră?

*Oliver:* N-a fost pe-aici Charles, atletul ducelui? Zicea că vrea să-mi vorbească.

*Denis:* Cu voia domniei-voastre e chiar aici. Abia aşteaptă să intre.

*Oliver:* Atunci pofteşte-l.

*(Denis iese.)*

S-a nimerit cum nu se poate mai bine. Lupta are loc mâine.

*(Intră Charles.)*

*Charles:* Bună dimineaţa, înălţimea-voastră.

*Oliver:* Scumpe domnule Charles! Ce noutăţi nou-nouţe mi-aduci de la curtea cea nonă?

*Charles:* Tot ce-i mai nou pe la curte s-a-nvechit de mult, înălţimea-voastră! Ducele cel bătrân, surghiunit de frate-său mai tânăr, rătăceşte prin lume însoţit de câţiva curteni c-are i-au păstrat credinţă. Moşiile şi avuţiile lui au rotunjit averea proaspătului duce, care îi lasă să pribegească oricât vor pofti.

*Oliver:* Dar nu ştii cumva, Rosalinda, fiica ducelui alungat, a plecat şi ea în surghiun cu tatăl ei?

*Charles:* O, nu! Verişoara ei, fiica noului duce, o cunoaşte din leagăn. Au copilărit împreună şi o iubeşte atât de mult, încât sau ar fi urmat-o în surghiun, sau, rămasă singură la carte, s-ar fi prăpădit de dorul ei. Din pricina asta Rosalinda a fost oprită aici şi aud că unchiului său îi e dragă întocmai ca fiica lui. Nu cred ca vreodată două fete să fi ţinut mai mult una la alta.

*Oliver:* Pe unde-o fi ducele cel bătrân?

*Charles:* Cică s-ar afla în pădurea Arden, înconjurat de o ceată de bărbaţi de viaţă. Trăiesc acolo cum trăia pe vremuri, în Anglia, haiducul Robin Hood[[106]](#footnote-107). Am mai auzit că la ceata lor se adaugă în fiecare zi tot mai mulţi tineri de viţă veche şi că-şi petrec vremea lipsiţi de griji, ca în veacul de aur.

*Oliver:* Aşa! Ia spune-mi, te rog, dumneata lupţi mâine în faţa ducelui?

*Charles:* Chiar eu, înălţimea-voastră. Şi tocmai din pricina asta am stăruit atât să vă vorbesc. Mi-a ajuns la ureche, deşi lucrul e ţinut în taină, că fratele mai mic al înălţimii-voastre, Orlando, ţine morţiş ca mâine să lupte cu mine, travestit. Veţi şti, înălţimea-voastră, că în lupta de mâine faima mea de luptător e în joc şi numai printr-o minune ar putea scăpa cineva teafăr din mâinile mele. Fratele domniei-voastre e încă tânăr şi fraged. Vă port credinţă şi dragoste, înălţimea-voastră, şi mi-ar părea nespus de rău să-l schilodesc în lupta de mâine, aşa cum o să fiu nevoit s-o fac ca să-mi păstrez neştirbit renumele. Şi numai din dragoste am venit să vă dau de veste. Dacă nu veţi izbuti să-i mutaţi gândul, vă rog să nu mă năpăstuiţi pentru nenorocirea pe care singur şi-o caută cu lumânarea. Eu n-am nicio vină.

*Oliver:* îţi mulţumesc, Charles, pentru dragostea ce-mi araţi. Vei vedea că mă pricep s-o răsplătesc cum se cuvine. Am aflat şi cu ce şi-a pus în gând fratele meu şi am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să-i schimb hotărârea. Dar a rămas neclintit. Sunt nevoit să-ţi spun, Charles, că e băiatul cel mai încăpăţânat din toată Franţa şi, pe deasupra, un ambiţios fără margini. Pizmuieşte pe oricine-i mai înzestrat decât el, tot ce i se pare mai de preţ la altcineva ar vrea să-nhaţe pentru sine şi nu se dă în lături să ţeasă intrigi murdare chiar împotriva mea, deşi-i sunt frate bun. Aşa că fă cum vrei, ba, ca să-ţi spun drept, nu mi-ar părea rău să-i frângi gâtul. Fii însă cu băgare de seamă. Căci, dacă-l laşi să se scoale de jos şi nu-i iei piuitul, n-ar fi de mirare să mori otrăvit, sau să cazi în capcană, atras prin cine ştie ce vicleşug. După câte-l cunosc, n-o să-şi găsească odihnă până nu te-o băga în mormânt într-un fel sau altul. Mi se rupe inima că trebuie să-ţi vorbesc astfel, dar te încredinţez că nu spun decât adevărul adevărat: cu toată tinereţea lui, e un ticălos fără pereche în lume! Şi nu uita că-i sunt frate. Dacă mi-aş pune mintea să ţi-l zugrăvesc pe de-a-ntregul şi cu de-a-mănuntul, mi-ar plesni obrazul de ruşine, m-ar podidi lacrimile, iar tu ai îngălbeni de uimire.

*Charles:* Mă bucur din suflet c-am venit la domnia-voastră. Dacă mâine n-o să-şi vadă de treabă, am să i-o plătesc cu vârf şi-ndesat. Şi dacă o fi să-mi scape printre degete, vă jur că n-am să mai lupt în viaţa mea în nicio întrecere. Îngăduiti-mi să plec. Domnul să vă aibă în pază.

*Oliver:* S-auzim de bine, dragul meu Charles.

*(Charles iese.)*

Acum să-ncerc să-l întărât pe celălalt. Aş vrea să mă descotorosesc de el cât mai repede. Nu ştiu de ce, dar îl urăsc din adâncul sufletului. Îl urăsc mai mult decât orice pe lume. Cu toate astea, e blând din fire, ştie multe, deşi nu a fost dat la învăţătură, e înzestrat şi plin de nobile porniri. Îi farmecă pe toţi din juru-i, şi mai cu seamă e îndrăgit de oamenii mei, care-l cunosc mai bine, pe câtă vreme eu n-am avut parte decât de dispreţul lor. Dar n-o să mai ţină mult. Luptătorul ăsta o să aibă grijă să pună lucrurile la locul lor. Nu-mi rămâne decât să-i dau brânci băiatului în braţele lui. Şi chiar aşa voi face.

*(Iese.)*

**Scena 2**

O pajişte în faţa palatului ducelui.

Intră *Celia* şi *Rosalinda*.

*Celia:* Rosalinda, verişoara mea scumpă, te implor, fii mai veselă.

*Rosalinda:* Dragă Celia, sunt mai veselă decât îmi stă în putinţă. De unde să iau mai multă veselie? Dacă m-ai putea învăţa cum să dau uitării un tată surghiunit, n-ar mai fi nevoie să-mi aduci mereu aminte că trebuie să fiu veselă.

*Celia:* Văd că mă iubeşti mai puţin decât te iubesc eu. Dacă unchiul meu, tatăl tău, care-i acum în surghiun, ar fi alungat de la curte pe unchiul tău, ducele de azi şi părintele meu, şi dacă am fi rămas împreună, eu aş fi fost în stare, din dragoste pentru tine, să nu fac în inima mea nicio deosebire între tatăl tău şi al meu. Nici tu n-ai face altfel dacă m-ai iubi cu adevărat, cum te iubesc eu.

*Rosalinda:* Bine. Ca să-ţi fiu pe plac, am să caut să-mi uit amarul.

*Celia:* Ştii doar că tata nu mă are decât pe mine, iar alt copil, de-acum încolo, n-aş crede să mai aibă. Când îşi va da obştescul sfârşit, tu ai să-l moşteneşti: din dragoste pentru tine îţi voi înapoia tot ce a luat de la tatăl tău cu de-a sila. Îţi dau cuvântul meu că aşa voi face. Şi, dacă-mi voi călca făgăduiala, atunci să mă preschimb în lighioană. Hei, aşadar, fii veselă, Rosa mea scumpă!

*Rosalinda:* Am să încerc să-ţi fac pe plac. Ce-ar fi să născocim ceva? Ce-ai zice dacă ne-am juca de-a dragostea?

*Celia:* O, nu! Te rog iubeşte ca-ntr-un joc dar nu te-ndrăgosti cu dinadinsul. Nu duce jocul ăsta prea departe, opreşte-te cât nu e prea târziu ca să-l plăteşti cu o inocentă îmbufnare.

*Rosalinda:* Atunci de-a ce să ne jucăm?

*Celia:* Să ne-aşezăm colea şi să ne batem joc de prea chivernisita Soartă[[107]](#footnote-108), să-i învârtim într-astfel roata, ca darurile ei să fie împărţite după o bună rânduială.

*Rosalinda:* Ce bine-ar fi dac-am putea să schimbăm ceva, căci, în mărinimia ei, oarba aceasta îşi împarte darurile anapoda, şi în primul rând năpăstuieşte femeile!

*Celia:* într-adevăr: făcându-le frumoase, ea uită să le dea un dram de cinste; şi-atuncea când le face prea cinstite, le lasă parcă slute dinadins.

*Rosalinda:* Ia stai puţin! Nu pune pe scama Soartei şi ceea ce îndeplineşte Firea. Nu e totuna. Soarta îşi risipeşte zestrea-n lume cum îi place, dar chipul şi înfăţişarea noastră, acestea-s în puterea Firii.

*(Intră Tocilă.)*

*Celia:* Nu tocmai! Să zicem că Firea a zămislit un chip atrăgător. Nu-l poate Soarta arunca în foc? Şi dacă Firea ne-a dat destulă minte ca să ne batem joc de Soartă, nu Soarta, oare, ne-a trimis acum pe măscăriciul ăsta ca să ne taie vorba?

*Rosalinda:* într-adevăr, de data asta Soarta se-arată crudă din cale-afară cu Firea, căci ne trimite pe-un nebun din fire pentru-a curma un schimb de vorbe plin de duh firesc.

*Celia:* N-ar fi de mirare să nu fie aicea mâna Soartei, ci mai degrabă să-şi fi băgat coada Firea, care, socotind că duhul nostru e prea nătâng din fire pentru a lua în râs asemenea zeiţe, ne-a trimis această minte proastă ca să ne folosim de ea ca de-o tocilă tocmai bună pentru ascuţitul minţii. Hei, mintosule, încotro?

*Tocilă:* Stăpână! Veniţi neîntârziat. Vă cheamă tatăl vostru.

*Celia:* Te pomeneşti că te-a făcut sol!

*Tocilă:* Nu. Mă jur pe cinstea mea! Mi-a dat însă poruncă să vă chem.

*Rosalinda:* De unde-ai învăţat să te juri aşa, nebunule?

*Tocilă:* De la un cavaler pe care l-am auzit jurându-se pe cinstea lui că plăcintele ţi se topesc în gură şi tot pe cinstea lui se jura că muştarul nu face nici două parale. După părerea mea cred dimpotrivă că muştarul era foarte bun şi plăcintele nu făceau două parale. Cu toate astea cavalerul n-a jurat strâmb.

*Celia:* Şi cum adevereşti ce-ai spus, cotrobăind prin maldărul cunoştinţelor tale?

*Rosalinda:* Hai să te vedem! Zvârle-ţi botniţa înţelepciunii!

*Tocilă:* Veniţi amândouă aici, în faţa mea, mângâiaţi-vă bărbiile şi juraţi pe bărbile voastre că sunt un potlogar.

*Celia:* Am jura pe bărbile noastre, dacă le-am avea, că eşti precum spui.

*Tocilă:* Pe potlogăriile mele, pe care nu le-am făcut niciodată, aşa oi fi; dar, dacă juraţi pe ceea ce n-aveţi, cine vă poate-nvinui că aţi jurat strâmb? Cavalerul cu pricina a făcut la fel când s-a jurat pe cinstea lui, pe care n-a avut-o nicicând. Sau, dacă a avut-o, şi-a luat zborul, o dată cu jurămintele lui, mult mai înainte de-a da el cu ochii de plăcinte şi muştar.

*Celia:* Rogu-te, cine e cavalerul acesta?

*Tocilă:* Unul la care bătrânul Frederic, tatăl dumneavoastră, ţine foarte mult.

*Celia:* Dacă se bucură de dragostea tatii, trebuie să fie un om vrednic de cinste. Lasă-l în pace! Într-o bună zi o să-ţi joace gârbaciul pe spinare din pricina bârfelilor[[108]](#footnote-109).

*Tocilă:* Păcat că nebunilor nu li se-ngăduie să spună cu înţelepciune ce-au de spus despre nebuniile înţelepţilor![[109]](#footnote-110)

*Celia:* Adevăr grăieşti! De când dramul de înţelepciune din creierul nebunilor a fost supus tăcerii, dramul de nebunie din capul înţelepţilor a început să facă vâlvă. Iată că vine monsieur Le Beau.

*Rosalinda:* Cu gura plină de veşti.

*Celia:* O să ni le-mpartă una câte una, cum fac porumbeii când îşi hrănesc puii.

*Rosalinda:* O să ne-ndoape cu veştile lui.

*Celia:* Cu atât mai bine! În felul ăsta ni se urcă preţul.

*(Intră Le Beau.)*

Bonjour, monsieur Le Beau! Ce mai e nou?

*Le Beau:* Preafrumoasă domniţă! Aţi pierdut o privelişte măreaţă!

*Celia:* Ce fel de privelişte?

*Le Beau:* Ce fel de privelişte? Cum aş putea să răspund mai bine?

*Rosalinda:* Cum te-o tăia capul şi cum te-o ajuta norocul.

*Tocilă:* Sau cum va hotărî Soarta.

*Celia:* Bine i-ai zis. Parcă l-ai fi pălit cu mistria.

*Tocilă:* Păi dacă mi-aş lăsa ştirbită cinstea…

*Rosalinda:* Atunci ai fi ştirb.

*Le Beau:* M-aţi zăpăcit, domnişoarelor. Aş fi vrut să vă descriu acea încăierare grozavă. Păcat că n-aţi venit.

*Rosalinda:* Spune-ne totuşi cum a fost.

*Le Beau:* Am să încep cu începutul şi, dacă va fi pe placul domniilor-voastre, o să-i puteţi vedea singure sfârşitul. Ce-i mai frumos abia acum urmează, şi chiar aici pe locul unde sunteţi.

*Celia:* Dă-i drumul! S-auzim întâi ce-a fost.

*Le Beau:* Veni un moş cu cei trei fii ai săi…

*Celia:* Se-aseamănă c-un basm din alte vremuri.

*Le Beau:* Toţi trei frumoşi la chip, semeţi şi zdraveni.

*Rosalinda:* Şi fiecare-avea la gât o tăbliţă prinsă cu şnur, pe care se putea citi: „Spre cunoştinţa celor de faţă…”

*Le Beau:* Iar cel mai mare din feciori pornit-a să se ia la trântă cu Charles, luptătorul din slujba ducelui. Dar Charles îl doborî pe loc, zdrobindu-i trei coaste; mare minune de-o scăpa cu viaţă! La fel păţi mezinul şi-apoi ca el şi prâslea. Zac colo-ntinşi cu oasele zdrobite, jeliţi cu-atâta foc de tatăl lor, că toţi din jurul lui îi plâng de milă.

*Rosalinda:* Vai! Vai!

*Tocilă:* Dar care-i, domnule, priveliştea grozavă pe care înălţimile-lor au pierdut-o?

*Le Beau:* Cum care? N-ai auzit ce-am spus?

*Tocilă:* Bine-a zis cine-a zis: cât trăieşte, omu-nvaţă. De pildă iată: azi aud pentru întâia oară că frângerea coastelor ar fi o privelişte cum nu se poate mai nimerită pentru fete.

*Celia:* Şi eu, crede-mă.

*Rosalinda:* Oare o mai fi cineva dornic să audă cum trosnesc oasele ca nişte note false? Mai sunt oare oameni care se-nnebunesc după coaste frânte? Ce zici, verişoară, merită să vedem lupta?

*Le Beau:* Dacă rămâneţi unde sunteţi, o s-o vedeţi vrând-nevrând, pentru că aici s-a hotărât să aibă loc sfârşitul luptei, iar luptătorii trebuie să se-arate din clipă-n clipă.

*Celia:* într-adevăr: iată-i că vin. Hai să rămânem să-i privim şi noi.

*(Trâmbiţele sună. Intră ducele Frederic urmat de curteni. Apoi Orlando, Charles şi suita ducelui.)*

*Ducele Frederic:* începeţi! De vreme ce tânărul nu-şi strămută gândul, n-are decât să fie viteaz pe pielea lui.

*Rosalinda:* Acela e?

*Le Beau:* Chiar el, domniţă.

*Celia:* Vai, ce tânăr e! Şi totuşi, socotind după înfăţişare, s-ar putea să câştige.

*Ducele Frederic:* Fiica şi nepoata mea aici? De unde până unde? Vreţi să vedeţi şi voi lupta?

*Rosalinda:* Am vrea, dacă măria-ta n-are nimic împotrivă.

*Ducele Frederic:* Vă spun dinainte: să nu vă aşteptaţi la cine ştie ce. Luptătorii nu sunt de loc potriviţi. Am stăruit mult să-l hotărăsc pe cel care a provocat să renunţe la luptă, fiindu-mi milă de tinereţea lui. Nici n-a vrut să audă. Vorbiţi-i şi voi, fetelor. Poate voi aveţi mai mulţi sorţi de izbândă.

*Celia:* Dragă Le Beau! Spune-i dumneata să vie încoace.

*Ducele Frederic:* Du-te de-l cheamă. Eu vă las.

*Le Beau:* Dumneata, domnule, care ţii cu tot dinadinsul să te încaieri, vino, te rog, încoace. Domniţele vor să te vadă.

*Orlando:* Mă-nchin supus.

*Rosalinda:* Tinere, dumneata l-ai provocat la luptă pe luptătorul Charles?

*Orlando:* Nu, frumoasă domniţă. El ne-a provocat la luptă pe noi toţi. Printre atâţia alţii, am venit şi eu să-mi încerc puterea tinereţii.

*Celia:* Nu ţi se pare, tinere, că e o încercare prea îndrăzneaţă pentru vârsta dumitale? Ai văzut înfricoşătoarele dovezi ale puterii omului acestuia. Dacă ai deschide mai bine ochii şi-ai sta să judeci, te-ai speria singur de fapta necugetată pe care eşti gata s-o săvârşeşti şi ai alege alta mai potrivită. Spre binele dumitale, te rugăm să nu-ţi primejduieşti viaţa şi să renunţi la încercare.

*Rosalinda:* Urmează, tinere domn, sfatul nostru! Nu vei scădea în ochii nimănui. Îl vom ruga pe duce să pună capăt luptei.

*Orlando:* Vă rog din suflet, nu mă năpăstuiţi judecându-mă cu atâta uşurinţă. Sunt vinovat, mărturisesc, că nu mă supun fără murmur unor domniţe atât de bune şi frumoase. Fie însă ca frumoşii voştri ochi şi urările voastre de bine să mă ajute-n încercarea mea. De voi cădea înfrânt, va fi spre ruşinea unuia lipsit şi de-astă dată de noroc, iar dacă voi pieri în luptă, va muri unul ce nu se sperie de moarte. Prietenilor n-am să le fac rău, căci n-am niciun prieten să mă plângă, şi nimeni n-o să fie păgubit, căci eu pe nimeni n-am în lumea asta. Locul ce-l am, când va rămâne gol, va fi mai bine folosit de altul.

*Rosalinda:* Slabele mele puteri aş vrea să ţi le dau dumitale.

*Celia:* Şi eu pe ale mele, ca să i le sporească.

*Rosalinda:* Îţi urez noroc! Şi deie cerul să mă înşel asupra dumitale.

*Celia:* Să ţi se-ndeplinească toate după dorinţa inimii.

*Charles:* Hei, unde-i flăcăul viteaz care râvneşte să-şi doarmă somnul dulce la sânul maicii lui, Ţărâna?

*Orlando:* Aici sunt, domnule. Dar nu-mi aduc aminte să-mi fi dorit vreodată aşa ceva.

*Ducele Frederic:* O singură cădere, şi lupta s-a sfârşit.

*Charles:* Măria-voastră, stăruiţi atâta pentru o singură cădere, încât cred că n-o să mai fie nevoie să-l hotărâţi şi pentru, a doua.

*Orlando:* Dacă vrei să râzi la urmă, ar fi mai bine să nu-ncepi de pe-acum. Sunt gata. Să ne vedem de treabă.

*Rosalinda:* Hercule[[110]](#footnote-111) să-ţi vină-ntr-ajutor, tinere.

*Celia:* De-aş fi nevăzută, m-aş agăţa de piciorul matahalei ăsteia.

*(Charles şi Orlando au început lupta.)*

*Rosalinda:* Ce tânăr minunat!

*Celia:* Ah, de-aş avea trăsnete-n ochi, ştiu eu pe cine-aş lovi în clipa asta!

*(Charles e doborât la pământ. Strigăte.)*

*Ducele Frederic:* Destul! Ajunge!

*Orlando:* Nu, rogu-vă, mărite doamne! Abia începusem să mă-n-fierbânt!

*Ducele Frederic:* Ei, Charles! Cum te simţi?

*Le Beau:* I-a pierit graiul, înălţimea-voastră!

*Ducele Frederic:* Luaţi-l de-aici!

*(Charles e luat pe sus.)*

Cum te cheamă, tinere?

*Orlando:* Orlando, măria-ta. Sunt fiul cel mai mic a lui Sir Roland de Bois.

*Ducele Frederic:*

Aş fi dorit să fii al altcuiva.

Deşi cinstit de oameni, tatăl tău

M-a duşmănit mereu. Isprava ta

Mi-ar fi plăcut mai mult de-ai fi avut

Norocul să cobori din altă stirpe;

Rămâi cu bine, totuşi. Eşti viteaz!

Păcat că n-ai avut un alt părinte!

*(Ducele Frederic iese, însoţit de alaiul său şi urmat de Le Beau.)*

*Celia:*

în locul tatii de-aş fi fost eu, oare

Aşa i-aş fi vorbit?

*Orlando:*

Eu mă mândresc

Că-s fiul cel mai mic al lui Sir Roland;

Şi n-aş schimba, chiar dacă Frederic

Moştenitorul lui m-ar socoti.

*Rosalinda:*

Tata-l iubea din suflet pe Sir Roland

Şi,-asemeni lui, toţi oamenii-l iubeau.

De-aş fi ştiut că-i este fiu, cu lacrimi

L-aş fi rugat să nu se-arunce-n luptă.

*Celia:*

Mai bine haide, dragă verişoară,

Să-i strângem mâna şi să-i dăm curaj.

Mă doare-n suflet când îl văd pe tata

Răzbunător şi-atât de-nverşunat.

Da, domnule, ţi-ai meritat izbânda,

Şi dacă, în iubire, vorba dată

Vei şti s-o ţii, cum astăzi ai ştiut

Peste-aşteptări să-nvingi, iubita-ţi fi-va

Preafericită-atunci.

*Rosalinda:*

O, domnul meu!

*(Îi dă un lănţişor pe care şi-l scoate de la gât.)*

Drept amintire poartă-l de la mine,

O fată fără de noroc. Mai mult

Ţi-aş dărui dacă-aş avea mijloace.

Hai, verişoară, mergem?

*Celia:*

Da! Cu bine,

Viteazule!

*Orlando:*

Cum? Nu le mulţumesc?

Tot ce-i mai bun s-a prăbuşit în mine

Şi sunt ca un butuc secat de viaţă.

*Rosalinda:*

Ne cheamă! Ah, mândria mea s-a dus

Pe urmele norocului. Să-ntreb

Ce vrea anume. Oare ne-aţi chemat?

Atât de bine, domnule,-aţi luptat,

Că nu duşmanii singuri zac înfrânţi.

*Celia:*

Hai, Rosalinda!

*Rosalinda:*

Vin acum! Cu bine!

*(Celia şi Rosalinda ies.)*

*Orlando:*

Ce patimă îmi încleştează limba?

Am amuţit deodată, deşi ea

Parcă-aşteaptă să-i spun ceva. Orlando!

Sărman Orlando, eşti înfrânt! Sau Charles,

Sau cineva mai slab ca el te-a-nvins.

*(Intră Le Beau.)*

*Le Beau:*

Un sfat prietenesc aş vrea să-ţi dau:

Nu-ntârzia pe-aici. Deşi eşti vrednic

De dragoste şi-naltă preţuire,

E astfel, totuşi, ducele croit,

Că-n rău va-ntoarce ce-ai înfăptuit.

E schimbător. Decât să-ţi spun, mai bine

Ai înţelege singur ce te-aşteaptă.

*Orlando:*

Îţi mulţumesc. N-ai vrea să-mi spui acum

Care din cele două,-aici de faţă

La luptă, e a ducelui copilă?

*Le Beau:*

După purtarea lor, n-ar fi niciuna,

Şi totuşi cea mai mică îi e fiică.

Cealaltă e a ducelui fugit.

Uzurpatorul a oprit-o aici

Să stea cu fata lui, căci se iubesc

Mai mult decât surorile-ntre ele.

Dar află că în lunile din urmă

Măria-sa se uită cu ochi răi

La nepoţica lui. Să-ţi spun pricina?

O lume-ntreagă-i laudă virtutea

Şi plânge soarta bunului ei tată.

Pe viaţa mea, curând va izbucni

Mocnita-i ură împotriva ei.

Iubite domn, cu bine. Aş dori

Să ne deschidem sufletu-ntr-o zi

Pe ţărmurile unei lumi mai bune.

*Orlando:*

Prea-ndatorat îţi sunt. Rămâi cu bine!

*(Le Beau iese.)*

Deci iată c-am sărit din lac în puţ

Scăpai de ura fratelui mai mare,

Căzând pe mâna ducelui hapsân.

Dar tu respiri, cerească Rosalindă!

*(Iese.)*

**Scena 3**

O cameră în palat.

Intră *Celia* şi *Rosalinda*.

*Celia:* Ei, verişoară! Rosalindă! Îndură-se Cupidon de noi! Cum? N-ai de spus nicio vorbă bună?

*Rosalinda:* Nici măcar bună de-aruncat la câini.

*Celia:* Nu. Vorbele tale sunt prea de preţ ca să le-arunci la câini. Mai bine aruncă-mi mie câteva. Hai, fă-mă praf cu vorbele tale!

*Rosalinda:* Vai şi-amar de noi ar fi atunci, când una ar fi făcută praf din pricina celeilalte, iar cealaltă şi-ar ieşi din minţi fără pricină.

*Celia:* Şi toate astea din pricina tatălui tău?

*Rosalinda:* Nu, în bună parte şi din pricina copilului tatii. O, numai spini peste tot, în viaţa asta de toate zilele.

*Celia:* Ba sunt doar scaieţi, verişoară, aruncaţi în toiul petrecerii dintr-o zi de sărbătoare; dacă nu umblăm pe cărări bătute, ni se agaţă de poalele rochiei.

*Rosalinda:* De pe rochie i-aş scutura uşor, dar spinii ăştia răi s-au înfipt în inimă.

*Celia:* Suflă şi alungă-i.

*Rosalinda:* I-aş sufla eu dacă prin asta i-aş câştiga iubirea.

*Celia:* Hai, hai, nu te lăsa înfrântă de patimă!

*Rosalinda:* Ah, cel căruia patima îi ţine partea o mai isteţ ca mine-n luptă!

*Celia:* De s-ar sfârşi cu bine! Tot ai să-ncerci odată şi odată, chiar dac-o fi să cazi. Dar am glumit destul. Hai să vorbim serios acum: e oare cu putinţă să te îndrăgosteşti cât ai clipi şi-atât de pătimaş de fiul cel mai mic al lui Sir Roland?

*Rosalinda:* Tatăl meu, duccle, îl iubea pe tatăl lui din tot sufletul.

*Celia:* Şi-atunci urmează ca tu să te-ndrăgosteşti de fiul lui? De-ar fi aşa, eu ar trebui să-l urăsc pentru că tata îl ura din tot sufletul pe tatăl lui. Cu toate astea, eu nu-l urăsc pe Orlando.

*Rosalinda:* Nu, nu, măcar de dragul meu să nu-l urăşti.

*Celia:* De ce l-aş urî? Oare nu-i vrednic de iubire?

*Rosalinda:* Ba da, dar lasă-mă pe mine să-l iubesc, iar tu iubeşte-l pentru că-l iubesc. Uite-l pe duce.

*Celia:* Cu ochii scăpărând scântei.

*(Intră ducele Frederic, însoţit de curteni.)*

*Ducele Frederic:*

Dă zor, cât mai e vreme, domnişoară,

Şi părăseşte curtea noastră.

*Rosalinda:*

Eu?

Eu, unchiule?!

*Ducele Frederic:*

Chiar dumneata, nepoată!

La douăzeci de leghe de palat

Te vei afla de azi în zece zile.

De nu, să ştii că vei plăti cu viaţa.

*Rosalinda:*

Rog pe măria-voastră, milostivă,

Să mă ajute să-mi descopăr vina,

Căci dacă sunt întreagă-n ce-mi doresc,

De nu visez şi dacă nu-s nebună,

Precum nu cred să fiu, o, scumpe unchi,

Nici umbra unui gând, o ştiu prea bine,

N-a fost potrivnică-nălţimii-voastre.

*Ducele Frederic:*

Toţi trădătorii sunt la fel. De-ai sta

Să le asculţi cuvintele frumoase,

Ar fi nevinovaţi ca sfântul duh.

Fie-ţi de-ajuns că nu mă-ncred în tine.

*Rosalinda:*

Nencrederea, oricât ar fi de mare,

Nici când n-o să mă-ncline spre trădare.

Aş vrea să ştiu: de ce mă bănuiţi?

*Ducele Frederic:*

Destul că eşti a tatălui tău fiică.

*Rosalinda:*

Eram şi când i-aţi încălcat ducatul,

Eram şi-atunci când voi l-aţi surghiunit.

Trădarea, doamne, nu se moşteneşte,

Şi chiar de ne-ar rămâne din părinţi,

Cu ce-aş fi vinovată? Tatăl meu

Nu-i trădător. Şi-atunci, prealuminate,

Să nu vă înşelaţi până-ntr-atât,

Încât să-mi luaţi durerea drept trădare.

*Celia:*

îngăduie-mi, stăpâne, să vorbesc.

*Ducele Frederic:*

Da, pentru tine, Celia,-am păstrat-o,

Căci altfel rătăcea cu tatăl ei.

*Celia:*

Eu nu ţi-am spus să mi-o păstrezi atunci

Ci după-ndemnul inimii făcut-ai.

Pe-atuncea nu ştiam s-o preţuiesc,

Prea tânără fiind. Dar astăzi ştiu.

Şi, dacă zici că-i trădătoare ea,

Asemeni sunt şi eu: m-am molipsit,

Dormind atâta vreme împreună,

Şi ochii deschizându-i totodată,

Primind sau învăţând, sărind în joc,

Nedespărţite, pururi la un loc,

Pereche-ngemănată pe pământ,

Ca lebedele albe-ale Iunonei[[111]](#footnote-112).

*Ducele Frederic:*

E prea întortocheată pentru tine

Vicleana asta. Şi blândeţea ei,

Tăcerea ei închisă-n resemnare

în inima poporului pătrund;

Poporu-i veşnic aplecat spre milă.

Ce proastă eşti! Îţi fură strălucita!

Dacă-o alungi, mai tare vei luci,

Mai bună vei părea, mai virtuoasă.

Aşadar, taci. Ce-am hotărât rămâne!

Sunt neînduplecat: e surghiunită!

*Celia:*

Alungă-mă, stăpâne, şi pe mine,

Căci fără ea aici nu pot trăi!

*Ducele Frederic:*

Nu eşti în toate minţile. Nepoată,

Grăbeşte-te! Ţi-o jur pe cinstea mea!

Dacă rămâi peste soroc, eşti moartă.

*(Ducele Frederic iese însoţit de curtenii săi.)*

*Celia:*

Şi-acu-ncotro, sărmană Rosalinda?

N-ai vrea să facem schimb între părinţi?

Ţi-l dau pe-al meu, şi gata! Te implor

Nu fi mai amărâtă decât mine.

*Rosalinda:*

Cred c-aş avea de ce.

*Celia:*

Nu, draga mea.

Te rog, zâmbeşte. N-ai băgat de seamă

Că ducele şi-a surghiunit copila?

*Rosalinda:*

Ba asta n-a făcut!

*Celia:*

într-adevăr?

Deci nu ştii, Rosalinda, că iubirea

Făcu din noi o singură fiinţă?

Să ne despartă? Să ne taie-n două?

Mai bine cată-şi tata alt urmaş!

Hai, prin urmare, să ne socotim

Când, în ce fel şi unde să fugim,

Şi ce să luăm cu noi. O, nu-ncerca

Tu singură să duci povara toată

Şi vitregia soartei, fără mine.

Pe ceru-nnourat de întristare

îţi jur că totuşi am să vin cu tine.

*Rosalinda:*

Vai, unde să ne ducem? În ce loc?

*Celia:*

în nepătrunsul codru din Ardeni

Să dăm de urma unchiului.

*Rosalinda:*

Vai mie!

Aşa departe singure de-om merge,

Ne vor pândi primejdii la tot pasul,

Tâlharii-s ispitiţi de frumuseţe

Mai mult decât de aur.

*Celia:*

Am să-mbrac

Nişte sărmane haine ponosite

Şi-am să mă dau pe chip cu chinoroz.

La fel să faci, şi-atunci n-o să se lege

Niciun tâlhar de noi.

*Rosalinda:*

Dar n-ar fi bine,

Pentru că sunt ceva mai răsărită.

Să trec în ochii lumii drept bărbat?

Să-mi prind la şold, colea, un scurt jungher,

O suliţă în mâini să iau şi-atunci,

Oricâte spaime femeieşti ar fi

în inimă ascunse, voi avea

O-nfăţişare mândră, de războinic,

Cum se întâmplă cu atâţi fricoşi

A căror vitejie stă în straie.

*Celia:*

Şi, ca bărbat, ce nume ţi-ai alege?

*Rosalinda:*

Un nume nu mai prost decât al celui

Care-l slujea pe Jupiter. Să-mi zici

Deci: Ganymed. Dar cum să-ţi spunem ţie?

*Celia:*

Îmi trebuie un nume potrivit

Cu starea mea. Nu Celia. De-acuma

O să mă cheme altfel: Aliena.

*Rosalinda:*

Ah, Celia, ce-ar fi de-am lua cu noi

Pe măscăriciul ducelui? Ia spune?

Poate ne-ar fi de vreun folos pe drum.

*Celia:*

M-ar însoţi, de l-aş chema, oriunde.

Să-l laşi în grija mea. Acum să strângem

Ce-avem, prin giuvaeruri, mai de preţ

Şi să găsim şi timpul potrivit

Şi mijlocul spre-a ne feri mai bine

De toţi hăitaşii ce vor încerca

Să ne găsească urma. Noi plecăm

Cu inima uşoară, nu-n surghiun,

Ci spre-a găsi a libertăţii cale.

*(Ies.)*

**Actul II**

**Scena 1**

Pădurea Ardenilor.

Intră *ducele surghiunit*, *Amiens* şi *câţiva curteni*

în veşminte de pădurari.

*Ducele:*

Fraţi de surghiun, prieteni! Spuneţi: oare

Această viaţă-a noastră împreună

Nu e mai dulce decât fastul silnic

Al vieţii de la curte? Şi pădurea

Nu-i mai lipsită de primejdii, oare,

Decât palatul unde cresc invidii?[[112]](#footnote-113)

Aici simţim doar ce-ndura Adam:

Schimbarea vremii, colţii îngheţaţi,

Lătratul aspru-al vântului de iarnă[[113]](#footnote-114).

Dar chiar şi-atunci când îmi urzică trupul,

Şi când mă trec fiori, surâd şi-mi spun:

„Nu-i linguşire asta, ci buni sfetnici

Mă fac să simt că sunt aşa cum sunt”.

Ce dulce-i al nenorocirii rod!

E ca înveninata broască slută[[114]](#footnote-115)

Purtând o nestemată-n scăfârlie.

Şi-această viaţă-a noastră-nsingurată

Găseşte totuşi vorbe în copaci,

Şi cărţi găseşte în izvorul sprinten,

Poveţe-n pietre şi în orice lucru

Bunăvoinţă. N-aş schimba-o. Nu.

*Amiens:*

Ce fericit sunteţi, măria-voastră,

C-atât de potolit şi de senin

Puteţi vorbi de vitregia soartei.

*Ducele:*

N-ai vrea să mai găsim ceva vânat?

Cu toate că, spun drept, m-apucă mila

De soarta lighioanelor pestriţe,

Locuitori ai ţării pustiite,

Loviţi de moarte-n graniţele lor,

Cu coapsa sfârtecată de săgeată.

*Primul nobil:*

într-adevăr, stăpâne, vânătoarea

îl amărăşte mult pe Jacques cel trist.

Se jură că-i o faptă mai nedreaptă

Decât a fratelui măriei-voastre,

Ce v-a trimis aicea în surghiun.

Chiar astăzi, eu cu lordul Amiens,

Văzându-l tolănit sub un stejar

Ce-şi nalţă rădăcinile-mpletite

Deasupra pârăiaşului din codru,

Ne-apropiam de el, pe nesimţite,

Când un biet cerb, rănit de vânător,

Veni să-şi dea suflarea-n locu-acela.

Atât de dureros mugea, stăpâne,

Că se-ntinsese pielea să-i plesnească

Peste grumaz şi lacrimi mari, rotunde

Se prelingeau. Pe botul lui curat

Şi picurau în unde-atât de jalnic![[115]](#footnote-116)

Sărmanul dobitoc, la care Jacques

Cel trist necontenit privea, zăcea

Pe malul apei sprintene din codru,

Cu lacrimile lui sporindu-i unda.

*Ducele:*

Dar Jacques, Jacques ce spunea? Nu încerca

Să scoată un proverb din toate astea?

*Primul nobil:*

Ba da, grăia în fel şi chip. Întâi,

Când lacrimile cerbului rănit

Se prelingeau în unde, în neştire…

„Biet cerb – zicea – îţi faci un testament

Asemeni celor ce strângând avere

O lasă-ndestulaţilor”. Apoi,

Văzându-l cum zăcea acolo, singur,

De-ai lui blănoşi tovarăşi părăsit,

„Aşa-i – zicea – când vine vreo năpastă,

Se răzleţeşte cârdul de prieteni.”

Iar când zări şi ciurda ce trecea

Pe lângă cerb, sătulă, jucăuşă,

Fără să-l ia în seamă, Jacques strigă:

„Da, cetăţeni tihniţi, cu burta plină,

Vedeţi-vă de drum, după-obicei.

E de-nţeles! De ce-aţi întoarce ochii

La oropsitul ăsta sfârtecat?”

Aşa împlântă spinii lui mereu

în orăşeni, săteni sau în curteni,

Ba osândeşte chiar şi viaţa noastră,

Jurându-se că noi suntem tirani,

Uzurpatori şi tot ce-i mai hain,

Veniţi să răspândească spaima morţii

Şi să ucidă bietele jivine

Chiar pe pământul lor menit de soartă

Spre-a se-nmulţi şi-a vieţui în voie.

*Ducele:*

Şi l-aţi lăsat acolo-n starea asta?

*Al doilea lord:*

Da, l-am lăsat, stăpâne, cugetând

La cerbul muribund, cu jalea-n suflet.

*Ducele:*

Duceţi-vă la el, vă rog. Îmi place

Să îl aud vorbind în toane rele:

Rosteşte adevăru-adevărat.

*Primul nobil:*

Vă duc la el atunci, fără zăbavă.

*(Ies împreună.)*

**Scena 2**

O încăpere în palat.

Intră *ducele Frederic cu suita*.

*Ducele Frederic:*

Ei, cum, să nu le fi văzut chiar nimeni?

Nu cred. Câteva slugi de-a curţii mele

S-au înţeles să le-nlesnească fuga.

*Primul nobil:*

Am cercetat. Dar n-a văzut-o nimeni,

Iar slujnicele spun c-ar fi lăsat-o

Culcată-n pat. În zorii zilei, însă,

Culcuşul era gol. Stăpâna, lipsă.

*Al doilea nobil:*

Măria-ta, nebunul pierde-vară

Ce-adeseori vă-nveselea pierit-a.

Iar doamna de onoare a domniţei

Mi-a dat de ştire c-ar fi auzit

în taină cum domniţa, fiica voastră,

Şi verişoara, ei îl lăudau

Pe tânărul care-i veni de hac

Preaiscusitului în lupte Charles.

Ea crede că, oriunde s-or fi dus,

Şi tânărul acela le-nsoţeşte.

*Ducele Frederic:*

La frate-său trimiteţi, să-l aducă

Degrabă pe viteaz. Iar de-i fugit,

Să vie-n locu-i fratele mai mare.

O să mi-l afle el. Nu zăboviţi,

Şi nu cruţaţi nici timp, nici osteneală

Spre-a prinde pe zănaticii fugari.

*(Ies.)*

**Scena 3**

în faţa, casei lui Oliver.

Intră *Orlando* şi *Adam*.

*Orlando:*

Cine-i acolo?

*Adam:*

Ce? Tânăru-mi stăpân? Stăpâne bun,

Stăpâne milostiv! O, chip leit

Cu-al răposatului stăpân, Sir Roland!

Ce căutaţi pe-aicea, vai de mine?

De ce sunteţi atât de cumsecade

Şi vă iubeşte lumea? Pentru ce

Vi-i firea nenfricată şi vitează?

Şi ce-ţi veni, stăpâne, să răpui

Pe luptătoru-acela lat în spete,

Când ducele e schimbător ca vremea?

Ţi-a luat nainte faima faptei tale

Şi zău, stăpâne, pentr-un soi de oameni,

Duşmani sunt însuşirile de preţ.

Sunt trădători cu chip de sfinţi. O! Lume,

În care al virtuţii strai frumos

Îl otrăveşte pe acel ce-l poartă!

*Orlando:*

Dar ce s-a întâmplat?

*Adam:*

O, biet băiat!

Să nu treci pragul porţii, căci aici

Stă cel ce-ţi duşmăneşte-aleasa fire.

Ţi-i frate bun – dar nu, nu frate – fiul...

Ba nu, nici fiul, n-am să spun că-i fiul

Celui ce vream să i-l numesc drept tată.

El, auzind ce faimă te-nconjoară,

A hotărât să pună casei foc

în noaptea asta, când vei adormi.

De nu va izbuti, va încerca

Pe altă cale să-ţi răpună viaţa.

L-am auzit! Ştiu ce cloceşte-n el.

E-o zalhana aicea, nu o casă!

Fereşte-te! Nu-i trece pragul! Fugi!

*Orlando:*

Să fug, dar încotro s-apuc, Adame?

*Adam:*

Decât aici, oriunde e mai bine.

*Orlando:*

Vrei să-mi cerşesc bucata mea de pâine?

Sau vrei s-ajung tâlhar la drumul mare

C-o ticăloasă sabie în mâini?

Căci altceva eu nu văd, zău, ce-aş face.

Decât s-ajung tâlhar sau cerşetor,

Rămân mai bine-aicea să îndur

Blestemul sângelui ticăloşit

Şi asuprirea fratelui nevrednic.

*Adam:*

Să nu faci asta! Eu am pus deoparte,

Din ce mi-a dat simbrie tatăl tău,

Cu chiu, cu vai, cinci sute de coroane,

Să am bani albi şi eu, la zile negre,

Când m-or lăsa bătrânele picioare

Şi-ntr-un ungher voi fi zvârlit, netrebnic.

Fă bunătate şi le ia. Acela

Ce păsările cerului hrăneşte,

De la cloncani la gureşele vrăbii,

M-o ajuta la bătrâneţi. Ia banii!

Ţi-i dăruiesc. O rugăminte am:

Să îmi îngădui ca să te slujesc.

Moşneag par, însă sunt voinic şi zdravăn.

Căci n-am turnat, pe când eram flăcău,

în sânge băuturi aţâţătoare

Şi nici n-am căutat, fără ruşine,

Cu dinadinsu acele lucruri care

Sunt pentru trup slăbire şi surpare.

Mi-e bătrâneţea ca o zi de iarnă:

Geroasă, dar cu aerul curat,

îngăduie-mi să te-nsoţesc şi-n toate

Te voi sluji la bine şi la rău,

Nu ca un biet unchiaş – ca un flăcău.

*Orlando:*

Bătrâne bun! Întruchipezi în tine

Temeinica credinţă-a lumii vechi,

Când datoria te-ndemna, nu plata,

Lucrarea slujbei tale s-o-mplineşti.

Tu nu te potriveşti cu vremea noastră

Când neplătit nu osteneşte nimeni,

Şi după ce-a primit în palmă plata

De rest puţin îi pasă… Tu… eşti altfel.

Dar, biet bătrân, tu cureţi un copac

Ce-a putrezit, şi pentru munca ta

Răsplată nu-ţi va da măcar o floare.

Cu toate astea, hai! Te iau cu mine,

Şi, mai-nainte chiar de-a cheltui

Agoniseala tinereţii tale,

Găsi-vom noi un loc cu trai tihnit.

*Adam:*

Stăpâne, un’ ţi-e vrerea te urmez,

Cu cinste şi credinţă pân’ la moarte.

La şaisprezece ani venii aici

Şi, iată, plec acuma, la optzeci.

La şaisprezece-alergi după noroc,

Pe la optzeci, mai greu o iei din loc.

Dar soarta mă va răsplăti-ndestul

De voi muri făr’ să rămân dator

Stăpânului, cu inima-mpăcată.

*(Ies.)*

**Scena 4**

Pădurea Ardenilor.

Intră *Rosalinda*, în haine bărbăteşti,

*Celia*, în straie de păstoriţă, şi *Tocilă*.

*Rosalinda:* O, Jupiter! Ce obosit mi-e sufletul!

*Tocilă:* Puţin mi-ar păsa de suflet de nu mi-ar fi ostenite picioarele.

*Rosalinda:* Dacă ar fi după mine, mai c-aş da de ruşine straiele astea bărbăteşti şi-aş începe să plâng ca o femeie. Sunt nevoită însă să îmbărbătez femeia: scurteica şi nădragii vor fi deci pentru fustă o pildă de curaj şi bărbăţie. Hai, dragă Aliena, hai, curaj!

*Celia:* Oh, rogu-vă, aveţi un pic răbdare! Nu mai pot merge!

*Tocilă:* E mai cuminte, zău, să ai răbdare decât să rabzi povara din spinare, deşi nu m-aş speti, căci mi se pare c-aveţi doar chiu şi vai prin buzunare.

*Rosalinda:* Deci iată-ne-n pădurea din Ardeni.

*Tocilă:* Da, iată-mă-n Ardeni: Smintit ce sunt! Acasă parcă îmi era mai bine. Hoinarii însă sunt nevoiţi oriunde să se simtă ca acasă.

*Rosalinda:* Te rog, dragă Tocilă, simte-te ca acasă. Dar ia uitaţi-vă cine vine-ncoace: un flăcăiandru şi-un moşneag, adânciţi în vorbă.

*(Intră Corin şi Silvius.)*

*Corin:*

Făcând astfel ai să-i stârneşti dispreţul.

*Silvius:*

Corin, o, dacă-ai şti cât o iubesc.

*Corin:*

Pe vremuri am iubit şi eu. Ghicesc.

*Silvius:*

Nu mai eşti tânăr, n-ai cum să ghiceşti,

Chiar dacă-ndrăgostit cândva ai fost

Cu-adevărat şi cu durerea-n suflet

Ai suspinat în perne nopţi întregi.

Dar de-ai iubit atât de-adânc ca mine –

Deşi nu-i nimeni să iubească-aşa –

Să-mi spui la câte fapte nebuneşti

Te-a-mpins înflăcărata ta iubire!

*Corin:*

Mai ştiu şi eu la câte! Le-am uitat.

*Silvius:*

Degeaba! N-ai iubit cu-adevărat!

Dacă-ai uitat o faptă cât de mică

Pe care te-a-ndemnat s-o faci iubirea,

Tu n-ai iubit.

Sau, cum fac eu acum, n-ai ameţit

Pe altul ridicând în slăvi iubita,

Tu n-ai iubit.

Şi nici dacă nu te-ai ascuns de lume

Deodată-aşa cum dragostea mă-ndeamnă,

Tu n-ai iubit. O, Phebe, Phebe, Phebe!

*(Silvius iese.)*

*Rosalinda:* Sărman păstor! Luând seama cum îţi zgândări rana, o simt, vai, pe a mea.

*Tocilă:* Şi eu pe-a mea. Când eram îndrăgostit mi-aduc aminte c-am izbit sabia de-o piatră şi-am frânt-o-n două, să se înveţe minte să nu mai colinde nopţile pe la Ioana cea zglobie, şi-mi mai aduc aminte c-am sărutat maiul de pălit pânza şi ugerul vacii muls de dulcile ei degete crăpate. P-ormă mi-aduc aminte cum îi dam târcoale unei păstăi de mazăre, cum am luat din păstaie două boabe şi dându-i-le îndărăt i-am spus cu ochii plini de lacrimi: „Păstrează-le, de dragul meu!” Ei, da, noi care iubim cu-adevărat facem câte o trăsnaie că nici nu-ţi dă prin cap: dar cum în fire totu-i muritor, tot astfel orice fire de-ndrăgostit prin nebunie ajunge la pieire.

*Rosalinda:* Nici nu-ţi dai seama ce-nţelept vorbeşti!

*Tocilă:* De-nţelepciunea mea n-am să-mi dau seama decât atunci când, luându-mă cu ea la trântă, o să-mi fărâme oasele.

*Rosalinda:*

Iubirea lui e, zău aşa,

La fel de-aprinsă ca a mea.

*Tocilă:*

Şi-a mea – atâta doar că s-a cam stins.

*Celia:*

Zău, nu se-ndură careva să-ntrebe

Pe omul ăsta de n-ar vrea să vândă

Pe bani peşin ceva de-ale mâncării?

Leşin de foame, mor!

*Tocilă:*

Hei, nebunilă!

*Rosalinda:*

Nebunule! Ce faci? Doar nu ţi-i frate!

*Corin:*

Cine-a strigat?

*Tocilă:*

Fiinţe mai alese

Ca dumneata, stimate domn!

*Corin:*

Păi altfel

Ar fi nişte nepricopsiţi!

*Rosalinda (către Tocilă):*

Taci! Taci!

*(Către Corin):*

Prietene, noroc şi seara bună!

*Corin:* Asemeni şi dumneavoastră, domnişorule. Mă închin cu plecăciune tuturor.

*Rosalinda:*

Nu s-ar putea, păstorule, cumva,

Să târguim, sau să primim din milă

Ceva de-ale mâncării-n sihla asta?

Găseşte-ne merinde şi-adăpost,

Că, uite, biata fată e sleită

De nemâncare şi de prea lung drum.

*Corin:*

O, domnişorule, o plâng din suflet

Şi-n viaţă numai binele-i doresc.

Aş vrea să fiu în stare să v-ajut,

Dar eu aici tocmit sunt cu simbrie,

Iar turma ce-o păzesc nu eu o tund

Stăpânul meu e-o fire cam zgârcită

Şi nu-l prea trage inima să afle

Prin fapte bune calea către rai.

Apoi saiaua, turma şi păşunea

Sunt scoase la vânzare, iar în stână,

De când lipseşte el, nici fărâmiţă

De hrană nu se află. Dar poftiţi

Ca să vedeţi cu ochii dumneavoastră

Şi fiţi bineveniţi, din partea mea.

*Rosalinda:*

Şi cine cumpără păşunea, turma?

*Corin:*

Ar vrea s-o ia ciobanul tinerel

Pe care îl văzurăţi adineauri,

Dar nu-i prea arde lui să facă târgul.

*Rosalinda:*

Ia cercetează, rogu-te, şi vezi.

De-ţi dăm noi bani, nu cazi la învoială

Să cumperi turma cu saia cu tot?

*Celia:*

O să-ţi urcăm simbria. Locu-i straşnic.

Mi-ar place să rămân un timp aici.

*Corin:*

Cum socotiţi, doar lucru-i de vânzare.

Veniţi cu mine de vă sunt pe plac

Câştigul, starea turmei, aşezarea.

Iar eu voi fi supusa voastră slugă.

Dacă-mi daţi bani, fac târgul chiar acum.

*(Ies cu toţii.)*

**Scena 5**

O altă parte a pădurii.

Intră *Amiens*, *Jacques* şi *alţii*.

*Amiens (cântă):*

*„în codru-nverzit cine vine*

*Să-şi treacă aleanul cu mine,*

*Şi-al pasării tril, din pădure,*

*Cu farmecul lui să ne fure?*

*Să-şi poarte-ntr-aici paşii săi,*

*Căci n-are de loc a se teme*

*De ochii vrăjmaşilor răi,*

*Ci doar de năprasnica vreme.”*

*Jacques:* Zi-i mai departe, rogu-te. Hai, zi-i!

*Amiens:* O să te-ntristezi şi mai mult, monsieur Jacques.

*Jacques:* Nu-i nimic! Zi-i mai departe, rogu-te. Hai, zi-i! Eu mă pricep să sug tristeţea dintr-un cântec aşa cum suge nevăstuica gălbenuşul din ou. Zi-i mai departe, rogu-te, nu sta!

*Amiens:* N-aţi auzit ce răguşit cânt? Cum de vă place?

*Jacques:* Dar nici nu ţin să-mi placă. Vreau numai să te-aud cântând. Haide! Dă-i drumul! Încă o strofă! Sau poate le-oi fi zicând stanţe!

*Amiens:* Cum doriţi, monsieur Jacques.

*Jacques:* Botează-le cum vrei, nu-mi pasă: nu mi-au rămas datoare cu nimic. Ei, cânţi sau ba?

*Amiens:* Nu prea mă trage inima, dar fie, dacă mă rugaţi atât.

*Jacques:* Bine. De-i voi mulţumi vreodată cuiva, dumneata ai să fii acela. Se spune însă că un compliment e ca-ntâlnirea dintre doi babuini şi-adesea când un om îmi mulţumeşte din toată inima mi se pare că-mi spune bogdaproste pentru că l-am miluit c-un gologan. Hai, dă-i drumul. Iar voi, ăştilalţi, dacă n-aveţi poftă de cântat, tăceţi din gură.

*Amiens:* Aşa să fie. Îmi voi sfârşi cântecul. În vremea asta, domnilor, n-ar îi rău să puneţi masa. Pregătiţi-i ducelui de băut sub copacul acesta. V-a căutat toată ziua.

*Jacques:* Şi eu m-am ascuns de el toată ziua, Prea e vorbă lungă, îmi trec şi mie, slavă domnului, destule prin cap, dar nu fac atâta paradă ca el. Hai, dă-i drumul! Te-ascult!

*(Cântec. Toţi deodată):*

*„Acel ce nu ţinteşte la rang mare*

*Şi îndrăgeşte soarele senin.*

*Iar când îi cere burta de mâncare*

*Se mulţumeşte cu puţin.*

*Să-şi poarte-ntr-aici paşii săi,*

*Căci n-are de loc a se teme*

*De ochii vrăjmaşilor răi,*

*Ci doar de năprasnica vreme.”*

*Jacques:* Pentru melodia asta am să vă spun nişte versuri pe care le-am făcut mai deunăzi în ciuda talentului meu.

*Amiens:* Şi cu am să le pun pe cântec.

*Jacques:* Sună cam aşa:

*„De râvneşte vreunul în lume*

*Măgar să se facă anume,*

*Şi-şi lasă avere şi rost*

*Din pricina gândului prost –*

*Duc dame, duc dame, duc dame –*

*Poftească aicea să vadă*

*Netoţi ca şi el o grămadă.”*

*Amiens:* Ce-o fi-nsemnând „duc dame”?[[116]](#footnote-117)

*Jacques:* Aşa strigau vechii greci[[117]](#footnote-118) ca să-i adune într-un cerc vrăjit[[118]](#footnote-119) pe cei sărmani cu duhul. Eu mă duc să trag un pui de somn, dacă pot. Dacă nu, am să-i fac de cinci parale pe toţi întâii-născuţi ai Egiptului[[119]](#footnote-120).

*Amiens:* Mă duc să-l caut pe duce. Masa e gata.

*(Ies cu toţii.)*

**Scena 6**

O altă parte a pădurii.

Intră *Orlando* şi *Adam*.

*Adam:* Stăpâne! Vai şi-amar, stăpâne! Nu mii mai ţin picioarele şi-s mort de foame. O să mă întind colo jos, să-mi aflu mormântul. Rămâi cu bine, stăpâne!

*Orlando:* Adame! Ce-i cu tine? Nu mai ai pic de inimă? Hai, dă-ţi silinţa s-alungi oboseala şi vino-ţi în fire. Dacă găsesc vreo jivină în pustietatea asta, ori mă-nfulecă ea pe mine, ori ţi-o aduc ţie s-o-nfuleci. De ce să-ţi închipui că ai murit când mai ai destulă vlagă în tine? Alungă gândul ăsta de dragul meu. Pentru o vreme, cel puţin, dă-o-ncolo de moarte şi ţine-o departe. Mă-ntorc numaidecât şi, de nu-ţi aduc de mâncare, n-ai decât să mori. Dar, dacă dai ortul popii înainte de-a mă-ntoarce, înseamnă că-ţi baţi joc de toată osteneala mea. Nu-i aşa? Parcă ţi-e mai bine!? Mă-ntorc cât ai clipi. Dar nu-i prea potrivit să m-aştepţi aici, în bătaia vântului. Am să te duc undeva, într-un loc mai ferit, şi dacă mai e o singură lighioană în pustietatea asta, n-avea grijă că n-ai să mori de foame. Hai, adună-ţi puterile, bunul mau Adam!

*(Ies.)*

**Scena 7**

Pădurea. Masa pregătită.

Intră *ducele surghiunit*, *Amiens* şi *alaiul de nobili*

îmbrăcaţi în pădurari.

*Ducele:*

Pesemne s-a schimbat, în lighioană,

Că-n chip de om nu-l aflu nicăieri.

*Întâiul nobil:*

Stăpâne, dar abia plecă de-aici.

L-a-nveselit din cale-afară-un cântec.

*Ducele:*

Dacă şi el ajunge muzical

Cu urechile-i ca osia neunsă,

Să ştii că între sferele cereşti

’Şi va da curând de veste dezacordul[[120]](#footnote-121).

Dar unde-o fi? Vesteşte-l că-l aştept.

*(Intră Jacques.)*

*Întâiul lord:*

A, iată-l. Mă scuteşte să-l mai caut.

*Ducele:*

Ei, monsieur! Dar ce purtare-i asta?

Îţi ocoleşti prietenii? Nu-ţi plac?

Şi ce-ai păţit de eşti atât de vesel?

*Jacques:*

Dădui în codru peste un nebun[[121]](#footnote-122).

Da, o paiaţă! Lume, biată lume!

Nebun, precum vă văd şi mă vedeţi!

Se tolănise-n pajişte la soare

Şi ocăra, deşi nebun, Norocul[[122]](#footnote-123)

Cu-njurături cum n-am mai auzit.

„Nebune, bună dimineaţa”-i zic.

„Nu-mi spune-aşa – îmi zice – nu-s nebun

Cât timp n-am încă parte de noroc.”

Apoi a scos un ceas din buzunar

Şi tot uitându-se la el, prosteşte,

L-aud filozofând adânc: „E zece!

Iei seama cum se învârteşte lumea?

Acum o oră era numai nouă

Şi după încă-o oră-i unsprezece;

Şi-aşa din ceas în ceas ne pârguim,

Apoi din oră-n oră putrezim,

şi-aş tot lungi povestea, dacă-aş vrea.”

Când l-auzii filozofând aşa

De-nţelepţeşte despre vreme, eu

Am început să cânt ca un cocoş,

Căci prea adânc nebunul cugeta,

Şi, după ceasul lui, fără oprire

Am râs un ceas întreg. Sublim nebun!

Tărcatul tău veşmânt întors pe dos

E singurul veşmânt cuviincios!

*Ducele:*

Dar ce fel de nebun mai e şi ăsta?

*Jacques:*

Nebun întreg! A fost când va la curte.

Orice femeie, după spusa lui,

De-i tânără şi chipeşă, ghiceşte,

în creieru-i uscat, ca un pesmet

Uitat în raniţă, după un drum,

Sunt locuşoare-ascunse, îmbibate

Cu toate câte-a luat la curte seamă,

Şi-aceste observaţii el le-mparte

Cu fărâmiţa. O, de-aş fi bufon!

Mi-e dor să-mbrac o haină de paiaţă!

*Ducele:*

Am să ţi-o dau!

*Jacques:*

S-ar potrivi cu mine!

Dar mai întâi din judecata voastră

Vă rog să smulgeţi, ca pe-o buruiană,

Acele gânduri ce vă fac să credeţi

C-aş fi un înţelept. Să-mi daţi, deci, voie

Să zburd în voia mea cum zburdă vântul

Şi să ating pe cine-oi vrea. Nebunii

Aşa sunt învăţaţi. Şi-acela care

De-a mea sminteală-o fi mai greu lovit

Să facă haz mai mult ca toţi se cade,

De ce anume? Ei, acest „de ce”

E limpede ca apa. Cel pe care

Nebunul cu pricepere îl pişcă,

Oricât de nemilos l-ar înţepa,

Mult mai zăltat ar fi de nu s-ar face

Că nici n-a luat în seamă-nţepătura.

Căci altfel a-nţeleptului sminteală

Prea lesne fi-va dată la iveală

De vorbele pe care-acest nebun

Le-mparte la-ntâmplare. Deci, aşa:

îmbracă-mă în haină de bufon,

Dar lasă-mă să-mi dau pe faţă gândul

Şi voi înzdrăveni atuncea trupul

Mâncat de boală-al păcătoasei lumi

De va răbda să-nghită doctoria.

*Ducele:*

Ah, om fără obraz! Ştiu eu ce-ai face!

*Jacques:*

în schimbul unui ban mai mult? Doar bine!

*Ducele:*

Păcate grele, veştejind păcatul:

Căci tu, chiar tu, eşti gata la desfrâu,

Dezlănţuit în pofte ca o fiară.

Ai vrea să molipseşti întreaga lume

Cu rănile adânci şi ulcerate

Ce le-a scobit în carnea ta desfrâul.

*Jacques:*

Cum? Veştejind trufia, am ţintit

S-arăt pe careva? Dar nu-i ca oare

Ca valul mării, care-n flux se umflă

Pân’ la plesnire, şi-apoi se retrage

Să se dezumfle în reflux? Şi cărei

Femei din urbe i-am spus eu pe nume

Când am strigat c-atâtea cuconiţe

Şi-mpodobesc nedemnul decolteu

Cu-averea prinţilor? Şi ce femeie

Mă poate învinui c-am ponegrit-o

Pe ea anume, când la fel sunt toate?

Arată-mi un slujbaş, oricât de tont,

Ce-ar spune că nimic nu m-a costat

Mândria lui, încredinţat în sine

Că despre el e vorba şi prin asta,

Prin asta tocmai, nebunia lui

E dovedită-n tot ce-am spus? Şi-atunci?

Atunci cum vine? Cum adică? Ce?

Cui oare vorba mea i-a dăunat?

De-i drept ce spun, el rău îşi face singur,

Şi de-i nedreptăţesc, ei bine,-atunci,

Ca lişiţa sălbatică ce nu-i

A nimănui, ocara îşi ia zborul.

Dar cine vine-ncoace?

*(Intră Orlando cu sabia-n mână.)*

*Orlando:*

Staţi! Opriţi!

Nu mai mănâncă nimeni!

*Jacques:*

Cum? Ce spui?

N-am apucat să iau nimic în gură!

*Orlando:*

Şi nici nu vei mânca, pân’ ce flămândul

N-o să se-ndestuleze.

*Jacques:*

Hei! De unde

Mai răsări şi cocoşelul ăsta?

*Ducele:*

Nevoia te-a împins să-ţi ieşi din fire,

Sau joc îţi baţi de bunele purtări

Că n-ai măcar un pic de cuviinţă?

*Orlando:*

Prea bine-ai spus întâi; m-a-mpins nevoia

Cu pintenu-ascuţit şi am uitat

De orice cuviinţă. Sunt crescut

Şi eu, cu toate astea, printre oameni.

Ştiu să mă port. Dar, înapoi, vă spun!

Cel ce se-atinge de aceste poame,

Mai înainte să mă-nfrupt din ele,

E de pe-acuma mort.

*Jacques:*

Sunt nevoit,

De n-ai să poţi fi potolit cu vorba

Cuminte, să mă sting de foame.

*Ducele:*

Spune,

Ce-ai vrea să-ţi dăm? Cu binele-ai putea

Să ne sileşti mai mult decât cu sila.

*Orlando:*

Sunt mort de foame! Daţi-mi să mănânc!

*Ducele:*

Şezi! Fii binevenit la masa noastră!

*Orlando:*

O vorbe-alese! Zău, să mă iertaţi!

Credeam c-aici sălbatice sunt toate.

De-aceea-mi luai înfăţişarea cruntă

Şi aspră de-adineauri. Însă voi

Ce în pustia asta neumblată,

La umbra ramurilor întristate.

Simţiţi cum trece-al vremii leneş curs,

Oricine-aţi fi, de-aţi cunoscut vreodată

Mai bune zile, şi de-aţi auzit

Cum clopotele cheamă la vecernii,

De-aţi stat la masa unui om de bine,

De v-aţi zvântat o lacrimă pe geană,

Şi dacă ştiţi ce-i mila şi ce-nseamnă

S-o afli când o cauţi, oh, atunci

Purtarea mea se va numi: blândeţe.

Nădăjduind într-asta, ruşinat

Mi-ascund în teacă vârful spadei mele.

*Ducele:*

Mai bune zile-am apucat, ce-i drept,

Şi dangătele sfinte ne-au chemat

La rugăciune şi e drept c-am stat

La masa celor buni, că ochii noştri,

De sfânta milă umeziţi, i-am şters,

De-aceea-aşează-te fără sfială

Şi din puţinul nostru ospătează,

Ia tot ce crezi că-ţi este de folos.

*Orlando:*

Atunci, vă rog, nu-ncepeţi să mâncaţi

Până când cu nu dau întâi o fugă,

Ca iepuroaica ce-şi hrăneşte puiul.

Un biet moşneag, abia târându-şi paşii,

M-a însoţit din dragoste curată.

M-aşteaptă-aici, sleit de oboseală,

Slăbit de bătrâneţe şi de foame,

Şi nu mă voi atinge de nimic

Mai înainte de-a fi el sătul.

*Ducele:*

Deci caută-l. Iar noi n-o să gustăm

O bucăţică până nu te-ntorci.

*Orlando:*

Vă mulţumesc! Şi bunătatea voastră

S-o răsplătească cerul!

*(Iese.)*

*Ducele:*

Aţi văzut?

Nu suntem singurii nefericiţi.

Căci în nemărginitul teatru-al lumii

Se joacă întâmplări mai dureroase

Decât pe scena noastră.

*Jacques:*

Lumea-ntreagă

E-o scenă şi toţi oamenii-s actori[[123]](#footnote-124)

Răsar şi pier, cu rândul, fiecare:

Mai multe roluri joacă omu-n viaţă,

Iar actele sunt cele şapte vârste.

Întâi e prunc: în braţele dădăcii

Scânceşte, ţipă şi nu-şi află loc.

Şcolar apoi, cu un ghiozdan în mână

Şi faţa fragedă ca zorii zilei,

Târându-se spre şcoală-ncet, ca melcul.

Şi,-ndrăgostit, oftând ca un cuptor

Şi preaslăvind sprâncenele iubitei

într-o baladă tânguioasă foarte.

Soldat, pe urmă, suduind amarnic,

Bărbos şi mustăcios ca leopardul,

Bănuitor mereu că-i cauţi price,

Şi gata să se-ncaiere oricând,

Dând buzna, până-n gurile de tun,

Să-nhaţe băşicuţa de săpun

A gloriei; judecător apoi

Cu pântec rotofei, mai mare dragul,

Plin de claponi, şi barba rotunjită

Cu îngrijire, vorba înţeleaptă,

Ochii-ncruntaţi, aşa îşi joacă rolul.

Nădragi[[124]](#footnote-125) de lână poartă-n vârsta-a şasea,

Papuci şi ochelari pe nas, nădragi

Păstraţi din tinereţea lui cu grijă,

în care descărnatele-i picioare

Plutesc ca-n nouri; bărbătescu-i glas

Piţigăiat e iar, ca de copil,

Parc-ar sufla în foale şi în fluier,

în scena cea din urmă care-ncheie

Peripeţiile acestui basm,

E prunc din nou, nimic nu ţine minte,

Dinţi n-are, n-are ochi, nici gust – nimic.

*(Orlando se înapoiază aducându-l pe Adam.)*

*Ducele:*

Bine-aţi venit! Te rog aşează jos

Povara venerabilă. Lăsaţi-l

Să-şi potolească foamea.

*Orlando:*

Mulţumesc,

în locul lui.

*Adam:*

Stăpâne, bine faci.

Să mulţumesc, eu singur nu-s în stare.

*Ducele:*

Sunt bucuros de oaspeţi! Stai. Mănâncă.

Nu vreau să te mai sâcâi cu-ntrebări

Asupra soartei. Să ne veselim.

Ia cântă-ne ceva, nepoate dragă.

*Amiens* *(cântă):*

*„Suflă, vânt hain! Te-aţine!*

*Nu eşti crud cât sunt de răi*

*Oamenii uituci de bine.*

*Mai miloşi sunt colţii tăi*

*Căci oricât ai fi de crud*

*Spulberul ţi-i nevăzut.*

*Hei, ho, ho – un cânt închin*

*Codrului de umbră plin.*

*Deseori prietenia*

*Nu-i decât o vorbă goală,*

*Şi-n iubire bucuria*

*Deseori e o sminteală.*

*Hei, ho, ho, smerite pom,*

*Viaţa-i dragoste de om!*

*Muşcă, ger cumplit! Te-aţine!*

*Nu eşti crud cât sunt de răi*

*Oamenii uituci de bine.*

*Ape-ngheţi sub paşii tăi,*

*Dar nu tai în carne vie*

*Ca acei care-şi trădează*

*Vechea lor prietenie!*

*Hei, ho, ho – un cânt închin*

*Codrului de umbră plin.”*

*Ducele:*

De eşti feciorul bravului Sir Roland,

Aşa precum te auzii şoptind

Şi după cum şi chipul te arată,

Binevenit să fii, aici, la noi.

Sunt ducele, prieten cu-al tău tată.

Povestea vieţii tale să mi-o spui

în peşteră, la mine. Biet bătrân!

Tu deopotrivă bucurie-mi faci

Ca şi stăpânul tău. Bine-ai venit!

Dă-i braţul! Sprijină-l! Acum dă-mi mâna

Şi hai să-mi povesteşti prin ce-ai trecut.

*(Ies.)*

**Actul Iii**

**Scena 1**

O cameră în palat.

Intră *ducele Frederic*, însoţit *de curteni*,

printre care şi *Oliver*.

*Ducele Frederic:*

Cum? N-ai dat ochi cu el de-atunci? Nu cred!

Şi, de n-aş fi peste măsură bun,

N-aş căuta pe cel ce nu-i de faţă,

Când eşti în faţa mea, să mă răzbun.

Dar bagă-ţi bine-n cap: să mi-l găseşti

Oriunde-ar fi cu lumânarea cată-l[[125]](#footnote-126)

Şi adu-mi-l aicea, viu sau mort,

Pe frate-tău până-ntr-un an. Altfel,

Să nu cumva să-ncerci să mai rămâi

Prin părţile acestea. Tot ce ai

Mai însemnat – moşii şi celelalte –

Le luăm, deocamdată,-asupra noastră,

Până când frate-tău, cu gura lui,

Te va răscumpăra de bănuială.

*Oliver:*

Măria-ta, de mi-aţi citi în suflet!

Căci frate-meu urât mi-a fost mereu.

*Ducele Frederic:*

Te-arăţi mai ticălos acuma. Du-te!

Să vă-ngrijiţi ca slujitorii mei

Să-i ia pe loc moşiile şi casa.

Grăbiţi-vă şi duceţi-l de-aici.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Pădurea Arden.

intră *Orlando*, în mână cu o foaie de hârtie.

*Orlando:*

Mărturiseşte-mi, versul meu, iubirea!

Iar tu, regină-a nopţii, de trei ori[[126]](#footnote-127)

încoronată, palidă, din nori

Veghează preacurată, cu privirea,

Gingaşul nume al alesei mele!

O, Rosalinda! Pe copaci însemn,

Ca-ntr-un ceaslov cu filele de lemn.

Simţirea mea întreagă, şi acele

Fiinţe ce-ar umbla-n pădurea asta

Vor da cu ochii de curatu-ţi cuget.

Orlando, sapă-n scoarţă, fără preget,

Numele ei – frumoasa, buna, casta.

*(Iese. Intră Corin şi Tocilă.)*

*Corin:* Cum vă simţiţi, jupân Tocilă? Vă place viaţa asta ciobănească?

*Tocilă:* De, păstorule! Dacă o iei aşa cum e, se poate spune că-i o viaţă bună; când însă te gândeşti că-i doar o viaţă de cioban, şi-atâta tot, îţi zici că nu-i nimic de capul ei. Gândindu-mă că e un trai tihnit, retras, sunt gata să zic că-mi place foarte mult; când cuget însă că trăieşti aidoma cu un sihastru, îmi spun că e o viaţă amărâtă. Dacă ţin seama că trăieşti la ţară, atuncea n-am nimic de zis: îmi place; cum însă curtea este prea departe, mi-e teamă să nu mor de plictiseală. Vezi dumneata: e-o viaţă cumpătată, deci tocmai bună pentru firea mea; dar în privinţa hranei cam lasă de dorit, deci nu e pe placul burţii mele. Ia spune-mi, păstorule: filosofezi vreodată?

*Corin:* Cu mintea-mi proastă eu gândesc aşa: cu cât înduri mai mult de foame, cu-atât eşti mai flămând, iar omul care n-are parte de bani, belşug şi mulţumire, acela trei prieteni buni nu are-n viaţă; că rostul ploii e să răcorească, şi rostul focului să dogorească; apoi că păşunea bună îngraşă oaia şi că se face noapte când scapătă soarele; că acel care nici din născare şi nici în urma-nvăţăturii n-a căpătat un pic de minte are tot dreptul a se plânge sau c-a-nvăţat cu dascăli proşti, sau că se trage dintr-un neam de oameni sărmani cu duhul.

*Tocilă:* Păi unu-aşa ca tine e filosof din pântecele mamei. Ia spune-mi, păstorule: nu cumva ai fost vreodată pe la curte?

*Corin:* Pe cinstea mea că nu!

*Tocilă:* Atunci să ştii c-o să te-nghită iadul.

*Corin:* Eu cred că nu.

*Tocilă:* Ascultă-mă ce-ţi spun: în iad ajungi. Şi-o să te pârjoleşti numai pe-o parte, ca oul copt doar pe jumătate[[127]](#footnote-128).

*Corin:* Că n-am dat pe la curte? Cum adică?

*Tocilă:* Am să te lămuresc pe loc: n-ai fost la curte, aşa că nu ştii bunele purtări şi, deci, necunoscând purtarea bună, înseamnă că purtarea ta e rea, iar tot ce-i rău e socotit păcat şi locul păcătosului e-n iad. Mare primejdie te paşte, păstorule!

*Corin:* Eu cred că te înşeli, jupân Tocilă! Purtările alese de la curte pentru ţărani sunt un prilej de râs, în vreme ce purtarea ţărănească e luată-n râs de nobilii curteni. În loc de bună ziua, curtenii cică îşi sărută mâna. Ar fi un obicei tare scârbos, de-ar fi ciobani curtenii.

*Tocilă:* Să-mi faci numaidecât dovada.

*Corin:* Apoi noi umblăm cu oile, şi doar se ştie că lâna oii e slinoasă.

*Tocilă:* Ei şi? Parcă mâinile curtenilor n-asudă? Ce? Năduşeala, oii ţi se pare mai prejos decât sudoarea omenească? N-ai nimerit-o. Găseşte altceva mai bun. Hai, să te-aud!

*Corin:* Apoi mâinile noastre-s bătucite.

*Tocilă:* Atunci sunt foarte bune pentru buze, căci buzele le vor simţi îndată. N-ai nimerit-o nici acum. Ia caută şi dă-mi o pildă mai ca lumea.

*Corin:* Şi-apoi mâinile noastre duhnesc adesea a catran, ştii, de la lecuitul oilor. N-oi fi vrând să pupăm catranul! Mâinile curtenilor miros a balsam de mosc.

*Tocilă:* Dar nătărău mai eşti, măi omule! Nu vezi că ai vrea să fii hrană pentru viermi numai din respect pentru o bucată de carne mai bună! Ehe, băiete! Ascultă ici de unul mai deştept şi cumpăneşte bine: ca obârşie balsamul de mosc e mai prejos decât catranul, căci se scoate din ud de pisică. Altă pildă, păstorule!

*Corin:* Ai şcoală prea înaltă pentru mine. Doar nu de-a surda ai trăit la curte! Mă dau bătut!

*Tocilă:* Cum? Doar n-oi fi vrând s-ajungi în iad? Ei, să te-ajute domnul, nătăfleaţă! Să-ţi mai deschidă capul, că prea eşti nătărău.

*Corin:* Jupâne, sunt un truditor cinstit, muncesc ca să am ce mânca şi ce-mbrăca, nimeni n-are de ce mă pizmuiască şi nici eu nu râvnesc la bunul altuia, cu dragă inimă iau parte la bucuria semenilor mei, îmi văd de necazurile mele şi mă simt cel mai mulţumit când oile au iarbă de păscut şi mieii lapte de supt.

*Tocilă:* Păcătuieşti din nou prosteşte, când laşi oile să pască laolaltă cu berbecii şi nu te mustră cugetul că-ţi câştigi pâinea înlesnindu-le împreunarea, că îi faci mendrele unui berbec care se află-n fruntea turmei, sau că-ţi baţi joc de-o tânără mioară, abia de-un an, căpătuind-o cu un berbec trecut prin ciur şi prin dârmon, crăcănat şi cu ditamai coarne, în loc s-o laşi să-şi aleagă ea singură perechea potrivită. Dacă nici pentru păcatul ăsta n-ai să ajungi în iad, apoi să ştii că lui Scaraoschi i s-a făcut lehamite de ciobani. Asta ţi-ar fi singura scăpare.

*Corin:* Iată că vine stăpânul meu cel tânăr, Ganymed, frate cu noua mea stăpână.

*(Intră Rosalinda, ţinând în mână o foaie de hârtie din care citeşte.)*

*Rosalinda:*

N-ai să găseşti pe-ntreg acest pământ

Ca Rosalinda piatră scăpărând.

O laudă şi palele de vânt,

Înconjurând întreg acest pământ.

Ca Rosalinda chip frumos nicicând

Nu s-a ivit pe-ntreg acest pământ.

Doar frumuseţea ei îmi stă în gând,

O, Rosalinda, giuvaer plăpând!

*Tocilă:* Păi stihuri de-astea pot să-ţi torn eu opt ani în şir fără să mă opresc decât la prânz, la cină şi noaptea când dorm. Şi, după cum sună, ar fi tocmai bune să ţină pasul după ele lăptăresele când vin la târg.

*Rosalinda:* Piei din ochii mei, nebunule!

*Tocilă:* Să-ţi fac o probă:

Nu are ciută cerbul cel plăpând?

În Rosalinda o găseşti curând.

Perechea-şi cată mâţa mieunând?

Ca ea şi Rosalinda, în curând.

Îţi căptuşeşti paltonul, vrând-nevrând?

Şi Rosalinda noastră, în curând.

Secerătorul leagă snopi la rând

Şi-apoi cu Rosalinda-n car, curând.

Amară-i coaja nucii, miezul blând.

Aşa şi Rosalinda, în curând.

Şi Rosalinda, când nu-ţi dă prin gând,

Te-aşteaptă ca un trandafir plăpând.

Sunt versuri care-aleargă în prostie unul după altul. De ce le laşi să te otrăvească?

*Rosalinda:* Tacă-ţi gura, cap sec! Le-am găsit atârnate de-un copac.

*Tocilă:* Zău aşa, nenorocite roade dă copacul acela!

*Rosalinda:* Am să te pun pe tine-n altoi şi după asta am să te-altoiesc în pomul care dă moşmoane: vom avea astfel cea mai timpurie poamă din partea locului pentru că va putrezi înainte de-a se pârgui, asta-i prima cerinţă ca moşmoanele să fie bune[[128]](#footnote-129).

*Tocilă:* Să fie-aşa cum spui. Dar dacă ai sau nu dreptate rămâne să judece pădurea.

*(Intră Celia, cu o hârtie-n mână.)*

*Rosalinda:* Ssst! Tăceţi. Iat-o pe soră-mea citind ceva. Ascundeţi-vă-n grabă!

*Celia (citeşte):*

Pentru că nu-i pe-aici picior de om

Să se preschimbe codru-ntr-un pustiu?

O limbă am s-atârn în orice pom

S-arate orişicăruia-n grai viu

Că viaţa noastră fuge în galop,

Că bietul om e-n lume călător,

Că pribegeşte până dă de-un hop

Când cioclii timpului îi iau măsură;

S-arate jurămintele călcate

Când s-a schimbat prietenia-n ură.

Dar la sfârşitul frazelor săpate

în trunchiurile lucii ca oglinda,

Un nume-oi scrie, mai frumos din toate,

Şi numele acesta-i: Rosalinda.

Va desluşi acela ce-a citit.

Că tot ce e mai minunat în lume

Voinţa cerului i-a hărăzit,

Şi într-un singur trup a contopit

Neasemuită a Helenei faţă[[129]](#footnote-130),

Păstrându-i altă inimă anume,

Lucreţiei[[130]](#footnote-131) sfioase i-a dat viaţă,

Iscând a Cleopatrei[[131]](#footnote-132) majestate

Şi-al Atalantei[[132]](#footnote-133) duh pilduitor,

Şi alegând, al cerului sobor,

Din strălucirea-atâtor nestemate,

Atâtor chipuri, inimi şi priviri,

Ce este mai de preţ la fiecare,

Făcut-a cea mai mândră dintre firi:

A Rosalindei scumpă-nfăţişare,

Cu haruri dăruită-a fost de cer;

Să mor robit de ea atâta cer.

*Rosalinda:* O, iscusitule predicator! Ţi-ai istovit credincioşii cu-o plicticoasă predică de dragoste şi nici măcar o dală n-ai strigat: „Aveţi un pic de răbdare, oameni buni!”

*Celia:* Poftim de vezi! Sunteţi aici, prieteni? Păstorule, ia dă-te mai încolo! Şi tu, băiete, ţine-te după el.

*Tocilă:* Hai, păstorule, să ne retragem onorabil. Să ne luăm picioarele la spinare, mai-nainte de-a primi un picior mai jos de spinare.

*(Corin şi Tocilă ies.)*

*Celia:* Ai auzit versurile?

*Rosalinda:* O, da! Le-am auzit pe toate, ba chiar am mers şi mai departe, pentru că fiecare vers avea mai multe picioare decât trebuia.

*Celia:* Ei, nu-i nimic. Dacă un vers are mai multe picioare, umblă mai bine!

*Rosalinda:* Asta aşa e! Numai că picioarele erau betege, nu se puteau mişca fără ajutorul versurilor, din care pricină versurile şchiopătau şi ele.

*Celia:* Dar, auzindu-le, nu te-ai mirat că numele tău spânzură de toate tufele şi e crestat în coaja copacilor?

*Rosalinda:* Din nouă zile, şapte nu mă mai miram de nimic[[133]](#footnote-134), chiar înainte de-a veni tu. N-am mai fost pusă-n rime, în halul ăsta, din vremea lui Pitagora[[134]](#footnote-135), când eram un şobolan irlandez[[135]](#footnote-136), lucru de care-abia mi-aduc aminte.

*Celia:* Şi cine bănuieşti că-i autorul?

*Rosalinda:* Un bărbat, nu?

*Celia:* Ba da şi încă unul ce poartă-n jurul gâtului un lănţişor pe care nu prea demult îl purtai tu. De ce-ai roşit?

*Rosalinda:* Spune-mi cine e! Te rog!

*Celia:* O, doamne, doamne! Greu se mai întâlneşte om cu om. Pe câtă vreme munţii, clintiţi de vreun cutremur, se pomenesc pe negândite faţă-n faţă[[136]](#footnote-137).

*Rosalinda:* Nu zău! Cine-o fi?

*Celia:* Ei cum? Se poate să nu ştii?

*Rosalinda:* Te rog din suflet, spune-mi, cine e?

*Celia:* O, minunat, minunat, minunea minunilor, pe urmă iarăşi minunat şi în sfârşit minunăţie fără seamăn!

*Rosalinda:* Doamne, Dumnezeule! Ţi-nchipui poate că având ţoale de bărbat, îmi umblă şi simţirea îmbrăcată tot în surtuc şi-n pantaloni? Încă un ţol întârzie şi-o să te-nec într-un ocean de întrebări! Te rog, spune-mi repede cine este, dar cât mai grabnic. Aş vrea să fii bâlbâită ca să-ţi gâlgâie din gură numele ăsta, ţinut la păstrare, cum iese vinul pe gâtul strâmt al sticlei: ori prea mult dintr-o dată, ori deloc. Te rog, scoate-ţi dopul din gură să-ţi pot sorbi în voie vorbele.

*Celia:* Şi-o dată cu ele să sorbi şi-un bărbat.

*Rosalinda:* E o făptură a lui dumnezeu! Ce fel de om e? Când poartă pălărie are haz şi-i creşte oare barba pe obraz?

*Celia:* Abia-i mijeşte barba, drept să-ţi spun.

*Rosalinda:* Ei! Nu-i nimica! Dacă-o fi om bun, o să i-o îndesească dumnezeu. Eu pot s-aştept până i-o creşte barba dacă îmi spui acum al cui e chipul.

*Celia:* Al junelui Orlando, cel care dintr-o singură lovitură l-a dat gata şi pe Charles, şi inima ta.

*Rosalinda:* Hai, lasă gluma! Nu mă mai fierbe fără apă şi nu te mai juca de-a fata mare.

*Celia:* Pe cinstea mea că el e, verişoară!

*Rosalinda:* Orlando?

*Celia:* Da, Orlando.

*Rosalinda:* Doamne, ce-ntâmplare! Ce-o să mă fac acum cu pantalonii şi surtucul? Şi ce făcea când l-ai văzut? Ce-a spus? Cum arăta şi încotro mergea? Ce l-a adus aici? A întrebat de mine? Unde-a rămas? Cum s-a despărţit de tine? Când ai să-l vezi din nou? Răspunde-mi într-o vorbă!

*Celia:* Mai întâi dă-mi gura lui Gargantua[[137]](#footnote-138), căci, pentru oricare alta, vorba asta e prea mare ca să-ncapă. E mai greu să zic da sau nu la ce m-ai întrebat tu decât să răspund la toate întrebările catehismului.

*Rosalinda:* O fi ştiind el oare că umblu-n haine bărbăteşti prin codrul ăsta? E tot atât de chipeş ca şi în ziua luptei?

*Celia:* Mai degrabă numeri firişoarele de praf decât să răspunzi la întrebările îndrăgostiţilor. Totuşi, să-ţi servesc o gustare, dar ia seama să n-o înghiţi dintr-o dată: l-am găsit sub un copac, ca pe o ghindă scuturată.

*Rosalinda:* Dacă din pomul ăsta cad astfel de poame, să-l botezăm copacul lui Jupiter[[138]](#footnote-139).

*Celia:* Daţi-mi ascultare, vă rog, dragă domnişoară.

*Rosalinda:* Te-ascult!

*Celia:* Stătea lungit acolo ca un oştean rănit.

*Rosalinda:* Priveliştea asta mă cutremură, dar mi-e şi mai greu să-mi întorc ochii de la ea.

*Celia:* Pune-ţi strajă gurii, rogu-te, că prea umblă ca meliţa. Era îmbrăcat în haine de vânător.

*Rosalinda:* Semn rău! A venit să-mi săgeteze inima.

*Celia:* Mai bine m-ai lăsa să cânt singură. Mă-ncurci ţinându-mi hangul.

*Rosalinda:* Ai uitat că sunt femeie? Trebuie să spun tot ce gândesc. Zi-i înainte, drăguţă.

*Celia:* Taci odată şi nu-mi mai lua vorba din gură. Ia stai! Nu-i el oare cel care vine-ncoace?

*Rosalinda:* El e! Hai să ne-ascundem, să vedem ce face!

*(Rosalinda şi Celia se retrag. Intră Orlando şi Jacques.)*

*Jacques:* îţi mulţumesc pentru tovărăşie, dar zău, pe legea mea, mi-ar fi mai bine de-aş rămâne singur.

*Orlando:* La fel şi mie. Totuşi, din bună-cuviinţă, îţi mulţumesc şi eu pentru tovărăşie.

*Jacques:* Rămâi cu bine şi dea Domnul să ne-ntâlnim din an în paşti.

*Orlando:* Mai bine-ar fi să nu ne mai întâlnim niciodată.

*Jacques:* Te rog nu-ţi bate joc de copaci crestându-le în scoarţă stihuri de iubire.

*Orlando:* Te rog nu-ţi bate joc de stihurile mele citindu-le anapoda.

*Jacques:* Rosalinda e numele iubitei dumitale?

*Orlando:* întocmai!

*Jacques:* Nu-mi place cum o cheamă.

*Orlando:* Nu s-a gândit nimeni să-ţi ceară părerea la botez.

*Jacques:* Cât e de înaltă?

*Orlando:* Mi-ajunge pân’ la inimă.

*Jacques:* Eşti tare în răspunsuri. Nu cumva ai avut de-a face cu vreo nevastă de giuvaergiu ca să le-nveţi pe dinafară, citindu-le-n-crustate pe inele?[[139]](#footnote-140)

*Orlando:* Nu. Dar mă căznesc să-ţi răspund ca şi figurile de pe tapetele[[140]](#footnote-141) de unde-ai învăţat să-ntrebi aşa.

*Jacques:* Ai minte ageră. Fără-ndoială croită din călcâiele Atalantei. N-ai vrea să ne-aşezăm aici? Hai să ne batem joc de dragoste, de stăpâna noastră lumea şi de nefericirea noastră.

*Orlando:* Nu. N-am cu nimeni nimic de-mpărţit în lumea asta în afară de mine, căci numai eu îmi cunosc toate păcatele.

*Jacques:* Şi cel mai neiertat păcat din toate este că te-ai îndrăgostit.

*Orlando:* Păcatul ăsta, drept să-ţi spun, nu l-aş schimba nici cu cea mai grozavă dintre virtuţile dumitale. Mi s-a urât cu dumneata.

*Jacques:* Când te-am găsit, mă jur pe ce-am mai sfânt, tocmai umblam să caut un nebun.

*Orlando:* Ia seama că s-a înecat în râu. Priveşte-n apa râului şi-ai să-l afli.

*Jacques:*

Doar chipul meu îl voi afla, răsfrânt.

*Orlando:*

Chip de nebun, sau dacă nu: o nulă.

*Jacques:* Ce să-mi mai pierd vremea cu dumneata! Rămâi cu bine, dragul meu signor Amoroso!

*Orlando:* Mă bucur că scap de dumneata. Adio, monsieur Tristesse!

*(Jacques pleacă. Rosalinda şi Celia ies la iveală.)*

*Rosalinda (încet către Celia):* Am să vorbesc cu el ca un valet neobrăzat, şi la adăpostul veşmintelor ăstora am să-l fac să-şi iasă din sărite. Hei, pădurarale! M-auzi?

*Orlando:* Că doar n-oi fi surd! Ce doreşti?

*Rosalinda:* Spune-mi, te rog, cât e ceasul?

*Orlando:* întreabă-mă mai bine de-i dimineaţă, prânz sau seară! De unde vrei să iau ceas în pădure?

*Rosalinda:* Se vede treaba că-n pădurea asta nu-i nimenea îndrăgostit cu-adevărat. Că altfel, suspinând la fiecare minut şi-oftând la fiecare ceas, ar cunoaşte mersul leneş al Timpului mai bine ca un ceasornic.

*Orlando:* De ce nu zici: mersul grabnic al Timpului? N-ar fi mai nimerit?

*Rosalinda:* Vezi bine că nu, domnule. Timpul n-are acelaşi mers pentru toţi oamenii. Şi am să-ţi spun îndată cu cine merge Timpul în buiestru, cu cine la trap, cu cine în galop şi, în sfârşit, cu cine stă pe loc.

*Orlando:* Spune-mi, te rog, cu cine merge la trap?

*Rosalinda:* Ei bine, află că merge-n trap sâcâitor cu fata mare, de la logodnă pân’ la cununie. De-ar fi doar un răstimp da şapte zile, atât de greu se mişcă Timpul, că cele şapte zile-i par lungi cât şapte ani.

*Orlando:* în buiestru cu cine merge Timpul?

*Rosalinda:* Cu popa care nu-nţelege o boabă latineşte şi cu bogatul care nu e bolnav de gută; căci neavând habar de-nvăţătură, întâiul adoarme cât ai zice peşte, iar celălalt, scutit de suferinţă, în veselie viaţa şi-o trăieşte. Unul nu simte povara învăţăturii searbede şi-obositoare, iar celălalt nu duce-n cârcă povara lipsurilor ucigătoare. Deci cu aceştia doi Timpul merge în buiestru.

*Orlando:* Cu cine-aleargă Timpul în galop?

*Rosalinda:* Cu un tâlhar în drum spre spânzurătoare: oricât de-ncet l-ar duce picioarele, lui tot prea repede-i pare că merge.

*Orlando:* Şi-acum: cu cine stă pe loc?

*Rosalinda:* Cu judecătorii în timpul vacanţei judecătoreşti, căci între două termene de judecată ei dorm atât de-adânc, încât nici n-au habar când trece Timpul.

*Orlando:* Unde stai, frumosule?

*Rosalinda:* Cu soră-mea, ciobăniţa asta, aici la poalele pădurii, ca dantela pe poala rochiei.

*Orlando:* Eşti de pe-aici?

*Rosalinda:* Ca iepurele care unde-l vezi, de-acolo este.

*Orlando:* Ţi-i vorba mai aleasă decât de obicei prin locurile acestea pustii şi-n depărtate.

*Rosalinda:* Mi-au mai spus-o şi alţii. Am deprins vorbirea aleasă de la un unchi bătrân, care a trăit în tinereţe la oraş. Ştia cum să se poarte cu femeile pentru că acolo, la oraş, fusese chiar îndrăgostit. De câte ori nu l-am auzit ţinând predici împotriva dragostei şi-i mulţumesc domnului că, nefiind femeie, nu mă simt cu nimic atins de nemaipomenitele ocări pe care le arunca asupra întregului neam femeiesc.

*Orlando:* Nu-ţi aminteşti pentru care anume cusur le ocăra mai ales?

*Rosalinda:* Niciunul nu era mai breaz ca altul, asemuindu-se între ele ca gologanii. Luat în parte, fiecare cusur părea să fie cel mai grozav, până când frate-său venea din urmă să-i ia locul.

*Orlando:* N-ai vrea să-mi spui vreo câteva din ele?

*Rosalinda:* Nu. De ce să prăpădesc leacurile pe oameni teferi? E însă cineva care cutreieră pădurea aceasta şi aduce într-o stare de plâns copacii, crestând în coaja lor numele „Rosalinda”, îşi atârnă odele prin curpeni şi elegiile prin tufele de mure, şi în toate, închipuieşte-ţi, ridică în slavă numele Rosalindei. Ei bine, dacă l-aş întâlni pe acest negustor de inimi aş fi oricând gata să-i dau sfaturi, căci pare într-adevăr cuprins de frigurile dragostei.

*Orlando:* Omul acesta cuprins de frigurile dragostei se află în faţa dumitale. Fii bun şi spune-mi, care-i leacul?

*Rosalinda:* Ţinând seama de spusele unchiului meu, nu semeni de loc a îndrăgostit. Îndrăgostiţii se cunosc după anumite semne. Fac prinsoare că n-ai căzut până acum în mrejele dragostei.

*Orlando:* Şi care sunt semnele?

*Rosalinda:* Faţa trasă, ceea ce nu e cazul. Ochii încercănaţi, adânciţi în orbite, nici urmă de aşa ceva. Suflet posac, închis, nu se prea vede. Barba crescută-n neorânduială, ceea ce iarăşi nu se vede. Dar în privinţa asta te iert, căci barba dumitale pare să fie de fapt a unui frate mai tânăr. Apoi ar trebui să ai mâneca descusută, ghetele fără şireturi, ciorapii fără jartiere[[141]](#footnote-142), pălăria fără dantelă, pantalonii roşi în genunchi, în sfârşit, întreaga îmbrăcăminte ar trebui să dea dovadă, prin neorânduiala ei, că, eşti cu desăvârşire deznădăjduit. Dumneata însă, după grija pe care o pui în veşminte, pari mai degrabă îndrăgostit de propria-ţi fiinţă decât de altcineva.

*Orlando:* Chipeşule tânăr! De ce nu vrei să crezi că sunt îndrăgostit cu-adevărat?

*Rosalinda:* Cum aş putea să cred aşa ceva? Mai bine-ai încerca să te faci crezut de iubita dumitale. Fără-ndoială că ei i-ar veni mai uşor să te creadă decât să-şi mărturisească dragostea. Căci, în privinţa asta, femeile ajung până-ntr-acolo că se mint singure. Dar să lăsăm gluma deoparte! Spune-mi, e adevărat că dumneata, şi nimeni altul, atârnă prin copaci acele versuri în care-i preamărită Rosalinda?

*Orlando:* îţi jur, tinere, pe dalba mână-a Rosalindei că eu sunt nefericitul acela, şi nimeni altul.

*Rosalinda:* Şi oare eşti atât de-ndrăgostit pe cât te-arată stihurile?

*Orlando:* Prea slabe sunt cuvintele rimate!

*Rosalinda:* Dragostea-i sminteală curată; îndrăgostiţii, ascultă-mă pe mine, ar trebui, întocmai ca nebunii, să fie ferecaţi într-o chilie-ntunecoasă şi plesniţi cu biciul[[142]](#footnote-143). Dar scapă de pedeapsă şi nu-s tămăduiţi în acest chip, pentru că nebunia asta are o răspândire-atât de largă, încât şi cei ce-ar trebui să-i biciuiască până la urmă-s tot îndrăgostiţi. Însă, dacă asculţi de sfatul meu, ai să te lecuieşti de boala asta.

*Orlando:* Oare-ai mai lecuit pe careva?

*Rosalinda:* Vezi bine! Am lecuit pe unul, şi să vezi cum: ne-am înţeles să-şi închipuie că-i sunt iubită. L-am pus să-mi facă-n fiecare zi ochi dulci. Ca un băiat cu toane, ciudat şi nestatornic, mă prefăceam că sunt când tristă, când dornică de alintări, când năzuroasă şi când tandră, aspidă, nenţeleasă, mândră sau uşuratică, naivă, copilăroasă, schimbătoare, înlăcrimată, veselă – câte ceva din fiecare, însă nimic adânc şi-adevărat, cum se poartă de obicei mai toţi băieţii şi mai toate fetele. Îi arătam ba dragoste, ba ură, ba îl chemam, ba îl alungam, ba îl doream cu lacrimi, ba-l luam peste picior, până l-am năucit de tot: din nebun din dragoste a ajuns nebun de-a binelea şi blestemând întreaga lume s-a dus să-mbrace straie de călugăr. Aşa precum îţi spun, l-am lecuit şi pun prinsoare că-n acelaşi timp voi izbuti să-i spăl inima ca ficatul[[143]](#footnote-144) unui miel nou născut, încât n-o să rămână acolo nicio rămăşiţă de iubire.

*Orlando:* Cu mine-ai da greş, tinere.

*Rosalinda:* Ba te-aş lecui dacă te-ai învoi să-mi spui de-acum încolo Rosalinda şi dacă te-ai abate în fiecare zi pe la bordeiul meu să-mi faci ochi dulci.

*Orlando:* Pe neclintita mea iubire, mă jur c-aşa voi face. Arată-mi locul.

*Rosalinda:* Hai cu mine şi-am să ţi-l arăt. Pe drum îmi vei spune unde te-ai adăpostit în pădurea asta. Vii cu mine?

*Orlando:* Cu dragă inimă, băiatule.

*Rosalinda:* Nu, nu aşa. De-acum încolo obişnuieşte-te să nu-mi spui altfel decât Rosalinda. Hai, surioară!

*(Ies.)*

**Scena 3**

O altă parte a pădurii Arden.

Intră *Tocilă* şi *Audrey*, urmaţi de *Jacques*.

*Tocilă:* Audrey[[144]](#footnote-145), dragă Audrey, vino repede-ncoace! Mă reped s-aduc caprele, Audrey. Nu zău, dragă Audrey, îţi place mutra mea cu trăsături atât de-obişnuite?

*Audrey:* Trăsături? Doamne fereşte! Ce trăsături?

*Tocilă:* Eu stau aici cu tine şi turma ta de capre, cum cel mai năzuros dintre poeţi, veneratul Ovidiu, stătea pe vremuri printre goţi[[145]](#footnote-146).

*Jacques:* Neghiob savant! A nimerit-o cu vorba lui ca nuca-n perete! Mai rău ca Jupiter într-un bordei[[146]](#footnote-147).

*Tocilă:* Când versurile cuiva nu se bucură de înţelegere şi agerimea minţii lui nu-i dusă de mână de pruncul acesta înţelept, înţelegerea, omul acela e mai năpăstuit decât o biată dugheană împovărată de o coşcogeamite datorie. Zău, ce n-aş fi dat ca zeii[[147]](#footnote-148) să te fi făcut mai poetică.

*Audrey:* Habar n-am ce-o fi aia „poetică”. E un lucru cinstit, cuviincios? Şi e de-adevăratelea?

*Tocilă:* Nu ştiu zău, căci adevărata poezie e-aproape pe de-a-n-tregu-nchipuită şi, cum îndrăgostiţilor le place poezia, s-ar putea spune, ţinând seama de jurămintele lor poetice, că sunt doar în închipuirea lor îndrăgostiţi.

*Audrey:* Atunci ai fi vrut ca zeii să mă fi făcut poetică?

*Tocilă:* Da, aş fi vrut! Şi ştii de ce? Tu mi-ai jurat că eşti cinstită. Dacă ai fi fost poetică, puteam nădăjdui că, într-o oarecare măsură, îţi închipui numai.

*Audrey:* Cum adică? N-ai vrea să fiu cinstită?

*Tocilă:* Nu prea, drept să-ţi spun. Doar dacă ai fi fost pocită. Când eşti frumoasă şi cinstită pe deasupra, e ca şi cum ai turna miere peste zahăr.

*Jacques:* Uite un nebun cu judecată.

*Audrey:* Dacă-i aşa cum spui, de vreme ce nu-s frumoasă, am să mă rog zeilor să mă păstreze cinstită.

*Tocilă:* N-are rost, ascultă-mă pe mine. De ce să strici cinstea pe o urâtă dezmăţată? De ce să răstorni mâncarea bună într-o strachină murdară?

*Audrey:* Deşi-s urâtă, nu-s dezmăţată, har zeilor!

*Tocilă:* Slăviţi să fie zeii că te-au făcut urâtă! Dezmăţul vine mai târziu! Dar, fie ce-o fi, vreau să te iau de nevastă şi iată pricina pentru care l-am poftit aici pe părintele Oliver Martext, preot în satul vecin, luând înţelegere cu el să ne-ntâlnim în locul ăsta din pădure ca să ne cunune.

*Jacques:* Mult aş vrea să văd ce-o să se-ntâmple!

*Audrey:* Dacă-i aşa, să ne ajute zeii.

*Tocilă:* Amin! Să fi fost altul în locul meu, mai slab de înger, nu s-ar fi-ncumetat să facă ce fac eu. Biserică o să ne fie codrul, şi martori dobitoacele cornute. Ei şi? Curaj! Or fi urâte coarnele, dar vezi că fără ele nu se poate. Umblă o vorbă: „El singur nu-i în stare să socotească ce avere are”. Aşa şi este. Sunt destui care au atâtea coarne zdravene, că le-au pierdut numărătoarea. E-adevărat că ei n-au niciun merit într-asta: e zestrea nevestei. Coarne? Ba nu zău! Parcă le afli numai la cei de neam prost? Aş! De unde! Păi cerbul, care-i de obârşie aleasă, nu le poartă-n creştet, la fel de mari, ca orice terchea-berchea? Sau poate o fi mai fericit cel nensurat!? Nicidecum. După cum o cetate cu-ntărituri de zid e mai de preţ decât un sat, tot astfel creştetul unui bărbat însurat e mai demn de cinste decât fruntea golaşă a unui burlac. Şi iarăşi, după cum în luptă e mai bine să ai o armă. Decât să intri cu mâna goală, tot astfel e mai bine să ai o pereche de coarne decât nimic. Uite-l şi pe părintele Oliver!

*(Intră sir*[[148]](#footnote-149) *Oliver Martext.)*

Bun venit, părinte! Facem cununia aici, sub copac, sau trebuie neapărat să mergem cu sfinţia-voastră la biserică?

*Sir Oliver:* Nu vezi că pe-aici nu-i ţipenie de om? Din mâna cui vrei să primeşti mireasa?[[149]](#footnote-150)

*Tocilă:* Nu vreau să mi-o dea nimeni în dar!

*Sir Oliver:* Cu toate astea, trebuie să ţi-o dea cineva în primire. Altfel, căsătoria nu-i legală.

*Jacques:* Vedeţi-vă de treabă: i-o dau eu.

*Tocilă:* Bună seara, dragă domnule Cutărică! Ce mai faceţi? Fiţi binevenit! Lăudat fie Domnul că v-a trimis tocmai la timp. Îmi pare tare bine că vă văd. Tocmai ne pregăteam de-o glumă bună! Vă rog, vă rog, acoperiţi-vă!

*Jacques:* Ţie ţi s-a făcut de-nsurătoare, nebunule!

*Tocilă:* Cum bou-şi are jugul, gonaciul frâul, şoimul clopoţeii. Asemenea şi omul îşi are hachiţele lui; şi cum stau porumbeii cioc în cioc, şi-nsurăţeii s-ar pupa cu foc.

*Jacques:* Cum poate-un om de seama dumitale să se cunune sub o tufă ca orice calic? Duceţi-vă la biserică şi căutaţi-vă un popă mai ca lumea, să vă cunune după cum se cere. Omul ăsta vrea să vă aşeze la un loc cum ai pune două scânduri una peste alta şi n-ar fi de mirare ca unul din voi să fie-o scândură uscată iască, iar celălalt să tot pocnească, pân’ s-o strânge, ca lemnul jilav şi verde.

*Tocilă (aparte):* Aşa gândeam şi eu. Dar parcă tot mai bine să ne cunune ăsta decât altul. Ăsta, după cât se vede, n-o să ne cunune după toate canoanele, aşa că, nefiind însurat cum se cuvine, o să-mi fie mai uşor să-mi las nevasta.

*Jacques:* Ascultă-mi sfatul şi hai cu mine.

*Tocilă:* Hai, scumpă Audrey! O să-mi fii ori nevastă cu cununie, ori ibovnică. S-auzim de bine, sfinţia-ta. Nu-ţi voi spune:

Dragă părinţele,

Păcatele mele,

Ai inimă bună,

Hai de ne cunună!

Ci mai degrabă:

Cară-te mai iute!

Du-te, popă, du-te!

Nu vreau să ne cunune.

*(Jacques, Tocilă şi Audrey ies.)*

*Sir Oliver:* Treaba voastră! Doar n-o să mă las de preoţie pentru un zănatic şi-o haimana ca toţi ăştia de p-aici.

*(Iese.)*

**Scena 4**

Pădurea.

Intră *Rosalinda* şi *Celia*.

*Rosalinda:* Nu-mi spune nimic! Lasă-mă să plâng!

*Celia:* Plângi, dacă aşa ţi-e vrerea! Dar, mai-nainte de-a-ncepe să jeleşti, ţine seama, rogu-te, că lacrimile nu-s pentru bărbaţi.

*Rosalinda:* N-am oare pentru ce să plâng?

*Celia:* Ba da! Nici n-ai găsi ceva mai bun. Aşadar: plângi!

*Rosalinda:* Până şi părul lui are o culoare deosebită.

*Celia:* Ceva mai închis la culoare decât al lui Iuda[[150]](#footnote-151). Da, şi sărutul lui e frate bun cu al lui Iuda.

*Rosalinda:* La drept vorbind, zău că are păr frumos.

*Celia:* Minunată culoare. De altfel, castaniul a fost, de când e lumea, singura culoare frumoasă.

*Rosalinda:* Sărutul lui e curat ca sfânta împărtăşanie.

*Celia:* Pesemne că şi-a făcut rost de buzele pe care le-a lepădat Diana[[151]](#footnote-152). Nicio fecioară călugăriţă nu sărută mai cuvios. Sărutul lui e pur ca gheaţa.

*Rosalinda:* De ce s-a jurat că vine în dimineaţa asta şi de ce nu vine?

*Celia:* După cum vezi, nu poţi avea nicio nădejde-n el.

*Rosalinda:* Crezi?

*Celia:* Da. Hoţ de buzunare nu cred să fie şi nici hoţ de cai: cât priveşte credinţa lui în dragoste, cred însă că-i la fel de goală ca un pahar răsturnat, sau ca o nucă pe care au secătuit-o viermii.

*Rosalinda:* Să fie schimbător în dragoste?

*Celia:* Poate că nu, de-ar fi îndrăgostit. Dar cred că nu e.

*Rosalinda:* Doar ieri erai de faţă când se jura.

*Celia:* Ieri nu înseamnă azi. Şi-apoi pe jurământul unui îndrăgostit nu te poţi bizui mai mult decât pe vorba unui tejghetar: amândoi se pun chezaşi pentru o socoteală necinstită. Văd că-l însoţeşte pretutindeni, prin pădure, pe tatăl tău, ducele.

*Rosalinda:* L-am întâlnit ieri pe duce şi-am stat mult de vorbă împreună. M-a întrebat din ce neam de oameni mă trag. I-am răspuns că dintr-un neam tot atât de bun ca al lui. A izbucnit în râs şi m-a lăsat să plec. Dar ce ne-a apucat să vorbim de tata când printre noi se află un om ca Orlando!

*Celia:* Chipeş bărbat, n-am ce zice! Se pricepe să scrie versuri frumoase, să rostească vorbe frumoase, să facă jurăminte frumoase şi să le rupă tot atât de frumos sfâşiind inima iubitei lui, ca un călăreţ ageamiu care-şi înfige un singur pinten în burta calului şi-şi frânge prosteşte suliţa[[152]](#footnote-153). Dar vitejia are haz numai în cârca tinereţii şi cârmită de nebunie. Parcă vine cineva.

*(Intră Corin.)*

*Corin:*

Iubiţii mei stăpâni, m-aţi întrebat,

Mai zilele trecute, de-un cioban

Care şedea pe pajişte, cu mine,

Şi dragostea şi-o deplângea, slăvind-o

Pe-aleasa lui, o păstoriţă mândră

Şi plină de trufie.

*Celia:*

Ce-i cu el?

*Corin:*

De vreţi, întocmai ca la un spectacol,

Să staţi şi să priviţi cum se înfruntă

Obrazul plâns al dragostei şi chipul

Ca focu-ncins de furia trufiei,

Veniţi acum cu mine.

*Rosalinda:*

Hai să mergem.

Priveliştea aceasta a iubirii

îmbie pe îndrăgostiţi. Hai, du-ne!

Şi fac prinsoare c-am să intra-n joc!

*(Ies.)*

**Scena 5**

Un alt colţ de pădure.

Intră *Silvius* şi *Phebe*.

*Silvius:*

O, Phebe, n-arunca dispreţul tău

Asupra mea. Şi, chiar de nu ţi-s drag,

Să nu mi-o spui cu ură. Şi călăul,

Nesimţitor, cu inima-mpietrită

De zilnica privelişte a morţii,

Ca să reteze capul înclinat

Cu barda lui îşi cere-ntâi iertare.

Tu vrei să fii mai crudă ca acela

Ce prin vărsări de sânge-şi duce viaţa?

*(Intră Rosalinda, Celia şi, în urma lor, Corin.)*

*Phebe:*

Călăul tău nu sunt. Ci fug de tine

Să nu-ţi fac rău. Tu-mi spui că ochii mei

Ucid, că te omoară. Tare bine

Şi nimerit să spui că ochii mei,

Tot ce-n fiinţa mea-i mai blând şi gingaş,

Ei, care-şi strâng pleoapele cu teamă

în faţa unui fir de colb, ei sunt

Casapi şi ucigaşi! Cu dinadinsul

Am să-mi încrunt privirea-acum, şi dacă

Au ochii mei putere să rănească,

Să te ucidă atunci pe loc. Hai, fă-te

C-ai leşinat şi cazi. Iar dacă nu,

Ruşine, o, ruşine! Nu minţi

Că ochii mei rănesc şi te omoară!

Aş vrea să văd ce rană ţi-au făcut!

Când te împungi c-un ac rămâne urmă.

Tulpina de şovar de-o strângi în pumn,

în palmă se iveşte, pentru-o clipă,

O dâră roşie. Dar ochii mei

Degeaba-i aţintesc asupra ta:

Nu lasă niciun semn; şi-acum ştiu bine

Că nu-s în stare, ei, să te străpungă.

*Silvius:*

O, dragă Phebe, dacă mai târziu –

Şi fie-acest târziu cât mai aproape –

Vei întâlni un tânăr chip pătruns

De patima iubirii, oh, atunci

Ai să-nţelegi că dragostea străpunge

Şi lasă-n urmă nevăzute răni.

*Phebe:*

Dar până-atuncea nu-mi aţine calea

Şi, dacă-o fi cum spui, cu nendurare

Să-ţi baţi de mine joc, aşa cum eu

Nendurătoare astăzi sunt cu tine.

*Rosalinda (ieşind în faţă):*

De ce mă rog? Şi ce-i de capul tău

Că îndrăzneşti să-ţi faci o bucurie

Bătându-ţi joc de-un biet îndrăgostit?

De-ai fi măcar mai chipeşă! Dar, zău,

Te-aş sfătui să sufli-n lumânare

Ca să-ţi păstrezi preamândra-nfăţişare.

De unde-atâtea fumuri şi cruzime?

Ce-nseamnă asta? Ce-mi arunci ocheade?

În ochii mei nu eşti mai mult decât

Un lucru scos de fire spre vânzare.

Ţi-oi fi închipuind, te pomeneşti,

Că-mi iei şi mie ochii? În zadar!

Nu, ia-ţi nădejdea, mândruliţa mea.

Sprânceana corb şi părul ca mătasea

întunecată, apoi ochii tăi

Ca, de mărgean, obrazul ca de lapte

Din mine n-au să facă robul tău.

Păstor smintit! De ce te ţii de ea

Ca norul vânăt, plin de vânt şi ploaie?

Între bărbaţi tu eşti de mii de ori

Mai mândru decât ea între femei.

Zănaticii ca tine umplu lumea

De prunci urâţi. Ea nu într-o oglindă,

Ci-n ochii tăi se vede mai frumoasă

Decât e-ntr-adevăr. Tu, mândro, cată

Să te cunoşti mai bine! Îngenunche

Şi mulţumeşte-i domnului, postind,

Că te-a-ndrăgit un om curat la suflet.

Să-ţi spun în şoaptă: „Vinde-acum, cât poţi,

Căci nu găseşti cumpărători oricând,

Şi roagă-l să te ierte şi iubeşte-l

Din toată inima pe-acest flăcău.

Mai slut e încă cel ce-şi bate joc

Când e pocit de felul lui”. Ciobane,

Hai, vino, ia-o! S-auzim de bine!

*Phebe:*

Flăcăule frumos! De m-ai mustra

Un an întreg şi tot mi-ar fi mai bine

Decât să mă iubească omul ăsta!

*Rosalinda:* El s-a îndrăgostit de ifosele tale iar tu te-ai îndrăgostit de furia mea. Dacă-i pe-aşa, de câte ori ai să te-ncrunţi la el, am să-ţi arunc în faţă vorbe grele. Ce te uiţi la mine?

*Phebe:*

Orice mi-ai spune, supărată nu-s!

*Rosalinda:*

Vezi, nu cumva să pui pe mine ochii!

Să te încrezi în mine mai puţin

Ca-n jurământul înecat în vin.

Pe urmă, nici nu eşti pe gustul meu.

Stau colo, lângă pâlcul de măslini,

De vrei să mă găseşti. Hai, surioară!

Păstorule, să n-o mai scapi din mâini.

Hai, soro! Nu fi mândră, ciobăniţo!

Oricâţi te-or mai vedea de-acum încolo,

Niciunul n-o să fie orb ca el.

Şi-acuma, hai s-o luăm spre târla noastră!

*(Rosalinda, Celia şi Corin ies din scenă.)*

*Phebe:*

Ce bine-a spus acela ce-a grăit:

„Iubirea te loveşte dintr-o dată!”[[153]](#footnote-154)

*Silvius:*

Preascumpă Phebe!

*Phebe:*

Silvius, ce-ai spus?

*Silvius:*

O, scumpă Phebe,-ndură-te de mine!

*Phebe:*

Mă doare inima de chinul tău.

*Silvius:*

Cu jalea-i soră bună alinarea.

Şi dacă jale ţi-e de chinul meu

Iubeşte-mă, şi-atuncea jalea ta

Şi chinul meu pieri-vor împreună.

*Phebe:*

Mi-eşti drag ca orice semen. Nu-i de-ajuns?

*Silvius:*

Te vreau pe tine.

*Phebe:*

Eşti cam râvnitor.

O, Silvius, mi-ai fost urât un timp,

Şi nici acuma nu te am prea drag,

Dar dulce îţi e graiul când vorbeşti

De dragoste. În preajma mea rămâi.

Te răsplătesc acum. Cu bucuria

De-a te lăsa să mă slujeşti. Atât.

*Silvius:*

Deşi-n iubire n-am avut noroc,

Atât de-adâncă e şi fără pată

Iubirea mea, încât mi s-o părea

Că, treierând doar spicele uitate

De cel ce-a secerat câmpia, eu

De rod îmbelşugat avea-voi parte.

Îndură-te, zâmbeşte-mi câteodată

Şi-am să trăiesc din slabul tău surâs.

*Phebe:*

Ia spune-mi, pe feciorul ce-adineauri

Vorbea cu mine nu cumva-l cunoşti?

*Silvius:*

Aşa şi-aşa! L-am tot văzut pe-aici.

Lui i-a vândut bătrânul baci păşunea

Şi casa din pădure.

*Phebe:*

Să nu crezi

Că mi-a căzut cu tronc. Întreb aşa…

E cam obraznic. Dar vorbeşte bine.

Ei şi! Ce-mi pasă mie? Nu e rău

Când sună bine vorba la ureche.

E frumuşel. Dar nu e rupt din soare.

Şi-i încrezut grozav. Da-i şade bine.

Va fi bărbat întreg. E-mbujorat

Şi fraged la obraz. Iar mai degrabă

Ca limba-i ascuţită ce rănea,

Te lecuia privirea. Nu-i înalt,

Dar pentru vârsta lui e tocmai bine.

Piciorul lui, nici laie, nici bălaie.

Cu toate astea nu-i găsesc cusur.

Şi are-o gură roşie-arcuită,

Cu buze mai aprinse ca obrajii

Doar cam atât cât s-ar deosebi

Garoafele de maci. O altă fată

De l-ar fi cercetat aşa ca mine,

Te pomeneşti că-l îndrăgea, nu, Silvius?

Dar eu nici nu-l iubesc, nici nu-l urăsc,

Cu toate că ar merita mai mult

Ca să-l urăsc. De ce m-a înfruntat?

M-a luat în râs, abia acuma văd:

A spus că am cosiţă şi ochi negri[[154]](#footnote-155).

De ce nu i-am răspuns de la obraz?

Dar nu-i nimic! Răsplata nu-ntârzie.

Am să-i trimit acuma un răvaş

Care-o să-l usture. Şi nu-i aşa

C-o să i-l duci tu, Silvius?

*Silvius:*

O, Phebe!

Cu dragă inimă!

*Phebe:*

Mă-apuc să scriu,

Căci parcă-l văd întipărit în minte.

Voi scrie deci pe scurt şi cu cruzime.

Şi-acuma hai cu mine, Silvius, hai!

*(Ies.)*

**Actul IV**

**Scena 1**

Pădurea Arden.

Intră *Rosalinda*, *Celia* şi *Jacques*.

*Jacques:* Flăcăule frumos, n-ai vrea să fim prieteni?

*Rosalinda:* Am auzit că eşti un om trist.

*Jacques:* Sunt. Mai bine aşa decât să mă hlizesc toată ziua.

*Rosalinda:* Cei care-ntrec măsura într-un fel sau altul te scot din sărite şi se fac de râsul lumii mai rău decât beţivii.

*Jacques:* O, e bine să te-nchizi în tine şi să nu scoţi o vorbă.

*Rosalinda:* Atunci de ce n-ai fi un gard?

*Jacques:* Eu nu sunt trist ca un cărturar dornic să-i întreacă pe toţi, nici ca un muzicant îndrăcit; şi, iarăşi, nu sunt trist ca un curtean jinduind după măriri, nici ca un oştean jinduind după glorie, ca un om al legii cu ghidul numai la chiţibuşuri, nu-s trist ca o femeie cu ifose, sau ca îndrăgostitul care adună toate acestea la un loc. Nu, tristeţea mea s-a împlinit cu încetul şi s-a născut din toate câte mi-a fost dat să văd şi să aud. Am colindat lumea şi bag de seamă că aceste lungi drumeţii mi-au adâncit urâtul.

*Rosalinda:* A, eşti un om călătorit! Dacă-i aşa, zău că ai de ce să fii trist. Te pomeneşti că ţi-ai vândut moşiile ca să le poţi vedea pe-ale altora. Să vezi multe şi să n-ai nimic e ca şi cum ai rămâne sărac lipit ca să-ţi îmbogăţeşti ochii.

*Jacques:* în schimb, am câştigat experienţă!

*Rosalinda:* Şi eşti trist din pricina experienţei? Mai bine un nebun vesel decât un înţelept ursuz. Unde mai pui că a trebuit să umbli atâta ca s-ajungi aici!

*(Intră Orlando.)*

*Orlando:* Ziua bună, fericită, Rosalindă iubită!

*Jacques:* A, dacă-ncepi să vorbeşti în versuri şchioape, te las în plata domnului!

*Rosalinda:* Drum bun, cale bătută, domnule călător! Ai grijă să vorbeşti din vârful buzelor şi să te-mbraci cât mai fistichiu; să ponegreşti tot ce-i bun în ţara ta, să-ţi blestemi ursita şi să-i ceri socoteală Domnului Dumnezeu că te-a făcut aşa cum te-a făcut, căci altfel tare greu o să te creadă cineva c-ai mers vreodată în gondolă[[155]](#footnote-156).

*(Jacques iese.)*

Ce s-a întâmplat, Orlando? Pe unde mi-ai umblat atâta vreme? Şi mai zici că eşti îndrăgostit! Dacă-mi mai faci una ca asta, să ştii că nu mai vreau să te văd în faţa ochilor.

*Orlando:* Rosalinda mea ruptă din rai, doar un ceas întârziai.

*Rosalinda:* Cum te rabdă inima să-ţi laşi iubita să te-aştepte un ceas încheiat? Ba, de-ar împărţi cineva un minut într-o mie de părţi şi-ar întârzia doar cu o miime dintr-a mia parte, chiar dacă ar zice lumea că l-a bătut Cupidon pe umăr[[156]](#footnote-157), eu aş băga mâna-n foc că inima i-a rămas neatinsă.

*Orlando:* îţi cer iertare, Rosalinda fără-asemănare.

*Rosalinda:* Nu, dacă ai de gând să-ntârzii aşa, mai bine să nu te mai văd de loc. Şi-un melc ţi-ar fi luat-o înainte.

*Orlando:* Un melc?

*Rosalinda:* Da, un melc. Melcul, deşi umblă încet, îşi cară casa-n spinare şi asta-i mai mult decât i-ai putea dărui dumneata unei femei. Pe deasupra îşi duce şi soarta cu el.

*Orlando:* Cum vine asta?

*Rosalinda:* Ei, cum? Coarnele! Oameni ca dumneata sunt bucuroşi să capete asemenea podoabă de pe urma nevestei, pe când el vine de la-nceput gata înarmat şi-şi scuteşte nevasta de bârfelile lumii.

*Orlando:* Virtutea nu pune coarne, şi Rosalinda mea e virtuoasă.

*Rosalinda:* Rosalinda dumitale sunt eu.

*Celia:* Aşa îi place lui să-ţi zică. Dar el are o Rosalindă mai gingaşă ca tine.

*Rosalinda:* Hai vino, vino de mă peţeşte. Azi sunt în toane bune şi s-ar putea să mă-ndupleci. Să zicem c-aş fi adevărata dumitale Rosalinda. Ce mi-ai spune?

*Orlando:* Mai-nainte de a începe vorba, te-aş săruta.

*Rosalinda:* Nu, mai bine zi ce-ai de zis şi când te-oi poticni, sărută-mă ca să poţi vorbi mai departe. Chiar cei mai buni oratori îşi dreg glasul când îşi pierd şirul vorbirii, iar pentru îndrăgostiţii care – ferească dumnezeu – se-ncurcă-n vorbă, singura scăpare ar fi o sărutare.

*Orlando:* Şi dacă nu te lasă s-o săraţi?

*Rosalinda:* Atunci eşti nevoit s-o rogi şi iată că din nou prinzi şirul vorbei.

*Orlando:* Cine-i acel ce n-ar găsi cuvinte când s-ar afla în faţa iubitei?

*Rosalinda:* Chiar şi dumneata, dacă ţi-aş fi iubită. Altfel ar trebui să cred că cinstea mea-i mai tare decât mintea.

*Orlando:* Şi ce se-aude cu peţitul?

*Rosalinda:* Fii fără grijă. Doar n-oi fi vrând să mă peţeşti în hainele-astea! Nu sunt eu Rosalinda dumitale?

*Orlando:* întrucâtva îmi place să-ţi spun aşa, pentru că astfel îmi închipui că vorbesc cu ea.

*Rosalinda:* Bine. Atunci hai să vorbesc şi eu în numele ei şi să-ţi spun că nu-mi placi.

*Orlando:* îţi răspund, în numele meu, că, de-ar fi aşa, aş muri.

*Rosalinda:* Nu, nu. Mai bine lasă-i pe alţii să te osândească la moarte. Biata noastră lume e bătrână de aproape şase mii de ani şi-n acest lung răstimp niciun bărbat nu şi-a hotărât singur moartea din pricina dragostei. O măciucă grecească i-a crăpat ţeasta lui Troilus[[157]](#footnote-158), zdrobindu-i creierii, cu toate că înainte de asta se silise din răsputeri să moară, iar dragostea lui e socotită o pildă demnă de urmat până-n ziua de azi. Leandru[[158]](#footnote-159) ar mai fi trăit cine ştie cât, cu toate că Hero se călugărise, de n-ar fi fost dogoarea unei nopţi de vară. Bietul băiat s-a dus să se scalde în apele Helespont-ului, dar din nenorocire i s-a pus un cârcel la picior şi s-a înecat. Însă cronicarii nesăbuiţi ai vremii aceleia au scornit, nu ştiu de unde, că s-ar fi omorât din pricina frumoasei Hero din Sestos. Toate astea nu-s decât minciuni gogonate. Oamenii au mai murit din când în când şi au ajuns hrană pentru viermi, dar nu din pricina dragostei.

*Orlando:* N-aş vrea ca Rosalinda mea să cugete astfel. Sunt încredinţat că aş muri numai dacă s-ar încrunta la mine.

*Rosalinda:* Să-mi tai mâna dacă dintr-asta s-ar prăpădi măcar o muscă. Dar haide, voi fi acum binevoitoarea dumitale Rosalindă. Cere-mi ce vrei şi n-am să mă-mpotrivesc.

*Orlando:* Atunci iubeşte-mă, Rosalinda!

*Rosalinda:* Te voi iubi vinerea şi sâmbăta şi-n toate zilele săptămânii.

*Orlando:* Numai pe mine?

*Rosalinda:* Pe tine şi încă douăzeci ca tine!

*Orlando:* Ce vrei să spui?

*Rosalinda:* Dumitale ţi-ar place?

*Orlando:* Nădăjduiesc.

*Rosalinda:* Bine, bine, dar nu ştii oare că e oprit să iei prea mult din ceva care-ţi place? Vino, surioară! Să fii tu popa şi să ne cununi. Dă-mi mâna, Orlando! Ai ceva împotrivă, surioară?

*Orlando:* Te rog, cunună-ne!

*Celia:* Nu ştiu rostul şi nu cunosc cuvintele.

*Rosalinda:* Trebuie să-ncepi aşa: „Primeşti, Orlando…”

*Celia:* Da, da! Primeşti, Orlando, pe Rosalinda de soţie?

*Orlando:* Da.

*Rosalinda:* Da, dar când?

*Orlando:* Chiar acum, după cununie.

*Rosalinda:* Atunci s-ar cuveni să spui: „Rosalinda, te iau de soţie…”

*Orlando:* Rosalinda, te iau de soţie.

*Rosalinda:* N-ar fi rău să-ntreb dacă mi se-ngăduie să mă cunun cu tine, dar eu te iau, Orlando, de bărbat. Iată o fată care i-a luat-o preotului înainte şi pe bună dreptate; căci gândul femeii e întotdeauna mai iute ca fapta.

*Orlando:* Asta e soarta tuturor gândurilor: gândurile au aripi.

*Rosalinda:* Spune-mi acum, după ce ai luat-o, cât ai de gând s-o ţii?

*Orlando:* O veşnicie-ntreagă şi încă o zi.

*Rosalinda:* Spune „încă o zi” şi lasă veşnicia. Nu, nu, Orlando! Bărbaţii înainte de-nsurătoare sunt ca luna april şi după însurătoare ca decembrie. Iar fetele, cât nu-s încă neveste, sunt cu luna mai, dar după cununie cerul se schimbă. Am să fiu o fată mai geloasă decât un porumbel[[159]](#footnote-160) de porumbiţa lui, mai limbută ca un papagal când stă să plouă, mai vicleană decât o maimuţă, voi izbucni în plâns din te miri ce şi asta când ţi-o fi lumea mai dragă, întocmai ca Diana[[160]](#footnote-161), ce-şi vedea chipul răsfrânt în fântână, şi-atunci când vei pica de somn voi râde-n hohot, ca o hienă.

*Orlando:* Aşa fi-va oare şi Rosalinda mea?

*Rosalinda:* îţi jur! Leită cu mine.

*Orlando:* Dar ea are destulă minte-n cap.

*Rosalinda:* Altfel nici n-ar tăia-o capul să se poarte aşa. Cu cât o femeie are mai multă minte cu atât e mai încăpăţânată, închide-i uşa şi mintea ei o să sară pe geam, închide geamul şi va ieşi pe gaura cheii, astup-o şi o să zboare pe horn, o dată cu fumul.

*Orlando:* Un bărbat cu o nevastă ca asta ar putea spune: „Minte, un’ te duci, încotro apuci?”

*Rosalinda:* Nu, vorba asta s-o ţii pentru mai târziu, când mintea nevestei o s-o ia razna spre patul de-alături.

*Orlando:* Şi ce minte-ar fi atunci în stare să scornească vorbe de crezare?

*Rosalinda:* Ba bine că nu! Ţi-ar spune: „Iscodeam pe-acolo, să văd ce faci”. Orice-ar fi, nu te lasă ea fără răspuns, dacă nu şi-a-nghiţit limba. Când o femeie nu se pricepe să-i dovedească bărbatului că tot ce face e spre binele lui, nu merită nici să-şi alăpteze copilul, căci va scoate din el un nătărău.

*Orlando:* Rosalinda, sunt nevoit să lipsesc vreo două ceasuri.

*Rosalinda:* Din păcate, iubitule, eu nu mă pot lipsi de tine două ceasuri.

*Orlando:* M-a poftit ducele la cină. Trebuie să mă duc. La două ne-ntâlnim iarăşi.

*Rosalinda:* Du-te! Du-te şi cată-ţi de treburi! Văd eu cu cine am de-a face! Îmi spuneau mie prietenele, dar acum îmi dau singură seama. M-am lăsat ademenită de vorbele tale dulci şi am căzut în capcană ca o proastă. Ţi-ai bătut joc de mine! De-ar veni odată moartea să mă ia! Când ai zis că te-ntorci? La două?

*Orlando:* Da, Rosalinda mea dulce!

*Rosalinda:* Îţi jur pe ce-am mai scump, pe toate jurămintele[[161]](#footnote-162) mele frumoase şi nevinovate – iar de n-o fi aşa să mă bată Dumnezeu – că dacă-ţi calci numai cu atâtica făgăduiala şi dacă-ntârzii numai cu o clipă, te voi socoti cel mai neruşinat mincinos, iubitul cel mai hain la suflet, nedemn de aceea pe care o numeşti Rosalinda. Ai grijă să n-ajungi să te judec astfel şi ţine-ţi făgăduiala.

*Orlando:* Cu sfinţenie! Ca şi cum ai fi Rosalinda mea cea adevărată. Aşadar, să ne vedem cu bine!

*Rosalinda:* Ţine minte că vinovaţii de soiul ăsta nu scapă niciunul de judecata Timpului, cel mai bătrân dintre judecători. Timpul îşi va spune cuvântul. Cu bine!

*(Orlando iese.)*

*Celia:* Rău ai mai năpăstuit femeile cu trăncăneala ta despre dragoste. Ar trebui să-ţi tragem straiele peste cap, să vadă toată lumea cum pasărea şi-a spurcat singură cuibul[[162]](#footnote-163).

*Rosalinda:* Ah, verişoară, verişoară, scumpa mea verişoară, cât sunt de îndrăgostită! Neasemuit de mult. Iubirea mea e fără fund, ca golful Portugaliei[[163]](#footnote-164).

*Celia:* Sau, mai bine zis, spartă-n fund: oricât ai turna înăuntru, n-ai cum s-o saturi.

*Rosalinda:* Ce spui tu? Numai blestematul bastard al Venerei[[164]](#footnote-165), cel care s-a născut din gând şi zămislit a fost dintr-o nebunească pornire, pruncul viclean şi orb ce-nşală ochii tuturora, pentru că el n-are ochi să vadă, numai el s-ar pricepe să-ţi spună cât de-ndrăgostită sunt. Eu una ştiu, Aliena: nu pot trăi fără să-l văd pe Orlando. Mă duc într-un ungher ferit să-mi înec amarul până s-o întoarce.

*Celia:* Eu am să-ncerc să dorm.

*(Ies amândouă.)*

**Scena 2**

Un alt colţ de pădure.

Intră *Jacques*, întovărăşit de *mai mulţi curteni* în haine de pădurari.

*Jacques:* Cine-a ucis cerbul?

*Primul curtean:* Eu, domnule.

*Jacques:* Să-l înfăţişăm ducelui ca unui cuceritor roman şi n-ar fi rău să-i punem pe cap, în loc de laurii victoriei, coarnele cerbului ucis. Pădurarule, nu cunoşti vreun cântec nimerit?

*Al doilea curtean:* Ba da, domnule.

*Jacques:* Atunci dă-i drumul! Cântă-l cum o fi, dar cântă-l cu glas tare.

*Al doilea curtean* *(cântă)*:

*„Cerbului cine-i dă moarte*

*Blana, coarnele să-i poarte!*

*Hai, voi ziceţi mai departe!”*

*Cu toţii* *(cântă)*:

*„Nu, coarnele să nu te-ncrunte,*

*Căci toţi ai tăi le-aveau pe frunte.*

*Din străbunici în strănepoţi*

*Ei le-au purtat, cu fală, toţi.*

*O, coarne, coarne, ce mândreţe!*

*Voi, semn de stimă şi nobleţe!”*

*(Ies cu toţii.)*

**Scena 3**

O altă parte a pădurii.

Intră *Rosalinda* şi *Celia*.

*Rosalinda:* Ei, ce-ai de spus? Nu-i aşa c-a trecut de două? Şi Orlando nici gând să vie.

*Celia:* Poate, prea plin de dragoste curată, cu mintea zbuciumată, şi-o fi luat arcul şi săgeţile şi s-o fi dus… să se culce pe undeva. Ia vezi, cine vine?

*(Intră Silvius.)*

*Silvius:*

Flăcăule frumos, preablânda-mi Phobe

La tine m-a mânat cu-acest răvaş.

*(Îi dă scrisoarea.)*

Ce-i înăuntru nu ştiu. Bănuiesc

Că, după cât era de-nverşunată

Când ţi-l scria, cu fruntea încruntată,

Cuprinde vorbe grele. Să mă ierţi.

Nu-s vinovat decât c-aduc răvaşul.

*Rosalinda:*

Chiar şi răbdarea şi-ar ieşi din fire

Şi-ar face tărăboi, citind scrisoarea.

Ei nu, că asta le-a-ntrecut pe toate!

Cică-s urât şi din topor, că-s mândru,

Că ea nu m-ar iubi, chiar dacă-ar fi

Bărbaţii rari ca zburătoarea Phoenix.

Ce-ncurcătură! Doar iubirea ei

Nu-i iepurele ce l-aş vrea în plasă.

De ce mi-o scrie-aşa? Ei, nu, ciobane!

Pesemne tu i-ai ticluit răvaşul!

*Silvius:*

Mă jur că nu cunosc din el o iotă

Şi că e scris de Phebe.

*Rosalinda:*

Eşti neghiob!

Din cale-afară te-a prostit iubirea.

Cunosc eu mâna Phebei: tăbăcită,

Şi roşcovană cum e cărămida.

Mi s-a părut c-avea mănuşi. Dar nu.

Văzui c-aşa-i sunt mâinile: muncite.

Ce-mi pasă mie? Eu atât îţi spun,

Că n-a scris ea răvaşul şi c-aici

E minte şi e slovă de bărbat.

*Silvius:*

Ba zău că ea l-a scris, cu mâna ei.

*Rosalinda:*

Se află-aici cruzime şi mânie.

Cu înfruntări încearcă să m-aţâţe.

Ca turcii pe creştini. Nu, o femeie

Cu mintea ei gingaşă, nu e-n stare

Să născocească-asemeni grozăvii,

Aceste vorbe etiopiene

Mai negre încă-n înţelesul lor

Decât în slovă. Vrei s-auzi scrisoarea?

*Silvius:*

Dacă doriţi! Habar nu am ce-a scris,

Deşi cruzimea Phebei o cunosc.

*Rosalinda:*

îşi bate joc de mine fata asta,

Căci uite-afurisita ce îmi scrie:

*(citeşte):*

*„Eşti zeu cu chip de ciobănaş,*

*De mă cuprinde, pătimaş,*

*Al dragostei pojar nestins*

*Ce-n inimă mi l-ai aprins?”*

Văzut-ai cum mă face de ocară

Femeia asta?

*Silvius:*

Pentru dumneata

Ocară-nseamnă vorbele citite?

*Rosalinda (citeşte):*

*„O, zeu cu chipul prefăcut,*

*De ce mă chinuieşti atât?”*

Auzi? Auzi cum mă batjocoreşte?

*„Privitu-m-au destui flăcăi,*

*Dar m-au rănit doar ochii tăi!”*

Ce zici de asta? Parcă-aş fi o fiară!

*„Şi dacă-n ochi cu încruntare*

*Aprins-ai focul ăsta mare,*

*Ce vâlvătaie ai stârni*

*Mai blând la mine de-ai privi!*

*Ce drag mi-erai când mă mustrai!*

*M-aş fi topit de mă rugai!*

*Ţinui în taină-a mea iubire*

*Pentru acel ce-ţi dă de ştire.*

*Trimite-mi, tot aşa, prin el,*

*De-ţi e pe plac, un cuvinţel*

*De vrei eu ţie să-ţi închin,*

*Credinţa şi-al iubirii chin;*

*Sau dacă nu va fi aşa*

*Să-mi spui, ca moartea să mă ia.”*

*Silvius:*

Şi asta socoteşti că e ocară?

*Celia:*

O, biet păstor!

*Rosalinda:* Te-apucă mila? Nu, nu-i vrednic de milă. Cum poţi să iubeşti o femeie ca asta? Ce? Vrei s-ajungi păpuşa ei, vrei s-ajungi să te calce-n picioare? Asta-i prea de tot! Bine! Du-te la ea, căci văd că dragostea a făcut din tine o râmă, du-te, şi spune-i, că dacă e-ndrăgostită de mine, îi poruncesc să se-n-drăgostească de tine şi că, dacă nu-mi dă ascultare, n-am să mai dau ochii cu ea decât atunci când m-oi ruga tu. Dacă o iubeşti cu-adevărat, taci şi du-te cât mai repede, căci, iată, vine altcineva.

*(Silvius iese şi-n urma lui intră Oliver.)*

*Oliver:*

Ei, bună dimineaţa, dragi copii!

Nu ştiţi unde se află, prin pădure,

O stână adumbrită de măslini?

*Celia:*

De-o luaţi către apus, lăsând la dreapta

Pârăul de din vale, acolo-ajungeţi.

Dar stâna-acum stă singură de strajă:

Stăpânii sunt plecaţi pe undeva.

*Oliver:*

De-ar tălmăci privirea spusa limbii,

Eu parcă v-aş cunoaşte. Se brodesc

Şi vârsta şi veşmintele. Băiatul

Bălan, cu chip de fată şi-n purtări

Ca o-nţeleaptă surioară. Fata

Mai scundă şi mai oacheşă ca el.

Nu sunteţi oare voi stăpânii stânei

De care-acum o clipă-am întrebat?

*Celia:*

Nu-i mare fală. Dar, de-ntrebi, noi suntem.

*Oliver:*

Orlando vă salută şi-i trimite

Flăcăului de-i zice Rosalinda

Năframa asta înmuiată-n sânge.

Eşti dumneata acela?

*Rosalinda:*

Da, eu sunt.

Dar ce-nţeles să tragem noi din asta?

*Oliver:*

Un înţeles ce-i spre ruşinea mea.

De vreţi, vă spun în ce împrejurare

S-a-nsângerat năframa şi veţi şti

Ce soi de om sunt eu.

*Celia:*

Vă rog deci spuneţi.

*Oliver:*

La despărţire, tânărul Orlando

V-a dat făgăduiala că se-ntoarce

Peste un ceas şi, cum trecea prin codru,

Tot rumegând merindele iubirii,

Amare-dulci, deodată, ce să vadă?

I se-arătă, sub un stejar bătrân,

Cu crengile de vâsc acoperite

Şi creştetul golaş, un zdrenţăros

Căzut în somn, cu chica răvăşită.

După grumazul lui, un şarpe verde

Şi auriu la solzi se-ncolăcea,

Iar capul îi zvâcnea necontenit

Spre gura lui căscată. Când Orlando

Se-apropie, el se desprinse iute,

Şi-apoi, cu mersul lui şerpuitor,

Fugi în nişte tufe, după care,

Cu fălcile lipite de pământ

Şi ţâţele secate, o leoaică

Pândea ca o pisică, aşteptând

Să se clintească omul ce-adormise,

Căci nu stă-n firea-mpărătească-a fiarei

Acesteia din leşuri să se-nfrupte.

Luând seama la-ntâmplare, deci, Orlando,

Se-apropie de omul ce dormea

Şi-atunci văzu că-i frate-său mai mare.

*Celia:*

O, ne-a vorbit de fratele acesta

Şi ne spunea că e hain la suflet

Cum nu e altu-n lume.

*Oliver:*

Da, e drept.

Neomenos era, o ştiu prea bine.

*Rosalinda:*

Şi cum, Orlando l-a lăsat leoaicei

Să-şi potolească pântecul flămând?

*Oliver:*

S-a-ntors de două ori, gândind să-l lase.

Dar bunătatea-i fost-a mai presus

Decât dorinţa lui de răzbunare;

Şi, învingând-o, cuteză să-nfrunte

Leoaica şi s-o culce la pământ.

La zgomotul făcut de-ncăierare

M-am deşteptat din chinuitu-mi somn.

*Celia:*

Eşti fratele-i mai mare?

*Rosalinda:*

Dumneata

Ai fost scăpat de el de la pieire?

*Oliver:*

Da eu. Dar m-am schimbat şi mi-e ruşine

Să-mi amintesc de cel ce-am fost.

Căinţa îmi pare dulce-acuma, când sunt altul.

*Rosalinda:*

Dar cu năframa-nsângerată ce e?

*Oliver:*

Aflaţi acu. Deci, după ce i-am spus

Cum de-am ajuns în sihăstria asta

Şi am scăldat povestea, amândoi,

Cu lacrimi dulci de la un cap la altul,

Nentârziat m-a dus la bunul duce,

Ce-mi rostui şi hrană şi veşminte,

Dându-mă-n grija fratelui mai mic.

Pornirăm astfel spre bârlogul lui

Şi, când îşi scoase haina-aici, văzui

Că fiara-i sfâşiase braţul. Sânge

Pierduse din belşug: a leşinat,

Strigând-o în leşin pe Rosalinda.

Legându-i rana, îşi veni-n simţire

Şi-apoi, prinzând putere, m-a trimis,

Deşi-s străin pe-aici, sa vin încoace

Ca să vă spun de cele întâmplate

Pentru-a-l ierta că nu-şi ţinu cuvântul,

Şi să-i aduc frumosului păstor,

Căruia-i zice-n şagă Rosalinda,

Năframa cu-al lui sânge îmbibată.

*(Rosalinda leşină.)*

*Celia:*

Ce-i, Ganymed? O, dragă Ganymed!

*Oliver:*

Leşină unii oameni când văd sânge.

*Celia:*

E şi-altceva la mijloc! Dragă vere!

*Oliver:*

îşi vine-n fire!

*Rosalinda:*

Duceţi-mă-acasă!

*Celia:*

Te ducem chiar acum. Fii bun, te rog,

Dă-mi ajutor şi sprijină-l de umăr.

*Oliver:* Nu-ţi pierde firea, tinere! Asta-i purtare de bărbat? Zău, parcă n-ai avea inimă de bărbat!

*Rosalinda:* Aici cam ai dreptate. Ei, domnule, oricine-ar putea spune că mă prefac de minune. Te rog să-i spui şi fratelui dumitale ce bine ştiu să mă prefac. Zău aşa!

*Oliver:* Nu prea miroase-a prefăcătorie. Se vede după gălbeneala obrazului c-a fost durere-adevărată.

*Rosalinda:* Durere-nchipuită, crede-mă.

*Oliver:* Bine, atunci ia-ţi inima-n dinţi şi-nchipuieşte-ţi că eşti bărbat.

*Rosalinda:* Aşa voi face, deşi, ca să-ţi spun drept, trebuia să fiu fată.

*Celia:* Hai, vino! Eşti din ce în ce mai palid. Hai, rogu-te, să mergem acasă. Domnule dragă, vino şi dumneata cu noi.

*Oliver:*

Nentârziat la frate-meu alerg

Să-i spun că Rosalinda lui îl iartă.

*Rosalinda:* Mai vedem noi. Vă rog, însă, să-i spuneţi că m-am prefăcut de minune. Mergem?

*(Ies.)*

**Actul V**

**Scena 1**

Pădurea din Ardeni.

îşi fac intrarea *Tocilă* şi *Audrey.*

*Tocilă:* Lasă, Audrey! Vine ea şi vremea aceea. Nu-ţi pierde răbdarea, draga mea.

*Audrey:* Degeaba trăncănea domnul ăla bătrân! Preotul era destul de bun, zău aşa!

*Tocilă:* Părintele Oliver e un nelegiuit, dragă Audrey. Întoarce lucrurile după cum îi vine. Ascultă, Audrey! E un flăcău în pădurea asta care pretinde că ar avea oarecare drepturi asupra ta.

*Audrey:* Ştiu despre cine-i vorba. Află însă că n-a fost niciodată nimic între noi. Poftim! Uite-l pe omul dumitale!

*(Intră William.)*

*Tocilă:* Pentru mine-i o adevărată desfătare când văd un mocofan. Pe legea mea, noi, oamenii de duh, avem răspundere mare; orice-ar fi, trebuie să-l iau peste picior.

*William:* Seară bună, Audrey.

*Audrey:* Să te-audă Dumnezeu, William.

*William:* Seară bună, boierule.

*Tocilă:* Bună seara, prietene. Pune-ţi pălăria pe cap! Hai, acoperă-te! Nu, te rog, puneţi-o pe cap! Ce vârstă ai, dragă prietene?

*William:* Am douăzeci şi cinci de ani, boierule.

*Tocilă:* Frumoasă vârstă! Şi cum îţi zice? William?

*William:* William, boierule.

*Tocilă:* Frumos nume! Te-ai născut aici, în pădure?

*William:* Da, boierule, slavă domnului!

*Tocilă:* „Slavă domnului” – minunat răspuns. Ai ceva avere?

*William:* Ce să zic, nici prea multă, nici prea puţină, boierule.

*Tocilă:* „Nici prea multă, nici prea puţină” – bine zis, ba chiar foarte bine, cum nu se poate mai bine. Eşti isteţ la minte, William?

*William:* De, boierule! De asta nu mă plâng!

*Tocilă:* Bine zis. Ştii că e o vorbă: „Prostul înţelept se crede, căci doar înţeleptul prostia şi-o vede”[[165]](#footnote-166). Un filosof păgân dorind a se-nfrupta din struguri deschidea gura vrând astfel s-arate că strugurii sunt făcuţi ca să-i înghiţi şi gura s-o deschizi. Ţi-e dragă fata asta?

*William:* Da, boierule.

*Tocilă:* Dă-mi mâna. Ştii carte?

*William:* Nu, boierule.

*Tocilă:* Ei, atunci află de la mine: a avea înseamnă, care va să zică, să ai, căci, folosind o figură obişnuită în retorică, dacă răstorni băutura dintr-o cană într-un pahar, paharul se umple şi cana se goleşte, iar în toate scrierile, *ipse* înseamnă *el,* dar *tu* nu poţi fi *ipse* pentru că *el* sunt *eu.*

*William:* Care *el,* boierule?

*Tocilă:* El, stimabile, adică ăla care-o să se-nsoare cu fata asta. Aşadar, mocofane, renunţă, sau, mai pe-nţeles, nu mai căuta societatea, sau, pe ţărăneşte, tovărăşia acestei vergine sau, pe limba proastă, muieri – ceea ce puse cap în cap înseamnă: renunţă la societatea acestei vergine, ori, de nu, să ştii, mocofane, că te suprim, sau ca să pricepi mai bine îţi fac de petrecanie, sau mai pe şleau, te omor, te ucid, termin cu tine, din teafăr ai s-ajungi stârv şi din om neom. Am să te otrăvesc, am să te stâlcesc în bătăi, am să bag jungherul în tine, am să te atrag în cursă, sau o să te dau gata prin vicleşuguri, în sfârşit, te omor într-o sută cincizeci de chipuri. Aşadar, tremură şi piei din faţa mea!

*Audrey:* Te rog, du-te, dragă William.

*William:* Să vă dea dumnezeu sănătate, boierule.

*(Iese. În urma lui intră Corin.)*

*Corin:* Stăpânul şi stăpâna vă caută peste tot. Haideţi cu mine, dar repede, repede.

*Tocilă:* Du-te, Audrey! Aleargă! Eu mă ţin după tine.

*(Ies.)*

**Scena 2**

O altă parte a pădurii.

Intră *Orlando* şi *Oliver*.

*Orlando:* Cum se poate să-ţi placă atâta când abia ai cunoscut-o? Cum se poate s-o iubeşti când abia ai zărit-o? Şi, iubind-o, să-i şi ceri mâna? Şi, cerându-i mâna, ca să ţi-o şi dea? Nu crezi c-o să te laşi păgubaş?

*Oliver:* Nu-ţi mai face griji că sunt nechibzuit, că e săracă şi că de-abia ne-am cunoscut, nici că m-am grăbit s-o cer de nevastă şi că ca s-a învoit numaidecât, ci spune o dată cu mine: mi-e dragă Aliena, spune, o dată cu ea, că-i sunt drag, şi, o dată cu amândoi, crede şi tu că vom fi fericiţi împreună. Va fi spre binele tău, căci casa părintească şi toată averea bătrânului Sir Roland ţi le las ţie, iar eu voi trăi aici ca un simplu păstor pân’ la sfârşitul vieţii.

*Orlando:* Fie cum spui! Aşadar, faceţi nunta mâine. Am să-l poftesc pe duce cu suita lui veselă. Du-te şi te-nţelege cu Aliena, căci, uite, vine Rosalinda mea.

*(Intră Rosalinda.)*

*Rosalinda:* Domnul să te aibă în pază, frate!

*Oliver:* Şi pe dumneata, surioară.

*(Iese.)*

*Rosalinda:* O, dragul meu Orlando! M-apucă jalea când îţi văd inima oblojită.

*Orlando:* Vrei să spui: braţul.

*Rosalinda:* Am crezut că leoaica ţi-a înfipt ghearele-n inimă.

*Orlando:* Sfâşiată e ea. Dar de nişte ochi de fată.

*Rosalinda:* Ţi-a spus fratele dumitale cum m-am prefăcut că leşin când am văzut năframa?

*Orlando:* Da, şi alte minuni mai mari ca asta.

*Rosalinda:* O, ştiu la ce te gândeşti. Într-adevăr niciodată nu s-a petrecut ceva mai fulgerător, dacă lăsăm deoparte cearta dintre doi berbeci sau lăudăroşenia lui Cezar cu: „Am venit, am văzut, am învins”[[166]](#footnote-167). Fratele dumitale şi sora mea nici nu s-au întâlnit bine că s-au şi zărit, nici nu s-au zărit bine că s-au şi îndrăgostit şi nici nu s-au îndrăgostit bine că au şi început să suspine şi să se-ntrebe unul pe altul care e pricina. Şi cum au aflat pricina au şi găsit leacul. Urcând treaptă cu treaptă, au şi ajuns – cât ai clipi – până în vârful scării, adică la nuntă. Sunt în frigurile dragostei şi vor să fie unul al altuia. Nu i-ai putea despărţi nici cu bâta[[167]](#footnote-168).

*Orlando:* Se căsătoresc mâine şi am de gând să-l poftesc pe duce la nuntă. Oh, cât e de trist să vezi fericirea prin ochii altuia! Când îl voi vedea mâine pe frate-meu fericit că şi-a împlinit dorinţa, deznădejdea mea va întrece orice margini.

*Rosalinda:* Cum aşa? Mâine n-o să mai fiu Rosalinda dumitale?

*Orlando:* Nu mai pot trăi numai cu amăgirea.

*Rosalinda:* Atunci n-am să-ţi mai scot sufletul înşirându-ţi verzi şi uscate. Vreau să te vestesc, şi acum n-arunc vorbe în vânt, că-mi dau seama de alesele dumitale însuşiri. Îţi spun asta nu ca să te uimesc cu pătrunderea mea aflând că ştiu cine eşti, căci nu-mi dau silinţa să cresc în ochii dumitale mai mult decât trebuie pentru a fi încredinţat că-ţi doresc binele, şi nici n-aştept laude. Aşadar, te rog să mă crezi că mă pricep să fac minuni. La trei ani am cunoscut un vrăjitor, neîntrecut în meşteşugul lui, deşi n-avea nicio legătură cu necuratul. Dacă o iubeşti pe Rosalinda cu atâta foc precum arăţi, te vei cununa cu ea când fratele dumitale se va însura cu Aliena. Ştiu că soarta a fost vitregă cu ea, şi, dacă n-ai nimic împotrivă, n-o să-mi fie prea greu să ţi-o înfăţişez mâine în carne şi oase, teafără şi nevătămată.

*Orlando:* Să fie adevărat ce spui?

*Rosalinda:* Deşi sunt priceput în vrăji, îţi jur pe viaţa mea, la care ţin mai mult ca oricând[[168]](#footnote-169). Îmbracă-ţi, aşadar, veşmintele cele mai bune şi cheamă-ţi prietenii, căci, dacă vrei să te cununi mâine, aşa va fi; şi chiar cu Rosalinda dumitale, dacă asta ţi-e dorinţa.

*(Intră Silvius şi Phebe.)*

*Phebe:*

Mult rău, flăcăule, mi-ai căşunat

Dând în vileag răvaşul ce-ţi scrisesem.

*Rosalinda:*

Puţin îmi pasă. Eu îmi dau silinţa

Să mă găseşti nenduplecat şi crud.

Acest păstor ţi-a dovedit credinţă.

Pe el iubeşte-l, el îţi e supus.

*Phebe:*

Păstorule, acestui tânăr spune-i

Ce-nseamnă-ndrăgostit să fii.

*Silvius:*

înseamnă

Doar lacrimi şi suspine fără număr.

Cum parte am de când mi-e dragă Phebe.

*Phebe:*

Şi eu de când iubesc pe Ganymed.

*Orlando:*

Şi eu de când mi-i dragă Rosalinda.

*Rosalinda:*

Şi eu pentru niciuna din femei.

*Silvius:*

Nimic decât credinţă şi slujire,

Aşa cum sunt de când mi-i dragă Phebe.

*Phebe:*

Şi eu de când iubesc pe Ganymed.

*Orlando:*

Şi eu de când mi-i dragă Rosalinda.

*Rosalinda:*

Şi eu pentru niciuna din femei.

*Silvius:*

O-ntreagă lume de închipuiri,

Doar patimă, dorinţă fără margini,

Slăvire, datorie, ascultare,

Smerenie, răbdare, nerăbdare,

Neprihănire, pază, ispitiri,

Aşa cum sunt de când mi-i dragă Phebe.

*Phebe:*

Şi eu de când iubesc pe Ganymed.

*Orlando:*

Şi eu de când mi-i dragă Rosalinda.

*Rosalinda:*

Şi eu pentru niciuna din femei.

*Phebe (către Rosalinda):*

Dacă-i aşa, atunci cu ce-am greşit

Că te iubesc pe tine?

*Silvius (către Phebe):*

De-i aşa,

Cu ce-am greşit că te iubesc pe tine?

*Orlando:*

Şi eu cu ce-am greşit că te iubesc?

*Rosalinda:*

Cui spui: „Cu ce-am greşit că te iubesc?”

*Orlando:*

Celei ce nu-i aici şi nu m-aude.

*Rosalinda:* Vă rog, niciun cuvânt mai mult despre asta. Parcă ar urla lupii la lună[[169]](#footnote-170).

*(Către Silvius):* Am să te ajut, dacă-mi va sta în puteri.

*(Către Phebe):* Te-aş iubi dacă mi-ar fi cu putinţă. Mâine să nu lipsească nimeni de la-ntâlnire.De-o fi să mă-nsor vreodată cu o femeie, mâine pe tine te voi lua.

*(Către Orlando):* De-o fi să-i fac vreodată unui bărbat pe plac, mâine am să-ţi fac pe voie şi-am să te iau pe tine.

*(Către Silvius):* Dacă te mulţumeşti cu ce-ţi place, mâine vei fi pe deplin mulţumit, căci ai să te cununi.

*(Către Orlando):* Dacă ţi-i dragă Rosalinda, nu lipsi.

*(Către Silvius):* Nu lipsi dacă ţi-i dragă Phebe. Nici eu, care nu iubesc nicio femeie, nu voi lipsi. Şi-acum rămâneţi cu bine! Fiecare ştie ce are de făcut.

*Silvius:* De n-oi muri până mâine, n-am să lipsesc.

*Phebe:* Nici eu.

*Orlando:* Nici eu.

*(Ies.)*

**Scena 3**

O altă parte a pădurii Arden.

Intră *Tocilă* şi *Audrey*.

*Tocilă:* Sosi şi ziua fericită, Audrey! Mâine ne cununăm.

*Audrey:* O doresc din toată inima şi cred că nu-i de loc necinstit când o femeie îşi doreşte să aibă şi ea un rost pe lume. Iată că vin doi paji din alaiul ducelui surghiunit.

*(Cei doi paji intră în scenă.)*

*Întâiul paj:* Bun găsit, cinstite domn!

*Tocilă:* Bun găsit, pe legea mea. Ia veniţi încoace, aşezaţi-vă jos şi cântaţi-mi ceva.

*Al doilea paj:* Voia dumneavoastră! Aşezaţi-vă colea, între noi.

*Întâiul paj:* Să-i dăm drumul fără fasoane, fără să ne mai dregem glasul, să scuipăm sau să ne prefacem răguşiţi, cum fac de obicei aceia care n-au voce.

*Al doilea paj:* Aşa, zău! Şi amândoi într-un glas, ca, doi ţigani călare pe-un cal.

*(Cântec):*

*I*

*Cândva o fată şi-un băiat –*

*Hei, măre, să trăiască-o mie de ani în cânt şi veselie –*

*Prin holda verde-au colindat,*

*în luna mai când dragostea te-mbie*

*Şi păsările-nalţă cântări dumnezeieşti.*

*Ce dulce-i primăvara când iubeşti!*

*II*

*în câmpul verde de secară –*

*Hei, măre, să trăiască-o mie de ani în cânt şi veselie –*

*îndrăgostiţii se culcară,*

*în luna mai când dragostea te-mbie*

*Şi păsările-nalţă cântări dumnezeieşti.*

*Ce dulCe-i primăvara când iubeşti!*

*III*

*Şi-au dus-o tot într-o cântare –*

*Hei, măre, să trăiasc-o mie de ani în cânt şi veselie –*

*Căci viaţa noastră-i ca o floare,*

*în luna mai când dragostea te-mbie*

*Şi păsările-nalţă cântări dumnezeieşti.*

*Ce dulce-i primăvara când iubeşti!*

*IV*

*Fiţi bucuroşi de-această clipă –*

*Hei, măre, să trăiasc-o mie de ani în cânt şi* *veselie –*

*Cununi iubirea vă-nfirIpă,*

*în luna mai când dragostea te-mbie*

*Şi păsările-nalţă cântări dumnezeieşti*

*Ce dulce-i primăvara când iubeşti!*

*Tocilă:* Măi copii! După ce că nu era mare scofală de cântecul vostru, l-aţi mai cântat ca vai de lume!

*Primul paj:* Te-nşeli, domnule. N-am pierdut timpul şi am păstrat măsura.

*Tocilă:* Când stai s-asculţi asemenea cântece neghioabe, zău că-ţi pierzi timpul fără măsură. Să v-ajute dumnezeu să vă drege şi glasurile! Hai, Audrey!

*(Ies.)*

**Scena 4**

O altă parte a pădurii.

Intră *ducele*, *Amiens*, *Jacques*, *Orlando*,

*Oliver* şi *Celia*.

*Ducele:*

Orlando, crezi că tânărul acela

Va-nfăptui întocmai tot ce-a spus?

*Orlando:*

Şi cred, şi stau în cumpănă, ca cei

Ce, neîndrăznind să spere, trag nădejde.

*(Intră Rosalinda, Silvius şi Phebe.)*

*Rosalinda:*

Vă cer să mai aveţi un pic răbdare

Spre-a lămuri-nţelegerea din nou.

*(Către duce):*

Spuneaţi că i-aţi sortit-o lui Orlando

Pe Rosalinda, de-o aduc aici.

*Ducele:*

Chiar de-aş avea să-i dau regate-ntregi.

*Rosalinda (către Orlando):*

Şi tu, dac-o aduc, ai spus c-o iei.

*Orlando:*

Da, chiar de-aş stăpâni pământu-ntreg.

*Rosalinda (către Phebe):*

Ziceai că m-ai lua de mă-nvoiesc.

*Phebe:*

Da, chiar de-aş şti că mor după un ceas.

*Rosalinda:*

Dar dacă mâine n-ai să mă mai vrei,

Vei lua, în locul meu, pe-acest păstor?

*Phebe:*

Aşa ne-am învoit.

*Rosalinda (către Silvius):*

Tu zici c-abia

Aştepţi s-o iei pe Phebe, dacă-ar vrea.

*Silvius:*

Da, chiar de-ar fi să mor în clipa aceea.

*Rosalinda:*

Precum am spus, le-oi lămuri pe toate.

O, duce, ţine-ţi vorba şi dă-ţi fata.

Orlando, tu grăbeşte-te s-o iei.

Să nu uiţi, Phebe: te măriţi cu mine,

Sau, dacă nu, atunci cu-acest păstor.

Tu, Silvius, s-o iei, să nu-ţi calci spusa,

De nu m-o lua pe mine. Eu mă duc

Să pun în toate astea rânduială.

*(Rosalinda şi Celia ies.)*

*Ducele:*

Aşa cum e croit, acest pastor

Mi-aduce-aminte chipul fetei mele.

*Orlando:*

Măria-ta, zărindu-i la-nceput,

Crezut-am că sunt fraţi. Dar, milostive,

El s-a născut şi a crescut în codru

Şi a deprins să facă multe lucruri

De necrezut de la un unchi al său,

Neîntrecut, în vrăji, precum mi-a spus,

Trăind aici, ascuns de ochii lumii.

*Jacques:* Se vede treaba că stă să vie un nou potop şi perechile astea caută corabia lui Noe. Iată că vine-ncoace o pereche de lighioane ciudate, care, în toate limbile pământului, se numesc nebuni.

*(Intră Tocilă şi Audrey.)*

*Tocilă:* Mă închin cu sănătate, tuturora şi în parte.

*Jacques:* Măria-ta, urează-i bun sosit. Ăsta-i omul scrântit la minte pe care l-am întâlnit deseori prin pădure. Cui stă să-l asculte se jură că a fost curtean.

*Tocilă:* Şi dacă cineva nu-mi dă crezare, poftească să mă pună la-ncercare. Am dansat şi eu la curte ridicând în slăvi pe câte-o cucoană, am fost viclean cu prietenii şi curtenitor cu duşmanii, am adus la sapă de lemn trei croitori şi era cât pe-aci să mă bat în duel.

*Jacques:* Ei, şi cum a fost?

*Tocilă:* Cum să fie?! Ne-am întâlnit şi ne-am dat seama că neînţelegerea era de gradul al şaptelea.

*Jacques:* De gradul al şaptelea? Mărite doamne, fii îngăduitor cu omul acesta!

*Ducele:* îmi place foarte mult.

*Tocilă:* Domnul să vă răsplătească, mărite doamne, şi aştept acelaşi lucru din partea măriei-tale. Mă-nghesui şi eu pe-aici, măria-ta, ca să jur, aşa cum cer legile căsătoriei, şi să-mi calc jurământul când mi s-o aprinde sângele. O sărmană fecioară, măria-ta, nu prea arătoasă, ce-i drept, dar care e a mea. Aşa mi-a trăsnit mie, măria-ta, să iau ce nu culege nimeni. Cinstea, când e multă, măria-ta, îşi află adăpost într-un bordei sărac, ca un biet milog, măria-ta, întocmai ca mărgăritarul ascuns într-o scoică scârboasă.

*Ducele:* Pe legea mea! Are o minte ageră şi pătrunzătoare.

*Tocilă:* Cum se cuvine să aibă un nebun, măria-ta, bolnav fără leac.

*Jacques:* Ia spune: ce-i cu gradul al şaptelea? Cum ai aflat că neînţelegerea era de gradul al şaptelea?

*Tocilă:* Pricina a fost respinsă de şapte ori – îndreaptă-ţi spinarea, Audrey – şi iată cum, domnule. Nu mi-a fost pe plac cum îşi potrivise barba un curtean. M-a înştiinţat că, deşi nu-mi place tăietura bărbii lui, el crede totuşi că este fără cusur: asta se cheamă Răspuns Curtenitor. I-am trimis iarăşi vorbă că nu-i bine tăiată. El mi-a răspuns că aşa-i place lui s-o taie: asta se cheamă Glumă Cuviincioasă. Când i-am spus a treia oară că nu-i bine tăiată, mi-a răspuns că nu-s în stare să-nţeleg nimic, ceea ce se cheamă Răspuns Grosolan. I-am arătat din nou că nu-i bine tăiată. El mi-a trimis vorbă că nu-i adevărat; asta se numeşte înfruntare Curajoasă. Dacă i-am spus iar că nu-i bine tăiată, mi-a răspuns că mint: asta e împotrivire Vrăjmaşă, şi iacă aşa am ajuns până la Minciuna de Circumstanţă şi Minciună Directă.

*Jacques:* Aşadar, de câte ori i-ai spus că barba nu era bine tăiată?

*Tocilă:* N-am cutezat să trec dincolo de Minciuna de Circumstanţă şi nici el n-a cutezat să-mi arunce în faţă Minciuna Directă. Astfel ne-am măsurat săbiile şi ne-am văzut de treabă.

*Jacques:* Ai putea să-mi înşiri, unul după altul, gradele înfruntării?

*Tocilă:* O, domnule! Ne-am înfruntat cum scrie la carte[[170]](#footnote-171), respectând întocmai regulele bunei purtări. Am să vă-nşir gradele: întâi: Răspunsul Curtenitor; al doilea: Gluma Cuviincioasă; al treilea; Răspunsul Grosolan; al patrulea: Înfruntarea Curajoasă: al cincilea: împotrivirea Vrăjmaşă; al şaselea: Minciuna de Circumstanţă; al şaptelea: Minciuna Directă. În afară de Minciuna Directă, toate celelalte sunt uşor de înlăturat. Ba chiar şi pe asta din urmă poţi s-o răstorni cu un „dacă”. Ştiu, de pildă, că odată şapte judecători s-au căznit zadarnic să înlăture o neînţelegere. Când însă împricinaţii s-au întâlnit, unuia dintre ei i-a venit în minte un „dacă”, uite, cam în felul acesta: „Dacă dumneata zici aşa, eu zic aşa…”, după care şi-au strâns mâinile, jurându-şi credinţă. „Dacă” ăsta e uneori singurul mijloc de împăcare şi să ştiţi că are putere grozavă.

*Jacques:* Nu-i aşa că-i un flăcău fără pereche, măria-ta? Poftim la câte se pricepe şi, totuşi, e un nebun.

*Ducele:* îşi aruncă săgeţile, adăpostit ca de-o pavăză de nebunia lui.

*(Intră zeul căsătoriei, conducând-o pe Rosalinda, îmbrăcată în haine femeieşti. În urma lor vine Celia. Muzică solemnă.)*

*Zeul căsătoriei*[[171]](#footnote-172)*:*

E bucurie-n slavă

Când, jos, orice gâlceavă

Cu bine s-a sfârşit.

Primeşte-ţi fata, duce,

Căci zeul ţi-o aduce

Din cerul înflorit,

Pe-acel să-i dai de mire

Ce-i poartă ei iubire.

*Rosalinda (către duce):*

Ia-mă, tată, căci a ta sunt.

*(Către Orlando):*

Ia-mă, Orlando, căci sunt a ta.

*Ducele señior:* Dacă privirea nu mă-nşală, eşti fata mea!

*Orlando:* Dacă privirea nu mă-nşală, eşti Rosalinda mea!

*Phebe:*

De nu mă-nşală ochii nici pe mine,

Atunci, iubirea mea, rămâi cu bine!

*Rosalinda (către duce):*

Eu nu vreau alt părinte, ci pe tine.

*(Către Orlando):*

Nu-mi trebuie alt soţ, ci doar pe tine.

*(Către Phebe):*

Şi nici soţie alta, ci pe tine.

*Zeul căsătoriei:*

Voi daţi-mi ascultare!

Ciudata întâmplare

Cu bine s-a sfârşit.

Sunt opt aceia care

Vor astăzi să se-nsoare

Cum este legiuit.

*(Către Rosalinda şi Orlando):*

Uniţi o să rămâneţi viaţa-ntreagă.

*(Către Oliver şi Celia):*

Iubirea voastră-n veci de veci vă leagă.

*(Către Phebe):*

Sau te supui acestui om curat,

Sau o femeie îţi va fi bărbat.

*(Către Tocilă şi Audrey):*

îi vei fi soţ şi ea îţi va fi soaţă,

O iarnă amândoi, – omăt şi gheaţă.

Cât vom aduce la nuntaşi urări,

Voi săturaţi-vă cu întrebări

Şi-o să aflaţi cum de ne-am întâlnit

Şi-atât de bine toate s-au sfârşit.

*(Cântec):*

*„Iuno-ncoroncază mirii*[[172]](#footnote-173)

*Pe altarele iubirii;*

*Nunta-i peste tot slăvită,*

*Prin ea lumea e unită,*

*Slavă, nuntă, care eşti*

*Zeu al creşterii-omeneşti!”*

*Ducele:*

O, scumpa mea nepoată, bun venit!

Te socotesc asemeni cu-a mea fiică.

*Phebe (către Silvius):*

îmi ţin cuvântul şi-ai să fii al meu.

Mi-ai câştigat iubirea prin credinţă.

*(Intră Jacques de Bois.)*

*Jacques de Bois:*

Vă rog să-mi daţi o clipă ascultare.

Sunt fiul mijlociu al lui Sir Roland

Şi-aduc cinstitei adunări veşti bune.

Aflând uzurpatorul Frederic,

Că-n codrul ăsta vin necontenit

în fiecare zi bărbaţi de seamă,

Oştire mare strâns-a şi-a pornit,

în fruntea ei, pe frate-său să-l prindă

şi să-l străpungă-n săbii. Ajungând

La marginea pădurii s-a-ntâlnit

Şi-a stat de vorbă c-un bătrân sihastru.

Urmându-i sfatul, el s-a hotărât

Să-şi mute gândul şi să lase lumea,

Să-i dea coroana fratelui gonit,

Iar celor ce-l urmaseră-n surghiun,

Moşiile. Pe viaţa mea vă spun

Că ăsta-i adevărul[[173]](#footnote-174).

*Ducele:*

Bun venit,

Flăcăule! Aduci fraţilor tăi

Un dar bogat de ziua nunţii lor:

Dai unuia moşiile-napoi

Şi altuia un principat întreg.

Dar, până una-alta, să sfârşim

Ce-am pus la cale-aici, şi, după asta,

Toţi cei ce, astăzi răsfăţaţi de soartă,

Şi-au împărţit cu noi amare ceasuri,

Să plece fiecare să-şi primească

Averea cuvenită după rang.

Noi, pân-atunci, să dăm uitării fala

Şi să ne-ntoarcem la festinul rustic.

Deci: muzica! Iar voi, mirese, miri,

La glasul ei dansaţi cu voie bună!

*Jacques:*

Îngăduiţi-mi, domnule. Se pare

Că ducele, dacă pricep ce-aţi spus,

Are de gând să lase fastul curţii

Pentru călugărie.

*Jacques de Bois:*

Chiar aşa.

*Jacques:*

Mă duc la el. Acei ce se căiesc

Ştiu să te-nveţe multe lucruri bune.

*(Către duce):*

Rămâneţi, aşadar, cu vechea cinste

Pe care-aţi câştigat-o pe deplin,

Prin însuşiri alese şi răbdare.

*(Către Orlando):*

Te las iubirii. Prin a ta credinţă

De neclintit, o meriţi pe deplin.

*(Către Oliver):*

Rămâi în tihnă să-ţi lucrezi pământul,

Cu dragostea şi marii tăi prieteni.

*(Către Silvius):*

Păstrează-ţi cuibul cucerit cu trudă.

*(Către Tocilă):*

Rămâi cu sfada. Traiu-n veselie

Mai mult de două luni nu cred să ţie.

Şi-acuma, veseliţi-vă. Mă duc

În altă parte, nu m-atrage jocul.

*Ducele:*

Stai, Jacques! Rămâi!

*Jacques:*

Petrecerea nu-mi place.

Dar mă aflaţi în peşteră, de vreţi.

*Ducele:*

Te du, atuncea. Să ne veselim

Şi să sfârşim aşa cum se cuvine.

*(Dans. Ies.)*

**Epilog**

*Rosalinda:* Nu-i în obicei ca o eroină, s-apară în epilog, dar nu e mai rău decât să vezi un erou în epilog. Dacă-i adevărat că vinul bun n-are nevoie de laude, e tot atât de adevărat că o piesă bună n-are nevoie de epilog. Însă, oricât de bun ar fi vinul, se cerc să fie bine-nfundat, iar o piesă, oricât ar fi de bună, parcă e şi mai bună când are un epilog. Vă daţi seama în ce încurcătură mă aflu cu care, nefiind potrivită pentru un epilog, nu vă pot cerc bunăvoinţa pentru o piesă bună. Nu sunt îmbrăcată ca un milog[[174]](#footnote-175) aşa că nu mi-ar sta bine să cerşesc. Nu-mi rămâne decât să vă adresez o caldă rugăminte. Încep cu femeile. Vă conjur, o, femei, în numele dragostei pe care o purtaţi bărbaţilor, să luaţi din piesa asta tot ce vă e pe plac. Iar pe voi, o, bărbaţi, vă rog în numele dragostei pe care o purtaţi femeilor – şi bag de seamă, după zâmbetul vostru, că niciunul nu le urăşte – să fiţi de părerea lor şi să vă placă piesa. Dacă aş fi femeie[[175]](#footnote-176), i-aş săruta pe toţi dintre voi care-ar avea bărbi pe placul meu, un obraz chipeş, o gură atrăgătoare. Şi sunt pe deplin încredinţată că toţi cei care au o barbă frumoasă, obraz chipeş sau buze dulci îmi vor răsplăti gândul bun, răspunzându-mi la închinăciunea mea cu „bun rămas”.

*(Iese.)*

**Cum Vă Place**

**Comentarii**

Piesa a fost scrisă în 1599-1600, reprezentând, după Dover-Wilson, un text shakespearian mai vechi, revizuit (1593). Înregistrată oficial la 4 august 1600 şi jucată cert în 1603, ea apare ca a zecea din comediile ediţiei *in-folio* (1623), testul, împărţit în acte şi scene, fiind considerat „destul de bun”. Ediţii *in-cvarto* prealabile nu ne-au parvenit.

Sursa principală a comediei este romanul neogrecesc eufuistic *Rosalynde (Rosalinda,* 1590) de Thomas Lodge (povestea medievală despre Gamelyn a inspirat numai tratamentul inuman aplicat lui Orlando de fratele său mai mare).

Agnos Latham, îngrijitoarea ultimei ediţii „Arden Shakespeare” a piesei, subliniază că împrumuturile lui Shakespeare din *Rosalynde* sunt considerabile în privinţa *„mecanismului intrigii”*, dar că *„aproape în toate celelalte privinţe, ele sunt inexistente”*; iar din ampla analiză pe care o întreprinde vom reţine:

*„într-un sens Lodge este mai evident pastoral decât Shakespeare. Rosalynde şi Alinda îşi scot turmele în zori şi le duc la stână în amurg cu regularitate exemplară. (…) Shakespeare evocă pădurea cum nu o evocă Lodge niciodată. (…) Refugiaţii lui o caută cu tot dinadinsul, în vreme ce oamenii lui Lodge ajung în pădure din întâmplare. Lodge nu oferă nicio confruntare reală a oraşului cu viaţa de la ţară, nici sentimentul profund al tămăduirii pastorale. (…)*

*Lodge este, iarăşi, mai subliniat moral decât Shakespeare. Intriga lui nu depinde de o schimbare afectivă ce are loc într-un sanctuar silvestru. (…) Povestirea lui e plină de exemple edificatoare de zbucium lăuntric al personajelor, dar tot ce fac ele este să peroreze despre diferitele situaţii în care le plasează ingeniozitatea intrigii. Ele nu-şi exprimă trăirile proprii. Foarte puţin spaţiu este alocat meditaţiilor şi tânguirilor personale în* Cum vă place, *unde cei mai mulţi vorbitori au pe cineva care să-i asculte. Or, caracterul ascultătorului modifică reacţia noastră faţă de ceea ce spune el. Vedem personajele pase în relaţii, contrastante sau asemuite între ele nu numai în lumina situaţiilor, ci şi ca mod de a gândi, simţire, stare sufletească, temperament, caracter şi exprimare. De aici, specificul piesei şi, parţial, o justificare a titlului ei. Oamenilor li se îngăduie să fie ei înşişi. Dacă piesa ne învaţă ceva, aceasta este o acceptare jovială a deosebirii dintre anotimpuri – lucru relativ uşor – şi dintre oameni – lucru mult mai dificil”*[[176]](#footnote-177)*.*

Părerile criticilor despre împrumuturile lui Shakespeare diferă, de fapt, atât de mult între ele şi, lucru paradoxal, ele sunt atât de convingătoare chiar atunci când se opun diametral, încât e preferabil să acceptăm ca absolut sigure numai câteva constatări demonstrabile chiar la o confruntare nepretenţioasă a celor două texte: intriga din *Cum vă place* urmează destul de fidel firul narativ din *Rosalynde*, dar acesta e concentrat în piesă în primele scene ale actului I şi în actul V, în timp ce în partea de mijloc nu se întâmplă mai nimic; Shakespeare renunţă la o serie de amănunte, schimbă numele personajelor importante cu excepţia Rosalindei (Rosalind în *Cum vă place),* introduce două personaje semnificative, Jacques şi Touchstone („Tocilă” în traducerea de faţă); Shakespeare modifică unele situaţii (de ex. uzurpatorul nu moare în luptă), relaţii (deex. Rosalind este mai independentă faţă de Celia decât Rosalynde faţă de Alinda), atitudini şi tonalitate generală (de ex. stilul lui Lodge e total lipsit de umor), importanţa rolurilor este distribuită altfel etc.

Disensiunile între, critici încep după ce se epuizează lista colaţionărilor de genul celor de mai sus, respectiv în momentul când se trece la analiza intenţiilor de fond ale autorilor, la „mesaj”, tematică, rolul personajelor în acest context şi în contextul triadei clasice „docere, delectare, movere”, unitate. Cum însă din acest moment comparaţia între debitor şi creditor devine puţin relevantă datorită evidentei superiorităţi a comediei, nu este de mirare că, în realitate, interpretările se referă la aceasta din urmă. Iar *Cum vă place,* într-adevăr, invită la abordări multiple.

Piesa este o suită de contrapuneri (nu întotdeauna antiteze) şi paralele (niciodată perfecte) care, la diferite nivele de înţelegere, solicită opţiunea spectatorului, a cititorului şi a criticului, chiar dacă aceştia pot desluşi opţiunea fundamentală a lui Shakespeare – sinceritatea în relaţiile dintre oameni, umanitatea, dragostea, naturaleţea, înţelegerea, echilibrul sufletesc într-o lume descumpănită de porniri egoiste şi erori ale raţiunii (*„idoli”*, ca să folosim din nou terminologia lui Bacon), imperativul bunei dispoziţii. Ne putem îndoi că în perioada când Shakespeare a compus piesa *„sentimentele lui”* erau, *„într-o stare de rar echilibru”* – cum susţine Mark van Doren[[177]](#footnote-178) – dar nu şi de faptul că, aşa cum procedează în *Iuliu Cezar* şi *Hamlet* (piese a parţinând aceleiaşi perioade), el formulează probleme a căror rezolvare o lasă, în bună măsură, la latitudinea beneficiarilor comediei.

O contrapunere *sub formă de antiteză* pare destul de evidentă încă de la început, în schiţarea „decorului”, a „locului unde se desfăşoară acţiunea”. Pe de o parte e „curtea”, societatea „urbană”, „civilizată”, pe de alta, pădurea, viaţa rustică, „necivilizată” (opoziţie prezentă încă în *Cei doi tineri din Verona* sau *Visul unei nopţi de vară).* Curtea e zugrăvită, mai mult sau mai puţin realist, cu accentuarea ticăloşiilor omeneşti – cruzimea ducelui uzurpator şi a lui Oliver. În palat, într-o conversaţie cu Celia, Rosalinda se plânge: *„O, nu mai spun, peste tot, în viaţa asta amărâtă”* (I, 3, 11-12), iar bătrânul Adam, în faţa casei lui Oliver, generalizează, adresându-i-se lui Orlando: *„Ţi-a luat nainte faima faptei tale/Şi, zău, stăpâne, pentru-un soi de oameni,/Duşmani sunt însuşirile de preţ,/Uzurpatori cu chip de sfinţii O! Lume,/în care al virtuţii strai frumos/îl otrăveşte pe acel ce-l poartă”* şi: *„E-o zalhana, stăpâne, casa asta!/Fereşte-te, nu-i trece pragul! Fugi!”* (II, 3, 10-15; 29-30). Altădată (adică în timpul când stăpânea ducele „bun”, acum surghiunit) ar fi putut spune că se simte bine la curte, dar lucrurile s-au schimbat într-atâta încât prezentul e înfăţişat ca antiteză a trecutului. Astfel în comentariile lui Orlando prin care acesta, adresându-i-se lui Adam, implică, parcă, o situaţie cu caracter mai general (cf. Falstaff: *„aceste timpuri negustoreşti”* în 2 *Henric al IV-lea,* criticile lui Faulconbridge la adresa „mărfurilor” şi „banilor” în *Regele Ioan* etc.): *„Bătrâne bun! Întruchipezi în tine/Temeinica credinţă-a lumii vechi/Când datoria te-ndemna, nu plata,/Lucrarea slujbei tale s-o-mplineşti./Tu nu te potriveşti cu vremea noastră/Când neplătit nu osteneşte nimeni/Iar după ce-a primit în palmă plata/De rest puţin îi pasă…”* (II, 3, 56-62). Importantă cum este pentru gândirea social-critică a lui Shakespeare, această antiteză „temporală” este pusă în umbră de antiteza „spaţială” curte-pădure.

Că pădurea Arden se află, în primul rând, într-un raport de opoziţia *tematicii* faţă de lumea curţii ducale ar putea reieşi din câteva replici.

*„*Charles (despre ducele señior): *Cică s-ar afla în pădurea din Ardeni, înconjurat de o ceată de bărbaţi de viţă. Trăiesc acolo cum trăia pe vremuri, în Anglia, haiducul Robin Hood. Am mai auzit că la ceata lui se adaugă în fiecare zi tot mai mulţi tineri de viţă veche şi că-şi petrec vremea lipsiţi de griji ca în veacul/lumea de aur”*. (I, 1, 122-127).

*„*Ducele señior: *Fraţi de surghiun, prieteni! Spuneţi: oare/Această, viaţă-a noastră împreună/Nu-i ea mai dulce decât fastul zilnic (…)/Al vieţii de la curte? Şi pădurea/Nu-i mai lipsită de primejdii, oare,/ Decât palatul unde cresc invidii?”* (II, 1, 1-6). *„Şi această viaţă-a noastră-nsingurată/Găseşte totuşi vorbe în copaci,/Şi cărţi găseşte în izvorul sprinten/Poveţe-n pietre şi în orice lucru/Bunăvoinţă. N-aş schimba-o. Nu”.* (*Ibid.,* vv. 15-17).

*„*Amiens (cântă): *în codru-nverzit cine vino/Să-şi treacă aleanul cu mine,/Şi-al păsării tril, din pădure,/ Cu farmecul lui să ne fure?*

*Să-şi poarte-ntr-aici paşii săi,/Căci n-are de loc a se teme/De ochii vrăjmaşilor răi,/Ci doar de năprasnica vreme”.* (II, 5, 1-8).

*„*Corin (către Touchstone): *Jupâne, sunt un truditor cinstit: muncesc ca să am ce mânca şi ce-mbrăca; nimeni n-are de ce mă pizmui şi nici nu râvnesc la bunul altora; cu dragă inimă iau parte la bucuria semenilor mei”.* (III, 2, 78-81).

Şi totuşi, antiteza curte-pădure nu este chiar atât de tranşantă cum pare la prima vedere, cel puţin nu atunci când ne gândim că, în definitiv, domnia răului e un accident în viaţa urbană, civilizată, *a unui ducat anume* (dovadă restabilirea ordinii şi dreptăţii la sfârşitul piesei), iar pădurea, aceeaşi de veacuri, oferă doar un adăpost trecător surghiuniţilor. Ea nu este un „paradis terestru”, o păstorească Arcadie convenţională, o utopie a „ţării Cockaygne” unde curge lapte şi miere (aşa cum visau iobagii englezi din secolul al XIV-lea sau, cum, pe urmele lui Montaigne, avea să-şi imagineze, mai în glumă, mai în serios, bătrânul Gonzalo în *Furtuna).* Când, în replica reprodusă mai sus, Charles, luptătorul ducelui Frederick, compară traiul surghiuniţilor în pădure cu acela al lui Robin Hood, el se face doar ecoul unor tradiţii curente privitoare la legendarul haiduc englez, iar când spune „din auzite”, că acolo Ducele şi „ceata lui” *„îşi petrec vremea lipsiţi de griji* (subl. n.) *ca în veacul/viaţa de aur”*, ne întrebăm dacă, redactând aceste rânduri, Shakespeare nu şi-a amintit de „zvonurile” şi de „informaţia greşită” din *2 Henric al IV-lea* şi *Mult zgomot pentru nimic.* În orice caz, repetarea formulei *they say* („se spune”, „cică”, „zic oamenii” etc.) la începutul celor două fraze ale lui Charles nu poate fi trecută uşor cu vederea. În tirada Ducelui señior, reprodusă trunchiat cu bună ştiinţă (II, 1), el nu ocoleşte dezavantajele vieţii în pădure, dar le minimalizează cu gândul la relele de la curte: *„Aici simţim* doar(subl. n.) *ce-ndura Adam:/Schimbarea vremii, colţii îngheţaţi,/Lătratul aspru al vântului de iarnă”* şi căutând, după câte s-ar părea, să se convingă pe sine şi pe nobilii care-l ascultă de adevărul celor spuse: *„Ce dulce-i al nenorocirii rod”* (vv. 5-7; 12).

Interpretând replica Ducelui señior, Agnes Latham afirmă:

*„îndeletnicirile Ducelui* (în pădure) *trădează o atitudine aristocratică şi foarte mult spirit de vacanţă. E cât se poate de probabil ca el să fi vânat adesea ca să se distreze acolo unde acum vânează ca să trăiască. Peter Alexander spune că Ducele introduce o notă caracteristică pădurii Sherwood* (de care se leagă numele lui Robin Hood)*, adică de independenţă şi justiţie naturală care, ca să zicem aşa, protejează pacea pastorală a ciobanilor. A devenit un loc comun al criticii ideea că plăcerea ce-o simte el în mijlocul pădurilor sălbatice este obiectul satirei lui Shakespeare, o afectare. El poate spune că îi place, dar noi cunoaştem mai bine realitatea. La sfârşitul piesei atât el cât şi toţi însoţitorii săi se înapoiază* «cu grabă câtuşi de puţin simulată» (J. Palmer) *la viaţa de care se lepădaseră pe vecie. (…) întoarcerea la înţelepciunea practică şi normalitate e comparabilă cu destrămarea* «micii Academii» *din Navarra la finele comediei* Zadarnicele chinuri ale dragostei.

*într-o notă de subsol la textul de mai sus, A. Latham citează din W.H. Auden, care consideră că Ducele e* «întrucâtva un impostor»*, din R.B. Pierce:* «din prima sa tiradă răzbat infatuarea şi şiretenia»*; din M. Taylor: tirada exprimă* «cu un patos fals şi dă frâu liber impulsurilor dictate de primăvara din pădure»*”*[[178]](#footnote-179)*.*

Numai „primăvara” sau „în anotimpul frumos” când „pomii sunt verzi” şi „păsările cântă dulce” şi „e soare”, pădurea poate oferi orăşeanului un mediu îmbietor, „de vacanţă”:

*„Oricând e sărbătoare, orăşelele şi oraşele Angliei se golesc pentru că locuitorii se scurg în afară în căutare de pajişti, livezi, parcuri şi poteci de pădure. Pentru un orăşean contactul cu natura în Duminica Rusaliilor sau de sărbătoarea bancară din august înseamnă o reîntoarcere la liniştea şi sănătatea care nu se găsesc în larma oraşelor. Englezii din vremea lui Shakespeare apreciau regiunile rurale la fel de mult ca şi urmaşii lor iar prin* Cum vă place *Shakespeare şi-a adus propriul său omagiu poetic farmecului ţinuturilor împădurite din Warwickshire. Pentru că pădurea Arden, scena acţiunii din piesă, este Warwickshire”*[[179]](#footnote-180)*.*

În ciuda multor caracteristici englezeşti ale decorului silvestru şi pastoral, s-a argumentat frecvent că acesta este „categoric” situat într-un ducat francez din Ardennes, în apropierea hotarului Franţei cu Flandra. Dar chiar dacă ar fi aşa, „culoarea locală” franceză a comediei ar rămâne şi mai nesemnificativă decât cea „ateniană” din *Visul unei nopţi de vară.* Până la urmă ceea ce trebuie să reţină atenţia este faptul că pădurea Arden (sau Ardennes) este învestită şi cu atributele unei păduri de *basm,* ca, de altfel, multe întâmplări din piesă, după cum anticipează următorul crâmpei din actul I: *„*Le Beau: *Veni un moş cu cei trei fii ai săi…* Celia: *Se-aseamănă cu un basm din alte vremuri”* etc. (I, 2, 126-129 etc.).

*„Atunci când comentează cele spuse de Le Beau, Celia nu-şi dă seama că şi ea face parte dintr-o poveste cu trei fraţi asemănătoare. Dar spectatorii ştiu şi l-au şi văzut pe cel mai mare, comportându-se în chipul cel mai nemernic; l-au văzut şi pe cel mic, înzestrat cu toate calităţile unui erou – forţă fizică, curaj, vino-ncoace şi e dornic să răzbească în viaţă în ciuda răutăţii fratelui mai mare”*[[180]](#footnote-181).

în pădure nu există fiinţe supranaturale, ci numai două animale primejdioase (exotica leoaică, şarpele); în schimb aici sunt reînviate tradiţii şi ritualuri străvechi – de pildă ceremonia gătirii unui vânător norocos cu coamele şi pielea cerbului ucis. Iar pădurea are însuşiri magice:

*„… este un mijloc de regenerare, nu un loc final de odihnă. Ea are capacitatea stranie de a mişca până şi inima lui Frederick şi pe cea a fratelui urâcios al lui Orlando, care, invidiindu-i pe cei virtuoşi, şi-au trădat dorinţa ascunsă de a fi mai buni decât ştiu ei că sunt. Codrul, despuindu-l pe om de prefăcătoriile vieţii sociale, îi dă posibilitatea de a ieşi din închisoarea propriei sale nesincerităţi”*[[181]](#footnote-182)*.*

*„… ca şi pădurea din* Visul unei nopţi de vară, *ea este un loc de însănătoşire. Aici se află adevărul şi recunoaşterea. Asemenea lui Prospero pe insula lui, pe care o părăseşte de îndată ce-l cheamă din nou vechea lui viaţă, Ducele şi tovarăşii săi au trăit o perioadă rodnică de meditaţie şi înnoire. Au fost pentru o vreme în contact cu o râuduială a lucrurilor mai veche şi mai simplă”*[[182]](#footnote-183)*.*

*„Timpul nu merge la fel pentru toţi oamenii”*, îi spune Rosalinda lui Orlando când se întâlnesc în pădure (III, 2, 328-329), iar pe marginea acestei replici (rostită în cadrul unei dezbateri), R. Adlam scrie următoarele:

*„De altfel în întreaga piesă am cunoscut atemporalitatea pădurii Arden. De îndată ce oamenii ajung acolo – proces ce pare să-i istovească pe toţi în afară de eroicul Orlando – ei se află parcă într-o lume diferită, suspendată până când… intriga e reluată brusc prin sosirea celui de al doilea fiu al bătrânului Sir Roland.*

*Am fost pregătiţi pentru această atemporalitate de la prima menţionare a pădurii* (replica lui Charles în care vorbeşte despre Robin Hood *şi* „veacul/lumea de aur”, I, 1, 109-113)*. Expresia* „veacul/lumea de aur” *este tot atât de importantă ca şi plasarea scenelor centrale în pădurea Arden. Shakespeare a transformat Ardenii din Europa pe care i-a găsit în textul- sursă în regiunea englezească mai apropiată de la nord de Stratford care purta numele familiei mamei sale. Codrul, ca şi pădurea de lângă Atena din*Visul unei nopţi de vară*, este un loc aparte unde legile lumeşti sunt suspendate pentru un timp”*[[183]](#footnote-184).

Problema identităţii şi a auto-cunoaşterii, semnalată şi discutată încă în *Richard al III-lea* şi *Comedia erorilor,* apoi urmărită atent în celelalte piese, este reluată şi în *Cum vă place,* unde pădurea ca natură (nu „supra- natura” din pădure, ca în *Visul unei nopţi de vară)* este, după cum am văzut, agentul care mijloceşte „regăsirea” lăuntrică. Importanţa acestei probleme e astfel reliefată de Agnes Latham:

*„Pădurea, centrul liniştit, cu atmosfera lui de nesfârşită după-amiază le oferă* (personajelor) *prilejul de a fi ei înşişi şi de a găsi* «mulţumiri adevărate».

*Unii critici au pus un accent mai puternic pe* «a găsi» *şi unul mai slab pe* «a fi»*. Înainte de a putea fi ei înşişi, oamenii trebuie să-şi dea seama, sub constrângere dacă este necesar, cine şi ce sunt ei şi tocmai această piesă îi ajută să descopere. Metalul din care sunt alcătuiţi este testat şi călit de loviturile soartei, care îi lasă să se descurce singuri într-un mediu plin de ispitiri şi, totodată, de satisfacţii. Nu există un mod mai bun de a arăta mobilitatea spirituală şi adaptabilitatea cuiva decât transferându-l ca refugiat dintr-o ambianţă total diferită.* ÎnCum vă place *noul mediu are marele avantaj de a fi* «natural». *Privită dintr-un punct de vedere, pădurea reprezintă lucrurile aşa cum sunt ele în străfundurile lor şi aşa cum ar trebui să fie. A te adapta ei înseamnă a fi* «adevărat».

*O problemă aflată încă în discuţie este aceea a locului pe care îl ocupă critica în piesă. Dacă nu ar fi niciun fel de critică, piesa ar fi de-a dreptul searbădă. Există, categoric, lecţii ce trebuiesc învăţate. Ducele trebuie să se deprindă cu iarna şi vremea aspră. Phebe trebuie să înveţe ce este dragostea şi să-l accepte, recunoscătoare, pe Silvius. Rosalinda testează dragostea lui Orlando şi constată că e aur curat. Orlando îl iartă pe Oliver chiar înainte de a afla de căinţa acestuia. Oliver o descoperă pe Celia şi acest tânăr egoist şi conştient de poziţia pe care o ocupă o va lua fără zestre. Este adevărat, el nu prea are ce oferi, nu coboară de pe vreo înălţime, dar acestea fac parte din lecţie. Touchstone, calul de bătaie al tuturor, poate să joace rolul de curtean şi măcar în Audrey află pe cineva care nu-l socoteşte măscărici. Jacques se străduie să demonstreze că meseria de măscărici îşi are valoarea ei şi Ducele laudă îndemânarea cu care o practică Touchstone. Când se plânge că glumele lui sunt la fel de puţin apreciate în Arden ca şi poeziile lui Ovidiu printre goţi, ei nu face altceva decât să-şi etaleze umorul livresc. Nicicând nu a petrecut mai grozav. Jacques e mult prea preocupat să-i înveţe pe alţii ca să înveţe destul el însuşi. Trebuie să constate că elevii săi sunt teribil de nereceptivi, dar până la urmă pleacă fericit ca să studieze de la prima mână convertirea ducelui Frederick”*[[184]](#footnote-185).

Prin nimic mai puţin semnificativă în piesă este şi tema iubirii, pe care mulţi comentatori o consideră tema fundamentală a piesei, ilustrată de numeroase personaje prin comportare şi atitudini, dar, mai mult decât atât, *discutată* de acestea – pentru că în *Cum vă place* fiecare exprimă un punct de vedere (H. Jenkins, A. Latham, R. Adlam etc.).

Fermecătoarea, sensibila, inteligenta şi inimoasa Rosalinda care, alături de Viola (din *A douăsprezecea noapte)* întruchipează concepţia lui Shakespeare despre rolul dragostei adevărate, acela de *„a ridica omenirea pe treapta unei vieţi mai bogate”* (Charlton), se îndrăgosteşte de Orlando brusc şi puternic, dar e perfect conştientă că s-a prins într-un joc primejdios. În pădure ea începe instruirea sentimentală a lui Orlando cu o generalizare în care se include şi pe sine (fără ca Orlando să ştie aceasta): *„Dragostea-i sminteală curată; îndrăgostiţii, ascultă-mă pe mine, ar trebui întocmai ca nebunii să fie ferecaţi într-o chilie întunecoasă şi plesniţi cu biciul. Ei scapă însă de pedeapsă şi nu-s tămăduiţi în chipul acesta, pentru că nebunia lor e-atât de molipsitoare încât şi cei ce-ar trebui să-i biciuiască până la urmă se-ndrăgostesc şi ei”* (III, 2, 424-430). Pe Phoebe o acuză în faţă că-şi bate joc de Silvius, *„un biet îndrăgostit”:* *„De-ar fi măcar chipeşă (…). De unde-atâtea fumuri şi cruzime?”* (III, 5, 38-40). *„Tu, mândro, cată/Să te cunoşti mai bine! îngenunche/Şi mulţumeşte-i Domnului postind/Că te-a-ndrăgit un om curat la suflet./Să-ţi spun în şoaptă: Vinde-acum, cât poţi,/Căci nu găseşti cumpărători oricând”*, (III, 5, 57-60). Iar pe Silvius îl dojeneşte socotindu-l o pildă de *„zănatic”:* *„Păstor smintit! De ce te ţii de ea/Ca norul vânăt, plin de vânt şi ploaie?/între bărbaţi tu eşti de mii de ori/Mai mândru decât ea între femei./Zănaticii ca tine umplu lumea/De prunci urâţi. Ea nu într-o oglindă/Ci-n ochii tăi se-arată mai frumoasă/Decât e-n adevăr”* (III, 5, 49-54). În tonalitatea veselă care o caracterizează, Rosalinda previne împotriva sentimentalismului exagerat, a ceea ce Charlton numeşte *„nebunia în care viziunile sunt un amestec de revelaţie şi halucinaţie”* şi a *„ceea ce poate pretinde doar că e dragoste”*[[185]](#footnote-186). Citatul ales de Charlton e replica prin care, răspunzând la afirmaţia lui Orlando că el ar muri dacă Rosalinda i-ar respinge dragostea. Ganymede (Rosalinda) susţine că nici chiar Troilus sau Leandru, marii îndrăgostiţi cunoscuţi ca pilde de statornicie, nu au murit din pricina dragostei. Cât de mult accent pune Rosalinda pe exagerările îndrăgostiţilor se poate vedea şi din aceea că exemplificările de mai sus sunt încadrate de două generalizări sinonimice – exagerate la rândul lor: *(la începutul replicii) „Biata noastră lume e bătrână, de aproape şase mii de ani, şi-n acest lung răstimp niciun bărbat nu şi-a hotărât singur moartea, adică din pricina dragostei”* (IV, 1, 97-100); *(la sfârşitul replicii)* „Oamenii au mai murit din când în când şi au ajuns hrană pentru viermi, dar nu din pricina dragostei” (*ibid., vv.* 110-111). La rândul lui, Orlando încadrează spusele Rosalindei printr-o subliniere a propriei sale afirmaţii: *„N-aş vrea ca Rosalinda mea sa cugete astfel. Sunt încrezător că aş muri numai dacă s-ar încrunta la mine”* (*ibid., vv.* 113-115). De fapt, sinceritatea lui Orlando nu este mai puţin convingătoare decât sunt convingătoare exagerările voite, cu caracter de „test”, ale Rosalindei; spectatorul ştie că Orlando o iubeşte pe aceasta din adâncul inimii şi că este un critic sever cu sine însuşi (*„*Orlando: *… Îmi cunosc singur păcatele.* Jacques: *Atunci ştii că păcatul dumitale capital e vina că te-ai îndrăgostit.* Orlando: *Păcatul ăsta nu l-aş schimba nici cu cea mai înaltă dintre virtuţile dumitale”* III, 2, 298-303), că până şi fratele său netrebnic, Oliver, i-a recunoscut calităţile (*„… o blând din fire, ştie multe, deşi nu a fost dat la învăţătură, e înzestrat şi plin de nobile porniri, îi farmecă pe toţi din juru-i…”* – I, 1, 175). Un alt moment de confruntare comparabil Cu cel amintit mai sus, interesant pentru că îl implică şi pE poetul din triada oamenilor care „imaginează puternic” în concepţia lui Tezeu, *„nebunul, îndrăgostitul şi poetul”* (*Visul unei nopţi de vară,* V, 1*),* apăruse încă la începutul „instruirii” lui Orlando de către Rosalinda. Orlando a atârnat de copaci versuri închinate iubitei sale care, după ce le critică (*„au câteva picioare mai mult”*, *„şchioapătă”* etc.), află că au fost scrise de Orlando, poartă cu acesta un dialog din care am citat până acum doar fragmentul final (*„Dragostea-i sminteală curată”* etc.) şi din care mai putem reţine: „Rosalinda: *Dacă l-aş întâlni pe acest negustor de inimi* (autorul versurilor), *aş fi oricând gata să-i dau sfaturi, căci pare într-adevăr cuprins de frigurile dragostei”* (III, 2, 386-389); *„*Rosalinda: (…) S*pune-mi, e adevărat că dumneata şi nimeni altul atârnă prin copaci acele versuri în care-i preamărită Rosalinda?* Orlando: *îţi jur, tinere, pe dalba mână a Rosalindei, că eu sunt nefericitul acela şi nimeni altul.* Rosalinda: *Şi care eşti atât de-ndrăgostit pe cât te-arată stihurile?* Orlando: *Prea slabe sunt cuvintele rimate”* (III, 2, 417-425).

Părerea Celiei despre bărbaţii îndrăgostiţi e categorică: *„… pe jurămintele unui îndrăgostit nu te poţi bizui mai mult decât pe vorba unui tejghetar: amândoi se pun chezaşi pentru o socoteală necinstită”* (III, 4, 31-33), dar se îndrăgosteşte – din milă, cum se deduce din finalul actului IV.

Orlando se miră, adresându-i-se lui Oliver: *„… Cum se poate s-o iubeşti atâta, când abia ai cunoscut-o?”* (V, 2, 2-3) iar Oliver îi răspunde doar că e mulţumit de situaţia creată: *„… mi-e dragă Aliena, spune odată cu ea, că-i sunt drag şi, odată cu amândoi, crede şi tu că vom fi fericiţi împreună…”* (*ibid.*, vv*.* 9-11).Drept care lui Orlando nu-i mai rămâne decât să grăbească nunta: *„Aşadar, faceţi nunta mâine”* (V, 2, 15-16).

Pentru Touchstone (Tocilă), *„… adevărata poezie e-aproape pe de-a-ntregu-nchipuită şi cum îndrăgostiţilor le place poezia, s-ar putea spune, ţinând seama de jurămintele lor poetice, că sunt doar în închipuirea lor îndrăgostiţi”* (III, 3, 21-24). El însuşi ar dori-o *„poetică”* pe Audrey, pentru că astfel ar fi fost şi el mai liber, dar în final îi propune să se căsătorească: *„Hai, scumpă Audrey! Ori să-mi fii nevastă cu cununie, ori ibovnică”* (III, 3, 102-103). Filosofia dragostei se reduce la „a poseda” şi „a fi liber”: *„Mă-nghesui şi eu pe-aici, măria-ta, ca să jur strâmb după canoanele căsătoriei şi să-mi calc jurământul când mi s-o aprinde sângele. O sărmană fecioară, măria-ta, nu prea arătoasă, ce-i drept, dar care e a mea. Aşa mi-a trăsnit mie, măria-ta, să adun ce nu culege nimeni. Cinstea, când e multă, măria-ta, află adăpost într-un bordei sărman, măria-ta, ca mărgăritarul ascuns într-o scoică scârboasă”,* (V, 4, 57-64).

Melancolicul Jacques, care nu iubeşte sau poate nu mai iubeşte (după ce a fost un libertin, cum e etichetat în piesă), îşi manifestă dispreţul faţă de îndrăgostitul din „vârsta a treia a omului”, care oftează „ca un cuptor” şi *„preaslăveşte sprâncenele iubitei/într-o baladă tânguioasă foarte”* (II, 7, 147-149), iar la ospăţul de nuntă de la sfârşitul piesei nu vrea să ia parte.

„Zeul căsătoriei”, Himen, îi blagosloveşte pe miri, după ce mai înainte Silvius păstorul dăduse o definiţie „shakespeariană” iubirii: *„Doar lacrimi şi suspine fără număr”* (V, 2, 91), *„Nimic decât credinţă şi slujire” (ibid.,* v. 96), *„o-ntreagă lume de închipuiri,/Doar patimă, dorinţă nesfârşită,/Slăvire, datorie, ascultare,/Smerenie, răbdare, nerăbdare,/Neprihănire, pază, ispitiri”* (vv. 101-104).

Chiar de ar fi să ne limităm ilustrările la tema dragostei, diversitatea punctelor de vedere exprimate de personaje marchează o etapă nouă în evoluţia împletirii de către Shakespeare a temei sau temelor cu părerile eroilor pe care i-a creat. Şi în piesele anterioare au existat asemenea împletiri (de pildă, în *Henric al IV-lea),* dar în *Cum vă place* ele sunt *mai numeroase* şi *mai explicite,* chiar dacă sunt dispersate – spre deosebire de cEea ce se va întâmpla în *Troilus şi Cresida* sau în *Timon din Atena,* unde vom întâlni adevărate „mese rotunde”. Din punct de vedere dramatic, nu este exclus ca Shakespeare să se fi inspirat şi din procedeul „dezbaterii” prezent într-o formă rudimentară încă în moralitatea *Everyman* („Omul”, a 2-a jumătate a secolului al XV-lea): în 1599-1600, când a fost scrisă piesa *Cum vă place,* moralitatea era binecunoscută de spectatorii englezi şi se poate demonstra că dramaturgul a preluat din ea mai multe enunţuri.

Ilustrate bogat „pe viu”, dar discutate mai puţin sau de mai puţine personaje decât tema „viaţa de la curte/oraş – viaţa în sânul naturii” sau „dragostea” sunt şi alte teme prioritare, la fel de strâns legate ca şi acestea de caracterizarea personajelor.

Aşa este tema autocunoaşterii, proces pe care, după cum am văzut, îl declanşează sau dezvoltă viaţa în natură (influenţa „magică” a pădurii). Totuşi, această temă îţi cere dreptul la o oarecare autonomie, pentru că în cazul Rosalindei, Celiei şi al lui Orlando, experienţele triste de la curte sunt la fel de instructive ca şi viaţa din pădure.

După cum semnalează G.K. Hunter, ei:

*„… înfruntă realitatea viciului şi, totuşi, scapă de contaminare, sunt în stare să întâmpine aberaţiile nebuniei sau prostiei, dar, prin* autocunoaştere(subl. n.) *şi autodisciplină, le înlătură cu un aer de superioritate ce nu presupune efortul. (…) În forma sa de maximă generalizare, această capacitate de a iubi, conexată, în mod evident, atât cu autocunoaştere, cât şi cu acceptarea de bună voie a greutăţilor, este ilustrată de curtea Ducelui aflat în exil”*[[186]](#footnote-187)*.*

Touchstone se autocaracterizează, probabil, atunci când spune: *„Prostul înţelept se crede, doar înţeleptul prostia şi-o vede”* (V, 1, 35-37).

A. Latham îl consideră un măscărici conştient de rolul pe care-l interpretează:

*„Ceea ce trebuie să facă el este să-şi bată joc. (…) înainte de-a ajunge să scrie* Cum vă place, *Shakespeare crease nebuni care erau numai vag sau chiar de loc conştienţi de prostia lor. Dogberry habar nu are că e comic; Touchstone caută cu orice preţ să fie astfel”*[[187]](#footnote-188)*.*

Atât autocunoaşterea cât şi cunoaşterea vieţii îi îngăduie lui Touchstone să exprime judecăţi realiste. El este:

*„… un fel de cor sau comentator al faptelor şi purtării celorlalţi. Atunci când conversaţia devine prea elevată, mai ales atunci când sentimentele îndrăgostiţilor se avântă în lumea metaforelor, Touchstone e cel care aplatizează tonalitatea cu comentariile sale simple. Atunci când îndrăgostiţii vorbesc despre dragostea nepământeană, el descrie dorinţele fizice ale oamenilor obişnuiţi”*[[188]](#footnote-189)*.*

Totuşi, el nu se ridică la înălţimea numelui pe care-l poartă („piatră de încercare”, „etalon”):

*„S-a presupus uneori că numele lui Touchstone îl recomandă ca figură centrală şi normativă a piesei; dar aceasta ar însemna, poate, să-i confundăm rolul cu acela al lui Festo din* A douăsprezecea noapte. *Touchstone nu e un prost (…). Dar degradarea cu bună ştiinţă a dorinţelor lui până la ceea ce poate obţine lesne, sofisticata sa viziune despre cele lumeşti, sunt înfăţişate la piesă numai ca un fel de manifestare foarte restrânsă a virtuţii; dialogul cu Corin îi dă în vileag superficialitatea şi până şi ţărănoiul de William îl demască. În comparaţie cu Rosalinda, Touchstone nu este câtuşi de puţin un etalon”*[[189]](#footnote-190)*.*

Jacques îşi cultivă *în mod conştient* „melancolia”, indiferent dacă aceasta este atitudinea sa reală faţă de viaţă sau doar o poză, o poză devenită deprindere şi, deci, trăire efectivă, sau o stare patologică.

A. Latham trece in revistă interpretările foarte diferite care, de-a lungul vremii, au fost date „melancoliei” lui Jacques şi ajunge la concluzii documentate amplu, din care extragem câteva puncte.

*„Nu există* (în piesă) *nici o sugestie că* (melancolia) *ar fi o stare patologică. Deşi este posibil să fie mai mult decât o afectare. Piesa nu sprijină nicio altă afirmaţie, aceea că numele de Jacques se asociază cu* «drojdia şi scursurile melancoliei» *şi că el este antisocial (…). Îi place uneori să fie singur şi îi place ca alţii să-i dorească prezenţa* (se dau exemple). *La sfârşitul piesei pleacă, însă pentru a sta de vorbă cu pocăitul duce Frederick. Dispune de un fel de voioşie întrucâtva ironică şi oamenii îi stârnesc profund curiozitatea. (…) Jacques are o fire contemplativă şi mintea lui e veşnic activă, dar Shakespeare nu caută să prezinte gândirea ca pe ceva inutil şi care inhibă acţiunea. (…) Este cât se poate de clar că se complace în melancolia sa. Ea nu este, spune Harold Jenkins,* «oboseala spirituală a unui om care a constatat că lumea îl depăşeşte, ci un principiu activ care se manifestă prin interminabile bufonerii debordante». *Nu-l vedem niciodată într-o stare de spirit apropiată de deprimare şi este total ferit de sentimentul de jignire personală al nemulţumitului. Nu lasă niciodată să se întrevadă că lumea l-ar fi tratat într-un chip mai nedrept decât pe alţii. El îşi propune* «s-o cureţe»*, dar nu să se răfuiască. Exilul său pare să fi fost voluntar şi este sigur că el înţelege să-l prelungească de bună voie.* Every Man In His Humour(«Fiecare cu toana lui», comedie de BEn Jonson) *s-a jucat în 1598 … Piesa a introdus pe scenă personajul stăpâNit de o* «umoare»*, pe omul cu o pasiune dominantă dusă până la absurditate. Ceva din aceasta apare şi la Jacques, care se consideră şi este considerat de alţii drept cineva în stare să facă faţă oricărei situaţii într-un mod unic şi caracteristic”*[[190]](#footnote-191)*.*

Prin conştiinţa rolului ce-l joacă, Jacques se implică într-o altă temă Importantă din piesă, aceea *a vieţii ca teatru* şi *a oamenilor ca actori ai dramei universale.* Alături de Zeul căsătoriei, Himeneu („regizorul forţei vitale” din *Cum vă place)* şi de Rosalinda (care exemplifică ideea că piesa însăşi este un mod al realităţii), el se face interpret al devizei teatrului *Globul* (unde comedia a fost jucată în premieră), *Totus mundus agit histrionem* („Lumea întreagă joacă teatru” – formulă modificată uşor după Petroniu de John of Salisbury în 1159). (Iniţial o simplă *imagine* a lumii, străvechea metaforă teatrală a devenit şi metaforă „revelatoare” – ca să folosim terminologia lui Blaga; în drama engleză ea a pătruns o dată cu laicizarea acesteia, în sec. al XVI-lea, şi, înainte de Shakespeare, a cunoscut o culminaţie în *Tragedia spaniolă,* 1588?, de Thomas Kyd). Într-o succesiune celebră de versuri în care vorbeşte de cele şapte vârste ale omului (bărbatului), Jacques teoretizează: *„Lumea-ntreagă/E-o scenă şi toţi oamenii-s actori./Răsar şi pier, cu rândul fiecare:/Mai multe roluri joacă omu-n viaţă,/Iar actele sunt cele şapte vârste”* etc. (II, 7, 139-166).

Importanţa replicii lui Jacques a fost subliniată unanim de critici, motivaţiile aduse fiind însă diametral opuse: după unii (o minoritate) Shakespeare a inclus-o în piesă forţat, nu pentru că ar avea vreo relevanţă pentru restul textului, ci pentru că îi era scumpă ideea vieţii ca teatru; după ceilalţi, pentru că ar fi legată organic de mesajul piesei, reprezentând chiar un punct central. Printre apărătorii „relevanţi” este şi G.K. Hunter, care, după ce analizează semnificaţia jocului actoricesc al Rosalindei (pre- făcându-se că e „Ganymed”, iar acesta, la rândul său, se preface că e Rosalinda), rolul ei de „impresar”, jocul lui Orlando, precum şi faptul că Zeul căsătoriei „scoate la suprafaţă ideea vieţii ca «piesă»”, accentuată de altfel în întreaga comedie, se opreşte la replica lui Jacques, punând-o în context cu o uşoară reconsiderare lingvistică:

*„Nu întâmplător cea mai faimoasă replică, poate chiar o replică-cheie din piesă e rostită de Jacques –* «Lumea-ntreagă e o scenă» *– atât de cunoscută încât nu ne mai întrebăm ce anume înseamnă ea în context. E poate util, aşadar, să ne aducem aminte de împrejurările în care apare această replică. Ducele señior, după ce ascultă relatarea lui Orlando despre* «bunul bătrân»*,* *Adam, îl trimite pe Orlando să-l ajute, apoi se adresează celor prezenţi:*

«Aţi văzut?/Nu suntem singurii nefericiţi!/Căci în nemărginitul teatru al lumii/Se joacă întâmplări mai dureroase/Decât pe scena noastră. *Jacques:* Lumea-ntreagă, etc» (II, 7, 136-139).

*O tradiţie a declamatorilor şi a* «tiradelor din Shakespeare» *ne-a învăţat să accentuăm* «All the world’s a stage» (întreaga *lume* e o scenă)*, dar, în context, accentuarea trebuie să fie* «All the world’s a stage» *(întreaga* lume e o scenă) *– adică nu numai că noi nu suntem singurii care înfăţişăm* «a woeful pageant» (un spectacol jalnic)*, ci şi că, de fapt, nu facem altceva decât ceea ce trebuie să facă* oricine *– să joace un rol. Cuvintele îi sunt încredinţate lui Jacques ca să le rostească şi el prezintă exemplele cu amărăciune caracteristică, dar ideea consună cu piesa în general. Rosalinda, nu Jacques, este cea care, în cadrul acţiunii dramatice, ilustrează ideea că* piesa *însăşi este un aspect (adesea cel mai accesibil) al realităţii”*[[191]](#footnote-192)*.*

Subscriind la consideraţiile de mai sus, avem dubii, totuşi, că Jacques „prezintă exemplele cu amărăciune *(bile)* caracteristică”. Jacques, dacă putem spune astfel, se depăşeşte pe sine, accentuând nu atât amărăciunea din replica anterioară a Ducelui, cât, valabilitatea generală a observaţiei.

Dacă întrepătrunderea sau colaborarea temelor „serioase” şi permanenta lor ilustrare concretă prin acţiunile şi comportarea personajelor contribuie substanţial la unitatea piesei, nu este mai puţin adevărat că tonalitatea majoră în care a fost scrisă justifică până şi prezenţa celor mai neaşteptate digresiuni:

*„… construcţia tematică este orchestrată bogat şi aceasta încheagă piesa într-un mod extrem de eficace, îngăduindu-i lui Shakespeare să folosească un cadru aproape ostentativ de simplu, care să înrămeze o lucrare de inepuizabilă subtilitate, amuzament şi farmec. Ne putem gândi retrospectiv la lumea de aur din* Cum vă place *şi găsim aici o ironie care caracterizează comedia în întregul ei”*[[192]](#footnote-193).

Un exemplu de digresiuni (aparente la o singură lectură) sunt discuţiile despre limbă şi literatură. Touchstone conversează cu Audrey despre cinste şi poezie, Rosalinda comentează versurile lui Orlando, Jacques parodiază cântecul pădurarilor. Se folosesc termeni tehnici ca „picoare”, „versuri albe”, „Strofe” (sub forma incorectă de „stanzos” în loc de „stanzas”). Sunt amintiţi Troilus, leandru, Hero din Sestos, e reprodus un citat din Marlowe.

Este întrucâtva surprinzător că exemplelor de poezie proastă Shakespeare nu le opune exemple de poezie autentică, de „fâşii de purpură” (cum face, de exemplu, în *Zadarnicele chinuri ale dragostei* sau în *Romeo şi Julieta).*

Aprecierile lui F.E. Halliday sunt poate excesiv de severe, totuşi trebuie să dea de gândit:

*„… probabil nicio altă piesă nu conţine atât de multe aforisme, unul din principalele motive ale marii sale popularităţi şi, posibil, motivul pentru care, cu ironie jovială, Shakespeare a intitulat-o* (Aşa) cum vă place (vouă spectatorilor)*. Pentru că noi, englezii, suntem nişte romantici incurabili şi puţine sunt lucrurile pe care le apreciem mai mult decât predicile, sentimentul, e ortaţia şi un sfat bun. Ne place să ni se spună «*Ce dulce-i al nenorocirii rod» *sau* «Când vine vreo năpastă, se răzleţeşte cârdul de prieteni etc.»*. (…) Din nefericire, mulţi dintre noi confundă platitudinile cu poezia.*

*Nu vreau să spun că în aceste replici sentenţioase nu există poezie; există, indiscutabil, dar poezia nu e în sentiment, ci în cuvinte, ritm şi imagini – deşi imaginile nu sunt detaşate de moralizări. Astfel, Primul nobil descrie cum Jacques a moralizat spectacolul corbului rănit printr-o mie de comparaţii şi, fidel formei, Jacques însuşi spune atunci când relatează întâlnirea cu Touchstone:*

«Când l-auzii filozofând aşa/De-nţelepţeşte despre vreme, eu/Am început să cânt ca un cocoş».

*Pentru că Jacques, ca şi Touchstone, şi, de fapt, ca majoritatea personajelor, e un mare făuritor de comparaţii, iar asemenea imagini evocă puternic decorul pastoral:* «ca pasul lăptăreselor când vin din târg», «ca iepurele», «ca o gâscă nobilă», «ca o nevăstuică ce suge ouă», «ca o ciută»”[[193]](#footnote-194)*.*

Pe de altă parte, proza – într-o piesă scrisă ca o predominare a prozei – se bucură de sufragii cvasi-unanime.

Ifor Evans scrie:

*„Există în majoritatea pasajelor în proză un farmec greu de definit. Rosalinda vorbeşte cu o uşurinţă şi naturaleţe fără egal în comediile timpurii ale lui Shakespeare. (…) Proza ne atinge auzul aşa cum o pană ne atinge pielea, e spirituală şi romantică”*[[194]](#footnote-195)*.*

Dar, interpretând titlul piesei aşa cum e interpretat de obicei, deci altfel decât Halliday: „Cum vă place”, adică: „Luaţi-o cum vreţi”. După posibilităţi şi apetituri; nu însă fără a ne gândi cam ce anume i-ar fi plăcut lui Shakespeare să reţină din piesă în ipoteza că ar fi recitit-o…

*Leon D. Leviţchi*

**A DOUĂSPREZECEA NOAPTE** sau **CE DORIŢI**

Twelfth Night or What You Will, 1599-1600

*Persoanele*[[195]](#footnote-196)

*Orsino,* ducele Iliriei

*Sebastian,* fratele Violei

*Antonio,* căpitan de navă, prieten cu Sebastian

*Un căpitan de navă,* prieten cu Viola

*Valentin, Curio,* curteni din suita ducelui

*Sir Toby Belch,* unchiul Oliviei

*Sir Andrew Aguecheek*

*Malvolio,* intendentul Oliviei

*Fabian, Feste (bufon),* slujitorii Oliviei

*Olivia,* o contesă bogată

*Viola,* îndrăgostită de duce

*Maria,* camerista Oliviei

*Lorzi, călugări, marinari, ofiţeri, muzicanţi* şi *alţi curteni.*

Acţiunea are loc într-o cetate din Iliria şi pe malul mării, în preajma cetăţii.

**Actul 1**

**Scena 1**

O încăpere în palatul ducelui.

Intră *ducele*, *Curio*, *lorzi* şi *muzicanţi* ai curţii.

*Ducele:*

Dacă e-adevărat că muzica

E hrana dragostei, cântare daţi-mi,

Să-mi satur dorul ăsta fără saţiu,

Şi-atâta să-l îndop, încât să moară[[196]](#footnote-197).

Hai, repetaţi! E-ucigător de dulce;

Auzul mi-l mângâie ca o boare

Ce-a sărutat un câmp de tămâioare,

Furându-le suflarea pentru mine.

Destul! Acum dulceaţa şi-a pierdut-o.

O, duhul dragostei, ce nestatornic

Şi pururi viu şi nepătruns, ca marea

Ce-nghite nestemate-ntr-o clipită

Şi le topeşte-ntru nimicnicie.

Atât de plin de visuri ne e dorul,

Că şi din el rămâne doar un vis.

*Curio:*

Ieşiţi, stăpâne, la vânat?

*Ducele:*

Ce fel?

*Curio:*

La cerbi.

*Ducele:*

Dar, Curio, nu vezi că-l şi vânez

Pe cel cu stea în frunte? Ah, din clipa

Când pe Olivia ochii-mi o zăriră,

Din aer a pierit mirosul fiarei

Şi însumi într-un cerb m-am preschimbat,

Pe care visurile, ca zăvozii,

îl hăituiesc.

*(Intră Valentin.)*

Ce veste de la ea?

*Valentin:*

O, doamne, nici n-a vrut să mă primească;

Dar slujitoarea-i iată ce mi-a spus:

„Nu-i va privi lumina zilei chipul,

Ani şapte-n cap. Ca o călugăriţă,

Sub văl cernit va sta, iar prin odăi

Cu-agheasma lacrimilor va stropi,

Ca vie pururi să-şi păstreze-n cuget

Durerea după fratele cel mort.”

*Ducele:*

O, ea, cu-o inimă atât de caldă,

Încât dă bir şi dragostei de frate,

Ce mult s-ar mai aprinde când săgeata

De aur[[197]](#footnote-198) nou pe loc ar da pierzării

întreaga turmă de iubiri răzleţe

Ce-adăposteşte; iar pe trup şi suflet[[198]](#footnote-199),

Aceste tronuri dulci şi-mpărăteşti,

Un singur rege i-ar domni de-a pururi.

Purtaţi-mă la patul meu de flori,

De ea să-mi umplu gândul până-n zori.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Pe malul mării.

Intră *Viola*, *un căpitan* şi *marinari*.

*Viola:*

Ce ţară e aceasta, prieteni?

*Căpitanul:*

Iliria[[199]](#footnote-200), domniţă.

*Viola:*

Ce caut eu, aci-n Iliria asta,

Când fratele mi-e dus în Elizeu[[200]](#footnote-201)?

O fi avut noroc să scape, credeţi?

*Căpitanul:*

Norocul te-a scăpat pe dumneata.

*Viola:*

O, bietul! Poate-o fi scăpat şi el!?

*Căpitanul:*

Tot ce se poate. Ca o mângâiere,

Am să-ţi mai spun că, după ce corabia

Se frânse şi cu alţii, prea puţini,

Te-ai prins de barca noastră de salvare,

L-am mai văzut pe dârzul frăţior

– Curajul şi nădejdea fiindu-i meşteri –

Cum sare pe-un catarg rămas pe mare

Şi-apoi, ca Arion pe-al său delfin[[201]](#footnote-202),

Făcând cu valurile cunoştinţă,

Pân’ l-am pierdut din ochi.

*Viola (îi dă o pungă):*

Gură de aur!

Salvarea mea mă face să mai sper,

Iar vorba ta mi-a întărit speranţa.

Cunoşti acest tărâm?

*Căpitanul:*

Şi încă cum!

Doar sunt din partea locului şi eu,

Născut, crescut la cale de trei ceasuri...

*Viola:*

Şi cine-l stăpâneşte?

*Căpitanul:*

Un duce nobil

La nume şi la suflet.

*Viola:*

Cum îl cheamă?

*Căpitanul:*

Orsino.

*Viola:*

Orsino! Tata ne vorbea de dânsul

Era holtei pe-atunci.

*Căpitanul:*

Şi cred că tot mai e, sau mai era

Pân’ nu demult, că numai de vreo lună

N-am fost pe-aici, şi se dusese buhul

– Cum ştiţi, cei mici dau zvon ce dreg cei mari –

Că-i poartă dor Oliviei, preafrumoasa.

*Viola:*

Şi dânsa cine-i?

*Căpitanul:*

Mândră, cumsecade,

E fata unui conte, răposat,

Lăsată-n seama unui frate bun,

Care s-a prăpădit şi el mai an,

încât sărmana, după morţii dragi,

Jurat-a de-a bărbaţilor vedere

în veci să se ferească.

*Viola:*

O, de-ar fi

Să intru-n slujba ei, mi-ar prinde bine,

Fără să dau pe faţă cine sunt,

Prilejul bun s-aştept.

*Căpitanul:*

E lucru greu

Să-i ţină cineva tovărăşie:

Pe însuşi ducele l-a-ndepărtat.

*Viola:*

Pari om dintr-o bucată, căpitane;

şi chiar dacă natura uneori

împrejmuie c-un gard frumos gunoiul,

Eu cred că pe potriva-nfăţişării

Şi sufletul îi este drept şi bun;

Te rog, deci, ginta nu mi-o da-n vileag

Şi-ajută-mă să-mi fac un chip schimbat,

S-ajung la ţelul ce mi-am pus în gând.

Răsplata, din belşug! Voi să-l slujesc

Pe duce: mă vei da drept eunuc[[202]](#footnote-203).

Şi-ţi voi cinsti strădania. Ştiu să cânt:

Port graiu-n mine-al multor melodii

Ce vrednică în ochii lui m-or face:

Las restu-n seama timpului. Croieşte-ţi

Tăcerea pe măsura vrerii mele.

*Căpitanul:*

Fii eunucul lui; eu, mutul tău[[203]](#footnote-204),

Şi, de voi trăncăni, să-mi scoţi şi ochii.

*Viola:*

îţi mulţumesc; condu-mă.

*(Ies.)*

**Scena 3**

O încăpere în casa Oliviei.

Intră *sir Toby Belch* şi *Maria*.

*Sir Toby:* Nu pricep ce-a apucat-o pe nepoată-mea să pună la inimă în halul ăsta moartea fratelui ei. Tristeţea strică chefu de viaţă.

*Maria:* Că veni vorba de chef, Sir Toby, ar trebui să-ţi potriveşti ceasul ca să nu mai vii acasă la ore mici. Vara[[204]](#footnote-205) dumitale, stăpâna mea se supără că-i strici somnul.

*Sir Toby:* Mai bine să le strici altora somnul decât să-ţi strice alţii cheful şi pofta.

*Maria:* O fi, dar n-ar strica să-ţi mai pui pofta-n cui din când în când.

*Sir Toby:* Mai des nici că se poate. La mine şi hainele, şi cizmele sunt numai poftă de chef şi, iacă, în fiecare dimineaţă le spânzur în cui: hainele de-agăţătoare, iar cizmele de urechi[[205]](#footnote-206).

*Maria:* Chefurile şi beţiile – astea au să te dea gata. Uite aşa spunea şi stăpâna deunăzi şi nu-ş’ ce mai zicea de-un mototol de cavaler pe care l-ai fi adus aici într-o noapte ca să i-l dai de bărbat.

*Sir Toby:* Cine? Sir Andrew Aguecheek?

*Maria:* Da, el.

*Sir Toby:* Nu-i om mai tare ca ăsta în toată Iliria!

*Maria:* Adicătelea cum?

*Sir Toby:* Cântăreşte-n palmă trei mii de ducaţi[[206]](#footnote-207) pe an.

*Maria:* Ei aş, ce-adună-ntr-o vară face praf într-o seară; de zăpăcit ce-i şi mână spartă.

*Sir Toby:* Află, dragă, că, cu mâna asta spartă, cântă la violoncel[[207]](#footnote-208) şi, cu toate că n-a atins o carte în viaţa lui, vorbeşte trei sau patru limbi deodată[[208]](#footnote-209); de-ăsta zic şi eu că e hărăzit din născare cu de toate.

*Maria:* Păi eu ce zic, că e din născare şi tâmpit, şi arţăgos şi, dacă n-ar fi iute de picior, de mult l-ar fi cocoşat băieţii cu bătaia.

*Sir Toby:* Nu-mi place să te-aud vorbind despre el ca toţi derbedeii târgului. Să nu ne calomniezi. Cine-s ăştia?

*Maria:* Spune-mi cu cin’ te-nsoţeşti ca să-ţi spun cine eşti. Toată noaptea umblaţi amândoi pe câte două cărări.

*Sir Toby:* Noi bem în sănătatea nepoată-mii; şi o să mai bem cât o mai fi vin în Iliria şi loc pe cărările gâtului. Şi e un mişel şi un papă-lapte ăl de nu e-n stare să bea în sănătatea nepoată-mii până i s-or învârti creierii-n cap ca sfârleaza[[209]](#footnote-210). Aia e! Şi-acum, fii solemnă, că vine Sir Andrew Aguecheek.

*(Intră sir Andrew Aguecheek.)*

*Sir Andrew:* Sir Toby Belch! Ia te uită, Sir Toby Belch!

*Sir Toby:* Drăguţul de Sir Andrew!

*Sir Andrew:* Să-ţi fie iertate păcatele, ştrengăriţo.

*Maria:* Să vă ierte Dumnezeu, Sir Andrew.

*Sir Toby:* N-o lăsa, Sir Andrew, dă-i ghes!

*Sir Andrew:* Cum? Cine?

*Sir Toby:* Dă-i ghes. E camerista nepoată-mii.

*Sir Andrew:* Aha, buna doamnă De Ghess! De mult doream să am plăcerea cunoştinţei dumneavoastră!

*Maria:* Pe mine mă cheamă Maria, domnule.

*Sir Andrew:* Aha, preabună doamnă Maria De Ghess! De mult…

*Sir Toby:* Ai nimerit alături, cavalere! Am zis: dă-i ghes, adică înghesui-o, acosteaz-o, abordeaz-o, ia-o cu asalt!

*Sir Andrew:* Nu mă vârî-n păcat. Nu-mi vine să-i fac asta în public! Aceasta înseamnă „dă-i ghes”?

*Maria:* La revedere, domnilor.

*Sir Toby:* Dac-o laşi să-ţi scape, Sir Andrew, înseamnă că sabia ce ţi-atârnă colo e-n veci compromisă.

*Sir Andrew:* Auziţi, madam, că, dacă vă scap, sabia care-mi atârnă colea e-n veci compromisă. Frumoasă doamnă, credeţi că ne puteţi lua de proşti?

*Maria:* Sir, nu vă iau de nimic.

*Sir Andrew:* Ba, vă rog, vă rog, poftiţi, vă ofer mâna.

*Maria:* Bine, domnule, fiecare dă ce are; ştii ceva, du-te mai bine şi bagă-ţi-o în băutura din cămară.

*Sir Andrew:* Dar în ce scop, frumuseţeo? Nu pătrund metafora matale.

*Maria:* E cam seacă, sir, de-aia.

*Sir Andrew:* Aha, am priceput; dar nu-s eu nici aşa de prost să mi-o pun la murat. Hei, ce spirit mai e şi ăsta?

*Maria:* Unul sec, domnule, o secătură.

*Sir Andrew:* Şi posezi multe secături din acestea la-ndemână?

*Maria:* Pe fiecare deget una, dar fiindcă ţi-ai tras mâna, iaca, nu mai am niciuna.

*(Iese.)*

*Sir Toby:* Cavalerule, ai urgent nevoie de o carafă de rubiniu. Nu te-am mai văzut făcut harcea-parcea în halul ăsta!

*Sir Andrew:* Niciodată, ce-i drept. Credeam că numai rubiniul are darul ăsta. Ştii, câteodată mi se pare că n-am mai multă minte decât, să zicem, un acela, un creştin oarecare. Asta cred că mi se trage de la vite, mănânc prea multă carne de vită şi bănuiesc că asta cauzează la minte.

*Sir Toby:* Fără doar şi poate.

*Sir Andrew:* Uite, dacă ştiam asta, mă lăsam păgubaş. Mâine mă sui pe cal şi mă-ntorc acasă, Sir Toby.

*Sir Toby: Pourquoi*[[210]](#footnote-211), dragă cavalere?

*Sir Andrew:* Care purcea? Pe cal; dar nu prea ştiu dacă să mă-ntorc sau ba. Ah, ce frumos e să vorbeşti limbi străine! Dacă m-aş fi ţinut de limbi, în loc să mă ţin de sabie, şi de baluri, şi de luptele cu urşii[[211]](#footnote-212), eram cineva. O, dacă aş fi studiat eu literele!

*Sir Toby:* Ai fi ieşit un bărbier clasa-ntâi.

*Sir Andrew:* De ce, coafura asta nu mă aranjează?

*Sir Toby:* Da, însă păcat că n-ai părul ondulat natural.

*Sir Andrew:* Dar ăsta, mă rog, ce cusur are?

*Sir Toby:* E perfect. E ca un caier de cânepă; o să te trezeşti într-o zi cu vreo gospodină că ţi-l înfige într-o furcă, îl ia între picioare şi ţi-l trage pe fus.

*Sir Andrew:* Dacă-i pe-aşa, mâine o-ntind acasă, Sir Toby. Unde mai pui că nepoata dumitale respinge orice vedere şi, chiar dacă s-ar îndupleca, pariez cu patru la unu că nu pe mine ar cădea bucuria. Dacă şi ducele, vezi bine, care e la o zvârlitură de băţ de-aicea, n-o slăbeşte din curtoazii, ca gaia-maţu!

*Sir Toby:* Ducele nu-i place. Nu-i surâde o partidă de felul ăsta, cu un bărbat care s-o întreacă şi la vârstă, şi la minte, şi la rang. Am auzit-o eu când spunea vorba asta. Şi ea o vorbă are, tinere.

*Sir Andrew:* Atunci mai stau o lună. Eu sunt un tip formidabil, domnule. Mă înnebunesc după distracţii şi baluri mascate.

*Sir Toby:* Faci şi dansu-ntr-un picior, cavalere?

*Sir Andrew:* Niciun boşorog nu mă-ntrece-n chestii din acestea în toată Iliria; totuşi nu mă pun cu un bătrân.

*Sir Toby:* Şi te ţin picioarele aşa bine?

*Sir Andrew:* în toată Iliria aceste picioare mă ţin numai pe mine.

*Sir Toby:* Eu mă ţin mult mai bine de garduri.

*Sir Andrew:* Ah, să mă vezi ce salturi fac când o iau la picior.

*Sir Toby:* De ce oare darurile astea îs menite să rămână anonime? De ce să zacă în culise? Pentru ce să se-aşeze pe ele colbul uitării, ca ciorile pe firma cârciumii? Ah, în locul tău m-aş duce la biserică în pas spaniol şi m-aş întoarce în coranto! Pe drum m-aş duce numa învârtindu-mă, şi aş stropi gardurile din mers cu piciorul ridicat. Aşa. Da, da, ce crezi, că de-aia facem umbră pământului, ca să ne ascundem virtuţile după deget? Uite, mi-ajunge să-ţi văd picioruşul cartaginez ca să jur că te-ai născut în zodia ţapului, atât de nostim ţopăi!

*Sir Andrew:* Nu-i aşa că-mi stau bine ciorapii aceştia zvăpăiaţi? Am un chef de joc îngrozitor.

*Sir Toby:* Se-aprobă. Şi eu grozav aş juca la un chef. Nu ne-am născut de pomană în zodia taurului![[212]](#footnote-213)

*Sir Andrew:* Resping. În cartea viselor, zodia asta se tălmăceşte cu: „Ia aminte la inimă şi la şale”.

*Sir Toby:* Şi crezi că o splină şi nişte costiţe la grătar sunt de lepădat? Haide, sus piciorul! Hopa-ţupa – da, dă-i mereu aşa! Ex-es-celent!

*(Ies.)*

**Scena 4**

O încăpere în palatul ducelui.

Intră *Valentin* şi *Viola* în haine bărbăteşti.

*Valentin:* Dacă ducele continuă cu favorurile, mâine-poimâine, Cezario, te văd om mare. Nu te cunoaşte decât de trei zile şi te-a şi pus la inimă.

*Viola:* Aţi spus „dacă ducele continuă”; gândiţi cumva că s-ar putea să-şi schimbe dispoziţia, sau vreo neatenţie a mea să-l nemulţumească atât de tare încât să se răzgândească? E atât de nestatornic în simpatiile lui, domnule?

*Valentin:* Nu, crede-mă.

*Viola:* Vă mulţumesc. Iată vine ducele.

*(Intră ducele, Curio şi suita.)*

*Ducele:*

Văzut-aţi pe Cezario?

*Viola:*

Poruncă!

*Ducele:*

Voi staţi puţin deoparte-acum. Cezario,

Ştii tot; căci mi-am deschis în faţa ta

Străfundul inimii, precum o carte;

îndreaptă-ţi paşii, dar, spre ea, copile,

Şi nu te da bătut până nu intri.

Stai pironit la poartă şi le spune

Că doar din rădăcini te-ar putea smulge.

*Viola:*

Stăpâne scump, dar dacă, cum se spune,

De-amar e copleşită, eu cum să intru?

*Ducele:*

Fă larmă, fă scandal, fă orişice,

Numai să nu te-ntorci cu mâna goală.

*Viola:*

Şi, hai să zicem c-am s-o văd, ce fac?

*Ducele:*

O, să-i vorbeşti de focul ce mă arde

Şi s-o uimeşti cu dragostea ce-i port.

Transmite-i tu văpaia mea: eşti tânăr,

Şi flacăra iubirii-ţi joacă-n ochi

Mai viu decât pe-o faţă stăpânită.

*Viola:*

Ştiu eu?

*Ducele:*

Nu te-ndoi. Cel care spune

Că eşti bărbat jigneşte frăgezimea

Preafericitei tale vârste. Buze

Mai rumene şi dulce dăltuite

Nicicând n-avu Diana[[213]](#footnote-214). Ciripitul

Ţi-e ca o melodie feciorească;

Te-ar prinde bine rolul de femeie[[214]](#footnote-215)

Şi stelele[[215]](#footnote-216) se-mbină să te-ajute.

Câţiva să te-nsoţească. Toţi, de vrei,

Căci mai plăcut mi-e singur. Izbândeşte,

Şi slobod vei trăi ca şi stăpânul,

Averea-mpărtăşindu-i-o.

*Viola:*

Voi face

Tot ce-mi va sta-n putinţă.

*(Aparte):*

Ce ursită!

Peţesc pe alta, când mă vreau peţită.

*(Iese.)*

**Scena 5**

O cameră în casa Oliviei.

Intră *Maria* şi *bufonul*.

*Maria:* Ascultă, dacă nu-mi spui pe unde-ai umblat lelea, nici cât o ştiucă n-am să casc pliscul ca să te apăr, şi să ştii că stăpâna te spânzură pentru haimanalâc.

*Bufonul:* Las’ să mă spânzure. Cui e bine înălţat în laţ nu-i mai pasă de înăltimile-lor.

*Maria:* Adică cum?

*Bufonul:* Pentru că-i prea sus-pus ca să-i mai pese.

*Maria:* Ai întors-o bine, cu-o vorbă de-mprumut.

*Bufonul:* De unde, de-mprumut, coană Mary?

*Maria:* Din război, aşa cum spun soldaţii când le e frică, şi tu o amesteci în bufoneriile tale.

*Bufonul:* Atunci Dumnezeu să-i dea minte cui nu are. Iar nebunilor să le umple prăvălia cu glume.

*Maria:* Din două una: ori te dă afară, ori te spânzură, dar de scăpat, tot nu scapi tu nescărmănat.

*Bufonul:* Dacă mă dă afară, nu ies rău, că afară-i vară; iar dacă mă spânzură, scap de grija însurătorii, deci tot bine ies.

*Maria:* Ei, ce-ai de zis?

*Bufonul:* Că mă ţin curelele pentru ambele cazuri.

*Maria:* Aşa de bine au să te ţină, că ai să-ţi pierzi nădragii.

*Bufonul:* Şi-aşa e bine, când ai cu cine. Hai, tu ia-o din loc, că te-aşteaptă sir Toby să-i dai să muşte din fructul oprit.

*Maria:* Gata, ticălosule, facem pace. Să nu sufli o vorbă cuiva despre asta! Uite că vine şi doamna. Încearcă s-o-ndupleci cum te-ajută capul mai bine.

*(Iese.)*

*Bufonul:* O, duhule sfânt, dacă nu eşti prea supărat pe mine, inspiră-mă să fac o boroboaţă cu duh. Vorba lui Quinapalus[[216]](#footnote-217): decât un nebun care face pe înţeleptul, mai bine un înţelept care face pe nebunul. Trăsneşte-mă cu duhul tău, să fiu cel mai trăsnit dintre nebuni.

*(Intră Olivia şi Malvolio.)*

Dumnezeu să te binecuvânteze, domniţă.

*Olivia:* Alungaţi nebunul de-aici.

*Bufonul:* Auzit-aţi? Alungaţi-o de aici pe domniţă.

*Olivia:* Hai, pleacă de aici. Eşti nesărat şi te-ai stricat de tot.

*Bufonul:* Totul se poate-ndrepta dintr-un condei, domniţă. Dacă pui un praf de sare, iau altă gustare. Tot ce s-a stricat se cârpeşte la loc: la ruptură, cusătură; la saramură, udătură şi bucură-te, gură. Dacă nu mă cârpesc singur, mă cârpesc alţii: călăul abia aşteaptă, cu aţa gata. Să luăm o fată virtuoasă: dacă păcătuieşte, înseamnă că păcatul repară virtutea; să luăm un păcătos: dacă se căieşte, înseamnă că virtutea strică păcatul. Ăsta-i un silogism. E plină lumea de cârpăceală. Nenorocirea încornoratului se-mperechează cu frumuseţea înfloritoare a femeii. Dacă domniţa a poruncit să fie daţi afară nebunii, repet că măria-sa trebuie alungată cea dintâi.

*Olivia:* Pe tine, domnule, am poruncit să te dea afară.

*Bufonul:* Eroare de gradul întâi! Slăvită doamnă, ca şi cum dacă un călugăr stă singur cuc, orice cuc poate fi călugăr; or, prin definiţie: comănacul nu-l face pe călugăr[[217]](#footnote-218). E chestie de scufiţă: eu o port direct pe creier. Bună *madonna,* permiteţi-mi să-mi susţin silogismul, cu concluzia preconcepută: doamna e nebună.

*Olivia:* Ai să reuşeşti?

*Bufonul:* în chip genial, scumpă *madonna.*

*Olivia:* Poftim: argumentează.

*Bufonul:* Pentru asta trebuie mai întâi să vă spovedesc. Eşti gata să răspunzi, oiţa taichii?

*Olivia:* Fie, domnule. Din lipsă de altă distracţie.

*Bufonul:* Bună *madonna*[[218]](#footnote-219)*,* de ce eşti cernită?

*Olivia:* Bunule nebun, pentru că a murit fratele meu.

*Bufonul:* Presupun că sufletul său a descins cu bine în căldările iadului, *madonna!?*

*Olivia:* Ştiu că e-n ceruri, nebuniile.

*Bufonul:* Acestea fiind premisele, te declar nebună de legat, pentru că porţi doliu după un om care petrece-n rai. Ridicaţi-o pe această nebună, domnilor!

*Olivia:* Ce ne facem cu nebunul ăsta, Malvolio? Nu-i chip să se-ndrepte?

*Malvolio:* Are să se-ndrepte-n coşciug, doamnă. Şubrezenia vârstei, care-i încovoaie pe cei înţelepţi, pe nebuni îi îndreaptă.

*Bufonul:* Să vă cocoşeze Dumnezeu cât mai curând, onorabile, ca să vă-ndrepte şubrezenia minţii. Sir Tobv n-ar paria c-aş fi eu vreun înţelept; dar sunt sigur că de prostia dumitale ar garanta cu amândouă mâinile.

*Olivia:* Ce spui, Malvolio, de una ca asta?

*Malvolio:* Mă mir că înălţimea-voastră se poate desfăta la glumele acestui obraznic neghiob. Deunăzi l-am văzut pus cu botul pe labe de un bufon care n-avea mai mult duh decât bolovanul de colo. Uitaţi-vă că l-am şi pus la respect. Când nu râdeţi şi nu-i întindeţi momeala, tace ca un peşte. Eu consider că persoanele bine care se amuză cu bufoneriile de-alde ăstora nu preţuiesc mai mult decât tichia lor.

*Olivia:* Te preţuieşti prea mult, Malvolio, şi sunt încredinţată că boala dumitale de stomac e de vină că ţi-ai pierdut gustul de viaţă şi nimic nu te amuză. Când ai o inimă caldă şi o conştiinţă curată, buna dispoziţie vine de la sine şi nu iei drept ghiulea de tun o săgeată de vânat vrăbii[[219]](#footnote-220). N-au de ce să te scandalizeze libertăţile pe care şi le ia nebunul, aşa-i datina; numai omul care s-a deprins să-i tot cenzureze pe ceilalţi află ascunzişuri în orice glumă.

*Bufonul:* Mercur[[220]](#footnote-221) să-ţi dăruiască harul vorbelor cu tâlc, domniţă, că bine i-ai apărat pe nebuni.

*(Intră Maria.)*

*Maria:* Doamnă, aşteaptă la poartă un tânăr gentleman care doreşte să vă vorbească.

*Olivia:* Din partea, ducelui Orsino, de bună seamă!

*Maria:* Nu ştiu, doamnă. E un tânăr foarte prezentabil cu o suită mândră.

*Olivia:* Şi cine-l opreşte să intre?

*Maria:* Sir Toby, doamnă, unchiul dumneavoastră.

*Olivia:* Vai, scoate-l de-acolo, că cine ştie ce prostii e-n stare să-ndruge. Să-i fie ruşine!

*(Maria iese.)*

Du-te, Malvolio, şi dumneata. Dacă vine din partea ducelui, spune-i că nu mă simt bine, că nu sunt acasă, spune-i orice, dar să nu mă mai plictisească.

*(Malvolio iese.)*

Vezi, nebunule, că prostiile tale nu mai au haz? Te-ai învechit, nebunule!

*Bufonul:* Nu-mi pare rău fiindcă tu ai pledat atât de bine pentru tagma noastră, încât mă bate gândul să cred că asta-i meseria pe care i-ai hărăzit-o fiului tău – o, de i-ar pune Jupiter[[221]](#footnote-222) destul duh sub scufiţă! – pentru că sângele apă nu se face, iar un reprezentant al familiei s-a şi prezentat la apel.

*(Intră sir Toby.)*

*Olivia:* Doamne, ce-mi văd ochii? De-abia se ţine pe picioare… Cine-i la poartă, unchiule?

*Sir Toby:* Un domn.

*Olivia:* Ce fel de domn?

*Sir Toby:* Domnul de la poartă… Hâc, ciuma să le ia de scrumbii murate. Ia te uită: noroc, prostovane!

*Bufonul:* Asemenea, Sir Toby.

*Olivia:* Bine, unchiule, de cu dimineaţă te prezinţi în starea asta de ebrietate?

*Sir Toby:* Fiecare cu sobrietatea lui! La poartă e un ăla, o persoană.

*Olivia:* Bine, dar cine-i?

*Sir Toby:* După mine poate să fie oricine; tot un drac. De nimeni nu mi-e frică, de nimeni nu depind.

*(Iese.)*

*Olivia:* Cu ce seamănă un om beat, nebunule?

*Bufonul:* Poate să semene cu un înecat, cu un prost, sau cu un nebun ca mine. Dacă bea numai o măsură, e un prost; dacă bea două e nebun, dacă bea fără măsură se îneacă şi moare, adică e beat mort.

*Olivia:* Atunci cheamă notarul să înregistreze moartea unchiului meu. Du-te şi vezi ce e cu el.

*Bufonul:* E abia în faza a doua, doamnă. Aşa că nebunul dă fuga la nebun să nu facă vreo nebunie.

*(Iese. Reintră Malvolio.)*

*Malvolio:* Doamnă, acel tânăr jură că nu se lasă până nu vă vorbeşte. I-am spus că sunteţi bolnavă şi zice că ştie şi că de aceea şi vrea să vă vorbească; i-am spus că dormiţi şi pare să aibă clarviziuni şi în această privinţă şi-i dă zor nainte cu vorbitul. Ce-i mai pot spune, doamnă? Că este imperturbabil şi mă prinde cu minciuna.

*Olivia:* Spune-i că nu vreau să vorbesc cu el.

*Malvolio:* Şi pe-asta i-am spus-o, şi ce credeţi că a răspuns? Că e dispus s-aştepte oricât, ca stâlpul şerifului[[222]](#footnote-223), şi o să proptească o bancă, până vă veţi răzgândi şi tot are să vă vorbească.

*Olivia:* Ce fel de om e el?

*Malvolio:* De felul lui? E om.

*Olivia:* Dar cum arată?

*Malvolio:* Arată în toate felurile că trebuie să vă vorbească.

*Olivia:* Cum se prezintă, ce vârstă are?

*Malvolio:* Prea june ca să-i zic bărbat, dar, ca să-i zic băieţel, ar fi totuşi prea vârstnic: o păstaie cu bobul încă crud; nici prea-prea, nici foarte-foarte. Se prezintă, ce-i drept, binişor, dar vorbeşte ţâfnos de parcă numai alaltăieri l-ar fi înţărcat maică-sa.

*Olivia:* Lăsaţi-l să intre. Cheam-o pe camerista mea.

*Malvolio:* Cameristo, te cheamă doamna.

*(Reintră Maria.)*

*Olivia:*

Dă-mi voalul, haide, pune-mi-l pe faţă.

Să-l ascultăm pe solul lui Orsino.

*(Intră Viola cu suita.)*

*Viola:* Care este preacinstita stăpână a casei?

*Olivia:* Vorbeşte cu mine; îţi voi răspunde eu în numele ei. Ce pofteşti?

*Viola:* Aleasă, radioasă şi fără de pereche frumuseţe, spune-mi dacă eşti doamna casei acesteia, pentru că ochii mei n-au cunoscut-o vreodată; aş vrea ca vorbirea mea să i se adreseze ei, fiindcă i-am pregătit o cuvântare distinsă, care mi-a luat mult timp să învăţ a i-o spune cum se cuvine. Frumuseţilor, nu mă priviţi cu atâta semeţie! Din fire sunt sfios, şi, la cel mai mic râs sau gest de batjocură, mă pierd de tot.

*Olivia:* De unde veniţi, domnule?

*Viola:* Răspunsul la întrebarea dumneavoastră nu se află în rolul pe care l-am învăţat şi alta decât rolul meu nu ştiu. Preagingaşă doamnă, aveţi bunătatea să-mi spuneţi dacă dumneavoastră sunteţi stăpâna, ca să-mi pornesc discursul?

*Olivia:* Nu cumva eşti comediant?

*Viola:* Nu, pe ce-am mai sfânt. Şi totuşi, pe ghearele celui viclean, nu sunt ce vreau să par a fi. Eşti stăpâna casei?

*Olivia:* Dacă nu-mi sunt mie însămi uzurpatoarea, da.

*Viola:* Atunci eşti negreşit; şi chiar pe nedrept ţi-ai uzurpat dreptul de a dărui ce-ţi aparţine, schimbându-l în datoria de a păstra ceea ce trebuie să dăruieşti. Dar acestea nu ţin de însărcinarea mea; o să continui cu laudele, apoi o să trec la miezul soliei.

*Olivia:* Treci la ceea ce e important în ea; lasă laudele.

*Viola:* Vai, şi erau atât de poetic aduse din condei, că mi-am bătut capul îngrozitor până când le-am învăţat pe de rost.

*Olivia:* însemnează că era nesinceră. Să trecem. Mi s-a raportat că făceai o larmă asurzitoare la poartă şi nu te-am primit decât ca să văd cum arăţi, nu ca să-mi ţii discursuri. Dacă ai ceva cuminte de spus, fii scurt şi te ascult. Dacă nu, pleacă. Nu sunt dispusă să mi se recite neghiobii.

*Maria:* Domnule, cu alte cuvinte, pânzele pălăriei sus şi busola pe liber.

*Viola:* Mai domol, căpitane. Am de gând să mai zăbovesc prin portul ăsta. Stimată doamnă, potoliţi-vă uriaşul[[223]](#footnote-224) că se dă la mine.

*Olivia:* Spune-mi odată ce pofteşti.

*Viola:* Sunt purtătorul unei solii.

*Olivia:* Se vede treaba că urâte lucruri ai de spus dacă dai atât ocol. Hai, glăsuieşte.

*Viola:* Vorbele mele sunt dedicate în exclusivitate auzului dumneavoastră. Nu vin nici cu ultimatumuri de război, nici cu declaraţii de supunere. Port în mâna aceasta o ramură de măslin şi fiecare cuvânt rostit de mine e plin de binefacerile păcii.

*Olivia:* Ne-ai cam luat pe nepusă masă. Cine eşti şi ce vrei?

*Viola:* V-am luat întocmai cum am fost luat şi eu. Cine sunt şi ce vreau cu tot dinadinsul e ca tainele de nepătruns ale fecioriei. Pentru auzul tău poate fi ecoul însuşi al neprihănirii, un lucru care în urechile altuia ar suna ca o profanare.

*Olivia:* Bine. Lăsaţi-ne singuri. Să ascultăm ecoul neprihănirii.

*(Ies Maria şi suita.)*

Ei, acum, dragă domnule, recită-ţi textul.

*Viola:* Preaiubită doamnă…

*Olivia:* Iată un început promiţător, care dă loc mai multor ipoteze. Din partea cui vine?

*Viola:* Provine din fundul inimii lui Orsino.

*Olivia:* Din care sertăraş anume?

*Viola:* Ca să răspund după întrebare, din sertăraşul numărul unu.

*Olivia:* îi cunosc conţinutul. E plin de jurăminte mincinoase. Altceva mai vrei?

*Viola:* Scumpă doamnă, îngăduiţi-mi să vă privesc ochii.

*Olivia:* Stăpânul dumitale te-a însărcinat să duci tratative cu ochii mei? Ţi-ai depăşit atribuţiile şi ieşi din rol. Dar vom trage, totuşi, cortina, măcar cât să vezi decorul.

*(Se dezvăluie.)*

Reprezintă un portret recent. E bine pictat?

*Viola:* Foarte bine, dacă pictorul e Dumnezeu[[224]](#footnote-225).

*Olivia:* Da, şi-e lucrat astfel ca să reziste asalturilor vântului şi vremii.

*Viola:*

într-adevăr, numai paleta firii

Ar fi putut îngemăna astfel,

Cu-o mână sigură şi pricepută,

Roşul cu albul pur. Preamândră doamnă,

O crimă neiertată săvârşiţi,

Ducând o capodoperă spre moarte,

Fără-a-i lăsa un seamăn viu pe lume[[225]](#footnote-226).

*Olivia:* O, domnule, nu sunt atât de crudă; voi lăsa un inventar exact al farmecelor mele, articol cu articol, etichetat întocmai în testament: *întâi,* două buze destul de rumene; *doi:* doi ochi verzi cu pleoape anexe; *trei:* o bărbie… Şi-aşa mai încolo. Ai venit cumva să le evaluezi?

*Viola:*

Acuma văd cum eşti, da: eşti trufaşă,

Dar diavolul[[226]](#footnote-227) de-ai fi, eşti tot frumoasă,

Stăpânul meu din ochi de drag te pierde

Şi dragostea lui trebui răsplătită

Chiar dac-ai fi pe lume fără seamăn.

*Olivia:*

Cum mă iubeşte?

*Viola:*

Ca la sfânta cadră

În adoraţie plânge şi se roagă

Şi parcă uraganele dau iama

Prin sufletu-i răpus de-un greu pojar.

*Olivia:*

Dar dânsul ştie doar că nu-l iubesc,

îmi spun că e un suflet nobil, mare,

Un om bogat, impunător şi tânăr,

Stimat de toţi, viteaz şi învăţat.

Distins şi bine cumpănit la trup.

Dar dacă nu-l iubesc? Putea s-o ştie.

*Viola:*

Eu de te-aş fi-ndrăgit cu dorul lui

Şi-aceeaşi flacără ar arde-n mine,

N-aş fi putut pricepe ce nu vrei.

*Olivia:*

Şi-atunci, ce-ai fi făcut în locul lui?

*Viola:*

Mi-aş fi făcut la poarta casei tale

Colibă de răchită, aşteptând

Ca sufletul să-mi trag, privind spre tine!

Sfâşietoare cântece de dor

Ţi-aş fi trimis prin nopţile tăcerii,

Şi numele ţi-aş fi strigat pe dealuri,

Cu ele-odată să te chem: *Olivia!*

Şi tot ce mişcă pe pământ şi-n aer

Nu ţi-ar fi dat răgaz ca să mă uiţi.

*Olivia:*

Cam multe-ai fi putut să faci; ia spune-mi,

De ce neam eşti?

*Viola:*

Mai bun decât norocu-mi,

Dar nu mă plâng de stare, nici de rang.

*Olivia:*

Întoarce-te la domnul tău şi spune-i

Că-i zbuciumu-n zadar. Că nu-l iubesc.

Şi că pe drumuri geaba te mai poartă.

Ori vin să-mi spui că nu e supărat.

La revedere. Ţine, pentru trudă.

*Viola:*

Eu nu-s tocmit pe bani, păstrează-ţi punga!

Nu eu duc lipsă de răsplăţi, ci dânsul,

De piatră fie-i inima acelui

Pe care vei ajunge să-l iubeşti;

Iar patima ce te va mistui

Tot de-un dispreţ la fel să se izbească.

Adio, rea făptură îngerească!

*(Iese.)*

*Olivia:*

„De ce neam eşti?” „Mai bun decât norocu-mi,

Dar nu mă plâng de stare, nici de rang”…

Deci de neam bun, precum am bănuit.

Vorbirea, chipul, boiul tău şi duhul

Cât cinci blazoane fac. Inimă, stai…

Dar dacă el era stăpânul! Oare?

Atât de iute se ia boala asta?

Desăvârşirea lui, amar de dulce,

Simt cum se furişează-n ochii mei.

Acum, ce-o fi să fie! Hei, Malvolio!

*(Reintră Malvolio.)*

*Malvolio:*

Aici sunt, doamnă, gata la poruncă.

*Olivia:*

Dă fuga după tânărul obraznic[[227]](#footnote-228)

Trimisul ducelui. Mi-a dăruit

Acest inel. Să-i spui că nu-l primesc

Şi să nu-ncerce-a-şi amăgi stăpânul

Cu vagi nădejdi. Eu nu-s de nasul lui.

Iar dacă mai doreşte explicaţii,

Pe tânăr să-l trimită de îndată…

Grăbeşte-te, Malvolio.

*Malvolio:*

Da, stăpână!

*(Iese.)*

*Olivia:*

Prin nori mă simt plutind şi simt o teamă

Că m-am scrintit puţin. Un dor mă cheamă,

Dar numai soarta ştie-n care parte.

De-acum, ce mi-a fost scris să mi se-arate!

*(Iese.)*

**Actul II**

**Scena 1**

La ţărmul mării.

Intră *Antonio* şi *Sebastian*.

*Antonio:* Nu vrei să mai rămân? Şi nici nu vrei să te-nsoţesc?

*Sebastian:* Nu-ţi fie cu supărare, mai bine nu. Asupră-mi stelele pălesc a piază-rea; ursita mea haină ar putea să-ţi înrăiască destinul; de aceea tare te rog, lasă-mă să-mi port singur nenorocul. Rău ţi-aş răsplăti prietenia de te-aş face părtaş la nenoroc.

*Antonio:* încalte spune-mi încotro te-ndrepţi.

*Sebastian:* Mai bine nu, prietene: ţinta călătoriei mele e o trăsnaie. Dar văd în dumneata atâta minunată delicateţe de a nu voi să-mi smulgi o taină pe care ţin s-o păstrez; şi-aceasta mă sileşte să mă destăinuiesc. Află, dar, Antonio, că mă numesc Sebastian, şi nu Roderigo, aşa cum am spus. Tatăl meu era acel Sebastian din Messaline[[228]](#footnote-229) de care ai auzit de bună seamă, în urma lui am rămas eu şi sora mea, născuţi într-un acelaşi ceas: de-ar fi vrut cerul, tot laolaltă ne-am fi găsit sfârşitul! Dar dumneata, prietene, te-ai pus de-a curmezişul; căci sora mea s-a înecat un ceas mai înainte ca dumneata să mă smulgi valurilor.

*Antonio:* Preaurgisită zi! Cum era fata?

*Sebastian:* Prietene, o tânără pe care mulţi o socoteau preafrumoasă, deşi se spune că-mi semăna întocmai. Cu toate că n-aş vrea să dau în totul crezare acestei păreri, măcar atât am îndrăzneala să susţin: avea un suflet pe care până şi invidia nu-l putea numi altfel decât gingaş. S-a înecat, prietene, în adâncimea amară a apei, dar amintirea ei o-nec eu iarăşi parcă într-o şi mai adâncă amărăciune.

*Antonio:* îţi cer iertare pentru neizbutita găzduire ce ţi-am dat.

*Sebastian:* O, bunule Antonio! Pe mine să mă ierţi de cât te-am stingherit.

*Antonio:* De nu vrei să jigneşti dragostea ce-ţi port, lasă-mă să-ţi slujesc.

*Sebastian:* De nu vrei să desfaci tot ce-ai făcut, să dai pierzaniei pe cel ce l-ai salvat, aşa ceva să nu-ţi doreşti. Rămâi cu bine: mi-e inima plină de recunoştinţă; şi-atâta încă semăn cu maică-mea, încât la cel mai mic prilej ochii mei sunt gata să mă trădeze. Mă-ndrept spre curtea contelui Orsino. Rămâi cu bine.

*(Iese.)*

*Antonio:*

Toţi zeii buni să te-nsoţească-n drum!

Am mulţi duşmani la curtea lui Orsino;

Altfel, curând te-aş căuta acolo.

Dar vină ce-o veni, mi-eşti drag şi-s gata

Să-nfrunt primejdia, merg cu tine-o dată.

*(Iese.)*

**Scena 2**

O stradă.

Intră *Viola*; *Malvolio* o urmează.

*Malvolio:* N-ai fost dumneata adineauri la contesa Olivia?

*Viola:* Ba da, domnule, e drept că nu m-am prea grăbit să mă-ndepărtez.

*Malvolio:* Vi se înapoiază acest inel, domnule: m-aţi fi putut scuti de alergătură, luându-vi-l singur. Domnia-sa mai adaugă că pe deasupra îl poţi pune pe stăpânul dumitale în situaţia disperată de a pricepe că dânsa nu-i de nasul lui. Şi încă ceva, să nu vă mai prindă că mai veniţi pe la dânsa, în afară de cazul că vă întoarceţi să-i povestiţi cum a primit dânsul chestiunea. Vârâţi-vă bine asta-n cap; obiectul se restituie.

*Viola:* Nu ştiu; dar dacă mi l-a luat, nu-l iau.

*Malvolio:* Ascultă, domnule, i l-ai aruncat cu neobrăzare la picioare şi ea ţi-l aruncă la fel, îndărăt: dacă valorează cât să te-apleci să-l culegi de pe jos, poftim, ridică-l, iar de nu, să fie al cui l-o lua.

*(Iese.)*

*Viola:*

I-am dat eu vreun inel? Ce vrea să-nsemne?

Te pomeneşti că i-am plăcut, ferească!

Da, da, se cam uita la mine galeş;

De-atât privit, s-a şi-ncurcat la vorbă.

S-a-ndrăgostit, iar patima-i, şireată,

Acest inel mi l-a trimis ca semn.

Nu-i al stăpânului, o ştiu prea bine.

Eu sunt alesul. Biata, dac-ar şti,

Mai bine s-ar fi-ndrăgostit de-un vis.

În orice deghizare, gândul rău

îşi face mendrele cu dibăcie.

E ca de ceară inima femeii,

Ce-ntipăreşte-n ea, prea lesne, chipul

Cel mincinos. Aşa ni-i firea, slabă,

Şi vina nu-i a noastră, ci a ei.

Ce-i de făcut acum? Stăpânul meu

E-ndrăgostit de ea, iar eu, un monstru,

Mă prăpădesc de dragul lui, în timp ce

Ea, amăgită, moare după mine.

Ce-are să iasă? Cât mai sunt bărbat

Va trebui la dânsul să renunţ,

Dar cum sunt doar femeie, vai, Olivia,

Câte suspine-am să-ţi prilejuiesc!

O, timp! Le-am încurcat ca niciodată,

Descurcă-le, să ies basma curată!

*(Iese.)*

**Scena 3**

O încăpere în casa Oliviei.

Intră *sir Toby Belch* şi *sir Andrew Aguecheek*.

*Sir Toby:* Apropie-te, sir Andrew! Dacă nu te culci pân’ la ziuă, înseamnă că eşti sculat cu noaptea-n cap şi cunoşti vorba aia: cine se scoală de dimineaţă… *diluculo surgere*[[229]](#footnote-230)*.*

*Sir Andrew:* Nu, nu cunosc, cunosc una şi bună, că cine se scoală târziu târziu se şi scoală.

*Sir Toby:* Fals, nimic nu-i mai rău ca o jumătate de adevăr, adică da, o jumătate de cană în loc de una plină. Dacă eşti neculcat până dis-de-dimineaţă şi abia atunci te duci la culcare, însemnează că te-ai culcat devreme, pentru că cel care se scoală atunci zice că s-a sculat devreme. S-o luăm de la origine: viaţa se compune din patru elemente[[230]](#footnote-231), este?

*Sir Andrew:* Este, după unii. Părerea mea este că cele patru sunt numai două: băutura şi mâncarea.

*Sir Toby:* Eşti un savant şi mă-nchin. Să vină băutura şi mâncarea! Mariano! Hei, bărdaca cu vin!

*(Intră bufonul.)*

*Sir Andrew:* Ia te uită, nebunu-n persoană, pe cinstea mea!

*Bufonul:* Suflete rătăcite, în peregrinările voastre n-aţi văzut cumva firma hanului „La trei măgari”?[[231]](#footnote-232) Ce admirabil cor de familie!

*Sir Toby:* Bravo, măgarule. Vino la cor.

*Sir Andrew:* Pe cinstea mea, mă-nnebunesc după timbrul nebunului. Aş da patruzeci de şilingi, ca nimic, să am un glas ca acesta, şi un picior ca al lui. Aseară ai fost într-o formă nebună cu Pigrogromitus[[232]](#footnote-233) acela şi cu Vapianii lui; zi aşa, zor-nevoie să treacă linia echinocţiului lui Queubus. Nemaipomenit, zău! Ce-ţi face jumătatea? Ţi-am trimis o jumătate de şiling să i-l faci cadou; ai primit-o?

*Bufonul:* Am introdus gratificaţia la locul ştiut, mai nainte ca s-o miroasă ogarul de Malvolio, adică am măritat-o pe nişte halbe gulerate de la taverna de sub nobila firmă a vitejilor mirmidoni[[233]](#footnote-234).

*Sir Andrew:* Formidabil! Asta zic şi cu întorsătură de limbă. Nebunule, eşti o nebunie, nu alta! Acum, o cântare.

*Sir Toby:* Nu face nazuri! Ţine o jumătate de şiling şi dă-i drumul la program!

*Sir Andrew:* Şi de la mine, altă jumătate. Când un cavaler dă o jum…

*Bufonul:* Vreţi un cântec de inimă albastră, sau unul de petrecere?

*Sir Toby:* Un cântec de amor şi de inimă albastră.

*Sir Andrew:* Da, da; să fim serioşi: de lucruri serioase îmi arde mie?

*Bufonul (cântă):*

*„Iubire, unde eşti plecată?*[[234]](#footnote-235)

*Eu cânt să mi te-oprească-ndată*

*Al notelor şuvoi.*

*Să ne-ntâlnim ca mai nainte*

*Şi să te strâng la piept fierbinte,*

*Căci sunt băiat de soi.”*

*Sir Andrew:* Pe cinstea mea, formidabil!...

*Sir Toby:* Bravo, bravissimo!

*Bufonul (cântă):*

*„Iubirea e un ce, pe care*

*Azi vrea să-l aibă fiecare,*

*Spumos ca vinu-n cupe,*

*Sărută-ţi iute, deci, frumoasa:*

*Iubirea este ca mătuşa:*

*O porţi, n-o porţi, se rupe!…”*

*Sir Andrew:* Ah, ce voce formidabilă, ca o albină când face miere, pe cinstea mea.

*Sir Toby:* Şi cu lipici.

*Sir Andrew:* Dulce şi lipicioasă, chiar aşa.

*Sir Toby:* Când o sloboade pe nas e şi mai lipicioasă. Face să-l pupi în nas. Hai să cântăm şi să jucăm „Dumnezeu învârteşte roata”. Am o idee, să urlăm până trezim bufniţele şi să sculăm morţii din somnul lor veşnic. Le-o facem?

*Sir Andrew:* Suflete, dacă mă iubeşti! Vreau să fac pe câinele care cântă la lună.

*Bufonul:* Să mori, domnule, eu am auzit câini care cântă ca oamenii.

*Sir Andrew:* Şi eu, şi eu. Să cântăm „Tu, potaie!”

*Bufonul:* Nu, „Taci, potaie!” Aşa-i titlul; nu m-am adresat dumneavoastră, cavalere.

*Sir Andrew:* Nu face nimic, norocul tău că nu-i prima oară că mi se spune aşa. Dă-i drumul, nebune. Aşa, începe: „Taci!”…

*Bufonul:* Să încep, sau să tac, care din două?

*Sir Andrew:* Asta cam aşa e, pe cinstea mea! Începe!

*(încep un cântec cu refrenul* „Taci potaie!”[[235]](#footnote-236) *Intră Maria.)*

*Maria:* Ce-s miorlăiturile şi hărmălaia asta aicea? Să-mi spuneţi mie cuţu dacă doamna nu l-o chema pe Malvolio să vă dea pe uşă-afară!

*Sir Toby:* Nicio uşă! Doamna e o preacuvioasă uşă de biserică, la care bat tot felul de persoane-nsemnate. Şi Malvolio. Şi cavalerul aici prezent. „Suntem trei veseli cavaleri”!… Iar eu sunt sânge din sângele ei. Pe mine să nu-ncerce dumnealui să mă ia la goană, că eu sunt şi mai bun gonaci. Şeau’, pe el!

*(Cântă pe refrenul cântecului câinilor):*

*„Era unul în Babilon, ham, ham, ham!”*

*Bufonul:* Să mă trăsnească! Dar cavalerul e azi într-o formă turbată!

*Sir Andrew:* Da,-ntr-o formă formidabilă. Aşa e el când e dispus, şi eu la fel. Suntem plini de graţie, dar eu am mai multă naturaleţe.

*Sir Toby (cântă):*

*„Şi s-a trezit pe la Ispas, pas, pas,*

*Că n-are ce vâri sub nas, nas, nas.”*

*Maria:* Pentru numele lui Dumnezeu, tăceţi!

*(Intră Malvolio.)*

*Malvolio:* Aţi turbat, onorabililor, sau ce-aveţi? Nu mai aveţi bun-simţ şi bună-cuviinţă? V-aţi apucat să faceţi pe tinichigiii[[236]](#footnote-237) în puterea nopţii? Credeţi că palatul acesta e o tavernă, că răcniţi ca birjarii, fără pic de ureche muzicală şi de pudoare? Nu aveţi niciun respect faţă de lumea, timpul şi spaţiul în care vă aflaţi?

*Sir Toby:* Totul se respectă, conform timpului şi spaţiului, domnule. Nu poţi evoca Babilonul fără babilonie. Am zis! Du-te şi te spânzură împăcat!

*Malvolio:* Sir Toby, să vorbim fără menajamente. Stăpâna m-a împuternicit să-ţi aduc la cunoştinţă că a consimţit să te adăpostească, în calitate de rudă, dar că nu poate fi de acord să vă mai tolereze această conduită dezordonată. Dacă vă îndreptaţi, e dispusă să vă fie şi pe mai departe binevoitoare, dar, dacă nu, aşteaptă să vă luaţi singur bun rămasul, ca să nu vă zică ea drum bun!

*Sir Toby:*

Adio, trebuie să plec.

*Malvolio:* Sir Toby!

*Bufonul:*

Ţi-am citit în ochi deodată

Că ţi-e clipa numărată.

*Malvolio:* E nemaipomenit!

*Sir Toby:* Eu n-am să crăp niciodată.

*Bufonul:* Aici, sir Toby, minţi de-ngheţi apele!

*Malvolio:* N-am ce spune, sunteţi şi politicoşi!

*Sir Toby:*

Să-i spun, dragă, să se care?

*Bufonul:*

Dacă crezi că eşti mai tare…

*Sir Toby:*

Să-l ating şi peste bilă?

*Bufonul:*

Oh, da, da, dar mai cu milă!

*Sir Toby:* Domnule, explodez în timp şi spaţiu! Ce pofteşti, neicuşorule? Ce mi-eşti tu, bre, mai mult decât un slugoi? Şi crezi că, dacă tu mănânci de post, s-a isprăvit cu cozonacii şi berea?[[237]](#footnote-238)

*Bufonul:* Aşa e, pe legea mea! Şi ghimbirul – e plăcut să-l simţi pe cerul gurii!

*Sir Toby:* întocmai!… în consecinţă, venerabile, aveţi bunătatea să vă lustruiţi mai bine lanţul de la gât[[238]](#footnote-239) şi vedeţi-vă de treabă. Vine vinul ăla, Maria?

*Malvolio:* Madam Mary, dacă ţii la favoarea doamnei, te rog, nu care cumva să-ncurajezi o asemenea purtare. Jur pe această mână că-i voi turna-n urechi stăpânei tot ce se-ntâmplă aici!

*(Iese.)*

*Maria:* Să-ţi crească urechile!

*Sir Andrew:* Ce-ar fi să-l provocăm la duel şi să nu ne ducem, ca să-l lăsăm cu buzele umflate? Ar fi ca şi cum ai mânca când ţi-e sete şi-ai bea când ţi-i foame.

*Sir Toby:* Aşa să-i faci, cavalere. Mă pun să-i scriu imediat o provocare în toată regula, în care îi comunic prin viu grai indignarea dumitale.

*Maria:* Iubite Sir Toby, pentru astă-seară, cred, e de ajuns. De când a fost aici curierul contelui, stăpâna nu mai e în apele ei. Cât despre domnul Malvolio, am eu ac de cojocul lui; dacă n-am să-l pun să se perpelească şi singur să se facă de râsul lumii, să n-ajung să-mi mai aleg singură culcuşul! Lăsaţi-l pe mâna mea!

*Sir Toby:* Să nu-l laşi şi să ne povesteşti de-a fir-à-păr. Îl ai cu ceva la mână?

*Maria:* Dumnealui îmi face mie pe puritanul!

*Sir Andrew:* Face şi el ce poate, potaia; o să-i trag o bătaie.

*Sir Toby:* Ce-are-a face, cavalere, puritanul cu potaia şi cu bătaia? Cum devine?

*Sir Andrew:* Devine că e de vină.

*Maria:* Face pe evlaviosul şi de-al dracului ce e, strică cheful tuturor; un măgar împăunat, care se laudă că s-a născut învăţat şi vorbeşte păsăreşte, mândru că nu mai e nimenea ca el şi convins că moare lumea de dragul lui. Da, asta e: că-i destul să-l vadă o femeie şi-i cade cu tronc la inimă; cusurul ăsta o să ni-l dea la mână pe dumnealui, îi arăt eu!

*Sir Toby:* Ce ai de gând să-i faci?

*Maria:* Am să las anume, pe poteca pe unde trece el la grădină, o scrisorică de amor, în care să-i fie descrise, în cuvinte de laudă, mutra, culoarea bărbii, îmbrăcămintea, mersul, tot, aşa ca să se recunoască imediat. Eu imit scrisul doamnei atât de bine, că la prima vedere nu-l poţi deosebi de-al ei.

*Sir Toby:* Bravos, am început să miros farsa!

*Sir Andrew:* Da, parcă vine un miros de varză.

*Sir Toby:* El o să creadă că i-a scris-o nepoată-mea, că e moartă după el.

*Maria:* Acolo bat şi eu şaua.

*Sir Andrew:* Să priceapă măgarul! I-am zis-o?

*Maria:* Şi încă cum!

*Sir Andrew:* Suntem formidabili.

*Maria:* O să ne strâmbăm de râs. Cu doctoria asta vă promit că-l curarisim complet. Pe voi doi şi cu nebunul trei, vă postez ascunşi lângă locul unde-are să dea peste scrisoare, să vedeţi ce face. Ei, pentru astăzi ne-ajunge; la culcare şi visaţi la ziua de mâine. Noapte bună!

*(Iese.)*

*Sir Toby:* Noapte bună, regină a amazoanelor[[239]](#footnote-240).

*Sir Andrew:* E o fată bună, pe cinstea mea.

*Sir Toby:* Bună şi caldă, ca o salteluţă, şi mă adoră, nu alta. Ce spui de-asta?

*Sir Andrew:* Şi pe mine m-a adorat odată cineva.

*Sir Toby:* Să mergem la culcare, cavalere. Şi vezi de trimite după nişte parale.

*Sir Andrew:* M-am curăţat Dacă nu mă-nsor repede cu nepoata dumitale, sunt în aer.

*Sir Toby:* Mai caută, că n-ai dat de fund. Şi cu însurătoarea, las’ pe mine, cavalere!

*Sir Andrew:* Atunci, zău, trimit. Dacă nu trimit, îţi dau voie să mă faci de două parale.

*Sir Toby:* Atunci se schimbă chestia. E prea târziu ca să ne mai culcăm, adică prea devreme. Haidem să-i ardem un rubiniu. Cavalere, urmează-mă!

*(Ies.)*

**Scena 4**

O încăpere în palatul ducelui.

Intră *ducele*, *Viola*, *Curio* şi *alţii*.

*Ducele:*

Puţină muzică. Salut, prieteni!

Cezario, vreau cântarea de demult

Pe care ne-a cântat-o-aseară. Parcă

îmi potolise arşiţa mai blând

Decât aceste muzici săltăreţe

Ce-s azi la modă. Numai un refren.

*Curio:*

Cu voia înălţimii-voastre, omul

Care-a cântat aseară nu-i de-ai noştri.

*Ducele:*

Cine-i?

*Curio:*

Feste, bufonul. Un nebun,

Care la curtea tatălui Oliviei

îi veselea. Tot dă pe-aici târcoale.

*Ducele:*

Poruncă dă să-l cheme. Până-atunci,

Instrumentiştii să repete aria.

*(Iese Curio. Muzică.)*

Băiete, hai. De vei iubi cândva,

Iar dulcea suferinţă a iubirii

Te va-ncerca, să-ţi aminteşti de mine.

Ca orice-ndrăgostit, sunt nestatornic

în toate, dar în dragoste constant.

Ce spui de aria asta?

*Viola:*

Răscoleşte

Lăcaşul unde dragostea tronează.

*Ducele:*

Vorbeşti ca ştiutorii, aş jura

Că ochii tăi, deşi eşti încă fraged,

Au zăbovit pe-un chip ce-ţi este drag.

Aşa să fie?

*Viola:*

Poate, dacă vreţi.

*Ducele:*

Şi cum era?

*Viola:*

Vă semăna-ntru totul.

*Ducele:*

Preanaltă pentru tine. Câţi ani are?

*Viola:*

Cam ca măria-ta.

*Ducele:*

E prea bătrână

Când o femeie-alege un bărbat

Mai vârstnic decât ea, se potriveşte,

Căci îi păstrează inima mai bine[[240]](#footnote-241);

Oricât ne-am lăudat statornicia,

Noi suntem tare schimbători, băiete,

Şi pururea la pândă, iar simţirea

Se-aprinde şi se stinge-n noi mai iute

Decât în inima femeilor.

*Viola:*

E şi părerea mea, stăpâne.

*Ducele:*

Atuncea,

Iubită ia-ţi mai tânără ca tine,

Ca dragostea prea iute să nu-ţi treacă…

Femeile-s ca trandafirii: cresc,

De-abia au înflorit şi se-ofilesc.

*Viola:*

Aşa e, vai, de floare-abia au parte,

Şi mândrele petale-s scuturate!

*(Reintră Curio şi bufonul.)*

*Ducele:*

Prietene, voi cântecul de-aseară.

Cezario, e-un cântec vechi şi simplu;

Când torc fuior, sau împletesc flanele,

îl cântă-n cor femeile-n ogradă,

Şi fete, când ţes pânza la război.

Aduce parcă nevinovăţia

Din alte vremi.

*Bufonul:*

Să-ncep?

*Ducele:*

Te rog.

*(Muzică.)*

*Bufonul (cântă):*

*„Vino, moarte, de mă ia*

*Să mă culci sub cetini grele*[[241]](#footnote-242)*;*

*Zboară, suflete, şi tu,*

*După dragostele mele.*

*Pe ochi, giulgiu de mohor*

*Mi-or întinde cei prieteni.*

*M-a scăpat moartea de dor,*

*Adormit sub grele cetini.*

*Nu voi flori şi nici cununi*

*Pe cernit sicriu să-mi cadă,*

*Voi prieteni vechi şi buni,*

*Nimenea să nu mă vadă,*

*Bulgăraşi de rece tină*

*Trupuşorul să mi-l strângă.*

*Nu vreau dragostea să vină,*

*La mormântul meu să plângă.”*

*Ducele:* Ţine, pentru osteneală.

*Bufonul:* Nicio osteneală, stăpâne, eu cânt de plăcere.

*Ducele:* Atunci îţi plătesc pentru plăcere.

*Bufonul:* Adevărat, stăpâne, în viaţă toate plăcerile se plătesc, odată şi-odată.

*Ducele:* Dă-mi voie să-ţi dau voie să pleci.

*Bufonul:* Atunci, zeul melancoliei[[242]](#footnote-243) să te aibă-n pază, stăpâne. Şi porunceşte croitorului să nu-ţi mai facă jiletci de mătase cu ape, căci duhul tău e mai schimbător decât apele opalului; şi fă o călătorie lungă pe mare, stăpâne. Oameni ca tine, care n-au treabă nicăieri şi se află-n treabă pretutindeni, fac totdeauna călătorii plăcute, chiar când nu fac nimic. Adio.

*(Iese.)*

*Ducele:*

Să plece toată lumea.

*(Ies Curio şi suita.)*

Tu, Cezario,

Te du la cruda mea stăpână iarăşi,

Să-i spui că-i tot ce am mai scump pe lume,

Că nu pun preţ pe-ntinsa ei moşie

Mai mult decât pe-o mare de noroi,

Şi-averii dăruite ei de soartă

Nu-i dau mai multă cinste decât sorţii.

Că, mai presus de toate, preţuiesc

Făptura-i de mărgăritar, pe care

Norocul inimii mi-a pus-o-n cale.

*Viola:*

Dar dacă nu vrea ea să te iubească?

*Ducele:*

Nu-i un răspuns acesta.

*Viola:*

Este, totuşi,

Să zicem că o altă doamnă, poate

La fel te-ar fi-ndrăgit, precum iubeşti

Măria-ta pe-Olivia. Putea-vei

Să-i dai un alt răspuns decât acesta?

*Ducele:*

Pe lume nu-i făptură femeiască

Să-ndure-n piept bătaia unei patimi

Atât de-nflăcărate ca a mea.

Au inima prea mică, iar amorul

Se trece, precum pofta de mâncare

După ospăţ; le-aţâţă numai gustul,

Apoi, sătule, se dezgustă-ndată.

Că eu sunt mai flămând decât e marea

Şi mistui tot ca ea. Nu compara

Iubirea unei fete pentru mine

Cu ce simt eu pentru Olivia.

*Viola:*

Ştiu.

*Ducele:*

Ce ştii tu?

*Viola:*

Ştiu că o femeie poate

Iubi nespus de mult pe cel iubit,

Statornic şi din inimă, ca noi.

Aveam o soră, ce-a iubit un om,

Aşa cum numai eu, de-aş fi femeie,

Pe înălţimea-ta l-aş fi iubit.

*Ducele:*

Şi cum a fost?

*Viola:*

N-a fost nicicum, stăpâne.

Şi-a tăinuit iubirea până când,

Ca viermele ascuns în miez de floare,

I-a mistuit bujorii din obraji,

Iar chipul ei cel palid şi pierit,

în gânduri negre cufundat, făcu

Din ea imaginea surâzătoare

A-ndureratei resemnări[[243]](#footnote-244). A fost

Iubire-adevărată, sau n-a fost?

Bărbaţii, noi, ne frământăm, strigăm,

Dar mult mai mult le cerem decât dăm.

*Ducele:*

Şi surioara ta s-a prăpădit?

*Viola:*

Sunt astăzi singur la părinţi. Şi fiică,

Şi fiu li-s numai eu. E tot ce ştiu.

Mă mai trimiţi la doamna-aceea?

*Ducele:*

A, da!

De-aci pornisem. Du-te, deci, degrabă

Cu-acest inel din partea mea şi-i spune

Că, dacă mă respinge, mă răpune!

*(Ies.)*

**Scena 5**

Grădina Oliviei.

Intră *sir Toby Belch*, *sir Andrew Aguecheek*

şi *Fabian*.

*Sir Toby:* Fă-ţi dram încoace, señior Fabian. Vii?

*Fabian:* Ei, ba nu! M-aş lăsa mai curând să fiu făcut rasol într-un cazan cu melancolie decât să pierd o firimitură din comedia asta.

*Sir Toby:* Nu te unge la inimă să te uiţi cum îl facem de râs pe cârcotaşul ăsta de linge-blide?

*Fabian:* Voi fi-n al nouălea cer. Ştii că din cauza lui stăpâna e supărată pe mine? M-a pârât când am adus aici ursul să se lupte cu dulăii.

*Sir Toby:* O să-l aducem din nou şi o să-l jucăm până să vadă roşu domnul zgârie-brânză. Nu-i aşa, Sir Andrew?

*Sir Andrew:* Dacă nu i-o facem, degeaba mai facem umbră pământului.

*Sir Toby:* Vine şi drăcoaica noastră.

*(Intră Maria.)*

Ce se-aude, găinuşa mea cu ouă de aur?

*Maria:* Ascundeţi-vă câteşitrei în boschetul ăsta; vine Malvolio pe potecă. A ieşit la soare să-şi facă lecţia de poză marţială, cu umbra lui. Urmăriţi-l, să vă prăpădiţi de râs! Să vedeţi cum îl transformă scrisorica asta într-un cocoş visător. Repede, ascundeţi-vă, că stricaţi jocul.

*(Azvârle scrisoarea.)*

Iar tu aşterne-te la picioarele domniei-sale; pentru că fiecare pasăre pe limba ei piere.

*(Iese. Intră Malvolio.)*

*Malvolio:* S-ar putea-ntâmpla să fie numai o întâmplare; dar ce nu se poate întâmpla! Maria mi-a spus odată că dânsa mă iubeşte în secret; ba chiar şi pe dânsa am auzit-o odată că, în materie de capricii, numai unuia ca mine i-ar da voie să-i facă curte. Unde mai pui că-mi arată mai multă consideraţiune decât oricăruia din jurul ei. Ce vrea să zică asta?

*Sir Toby (aparte):* Vrea să zică, marţafoiule, că te-ntinzi mai mult decât ţi-e plapuma.

*Fabian (aparte):* Linişte! Curcanul a început să-şi umfle coada! Urmăriţi-i metamorfoza. Uite-l cum se-mpăunează!

*Sir Andrew (aparte):* Lăsaţi-mă să-l jumulesc puţin!

*Sir Toby (aparte):* Linişte, am spus.

*Malvolio:* Da… *contele* Malvolio!

*Sir Toby (încet):* Ah, marţafoiul!

*Sir Andrew (încet):* Daţi-mi un pistol, să-l pistolez!

*Sir Toby (încet):* Gura, am zis!

*Malvolio:* De ce nu? Există precedente istorice. O nobilă doamnă a luat de bărbat pe şeful valeţilor săi care, în ierarhia servitorilor, se află pe o treaptă mult inferioară[[244]](#footnote-245).

*Sir Andrew (încet):* Ţine-mă, Jezebel![[245]](#footnote-246)

*Fabian (încet):* Ssst! A-nceput să tragă la foale. Uite-l cum se umflă ca gogoaşa.

*Malvolio:* La trei luni după nuntă, tolănit în jilţul meu de conte…

*Sir Toby (încet):* Oh, că n-am o arbaletă, să-i trec săgeata prin ochiul ăla holbat!

*Malvolio:* Cu suita mea de slujbaşi jur-împrejur, îmbrăcat în roba de catifea brodată, abia sculat de pe sofaua pe care am lăsat-o pe Olivia aţipită.

*Sir Toby (în şoaptă):* Smoală şi pucioasă!

*Fabian (încet):* Ah, tăcere! Tăcere!

*Malvolio:* Şi, ca să se ştie cine sunt, îmi rotesc solemn privirea pe deasupra lor şi le spun să-şi cunoască fiecare lungul nasului; pe urmă dau poruncă să fie adus dinaintea mea Toby, rubedenia noastră!

*Sir Toby (în şoaptă):* Lovi-te-ar damblaua!

*Fabian (în şoaptă):* Tăcere! I-auzi, ia!

*Malvolio:* Şapte din ei dau fuga să-mi îndeplinească porunca, în timpul ăsta eu aştept încruntat, jucând pe deget vreun breloc scump, sau întorcându-mi, tacticos, ceasul cu cheiţa[[246]](#footnote-247). Toby se apropie smerit, numai plecăciuni…

*Sir Toby (în şoaptă):* Acum îl omor!

*Fabian (în şoaptă):* Ssst! Trebuie să ne ţinem, chiar dacă plesneşte fierea-n noi.

*Malvolio:* Eu îi întind mâna, reţinând un surâs familiar, cu o figură austeră…

*Sir Toby (în şoaptă):* Şi Tobiţă al tău îţi şi lipeşte surâsul de bot, cât ai zice…

*Malvolio:* … zicând: vere Tobiţă, sau nene Toby, având în vedere că roata norocului mi-a aruncat-o-n braţe pe nepoţica dumitale, acordă-mi privilegiul de a-ţi face cunoscut că…

*Sir Toby (în şoaptă):* … că…

*Malvolio:* Că e cazul să te corijezi de năravul beţiei.

*Sir Toby (încet):* I-auzi, râia!

*Fabian (încet):* Aveţi răbdare, că altfel se duce dracului toată conspiraţia.

*Malvolio:* Pe lângă aceasta, îţi risipeşti comoara timpului în tovărăşia unui cavaler imbecil.

*Sir Andrew (încet):* Pun prinsoare că de mine e vorba.

*Malvolio:* Un oarecare sir Andrew.

*Sir Andrew* *(încet):* Aţi văzut? Chiar aşa mi se spune.

*Malvolio (ridicând scrisoarea):* Ce-i asta?

*Fabian (încet):* Foc, foc! Se-apropie sitarul de capcană[[247]](#footnote-248).

*Sir Toby (încet):* Linişte. Poate că muza comediei[[248]](#footnote-249) îl îndeamnă s-o citească cu glas tare.

*Malvolio:* Pe viaţa mea! E scrisul doamnei, e dânsa. Şi *Ce*-ul şi *U*-ul şi **T**-ul. Aşa face ea pe *Pe* mare. E negreşit mâna ei.

*Sir Andrew (încet):* Cum face ea pe-pe mare? Adică…

*Malvolio (citind):* *„Necunoscutului iubit, scrisoarea mea şi-a mea urare!”* Asta-i întorsătura ei. Ia să-i rup sigiliul, cu voia dumneavoastră… încetişor. Pecetea reprezintă chipul Lucreţiei[[249]](#footnote-250), e pecetea ei. E a stăpânei. Cui i-o fi scris-o?

*Fabian (încet):* S-a prins. Acum îl arde la ficaţi.

*Malvolio (citind):*

*„Zeus, pe cine iubesc eu*

*Ştie bine.*

*Gură, mută fii mereu:*

*Nu spui nimănui pe cine.”*

„Nimănui.” Ce urmează? Versul îşi schimbă ritmul. „Nu spui nimănui pe cine.” Dacă „cine” ăsta ai fi tocmai tu, Malvolio?

*Sir Toby (încet):* Sări-ţi-ar ochii, bursuc puturos!

*Malvolio (citind):*

*„Pot da porunci celui iubit;*

*Tăcerea-i însă un cuţit*

*Ce mă sfâşie câteodată:*

*Căci M.O.A.I. E viaţa-mi toată.”*

*Fabian (încet):* Vicleană ghicitoare!

*Sir Toby (încet):* Deşteaptă foc, drăcoaica, v-am spus eu!

*Malvolio:* „*M.O.A.I.* e viaţa-mi toată.” Stai, ia-mă-ncet. Stai binişor, să vedem…

*Fabian (încet):* Ce momeală grozavă!

*Sir Toby (încet):* Şi cum s-a repezit s-o-mbuce ghiorlanul!

*Malvolio:* „Pot da porunci celui iubit”… Desigur; dânsa poate să-mi poruncească oricând. Sunt în slujba ei. Asta-i la mintea cocoşului. Nu mai încape nicio îndoială. Ia să vedem sfârşitul. Ce-or vrea să-nsemne literele de tipar? De-aş putea găsi vreo asemănare cu persoana mea. Binişor! *M.O.A.I….*

*Sir Toby (încet):* Ghici ghicitoarea mea. Pierde urma, copoiul!

*Fabian (încet)* O să scheune până o găseşte; că miroase de la o poştă.

*Malvolio: M* – Malvolio – *M…* Da, da, stai că aşa începe chiar numele meu!

*Fabian (încet):* N-avea grijă, că ai s-o termini tot cu o-oh!

*Sir Toby (încet):* De-asta garantez eu cu ciomagul!

*Malvolio:* Şi-n coadă un *I*, cu punct în cap.

*Fabian (încet):* Ce-o să iei pe coadă ai să iei şi-n cap, n-avea grijă!

*Malvolio: M.O.A.I…* Enigma asta e greu de dezlegat; dar fiecare literă se află în numele meu, aşa că pot considera, cu puţină bunăvoinţă, că tot de mine e vorba. Să trecem la proză. Binişor.

*„Dacă această scrisoare îţi cade-n mână, cugetă. Steaua mea m-a pus deasupră-ţi; dar a mea înălţime să nu te sperie. Unii se nasc mari, alţii dobândesc mărimea, iar altora, în sfârşit, le-atârnă deasupra capului, doar s-o culeagă. Mâinile destinului ţi se-ntind; apucă-le cu îndrăzneală şi strânge-le fierbinte. Ca să te deprinzi cu ce te-aşteaptă, schimbă-ţi învelişul şi arată-te sub un chip nou. Fii băţos cu rudele şi tiran cu slugile. Limba ta să nu rostească decât cuvântări solemne. Arată-te sihastru. Acesta e sfatul pe care ţi-l dă aceea, ce suspină după tine. Adu-ţi aminte de cine îţi lăuda faimoşii tăi ciorapi galbeni*[[250]](#footnote-251)*, şi te dorea împopoţonat cu jartiere încrucişate*[[251]](#footnote-252)*. Repet, adu-ţi aminte. Vino. Dacă vrei, eşti un om făcut. Dacă nu, te voi socoti mai departe un slugoi, născut să-şi ducă traiul printre cei de-o teapă cu el, nevrednic să mângâie degetul soartei felice. Adio. Aceea care ar dori să te slujească, în loc de a fi slujită de tine.*

*A ta felice neferice.”*

E limpede ca lumina zilei. Îi sar ochii după mine. Voi fi băţos, voi citi numai autori politici, îl voi face de două parale pe Sir Toby, nu voi frecventa decât lume bună, voi fi tipul clasic de persoană însemnată. Nu mă pripesc şi nici nu-mi fac iluzii deşarte, nu, toate argumentele demonstrează că stăpâna mă iubeşte. Ea mă felicita mai deunăzi pentru nemaivăzuţii mei ciorapi de culoarea şofranului şi tot ea mi-a atras atenţia asupra picioarelor mele, lăudându-mi jartierele încrucişate, şi asta, de bună seamă, ca să ştiu de-aci înainte că această ţinută îi aţâţă şi mai mult amorul pe care mi-l poartă. Să mulţumesc cu gratitudine bunei mele stele; sunt fericit, sunt un om făcut! Am să-mi dau aere supraomeneşti, voi fi solemn, n-am să mai port decât ciorapi galbeni, cu jartiere încrucişate, şi asta, neîntârziat, chiar acum, pe Jupiter! Soartă, fii binecuvântată! Stai, că mai e şi un post-scriptum.

*(Citeşte):* *„E imposibil să nu ghiceşti cine sunt. Dacă răspunzi la dragostea mea, fă-mă să-nţeleg printr-un dulce surâs. Surâsul îţi şade atât de bine! Deci, ori de câte ori te vei afla în preajma mea, cată a surâde neîncetat, inimioara mea, te rog mult!”* Jupiter, îţi mulţumesc! Voi surâde! Voi surâde în dreapta şi-n stânga, necontenit, neîncetat!… întocmai precum mă vrei tu!

*(Iese.)*

*Fabian:* Nu mi-aş vinde partea la comedia asta, nici pentru o pensie viajeră de la şahul Persiei[[252]](#footnote-253).

*Sir Toby:* Pentru păcăleala asta, aş lua-o de nevastă pe Maria.

*Sir Andrew:* Şi eu, şi eu!

*Sir Toby:* Fără altă zestre decât încă o farsă ca asta.

*Sir Andrew:* Tot aşa şi eu!

*(Intră Maria.)*

*Fabian:* Uite-o şi pe regina capcanelor de guguştiuci.

*Sir Toby:* Libertatea mea îţi stă la picioare. Poţi să mi te urci în cap!

*Sir Andrew:* Şi mie.

*Sir Toby:* L-ai năucit atât de rău, că din chestia asta, dacă nu răposează, rămâne ţicnit pentru tot restul zilelor.

*Maria:* Vorbeşte serios. S-a prins?

*Sir Toby:* Ca undiţa-n peşte şi rachiul de moaşă.

*Maria:* Atunci, dacă vreţi să vedeţi urmarea, să mergem la doamna. Cu siguranţă că se şi prezintă la ea, încălţat cu ciorapi galbeni: asta e culoarea pe care ea nu poate s-o sufere, şi cu jartierele încrucişate: tocmai moda de care stăpâna are oroare! Are să-i adreseze surâsuri şmechereşti, acum, când în starea ei de tristeţe, fiecare urmă de zâmbet i se pare o jignire. Haideţi să-l vedeţi, veniţi după mine.

*Sir Toby:* După tine, până-n fundul iadului; e plină de haz, diavoliţa!

*Sir Andrew:* Şi eu, şi eu!

*(Ies.)*

**Actul III**

**Scena 1**

Grădina Oliviei.

Intră *Viola* şi *bufonul*, cu o darabană de gât.

*Viola:* îndură-se domnul de tine şi de muzica ta, băiete. Darabana asta te hrăneşte, după ea trăieşti?

*Bufonul:* Nu, domnule, după biserică.

*Viola:* Nu cumva oi fi popă?

*Bufonul:* Eh, asta e! Trăiesc după biserică; fiindcă trăiesc în casa mea, şi casa mea e după biserică, cum dai colţul.

*Viola:* Atunci poţi spune la fel că un rege doarme lângă un cerşetor dacă cerşetorul locuieşte lângă el; sau că biserica e pusă lângă darabana ta dacă darabana e pusă lângă biserică.

*Bufonul:* Adevăr grăit-ai, tinere. La vârsta dumitale, frumos! Pentru un om de duh cuvintele sunt ca mănuşile de căprioară: repede mi ţi le întoarce pe dos.

*Viola:* Asta aşa e: cei ce se joacă uşor cu cuvintele repede cad cu ele în dezmăţ.

*Bufonul:* Atunci îmi pare rău că sora mea poartă un nume.

*Viola:* De ce, omule?

*Bufonul:* Păi numele ei e Paula şi dacă te joci uşor cu cuvântul acela poţi s-o aduci pe soră-mea la dezmăţ. Cuvintele, află de la mine, sunt nişte păcătoase, de când le-au compromis poliţele.

*Viola:* Lămureşte-mă.

*Bufonul:* Uite, vezi, nu pot să-ţi dau nicio lămurire fără cuvinte; şi cuvintele au ajuns să fie atât de false, că mi-e scârbă să lămuresc pe careva cu ele.

*Viola:* Să ştii că ai haz, şi nu-ţi pasă de nimic.

*Bufonul:* Ba nu, domnule, îmi pasă de ceva; dar în străfundul meu, domnule, nu-mi pasă de dumneata; dacă aia înseamnă că nu-mi pasă de nimic, domnule, aş vrea să te faci nevăzut.

*Viola:* Acum te ştiu; nu eşti nebunul doamnei Olivia?

*Bufonul:* Doamna Olivia e încă nemăritată. Numai soţii se-amestecă cu nebunii, fără să ştie, ca scrumbiile cu sardelele. Eu sunt bufonul, domnule, nu sunt nebunul ei.

*Viola:* Te-am văzut, nu demult, pe la curtea ducelui Orsino.

*Bufonul:* Nebunia pe nimeni nu ocoleşte: e ca lumina soarelui, bate-n toţi şi stă la masă cu oricine. Dacă nu mă-nşel, l-am văzut pe luminăţia-ta acolo.

*Viola:* Dacă vrei să te legi acuma de mine, iată cum te dezleg. Ia bănuţul ăsta de-argint.

*(îi dă o monedă.)*

*Bufonul:* Să te răsplătească Jupiter cu o barbă.

*Viola:* într-un fel, asta-mi doresc şi eu. Stăpâna ta e acasă?

*Bufonul:* Umbli după cloşcă? Nici banii nu fac pui singuri.

*(Îi arată moneda.)*

*Viola:* Numai când îi pui cap la cap şi-i foloseşti, nu?

*Bufonul:* Pentru o trebuşoară ca asta aş fi în stare să-i aduc o Cresidă acestui Troilus.

*Viola:* Te-am înţeles – te pricepi să cerşeşti. Poftim, domnule.

*Bufonul:* Nu-i nicio afacere, domnule, să cerşeşti de la cerşetori. Cresida[[253]](#footnote-254) umbla şi ea cu pantahuza. Stăpâna mea e acasă, domnule. Am să-i explic de unde vii. Cât priveşte despre ceea ce eşti, sau ce vrei să fii, iese din atribuţiile mele. Aş zice, din sfera mea, dar de cuvântul ăsta s-a tot abilitat până s-a uzat.

*(Iese.)*

*Viola:*

Nu-i prost şi face bine pe nebunul;

Un lucru care cere multă minte,

Căci trebuie să cântărească omul,

Să-i simtă toana, să aleagă timpul,

Şi ca eretele să prindă-n zbor

O pană, când o vede. E o trudă

La fel de grea ca una de-nţelept;

De-i trează, nebunia şade sus,

Dar cei deştepţi, când se prostesc, s-au dus.

*(Intră sir Toby şi sir Andrew Aguecheek.)*

*Sir Toby:* Bună ziua, tinere.

*Viola:* Bună să-ţi fie inima, domnule.

*Sir Andrew (cu o reverenţă): Dieu vous garde, monsieur*[[254]](#footnote-255)*.*

*Viola (făcând şi ea o reverenţă): El vous aussi; votre serviteur*[[255]](#footnote-256)*.*

*Sir Andrew:* Mersi, asemenea.

*Sir Toby:* Doreşti să intri? Nepoata mea doreşte. Aşa că, dacă ai treabă cu dânsa, pofteşte.

*Viola:* La dânsa am şi venit, domnule. Vreau să spun că dânsa e ţinta călătoriei mele.

*Sir Toby:* Atunci, domnule, ia-ţi picioarele la spinare şi-ncearcă-le la drum.

*Viola:* Cu voia dumneavoastră, am să-ncerc mai întâi să pricep ce vreţi să spuneţi.

*Sir Toby:* încearcă să pricepi că eşti poftit înăuntru.

*Viola:* Ţi-aş răspunde eu din mers. Dar văd că suntem întâmpinaţi de gazdă.

*(Intră Olivia şi Maria.)*

Desăvârşită doamnă, cerul să plouă cu miresme asupra măriei-voastre.

*Sir Andrew:* Tânărul ăsta e un curtezan nemaipomenit, auzi: „să plouă cu miresme”. E tare!

*Viola:* Stăpânul meu, doamnă, n-are glas decât pentru urechile voastre, dacă binevoiesc a fi ospitaliere şi condescendente.

*Sir Andrew:* „Miresme, ospitaliere, condescendente”, trei cuvinte pe care trebuie să le ţin minte. Joacă tare!

*Olivia:* Să se închidă porţile grădinii şi lăsaţi-mă singură, să dau audienţa.

*(Ies sir Toby, sir Andrew şi Maria.)*

Dă-mi mâna, dacă vrei.

*Viola:*

Cu tot plecatul meu respect, stăpână!

*Olivia:*

Şi cum te cheamă?

*Viola:*

Mă numesc Cezario,

Frumoasa mea prinţesă, sluga voastră.

*Olivia:*

E trist când linguşirile de rând

Iau locul complimentelor alese.

Ştiu că slujeşti la ducele Orsino…

*Viola:*

Cum el e sluga ta, la fel sunt eu;

A slugii voastre slugă-i sluga voastră.

*Olivia:*

Cât despre el, nu-mi pasă. Gândul lui

Aş vrea pe mine-n tihnă să mă lase.

*Viola:*

Vin, doamnă, să pledez pentru-acel gând.

*Olivia:*

Nu-mi pomeni de el, te rog; dar dacă

Pentru un altul dragostea mi-ai cere,

Te-aş asculta întocmai cum asculţi

O muzică a sferelor cereşti.

*Viola:*

Iubită doamnă…

*Olivia:*

O clipă, ai răbdare. Ţi-am trimis,

îndată după ce ne-ai fermecat

Cu vizita trecută, un inel:

Rău m-am purtat, mă tem, cu mine însămi,

Cu dumneata şi slujitorul meu.

Vreo bănuială, poate, nedorită

Voi fi trezit în dumneata, uzând

De mijlocul acesta să te fac

Să iei ce nu-ţi aparţinea. Te rog

Să nu-mi pui cinstea la-ndoială. Spune-mi

Că n-ai avut cruzimea să gândeşti

Vreun lucru rău de mine. Ai înţeles

Destul din cât ţi-am dat a înţelege,

E-atât de străveziu veşmântul care

învăluie o inimă sărmană.

Acum, te-ascult.

*Viola:*

îmi pare rău de tine.

*Olivia:*

Întâiul pas către iubire-i mila.

*Viola:*

De fel. E-un lucru bine cunoscut:

Chiar de duşmani ni-i milă uneori.

*Olivia:*

Atunci, e timpul să zâmbesc din nou.

O, lume! Cât de dârji pot fi săracii!

Dar dacă pradă-i scris să cad, mai bine

Să mă sfâşie leul decât lupul!

*(Un orologiu bate.)*

Mă ceartă pentru timpul irosit.

Nu-ţi fie teamă, tinere, nu vreau

Să te iubesc. La vremea ta, soţia

Ce ţi-i sortită-ntreg te va culege.

Şi-acum, spre-apus te du.

*Viola:*

Prea bine, doamnă,

Cârma la vest! Reverse ceru-asupră-ţi,

Măria-ta, har sfânt şi voie bună!

Şi pentru bunul meu stăpân nimic?

*Olivia:*

Stai!

Te rog să-mi spui doar, ce crezi despre mine?

*Viola:*

Că, zău, crezi că eşti alta decât eşti.

*Olivia:*

Acelaşi lucru cred şi eu de tine.

*Viola:*

Şi ai dreptate nu-s ce par a fi.

*Olivia:*

Aş vrea să fii ce-aş fi dorit să fii.

*Viola:*

Crezi, doamnă, c-ar fi fost să fie bine?

Era o glumă demnă de-un nebun.

*Olivia:*

O! Cât de bine-ţi şade semeţia

Şi nepăsarea, buzele-ţi când tremur’!

Un ucigaş nu se dă prins mai iute

Decât acela ce iubeşte-n taină,

Căci noaptea lui e ca lumina zilei.

Cezario, pe floarea primăverii,

Pe-a mea neprihănire, mai presus

Decât mândria mea şi judecata,

Mi-eşti negrăit de drag. Şi tu greşeşti

Dacă iubirea mea trezeşte-n tine

Dispreţ, când singură se dăruieşte.

Iubirea cucerită-i mai prejos

De cea adusă celui drag prinos.

*Viola:*

Pe tot ce-n mine e curat şi drept,

îţi jur că inima ce-mi bate-n piept

Nicio femeie nu va stăpâni-o

Afar’ de mine. Doamna mea, adio.

Iar pe stăpân să nu fii supărată,

Că n-am să te mai tulbur niciodată.

*Olivia:*

Mai vino, totuşi, poate izbuteşti

Ce nu ţi-i drag acuma să-ndrăgeşti!

*(Ies.)*

**Scena 2**

O încăpere în casa Oliviei.

Intră *sir Toby Belch*, *sir Andrew Aguecheek*

şi *Fabian*.

*Sir Andrew:* Nu şi nu, pe cinstea mea. Nu mai rămân aici nicio minută.

*Sir Toby:* Motivul, spune-mi motivul, otravă dulce.

*Fabian:* Trebuie să motivaţi, sir Andrew, neapărat.

*Sir Andrew:* Am văzut-o pe nepoţica dumitale, cum te văd şi cum mă vezi, făcând cu servitorul contelui atâtea graţii câte n-a făcut cu mine de când sunt pe lume. I-am observat din grădină.

*Sir Toby:* Dar ea te-a observat pe tine, prietene dragă? Ia spune!

*Sir Andrew:* Ei, ba bine că nu, cum te văd şi cum mă vezi.

*Fabian:* E clar, a făcut-o dinadins, ca să-ţi arate cât de mult te iubeşte.

*Sir Andrew:* Pe dracu! Crezi că sunt chiar atât de bou?

*Fabian:* De fel. Şi ţi-o voi argumenta după toate regulile judecăţii.

*Sir Toby:* Şi află că judecători erau pe lume încă înainte ca tata Noe să inventeze marinăria.

*Fabian:* I-a făcut ochi dulci junelui de faţă cu dumneata, numai ca să te scoată din minţi, ca să trezească în dumneata toate calităţile adormite, să-ţi toarne foc în inimă şi să-ţi pună ficatul[[256]](#footnote-257) pe grătar. Trebuia să o interpelezi cu o glumă bună, iar cu altă vorbă de duh să-i iei piuitul tinerelului. Iată ce aştepta dânsa de la domnia-ta, şi nu ai satisfăcut-o. Ai lăsat să-ţi scape această dublă ocazie fericită, şi la ora actuală navighezi spre polul îngheţat[[257]](#footnote-258) al simpatiei stimatei doamne, unde vei rămâne suspendat, ca ţurţurii din barba olandezilor, dacă nu cumva vei reuşi totuşi să-ţi răscumperi greşeala prin vreo acţiune eroică sau politică valoroasă.

*Sir Andrew:* Prefer una eroică, fiindcă eu, unul, nu fac politică. Sunt imparţial.

*Sir Toby:* Atunci steaua valorii tale să fie eroică. Provoacă-l pe junele paj la, o luptă-n doi. Fă-l harcea-parcea-n cinci locuri diferite. Nepoată-mea are să afle negreşit. Te asigur că nu-i pe lume mai bun mijlocitor între un bărbat şi o femeie decât zăngănitul curajoasei lui spade.

*Fabian:* E singurul mijloc, Sir Andrew!

*Sir Andrew:* Care din voi e dispus să-i transmită provocarea mea imberbului?

*Sir Toby:* Scrie-o cu o mână marţială. Să fii scurt şi îndesat. Nu interesează dacă eşti spiritual, principalul e să te arăţi cât mai original şi mai elocvent. Îngăduie-ţi toate licenţele poetice. Zi-i „mă” de cel puţin trei ori, asta are să-l pună pe gânduri. Fă-l ca pe o albie de porci şi scrie-i câte poate răbda o hârtie mai lungă şi mai lată decât toate cearceafurile din Anglia cusute cap la cap. Înmoaie-ţi numai în venin pana şi nu te uita că e de gâscă.

*Sir Andrew:* Mă duc, dar unde vă găsesc?

*Sir Toby:* Te găsim noi pe tine.

*(Iese sir Andrew.)*

*Fabian:* Cum îi cânţi. Aşa joacă, sir Toby. Ţi-e tare scump, nu-i aşa?

*Sir Toby:* Eu îi sunt lui tare scump, băiete. L-am costat numai până acum peste două mii de lire.

*Fabian:* Ce facem cu scrisoarea lui autografă? Cred că n-ai de gând s-o duci la destinaţie.

*Sir Toby:* Te rog să ai toată încrederea că o duc. Ba, ceva mai mult. Nu voi pierde prilejul să-l zădărăsc pe tinerel, ca să-i răspundă la fel. Numai că, nici legaţi şi traşi cu zece perechi de boi, n-avem să-i putem târî să dea faţă unul cu altul la locul de-ntâlnire. Fiindcă Andrew ăsta, dacă-i spinteci inimioara şi reuşeşti să storci din ea măcar atâta sânge cât să năclăieşti lăbuţa unui purice costeliv, eu mă angajez să-i înghit restul anatomici, cu pălărie cu tot.

*Fabian:* Nici pajul, după mutră, nu se arată prea fioros.

*Sir Toby:* Ia uite că vine puicuţa noastră.

*(Intră Maria.)*

*Maria:* Dacă vă ţin curelele să nu crăpaţi de râs, luaţi-vă după mine, să vedeţi panoramă. Malvolio al vostru a intrat în ceasul morţii şi moare ca un păgân necredincios, fiindcă niciun creştin în toate minţile n-ar umbla cum umblă el, cu ciorapii lui galbeni.

*Sir Toby:* Şi-a încrucişat şi jartierele?

*Maria:* Da, şi e urât şi ţeapăn ca ăia care duc copiii duminica la biserică[[258]](#footnote-259) şi-i păzesc să nu mişte[[259]](#footnote-260). L-am urmărit, ca un hoţ de codru. Ştiţi ce face? Execută întocmai câte i-am înşirat în scrisoare. Zâmbeşte tot timpul, încât îşi ţine mutra încreţită ca o hartă a lumii. Nu mai seamănă cu nimic. De-abia mă ţin să nu-i dau cu ceva-n cap ca la altă dihanie. Orice i-ar spune sau i-ar face stăpâna, el n-ar slăbi-o din zâmbete, închipuindu-şi că doamna îi face avansuri!

*Sir Toby:* Haidem, du-ne, du-ne iute să-l vedem!

*(Ies.)*

**Scena 3**

O stradă.

Intră *Sebastian* şi *Antonio*.

*Sebastian:*

Eu n-aş fi vrut, dor fiindcă socoteşti

Această osteneală drept plăcere

Nu te mai dojenesc.

*Antonio:*

Ei, n-am putut să stau pe loc, şi pace.

Neastâmpărul m-a-mpuns cu mii de suliţi.

Nu dorul să te văd – deşi doar dorul

Pe om l-îndeamnă la mai lungă cale –

Ci grija c-ai putea să paţi ceva;

Ştiam că eşti străin prin aste locuri,

Ades neprimitoare şi barbare

Când n-ai nici călăuză, nici prieteni.

Aşadar, dorul împletit cu teama

Stârnitu-m-au în căutarea ta.

*Sebastian:*

O, bunule Antonio, alt răspuns

Nu am a-ţi da decât să-ţi mulţumesc

Şi iar să-ţi mulţumesc: o faptă bună

Ades o răsplătim cu banul calp

Al mulţumirii. Însă, de-aş putea,

Aşa cum vreau, ţi-aş răsplăti din plin.

Acum ce facem? Colindăm oraşul?

*Antonio:*

Lăsăm pe mâine,-ntâi să-ţi cauţi gazdă.

*Sebastian:*

Nu-s obosit, şi noaptea e departe:

Să ne-ncântăm privirea, vizitând

Minunile ce fac acest oraş

Atâta de vestit.

*Antonio:*

îţi cer iertare;

Pe-aceste străzi mă pasc primejdii multe:

Căci într-o luptă dată-n largul mării

Cu trei galere-a’ lui Orsino, am fost

Leu-paraleu; şi de mă prind pe-aicea

Mă pun să dau îndată socoteală.

*Sebastian:*

Te pomeneşti că i-ai ucis mulţi oameni!?

*Antonio:*

N-a fost atât de sângeroasă lupta,

Deşi putea să fie şi mai rău.

Mi-era uşor să potolesc pricina

Dând prada înapoi – cum au făcut

Mai toţi ai noştri, ca să nu-ntrerupă

Negoţu-ntre cetăţi. Dar eu n-am vrut.

Aşa că vezi, să nu le pic în gheară,

C-am să plătesc cu vârf şi îndesat.

*Sebastian:*

Atunci, să nu te-arăţi în văzul lumii.

*Antonio:*

Te cred şi eu. Acum, ia punga asta.

În mahalaua dinspre miazăzi

E hanul „Elefant”[[260]](#footnote-261). Acolo tragem.

Mă duc să mă-ngrijesc de prânzul nostru,

Iar tu omoară-ţi timpul colindând

Şi-mbogăţindu-ţi mintea prin oraş.

*Sebastian:*

Dar pentru ce-mi dai punga?

*Antonio:*

Să-ţi cumperi vreun nimic ce te îmbie.

Socot că banii tăi sunt număraţi

Şi nu-ţi dă mâna să-i arunci pe fleacuri.

*Sebastian:*

’Ţi-oi fi străjerul pungii timp de-o oră.

*Antonio:*

Ne întâlnim la „Elefant”.

*Sebastian:*

Voi fi acolo negreşit.

*(Ies.)*

**Scena 4**

în grădina Oliviei.

Intră *Olivia* şi *Maria*.

*Olivia:*

Trimis-am după el; a spus că vine;

Cum să-l primesc? Cu ce să-l dăruiesc?

Mai lesne pot fi cumpăraţi cei tineri

Decât ţi-ar da când ceri, ori să-mprumute.

Vorbesc prea tare. Unde e Malvolio?

E-un om politicos şi trist. Ca slugă

Se potriveşte bine stării mele.

Unde-i Malvolio?

*Maria:* Soseşte-ndată, doamnă; dar vine într-un chip foarte ciudat. Mă tem că-i cam apucat, doamnă.

*Olivia:*

Dar ce-i cu dânsul; are fierbinţeală?

*Maria:* Mărită doamnă, nu; dar tot zâmbeşte aşa, ca pe lumea ailaltă. Ar fi poate mai bine dacă aţi avea o strajă lângă domnia-voastră, când vine, pentru că nu-i în doaga lui.

*Olivia:*

Du-te şi adu-l.

*(Iese Maria.)*

Mai teafără nu-s nici eu; e totuna

De-i nebunia veselă sau tristă.

*(Reintră Maria cu Malvolio.)*

Ce noutăţi, Malvolio?

*Malvolio:* Dulce doamnă, ho, ho.

*Olivia:*

îţi vine-a râde?

Eu te-am chemat fiindcă-s necăjită.

*Malvolio:* Necăjită, doamnă! *Eu* ar trebui să nu fiu în apele mele, cu jartierele acestea care mi-au tăiat circulaţia sângelui, afurisitele. Dar nu face nimic. De dragul unor anumiţi ochişori, sunt dispus la orice sacrificiu… Vorba sonetului: „Dacă place, n-are-a face”…

*Olivia:*

Cum? Ce-i cu tine, omule, ce ai?

*Malvolio:* Am avut gânduri negre, dar de când port ciorapi galbeni văd totul în roz. Dorinţele sale sunt porunci pentru adresantul cunoscut. Cine nu recunoaşte dulcea sa caligrafie rondă?[[261]](#footnote-262)

*Olivia:*

Malvolio, du-te-ndată şi te culcă.

*Malvolio:* Întâi tu, iubito, şi eu după tine.

*Olivia:* Doamne, apără-l! Şi ce rânjeşti aşa şi faci mereu bezele?

*Maria:* Ce ţi-e, Malvolio?

*Malvolio:* Vrei un răspuns? De ce nu? Privighetorile răspund şi croncănitoarelor.

*Maria:* Cum îndrăzneşti să te înfăţişezi în halul ăsta dinaintea înălţimii-sale?

*Malvolio:* „A mea înălţime să nu te sperie”, aşa şade scris acolo.

*Olivia:* Ce vrei să spui cu asta, Malvolio?

*Malvolio:* „Unii se nasc mari”…

*Olivia:* Cum?

*Malvolio:* „Alţii dobândesc mărirea.”

*Olivia:* Ce-ţi vine?

*Malvolio:* „Altora le atârnă deasupra capului”…

*Olivia:* Cerule, adună-i minţile!

*Malvolio:* „Adu-ţi aminte cine-ţi lăuda frumoşii tăi ciorapi galbeni.”

*Olivia:* Frumoşii tăi ciorapi galbeni?

*Malvolio:* „Şi te dorea împintenat cu jartiere încrucişate.”

*Olivia:* încrucişate?

*Malvolio:* „Dacă vrei, eşti un om făcut!”

*Olivia:* Un om făcut, eu?

*Malvolio:* „Dacă nu, te voi socoti mai departe un slugoi.”

*Olivia:* Asta-i curată nebunie de miez de vară[[262]](#footnote-263).

*(Intră un slujitor.)*

*Slujitorul:* Doamnă, tânărul paj al ducelui Orsino s-a înapoiat. N-a fost prea uşor să-l aduc îndărăt. Aşteaptă porunca domniei-voastre.

*Olivia:* Vin numaidecât la el.

*(Iese slujitorul.)*

Buna mea Maria, aveţi grijă de omul ăsta. Unde-i unchiul Toby? Să nu-l slăbiţi din ochi; mi-aş da jumătate de zestre numai să nu i se căşuneze vreun rău.

*(Ies Olivia şi Maria.)*

*Malvolio:* Oh, ho! Acum te dai pe lângă mine? Nu altul decât sir Toby trebuia trimis ca să-mi poarte de grijă! Se potriveşte-n-tocmai, ca-n scrisoare: îl trimite, dinadins, ca să fiu sever cu el; după cum şade scris acolo: „Fii băţos cu rudele şi tiran cu slugile; limba ta să nu rostească decât cuvântări solemne. Arată-te sihastru.” Şi, în consecinţă, îmi dă prilejul s-o fac, arătându-mă: cu o figură încruntată, mersul apăsat, vorba solemnă, cum fac stăpânii. Şi aşa mai departe. Am prins-o! Asta e opera lui Jupiter, lui trebuie să-i aduc mulţumiri. Şi când a plecat! Ce-a zis: „Aveţi grijă de omul acesta”. Omul acesta. Nu mai sunt Malvolio, intendentul, sunt omul ei! Toate acestea se leagă foarte bine. De-acum, nici un scrupul, niciun scrupul de scrupul, niciun obstacol, nicio umbră de îndoială!… Nu asta înseamnă? Nu mai există nicio piedică posibilă, care să se interpună între mine şi îndeplinirea dorinţelor mele aprinse! Nu, Jupiter, nu eu, robul tău, sunt autorul acestui miracol, ci tu; pentru care, cu evlavie îţi mulţumesc!

*(Reintră Maria, cu sir Toby Belch şi Fabian.)*

*Sir Toby:* Unde-o fi, nenorocitul, sfinte Sisoe? Trebuie să stăm cu el de vorbă, chiar dacă toate lighioanele iadului s-au grămădit în el să-l ia în veşnică posesiune.

*Fablin:* Aici e aici. Cum te mai simţi, domnule? Ţi-e mai bine, omule?

*Malvolio:* Afară! Te concediez! Lasă-mă să mă bucur în sihăstria mea. Afară!

*Maria:* E apucat, nu v-am spus eu? Ăsta-i dracul din el care vorbeşte aşa. Sir Toby, stăpâna mi-a spus că te roagă să nu-l scapi din ochi.

*Malvolio:* Ah, ha! Aşa a spus ea?

*Sir Toby:* Tăcere, linişte, trebuie să-l luăm cu duhul blândeţii… Ce mai faci tu, Malvolică dragă, ce-ai păţit? Ţine piept, bărbăteşte, lighioanei, omule; nu te lăsa răpus de cel viclean, care e cel mai mare duşman al omenirii.

*Malvolio:* Dumneata îţi dai seama ce-ai spus?

*Maria:* Ai auzit? Cum îl vorbeşti de rău pe dracul din el, se burzuluieşte. Doamne, de nu l-o fi deocheat careva!

*Fabian:* Trebuie să-i ducem urina la o moaşă!

*Maria:* Negreşit, mâine dimineaţă. Dacă mai ţine până atunci şi nu-şi lasă potcoavele. Doamna zicea să facem orice, numai să-i scape odorul.

*Malvolio:* Cum zici că a zis?

*Maria:* Iartă-l, doamne!

*Sir Toby:* Linişteşte-te şi lasă-l, frate, în pace, nu vezi că mai rău îi faci? Să vorbim cu el mai pe ocolite. Între patru ochi.

*Fabian:* Cu binişorul, ăsta-i singurul mijloc. Tartorul nu iese decât dacă-l iei cu binişorul. Să nu-l zbiceşti!

*Sir Toby:* Binişor, cocoşelule! Cum îţi mai merge, puicuşorule?

*Malvolio:* Domnule!

*Sir Toby:* Na la tata, bibicule. Zău, flăcăule! Nu face, om serios ce te afli, să te joci în bumbi cu Aghiuţă! Lasă-l în plata dracului pe tuciuriul ăla.

*Maria:* Pune-l să spună repede o rugăciune, dragă sir Toby, să spună toate rugăciunile pe care le ştie.

*Malvolio:* Tu vorbeşti de rugăciuni, păcătoaso?

*Maria:* Hotărât lucru: nici nu vrea să ştie de religie.

*Malvolio:* La spânzurătoare cu voi toţi, creaturi nevrednice: eu nu-s de-o fiinţă cu voi. Şi-avem să mai discutăm noi în curând!

*(Iese.)*

*Sir Toby:* E de pe altă lume!

*Fabian:* Dacă mi-ar arăta la teatru o comedie ca asta, aş zice că-i o minciună gogonată.

*Sir Toby:* Farsa asta l-a pus în cofă; s-a îmbolnăvit de el însuşi şi asta-i fără leac.

*Maria:* Nu trebuie slăbit nicio clipă, ca să nu se trezească.

*Fabian:* Să nu-l lăsăm până nu se scrânteşte definitiv.

*Maria:* Atunci o să răsufle uşurată toată casa.

*Sir Toby:* Veniţi să-l legăm cobză şi să-l închidem în şopron. Nepoată-mea e încredinţată că a înnebunit. Aşa că putem să-l închidem şi să-l ţinem la beci, după pofta inimii, până şi-o cere iertare, iar noi, după ce ne-om sătura de râs, vom fi mizericordioşi şi-l vom graţia. Atunci vom alcătui un tribunal, iar pe tine te vom pune să depui mărturie, încoronată ca doctor de nebuni. Dar ce-mi văd ochii?

*(Intră sir Andrew Aguecheek.)*

*Fabian:* încă o distracţie pentru luna mai[[263]](#footnote-264).

*Sir Andrew:* Iacă provocarea. Citiţi-o. Vă garantez că are destul oţet şi piper.

*Fabian:* E aşa de picantă?

*Sir Andrew:* Este, o spun sus şi tare. Citiţi.

*Sir Toby:* Dă-o-ncoace.

*(Citeşte):* *„Tinere, oricine-ai fi, află că eşti nul şi neavenit.”*

*Fabian:* Bine adus şi eroic.

*Sir Toby (citeşte): „Nu te mira şi nu te admira în sinea ta de ce te poreclesc aşa, pentru că tot n-am să expun vreun motiv sau cauză.”*

*Fabian:* E bună; asta te pune la adăpost de vânturile legii.

*Sir Toby (citeşte): „Vii pe la doamna Olivia şi ea te alintă sub ochii mei: dar eşti un mincinos până-n fundul gâtlejului; fiindcă nu pe chestia asta te provoc.”*

*Fabian:* Scurt şi atât de cuprinzător, încât nu-i mai rămâne nimic de înţeles.

*Sir Toby (citeşte): „îţi voi aţine calea la întors acasă şi dacă vei avea norocul ăla să mă omori”…*

*Fabian:* Straşnic.

*Sir Toby (citeşte): „Ai să mă omori, ca un caraghios şi ca un prost-crescut ce eşti.”*

*Fabian:* Şi asta te pune la adăpost de fulgerele legii. Bravo!

*Sir Toby (citeşte): „Adio, şi dumnezeu să aibă milă de unul din sufletele noastre! S-ar putea să aibă milă de-al meu, dar eu nădăjduiesc că nu. Deci ia seama! Prietenul tău, dacă ai să ştii să te porţi cu el, sau duşmanul tău de moarte, Andrew Aguecheek.”* Dacă scrisoarea asta nu-l calcă pe bătături însemnează că n-are. Am să i-o dau la prima ocazie.

*Maria:* Ocazia se şi prezintă; adresantul era adineauri în conversaţie cu doamna şi tocmai se gătea de plecare.

*Sir Toby:* Du-te, sir Andrew; pândeşte-mi-l la colţul grădinii ca un portărel; şi cum dai cu ochii de el, trage sabia, şi, după ce tragi sabia, înjură-l de toate alea, căci de multe ori o înjurătură zdravănă, azvârlită ţanţoş, cu un glas tunător, e mai convingătoare de vitejia unui bătăuş decât multe fapte de arme. Înainte!

*Sir Andrew:* Dacă-i numai pe înjurături, las’ pe mine.

*(Iese.)*

*Sir Toby:* Nu, scrisoarea nu i-o dau; fiindcă purtarea tânărului mă îndeamnă să cred că nu-i nici prost, nici prost-crescut; şi felul în care face pe mijlocitorul între conte şi nepoată-mea e o dovadă foarte grăitoare; de aceea scrisoarea asta tâmpită n-are să-l sperie; are să-şi dea seama că vine de la un găgăuţă; eu însă am să-i transmit provocarea pe cale bucală. Da, domnule. Am să i-l descriu pe Aguecheek în culori de o înspăimântătoare vitejie şi am să-l conving pe tinerel – pare de-altminteri lesne de convins – că este cel mai furios, mai imbatabil şi mai sângeros dintre spadasinii secolului. În aceleaşi culori i-l voi zugrăvi pe tânăr lui Aguecheek, astfel încât, când vor da faţă, împietriţi de frică, se vor bate numai din priviri ca basiliscii[[264]](#footnote-265).

*Fabian:* Uite-l că vine cu nepoata dumitale; să dispărem până îşi iau rămas bun şi ia-te după el când pleacă.

*Sir Toby:* Foarte bine, până atunci am să rumeg în minte nişte ameninţări cât mai îngrozitoare, ca să i le transmit.

*(Ies sir Toby, Fabian şi Maria. Reintră Olivia şi Viola.)*

*Olivia:*

Prea mult îmbiu o inimă de piatră

Şi cinstea prea uşor mi-am dat-o-n vânt.

Ceva în mine sună a dojană,

Greşeala însă,-ndărătnicită,

Puţin se sinchiseşte.

*Viola:*

O patimă la fel de nemblânzită

îmi mistuie stăpânul.

*Olivia:*

Primeşte-a cest medalion; în el

E chipul meu. El n-are glas să ceară.

Şi rogu-te, mai vino iarăşi mâine…

Ah, ce-ai putea să-mi ceri, fiinţa mea,

Cât timp rămâne castă, să nu-ţi dea?

*Viola:*

Nimic, decât, pentru stăpân, iubirea.

*Olivia:*

Tu crezi că mi-ar îngădui onoarea

Să-i dau din darul ţie dăruit?

*Viola:*

Eu ţi-l restitui.

*Olivia:*

Mâine! Ai plecat?

Tu sufletul mi-l duci la greu păcat.

*(Iese. Reintră sir Toby Belch şi Fabian.)*

*Sir Toby:* Domnul meu, dumnezeu să te aibă-n pază.

*Viola:* Şi pe domnia-ta.

*Sir Toby:* Apără-te cum poţi, că e lată rău. Nu ştiu cu ce i-ai greşit adversarului tău, dar află că te pândeşte la colţul grădinii, setos de sânge ca un vânător furios şi pus pe răzbunare. Scoate-ţi sabia, şi fii în gardă, pentru că asaltul lui va fi prompt şi mortal.

*Viola:* Vă înşelaţi, domnule. Vă asigur că n-am niciun fel de adversar şi-mi amintesc cum nu se poate mai limpede că n-am ofensat pe nimeni.

*Sir Toby:* Ai să te convingi de viceversa, tinere, n-avea nicio grijă. Dacă ţii, cât de cât, la existenţa dumitale terestră, pune-te-n gardă, pentru că adversarul dumitale posedă totodată tinereţea, măiestria şi furoarea unui campion.

*Viola:* Binevoiţi a-mi spune cine este.

*Sir Toby:* Un cavaler a cărui sabie şi reputaţie n-au fost încă puse la încercare, dar care în particular este un diavol, nu alta. Până acum a şi despărţit trei suflete de trupurile lor, şi când se bate, mânia lui e atât de nepotolită, încât nu se mai opreşte până-n buza mormântului! Ce-o fi o fi, aceasta îi este deviza: ce-am avut şi ce-am pierdut.

*Viola:* Nu-mi rămâne decât să mă întorc în casă şi să o întreb pe doamna ce atitudine trebuie să iau. Eu nu sunt bătăuş de felul meu. Am auzit că există unele persoane care caută ceartă cu lumânarea, numai ca să arate cât de viteji sunt. De bună seamă că e vorba de un om de soiul ăsta.

*Sir Toby:* Nu, stimabile; indignarea lui provine dintr o ofensă cât se poate de competentă. Pregăteşte-te, prin urmare, să-i satisfaci dorinţa. Nu te vei întoarce în casă decât numai poate dacă ţii să răspunzi faţă de mine ceea ce vei avea cu siguranţă de răspuns celuilalt. Deci, ori iei sabia goală-n mână, căci eşti silit să te baţi, ori renunţi să mai porţi frigarea de brâu.

*Viola:* Ciudate maniere! Vă implor să aveţi bunătatea de a-l întreba pe acel cavaler cu ce l-am ofensat. Nu poate fi decât o eroare cu totul neintenţionată.

*Sir Toby:* Consimt. Señior Fabian, stai lângă acest domn până la întoarcerea mea.

*(Iese.)*

*Viola:* Vă rog, domnule, puteţi să mă lămuriţi despre ce e vorba?

*Fabian:* Ce ştiu e că acel cavaler e foc împotriva dumitale şi că-i decis să meargă până-n pânzele albe. Alte amănunte nu cunosc.

*Viola:* Mai am o rugăminte. Ce fel de om e?

*Fabian:* După cum arată, nu cine ştie ce; dar când îl pui la probă să vezi ce poate, este, domnule, adversarul cel mai abil şi mai setos de sânge din toată Iliria. E fatal. Vrei să-i ieşi în întâmpinare? Aş încerca poate să vă împac.

*Viola:* V-aş fi recunoscător pe viaţă; eu, ca să spun drept, mă simt mai bine în tovărăşia feţelor bisericeşti decât a cavalerilor duelgii; puţin îmi pasă de ce-ar spune lumea în privinţa asta,

*(Ies. Reintră sir Tobycu sir Andrew.)*

*Sir Toby:* Nu pricepi, omule, că e dracul împieliţat? De când sunt n-am mai pomenit un zgripţuroi mai fioros. Am avut un schimb de pase cu el, cu sabia-n teacă, bineînţeles, şi află că mi-a făcut o figură care putea să-mi fie fatală, absolut imparabilă. Dă replica cu o siguranţă, de parcă iese la promenadă, aşa de uşor calcă. Se spune că a fost maestrul de arme al şahului Persiei.

*Sir Andrew:* Mânca-l-ar bubatul; nu mă bag cu el.

*Sir Toby:* Bine, bine, dar vorba e cum să-l mai împaci, că Fabian de-abia-l mai poate ţine.

*Sir Andrew:* Trăsni-l-ar ciuma; dacă ştiam că e pus pe vitejii şi că sare pârleazul să se dea la om, mort-copt să-l fi văzut şi tot nu-i trimiteam provocarea aceea. Poate că vrea s-o lăsăm baltă, dacă-i fac cadou calul meu, pe Roibul!…

*Sir Toby:* Am să-ncerc să-i propun asta. Stai aici şi ţin-te bine. Să sperăm că n-are să iasă cu moarte de om.

*(Aparte):* Bobocule, cum te-am călărit pe matale, aşa am să-ţi călăresc şi roibul.

*(Reintră Fabian şi Viola.)*

*Către Fabian):* îmi dă calul dacă potolesc cearta. I-am spus că flăcăul e dracul cu chip de om.

*Fabian:* O tot atât de groaznică părere are şi tânărul despre celălalt. Abia mai suflă şi-i galben ca ceara, de parcă e să-l calce ursul.

*Sir Toby:* Nu-i chip, domnule. Vrea să se bată şi pace; zice că a jurat şi că se ţine de jurământ. Dar s-a gândit oleacă la cauza certei şi a căzut de acord că nu-i mare lucru. Deci trage sabia, ca să-i dai concursul să nu-şi calce jurământul. Susţine că nu te va răni de moarte. Hai, fii bărbat!

*Viola (aparte):* Doamne, apără! Puţin lipseşte să le spun ce-mi lipseşte ca să fiu bărbat.

*Fabian:* Dacă-l vezi furios, bate-n retragere.

*Sir Toby:* Vino, sir Andrew, nu-i chip: tânărul gentilom, pentru salvarea onoarei sale, ţine morţiş să se izbească-n săbii cu dumneata. Legile duelului[[265]](#footnote-266) îl împiedică să mai procedeze altfel; dar mi-a promis, pe cinstea lui de militar, că nu te va răni de fel. Hai, în gardă!

*Sir Andrew:* Să dea Dumnezeu să nu uite ce a promis.

*(Trage sabia.)*

*Viola:* Vă asigur că e împotriva voinţei mele.

*(Trage sabia. Intră Antonio.)*

*Antonio:*

Jos spada. Dacă tânărul cumva

Ţi-aduse vreo ofensă, o iau asupră-mi,

Iar dacă tu l-ai ofensat, în gardă!

*(Trage sabia.)*

*Sir Toby:* Hei, matale! Ce te bagi? Cine eşti?

*Antonio:*

Un ins decis a face pentr-un prieten

Mai mult decât l-ai auzit spunând.

*Sir Toby:* Dacă eşti aşa de băgăreţ, ia bagă-te şi-n asta.

*(Trage sabia.)*

*Fabian:* Opreşte, Sir Toby. Vin gărzile.

*Sir Toby:* Mă-ntorc eu la dumneata, îndată!

*Viola (lui sir Andrew):* Te reg, domnule, pune-ţi sabia în teacă dacă nu te superi.

*Sir Andrew:* Vă rog, cu multă plăcere; şi, în ce priveşte cadoul, eu nu-mi iau vorba îndărăt. Să vezi ce uşor merge şi ce bine are să-ţi şadă pe el.

*(Intră doi ofiţeri.)*

*Primul ofiţer:* Acesta-i individul, fă-ţi datoria.

*Al doilea ofiţer:* Antonio, te arestez, ca urmare a plângerii depuse de ducele Orsino.

*Antonio:* Vă înşelaţi, domnilor.

*Primul ofiţer:*

Nu, domnule, de loc. Te recunosc,

Deşi nu porţi basmaua de pirat.

Hai, ridicaţi-l. Ştie că-l ştiu bine.

*Antonio:*

Trebui’ să mă supun.

*(Violei):*

Şi mi se trage

Din umbletul prin târg să te găsesc.

Scăpare nu-i, şi trebui’ să dau seamă.

Ce mai poţi face pentru mine-acum

E punga să mi-o dai, că-s la strâmtoare –

Mai rău îmi pare că te las stingher

Şi neajutorat decât de mine.

Pari uluit; curaj!

*Al doilea ofiţer:*

Ei, gata, haidem!

*Antonio:*

Sunt, vezi, silit să-ţi cer din banii-aceia.

*Viola:*

Bani, domnule?

Pentru bunăvoinţa arătată

Şi pentru că vă văd în greu impas,

Sunt gata, din puţinul meu avut,

Să vă-mprumut o parte. Prea sărman

Va fi obolul meu: din punga asta

Poftiţi o jumătate.

*Antonio:*

Mă renegi?

Aşa se răsplăteşte bunătatea-mi?

Recunoştinţă-i asta? Să nu-mi pui

Mai mult nenorocirea la-ncercare,

Căci n-aş vrea, scos din minţi, să-mi pară rău

De câte le-am făcut de dragul tău.

*Viola:*

Dar nu-mi aduc aminte. Nu te ştiu

Nici după glas, nici după-nfăţişare.

Urăsc mai tare nerecunoştinţa

Decât minciuna, pâra şi beţia,

Sau orice alt păcat a cărui fiere

Se-ncuibă-n sângele firav.

*Antonio:*

O, ceruri!

*Al doilea ofiţer:*

Ei, hai, te rog, să mergem.

*Antonio:*

Doar o clipă.

Pe tânărul acest, aci de faţă,

L-am smuls cu mâna mea din gheara morţii.

L-am încălzit cu dragoste de frate.

Icoanei lui, care-mi părea atunci

Oglindă a virtuţii, mă-nchinam.

*Primul ofiţer:*

Şi ce ne pasă nouă? Timpul trece…

*Antonio:*

Dar vai, ce idol calp s-a dovedit!

Sebastian, ţi-ai murdărit obrazul,

îi e dat omului ca mintea lui

S-o mai ia razna; dar sluţire-a firii

E omul rău. Virtutea-i frumuseţe,

Dar sufletul ascuns sub mândru chip

E ca licoarea morţii dintr-un şip.

*Primul ofiţer:*

Omul ăsta vorbeşte aiurea. Luaţi-l pe sus!

*Antonio:*

Duceţi-mă.

*(Ofiţerii ies cu Antonio.)*

*Viola:*

Atâta patimă în vorbe-a pus,

Încât părea pătruns de tot ce-a spus.

O, visule, mi te-mplineşte bine:

Drag frăţior, de m-ar fi luat drept tine!

*Sir Toby:* Fă-te-ncoace, cavalere; Fabian, vino şi tu-ncoace; hai să vă fac o parolă pe-nghesuite…

*Viola:*

A spus: Sebastian! Pe frăţior

Doar în oglinzi îl văd, de câte ori

Mă uit la chipul meu; acum, ca el

Podoabe, straie, port şi eu la fel.

Căci îl imit în toate. De trăieşte,

Atunci şi valul cel sărat iubeşte,

Şi nu e drept că marea e nebună,

Că bunătate-i până şi-n furtună.

*(Iese.)*

*Sir Toby:* O scârnăvie: mai poltron ca un iepure; se vede câte parale face, după cum şi-a părăsit prietenul, la nevoie, prefăcându-se că nu ştie cine e. Întreabă-l şi pe Fabian, să-ţi spună cât de fricos este.

*Fabian:* E atât de fricos şi de laş, că şi-a făcut din frică chip cioplit şi se-nchină la ea.

*Sir Andrew:* Mă iau după el şi-l rup în bătaie.

*Sir Toby:* Du-te, dar să dai numai cu pumnul, pe sabie să nu pui mâna.

*Sir Andrew:* Eu? Dacă nu i-oi trage…

*(Iese.)*

*Fabian:* Haidem să vedem ce iese din asta!

*Sir Toby:* Pun rămăşag pe ce vrei că nu iese nimic!

*(Ies.)*

**Actul IV**

**Scena 1**

O stradă dinaintea casei Oliviei.

Intră *Sebastian* şi *bufonul*.

*Bufonul:* Şi vrei să mă convingi că eu n-am fost trimis după dumneata?

*Sebastian:* Mai slăbeşte-mă, ţicnitule. Du-te şi lasă-mă-n pace.

*Bufonul:* Ei, asta-i bună! Va să zică: nu te cunosc, nu mă cunoşti, nici stăpâna nu m-a trimis să te caut, ca să vorbească cu dumneata; nici nu eşti cumătrul Cezario. Nici nasul ăsta nu-i nasul meu. Nimic din tot ce este nu este.

*Sebastian:* Te rog, desfă-ţi nebunia în altă parte şi scuteşte-mă. Nu ne cunoaştem.

*Bufonul:* Să-mi desfac nebunia! A auzit vorba asta pe la vreo casă mare şi acum o serveşte unui bufon. Să-mi desfac nebunia! Mă tem că-n ageamia asta de lume nu mai încap de nebuni! Te rog acum să te laşi păgubaş de fandoseală şi să nu mă mai înveţi unde să-mi desfac stăpâna. Hotărăşte: faci sau desfaci întâlnirea pe care ţi-a dat-o?

*Sebastian:* Ascultă, grec netrebnic, spală putina! Poftim plata înainte şi şterge-o. Dacă mai întârzii, îţi dau altfel de carboave!

*Bufonul:* Pe cinstea mea, îmi place că ai inima largă. Oamenii cu mintea-ntreagă care zvârlă banii pe nebuni investesc la capitolul nemurire.

*(intră sir Andrew.)*

*Sir Andrew:* Aha, nu ne-am mai întâlnit noi odată, domnule? Ia, na, să te saturi!

*(îl loveşte pe Sebastian.)*

*Sebastian:* Ia, na şi mai poftim, să te saturi şi matale!

*(îl bate pe sir Andrew.)*

Ce, toţi sunteţi nebuni pe-aici?

*(Intră sir Toby şi Fabian.)*

*Sir Toby:* Stai, domnule; sau dintr-o lovitură îţi arunc sabia peste casă.

*Bufonul:* Mă duc să-i raportez stăpânei; n-aş vrea să fiu în nădragii dumitale.

*(Iese.)*

*Sir Toby:* Dumneata, domnule, ia stai!

*(îl ţine pe Sebastian.)*

*Sir Andrew:* Lasă-l, că-l aranjez eu altfel! Am să-i intentez acţiune, pentru atac personal, dacă mai sunt judecători în Iliria! Cu toate că eu l-am bătut primul, asta nu face nimic.

*Sebastian:* Dă-mi drumul!

*Sir Toby:* Nu, domnule, n-am să-ţi dau.

*(Lui sir Andrew):* Hai, soldăţelul lui tăticu, pune frigarea în teacă. Eşti în formă, se vede de la o poştă, hai.

*Sebastian:* Ci lasă-mă odată!

*(Se smulge şi trage sabia.)*

Şi-acum ce pofteşti? Dacă ai chef de scărmăneală, trage sabia.

*Sir Toby:* Ce, ce! Aşa, care va să zică! Păi atunci să-ţi tragem vreo uncie, două, din sângele ăsta încins, ca să te potolim.

*(Trage sabia. Intră Olivia.)*

*Olivia:* Opreşte, Tobv! Opreşte, că răspunzi cu capul.

*Sir Toby:* Doamnă!

*Olivia:*

Nu te mai saturi? Necioplit ce eşti:

Trăieşti în peşteri, în păduri, se vede,

Cu asemenea apucături. Să piei!

Nu fi prea supărat, dragă Cezario…

Ieşi, bădărane!

*(Ies sir Toby, sir Andrew şi Fabian.)*

Dragul meu, te rog,

Cu-nţelepciunea ta, nu cu mânie,

Să judeci grosolana lor purtare,

Şi nu fi supărat! Hai, vino-n casă.

Când îţi voi povesti ce dandanale

A mai făcut poznaşul ăsta, zău că

Vei râde şi de-aceasta. N-ai de ce

Să pleci, hai, vino, nu mă refuza.

Afurisitul! Ce rău m-am speriat,

Că inima-mi din tine-au alungat.

*Sebastian:*

Dar ce-i cu mine? Ce s-a petrecut?

Visez sau poate mintea mi-am pierdut?

Prin apele uitării[[266]](#footnote-267) parcă trec;

Să dorm, în visuri veacul să-mi petrec!

*Olivia:*

Hai, vino dară. Ia-te după mine.

*Sebastian:*

Mă iau.

*Olivia:*

O, spune-o iarăşi! Vai, ce bine!

*(Ies.)*

**Scena 2**

O încăpere în casa Oliviei.

Intră *Maria* şi *bufonul*. *Malvolio*

e într-o încăpere alăturată, întunecoasă.

*Maria:* Feste te rog, pune-ţi giubeaua şi barba asta şi prefă-te că eşti sir Topas[[267]](#footnote-268), parohul. Grăbeşte-te; până atunci îl chem şi pe sir Toby.

*(Iese.)*

*Bufonul:* Fie, să mă deghizez şi în prelat. Aş vrea să fi fost primul care ascunde sub sutană un măscărici. Nu sunt însă nici destul de burtos ca să-mi cadă bine, nici destul de sfrijit ca să mă ia lumea drept cărturar, dar las’ că tot mai bine e să fii om cu haz şi să-ţi poarte toţi de grijă decât să fii om cu vază şi să le porţi grijă la toţi. Intră trupa!

*(Intră sir Toby Belch şi Maria.)*

*Sir Toby:* Domnule părinte, consideră-te blagoslovit.

*Bufonul: Bonos dies*[[268]](#footnote-269)*,* sir Toby: precum bătrânul sihastru din Praga[[269]](#footnote-270), care se uita în ceaslov ca mâţa-n calendar, o da pe brazdă pe nepoata regelui Gorboduc[[270]](#footnote-271), spunându-i: „Ce se vede, aia crede”, tot astfel eu mă prezint domniei-tale, zicând: „Popă vezi, popă crezi”. Ce înseamnă „a fi”… Alt decât „a fi”?

*Sir Toby:* Atunci, pe el, părinte Topas!

*Bufonul:* Pace, tuturor. Şi duhului întemniţat, pace!

*Sir Toby:* Se preface, pungaşul, de minune.

*Malvolio (dinăuntru):* Care vorbeşte-acolo?

*Bufonul:* Sfinţia-sa Topas, parohul care vine să pogoare tihna asupra duhului neliniştit al lui Malvolio.

*Malvolio:* Părinte Topas, domnule Topas, preasfinte şi bunule Topas, du-te la doamna…

*Bufonul:* îndărăt, Satană! Demon hiperbolic, îndărăt! De ce-l chinuieşti pe omul acesta? Numai de femei îi vorbeşti?

*Sir Toby:* Adevăr grăit-ai, părinte.

*Malvolio:* Domnule Topas, n-a fost pe lume om mai batjocorit. Bunule părinte, nu crede că sunt sărit. Ei m-au vârât în această beznă a dracului.

*Bufonul:* Piei, amăgitorule Satan! Nu te îngrijora domnule, eu îl iau cu binişorul pentru că sunt dintre acele persoane educate care se poartă bine şi cu dracul până trec puntea. Zici că în casa ta e întuneric?

*Malvolio:* Ca într-un cazan cu smoală, părinte.

*Bufonul:* Cum aşa! Are firide transparente ca gardul de zid, iar ochiurile dinspre nord-sud sunt lucioase ca abanosul; şi te mai plângi că eşti închis în beznă?

*Malvolio:* Nu sunt nebun, părinte Topas. Îţi declar că în această casă e beznă.

*Bufonul:* Nebune, vorbeşti aiurea: nu se află altă beznă fără numai neştiinţa şi într-însa zaci dumneata cufundat mai rău decât egiptenii în negura Bibliei[[271]](#footnote-272).

*Malvolio:* Declar că această casă este mai obscură decât obscuritatea oricărui obscurantism şi că e mai rău decât în butoaiele cu păcură din iad şi mai declar că am fost maltratat ca nimeni altul. Sunt tot atât de nebun ca domnia-ta. Poftim, dacă nu mă crezi, pune-mă la probă, pune-mi orice întrebare.

*Bufonul:* Care este teoria lui Pitagora despre speţa zburătoarelor?[[272]](#footnote-273)

*Malvolio:* El zice că sufletul bunicilor noastre ar putea eventual sălăşlui într-o pasăre.

*Bufonul:* Şi ce părere ai tu despre această părere?

*Malvolio:* Eu am o prea bună părere despre sufletul bunicii, ca să admit această părere.

*Bufonul:* Atunci, rămas bun în obscurantism. Pentru că ori eşti nebun de legat, că-l contrazici pe Pitagora, ori eşti un păgân şi-l admiţi: în orice caz, eşti capabil să mănânci o găinuşă de munte fără să-ţi dai seama că muşti din sufletul bunică-tii. Adio, canibalule!

*Malvolio:* Pârinte Topas!…

*Sir Toby:* Părinte Topas, pot juca orice rol.

*Bufonul:* Nu te mai osteni, că-s Topas nemaipomenitul!

*Maria:* Puteai să-l joci şi fără barbă, că tot nu te vedea.

*Sir Toby:* Du-te de vorbeşte cu el fără să-ţi prefaci glasul şi vino să-mi spui în ce ape mai e. Aş vrea să-i punem capac chestiei mai repede; dac-ă-i putem da drumul fără balamuc prea mult, ar fi mai cuminte, fiindcă am cam scos-o din pepeni pe nepoată-mea cu întâmplarea de-adineauri şi mă tem că n-o să se termine bine. Vezi ce faci şi vino de-mi spune; ne găseşti la mine-n odaie.

*(Ies sir Toby şi Maria.)*

*Bufonul:*

Hei, băiete, tra-la-la,

Ce mai face fa-ta-ta?

*Malvolio:* Oh! Nebunul!

*Bufonul:* Fata mea nu mai e fată.

*Malvolio:* Nebunule! Nebunaticule!…

*Bufonul:* Ce-ntâmplare nentâmplată?

*Malvolio:* Nebunule, ascultă!

*Bufonul:* Nu mai e ce-a fost odată. Care eşti, de mă strigi?

*Malvolio:* Nebunule, iubitule, mă îndatorezi până peste cap dacă-mi faci rost de-o pană, hârtie şi cerneală şi de o lumânare. Pe onoarea mea de gentilom că ţi voi fi recunoscător toată viaţa!

*Bufonul:* A, domnul Malvolio?

*Malvolio:* Chiar el, nebunule, bunule.

*Bufonul:* Vai, domnule, cum de v-aţi pierdut, dintre toate facultăţile, tocmai pe cea bună?!

*Malvolio:* Nu-mi lipseşte niciuna, dragul meu. Am tot atâtea ca şi tine[[273]](#footnote-274).

*Bufonul:* Tot atâtea? Atunci e de rău. O să-mi iei slujba de măscărici.

*Malvolio:* M-au prins şi m-au închis aici, în obscurantism, mi-au trimis popi, măgarii! De toate, ca să mă-nnebunească.

*Bufonul:* Nu vorbiţi aşa. Preotul e aci de faţă. Malvolio, Malvolio, bunul Dumnezeu să-ţi redea bunul simţ pierdut!… Te sfătuiesc să te culci şi să te căieşti de deşartele-ţi măscări.

*Malvolio:* Domnule părinte!

*Bufonul:* Acum, prietene, nu-i vorbi, că nu-i face bine… Cine eu, domnule? Nu mai zic nici pâs! Să-ţi plătească Dumnezei, bunule domn Topas… Amen. A*şa să* fie, precum spui, domnule.

*Malvolio:* Nebunule, ascultă, nebunule!…

*Bufonul:* Haide, haide, domnule, fiţi calm!… Poftim? Dacă vă vorbesc, mă ceartă popa.

*Malvolio:* Nebunule, iubitule, adu-mi lumină şi hârtie. Îţi spun că mă aflu în deplina posesiune a facultăţilor mele spirituale, tot atât cât orice om întreg din Iliria.

*Bufonul:* Din nenorocire nu, domnule!

*Malvolio:* Jur cu mâna-n sus! Dragă nebunule, cerneală, hârtie şi lumină! Şi să-i duci stăpânei ce-am că-i scriu. Ai să fii cel mai bine plătit dintre poştaşi.

*Bufonul:* Am să, te ajut, domnule. Dar spune-mi drept: eşti nebun, sau numai faci pe nebunul?

*Malvolio:* Crede-mă că nu sunt. Nu mint, zău.

*Bufonul:* De-acum încolo nu-l mai cred pe nimeni nebun până nu-i văd creierii cu ochii mei. Mă duc să-ţi caut lumină, hârtie şi cerneală.

*Malvolio:* Ah, nebunule, am să te răsplătesc ca un mână-spartă, grăbeşte, rogu-te.

*Bufonul:*

Am plecat, domnul meu,

Să te scap de ceasul rău

Şi nainte fug ca racul,

Să te-ajut, să dai de dracul.

Uite-l, vine, dând din coadă,

Ghearele să ţi le roadă.

Ce mai faci, tăticule?

Leacuri fac, vericule!

Ai cui să le dai în gură?

Am găsit o căzătură!

*(Iese.)*

**Scena 3**

În grădina Oliviei.

Intră *Sebastian*.

*Sebastian:*

Dar iată lumea! Iată mândrul soare!

Şi-aici, mărgăritarul de la ea

Îl văd, îl simt în palmă. Şi tot cred

Că-i doar o amăgire ce m-a prins,

Şi nu-s nebun. Pe unde-o fi Antonio?

Nu-l am putut găsi la „Elefant”;

Cu toate-astea a fost, iar cei de-acolo

Mi-au spus că mă tot caută prin târg.

Acum mi-ar prinde bine sfatul lui;

Deşi se luptă-n mine cugetarea

Cu simţurile, ştiu că-i o eroare,

Nu sunt nebun. Dar întâmplarea asta,

Această revărsare de noroc

Atât de mult e mai presus de fire,

Că ochilor nu-mi vine să-mi mai cred

Şi minţii-i caut ceartă, că nu-mi lasă

Alt gând decât că nu-i cu mintea-ntreagă

Această doamnă, sau nu-s eu întreg.

De-ar fi aşa, ca n-ar putea conduce

Această casă mare, slujitorii,

Atât de blând şi cumpătat, şi drept,

Precum văzui că-o face. E ceva

în toată treaba asta care-mi scapă.

Dar iat-o, vine doamna.

*(Intră Olivia cu un preot.)*

*Olivia:*

Nu-mi lua-n nume de rău această grabă

Dar dacă ce mi-ai spus e-adevărat,

Cu mine vino şi cu-acest om sfânt,

Acolo, în capelă. Dinaintea-i,

Sub bolta preasfinţită, să te legi

Că nu vei înşela nicicând credinţa

Geloasei mele inimi chinuite

Şi-i vei aduce pacea împlinită.

Unirea noastră el va ţine-o-n taină

Atâta cât vei vrea să nu se ştie,

Şi-apoi o vom sărbători cum se cuvine

înaltei mele spiţe. Tu ce spui?

*Sebastian:*

Eu te urmez pe tine şi pe el,

Şi ce-am jurat e unicul meu ţel.

*Olivia:*

Atunci, părinte, calea ne-o arată,

Şi cerul va luci ca niciodată.

*(Ies.)*

**Actul V**

**Scena 1**

O uliţă dinaintea casei Oliviei.

Intră *bufonul* şi *Fabian*.

*Fabian:* Dacă mă iubeşti, dă să-i văd scrisoarea.

*Bufonul:* Meştere Fabian, ai bunătatea să-mi faci un hatâr.

*Fabian:* Orice hatâr, oricând.

*Bufonul:* Fă-mi hatârul să nu-mi ceri să vezi scrisoarea.

*Fabian:* Asta-i ca: dă-mi câinele tău, să ţi-l fac cadou[[274]](#footnote-275).

*(Intră ducele, Viola, Curio şi suita.)*

*Ducele:*

Sunteţi din casa doamnei, oameni buni?

*Bufonul:*

Da, domnule, suntem podoaba ei.

*Ducele:*

Pe tine te cunosc. Ce faci, amice?

*Bufonul:*

La drept vorbind, pentru duşmani fac bine,

Dar bine, la amici, n-am prea făcut.

*Ducele:*

A, dimpotrivă vrei să spui, faci bine.

*Bufonul:*

Nu, domnule, din ce în ce mai rău.

*Ducele:* Cum vine asta?

*Bufonul:* Măre, domnule, vine că acei care zic că-mi sunt amici mă laudă ca pe un armăsar, şi până la urmă ies din cal măgar, pe când duşmanii mă fac măgar de-a dreptul; aşa încât duşmanii mă ajută s-ajung la cunoaşterea de sine mai curând decât prietenii, care mă poartă cu vorba. Concluzia e ca sărutările, care sunt compuse din patru buze opuse şi fac din patru negaţii două afirmaţii; aşadar, cu atât mai rău pentru prietenii şi cu atât mai bine pentru duşmanii mei: fereşte-mă, doamne, de amici, că de inamici mă păzesc singur.

*Ducele:* Bine zis.

*Bufonul:* Nu-i bine, dacă aveţi plăcerea să vă prenumăraţi printre amicii mei.

*Ducele:* Rău n-o să-ţi meargă ţie. Iacă, aur.

*Bufonul:* Bine atins. Cu riscul de a te repeta, măria-ta, mai fă o dată figura asta.

*Ducele:* Acum eşti un mai prost sfătuitor.

*Bufonul:* Nu te lua după sfaturile altora, poruncească milostivia-ta mâinii să execute singură mişcarea.

*Ducele:* Greşeala repetată e-un păcat: na!

*Bufonul: Primo, secundo, tertio:* al treilea e totdeauna cu norocul, cifra trei e suverană, la dans fără terţină nu se poate, clopotele de la Sfântul Bennet bat de două ori încet şi a treia oară tare, când doi se ceartă, al treilea câştigă; ce poate fi mai convingător? Un-doi-trei![[275]](#footnote-276)…

*Ducele:* De data asta am strâns băierile pungii peste dărnicie. Dacă te duci să-ţi vesteşti stăpâna că sunt aici ca să-i vorbesc şi o convingi să vină, s-ar putea să-mi trezeşti dărnicia.

*Bufonul:* S-a făcut, domnule, numai leagăn-o să n-adoarmă prea rău până mă înapoiez! Am plecat. Dar să nu credeţi că o fac din interes. Totuşi, puneţi-vă dărnicia să clocească mai multe ouă până mă-ntorc s-o trezesc.

*(Iese.)*

*Viola:*

Stăpâne, iată salvatorul meu.

*(Intră Antonio şi ofiţerii.)*

*Ducele:*

îmi amintesc de chipul lui, deşi

în toiul luptei se-arăta mânjit

De scrum, mai rău ca faţa lui Vulcan[[276]](#footnote-277).

Era pe-o navă numai cât o nucă,

Să-i plângi de milă, dar ce căpitan!

A abordat cu-atâta cutezanţă

Un mare bastiment din flota mea,

Încât chiar glasu-nfrângerii şi-al pizmei

Strigară slavă şi onoare lui!

Dar ce-i cu el?

*Primul ofiţer:*

Orsino, e Antonio,

Cel ce ne a capturat corabia „Phoenix”

Cu-ncărcătura toată-n largul Candiei[[277]](#footnote-278).

Tot el a abordat şi nava „Tigrul”

Atunci când Titus, tânăru-ţi nepot,

Piciorul şi-a pierdut. L-am arestat

Pe-o uliţă, mahmur şi arţăgos,

într-un scandal.

*Viola:*

Stăpâne, mi-a luat partea,

Cu spada, mi-a sărit într-ajutor;

Pe urmă mi-a spus vorbe fără noimă,

Părând a fi cu mintea rătăcită.

*Ducele:*

Tu, hoţ de mare şi fălos corsar!

Cum de nesăbuita-ţi îndrăzneală

Te-aduce prins în mâinile acelor

Pe care sângeroasele-ţi porniri

Şi jafuri ţi-i făcu vrăjmaşi?

*Antonio:*

Orsino,

Preanobile stăpân, îngăduie-mi

Să nu primesc numirile ce-mi dai.

Antonio n-a fost corsar, nici hoţ,

Deşi, cu bun temei, a fost duşman

Al lui Orsino. Doar vrăjitoria

M-ademeni aici. Pe ţâncul ăsta

Pe care-l ţii alături, pildă vie

A nerecunoştinţei, eu l-am smuls

Din ale mării fălci înspumegate:

Un naufragiu fără de scăpare,

îmi datorează viaţa; fără margini

A fost prietenia şi credinţa

Ce i-am nutrit. Şi tot de dragul lui,

Să-i fiu de veghe, am pătruns aici

într-un oraş vrăjmaş, şi-am tras şi spada

Să-l apăr, când a fost primejduit.

M-au prins, şi-atunci, temându-se să nu-mi

împărtăşească soarta, prefăcutul

M-a renegat ca pe-un străin pe care

Nu l-ai văzut de douăzeci de ani

Şi n-a mai vrut nici punga să mi-o dea

Pe care i-o lăsasem mai nainte,

S-o aibă la nevoie!

*Viola:*

Cum se poate?

*Ducele:*

Când a sosit aici?

*Antonio:*

Chiar azi, stăpâne.

*Ducele:*

Iar de trei luni de el, necontenit,

Şi zi, şi noapte-am fost nedespărţit.

*(Intră Olivia şi suita ei.)*

*Ducele:*

Contesă: cerul umblă pe pământ!

Cât despre tine, omule, ce-mi spui

Sunt vorbe de nebun. Băiatul ăsta

E-n slujba mea de trei luni încheiate.

Dar vom mai reveni… Daţi-l deoparte.

*Olivia:*

Ce-aş mai putea eu ducelui să-i aflu

Ce dânsul singur n-ar putea să aibă,

Încât Olivia de folos să-i fie?!

Tu nu te ţii, Cezario, de cuvânt.

*Viola:*

Dar, doamnă…

*Ducele:*

Graţioasă-Olivia…

*Olivia:*

Ce-ai vrut să spui, Cezario?… Señiore...

*Viola:*

Stăpânul meu v-a adresat cuvântul;

Eu tac, aşa o slujba.

*Olivia:*

Dacă iarăşi,

Pe vechiul ton îmi faceţi serenade,

Señiore,-mi sună, în auz, la fel

Ca mugetul, când vrei s-asculţi un cântec.

*Ducele:*

Tot crudă deci?

*Olivia:*

Nu, doar statornică.

*Ducele:*

Statornică în prefăcătorie!

Ingrată creatură pe altarul

Nefast al cărei mi-am jertfit credinţa

În dragostea curată! Ce să fac?

*Olivia:*

Veţi face cum veţi crede că e bine.

*Ducele:*

De ce n-aş face, de-aş avea putere,

Ca egipteanul cel ce-n pragul morţii

Ucise ce iubea?[[278]](#footnote-279) Cumplită faptă

De om gelos, dar nu făr’ de nobleţe.

Ascultă dar! Eu ştiu cui datoresc

Dispreţul tău, pe-acela ce m-alungă

Din locul meu râvnit îl ştiu. Trăieşte,

Tiran al meu, cu inimă de piatră!

Însă pe-acest necopt iubit al tău,

Şi care, jur pe ceruri, mi-a fost drag,

îl smulg privirii tale crude, unde

Tronează, ca un rege,-n ciuda mea,

Stăpânul lui! Băiete, vin’ cu mine,

De răzbunare sufletul mi-e gata.

Pe mielul cel iubit îl voi jertfi

Să-i fac în ciudă inimii de criţă

întruchipată-n albă porumbiţă!

*(Dă să iasă.)*

*Viola:*

Iar mie moartea niciun rău nu-mi face:

Sunt bucuros să-ţi dărui ţie pace!

*(îl urmează.)*

*Olivia:*

Cezario unde pleacă?

*Viola:*

După-acela

Ce mi-i mai drag ca ochii şi ca viaţa.

De mii de ori mai mult ca o nevastă,

Iar dacă mint, cel ce mi-e martor sus

Să-mi dea pedeapsă că-am minţit iubirea!

*Olivia:*

Vai mie, părăsită, cum mă-nşală!

*Viola:*

Cine vă-nşală? Cine vă jigneşte?

*Olivia:*

Ai şi uitat de tine? Atât de iute?

Chemaţi-l pe părintele!

*(Iese un om din suită.)*

*Ducele (către Viola):*

Hai, pleacă!

*Olivia:*

Dar unde, doamne? Nu pleca, bărbate!

*Ducele:*

Bărbate?

*Olivia:*

Chiar aşa; să nege poate?

*Ducele:*

Eşti soţul ei, nemernice?

*Viola:*

Eu nu!

*Olivia:*

Pesemne josnicia fricii tale

Te face să sugrumi ce este-al tău.

Dar n-ai de ce să te mai temi, Cezario.

Fii vrednic de ce eşti, căci poţi să fii

La fel de mare ca şi-acel de care

Ţi-e frică azi.

*(Intră preotul.)*

Bine-ai venit, părinte.

Preasfinte, te conjur, pe sfântul har,

Şi-ţi poruncesc – deşi ne-am hotărât

Ca taina s-o păstrăm, dar clipa cere

S-o dăm pe faţă – să ne spui ce ştii,

Că, de curând, legarăm, el şi eu…

*Preotul:*

Un legământ de dragoste, etern,

Cu două mâini, ca martori, strâns unite,

Pecetluit de-al buzelor sărat,

Şi întărit prin schimbul de inele.

Ceremonia fost-a consfinţită,

în faţa mea, prin harul ce mi-i dat,

Precum mărturisesc. Iar ceasul meu

Arată că pe drumul către moarte

De-atunci doar două ore-am străbătut.

*Ducele:*

Ah, pui de vulpe![[279]](#footnote-280) Ce-ai s-ajungi când vremea

Ţi-o face perii suri? Prea timpurie,

Această viclenie te-a împins

în propria-ţi capcană. Haide, ia-ţi-o

Şi du-te unde vezi cu ochii roată

în cale doar să nu-mi ieşi niciodată.

*Viola:*

Stăpâne, protestez! Jur...

*Olivia:*

Nu jura

Credinţă nu prea ai, deşi ţi-e frică.

*(Intră sir Andrew Aguecheek cu capul spart.)*

*Sir Andrew:* Pentru numele lui Dumnezeu, un felcer! Trimiteţi imediat un felcer la Sir Toby!

*Olivia:* Ce-nseamnă asta?

*Sir Andrew:* Mi-a crăpat capul de-a curmezişul, şi pe Sir Toby l-a făcut zob şi sânge. Pentru numele lui Dumnezeu, daţi-mi o mână de ajutor! Aş da patruzeci de galbeni să mă văd acum acasă.

*Olivia:* Cine ţi-a făcut asta, Sir Andrew?

*Sir Andrew:* Un om de-al contelui, unul Cezario: noi am zis c-o fi vreun fricos şi când colo e dracul în persoană.

*Ducele:* Omul meu? Cezario?

*Sir Andrew:* Ce mai tura-vura, ăsta e. De ce mi-ai spart capul pe degeaba, domnule? Eu nu ţi-am făcut nimic, că ce ţi-am făcut, sir Toby m-a pus să-ţi fac.

*Viola:*

Ce tot dai zor? Nu te-am lovit. Sărit-ai

La mine, din senin, cu spada trasă,

Dar ţi-am vorbit frumos şi-am terminat.

*Sir Andrew:* Frumos, şi-am terminat cu capul spart. Pe la dumneavoastră, pesemne, un cap ca ăsta plin de bulion nici nu contează. Uite-l şi pe sir Toby, târiş-grăpiş.

*(Intră sir Toby Belch, beat, adus de bufon.)*

El are să vă spună mai multe. Ai avut noroc că nu era destul de beat, că altminteri nu scăpai aşa, cu una, cu două!

*Ducele:*

Ei, domnule, ia spune, ce-ai păţit?

*Sir Toby:* Asta. M-a atins, asta-i tot. Zevzecule, nu l-ai văzut pe Dick, felcerul?

*Bufonul:* E beat, sir Toby, de-un ceas e pe lumea ailaltă. Aseară s-a culcat la opt dimineaţa.

*Sir Toby:* Atunci e un dobitoc! Nimic nu-i mai tâmpit ca beţivul care doarme culcat în loc să doarmă pe el, în ritmul unei muzici bălăbănitoare. Nu-l pot suferi!

*Olivia:* Luaţi-l de-aici. Cine-a făcut zarva asta?

*Sir Andrew:* Te sprijin eu, sir Toby, ca să ne oblojească împreună.

*Sir Toby:* Să mă sprijini? Cap de măgar cu pălărie! Bou cu mutră solemnă! Guguştiucule!

*Olivia:*

întindeţi-l în pat şi îngrijiţi-l!

*(Ies bufonul, Fabian, sir Toby şi sir Andrew. Intră Sebastian.)*

*Sebastian:*

Regret că ţi-am rănit uncheşul, doamnă,

Dar să-mi fi fost cea mai iubită rudă

N-aş fi putut să fac, în apărare,

Şi fără duşmănie, mai puţin.

Te uiţi atâta de ciudat la mine,

încât pricep că asta te-a jignit,

în numele acelor jurăminte

Schimbate-n taină, iartă-mă, iubito.

*Ducele:*

Un chip, un glas, o haină; totuşi, doi;

Oglindă vie, care e şi nu e!

*Sebastian:*

Antonio! O, dragul meu Antonio!

Prin câte ceasuri grele-am mai trecut,

De când ne-am despărţit!

*Antonio:*

Eşti tu, Sebastian?

*Sebastian:*

Cum, te-ndoieşti?

*Antonio:*

Dar cum făcuşi de te-ai tăiat în două?

Un măr dacă-l despici şi tot nu scoţi

Mai gemene bucăţi, că ăştia doi.

Au care e din voi Sebastian?

*Olivia:*

Minunăţie!

*Sebastian:*

Oi fi tot eu, te pomeneşti. Ce poznă.

Căci frate n-am şi nici nu-s năzdrăvan

Să fiu în două locuri dintr-o dată.

Eu am avut o soră, însă marea,

în furia-i neghioabă, mi-a răpit-o.

Ai milă, spune, eşti vreun neam cu mine?

De unde eşti şi ce şi cum te cheamă?

*Viola:*

Din Mesalino sunt, iar tatăl meu

A fost Sebastian. Şi cu-acest nume

Şi-un frate-avui, ce-nveşmântat ca tine

A coborât în gropniţa de ape.

Iar dacă duhurile-asemănare

Pot lua la chip şi-mbrăcăminte, tu

Venit-ai să ne sperii[[280]](#footnote-281).

*Sebastian:*

Sunt eu duh,

Dar întrupat într-un greoi veşmânt

Ce l-am primit din pântecele mamei.

Iar dac-ă-ai fi femeie, precum pari,

Cu lacrămi aş uda obrazul tău

Şi-aş spune: de trei ori binevenită

Fii, naufragiata mea Viola!

*Viola:*

O aluniţă-n frunte avea tata.

*Sebastian:*

Al meu la fel.

*Viola:*

Şi a murit în ziua când Viola

Păşea-ntr-a treisprezecea primăvară[[281]](#footnote-282).

*Sebastian:*

O, da, mi-e vie-n cuget amintirea.

El şi-a-ncheiat şederea pe pământ

în anul ei al treisprezecelea.

*Viola:*

De stă în calea bucuriei noastre

Doar haina-mi bărbătească, mincinoasă,

Să nu mă-mbrăţişezi decât atunci

Când locul, timpul, totul dovedi-va

Că sunt Viola. Să te-ncredinţezi,

Te voi conduce-n târg, unde-am lăsat

Veşmântul meu de fată, la acela

Ce m-a salvat şi m-a adus aici,

în slujba nobilului conte-acesta.

De-atunci întreaga-mi viaţă s-a legat

De gândurile sale şi-ale doamnei.

*Sebastian (către Olivia):*

Deci tu te-ai înşelat asupra mea,

Dar soarta şi-a vârât aici codiţa.

Altfél, te măritai cu-o fată mare.

Ţi s-a-mplinit dorinţa, căci, priveşte:

Te-ai măritat cu-o fată şi-un bărbat.

*Ducele:*

împrăştie-ţi uimirea: fără greş

îţi spun că tânărul e om de neam.

Şi eu, la rândul meu, mă-mpărtăşesc

Din roadele acestui naufragiu.

*(Către Viola):*

Băiete, tu mi-ai spus de mii de ori

Că nu iubeşti pe nimeni ca pe mine.

*Viola:*

Şi-s gata să ţi-o jur oricând, stăpâne,

Şi vorba să mi-o ţin. În inimă

Mi te păstrez, aprins precum e focul

Cu care-ncepe viaţa-n zori de zi.

*Ducele:*

Dă-mi mâna, dar, şi hai de mi te-arată

în haine femeieşti înveşmântată.

*Viola:*

Dar căpitanul ce m-a scos la ţărm

Şi cufărul mi-l luase în păstrare,

Pârât de-un oarecare domn Malvolio,

Un om al doamnei, zace-ntemniţat.

*Olivia:*

Să plece-ndată să-l elibereze.

Trimiteţi-l încoace pe Malvolio.

Dar, vai, uitasem, e bolnav, sărmanul.

Se pare că-i nebun. Am fost, pesemne,

Şi eu puţin, că l-am uitat de tot.

*(Intră bufonul, cu o scrisoare, şi Fabian.)*

Malvolio ce face, haimanao?

*Bufonul:* Ca să spun drept, doamnă, îl trase pe dracul de coadă, ca tot omul, şi-ncearcă să-l ţină la distanţă[[282]](#footnote-283) pe Belzebut, cât îl ţine cureaua. V-a scris o epistolă disperată, pe care nu m-am zorit să v-o dau, fiindcă scrierile nebunilor nu sunt literă de evanghelie şi contează cum le citeşti, nu când le citeşti.

*Olivia:* Deschide scrisoarea şi citeşte-o.

*Bufonul:* Atunci o să aveţi plăcerea unei interpretări potrivite: „Pe Domnul-Dumnezeul nostru, doamnă”…

*Olivia:* Ce, nu eşti în toate minţile?

*Bufonul:* Nu, doamnă, dar aşa e rolul; numai un nebun poate aduce veşti de la alt nebun. E nevoie de *vox clamantis*[[283]](#footnote-284)*.*

*Olivia:*

Citeşte-o, rogu-te, cum se cuvine.

*Bufonul:* Aşa şi fac, *madonna;* aşa se cuvine să citesc o asemenea scrisoare: prin urmare, astupaţi-vă urechile până o dau gata.

*Olivia (către Fabian):* Citeşte-o tu, haimanao.

*Fabian:* *„Pe Domnul-Dumnezeul nostru, doamnă, rău mă persecutaţi, şi lumea va fi pusă la curent de această injustiţie; m-aţi închis la întuneric şi m-aţi lăsat la cheremul beţivului dumneavoastră de unchi, cu toate că sunt, în posesia facultăţilor mele tot atât cât şi domnia-voastră. Sunt şi în posesia scrisorii dumneavoastră olografe, care îmi prescrie cum să mă port, şi cu ea în mână vă voi pune într-o situaţie delicată. Gândiţi-vă la mine cum poftiţi, iar dacă nu sunt prea respectuos, e fiindcă urlă în mine injuria comisă. A voastră înnebunită victimă: MALVOLIO.”*

*Olivia:* El a scris asta?

*Bufonul:* Da, doamnă.

*Ducele:* Nu pare să fie opera unui nebun.

*Olivia:*

Scoate-l degrabă, Fabian, şi adu-l.

*(Iese Fabian.)*

Slăvite domn, asupra alor noastre

Vei hotărî cum crezi; eu te-aş ruga

Să mă socoţi o soră bună dacă

Soţie nu ţi-am fost, şi, de ţi-i placul,

Aceste două nunţi să le pornim

Olaltă,-n casa mea, cu voi ca oaspeţi.

*Ducele:*

Propunerea o-mbrăţişez cu drag.

*(Violei):*

Stăpânu-ţi dă deplină libertate

Şi fiindcă l-ai slujit cu-atâta sârg,

Mult mai presus de firea ta de fată

Şi dincolo de frageda-ţi făptură,

Şi mai ales că mi-ai tot zis stăpân,

Primeşte-mi mâna şi stăpână-n veci

Stăpânului să-i fii.

*Olivia:*

Şi sora mea!

*(Reintră Fabian cu Malvolio.)*

*Ducele:*

Acesta ţi-i nebunul?

*Olivia:*

Se prea poate.

Ei, ce-i, Malvolio?

*Malvolio:*

O, doamnă, ce rău mi-aţi mai făcut, ce rău!

*Olivia:*

Eu ţie, rău, Malvolio? Nu ştiu…

*Malvolio:*

Ba da, stăpână, vezi: citeşte asta.

Şi să nu-mi spui că nu-i de mâna ta,

O slovă doar de-ai izbuti s-o faci

într-un alt chip, mă dau bătut, dar cum

şi scrisul, şi pecetea-s mărturie,

în numele onoarei te desfid

Ca să-mi declari de ce m-ai zădărât

Cu-amorul tău, poftindu-mă să viu

La tine zâmbitor şi-n ciorapi galbeni

Cu jartiere strâns încrucişate,

şi să mă uit de sus la cei mărunţi

Şi la sir Toby; eu m-am conformat,

Sporind ceva; cum de-ai îngăduit

Să fiu închis în beznă şi să vină

Un popă să mă mântuiască,-n fine,

Să fiu tăcut un măscărici notoriu

Cum altul n-a mai fost? Să-mi spui, de ce?

*Olivia:*

Malvolio, vai, dar nu e scrisul meu,

Deşi mărturisesc că nu-i departe.

E, negreşit, o poznă de-a Mariei;

Acum mi-aduc aminte bine: ea

Mi-a spus, întâi, că ai înnebunit;

Pe urmă mi te-ai prezentat zâmbind

Şi totul a urmat precum stă scris.

Te rog, fii liniştit. Ţi s-a făcut

O farsă nemiloasă ale cărei

Motive şi-autori îi vom afla,

Şi-atunci vei fi şi reclamant, şi jude.

*Fabian:*

Preabună doamnă, daţi-mi ascultare:

Şi nu lăsaţi portiţă supărării,

Să tulbure această clipă rară

Ce ne-a uimit pe toţi. Într-acest gând,

Mărturisesc că eu şi cu sir Toby

Am născocit întreg acest complot

Ca să-i plătim băţosului Malvolio

Nişte purtări mitocăneşti mai vechi.

Maria-i autoarea epistolei

La stăruinţa lui sir Toby, care,

Ca recompensă, a luat-o de nevastă.

Cât despre toate câte-au mai urmat,

Sunt glume, demne mai curând de râs

Decât de răzbunări. De-am cântări,

Care pe care, cred că suntem chit.

*Olivia:*

Sărman naiv, ce rău te-au păcălit!

*Bufonul:* „Unii se nasc mari, alţii dobândesc mărirea, iar altora, în sfârşit, le-atârnă deasupra capului”… Scumpule, să ştii că şi eu am avut un rol în comedia asta. Am fost Topaz, părinţelul Topaz: „Nebunule, îţi jur că nu sunt nebun!” Ţi-aduci aminte, bobocule? „Mă mir că înălţimea-voastră se poate desfăta la glumele acestui obraznic neghiob.” Şi uite că sfârleaza timpului s-a răzbunat pe nebuni!

*Malvolio:*

M-oi răzbuna şi eu pe haita asta!…

*(Iese.)*

*Olivia:*

Prea l-aţi făcut de râsul lumii, bietul!

*Ducele:*

Hai, după el ieşiţi, să-l împăcaţi.

Dar ce-i cu căpitanul nu ne-a spus;

Când şti-vom tot şi ceasul fericirii

Va bate pentru noi, vom împleti

Aceste inimi calde… Până-atunci,

Iubită soră, oaspeţii tăi suntem.

Cezario, vino;-aşa te voi numi

Pân’ ce schimbarea ta va fi deplină,

Şi-atunci vei fi iubita mea regină!

*(Ies toţi, afară de bufon.)*

*Bufonul (cântă):*

*„Când eram un copilaş*[[284]](#footnote-285)*,*

*Hei, ce ploaie şi ce vânt!*

*Tare mai eram poznaş,*

*Fiindcă plouă pe pământ.*

*Iar când mi-a mijit mustaţa,*

*Hei, ce ploaie şi ce vânt!*

*Tot în râs am luat viaţa,*

*Fiindcă plouă pe pământ.*

*Dar de când m-a ars năpasta,*

*Tii, ce ploaie şi ce vânt!*

*Şi mi-am luat şi eu nevastă*

*Plouă-ntruna pe pământ.*

*şi de-atuncea, lua-o-ar gaia,*

*Fie ploaie, fie vânt,*

*Beau şi eu cât toată ploaia*

*Care cade pe pământ.*

*Piesa-i gata, trag oblonul,*

*Tii, ce ploaie e afară!*

*Dacă v-a plăcut bufonul,*

*Mai poftiţi şi mâine seară.”*

*(Iese.)*

**A Douăsprezecea Noapte**

**Comentarii**

Scrisă în 1599-1600, piesa a fost jucată probabil în 1601 pentru că la 2 februarie 1602 John Manningham a urmărit spectacolul la Middle Temple (una din şcolile de drept din Londra): *„Cu prilejul sărbătorii noastre am văzut o piesă* A douăsprezecea noapte *sau* Cum vreţi să-i spuneţi*, foarte asemănătoare cu* Comedia erorilor *sau* Menechmi *de Plaut, dar şi mai apropiată încă de cea numită* Inganni *în limba italiană”.* Înregistrarea piesei a avut loc în 1623, înainte ca aceasta să fie tipărită în ediţia *in-folio* din acelaşi an (a 13-a din secţiunea comediilor). Testul, reprodus după un exemplar de sufleur, este împărţit în acte şi scene şi textologii îl consideră „bun”.

Intriga principală (Olivia-Orsino şi Viola-Sebastian) se inspiră din povestirea în proză despre *Apolonius şi Silla* din *Farewell to Militarie Profession (Rămas bun profesiei militare,* 1581) de Barnaby Riche. La rândul ei, povestirea se bazează pe o naraţiune de Bandello (1554), tradusă în franceză de Belleforest (în 1571) şi având ca sursă piesa italiană *Gl’ingannat (înşelaţii,* publ. în 1537 şi retipărită frecvent). Intriga secundară (în centrul căreia se află Malvolio) este atribuită lui Shakespeare însuşi.

Din *Apolonius şi Silla* Shakespeare elimină o serie de întâmplări (întemniţarea Violei de către Orsino, plecarea lui Sebastian care o lasă însărcinată pe Olivia etc.), păstrând totuşi episoade nu întru totul veridice, deoarece, aşa cum subliniază C.L. Barber, pentru Shakespeare:

*„Factorul hotărâtor nu este credibilitatea întâmplării, ci ceea ce se poate spune pe marginea ei. Astfel, naufragiul devine pentru Viola un prilej de a-şi etala modul neînfricat, nobil, de a face faţă adversităţilor… (…) Complicaţiilor patetice asupra cărora se insistă adesea în scrierile idilice nu li se îngăduie să ia oarecare amploare în piesă; în schimb, limbajul de spiriduş al Violei arată cât de copios se amuză ea jucând un rol de bărbat cu o secretă perspectivă feminină. Nu s-ar putea spune că Viola joacă într-o mascaradă, pentru că deghizarea* numai *de dragul amuzamentului e un lucru diferit. Cu toate acestea, travestirea implică şi aici un fel da plăcere festivă.*

*E uimitor cât de puţine se întâmplă în* A douăsprezecea noapte*, câr de mult timp îşi petrec oamenii nefăcând altceva decât să vorbească, mai ales în prima parte a piesei, înainte de a începe complicaţiile cu caracter de farsă. Shakespeare a ajuns acum să exprime atât de bine atitudinile prin momentele de conversaţie uşoară încât atunci când crede de cuviinţă aproape că se poate dispensa de incidente. În primele două acte din* A douăsprezecea noapte *el ne menţine interesul viu cu un minimum de tensiune în timp ce dezvoltă un tipar în care diferite personaje adoptă atitudini şi tonuri contrastante. Totuşi, felul cum Shakespeare mânuieşte povestirea romantică, farsa şi festa, are drept rezultat o compoziţie ce evoluează în maniera primelor sale comedii festive, prin eliberarea de tensiune spre clarificare”*[[285]](#footnote-286)*.*

Citatul de mai sus ne readuce în aria cea mai importantă a surselor shakespeariene, respectiv a lucrărilor scrise şi publicate anterior de el însuşi. Iar *A douăsprezecea noapte* este, poate, îndatorată mai mult ca oricând pieselor în primul rând comediilor care au precedat-o. *„E uimitor cât de puţine se întâmplă în* A douăsprezecea noapte”*,* scrie C.L. Barber. Dar acelaşi lucru se poate spune, şi s-a spus apăsat, şi despre C*um vă place,* unde personajele, după cum s-a văzul, discută foarte mult. Iar *Cum vă place* este sursa imediată şi principală a noii comedii. Tema de bază este din nou dragostea, împletită cu tema cunoaşterii sau cu cea a realităţii şi aparenţei. Decorul şi atmosfera sunt ale basmului, atât că pădurea a fost înlocuită prin Iliria, ţara imaginară şi atemporală în care, ca şi în Arden *„toţi trăiesc în felul lor propriu, totuşi izbutesc să trăiască împreună”.*

*„Ca şi* Cum vă place*, care ne înfăţişează o atmosferă* «feminină» *prin aceea că îndepărtează personajele de lumea puterii, a rangului şi a legitimităţii, şi* A douăsprezecea noapte *înlătură interesul personajelor faţă de putere, rang şi legitimitate. (Cele două piese sunt complementare în multe privinţe, subliniind atitudini opuse în legătură cu o aceeaşi problemă)”*[[286]](#footnote-287)*.*

De asemenea, parodierile, deghizările şi poznele din *Cum vă place* anticipează în bună măsură pe cele din *A douăsprezecea noapte,* al cărei ton general e prefaţat de titlu: *Twelfth Night, or What You Will* (*„A douăsprezecea noapte* sau *Cum vreţi să-i spuneţi”* şi *„Cum doriţi”*), aluzia fiind „la Bobotează”, sfârşitul celor douăsprezece zile de sărbătoare şi petreceri de Crăciun (în Anglia, începând cu evul mediu, în această perioadă erau binecunoscute petrecerile conduse de un *„Abbot/Lord of Misrule”* – „Starostele nebuniilor”). Tot astfel, unda de melancolie din *Cum vă place* apare şi în *A douăsprezecea noapte,* cu deosebirea că ea capătă dimensiuni mai largi; „a douăsprezecea noapte” este şi *ultima* noapte de veselie şi aşa cum subliniază comentatorii, ea prevesteşte comediile „sumbre” şi marile tragedii. „Identitatea de spirit” dintre cele două piese nu se rezumă la caracterul lor *„însorit”* (cum spunea A. Charles Swimburne în 1880). *A douăsprezecea noapte* *„cuprinde tonalităţi argintii de tristeţe”* (John Middleton-Murry, 1936); poezia piesei este de *„o calitate aproape elegiacă”* (M. Parrott, 1949); *„în voioşia sărbătorească din* A douăsprezecea noapte *(…) răsună şi tonuri discordante”* (D.J. Palmer, 1972).

Comparabile în cele două comedii sunt şi câteva personaje, în primul rând Viola şi Rosalinda, figurile centrale.

Ca şi în *Cum vă place,* scrie G.K. Hunter:

*„Viziunea fericirii prin dragoste este contemplată de o eroină de viţă aleasă, condamnată să-şi ascundă dragostea într-o ţară străină, deghizată ca băieţandru. Ambele piese opun conştiinţa de sine a acestei eroine unei galerii de pozeuri diformaţi de dragostea de sine (şi, în consecinţă, de lipsa de autocunoaştere) şi-i scot în evidenţă sănătatea psihică atunci când este în stare să joace rolul straniu pe care i-l impune o lume crudă, respectiv să-l joace eficient dar fără a-şi pierde adevărata identitate la care va reveni în cele din urmă datorită soartei şi propriilor ei eforturi”*[[287]](#footnote-288).

Echilibrul sufletesc, curajul în faţa vieţii, feminitatea, gingăşia, inteligenţa, dragostea puternică şi statornică, sunt: trăsături comune pentru ambele eroine, deşi prin nobleţea sentimentului, Viola o întrece pe Rosalinda, pentru că e capabilă de orice sacrificiu de sine pentru fericirea celui drag. Ea este *„dragostea în acţiune”*[[288]](#footnote-289), cum spune Donald A. Stauffer, făcând trimitere la *Epistola către Corinteni,* dar fără a aminti definiţia dată dragostei de păstorul Silvius (în *Cum vă place),* definiţie fundamentală pentru a înţelege pe deplin tema dragostei din *A douăsprezecea noapte* şi felul cum o vede Shakespeare „în acţiune”: *„Doar lacrimi şi suspine fără număr” (Cum vă place,* V, 2, 91), *„Nimic decât credinţă şi slujire” (ibid.,* 96) etc.

Deosebirile de esenţă în dragostea celor două eroine sunt semnalate şi la nivelul exprimării de către F.E. Halliday:

*„Viola este alcătuită dintr-o altă substanţă, mai rară (decât Beatrice şi Rosalinda, fiinţe ale prozei), fiind prima dintre eroinele pe care Shakespeare le-a adus pe deplin în viaţă în versuri. Ea este una cu poezia ei”*[[289]](#footnote-290)*.*

Dezorientarea Violei şi pierderea căminului şi a fratelui şi, în consecinţă, a locului de origine şi a identităţii, amintesc de cele petrecute în *Comedia erorilor* (de altfel, piesele sunt comparabile din numeroase puncte da vedere, probabil datorită aceleiaşi surse de inspiraţie, *Menechmi,* dar, posibil, şi *Gl’ingannati).* Pe de altă parte, Viola este adesea comparată cu Iulia din *Cei doi tineri din Verona* (Iulia intră în slujba lui Proteus ca paj şi e trimisă cu un suvenir de dragoste la Silvia, pentru care Proteus a părăsit-o).

Celelalte două personaje importante ale intrigii principale, Orsino şi Olivia, nu ne poartă cu gândul la *Cum vă place* şi nici la alte piese anterioare. Este adevărat, s-au făcut despre Orsino unele comparaţii cu alţi eroi shakespearieni, dar individualizarea lor nu îngăduie un paralelism susţinut:

*„Shakespeare se pare că a manifestat un interes deosebit în această perioadă pentru aberaţiile fanteziei, deoarece într-un acelaşi an, 1600, l-a creat pe Brutus, Orsino şi Hamlet, în care, în ciuda situaţiilor neasemănătoare, melancolia şi o fantezie agitată se susţin reciproc. Totuşi, nimeni în* A douăsprezecea noapte *nu-l judecă pe Orsino atât de sever cum au făcut-o mulţi critici şi chiar dacă aleanul lui egocentric, proiectat asupra Oliviei, se înrudeşte cu alte tipuri de nebunie din această piesă, el este mai mult decât filfizonul tânjitor – cum a fost adesea interpretat. Contrastul ironic dintre instabila sa pasiune egocentrică şi fidelitatea altruistă a Violei nu sunt, bineînţeles, în favoarea lui; dar cel puţin, ca şi suferinţele lui Romeo pentru Rosalino, însăşi superficialitatea şi irealitatea acestei iubiri pregătesc terenul pentru transferarea sentimentelor asupra unui obiectiv mai real. (…) Mai mult, Orsino este, indiscutabil, învestit cu o anume magnificenţă nobilă, iar voluptatea lirică a melancolici sale îi împrumută piesei o splendoare şi frumuseţe ce nu sunt întru totul descalificate de comicele sale extravaganţe”*[[290]](#footnote-291)*.*

*„Orsino este victima unui tip de nebunie căruia îi cad uneori pradă caracterele cele mai admirabile. Cauzele sale obişnuite sunt plictiseala, lipsa dragostei fizice şi imaginaţia excesivă…”*[[291]](#footnote-292)*.*

Ca şi Orsino, Olivia şi-a luat o poză literară, cultivând exagerat doliul pentru fratele ei mort, precum şi o sihăstrie nefirească. Dar, aşa cum observă Summers:

*„Cu toate că atunci când o vedem pentru prima oară, ea este, în sensul strâmt al cuvântului, doamna, zdrobită de durere… ţinuta ei se descumpăneşte când ascultă faimosul catechism al lui Feste. Ne dăm seama că Olivia este plictisită în acest moment şi că tânjeşte după dragoste. Ultragiată, natura se răzbună pe deplin şi în chip comic atunci când Olivia se îndrăgosteşte pătimaş de un exterior masculin şi acţionează cu o agresivitate în comparaţie cu care Orsino pare aproape feminin. Menţinându-se însă, aşa cum se cuvine, ca actriţă într-o comedie, Olivia preschimbă personajul cu care s-a confundat în masca social atrăgătoare a cuiva incapabil să identifice masca pe care societatea a impus-o altuia”*[[292]](#footnote-293)*.*

Portretul Oliviei este într-o oarecare măsură retuşat de învinuirile pe care i le aduc alte personaje, îndeosebi Viola: „*Acuma văd cum eşti: da, eşti trufaşă,/Dar diavolul de-ai fi, eşti tot frumoasă”* (I, 5, 271-272) îi spune ea Oliviei, apoi îi urează: *„De piatră fie-i inima acelui/Pe care vei ajunge să-l iubeşti”* (I, 5, 307) – aceasta, după ce dialogul luase forma următoare:

„Olivia (se dezvăluie): Reprezintă un portret recent. E bine pictat?

Viola: *Foarte bine, dacă pictorul e Dumnezeu.*

Olivia: *Da, şi e lucrat astfel ca să reziste asalturilor vuitului şi vremii.*

Viola:

*într-adevăr, numai paleta firii*

*Ar fi putut îngemăna astfel,*

*Cu-o mână sigură şi pricepută,*

*Roşul cu albul pur. Preamândră doamnă,*

*O crimă neiertată săvârşiţi*

*Ducând o capodoperă spre moarte,*

*Fără-a-i lăsa un seamăn viu pe lume.”* (I, 6, 253-263).

Criticii au semnalat asemănarea tematică dintre astfel de pasaje şi unele din primele sonete shakespeariene, de exemplu *Sonetul XII,* care se încheie cu versurile:

*„Atunci gândesc la dalba-ţi frumuseţe*

*C-o pustieşte timpul şi, trecând,*

*Splendorile nu au s-o mai răsfeţe*

*Ci, stinse, altora lăsa-vor rând…*

*De coasa vremii n-ai apărători;*

*Doar prin urmaşi s-o-nfrunţi când ai să mori”*[[293]](#footnote-294).

Malvolio a fost comparat cu Jacques, amândoi reprezentând „umoarea” jonsoniană a frustrării şi, totodată, una din puţinele *„încercări ale lui Shakespeare de a folosi nemulţumirea în scopuri comice”*[[294]](#footnote-295). Altminteri, este o figură puternic singularizată prin egoism, ambiţie, răutate, ipocrizie, dorinţă de răzbunare şi sentimentul neputinţei într-o lume de basm. O trăsătură aparte a lui Malvolio este strădania lui de a pătrunde în rândurile aristocraţiei:

*„Malvolio şi Sir Andrew Aguecheek sunt stăpâniţi de ideile lor greşite despre rolul adevărat al gentleman-ului şi nu-şi dau seama de discrepanţa comică dintre ei şi rolurile lor ideale, precum şi dintre aceste idealuri şi realitatea socială. Malvolio nu e ros numai de boala egoismului, ci şi de dorinţa de a se ridica în societate:* «un măgar împăunat care se laudă că a învăţat fără ajutorul cărţii vorbe potrivite cu un rang înalt şi le foloseşte în dreapta şi în stânga, mândru că nu mai e nimenea ca el şi convins că moare lumea de dragul lui»*. Deşi îşi cunoaşte* «rangul» *fără ştiinţă de carte, el l-a învăţat după carte – dar un asemenea elev denaturează textul în mod inevitabil. El visează să conducă o casă chibzuită şi solemnă, deşi se joacă cu* «vreun giuvaier de preţ»*, visul caracteristic îmbietor pentru un* arriviste *şi absolut imposibil pentru un* arrivé*”*[[295]](#footnote-296).

Pe de altă parte:

*„El este adesea comparat cu Shylock, ca personaj dezagreabil, credibil totuşi ca om, poate atât de credibil încât tulbură echilibrul comediei unde ne impresionează prin sentimentul frustrării. Comparaţia aceasta nu e gratuită, deşi nu trebuie pierdut din vedere faptul că Shylock este un pericol, iar Malvolio doar un om enervant. Numai atunci când Malvolio e tratat ca nebun încercăm această compătimire… (…). E posibil, iarăşi, să simpatizăm cu el pentru ceea ce este şi pentru ceea ce îndură (…)* (Totuşi) *… el rămâne mulţumit cu dragostea de sine şi, cu toate că ar fi încântat să se însoare cu Olivia pentru a deveni contele Malvolio, el nu aspiră la dragostea ei sau a altcuiva. Reiese clar din scrisoarea lui către Olivia (şi această scrisoare* «nu prea aduce a nebunie»*) că zăvorârea în camera întunecoasă nu l-a dărâmat, cum se interpretează greşit câteodată; iar lucrul acesta apare cu şi mai multă claritate atunci când el revine pe scenă, o mustră pe Olivia pentru că l-au făcut un* «măscărici notoriu»*, află cum a fost păcălit şi pleacă, mânios şi implacabil. Această plecare poate fi interpretată ca o tulburare a armoniei finale (…); totuşi, porunca ducelui,* «Hai, după el ieşiţi, să-l împăcaţi»*, are destulă greutate ca să rezolve dezacordul în cadrul piesei”*[[296]](#footnote-297)*.*

Feste, ca şi Touchstone din *Cum vă place,* joacă rolul bufonului înţelept, dar nu el este acela care rosteşte adevărurile adânci ale piesei.

Bufonul:

*„… este în largă măsură detaşat de lumea iubitoare sau iubitoare de sine, cunoscând mai bine decât cei mai mulţi inevitabilitatea autoînşelării dar într-un grad mai mic decât cel puţin un personaj (eroina) valoarea implicării în Dilema umană”*[[297]](#footnote-298)*.*

Dincolo de aceste asemănări încep „diferenţele specifice”.

Feste:

*„… e spectatorul care judecă, dar nu e niciodată judecat; în felul acesta, în mod inevitabil, el se apropie mai mult de centrul piesei decât Touchstone”*[[298]](#footnote-299)*.*

Bradley îl caracterizează pe Feste prin raportare atât la Touchstone cât şi la alţi bufoni shakespearieni:

*„Nebunul lui Lear ocupă un loc aparte – un loc sacru; dar dintre ceilalţi nebuni ai lui Shakespeare, Feste, aşa-zisul Clovn din* A douăsprezecea noapte*, mi-a fost cel mai drag. Poate că el nu este mai amuzant decât Touchstone, înaintea căruia mă închin în treacăt; dar îl iubesc mai mult.*

*Dacă mintea nebunului lui Lear a fost uşor atinsă este discutabil. Cu toate că Touchstone e sănătos psihic şi înţelept, ne întrebăm uneori ce s-ar fi întâmplat dacă el ar fi trebuit să se descurce singur. Când şi când e ridicol şi umoristic; nu râdem numai* cu *ci şi* de *el. De Feste nu râdem niciodată. Lui nu i-ar trece nici măcar prin gând ideea să se însoare cu Audrey. (…) E tot atât de întreg la judecată ca şi stăpâna lui: ţinând seama de poziţia pe care o deţine, nu-l putem numi nici măcar excentric, şi aproape deloc uşuratic; se bucură nu numai de agerimea spirituală pe care i-o cere profesia, ci şi de o înţelegere atât de spontană şi sigură a caracterelor şi a situaţiilor concrete, încât pare să exprime, într-o măsură mai deplină decât alţi nebuni shakespearieni, propriul comentariu al poetului despre cele ce se întâmplă”*[[299]](#footnote-300)*.*

În continuarea studiului său Bradley analizează pe larg alte trăsături specifice ale bufonului: el trăieşte într-o lume a sa proprie şi iradiază bună dispoziţie prin nonşalanţa sa faţă de soartă; îi place muzica, *„sufletul lui e în cântec”*; nu-l supără meseria ce o îndeplineşte; indiferent cu cine stă de vorbă sau pentru cine cântă, nu foloseşte un limbaj obscen (spre deosebire, de pildă, de nebunul *„spurcat la gură”* din *Totu-i bine când sfârşeşte bine);* de Touchstone nu prea ne pare rău, dar pe Feste îl compătimim profund, pentru că situaţia lui de bufon e deosebit de umilitoare – e superior ca inteligenţă celor ce-i sunt superiori ca rang şi nu are o Celia, o Contesă sau un Lear care să-l iubească; el însuşi e rece cu alţii; cel mai *„neruşinat cerşetor”*, dintre nebunii lui Shakespeare, el cerşeşte ca să pună ceva bani de o parte pentru posibile zile grele şi o face într-un mod atât de amuzant încât milogeala nu ne deranjează.

Alţi critici mai amintesc şi faptul că pe Feste îl cam plictiseşte veselia celorlalţi şi că, în realitate, e un personaj melancolic care va avea urmaşi de seamă în registrul tragic.

O apreciere finală a lui Feste trebuie să ţină cont şi de un amănunt interesant din istoria scenică a piesei, descoperit de mai mulţi cercetători (Fleay, Noble, J. Dover-Wilson). Iniţial, cântecele sau cel puţin cântecele „melancolice” ale lui Feste urmau să fie interpretate de Viola. În scena a 2-a din actul I, eroina îi spune căpitanului de vas: *„Voi să-l slujesc/Pe duce: mă prezintă lui ca famen,/Şi-ţi voi cinsti strădania. Ştiu să cânt:/Port graiu-n mine-al multor melodii/Ce vrednică în ochii lui m-or face”* (I, 2, 53-57). Deşi prezentată la curtea ducelui în chip de cântăreţ, Viola nu cântă în versiunea în care ne-a parvenit comedia. S-a presupus că într-o primă redactare rolul eroinei era interpretat de un băiat cu mari calităţi vocale, dar că ulterior el şi le-a pierdut, situaţia fiind salvată de apariţia în trupa lui Burbage a unui excelent actor comic, muzicianul şi cântăreţul Robert Armin (a murit în 1615). În felul acesta Feste a devenit un personaj şi mai important prin preluarea cântecelor Violei.

Sir Toby Belch, „vânătorul de iepuri” (adică de netoţi provinciali, cum este credulul Sir Andrew Aguecheek, comparabil cu Slender din *Nevestele vesele din Windsor)* poate fi socotit un vrednic urmaş al lui Falstaff.

*„E un mare mâncău şi beţivan şi trebuie ţinut cât mai la distanţă; dar Olivia nu l-ar da afară tot astfel după cum nu ar renunţa să asculte un frumos cântec vechi cântat în acompaniament de lăută. Pe de o parte, Sir Toby nu are unde să se ducă. E învechit ca Falstaff şi, tot ca el, nu-şi găseşte rostul în lumea modernă.* «Nu mă înrudesc cu ea? Nu sunt de acelaşi sânge?» (II, 3, 85-86)*. Mai mult, el vorbeşte ca Falstaff, lăudăros şi exploziv, ca atunci când îi reaminteşte Mariei că el e unchiul Oliviei. Pe de altă parte, locul lui este acolo unde se află. Casele bătrâneşti adăpostesc asemenea oameni bătrâni. Sunt o pacoste care trebuie suportată pentru că ei reprezintă simboluri ale persistenţei în timp, semne ale vechimii familiei. Pe lângă Sir Toby mai este un parazit, Sir Andrew Aguecheek, de a cărui iubire tâmpă pentru Olivia el se foloseşte ca să facă rost de bani. Pentru că, bineînţeles, bani nu are, iar lui Sir Andrew aceştia nu-i lipsesc chiar întru totul. Casa e aglomerată, mustind de viaţă vulgară în spatele zidurilor înalte ale obiceiului (…).*

*Pentru Sir Toby, Malvolio este omul pe care-l înţelege cel mai puţin.* «Crezi că dacă tu mănânci de post, s-a isprăvit cu prăjiturile şi berea?» (II, 3, 123-125)*. Această frază, cea mai binecunoscută din întreaga piesă, exprimă mai mult decât ascendentul lui Sir Toby asupra intendentului nepoatei sale: este lumea veche care îi rezistă celei noi, este viaţa sughiţurilor şi a melancolici care caută să ignore puritanismul şi eficienţa din ultima vreme. (…)*

*Ei* (Toby şi ceata lui) *ştiu atâta doar, că vederea chipului mi Malvolio, ca şi sunetul vocii sale, e o ameninţare de moarte pentru existenţa lor. Propria lui existenţă pune sub semnul întrebării dreptul lor de a fi liberi să fie ceea ce sunt. El ţine de o altă rânduială, cea a ambiţiei, independenţei, rezervei şi inteligenţei, cu sorţi sumbri de izbândă. (…) Puritan sau nu, Malvolio le-a jignit clasa”*[[300]](#footnote-301)*.*

Mark van Doren, din al cărui studiu am reprodus fragmentul de mai sus, stabileşte şi un alt raport de opoziţie între „clase” – de data aceasta între Malvolio şi Orsino. De fapt, este primul paragraf al studiului său, *A douăsprezecea noapte:*

*„Dacă e capodoperă atât de captivantă cum este* A douăsprezecea noapte *îi permite cititorului să se gândească la o altă piesă în timp ce citeşte, această piesă este* Neguţătorul din Veneţia*. Odată mai mult, Shakespeare a creat o lume din muzică şi melancolie şi, odată mai mult, această lume e ameninţată de o voce străină. Contrastarea lui Malvolio cu Orsino şi clasa acestuia aminteşte de contrastarea lui Shylock cu Antonio. Paralela nu e precisă şi contrastul e conceput cu mai multă subtilitate; Shakespeare ţine cumpăna într-o mână mai delicată, astfel că respingerea lui Malvolio este poate mai puţin dureroasă pentru sentimentul nostru de dreptate decât sunt pedepsele îngrămădite asupra lui Shylock, până când acesta este zdrobit sub povara lor. Dar paralela există şi nimic nu oferă un prilej mai fin pentru studierea modului cum Shakespeare, revenind la o temă înrudită, a ştiut s-o maturizeze şi s-o îmbogăţească”*[[301]](#footnote-302).

Se pare că mai mult decât în cazul oricărei alte comedii „senine” din repertoriul shakespearian, bibliografia critică a stăruit asupra *unităţii* piesei *A douăsprezecea noapte.*

S-a luat în considerare structura piesei şi aceasta nu a fost găsită deficitară. Broderia e ţesută pe un tipar pretenţios care se integrează treptat şi subtil:

*„Primele scene îi înfăţişează pe Orsino şi curtea sa; pe Viola şi pe Căpitan; pe Toby, Maria şi Andrew Aguecheek. În scena următoare, Viola intră în curtea lui Orsino, apoi Olivia, Malvolio şi Feste sunt confruntaţi cu Toby şi Maria, iar scena se încheie cu intrarea Violei în această societate. Actul II, scena întâi, îl prezintă pe Sebastian şi Antonio oferind spectatorilor un* «dacă» *semnal al revocabilităţii. După aceea, au loc întrevederi Viola-Malvolio, Feste-Orsino, Viola-Feste. Complexul act al III-lea (scena 4) îi reuneşte pe Viola, Toby, Fabian şi Andrew, iar finalul îl ataşează şi pe Antonio, Sebastian se strecoară repede printre oamenii Oliviei în IV, 1. Scena de la sfârşit e cea mai integratoare: în sfârşit, Orsino se întâlneşte cu Olivia, iar Sebastian şi Viola apar împreună. Oriunde se duce, Viola schimbă mixajul, devenind în mod vădit o persoană importantă pentru Olivia şi pentru Orsino pentru motive diferite; de asemenea, importantă din punct de vedere comic pentru ceata lui Toby.*

*Desenul moral al piesei este concentric-circular şi ilustrează grade de respingere sau acceptare a vieţii. În centru se află Toby şi cercul său, vital, amoral, iresponsabil, vesel – figuri de libido (potrivite pentru această piesă), ca să folosim termeni freudieni. La marginea lui exterioară stă Malvolio, superego-ul, forţa care ar dori să încătuşeze, să reducă la tăcere sau, dacă ar putea, să stârpească această vitalitate. Orsino şi Olivia hălăduiesc apatic sub semnul lui Malvolio; amândoi dispun de o vitalitate pe care nu ştiu s-o folosească, între ei şi grupul lui Toby se află Viola şi Sebastian, iar aceştia supravieţuiesc cu curaj şi, până la urmă, realizează un deznodământ fericit. În afara întregului desen, dar privind înăuntrul lui, sunt deposedaţii flămânzi Feste şi Antonio. Niciunul nu este un abstinent sau un asupritor potenţial, dar amândoi au fost împiedicaţi de împrejurările vieţii şi de firea lor să intre în dansul general”*[[302]](#footnote-303)*.*

G.K. Hunter vorbeşte şi despre reflectarea în piesă a unei întregi societăţi, intriga principală (cu lumea ei lirică) fiind întregită de cea secundară. (personaje robuste, complăcându-se în vulgaritate).

Un element important pentru sudura piesei este *muzica,* despre înrâurirea căreia asupra oamenilor Shakespeare a vorbit şi în piesele anterioare (mai ales în *Richard al II-lea* şi *Neguţătorul din Veneţia).* În *A douăsprezecea noapte* întâlnim *„muzica în acţiune”*[[303]](#footnote-304), ilustrând parcă generalizările lui Lorenzo: *„Un om ce n-are muzică într-însul/Şi nu este mişcat de armonia sunetelor dulci/E în stare de trădări, vicleşuguri şi prădâciuni./Puterile sufletului său sunt întunecate ca noaptea,/Şi simţămintele lui negre ca Erebus:/Să nu vă încredeţi într-un asemenea om” (Neguţătorul din Veneţia,* V, 1, 83-88). *„Un asemenea om*” în *A douăsprezecea noapte* este numai Malvolio; celelalte personaje iubesc muzica, o ascultă sau cântă. Melosul deschide şi încheie piesa, saturând-o în diferite forme, mult mai complexe decât cele de până acum. Din concluziile la care ajunge John Hollander într-un studiu special despre rolul muzicii *în A douăsprezecea noapte:*

*„Viola doreşte să fie instrumentul muzical al ducelui, deşi până la urmă ea se dovedeşte a fi un instrument mânuit de el, fermecând-o atât pe Olivia cât şi pe dânsul însuşi într-un chip neaşteptat. Prin Viola Orsino capătă un preaplin al muzicii. Sub înfăţişarea de Cesario, ea o câştigă pe Olivia, pentru after ego al ei pe Sebastian, care, la rândul lui, în puţinele sale scene, este eficient prin retorică până la punctul de preţiozitate şi este comparat cu muzicianul Arion… în* A douăsprezecea noapte, *Viola este prematura muzică barocă instrumentală eficientă şi ea este aceea al cărei farmec omoară sentimentalismul nesăţios al lui Orsino şi al Oliviei, dirijându-le setea de dragoste spre exterior, de fapt spre ea însăşi. Dintre personajele pe care Malvolio le numeşte* «oameni uşuratici»*, Feste, cântăreţul şi poznaşul, e cel al cărui fluier şi tambur servesc ca travestiţi ai coardelor vocale ale Violei.* *(…) Prin mecanismul păcălelii, travestiul muzicii dedesubtul scărilor, Sir Andrew e pedepsit, Sir Toby, treaz, se căsătoreşte cu Maria, Malvolio e nevoit să-şi arate scrânteala de care, pe nedrept, îl acuzase pe Feste, şi astfel* «sfârleaza timpului se răzbună pe nebuni».

*Muzica cu care se încheie petrecerea e aşadar o muzică figurată. Ea însoţeşte organic punerea simbolică în scenă a visării sau îmbuibării, tot aşa după cum muzica reală, folosită în scopuri şi forme diferite cu urmărirea foarte atentă a detaliilor practicii din zilele lui Shakespeare, însoţeşte organic întregul spectacol. Piesa este despre petrecere şi ea însăşi este o petrecere, cu muzică şi cu o prelucrare a muzicii speculative care coincide în chip straniu cu concepţii mai târzii despre acest subiect. Muzica Violei, bineînţeles, izvorăşte din acţiune; şi nu trebuie să se tragă concluzia că* A douăsprezecea noapte *ar avea ceva dintr-un tratat formal sau că toată muzica din Iliria serveşte scopurilor dramatice imediate. În contextul tratării antipuritane şi antijonsoniene a fiziologiei morale din piesă, rolul muzicii pare definitivat pentru Shakespeare. Încadrată în ceea ce, în acest moment, am putea aproape cu sfială numi un studiu de* musica humana*, muzica practică se justifică prin ea însăşi. Eliberată până şi de resturile ideologiei muzicii tradiţionale care fusese folosită în piesele precedente,* A douăsprezecea noapte *reprezintă o culme a uneia din fazele dramaturgiei muzicale shakespeariene. Nu înainte de* Antoniu şi Cleopatra *şi ultimele piese romantice o muzică aproape supranaturală, importată poate întrucâtva din* datele *muzicale ale mascaradei, va ajunge să se asocieze cu marile teme târzii ale împăcării şi transformării”*[[304]](#footnote-305).

Hollander numeşte muzica temă a piesei. Mai curând este o subtemă, în parte subordonată „iubirii” (temă discutată pe marginea caracterizării Violei şi a altor personaje), în parte „realităţii şi aparenţei”, căreia i se subsumează şi „viaţa ca teatru” sau „teatrul în teatru”, ca în exemplul analizat de Anne Richter:

*„Trucul jucat intendentului Oliviei, teatral în patru sensuri, este, în esenţă, o piesă scurtă pe care numai Malvolio nu o înţelege: principalul ei actor, Feste, e deghizat; ea este urmărită de la distanţă de autorii ei… Iar piesa e criticată de Fabian (ca pentru a preîntâmpina critica spectatorilor):* «Dacă mi-ar arăta la teatru o comedie ca asta, aş zice că e o minciună gogonată» (III, 4, 142-143)*”*[[305]](#footnote-306)*.*

Tot ca subtemă a „realităţii-aparenţei” pot fi privite „măştile” pe care le discută Summers:

*„Fiecare personaj îşi are masca lui, întrucât ceea ce presupune piesa este că niciun om nu e fără o mască în cadrul serios-comic al urmăririi fericirii”*[[306]](#footnote-307).

Amplu reprezentată în piesă este şi marea temă a cunoaşterii, esenţa problemei reducându-se, de fapt, la constatarea shakespearian-baconiană a lui Feste: *„nu se află altă beznă fără numai neştiinţa”* (IV, 2, 47-48). E.F.C. Ludowyk întocmeşte o listă a „idolilor”: Orsino îşi închipuie că e îndrăgostit de Olivia; Olivia crede că nu poate iubi pe nimeni; Toby îl împinge pe Sir Andrew spre statutul de îndrăgostit; Malvolio e manevrat prin vicleşuguri; Orsino o ţine în serviciul său pe Viola, deghizată ca băiat; Olivia se îndrăgosteşte de Cesario; Cesario îl iubeşte pe Orsino; Olivia îl ia pe Sebastian drept Cesario; Sir Andrew e silit să-l provoace la duel pe Cesario ca să constate că îl întâlneşte pe Sebastian[[307]](#footnote-308).

Bertrand Evans analizează şi gradele de „cunoaştere”, de exemplu:

*„Deşi Viola împarte numai cu noi marele ei secret, Shakespeare ne avantajează faţă de ea din vreme şi o dată o face chiar victima neştiutoare a farsei altuia. Feste e la curent cu cele mai multe păcăleli sau nu e victima lor, dar împreună cu toţi cei din Iliria el nu cunoaşte marea taină a piesei, identitatea lui* «Cesario»*. Aici, aşadar, până şi eroina şi bufonul sunt sub nivelul nostru de cunoaştere, iar ceilalţi se situează dedesubtul lor, la fund de tot, unde Aguecheek şi Malvolio zac în neştiinţă cronică. Cu toate că şi ei sunt victime ale farselor altora, niciunul nu are nevoie de amăgire pentru a fi amăgit, deoarece Natura i-a prostit odată pentru totdeauna.*

*Dacă, însă, toţi sunt, într-un moment sau altul, demascaţi fără să ştie în ce situaţie se află, ei, cu excepţia lui Orsino şi Malvolio, au momente compensatorii când îi depăşesc pe alţii: chiar şi Aguecheek, deşi un nătâng permanent, se bucură vremelnic de un avantaj faţă de Malvolio etc”*[[308]](#footnote-309)*.*

Cauzele careîn *A douăsprezecea noapte* determină obstacole în calea cunoaşterii sunt multiple. În afară de jocul întâmplării şi de intervenţia premeditată a oamenilor (deghizarea Violei, farsele), activi sunt şi factorii lăuntrici. Orsino se autoînşeală, punându-şi „o mască psihologică” şi, cum se exprimă Gervinus (în 1850) printr-o formulă citată ulterior în nenumărate rânduri, e *„îndrăgostit mai mult de dragoste decât de iubita lui”.* Olivia, de asemenea, hotărâtă să renunţe la iubire, se înşală cu privire la sine, lucru sesizat de Viola când spune, reluând binomul favorit al lui Shakespeare „a fi” – „a nu fi/a părea”: *„crezi că eşti alta decât eşti”* (III, 1, 153), după care adaugă şi o observaţie corectă despre sine: *„eu nu sunt ceea ce sunt” (ibid.,* v. 155). În cazul lui Malvolio, egocentrismul şi vanitatea îl fac să ia dorinţele drept realităţi. Aguecheek e lesne tras pe sfoară, fiind, cum s-a mai spus, prost din naştere; lui Sir Toby Belch prea puţin îi pasă de adevărul situaţiei în care se află – e abrutizat de băutură şi e mercenar. Până şi Feste nu e destul de perspicace pentru a-şi da seama că Cesario nu e Cesario…

într-un studiu special despre „Greşelile din *A douăsprezecea noapte* şi rezolvarea lor”, Porter Williams, Jr. ajunge la o serie de concluzii interesante după ce subliniază că *„greşelile nu stau numai în centrul ţesăturii superficiale şi cu greu credibile a deghizărilor şi amăgirilor care pun în mişcare intriga, ci şi în centrul bogatelor revelaţii psihologice care reprezintă temele importante ale piesei şi oferă un fel de motivaţie credibilă”*:

*„La acest nivel erorile permit sesizarea uluitoare a unor tipare caracteristice pentru multe piese shakespeariene. La acest nivel, înşelăciunile şi încercările de a înşela, precum şi erorile cărora le dau naştere, tind să reveleze mai curând decât să ascundă firea omenească. (…)* *De pildă, dragostea spontană a Oliviei pentru Cesario, eroare la mai multe nivele. Îi pregăteşte, inconştient, inima pentru o unire fericită cu Sebastian şi, pe de altă parte, arată absurditatea cultivării unei dureri nefireşti de şapte ani de zile. Tot astfel, Sebastian, azvârlit într-o lume de aberaţii, dar simţind că i s-a pârguit prilejul, acceptă o ofertă în căsătorie în totală necunoştinţă de cauză şi pe deplin conştient numai de faptul că* «S-ar putea să fie o greşeală la mijloc» (IV, 3, 10). *(…) Totuşi, greşelile acestea sunt greşeli fericite ale minţii mai curând decât ale inimii, chiar dacă Olivia crede că se mărită cu Cesario. Lucrează intuiţia, nu raţiunea. Spre deosebire de Malvolio, ei îşi află fericirea pentru că ştiu ce înseamnă* «Să ai o inimă caldă, o conştiinţă curată şi bună dispoziţie» (I, 5, 97-98). *(…). Secretul adevăratei iubiri şi prietenii, aşadar, este o relaţie subtilă şi delicată, care depinde de generozitate necalculată şi impulsuri spontane. Profesorul H.B. Charlton leagă această idee de descoperirea elisabetanilor că omul este* «o fiinţă mult mai puţin raţională şi mult mai complexă decât se consideră»*. Pe de altă parte, omul constatase că instinctele, intuiţiile şi sentimentele sale sunt adesea partea mult mai spectaculoasă şi satisfăcătoare a naturii sale decât sobrul său intelect. Pentru scopurile exprese ale comediei, omul devenea conştient intelectualiceşte că* «starea agitată a fiinţei sale care urma după ce s-a îndrăgostit şi-i cerca să curteze fiinţa iubită nu era, de fapt, o manifestare josnică şi cu precădere fizică a personalităţii sale, ci trezirea într-însul a capacităţilor mai depline ale spiritului»*. Shakespeare a ştiut extraordinar de bine să exploreze trezirea acestor posibilităţi spirituale, revelându-le, în timp ce erorile zăpăceau raţiunea, chiar cu ajutorul greşelilor care ameninţau planurile bine ticluite, deschizând drum soluţiilor intuitive. Căsătoria Oliviei cu Sebastian, o greşeală burlescă a intelectului ei, îi permite, totuşi, lui Shakespeare să cerceteze cu simpatie* «revărsarea subtilă a atracţiei obscure dintre bărbat şi femeie»*. (…). Viola, protagonist şi, totodată, catalizator în intriga centrală a piesei, suferă şi triumfă prin greşelile altora. Şi că trebuie să participe la travestiu şi amăgire, totuşi e cea mai puţin înşelată dintre cei trei. Masca ei e o deghizare fizică, nu una spirituală, pentru că ea ştie că este întotdeauna* «o singură inimă, un singur piept şi un singur adevăr» (III, 1, 172)*”*[[309]](#footnote-310).

*„Cei înţelepţi şi generoşi, deci, supravieţuiesc greşelilor lor prosteşti şi au de câştigat. Mai important decât orice este faptul că a fost scoasă la lumină un fel de înţelepciune a inimii care înfloreşte chiar în timp ce intelectul e perplex. (…) E curios că un studiu al greşelilor, în loc să restrângă critica la discutarea unei farse pline de duh, duce direct spre miezul piesei. Orice greşeală poate fi o rătăcire a minţii, dar viaţa lăuntrică a piesei de care ne ocupăm arată că numai rătăcirile inimii sunt distrugătoare:*

*«Antonio:*

Îi e dat minţii omului ca mintea lui

S-o mai ia razna; dar sluţirea firii

E omul rău» (III, 4, 403-404).

*Acesta e un leit-motiv în întreaga operă a lui Shakespeare.*

*Dincolo de acest moment se află tragediile, care explorează din nou problemele inimii, dar prezintă diformităţi monstruoase şi greşeli catastrofale”*[[310]](#footnote-311).

în sfârşit, unitatea piesei este asigurată şi de tema *mutabilităţii*, socotită fundamentală de către D.J. Palmer:

*„Nimic nu e stabil sau liniştit în Iliria. (…) Unitatea piesei* A douăsprezecea noapte *este aşadar formulată în termenii aparentei sale lipse de unitate ca producţie lirică, iar încercarea de a subsuma complexele ei armonii unei singure teme trebuie corectată de ideea că ceea ce vedem sau citim în piesă nu este elaborarea unei scheme clare şi logice, ci o forţă care, aparent întâmplătoare, controlează soarta personajelor pe care le-a adunat laolaltă. (…)*

*întâmplarea şi soarta stăpânesc această lume unde* «nestatornic ca soarta» *este un proverb iar natura e sclava a ceea ce Feste denumeşte* «sfârleaza timpului». *(…) Condiţia generală a mutabilităţii creează situaţii de o absurditate burlescă, dar ea se manifestă şi în tristeţea şi nostalgia, reflecţiilor Violei asupra stării sale, aruncată pe ţărm, crezându-şi fratele înecat, apoi îndrăgostită fără nicio speranţă de Orsino. Mai mult decât atât, se pare că nestatornicia soartei e în stare să zăpăcească minţile oamenilor şi nu întâmplător se vorbeşte atât de mult în piesă despre nebunie. (…) Iarăşi, există în piesă o remarcabilă fluetuabilitate a dispoziţiilor, reflectată în uşurinţa cu care schimbarea de sentiment şi tensiune are loc chiar în cadrul unei singnre scene.*

*(…) O poveste de dragoste, în care şi iubirea participă la capricii şi la lipsa de permanenţă… Cugetul îndrăgostitului este un microcosm, pentru că, aşa cum spune Orsino,* «Ca orice îndrăgostit, sunt nestatornic/în toate» (II, 4, 17-18) *(…)”*[[311]](#footnote-312)*.*

*„… tema mutabilităţii capătă o formă mai nostalgică, elegiacă, atunci când piesa e conştientă de caracterul trecător al tinereţii şi frumuseţii (…**)*(Totuşi)*, … dacă toate elementele din natură sunt supuse vremelniciei şi schimbării, schimbarea poate aduce nu numai putreziciune ci şi reînnoire: prin însăşi schimbarea, există o continuitate în natură. (…)… Deşi sunt locuri comune, aceste idei găseau un profund răsunet imaginativ în sensibilitatea elisabetană. (…)*

*îndărătul conştiinţei elisabetanilor cu privire la mutabilitate se ascunde o lungă şi complexă tradiţie a gândirii medievale şi clasice, dar există un autor a cărui influenţă asupra lui Shakespeare e greu de exagerat. Acest autor este Ovidiu, ale cărui* Metamorfoze *erau pentru elisabetani nu numai o culegere de povestiri mitologice pe tema transformării, ci şi o lucrare filosofică despre mutabilitatea din natură. (…) Potrivit interpretării elisabetanilor, metamorfoza era o schimbare simbolică şi aceasta modifica forma pentru a exprima natura ei adevărată. De pildă, ei considerau că transformarea marinarilor lui Ulise în porci însemna predominarea poftelor animalice care au cedat ispitei lui Circe”*[[312]](#footnote-313)*.*

D.J. Palmer vede până şi în limba şi stilul unor personaje indicii ale mutabilităţii:

*„… însăşi limba, câteodată, pare să se supună condiţiilor extravagante şi schimbătoare sub semnul cărora stă piesa: Sir Toby foloseşte cuvenitul mod bachic de exprimare în predilecţia lui pentru expresiile pedante şi exotice, în timp ce Sir Andrew îşi trădează lipsa de duh şi curaj pretinzând mereu că le are. Calambururile lui Feste dovedesc că nici cuvintele nu au mai multă stabilitate decât orice altceva în Iliria”*[[313]](#footnote-314).

Dar o asemenea abordare a problemei exprimării nu poate convinge. Varietatea infinită şi schimbarea registrelor lexicale, gramaticale, stilistice şi prozodice caracterizează întreaga operă a lui Shakespeare, indiferent de rolul tematic al „mutabilităţii” într-o piesă sau alta; iar factorii care le determină sunt personajele (cu tot inventarul lor cultural) şi situaţiile în care iau cuvântul.

Şi în *A douăsprezecea noapte* există o asemenea varietate lingvistică – abandonul liric din replicile lui Orsino, versurile poetic-dramatice ale Violei, efectele dramatice obţinute prin deplasarea pauzelor din cadrul versului alb (F.E. Halliday), exprimarea simplă sau contorsionată etc. Oricum ar sta lucrurile, e preferabil să reţinem părerea unui specialist în limba lui Shakespeare:

*„*A douăsprezecea noapte *este o piesă executată strălucit… dar din punct de vedere lingvistic există prea puţine elemente care să marcheze o evoluţie faţă de ceea ce s-a realizat în* Visul unei nopţi de vară*”*[[314]](#footnote-315)*.*

*Leon D. Leviţchi*

**HAMLET, PRINŢ AL DANEMARCEI**

The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, 1600-1601

*Persoanele*[[315]](#footnote-316)

*Hamlet,* prinţ al Danemarcei

*Claudius,* rege al Danemarcei, nepotul lui Hamlet

*Duhul* regelui răposat, tatăl lui Hamlet

*Gertrude,* regina, mama lui Hamlet, acum soţia lui Claudius

*Polonius,* sfetnic de taină

*Laert,* fiul lui Polonius

*Ofelia,* fiica lui Polonius

*Horaţio,* prieten şi confident al lui Hamlet

*Rosencrantz, Guildenstern,* curteni, foşti colegi de şcoală ai lui Hamlet

*Fortinbras,* prinţ al Norvegiei

*Voltemand, Cornelius,* sfetnici danezi, ambasadori în Norvegia

*Marcellus, Bernardo, Francisco,* membri ai gardei regelui

*Osric,* un curtean fandosit

*Reynaldo,* servitor al lui Polonius

*Actori*

*Un gentilom* de la curte

*Un preot*

*Un gropar*

*însoţitorul groparului*

*Un căpitan* din armata lui Fortinbras

*Ambasadori englezi*

*Nobili, doamne, soldaţi, marinari, soli* şi *slugi*

Scena: Elsinore, curtea şi împrejurimile.

**Actul I**

**Scena 1**

Intră *Bernardo* şi *Francisco, două sentinele*.

*Bernardo:*

Cine-i?

*Francisco:*

Ba, să-mi răspunzi tu mie! Stai! Parola!

*Bernardo:*

Trăiască regele!

*Francisco:*

Bernardo?

*Bernardo:*

El.

*Francisco:*

Ce grijuliu eşti – ai venit la timp…

*Bernardo:*

E miezul nopţii – culcă-te, Francisco.

*Francisco:*

îţi mulţumesc de schimb; e frig grozav

Şi inima mi-e grea.

*Bernardo:*

E linişte?

*Francisco:*

Un şoarec n-a foşnit.

*Bernardo:*

Ei, noapte bună.

Dac-ai să vezi pe ceilalţi doi străjeri,

Horaţio şi Marcellus, să-i zoreşti.

*Francisco:*

Parcă-i aud. Hei, stai! Cine-i acolo?

*(Intră Horaţio şi Marcellus).*

*Horaţio:*

Prieteni gliei.

*Marcellus:*

Şi coroanei slugi.

*Francisco:*

Vă las.

*Marcellus:*

Ostaş destoinic, noapte bună.

Cine-a venit în locul tău?

*Francisco:*

Bernardo.

Cu bine.

*(Iese.)*

*Marcellus:*

Hei, Bernardo!

*Bernardo:*

Eu! Ia, zi.

E şi Horaţio?

*Horaţio:*

Un crâmpei din el.

*Bernardo:*

Salut, Horaţio; bun venit, Marcellus.

*Horaţio:*

În noaptea asta s-a ivit din nou?

*Bernardo:*

Eu n-am văzut nimic.

*Marcellus:*

Horaţio spune că ni se năzare

Şi nu vrea-n ruptul capului să creadă

în crunta arătare ce-am văzut

în două rânduri. L-am poftit de-aceea

Să stea cu noi de strajă-n noaptea asta

şi, de-o veni vedenia din nou,

Să-şi creadă ochilor şi să-i vorbească.

*Horaţio:*

Vezi să nu vină!

*Bernardo:*

Şezi puţin – iar noi

îţi vom împresura din nou urechea,

Prea surdă la ce spunem c-am văzut

în două nopţi.

*Horaţio:*

Prea bine – să şedem.

Şi s-auzim ce spune şi Bernardo.

*Bernardo:*

Ieri noapte, dar – nu mai departe –

Când steaua ce-i la asfinţit de Steajăr

Şi făcuse crugul spre-a luci pe cer

Acolo sus, Marcellus şi cu mine,

Cum a bătut de unu…

*(Intră duhul.)*

*Marcellus:*

Taci! Conteneşte! Vine iar – priveşte!

*Bernardo:*

Aidoma cu răposatul rege.

*Marcellus:*

Eşti cărturar[[316]](#footnote-317) – vorbeşte-i tu, Horaţio.

*Bernardo:*

Nu juri că-i regele? Priveşte-l bine!

*Horaţio:*

Leit – mă minunez şi mă-nfior.

*Bernardo:*

Vrea să-i vorbim.

*Marcellus:*

întreabă-l.

*Horaţio:*

Ce eşti tu

De cotropeşti acest al nopţii ceas,

Luând chip războinic şi călcând semeţ

Precum, cândva, monarhul Danemarcei,

Azi îngropat? Vorbeşte, te conjur!

*Marcellus:*

S-a supărat.

*Bernardo:*

Priviţi – cum pleacă ţanţoş!

*Horaţio:*

Stai! Stai! Vorbeşte! Te conjur! Vorbeşte!

*(Duhul dispare.)*

*Marcellus:*

S-a dus – nu vrea să ne răspundă.

*Bernardo:*

Ce zici, Horaţio? Tremuri tot, eşti palid…

Mai e aceasta-nchipuire doar?

Ei, ce mai zici?

*Horaţio:*

Pe Dumnezeul meu, n-aş fi crezut,

De nu-l adevereau cu prisosinţă

Chiar ochii-mi.

*Marcellus:*

Nu-i aidoma cu riga?

*Horaţio:*

Precum eşti tu cu tine.

Aşa era armura ce-a purtat-o

Când l-a-nfruntat pe dârzul norvegian

Şi-aşa se încruntase când, odată,

în toiul unui sfat aprins cu leşii,

Pe gheaţă de pe sănii i-a trântit[[317]](#footnote-318).

Ciudat.

*Marcellus:*

De două ori, la-acest al nopţii ceas,

Ne-a cercetat, cu pas războinic, straja.

*Horaţio:*

Cu ce anume gând n-aş şti să spun;

Dar, după câte pot să bănuiesc,

Năpastă prevesteşte pentru ţară.

*Marcellus:*

Staţi jos. Să-mi spună cine-o şti de ce

Sub pază grea, supuşii sunt siliţi

Corvezi să facă noapte, după noapte?

De ce se toarnă zilnic puşti de bronz

Şi arme se aduc din ţări străine?

De unde-atâta zor pe corăbieri,

Că aspră truda lor nu mai desparte

Duminica de ziua lucrătoare?

Ce tâlc e-n pripa asta năduşită

Care-a legat la jugul zilei noaptea?

Îmi poate spune cineva?

*Horaţio:*

Da – eu.

încalte-aşa se-aude. Fostul rege

A fost, cum ştiţi, chemat la bătălie

De Fortinbras, norvegul, crai trufaş

Şi mult jinduitor; şi-n luptă, Hamlet,

Viteazul cunoscut de-o lume-ntreagă,

L-a doborât pe Fortinbras. Acesta,

Prin scris pecetluit şi întărit

De legea herbului, odat’ cu viaţa

Moşia toată şi-a pierdut, urmând

S-o ia învingătorul. Tot astfél,

Şi Hamlet s-a legat să-i dea pământ

Lui Fortinbras, de-l biruia acesta;

Dar, potrivit aceloraşi temeiuri,

Nebiruindu-l, l-a pierdut pe-al său.

Şi iată-acum că Fortinbras cel tânăr,

înfierbântat la culme, a-ntocmit

A întocmit la poalele Norvegiei, ici-colo,

Podgheazuri de tâlhari ce, pentru hrană,

Sunt gata de nesăbuinţi; în scurt,

Cum bine ştie-a noastră cârmuire,

Vrea dumnealui cu zorul şi cu arma

Să-şi ia-ndărăt moşiile pierdute

De tatăl său. Acesta-i, cred, dintâiul

Temei al pregătirilor ce facem,

Al străjii, cum şi-al grabei nebuneşti

Şi-al forfotei din toată Danemarca.

*Bernardo:*

Socot că este-ntocmai precum spui.

Nu din senin ne tulbură,-nzăoat,

Cumplitul chip – aievea răposatul

Ce-i pricina războaielor acestea.

*Horaţio:*

Un pai care sminteşte ochiul minţii.

Când Roma era-n floare, cu puţin

’Nainte de-a cădea slăvitul Cezar[[318]](#footnote-319),

Morminte s-au căscat şi morţi în giulgiu

Au chiţăit şi au ţipat pe străzi;

Planete s-au ivit cu cozi de foc;

A rourat cu sânge; pete-n soare

Năprasnc au menit; iar astrul umed

Ce-nrâureşte ţara lui Neptun[[319]](#footnote-320)

S-a-ntunecat ca-n ziua de apoi[[320]](#footnote-321).

Aceleaşi prevestiri îngrozitoare,

Ai soartei înainte-mergători

Şi crainici ai restriştei care vine,

Au fost trimise de pământ şi cer

Pe-aceste plaiuri, oamenilor noştri[[321]](#footnote-322).

*(Duhul apare din nou.)*

Dar… linişte! Uitaţi-vă-ntr-acolo.

Se-arată iar! Chiar pulberi de m-ar face,

Eu calea i-o aţin[[322]](#footnote-323).

*(Duhul îşi desface braţele.)*

Stai! Stai, nălucă!

De poţi să scoţi un sunet sau ai glas,

Vorbeşte-mi!

Ce e vreun lucru bun de săvârşit

Spre liniştirea ta şi-a mea iertare,

Vorbeşte-mi!

Dacă-ntrevezi a ţării tale soartă

Şi-o poate preştiinţa îmbuna,

Vorbeşte!

Sau, viu fiind, de-ai strâns în matca ţărnii

Comori răpite pentru cari, voi, duhuri,

Se spune că-aţi ieşi din gropi ades.

*(cântă cocoşul.)*

Vorbeşte! Stai! Vorbeşte – Opreşte-l tu,

Marcellus.

*Marcellus:*

L-împung cu lancea?

*Horaţio:*

Da, dacă nu stă.

*Bernardo:*

E-aici!

*Horaţio:*

Aici!

*(Duhul dispare.)*

*Marcellus:*

S-a dus!

Cred c-am greşit – e-atât de maiestos,

Iar noi îi arătăm împotrivire;

E ca văzduhul, nu-l putem răni.

Şi-a noastre lovituri n-au niciun rost.

*Bernardo:*

Ar fi vorbit, dar a cântat cocoşul.

*Horaţio:*

Şi-atunci a tresărit ca vinovatul

Chemat în faţa cruntei judecăţi.

Cocoşul, trâmbiţaşul dimineţii,

Trezeşte, după câte-am auzit,

Cu glasul său tăios, pe zeul zilei;

Şi la ăst semn, rătăcitorul duh

Din foc sau ape, aer sau pământ[[323]](#footnote-324),

Se duce-ntr-ale lui; că este-aşa

Ne-au dovedit-o cele ce-am văzut.

*Marcellus:*

S-a spulberat când a cântat cocoşul.

Spun unii că în preajma sărbătorii

Când s-a născut Iisus, o noapte-ntreagă

Se-ngână cântătorii şi atunci

Nu umblă duhuri. Nopţile-s ferite,

Căci aştrii nu lovesc, nu fură silfii

Şi nu fac hârcele solomonii –

Atât de sfânt şi milostiv e ceasul.

*Horaţio:*

Aşa am auzit; şi-n parte, cred.

Dar, iată, dimineaţa-nveşmântată

în strai roşcat, păşeşte peste roua

Acelui deal înalt din răsărit.

Să ridicăm, dar straja: Prinţul Hamlet

S-ar cuveni să afle ce-am văzut

în noaptea asta: duhul, mut cu noi,

Lui – jur pe viaţa mea – îi va vorbi.

Vă învoiţi să-i spunem, cum ne cer

Iubirea ce-i purtăm şi datoria?

*Marcellus:*

Aşa să facem, negreşit; ştiu unde

Putem să dăm de el în zori de zi.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Sunet de trompete.

Intră *Claudius, regele Danemarce*i, *Gertrude – regina*, *sfetnicii*, *Voltemand*, *Cornelius*, *Polonius* şi *fiul său Laert*, *Hamlet* (îmbrăcat în negru) şi *alţii*.

*Regele:*

E caldă încă amintirea morţii

Lui Hamlet, frate-al nostru drag, şi-i drept

în inimi să-l jelim, iar ţara-ntreagă

Obrazul să-şi zgârcească de durere[[324]](#footnote-325).

Cum însă judecata firea-a-nfrânt,

îl pomenim cu înţeleaptă jale,

De cele-a noastre, iarăşi, neuitând.

Deci, dar, cu sora noastră, azi regină,

Domnesc urmaş al ăstui stat războinic,

Ne-am însurat – cu bucurie frântă,

Cu-un ochi surâzător, cu altu-n lacrimi,

Voioşi la-nmormântare, trişti la nuntă,

Desfăt şi scârbă cumpănind; acestea,

Făr-a opri a voastre mari lumini

Ce-au susţinut pricina nesilite.

De toate mulţumim[[325]](#footnote-326). Urmează-acum

Ce ştiţi prea bine – Fortinbras cel tânăr,

Ţinându-ne nevrednici, sau, crezând

Că după moartea scumpului nost’ frate

Ni-e statul destrămat şi se dărâmă,

Cu visul s-a-nsoţit – cum că-i mai tare! –

Şi-ntr-una cu solii ne-a sâcâit,

Cerând să-i dăm moşiile pierdute

De tatăl său şi luate, după lege,

De-al nostru vajnic frate. Dar – de-ajuns.

Cât despre noi şi ăst ceas al întrunirii,

Acestea scris-am regelui norveg

(Unchi al lui Fortinbras cel tânăr), care,

Nevolnic şi bolnav, n-a prea aflat

Ce vrea nepotul, să-l oprească-n loc,

Fiindcă gloata, oastea de temei

Şi toţi chemaţii sunt supuşii lui.

Cornelius, ţie şi lui Voltemand,

Vă poruncim să duceţi vorbe bune

Bătrânului norveg; iar când vorbiţi

Cu regele, să nu vă avântaţi

Mai mult decât îngăduie cuprinsul

Acestor mărunţite şarturi. Mergeţi

Şi-osârdia v-o dovediţi prin grabă.

*Cornelius, Voltemand:*

în toate-acestea preasupuşi vom fi.

*Regele:*

Nu ne-ndoim; din inimă, drum bun,

*(Voltemand şi Cornelius ies.)*

Şi-acum, Laert, ce veşti ai să ne dai?

Ne-ai spus de-o rugăminte; ce-i, Laert?

Vorbindu-i regelui danez cu rost,

Nu zvârli vorbe-n vânt. Au e ceva

Să-mi ceri, Laert, şi să nu-ţi dau? Nici capul

Cu inima nu e mai de-o fiinţă,

Nici gurii nu-i mai priincioasă mâna,

Ca tatălui tău tronul Danemarcei[[326]](#footnote-327)

Ei, ce doreşti, Laert?

*Laert:*

Temut stăpân,

îngăduinţa de-a mă-ntoarce-n Franţa,

De unde chiar dac-am venit de voie

Ca să m-arăt supus la-ncoronare,

Acum că datoria mi-am făcut,

Spun drept, gând, dor, mă-mbie iar spre Franţa,

Cătând la voia ta mult milostivă.

*Regele:*

Te lasă tata? Ce zice Polonius?

*Polonius:*

Mi lord, cu stăruinţă multă-a smuls

Consimţământul meu şi, pân-la urmă,

Cu greu, pe vrerea lui mi-am pus pecetea.

Te rog frumos, îngăduie-i să plece.

*Regele:*

Te bucură de ceasul tinereţii

Laert, şi precum vrei, aşa petrece-l…

Dar, Hamlet, tu, nepot şi fiu al meu –

*Hamlet* *(aparte):*

Mai mult decât nepot; fiu – mai puţin…

*Regele:*

De ce te adumbresc într-una norii?

*Hamlet:*

Nu, doamne – mi-e că prea mă aflu-n soare[[327]](#footnote-328).

*Regina:*

Mai risipeşte-ţi noaptea, dragă Hamlet,

Şi-l vezi cu ochi prietenoşi pe rege.

Nu-l tot căta, pleoapele plecând,

Pe nobilul tău tată în ţărână.

Ştii că-i firesc: tot ce trăieşte, moare,

Trecând spre veşnicie prin natură.

*Hamlet:*

Da, doamnă, e firesc.

*Regina:*

De este-aşa,

Ce-ţi pare-atât de osebit?

*Hamlet:*

Nu, doamnă,

Nu-mi pare – este; „pare”? Nu-l cunosc.

Nu doar cernita-mi mantie, măicuţă,

Nici negrul strai solemn ce-i rânduit,

Suspinul răsuflării sugrumate,

Nu, nici bogatul ochiului, şuvoi,

Nici masca tristă-a feţei, dimpreună

Cu toate-ntruchipările durerii,

Aievea nu m-arată; – acestea par –

Sunt gesturi ce se pot juca; podoabe-s

Şi haine pentru chin; ci port ceva

în sine-mi, nefăcut a se vedea[[328]](#footnote-329),

*Regele:*

îţi face cinste că te simţi dator

Să-ţi plângi părintele într-astfel, Hamlet.

Ştii bine, însă, că şi tatăl tău

Şi l-a pierdut pe-al lui[[329]](#footnote-330); acesta, iarăşi,

Pe-al său, şi-atunci urmaşul l-a cinstit,

Şi-a arătat fiască datorie

Jelind un timp; ci, stăruinţa-n plânset

E semn de nepioasă îndârjire;

E-un chin nevrednic de-un bărbat: înseamnă

Voinţă ce, semeţ, înfruntă cerul,

Piept fără zale, minte zvăpăiată,

Necoaptă şi nedăscălită încă.

Ce ştim noi cade-se a fi, căci este

La fel de-obişnuit şi la-ndemână

Ca orice lucru cunoscut de simţuri.

De ce, dar, cu ursuză răzvrătire,

Ne facem sânge rău? Vai, e-un păcat

Faţă de cer, faţă de mort şi fire

Şi buna judecată, a cărei lege

E moartea taţilor şi care, pururi,

De la întâiul leş la cel de azi,

Ne strigă: „Astfel cade-se a fi”.

Noi te rugăm în pulbere s-arunci

Acest chin sterp şi-n noi să vezi un tată,

Căci lumea va să ştie că ne eşti

Urmaş la tron, că nu e mai puţină

Iubirea, ce ţi-o port decât aceea

A unui tată drag. Cât despre gându-ţi

De-a te-nturna la şcoală-n Wittenberg[[330]](#footnote-331),

Dorinţei noastre nu e pe potrivă

Şi stăruim ca să rămâi aici,

Privit de noi cu-alint şi mângâiere,

Al nostru-ntâi curtean, nepot şi fiu.

*Regina:*

Nu lua-n deşert a mamei tale rugă;

La Wittenberg să nu pleci – stai cu noi.

*Hamlet:*

În toate, doamnă, mă voi strădui

Să te ascult.

*Regele:*

Iat-un răspuns frumos

Şi plin de dragoste. În Danemarca

Să fii precum noi înşine. Hai, doamnă,

Plăcută-i feţei mele învoirea

Nesilnică şi blândă a lui Hamlet;

Şi-n cinstea ei, la fiece pocal

Ce-l va-nchina azi riga Danemarcei,

Bombarda[[331]](#footnote-332) va vorbi către tării,

Iar când am să ciocnesc, o să răsune

în ceruri pământeanul tunet. Vino.

*(Trompete. Ies toţi, în afară de Hamlet.)*

*Hamlet:*

Ah! Carnea asta mult, mult prea-ntinată

De s-ar muia, topi şi face rouă!

De nu oprea, prin legea lui, Cel veşnic

Răpunerea de sine! Doamne, Doamne,

Ce slute, seci, sălcii şi fără noimă

îmi par ce rosturi are-această lume!

Vai, vai! E o grădină neplivită,

Dând în sămânţă; ce-i din fire hâd

A năpădit-o toată! Să se-ajungă-aici!

Mort doar de două luni! Nu, nici de două,

Ce rege bun! Faţă cu-acest satir[[332]](#footnote-333),

Hyperion![[333]](#footnote-334) – iubind atât pe mama,

Că nu lăsa nici vântul să o bată

Prea aspru în obraz. Cer şi pământ!

Să-mi amintesc? Da, se-agăţa de dânsul

De parcă saţul pofta i-o sporea.

Şi, totuşi, peste-o lună… Să-mi curm gândul.

Ţi-e numele femeie, slăbiciune!

O lună – nu-şi tocise nici pantofii

Cu cari l-a prohodit pe bietul tata,

în lacrimi ca Niobe[[334]](#footnote-335). – Ea, nu alta!

O, Doamne! – (Un dobitoc ce nu gândeşte

Jelea mai mult) – s-a măritat cu unchiul,

Al tatii frate – dar de el departe

Ca eu de un Hercule[[335]](#footnote-336); într-o lună!

Nici sarea prefăcutelor ei lacrimi

Nu se zvântase-n ochii-i înroşiţi

Şi s-a şi măritat. – O, să se-arunce

Cu-atâta zor în pat incestuos![[336]](#footnote-337)

Nu-i bine şi a bine nu meneşte…

Te frânge, inimă, căci va să tac.

*(Intră Horaţio, Marcellus şi Bernardo.)*

*Horaţio:*

Salut, milord.

*Hamlet:*

Te văd voinic – mă bucur…

Horaţio – altfel eu nu mai sunt eu!

*Horaţio:*

Chiar el, şi veşnic servul tău, alteţă.

*Hamlet:*

Prieten bun – aş face schimb de nume.

De ce-ai plecat din Wittenberg, Horaţio?

Marcellus?

*Marcellus:*

Stăpâne…

*Hamlet:*

Mă bucur că te văd.

*(Lui Bernardo):*

Sir, bună ziua.

Dar, zău, ce te-a adus din Wittenberg?

*Horaţio:*

Milord, o povârnire către lene.

*Hamlet:*

N-aş vrea s-aud c-o spun vrăjmaşii tăi!

Şi nu-mi jigni urechea într-atâta

încât s-o facă să creadă-n ce spui tu

’Mpotriva ta: doar ştiu că nu eşti leneş.

Ce faci la Elsinore?[[337]](#footnote-338) Pân-a te-ntoarce,

Te învăţăm să bei vârtos.

*Horaţio:*

Venit-am

Să văd prohodul tatălui tău, Hamlet.

*Hamlet:*

Nu-ţi bate joc de mine, zău, colega;

Cred c-ai venit la nunta mamei mele.

*Horaţio:*

Ce-i drept, milord, cam iute a urmat.

*Hamlet:*

Economii, economii, Horaţio.

La benchetul de nuntă s-au mâncat

Bucatele sleite de la praznic.

Mai bine-n cer dădeam de-un duşman crunt

Decât să văd această zi, Horaţio!

Tata… îmi pare, ah, că-l văd pe tata…

*Horaţio:*

Unde, milord?

*Hamlet:*

în ochii minţii mele.

*Horaţio:*

O dată l-am văzut. A fost un rege!

*Hamlet:*

A fost un om – oricum l-ai fi privit;

De seama lui n-am să-ntâlnesc un altul.

*Horaţio:*

Milord, aseară cred că l-am văzut.

*Hamlet:*

Văzut? Pe cine?

*Horaţio:*

Pe rege, tatăl tău.

*Hamlet:*

Pe rege, tatăl meu!

*Horaţio:*

Uimirea stăpâneşte-ţi-o câtva

Şi-urechea pleacă-ţi pân-voi povesti,

Cu-a domnilor de faţă mărturie,

Minunea ce-am văzut.

*Hamlet:*

Te-ascult, pe ceruri!

*Horaţio:*

În timpul străjii, două nopţi la rând,

Marcellus şi Bernardo l-au văzut

în ceasul mort al beznei necuprinse.

La-nfăţişare – tatăl tău, leit,

împlătoşat din creştet până-n tălpi…

Le-apare-n faţă şi cu mers solemn

Păşeşte maiestuos pe lângă ei;

De trei ori trece pe sub ochii lor

Uimiţi şi-nspăimântaţi, la mai puţin

De lungul sceptrului regesc; iar dânşii,

De groază-aproape năuciţi, stau stei

Şi nu-i vorbesc. Mi-au povestit acestea

În mare taină; şi-ntr-a treia noapte,

Am străjuit cu ei, iar ce mi-au spus

S-a şi-ntâmplat – căci la acelaşi ceas,

Purtând acelaşi chip, şi-a dat de veste.

De rege mi-amintesc. Aceste mâini

Nu-s într-atât asemeni.

*Hamlet:*

Unde asta?

*Marcellus:*

Chiar pe terasa unde străjuiam.

*Hamlet:*

Nu i-aţi vorbit?

*Horaţio:*

Eu i-am vorbit, alteţă

Dar nu mi-a dat răspuns. O clipă, totuşi,

Mi s-a părut că-şi sumeţeşte capul

Cu gând de-a ne vorbi; dar chiar atunci,

Cocoşul dimineţii a cântat

Şi, auzindu-l, s-a cules în grabă

Şi nu s-a mai văzut.

*Hamlet:*

Minune mare!

*Horaţio:*

Pe viaţa mea, e-adevărat, alteţă;

Şi-am socotit că-i datoria noastră

Să te vestim.

*Hamlet:*

Da, da – însă mă tulbură ce-mi spuneţi.

Sunteţi de gardă noaptea?

*Marcellus, Bernardo:*

Da, milord.

*Hamlet:*

Şi ziceţi că era-narmat?

*Marcellus, Bernardo:*

’Narmat, milord.

*Hamlet:*

Din cap până-n picioare?

*Marcellus, Bernardo:*

Milord, din creştet până-n tălpi.

*Hamlet:*

Deci, chipul nu i l-aţi văzut.

*Horaţio:*

Ba da, îşi ridicase obrăzarul[[338]](#footnote-339).

*Hamlet:*

Părea-ncruntat? Da?

*Horaţio:*

Chip mai degrabă trist – nu încruntat.

*Hamlet:*

Palid? Roşu?

*Horaţio:*

Nu, foarte palid.

*Hamlet:*

Te-a ţintit cu ochii?

*Horaţio:*

Neîntrerupt.

*Hamlet:*

De ce n-am fost acolo…

*Horaţio:*

Te-ar fi uimit nespus.

*Hamlet:*

Se poate, se prea poate. Mult a stat?

*Horaţio:*

Cât numeri pe-ndelete pân-la sută.

*Marcellus, Bernardo:*

Mai mult.

*Horaţio:*

Dar nu atunci când l-am văzut.

*Hamlet:*

Cu barba ninsă?

*Horaţio:*

De-un negru argintat, cum o văzusem

Pe când trăia.

*Hamlet:*

Veghez şi eu la noapte;

Veni-va, poate, iar.

*Horaţio:*

Mă leg că vine.

*Hamlet:*

De-o să ia chipul bravului meu tată,

Am să-i vorbesc, de s-ar căsca şi iadul,

Cerându-mi ca să tac. Vă rog pe toţi:

De-aţi tăinuit acestea pân-acum,

Păstraţi-le-n de voi şi mai departe;

Şi orice s-ar mai întâmpla deseară,

Cătaţi a desluşi făr’ să vorbiţi;

Voi şti să răsplătesc iubirea voastră.

Cu bine. După unsprezece noaptea,

Cu voi sunt pe terasă.

*Toţi:*

Slugi plecate!

*Hamlet:*

Nu, iubitori prieteni, cum vi-s eu.

Vă las.

*(Horaţio, Marcellus şi Bernardo se înclină şi ies.)*

Al tatălui meu duh în zale?

Nu, nu-i a bună! Ce nelegiuire

O fi la mijloc? De s-ar înnopta!

Stai, inimă, tăcută, pân-atunci.

Ticăloşia ochilor s-arată,

Chiar de-o acopere ţărâna toată.

*(Iese.)*

**Scena 3**

Cameră în casa lui Polonius.

Intră *Laert* şi *Ofelia*, sora lui.

*Laert:*

Bagajele-s pe bord. Te las cu bine.

Şi, vântul de-i prielnic, surioară,

Şi e vreun vas prin preajmă, nu uita

Şi dă-mi de tine ştire.

*Ofelia:*

Te-ndoieşti?

*Laert:*

Hatârul ce-ţi arată Hamlet nu e

Decât o toană-a sângelui şi-un moft,

Un toporaş în faptul primăverii,

Grăbit, firav, suav şi trecător –

Parfumul şi alintul unei clipe;

Atât.

*Ofelia:*

Atâta doar?

*Laert:*

Atât socoate-l.

Crescând, natura nu sporeşte numai

în muşchi şi trup; odată cu-acest hram,

Se-avântă şi slujirea-ascunsă-a minţii

Şi sufletului. Poate azi îi placi;

Azi, tina şi-amăgirea nu-i mânjesc

Dorinţa virtuoasă; dar, ia seama,

Ea nu-i a lui, când te gândeşti la rangu-i.

El este robul naşterii; nu poate,

Ca oamenii de rând, să facă tot

Ce şi-ar dori; de-alegerea-i atârnă

Tăria şi puterea-ntregii ţări.

Deci, când alege, trebuie s-asculte

De glasul şi de vrerea trapului

Al cărui cap e el. Şi-atunci când spune

Ce dragă-i eşti, fii înţeleaptă, crede-l

Atât cât poate-nfăptui din spusa-i,

Fiind ce este, – adică: nu mai mult

Decât l-arată vrerea Danemarcei.

Tu cumpăneşte paguba ce poate

S-o-ndure cinstea ta, dac-ai s-asculţi,

Prea-ncrezătoare, toate câte-ţi cântă:

Ori îţi pierzi inima, ori poftei sale

Curată visteria ta-i deschizi.

Ia seama, dar, ia seama, surioară,

şi stai în umbra dragostei, ferită

De focul şi primejdia dorinţei.

Prea darnică-i cea mai sfioasă fată,

Dacă-şi arată lunii frumuseţea.

Virtutea chiar nu scapă de bârfeli!

Lăstarul primăverii-i ros de viermi

Ades pân-aşi desface el bobocii;

Şi-n zorii rouratei tinereţi

Ameninţă furtuni otrăvitoare.

Deci, te fereşte: cel mai bun străjer

E frica – tinereţea, orişicâtă

I-ar fi singurătatea, se-ntărâtă.

*Ofelia:*

Eu tâlcul ăstor sfaturi am să-l pun

De strajă inimii. Dar, frăţioare,

Nu-mi arăta, ca preotul nevrednic,

Drum către ceruri aprig şi spinos,

Când el, crai dârz şi nenfricat, ia calea

Tivită cu brânduşe a plăcerii,

Uitând ce-a predicat.

*Laert:*

Să nu te temi!

Am zăbovit prea mult. A! Vine tata.

*(Intră Polonius.)*

O binecuvântare îndoită

E-un har primit de două ori. Prilejul

Surâde încă unui bun rămas.

*Polonius:*

Cum? Tot aici? Îmbarcă-te, Laert!

Hai, vântul a-nceput să umfle pânza,

Te-aşteaptă toţi. Fii binecuvântat

Şi-nseamnă-ţi pe răboj aceste sfaturi:

Grai gândurilor nu le da, şi, iar,

Nu împlini un gând nesocotit.

Fii simplu, însă nicidecum vulgar.

Prietenii, o dată încercaţi,

Cu cercuri de oţel să-i legi de suflet;

Dar palma nu-ţi bătători, purtând

Prieteni noi şi nezburătăciţi.

De ceartă fugi; dar când te-ai prins, dă piept,

Ca să-nspăimânţi duşmanul. Să-i asculţi

Pe toţi, dar să vorbeşti numai cu unii.

Primeşte judecata orişicui,

Iar pe a ta păstrează-ţi-o. Veşmântul

Să fie pe măsura pungii tale –

Nu fistichiu; bogat, nu fandosit –

Căci haina deseori pe om l-arată;

în Franţa, mai ales prin strai, cei mari

îşi vântur’ strălucirea boieriei.

Să nu iei, nici să dai cu împrumut:

Căci, dând, ades pierzi bani şi-amici; când iei,

Dai frâu risipei; însă, mai cu seamă,

Fii ţie însuţi credincios şi, astfel,

Aşa cum noaptea vine după zi,

N-ai să mai poţi fi prefăcut cu nimeni.

Drum bun – te aibă-n pază Cel-de-sus.

*Laert:*

Plec preasupus al tău – cu bine, tată.

*Polonius:*

E timpul. Pleacă – slugile te-aşteaptă.

*Laert:*

Te las, Ofelia, şi nu uita

Ce sfat ţi-am dat.

*Ofelia:*

E zăvorit în minte

Şi păstrătorul cheilor eşti tu.

*Laert:*

Adio.

*(Laert iese.)*

*Polonius:*

Ei, ce ţi-a spus, Ofelia? S-aud.

*Ofelia:*

Cu voia-ţi, tată, mi-a vorbit de Hamlet.

*Polonius:*

Nu-i rău, nu-i rău deloc.

Aflat-am că, de-o vreme, foarte des

îţi dăruie din timpul lui, iar tu,

La rându-ţi, îl asculţi cu dărnicie.

De este-aşa – cum mi s-a spus, şi asta

Ca prevenire – află că tu însăţi

Nu te-nţelegi de-ajuns, cum şade bine

Copilei mele şi onoarei ei.

Ce-i între voi? Hai, spune-mi adevărul.

*Ofelia:*

De-o vreme, tată,-mi dă mereu dovezi

Că mă iubeşte.

*Polonius:*

Iubeşte!? Ha! Iubeşti ca o fetiţă

Ce n-a trecut prin astfel de primejdii.

Tu crezi ăstor dovezi – cum le numeşti?

*Ofelia:*

Nu ştiu, milord, ce trebuie să cred.

*Polonius:*

Păi, să te-nvăţ; să-ţi spui: copil am fost,

Luând aceste gajuri drept bani buni,

Când nu sunt. Preţuieşte-te, altminteri,

Ca să nu stric un ieftin calambur,

Să zic aşa – ai să rămâi o proastă.

*Ofelia:*

Milord, de dragostea-i m-a-ncredinţat

În chip cuviincios.

*Polonius:*

Pe viaţă, chipurile… spune, spune.

*Ofelia:*

Iar vorba şi-a-ntărit-o cu mai toate

A cerului sfinţite jurăminţi.

*Polonius:*

Da, laţuri pentru becaţine! Ştiu

C-atunci când este sângele aprins

Din suflet se revarsă vorbe mari

Şi gura le rosteşte. Fata mea,

Nu lua drept foc lucirile acestea,

Căci ard făr’ să-ncălzească şi se sting

în chiar făgada lor, când se-nfiripă.

Fii mai zgârcită, dar, de-aci-nainte

Cu feciorelnică făptura ta

Şi-arată-i-te mai rar; împresurarea

Tocmeşte-o la un preţ mai ridicat

Decât porunca lui să stai de vorbă.

Atât să crezi: că-i tânăr şi că poate

Mai slobod să se poarte decât tine.

Pe scurt, Ofelia, să nu te-ncrezi

în jurămintele-i: sunt verigaşi

Vopsiţi altfél de cum i-arată haina,

Milogi cătând doar lucruri necurate

Ce par pioase, sfinte-ncredinţări

Spre-a înşela mai bine. Să ştii, dar –

Ţi-o spun deschis: de azi încolo

Nu vreau să mai nedreptăţeşti o clipă

Din timpul tău, vorbind cu prinţul Hamlet.

Ia seama,-ţi poruncesc. Şi-acum, să mergem.

*Ofelia:*

Prea bine, tată, am să te ascult.

*(Ies.)*

**Scena 4**

Terasa castelului.

Intră *Hamlet*, *Horaţio* şi *Marcellus*.

*Hamlet:*

Grozav mai muşcă vântul: brrr, ce frig e!

*Horaţio:*

Da, da, e-un vânt pătrunzător şi rece.

*Hamlet:*

Ce oră e?

*Horaţio:*

Aproape miezul nopţii.

*Marcellus:*

A şi bătut.

*Horaţio:*

Aşa? – n-am auzit. Ne-apropiem

De ceasul când obişnuia să iasă.

*(Se aud trompele şi bubuit de tunuri.)*[[339]](#footnote-340)

Milord, ce-n seamnă-acestea?

*Hamlet:*

E-o noapte-n care regele nu doarme;

Petrece, bea, se-nvârte-n danţ nebun;

Din vinul lui renan când dă de duşcă,

Această biruinţă, tobe, surle,

O trâmbiţează-astfel.

*Horaţio:*

E-un obicei?

*Hamlet:*

Da, este, cum de nu.

Dar cred, deşi-s născut aici, deprins

Cu datinile, că a-l încălca

E mai de laudă decât a-l ţine.

Beţia tâmpă,-n răsărit şi-apus

Ne face de ocară printre neamuri:

Ne spun beţivi şi numele ni-l spurcă,

Vorbind ca despre porci. Aşa-i: beţia

Ne văduveşte fapta cea mai avântată

De-a slavei noastre măduvă şi sevă.

Aşa se-ntâmplă-ades cu unii oameni:

O pată-a firii, naşterea, de pildă,

– De care vinovaţi nu sunt, fiindcă

Natura neamul nu şi-l poate-alege –

Ori vreo pornire puhavă, în stare

Să sfarme-a minţii ziduri şi cetăţi,

Sau vreun nărav ce umflă prin dospit

Purtările alese, fac ca dânşii,

Purtând, cum spun, pecetea unui greş

De-al firii sau trimis de-a soartei stea –

Chiar de-s virtuţi curate precum harul

Şi fără număr – câte-ncap în om

Printr-un cusur anume să destrame

întreaga cumpănire;– un dram de rău

Mănează toată nobila plămadă,

Spre-a ci ruşine.

*Horaţio:*

Uite-l, doamne, vine!

*(Apare duhul.)*

*Hamlet:*

Ne-ajute îngeri păstrători de har!

De eşti duh bun sau osândit; de-aduci

Zefir din cer sau vijelii din iad;

De-ţi este gândul rău sau milostiv,

Prin chipul tău mă-ndemni să-ntreb atâtea,

încât am să-ţi vorbesc, spunându-ţi: Hamlet,

Domn, tată, rege-al Daniei – răspunde-mi,

Ca să nu mor în neştiinţă! Spune

De ce-n cosciug sfinţitele-oseminte

Linţoliul şi l-au rupt şi cripta-n care

Noi te-am văzut zidit, dormind în pace,

Şi-a desfăcut, spre-a te zvârli afară,

Greoaiele-i, de marmur, fălci? De ce

Tu, mort cum eşti, în zale-mplătoşat,

Te-ntorni la-al lunii licăr, sluţind noaptea

Iar nouă, măscărici ai firii, mintea

Smintindu-ne-o cu gânduri ce-n afară-s

De-al sufletului ţarc. Spune-mi, de ce?

Şi pentru ce? Ca noi – noi, ce să facem?

*(Duhul îi face semn lui Hamlet.)*

*Horaţio:*

îţi face semn ca să-l urmezi, de parcă

Ar vrea să se descopere doar ţie.

*Marcellus:*

Nu vezi cu câtă curtenie-n gesturi

Te-ndeamnă spre un loc mai depărtat?

Dar – nu te du cu el!

*Horaţio:*

Nu, nicidecum.

*Hamlet:*

Altminteri nu vorbeşte. Îl urmez.

*Horaţio:*

Să nu faci asta.

*Hamlet:*

Pentru ce m-aş teme?

Pe viaţa mea nu dau măcar un ban;

Cât despre suflet, ce-ar putea să-mi facă,

De vreme ce-i, ca el, nemuritor?

Îmi face semn din nou. Am să-l urmez.

*Horaţio:*

Dacă te-mbie, doamne, către mare

Sau către fiorosul tanc al stâncii

Plecate-ameţitor peste talaz?

Şi dacă-şi ia acolo chip cumplit,

Ca să-ţi răpească buna judecată,

Lăsându-te nebun? Nu te gândeşti?

Coclaurii şi-aşa sunt de ajuns

Ca să smintească-un creier ce priveşte,

De la atâţia stânjeni, înspre mare

Şi o aude hohotind[[340]](#footnote-341).

*Hamlet:*

Mă cheamă.

Porneşte. Te urmez.

*Marcellus:*

Să nu te duci cu el, alteţă!

*Hamlet:*

Mâna!

*Horaţio:*

Ascultă-ne – rămâi.

*Hamlet:*

Mă strigă soarta

Şi, întărindu-mi orice vinişoară,

O face muşchi al leului Nemeii[[341]](#footnote-342).

Mă cheamă iar. Jos mâna, domnii mei.

Jur să-l preschimb în duh pe-acela care

Mă va opri! Mergi. Te urmez.

*(Duhul şi Hamlet ies.)*

*Horaţio:*

închipuirile l-au scos din minţi.

*Marcellus:*

Hai după dânsul. Să nu-l ascultăm.

*Horaţio:*

Să mergem. Pe ce drum se-ndreaptă toate?

*Marcellus:*

E ceva putred în Danemarca.

*Horaţio:*

Pe drum călăuzit de ceruri.

*Marcellus:*

Hai.

*(Ies.)*

**Scena 5**

O altă parte a terasei.

Intră *duhul* şi *Hamlet*.

*Hamlet:*

Unde mă duci? Vorbeşte! Nu mai merg.

*Duhul:*

Ascultă-mă.

*Hamlet:*

Te-ascult.

*Duhul:*

E-aproape ceasul

Când cată să mă-ntorc în vâlvătaia

Grozavă de pucioasă.

*Hamlet:*

Vai, biet Duh!

*Duhul:*

Să nu mă căinezi şi să asculţi

Cu luare-aminte tot ce-am să-ţi destăinui.

*Hamlet:*

Vorbeşte. Datoria mea-i s-ascult.

*Duhul:*

S-asculţi şi după-aceea să răzbuni.

*Hamlet:*

Cum?

*Duhul:*

Sunt duhul tatălui tău, osândit

Să mă preumblu noaptea un răstimp

Iar ziua în văpăi să flămânzesc

Până când crimele din timpul vieţii

S-or mistui[[342]](#footnote-343). Dacă n-aş fi ţinut

Să nu spun a-închisorii mele taine,

Aş da citire unui letopiseţ

Din care cel mai neînsemnat cuvânt

Ţi-ar stoarce sufletul şi-ar îngheţa

Zglobiul sânge; ochii ţi-ar ieşi,

Asemeni unor stele, din orbite:

Ţi s-ar desface pletele-nnodate

Şi orice fir de păr ţi s-ar zbârli

Ca ţepii de mistreţ înfuriat.

Dar astfel de vestiri a veşniciei

Nu podobesc urechii omeneşti.

Ascultă, o, ascultă! De-ai iubit

Pe scumpul tău părinte vreodată…

*Hamlet:*

O, Dumnezeule!

*Duhul:*

Uciderea-i mârşavă s-o răzbuni.

*Hamlet:*

Ucidere!

*Duhul:*

Mârşav e orişice omor; ci ăsta-i

Cel mai mârşav, hidos şi nefiresc.

*Hamlet:*

Vreau să ştiu tot – degrabă spune-mi

Şi eu, cu aripi iuţi precum gândirea

Sau ale dragostei închipuiri

Spre răzbunare voi zbura.

*Duhul:*

Eşti gata…

Ai fi mai leneş decât iarba grasă,

Alene spornică pe-al Lethei[[343]](#footnote-344) ţărm,

De nu te-ai sprinteni. Şi-acum, ascultă.

S-a spus că, adormind eu în grădină,

Am fost muşcat de-un şarpe. Astfel, dar,

Urechile întregii Danemarce

Au fost jignite si-nşelate crunt,

Prin plăsmuirea morţii mele. Hamlet,

Destoinic tânăr, află c-acel şarpe,

Ce l-a ucis pe tatăl tău, acum

Coroana-i poartă.

*Hamlet:*

Profeticul meu suflet! Unchiul meu?

*Duhul:*

Da, fiara adulteră şi incestă

Ce, prin şirete vorbe şi momeli –

O, dar cumplit, în stare de orce! –

Mârşavei sale pofte şi-a supus

Voinţa zis-cinstitei mele doamne!

Vai, Hamlet, Hamlet, cum a decăzut!

Cum a-njosit iubirea mea cea multă

Şi vrednică-ntrucât se însoţea

Cu jurământul ce-am rostit la nuntă!

Cum şi-a plecat privirea spre-un netrebnic,

Din naştere mai ne-nzestrat!

Dar după cum virtutea n-o sminteşte

Nici pofta-nveşmântată-n strai ceresc,

La fel şi pofta: chiar de s-a unit

Cu un arhanghel, şade-n pat zeesc

Şi-nfulecă lături.

Dar… mai încet. Simt, parcă, boarea dimineţii…

în scurt, ca-n fiecare după-amiază,

Dormeam în tihnă în grădina mea,

Când unchiul tău s-a furişat cu zeama

Procletei mătrăgune într-un şip

Şi-n porţile urechii mi-a turnat

Veninul ticălos[[344]](#footnote-345). Lucrarea lui

I-e sângelui atâta de vrăjmaşă,

încât pătrunde ca argintul-viu

Prin poarta trupului, pe-a firii uliţi,

Şi sângele subţire, bun, degrabă

Se-nvârtoşează şi se face cheag

Ca laptele. Aşa s-a-nvârtoşat

Şi-al meu şi o năprasnică spuzeală

Şi-a-ntins, ca lepra, bubele scârboase

Pe netedul meu trup.

Aşa mi-a luat, în somn, un braţ de frate

Şi viaţa şi coroana şi regina.

M-am stins, nespovedit, nempărtăşit,

Cu ordia de nedesăvârşiri

Şi de păcate-n pârg; la judecată

Trimis cu catastiful nencheiat.

Cumplit! Cumplit! Cumplit din cale-afară!

De ai simţire-n tine, nu răbda

Ca-al Danemarcei pat regesc să fie

Culcuş pentru desfrâu incestuos.

Dar, vezi, oricum vei săvârşi acestea,

Să nu-ţi mânjeşti nici sufletul, nici mintea,

Făcându-i vreun rău mamei. Las-o-n plata

Lui Dumnezeu şi-a spinilor ce-n piept

Sălăşluiesc spre-a o-nghimpa. Mă duc.

A licuriciului lumină rece

Prinde-a păli, vestind sosirea zilei.

Adio şi să nu mă uiţi – adio!

*Hamlet:*

Oştiri cereşti! Pământ! Ce încă? Iad?

Ruşine! Inimă, să nu te frângi!

Voi, muşchilor, nu-mbătrâniţi pe loc,

Ci ţineţi-mă drept.

*(Se ridică.)*

Să nu te uit?

Nu, nu, biet duh, cât ţinere de minte

Mai am în tigva asta. Să te uit?

Voi scoate din tăbliţa[[345]](#footnote-346) amintirii

Prosteştile-nsemnări, sentenţe, chipuri

Şi forme care-au fost transcrise-aici

De observaţiile tinereşti

Şi doar porunca ta va mai trăi

în cartea sufletului meu, îţi jur,

Cu lucruri mai de rând neamestecată.

Femeie veninoasă!

O, zâmbăreţ tâlhar, tâlhar mişelnic!

Tăbliţa… trebuie să scriu că omul,

Chiar când zâmbeşte, poate fi tâlhar.

Aşa e, cel puţin, în Danemarca…

*(Scrie.)*

S-a zis, zis, unchiule. Şi-acum deviza:

„Adio, şi să nu mă uiţi – adio!”

Doar am jurat.

*(Intră Horaţio şi Marcellus.)*

*Horaţio:*

Alteţă!

*Marcellus:*

Prinţe!

*Horaţio:*

Cerul să-l păzească!

*Hamlet:*

Amin!

*Marcellus:*

Hei! Hei! Alteţă!

*Hamlet:*

Hei! Hei! Hei! şoimule, încoace!

*Marcellus:*

Ce este, doamne?

*Horaţio:*

Ce-ai aflat, milord?

*Hamlet:*

Minune mare!

*Horaţio:*

Spune-ne şi nouă!

*Hamlet:*

Nu – veţi vorbi.

*Horaţio:*

Eu, nu, milord, îţi jur.

*Marcellus:*

Nici eu, stăpâne.

*Hamlet:*

Dar ce-o să ziceţi?… Cine-ar fi crezut!!!

Veţi şti să ţineţi taina?

*Amândoi:*

Da, pe ceruri.

*Hamlet:*

în Danemarca, orice ticălos

E şi-un nemernic fără de pereche.

*Horaţio:*

Nu trebuie să ias-un duh din groapă

Ca să ne spună asta.

*Hamlet:*

Drept e, drept;

De-aceea n-are rost să ne întindem –

Ne strângem mâna şi ne despărţim.

Voi mergeţi încotro vă vor mâna

Ce trebi şi pofte-aveţi, căci omul are

Dorinţe şi nevoi, de-un fel sau altul:

Iar eu, năpăstuit cum sunt, mă duc,

Precum vedeţi, la rugăciune.

*Horaţio:*

Ce volbură de vorbe-n vânt, milord…

*Hamlet:*

îmi pare rău că te-au jignit, Horaţio –

Zău, tare rău.

*Horaţio:*

Nu m-au jignit, alteţă!

*Hamlet:*

Ba da, pe Sfântul Patrick[[346]](#footnote-347), rău de tot!

Cât despre arătarea ce-am văzut,

E-un duh de treabă, crede-mă, Horaţio.

Dorinţa de-a afla ce-i între noi[[347]](#footnote-348),

V-o înfrânaţi cum ştiţi. Prieteni, fraţi

De arme şi colegi, îndepliniţi-mi

O biată rugăminte.

*Horaţio:*

Bineînţeles, alteţă. Ce anume?

*Hamlet:*

Să nu vorbiţi de ce-a ţi văzut ast’noapte.

*Horaţio, Marcellus:*

Nu vom vorbi.

*Hamlet:*

Juraţi!

*Horaţio:*

Pe cinstea mea,

Nu voi vorbi.

*Marcellus:*

Nici eu, milord, îţi jur.

*Hamlet:*

Juraţi pe spada mea.

*Marcellus:*

Dar am jurat.

*Hamlet:*

Nu, nu, pe spada[[348]](#footnote-349) mea.

*Duhul (de sub scenă):*

Juraţi!

*Hamlet:*

Ahaa! Aici erai, flăcău de treabă!

Ei, cum, nu-l auziţi pe pivnicer?

Înduplecaţi-vă, juraţi.

*Horaţio:*

Cum, doamne?

*Hamlet:*

Să nu vorbiţi de cele ce-aţi văzut.

Juraţi pe spada mea.

*Duhul:*

Juraţi!

*(Ei jură.)*

*Hamlet:*

*Hic et ubique?*[[349]](#footnote-350) Atunci să ne mutăm.

Veniţi încoace, domnii mei.

Şi puneţi mâinile pe-această spadă.

Juraţi pe spada mea

Că nu veţi da-n vileag ce-aţi auzit.

*Duhul:*

Juraţi pe spada lui.

*(Ei jură.)*

*Hamlet:*

Aşa, sobol bătrân! Zi, roboteşti

Atât de iute sub pământ? Grozav ocnaş!

Prieteni, să ne mai mutăm o dată.

*Horaţio:*

O, zi! O, noapte! Lucruri peste fire!

*Hamlet:*

Şi un străin e musafirul nostru.

Mai multe-s pe pământ şi-n cer, Horaţio,

Decât închipuie filosofia.

V-apropiaţi.

Juraţi şi-aici – v-ajute Cel-de-Sus! –

Că, oricât de ciudată şi neroadă

Mi-o fi purtarea uneori (căci, ştiţi,

S-ar prea putea să cred, cândva, cu cale

Să mă arăt în chip de om nebun),

Nu veţi vădi că ştiţi ceva de mine;

Şi că, văzându-mă-n asemeni clipe,

N-o să vă strângeţi mâinile aşa,

N-o să clătiţi din cap în chipu-acesta,

Nici veţi rosti cuvinte în doi peri

Precum: „Da, da, ştim noi”, sau: „Am putea”,

Sau: „Dac-am vrea să spunem…”, sau: „Sunt unii

în stare să…”, sau alte-asemeni vorbe

Cu două înţelesuri – deci, juraţi

Şi-aşa să vă ajute Dumnezeu!

*Duhul:*

Juraţi!

*(Jură cu toţii a treia oară.)*

*Hamlet:*

Te-alină, duh neogoit, te-alină!

Mă-ncredinţez, dar, vouă, gentilomi,

Cu toată dragostea fiinţei mele;

Iar ceea ce un om sărman ca Hamlet

E-n stare-a face spre-a vă dovedi

Iubirea lui şi-a lui prietenie

Se va-mplini – mi-ajute cerul! Haideţi.

Şi… Puneţi gurii voastre lacăt. Vremea

E scoasă din ţâţâni. Ah, ce blestem

Că eu m-am fost născut ca s-o întrem!

Haideţi. Să mergem împreună.

*(Ies.)*

**Actul II**

**Scena 1**

O cameră în casa lui Polonius.

Intră *Polonius* şi *Reynaldo*.

*Polonius:*

Dă-i banii şi scrisorile acestea,

Reynaldo.

*Reynaldo:*

Da, milord.

*Polonius:*

Ar fi-nţelept grozav, Reynaldo dragă,

’Nainte de-a-l vedea, să-i iscodeşti

Purtarea.

*Reynaldo:*

Chiar îmi sta în gând, milord.

*Polonius:*

Da, bine, foarte bine zis. Dintâi

Să-mi afli ce danezi sunt prin Paris;

Cum, cine, ce învârt, pe unde stau,

Cu cine, cu ce bani; şi-aflând aşa,

Mai ocoliş, mai jur-prejur, că-l ştiu

Pe fiul meu, te-apropii de-adevăr

Mai mult decât de-ai întreba de-a dreptul;

Prefă-te că-l cunoşti din auzite;

De-o pildă: „… ştiu pe taică-său… pe-ai lui,

Şi-ntrucâtva pe el”. Pricepi, Reynaldo?

*Reynaldo:*

Da, fără greş, milord.

*Polonius:*

„întrucâtva”; şi-adaugi: „nu prea bine”.

„De-i cel pe care-l ştiu, e-un zvânturat,

Dedat la… în sfârşit…”, şi-i pui în cârcă

Ce poţi scorni; nu lucruri de ocară,

Să-i vatămi cinstea; nu, ferească Sfântul,

Ci pozne şi zburdălnicii, tovarăşi

Ştiuţi şi cunoscuţi ai tinereţii

în largul ei.

*Reynaldo:*

Cu jocu-n bani, milord?

*Polonius:*

Aşa, sau chef, duel, înjurături,

Scandal, femei; poţi merge pân-acolo.

*Reynaldo:*

Aceasta l-ar dezonora, milord.

*Polonius:*

A, nu: să, zici de rău, dar cu măsură;

De alt nărav să nu-l învinuieşti,

De pildă, că-i dedat la preacurvie:

Nu asta voi. Învinuie-l subţire

Cu hibe ale traiului prea slobod,

Cu răbufnirea unei firi aprinse,

Cu răzvrătirea sângelui focos,

Cum are fiştecare.

*Reynaldo:*

Dar, milord...

*Polonius:*

De ce să faci aceasta?

*Reynaldo:*

Da, milord…

Aş vrea să ştiu.

*Polonius:*

Ei, uite unde bat,

Şi cred că şiretlicul nu dă greş:

Minţind aşa uşor pe fiul meu,

Ca orice lucru luat la tăvăleală,

Vezi dumneata,

Acel pe care vrei să-l iscodeşti,

De l-a văzut făcând asemeni fapte

Pe tânărul bârfit, te-ncredinţez

Că pân-la urmă intră-n joc, zicând:

„Stimate domn”, „prietene” sau „sir”,

Precum e obiceiul şi vorbirea

Şi-a omului, şi-a ţării.

*Reynaldo:*

Da, milord.

*Polonius:* Şi-apoi, sir, dintr-una-n… din… Ce ziceam? Pe sfânta liturghie. Voiam să spun ceva: unde-am rămas?

*Reynaldo:*

Că pân-la urmă intră-n joc, zicând

„Stimate domn”, „prietene”…

*Polonius:*

„Şi pân-la urmă intră-n joc”, aşa-e,

Şi zice: „îl cunosc pe-acest señior;

Chiar ieri l-am întâlnit, sau mai deunăzi,

Sau în cutare zi; îl însoţea

Cutare, sau cutare, şi cum spuneţi,

Juca în cărţi, sau se cam cherchelise,

Sau înjura la tenis, sau, mai ştii,

Văzutu-l-am, intrând într-o locantă,

Adică-ntr-un bordel”, şi câte alte.

Pricepi acum;

Cu-această nadă a minciunii prinzi

Crăpceanul adevărului, şi astfel

Noi cei bogaţi şi iscusiţi la minte,

Cu sforării, cu bile ocolişe,

Pe drum pieziş, dăm drept în drumul drept.

La fel şi dumneata: cu-nvăţătura

Şi sfatul ce ţi-am dat, afla-vei ştiri

De fiul meu. Pricepi, aşa-i că da?

*Reynaldo:*

Pricep, milord.

*Polonius:*

Mergi sănătos şi Dumnezeu cu tine.

*Reynaldo:*

Stăpâne bun!

*Polonius:*

Ia seama în de tine ce hram poartă.

*Reynaldo:*

Aşa, milord.

*Polonius:*

Să-l laşi pe el să cânte.

*Reynaldo:*

Da, milord.

*Polonius:*

Drum bun!

*(Reynaldo iese. Intră Ofelia.)*

Dar ce-i, Ofelia? Ce se-ntâmplă?

*Ofelia:*

Vai tată, m-am speriat aşa de rău.

*Polonius:*

în numele lui Dumnezeu, de ce?

*Ofelia:*

Pe când coseam la mine în iatac,

Prinţ Hamlet, cu jiletca descheiată,

Cu capul gol, ciorapii împroşcaţi[[350]](#footnote-351),

Neprinşi, căzuţi ca nişte-obezi pe glezne,

Alb ca de var, genunchii-mpleticiţi,

Şi c-o privire jalnică de parcă

Din iad fusese-adus să povestească

De grozăvii – răsare-n faţa mea.

*Polonius:*

Nebun de dragostea ce-ţi poartă?

*Ofelia:*

Tată,

Nu ştiu; dar zău, mă tem că da.

*Polonius:*

Ce-a spus?

*Ofelia:*

M-a luat de-ncheietura mâinii strâns;

Apoi, cu braţu-ntins, cu mâna pusă

Aşa, deasupra, frunţii, se-adânceşte

Să-mi cerceteze chipul, parcă vrea

Să-l zugrăvească. Mult a stat astfel;

Apoi, uşor înfiorându-mi braţul

Şi de trei ori clătind din cap aşa,

Oftă atât de jalnic şi de-adânc

Încât părea că-şi dăruie tot trupul

Şi piere. Isprăvind, îmi dete drumul;

Cu capu-ntors, părea că-şi află calea

Fără de văz, căci a ieşit pe uşă

Făr’ de-ajutorul lui; şi pân-la urmă

Şi-a pironit luminile asupră-mi.

*Polonius:*

Hai, viu’ cu mine; vreau să-l văd pe rege.

E nebunia dragostei, ce însăşi

Prin firea-i aprigă se pierde, vrerea

Mânând la fapte deznădăjduite,

Mai mult ca orice patimă sub cer

Din câte ne pălesc. Îmi pare rău.

De-o vreme i-ai vorbit cu vorbe aspre?

*Ofelia:*

Nu, doamne bun; dar cum mi-ai poruncit,

Răvaşele i-am înturnat, şi n-am vrut

Să-l văd.

*Polonius:*

De-aceea s-a smintit. Îmi pare rău

Că nu l-am drămuit mai cu socoată

Şi grijă; m-am temut că doar se joacă

Şi-ţi vrea pierzania; dar fi-mi-ar bănuiala!

La vârsta noastră, pare-se, ni-i dat

La fel să ne prea-ntrecem cu prepusul

Pre cât e de firească la cei tineri

Pripeala. Hai la rege. Lucru-acesta

Trebui’ ştiut; ascuns, el ar stârni

Mai mult bucluc decât de l-am rosti.

Hai, vino.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Sunet de trompete.

Intră *regele* şi *regina* urmaţi de

*Rosencrantz*, *Guildenstern* şi *curteni*.

*Regele:*

Bine-aţi venit,

Dragi Rosencrantz şi Guildenstern!

Pe lângă dorul mult de-a vă vedea,

Nevoia ce-o avem de-al vostru sprijin

V-aduce-n grabă. Aţi aflat de Hamlet

Şi de schimbarea lui; aşa îi spun.

Căci nici înfăţişarea-i, nici lăuntrul

Nu seamănă cu ce erau cândva.

Afar’ de moartea tatălui, ce pricini

L-au depărtat atât, de sine însuşi,

Nu văd. Vă rog din suflet pe-amândoi,

Crescuţi cu el de fragezi într-olaltă

Şi-apropiaţi ca vârstă şi ca fire,

Să vă-nvoiţi a sta la curtea noastră

Un cârd de vreme; şi alături stându-i,

Să-l îndemnaţi înspre plăceri, aflând,

Când veţi avea prilej să spicuiţi

Ce lucru nouă neştiut îl roade,

Ca, dându-l în vileag, să-i dăm de leac.

*Regina:*

Ades vă pomeneşte, domnii mei.

Vă-ncredinţez: pe lume nu-s doi oameni

De care-i mai legat. De-aţi vrea să fiţi

Atât de buni şi de-ndatoritori

Să vă petreceţi un crâmpei de vreme

Cu noi, spre-a împlini ce năzuim,

Şederea voastră va primi răsplată

De-o seamă cu-amintirea unui rege.

*Rosencrantz:*

Ne sunteţi suverani şi prin puterea

Ce-aveţi asupră-ne, puteţi rosti

Temuta voastră vrere prin porunci

Şi nu prin rugăminţi.

*Guildenstern:*

Ci ne supunem;

Din suflet amândoi ne dăruim

Şi slujba la picioare v-o aşternem,

Să porunciţi.

*Regele:*

Vă mulţumim,

Iubite Rosencrantz şi Guildenstern.

*Regina:*

Vă mulţumim,

Iubite Guildenstern şi Rosencrantz;

Şi rogu-vă de-ndată să-l vedeţi

Pe fiul meu cel mult schimbat. Să-ndrume

Pe domnii-aceştia cineva la Hamlet.

*Guildenstern:*

Ajute cerul ca şederea noastră

Şi-a noastre îndeletniciri să-i placă

Şi să-i priască!

*Regina:*

Da, amin!

*(Ies Rosencrantz, Guildenstern şi câţiva curteni. Intră Polonius.)*

*Polonius:*

Solia din Norvegia, stăpâne,

S-a-ntors cu bucurie.

*Regele:*

Eşti tată de veşti bune-ntotdeauna.

*Polonius:*

Da, sire!

Să fii încredinţat, stăpâne bun,

Că sufletul, ca şi credinţa mea,

Le-nchin lui Dumnezeu şi ţie, doamne.

Şi cred – sau mintea asta nu mai poate

Să se descurce-ntr-un bizantinlâc

Ca altădată – c-am aflat pricina

Scrântelii lui Hamlet.

*Regele:*

O! Spune, spune,

Sunt dornic să aud.

*Polonius:*

Dintâi primeşte solii; vestea mea

Va fi desertu-acestui ’nalt festin.

*Regele:*

Tu însuţi fă-le cinstea să-i aduci.

*(Iese Polonius).*

Regină scumpă, spune c-a aflat

Izvorul şi sorgintea tulburării

Ce-ţi chinuie feciorul.

*Regina:*

Bănuiam

Că-s tot aceleaşi: moartea tatălui

Şi preazorita noastră cununie.

*Regele:*

Se poate, îl vom da prin sită.

*(Reintră Polonius, cu Voltimand şi Cornelius.)*

Prieteni, bun sosit. Ei, Voltimand,

Ce veste de la fratele norveg?

*Voltimand:*

Aceleaşi bune gânduri şi urări.

Dintâi oprit-a strângerea de oşti

Pornită de nepotul său: păreau

A fi-mpotriva leşilor gătite;

Dar, cercetând, află de-adevărat

C-ameninţau pe înălţimea-ta.

Îndurerat că boala, bătrâneţea

Şi slăbiciunea lui sunt luate-n râs,

Porunci trimite către Fortinbras,

Şi-acesta, scurt povestea, se spune,

E dojenit de rege, şi-n sfârşit

Se jură-n faţa lui ca niciodată

Să mai ridice armele asupră-ţi.

Bătrânul, podidit de bucurie,

îi dă, pe an, venit trei mii de galbeni

Şi-nsărcinare să pornească oastea,

Cât apucase-a strânge, înspre leşi;

C-o rugăminte, însemnată aici:

*(Înmânând un document.)*

De vrei să-ngădui trecerea tihnită

Prin ţara ta, spre ţinta arătată,

Cu-ncredinţări şi chezăşii de pace

Ce-s însemnate-aici.

*Regele:*

Preabucuros:

Şi-ntr-un răgaz prielnic vom citi,

Şi chibzuind, vom da răspuns. Acum

Vă mulţumim de rodnica-vă trudă.

Duceţi-vă şi v-odihniţi; diseară

Vom prăznui-mpreună. Bun venit.

*(Voltimand şi Cornelius ies.)*

*Polonius:*

Trebşoara asta s-a-ncheiat cu bine.

Stăpâne-al meu, şi doamnă, să vă-nşir

Ce-i maiestatea, datoria ce-i,

De ce e noaptea noapte, ziua zi

Şi timpul timp, ar fi să irosesc

Zi, noapte, timp. Drept care, vorba scurtă

Fiind chiar miezul minţii omeneşti,

Iar vorba lungă doar farafastâcuri,

Vreau scurt să fiu: preanobilul fecior

Al maiestăţii-voastre e nebun.

Nebun, şi-atâta tot… căci dacă tâlcui

Ce-nseamnă-adevărata nebunie,

Ce alta e decât a fi nebun?[[351]](#footnote-352)

Dar să lăsăm.

*Regina:*

Mai mult cuprins şi mai puţine flori.

*Polonius:*

Regină, jur că nu-nfloresc nimic.

Că e nebun, e drept; că-i drept, păcat e;

Şi e păcat că-i drept: e cam întort,

Dar treacă; eu nu umblu cu-nfloriri.

Deci e nebun; şi-acum să dibuim

Şi cauza efectului, adică

Mai bine zis, defectului, căci ăst

Efect, defect din cauză se trage.

Aşa rămâne; ce rămâne – aşa-i:

Vă rog să cogitaţi.

*(Scoate hârtii din jiletcă.)*

Eu am o fiică, am cât e a mea;

Fiind cuminte ea şi-ascultătoare,

Poftim, mi-a dat aceasta. Cercetaţi

Şi judecaţi.

*(Citeşte): „Celestei, idolului sufletului meu, preadăruitei în frumuseţe Ofelia…”* Urâtă vorbă, proastă vorbă: preadăruitei în frumuseţe; dar auziţi. Aşa.

*(Citeşte): „Pe dalbu-i sân aceste…”* etcetera…

*Regina:*

Sunt de la Hamlet către ea?

*Polonius:*

Răbdare,

Preabună doamnă; voi citi întocmai:

*„îndoaie-te că stelele-s văpaie*[[352]](#footnote-353)*;*

*îndoaie-te de soarele ceresc,*

*De însuşi adevărul sfânt te-ndoaie,*

*Dar nu te îndoi că te iubesc.*

*O, scumpă Ofelia! Sunt nepriceput la stihuri; eu nu cunosc meşteşugul de a-mi număra suspinele; dar că te iubesc nespus – o, mai mult decât orice pe lume! – crede-mă! Adio.*

*Cel care este al tău, de-a pururi, preascumpă domniţă, atâta vreme cât această alcătuire trupească îi aparţine, Hamlet.”*

Din ascultare către mine, fata

Mi-a arătat aceasta, şi, mai mult,

Mi-a-mpărtăşit asalturile lui,

Când, cum se întâmplau şi-n care loc.

*Regele:*

Dar dumneaei cum i-a primit iubirea?

*Polonius:*

Ce credeţi despre mine?

*Regele:*

Că eşti un om cinstit şi de credinţă.

*Polonius:*

Râvnesc s-arăt c-aşa-i. Dar ce-aţi fi zis,

Când eu, văzând acest amor aprins

Învâlvorându-se – cum, drept să spun,

Am prins de veste pân’ a-mi spune fata –

Ce-aţi fi gândit – şi voi, şi scumpa doamnă –

Dacă slujeam de masă sau tăbliţă,

Sau inimii-i făceam cu ochiul semn

Muteşte, sau priveam acest amor

Cu ochi nepăsători? Ce-aţi fi gândit?

A, nu, n-am stat cu mâinile în sân,

Ci domnişoarei mele-aşa i-am spus:

„Hamlet e prinţ, el nu-i din crugul tău;[[353]](#footnote-354)

E cu păcat”, şi-apoi i-am dat poveţe

Să-şi zăvorească uşa-n calea lui,

Să nu primească solii săi, nici daruri.

Ea a cules al sfaturilor rod

Iar el, gonit – ca să scurtăm povestea –

Căzu-n tristeţe, din tristeţe-n post,

Din post în veghe, apoi în lingoare,

în aiurare, şi căzând mereu,

Ajunse-n nebunia ce-i lua mintea

Şi ne mâhneşte.

*Regele:*

Asta crezi că e?

*Regina:*

Se poate, se prea poate.

*Polonius:*

Râvnesc să ştiu: s-a întâmplat cândva

Să spun cu dinadinsul eu: aşa e

Şi să fi fost altfel?

*Regele:*

Nu-mi amintesc.

*Polonius:*

Jos ăsta de pe-aceştia dacă-i áltfel:

*(Arătându-şi capul şi umerii.)*

De-mi va sluji prilejul, voi afla

în care loc se-ascunde adevărul,

De-ar fi ascuns şi-n miezu-acestui glob[[354]](#footnote-355).

*Regele:*

Dar cum putem cerca mai în adânc?

*Polonius:*

Se plimbă uneori, cum ştiţi, delung

Aci prin sală.

*Regina:*

Da, într-adevăr.

*Polonius:*

Am să i-o scot pe fiica mea în cale,

Iar noi vom sta ascunşi sub o perdea,

Priviţi-l bine: dacă n-o iubeşte

Şi nu dintr-asta s-a stricat la cap,

Să nu mai fiu slujbaş al cârmuirii,

Ci gospodar la ţară.

*Regele:*

Să-ncercăm.

*(Intră Hamlet citind.)*

*Regina:*

Ce trist se-apropie, citind, sărmanul.

*Polonius:*

Plecaţi! Vă rog din suflet, amândoi.

Îi ies în cale.

*(Regele şi regina ies în grabă.)*

O! Mă-ngăduiţi.

Ce face Hamlet, bunul meu stăpân?

*Hamlet:*

Bine, mulţumesc lui Dumnezeu.

*Polonius:*

Mă cunoşti, alteţă?

*Hamlet:*

Nespus de bine: eşti un neguţător de peşte.

*Polonius:*

Nu sunt, alteţă.

*Hamlet:*

Atunci măcar de-ai fi la fel de cinstit.

*Polonius:*

Cinstit, alteţă!

*Hamlet:* Da, domnule: să fii cinstit, în lumea asta aşa cum e ea, înseamnă să fii un om ales din zece mii.

*Polonius:* Asta e foarte adevărat, alteţă.

*Hamlet:* Căci dacă soarele face să puieze viermi într-un câine mort, fiind un hoit bun de sărutat… Ai o fiică?

*Polonius:* Am, alteţă.

*Hamlet:* N-o lăsa să umble în soare: împlinirea e un har ceresc, dar nu în felul în care se poate împlini fiica dumitale. Ia seama, prietene.

*(Citeşte iar.)*

*Polonius (aparte):* Ce zici de asta? Îi dă zor mereu cu fiică-mea: totuşi la început nu m-a recunoscut; zicea c-aş fi neguţător de peşte: a luat-o razna, a luat-o razna; e drept că în tinereţe am suferit şi eu multe chinuri ale dragostei, foarte asemănătoare cu acestea. Am să-i vorbesc iar. Ce citeşti, alteţă?

*Hamlet:* Vorbe, vorbe, vorbe.

*Polonius:* Care-i povestea, alteţă?

*Hamlet:* Între cine şi cine?

*Polonius:* Voi să zic despre ce e vorba acolo în carte, alteţă.

*Hamlet:* Bârfeli, domnul meu: pehlivanul ăsta de satiric[[355]](#footnote-356) zice aici că bătrânii au barba căruntă, că obrajii le sunt zbârciţi, că din ochi li se scurge ambră vâscoasă şi clei de prun, că au o îmbelşugată lipsă de judecată, dimpreună cu balamale slăbănoage; lucruri pe care, domnul meu, deşi le cred cu toată puterea şi străşnicia, totuşi socot că nu e cinstit să le aşterni aşa pe hârtie; căci însuţi domnia-ta, domnul meu, ai ajunge la vârsta mea, dacă, precum racul, ai putea merge de-a-ndăratelea.

*Polonius (aparte):* O fi asta scrânteală, dar e cu socoteală. N-ai vrea să ieşi din aerul acesta, alteţă?

*Hamlet:* Intrând în mormânt.

*Polonius:* într-adevăr, asta înseamnă să ieşi din aerul acesta.

*(Aparte):* Ce pline de tâlc îi sunt răspunsurile câteodată! Nebunia brodeşte adeseori câte una pe care judecata şi mintea sănătoasă nu le pot naşte cu atâta spor. Îl las singur, şi am să pun la cale îndată, cum-necum, o întâlnire între el şi fiică-mea. Măritul meu stăpân, cu toată plecăciunea îmi iau rămasul bun de la alteţa-voastră.

*Hamlet:* N-ai putea, domnul meu, să-mi iei ceva de care m-aş despărţi mai bucuros: decât viaţa, decât viaţa, decât viaţa.

*Polonius:* Rămâi cu bine, alteţă.

*Hamlet:* Plicticoşi mai sunt bătrânii ăştia fără minte!

*(Intră Rosencrantz şi Guildenstern.)*

*Polonius:* îl căutaţi pe prinţul Hamlet; iată-l.

*Rosencrantz (către Polonius):* Domnul să te aibă în pază!

*(Polonius iese.)*

*Guildenstern:* Cinstitul meu stăpân!

*Rosencrantz:* Preascumpul meu stăpân!

*Hamlet:* Preabunii mei prieteni! Ce mai faci, Guildenstern? Ah, Rosencrantz! Ce mai faceţi amândoi, dragii mei?

*Rosencrantz:* Ca oricare copii ai pământului.

*Guildenstern:*

Ferice că nu suntem prea ferice,

Nici moţ pe a Fortunei[[356]](#footnote-357) capelură.

*Hamlet:* Şi nici pingeaua încălţării ei?

*Rosencrantz:* Nici asta, alteţă.

*Hamlet:* Atunci trăiţi pe-aproape de brâul dumneaei, adică în mijlocul graţiilor sale?

*Guildenstern:* Adevărat, îi suntem oameni de taină.

*Hamlet:* Prin părţile cele tăinuite ale Fortunei? O! Prea adevărat; e-o dezmăţată. Ce veste?

*Rosencrantz:* Nimic, alteţă, decât că lumea s-a făcut cinstită.

*Hamlet:* Atunci ziua de apoi e-aproape; dar vestea pe care mi-o daţi nu-i adevărată. Să vă întreb mai cu de-amănuntul: cu ce i-aţi greşit voi, bunii mei prieteni, Fortunii, de vă trimite aici la închisoare?

*Guildenstern:* La închisoare, alteţă?!

*Hamlet:* Danemarca e o închisoare[[357]](#footnote-358).

*Rosencrantz:* Atunci lumea-ntreagă e o închisoare.

*Hamlet:* Şi încă ce închisoare; cu multe ţarcuri, despărţăminte şi beciuri, Danemarca fiind unul dintre cele mai rele.

*Rosencrantz:* Noi nu credeam că-i aşa, alteţă.

*Hamlet:* Atunci pentru voi nu este; căci nu se află lucru, fie bun, fie rău, pe care gândul să nu-l facă să fie aşa[[358]](#footnote-359): pentru mine este o închisoare.

*Rosencrantz:* Atunci numai spiritul preaavântat al domniei-voastre o face să fie astfel; e prea strâmtă ca să-l încapă.

*Hamlet:* O, Doamne! Închis şi într-o coajă de nucă m-aş putea socoti rege al nemărginirii, dacă n-aş avea vise rele.

*Guildenstern:* Care vise arată un spirit preaavântat, căci însăşi substanţa celor avântaţi nu este decât umbra unui vis.

*Hamlet:* Visul însuşi nu-i decât o umbră.

*Rosencrantz:* Adevărat, iar eu socotesc că avântul, uşor ca un abur, fiind, nu este decât umbra unei umbre.

*Hamlet:* Atunci alde cerşetori sunt trupuri, iar monarhii şi eroii noştri avântaţi umbre ale cerşetorilor. Ce-ar fi să mergem la Curte, fiindcă, pe cinstea mea, nici nu mai pot să raţionez.

*Rosencrantz, Guildenstern:* Vă însoţim.

*Hamlet:* Nici poveste; nu vreau să vă pun în rând cu ceilalţi slujitori ai mei, căci, ca să vă vorbesc ca un om cinstit, sunt însoţit în chipul cel mai îngrozitor. Dar, în numele vechii noastre prietenii, ce faceţi aici la Elsinore?

*Rosencrantz:* Ani venit să te vedem, alteţă; nu pentru altceva.

*Hamlet:* Calic cum sunt, sunt calic şi-n mulţumiri; dar vă mulţumesc; şi de bună seamă, dragi prieteni, mulţumirile mele sunt scump plătite şi cu două parale. N-aţi fost oare chemaţi aici? Aţi venit de bunăvoia voastră? Nesiliţi de nimeni? Haide, haide, purtaţi-vă cinstit cu mine; haide, haide; ei, hai, vorbiţi.

*Guildenstern:* Ce să spunem, alteţă?

*Hamlet:* Ei, asta e! Orice, numai să se potrivească. Aţi fost chemaţi; şi citesc în ochii voştri un fel de mărturisire pe care sfiala nu e destul de dibace s-o poată ascunde; ştiu că bunul rege şi regina v-au chemat.

*Rosencrantz:* în ce scop, alteţă?

*Hamlet:* Voi să-mi spuneţi acest lucru. Dar îngăduiţi-mi să vă rog fierbinte, în numele colegialităţii noastre, al tinereţilor noastre care simt aidoma, al prieteniei ce ne-am păstrat-o veşnic, şi a tot ceea ce un altul mai meşter la vorbă ar putea invoca, spuneţi-mi deschis şi fără înconjur dacă aţi fost chemaţi sau nu!

*Rosencrantz (aparte către Guildenstern):* Tu ce zici?

*Hamlet (aparte):* Ehei, sunt cu ochii pe voi.

*(Cu voce tare):* Dacă ţineţi la mine nu-mi ascundeţi nimic.

*Guildenstern:* Alteţă, am fost chemaţi.

*Hamlet:* Vă spun eu pentru ce; în felul acesta, luându-v-o înainte, nu mai e nevoie să-mi spuneţi voi, şi nu veţi ştirbi taina care vă leagă de rege şi de regină. În ultima vreme – de ce, nu ştiu – mi-am pierdut toată voioşia, m-am lăsat de toate obişnuitele exerciţii; şi, într-adevăr, sufletul îmi este atât de apăsat, încât acest frumos tărâm, pământul, îmi pare un promontoriu sterp; acest preaminunat baldachin, văzduhul, vedeţi, acest mândru firmament ce se-nalţă deasupra noastră, această boltă falnică împodobită cu scântei de aur, cum să spun, nu-mi pare alta decât un vălmăşag odios şi infect de miasme. Ce minunată lucrare e omul, cât de nobilă îi este inteligenţa, ce fără de număr îi sunt facultăţile, alcătuirile şi mişcările, cât de chibzuit şi de admirabil e în faptele sale, cât de asemenea unui înger în puterea sa de înţelegere, cât de asemenea unui zeu: frumuseţea lumii; pildă a vieţuitoarelor; şi totuşi, pentru mine, ce înseamnă această chintesenţă a ţărânii? Omul nu mă desfată; nu, şi nici femeia, deşi, cu surâsul tău parcă ai vrea să spui că nu-i adevărat.

*Rosencrantz:* Alteţă, nici prin gând nu mi-a trecut.

*Hamlet:* Atunci de ce ai râs când am spus că „omul nu mă desfată”?

*Rosencrantz:* M-am gândit, alteţă, că dacă omul nu vă desfată, ce ospeţie de post li-i hărăzită actorilor din partea voastră[[359]](#footnote-360): i-am lăsat în urmă pe drum, şi se îndreaptă încoace, ca să vă ofere serviciile lor.

*Hamlet:* Acela care joacă rolul regelui va fi bine primit; maiestăţii-sale îi voi da toată cinstirea; cavalerul pus pe isprăvi îşi va folosi sabia şi scutul; amorezul nu va suspina pe degeaba; cusurgiul îşi va termina tirada împăcat, măscăriciul îi va face să râdă pe cei cu vintre gâdiloase; iar domniţa va spune deschis ce are pe suflet, căci altfel versul alb se va poticni. Ce actori sunt?

*Rosencrantz:* Chiar acei care vă desfătau odinioară, tragedienii din oraş.

*Hamlet:* Cum se face că umblă de ici-colo? Ar câştiga mai mult, şi ca reputaţie şi ca bani, dacă ar sta locului.

*Rosencrantz:* Cred că neajunsul li se trage de la ultima inovaţie[[360]](#footnote-361).

*Hamlet:* Se bucură de aceeaşi faimă ca atunci când am fost eu în oraş? Sunt la fel de căutaţi?

*Rosencrantz:* Adevărul este că nu.

*Hamlet:* Cum se face asta? Au început să prindă rugină?

*Rosencrantz:* Nu. Îşi dau toată silinţa, ca şi până acum; dar există, alteţă, un cuib de copilandri, puişori de uliu, care ţipă cu pliscurile căscate de-ţi împuie urechile şi pentru asta sunt aplaudaţi nevoie mare; ei sunt acum la modă, şi fac de ocară în aşa hal teatrele de rând[[361]](#footnote-362) – cum le numesc dumnealor – încât mulţi tineri cu spanga la brâu au luat spaima penelor de gâscă, şi abia mai îndrăznesc să calce pe-acolo[[362]](#footnote-363).

*Hamlet:* Cum? Sunt chiar copii? Cine-i întreţine? Din al cui obol trăiesc? Cariera lor va ţine doar atât cât vor putea cânta? Oare nu vor spune mai târziu, când vor ajunge actori de rând – lucru foarte probabil, dacă nu au posibilităţi mai mari – că scriitorii le fac un rău, punându-i să strige împotriva a ceea ce ei înşişi vor deveni?

*Rosencrantz:* E adevărat că a fost multă tevatură de amândouă părţile; şi naţia socoteşte că nu-i un păcat să-i asmută la ceartă; era o vreme când o piesă nu aducea câştig autorului ei dacă poetul şi actorul nu ajungeau să-şi tragă palme[[363]](#footnote-364).

*Hamlet:* E cu putinţă?

*Guildenstern:* O, s-a făcut mare risipă de creieri azvârliţi într-o parte şi-ntr-alta.

*Hamlet:* Şi băieţii ies învingători?

*Rosencrantz:* A, da, alteţă; şi-l mai iau şi pe Hercule cu povara lui cu tot[[364]](#footnote-365).

*Hamlet:* Asta nu e chiar atât de ciudat; căci unchiul meu este, rege al Danemarcei, iar cei care îi făceau mutre pe când trăia tatăl meu, dau douăzeci, patruzeci, cincizeci, o sută de ducaţi pentru mutra lui în miniatură. Pe sângele Domnului[[365]](#footnote-366), e ceva mai mult decât firesc în lucrul acesta, dacă filosofia ar şti să-i dea de rost.

*(Sunete de trompete afară.)*

*Guildenstern:* Au sosit actorii.

*Hamlet:* Domnilor, sunteţi bineveniţi la Elsinore. O strângere de mână, haideţi: însoţitorii bunei primiri sunt politeţea şi ceremonia; daţi-mi voie să vă arăt acest fel de curtenie… ca nu cumva primirea pe care o voi face-o actorilor – şi care, vă spun, trebuie să arate foarte ceremonioasă – să nu pară, mai însufleţită decât aceea pe care o fac vouă. Fiţi bineveniţi: dar unchiul meu care mi-e tată şi maică-mea care mi-e mătuşă se înşală.

*Guildenstern:* în ce privinţă, alteţă?

*Hamlet:* Nu sunt nebun decât dinspre nord-nord-vest; când bate vântul dinspre sud, ştiu să deosebesc un uliu de un bâtlan.

*(Intră Polonius.)*

*Polonius:* Vă urez numai bine, domnilor!

*Hamlet:* Ia aminte, Guildenstern; şi tu; la fiece ureche unul care trage cu urechea: pruncul acela bătrân pe care-l vedeţi acolo nici n-a ieşit încă din scutece.

*Rosencrantz:* Poate că s-a întors iarăşi în ele; se zice că un om bătrân este a doua oară copil.

*Hamlet:* Fac prorocirea că vine să-mi vorbească de actori: fiţi atenţi. Drept ai grăit, domnule; luni de dimineaţă; chiar aşa s-a întâmplat.

*Polonius:* Alteţă, vă aduc o veste.

*Hamlet:* Alteţă, vă aduc o veste. Când Roscius[[366]](#footnote-367) era actor la Roma…

*Polonius:* Au sosit actorii, alteţă.

*Hamlet:* Are barbă!

*Polonius:* Pe cinstea mea…

*Hamlet:* Şi-atunci actorii fiecare, veniră pe-un măgar călare…

*Polonius:* Cei mai buni actori din lume, fie în tragedie, fie în comedie, dramă istorică, pastorală, comedie pastorală, pastorală istorică, tragedie istorică, pastorală istorico-tragi-comică, piese încorsetate sau poeme fără canoane: Seneca[[367]](#footnote-368) nu poate fi prea grav, nici Plaut[[368]](#footnote-369) prea uşuratic. Pentru piesele după tipic şi cele fără tipic sunt neîntrecuţi.

*Hamlet:* O, Iefta[[369]](#footnote-370), jude al Israelului, ce comoară ai avut!

*Polonius:* Ce comoară a avut, alteţă?

*Hamlet:* Nu ştii?

*„O fiică mândră şi atât*

*Pe care o-ndrăgea nespus.”*

*Polonius (aparte):* Tot despre fiica mea.

*Hamlet:* Nu am dreptate, bătrâne Iefta?

*Polonius:* Dacă mă numiţi Iefta, alteţă, am o fiică pe care o-ndrăgesc nespus.

*Hamlet:* Nu urmează neapărat.

*Polonius:* Atunci ce urmează, alteţă?

*Hamlet:* Nu ştii?

*„A fost să fie, Dumnezeu ştie,”*

Şi apoi,

*„Şi s-a întâmplat, cum a fost dat.”*

Prima strofă a acestei cântări pioase îţi va spune mai mult; căci iată că-mi soseşte întreruperea.

*(Intră patru sau cinci actori.)*

Fiţi bineveniţi, maeştrilor; fiţi bineveniţi cu toţii. Mă bucur că te văd sănătos; bine aţi venit, dragilor. O, bunul meu prieten! De când te-am văzut ultima oară ţi-ai pus ţarţamuri pe faţă: ai venit în Danemarca să-mi pui şi mie barbă? Vai! Tânăra mea doamnă şi stăpână! Pe Sfânta Născătoare, de când te-am văzut ultima oară, te-ai înălţat spre cer cu înălţimea unui toc de pantof. Deie Domnul ca glasul dumitale, ca un ban de aur ce nu mai are curs, să nu fie crăpat până-n miez[[370]](#footnote-371). Maeştrilor, bine-aţi venit cu toţii. Vom trece la faptă ca şoimarii din Franţa, care zboară spre tot ce văd: să auzim o recitare acum pe loc. Haideţi, vrem să gustăm din măiestria voastră; haideţi, o tiradă pătimaşă.

*Actorul I:* Ce tiradă, alteţă?

*Hamlet:* Te-am auzit recitându-mi într-un rând o tiradă care n-a mai fost jucată; sau, dacă a fost, nu mai mult decât o dată; pentru că piesa, după câte-mi amintesc, nu a plăcut mulţimii; era ca icrele negre[[371]](#footnote-372) pentru gloată: dar era – după părerea mea, şi a altora a căror judecată în asemenea lucruri o întărea din plin pe a mea – era o piesă minunată, bine alcătuită scenă cu scenă, scrisă cu simţul măsurii şi cu pricepere. Îmi amintesc cum spunea unul că stihurile nu au în ele măscări care să facă miezul pipărat, nici întorsături de frază care să-l învinovăţească pe autor de pedanterie; ci o numea o treabă cinstită, pe cât de sănătoasă pe atât de plăcută, cu mult mai multă prestanţă decât fineţuri. Mi-a plăcut mai cu seamă o anumită tiradă; era povestirea lui Enea către Didona[[372]](#footnote-373); mai ales acolo undo vorbeşte de căsăpirea lui Priam. Dacă ţi-e proaspăt în memorie, începe de la versul acesta: stai să vedem…

Pirus cel crunt, ca fiara din Hircania[[373]](#footnote-374)

Nu e bine, începe cu Pirus:

Pirus cel crunt, a cărui arme negre

Ca gândul său se-asemănau cu noaptea

Când sta la pândă-n calul blestemat[[374]](#footnote-375),

Cu mai grozavnice culori acum

S-a-mpodobit: veşmântul său e roş

Din creştet până-n tălpi; mânjit cu sânge

Ce-a curs din mame, taţi, feciori şi fiice

Şi s-a-nchegat pe uliţele-ncinse

Care-l călăuzesc pe ucigaşul

Celui ce li-i stăpân cu o lumină

Nelegiuită; fiert în foc şi ură

Şi-astfél crescut din sângele dospit,

Cu ochii-aprinşi ca jarul, cruntul Pirus

îl cată pe bătrânul Priam.

Spune dumneata mai departe.

*Polonius:* Zău, alteţă, frumos ai recitat; cu accentul potrivit şi cu măsură desăvârşită.

*Actorul I:*

Iute-l află,

Prea scurt lovind în greci: străvechea spadă

Nu-i mai ascultă braţul, zăboveşte

Unde-a căzut, şi-i surdă la poruncă.

Pirus se-avântă-n luptă neegală,

Loveşte-n gol, şi-n şuieratul spadei

Moşneagul cade. Ilium atunci,

Părând că simte lovitura,-n flăcări

Se năruie[[375]](#footnote-376) şi zgomotul grozav

îl ţintuie pe Pirus: spada lui

Ce se-abătea spre creştetul ca neaua

încremeneşte parcă în văzduh;

Şi ástfel, ca un despot zugrăvit,

Pirus, voinţa-i şovăind spre faptă,

Sta nemişcat.

Dar, cum se face-adesea pe furtună

O linişte în cer, stau norii-n loc,

Şi vânturile tac, iar dedesubt

Pământu-i mut ca moartea şi apói

Cumplitul trăsnet spintecă văzduhul –

Tot astfel Pirus, pregetând o clipă,

De răzbunare iar e-mpintenat;

Şi nici ale ciclopilor[[376]](#footnote-377) ciocane

Pe platoşa lui Marte – făurită

Ca să dureze veşnic – n-au căzut

Mai ne-ndurat ca spada sângerată

Asupră-i. Piei, piei, Soartă[[377]](#footnote-378) dezmăţată!

Voi, zei, deolaltă smulgeţi-i puterea;

Sfărâmaţi-i roata în obezi şi spiţe,

Şi-i prăvăliţi butucul jos, de-a dura,

Până-n străfund de iad!

*Polonius:* Prea e lungă.

*Hamlet:* O s-o tundem dimpreună cu barba domniei-tale. Rogu-te, spune mai departe: dumnealui nu-i plac decât cântecele pipărate sau poveştile cu măscări, altfel adoarme. Spune mai departe; treci la Hecuba[[378]](#footnote-379).

*Actorul I:* De-aţi fi văzut regina-mbrobodită...

*Hamlet:* „Regina îmbrobodită?”

*Polonius:* E foarte bine; „regina îmbrobodită” e foarte bine.

*Actorul I:*

Desculţă cum fugea,-necată-n lacrimi,

Ameninţând pojarul, cu o zdreanţă

Pe capul ce purtase diademă,

Pe pântecul ei supt de-atâtea naşteri

O scoarţă adunată-n graba spaimei;

De-aţi fi văzut, cu limbă-nveninată

Aţi fi cârtit amar puterea Sorţii;

Dar zeii înşişi dac-ar fi văzut-o

Zărind pe Pirus ciopârţindu-i soţul

Cu sabia, în joacă-nverşunată,

Sfâşietorul urlet ce l-a scos –

Decât doar dacă cele pământeşti

Nu-i mişcă – lacrimi ar fi stors din stele

Şi i-ar fi răscolit pe zei în suflet[[379]](#footnote-380).

*Polonius:* Ia uite-l ce s-a mai schimbat la faţă; şi are şi lacrimi în ochi. Rogu-te, încetează.

*Hamlet:* Bine; am să te rog să-mi spui mai târziu restul tiradei. Scumpul meu domn, eşti bun să te îngrijeşti de actori? Ia seama să fie cinstiţi cum se cuvine; căci ei sunt rezumatul şi cronica prescurtată a vremurilor: mai bine să ai un epitaf prost după moarte, decât să te vorbească dumnealor de rău cât eşti în viaţă.

*Polonius:* Alteţă, îi voi cinsti după merit.

*Hamlet:* Păcatele mele, omule, cu mult mai bine; dacă l-ai cinsti pe orice ins după meritul său, cine ar scăpa nebiciuit? Cinsteşte-i după obrazul şi rangul dumitale: cu cât merită mai puţin, cu atât mai de preţ îşi este dărnicia. Ia-i cu dumneata.

*Polonius:* Poftiţi, domnilor.

*Hamlet:* Urmaţi-l, prieteni; mâine vom vedea o piesă.

*(îl opreşte pe întâiul actor.)*

Mă asculţi prietene? Poţi juca *Uciderea lui Gonzago?*[[380]](#footnote-381)

*Actorul I:* Da, alteţă.

*Hamlet:* Să-l vedem mâine seară. Ai putea, la nevoie, să înveţi o tiradă de vreo douăsprezece, şaisprezece versuri, pe care aş vrea s-o scriu şi s-o împănez în piesă? Ce zici?

*Actorul I:* Da, alteţă.

*(Ies Polonius şi ceilalţi actori.)*

*Hamlet:* Prea bine. Urmează-l pe acel señior; şi vezi, nu-ţi bate joc de el.

*(Iese întâiul actor. Către Rosencrantz şi Guildenstern.)*

Dragii mei prieteni, vă las până diseară; sunteţi bineveniţi la Elsinore.

*Rosencrantz:* Bunul meu stăpân!

*(Rosencrantz şi Guildenstern ies.)*

*Hamlet:* Uf! Dumnezeu cu voi! Acum sunt singur.

Ce ticălos, ce sclav nemernic sunt:

Au nu-i cumplit: acest actor, cu numai

Al minţii joc, un vis al suferinţei,

Atât s-a întrupat în plăsmuirea-i

încât frământul i-a pălit obrajii…

Lacrimi în ochi, privire rătăcită,

Glas spart, şi fiinţa-ntreagă pe potriva

închipuirii? Totul pe degeaba!

Pentru Hecuba!

Ce-i e Hecuba lui sau el Hecubei

De-o jeluie? Ce-ar face el să aibă

Temeiul şi izvorul suferinţei

Din mine? Ar scălda cu lacrimi scena,

Ne-ar sparge-auzul, i-ar înnebuni

Pe vinovaţi, i-ar îngrozi pe drepţi,

I-ar răscoli pe cei neştiutori,

Ar buimăci, da, da, urechi şi ochi. Dar eu,

Un tâmp şi moaleş ticălos, tânjesc

Precum cap-sec-în-nori, nepricepând,

Şi n-am ce spune: nu, nici pentr-un rege

A’ cărui bunuri şi preascumpă viaţă

I-au fost hain răpite. Oare-s laş?

Au cine-mi zice-aşa? Îmi sparge ţeasta?

Îmi smulge barba şi mi-o suflă-n faţă?

Mi-nvârte nasul?-mi vâră-n gât minciuna

Şi mi-o îndeasă până-n foale? – cine,

Ha!

La dracu! – Aşa mi-ar trebui! Am rânză

De porumbel, n-am fiere să-nvenin

Pe-asupritor[[381]](#footnote-382), căci altfel pân-acum

Aş fi-ngrăşat ereţii ăstui ţărm

Cu maţele nemernicului. Fiară desfrânată

Nemernic sângeros! Făr’ de căinţă, putred, vânzător

O, răzbunare!

Ce vită sunt! Halal viteaz de mine,

Feciorul unui tată drag ucis,

De cer şi iad împins la răzbunare,

Eu, ca o caţă, focu-mi vărs în vorba

Şi ocărăsc precum o târâtură,

O slujnică de rând!

Ruşine! Ptiu! Sus, cugete! Aud

Că pe la teatru, oameni vinovaţi

Prin însuşi jocul iscusit al dramei

Au fost atât de răscoliţi în suflet[[382]](#footnote-383),

Încât pe loc păcatul şi-au strigat.

Omorul n-are limbă, dar vorbeşte

Cu grai minune: am să-i pun pe-actori

Să joace-un fel de-ucidere a tatii

’Naintea unchiului, şi-am să-l pândesc,

Şi-am să-l urzic; dacă tresare numai.

Ştiu ce-mi rămâne… Duhul ce-am văzut

O fi satana, şi satana ştie

Să-mbrace chip plăcut; da, da, şi poate,

Ştiindu-mi slăbiciunea şi tristeţea –

Căci peste-asemeni suflete-i puternic –

Mă poartă spre-a mă pierde. Vreau temeiuri

Mai tari: prin piesa-aceasta laţ întind

în care-al rigăi cuget va să-l prind.

*(Iese.)*

**Actul III**

**Scena 1**

O sală în castel.

Intra *regele*, *regina*, *Polonius*, *Ofelia*,

*Rosencrantz* şi *Guildenstern*.

*Regele:*

Şi nu puteţi cu niciun chip afla

De ce îmbracă-această rătăcire

Ce-i macină atât de aspru tihna

Cu furii şi primejdii de nebun?

*Rosencrantz:*

Mărturiseşte că e zdruncinat,

Dar pricina nicicum nu vrea s-o spună.

*Guildenstern:*

Şi, iar nici nu se lasă iscodit

Ci, cu măiastră nebunie, scapă

Când îl împingem să mărturisească

De ce-i aşa.

*Regina:*

Cum v-a primit, frumos?

*Rosencrantz:*

Precum un gentilom.

*Guildenstern:*

Dar mult silind să pară-n toane bune.

*Rosencrantz:*

Zgârcit la întrebări, dar întrebat,

Prea darnic în răspuns.

*Regina:*

L-aţi ispitit

La vreun joc?

*Rosencrantz:*

S-a întâmplat, domniţă, să-ntâlnim

Pe drum anume-actori; i-am spus de ei,

Şi l-a cuprins un fel de bucurie

Aflând; acum au tras la curte

Şi, pe cât ştiu, au şi primit poruncă

Să joace pentru dânsu-n astă-seară.

*Polonius:*

E foarte-adevărat, şi-a stăruit

Să vă poftesc, înalţii mei stăpâni,

Să auziţi şi să vedeţi comédia.

*Regele:*

Din toată inima; şi mult mă bucur

Că are-asemeni aplecări.

Iubiţii mei, mai mult să-l îmbiaţi,

înflăcăraţi-l spre plăceri de-acestea.

*Rosencrantz:*

Aşa vom face, maiestate.

*(Rosencrantz şi Guildenstern ies.)*

*Regele:*

Gertrudă scumpă, lasă-ne şi tu:

Căci l-am chemat de zor aici pe Hamlet,

Ca el, din întâmplare, cum ar fi,

Să dea ochi cu Ofelia.

Noi amândoi *(arătând către Polonius),* iscoade legiuite,

Ne vom piti, şi, nevăzuţi, văzând,

Vom judeca deschis purtarea lor

Şi vom afla, din felul său de-a fi,

Ce-l roade: chinul dragostei sau nu?

*Regina:*

Te-ascult. Cât despre tine, draga mea,

Aş vrea ca farmecul tău mult să fie

Izvorul fericit al rătăcirii

Lui Hamlet. Trag nădejde că virtutea-ţi

îl va aduce iar pe calea bună,

Spre cinstea voastră-a amândurora.

*Ofelia:*

Şi eu doresc acelaşi lucru, doamnă.

*(Regina iese.)*

*Polonius:*

Ofelia, tu plimbă-te pe-aici.

Mărite, de vi-i voia, să ne-ascundem.

*(Către Ofelia):*

Citeşte-n cartea asta: îi părea-va,

Astfél, firească-nsingurarea ta.

E vina noastră, cu dovezi din plin,

Că-n haina pioşiei şi a faptei

Cucernice îl îmbrăcăm ades

Pe diavol însuşi.

*Regele (aparte):*

O, prea adevărat;

Ce bici tăios pe cuget spusa lui!

Obrazul mult sulemenit al târfei

Nu-i mai urât acestui suliman

Cât fapta mea cuvântului boit.

O, grea povară!

*Polonius:*

L-aud venind, să ne ascundem, doamne.

*(Regele şi Polonius ies. Intră Hamlet.)*

*Hamlet:*

A fi sau a nu fi: iată-ntrebarea[[383]](#footnote-384),

Mai vrednic oare e să rabzi în cuget

A’ vitregiei praştii şi săgeţi

Sau fierul să-l ridici asupra mării[[384]](#footnote-385)

De griji – şi să le curmi? Să mori: să dormi,

Atât: şi printr-un somn să curmi durerea

Din inimă şi droaia de izbelişti

Ce-s date cărnii; este-o încheiere

Cucernic de râvnit. Să mori, să dormi,

Să dormi – visând, mai ştii? Aici e greul,

Căci se cuvine-a cugeta: ce vise

Pot răsări în somnu-acesta-al morţii

Când hoitu-i lepădat? De-aceea-i lungă

Năpasta. Astfel cine-ar mai răbda

A’ lumii bice şi ocări, călcâiul

Tiran, dispreţul omului trufaş,

Chinul iubirii-n van, zăbava legii,

Neobrăzarea cârmuirii, scârba

Ce-o zvârlu cei nevrednici celor vrednici,

Când însuşi ar putea să-şi facă seama

Doar cu-un pumnal? Cine-ar răbda poveri,

Gemând şi asudând sub greul vieţii,

Cât teama a ceva de după moarte,

Tărâmul neaflat, de unde nimeni

Nu se întoarce, ne-ncâlceşte vrerea

Şi mai curând răbdăm aceste rele

Decât zburăm spre alte neştiute.

Astfél mişei pe toţi ne face gândul:

Şi-astfel al hotărârii proaspăt chip

Se gălbejeşte-n umbra cugetării,

Iar marile, înaltele avânturi

De-aceea se abat din cursul lor

Şi numele de faptă-l pierd. Tăcere!

Ofelia cea frumoasă! Fie-mi, nimfă[[385]](#footnote-386),

Păcatele-amintite-n ruga ta.

*Ofelia:*

Stăpâne bun, atât amar de zile

Cum te-ai simţit, alteţă?

*Hamlet:*

Cu plecăciune mulţumesc: bine, bine, bine.

*Ofelia:*

Am de la tine amintiri, alteţă,

Pe care vreau de mult să ţi le-ntorc;

Te rog, primeşte-le acum.

*Hamlet:*

Eu nu,

Eu nu ţi-am dăruit nimic.

*Ofelia:*

Tu ştii că mi le-ai dăruit, alteţă,

Cu vorbe din suflare-atât de dulce,

încât le-mbogăţeai; mireasma lor

Pierdută e. Primeşte-le-napoi

Căci pentru orice fire simţitoare

Bogate daruri sunt sărac prinos

Când darnicul se-arată uricios.

Poftim, alteţă.

*Hamlet:*

Ha, ha! Eşti cinstită?

*Ofelia:*

Alteţă!

*Hamlet:*

Eşti frumoasă?

*Ofelia:*

Ce vrea să spună înălţimea-ta?

*Hamlet:* Că dacă eşti cinstită şi frumoasă, cinstea nu se cade să stea de vorbă cu frumuseţea ta.

*Ofelia:* Oare frumuseţea, alteţă, se poate însoţi mai bine decât cu cinstea?

*Hamlet:* Da, într-adevăr; căci puterea frumuseţii mai degrabă preschimbă cinstea din ceea ce este într-o dezmăţată, decât poate tăria cinstei aduce frumuseţea după chipul şi asemănarea ei: acesta a fost odată un paradox, dar acum e dovedit de fapte. Te-am iubit cândva.

*Ofelia:* Alteţă, m-ai făcut într-adevăr să cred că da.

*Hamlet:* Nu trebuia să mă crezi; căci virtutea nu se poate altoi atât de adânc în vechiul nostru trunchi încât să nu rămână nimic din plăcerea păcatului: nu te-am iubit.

*Ofelia:* Cu-atât mai rău m-am înşelat.

*Hamlet:* Du-te la mănăstire, de ce să fii zămislitoare de păcătoşi? Şi eu sunt destul de cinstit; şi totuşi m-aş putea învinui de asemenea lucruri, încât mai bine nu m-ar fi născut mama. Sunt foarte mândru, răzbunător, ambiţios; cu mai multe păcate gata la chemare decât am gânduri în care să le îmbrac, închipuire să le dea formă sau vreme să le înfăptuiesc. Pentru ce să se târască între cer şi pământ inşi ca mine? Suntem nişte ticăloşi înrăiţi, toţi; pe niciunul să nu ne crezi. Du-te de aici la mănăstire… Unde ţi-e tatăl?

*Ofelia:* Acasă, alteţă.

*Hamlet:* Zăvoreşte-i uşile, ca să nu poată face pe prostul decât la el acasă. Drum bun.

*(Iese. Reintră.)*

*Ofelia:* O, ceruri blânde, ajutaţi-l!

*Hamlet:* Dacă te măriţi, îţi dăruiesc această pacoste drept zestre: să fii castă precum gheaţa, neprihănită precum zăpada, tot nu vei scăpa de bârfeală. Du-te la mănăstire, du-te; drum bun. Sau, dacă vrei neapărat să te măriţi, mărită-te cu un netot; fiindcă oamenii luminaţi ştiu prea bine ce monştri faceţi din ei[[386]](#footnote-387).La mănăstire, du-te; dar repede. Drum bun.

*Ofelia:* O, voi, puteri cereşti, înzdrăveniţi-l!

*Hamlet:* Am auzit şi de sulemenelile[[387]](#footnote-388) voastre, da, da; Dumnezeu v-a dat un chip, şi voi vă faceţi altul; ţopăiţi, legănaţi din şolduri, vorbiţi zâzâit, pociţi numele făpturilor lui Dumnezeu şi puneţi destrăbălarea voastră pe seama neştiinţei. Haida-de, m-am săturat; asta m-a scos din minţi. Îţi spun, s-a terminat cu căsătoriile; cei care au apucat să se căsătorească, în afară de unul, să trăiască; ceilalţi să rămână aşa cum sunt. La mănăstire, du-te.

*(Iese.)*

*Ofelia:*

Ce minte-aleasă s-a surpat: curtean,

Ostaş şi cărturar[[388]](#footnote-389), ochi, grai şi spadă,

Nădejdea, trandafirul mândrei ţări,

Oglindă gustului ales, tipar

Al bunei-cuviinţe, cel spre care

Toţi ochii se-ndreptau, jos, jos, surpaţi

Iar eu, domniţa cea mai neferice,

Ce supt-am mierea din cuvântul său,

Văd azi atotstăpânitoarea-i minte

Ca nişte sparţi şi aspri zurgălăi;

Făptura-i nentrecută, floare-nvoaltă

Sub vântul nebuniei. O! Prăpăd

Ce mi-a fost dat să fi văzut şi văd!

*(Reintră regele şi Polonius.)*

*Regele:*

Iubire! Nu din asta pătimeşte,

Nici vorba lui, puţin cam deşănţată

N-aduce-a nebunie. Cloşcă-n suflet,

Melancolia-i va să scoată-un pui

Pe care-l tem a fi primejdios.

Şi ca s-abatem răul, hotărât-am

Cu hotărâre grabnică aşa:

Se va porni de zor spre Englitera

Să ceară-al nostru-ntârziat tribut.[[389]](#footnote-390)

Şi cine ştie? Marea, alte ţări

Şi alte împrejurări vor izgoni

Acest ceva ce s-a-ncuibat în el

Şi mintea i-o frământă într-atât

încât s-a depărtat de sine. Ce crezi?

*Polonius:*

Da, n-ar strica; eu cred totuşi că răul

Tot, tot din dragoste părăginită

începe şi se trage. Da, Ofelia!

Să nu ne spui ce-a spus alteţa-sa;

Am auzit. Fă, sire, cum pofteşti;

Dar de socoţi cu cale, după piesă

Să-l roage doamna mamă să-i arate

Ce dor îl roade; şi să-l ia din scurt;

Şi de ţi-i voia, eu voi sta ciulit

S-aud ce-şi spun. De nu l-o dibui,

Să plece-n Englitera, sau popreşte-l

Unde socoţi luminăţia-ta.

*Regele:*

Aşa să fie.

Când nebunia la mărimi se-abate,

Să nu le laşi să umble nevegheate.

*(Ies.)*

**Scena 2**

O sală în castel.

Intră *Hamlet* şi *trei actori*.

*Hamlet (către primul actor):* Recită tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu, uşor curgător; ci dacă o răcneşti, aşa cum fac mulţi dintre actorii ăştia, mai bine îl pun pe crainicul oraşului să-mi recite versurile. Nici nu despica văzduhul cu mâinile, aşa de parcă ai tăia lemne[[390]](#footnote-391), ci fii în totul domol: căci chiar în mijlocul torentului, al furtunii şi – ca să zic aşa – al vârtejului pasiunii, trebuie să dobândeşti şi să arăţi o cumpătare care să-i dea moliciune. O! Mă doare în suflet când aud câte un gură-spartă cu căpăţâna împerucată sfâşiind pasiunea în bucăţi, făcând-o zdrenţe, spărgând urechile galeriei[[391]](#footnote-392) care, în cea mai mare parte, nu-i bună pentru altceva decât pentru pantomime neînţelese şi pentru gălăgie: aş pune să-l biciuiască pe un asemenea ins care-l întrece pe Termagant[[392]](#footnote-393), asta se cheamă să fii mai Irod[[393]](#footnote-394) decât Irod; rogu-te, fereşte-te de aşa ceva.

*Actorul I:* Te încredinţez, măria-ta.

*Hamlet:* Nu fi nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul simţ pe care-l ai: potriveşte-ţi gestul după cuvânt, cuvântul după gest: ţinând seama mai ales de un lucru, să nu întreci măsura lucrurilor fireşti; căci tot ce depăşeşte măsura se îndepărtează de scopul teatrului, al cărui rost, dintru-nceputuri şi până acum, a fost şi este să-i ţină lumii oglinda în faţă, ca să zic aşa; să-i arate virtuţii adevăratele ei trăsături, lucrului de scârbă propriul său chip, şi vremurilor şi mulţimilor înfăţişarea şi tiparul lor. Dar întrecând măsura, sau neîmplinind-o, chiar dacă-l faci să râdă pe cel nepriceput, nu poţi decât să-l amărăşti pe cel cu pricepere sănătoasă, iar judecata acestuia unul, se cade să recunoşti, trebuie să precumpănească un teatru întreg de alde ceilalţi. Ehei, am văzut actori jucând, şi i-am auzit pe alţii lăudându-i –, şi încă ce laudă, ca să nu spun mai urât –, care nici tu vorbă de creştin, nici tu călcătură de creştin, de păgân sau de om nearătând, se umflau în pene şi zbierau, încât îmi ziceam că vreun cârpaci al firii i-a făcut pe oameni, şi i-a făcut anapoda, atât de groaznic maimuţăreau făpturile omeneşti.

*Actorul I:* Trag nădejde, măria-ta, că, în ce ne priveşte, am îndreptat cât de cât acest cusur.

*Hamlet:* O, îndreptaţi-l cu totul. Iar cei ce fac pe paiaţele să nu spună un cuvânt mai mult peste ce este scris; căci sunt unii care se apucă să râdă, ca să facă o liotă de spectatori nerozi să râdă şi ei, deşi tocmai atunci se joacă o scenă importantă la care lumea ar trebui să ia aminte: asta-i o ticăloşie şi dovedeşte o ambiţie vrednică de milă la neisprăvitul care se dedă ei. Mergeţi şi pregătiţi-vă.

*(Actorii ies. Intră Polonius împreună cu Rosencrantz şi Guildenstern.)*

*Hamlet:*

Ce spui, señiore? Doreşte regele s-asculte piesa?

*Polonius:*

Da, cu regina împreună, chiar îndată.

*Hamlet:*

Pofteşte-i pe actori să deie zor.

*(Polonius iese.)*

Vreţi şi voi să daţi o mână de-ajutor ca să-i zorească.

*Rosencrantz:*

Da, da alteţă.

*(Rosencrantz şi Guildenstern ies.)*

*Hamlet:*

Ehei! Horaţio!

*(Intră Horaţio.)*

*Horaţio:*

Aici sunt, doamne bun, să te slujesc.

*Hamlet:*

Tu eşti, Horaţio, omul cel mai drept

Din toţi cu câţi am stat cândva de vorbă.

*Horaţio:*

Stăpâne drag…

*Hamlet:*

Nu, nu te măgulesc;

Căci de la tine ce foloase-aş trage;

Când firea bună-i tot avutul tău?

Ea te hrăneşte şi te-mbracă. Oare

La ce i-am măguli pe cei săraci?

Mieroasa limbă fala vană ling-o

Şi frângă-se genunchii din ţâţâni

Când gudureala-i cu folos. Auzi?

De când mi-e slobod cugetul s-aleagă

Şi-n stare-a cântări pe oameni, tu

I-ai fost alesul – cu peceţi; căci fost-ai

Din cei ce nenrăiţi îndură răul,

Şi care-aşteaptă soarta grea sau dulce

Cu-aceleaşi mulţumiri: noroc de cei

Ce-mbină bine chibzuieli şi patimi

încât nu sunt sub mâna soartei fluier

Din care cântă ea cum vrea. Dă-mi insul

Neînrobit de patimi, şi-am să-l port

în inimă, în miezul inimii,

Precum te port… Dar cu-astea prea mă-ntrec...

Dăm astă-seară-o piesă-n faţa rigăi:

O scenă-aduce cu împrejurarea

Ce-ţi povesteam vorbind de moartea tatii;

Când va începe scena, eu te rog

Ocheşte-l, încordându-ţi judecata,

Pe unchiul: dacă tăinuita-i vină

Nu iese din bârlog la cele stihuri,

Atunci văzurăm doar un duh proclet

Iar fantazia mea e mai murdară

Ca fierăria lui Vulcan[[394]](#footnote-395). Fii treaz,

Căci ochii i-oi ţinti pe chipul său

Şi-apoi unind părerile-amânduror

Vom cumpăni cum arăta.

*Horaţio:*

Prea bine;

De mi-o fura un dram cât ţine piesa

Şi-l scap din ochi, sunt bun de plată eu.

*(Se aud trâmbiţe şi bătăi de tobă.)*

*Hamlet:*

Vin toţi la piesă; eu acum se cade

Să fiu cu capu-n nori. Alege-ţi locul.

*(Intră regele şi regina, urmaţi de Polonius, Ofelia, Rosencrantz, Guildenstern şi alţi curteni.)*

*Regele:* Cum o duce nepotul nostru Hamlet?

*Hamlet:* De minune, zău: ca din hrana cameleonului[[395]](#footnote-396): îmbuc văzduh împănat cu făgade; claponii nu-i poţi îndopa aşa.

*Regele:* Nu mi-ai dat, Hamlet, potrivit răspuns; nu-s ale mele vorbele acestea.

*Hamlet:* Nici ale mele nu mai sunt acum.

*(Către Polonius):* Şi zici că ai jucat cândva pe scenă, milord, la universitate?

*Polonius:* Jucat, alteţă; şi eram preţuit drept un bun comedian.

*Hamlet:* Şi ce rol ai jucat?

*Polonius:* Pe Iuliu Cezar l-am jucat: am fost răpus în Capitoliu[[396]](#footnote-397); Brutus m-a răpus.

*Hamlet:* A fost brutal din partea lui să răpună un asemenea cap de mânzat; actorii sunt gata?

*Rosencrantz:* Da, milord, aşteaptă porunca voastră.

*Regina:* Drag Hamlet, vino aici să-mi şezi alături.

*Hamlet:* Nu, dragă mamă; este dincoace un magnet care atrage mai puternic.

*Polonius (către Rege):* Oho! Aţi auzit?

*Hamlet:* Domniţă, să mă culc în poala ta?[[397]](#footnote-398)

*Ofelia:* Alteţă, nu.

*Hamlet:* Cu capu-n poală-ţi, vreau să spun?

*Ofelia:* Da, alteţă.

*(Se lungeşte la picioarele Ofeliei.)*

*Hamlet:* Au crezi că mă gândisem la măscări?

*Ofelia:* Nu cred nimic, alteţă.

*Hamlet:* Plăcut gând să te culci între picioare de fată mare.

*Ofelia:* Ce spui, alteţă?

*Hamlet:* Nimic.

*Ofelia:* Eşti voios, alteţă.

*Hamlet:* Cine, eu?

*Ofelia:* Da, alteţă.

*Hamlet:* O, doar al tău scripcar de gigă sunt. Ce poate face omul decât să fie voios? Căci ia te uită ce voioasă arată mama, şi tata este mort abia de două ceasuri.

*Ofelia:* Ba nu, alteţă, au trecut de două ori câte două luni.

*Hamlet:* Chiar aşa mult? Atunci dracul să mai poarte strai murg, căci eu strai de samur îmi voi face. O, ceruri! Mort de două luni şi încă tot nedat uitării? Se poate, deci, nădăjdui că memoria unui mare om e în stare să dăinuie chiar cu o jumătate de an mai mult decât viaţa lui; pe Sfânta Fecioară, s-ar cere, dar, să ctitorească mănăstiri: altcum îl uită toţi, cum a fost uitat căluţul al cărui epitaf sună: „Căci uite, uite, am uitat căluţul”[[398]](#footnote-399).

*(Sunete de oboi. Apare pantomima.*[[399]](#footnote-400)*)*

*Intră un rege şi o regină foarte drăgăstoşi; regina îl îmbrăţişează, şi regele pe ea la fel. Regina îngenunchează mimându-i declaraţii de iubire. Regele o ridică şi îşi înclină capul pe gâtul ei; pe urmă se întinde pe o pajişte înflorită; văzându-l adormit, ea îl părăseşte. Deodată intră un bărbat, îi scoate coroana, o sărută, toarnă otravă în urechile regelui şi iese. Regina se întoarce, îl vede pe rege mort şi mimează disperarea. Otrăvitorul, împreună cu vreo doi-trei figuranţi muţi, intră iar şi se preface că jeleşte împreună cu ea. Mortul este scos afară. Otrăvitorul o îmbie pe regină cu daruri; câtva timp pare că acest gând îi face silă reginei şi că ea se împotriveşte; însă până la urmă se înduplecă dragostei lui.*

*(Ies.)*

*Ofelia:* Ce vrea să zică aceasta, alteţă?

*Hamlet:* Ehei, este *miching mallecho*[[400]](#footnote-401), nelegiuire vrea să zică.

*Ofelia:* Pesemne că, această pantomimă înfăţişează ţesătura piesei.

*(Intră prologul.)*

*Hamlet:* Vom afla de la prietenul acesta; actorii nu pot ţine nicio taină; ei spun tot.

*Ofelia:* Ne va spune şi ce vrea să zică, această pantomimă?

*Hamlet:* Şi aceasta şi tot ce ai vrea să-i arăţi. Nu te sfii să-i arăţi, şi nu se va sfii nici el să-i spună pe nume.

*Ofelia:* Nu eşti cuminte, nu eşti cuminte. Vreau să privesc piesa.

*Prologul:*

*Pentru tragedie şi actori,*

*Rog pe milostivii spectatori*

*Să ne-asculte rola răbdători.*

*Hamlet:* Acesta-i oare prolog sau inscripţia de pe un inel?

*Ofelia:* E scurt, alteţă.

*Hamlet:* Ca dragostea femeii

*(Intră un rege şi o regină.)*[[401]](#footnote-402)

*Regele din piesă:*

*De treizeci de ori Phoeb a-nconjurat*

*Pământul şi noianul cel sărat*

*Şi-s treizeci de duzini de luni tot reci*

*De douăsprezece ori câte treizeci –*

*De când Hymen*[[402]](#footnote-403) *şi dragostea fierbinte*

*Unitu-ne-au cu sfinte legăminte.*

*Regina din piesă:*

*Atâtea luni şi ani să se perinde,*

*Iar dragostea să dăinuie-nainte!*

*Dar de un timp eşti fără chef – vai mie! –*

*Bolnav, străin de vechea-ţi voioşie,*

*încât mă pui pe gânduri. Dar n-aş vrea*

*Să-ţi facă rău îngrijorarea mea;*

*Căci la femeie dragostea şi frica*

*Sunt ori prea mari, ori sunt ca şi nimica.*

*Ca să-mi cunoşti iubirea ai temei:*

*Vezi, teama mea e pe măsura ei;*

*Iubirea schimbă grijuri mici în frică*

*Crescând cum creşte teama cât de mică.*

*Regele din piesă:*

*Silit sini să te las curând, crăiasă,*

*Căci vlaga ce-mi dădea puteri mă lasă;*

*Şi tu rămâi să vieţui în onor*

*Pe lume; şi alt om, tot iubitor,*

*Ca soţ vei…*

*Regina din piesă:*

*O, blestém aşa urmare!*

*Un astfel de amor ar fi trădare;*

*Căci cununii îşi pun a doua oară*

*Doar cele ce pe-ntâiul soţ omoară.*

*Hamlet (aparte):* Pelin, pelin…

*Regina din piesă:*

*A doua nuntă are drept temei*

*Câştigul doar, nu focul dragostei;*

*Iar mi-aş ucide primul meu bărbat,*

*Când m-ar iubi al doilea în pat.*

*Regele din piesă:*

*Ce-ai spus eu cred că-i gândul tău curat;*

*Dar deseori călcăm ce ne-am legat.*

*Căci ţelul e-al memoriei biet sclav;*

*Se naşte dârz dar vieţuie firav;*

*Ca rodul crud, de ram se ţine bine*

*Dar când se coace pică de la sine.*

*E prea firesc să uiţi, şi să-ţi plăteşti*

*Ce ţie însuţi tu îţi datoreşti;*

*Alegi un fel şi-l jindui pătimaş,*

*Apoi te laşi – cu vremea – păgubaş.*

*Şi la durere şi la voie bună*

*Preamultul sie însuşi îşi căşună,*

*Desfătul mult cu chinul mult se-ntrece;*

*Ce se-nfierbântă lesne, lesne-i rece.*

*Nimica nu-şi păstrează veşnic locul*

*Şi dragostea-i pribeagă cu norocul,*

*Căci nu ştim încă dacă soarta poartă*

*Amorul după ea, sau el pe soartă.*

*De nobilul căzut fug toţi; – Iubit*

*Şi de duşmani e prostul procopsit.*

*Norocul cheamă dragostea cu el;*

*Ai prieteni mulţi când n-ai nevoi de fel.*

*La greu încearcă-ţi prietenul zăcaş*

*Şi vei vedea curând că ţi-e vrăjmaş.*

*Dar ca să-nchei, să ştii că-ntr-adevăr*

*Voinţa-ne şi soarta-s în răspăr.*

*Ce plănuim – într-una se destramă,*

*Iar gândul nostru nu-i luat în seamă.*

*Da, gândul cum că văduvă rămâi*

*Muri-va cu bărbatul tău dintâi.*

*Regina din piesă:*

*Să nu mă-nfrupt din frupt şi din lumină!*

*Să nu gust desfătare şi hodină!*

*Nădejdea-n desperare schimbe-mi-se*

*Iar traiul slobod în cătuşe-nchise!*

*Tot ce umbreşte-al bucuriei chip*

*Să-mi strice tot ce năzui să-nfirip!*

*Mă hăituiască veşnica năpastă,*

*De voi mai fi din văduvă nevastă!*

*Hamlet:* Şi dacă, şi-l încalcă!

*Regele din piesă:*

*Greu jurământ… Răgaz acum să-mi dai;*

*Mă-ntunec, şi-aş voi să-nşel încai*

*Prin somn a zilei trudă.*

*(Adoarme.)*

*Regina din piesă:*

*Somn uşor,*

*Şi peste noi nici umbra unui nor!*

*(Iese.)*

*Hamlet:* Cum vă place piesa, doamnă?

*Regina:* Cred că regina prea se jură mult.

*Hamlet:* Dar îşi va ţine vorba.

*Regele:* Cunoşti subiectul? Nu cuprinde nimica jignitor?

*Hamlet:* Nu, nicidecum; o şagă şi atât: otravă-n şagă; nici pic de jignire.

*Regele:* Cum se numeşte piesa?

*Hamlet: Capcana de guzgani.* Cum adică? Adică metaforic… Piesa înfăţişează un omor săvârşit la Viena[[403]](#footnote-404): ducele se numeşte Gonzago[[404]](#footnote-405), soţia lui, Baptista; veţi vedea îndată: e-o trebuşoară ticăloasă; dar ce-are-a face? Pe măria-ta şi pe noi, care avem cugetul curat, nu ne atinge; să-şi pună chelul mâna-n cap; noi nu suntem chelboşi.

*(Intră un actor care joacă pe Lucianus.)*

Acesta-i unul Lucianus, nepotul regelui.

*Ofelia:* Joci bine, alteţă, rolul corului.

*Hamlet:* Aş fi în stare să tălmăcesc ce se petrece între tine şi ibovnic, de-aş putea vedea cum se hârjonesc păpuşile.

*Ofelia:* Eşti împungaci, alteţă, împungaci.

*Hamlet:* Te-ar costa un geamăt să-mi bonteşti vârful.

*Ofelia:* Din ce în ce mai bine, şi mai rău.

*Hamlet:* Aşa se cuvine să-i luaţi pe bărbaţii voştri. Dă-i drumul, ucigaşule; la naiba, isprăveşte cu schimele astea blestemate şi dă-i drumul. Hai: „Croncanul răguşit răzbunare răcneşte.”

*Lucianus:*

*Gând hâd, venin, ceas tainic, braţ dibaci*[[405]](#footnote-406)*,*

*Prilej prielnic faptei ce o faci:*

*Suc rău din ierburi noaptea adunate,*

*Spurcat prin trei blesteme de Hecate*[[406]](#footnote-407)*,*

*Cu vraja şi puterea-ţi fioroasă*

*Sleieşte grabnic viaţa sănătoasă.*

*(Toarnă otravă în urechea celui adormit.)*

*Hamlet:* îl otrăveşte aici în grădină, pentru a-i lua averea. Gonzago este numele lui; povestea s-a petrecut aievea şi este scrisă într-o italienească aleasă. Vedea-veţi îndată cum ucigaşul câştigă amorul soaţei lui Gonzago.

*Ofelia:* Regele se ridică.

*Hamlet:* Cum, l-a speriat o-mpuşcătură-n vânt?

*Regina:* Cum se simte stăpânul meu?

*Polonius:* Isprăviţi cu piesa.

*Regele:* Faceţi-mi lumină: să plecăm![[407]](#footnote-408) Lumini, lumini, lumini!

*(Ies toţi, în afară de Hamlet şi Horaţio.)*

*Hamlet:*

Rănita ciută să suspine

Iar cerbul teafăr joace!

Trag unii greu – altor li-i bine,

Aşa-i, şi n-ai ce face!

Dacă bruma de noroc, cât mai am, s-ar duce pe apa sâmbetei, au nu crezi, domnule, că aşa ceva, plus o pădure de pene[[408]](#footnote-409) la pălărie şi doi trandafiri de Provenţa[[409]](#footnote-410) la pantofii mei crestaţi m-ar putea face primit într-o haită de comedianţi?

*Horaţio:*

Cu câştigul pe jumătate.

*Hamlet:*

Ba întreg, eu unul.

O, Damon[[410]](#footnote-411) drag, doar bine ştii

Că văduvit a fost regatul

De însuşi Zevs[[411]](#footnote-412): şi-acum aci

E domn un… un… păun.

*Horaţio:* Puteai să-i mai fi pus o rimă.

*Hamlet:* O, bunule Horaţio, cred şi pun rămăşag o mie de lire pe spusele umbrei. Ai desluşit ceva?

*Horaţio:* Foarte limpede, alteţă.

*Hamlet:* Când se vorbea de otravă?

*Horaţio:* L-am dibuit foarte bine.

*Hamlet:* Ha-ha! Hai, puţină muzică! Hai, flautele!

De nu-i prea place rigăi piesa, zău,

Atunci, vezi bine, nu-i pe gustul său.

Hai, puţină muzică!

*(Rosencrantz şi Guildenstern se înapoiază.)*

*Guildenstern:* îngăduie-mi o vorbă, doamne bun.

*Hamlet:* Chiar şi o istorie întreagă, sir.

*Guildenstern:* Alteţă, regele…

*Hamlet:* Da, sir, ce-i cu el?

*Guildenstern:* S-a tras în iatacul său grozav de răscolit.

*Hamlet:* De băutură, sir?

*Guildenstern:* Nu, alteţă, de mânie.

*Hamlet:* Ai dovedi mai mult belşug de-nţelepciune dacă l-ai vesti pe doctorul său despre asta; căci dacă eu m-aş îngriji de curăţenia lui, l-ar năpădi o şi mai mare mânie.

*Guildenstern:* Bunul meu stăpân, vorbeşte mai cu şir şi nu te abate cu atâta îndârjire din calea spusei mele.

*Hamlet:* M-am domolit, sir; glăsuieşte.

*Guildenstern:* Cu sufletul copleşit de amărăciune, regina, mama domniei-tale, m-a trimis după tine.

*Hamlet:* Eşti bine venit.

*Guildenstern:* Nu, bunul meu stăpân, această curtenie nu-i de soiul cel mai bun. Dacă binevoieşti a-mi da un răspuns sănătos, voi împlini porunca mamei domniei-tale; de nu, cerându-ţi iertare şi făcând calea întoarsă, pun capăt sarcinii ce mi s-a dat.

*Hamlet:* Sir, nu-s în stare.

*Guildenstern:* Anume ce, milord?

*Hamlet:* Să-ţi dau un răspuns sănătos; mi-e cugetul bolnav; însă răspunsul de care sunt destoinic aşteaptă la porunca ta; sau, mai bine zis, a mamei mele, după cum spui; să n-o mai lungim deci şi să trecem la fapt: zici că mama…

*Rosencrantz:* Iată, dar, ce spune dânsa: purtarea-ţi a umplut-o de mirare şi uimire.

*Hamlet:* O, minunat este fiul care-şi poate minuna mama într-atât! Şi de pe urma uimirii mamei, n-a urmat nimic? Grăieşte!

*Rosencrantz:* Doreşte să-ţi vorbească în camera sa, înainte de a merge să te culci.

*Hamlet:* Ne vom supune, chiar de-ar fi de zece ori mama noastră. Mai ai şi alte trebi cu noi?

*Rosencrantz:* Milord, cândva mă îndrăgeai.

*Hamlet:* Şi-acuma încă, jur pe aceste unelte care pigulesc şi şterpelesc.

*Rosencrantz:* Stăpâne bun, au care este pricina tulburării tale? Îţi închizi însuţi porţile spre libertate – de bună seamă – nebinevoind a spune unui prieten ce te doare.

*Hamlet:* Sir, nu sunt înălţat în rang.

*Rosencrantz:* Cum asta, când ai chiar cuvântul regelui că-i vei fi urmaş în Danemarca?

*Hamlet:* Da, sir, dar „până creşte iarba”… a cam mucegăit proverbul.

*(Intră doi actori, cu flaute.)*

Ah, flautele; ia daţi-mi unul să-l văd. De ce îmi tot dai ocoluri, de parcă ai vrea să te aşezi între mine şi bătaia vântului ca să mă ademeneşti în laţ, ca pe vânat?

*Guildenstern:* O, milord, dacă datoria mă arată poate prea cutezător, numai dragostea ce-ţi port mă face necuviincios.

*Hamlet:* Nu te prea pricep. Vrei să cânţi din flautul acesta?

*Guildenstern:* Nu ştiu, milord.

*Hamlet:* Te rog eu.

*Guildenstern:* Nu ştiu, crede-mă.

*Hamlet:* Te rog foarte mult.

*Guildenstern:* Nu ştiu nici cum să-l apuc, milord.

*Hamlet:* Este la fel de lesne ca şi a minţi; stăpâneşti găurile acestea cu buricul degetelor şi al policarului; sufli în el cu gura, şi va glăsui cea mai grăitoare muzică. Priveşte, acestea sunt clapele.

*Guildenstern:* Dar nu sunt în stare să le stăpânesc de fel, încât să scot ceva cât de cât armonios; nu sunt destoinic.

*Hamlet:* Şi-atuncea iată ce lucru de nimic mă socoteşti. Vrei să mă faci pe mine să cânt; vrei să arăţi că-mi cunoşti clapele; vrei să-mi smulgi măduva tainei mele; vrei să mă faci să sun de la cea mai de jos până la cea mai de sus notă a scării mele; şi acest mic instrument este doldora de cântece şi de tonuri alese – totuşi nu-l poţi face să glăsuie. Crezi oare, fir-ar să fie, că-i mai uşor să cânţi din mine decât dintr-un flaut? Botează-mă cu numele oricărui instrument voieşti, oricât m-ai zgândări tot n-ai să mă poţi face să cânt.

*(Intră Polonius.)*

Dumnezeu să te binecuvânteze, sir!

*Polonius:* Milord, regina doreşte să-ţi vorbească, şi fără zăbavă.

*Hamlet:* Vezi nourul cel de colo cam în chip de cămilă?

*Polonius:* Pe sfânta slujbă, chiar că-i taman ca o cămilă.

*Hamlet:* Ba pare-mi-se că aduce a nevăstuică.

*Polonius:* E cocârjat ca nevăstuica.

*Hamlet:* Sau ca balena?

*Polonius:* Chiar ca balena.

*Hamlet:* Atunci voi merge numaidecât la mama.

*(Aparte):* Ăştia mă prostesc peste puterea mea de a răbda.

*(Tare):* Vin numaidecât.

*Polonius:* Am s-o vestesc.

*(Polonius, Rosencrantz şi Guildenstern ies.)*

*Hamlet:* Lesne de spus – numaidecât. Lăsaţi-mă, prieteni.

*(Ies toţi, afară de Hamlet).*

Acum e ceasul nopţii cel vrăjit,

Când cască ţintirimele, când iadul

Duhneşte molimi spre pământ; acum

Aş fi în stare sânge cald să sorb[[412]](#footnote-413),

Să făptui grozăvii de care ziua

S-ar îngrozi. Tăcere. Merg la mama.

Nu-ţi pierde firea, inimă: nicicând

Nu intre-n pieptu-mi dârz duhul lui Nero[[413]](#footnote-414)?

Vreau crud să fiu, ci nu neomenos;

Avea-voi spăngi în vorbe, nu şi-n pumn;

Acum făţarnici fie-mi grai şi cuget;

O, suflet, vorba cât de grea ţi-ar fi,

Pecetea faptei n-o îngădui!

*(Iese.)*

**Scena 3**

O încăpere în castel.

Intră *regele*, *Rosencrantz* şi *Guildenstern*.

*Regele:*

Nu-mi place, nici cuminte nu-i să-i las

în voie nebunia. Deci, fiţi gata;

Vă scriu degrabă cartea de solie.

Şi el va merge-n Anglia cu voi.

Nu pot răbda, din jeţul meu, primejdii

Precum acelea care ceas de ceas

Cresc din sminteala lui.

*Guildenstern:*

Ne pregăti-vom:

E sfânta şi smerita noastră grijă

Să ocrotim atâţi şi-atâţi supuşi

A’ căror vieţi şi pâini de voi atârnă.

*Rosencrantz:*

Luat răzleţ şi-n parte, orice ins

Din răsputerea minţii lui se cade

A se feri de rău; şi mai vârtos

Acel de-a cărui propăşire ţin

Şi-atârnă multe vieţi. Când piere riga,

Nu moare singur; trage ca un sorb

Tot ce-i prin preajmă-i – roată uriaşă[[414]](#footnote-415)

Proptită-n pisc pe munţii cei mai nalţi

Şi de-ale cărei cogeamite spiţe

Sunt zeci de mii de lucruri mărunţele

Legate şi-mbinate; ea când cade,

Tot mărunţişul de pe ea urmează

Prăvalul vuitor. Dacă un rigă

Oftează, obştea toată geme, strigă.

*Regele:*

Vă rog, fiţi gata pentru-acest drum zornic;

Căci pune-vom cătuşi acestei temeri

Ce prea în voie zburdă.

*Rosencrantz* şi *Guildenstern:*

Vom da zor.

*(Rosencrantz şi Guildenstern ies. Intră Polonius.)*

*Polonius:*

Se-ndreaptă spre iatacul mamei lui;

Mă voi piti, milord, după perdea

S-aud ce fi-va. Stau chezaş că-l ceartă

Căci, cum spuneai – cuminte spus – se cere

Şi-alte urechi, afară de-ale mamei,

Ce-n chip firesc părtinitoare sunt,

S-audă tot ce-şi spun. Cu bine, doamne;

Nainte de a te culca, vin iar

Să-ţi dau de ştire.

*Regele:*

Mulţumesc, milord.

*(Polonius iese.)*

Păcatu-mi putred pân-la cer duhneşte;

L-apasă cel mai vechi, dintâi blestem:

Uciderea de frate[[415]](#footnote-416)! Să mă rog

Nu pot, deşi mi-i gândul viu ca vrerea:

Dorinţa-i mare, vina şi mai mare;

Şi, ca un om pornind la două trebi,

Mă cumpănesc unde să-ncep, şi uit

De amândouă. Mâna-mi blestemată –

De-ar sta pe ea cât palma cheag de sânge –

Nu-s ploi destule-n cerul blând s-o schimbe

în albă nea? La ce slujeşte mila

Decât să-nfrunte-al fărdelegii chip?

Şi n-are ruga îndoitul dar

Să ne ferească de-a cădea, să ierte

Când am căzut? Ridic atunci privirea;

Păcatul a trecut. Dar, o! Ce rugă

Prii-mi-ar? „Iartă-mi mârşavul omor?”

Nu, nu se poate; căci mă bucur încă

De roadele omorului: coroana,

Nesaţul de mărire şi regina.

Poţi fi iertat, păstrând nelegiuirea?

Pe-a lumii noastre strâmbe căi, al crimei

Pumn aurit poate-mbrânci dreptatea.

Şi-ades vezi preţul crimei cumpărând

Pe juzi: dar nu-i aşa în cer; acolo

Tertipuri nu-s, pricina stă deschisă,

Aşa cum e; iar noi suntem siliţi

De-a fir-à-păr să facem mărturie.

Şi? Ce rămâne? Să-ncercăm ce poate

Căinţa: ce nu poate? Dar ce poate,

Când nu te poţi căi? O, chin! O, cuget

Negru ca moartea! Suflet prins în laţ

Ce mi te zbaţi să scapi, şi tot mai rău

Te prinzi! Voi îngeri, ajutaţi! Cercaţi:

Vă frângeţi, dârji genunchii: şi inimă

Cu corzi de-oţel, fii fragedă ca pruncul

Abia născut. Mai ştii, va fi spre bine.

*(Se retrage şi îngenunchează. Intră Hamlet.)*

*Hamlet:*

Acum ar fi prilejul, când se roagă;

Acum s-o fac şi mi-l trimit în cer;

Şi-aşa sunt răzbunat. Să cântărim:

Un ticălos mi-ucide tatăl: deci,

Eu, singurul său fiu, pe ticălos

îl mân în rai.

Dar nu m-am răzbunat, am dat răsplată.

L-a prins pe tata scârnav, ghiftuit,

Cu crimele învoalte, Mai în floare;

Şi cine-i ştie seama decât cerul?

Dar, după gândul şi socoata noastră,

Atârnă greu; şi oare-s răzbunat

Să-l iau când sufletul şi-l primeneşte

Când pentru moarte-i copt şi pregătit?

Nu.

Stai, spadă; află un prilej mai crunt;

Când doarme beat, când turbă, când e-n patul

Plăcerilor incestului, când joacă,

înjură, face-o faptă fără iz

De mântuire: – atuncea mi-l răstoarnă,

Şi zvârle-l cu călcâiele în cer

Iar sufletul să-i fie hâd şi negru

Ca iadu-n care cade… Mama mă aşteaptă-acuma;

E-un leac ce boala ţi-o lungeşte numai.

*(Iese. Regele se ridică şi înaintează.)*

*Regele:*

Cuvântu-mi zboară, gându-i pe pământ:

Nu urcă-n cer cuvântul fără gând.

*(Iese.)*

**Scena 4**

Iatacul reginei.

Intră *regina* şi *polonius*.

*Polonius:*

Curând e-aici. Ai grijă, zi-i pe şleau

Că-n pozne prea de neiertat se-ntrece,

Şi că-ntre el şi grea mânia rigăi

Zăgaz ai stat. M-ascund aici şi tac.

Te rog, vorbeşte-i neted.

*Hamlet (de afară):*

Mamă, mamă, mamă!

*Regina:*

Negreşit;

N-ai teamă. Du-te. Îl aud venind.

*(Polonius trece după draperie. Intră Hamlet)*

*Hamlet:*

Da, mamă, ce se-ntâmplă?

*Regina:*

Jignit-ai, Hamlet, crunt pe tatăl tău.

*Hamlet:*

Jignit-ai, mamă, crunt pe tatăl meu.

*Regina:*

Hai, hai, răspunzi cu limba nestrunită.

*Hamlet:*

Fugi, fugi, descoşi cu limbă păcătoasă.

*Regina:*

Ce-nseamnă asta, Hamlet?

*Hamlet:*

Ce să-nsemne?

*Regina:*

Uiţi cine sunt?

*Hamlet:*

Pe Cruce jur că nu;

Regina, soaţă-a soţului tău frate

Şi – cât n-aş vrea să fii! – eşti mama mea.

*Regina:*

Atunci te dau în seama cui ştiu eu.

*Hamlet:*

Hai, hai, stai jos; şi n-ai să mi te mişti.

Nu pleci cât nu-ţi aşed oglinda-n faţă

Să te străvezi în ea până-n străfund.

*Regina:*

Ce vrei să faci? Nu vrei să mă omori?

O, ajutor, săriţi.

*Polonius (de după perdea):*

Hei, ajutor! Săriţi, săriţi!

*Hamlet (trăgând spada):*

Ha! Un guzgan. Mort, pe-un ducat că-i mort![[416]](#footnote-417)

*(Străpunge perdeaua.)*

*Polonius (de după perdea):*

O, m-a ucis.

*Regina:*

O, Doamne, ce-ai făcut?

*Hamlet:*

Nici eu nu ştiu. E regele?

*(Ridică draperia şi-l descoperă pe Polonius mort.)*

*Regina:*

Ce fapt pripit şi sângeros e-acesta?

*Hamlet:*

Fapt sângeros!

Aproape tot la fel de crud, măicuţă,

Cât să ucizi un rege şi să-l iei

De soţ pe frate.

*Regina:*

Să ucizi un rege!

*Hamlet:*

Da, doamnă, chiar aşa am spus.

*(Către Polonius):*

Biet tont pripit şi nepoftit, drum bun!

Mai mare te-am crezut; primeşte-ţi soarta;

Vezi ce primejdios e să te-amesteci?

Hai, nu-ţi mai frânge mâinile; stai jos,

Să-ţi frâng eu inima; şi-am să ţi-o frâng

De e dintr-o plămadă simţitoare,

De n-a călit-o într-atât năravul,

încât e scut şi pavăză simţirii.

*Regina:*

Dar ce-am făcut încât cutează limba-ţi

Să zbiere-aşa-mpotriva mea?

*Hamlet:*

O faptă

Care-ntinează purpurul sfielii,

Virtuţii-i strigă „cutră”, smulge roza

De pe-a curatei dragosti dalbă frunte

Şi-o bubă pune-n loc, din nuntă face

Fals jurământ de barbugiu; o faptă

Ce smulge însăşi inima din trupul

Unirii, şi blajinul crez îl schimbă

în şir de vorbe-n vânt; roşeşte cerul

Iar lutu-acesta-nvârtoşat, pământul,

Cu chipul trist ca-n ziua de apoi,

Boleşte-n faţa faptei.

*Regina:*

Vai! Ce faptă

Ce tună şi răcneşte-aşa-n prolog?

*Hamlet:*

Priveşte-acest portret, şi pe acesta[[417]](#footnote-418);

Doi fraţi sunt zugrăviţi. Vezi ce lumină

Domnea pe-această frunte: cârlionţii

Luceafărului[[418]](#footnote-419); Jupiter la chip;

Ochii lui Marte, fulger şi porunci;

La port Mercur[[419]](#footnote-420) fugaciul, pogorât

Pe-un vârf de munte ce sărută cerul;

O îmbinare şi-o alcătuire

Pe care zeii toţi şi-au pus pecetea

Să-arate lumii-un om într-adevăr.

El fost-a soţul tău… Vezi ce urmează:

El este soţul tău: ca o mălură

Ce-şi seacă fratele cel bun. Ai ochi?

Lăsaşi păşunea muntelui frumoasă

Şi lăpăi într-un smârc? Ai ochi? Vorbeşte!

N-o poţi numi iubire; eşti la vârsta

Când sângele-i domol, s-a cuminţit,

Şi judecă; ce judecată-ar trece

De-aici aici? Ai simţ, desigur, altfel

Cum te-ai mişca; dar l-a lovit desigur

Damblaua; rătăceşte nebunia,

E rob al vrăjii simţul, dar mai are

Un dram de-alegere, şi-ar şti să facă

Atâta osebire. Care diavol

Te-a păcălit jucând de-a baba-oarba?

Ochi fără mâini, mâini fără ochi, urechi

Fără de mâini sau ochi, mirosul singur,

Sau un crâmpei bolnav al unui simţ

N-ar merge-aşa călcând în gropi. Pudoare!

Nu mai roşeşti? Iad răzvrătit, de poţi

Să clocoteşti într-o femeie coaptă,

Juneţii-aprinse fie-i cinstea ceară

Ce se topeşte-n focu-i: nu-i ruşine

Să răbufnească jarul, când şi gheaţa

La fel de harnic arde, iar raţiunea

Codoaşe-i e voinţii.

*Regina:*

Hamlet! Taci!

Tu îmi răsfrângi privirile în suflet

Şi văd în el asemeni pete negre

Ce nu mai ies.

*Hamlet:*

Să mai trăieşti în acra

Sudoare a unui pat incestuos,

Iubind şi giugiulindu-te-n dezmăţ

Pe o cocină scârnavă…

*Regina:*

Taci, o, taci,

îmi vâri pumnale în auz; drag Hamlet,

Destul!

*Hamlet:*

Un ucigaş şi-un ticălos,

Un sclav nici părticică din zecimea

Dintâiului; paiaţă de monarhi;

Borfaş al stăpânirii şi-al domniei,

Care-a furat din raft coroana scumpă

Şi-a îndesat-o-n buzunar!

*Regina:*

Destul!

*Hamlet:*

Un rege din fâşii şi zdrenţe…

*(Intră Duhul.)*

Plutiţi cu aripile-asupră-mi, voi arhangheli buni! Ce vrea cinstita-ţi faţă?

*Regina:*

Vai! E nebun!

*Hamlet:*

Nu vii să-ţi cerţi prealăsătorul fiu

Ce, pradă zbuciumului, tot amână

îndeplinirea straşnicei porunci?

O, spune!

*Duhul:*

Nu uita: venit-am numai

S-ascult avântul tău aproape bont.

Dar, iată! Groaza-ţi stăpâneşte mama;

Tu apăr-o de zbuciumu-i din suflet;

închipuirea-i frânge pe cei slabi:

Vorbeşte-i, Hamlet.

*Hamlet:*

Mamă, cum te simţi?

*Regina:*

Tu spune-mi cum te simţi!

Că-ţi pironeşti privirile-n deşert

Şi stai de vorbă cu văzduhul gol.

Din ochii tăi pândesc sălbatic gânduri

Şi ca ostaşii-n somn, treziţi de trâmbiţi,

Culcatul păr, prinzând viaţa parcă,

Tresare şi stă ţeapăn. Bunul meu!

Pe jarul şi vâlvoarea urii toarnă

Răcoarea liniştii. La ce te uiţi?

*Hamlet:*

La el, la el! Ce palid ne ţinteşte!

Şi pietrele ar tresări văzându-l

Şi auzindu-l. Nu mă mai privi,

Ca-nduioşându-mă să nu m-abaţi

De la cumplita faptă, ce şi-ar pierde

Avântul; lacrimi, poate,-n loc de sânge.

*Regina:*

Cui îi vorbeşti?

*Hamlet:*

Nu vezi nimic acolo?

*Regina:*

Nimic: şi totuşi tot ce este văd.

*Hamlet:*

Nimic n-ai auzit?

*Regina:*

Nu, doar pe noi[[420]](#footnote-421).

*Hamlet:*

Dar uite! Uite cum se-ndepărtează!

E tatăl meu, înveşmântat ca-n viaţă!

Priveşte, iese-acuma prin portal!

*(Duhul piere.)*

*Regina:*

Aceasta-i doar năluca minţii tale;

E foarte iscusită nebunia

în plăzmuiri fără de trup.

*Hamlet:*

Nebunia!

Domol îmi bate pulsul, ca şi ţie,

Cântând a sănătate. Ce-am rostit

Nu-i nebunie; la-ncercări mă pune

Şi-ţi repeta-voi tot ce-mi spui. Sminteala

Ar bâigui… Pe sfântul har, o, mamă,

Nu-ţi unge sufletul cu-acest balsam

Cum că sminteala mea vorbea, nu vina-ţi:

El doar ascunde buba sub pojghiţă

Cât timp puroiul scurmă dedesubt

Şi coace-ascuns. Mărturiseşte-te;

De ce-a trecut căieşte-te; fereşte

De ce va mai veni: pe bălării

Nu-ntinde bălegar, să le dospească

Mai rău. Să-mi ierţi virtutea mea de-acum;

în îmbuibarea ăstui veac nevolnic

Virtutea se cuvine de la viciu

Iertare să cerşească, şi să-l roage,

îngenunchind, s-o lase leac să-i dea.

*Regina:*

în două, Hamlet, inima mi-ai frânt.

*Hamlet:*

O! partea rea s-o lepezi şi să duci

Trai mai curat cu jumătatea-a doua.

Noapte bună,

Dar nu te duce-n pat la unchiul meu:

Deprinderea – dihanie ce-nghite

Orice simţiri, ’cest drac al nărăvirii,

Un înger este totuşi când el dă

Obişnuinţei faptelor frumoase

Veşmânt şi strai ales pe care omul

îl pune-uşor. La noapte să te-nfrâni;

Câştigi, aşa, un fel de înlesnire

Ca să posteşti din nou, şi iar posti-vei;

Căci prin deprinderi poţi schimba aproape

Pecetea firii, şi pe diavol chiar

Să-l hăţui sau să-l izgoneşti, ca-n farmec.

Iar, noapte bună; şi când vei dori

O binecuvântare, însămi eu

Voi cere binecuvântarea ta.

*(Arătând spre Polonius.)*

Cât despre acest domn,

Căinţă simt, dar cerul vrut-a astfel:

El mie şi eu lui să-i fiu pedeapsă

Şi drept ceresc harapnic să slujesc.

îl duc de-aici, şi seama va să dau

De moartea ce i-am dat. Şi-acum iar, noapte bună!…

Se cere să fiu rău spre a fi blând;

Răul e-aici, mai răul pe curând…

O vorbă încă, doamnă.

*Regina:*

Ce să fac?

*Hamlet:*

Nicicum aceea ce te rog să faci;

Pe riga puhav lasă-l să te-mbie

Din nou la pat, să-ţi spună „şoricel”,

Ciupindu-te iubeţ… Iar pentru două

Săruturi împuţite şi-un alint

Al mâinii lui proclete pe-al tău gât,

Momită să te laşi ca să-i dezvălui

De-a firul cum că nu-s de fapt nebun,

Ci mă prefac. E bine să i-o spui.

Au cine alta decât o regină

Frumoasă, cumpătată, înţeleaptă

Ar tăinui de un broscoi, motan,

Liliac, asemeni fapte? Cine oare?

O, nu, călcând şi bunul simţ şi taina,

Coşarul de pe-acoperiş deschide-l

Să zboare păsările, şi te bagă-n

Coşar ca maimuţoiul din poveste[[421]](#footnote-422)

Să vezi cum e, şi cazi şi frânge-ţi gâtul.

*Regina:*

De-s vorbele suflare, şi suflarea

E viaţă, sigur fii că nu am viaţă

Să suflu un cuvânt din spusa ta.

*Hamlet:*

Trebui’ să plec în Anglia; ştiai?

*Regina:*

Vai, am uitat; aşa s-a hotărât.

*Hamlet:*

Scrisorile sunt cu peceţi. Cei doi

Colegi de şcoală-ai mei în care cred

Ca în năpârci colţate duc solia.

Ei trebuie să-mi netezească drumul

Spre mişelia ce-o urzesc. Urzeasc-o.

Căci e hazliu când pe născocitor

L-arunci în sus cu pocnitoarca lui[[422]](#footnote-423).

Şi rău mi-ar fi de n-aş săpa de-un cot

Sub mina lor, ca să-i arunc în lună.

Când două vicleşuguri împreună

Dau piept, e o plăcere. Omul ăsta

îmi dă de lucru: îl târăsc alături.

Ei, mamă, noapte bună. Sfetnicul

Ce-n viaţă-a fost un gureş nătărău

E foarte grav, tăcut şi tainic, zău.

Hai, sir, să mântui treaba şi cu tine.

Noapte bună, mamă.

*(Ies pe rând; Hamlet târând cadavrul lui Polonius.)*

**Actul IV**

**Scena 1**

O sală în castel.

Intră *regele*, *regina*, *Rosencrantz* şi *Guildenstern*.

*Regele:*

Oftatul şi suspinele-ţi adânci

Au tâlc: te rog să ni le tălmăceşti:

E datoria noastră să-nţelegem.

Unde e fiul tău?

*Regina (către Rosencrantz şi Guildenstern):*

Fiţi buni şi ne lăsaţi o clipă singuri.

*(Rosencrantz şi Guildenstern ies.)*

O! Doamne, ce-am văzut în noaptea asta.

*Regele:*

Gertrudo, ce-ai văzut? Ce face Hamlet?

*Regina:*

Nebun ca vântu-încăierat cu marea,

în oarbe furii, auzind că mişcă

Ceva după perdea, îşi trage spada

Şi strigă „Un guzgan! Un şobolan!”

Şi-nfierbântat la creier, îl ucide

Pe bunul bătrânel ce sta ascuns.

*Regele:*

O, cruntă faptă! Pătimeam la fel,

De ne aflam acolo. Libertatea

Ce i-o lăsăm pe toţi ne ameninţă:

Pe tine, şi pe noi, pe fiecare.

Cum vom da seama de acest omor?

Vom fi ţinuţi de rău că n-am strunit,

Că l-am lăsat să umble printre oameni

Pe-acest nebun: dar l-am iubit atât,

Că nu ne-am priceput ce se cuvine,

Ci ca un om lovit de-o boală hâdă,

Spre-a nu o da-n vileag, îngăduit-am

Să-l roadă până-n măduva fiinţei,

şi unde este-acum?

*Regina:*

S-ascundă trupul cel ucis de el;

Dar însăşi nebunia lui, asemeni

Unei bucăţi de aur într-o mină

De mai de rând metal, se-arată pur:

îşi plânge fapta.

*Regele:*

O, Gertrudo! Vino.

Când soarele va răsări pe munţi,

îl şi pornim de-aici pe o corabie;

Iar fapta lui mârşavă trebui-va

S-o-ndreptăţim şi s-o acoperim

Cu iscusinţa şi cu slava noastră.

Hei, Guildenstern!

*(Reintră Ronsencrantz şi Guildenstern.)*

Prieteni, amândoi

Luaţi-vă degrabă ajutoare.

Hamlet, nebun, ucis-a pe Polonius

Şi din iatacul mamei l-a târât;

Plecaţi şi-l căutaţi; vorbiţi-i blând,

Iar mortul aduceţi-l în capelă.

Vă rog, daţi zor, daţi zor.

*(Ronsencrantz şi Guildenstern ies.)*

Gertrudo, vino.

Chema-vom cei mai luminaţi prieteni,

Spunându-le ce-am pus în gând să facem

Şi ce s-a făptuit năprasnic; poate

Că faima rea, a cărei şoaptă taie

Pământul curmeziş, aşa cum tunul

Azvârle-n ţintă plumbul otrăvit,

Va ocoli, mai ştii, al nostru nume

Şi va lovi văzduhul ne-ntrupat.

Să mergem.

Mi-e sufletul-nvrăjbit şi-nspăimântat.

*(Ies.)*

**Scena 2**

O altă încăpere a castelului.

Intră *Hamlet*.

*Hamlet:* E bine pus unde e pus.

*Voci din culise:* Hamlet! Alteţă! Hamlet!

*Hamlet:* Hei, mai încet! Ce-i gălăgia asta? Cine-l strigă pe Hamlet? A – iată-i.

*(Intră Rosencrantz şi Guildenstern.)*

*Rosencrantz:* Ce ai făcut cu trupul mortului, stăpâne?

*Hamlet:* L-am amestecat cu ţărâna, din care se trage.

*Rosencrantz:* Zău, unde e? Am vrea să-l luăm de-aici. Să-l ducem în capelă.

*Hamlet:* Să nu credeţi una ca asta.

*Rosencrantz:* Ce să nu credem?

*Hamlet:* Că ştiu să păstrez secretul vostru şi pe al meu nu. Şi apoi, ce răspuns poate da un fiu de rege când e întrebat de un burete?

*Rosencrantz:* Mă iei drept un burete, milord?

*Hamlet:* Bineînţeles, domnule – un burete care suge hatârul, răsplăţile şi puterile regelui. Dar asemenea curteni îl slujesc pe rege, la sfârşit, mai bine ca oricând. Măria-sa îi ţine cum ţine maimuţa dumicatul în colţul fălcii: sunt primii pe care îi vâră în gură şi ultimii pe care-i înghite. Când are nevoie de ceea ce aţi adunat, nu face altceva decât să vă stoarcă şi tu, burete, iacătă că te-ai uscat din nou.

*Rosencrantz:* Nu te pricep, milord.

*Hamlet:* Mă bucur. Vorba isteaţă adoarme în urechea nătângului.

*Rosencrantz:* Alteţă, trebuie să ne spui unde e trupul mortului şi să mergi cu noi la rege.

*Hamlet:* Trupul e cu regele, dar regele nu e cu trupul. Regele e un lucru…

*Guildenstern:*

Un lucru, milord?

*Hamlet:*

De nimica. Duceţi-mă la el.

Vulpeo, ţi-am prins urma[[423]](#footnote-424)

Urma scapă turma.

*(Ies.)*

**Scena 3**

O altă încăpere în castel.

Intră *regele* cu *suita*.

*Regele:*

Să-l caute şi să se afle trupul.

E o primejdie că umblă-n voie!

Dar legea n-o putem abate-asupră-i

Căci e iubit de gloata nărăvaşă,

Ce judecă cu ochii, nu cu mintea;

Sau, chiar dacă gândeşte, pune-n cumpeni

Nu vina, ci pedeapsa unui om.

Spre-a încheia cu bine toate-acestea,

Cu cale-i să se creadă că-ndelung

Am cugetat pân-a-l înstrăina.

Poţi vindeca o boală fără leac

Doar prin mijloace deznădăjduite;

Sau, n-o mai vindeci.

*(Intră Rosencrantz.)*

Ce-i?

Ce s-a-ntâmplat?

*Rosencrantz:*

Stăpâne, leşul unde e ascuns

N-am izbutit s-aflăm.

*Regele:*

Dar dânsul unde-i?

*Rosencrantz:*

Poruncă-aşteaptă-afară. E păzit.

*Regele:*

Aduceţi-l în faţa noastră.

*Rosencrantz:*

Hei, Guildenstern! Adu-l pe prinţ încoace.

*(Intră Hamlet şi Guildenstern.)*

*Regele:* Ei, Hamlet, unde e Polonius?

*Hamlet:* La cină.

*Regele:* La cină?! Unde-anume?

*Hamlet:* Undeva unde nu mănâncă, ci este mâncat. Chiar în clipa asta ţine sfat şi dietă cu nişte viermi politici. Când e vorba de dietă, viermele e adevăratul împărat. Noi îngrăşăm toate celelalte vieţuitoare ca să ne îngrăşăm, şi ne îngrăşăm pe noi ca să-i îngrăşăm pe viermi. Regele gras şi cerşetorul slab nu sunt decât două feluri de mâncare – două talere la o singură masă. Ăsta e sfârşitul.

*Regele:* Vai! Vai!

*Hamlet:* Un om poate pescui cu viermele care s-a-nfruptat dintr-un rege şi poate mânca peştele care a mâncat viermele.

*Regele:* Ce vrei să spui cu asta?

*Hamlet:* Nimic alta decât că un rege poate face o călătorie şi prin maţele unui cerşetor.

*Regele:* Unde e Polonius?

*Hamlet:* în cer. Trimite să-l vadă. Şi dacă trimisul dumitale nu-l găseşte acolo, caută-l domnia-ta însuţi pe tărâmul celălalt. Şi numai dacă nu-l găseşti până-ntr-o lună, ai să-l adulmeci când urci scările spre galerie.

*Regele (câtorva însoţitori):* Duceţi-vă şi căutaţi acolo.

*Hamlet:* O să vă aştepte negreşit.

*(însoţitorii ies.)*

*Regele:*

Această faptă, Hamlet, pentru tihna-ţi,

Ce tot la fel de mult o preţuim

Pe cât deplângem ce-ai făcut, îţi cere

Să pleci cu graba focului de-aici.

Te pregăteşti, dar. E gata vasul

Şi vântu-i priincios, însoţitorii

Te-aşteaptă – totu-i pregătit să pleci

în Anglia.

*Hamlet:*

în Anglia?

*Regele:*

Da.

*Hamlet:*

Bine.

*Regele:* E bine, de-nţelegi a noastre ţeluri.

*Hamlet:* Văd un heruvim care le vede. Dar, hai să plecăm – în Anglia! Cu bine, dragă mamă.

*Regele:* Sunt tatăl tău ce te iubeşte, Hamlet.

*Hamlet:* Ba mamă. Tata şi mama sunt soţ şi soţie, soţul şi soţia sunt un singur trup, aşadar: mamă.

*(Se întoarce către gardă):* Hai, în Anglia!

*(Iese.)*

*Regele:*

Urmaţi-l îndeaproape şi pe bord

Ademeniţi-l iute. Nu mai staţi!

La noapte vreau să nu mai fie-aici

Plecaţi! Încolo, totu-i pregătit,

Sub lacăt şi peceţi. Vă rog, mai iute.

*(Ies toţi în afară de rege.)*

Tu, Anglie, de-mi preţuieşti iubirea,

Cum te-a-ndemnat să faci puterea mea,

Căci rănile-ţi mai sângerează încă

De paloşul danez, iar spaima ta

Vasală ni-i, nu poţi nesocoti

Regeasca noastră vrere, cum deplin

S-arată în scrisori, cerându-ţi grabnic

Pe Hamlet să-l răpui. Răpune-l, rege!

Ca frigurile-mi bântuie prin sânge.

Ah! Vinedecă-mă. Până-n acea zi.

Nimic nu mă mai poate-nveseli.

*(Iese.)*

**Scena 4**

O câmpie în Danemarca.

Intră *Fortinbras*, *un căpitan* şi *ostaşi în marş*.

*Fortinbras:*

închină-i-te regelui danez

Din parte-mi, căpitane, şi-l vesteşte

Că Fortinbras, aşa cum am vorbit,

îi cere voie cu oştiri să treacă

Prin ţara sa. Ştii locul de-ntâlnire.

Măria-sa de vrea să ne vorbească,

Chiar noi vom merge dinaintea lui

Acestea să-i spui toate.

*Căpitanul:*

Da, milord.

*Fortinbras:*

înaintaţi încet.

*(Fortinbras şi oştile ies. Intră Hamlet, Rosencrantz, Guildenstern şi alţii.)*

*Hamlet:*

Fii bun – a cui sunt oştile acestea?

*Căpitanul:*

A regelui norveg.

*Hamlet:*

Şi, dacă, nu te superi, unde merg?

*Căpitanul:*

Către Polonia.

*Hamlet:*

Şi le comandă cine?

*Căpitanul:*

Fortinbras,

Nepotul regelui norveg, bătrânul.

*Hamlet:*

Porneşte împotriva-ntregii ţări

Sau spre-un hotar anume?

*Căpitanul:*

Păi, drept să-ţi spun şi făr’s-adaug nimic,

Vrem să răpim o palmă de pământ

De nicio trebuinţă,-afar’ de nume.

N-aş arenda-o, zău, nici cu cinci galbeni;

Şi, dacă-ar vinde-o, leşii sau norvegii

N-ar căpăta, cred eu, un preţ mai bun.

*Hamlet:*

înseamnă, dar, că leşii n-au să lupte.

*Căpitanul:*

Ba da, au şi adus oştiri.

*Hamlet:*

Trei mii de oameni şi treizeci de mii

De galbeni nu pot dezlega un fleac!

E buba multei bogăţii şi-a păcii

Ce sparge-n trup, şi, făr-a se trăda,

Ucide omul. Mulţumesc plecat.

*Căpitanul:*

Cu bine, sir.

*(Iese.)*

*Rosencrantz:*

Alteţă, vreţi să mergem?

*Hamlet:*

V-ajung îndată. Luaţi-o înainte.

*(Ies toţi în afară de Hamlet.)*

Tot ce zăresc mă-nfruntă şi dă pinteni

Trândavei mele răzbunări! Ce-i omul,

Când află-n somn şi hrană cel mai bun

Prilej de-a-şi trece timpul? Doar o vită!

Acel ce ne-a-nzestrat cu-atâta minte

Că ştim ceti-n trecut şi viitor,

Doar nu ne-a dat divina raţiune

Ca s-o lăsăm să mucezească-n noi.

Uitare de-animal e? Teama laşă

De a gândi urmările prea viu –

Un gând ce-i doar o parte-nţelepciune

Şi trei părţi laşitate? Nu ştiu, dar

Trăiesc spre-a spune: „Trebuie s-o fac”.

Temei, voinţă, căi, putere – am.

Mă-ndeamnă pilde aspre ca pământul:

Oştirea asta multă şi grozavă,

Sub privegherea unui prinţ firav,

Al cărui duh, umflat de râvnă sacră,

Dă nevăzutelor urmări cu tifla,

Încredinţând ce-i muritor şi şubred

Norocului, primejdiei şi morţii,

Pentru un ciob. Mare-ntr adevăr

Nu eşti când lupţi pentr-un temei nevrednic,

Şi când, fiindu-ţi cinstea-n joc, găseşti

Pricină într-un pai. Şi-atuncea, eu

Cum pot să stau, când tatăl mi-e ucis

Şi mama pângărită? De ce dorm,

Când sângele şi mintea clocotesc?

Când, spre ruşinea mea, văd moartea, gata

Să ieie douăzeci de mii de oameni

Cari, dintr-un moft şi-o năzărire-a faimei,

Purced spre groapă ca-nspre pat, luptând

Pentr-un ungher unde nu-ncap atâţi,

Mormânt prea strâmt ca să-i adăpostească

Pe morţi? De azi-nainte, sângeros

Să-mi fie gândul, sau – fără folos!

*(Iese.)*

**Scena 5**

Intră *regina*, *Horaţio* şi *un gentilom*.

*Regina:*

Cu dânsa nu vreau să vorbesc.

*Gentilomul:*

Nu ştiu decât una – s-a smintit

Stârneşte mila, zău aşa.

*Regina:*

Ce vrea?

*Gentilomul:*

Vorbeşte mult de tatăl ei; se plânge

Că lumea-i rea – aşa a auzit;

Oftează, se loveşte-n piept cu pumnii,

Se-nfurie pe-un fir de pai, rosteşte

Cuvinte nedepline la-nţeles

Şi fără niciun miez. Cu toate-acestea,

înşiruirea lor fără de şir

Pe-ascultător îl face să gândească,

Să-şi dea cu presupusul şi cu ele

Să-şi cârpăcească propriile gânduri.

Ce-i drept, din semne şi mişcări şi gesturi,

Ai crede că-nfiripă cugetări,

Prea multe, vai, şi toate neguroase.

*Horaţio:*

Mai bine aţi vorbi cu ea; altminteri,

Poate stârni în cugetele rele

Primejdioase bănuieli.

*Regina:*

Să vină.

*(Gentilomul iese.)*

*(aparte):*

Mi-e sufletul bolnav; păcatul, doar,

Nici când nedezminţindu-şi firea, scrie

La orişice, prolog de tragedie.

Atât e vina de bănuitoare

încât, de multă frica morţii, moare.

*(Intră Ofelia.)*

*Ofelia:*

Crăiasa mândră-a Danemarcei unde-i?

*Regina:*

Ce faci, Ofelia?

*Ofelia (cântă):*

*„Cum pot eu să-l recunosc*

*Pe iubitul dumitale?*

*După şapca lui cu scoici,*

*După cârjă şi sandale?”*[[424]](#footnote-425)

*Regina:*

Vai, draga mea, ce-nseamnă acest cântec?

*Ofelia:*

Cum spuneţi? Ascultaţi, vă rog

*(cântă):*

*„A murit şi a plecat,*

*Dus e, doamnă mare;*

*Iarba-i stă la căpătâi,*

*Steiul la picioare.*

*Tra, la, la…”*

*Regina:*

Dar, scumpa mea…

*Ofelia:*

Ascultaţi, vă rog…

*(cântă):*

*„Alb i-e giulgiul, ca de nea…”*

*(Intră regele.)*

*Regina:*

Priveşte-o, vai, stăpâne…

*Ofelia (cântă):*

*„Flori cad în neştire,*

*Dar nu varsă nimenea*

*Lacrimi de iubire.”*

*Regele:*

Ce faci, drăgălaşă copilă?

*Ofelia:* Bine, să-ţi răsplătească Dumnezeu! Se spune că bufniţa a fost fată de brutar[[425]](#footnote-426). Doamne, ştim ce suntem, dar nu ştim ce se poate întâmpla cu noi. Să vă blagoslovească masa Cel de sus!

*Regele:* Gândul o poartă înspre tatăl ei.

*Ofelia:* Să nu mai vorbim despre asta, vă rog. Dar când au să vă întrebe ce înseamnă, spuneţi aşa:

*(cântă):*

*„Cum mâine-i sfântul Valentin,*

*Din zori voi aştepta*

*La geamul tău, căci vreau să fiu*

*Eu, Valentina ta.*

*El s-a sculat şi s-a încins*

*Şi-ndat i-a descuiat;*

*Ea, fată a intrat la el,*

*Dar fata n-a plecat.”*

*Regele:* Draga de ea!

*Ofelia:* O clipă şi am să sfârşesc, fără jurăminte.

*(cântă):*

*„Pe Crist şi sfânta îndurare,*

*Ce lucru-njositor! Aşa se poartă toţi bărbaţii*

*Şi mare-i vina lor!”*

Ea spune:

*„Pân-a mă tăvăli, ziceai*

*Că ai să-mi fii bărbat”.*

El răspunde:

*„Aşa aş fi făcut, mă jur,*

*De nu urcai în pat”.*

*Regele:* De când e aşa?

*Ofelia:* Nădăjduiesc că totul va fi bine. Trebuie să fim răbdători, dar nu-mi pot stăpâni plânsul când mă gândesc că-l vor pune în pământul rece. Fratele meu va afla despre asta; aşa că vă mulţumesc pentru sfaturi bune. Să vie trăsura! Noapte bună, doamnelor, noapte bună! Scumpele mele doamne, noapte bună. Scumpele mele doamne, noapte bună, noapte bună.

*(Iese.)*

*Regele:*

Păziţi-o, n-o scăpaţi din ochi, vă rog.

*(Horaţio iese.)*

Otrava unei mari mâhniri! Izvorul

E moartea tatălui ei – şi-acum, iată!

O, Gertrude, Gertrude,

Durerile când vin, nu vin răzleţ

Ci-n cârduri. Mai întâi Polonius;

Apoi, dus fiul tău, autor pripit

Al dreptei sale surghiuniri; poporul

Nedumerit şi tulbure, şoptind

Pe socoteala sfetnicului mort –

L-am îngropat în taină, ce prostie! –

Ofelia, sărmana, despărţită

De sine şi de cuget, făr’ de cari

Suntem doar zugrăveli sau dobitoace;

Şi, în sfârşit, mai rău ca toate-acestea,

Din Franţa fratele-i s-a-ntors pe-ascuns,

Bănuitor şi-nnourat. Limbuţii –

Şi sunt destui – urechea-i otrăvesc

Cu vorbe ticăloase despre moartea

Sărmanului său tată: şi-ntrucât

Dovezile lipsesc, nedumerirea

E-n stare să dea zvon în lung şi-n lat

Că vinovat sunt eu. O, scumpă Gertrude

Acest potop de gloanţe, peste tot,

Prisos de moarte îmi trimite.

*(Larmă în culise.)*

*Regina:*

Vai!

Ce-i zgomotul acesta?

*Regele:*

Unde-s elveţienii[[426]](#footnote-427) mei?

Să apere intrarea!

*(Intră un sol.)*

Ce se-ntâmplă?

*Solul:*

Stăpâne, fugi! Oceanul, revărsat,

Nu-ngbite şesurile mai năprasnic

De cum Laert, cu oaste răzvrătită,

îţi îngenunche străjile. Mulţimea

îi spune „domn” şi, ca şi cum pământul

Ar fi-nceput doar astăzi, ca şi cum

Trecutul n-ar fi fost şi obiceiul

Ea nu l-ar fi ştiut vreodată, strigă

Şi-aclamă, a păşind orice cuvânt:

„S-alegem noi! Laert să fie rege!”

Şepci, mâini şi glasuri se asmut spre cer:

„Laert trăiască! Pe Laert îl vrem!”

*Regina:*

Cum latră, veseli c-au greşit făgaşul!

De-a-ndoaselea-aţi pornit-o, câini danezi![[427]](#footnote-428)

*(Larmă în culise.)*

*Regele:*

Acum sparg uşa.

*(Laert dă buzna, cu însoţitori.)*

*Laert:*

Ăst împărat pe unde-i? Staţi afară.

*Însoţitorii:*

Nu, să intrăm.

*Laert:*

Lăsaţi-mă, vă rog.

*Însoţitorii:*

Prea bine, te lăsăm.

*Laert:*

Vă mulţumesc.

*(Însoţitorii ies.)*

Păziţi intrarea. Rege ticălos,

Dă-mi-l pe tata.

*Regina:*

Mai domol, Laert.

*Laert:*

Dacă mai am un strop domol de sânge,

Acesta-mi spune fiu de lele, strigă

Că tata-i un încornorat şi scrie

Pe fruntea nepătată-a mamei, „târfă”.

*Regele:*

De ce, Laert, te răzvrăteşti întocmai

Ca, altcândva, giganţii?[[428]](#footnote-429) Lasă-l, Gertrude,

De noi nu-ţi fie teamă. – Atâta har

înconjură un rege[[429]](#footnote-430),-ncât trădarea

întrezăreşte ce-a gândit, dar fapta

N-o poate săvârşi. Laert, ia spune

De ce te-nverşunezi aşa de rău?

Nu, Gertrude, lasă-l. Spune.

*Laert:*

Unde-i tata?

*Regele:*

E mort.

*Regina:*

Dar regele amestec n-are.

*Regele:*

Să-ntrebe ce pofteşte.

*Laert:*

Cum a murit? N-o să mă-nşele nimeni!

Supunerea – la naiba, jurământul –

La cel mai negru diavol, conştiinţa

Şi harul în al găurilor hău!

Înfrunt osânda veşnică! Mai mult:

Nu-mi pasă nici de-o lume, nici de alta

Şi orice-ar fi, vreau să-l răzbun din plin

Pe tatăl meu.

*Regele:*

Păi – te opreşte cine?

*Laert:*

Voinţa mea, dar nu şi-a lumii!

Şi-atât de bine-mi voi chivernisi

Mijloacele, încât cu prea puţin

Am să ajung departe.

*Regele:*

Dragul meu,

Vrei să ştii tot despre iubitu-ţi tată;

Dar scrie-n miza răzbunării tale

Să surpi, în joc, prieten şi duşman,

Câştigător şi păgubaş?

*Laert:*

Doar pe duşman.

*Regele:*

Şi cum ai să-l cunoşti?

*Laert:*

Pe cei care i-au fost

Prieteni buni, eu am să-i strâng la piept:

Ca babiţa de viaţă dătătoare

îi voi hrăni cu sângele din mine[[430]](#footnote-431).

*Regele:*

Ei, da, acum vorbeşti ca un fiu bun

Şi ca un gentilom adevărat.

Că sunt nevinovat de moartea lui

Şi că mâhnirea mea e fără ţărm

Vădit va pare cugetului tău,

Cum este ziua ochiului.

*(Zgomot în culise. Se-aude Ofelia cântând.)*

Să intre!

*Laert:*

Ce s-a-ntâmplat? Ce-i zgomotul acesta?

*(Intră din nou Ofelia, cu flori în mână.)*

Dogoare, arde-mi creierii! O, lacrimi

Sărate înşeptit, secaţi-mi vlaga

Şi darul ochilor! Pe Dumnezeu!

Sminteala ta vom cântări-o-ntocmai,

Tină ce cumpăna se va-nturna

De partea noastră. Trandafir de mai,

Ofelia, copilă, soră scumpă!

Cum, ceruri! Oare sufletul de fată

E muritor ca viaţa unui moş?

Prea gingaşă e firea în iubire

Şi celui drag îi da un dar bogat.

*Ofelia (cântă):*

*„Pe targa l-au purtat descoperit,*

*Tra, la, la, la, la, la, la, la,*

*Cu lacrimi groapa o au potopit,*

*Cu bine, hulubiţa mea!”*[[431]](#footnote-432)

*Laert:*

Dac-ai putea să judeci şi mi-ai cere

Să te răzbun, nu m-ai mişca atât.

*Ofelia:* Trebuie să cântaţi aşa: „Ce jos e, ce jos, şi acolo-l chemaţi”. Vai, ce bine se potriveşte cu vârtelniţa! Ştiţi, e vorba de chelarul cel ticălos care a furat-o pe fiica stăpânului[[432]](#footnote-433).

*Laert:* Vorbele acestea într-o doară spun mai mult decât vorbele cuminţi.

*Ofelia (către Laert):* Iată rozmarin – pentru aducere-aminte. Nu uita, iubitule, te rog. Acestea sunt pansele – pentru gânduri de dragoste[[433]](#footnote-434).

*Laert:* Pilde în nebunie, gândurile se însoţesc cu aducerea aminte.

*Ofelia (către rege):* Pentru dumneata, mărar şi căldăruşe.

*(Către regină):* Virnanţ pentru dumneata – câteva fire şi pentru mine. Duminica i se mai spune şi floarea-iertării. Nu, nu, virnanţul trebuie să-l porţi altfel decât mine. Poftim o margaretă. Aş fi vrut să vă dau nişte toporaşi, dar s-au ofilit toţi când a murit tata. Spun oamenii că a avut un sfârşit bun.

*(Cântă):*

*„Ca mândrul Robin nu-i niciunul, zău[[434]](#footnote-435)”.*

*Laert:*

Durere, gânduri, dragoste sau iad –

Pe toate le-nveşmântă-n frumuseţe.

*Ofelia (cântă):*

*„Şi n-o să vină înapoi?*

*N-o să mai vină pe la noi?*

*Nu, nu, a răposat;*

*Te du spre-al morţii pat;*

*Nu, n-o să vină înapoi.*

*Cu barba albă ca de nea,*

*Cu părul ca de in, s-a dus.*

*N-o să mai vină iar,*

*Să-l plângem e-n zadar,*

*îl aibă-n paza lui, Iisus!”*

Pe el şi toate sufletele de creştini, aşa să se milostivească Cel-de-Sus. Domnul fie cu voi toţi.

*(Iese).*

*Laert:*

Şi tu vezi asta, Cerule?

*Regele:*

Laert,

Vreau să m-alătur supărării tale –

E dreptul meu. Tu du-te şi-ţi alege

Pe cei mai înţelepţi dintre prieteni

Şi ei să hotărască-ntre noi doi.

De vor găsi că, într-un fel sau altul,

Suntem şi noi amestecaţi, îţi dăm

împărăţia, sceptrul, viaţa, tot

Ce este-al nostru, spre-a te mulţumi;

De nu, te-arată răbdător cu noi

Şi-atunci, trudind cu sufletu-ţi alături,

îţi vom aduce împăcare.

*Laert:*

Fie,

Cum a murit anume, de ce-a fost

Înmormântat pe-ascuns, fără trofeu,

Blazon sau paloş peste oseminte,

Lipsit de-al morţilor de neam prohod,

Acestea toate strigă din înalturi

Şi cer răspuns[[435]](#footnote-436).

*Regele:*

Da! Vina de-i aflată,

Securea cea mai grea să se abată!

Te rog să mă urmezi.

*(Ies.)*

**Scena 6**

Altă încăpere în castel.

Intră *Horaţio* şi *un slujitor*.

*Horaţio:* Cine sunt oamenii care vor să-mi vorbească?

*Slujitorul:* Nişte marinari, stăpâne: spun că aduc scrisori pentru domnia voastră.

*Horaţio:*

Pofteşte-i înăuntru.

*(Slujitorul iese.)*

N-aştept din nicio parte-a lumii veşti,

Afară, poate, de la prinţul Hamlet.

*(Intră marinarii.)*

*Întâiul marinar:* Dumnezeu să vă binecuvânteze, stăpâne.

*Horaţio:* Şi pe tine să te binecuvânteze.

*Al doilea marinar:* Aşa va face, stăpâne, dacă binevoieşte el. Aducem o scrisoare pentru domnia voastră, stăpâne; e de la ambasadorul care călătorea spre Anglia – dacă vă cheamă Horaţio, după cum mi s-a spus.

*Horaţio (citeşte scrisoarea): „Horaţio, după ce vei fi citit rândurile mele, înlesneşte-le acestor băieţi calea până la rege: au scrisori pentru el. Nu eram nici de două zile pe mare, când o corabie de piraţi, armată în lege, a pornit în urmărirea noastră*[[436]](#footnote-437)*. Văzând că pânzele ne duc prea încet, am făcut şi noi pe vitejii de nevoie. Eu, în încăierare, am sărit pe puntea lor: într-o clipă, vasul piraţilor s-a desprins de al nostru, aşa că am rămas singur prinsul lor. S-au purtat cu mine ca nişte tâlhari cumsecade, dar au ştiut ei ce fac; m-am legat să-i ajut într-o anumită privinţă. Ai grijă ca regele să primească scrisorile pe care i le trimit; iar tu îndreaptă-te către cu graba cu care ai fugi de moarte. Am să-ţi spun la ureche câteva vorbe, care te vor amuţi: totuşi vor fi mult prea uşoare pentru greutatea faptelor. Rosencrantz şi Guildenstern călătoresc mai departe spre Anglia; despre ei am a-ţi povesti multe.*

*Cu bine,*

*Acela pe care-l ştii al tău,*

*Hamlet.”*

Să mergem cu scrisorile acelea,

Şi cât mai grabnic să mă îndrumaţi

La cel ce vi le-a dat să le aduceţi.

*(Ies.)*

**Scena 7**

Intră *regele* şi *Laert*.

*Regele:*

Acum se cade-n cuget să mă speli

De orice vină, şi să mă socoţi

Prieten: ai aflat, şi-ai înţeles

Că cel ce ţi-a ucis cinstitul tată

Râvnea la viaţa mea.

*Laert:*

Aşa se pare.

Dar spune-mi, cum de n-ai împiedicat

Asemeni fapte grele, sângeroase,

Când paza bună şi înţelepciunea,

Şi toate cele-ţi porunceau aşa?

*Regele:*

Ehei!

Din două pricini binecunoscute

Ce ţie, poate,-ţi vor părea firave

Dar pentru mine-s tari. Regina, mama,

îl pierde-n ochi de drag; cât despre mine –

Virtute-i sau năpastă, cum o fi –

Regina-i sufletul şi viaţa mea:

Aşa cum steaua-şi are crugul ei[[437]](#footnote-438),

Ea-i crugul meu. Iar pricina cealaltă,

De ce nu l-am chemat în faţa legii,

E marea dragoste ce-i poartă gloata:

Scăldându-i vina în iubirea ei,

Ca-n şipotul ce schimbă lemnu-n piatră[[438]](#footnote-439),

Cătuşele i s-ar preface-n lauri;

Aşa încât săgeţile-mi tăiate

Din lemn prea slab pentru asemeni vifor

S-ar în turna din nou la arcul meu

Şi n-ar lovi în ţintă.

*Laert:*

Pierdut-am astfel un părinte vrednic;

O soră azvârlită-n deznădejde.

Virtutea, ei, cu laudă târzie,

Sta ca o culme a desăvârşirii

Dând pildă şi îndemn acestor vremi.

Dar va veni şi răzbunarea mea.

*Regele:*

Nu-ţi pierde somnul; să nu crezi că noi

Suntem dintr-un aluat atât de moale

încât să-ngăduim ca barba noastră

Să fie zgâlţâită de primejdii,

Zicând că-i joacă. Vei vedea curând;

Iubeam pe tatăl tău; şi ne iubim

Şi pe noi înşine; nădăjduiesc

Că vei pricepe astfel…

*(Intră un sol cu scrisori.)*

Da! Ce veşti?

*Solul:*

Scrisori, stăpâne, de la prinţul Hamlet:

Aceasta pentru maiestatea-voastră;

Aceasta pentru doamna.

*Regele:*

De la Hamlet!

Şi cine le-a adus?

*Solul:*

Nişte matrozi, stăpâne, mi s-a spus;

Nu i-am văzut; Claudio le-a primit

Din mâna celor care le-au adus.

*Regele:*

S-auzi şi tu scrisorile, Laert.

Tu pleacă.

*(Solul iese.)*

*(Citeşte):* „*înalte şi preaputernice, veţi afla că am fost depus gol pe pământul regatului vostru. Îngăduiţi-mi ca mâine să văd regeştii voştri ochii;şi-atunci, cerându-vă iertarea cuvenită, vă voi arăta pricinile grăbitei şi cu atât mai ciudatei mele întoarceri.*

*Hamlet.”*

Ce-nseamnă asta? S-au întors şi ceilalţi?

Sau e-nşelătorie şi-alt nimic?

*Laert:*

Cunoaşteţi scrisul?

*Regele:*

Scrisu-i al lui Hamlet.

„Gol”, zice, şi-n postscriptum scrie „singur”.

Ce spui?

*Laert:*

Sunt, sire, năucit. Dar las’ să vină:

îmi clocoteşte sângele la gândul

Că voi trăi să-i zvârlu în obraz:

„Tu eşti făptaşul!”

*Regele:*

De-i aşa, Laert,

Şi cum ar fi aşa? Şi cum altfel? –

Te laşi de mine îndrumat?

*Laert:*

Da, sire;

Dar nu spre împăcare să mă-ndrumi.

*Regele:*

Spre împăcarea ta. De s-a întors

Curmându-şi drumul[[439]](#footnote-440), de şi-a pus în gând

Să nu mai plece iar, am să-l împing

La o ispravă, coaptă-n gândul meu,

Ce n-are alt sfârşit decât sfârşitul;

Şi despre moartea lui nu va sufla

Nici adiere de vinovăţie,

Ci chiar şi mama sa, nebănuind,

Va spune că-l ajunse ceasul rău.

*Laert:*

Mă las de tine, sire, îndrumat;

Dar de-ai putea să faci ca însumi eu

Să fiu tăişul.

*Regele:*

Cade tocmai bine.

De când călătoreşti, s-a tot vorbit,

Cu Hamlet faţă, de-o însuşire-a ta

în care străluceşti; mănunchiul tot

De calităţi ce ai, n-a smuls dintr-însul

Atâta pizmă cât aceea care,

Zic eu, se-aşează-n coada cozii.

*Laert:*

Şi care-anume calitate, sire?

*Regele:*

O floare la urechea tinereţii,

Dar de folos; îi şade bine ei

Veşmântul uşurinţii, nepăsării,

Cât aşezatei bătrâneţi samurul

Şi straiu-ntunecat, ocrotitor

Dar şi solemn. Acum vreo două luni

A fost aici un gentilom normand.

Francezii – i-am văzut şi am luptat

Ades cu ei – sunt nentrecuţi călare;

Acest viteaz era un vrăjitor,

Creştea din şa, şi calul şi-l juca

Cu-asemeni minunată măiestrie,

încât părea că el şi năzdrăvanul

Sunt una. Într-atât m-a uluit

Că eu, corcind să-i dibui meşteşugul

M-am dat bătut.

*Laert:*

Normand era?

*Regele:*

Normand.

*Laert:*

Pe viaţa mea, Lamond![[440]](#footnote-441)

*Regele:*

Chiar el a fost.

*Laert:*

Păi, îl cunosc prea bine; e podoaba

Şi nestemata-ntregii sale naţii.

*Regele:*

Ne-a-mpărtăşit ce crede despre tine;

Ţi-a ridicat în slăvi măiestrul joc

în luptă, iscusinţa-n apărare,

Şi-ntrecerea în spade mai ales,

Zicând c-ar fi minune-ntr-adevăr

De ţi-ai găsi perechea; s-a jurat

Că spadasinii lor n-au nici mişcare,

Nici gardă şi nici ochi să-ţi stea-mpotrivă.

Aceste vorbe, domnule, pe Hamlet

Atâta l-au înveninat, încât

Un lucru-şi mai dorea: să te întorci

Cât mai curând ca să te-ntreci cu el

Acum, dintr-asta…

*Laert:*

Ce-i dintr-asta, sire?

*Regele:*

Laert, tu ai ţinut la tatăl tău?

Sau eşti doar o spoială a durerii,

Chip fără suflet?

*Laert:*

Pentru ce mă-ntrebi?

*Regele:*

Nu că m-aş îndoi că l-ai iubit,

Dar ştiu că dragostea se naşte-n timp.

Şi văd, după dovada-atâtor fapte,

Că timpu-i stinge focul şi văpaia.

Se află-n însăşi flacăra iubirii

Ca un fitil, un muc, ce-o domoleşte;

Nu dăinuie nimic în plinătate,

Căci plinătatea, tot crescând, se-neacă-n

Preaplinul ei. Ce-am vrea să facem trebui’

Să facem când vrem noi, căci „vrem” se schimbă,

Şi are scăpătări şi-ntârzieri

Cât guri pe lume, mâini şi întâmplări;

Iar „trebuie” acesta e-un suspin

Păgubitor, ce doare uşurând[[441]](#footnote-442).

Şi-acum să punem degetul pe rană.

Se-ntoarce Hamlet; ce-ai de gând să faci

Ca să te-arăţi fiu vrednic şi cu fapta,

Nu doar cu vorba?

*Laert:*

Gâtu-am să-i retez

în mijlocul bisericii.

*Regele:*

Nu-şi afle scut omorul nicăieri.

Nici răzbunarea stăvili. Dar, Laert,

Ruga-ţe-aş să te-nchizi în casa ta;

Hamlet, întors, va şti că eşti aici;

Voi pune inşi să te ridice-n slăvi,

Şi-ţi auri-voi încă-o dată faima

Ce ţi-a-nălţat francezul; în sfârşit,

Chemându-vă la-ntrecere, vom ţine

Pe iscusinţa, voastră rămăşag;

El, lăsător fiind, prea larg, cinstit,

Nu cerceta-va spadele[[442]](#footnote-443); iar tu,

Uşor sau măsluind puţin, ţi-alegi

O spadă nebontită şi, măiestru,

îi dai răsplata pentru tatăl tău.

*Laert:*

Aşa voi face;

Şi pentru-aceasta îmi voi unge spada.

Am un venin de moarte, căpătat

De la un vraci[[443]](#footnote-444). Tăişul uns cu el,

Când dă de sânge, nu e cataplasmă

Din încercate ierbi de leac culese

Sub lună, să-l mai mântuie de moarte

Pe cel abia atins; îmi mângâi vârful

Cu-acest venin, şi-o rană cât de mică

E poate moartea.

*Regele:*

Să mai cumpănim;

Ce clipă-i mai prielnică, ce mijloc

Mai potrivit? De batem neizbândă,

Şi prost lucrând, ne dăm de gol, mai bine

Să nu-ncercăm; de-aceea e nevoie

Să-avem ţesută încă o urzeală,

De se destramă-ntâia. Stai! Să văd;

Noi punem rămăşag pe voi în luptă…

Da, am găsit:

în toiul luptei, când veţi fi-nsetaţi –

Şi-ntr-acest scop, mai aprig să-i dai ghes –

Iar el va cere de băut, avea-voi

O cupă gata; doar o sorbitură

Dintr-însa dacă soarbe, de se-ntâmplă

Să scape de tăişu-ţi otrăvit,

Vom izbândi. Dar stai! Aud strigând…

*(Intră regina plângând.)*

Dar ce-i, regină scumpă!

*Regina:*

Năpasta în năpastă buzna dă,

Aşa grăbit vin una după alta.

Ţi s-a-necat, Laerte, surioara.

*Laert:*

S-a înecat! O, unde?

*Regina:*

Peste-un pârâu se gârboveşte-o salcă

Privindu-se căruntă în cleştar;

Acolo a venit cu stranii salbe

Din romaniţe, păpădii, urzici

Şi ciucuri purpurii pe cari păstorii

Cu nume de ruşine îi numesc,

Dar fetele mai sfiicioase spun

Că-s degete de mort. Acolo vrând

Pe crengi plecate salbele s-anine,

Un ram pizmaş se frânse şi podoaba

De buruieni căzu cu ea odată

în plângătoarea undă. Iar veşmântu-i

Se înfoie, şi-o vreme, ca pe-o nimfă

Deasupra apei o purtă. Crâmpeie

Din vechi cântări îşi viersuia, străină

De ce i se-ntâmpla, ca o făptură

A umedei stihii. Dar bând din greu,

Veşmântul jos o trase din cântare

Spre moarte-n mâl.

*Laert:*

Vai mic, s-a-necat?

*Regina:*

Da, s-a-necat, s-a înecat.

*Laert:*

Ofelia, te plânge-atâta apă

Că n-am să vărs o lacrimă. Şi totuşi

Aşa suntem; tot firea e mai tare

Decât sfiiala, orice-ar fi; te-oi plânge

Cu plânset de femeie. Plec, stăpâne;

Cuvânt de foc aş vrea să zvârl, dar jalea

Din mine-l stinge.

*(Iese.)*

*Regele:*

Gertrude, să-l urmăm

Cât m-am silit să-i potolesc mânia!

Mă tem acum că iar s-o-nvâlvora;

De-aceea să-l urmăm.

*(îl urmează.)*

**Actul V**

**Scena 1**

Intră *groparul* şi *însoţitorul groparului*.

*Groparul:* Poate fi îngropat creştineşte, la cimitir, cineva carc-şi caută mântuirea ridicându-şi singur viaţa?

*Însoţitorul groparului:* Poate, cum de nu, aşa că sapă groapa mai repede. Judecătorul a făcut cercetări şi a încuviinţat să fie îngropată creştineşte[[444]](#footnote-445).

*Groparul:* Dar cum se poate asta, afară dacă nu s-a înecat ca să se apere împotriva cuiva?

*Însoţitorul groparului:* Păi, aşa s-a dovedit.

*Groparul:* Da, da, trebuie să fie *se offendendo*[[445]](#footnote-446) – nu e chip altfel. Fiindcă, vezi dumneata, aici e miezul. Dacă mă înec de bunăvoia mea, înseamnă că adică e un act la mijloc şi un act are trei părţi: făptuirea, săvârşirea şi îndeplinirea – *ergos,* s-a înecat de bunăvoia ei.

*Însoţitorul groparului:* Aşa este, dar ascultă-mă, cumetre săpător…

*Groparul:* Lasă-mă să zic. Aici e apa. Buuun. Dincoace e omul. Buuun. Dacă omul se duce la apă şi se îneacă, apoi înseamnă că, vrând-nevrând, vrea să se ducă la apă, pricepi dumneata? Dar dacă vine apa la el şi-l îneacă, nu se mai îneacă. Ergos, cel care nu e vinovat de moartea lui înseamnă că nu-şi scurtează zilele.

*Însoţitorul groparului:* Şi se mai cheamă asta lege?

*Groparul:* Se cheamă, cum de nu – legea criminală.

*Însoţitorul groparului:* Vrei să-ţi spun adevărul gol-goluţ? Dacă nu era boieroaică, n-o îngropau creştineşte.

*Groparul:* De, asta cam aşa e. Din păcate, boierii au mai multă voie în lumea asta să se înece sau să se spânzure decât creştinii ceilalţi. Hai, lopeţico. Boieri de neam vechi sunt numai grădinarii, săpătorii de pământ şi groparii. Ei duc mai departe meseria lui Adam[[446]](#footnote-447).

*Însoţitorul groparului:* Păi cum aşa, a fost Adam boier?

*Groparul:* Da, e întâiul om care a avut armorii.

*Însoţitorul groparului:* Aş!

*Groparul:* Da’ ce eşti păgân? Cum înţelegi dumneata scriptura? Scriptura zice că Adam a săpat. Putea să sape omul fără unealtă? Să-ţi pun o altă întrebare. Dacă-mi răspunzi anapoda, spovedeşte-te şi te spânzură.

*Însoţitorul groparului:* Spune.

*Groparul:* Cine clădeşte mai cu nădejde decât zidarul, decât meşterul corăbier şi decât tâmplarul?

*Însoţitorul groparului:* Cel care face spânzurători. Lemnăria lui trăieşte mai mult decât o mie de chiriaşi.

*Groparul:* Să ştii că-mi place – chestia asta cu spânzurătoarea e o vorbă de duh, ce mai. Spânzurătoarea le face bine oamenilor. Şi cum anume? Celor care fac rău, bine le face. Dar, vezi, tu faci rău când spui că spânzurătoarea e zidită mai cu nădejde decât biserica – aşadar, dumitale ţi-ar prinde bine. Ei, ia-o de la început.

*Însoţitorul groparului:* Cine clădeşte mai cu nădejde decât un zidar, decât un meşter corăbier şi decât un tâmplar?

*Groparul:* Întocmai. Răspunde şi după aceea eşti liber.

*Însoţitorul groparului:* Să ştii că ştiu!

*Groparul:* Zi-i.

*Însoţitorul groparului:* Pe cinstea mea – nu ştiu.

*Groparul:* Nu-ţi mai bate capul – degeaba baţi măgarul ca să meargă mai repede. Ei, dacă te întreabă careva, să răspunzi: groparul. Casele pe care le zideşte groparul ţin până-n Ziua de Apoi. Hai, du-te la crâşma lui Yaughan[[447]](#footnote-448) şi adă-mi o sticluţă de rachiu.

*(Celălalt ţăran pleacă. Groparul continuă să sape.)*

*(Cântă):*

*„Când eram tânăr, tânăr şi iubeam, iubeam,*

*Mi se părea că viaţa trece prea uşor*

*Şi-aş fi dorit s-o contractez, dar însemna să am*

*Mai mult favor ca orice alt muritor.”*

*(în timp ce cântă, intră Hamlet şi Horaţio.)*

*Hamlet:* Omul ăsta nu-şi dă seama de ce face, de vreme ce sapă morminte şi cântă?

*Horaţio:* Obişnuinţa l-a făcut să-şi ia munca uşor.

*Hamlet:* Foarte adevărat. Mâna care trudeşte puţin e cea mai simţitoare.

*Groparul (cântă):*

*„Dar bătrâneţea, binişor,*

*în gheara ei m-a înhăţat,*

*Uitând c-am fost tânăr cândva,*

*Cu capul de pământ m-a dat.”*

*(Aruncă afară din groapă un craniu cu lopata.)*

*Hamlet:* Craniul acela avea cândva limbă în el şi era în stare să cânte, iar ticălosul ăsta dă cu el de pământ de parc-ar îi falca de măgar[[448]](#footnote-449) cu care Cain a săvârşit primul omor. Poate că scăfârlia pe care dobitocul ăsta o întrece acum în deşteptăciune a fost a unui politician ce nu se sfia să-l înşele şi pe Dumnezeu. Ce zici?

*Horaţio:* Se poate, milord.

*Hamlet:* Sau a unui curtean, care ştia să spună: „Bună dimineaţa, slăvite stăpâne!” Ăsta poate că e lordul Cutare, care lăuda calul lordului Cutărică, atunci când voia să i-l ia de pomană, nu?

*Horaţio:* Ba da, alteţă.

*Hamlet:* Chiar aşa şi este şi acum e în stăpânirea domnului vierme, nu mai are fălci şi lopata unui gropar îi vântură tigva de colo până colo. Grozavă schimbare la faţă – numai de am şti s-o vedem. Cum adică, au costat atât de puţină mâncare oasele astea, de vreme ce nu sunt bune decât de arşice? Simt durere într-ale mele când mă gândesc.

*Groparul (cântă):*

*„Un târnăcop şi o cazma,*

*Un giulgiu petrecut cu fir*

*Şi-o groapă pentru-acest drumeţ,*

*În casa noastră musafir.”*

*(Azvârle afară un alt craniu).*

*Hamlet:* Altul. La o adică, de ce să nu fie craniul unui jurist? Ei, unde-i sunt acum tertipurile şi chichiţele, cazurile, clauzele şi subtilităţile? Cum de rabdă el ca mitocanul ăsta să-i lovească ţeasta cu o lopată murdară şi cum de nu-l ameninţă că-l va trimite în judecată?

*(Ia craniul în mână.)*

Hm! Poate că la vremea lui individul ăsta a fost un mare cumpărător de pământuri[[449]](#footnote-450), cu ipoteci, dijme, zapisuri de cumpărare, chezaşi şi urmăriri… Cea mai mare ipotecă şi revendicare de proprietate le găseşti acum în căpăţâna aceea plină de glod? Chezăşii lui nu-i vor mai chezăşui decât cumpărarea unei bucăţi de humă nu mai mare decât un contract? Nici măcar zapisele sale de proprietate n-ar avea loc în lăcriţa asta…

*(Loveşte craniul.)*

Cât despre moştenitor, numai atâta capătă? Aud?

*Horaţio:* Nicio palmă mai mult, milord.

*Hamlet:* Oare pergamentul nu se face din piele de oaie?

*Horaţio:* Ba da, şi din piele de viţel.

*Hamlet:* Oi şi viţei sunt cei care caută veşnicia în pergament. Ia să intru în vorbă cu omul.

*(Fac un pas înainte.)*

Al cui e mormântul ăsta, jupâne?

*Groparul:* Al meu, domnule.

*(Cântă):*

*„Şi ca să sapi o groapă-n lut…”*

*Hamlet:* Aşa e – e al dumitale, de vreme ce stai în el.

*Groparul:* Dumneata, domnule, stai afară, aşa că nu e al dumitale. Cât despre mine, nu stau în el şi cu toate astea e al meu.

*Hamlet:* Minţi când spui că e al dumitale. E pentru morţi, nu pentru vii. Vezi că minţi?

*Groparul:* E o minciună vie, domnule, pentru că umblă de la mine la dumneata.

*Hamlet:* Cine e omul pentru care sapi groapa?

*Groparul:* Nu e om.

*Hamlet:* Atunci cine e femeia?

*Groparul:* Nu e nici femeie.

*Hamlet:* Cine urmează să fie îngropat aici?

*Groparul:* Cineva care a fost femeie, domnule – dar odihnească-i sufletul în pace, a murit.

*Hamlet:* Mare pişicher! Trebuie să vorbim cu el ca la carte, altfel vorbele în doi peri or să ne dea de hac. Zău, Horaţio, am băgat de seamă că de trei ani încoace vremurile sunt atât de rafinate şi piciorul ţăranului s-a apropiat atât de mult de călcâiul curteanului, încât în curând o să-l calce pe bătătură. De când eşti gropar?

*Groparul:* Din toate zilele câte sunt într-un an, mi-am început meseria în aceea în care Hamlet l-a biruit pe Fortinbras.

*Hamlet:* Cam cât să fie de atunci?

*Groparul:* Ei cum, nu ştii atâta lucru? Orice nătărău îţi poate spune. Asta s-a-ntâmplat chiar în ziua când s-a născut tânărul Hamlet – nebunul, ăla de l-au trimis în Anglia[[450]](#footnote-451).

*Hamlet:* I-auzi! Şi de ce l-au trimis în Anglia?

*Groparul:* Păi cum, pentru că era nebun. Acolo o să-i vină mintea la cap; dacă nu, în Anglia nu e bai.

*Hamlet:* Cum adică?

*Groparul:* N-are să se cunoască – acolo oamenii sunt la fel de nebuni ca şi el[[451]](#footnote-452).

*Hamlet:* Dar cum de-a înnebunit?

*Groparul:* într-un chip foarte ciudat, se spune.

*Hamlet:* Cum ciudat?

*Groparul:* Zău, şi-a pierdut minţile.

*Hamlet:* De unde până unde?

*Groparul:* Păi, aici, în Danemarca. Bărbat şi băiat una pesta alta, sunt gropar aici de treizeci de ani[[452]](#footnote-453).

*Hamlet:* Cât poate sta un om în pământ fără să putrezească?

*Groparul:* Crede-mă, dacă nu e putrezit pân-a muri – pasămite, asta se întâmplă azi cu multe leşuri care de-abia fac faţă până la îngropăciune – ţine ea la vreo opt-nouă ani. Nouă ani ţin tăbăcarii.

*Hamlet:* De ce tocmai ei mai mult decât alţii?

*Groparul:* De, domnule, pielea lor e atât de argăsită din pricina meseriei, încât vreme îndelungată nu lasă apa să intre; căci apa, vezi dumneata, îţi face boitul oale şi ulcioare. Iacă şi un craniu; stă în pământ de douăzeci şi trei de ani.

*Hamlet:* Al cui a fost?

*Groparul:* Al unui nebun, un fecior de lele. Al cui anume crezi?

*Hamlet:* Habar n-am.

*Groparul:* Trăsni-l-ar de nebun! Odată mi-a turnat pe cap o sticlă cu vin renan. Craniul ăsta, domnule, a fost craniul lui Yorick[[453]](#footnote-454), măscăriciul regelui.

*Hamlet:* Ăsta?

*Groparul:* Ăsta, nu altul.

*Hamlet:* Ia, să-l văd.

*(Ia craniul.)*

Vai, sărmanul Yorick! L-am cunoscut, Horaţio; era o tolbă nesecată de glume; avea o fantezie deosebit de bogată. M-a purtat în cârcă de mii de ori; şi acum, cât de scârbos îmi apare în închipuire! – mi se-ntoarce stomacul pe dos. Aici atârnau buzele pe care le-am sărutat de nu ştiu câte ori. Ei, unde îţi sunt acum zeflemelile? Cântecele? Ghiduşiile care făceau să se cutremure mesele de hohote? Nu mai ai niciuna la îndemână, ca să-ţi râzi de propriul tău rânjet? Ţi-a căzut falca de tot? Să mai pofteşti şi acum în iatacul doamnei şi să-i spui că dacă se sulemeneşte de un deget grosime, aceasta e înfăţişarea pe care o s-o capete până la urmă; şi, vezi, s-o faci să râdă. Horaţio, te rog să-mi spui ceva.

*Horaţio:* Ce anume, milord?

*Hamlet:* Crezi tu că şi Alexandru arăta aşa în pământ?

*Horaţio:* Chiar aşa.

*Hamlet:* Şi mirosea la fel? Pfui!

*(Pune craniul jos.)*

*Horaţio:* La fel, stăpâne.

*Hamlet:* Ce rosturi înjositoare ne aşteaptă, Horaţio! La urma urmei, de ce să nu urmărim cu închipuirea pulberea nobilă a lui Alexandru până în clipa când o găsim astupând o vrană de butoi?[[454]](#footnote-455)

*Horaţio:* Ar însemna să mergem prea departe.

*Hamlet:* Da’ de unde. L-am urmări cu sfiiciunea cuvenită. Şi-apoi, ne-am lăsa călăuziţi de probabilitate – cam în felul acesta: Alexandru a murit, Alexandru a fost îngropat, Alexandru se întoarce în ţărână; ţărâna e pământ; din pământ facem lut, şi atunci de ce, cu lutul în care s-a preschimbat, nu am putea astupa un butoi de bere?

*Cu preaslăvitul Cezar*[[455]](#footnote-456)*, astăzi lut,*

*Mai ştii? Vreo crăpătură s-a umplut.*

*Vai, colbul ce-ngrozea cândva pământul*

*Astupă borţi ca să oprească vântul.*

Dar, deocamdată, mai încet. Soseşte riga… Regina, curtea.

*(în cimitir intră o procesiune funerară; într-un cosciug deschis, trupul Ofeliei; intră un preot, regele, regina, Leart, curteni.)*

Dar pe cine-ngroapă?

Şi ce ştirbită rânduială! ’Nseamnă

Că mortul şi-a luat el singur viaţa.

E cineva de neam. Să ne ascundem

Şi să privim.

*(Se aşează amândoi sub o tisă.)*

*Laert:*

Mai e vreo rânduială de-mplinit?

*Hamlet:*

E Leart,

Un tânăr minunat Priveşte.

*Laert:*

Mai o vreo rânduială de-mplinit?

*Preotul:*

Prohodul l-am lungit atâta doar

Cât s-a putut. Asupra morţii ei

Sunt îndoieli[[456]](#footnote-457). De n-ar fi fost porunca

Ce-a-nfrânt tipicul, până la Judeţ[[457]](#footnote-458)

Ar fi zăcut în groapă nesfinţită

Şi-n loc să ne rugăm pios, cu pietre

Şi hârburi am fi azvârlit în ea[[458]](#footnote-459)

Au fost îngăduite-acestea numai:

Cunună de fecioară[[459]](#footnote-460), aşternut

De flori şi dangăte de-nmormântare.

*Laert:*

Atât?

*Preotul:*

Atât, prohodul pentru morţi

L-am pângări cântându-i recviem,

Sau din cântări ce-s hărăzite celor

Ce-au răposat în pace.

*Laert:*

îngropaţi-o.

Din carnea ei frumoasă şi curată

Răsară toporaşi!

*(Coşciugul e coborât în groapă.)*

Preot hain,

În iad când ai să urli, sora mea

Va sta cu îngerii.

*Hamlet:*

Ofelia cea frumoasă!

*Regina:*

Flori pentru-o floare! Bun rămas! Doream

*(presărând flori...)*

Să-i fii lui Hamlet soaţă: nu mormântul

Aş fi crezut c-am să-ţi presar cu flori,

Ci patul nunţii.

*Laert:*

întreită jale

Să se abată înzecit pe capul

Nemernicului ce, prin crunta-i faptă,

De judecată te-a lipsit! Staţi, staţi,

Nu aruncaţi încă ţarina – vreau

S-o mai cuprind o dată-n braţe!

*(Sare în groapă.)*

– Acum

Pe vii şi morţi să-ngrămădiţi ţărâna,

Făcând din şes un munte mai înalt

Ca Pelion bătrânul[[460]](#footnote-461), sau cu zarea

Cerească a albastrului Olimp!

*Hamlet (ieşind în faţă):*

Cine-i acel a cărui suferinţă

Răsună-atât de-asurzitor? A cărui

Rostiri de jale farmecă şi-opresc

Rătăcitorii aştri ca s-asculte,

Răniţi de uluire? Eu sunt Hamlet,

Danezul.

*(Sare în groapă după Leart.)*

*Laert* *(luptă cu Hamlet):*

Sufletul să ţi-l ia dracul!

*Hamlet:*

Nu-mi place cum te rogi. Fii bun

Şi scoate-ţi degetele, lasă-mi gâtul.

Nu-s nărăvos şi iute, dar în mine

E şi ceva primejdios de care

E înţelept să te fereşti. Ia mâna.

*Regele:*

Opriţi-i! Despărţiţi-i!

*Regina:*

Hamlet! Hamlet!

*Toţi:*

Domnilor…

*Horaţio:*

Linişteşte-te, stăpâne.

*(Cei de faţă îi despart. Hamlet şi Laert ies din groapă.)*

*Hamlet:*

Pentru aceasta, voi lupta cu el

Pân-ce pleoapa-mi n-o să mai clipească.

*Regina:*

Dar pentru ce, băiatul meu?

*Hamlet:*

Eu am iubit-o pe Ofelia;

Nici patruzeci de mii[[461]](#footnote-462) de fraţi n-ar şti,

Cu-a lor câtime-a dragostei, s-ajungă,

La suma mea. Ce-ai face pentru dânsa?

*Regele:*

Vai, e nebun, Laert.

*Regina:*

Opriţi-l, pentru Dumnezeu!

*Hamlet:*

La naiba! Cam ce poţi să faci? Să plângi?

Să lupţi? Să-ţi sfâşii haina? Să posteşti?

Să bei oţet? Să-nghiţi un crocodil?[[462]](#footnote-463)

Şi eu pot face astea. Ai venit

Ca să scânceşti? Mă-nfrunţi, sărind în groapa-i?

Te-ngroapă, viu, cu ea, şi te urmez.

Iar dacă-ndrugi de munţi, mii de pogoane

Azvârlă-asupra noastră, şi gorganul,

Pârlindu-şi ţeasta-n brâu de foc ceresc,

Să facă Ossa[[463]](#footnote-464) cum un neg! Orăcăi?

Şi eu ştiu să vorbesc sforăitor!

*Regina:*

E nebunie-n lege. Izbucneşte

Şi-o ţine-aşa un timp, apoi; deodată,

Se-afundă-ntr-o tăcere răbdătoare,

Ca porumbiţa care-aşteaptă-n cuib

Să se arate puii aurii.

*Hamlet:*

Ascultă, domnule, de ce te porţi

Aşa hain cu mine? Te-am iubit,

Ştii doar, mereu. Dar nu face nimica.

în ciuda şi-a lui Hercule, pisica

Va mieuna şi câinele va bate.

*(Iese.)*

*Regele:*

Te rog păzeşte-l, bunul meu Horaţio.

*(Horaţio iese. Către Laert):*

Răbdarea caută să-ţi întăreşti

Cu vorbele de-ast’noapte. În curând

Vom face rânduieli. Pe fiu-ţi, Gertrude,

Să-l urmărească cineva. Aici

Vom înălţa, un trainic monument[[464]](#footnote-465).

Se-apropie-ale tihnei noastre zori;

Dar pân-atunci, lucra-vom răbdători.

*(Ies.)*

**Scena 2**

Intră *Hamlet* şi *Horaţio*.

*Hamlet:*

Atâta despre asta. Mai departe

îţi aminteşti aminte cum a fost?

*Horaţio:*

Să-mi amintesc, alteţă!

*Hamlet:*

Un fel de luptă se dădea în mine…

Nici nu puteam să dorm; mă chinuiam

Ca-n fiare răzvrătiţii. Din senin –

Slăvită fie-mi pripa! Ştii, se-ntâmplă

Ca pripa să ne fie de folos

Acolo unde multa chibzuinţă

N-a izbândit; şi-aceasta ne arată

Că oricum ne-am ciopli râvnitul ţel,

Ni-l dăltuieşte-o pronie.

*Horaţio:*

Aşa e.

*Hamlet:*

… Dau buzna-afară din cabină

Cu bluza-nfăşurată-n jurul meu,

Prin întuneric bâjbâi, scotocesc,

Pun mâna pe scrisori, mă-ntorc, şi cum

Nu ştie cuviinţă bănuiala,

Cutez şi rup peceţile soliei

Şi ce găsesc, Horaţio! Ce găsesc!

Regească mişelie! O poruncă

’Mpănată cu temeiuri fel şi fel,

Privind a Danemarcei siguranţă

Şi pasămite,-a Angliei, cu-atâta

Prăsilă de strigoi şi de primejdii

Că cititorul ei, neavând răgaz

Nici să-şi ascută bardă, trebuia

Să-mi tale capul.

*Horaţio:*

Cum e cu putinţă?

*Hamlet:*

Poftim solia – s-o citeşti în voie!

Dar, vrei să afli ce-am făcut atunci?

*Horaţio:*

Fireşte!

*Hamlet:*

Cum m-am văzut în mreaja mârşăviei,

Pân-a-ntocmi cu minţii un prolog,

Ea a-nceput să-l joace. Am stat jos,

Am ticluit poruncă nouă,-apoi

Am scris-o pe curat. Cândva, credeam,

Că dregătorii noştri, că-i ruşine

Să scrii frumos şi-mi dam atunci silinţă

Să mă dezvăţ; dar bine ce mi-a prins!

Să-ţi spun, pe scurt, ce-am aşternut?

*Horaţio:*

Te rog.

*Hamlet:*

O rugăminte-a regelui, solemnă:

Cum regele englez îi e vasal,

Cum dragostea-ntre ei poate-nflori

Asemeni palmierului, cum pacea

Va să-şi mai poarte brâul înspicat,

Legându-i ca prieteni şi alţi „cum”,

Nicicum, zău, mai puţin răsunători,

îl roagă ea, aflând acest cuprins,

Făr-a mai sta pe gânduri, să-i omoare

Pe cei doi soli; să nu le dea răgaz

Nici de spovadă.

*Horaţio:*

Dar peceţi – de unde?

*Hamlet:*

Am fost, iar, părtinit de cer. În pungă

Aveam pecetea tatii, ce-i la fel

Cu-a unchiului. Am păturit scrisoarea

Ca pe cealaltă,-am iscălit şi-am pus

Făr’ să schimb locul, copia aceasta

De nerecunoscut. A doua zi

Pe mare s-a dat lupta. Ce-a urmat

Ştii foarte bine.

*Horaţio:*

Deci, Guildenstern şi Rosencrantz s-au dus...

*Hamlet:*

S-au dus. Însărcinarea le-a plăcut.

Nu-i am pe conştiinţă; prăbuşirea

Şi-au căutat-o singuri – s-au băgat.

Primejdios o pentru un nemernic

Să cadă între săbiile scoase

A doi duşmani de moarte.

*Horaţio:*

Ăsta-i rege!

*Hamlet:*

Destule, nu? Pe tata l-a ucis,

Din mama a făcut o desfrânată

Şi s-a vârât între nădejdea mea

Şi-alegerile pentru tron; mişelnic,

Capcană vieţii mi-a întins – şi-atunci,

Nu-mi cere o înaltă conştiinţă

Să-l spulber cu-acest braţ? Nu-i un păcat

Să las acest buboi să se întindă,

Fiinţa otrăvindu-ne-o mereu?

*Horaţio:*

Din Anglia îl vor vesti curând

De cele ce s-au întâmplat acolo.

*Hamlet:*

Aşa e, dar răstimpul e al meu;

Iar viaţa omului e cât spui „unu”.

îmi pare rău că faţă de Laert

Am fost nestăpânit, Horaţio;

Căci doar în soarta mea văd oglindirea

Ursitei lui. Dar am să-i cer iertare.

Fanfaronada suferinţei lui

M-a scos din minţi.

*Horaţio:*

Ssst! Vine cineva.

*(Intră Osric*[[465]](#footnote-466)*, un curtean.)*

*Osric:*

Milord, bine-ai sosit în Danemarca.

*Hamlet:* îţi mulţumesc smerit.

*(Aparte, către Horaţio):* Cunoşti această libelulă?

*Horaţio (aparte, către Hamlet):* Nu, alteţă.

*Hamlet (aparte, către Horaţio):* Ferice de tine; e un viciu să-l cunoşti. Are pământuri bune şi bogate. Când un dobitoc e regele dobitoacelor, staulul lui trebuie să fie lângă masa împărătească. E o gaiţă, dar, cum spuneam, stăpâneşte mult găinaţ.

*Osric:* Milostive prinţ, dacă înălţimea ta ar avea un pic de răgaz, ţi-aş împărtăşi ceva din partea maiestăţii-sale.

*Hamlet:* Te voi asculta, sir, cu toată lăcomia sufletului meu. Pune-ţi pălăria unde trebuie pentru cap e făcută.

*Osric:* Alteţă, mulţumesc – e foarte cald.

*Hamlet:* Da’ de unde! Crede-mă, e un frig straşnic. Vântul bate de la miazănoapte.

*Osric:* Adevărat, alteţă, e cam frig.

*Hamlet:* Totuşi, mi se pare că e zăpuşeală. Mie mi-e îngrozitor de cald.

*Osric:* E nemaipomenit de cald, milord. E zăpuşeală – cum să spun – nu ştiu cum să spun. Alteţă, maiestatea-sa m-a însărcinat să-ţi spun că a pus un mare rămăşag pe capul dumneavoastră. Chestiunea, sir, stă aşa…

*Hamlet (făcându-i semn să-şi pună pălăria*[[466]](#footnote-467)*):* Te rog frumos să-ţi aminteşti…

*Osric:* Zău, înălţimea-voastră, mă simt mai bine aşa, credeţi-mă, Alteţă, de curând s-a întors Laert – pe cinstea mea, e un gentleman desăvârşit, plin de însuşiri alese, are o purtare distinsă şi o înfăţişare nobilă. Ca să spunem adevărul, el este harta sau ghidul nobleţii: căci veţi afla într-însul desăvârşirea pe care o râvneşte un gentilom.

*Hamlet:* Domnul meu, definiţia pe care i-o dai nu suferă nicio ştirbire în gura dumitale, cu toate că, înţelegi, a-l împărţi şi a-l zugrăvi pe şarturi, ar însemna să ameţim aritmetica memoriei şi să plutim la întâmplare, în comparaţie cu acţiunea de care dau dovadă pânzele corăbiei lui. Dar, pentru a da dreptate laudei sale, îl socotesc un suflet mare. Înzestrarea lui e aşa de rară şi bogată încât, ca să folosim vorbe potrivite, nu-şi găseşte asemuire decât în oglindă. Oricine ar vrea să-l maimuţărească ar fi doar umbra lui.

*Osric:* Alteţa-voastră vorbeşte despre el într-un chip infailibil.

*Hamlet:* Care-i oportunitatea, sir? La ce bun să-l învăluirii pe acest gentilom în grosolanele noastre vorbe?

*Osric:* Cum spuneţi, alteţă?

*Horaţio:* Nu v-aţi putea înţelege mai bine într-altfel de limbă? Maria ta, oricum, ştii să vorbeşti şi altfel.

*Hamlet:* Ce rost are să vorbim despre acest gentilom?

*Osric:* Despre Laert?

*Horaţio (aparte, către Hamlet):* Şi-a deşertat punga. A cheltuit toate vorbele de aur.

*Hamlet:* Da, despre el, domnule.

*Osric:* Ştiu că ştiţi…

*Hamlet:* Bine-ar fi să ştii dumneata, sir. Deşi, la drept vorbind, dacă ai şti, nu m-aş simţi măgulit. Spune.

*Osric:* Ştiţi cât de înzestrat este Laert…

*Hamlet:* Mă sfiesc să recunosc asta, pentru că ar însemna să mă asemuiesc cu el întru desăvârşiri. A cunoaşte bine pe cineva presupune să te cunoşti bine pe tine însuţi.

*Osric:* Voiam, alteţă, să spun despre dibăcia lui în mânuitul armelor; căci în această privinţă, pereche nu are.

*Hamlet:* Care e arma lui?

*Osric:* Spada şi pumnalul.

*Hamlet:* Va să zică două arme – foarte bine.

*Osric:* Alteţă, regele a pus rămăşag şase cai din Barbaria, iar Laert, la rândul lui – după câte înţeleg – a amanetat şase spade şi pumnale franţuzeşti cu tot dichisul, centiroane, agăţători şi celelalte. Trei perechi de hamuri sunt foarte frumoase la vedere, zău, se potrivesc de minune cu tecile – sunt grozav de delicate şi lucrate cu gust.

*Hamlet:* Ce-nţelegi dumneata prin hamuri?

*Horaţio (aparte, către Hamlet):* Ştiam că ai să mai însăilezi ceva înainte de a isprăvi.

*Osric:* Hamurile, sir, sunt dichisurile.

*Hamlet:* Vorbele astea ar avea mai multă greutate, dacă ar fi şi un tun lângă noi. Pân-atunci, însă, fie şi dichisuri. Care va să zică: şase cai din Barbaria faţă de şase săbii franţuzeşti cu tot dichisul lor şi trei perechi de hamuri lucrate cu gust – ăsta, e rămăşagul franţuzesc împotriva celui danez. Dar pentru ce, mă rog, sunt, toate astea amanetate, cum zici dumneata?

*Osric:* Regele, sir, face prinsoare că în douăsprezece asalturi între domniile voastre, Laert nu vă va întrece cu mai mult de trei lovituri. Pariază doisprezece contra nouă[[467]](#footnote-468) şi întrecerea ar putea începe numaidecât dacă înălţimea-ta ar binevoi să încuviinţeze.

*Hamlet:* Şi dacă răspund nu?

*Osric:* Vreau să spun, milord, dacă înălţimea-ta ar binevoi să se înfăţişeze în persoană.

*Hamlet:* Sir, am să mă plimb prin sala asta. Cu îngăduinţa măriei-sale, o ceasul meu de răgaz. Să fie aduse armele. Dacă Laert se învoieşte şi regele nu şi-a schimbat gândul, mă voi strădui să câştig pentru dânsul; dacă nu izbutesc, mă voi alege cu ruşinea şi cu câteva lovituri pe deasupra.

*Osric:* Să spun întocmai aşa?

*Hamlet:* Cam aşa sir, cu înfloriturile care îţi surâd.

*Osric:* Vă încredinţez că sunt prea supus al înălţimii-voastre.

*Hamlet:* Al dumitale, al dumitale.

*(Osric iese.)*

Face bine că mă încredinţează: limba nimănui altuia nu şi-ar lua sarcina aceasta.

*Horaţio:* Parcă-i un nagâţ cu găoacea pe cap.

*Hamlet:* Fac prinsoare că înainte de a suge, ăsta îi făcea complimente sfârcului. El şi atâţia alţii de teapa lui, după care veacul nostru găunos se dă în vânt, au învăţat numai tonul timpului şi, din întâlnirile obişnuite, un fel de amestec spumos care scoate la suprafaţă gândurile cele mai caraghioase şi neghioabe – dar dacă sufli puţin, băşicile se sparg îndată.

*(Intră un curtean.)*

*Curteanul:* Milord, Maiestatea-sa v-a salutat prin tânărul Osric şi acesta i-a întors răspunsul cum că-i aşteptaţi aici. Pe mine m-a trimis ca să aflu dacă binevoiţi să duelaţi cu Laert acum sau altădată.

*Hamlet:* Sunt statornic în hotărârile mele – ele urmează îndeaproape vrerea regelui. Dacă e gata, gata sunt şi eu – acum sau oricând va binevoi, numai să fiu la fel de bine dispus.

*Curteanul:* Regele, regina şi toată lumea coboară încoace.

*Hamlet:* într-un ceas bun!

*Curteanul:* Regina doreşte să vă purtaţi prietenos cu Laert înainte de a începe întrecerea.

*Hamlet:* Bună povaţă.

*(Curteanul iese.)*

*Horaţio:* Milord, cred că ai să pierzi rămăşagul.

*Hamlet:* Ea nu cred. De când a plecat în Franţa, am făcut mereu exerciţii: şi de aceea am să înving. Nu poţi să-ţi închipui cât de grea mi-e inima. Dar – nu face nimic.

*Horaţio:* Cum, stăpâne?

*Hamlet:* E o prostie, dar felul ăsta de presimţire ar putea tulbura o femeie.

*Horaţio:* Ascultă-ţi cugetul atunci când ceva nu-i este pe plac. Am să-i împiedic să vină încoace, spunându-le că nu te simţi bine.

*Hamlet:* Nicidecum. Desfidem prevestirile. Şi în căderea unei vrăbii lucrează providenţa. Dacă se întâmplă acum, nu se va întâmpla mai târziu; dacă nu se va întâmpla mai târziu, se va întâmpla acum; dacă nu acum, se va întâmpla mai târziu. Totul e să fii pregătit. De vreme ce niciun om nu ştie ce lasă în urma lui, ce importanţă are dacă se desparte de toate mai devreme: ce-o fi, să fie.

*(Intră slujitorii care aşeză lăncile şi aduc perne pentru spectatori; urmează trompeţi şi toboşari cu timpane, regele, regina şi întreaga curte, Osric şi un alt curtean în chip de arbitri, cu spade şi pumnale care sunt puse pe o masă lângă perete; la urmă de tot, Laert, îmbrăcat pentru duel.)*

*Regele:* Hamlet, ia mâna asta într-a ta.

*(Regele pune mâna lui Laert într-a lai Hamlet, apoi o conduce pe regină spre jilţurile domneşti.)*

*Hamlet:*

Mă iartă. Ţi-am făcut un rău. Ci tu

Eşti gentilom; deci, iartă. Cei de faţă

Ştiu toţi şi cred c-ai auzit şi tu

Că sufăr de-o amarnică tristeţe.

Jur, nebunie-a fost din parte-mi tot

Ce ţi-a rănit simţirea şi onoarea

Şi tot ce m-a-nvrăjbit în ochii tăi.

Laert jignit de Hamlet? Niciodată.

De este despărţit de sine Hamlet

Şi-atuncea îl jigneşte pe Laert,

Nu Hamlet îl jigneşte, hotărât!

Dar cine? Nebunia lui. Atunci

El face parte dintre cei jigniţi

Şi nebunia i-e duşman lui Hamlet.

Ţi-o spun aici cu toţi de faţă

Că n-am avut gând rău. Deci, mă dezleagă,

Spunând mărinimos în sinea ta

Că mi-am zvârlit săgeata peste casă[[468]](#footnote-469),

Rănind un frate.

*Laert:*

’Sâmpăcat în suflet,

Deşi temeiul răzbunării lui

Era de nempăcat. Onoarea, însă,

îmi cere să fiu dârz, să nu mă-mbun

Pân-ce judecători bătrâni, cu vază,

De pace-mi vor vorbi prin sfat şi pilde,

Ca astfel numele să-mi ştiu curat.

Dar, într-acestea, dragostea-ţi primesc

Ca dragoste – şi nu o voi jigni.

*Hamlet:*

Mă bucur mult şi fără gând ascuns

Iau parte la întrecerea frăţească.

Ne daţi spadele.

*Laert:*

Şi mie una.

*Hamlet:*

Pe lângă stângăcia mea, Laert,

Priceperea-ţi va străluci ca-n beznă

O stea de foc.

*Laert:*

îţi râzi de mine, Hamlet.

*Hamlet:*

Nu, jur pe mâna ce va ţine spada.

*Regele:*

Floretele – hai, Osric!

*(Osric aduce patru-cinci spade; Hamlet ia o spadă şi face câteva pase.)*

Tu, nepoate,

Cunoşti pariul?

*Hamlet:*

Foarte bine, sire.

Mizezi pe cel mai slab.

*Regele:*

O, nu mă tem.

Vă ştiu pe amândoi; cum însă el

S-a agerit, îl cumpănim într-astfel.

*Laert:*

Aceasta e prea grea – ia să văd alta.

*(Se duce şi ia de pe masă spada otrăvită cu vârful nebontit.)*

*Hamlet (ia o spadă de la Osric):*

îmi place asta. Sunt la fel de lungi?

*Osric:*

La fel sunt, doamne.

*(Arbitrii şi slujitorii rânduiesc podeaua pentru duel; Hamlet şi Laert se pregătesc; alţi slujitori aduc garafe cu vin şi cupe.)*

*Regele:*

Cupele cu vin

Puneţi-le pe masă. Dacă Hamlet

Dă-ntâia sau a doua lovitură

Sau o înlătură pe-a treia, tunul

Să tragă din oricare meterez.

Ca Hamlet să-şi câştige suflul, riga

Va închina şi va zvârli-n potir

O perlă mai bogată ca aceea

Pe care, în coroana Danemarcei,

Au stăpânit-o patru regi la rând.

Pocalele! Vorbească-i toba goarnei,

Aceasta puştii, puşca bolţii, bolta

Pământului – căci regele acum

închină pentru Hamlet. Ei, începeţi!

Iar voi, judecători, luaţi seama bine.

*Hamlet:*

Hai, sir.

*Laert:*

Hai, prinţe!

*(Duelează.)*

*Hamlet:*

Una.

*Laert:*

Nu.

*Hamlet:*

Arbitrii?

*Osric:*

O lovitură bună.

*(Duelul se întrerupe; sună timpanele şi trompetele, de departe se aude un bubuit de tun.)*

*Laert:*

Continuăm.

*Regele:*

Staţi. Daţi-mi de băut.

*(Un slujitor umple o cupă. Regele ţine în mână o nestemată.)*

Perla e-a ta. Beau pentru tine, Hamlet.

*(Bea, apoi aruncă perla în cupă*[[469]](#footnote-470)*.)*

Daţi-i cupa.

*Hamlet:*

Să mai luptăm – puneţi-o deoparte.

*(Slujitorul o pune pe o masă în spatele lui.)*

Hai.

*(Reiau duelul.)*

înc-o lovitură. E aşa?

*Laert:*

Atins, atins – e drept.

*(Se opresc.)*

*Regele:*

Feciorul nostru

Câştigă.

*Regina:*

Gâfâie[[470]](#footnote-471) – nu e deprins.

îţi şterge fruntea cu batista mea.

*(îi dă batista, se dace la masă şi ia cupa de vin a lai Hamlet.)*

Regina, Hamlet, bea ca să învingi!

*Hamlet:*

O, doamnă!

*Regina:*

Nu bea, Gertrude!

*Regina:*

Ba, să mă ierţi, stăpâne, am să beau.

*(Bea şi-i întinde cupa lai Hamlet.)*

*Regele (aparte):*

E cupa otrăvită… Prea târziu…

*Hamlet:*

Nu pot să beau acum – îndată, doamnă.

*Regina:*

Vin’ să-ţi şterg faţa, Hamlet.

*(Îi şterge faţa.)*

*Laert (către rege):*

Am să-l ating acum, milord.

*Regele:*

Nu cred.

*Laert:*

Şi totuşi, parcă-ncerc mustrări de cuget.

*Hamlet:*

Laert a treia oară. Zăboveşti.

Loveşte, rogu-te, cât poţi mai tare;

Mă tem că mă socoţi un paj plăpând…

*Laert:*

Aşa spui? Hai!

*(Duelează a treia oară.)*

*Osric:*

Nimic, din nicio parte.

*(Se opresc.)*

*Laert (deodată):*

Fereşte, Hamlet!

*(într-o clipă de neatenţie a lui* Hamlet*, îl răneşte uşor; înfuriat, Hamlet îl atacă; în încleştare, schimbă spadele între ei).*

*Regele:*

Despărţiţi-i – s-au încins!

*Hamlet (atacă):*

Hai, înc-o dată!

*(Regina cade.)*

*Osric:*

Priviţi! Regina! Vai!

*(Hamlet îl răneşte pe Laert.)*

*Horaţio:*

Pierd sânge amândoi. Cum ţi-e, stăpâne?

*Osric:*

Tu cum te simţi, Laert?

*Laert:*

Ca un sitar în propria-i capcană.

Trădarea mea pe drept îmi curmă viaţa.

*Hamlet:*

Regina cum se simte?

*Regele:*

A leşinat

Când i-a văzut însângeraţi.

*Regina:*

Nu, nu!

E băutura! Hamlet, scumpul meu!

E băutura, vai! Sunt otrăvită.

*(Moare.)*

*Hamlet:*

O, mârşăvie! Zăvoriţi intrarea!

Trădare! Căutaţi-o peste tot!

*(Osric iese.)*

*Laert:*

Aici e, Hamlet. Hamlet, eşti ucis;

Nu-i leac pe lume să te-nzdrăvenească –

N-ai de trăit mai mult de-un sfert de ceas

în mâna ta e arma ticăloasă

Cu vârful otrăvit. S-a-ntors asupră-mi

Hidoasa uneltire. Iată, eu

Nu mă mai scol de-aici. Mama ta

E otrăvită. Nu mai pot. De vină

E regele.

*Hamlet:*

Şi vârfu-i otrăvit?

Atunci, otravă, fă-ţi lucrarea!

*(îl răneşte pe Rege.)*

*Toţi:*

Trădare! Trădare!

*Regele:*

Prieteni, ajutor! Sunt doar rănit!

*Hamlet:*

Incestuos casap al Danemarcei,

Soarbe-ţi fiertura! Asta-i perla ta?

Urmează-i mamei.

*(Regele moare.)*

*Laert:*

S-a făcut dreptate.

Otrava-i pregătită chiar de el

Prinţ nobil, iartă-mă! Asupră-ţi, Hamlet,

Nu fie moartea tatii sau a mea,

Nici moartea ta asupră-mi!

*(Moare.*[[471]](#footnote-472)*)*

*Hamlet:*

Să-ţi dea iertare Cerul! Te urmez.

Horaţio, mor. Regină urgisită,

Adio. Figuranţi şi spectatori

Ai ăstui act, cari, palizi, tremuraţi

De ce-aţi văzut, ah, de-aş avea răgaz –

Căci moartea, când înhaţă,-i crud străjer –

Atâtea ce v-aş povesti… Dar, fie…

Eu mor; tu însă vei trăi, Horaţio.

Ce-am fost şi ce-am voit, să spui întocmai

Neştiutorilor.

*Horaţio:*

Nu crede asta!

Mai mult sunt vechi roman[[472]](#footnote-473) decât danez:

Mai e un strop.

*Hamlet:*

De eşti bărbat, dă-mi cupa.

Ai să mi-o dai, ţi-o jur!

O, Doamne,

Acestea toate-ascunse rămânând,

Ce nume defăimat las după mine!

De ţi-am fost drag, te leapădă câtva

De fericire şi trăgându-ţi suflul,

Cum poţi, în lumea asta aspră, spune

Povestea mea…

*(în depărtare se aud paşi de soldaţi în marş, apoi o împuşcătură.)*

Zvon de război să fie?

*Osric* *(înapoindu-se):*

Da, Fortinbras i-a-nvins pe leşi şi-acum

Cu-această salvă de război vesteşte

Pe solii Angliei.

*Hamlet:*

Ah – mor, Horaţio…

Otrava-nfrânge duhul; n-am s-apuc

S-aud ce zic englezii, dar prezic

Că Fortinbras va fi ales; al lui

E glasul meu ce moare; spune-i asta

Şi spune-i de-ntâmplările, mari, mici,

Ce-nrâurit-au… restul e tăcere.

*(Moare.)*

*Horaţio:*

Acum se frânge-o inimă aleasă…

Prinţ nobil, noapte bună. Odihneşte

în cântul cetelor de heruvimi![[473]](#footnote-474)

De ce vin tobele încoace?

*(Intră prinţul Fortinbras, trimişii englezi şi alţii.)*

*Fortinbras:*

Dar ce-mi văd ochii?

*Horaţio:*

Ce ai vrea să vezi?

Nespusă jale? Te opreşte-aici.

*Fortinbras:*

Acest morman de morţi cere măcel.

O, mândră Moarte! Ce ospăţ grozav

Se pregăteşte-n veşnica ta criptă,

De-ai junghiat deodat-atâţia prinţi?

*Trimisul:*

Priveliştea-i cumplită şi-am adus

Mult prea târziu solia Engliterei.

Urechile ce trebuiau s-audă

Că Rosencrantz şi Guildenstern sunt morţi

Şi că porunca-i astfel împlinită,

Au asurzit. Răsplată luăm de unde?

*Horaţio:*

De-ar fi în viaţă, nu din gura lui.

El moartea nu le-a poruncit. Cum însă

Voi, ce-aţi venit din luptele cu leşii,

Sau voi, din Anglia, v-aţi întâmplat

La sângeroasă pricina aceasta,

Poruncă daţi ca trupurile lor

Să fie puse-n văzul tuturora

Pe-un pod înalt; iar celor ce nu ştiu

Eu le voi spune toate câte-au fost.

De-a cărnii fapte – nefireşti şi crude,

Pedepse oarbe, morţi întâmplătoare,

Ucideri silnice şi vicleneşti

Şi gânduri ce-au dat greş şi, pân-la urmă,

Asupra uneltiri s-au întors,

Acestea pot să povestesc întocmai.

*Fortinbras:*

Pe cei mai vrednici îi vom aduna

Şi te vom asculta cu-nfrigurare.

Cât despre soarta mie hărăzită,

O-ntâmpin întristat. În ţara asta

Am drepturi vechi pe cari, acum, prilejul

Mă-mbie să le cer stăruitor.

*Horaţio:*

Voi spune şi de-acestea, cum le ştiu

Din gura prinţului al cărui glas

Sprijinitori mai mulţi îţi va atrage.

Cât însă cugetele sunt aprinse,

Să-ndeplinim de zor ce-am spus – greşeala

Şi gândul rău mai pot culege jertfe.

*Fortinbras:*

Pe Hamlet patru căpitani să-l poarte

Spre catafalc ca pe-un ostaş, căci dânsul,

în cuvenitu-i loc, de bună seamă

S-ar fi purtat regeşte. Moartea lui

Să o vestească surle şi fanfare

Şi datini de război.

Luaţi trupurile. Locul le-ar fi fost

Pe-un câmp de luptă; n-au aicea rost.

Poruncă daţi ostaşilor să tragă.

*(Soldaţii scot morţii; într-acestea se aude un marş funebru; apoi răsună o salvă de tunuri.)*

**Hamlet Prinţ al Danemarcei**

**Comentarii**

După cronologia propusă de F.E. Halliday, tragedia a fost compusă în 1600-1601.

Precizările de ultimă oră (1982) îi aparţin lui Harold Jenkins:

*„Concluzia la care am ajuns cu privire la datarea lui* Hamlet *este că, aşa cum ne-a parvenit, piesa ţine de anul 1601; totuşi, că esenţialul* Hamlet*, minus, ce e drept, pasajele despre tribulaţiile actorilor, dar, altfel, deosebindu-se prea puţin de aceasta sau chiar deloc, este posibil să fi fost jucat pe scenă chiar înainte de sfârşitul anului 1599 şi, cu siguranţă, în 1600”*[[474]](#footnote-475).

„Cartea” intitulată *Răzbunarea lui Hamlet, prinţ al Danemarcei (The Revenge of Hamlett, Prince of Denmark)* avea să fie înregistrată la 26 iulie 1602, dar prima ediţie *in-cvarto* (Q,), defectuoasă, a apărut în 1603, cu următoarea pagină de titlu: „Istoria tragică a lui hamlet, Prinţ al Danemarcei (de William Shakespeare) aşa cum a fost jucată în multe rânduri de *slujitorii înălţimii sale* în oraşul Londra, precum şi în cele două Universităţi de la Cambridge şi Oxford şi în alte părţi…”; Q2, a doua ediţie *in-cvarto* (din 1601 şi 1605), considerată astăzi un text de bază (alături de ediţia *in-folio* din 1623), cuprinde câteva informaţii importante în continuarea titlului (acelaşi ca în Q): *„Retipărită şi mărită aproape de două ori faţă de cum a fost, după copia adevărată şi perfectă…”*. Celelalte ediţii *in-cvarto* (Q3 – 1611, Q4 – probabil 1622, Q6 – 1637) au retipărit textul fiecărei ediţii precedente. Prima ediţie *in-folio*, unde Hamlet ocupă locul al 8-lea în secţiunea tragediilor, s-a bazat într-o oarecare măsură pe Q2 însă, folosind o copie de sufleur, a introdus o serie de modificări (adaosuri, omisiuni, vocabular schimbat).

Dintre sursele tragediei shakespeariene, cea mai nemijlocită se pare că a fost un *Hamlet* mai vechi, convenţional numit *Ur-Hamlet,* la care au făcut referiri mai mulţi contemporani (Nashe 1589, henslowe 1594, Thomas Lodge 1596) dar care, din nefericire, s-a pierdut sau nu a văzut lumina tiparului. Cum însă despre *Ur-Hamlet* nu se ştie, practic, nimic dincolo de câteva remarci făcute de aceşti contemporani (existenţa unui răzbunător danez cu numele Hamlet precum şi a unei fantome cu chipul palid care striga întruna: *„Hamlet, răzbunare!”*, stilul senecan al textului), influenţa sa „directă” asupra lui Shakespeare ţine mai mult de domeniul posibilului decât al probabilului, iar ideea că Thomas Kyd a fost, autorul lui *Ur-Hamlet* este mai curbul o probabilitate decât o certitudine. S-a scris enorm despre această problemă, mai ales despre triunghiul *Hamlelt-Ur-Hamlel-Ur-Hamlet de Kyd,* transformat uneori în patrulater prin intrare în jocul speculaţiilor a unui *Hamlet* german, *Tragoodie der Bestrafte Brudermord, oder Prinz Hamlet aus Danamark* (manuscris din 1710), şi chiar într-un pentagon, când a fost angrenată şi capodopera lui Kyd, *Tragedia spaniolă (The Spanish Tragedy*, tip. 1394), în legătură cu care H. Jenkins face următoarele remarci:

*„De dorit este ca speculaţia să fie ţinută în frâu; dar aceasta nu înseamnă că trebuie să excludem probabilităţile. Deşi nu este o premiză esenţială, probabilitatea ca* Ur-Hamlet *să fi fost scris de Kyd ne îngăduie să vedem în* Tragedia spaniolă *un fel de piesă însoţitoare. Uneori se susţine (Bullough) şi, mai frecvent, se presupune că* Ur-Hamlet*, cu stafia sa aparent mai puţin convenţională şi mai integrată, e o piesă mai târzie; dar după părerea mea ordinea trebuie să fie inversă (cf. Stoll etc.). Într-adevăr, fără* Ur-HamletTragedia spaniolă *nu ar fi fost posibilă. Belleforest furnizează sursa pentru o piesă despre Hamlet, iar aceasta devine apoi disponibilă ca model pentru o tragedie a răzbunării la îndemâna căreia nu se cunoaşte nicio sursă independentă. Mai întâi avem o situaţie arhetipală a răzbunării, răzbunarea de către fiu a tatălui; apoi, cu răzbunarea fiului de către tată,* Tragediaspaniolă *ne oferă contrariul. Dacă astfel,* Tragedia spaniolă *a lui Kyd şi* Hamlet *al lui Shakespeare derivă, pe căi diferite, din* Ur-Hamlet*, unele din elementele pe care le au în comun dincolo de paradigmele omorului, stafiei, nebuniei, răzbunării, este posibil ea ele să fie tributare acestei surse comune. Unele lucruri trebuie puse pe seama coincidenţei şi a unei posibile înrâuriri a* Tragediei spaniole *asupra lui Shakespeare; dar ele nu pot explica satisfăcător de ce atât de multe elemente din* Tragedia spaniolă *îşi află analogii în* Hamlet *(Stoll etc.). În piesa lui Kyd există un fundal de politică şi războaie, cu soli care umblă încoace şi încolo. Hieronimo nu se încrede în scrisoarea care îl demască pe ucigaş, întocmai după cum Hamlet nu se încrede în Duh. El se condamnă pentru procrastinare, ba, mai mult, pentru faptul că preferă cuvintele sângelui. Îi trece prin minte gândul sinuciderii. Situaţia lui e oglindită de cea a altor taţi, după cum cea a lui Hamlet, e oglindită de cea a altor fii. Într-un tată el vede un spirit venit să-l mustre pentru întârziere. Pune la cale jucarea unei piese care este mai puţin inocentă decât pare. În loc să reflecte crima, ca în* Hamlet*, piesa înfăţişează aici răzbunarea; totuşi, imaginea crimei persistă prin expunerea cadavrului lui Horaţio, iar piesa, efectuând răzbunarea sub forma unui spectacol jucat în faţa unei curţi nebănuitoare, extinde analogia cu* Hamlet *pentru a include şi dudul. într-un preludiu ironic răzbunătorul şi victima sa avută în vedere se împacă în public, ca Hamlet şi Laert. În plus, în* Tragedia spaniolă *există o eroină a cărei dragoste întâmpină opoziţia tatălui şi fratelui ei, precum şi o altă femeie, soţia lui Hieronimo, care înnebuneşte şi se omoară.*

*Unele clemente din povestea de mai târziu a lui Hamlet se întâlnesc încă în sec. al IX-lea în câteva versuri ale poetului danez Snaebjörn în lucrarea sa* Edda în proză*: unchiul lui Amleth îl omoară pe tatăl acestuia iar fiul aşteaptă clipa prielnică pentru a-l răzbuna, simulând prostia (de altfel. Amleth însemna prost sau nebun). Fie că a preluat unele detalii despre erou din Snaebjörn sau dintr-o relatare latină comparabilă despre Lucius Junius Brutus* («prostănacul»)*, Saxo Grammaticus, în cărţile a 3-a şi a 4-a din* Historiae Danicae *(sfârşitul sec. al XII-lea, publ. În 1514), a redactat o versiune înegalată”*[[475]](#footnote-476). *„în această povestire primitivă şi pe alocuri brutală se întâlnesc de pe acum elementele de bază ale intrigii shakespeariene fratricidul, o căsătorie incestuoasă, nebunia simulată. (…) Asemănările nu se opresc la incidente. În marca scenă dintre Hamlet şi mama sa până şi sensul dialogului este anticipat la Saxo (…), teama lui Fengo de nemulţumirea soţiei sale devine unul din motivele pentru care Claudius nu ia măsuri împotriva lui Hamlet* (IV, 7, 9-16) *etc”*[[476]](#footnote-477).

Aşa cum arată numeroşi comentatori, este de presupus că Shakespeare l-a cunoscut pe Saxo fie printr-un intermediar francez, povestirea despre Hamlet din *Histoires tragiques,* vol. V, de Belleforest (publ. În 1570, apoi încă şapte ediţii tipărite până în 1600; traducerea engleză a apărut abia în 1608 sub titlul *The Hystorie of Hamlet),* fie prin *Ur-Hamlet* probabil tributar acestui text. Belleforest urmează cu destulă acurateţe succesiunea evenimentelor din Saxo, deşi dublează textul original prin introducerea unor incidente nesemnificative şi chiar inutile, a unor reluări şi amplificări stilistice, precum şi a numeroase comentarii cu caracter moralizator.

Din lista de lucrări ce prezintă analogii globale semnificative cu *Hamlet* nu poate fi omisă piesa *Răzbunarea lui Antonio (Antonio’s Revenge,* aprox. 1600-1601) de John Marston; dar critica modernă (Frost, McGinn, Jenkins) a demonstrat cu argumente serioase că Marston este cel care a împrumutat de la Shakespeare, nu invers.

La nivelul amănuntului – o trăsătură de caracter, o expresie, o generalizare, o comparaţie etc. – Shakespeare este, ca întotdeauna, dar parcă mai mult ca oricând, îndatorat altora (v. şi *Notele lexicale* ce însoţesc aceste *Comentarii).* *„De la lume adunate şi iarăşi la lume date”* sunt proverbele, cântecele, fragmentele de baladă, aluziile conotative la tradiţia folclorică, de pildă importantul leit-motiv „noapte-bnnă”, discutat pe largîn *Studiul introductiv* din vol. I al prezentei ediţii, pp. 23-27 (noaptea subliniată ca element al groazei şi misterului, noaptea imortalităţii, noaptea nebuniei, noaptea morţii etc.). Biblia, mai ales prin parafraze, este citată frecvent. Propoziţia *„… sau să ne ridicăm cu armele împotriva unei mări de necazuri”* (III, 1, 59) trimite la obiceiul luptătorilor celţi care, în situaţii deznădăjduite, se aruncau cu sabia scoasă în valurile mării ca să le înfrunte şi sa moară; sau, după H. Jenkins, şi la Aristotel (*Etica eudemiană,* III, 1). Claudins vorbeşte despre *„obrazul târfei, înfrumuseţat cu arta tencuitului”* (III, 1, 51), împrumutând imaginea de la Thomas Nashe, sarcastic la adresa femeilor cu „obraji” zbârciţi care-şi *„tencuiesc din nou sluţunia”* (*Rugăciunea către diavol a lui Pierce Penniless,* 1592*)*. *„Cuvinte, cuvinte, cuvinte”* e un comentariu preluat de Hamlet (mai târziu şi de Troilus) direct din Giordano Bruno. *„A fi sau a nu fi”* evocă în primul rând sintagma *on kai me on* din *Doctorul Faust* (jucat probabil în 1588) de Christopher Marlowe. Fără a face vreo referire la *Hamlet,* John Jump, îngrijitorul unei ediţii a *Doctorului Faust* (1968,p. 7), consideră că formula („fiinţă-nefiinţă”) nu este aristotelică (aşa cum au susţinut Bullen, Ward, Boas, Kocher şi Greg) şi că, probabil, ea apare pentru prima oară în Gorgias, citat de Sextus Empiricus (în *Adversus Mathematicos,* VII, 6). Împrumuturile din clasicii antichităţii, în primul rând cele cu caracter gnomic, sunt extrem de frecvente, printre autorii-sursă figurând Aristotel, Cicero, Ovidiu, Vergiliu, Quintilian etc., dar mai cu seamă Seneca, atât tragedianul cât şi filosoful. Aşa cum am arătat în *Studiul introductiv* (vol. 1, pp. 111-116), câteva citate din *Scrisorile către Lucilius* intră ca element tematic în prima scenă în care apare Hamlet, respectiv în conversaţia dintre rege, regină şi prinţ (I, 2, 64-120).

O ilustrare elocventă a marii diversităţi a surselor de inspiraţie pentru generalizări o oferă sfaturile pe care Polonius i le dă lui Laert înainte de plecarea acestuia în Franţa (I, 3, 58-80).

H. Jenkins, după ce arată că în perioada elisabetană îndemnurile părinteşti, grupate, deveniseră tradiţionale mai ales atunci când un fiu pleca în călătorie, le derivă astfel:

*„Grai gândurilor nu le da”* (v. 59, dezvoltat în vv. 68-69); cf. *Euphues şi Anglia lui* (Euphues and His England) de John Lyly;

*„Fii simplu, însă nicidecum vulgar”* (61); cf. Isocrates, *Ad Demonicum;* Burleigh, *Precepte* (Precepts);

*„Prietenii, odată încercaţi/Cu cercuri de oţel să-i legi de suflet”* (62-63); cf. *Ad Sermonem! A Margarite of America;* proverb; *Rosalynde* (Thomas Lodge);

*„Dar palma nu-ţi dă bătători, purtând/Prieteni noi şi nezburătăciţi”* (64-65); proverb;

*„De ceartă fugi; dar când te-ai prins, dă piept/Ca să-nspăimânţi duşmanul”* (65-67); cf. *Ad Demonicum;* Castiglione, *Curteanul; Eurphues şi Anglia lui;*

*„Să-i asculţi/Pe toţi, dar să vorbeşti numai cu unii./Primeşte judecata orişicui/Iar pe a ta păstrează-ţi-o.”* (68-69): cf. Sidney; *Eurphues şi Anglia lui* etc.;

*„Veşmântul/Să fie pe măsura pungii tale”* etc. (72-73): cf. *Euphues; Ad Demonicum; A Margarite for America:* Peter Idley (sec. XV) etc.;

*„Să nu iei, nici să dai cu împrumut”* (75); cf. Burleigh; folclor; proverb;

*„Fii ţie însuţi credincios”* etc. (78 şi urm.); cf. Cato, *Disticha* (tradus de Taverner în 1540 etc.).

Cât priveşte împrumuturile lui Shakespeare din propriile sale opere publicate până la *Hamlet,* în afară de o mulţime de lucruri de amănunt, există şi reluări importante pentru ţesătura dramatică a piesei. Astfel, din *Iuliu Cezar* (tragedie scrisă cam în aceeaşi perioadă ca şi *Hamlet* şi, se poate presupune, într-o stare de spirit asemănătoare), ceea ce a reţinut atenţia comentatorilor sunt pasajele privind „semnele”, „premoniţiile”, întâmplările nefireşti care pregătesc atmosfera tragică. De altfel, prin gura lui Horaţio (I, 1, 116-123), Shakespeare însuşi aminteşte de minunile care s-au petrecut *„cu puţin înainte de căderea puternicului Iuliu”*.

Nu mai puţin semnificativă mi se pare şi *eroarea tragică* de acelaşi tip de care se fac vinovaţi eroii principali ai celor două tragedii, Brutus şi Hamlet (comparabili şi printr-o serie de trăsături alese): Brutus îl omoară pe Cezar *presupunând* că acesta va deveni dictatorul Romei, iar Hamlet o îndepărtează, brutal, pe Ofelia şi o distruge sufleteşte *presupunând* că ea va deveni o stricată (cinstea e incompatibilă cu frumuseţea, el întrezăreşte în Ofelia slăbiciunile proprii sale mame; *„ţi-e numele femeie, slăbiciune”*). Comparaţia mi-a fost sugerată de modul netradiţional în care H. Jenkins interpretează drama Ofeliei:

*„*(Hamlet) *nu poate rezista atracţiei ei, după cum ne dovedeşte comportarea lui în timpul spectacolului; dar glumele obscene pe care le rosteşte el acolo fac din Ofelia, iubită atât de ambiguu, ţinta dezgustului său faţă de întregul proces sexual. Ultimul cuvânt ce i-l adresează el e o glumă despre felul cum femeile îşi aleg* (greşit) (mistake) *soţii.*

*Cât despre Ofelia, durerea de a fi fost respinsă este elocventă atunci când îşi aduce aminte de* «jurămintele muzicale» *ale lui Hamlet. După ce dânsul i-a ucis tatăl şi el însuşi a fost surghiunit din Danemarca şi a plecat pe un vas în Anglia, Ofeliei, ca şi fiicei lui Jefta, nu i-a mai rămas aproape nimic altceva decât să-şi deplângă virginitatea – ceea ce şi face în cântecele şi fanteziile nebuniei sale, care trădează o dragoste frustrată. Emblemele abandonării ei sunt moartea datorată ruperii unei sălcii şi* «ştirbiră rânduială» *determinată de această moarte, rânduială pe care o urmăreşte Hamlet. Dar nici* «preotul hain»*, nici, de fapt, criticii lipsiţi de perspicacitate, nu-i pot refuza* «cununa de fecioară,/Şi feciorelnicul aşternut de flori» *în timp ce* «carnea ei frumoasă şi curată» *este încredinţată ţărânii. Faptul că aceste ultime cuvinte sunt rostite de fratele care începuse să-i spună povestea avertizând-o să nu-i cedeze lui Hamlet* «comoara castităţii» *nu este decât cea mai evidentă dintre ironiile cuprinse în ele. Tragedia ei, fără îndoială, este că Hamlet i-a lăsat comoara neatinsă; şi, în bună măsură, este şi tragedia lui. În îmbinarea finală a epitetelor –* «frumoasă şi curată/nepângărită» *– piesa îi îngăduie Ofeliei să respingă prin moarte temerile lui Hamlet despre cinste şi frumuseţe, temeri care, în parte, au pricinuit-o; dar ea este înmormântată în puritatea ei feciorelnică, iubirea ei adevărată rămânând neîmplinită. Atât de frumos imaginata şi atât de frumos întocmita intrigă secundară, cea a dragostei statornice şi respinse a Ofeliei, este unul din cele mai amare lucruri din Shakespeare; iar ironia finală a soartei sale este că a fost interpretată greşit în atâtea rânduri”*[[477]](#footnote-478).

Impresionantă cum este identificata bibliografie „generală” şi „specială” pe care Shakespeare o foloseşte *în Hamlet*, ea ar rămâne, totuşi, un simplu factor genetic extern, dacă nu ar fi fost asimilată aproape până la nerecunoaştere pentru a crea, alături de contribuţiile proprii ale gânditorului, poetului şi dramaturgului, această *„supremă tragedie, cea mai măreaţă şi mai filosofică”* (G.M. Lewes, 1855), excepţională în primul rând prin organicitate. Iar ceea ce, în una din scrisorile sale, John Keats spune cu o firească exagerare romantică despre orice piesă a lui Shakespeare este mai adecvat ca oriunde despre *Hamlet:* „*a încerca să scoţi un cuvânt din ea înseamnă a încerca să scoţi o piatră dintr-o piramidă”.*

Că piesa *Hamlet* – deşi criticii au semnalat deficienţe de construcţie – reprezintă un tot *unitar* se poate demonstra printr-o abordare analitică a problemei, necesară, evident, numai dacă, aşa cum au făcut-o numeroşi comentatori, ne propunem să confirmăm impresia de „rotunjime” pe care ne-o face simpla lectură a tragediei sau, din păcate mult mai rar, vizionarea ei pe scenă sau pe „micul ecran”. Această abordare „analitică” poate începe dintr-o multitudine de unghiuri sau perspective; nu trebuie exclusă nici posibilitatea de a se folosi ca punct de plecare un anumit enunţ, o maximă sau chiar un moment al „amplificării” stilistice renascentiste. Dar, fie şi pentru economie de spaţiu, mult mai indicată este o abordare analitică şi, totodată, sintetică, iar conturarea figurii personajului titular ne-o înlesneşte cu precădere. Reamintindu-ne că *Hamlet* este, într-adevăr, o piesă despre Hamlet (nu ca de pildă, *Henric al IV-lea,* care este mai curând o piesă despre Henric al V-lea, *Iuliu Cezar* al cărei adevărat erou este Brutus, sau *Macbeth*, tragedia despre Macbeth dar şi despre lady Macbeth), să semnalăm principalele puncte ale „integrării”.

*a)* Hamlet este atât de implicat în tot ceea ce se întâmplă în piesă, atât de omniprezent (chiar atunci când lipseşte de pe scenă), încât o expresie englezească, devenită populară, a rezumat această idee, limpede pentru avizaţi şi neavizaţi, în cuvintele *„ca Hamlet fără Prinţul Danemarcei”* *(The Oxford Dicţionary of English Proverbs).* Aceasta, indiferent de afirmaţia lui Samuel Johnson că prinţul *„este mai degrabă instrument decât agent”* (1705) sau de părerile divizate ale criticii moderne:

*„… o parte din criticii din secolul nostru au susţinut că, lăsând la o parte nesfârşitele controverse despre caracterul lui Hamlet, eroul însuşi este mai puţin important decât părerile pe care le exprimă despre viaţa oamenilor. Astfel, într-o prelegere ingenios intitulată* „«Hamlet: prinţul sau poemul?» *C.S. Lewis a sugerat că poemul e mai important decât prinţul şi că interesul replicilor lui Hamlet e stârnit măi puţin de omul care le rosteşte decât lucrurile despre care vorbeşte. După părerea mea, însă, aceasta este o linie de gândire destul de riscantă. Pentru că* Hamlet *este o piesă esenţialmente dramatică şi în toate frazele eroului despre soarta omului trebuie să fim conştienţi de cel ce le rosteşte şi de modul cum ele reflectă propria sa condiţie precară – nimic altceva decât condiţia nuni om jelindu-şi tatăl şi chemat să răzbune uciderea acestuia. Poate că ar trebui să spunem că numai acest prinţ ar fi putut crea acest poem. Pentru că cele mai profunde tâlcuri ale piesei izvorăsc din natura pe care o capătă porunca răzbunării”*[[478]](#footnote-479)*.*

*„… reconsiderări repetate nu fac decât să-mi confirme părerea că dualitatea răzbunătorului, agent şi victimă, este principala temelie pe care e construită piesa, că aşa a văzut-o Shakespeare şi că referirile la piesă care o nesocotesc sunt în mod necesar inadecvate şi, de regulă, induc în eroare”*[[479]](#footnote-480)*.*

*b)* Piesa abundă în paralelisme, asemănări şi contraste, toate având ca punct de referinţă pe Hamlet.

Hamlet trebuie să-şi răzbune tatăl ucis; acelaşi lucru trebuie să-l facă Laert şi tânărul Fortinbras. Într-o lume de ev mediu întunecat, Hamlet, Horaţio şi Laert urmează studii superioare (primii doi la Wittemberg. Laert la Paris, „oraşul plăcerilor”). Hamlet va simula nebunia, Ofelia va înnebuni cu adevărat. Hamlet vede Duhul şi vorbeşte eu el, Horaţio şi străjerii îl văd, regina nu-l vede şi nu-l aude. Hamlet procrastinează dorind să se convingă de identitatea Duhului înainte de a acţiona, Laert e gata să acţioneze, fără să se gândească la dovezi.

*c)* Aproape toate personajele arată interes faţă de manifestările, atitudinile şi intenţiile reale sau presupuse ale adevăratului „danez” (the Dane, adică „regele Danemarcei”), după cum reiese din propriile lor reacţii şi comentarii, dar mai puţin din caracterizări directe. Regina, cu toată întunecarea raţiunii pricinuită de imperativul simţurilor, este prima care, datorită instinctului matern, îşi dă seama de motivele reale ale „alienării” prinţului (*„moartea tatălui/Şi preazorita noastră cununie”*, II, 2, 58); dar formal, nu oferă decât un *„dragă Hamlet”* (I, 2, 68) care în scena actorilor (III, 2, 115) e reluat îndată, ironic, de Hamlet – *„dragă mamă”* (III, 2, 117). Regele îl „iubeşte” (fals), apreciază faptul că Hamlet *„se simte dator să-şi plângă părintele”* (I, 2, 88), dar socoteşte că exagerează şi dă dovadă de *„Voinţă ce, semeţ. Înfruntă cerul,/Piept fără zale, minte zvăpăiată,/Necoaptă şi nedăscălită încă”* etc. (I, 2, 95 etc.). Horaţio, la sfârşitul tragediei, îl va numi pe Hamlet *„inimă aleasă”* şi *„prinţ nobil”* (V, 2, 273); iar Laert, în aceeaşi scenă, va recunoaşte că a fost un *„prinţ nobil”* (V, 2, 343). Polonius e convins că Hamlet e nebun (II, 1, 102 etc.). Numai Ofelia îi face o caracterizare mai amplă atunci când îl căinează: *„Ce minte-aleasă s-a surpat: curtean,/Ostaş şi cărturar; ochi, grai şi spadă;/Nădejdea, trandafirul mândrei ţări,/Oglindă gustului ales, tipar/Al bunei-cuviinţe. Cel spre care toţi ochii se-ndreptau…”* (III, 1, 159-163). Această replică a Ofeliei se referă la ceea ce unii cercetători numesc „pre-istoria” sau „protoistoria” prinţului; totuşi, dacă eliminăm predicatul „s-a surpat” (Ofelia nu a înţeles că Hamlet simulează nebunia), epitetele Ofeliei sunt tot atât de corecte ca acelea pe care, de asemenea enumerativ, Ulise le foloseşte în descrierea lui Troilus (*Troilus şi Cresida*, IV, 5, 96-109).

S-ar părea că prima apreciere la adresa lui Hamlet, aceea că are „o minte-aleasă”, n-ar trebui să ne reţină atenţia – chiar şi o lectură superficială a piesei dezvăluie clar faptul că „raţiunea” este totul pentru Hamlet. Un om foarte inteligent, foarte lucid, foarte perspicace, foarte prompt în răspunsuri etc.

Alice Voinescu a rezumat plastic acest adevăr:

*„Gândirea e în Hamlet floare întregii fiinţe… făclie în care materia se transformă în lumină. În asemenea lumină se aprinde conştiinţa şi în ea se elaborează realitatea în care se oglindeşte existenţa”*[[480]](#footnote-481). Dar în contextul predicatului „s-a surpat”, ideea că, după faza premergătoare intrării prinţul din scenă, el a devenit iresponsabil sau nebun a găsit destulă acreditare printre eritici ca să fie nevoie de precizări. Câteva citate care sprijină punctul de vedere al Ofeliei. Goethe: *„O natură simpatică, pură, nobilă şi profund morală, fără tăria nervilor care formează un erou, se prăbuşeşte sub o povară insuportabilă pentru el şi pe care nu trebuie s-o înlăture”.* (Wilkelm Meisters Lehrjahre, 1795-1796). Din Istor*ia literaturii chineze* (1863-1864) a lui H. Taine: *„Recunoaşteţi în el un suflet de poet, făcut nu pentru a acţiona ci pentru a visa, (…); un artist pe care neşansa l-a făcut prinţ, pe care o neşansă şi mai mare l-a făcut răzbunătorul unei crime şi care, destinat de natură Geniului, este condamnat de soartă la nebunie şi nefericire”.* A.C Bradley: *„… gândire oţioasă care cu greu merită să fie numită gândire, o urzeală inconştientă de pretexte pentru inacţiune, zbateri inutile într-un pat de bolnav, simptome alo unei melancolii ce n-a făcut decât să sporească prin autodispreţ”.* (Shakespearean Tragedy, 1904).Harry Levin: *„… nevroză mai curând decât psihoză”* (The Antic Disposition, 1959). Pentru A.W. Verity e vorba de morbiditate: *„Este o stare sufletească ce premerge nebuniei şi nu e departe de aceasta; o stare prin caic trec mulţi fără a deveni nebuni cu adevărat, dar care adesea culminează cu nebunia”*[[481]](#footnote-482). Punctul de vedere opus îl găsim formulat şi demonstrat convingător mai ales de Hiram Corson. După ce postulează sănătatea psihică a lui Hamlet pentru că *„nebunia poate fi folosită într-o operă artistică întocmai ca orice altă formă a răului (…) dar ea nu poate fi decât secundară faţă de sănătate, de bine şi adevăr, de rectitudine şi lumină morală”*, criticul examinează dovezile: *„ceea ce spune Hamlet în mod direct despre el însuşi şi acţiunile sale”* (astfel, dificultatea situaţiei create de convorbirea cu Duhul este o dificultate *obiectivă*, nu e creată de caracterul lui Hamlet, I, 5, 140-190; ceea ce îi spune mamei sale în III, 4, 102-153); *„monologările prinţului, un procedeu obişnuit atât la Shakespeare cât şi, de fapt, la toţi dramaturgii, prin care personajele îşi dezvăluie adevăratul eu când doresc sau sunt obligate să-l ascundă de alţii”. monologările lui Hamlet* (se caracterizează prin judecăţi elevate şi coerente, printr-o adâncă înţelepciune şi filosofie); *„discuţiile dintre Hamlet şi Horaţio, prietenul său intim şi singurul său confident”*[[482]](#footnote-483). Iar în 1951 W.H. Clemen a reconfirmat acest punct de vedere făcând o analiză a lumii de imagini folosite de Hamlet:

*„Hamlet are nevoie de imagini pentru* «chipul său de om nebun»*. S-ar trăda dacă s-ar exprima deschis, direct. De aceea el trebuie să vorbească ambiguu şi să-şi ascundă adevăratele gânduri îndărătul cuvintelor cu dublu înţeles şi calambururilor, al imaginilor şi parabolelor. Celelalte personaje nu-l înţeleg şi continuă să-l considere nebun, dar spectatorii întrezăresc adevărata situaţie. Sub protecţia acestei măşti… Hamlet spune mai multe lucruri subtile decât toţi ceilalţi curteni împreună. (…) I se face o nedreptate când e învinuit de speculaţii pur teoretice şi abstracte care îl îndepărtează de realitate. Gândurile lui ajung mai departe decât cele ale altora, pentru că el vede mai mult şi mai adânc decât ei, nu pentru că nu ar lua în seamă realitatea… (…) … Atunci când, în scena cimitirului, Hamlet ţine în mână craniul lui Yorick, el vede într-însul* mai mult *decât văd ceilalţi, pentru care craniul este doar un lucru fără viaţă”*[[483]](#footnote-484).

Alexandru Philippide se referă la partea finală a tragediei:

*„Din vorbele adânci şi înţelepte, de o mare înălţime morală, pe care le rosteşte înainte de moarte, se poate vedea limpede că Hamlet nu e un om nebun, ci un biet om îndurerat de împrejurările tragice în care i-a fost dat să trăiască…”*[[484]](#footnote-485).

E *„curtean”*, spune Ofelia (cf. *„E prinţ”*, subliniază Patrick Cruttwell). Într-adevăr, Hamlet cunoaşte *„modul de viaţă al curteanului”* (Clemen), se comportă şi vorbeşte ca un curtean când e cazul (cu „bună-cuviinţă”); deşi ar trebui adăugat şi extraordinarul mimetism lingvistic al lui Hamlet, precum şi capacitatea de *„a-şi potrivi stilul… la situaţia şi persoana căreia i se adresează”* (Clemen).

E *„oştean”*; e disciplinat, are un profund simţ al datoriei. Se comportă ca *„un mobilizat în vreme de război. A săvârşit fapte pe care ar îi preferat să nu le săvârşească, aşa cum facem noi toţi în război; dar el socoteşte că e un război drept şi putem spune că, în linii mari, s-a comportat bine”* (Patrick Cruttwell, *The Morality of Hamlet,* 1963).

E *„cărturar”* – după cum o demonstrează şi o parte din imaginile pe care le foloseşte:

*„Lumea de imagini a lui Hamlet demonstrează şi larga educaţie pe care a primit-o, multilateralitatea şi extraordinarul diapazon al experienţei sale. Faptul că metaforele sale împrumutate din ştiinţele naturii sunt deosebit de frecvente în limbajul lui Hamlet accentuează încă odată puterea sa de observaţie, modul său critic obiectiv de a privi lucrurile. Hamlet este în elementul său şi în antichitatea clasică sau în mitologia greacă, în terminologia juridică, e familiarizat (…) şi cu artele frumoase”*[[485]](#footnote-486).

B. Ifor Evans arată deosebitul interes *„lingvistic”* al eroului[[486]](#footnote-487).

În timpul reprezentării „piesei-în-piesă”, Ofelia îi adresează lui Hamleţ cuvintele: *„Joci bine rolul corului* (antic)” (III, 1, 259) şi, în felul acesta, îşi completează caracterizarea. Din conversaţia prinţului cu actorii rezultă cât se poate de clar că el este un bun cunoscător al teatrului, că este un excelent actor şi regizor în sensul concret al termenului. Mai este nevoie să amintim că, într-o piesă cu numeroase cuvinte şi imagini legate de teatru („prolog”, „a juca”, „a interpreta”, „a aplauda”, „scenă”, „rol”, „act” etc.), Hamlet, transpune teatrul în viaţă, jucându-şi rolul de actor şi regizor al ei cu o măiestrie comparabilă cu aceea a predecesorilor săi Richard al III-lea, Petruchio sau Henric al V-lea? De fapt, factor unificator al tragediei şi în această dublă calitate (de actor şi regizor principal), Hamlet transpune, de asemenea, viaţa în teatru. Pe bună dreptate subliniază Anne Righter:

*„*Hamlet *este o tragedie dominată de ideea de spectacol teatral. În cursul desfăşurării sale metafora teatrului apare sub numeroase forme. Ea îl zugrăveşte pe făţarnic, Regele actor, diferenţa dintre aparenţă şi realitate, falsitate şi adevăr, şi natura teatrală a unor anumite momente. Relaţia dintre lume şi scenă o reciprocă: actorul ţine o oglindă în faţa naturii, dar aceasta, la rândul ei, reflectă trăsături ale spectacolului. Deşi fundamental diferite, iluzia şi realitatea se întâlnesc în numeroase puncte. (…)*

*(…) Piesa despre* «Uciderea lui Gonzago» *nu e numai centrul strategic al intrigii, punctul de răscruce al acţiunii; ea este şi centrul tragediei într-un sens mai simbolic, focarul din care interesul pentru aparenţă şi realitate, adevăr şi mască, exprimate în termeni teatrali, radiază în timp atât înapoi cât şi înainte. (…)*

*(…) Răposatul Hamlet este primul din cele cinci personaje legate de noţiunea de Rege actor. (…) Prins într-un dedal de aparenţe înşelătoare, Hamlet se refugiază într-o iluzie ticluită de el însuşi* (actoria)*. (…)*

*(…) în mintea lui Hamlet Claudius devine un Rege actor* (III, 4, 98)*, al 4-lea din tragedie (…). Natura teatrală a falsului prinţului* (relatată în V, 2, 29-32) *se împleteşte cu sugestia că şi Hamlet e un Rege actor, care a trimis în Anglia un ordin regesc fals, purtând pecetea tatălui său.*

*(…)* (La sfârşitul ultimului act) *Hamlet îi vede pe oamenii de la curtea Danemarcii stând îngroziţi şi nedumeriţi în afara cercului de morţi ai tragediei şi, dintr-o dată, pare să sesizeze distanţa ce separă întâmplările încheiate acum violent de cele ale lumii normale. În mintea lui, aceşti privitori seamănă cu nişte actori cărora nu li s-a dat niciun rol de recitat, spectatori care au rămas oarecum departe de piesă:* «… Figuranţi şi spectatori/Ai ăstui act, care, palizi, tremuraţi/De cele ce-aţi văzut…» (V, 2, 348-349)*. Cuvintele lui Hamlet schimbă radical structura scenei pe care stă. Brusc, el este înconjurat de actori din toate cele patru părţi. Spectatorii înghesuiţi la parter, cei din galerii, nobilii aşezaţi pe locurile lor comode, toţi sunt absorbiţi inexorabil de dramă, îngroşând rândurile puţine ale supuşilor lui Hamlet. (…)… Lumea teatrului s-a extins pentru a-i include şi pe spectatori. (…) Aici… într-un teatru al cărui nume chiar, Globul, implică metafora teatrală… (…) efectul… este ultima dintr-o scrie… de revendicări ale teatrului, o afirmare a puterii scenei”*[[487]](#footnote-488).

Autocaracterizându-se, Hamlet se acuză în mai multe monologări că vorbeşte sau gândeşte prea mult în loc să acţioneze (II, 2, 378-383; III, 1, 83-88: IV, 4, 32-66). În ultimele două secole şi mai bine, problema „întârzierii”, „amânării” şi „nehotărârii” lui Hamlet în săvârşirea actului justiţiar a stârnit controverse considerabile în critica shakespeariană, care a considerat-o problemă fundamentală a piesei. De fapt, ea a rămas o problemă fundamentală, chiar dacă în ultimele decenii câştigă tot mai mult teren ideea contrarie[[488]](#footnote-489).

Nu fără temei s-a spus că *„Hamlet are un rol de aşteptare; în piesele elisabetane ale răzbunării, eroul răzbunător nu caută atât să creeze un prilej, cât să aştepte ca victima, neintenţionat, să-l furnizeze”* (Helen Gardner, *The Historical Approach* to Hamlet, 1959); că *„statornicia este o virtute caracteristică a prinţului şi în locul comentariului lui Bradley* «au trecut două luni şi nu a făcut nimic» *e preferabil să spunem* «au trecut două luni şi el e încă acolo, la post, de strajă»*” (ibid.);* că *„rolul i-a fost impus lui Hamlet şi el şi-l asumă cu vădită şovăire şi scârbă”* (john Holloway, *Hamlet*, 1961); că Hamlet este un temperament volitiv, a cărui voinţă izvorăşte *„dintr-o riguroasă disciplină filosofică”* (Zoe Dumitrescu-Buşulenga, *Prefaţă* la *Shakespeare,* Romeo şi Julieta, Hamlet, 1962); că, deşi, şovăie, Hamlet *„nădăjduieşte în posibilitatea de a trezi conştiinţa adânc îngropată în simţuri a regelui” (ibid.);* că *„teama fizică ar fi cea mai simplă explicaţie; dar Hamlet nu este un fricos”* (A.W. Verity, 1911); că *„slăbiciunea voinţei”* e *„o consecinţă a descumpănirii şi nicidecum o trăsătură organică înnăscută; prin firea sa Hamlet este un om puternic”* (V.G. Biclinski, 1838). După Ioan Botez, *„… problema în piesă nu e cazul special al unei boli de voinţă (…) ci problema eternă a idealismului umanităţii în lupta continuă cu realitatea”*; sau: *„Hamlet e integral; nu e lipsit nici de memorie, nici de voinţă, dar nu are în suflet sentimentul răzbunării (…) Acest sentiment i se impune”* *(Hamlet în tragedia shakespeareană, 1925).* După A.P. Rossiter, Hamlet *„nu e* «tragedia unui om care nu se putea hotărî» *cum s-a prefaţat filmul lui J.A. Rank (…) ci, mult mai aproape de adevăr, tragedia* «conştiinţei»*: a unei conştiinţe de sine atât de acută încât nu există un eu, ci numai euri sau, poate, aici un eu de care Hamlet să poată fi conştient înainte de eveniment”* (Angel With Horns, *4th Impression,* 1970).

Pe de altă parte, după ce ne reaminteşte că *„datorită procrastinărilor lui Hamlet, până la sfârşit vor plăti cu moartea mama sa, Ofelia, Polonius, Laert, Rosencrantz, Guildenstern şi el însuşi”*, A.W. Verity subliniază că Hamlet nu e un om de acţiune numai în sensul că e capabil doar: *„…de acţiuni impulsive, săvârşite sub presiunea extremă a reacţiei de moment sau a necesităţii absolute. Hamlet dispune de* «energii pur convulsive» *– nu de forţa susţinută a hotărârii: el poate acţiona dacă* trebuie; *dar numai dacă* trebuie *imediat, fără timp de gândire”*[[489]](#footnote-490)*.*

într-un dialog cu Horaţio, Hamlet îl caracterizează pe acesta, dar, implicit, se acuză pe sine: *„… fost-ai/Din cei ce nenrăiţi îndură răul,/Şi care-aşteaptă soarta grea sau dulce/Cu-aceleaşi mulţumiri; noroc de cei/Ce-mbină bine chibzuiţii şi patimi/Încât nu sunt sub mâna soartei fluier/Din care cântă ea cum vrea. Dă-mi insul/Nenrobit de patimi, şi am să-l port,/Îu inimă, în miezul inimii,/Precum teo port”* (III, 3, 70-79). *„Tot aşa după cum Hamlet gândeşte prea mult* (şi ştie acest lucru)*, el simte prea mult”* generalizează Verity apoi trimite la citatul de mai sus şi face următorul comentariu:

*„Nu există nicio îndoială că el se descrie pe sine ca un caracter opus lui Horaţio (…).*

*Eroul tragic, spune un critic, indiferent de celelalte trăsături ale sale,* «este întotdeauna pasionat» *lucru firesc întrucât pasiunea de un tip sau altul generează întâmplările tragice ale vieţii. Întreaga intenţie a dramei este purificarea pasiunii prin reprezentarea efectelor ei la alţii, iar în* Hamlet*, de la un capăt la celălalt al piesei, eroul ne este arătat, dacă nu ca* «rob al pasiunii»*, totuşi ca un om cu o teribilă capacitate de a simţi; uneori, sentimentul capătă într-însul un ascendent care răstoarnă întregul echiliru al fiinţei sale (…). Acest element emoţional este alimentat de înstrăinarea sa. Pentru că cel mai bun remediu împotriva excesului în simţire este contactul cu viaţa şi oamenii. Totodată, sensibilitatea sa, stimulentul acţiunii, este contracarată de reflecţie, obstacolul acţiunii. Simţind mai puţin, Hamlet ar fi mai puţin înclinat spre acţiune; cugetând mai puţin, el ar avea mai multă putere de a acţiona. Datorită ciocnirii acestor tendinţe antagoniste, sufletul lui Hamlet se frământă într-un extaz al auto-torturării. Dar când sentimentul nu se transformă în acţiune, exprimarea lui poate deveni cu timpul un înlocuitor al acţiunii. Vedem aceasta în Hamlet şi în Richard al II-lea”*[[490]](#footnote-491)*.*

*d)* Direct sau în aparteuri şi monologuri, Hamlet caracterizează celelalte personaje, chiar pe cele mai puţin importante; şi în mai multe rânduri o face într-un limbaj pronunţat afectiv. Rosencrantz e *„un burete care suge batirul, răsplata şi poruncile regelui”* (IV, 2, 16-17) şi atât lui cât şi lui Guildenstern prin reluări semnificative care, până la urmă, devin ironice (ca şi *„Brutus e un om cinstit”* din *Iuliu Cezar,* III, 2, 88 şi urm.): *„Prea bunii mei prieteni! (...)… Dragii mei”* (II, 2, 232-234), *„bunii mei prieteni”* (II, 2, 249), *„dragi prieteni”* (II, 2, 287), *„dragii mei prieteni”* (II, 2, 579), ultima adresare fiind şi cea mai elocventă pentru că e situată în imediată apropiere de ultimele rostiri asemănătoare şi *sincere* din suita cu care îi întâmpină pe actori: *„… bine-aţi venit, dragilor! O, bunul meu prieten!”* (II, 2, 450-451), *„prieteni”* (II, 2, 567) şi *„dragul meu prieten”* (r. 569). Pe Osric îl caracterizează şoptindu-i lui Horaţio că e *„o libelulă”* (V, 2, 84) şi *„Are pământuri bune şi bogate. Când un dobitoc e regele dobitoacelor, staulul lui trebuie să fie lângă masa împărătească. E o gaiţă, dar, cum spuneam, stăpâneşte mult găinaţ”* (V, 2, 88-91). Totodată, el îşi bate joc de Osric făcând afirmaţii contradictorii cu care ştie că linguşitorul curtean tânăr va fi de acord, pe urmele lui Polonius, curteanul bătrân (Osric încuviinţează că e foarte frig, apoi că e foarte cald), şi, de asemenea, imitându-i vorbirea afectată (V, 2, 118-192).

Ifor Evans comentează:

*„într-un sens aceasta e o satiră lingvistică, independentă de acţiune pentru că piesa ar putea continua foarte bine fără discuţia cu Osric. Totuşi, viul interes al lui Hamlet faţă de un mod afectat de a vorbi, în afară de comentariile actuale ale prinţului după plecarea lui Osric despre scliviselile din exprimare şi comportare, contribuie la conţinutul emoţional al acţiunii, pentru că afectarea găunoasă a lui Osric accentuează singurătatea lui Hamlet; iar jocul verbal din cursul întrevederii lor scoate în relief forţa contrastantă a exprimării sincere a lui Hamlet care urmează imediat după aceea…”*[[491]](#footnote-492)*.*

Ca şi actorii, străjerii sunt *„prieteni buni”* (I, 5, 140) etc.

Pe Horaţio, cărturar şi ostaş, Hamlet îl iubeşte pentru însuşirile menţionate deja (III, 2, 70-79). Îi spune *„prieten bun”* (I, 2, 163); *„ştiu că nu eşti leneş”* (I, 2, 173); *„… omul cel mai drept/Din toţi cu câţi am stat cândva de vorbă”* (III, 2, 59-60); *„… firea bună-i tot avutul tău”* (I, 5, 140) etc. Prin antiteză cu prinţul, Horaţio este omul de acţiune, nepripit, impasibil şi cumpătat la vorbă.

Hamlet stabileşte o opoziţie netă între tatăl său – *„ce rege bun!”* „Hiperion” (I, 2, 139), *„a fost un om”* (I, 2, 187), *„nobilul meu tată”* (I, 2, 243) – şi Claudius: *„satir”* (I, 2, 139), *„tâlhar surâzător şi blestemat!”* (I, 5, 106); *„Fiară! Nemernic sângeros!/Făr’ de căinţă, putred, vânzător!”* (II, 2, 616—617); *„un ucigaş, un ticălos (…)… Paiaţă de monarhi;/Borfaş al stăpânirii şi-al domniei”* (III, 4, 96-99) etc. Totuşi, după cum au observat criticii, uzurpatorul nu e lipsit de calităţi: deşi bea vârtos, nu-şi pierde minţile; nu simte numai atracţie senzuală pentru Gertrude; e inteligent, hotărât, curajos (F.E. Halliday). După G. Wilson Knight, *„ca rege al Dauemarcei Hamlet ar fi fost de o mie de ori mai periculos decât Claudius”*: iar *„chestiunea moralităţii lui Hamlet şi Claudius reflectă problema esenţială a piesei”* (*The Wheel of Fire,* 1930).Există puncte de asemănare pregnante între el şi Henry Bolingbroke, ucigaşul şi uzurpatorul regelui-poet Richard al II-ea (în *Richard al II-lea*)şi monarh abil ca Henric al IV-lea. Ifor Evans evidenţiază disponibilităţile lingvistice ale lui Claudius; retorica „opacă”; de la începutul scenei a 2-a din actul 1, limbajul familiar în discuţia cu Laert trecerea rapidă de la cuvintele calde adresate lui Hamlet la maniera formală atunci când prinţul nu se lasă înduplecat; propoziţiile scurte prin care îşi exprimă hotărârile şi ordinele etc. *(Op. cit.).*

La adresa reginei Hamlet are cuvinte grele – o compară cu *„un dobitoc ce nu gândeşte”* (I, 2, 150), o numeşte *„femeie veninoasă”* (I, 5, 105), iar în scena din iatac (III, 4) o atacă fără cruţare. Cu toate acestea, Hamlet ţine la ea, răspunzând la o dragoste maternă vădită.

Pentru motive arătate anterior, Hamlet este la fel de brutal şi cu Ofelia în discuţia din III, 1 (*„Eşti cinstită?” „Du-te la mănăstire”* etc.). În plus, se comportă indecent cu ea în timpul spectacolului de la curte (în plus, pentru că manifestările senzuale ale mamei şi fiului în scena iatacului nu sunt decât adaosuri freudiene ale unor regizori certaţi cu textul shakespearian şi prea îngăduitori cu un anumit public). S-a speculat mult despre dragostea lui Hamlet pentru Ofelia (între „*te-am iubit cândva”*, III, 1, 116-117), sau (*„Nici patruzeci de mii de fraţi n-ar fi putut-o iubi cum a iubit-o el”*, V, 1, 291-293 şi *„Nu te-am iubit”,* III, 1, 122); iar „ambiguă” este, probabil, epitetul cel mai convenabil. Leo Kirschbaum, într-un studiu exhaustiv, a demonstrat că lucrurile sunt departe de a fi clare.[[492]](#footnote-493) Clară este numai dragostea pentru prinţ a Ofeliei, fiinţă neprihănită şi inexperimentată, tandră şi supusă, simplă unealtă în jocul de iscodiri pus la cale de Polonius, rege şi regină.

Pentru Hamlet Polonius este *„un neguţător de peşte” (fishmonger*, şi în sensul de *„traficant de carne vie”*) (II, 2, 174), e *„necinstit”* (II, 2, 170 şi urm), *„plicticos”*, *„babalâc fără minte”* (II, 2, 226), *„gureş nătărău”* (III, 4, 215). Verity nu este de acord cu ultima apreciere, considerând că numai ura faţă de şambelan îl face să vorbească astfel (Polonius e tipul de om pe care Hamlet nu-l poate suferi; a intervenit, probabil în relaţiile sale cu Ofelia, l-a slujit pe fostul rege Hamlet iar acum e sclavul credincios al lui Claudius). *„Polonius reprezintă spiritul intereselor materiale în cele mai urâte aspecte ale lui; spiritul care la o vârstă foarte tânără renunţă la orice formă de idealism şi-şi ia drept principiu călăuzitor o părere proastă despre natura umană; care consideră că orice om îşi are preţul său… (…) Poziţia sa în stat dovedeşte că e capabil… etc.”*[[493]](#footnote-494)*.* Eugen Lovinescu îl judecă în perspectiva timpului (dramatic); în actul I e *„un bărbat cumpănit”*, mai târziu *„un bărbat copilăros, gureş şi gol, pierzându-şi firul gândirii”*, apoi *„o caricatură a curtezanului senil şi linguşitor”* (*Creaţie şi analiză, în Studii literare,* ed. a 2-a, Bucureşti, 1931, cit. de A. Curtui, *Op. cit.*). Eliminareaperspectivei „diacronice” explică formulări ca *„imbecilul tată al Ofeliei”* (Quiller-Couch) sau *„… nu e departe de idealul elisabetan a ceea ce trebuia să fie un curtean, un tată, un* «vrednic sfetnic de taină»*”* (John W. Draper, *The Hamlet of Shakespears’s Audience,* Durham, North Carolina, 1938).

Pe Laert Hamlet îl numeşte *„gentleman”* (V, 2, 210) şi *„frate”* (V, 2, 258); dar: *„… şi Laert este un om al curţii, versat, crescut după modelul şi exemplul tatălui său şi la fel de dispus să-şi realizeze scopurile* «pe căi ocolite» *– dovadă uneltirea împotriva lui Hamlet. Superior prinţului în înzestrări de suprafaţă, Laert îi este inferior în tot ce ţine de conştiinciozitate, intelect, sentiment. Laert ştie să acţioneze* (spre deosebire de Hamlet) *(…) Rolul pe care-l joacă în schema acţiunii tragice ca tip opus lui Hamlet vorbeşte da la sine; dar criticii insistă pe bună dreptate asupra fineţei şi preciziei îmbinatelor paralele şi contraste. (…) Întregul contrast… în comportarea celor doi fii confruntaţi cu aceeaşi datorie iese şi mai bine în relief pe fondul contrastului dintre cei doi taţi…”*[[494]](#footnote-495)*.*

*e)* În ciuda diversităţii structurii sale etice – aşa cum arată şi Raul Teodorescu[[495]](#footnote-496)– Hamlet ne apare „unitar” şi „complex”, ca însuşi sufletul omenesc. Iar întrucât sufletul omenesc (cu precizarea, pe care o preluăm din critica universală, că Hamlet este primul om modern, deci post-renascentist, din istoria teatrului şi cu gândul că prin „om modern” trebuie să înţelegem cu precădere pe intelectualul care şi-a însuşit un Weltanschauung nou, opus diametral celui al evului mediu) *este* „unitar” şi „complex”, se poate afirma că marele interes suscitat întotdeauna de piesă se datorează şi faptului că beneficiarii se regăsesc, într-o măsură mai mare sau mai mică, în „unitatea” şi „complexitatea” lui Hamlet.

Dragoş Protopopescu spunea:

*„Sufletul lui Hamlet nu este un suflet, e* un compendiu al sufletului omenesc*, surprins genial de un poet în faza de ieşire la suprafaţa eului nostru.*

*Ceea ce face Hamlet în toată piesa e de* a avea un suflet *(…)… A-şi scoate – răscolit de criză – veşnic sufletul la suprafaţă şi a ni-l arăta sub toate feţele. Aşa cum este sufletul omenesc: enigmatic şi contradictoriu, profund şi superficial, nobil şi vulgar, imprevizibil şi insesizabil, vast şi insondabil cum este creaţia”*[[496]](#footnote-497).

În sensul celor de mai sus, o singură exemplificare – cu caracter de sinteză – pe care o găsim la John Wain:

*„Profund nedreptăţit, Hamlet e atras treptat într-o situaţie în care el însuşi nu poate să nu nedreptăţească pe alţii. Or, exact astfel ne vedem propria noastră situaţie. Natura vieţii omeneşti face un Hamlet din fiecare din noi”*[[497]](#footnote-498)*.*

Iar de fiecare din noi Hamlet se deosebeşte numai prin gradul superlativ al lucidităţii şi prin intensitatea trăirilor. Poetul John Keats, mare admirator şi profund cunoscător şi interpret al lui Shakespeare, făcea în scrisorile sale următoarele generalizări despre rolul intensităţii în artă în general: *„Calitatea supremă a oricărei arte este intensitatea ei, capabilă să anihileze orice element neplăcut şi să nu-i permită acestuia să aibă vreo legătură strânsă cu frumuseţea şi adevărul”* (1817) şi: *„Consider că poezia trebuie să uimească printr-un exces subtil, nu prin singularitate; să-l impresioneze pe cititor ca expresie a celor mai înalte gânduri ale sale şi să i se pară aproape o aducere-aminte”* (1818).

Referindu-se în primul rând la Hamlet, Al. Philippide scria:

*„Eroii lui Shakespeare nu sunt supraoameni, sunt oameni cu trăsături puternic accentuate şi în care pasiuni omeneşti obişnuite (…) sunt într-un grad de intensitate neobişnuită (…). Nu e o deosebire de structură, de natură, ci numai de intensitate în dezvoltarea mişcărilor sufletului”*[[498]](#footnote-499)*.*

în ceea ce priveşte *unitatea tematică* a piesei, aceasta poate fi urmărită în multe planuri care, evident, se interferează cu elementele dramatice: problema esenţei şi aparenţei, a conştiinţei, lumea ca *„voinţă şi reprezentare”* (cf. Schopenhauer), ca teatru, ca închisoare etc., raţiunea şi pasiunea etc. Dar dintre toate temele, cea mai „cuprinzătoare” şi implicându-le într-o mare măsură şi pe celelalte este tema *cunoaşterii* umane, înţeleasă atât în sens specific, filosofic şi moral, cât şi într-un sens mult mai larg, în aşa fel încât să includă felul cum oamenii iau cunoştinţă de realitate şi adevăr sau minciună, cum se cunosc sau nu se cunosc pe sine sau între ei, cum se suspectează sau văd un duşman potenţial în fiecare semen, cum primesc (corect sau greşit) „informaţia” (corectă sau greşită). Pentru că, într-adevăr, după cum *Mult zgomot pentru nimic* (v. Postfaţa respectivă) a fost o comedie a „notării” *(nothing* – „nimic” dar şi „noting” – „notare”), *Hamlet* este, subliniat, o tragedie a „notării”, şi a întrebărilor.

În prezentarea ce urmează restrânsă până la ceea ce consider a fi un minim necesar, am schiţat şi unele implicaţii dramatice, unele dezvoltate mai mult în analiza eroului.

Tragedia începe cu o întrebare de rutină, firească pentru o sentinelă care, în toiul nopţii, pe platforma cu parapeturi a castelului Elsinore, desluşeşte o fiinţă omenească: „Who’s there?” (Cine-i?). Totuşi, în contextul dat, întrebarea e *nefirească,* pentru că Bernardo, cel ce o rosteşte, de-abia vine să-l schimbe în post pe Francisco, sentinela în exerciţiul funcţiunii; de altfel, acesta îşi exprimă surprinderea că este somat şi îl somează *el* pe Bernardo (nu l-a recunoscut?): „Nay, answer me. Stand and unfold yourself” („Ba nu, tu să-mi răspunzi mie. Stai şi arată-te *sau* spune cine eşti *sau* dă parola” etc. – *stand and unfold yourself* a fost interpretat în chipuri diferite.) Indiferent dacă răspunsul lui Bernardo – „Trăiască regele” – exprimă sau nu parola, el „este ironic din punct de vedere dramatic”, cum arăta Dover Wilson: *„dacă ţinem seama de tot ce va urma”.* Dramatică este şi întrebarea din primul vers. Bernardo se teme de ceva (spectatorii nu ştiu, dar el ştie de ce anume), iar aceasta reiese şi din a doua întrebare adresată lui Francisco: „E linişte?” (v. 10) şi din interjecţia *well* „păi” (subtext posibil: „ei, ce să fac?” „îmi pare rău” etc.) din „Well, good night” (de aici începe şi semnificativul refren baladesc „noapte bună”), cuvinte rostite la plecarea lui Francisco. Acesta, întrucât şi-a terminat straja şi se duce acasă, e într-o stare de spirit mai bună (dovadă că în rândul 2 la cele două silabe ale lui Bornardo – vers frânt – răspunde printr-un vers alb complet, aspecte funcţionale ale prozodiei shakespeariene), dar şi el mărturiseşte (versul 9, frânt): „Şi-mi simt inima grea” şi răspunsul glumeţ pe care i-l dă lui Bernardo la a doua întrebare – „Nu a foşnit un şoarec” – e o încurajare silită după o gafă psihologică. Motivul fricii lui Bernardo (frica e un sentiment însoţitor al tragediei) e acelaşi ca al lui Bernardo (?) iar faptul că-l tăinuiesc amândoi ferindu-se ca de un tabu lingvistic sporeşte interesul spectatorului de a-l cunoaşte. Or, aceasta se va întâmpla numai după ce Bernardo îşi va trăda, clar, groaza, rugându-l pe Francisco să le spună lui Horaţio şi Marcellus, „tovarăşii lui de pază”, să vină mai repede (v. 14) după ce scepticul Horaţio, „cărturar” (v. 45), va întreba, batjocoritor, dacă *this thing* („lucrul ăsta”, „chestia aia”, „ăla” etc.) a apărut şi „în noaptea asta” şi Marcellus va declara că atât el cât şi Bernardo au văzut, două nopţi la rând, „o arătare grozavă” (v. 28), o „apariţie” (v. 31). Suspensul dramatic, totuşi, continuă pentru spectator şi după ce a aflat despre ce este vorba, pentru că nu va cunoaşte identitatea spectrului (de fapt, răspunsul la întrebarea „*Cine-i*?” din v. 1) decât în momentul când la ivirea din nou a acestuia, Bernardo va face observaţia că „are aceeaşi înfăţişare ca a regelui răposat”, v.44 (Hamlet, tatăl prinţului).

în acest joc al „cunoaşterii dramatice” Horaţio intervine ca prim exponent (al doilea va fi Hamlet) al „cunoaşterii filosofice”. Iniţial sceptic şi încrezător numai în mărturia simţurilor, el este silit să recunoască existenţa fantomei după ce, în spirit baconian, a căpătat „adeverirea” propriilor săi „ochi” („true avouch” etc., vv. 59-61) – cf. Troilus, care refuză până şi „dovezile” palpabile („Instance, o instance”, etc., *Troilus şi Cresida,* v. 150 din V, 3,116-153) ale trădării Cresidei. Uimirea lui Horaţio faţă de nefireasca întâmplare e cu atât mai mare cu cât i s-au clătinat nişte convingeri cultivate printr-o educaţie pentru care antica formulă „filosofia începe cu uimirea” (cf. Postfaţa la *Comedia erorilor)* era depăşită de mult. I se pare „ciudat” (v. 67) faptul că regele a apărut în armura purtată cândva în lupta cu monarhul Norvegiei Fortinbras şi recunoaşte că nu bănuieşte motivul, deşi, după părerea lui, e un semn de „năpastă pentru ţară”, (v. 72) (*„abandonează teoria fanteziei”* şi, *„obligat de propriii săi ochi”*, *„adoptă o alternativă ortodoxă”* – H. Jenkins). Redus la nivelul cunoaşterii străjerilor, Horaţio îşi revine după şoc când Marcellus roagă pe „acela careştie” *(subl., n.)* să-i răspundă la o serie de întrebări cu caracter „cauzal”, marcate prin adverbul *why* „de ce”: *„… de ce,/Sub pază grea, supuşii sunt siliţi/Corvezi să facă noapte după noapte…”* etc. (vv. 74-81). Reţinem că la finele replicei Marcellus repetă întrebarea: *„Cine este* (subl. n.) *cel care mă poate informa?”* Horaţio se grăbeşte să răspundă, probabil mulţumit că măcar de data aceasta ştie mai multe decât ceilalţi: *That can I* (*„Eu sunt cel care poate/să te informeze”*, v. 81). Apoi, mai prudent în afirmaţii ca la începutul scenei pentru că adaugă *„Cel puţin aşa se zvoneşte”* (v, 82), el descrie situaţia creată după uciderea, în luptă, a regelui norvegian de către răposatul monarh danez (potrivit legământului dintre ei, învingătorul urma să primească o jumătate din teritoriul celui învins, dar prinţul Fortinbras, fire aprinsă şi nesăbuită, a început să strângă oşti pentru a porni împotriva Danemarcei) şi încheie spunând că, după câte *crede el* (v. 107), aceasta *„e cauza principală a pregătirilor noastre”* (v. 108). Bernardo, îi dă dreptate lui Horaţio şi hazardează o ipoteză de cauzalitate: de vreme ce regele Hamlet a fost implicat în „aceste războaie”, fantoma lui, împlătoşată, s-ar putea să prevestească alte calamităţi. Prudent, Horaţio nu-l aprobă explicit; dar după ce parafrazează ideea exprimată anterior prin *„e ciudat”* (v. 67) (*„E-un pai ca să smintească ochiul minţii”*, v. 115), vine în sprijinul lai Bernardo citind prevestirile de rău augur care au precedat moartea lui Iuliu Cezar. S-a conturat în felul acesta noţiunea premoniţiei, a pre-cunoaşterii extra-raţionale, prin semne; atât că interpretarea lui Bornardo şi Horaţio se va dovedi eronată în esenţă; cauza şi scopul principal al materializării duhului e altul.

Incertitudinea lui Horaţio cu privire la intenţiile spectrului revine, totuşi, cu deosebită claritate la a doua apariţie a acestuia, când, într-un „crescendo” patetic de propoziţii condiţionale (un vers, 131; două versuri, 133-134; două versuri, 136-137; trei versuri, 139-140), Horaţio îl conjură să vorbească („Vorbeşte”, propoziţia principală sub formă de vers frânt care le întrerupe ca un refren). Ipotezele lui Horaţio sunt acum: că duhul vrea să solicite săvârşirea „unui lucru bun” care să-l aline iar lui Horaţio să-i aducă iertare; că vrea să preîntâmpine soarta ţării prin destăinuirea „preştiinţei” sale; că s-a întors pe pământ fiind atras de locurile unde a îngropat comori. Ultima ipoteză e însoţită de corectivul prudenţei – „(după cum) se spune” (cf. şi cu *„Cocoşul... ...după cum am auzit”*, vv. 149-150, şi *„Aşa am auzit; şi-n parte, cred”*, v. 164) – deşi în legătură cu dispariţia duhurilor odată cu cântatul cocoşilor Horaţio nu are, până la urmă, niciun dubiu: *„… că este-aşa/Ne-a dovedit-o cele ce-am văzut”* (vv. 155-156). Iar un ultim lucru incontestabil pentru el – deducţie intuitivă mai curând decât logică – este că *„… duhul, mut cu noi,/Lui* (lui Hamlet) *– jur pe viaţa mea – îi va vorbi”.*

în scena a doua, după marele discurs al regelui în faţa curţii – caracterizat prin abilitate politică şi o retorică subtilă cu fraze lungi şi întortocheate, împănate cu propoziţii foarte scurte trădând pe dictator – acesta îşi formulează propriile sale întrebări, deloc „metafizice”. Printr-o primă întrebare adresată lui Laert, repetată sinonimic de trei ori în opt versuri (cu repetarea numelui lui Laert şi tranziţia de la pronumele indiferent *you* „tu” sau „dumneata” la pronumele de intimitate *thou* „tu” şi de la oficialul *the Dane* „regele Danemarcei” la *my* „meu”, adjectiv posesiv indiferent etc.) regele doreşte să afle ce anume rugăminte voia Laert să-i adreseze anterior (când, probabil, nu i-a acordat atenţie). S-a spus că în felul acesta Claudius îşi exprimă solicitudinea faţă de fiul lui Polonius. Mai important, fără îndoială, este faptul că Shakespeare se foloseşte de acest prilej *„pentru a pune în lumină pe tânărul care urmează să fie* «oglinda» *lui Hamlet* (cf. V, 2, 77)*, termen de comparaţie, duşmanul şi, în cele din urmă, ucigaşul acestuia”* (H. Jenkins). *„Notaţi că prima referire a regelui la Polonius este ca tată al lui Laert, subliniindu-se ceea ce va fi un factor hotărâtor al intrigii” (ibid.).* Totodată, este greşit oare să ne închipuim că, membru al unei curţi care se pare că nu i-a aplaudat discursul, Laert este unul dintre puţinii săi aliaţi prezumtivi şi de aceea a fost copleşit cu această „captatio benevolentide”? Regele e perspicace şi, suspicios ca orice criminal, *intuieşte* viitorul posibil după cum intuieşte, deocamdată la fel de vag, ostilitatea prinţului. Melancolia acestuia îi displace, iar din ceea ce se va dovedi a fi un şir de metode folosite pentru aflarea cauzei, a adevărului, prima este *întrebarea directă* adresată lui Hamlet (a doua întrebare semnificativă şi foarte apropiată ca tonalitate de prima întrebare, pusă lui Laert): *„Hamlet, tu, nepot şi fiu al meu…/De ce te adumbresc întruna norii?”* (v. 66). Hamlet răspunde, caracteristic, printr-un calambur – *„mi-e că prea mă aflu-n soare”* (v. 67); pentru analiza amănunţită a acestei părţi a scenei, (v. Studiul introductiv, vol. I, pp. 111-116). Cu judecata ei limitată, negândindu-se (sau nedorind să se gândească?) la incestul pe care l-a săvârşit, regina vede – pentru moment – motivul melancolici lui Hamlet în moartea tatălui acestuia şi se miră (chipurile „filosofic”) că, deoarece *„tot ce trăieşte moare”* (v. 72), de ce i se pare prinţului *„un lucru atât de deosebit”* (v. 75). Regele preia ideea şi o dezvoltă pentru a arăta că e un adevăr evident, dar, bineînţeles, nu spune adevărul până la capăt: cunoaşterea reală a problemei îi aparţine pentru moment *numai lui.*

Nu este lipsită de interes prezenţa interjecţiei *fie* „ruşine”, „vai”, folosită de Claudius spre sfârşitul peroraţiei sale morale pe marginea a ceea ce *crede* el că *ştie* despre viaţă: *„Ce ştim noi cade-se a fi, căci este/La fel de-obişnuit şi la-ndemână/Ca orice lucru cunoscut de simţuri./De ce, dar, cu ursuză răzvrătire,/Ne facem sânge rău? Vai, e-un păcat…”* etc. (vv. 98-101 etc.). Ceva mai departe, după ce regele şi regina părăsesc scena, Hamlet rosteşte primul său monolog, unde, după ce mărturiseşte că *„toate rosturile acestei lumi”* i se par *„slute, seci, sălcii şi fără noimă”* (vv. 133-134), întrebuinţează aceeaşi interjecţie, repetat: *„Vai, vai! E o grădină neplivită”* etc. (v. 135 etc.).Exclamaţia, precedată sinonimic de *„Doamne, Doamne”* (v. 132) e reluată, tot sinonimic, de *„Să se-ajungă-aici!”* (v. 137), apoi urmează motivaţia generalizării prin ceea ce *cunoaşte el* despre viaţă până acum şi consideră că este *neobişnuit* sau odios: graba cu care regina s-a recăsătorit după moartea tatălui său; alegerea tăcută (un satir în locul lui Hyperion); inconsecvenţa (la înmormântare regina era *„în lacrimi ca Niobe”*); lipsa de judecată, poftele animalice.

Generalizarea *„Ţi-e numele femeie, slăbiciune!”* (v. 110), făcută într-un moment de tensiune sufletească puternică, este o primă ilustrare a modului de a gândi al prinţului de-a lungul piesei; e o *„tendinţă permanentă de a universaliza particularul, de a trata particularul ca şi cum ar fi universal”*[[499]](#footnote-500). Monologul se încheie cu versurile: *„Nu-i bine şi a bine nu meneşte”* (158) – anticipare dramatică după modelul anterior *„năpastă prevesteşte pentru ţară”* (I, 1, 72) şi *„Te frânge, inimă, căci va să tac”* (139) – hotărâre dictată, printre altele, şi de intuiţia lui Hamlet că el va avea de jucat un rol important în desfăşurarea evenimentelor ulterioare şi, deci, prudenţa şi discreţia sunt necesare pentru a-şi îndeplini acest rol, oricare ar fi fost acesta.

în partea finală a scenei, Horaţio, Marcellus şi Bernardo vin să-l informeze pe Hamlet despre apariţia fantomei. Dar într-un dialog preliminar cu Horaţio, prinţul, după ce face sarcastic observaţia că *„La banchetul de nuntă s-au mâncat/Bucatele sleite de la praznic”*, îşi aminteşte de părintele său: *„Tata… îmi pare, ah, că-l văd pe tata”* (v. 184), fiind întrerupt de întrebarea lui Horaţio: *„Unde, milord?”* – la care Hamlet răspunde: *„în ochii minţii mele”*. Momentul este de un dramatism desăvârşit, iar mirarea lui Horaţio, atât de mare încât îl face pe acesta să încalce bună-cuviinţa conversaţiei, se transmite şi spectatorului, care ştie foarte bine ce anume are de gând Horaţio să-i comunice prinţului. Iar tensiunea dramatică se îngemănează, o dată mai mult, cu inefabilul precunoaşterii. Aproape fără voie ne putem întreba dacă nu e cumva Duhul e o proiectare a conştiinţei lui Hamlet; dar o asemenea supoziţie a fost invalidată de la început de faptul că regele mort a fost văzut ca existenţă „obiectivă” de Horaţio şi străji. Când, cu prudenţa devenită caracteristică, Horaţio îi relatează prinţului cele petrecute (*„… aseară cred că l-am văzut”*, v. 189), e rândul lui Hamlet să fie surprins peste măsură (dovadă şi gramatica emoţională: *„Văzut? Pe cine?”* – „Saw? Who?” [subl. n]*).* Fără a fi sceptic ca prietenul şi colegul său de la Wittemberg în momentul când acesta a primit o informaţie de acelaşi gen, Hamlet doreşte, totuşi, dovezi; şi le cere printr-o salvă de întrebări (prinţul va folosi şi mai târziu procedeul, în scena cu actorii şi în cea a cimitirului): *„Unde asta”?* (211); *„Nu i-aţi vorbit?”* (214); *„Şi ziceţi că era-narmat?”* (226); *„Din cap până-n picioare?”* (226); *„Deci chipul nu i l-aţi văzut?”* (223); *„Părea-ncruntat?”* (230); *„Palid? Roşu?”* (232); *„Te-a ţintit cu ochii?”* (231); *„Mult a stat?”* (236); *„Cu barba ninsă?”* (239) Hotărât să-i vorbească Duhului la noapte (în timpul străjii), Hamlet încheie scena cu un monolog în care reia idei exprimate de el mai înainte: *„Al tatălui meu duh în zale?/Nu, nu-i a bună! Ce nelegiuire/O fi la mijloc? De s-ar înnopta!/Stai, inimă, tăcută, pân-atunci./Ticăloşia ochilor s-arată,/Chiar de-o acopere ţărâna toată”* (vv. 254-257).

Din scena a 3-a (sfaturile date de Laert Ofeliei şi de Polonius lui Leart,plecarea acestuia în Franţa, discuţia lui Polonius cu Ofelia) reţinem, ca interesante pentru transmiterea şi „păstrarea informaţiei”, două din sfaturile pe care le primeşte Laert de la tatăl său: *„Grai gândurilor nu le da”* (v. 59) şi *„Să-i asculţi/Pe toţi, dar să vorbeşti numai cu unii”* (68), consonante nu numai între ele, ci şi cu ceea ce Hamlet îi rugase pe străjeri în scena precedentă: *„Vă rog pe toţi:/De-aţi tăinuit acestea pân-acum,/Păstraţile-n de voi şi mii departe;/Şi orice s-ar mai întâmpla deseară,/Cătaţi a desluşi făr’ să vorbiţi”* (2, 246-250) şi, mai înainte, cu hotărârea luată de prinţ de a nu vorbi (2, 159). Dar identitatea deciziilor e determinată de cauze şi scopuri nu mai puţin diferite decât sunt între ele cele două personaje: Hamlet e neînfricat dar (pentru motive semnalate mai sus) e prudent, Polonius e prudent pentru că e fricos. Într-o ambianţă cu moravuri la suprafaţă curteneşti dar în fond barbare, el se teme să arate că ştie prea multe sau că are idei proprii, pentru că ar putea lesne să-şi piardă viaţa sau funcţia remunerativă din cadrul camarilei cu care s-a identificat până la cea mai abjectă formă de servilism faţă de superiori, inclusiv faţă de prinţ (*„*Hamlet: *Vezi nourul cel de colo cam în chip de cămilă?* Polonius: *Pe sfânta slujbă, chiar că-i taman ca o cămilă.* Hamlet: *Ba pare-mi-se că aduce a nevăstuică.* Polonius: *E cocârjat ca nevăstuica.* Hamlet: *Sau ca balena.* Polonius: *Chiar ca balena* – III, 2, 400-406). Părinte grijuliu, se gândeşte cu teamă şi la soarta copiilor săi. Pe aceştia îi căleşte în vederea înfruntării primitivismului cu armele caracteristice primitivismului, în primul rând cu muţenia, neangajată. Ca şi Hamlet, el vrea să cunoască „adevărul adevărat” – dar, pentru moment, un adevăr a cărui descoperire priveşte mai curând relaţiile circumscrise ale vieţii de familie. Rămas singur cu Ofelia o sondează: *„Şi ce ţi-a spus…* (Laert)*? S-aud.”* (v. 87), iar răspunsul: *„Cu voia-ţi, tată, mi-a vorbit de Hamlet”* (de fapt, Leart, probabil instruit de Polonius, o sfătuise să nu se bizuie pe jurămintele prinţului şi să-l evite pentru că *„cel mai bun străjer/E frica”,* v. 43) e un prilej nimerit să-i spună că după câte a fost informat,Hamlet *„îţi dăruie din timpul lui, iară tu,/La rându-ţi, îl asculţi cu dărnicie”* (vv. 92-93), apoi o întreabă direct: *„Ce-i între voi? Să-mi spui tot adevărul.”* (v. 93). Ofelia, învăţată cu discreţia chiar de către Polonius, îi spune numai jumătate de adevăr (nu-i mărturiseşte propriile sentimente): *„… de-o vreme-mi dă mereu dovezi/Că mă iubeşte”* (v. 100). „Dovezi” nu redă întocmai înţelesurile cuvântului polisemantic *tenders* din original, reluat de Polonius ca termen comercial („oferte”, apoi „monede false” etc.) pentru a deprecia treptat conţinutul afectiv din replica Ofeliei. Concomitent, Polonius deviază discuţia spre modalitatea intelectivă, cu implicarea „cunoaşterii”: *„Iubeşte! Ha! (…) Tu* crezi (subl. n.) *ăstor dovezi – cum le numeşti?”* (vv. 101-103), iar când Ofelia îi răspunde, din nou ascunzându-şi sentimentele: *„Nu ştiu, milord, ce trebuie să cred”* (v. 104), Polonius e gata s-o înveţe (*„Păi, să te-nvăţ”*) ce trebuie să creadă. Jurămintele lui Hamlet sunt *„laţuri pentru becaţine”* etc. *„Arată-i-te mai rar”* (v. 121) îi spune el, apoi îi interzice de-a binelea să mai stea de vorbă cu prinţul; iar fata se arată ascultătoare (*„Prea bine, tată, am să te ascult”*, v. 136) ca şi, anterior, Hamlet – mai puţin convins – faţă de mama sa: *„în toate, doamnă, mă voi strădui/Să te ascult”* (I, 2, 120).

în scena a 4-a, în atmosfera de tensiune şi aşteptare din scena 1, Duhul apare din nou şi, într-o replică de intens patetism, Hamlet îl conjură să-i răspundă la mai multe întrebări legate de cunoaşterea adevărului: *„Prin chipul tău mă-ndemn să-ntreb atâtea,/Încât am să-ţi vorbesc (…) … Răspunde-mi/*Ca să nu mor în neştiinţă (subl. n.)*”* (vv. 43-46). Prima întrebare este de ce, mort, regele s-a întors printre vii; a doua, de ce, întorcându-se la noi, care suntem doar nişte *„măscărici ai firii”*, *„ne sminteşte mintea”* cu gânduri ce depăşesc înţelegerea noastră; a treia, e o repetare a adverbului interogativ de cauză (*why…?* „de ce?”)*;* a patra, repetă adverbul prin sinonimie *(where-fore?) –* dar el poate implica şi scopul (e redat în traducere prin „pentru ce?”); a cincea, ce acţiuni trebuie să întreprindă cei prezenţi. După cum subliniază criticii, Hamlet nu interpretează apariţia ca semn prevestitor iar întrebările lui sugerează răspunsuri multiple.

Duhul îi face semn lui Hamlet să-l urmeze, Marcellus vrea să-l oprească pe prinţ, ceea ce face şi Horaţio, temându-se că Duhul, în cazul când e necurat, s-ar putea să-i ia minţile. Hamlet, însă, nu le dă ascultare, iar prietenii lui hotărăsc să-l urmeze de la distanţă, trăgând două concluzii: Horaţio, că pe Hamlet *„închipuirile l-au scos din minţi”* (v. 87), iar Marcellus, care până acum crezuse că Duhul e un semn de rău augur pentru viitor, se referă la prezent: *„E ceva putred în Danemarca”* (v. 90).

în ultima scenă a actului, a cincea, Duhul îi destăinuie lui Hamlet că este duhul tatălui său şi cere să-l răzbune – nu a fost muşcat de un şarpe, cum *credea* întreaga ţară, ci otrăvit de fratele său. *„Profeticul meu suflet!”* (v. 40) exclamă Hamlet, amintindu-şi de intuiţiile sale, care, totuşi, nu includeau crima unchiului. Aceasta e marea noutate a informaţiei pentru Hamlet; adulterul maniei în perioada premergătoare asasinatului fusese probabil bănuit de prinţ (ca în Belleforest; e interpretarea lui Bradley, Dover-Wilson şi H. Jenkins), iar acum este doar confirmat.

*„Remember me”* („Să-ţi aminteşti de mine”, „Să nu mă uiţi”, v. 91) sunt ultimele cuvinte cu care, la vestirea zorilor, Duhul se desparte de Hamlet. Aceste cuvinte sunt mai puţin violente prin conţinut decât îndemnurile precedente la răzbunare (astfel, *„Uciderea-i mârşavă s-o răzbuni”*, v. 25); porunca nu mai este specifică şi, pe de altă parte, lui Hamlet i se dă libertatea de a alege pedeapsa (*„… oricum vei săvârşi acestea”*, v. 84). Totuşi, dacă ţinem seama de canoanele retoricii elisabetane, ultimele cuvinte dintr-o replică de maximă importanţă nu puteau reprezenta un „bathos” sau „o gradaţie inversă”, adică o diminuare a forţei mesajului; cu atât mai mult cu cât accentul pus pe *Remember me* reiese limpede nu numai pentru că sunt ultimele cuvinte rostite de Duh, ci şi pentru că urmează după un „bun rămas” repetat de trei ori în original *(adieu, adieu, adieu).* Şi nu întâmplător, după câteva exclamaţii patetice în care se strecoară din nou îndoiala cu privirile la intenţiile Duhului (*„Oştiri cereşti! Pământ! Ce încă? Iad?”* V. 92), precum şi după efortul de a se linişti, Hamlet reţine tocmai această propoziţie imperativă. El o repetă în monolog de trei ori (vv. 95, 97, 111), declară Duhului (plecat): *„Voi scoate din tăbliţa amintirii/Prosteşti-le-nsemnări, sentenţe, chipuri/Şi forme care-au fost transcrise-aici/De observaţiile tinereşti/Şi doar porunca ta va mai trăi/În cartea sufletului meu”* (vv. 98-103), iar porunca devine de-acum înainte deviza lui (v. 110) (*o deviză asemenea celor folosite de cavalerii medievali pe scuturi sau blazoane* – Dover-Wilson).

îndărătul implicaţiilor dramatice ale lui *remember me* se desluşesc şi implicaţii ale problemei cunoaşterii, mai ales în sensul aspect lor discutate în postfaţa la *Visul unei nopţi de vară* (vol. III, p. 314 şi urm): nu este suficientă experienţa, perceperea unor fapte, luarea la cunoştinţă; atunci când experienţa prezintă o anumită însemnătate, este necesară şi păstrarea ei în *memorie.* Memoria nu este cunoaştere, spunea Keats; dar uitarea o face inutilă pe aceasta. Lăsând la o parte insistenţa cu care Shakespeare (probabil sub influenţa lui Platon) se ocupă de „aducerea aminte” şi de „uitare” în alte piese (nu numai în *Visul,* ci şi în *Iuliu Cezar* sau *Furtuna* etc.), să readucem în propria noastră memorie încă trei momente semnificative. *Remembrance* „amintire” e un cuvânt folosit de Claudius în discursul din faţa curţii, când, după ce îşi exprimă durerea pentru moartea fratelui său, trece la justificarea căsătoriei cu soţia acestuia rostind mai întâi un vers „de tranziţie” – un singur vers care, totuşi, spune teribil de mult: „*De ale noastre, iarăşi, neuitând”* (Together with remembrance of ourselves”, I, 2, 7). Apoi, Hamlet însuşi foloseşte cuvântul *remember* în primul său monolog, când o critică pe regină: *„Cer şi pământ!/Să-mi amintesc?” (Must I remember?* – poate şi în sensul de *„Mai bine aş uita”*, I, 2, 142-143). În sfârşit, ca un ecou târziu al lui *Remember me,* Ofelia rosteşte atât verbul cât şi substantivul când, nebună, împarte flori celor de faţă. *Primele* flori, *rozmarinul* (nelipsit mai ales la nunţi şi înmormântări şi simbolizând „memoria”, „aducerea-aminte” credincioasă) şi panseaua (simbolizând „cugetarea”, „gândirea”, „gândurile”) îi sunt înmânate lui Laert: *„Iată rozmarin – pentru aducere-aminte – nu uita, te rog, iubitule. Acestea sunt pansele,* (adică) *pentru gânduri” (thoughts),* iar Laert comentează: *„Pilduire în nebunie: gândurile fac casă bună/se însoţesc cu aducerea, aminte”* (IV, 5, 173-177).

Hamlet e atât de tulburat de cele „percepute” încât, călcându-şi hotărârea anterioară, se destăinuie prietenilor, lui Horaţio şi Marcellus, şi-i pune să jure că vor păstra secretul şi că nu se vor trăda nici măcar prin gesturi sau vorbe ambigui, în timp ce el, din când în când, se va comporta ca un om nebun. Povara responsabilităţii morale care îi revine e grozavă: pe de o parte pentru că Hamlet, este prin excelenţă un intelectual, un gânditor umanist, un om iubitor de oameni care, deşi îi repugnă violenţa şi prefăcătoria, îşi dă seama că sunt de trebuinţă într-o lume inumană: *„Vremea/E scoasă din ţâţâni. Ah, ce blestem/Că eu n-am fost născut ca s-o întrem!”* (vv. 196-197); pe de altă parte, pentru că filosofia morală depinde nemijlocit de filosofia cunoaşterii umane, iar punctul culminant, la care ajunge prinţul în această privinţă nu-l depăşeşte pe cel socratic: *„Mai multe-s pe pământ şi-n cer, Horaţio,/Decât închipuie filosofia”* (vv. 174-175).

Mai mult de jumătate din prima scenă a actului II e o lecţie de spionaj. Reynaldo urmează să plece la Paris cu scrisori şi bani pentru Laert, şi Polonius îl instruieşte amănunţit cum să afle adevărul despre comportarea lui (să stea de vorbă cu prietenii săi danezi, după ce mai întâi va cerceta cine sunt, de unde, ce învârt, din ce bani trăiesc etc., să-i sondeze pe departe, să mintă chiar, deoarece *„Cu-această nadă a minciunii prinzi/Crăpceanul adevărului”*, vv. 63-64 – pentru că el, Polonius, şi-a creat o metodă de lucru ce nu dă greş: *„… astfel,/Noi cei la minte ageri şi-nţelepţi,/Cu sforării, cu bile ocolişe, dăm drept în drumul drept”*, vv. 64-66), dar *„să-l observe”* şi el. De remarcat că în timpul instructajului Polonius dă semne de senilitate, deocamdată sub forma de slăbire a memoriei (*„Ce ziceam? (…) Voiam să spun ceva: unde-am rămas?”*, vv. 50-52), deşi se socoteşte în rândul celor *„înţelepţi şi ageri la minte”* (vv. 64). Când, în dialogul cu Ofelia, după ce aceasta a descris, speriată, înfăţişarea de nebun a prinţului în cursul ultimei lor întrevederi, Polonius o întreabă dacă e *„nebun de dragostea ce-ţi poartă”* (vv. 83), Ofelia, ca şi altădată, răspunde *„nu ştiu”*, adăugând corectivul: *„dar, zău, mă tem că da”* (v. 84). *Presupunerea* Ofeliei devine *certitudine* pentru tatăl ei atunci când ea îl informează că i-a înturnat lui Hamlet răvaşele de dragoste ale acestuia: *„De-aceea s-a smintit”* (v. 107). Polonius regretă că a exagerat gândindu-se la intenţiile necinstite ale prinţului şi se învinovăţeşte cu vorbe care, ironic, se întorc împotriva lui şi în noua situaţie creată: *„… fi-mi-ar bănuiala!/La vârsta noastră, pare-se, ni-i dat/La fel să ne prea-ntrecem cu prepusul/Pre cât e de firească la cei tineri/Pripeala”* (vv. 113-117). Reţine atenţia şi hotărârea pe care o ia (pripit): *„Hai la rege. Lucru-acesta/Trebui’ ştiut; ascuns, el ar stârni/Mai mult bucluc decât de l-am rosti”* (vv. 114-116).

în scena a 2-a, în prezenţa reginei, Claudius, deşi convins că moartea tatălui lui Hamlet e cauza tulburării sale psihice, îi pofteşte pe Rosencrantz şi Guildenstern să rămână o vreme la curte pentru „a spicui”: *„Ce lucru nouă neştiut îl roade/Ca, dându-l în vileag, să-i dăm de leac”* (vv. 16-18) – formă de iscodire comparabilă cu aceea sugerată de Polonius lui Reynaldo. După plecarea foştilor colegi de şcoală ai lui Hamlet, regina, edificată mai curând de instinctul ei matern decât de raţiune, adaugă şi *„preazorita noastră cununie”* (v. 57) la *„moartea tatălui”*, dar regele nu se lasă abătut din hotărârea sa *„de a-l da* (pe Hamlet) *prin sită”* (v. 58). Polonius îşi informează stăpânii că a descoperit adevărata cauză a depresiunii prinţului (dragostea nerăsplătită a acestuia pentru Ofelia), dar o menţionează mult mai târziu, după interminabile introduceri. El declară că va fi scurt, pentru că *„vorba scurtă”* e *„miezul minţii omeneşti”*, dar e prolix şi sentenţios de la primele cuvinte: *„Stăpâne-al meu şi doamnă, să vă-nşir/Ce-i maiestatea, datoria ce-i,/De ce e noaptea noapte, ziua zi/Şi timpul timp, ar fi să irosesc/Zi, noapte, timp”* (vv. 85-89). Potrivit interpretărilor obişnuite ale acestor versuri, a vorbi despre datoria unui supus (al coroanei) este la fel de puţin necesar ca şi a explica noaptea, ziua şi timpul; dar nu mi se pare exclus ca Polonius să fi exprimat aici şi părerea sa că nu are rost să încercăm a explica ceea ce este inexplicabil, fiind un dat pe care trebuie să-l acceptăm ca atare (este şi gândirea eminamente practică a lui Claudius din dialogul cu Hamlet despre „moartea taţilor”, I, 2). Pentru *„a scurta vorba”*, el declară ritos: *„preanobilul fecior/Al maiestăţii voastre e nebun”* (v. 92) – cu alte cuvinte confirmă un lucru bănuit şi-l prezintă ca pe o noutate, în loc să-i dezvăluie cauza. Confuzia trădează un alt aspect al gândirii senile care se va manifesta, în continuare în felurite ferme. În aceeaşi replică el trece la definirea nebuniei folosind *petitio principii*: *„Nebun şi-atâta tot… căci dacă tâlcui/Ce-nseamnă-adevărata nebunie,/Ce alta e decât a fi nebun?”* (S-a presupus că versurile sunt un ecou al uneia din satirele lui Horaţio, unde nebunul recunoscut nu este mai nebun decât oricare alt om şi că „adevărata nebunie” este nebunia lumii în general). Regina intervine cerându-i şambelanului „*Mai mult cuprins şi mai puţine flori”* (v. 95), dar acesta continuă să se îmbete cu cuvinte: *„şi-acum să dibuim/Şi cauza efectului, adică,/Mai bine zis defectului, căci ăst/Efect, defect din cauză se trage”* (vv. 100-103). „Poanta”, cum i-am zice astăzi, va veni după multe alte versuri la fel de „circumstanţiale” ca şi nesfârşita proză introductivă a atâtor povestitori de întâmplări socotite de ei ieşite din comun; sunt un tip frecvent de oameni şi nu toţi sunt neapărat senili.

În ciuda „dovezii” lui Polonius (mai ales scrisoarea prinţului către Ofelia), regele primeşte explicaţia cu reţinere (*„Asta crezi că e?”* v. 151), regina parcă întrucâtva mai convinsă („*Se poate, se prea poate”*, v. 152). Polonius e foarte convins de ceea ce a afirmat, totuşi, ca să le cânte în strună regelui şi reginei, e gata să afle… adevărul (vv. 157-158). „Prilejul” i-a şi venit în minte: cum Hamlet obişnuieşte să se plimbe ore în şir *„în această sală”*, o va trimite pe Ofelia să stea de vorbă cu el, în timp ce, ascunşi după perdea, regele şi Polonius vor trage cu urechea la ceea ce-şi spun. Regele e de acord.

Până atunci Polonius însuşi îl „cercetează” pe Hamlet. *„Mă cunoşti, alteţă?”* (v. 173) îl întreabă el şi se convinge că *„a luat-o razna, a luat-o razna”* (v. 188), nepricepând aluziile din răspunsul lui Hamlet, înţelese însă de spectatorii elisabetani: *„Nespus de bine; eşti un neguţător de peşte”*, (v. 174), *(fishmonger,* respectiv: *„vrei să-mi «pescuieşti» secretele; eşti un traficant de carne vie, folosindu-te de Ofelia ca momeală”* – Dover Wilson; *„ai o fiică bună de prăsilă”* – H. Jenkins) etc. Din răspunsurile la întrebările sale (*„Ce citeşti?” „Despre ce e vorba în carte?”*) nu culege decât nişte ironii la adresa lui, strecurate în cuvinte aparent lipsite de noimă. Concluzia şi-o formulează într-un aparteu celebru: *„O fi asta scrânteală, dar e cu socoteală”* (v. 205). Nedumerit, el predă ştafeta spionării lui Rosencrantz şi Guildenstern şi se retrage.

Hamlet le pune celor doi o serie de întrebări dintre care prima semnificativă este dacă ei trăiesc *„pe-aproape de brâul dumneaei* (al Fortunei)*, adică în mijlocul graţiilor sale”* (232-233), cuvinte cu mai multe înţelesuri. Răspunsul lui Guildenstern: *„Adevărat, îi suntem oameni de taină”* (în original *privates,* un alt cuvânt cu mai multe înţelesuri), îl face pe Hamlet să devină bănuitor. Când Rosencrantz afirmă că *„lumea s-a făcut cinstită”* (ca răspuns la „ce veste?”), Hamlet comentează: *„… vestea pe care mi-o daţi nu e adevărată”* (v. 238), *„Danemarca e o închisoare”* (v. 243) (poate referindu-se şi la faptul că regele nu-i dăduse voie să se întoarcă la Wittenberg), o închisoare e întreaga lume (v. 245), Rosencrantz nu este de acord, iar în replica sa Hamlet reflectă şi o idee curentă privind cunoaşterea umană: *„Atunci pentru voi nu este; căci nu se află lucru, fie bun, fie rău, pe care gândul să nu-l facă să fie aşa; pentru mine este o închisoare”*, (vv. 249-251), (cf. Troilus: *„Nu-s toate după cum le preţuim?”,* *Troilus şi Cresida,* II, 2, 52). Ceva mai departe, Hamlet îi întreabă de la obraz: *„N-aţi fost oare chemaţi aici? Aţi venit de bunăvoia voastră? Nesiliţi de nimeni? Haide, haide, purtaţi-vă cinstit cu mine; haide, haide; ei, hai, vorbiţi”* (vv. 288-291); *„(…)… Ştiu că bunul rege şi regina v-au chemat”* (vv. 296-297). Până la urmă Rosencrantz şi Guildenstern recunosc, iar Hamlet se grăbeşte să le arate că el cunoaşte şi motivul: *„Vă spun eu pentru ce; în felul acesta, luându-v-o înainte, nu mai e nevoie să-mi spuneţi voi, şi nu veţi ştirbi taina care vă leagă de rege şi regină”* (vv. 311-313). În continuare, el nu-şi dezvăluie propria sa taină, motivul personal real care l-a tulburat atât de profund, ci doar efectele: *„în ultima vreme* – de ce, nu ştiu (subl. n.) – *mi-am pierdut voioşia”* etc. (vv. 313-329). Din acest moment, binecunoscuta replică este tot atât de sinceră pe cât este de dramatică şi poetică. Totodată, din felul cum sunt prezentate „efectele” (de ex. *„această boltă falnică împodobită cu scântei de aur… nu-mi pare alta decât un vălmăşag odios şi infect de miasme”,* (vv. 319-322), transpare şi cauza „nepersonală” a melancoliei prinţului, descrisă încă în actul I, monologul de la mijlocul scenei a 2-a – *„ce-i din fire hâd/A năpădit întreaga lume”* etc.

Caroline Spurgeon a demonstrat convingător că imaginile putrezirii, descompunerii, infecţiei etc., domină întreaga piesă, iar H.W. Clemen, că organismul statal şi social este supus unui proces de otrăvire continuă, începând din momentul în care Claudius i-a picurat regelui Hamlet otrava în ureche. Viziunea lui Hamlet din replica de faţă este şi viziunea sumbră a lui Shakespeare în perioada creării tragediei, când, aşa cum subliniază Mihnea Gheorgliiu, s-a produs *„divorţul dintre gândirea umanistă şi cruda realitate*: *Hamlet este tragedia umanismului”*[[500]](#footnote-501)*.*

După o primă discuţie cu actorii (*„rezumatul şi cronica prescurtată a vremurilor: mai bine să ai un epitaf prost după moarte, decât să te vorbească dumnealor de rău cât eşti în viaţă”*, vv. 555-558), Hamlet, rămas singur, îşi revarsă sentimentele într-o tiradă patetică (e impresionat de empatia actorului pentru Hecuba, se autoincriminează, e indignat din nou de mârşăvia regelui), dar, brusc, îşi dă seama că însăşi această izbucnire a lui este un lucru gratuit şi exclamă „Ruşine! Ptiu! La treabă, minte!” (v. 625) *(şi)* trece, de la *„patos”* la *„logos”*[[501]](#footnote-502)*.* Încă o dată nesigur cu privire la intenţiile bune sau rele ale duhului şi considerând că teatrul poate fi deosebit de eficace în influenţarea oamenilor (spectatori cu cugetul împovărat şi-au mărturisit crima la vederea celor ce se petrec pe scenă), Hamlet întrezăreşte o dovadă mai palpabilă – felul cum se va comporta regele când va auzi textul intercalat de Hamlet în *Uciderea lui Gonzago:* *„… prin piesa-aceasta laţ întind/în care-al răgăi cuget va să prindă”* (vv. 641-642). Prinţul îi va *„observa” (subl. n.)* reacţiile.

în prima parte a scenei întâi din actul III regele şi regina aud de la Rosencrantz şi Guildenstern că aceştia nu au reuşit să afle „cauza” de la Hamlet. Şi că, pe de altă parte, el s-a bucurat de sosirea actorilor şi de organizarea unui spectacol la curte. Sub forma trasului cu urechea, regele şi Polonius preiau rolul de spioni al celor doi. Ofelia, instruită în prealabil, rămâne singură pe scenă, cu o carte de rugăciuni în mână. Intră Hamlet şi-şi rosteşte celebrul monolog; celebru, dar tălmăcit fel şi chip de-a lungul veacurilor (v. şi *Studiul introductiv* din vol. I, p. 39), ultima interpretare (1982) fiind cea a lui H. Jenkins:

*„*«întrebarea»*, deci, (parafrazată schematic prin* «Viaţa merită să fie trăită»?*) este, în esenţă, dacă, în lumina a ceea ce se înţelege prin fiinţare (în condiţia de viaţă aşa cum o vede vorbitorul şi o prezintă în cele ce urmează), este preferabil să existăm sau nu. Nu se face aici nicio referire la sinucidere şi, deocamdată, nici măcar la moarte. Totuşi, întrucât întrebarea este pusă de cineva care are deja fiinţă, alternativele sunt de a continua* «să fie» *sau de a înceta* «să fie»*, astfel că ideea morţii a şi fost implicată şi de îndată ce* «întrebarea» *capătă amplitudine, ea devine explicită* («să le curmi», v. 60). *Pentru că, bineînţeles, ajungem la sfârşitul* «necazurilor» *vieţii nu atunci când le punem capăt, ci atunci când ele ne pun capăt nouă* (vv. 57-60)*. În consecinţă, alternativele sunt* «a suferi» *sau* «a sfârşi»*, a răbda sau a muri: şi tocmai aceste lucruri le discută întregul monolog. De la încetarea necazurilor, el trece, destul de firesc, la atractivitatea morţii* (vv. 60-64)*, exprimată prin asociaţiile familiare ale cuvintelor* a curma, încheiere, somn. *Nu se face încă nicio aluzie la sinucidere; dar ideea atractivităţii morţii conduce, într-un mod tot atât de firesc, la gândul că moartea se poate provoca atât de lesne; şi, astfel, la* «doar cu-un pumnal» (v. 76). *Se introduce în felul acesta sinuciderea – pentru prima oară – în întrebarea care începe în v. 70. Dar aceasta e o întrebare retorică (ea implică şi răspunsul), o întrebare ipotetică introdusă doar pentru a fi înlăturată – ca atunci când întrebarea e repetată* (v. 76 şi urm.)*, ea este înlăturată explicit* (Cât teama… 78)*. Iar respingerea ei intervine la fel de firesc ca introducerea ei; pentru că metafora morţii ca somn a fost dezvoltată de la somn la vise* (vv. 65-66)*, care introduc viaţa de dincolo şi de aici* «greul» (v. 65)*… ceea ce determină făgaşul argumentării.* *Impulsul sinuciderii e stăvilit, chiar înainte de a se forma – înainte de a fi luat în considerare în v. 70, el este deja înlocuit de* «tihnă» *din v. 68. Este imposibil, aşadar, să spunem că Hamlet se gândeşte cumva la sinucidere pentru sine sau că o priveşte ca alegere probabilă pentru vreun alt om.* *Între timp monologul face aluzii plastice la alternativă, respectiv la ceea ce viaţa ne sileşte să îndurăm:* «a vitregiei praştii şi săgeţi» (v. 58), «droaia de izbelişti/Ce-s date cărnii» (vv. 62-63)*, nedreptăţile enumerate în vv. 70-74,* «poverile pe care le răbdăm» (v. 76) *şi* «aceste rele» (v. 81)*. Monologul menţine într-un echilibru măiestrit antinomiile viaţă şi moarte, dorinţa de moarte şi frica de moarte, chinurile morţii şi chinurile vieţii. Dar concluzia analizei e limpede. Deşi condiţia vieţii omeneşti ne face să tânjim după moarte,* «preferăm să îndurăm» (v. 81) *viaţa pe care o ducem. Întrebarea şi-a căpătat, după cum reiese, răspunsul: alternativa ce-o alegem este* «a fi», «a suferi», «a îndura»*. Şi totul e rezumat plastic în aforismul din v. 83:* „conştiinţa/conştienta care ne face să ne fie frică de moarte din cauza a ceea ce este dincolo de moarte ne face să trăim mai departe”. *Bineînţeles, această concluzie conţine următorul paradox: mai curând decât să alegem una din alternative, acceptăm una de teamă să n-o acceptăm pe cealaltă; şi astfel întrebarea care este mai vrednică* (v. 67) *sfârşeşte cu recunoaşterea, în cuvântul* «mişei/laşi» (v. 83)*, a ceea ce se opune noţiunii de* «vrednic» *în atitudinea noastră faţă de amândouă.*

*(…) Hotărârea care nu reuşeşte să se transforme în acţiune este un leit- motiv important ce revine în III, 2, 182-208 etc. (…). Spre deosebire de toate celelalte monologuri ale lui Hamlet, acesta nu priveşte conflictele sale personale; totuşi concepţia despre viaţă pe care o exprimă nu este una imparţială sau obiectivă ca să i-o putem atribui lui Shakespeare; este o concepţie caracteristică numai cuiva aflat în situaţia dramatică a lui Hamlet. Este punctul de vedere al unui om care a intrat în piesă cu sentimentul că* «toate rosturile acestei lumi» *sunt* «slute, seci, sălcii şi fără noimă» (I, 2,133-134)*, care ştie că virtuosul său părinte e mort şi că unchiul său cel rău e stăpân pe regina şi ţara tatălui său…”*[[502]](#footnote-503)*.*

Modul violent şi licenţios în care-i vorbeşte Hamlet Ofeliei după monolog nu face decât să întărească încredinţarea Ofeliei că e nebun, dar regele gândeşte altfel: *„Iubire! nu din asta pătimeşte,/Nici vorba lui, puţin cam deşănţată,/N-aduce-a nebunie”* (vv. 171-173). Temându-se că motivul adevărat al prinţului ar putea să-l îndemne la fapte necugetate, regie îl informează pe Polonius că-l va îndepărta pe Hamlet de la curte şi-l va trimite cu o solie în Anglia. Polonius nu are nimic împotrivă, dar, convins (idee fixă) că motivul nebuniei lui Hamlet e dragostea neîmpărtăşită, propune o ultimă experienţă: după piesă, regina să stea de vorbă cu Hamlet între patru ochi, în timp ce el, Polonius, va „înregistra” convorbirea.

Scena a 2-a cuprinde instruirea de către Hamlet a primului actor – o lecţie veritabilă de actorie; spectacolul şi tulburarea regelui când, văzând cum Lucianus, nepotul regelui din piesă, toarnă otravă în urechea acestuia, el se scoală, cere să se facă lumină şi pleacă mânios; scurta conversaţie a lui Hamlet cu Horaţio (care, aşa cum a fost rugat de prinţ, l-a „dibuit” *(did note)* foarte bine pe rege) şi euforia prinţului – a căpătat „dovada” iar faptul că ţelul demascator al piesei a fost îndeplinit cu succes îi dă dreptul să fie *„primit într-o haită de comedianţi”* (v. 294); convorbirea cu Rosencrantz şi Guildenstern, în care, Hamlet, teatral, recurge la şiretlicul lui caracteristic de a înţelege greşit ce i se spune; monologul său final, plin de indignare faţă de regină, indicând *„starea de spirit cu care se va duce în iatacul ei”* (Dover-Wilson).

„Piesa în piesă” l-a tulburat pe rege nu numai în planul conştientei (i s-a adeverit bănuiala că Hamlet nu e nebun şi că ştie prea multe), ci şi al conştiinţei.

În scena a 3-a el e chinuit de remuşcări într-un monolog punctat de numeroase întrebări ce nu tac decât să sublinieze neputinţa lui de a renunţa la „roadele păcatului”: *„Poţi fi iertat, păstrând nelegiuirea?”* (v. 56), sau: *„… Ce rămân? Să-ncercăm ce poate/Căinţa: ce nu poate? Dar ce poate,/Când nu te poţi căi?”* (vv. 65-66). Hamlet, în drum spre camera reginei, îl vede îngenuncheat şi e gata să-l omoare cu spada, însă renunţă pentru că îşi pune întrebarea: *„… oare-s răzbunat/Să-l iau când sufletul şi-l primeneşte,/Când pentru moarte-i copt şi pregătit?”* (vv. 84-86).

Scena a 4-a (a iatacului) începe cu o secvenţă de intens dramatism, din care nu lipsesc gesturile fizice. Regina şi Hamlet au un scurt schimb violent de cuvinte; simţindu-se jignită, regina îl ameninţă (*„… te dau în seama cui ştiu eu”,* v. 16), dă să plece, Hamlet o opreşte cu forţa, regina crede că vrea s-o omoare şi e atât de speriată încât nu înţelege sau nu aude ceea ce îi spune el (*„Nu pleci cât nu-ţi aşez oglinda-n faţă/Ca să te vezi în ea până-n străfund”*, (vv. 19-20), strigă „ajutor”, Polonius strigă şi el de după perdea, Hamlet îl străpunge cu spada, *crezând* că e regele. Urmează „spăngile în vorbe” (scena a 2-a, 421) ale lui Hamlet care, dându-şi seama de ineficienţa piesei în piesă în ceea ce o priveşte pe mama sa, îi tălmăceşte mesajul: uciderea întâmplătoare a lui Polonius e un fapt mai puţin crud decât *„… să ucizi un rege şi să-l iei/De soţ pe frate”* (vv. 28-29). Uciderea regelui o miră (de parcă nu ar fi urmărit spectacolul) iar măritişul cu fratele ucigaş nu are nicio rezonanţă în conştiinţa ei. Hamlet o acuză atunci mai direct, vorbindu-i în imagini plastice despre grozăvia faptei pe caro a săvârşit-o – fără s-o specifice; dar conştiinţa reginei rămâne opacă în continuare, dovadă întrebările ei, semnificative ca şi cele ale regelui şi ale prinţului din scena anterioară: *„Dar ce-am făcut încât cutează limba-ţi/Să zbiere aşa-mpotriva mea?”* (vv. 39-40) şi: *„Vai, ce faptă/Ce tună şi răcneşte aşa-n cuprins?”* (vv. 51-52). Hamlet nu va reuşi s-o zdruncine decât arătându-i imagini *concrete,* portretele celor doi fraţi, contrastându-le cu ajutorul unor violente imagini verbale şi condamnând-o pentru că senzualitatea animalică i-a întunecat raţiunea. *„Taci, o, taci,/îmi vâri pumnale în auz”* (vv. 94-95) exclamă ea. Către sfârşitul scenei, îi jură prinţului că nu va sufla o vorbă din ceea ce i-a spus. Şi, într-adevăr, în prima scenă a actului IV, Gertrude îl informează pe rege numai că Hamlet l-a ucis pe Polonius – şi anume, într-un acces de nebunie (pe lângă „păstrarea secretului”, dezinformare pentru a-şi proteja fiul sau expresie a convingerii că Hamlet e într-adevăr nebun? – cf. caracterizarea ei din scena precedentă, când prinţul a vorbit cu Duhul, pe care ea nu l-a văzut şi nu l-a auzit).

în scena a 4-a, actul IV, din monologul de la sfârşit al lui Hamlet prezintă interes o generalizare până acum doar implicată în situaţii şi caracterizări sau chiar exprimată, însă mai curând ca adjunct al dialogului respectiv că deosebirea fundamentală dintre oameni şi animale stă în raţiunea cu care sunt înzestraţi cei dintâi, şi că această deosebire dispare atunci când raţiunea nu mai funcţionează sau simţurile devin atotstăpânitoare: *„Ce-i omul,/Când află-n somn şi hrană cel mai bun/Prilej de-şi trece timpul? Dobitoc!/Acel ce ne-a-nzestrat cu-atâta minte/Că ştim ceti-n trecut şi viitor,/Doar nu ne-a dat divina raţiune/Ca s-o lăsăm să mucezească-n noi”* (vv. 33-39). În acest context e reluată tema *remember* prin „uitarea de fiară” (*„bestial oblivien”*, v. 40), ternă care, după cum am văzut anterior, va fi reintrodusă de Ofelia în scena nebuniei (nebunie capabilă să exprime şi judecăţi sănătoase), respectiv în scena a 5-a.

Tot din scena a 5-a reţinem că Laert a venit cu oaste ca să răzbune moartea tatălui său, crezând *greşit* că ucigaşul e regele. Regelui nu-i va fi greu să-i aducă dovezi că ucigaşul e Hamlet şi astfel, să şi-l facă aliat împotriva prinţului: *„Unde-i jignire”*, spune regele, *„Să se abată marele baltag!”* (v. 218). În scena a 7-a, Laert, convins acum de vinovăţia lui Hamlet şi aflând de la rege că, de fapt, prinţul râvnea la viaţa acestuia, îl întreabă cum de nu l-a pedepsit cu moartea; iar Clandius îi destăinuie motivele, reale (regina *„îl pierde-n ochi de drag”*, iar pentru el, regele, ea e totul; s-a temut de reacţia „gloatei”, care ţine foarte mult la Hamlet). Între timp, regele primeşte scrisoarea lui Hamlet, reîntors în Danemarca „prea devreme”, „singur” şi în împrejurări „ciudate”. Ştirea îl descumpăneşte, însă „contra-atacul” a şi încolţit în mintea lui: un duel public între Hamlet şi Laert, spada cu tăişul otrăvit, la nevoie cupa cu venin. Laert, bun spadasin, acceptă bucuros şi în setea lui de răzbunare, nu refuză nici ideea otrăvirii.

În sensul cunoaşterii, deosebit de interesantă mi se pare observaţia făcută de Granville-Barker cu privire la Laert: *„Laert se ignoră mult prea mult pe sine pentru a fi, potrivit banalului precept, credincios lii însuşi, aşa că poate fi amăgit cu linguşiri şi împins la crima cea mai josnică”*[[503]](#footnote-504).

Pentru o seamă de comentatori (J. Middleton Murry, C.S. Lewis, M. Mack, E.M.W. Tillyard) scena cimitirului (V, 1) marchează un moment important în evoluţia lui Hamlet: seninătatea în faţa morţii înlocuieşte acum teama de ceea ce ne aşteaptă dincolo de viaţă (cf. III, 1, 56 şi urm.). În mai multe rânduri, textul sugerează această interpretare. Din prima clipă când, împreună cu Horaţio, prinţul păşeşte în cimitir, este uimit că groparul poate fi binedispus în timp ce-şi exercită neplăcuta meserie: *„Omul ăsta nu-şi dă socoteală de ce face, devreme ce sapă morminte şi cântă?”* (vv. 71-72). Explicaţia lui Horaţio – *„Obişnuinţa l-a făcut să-şi ia munca uşor”* (vv. 73-74) o acceptă fără rezerve şi chiar o întăreşte (*„Foarte adevărat”* v. 75). Ea nu este decât o ilustrare a unui proverb binecunoscut în sec. al XVI-lea şi care devine premiză logică a entimemei, silogismul complet putând fi reconstituit astfel: *„obişnuinţa face uşoare toate”* (proverb); munca groparului a devenit o obişnuinţă pentru el (cf. afirmaţia groparului din rândul 176 că îşi practică meseria de vreo treizeci de ani); groparul îşi ia munca în uşor. Nu întâmplător mi-am îngăduit să păşesc pe terenul logicii formale: într-o piesă extrem de generoasă cu „figurile logicii” (în *Shakespeare’s Use of the Arts of Language, Op. cit.,* Sister Miriam Joseph demonstrează cât de des le foloseşte Shakespeare în întreaga sa operă), scena cimitirului este de-a dreptul reprezentativă din acest punct de vedere iar reflecţia prinţului imediat după explicaţia lui Horaţio: *„Mâna care trudeşte puţin e cea mai simţitoare”* (r. 75-70), entimemă la entimemă, reclamă o transformare în silogism pentru a-şi căpăta justificarea. Putem presupune că este o concluzie la termeni silogistici neexprimaţi, să zicem: Mâna groparului trudeşte mult; truda l-a făcut insensibil; (mâna care trudeşte mult e cea mai puţin simţitoare), dar e posibil să fie şi premiză majoră; Mina care trudeşte puţin e cea mai simţitoare; Hamlet trudeşte prea mult cu mintea şi prea puţin fizic; Hamlet e prea simţitor, suferă etc. – deci, nu este deloc exclusă o nouă auto-acuzare a prinţului. Totodată, dacă interpretarea este corectă, observaţia prinţului confirmă ideea legăturii stilase dintre gradul de cunoaştere/gândire şi capacitatea de a suferi a oamenilor, atât de evidentă la Hamlet, după cum a arătat Raul Teodorescu: *„Luciditatea ni se pare a fi… elementul primordial al naturii interioare a eroului, dublată de o fire sensibilă, sentimentală, lezată de ceea ce vede în viaţă şi care îi produce, în mod firesc, suferinţa. Cazul eroului shakespearian confirmă afirmaţia baudelairiană, conform căreia cu cât e mai multă luciditate, cu atât e mai mare suferinţa. Sau, şi mai pregnant, pe cea a lui Camil Petrescu:* «câtă luciditate, atâta dramă»*”*[[504]](#footnote-505).

Folosirea cu tâlc a „figurilor” (calambururi, ambiguităţi etc.) de către ţărani îl impresionează puternic pe Hamlet: *„Mare pişicher! Trebuie să vorbim cu el ca la carte, altfel vorbele în doi peri au să ne dea de hac. Zău, Horaţio, am băgat de seamă că de trei ani încoace vremurile sunt atât de rafinate şi piciorul ţăranului s-a apropiat atât de mult de călcâiul curteanului, încât, în curând o să-l calce pe bătătură”* (147-152). în acest caz, Hamlet comenta pe marginea unui *secundus quid,* *„care presupune că ceea ce e adevărat în unele privinţe este adevărat în chip absolut, sau viceversa”* (Miram Joseph): „Hamlet: *Al cui e mormântul ăsta, jupâne?* Groparul: *Al meu, domnule (… ).* Hamlet: *Minţi când spui că e al dumitale. E pentru morţi, nu pentru vii. Vezi că minţi?* Groparul: *E o minciună vie, domnule, pentru că umblă de la mine la dumneata”* etc. (126-138 etc.).

După asemenea schimburi de replici cu groparul (aici intră şi celebra secvenţă cu craniul lui Yorick), Hamlet se lansează într-o metalepsă, *„raţionament atribuind un efect prezent unei cauze îndepărtate”* (M. Joseph): *„Alexandru a murit, Alexandru a fost îngropat. Alexandru se întoarce în ţărână; din pământ facem lut, şi atunci de ce, cu lutul în care s-a preschimbat, nu am putea astupa un butoi de bere?”* (230-234). Pe de o parte, Hamlet mimează astfel exprimarea şi modul sofistic de a judeca al groparului, pe de altă parte el preia tradiţia scrisă a ideii despre moarte ca „nivelator”, prezentă atât în texte clasice (Lucian, *Dialogurile morţilor,* XII-XIV, Marcus Aurelius, *Meditaţii,* VI, 24) cât şi în Biblie (Psalmii).

Că Hamlet a acceptat, în sfârşit, atitudinea stoică şi senină în faţa inevitabilităţii morţii, în bună măsură şi datorită exemplului grăitor al oamenilor simpli, reiese şi din faptul că îşi exprimă Concluzia în versuri ce imită cântecele groparului: *„Cu preaslăvitul Cezar, astăzi lut,/Mai ştii? Vreo crăpătură s-a umplut./Vai, colbul ce-ngrozea cândva pământul/ Astupă borţi ca să oprească vântul”* (vv. 235-238).

*„Atât de limpede”,* scrie Wilson Knight *„se manifestă în această scenă universalitatea ghidului de moarte a lui Hamlet: viaţa, pentru el, este doar ţărână. Dar din aceste gânduri transpare o linişte: o resemnare, o absentă a amărăciunii. O regăsim în glumele binevoitoare la adresa lui Yorick, (…) Dar mai încolo glumele lui îşi pierd caracterul răutăcios”*[[505]](#footnote-506)*.*

Faptul că moarta din cosciug e Ofelia îl lasă aproape indiferent, iar singura lui dezlănţuire temperamentală în cimitir pentru care îşi va cere scuze mai târziu – e pricinuită de manifestarea zgomotoasă a durerii lui Laert (comparabilă poate cu văicărelile bocitoarelor): *„fanfaronada suferinţei lui/M-a scos din minţi”* (Scena a 2-a, vv. 79-80). Pe de altă parte, cu toată temeinicia acestei justificări (suferinţa reală e lăuntrică etc., s-a accentuat pe marginea opoziţiei „a fi” – „a părea” încă în I, 2). Hamlet nu s-ar fi manifestat astfel şi respectiv, nu şi-ar fi dezvăluit identitatea (*„Eu sunt Hamlet. Danezul – regele Danemarcei”*) dacă nu s-ar fi împăcat cu ideea morţii universale (proclamată de Seneca prin cugetătorii de circumstanţă, regina şi regele: *„Tot ce trăieşte moare”* etc… I, 2).

în scena a 2-a Hamlet face generalizarea importantă: *„… oricum ne cioplim râvnitul ţel./Ni-l dăltuieşte-o pronie”* (vv. 10-11). Pe marginea căreia H. Jenkins, după ce aminteşte de afirmaţia regelui din piesă *„Gândurile ne aparţin, dar ţelurile lor nu sunt ale noastre”* (III, 2, 225), comentează: *„în acest pasaj, Hamlet recunoaşte prezenţa în univers a unei intenţii pe care anterior nu reuşise s-o găsească”*[[506]](#footnote-507). Poate că este mai indicat să spunem „recunoaşte încă odată” sau „reia, generalizând, prezenţa” etc., pentru că nu putem trece cu vederea; reflecţia lui Hamlet, după ce, din greşeală, l-a omorât pe Polonius: *„Cât despre domnul ăsta* (arătând spre Polonius)/*Căinţă simt; dar cerul vrut-a astfel:/El mie şi eu lui să-i fiu pedeapsă/Şi drept ceresc harapnic să slujesc”* (III, 4, 172-175; *scourge and minister,* cuvinte-cheie pentru ideea răzbunării în *Hamlet.* Şi în filosofia morală a Renaşterii, cf. tragedia *Tamburlaine* de Christopher Marlowe). În continuarea scenei a 2-a, ideea e întărită de Hamlet când îi descrie lui Horaţio cum *„cerul”* (v. 48) l-a ajutat să dejoace uciderea sa pe care o pusese la cale Claudius pe care urmau s-o execute Rosencrantz şi Guildenstern în timpul călătoriei lor în Anglia; şi mai târziu, când, după ce prinţul acceptă, netulburat, duelul, el generalizează, mai ales în spiritul concepţiilor teologice calvine, despre o providenţă „anume” sau „specială” (*„Elisabetanii credeau atât într-o providenţă generală care se manifestă în întregul sistem al creaţiei şi, în acest cadru, într-o providenţă particulară sau specială care se manifesta într-o întâmplare anume”* – H. Jenkins), în această replică citim: *„Şi în căderea unei vrăbii lucrează o providenţă anume. Dacă se întâmplă acum, nu se va întâmpla mai târziu; dacă nu se va întâmpla mai târziu, se va întâmpla acum; dacă nu acum, se va întâmplă mai târziu. Totul e să fii pregătit. Devreme ce niciun om nu ştie ce lasă în urma lui, ce importanţă are dacă se desparte de toate mai devreme? Dar, destul”* (r. 232-238). (Două propoziţii trimit la Biblie: *„Şi niciuna din ele* (vrăbii) *nu va cădea pe pământ fără ştirea Tatălui vostru”* – Matei X, 29; *„De aceea şi voi fiţi gata…”* (Matei, XXIV, 44); *„Daci şi voi fiţi gata…”* – Luca, XII, 20).

înainte de a rosti această replică „fundamentală pentru interpretarea eroului şi a tragediei”, cum s-a spus, Hamlet îşi simte „inima grea” (ca Francisco în I, 1, 7), dar refuză să dea ascultare sfatului lui Horaţio: *„Ascultă-ţi cugetul atunci când ceva nu-i este pe plac”* etc. (r. 229 şi urm.). Replica începe cu un „nu” hotărât (*not a whit* – nicidecum), urmat de *„Noi desfidem prevestirile* (*noi*, respectiv Hamlet şi Horaţio?). Înaintea propoziţiei *„Şi în căderea unei vrăbii lucrează o providenţă anume”*, verbul „desfidem” *(defy)* nu poate însemna „nu credem în (prevestiri)”, ci „nu ne pasă de/nu ţinem cont de (prevestiri)”, aşa cum, în precedenta tragedie shakespeariană, cu dârzenie ostăşească, nu le-a păsat de prevestiri lui Brutus şi Cassius (înaintea luptei de la Filippi) şi lui Cezar însuşi (înainte de a fi asasinat în Capitoliu) – motivarea acestuia din urmă implicând şi semeţia megalomanului (*„Primejdia ştie prea bine/Că Cezar este mai periculos ca ea”* –Iuliu Cezar*,* II, 2, 44-45). În consecinţă, nu este uici un fel de ironie în faptul că, în duelul cu Laert, Hamlet moare: încă o „prevestire” (formă de cunoaştere pentru Shakespeare şi contemporanii săi) s-a adeverit şi atâta tot. Şi s-a adeverit într-un moment în care, spre deosebire de celelalte personaje menite morţii în această scenă, Hamlet *era pregătit,* „neştiind ce lasă în urma lui” (viaţa, misterul etern al umanităţii cugetătoare? Sau şi perpetuarea stărilor de lucruri „putrede” din Danemarca, ticăloşiile, lipsa de conştiinţă a oamenilor, machiavellismul, animalitatea a cărei cunoaştere se mărgineşte la „statul la pândă”? – dovadă rugămintea adresată lui Horaţio de a le spune tuturor povestea vieţii sale, ca învăţământ pentru istorie), dar ştiind că există praguri ale cunoaşterii filosofice – *„restul e tăcere”* (v. 372).

Ca artist, Shakespeare a ştiut „ce lasă în urma lui” dovadă repetatul *exegi monumentum* din *Sonate.* A ştiut „ce lasă în urma lui” scriind *Hamlet* – dovadă reacţiile unanim pioase ale iubitorilor de frumuseţe poetică din şi după 1600-1601 faţă de capodoperă. Ca făuritor „al primului om modern” şi „al primei piese cu adevărat moderne” prin problematică, este, iarăşi, *posibil* să fi întrezărit soarta ei „intelectuală”. Un poet modern distins (Robert Bridges) şi un critic modern nu mai puţin distins (Leo Kirschbaum) afirmă următoarele:

*„Acesta este, cred eu, răspunsul ultim posibil în legătură cu Hamlet: că pune întrebări dar nu dă niciodată răspunsuri directe. Piesa este evazivă sau vagă sau ambiguă acolo unde am dori să fie categorică. Cuprins de un fel de disperare, Robert Bridges conchidea că în* Hamlet*, scopul deliberat pe care l-a urmărit Shakespeare a fost de a-şi* «mistifica» *spectatorii. Şi, probabil cu gândul la ordiile de comentatori aflaţi în conflict între ei, Bridges adăuga:* «… oare ipoteza unui asemenea scop nu-i împacă pe toţi?» *După mine, ea nu numai că, hotărât lucru, îi împacă pe critici, ci revelează, poate, secretul farmecului infinit al piesei”*[[507]](#footnote-508).

Vrednică de luare-aminte este şi părerea marelui shakespeariolog P.A. Rossiter:

*„Ciocnirea dintre nona viziune asupra omului ca* «atât de asemenea unui zen» *şi concepţia sceptică, de Realpolitik (simţită în sânge, nu numai gândită), care a tăgăduit viziunile sale cele mai nobile şi frumoase, a creat tragedia lui Hamlet, prinţul Danemarcei.*

*Aceiaşi ciocnire, aceleaşi antinomii creează lumea în care trăim: pentru că în minţile cu mare forţă a imaginaţiei, noi aprehensiuni pot să ducă şi duc la descoperirea de simboluri pentru experienţă emoţională ale căror motive ultime le pot explora numai secole de cercetare intelectuală. De la 1600 încoace informaţia intelectuală şi testată ştiinţific despre om şi natura lui s-a dezvoltat imens; dar cea mai cuprinzătoare concepţie despre om pe care a produs-o acest secol al douăzecilea nu-l face pe nobilul Prinţ deloc mai puţin reprezentativ. Acelaşi glas superior, ironic, batjocoritor, devenit brusc tăios şi dispreţuitor, care şi-a râs de Rosencrantz şi Guildenstern în scena cu flautele (III, 2, 336 şi urm.) e încă acolo, pentru a-i răspunde fiziologului şi preotului, dictatorului şi demagogului, filosofului şi psihologului:* «Şi-atuncea iată ce lucru de nimic mă socoteşte. Vrei să mi faci pe mine să cânt; vrei să-mi arăţi că-mi cunoşti clapele; vrei să-mi smulgi măduva tainei mele; vrei să mă faci să sun la cea mai de sus notă a scării mele; şi acest mic instrument este doldora de cântece şi de tonuri alese – totuşi n-o poţi face să glăsuie. Crezi oare, fir-ar să fie, că-i mai uşor să cânţi din mine decât dintr-un flaut? Botează-mă cu numele oricărui instrument voieşti, oricât m-ai zgândări, tot n-ai să mă poţi face să cânt»*”*[[508]](#footnote-509)*.*

*Leon D. Leviţchi*

**Sumar**

[IULIU CEZAR](#_Toc474075305)

[Comentarii](#_Toc474075310)

[CUM VĂ PLACE](#_Toc474075311)

[Comentarii](#_Toc474075325)

[A DOUĂSPREZECEA NOAPTE](#_Toc474075326)

[Comentarii](#_Toc474075334)

[HAMLET, PRINŢ AL DANEMARCEI](#_Toc474075335)

[Comentarii](#_Toc474075342)

Iulius Cezar, traducere de Tudor Vianu

Cum Vă Place, traducere de Virgil Teodorescu

A Douăsprezecea Noapte, traducere de Mihnea Gheorghiu

Hamlet, traducere de Leon D. Leviţchi şi Dan Duţescu

Ediţie îngrijită şi comentarii de Leon D. Leviţchi

Note de Virgiliu Ştefănescu-Drăgăneşti

Coperta: Val Munteanu

Lector: Denisa Comănescu

Ttienoredactor: Victor Maşek

Editura Univers, Bucureşti, 1986

*„Din punctul de vedere al facultăţii de a executa, de a crea, Shakespeare este unic. Nu se poate imagina ceva care să-l depăşească. El reprezintă hotarele extreme ale subtilităţii compatibile cu eul individual – este cel mai subtil dintre autori, dacă poate fi numit autor.”*

Ralph Waldo Emerson: *Shakespeare,* 1850

1. Numele personajelor sunt preluate din V*ieţele paralele* de Plutarh (c. 46-120 e.n.), cu excepţia lui *Publius* şi *Lucius* (sclavul lui Brutus), inventaţi de Shakespeare. Ortografia unora dintre nume este, însă, modificată de dramaturg.

   împărţirea în acte şi scene a fost introdusă începând cu editarea pieselor lui Shakespeare de către poetul şi dramaturgul Nicholas Rowe, în anul 1709. [↑](#footnote-ref-2)
2. Shakespeare transferă adeseori la Roma obiceiurile şi normele de comportare socială din Anglia epocii elisabetane. În scena de faţă romanii au bresle de meseriaşi cu reguli bine stabilite privind îmbrăcămintea şi purtând diferite semne distinctive ca în Londra.

   în epoca respectivă existau de altfel reguli care obligau bărbaţii să se îmbrace numai conform rangului lor social, pentru a nu permite burgheziei, să rivalizeze în îmbrăcăminte cu nobilimea; aceste reguli nu includeau meseriaşii. Probabil, însă, că nu se stabiliseră norme precise şi cu privire la obligaţia meseriaşilor de a purta în zile de lucru semnele distinctive ale meşteşugului lor. În scena de faţă, totuşi, sunt amintite asemenea semne. [↑](#footnote-ref-3)
3. S-ar părea că în afară de şorţul de piele şi rigla dulgherului şi bedreagul cârpaciului nu este vorba de niciun alt semn distinctiv pentru cei doi meşteşugari. [↑](#footnote-ref-4)
4. Cârpaciul se referă la triumful organizat în cinstea lui Cezar pentru înfrângerea fiilor lui Pompei (supranumit în istorie cel Mare) care strânseseră o armată în Spania pentru a-l răsturna pe Cezar şi a răzbuna astfel moartea tatălui lor (învins de primul în lupta de la Pharsala, în 46 î.e.n., şi ucis mişeleşte de egipteni, în Egipt). Cei doi fii, Gnacus şi Sextus, au fost învinşi şi ucişi în lupta de la Munda (Spania), în martie 45 î.e.n. Triumful lui Cezar a avut loc la începutul lui octombrie în acelaşi an. Shakespeare îl situează însă la data sărbătorii Lupercatiilor, la 15 februarie anul următor, (44 î.e.n.), pentru a crea o atmosferă plină de dinamism în preajma asasinării lui Cezar. Shakespeare opune totodată starea de spirit a maselor populare, favorabile acestuia, stării de spirit plină de revoltă, a patricienilor al căror exponent fusese Pompei. [↑](#footnote-ref-5)
5. Micul râu, pe care e aşezată Roma, uneori foarte umflat şi furios din cauza ploilor torenţiale. [↑](#footnote-ref-6)
6. Metaforă desemnând pe cei doi fii ai lui Pompei. [↑](#footnote-ref-7)
7. Plutarh vorbeşte de împodobirea statuilor lui Cezar cu diademe – de către partizanii săi – ca un procedeu de a crea impresia că poporul doreşte să-l proclame rege. [↑](#footnote-ref-8)
8. Sărbătoarea numită Lupercalia era închinată unui vechi zeu al Italiei, numit Lupercus (corespunzător zeului Pan din Arcadia, Grecia), considerat ocrotitorul oilor împotriva atacurilor lupilor şi, prin urmare, având la origine un caracter esenţialmente pastoral.

   Lupercaliile erau varianta romană a sărbătorii Licocienilor din Arcadia şi au devenit, la Roma, o zi a ispăşirilor şi purificării.

   în ziua respectivă o ceată de bărbaţi tineri, dintre care unii deţineau funcţii publice, alergau, cu desăvârşire goi, pe străzile oraşului, lovind cu curele de piele, în glumă şi la întâmplare, pe oricine nu se ferea din drumul lor.

   Multe femei onorabile şi de rang înalt le ieşeau într-adins înainte, oferindu-le palmele, – cum făceau copiii la şcoală, când erau bătuţi, la palmă, ca pedeapsă, – întrucât, conform credinţei populare, loviturile primite aveau darul să asigure femeilor însărcinate o naştere uşoară, sau să aducă femeilor sterile darul de a avea copii.

   Plutarh nu menţionează că şi Calpurnia ar fi procedat la fel, la sugestia lui Cezar – după cum se vede din scena următoare, – întrucât acesta nu avea descendenţi din niciuna din căsătoriile sale anterioare şi îşi dorea un moştenitor direct.

   Cezar privea goana bărbaţilor dintr-o tribună, destinată rugăciunilor marelui preot (funcţie pe care o deţinea, în acelaşi timp, împreună cu aceea de consul), aşezat pe un tron de aur.

   Marc Antoniu, consul, împreună cu Cezar în acel an, a participat şi la această alergare, după cum relatează istoria.

   Shakespeare preia superstiţia de mai sus ca şi descrierea „goanei sacre” cum se numea alergarea, din traducerea engleză a operei lui Plutarh, făcută de Thomas North (1535-1601). [↑](#footnote-ref-9)
9. Din punct de vedere istoric, numele conspiratorului Decius, din cortegiul lui Cezar, este, de fapt, Decimus Brutus. Personajul denumit în scena de faţă Brutus este Marcus Brutus, care devine, ulterior, unul din conducătorii conspiraţiei. Cei doi Brutuşi nu sunt înrudiţi. [↑](#footnote-ref-10)
10. Mulţi autori antici, inclusiv Plutarh, se referă la avertizarea lui Cezar de către un prezicător – cu mult înainte de Idele lui martie (15 martie) – care-i spusese să se ferească de această zi, când viaţa lui va fi ameninţată de o mare primejdie. Istoricul Suetoniu dă chiar numele prezicătorului: Spurinna.

    „Idele” era numele dat celei de a cincisprezecea zi a lunilor martie, mai, iulie şi octombrie şi celei de a treisprezecea zi în celelalte luni ale anului. [↑](#footnote-ref-11)
11. Plutarh arată că relaţiile dintre Cassius şi Brutus se răciseră în urma faptului că Iuliu Cezar îi oferise recent acestuia din urmă funcţia de pretor la care râvnise şi Cassius. Shakespeare găseşte însă o explicaţie care să nu arunce nicio umbră asupra prieteniei dintre cei doi patricieni. [↑](#footnote-ref-12)
12. întâmplarea relatată de Cassius este, după toate probabilităţile, imaginată de Shakespeare, ea nefiind nici menţionată de autorii antici şi nici întâlnită în povestirile referitoare la faptele lui Cezar. [↑](#footnote-ref-13)
13. Vergiliu, povestind căderea Troiei *(Eneida,* II, 721 şi urm.) arată că Enea, pornind în mare grabă spre corăbiile în care urma să se îmbarce împreună cu troienii ce fugeau din Troia incendiată, îl duse pe umeri pe tatăl său Anchise, întrucât acesta fiind foarte bătrân nu mai putea umbla. [↑](#footnote-ref-14)
14. Cassius îl compară pe Cezar cu „Colosul din Rhodos”, cea mai vestită statuie uriaşă a antichităţii – una dintre cele şapte minuni ale lumii antice (Piramidele egiptene, Mausoleul din Halicarnassus [Asia Mică], Templul Dianei din Efes [Asia Mică], Grădinile suspendate ale Semiramidei, din Babilon, Colosul din Rhodos, Statuia lui Zeus de Fidias în sanctuarul din Olympia [Grecia] şi Farul din Alexandria). Statuia era din bronz şi îl înfăţişa pe Apolo în chip de zeu al soarelui, având peste 30 m înălţime. Fusese construită de sculptorul Chares din Rhodos între 292 şi 280 î.e.n. şi s-a prăbuşit, în urma unui cutremur, în anul 224 î.e.n. Potrivit tradiţiei, statuia păzea intrarea în portul insulei Rhodos, astfel încât corăbiile trebuiau să treacă printre picioarele colosului, depărtate în acest scop. [↑](#footnote-ref-15)
15. Aluzie la credinţa, comună în acea vreme, că atât constituţia cât şi comportarea cuiva sunt determinate de poziţia planetelor la naşterea sa. [↑](#footnote-ref-16)
16. Marcus Brutus (85-42 î.e.n.) descindea din Lucius Iunius Brutus (mort în 508 î.e.n.), vestit în istoria Romei pentru conducerea acţiunii care a dus la izgonirea regelui Tarquinus Superbus şi proclamarea republicii, fapt pentru care i se ridicase o statuie de alamă pe Capitoliu. [↑](#footnote-ref-17)
17. Anacronism. Togele romanilor nu aveau mâneci. [↑](#footnote-ref-18)
18. Shakespeare se inspiră în privinţa aprecierii pe care o face Cezar despre caracterul primejdios al oamenilor slabi tot din Plutarh, care relatează, în *Viaţa lui Antoniu,* replica lui Cezar, când a fost informat că Marc Antoniu ar conspira împotriva lui: „*Nu mă tem de indivizii graşi şi tunşi frumos şi pomădaţi, mai curând nu am încredere în oamenii palizi şi uscăţivi”,* indicându-l astfel pe Cassius. [↑](#footnote-ref-19)
19. Plutarh nu spune nimic despre vreo asemenea deficienţă a lui Cezar privitoare la simţul auzului. [↑](#footnote-ref-20)
20. Desfăşurarea scenei de faţă este inspirată din relatarea faptelor respective de către Plutarh în *Viaţa lui Cezar.* [↑](#footnote-ref-21)
21. Plutarh relatează că Antoniu s-a desprins din grupul alergătorilor şi s-a îndreptat în fugă la tribuna unde se afla Cezar, şi în timp ce câţiva tineri îl ridicau pe acesta pe umeri, a încercat să-i pună pe frunte o diademă pe care era împletită o coroană de lauri, vechiul simbol al regalităţii. Cezar şi-a ferit capul îndepărtând coroana cu mâna. Antoniu a repetat, însă, gestul, încercând de trei ori să-i pună diadema pe cap, iar Cezar şi-a ferit capul tot de atâtea ori. De fiecare dată când respingea astfel coroana, cetăţenii care erau în preajma tribunei izbucneau în aclamaţii însoţite de aplauze. [↑](#footnote-ref-22)
22. Anacronism. Romanii nu purtau pieptare. [↑](#footnote-ref-23)
23. Cezar avea uneori atacuri de epilepsie. Atacul din împrejurările de faţă nu este însă menţionat nicăieri. [↑](#footnote-ref-24)
24. Plutarh arată în *Viaţa lui Cicero* că acestuia dm urmă i se spunea în mod obişnuit „grecul”, fiindcă vorbea deseori greceşte şi nu era apreciat din cauza culturii sale greceşti. Cum, pe de altă parte, în epoca Renaşterii, cei ce stăpâneau bine limba greacă erau puţini, a apărut expresia *„This Is Grcek to me”,* cu sensul de „Nu înţeleg nimic (din ce se spune, din ce spuneţi)”. Privitor la cunoştinţele lui Shakespeare, de exemplu, contemporanul şi prietenul său, poetul Ben Jonson, care arăta multă admiraţie pentru dramaturg, spune că Shakespeare *„ştia puţină latină, iar greacă şi mai puţină”.* [↑](#footnote-ref-25)
25. Plutarh se referă, în mod amănunţit, la semnele prevestitoare de nenorociri, precedând asasinarea lui Cezar, citind şi pe filosoful Strabon ca relatând unele dintre acestea. [↑](#footnote-ref-26)
26. Diverşi comentatori consideră că Shakespeare introduce apariţia unui leu în Capitoliu sub impresia leilor ţinuţi în menajeria Turnului Londrei, care constituiau unul dintre cele mai extraordinare lucruri de văzut în Londra în acea vreme şi apar menţionaţi în diferite scrieri. [↑](#footnote-ref-27)
27. Este vorba de portalul de la intrarea amfiteatrului construit de Pompei în anul 55 î.e.n. – amfiteatru în care se ţineau şi şedinţele senatului şi unde Plutarh relatează că a fost asasinat Cezar. Shakespeare situează însă uciderea lui Cezar în Capitoliu, folosind portalul amfiteatrului numai ca loc de întâlnire al conspiratorilor. [↑](#footnote-ref-28)
28. Plutarh se referă la faptul că Marcus Iunius Brutus a primit numeroase solicitări şi îndemnuri să urmeze exemplul străbunului său Lucius Iunius Brutus, conducătorul răscoalei care a dus la izgonirea regilor din Roma în anul 510 î.e.n.

    Marcus Iunius Brutus era considerat patricianul cel mai potrivit pentru a fi capul conspiratorilor, tocmai din cauza faimei de patriot desăvârşit pe care o avusese acel prim consul al Republicii Romane, Lucius Iunius Brutus.

    Plutarh afirmă totodată că Marcus Brutus primea scurte note, acasă sau la tribunalul unde funcţiona ca pretor, sub forma:. *„De-ar vrea zeii să te învie, Brutus!”*, *„De-ar vrea zeii să fii iar printre noi, Brutus!”*, *„Brutus, tu dormi, sau nu eşti poate Brutus?”*

    Shakespeare, însă, îl arată pe Cassius ca adevăratul autor al acelor note, aparent venind din partea unor cetăţeni – care îi cereau lui Brutus să salveze Roma de tirania lui Cezar – reuşind să creeze astfel o falsă opinie publică, poporul roman rămânând de fapt pasiv în faţa comportării dictatoriale a lui Cezar, arătându-se mulţumit numai cu faptul că acesta refuzase o coroană regală, oferită în mod simbolic de Antoniu. [↑](#footnote-ref-29)
29. încă din evul mediu alchimia a căutat posibilitatea de a transforma metalele comune în aur. În mod asemănător, spune Casca, valoarea lui Brutus va transforma uciderea lui Cezar într-o faptă glorioasă. Ironia comparaţiei cu alchimia rezidă însă în aceea că tot aşa după cum alchimia nu a reuşit să transforme nimic în aur, nici virtuţile lui Brutus nu vor putea face ca asasinarea lui Cezar să fie considerată drept faptă patriotică de către masele populare. [↑](#footnote-ref-30)
30. Cassius era cumnatul, nu fratele lui Brutus, fiind căsătorit cu Iunia, sora lui Brutus. Cum în limba engleză cumnatul este denumit *brother-in-law)* (lit., „frate după lege”), Shakespeare reduce cuvântul la primul său element, *brother,* pentru necesităţile versului iambic de zece silabe. Sensul este, aşadar de „cumnat” – nu este vorba de nicio confuzie din, partea lui Shakespeare. [↑](#footnote-ref-31)
31. Erebus era ţinutul de sub pământ, întunecat şi sinistru, pe unde trebuiau să treacă umbrele morţilor în drum spre Infern. [↑](#footnote-ref-32)
32. Anacronism. Romanii aveau numai cadrane solare şi clepsidre cu nisip, cu ajutorul cărora ţineau evidenţa unor perioade de timp în cursul zilei. Ceasurile mecanice au fost inventate abia în secolul al treisprezecelea. Pe de altă parte nu se putea vorbi în acea vreme de ora trei dimineaţa, la care se referă Cassius, deoarece romanii împărţeau ziua între răsăritul şi apusul soarelui în douăsprezece ore, a căror lungime varia în funcţie de diferitele anotimpuri, după cum ziua era mai lungă sau mai scurtă. În orice caz, ştim că este noapte deoarece, mai departe, Cassius spune că se apropie dimineaţa.

    Menţionăm, însă, că Georges Duval, un traducător francez al pieselor lui Shakespeare, în comentariile pe care le face la *Iuliu Cezar* arată, citând pe M. Whittaker, că romanii cunoşteau clopotele pe care le foloseau în vestitele băi romane pentru a măsura orele. Chiar aşa fiind, totuşi nu ne putem imagina orologii bătând orele noaptea, în pieţe publice, la Roma. [↑](#footnote-ref-33)
33. Inorogul sau unicornul era închipuit ca un animal având înfăţişarea unui cal cu un corn drept şi lung în frunte şi aflat în mare duşmănie cu leul. Atunci când se întâlneau, inorogul se năpustea asupra leului care se aşeza în dreptul unui copac sărind brusc la o parte la momentul potrivit, astfel încât, din cauza atacului furios, inorogul îşi înfigea cornul în trunchiul copacului, rămânând imobilizat şi devenind o pradă uşoară pentru leul ingenios. [↑](#footnote-ref-34)
34. Naturalistul antic Pliniu (23-79 e.n.) arată în opera sa, *Istoria Naturală*, cum se vânează elefanţii cu ajutorul unor şanţuri acoperite cu faşine. [↑](#footnote-ref-35)
35. Conform unei legende vânătoreşti ursul se putea prinde uşor cu ajutorul unei oglinzi mari aşezate prin locurile pe unde se ştia că umblă în mod obişnuit. Animalul era impresionat de imaginea pe care o reflecta oglinda şi căutând să comunice cu ursul pe care îl vedea în oglindă, cădea victimă vânătorului ascuns prin apropiere.

    O asemenea practică se folosea conform aceloraşi legende şi pentru prinderea tigrilor şi leoparzilor. [↑](#footnote-ref-36)
36. De fapt, actorii romani purtau măşti, astfel încât spectatorii nu le puteau observa mimica în timpul spectacolului. Aluzia lui Shakespeare se datorează faptului că în epoca elisabetană, ca şi după aceea, se vorbea foarte mult de perfecţiunea în arta actoriei atinsă de actorii romani Q. Roscius în comedie şi Aesopus Claudius în tragedie, la care s-ar putea presupune că se referă Brutus. Ambii însă muriseră cu câţiva ani înainte de evenimentele din piesa *Iuliu Cezar.* [↑](#footnote-ref-37)
37. Atitudinea cu braţele încrucişate indica pe cineva cufundat în gânduri melancolice. [↑](#footnote-ref-38)
38. Portia nu se referă, în cazul de faţă, la cartierele suburbane ale Romei. în spusele ei avem un exemplu de transpunere la Roma a situaţiei din Londra în ale cărei cartiere suburbane locuiau, de obicei, în vremea lui Shakespeare, femeile de moravuri uşoare. [↑](#footnote-ref-39)
39. Portia este fiica lui Marcus Porcius Cato, vestit orator şi om de stat roman, care semăna cu străbunicul său, Cato Cenzorul (234-149 î.e.n.), în privinţa moralităţii aspre. În războiul civil dintre Cezar şi Pompei făcuse parte din tabăra acestuia din urmă, iar după înfrângerea lui Pompei la *Pharsalia* (48 î.e.n.), în Thessalia (Grecia), a continuat rezistenţa împotriva lui Cezar, în Africa de Nord, împreună cu Metellus Scipio. Învins şi în această provincie de către Cezar, la Thapsus (46 î.e.n.), Cato se retrage şi se sinucide în cetatea Utica, ceea ce i-a adus supranumele de *Uticensis* (din Utica). A rămas în istorie pentru viaţa, ca şi pentru moartea sa stoică.

    Brutus era nu numai ginerele lui Cato, dar şi nepotul său. [↑](#footnote-ref-40)
40. Caius (de fapt Quintus) Ligarius fusese unul dintre partizanii lui Pompei, dar a fost iertat de Cezar, ceea ce însă nu l-a apropiat de acesta din urmă, deoarece nu putea uita primejdia prin care trecuse din cauza lui Cezar. Plutarh povesteşte despre Ligarius că era bolnav înaintea asasinării lui Cezar şi fiind vizitat de Brutus, cu care era prieten, acesta i-ar fi spus: *„Vai, Ligarius, când ţi-ai găsit şi tu să fii bolnav!”* La acestea Ligarius i-ar fi replicat: *„Dacă vrei să întreprinzi ceva demn de tine, mă fac sănătos”.* [↑](#footnote-ref-41)
41. Uciderea lui Cezar va vindeca pe cei ce suferă acum, fiindcă le-a fost furată libertatea. [↑](#footnote-ref-42)
42. Conform credinţei generale, curentă şi în vremea lui Shakespeare, apariţia unei comete însemna moartea unui principe de seamă. Plutarh relatează că, până în ajunul asasinării lui Cezar, Calpurnia nu arătase niciun fel de temeri şi nu acordase nicio importanţă superstiţiilor. [↑](#footnote-ref-43)
43. în original apar patru cuvinte constituind un text aproape intraductibil şi anume: *… tinctures, stains, relics,* and *cognizance.* Însuşi marele lexicograf şi critic englez Samuel Johnson (1709-1784) mărturiseşte că înţelegerea combinaţiei cuvintelor de mai sus este dificilă şi le interpretează ca implicând două aluzii: una cu privire la armorii cărora nobilii le adaugă noi culori *(tinctures)* sau embleme şi semne distinctive *(cognizance);* a doua aluzie este la moaştele sfinţilor *(relics),* la care veneau să se închine credincioşii, iar *stains* (pete) ar reprezenta năframe pătate de sângele sfinţilor martirizaţi şi păstrate cu veneraţie.

    Bineînţeles suntem şi în acest caz în prezenţa unui anacronism întrucât nici armorii şi nici moaşte nu existau în lumea romană din timpul lui Cezar. [↑](#footnote-ref-44)
44. Plutarh relatează că Decimus Brutus l-a convins pe Cezar să vină la şedinţa senatului spunându-i că senatorii doreau să-l proclame rege al tuturor provinciilor romane dinafara Italiei şi că urma totodată să i se acorde şi dreptul de a purta o diademă regală, în toate acele ţinuturi (prin urmare, în afară de Roma şi Italia). În legătură cu această eventuală hotărâre a Senatului, se vorbea că expediţia pe care o pregătea Cezar împotriva părţilor, pentru a răzbuna uciderea triumvirului Crassus de către aceştia, nu va putea reuşi dacă nu se va ţine seama de profeţiile *Cărţilor sibiline* (conţinând prezicerile privitoare la viitorul Romei), conform cărora regele parţilor nu putea fi învins decât tot de un rege, motiv pentru care partizanii lui Cezar susţineau că acesta trebuia proclamat rege şi el, spre a corespunde condiţiilor pentru îndeplinirea profeţiilor, dacă voia să învingă pe parţi. [↑](#footnote-ref-45)
45. Muntele Olimp era sălaşul zeilor şi numele său este folosit aici în sens metaforic pentru zeii care îl locuiesc. A ridica (mişca) Olimpul înseamnă a încerca imposibilul şi în contextul de faţă implică ideea că, asemenea zeilor, nici Cezar nu poate fi clintit din hotărârea sa. [↑](#footnote-ref-46)
46. Celebrele ultime cuvinte ale lui Cezar: *Et tu, Brute*? („Şi tu, Brutus”) an dat naştere la discuţii istorice controversate. Singurul istoric antic în a cărui operă sunt menţionate este Suetoniu, care le redă ca fiind: *„Şi tu, fiul meu?”* şi pe care le explică într-un sens foarte precis, şi anume că Brutus era fiul natural al lui Cezar, care avusese relaţii de dragoste cu mama lui Brutus, Servilia, un timp mai îndelungat înaintea naşterii lui Brutus. Plutarh preia informaţia de la Suetoniu, Shakespeare însă nu face nicio aluzie la această explicaţie, motiv pentru care cuvintele lui Cezar au fost în mod curent interpretate ca un reproş pentru lipsa de recunoştinţă a lui Brutus cu toată atitudinea binevoitoare şi prietenoasă a lui Cezar faţă de dânsul, însoţită de acordarea unor importante favoruri, ca de exemplu numirea lui Brutus ca pretor, funcţie la care râvnise de altfel şi Cassius, (v. nota 11). [↑](#footnote-ref-47)
47. *Ate* este înfăţişată de Homer ca fiica lui Zeus, iar de poetul Hesiod (sec. VIII î.e.n.) ca fiica zeiţei conflictelor. La grecii antici ea personifică orbirea morală sau pasiunile necontrolate.

    În opera lui Shakespeare *Ate* personifică răutatea şi discordia. [↑](#footnote-ref-48)
48. Folosirea expresiei „fără îndurare” era o prerogativă a monarhilor şi era rostită în cazul asaltului final al unei cetăţi, însemnând acordarea dreptului soldaţilor de a ucide fără milă pe învinşi, inclusiv şi pe oricare dintre locuitorii civili şi de a jefui fără niciun fel de îngrădire populaţia. [↑](#footnote-ref-49)
49. Plutarh afirmă că testamentul lui Cezar a fost mai întâi citit în senat. [↑](#footnote-ref-50)
50. Victoria câştigată de Cezar împotriva tribului nerviţilor (57 î.e.n.) a fost una din cele mai greu obţinute şi decisivă totodată în tot cursul războiului galic, întrucât nemţii erau cel mai dârz dintre toate triburile belgilor. Cezar însuşi a luptat alături de soldaţii săi îmbărbătându-i şi dându-le exemplu de vitejie.

    Victoria asupra nerviţilor a fost sărbătorită la Roma cu ospeţe populare şi procesiuni de o amploare nemaicunoscută până atunci.

    Marc Antoniu nu a luat însă parte la acea bătălie deoarece a venit în Galia, cu întăriri pentru Cezar, abia trei ani mai târziu. [↑](#footnote-ref-51)
51. Legenda sângerării statuii lui Pompei este menţionată de Plutarh ca arătând romanilor că Pompei se considera în fine răzbunat pe Cezar, care era vinovat de moartea sa. În acelaşi timp însă legenda corespundea şi vechilor tradiţii germanice conform cărora cadavrul victimei sângera la apropierea ucigaşului său (cf. sângerarea lui Siegfried, când Hagen Tronje, ucigaşul lui, este obligat să treacă prin faţa mortului, dovedindu-i-se astfel vinovăţia, – în *Cântecul Nibelungilor).* Astfel, prin cuvintele lui Antoniu, Shakespeare aminteşte publicului elisabetan şi de mitologia germanică. [↑](#footnote-ref-52)
52. Dezvelirea de către Antoniu a cadavrului lui Cezar, arătându-i rănile, este de asemeni menţionată de Plutarh. [↑](#footnote-ref-53)
53. Plutarh relatează că Antoniu nu dorea câtuşi de puţin venirea lui Octavian la Roma, întrucât îl considera ca un rival periculos. De fapt, abia în toamna anului următor (43 î.e.n.), după ce avuseseră loc mai multe ciocniri între soldaţii lui Octavian şi aceia ai lui Antoniu şi Lepidus, primii doi şi-au rezolvat neînţelegerile şi au format Triumviratul împreună cu Marcus Aemilius Lepidus. Acesta din urmă fusese unul dintre susţinătorii lui Cezar şi îi fusese coleg de consulat în anul 46. Lepidus se afla în împrejurimile Romei la data asasinării lui Cezar şi a intrat în Roma, în noaptea zilei următoare asasinatului cu trupele pe care le comanda, pentru a menţine ordinea.

    Shakespeare însă precipită acţiunile în scopul obţinerii unor efecte dramatice. [↑](#footnote-ref-54)
54. Helvetius Cinna era un poet care se bucura de oarecare faimă şi se număra printre prietenii lui Cezar. În noaptea următoare asasinării acestuia el a visat că Iuliu Cezar îl invitase la el la cină dar cum nu voia să accepte invitaţia, acesta îl apucă de mână trăgându-l cu forţa după el printr-un loc întunecat şi necunoscut. Adânc tulburat şi chinuit de visul care îi izgonise somnul, Cinna se hotărî, în dimineaţa următoare, să participe la funeraliile lui Cezar pentru a nu i se interpreta greşit absenţa. În timp ce se îndrepta spre Capitoliu, Cinna a fost însă confundat de câţiva cetăţeni cu senatorul Cinna, care participase la uciderea lui Cezar şi chiar îl atacase o dată foarte violent şi într-o cuvântare publică. Drept urmare poetul a fost linşat, nevinovat, de mulţimea care voia pedepsirea asasinilor. [↑](#footnote-ref-55)
55. Plutarh arată în *Viaţa lui Antoniu* că Octavian, Antoniu şi Lepidus s-au retras într-o insulă în mijlocul unui mic râu, unde rămaseră împreună timp de trei zile în care îşi împărţiri între oi întreg imperiul roman, ca şi cum ar fi fost o moştenire părintească. Cei trei triumviri se loviră, însă, de mari greutăţi în ceea ce priveşte întocmirea listelor de proscrişi, fiindcă fiecare voia să-şi salveze rudele şi prietenii dar în acelaşi timp cerca moartea acelora pe care îi considera duşmani. În cele din urmă sentimentele de ură şi răzbunare au învins, astfel încât, pentru a obţine proscrierea duşmanilor, fiecare dintre cei trei a consimţit să-şi sacrifice rude şi prieteni apropiaţi când i s-a cerut acest lucru de către vreunul dintre ceilalţi doi, în schimbul satisfacerii răzbunării sale personale. [↑](#footnote-ref-56)
56. Fratele lui Lepidus, Lucius Aemilius Paulus, fusese consul în anul 50 î.e.n. şi deţinuse multe funcţii înalte. El îl declarase pe fratele său, Marcus Lepidus, inamic public, fiindcă se aliase cu Marc Antoniu şi se alăturase partidului lui Marcus Brutus. A fost trecut pe lista proscrişilor în 45 î.e.n., la formarea Triumviratului, totuşi, după înfrângerea lui Cassius şi Brutus, la Philippi a fost iertat, dar a refuzat să se mai întoarcă la Roma cât a mai trăit. [↑](#footnote-ref-57)
57. Triumvirii căzură de acord să guverneze statul împreună. În acelaşi timp Antoniu primea în exclusivitate Galia; Octavian, Africa de Nord, Sicilia şi Sardinia; iar Lepidus, Spania. Shakespeare are în gând, probabil, ideea că Roma stăpânea teritorii în cele trei continente, Europa, Africa şi Asia. [↑](#footnote-ref-58)
58. De fapt, Porţia se sinucide luând în gură jăratec, după moartea lui Brutus. [↑](#footnote-ref-59)
59. Sergentul, care era împuternicitul şerifului, purta un buzdugan cu care atingea umărul persoanei pe care o aresta. [↑](#footnote-ref-60)
60. Mică localitate ale cărei ruine mai există şi astăzi, situată în Macedonia, în nord-estul Greciei contemporane. Din punct de vedere istoric, cei doi conducători de armată s-au întâlnit, însă, la Sardis, capitala Lydiei, în vestul Asiei Mici, în primăvara anului 42 î.e.n., iar bătălia decisivă cu legiunile lui Cassius şi Brutus a avut loc în toamna aceluiaşi an la Philippi. [↑](#footnote-ref-61)
61. Semnalarea începerii unei lupte se dădea prin înălţarea unui steag roşu. [↑](#footnote-ref-62)
62. Conform relatărilor lui Plutarh, discuţia de faţă a fost de fapt purtată în tabăra adversă, Brutus insistând să comande el aripa dreaptă deşi Cassius avea mai multă experienţă militară. Shakespeare atribuie discuţia de mai sus lui Octavian şi lui Marc Antoniu pentru a arăta tendinţa de dominaţie a primului, care va duce cu timpul la conflictul tragic dintre cei doi. [↑](#footnote-ref-63)
63. Numele unui munte şi a trei oraşe din Sicilia antică, dintre care acela de pe coasta de sud-est era renumit pentru mierea sa de albine. [↑](#footnote-ref-64)
64. Aluzie la faptul că propusese şi uciderea lui Antoniu odată cu a lui Cezar. [↑](#footnote-ref-65)
65. Aluzie la vârsta lui Octavian, care avea numai 21 de ani la data bătăliei de la Philippi şi se erija în conducător de oşti. [↑](#footnote-ref-66)
66. Pasajul care începe urmează îndeaproape cele relatate de Plutarh. [↑](#footnote-ref-67)
67. Aşa după cum nici Pompei nu fusese de părere să rişte soarta partidului patricienilor într-o singură bătălie decisivă, când a avut loc lupta de la Pharsalia, unde a fost învins de Cezar, nici Cassius nu era de părere să dea o luptă decisivă la Philippi, deoarece armata patricienilor era inferioară numeric aceleia a lui Octavian şi Antoniu. Stând însă mult mai bine din punct de vedere financiar decât armata adversarilor lor, Cassius conta că îşi vor putea mări efectivele militare, în timp ce acelea ale lui Octavian şi Antoniu vor scădea. Brutus, însă, încurajat de câteva mici ciocniri încununate de succes între soldaţii celor două armate şi îngrijorat de unele treceri din rândurile oştenilor săi în acelea ale adversarilor, a izbutit să câştige sprijinul majorităţii comandanţilor la consiliul de război care a avut loc, pentru a da bătălia decisivă imediat. [↑](#footnote-ref-68)
68. Filosof grec născut la Samos sau Atena (341-270 î.e.n.), care proclama plăcerea drept binele suprem. Filosofia lui Epicur nu înţelege însă plăcerea în sensul desfătării simţurilor ei, îndeosebi, aceea pe care o simte cineva prin cultivarea spiritului şi practicarea virtuţilor. Doctrina epicuriană constituie fondul poemului *De natura rerum (Despre natura lucrurilor)* al poetului latin Lucreţiu (98-55 î.e.n.). Între altele, epicurienii nu credeau în prevestiri, deoarece socoteau că zeii nu dădeau nicio importanţă evenimentelor din viaţa oamenilor.

    Cassius, renunţând la filosofia lui Epicur, declară că nu mai ignoră acum nici semnele prevestitoare de nenorociri, nici hotărârile zeilor, manifestate prin atitudinea pe care o adoptau aceştia faţă de oameni. [↑](#footnote-ref-69)
69. Corbii, ciorile şi ulii erau consideraţi ca păsări de rău augur care prevesteau moartea fiinţelor deasupra cărora se învârteau. [↑](#footnote-ref-70)
70. Filosofii stoici considerau sinuciderea ca un act laş şi josnic totodată. Unii comentatori constată o evidentă inconsecvenţă între simţămintele exprimate de Brutus prin cuvintele de faţă şi acelea arătate mai departe, ca şi sinuciderea sa, când înţelege că a pierdut lupta. De fapt, asistăm la conflictul pe plan intelectual dintre Brutus filosoful şi Brutus militarul roman care este ameninţat să fie prins şi umilit, şi reacţionează, într-o asemenea situaţie, aşa după cum rezultă din următoarele cuvinte ale sale, citate de plutarh: *„în mijlocul primejdiei gândesc altfel”.* Deocamdată, însă, e hotărât să aştepte hotărârea înaltelor puteri care decid asupra destinelor omeneşti. [↑](#footnote-ref-71)
71. Teama lui Cassius nu apare îndeajuns de întemeiată, deoarece triumfurile se acordau generalilor victorioşi în condiţii foarte bine precizate şi nu puteau avea loc decât în cazul victoriilor repurtate împotriva unor duşmani externi şi nu şi în cazul războaielor civile. Plutarh arată limpede că Iuliu Cezar a comis o gravă greşeală când a influenţat senatul să-i acorde triumful pentru victoria sa asupra fiilor lui Pompei. [↑](#footnote-ref-72)
72. Insula Thasos se află în largul coastelor Traciei, în apropiere de Philippi. [↑](#footnote-ref-73)
73. Marcus Cato era fiul lui Cato din Utica, şi, aşa cum s-a mai arătat, cumnatul lui Brutus şi fratele Portiei. [↑](#footnote-ref-74)
74. Scena care urmează este şi ea preluată, cu multă exactitate, din Plutarh. [↑](#footnote-ref-75)
75. Conform credinţei lumii antice, proporţia în care erau întrunite într-o fiinţă omenească cele patru clemente din care era constituită lumea: – pământul, apa, focul şi aerul – îi determinau caracterul. [↑](#footnote-ref-76)
76. Ultimele cuvinte ale lui Octavian şi modul cum acesta indică să se cinstească rămăşiţele pământeşti ale lui Brutus vor fi întâlnite, mai târziu, şi în porunca lui Fortinbras, în ultima replică a acestuia din tragedia *Hamlet*: „Patru căpitani să-l aşeze pe un catafalc pe Hamlet, ca pe un viteaz luptăto”, (act, V, sc. 2). [↑](#footnote-ref-77)
77. T.S. Dorsch, îngrijitorul de ediţie al piesei în „The Arden Shakespeare”, 1955, reprinted 1970. [↑](#footnote-ref-78)
78. T.S. Dorsch, *Op. cit.,* p. XV. [↑](#footnote-ref-79)
79. *Ibid.,* pp. XVII-XVIII. [↑](#footnote-ref-80)
80. L.C. Knights, *Personality and Politics in* Julius Caesar („Further Explorations”, 1965), text reprodus de Peter Ure în *Shakespeare,* Julius Caesar, Casebook Series, Macmillan, London, 1969, pp. 121-129. [↑](#footnote-ref-81)
81. Villard Farnham, *Tragic Frontier,* 1950, fragment reprodus dc Peter Ure, *Op. cit.,* p. 66. [↑](#footnote-ref-82)
82. M.M. Mahood, *Shakespeare’s Wordplay,* 1957, fragment reprodus de Peter Ure, *Op, cit.,* pp. 76-78. [↑](#footnote-ref-83)
83. Anne Righter, *Shakespeare and the Idea of the Play,* 1962, Penguin, Harmonsdworth, 1967, pp. 140-141. [↑](#footnote-ref-84)
84. I. Şvedov, *Evoliuţia şekspirovskoi traghedii,* Moskova, 1975, p. 103. [↑](#footnote-ref-85)
85. W. Farnham, *Op. cit.,* pp. 65-66. [↑](#footnote-ref-86)
86. Ernest Schanzer, *Julius Caesar,* 1963, în „The Problem Plays of Shakespeare”, London, 1965, p. 68. [↑](#footnote-ref-87)
87. *Ibid.,* pp. 46-54. [↑](#footnote-ref-88)
88. *Ibid.,* pp. 63-65. [↑](#footnote-ref-89)
89. G. Wilson Knight. *The Eroticism of* Julius Caesar (din „The Imperial Theme”, 1931), text reprodus de Peter Ure, *Op. Cit.,* pp. 140-151. [↑](#footnote-ref-90)
90. J.I.M. Stewart, *Character and Motive in Shakespeare,* 1948, fragment reprodus de Pefer Ure, *Op. cit.,* pp. 117-118. [↑](#footnote-ref-91)
91. *Ibid.,* p.113. [↑](#footnote-ref-92)
92. B. Ifor Evans, *The Language of Shakespeare’s Plays,* 1952, Methuen, London, 1966, pp. 190-191. [↑](#footnote-ref-93)
93. Donald A. Stauffer, *Shakespeare’s World of Images,* Indiana University Press, Bloomington-London, 1949, pp. 111-112. [↑](#footnote-ref-94)
94. F.E. Halliday, *The Poetry of Shakespeare’s**Plays,* 1954, Dickworth, London, reprinted, 1964, p. 128. [↑](#footnote-ref-95)
95. Mark van Doren, *Shakespeare,* 1939, Doubleday, New York, 1953, p. 155. [↑](#footnote-ref-96)
96. *Ibid.,* p. 156. [↑](#footnote-ref-97)
97. Herbert Blau, fragment dintr-un articol publicat în „Modern Language Quarterly” (1917). Fragmentul reprodus de Peter Ure, *Op. cit.,* p. 70. [↑](#footnote-ref-98)
98. Mark van Doren, *Op. cit.,* p. 153. [↑](#footnote-ref-99)
99. T.S. Dorsch, *Op. cit.,* pp. LXII-LXIV. [↑](#footnote-ref-100)
100. Caroline Spurgeon, *Shakspeare’s Imagery and what il tells as,* 1935, Cambridge University Press, 1965, pp. 346-347. [↑](#footnote-ref-101)
101. G. Wilson Knight, *Brutus and Macbeth,* în „The Wheel of Fire”, 1930, revised and enlarged, Methuen, London, 1972. [↑](#footnote-ref-102)
102. G. Wilson Knight, *Torţa vieţii: eseu despre* Iuliu Cezar, în G.W Knight, „Studii shakespeariene”, editura Univers, 1975. [↑](#footnote-ref-103)
103. B. Ifor Evans, *Op. cit.,* p. 189. [↑](#footnote-ref-104)
104. *Ibid.,* p. 188. [↑](#footnote-ref-105)
105. Regiunea deluroasă şi împădurită a Ardenilor se află în ţinutul de graniţă dintre Franţa, Belgia şi Luxemburg şi este menţionată atât în poemul italianului Ludovico Ariosto (1474-1533), *Orlando Furioso,* cât şi în poemele pastorale ale poetului englez Edmund Spenser (1552-1599). *Arden* este şi în prezent denumirea unei părţi din comitatul Warwickshire, în partea centrală a Angliei; numele pădurii purtând acelaşi nume nu a mai supravieţuit, însă, din cauza defrişărilor. Numele *Arden* înseamnă în limba celtică „regiune deluroasă împădurită”, rădăcina *ard-* fiind aceiaşi din numele geografic românesc *Ardeal.* [↑](#footnote-ref-106)
106. Robin Hood este vestitul căpitan de haiduci şi erou al ciclului de balade populare medievale, care se împotrivea, conform legendei, asupririi şi jefuirii maselor populare, în vremea când Anglia era guvernată de Ioan-fără-ţară, fratele regelui Richard-inimă-de-leu, plecat în cruciadă şi reţinut apoi prizonier de ducele Austriei, când trecea prin ţara acestuia la înapoierea sa spre Anglia. Robin Hood se ascundea în uriaşul codru Arden şi jefuia numai nobilii şi clericii bogaţi, ajutând pe săraci şi ocrotind femeile, victime ale abuzurilor şi violenţelor obişnuite în acele vremuri. [↑](#footnote-ref-107)
107. *Soarta* (Fortuna) era imaginată ca o femeie care învârte o roată simbolică schimbând viaţa oamenilor, după bunul său plac. Era reprezentată cu diferite atribute. Astfel, ţinând o cârmă era considerată că hotărăşte asupra drumului pe care îl urmează lumea; ţinând o sferă simboliza soarta nestabilă; era, de asemeni, simbolul darurilor bogate pe care le împărţea soarta acelora pe care îi favoriza. Împăratul Traian i-a dedicat un templu la Roma. [↑](#footnote-ref-108)
108. Traducătorul şi comentatorul Georges Duval afirmă că bufonii erau biciuiţi în Franţa, când depăşeau anumite limite în purtarea lor faţă de nobilime. [↑](#footnote-ref-109)
109. După toate probabilităţile, Celia se referă la faptul că sub domnia reginei Elisabeta, aşa după cum afirmă criticul Samuel Johnson (1709-1784), clovnii autorizaţi fuseseră supuşi unor restricţii serioase în privinţa aluziilor şi ridicularizărilor pe care le făceau, devenind, ca urmare, o categorie de actori populari pe cale de dispariţie.

     Faptul apare astfel asociat cu măsura arderii cărţilor satirice în anul 1599 şi cu interdicţiile impuse de curând trupelor teatrale de către autorităţile puritane din Londra (cf. *Hamlet* II, 2).

     Bufonii de la curţile princiare fuseseră, în cea mai mare parteînlocuiţi de curteni ceremonioşi care urmăreau îndeaproape îndrumarea prinţilor şi prinţeselor pentru însuşirea unei comportări cât mai alese şi pretenţioase. Atitudinea dezaprobatoare a acestora din urmă, faţă de noua stare de lucruri, rezultă, însă, din felul cum Rosalinda şi Cella îl tratează pe Le Beau ca pe un personaj ridicol. [↑](#footnote-ref-110)
110. Semi-zeul Hercule este invocat de Rosalinda ca reprezentând apoteoza forţei fizice, precum şi datorită caracterului luptei lui Orlando ca Charles care, fiind o luptă fără arme, este comparabilă cu aceea dintre Hercule şi uriaşul Anteu, fiul lui Poseidon, zeul mărilor şi al lui Gaia sau Gea, zeiţa pământului. De fiecare dată când Hercule îl trântea la pământ pe Anteu, acesta căpăta noi puteri de la mama sa. Pentru a-l învinge, Hercule îl cuprinse cu braţele ridicându-l în sus şi desprinzându-l de pământ, sufocându-l apoi în strânsoarea lui puternică. [↑](#footnote-ref-111)
111. Conform mitologiei clasice lebedele trăgeau şareta zeiţei Venus. Cum însă erau considerate păsări regale, Shakespeare le atribuie Iunonei, regina zeilor. Pasărea favorită a acestei zeiţe era însă păunul. Iunona era în mitologia greco-romană soţia lui Iupiter şi mama unora dintre zeii importanţi. Era zeiţa căsătoriei şi protectoarea femeilor căsătorite. Marea sărbătoare anuală în cinstea ei se numea Matronalia şi se ţinea la 1 martie.

     Menţionarea numelui Iunonei s-ar putea interpreta ca o invocare a zeiţei de către Celia, pentru a le ocroti pe cele două prietene şi a încheia prin căsătorii fericite situaţiile primejdioase şi confuze prin care treceau. [↑](#footnote-ref-112)
112. Ceea ce caracterizează filosofia ducelui este căutarea, într-o situaţie nefericită, a unor elemente de îmbărbătare, care să-l determine să-şi considere exilul ca o stare chiar mai fericită decât viaţa sa anterioară, ca stăpânitor al ducatului. [↑](#footnote-ref-113)
113. Conform legendei biblice, în Eden (Paradisul terestru) era vară veşnică; numai după izgonirea lui Adam din Eden au apărut anotimpurile. [↑](#footnote-ref-114)
114. Conform credinţei antice, care a dăinuit până în epoca modernă, broaştele mari erau considerate veninoase, aşa după cum afirmă şi naturalistul Pliniu (23-79 e.n.) în *Istoria Naturală.* Autori contemporani ca Shakespeare susţineau totodată că în ţeasta broaştelor mari bătrâne se afla o piatră care avea calitatea de a combate efectele otrăvirii. [↑](#footnote-ref-115)
115. În conformitate cu legendele vânătoreşti, cerbii plângeau când erau copleşiţi de tristeţe. [↑](#footnote-ref-116)
116. Probabil o expresie în limba velşă (coruptă, bineînţeles) însemnând „Veniţi la mine”. [↑](#footnote-ref-117)
117. Umaniştii englezi din secolul al XVI-lea au încercat să introducă în Anglia şi învăţarea limbii greceşti, alături de învăţarea limbii latine, foarte răspândită în lumea cultă, – dar fără prea bune rezultate. Din cauza aceasta apăruse obiceiul de a declara orice bolboroseală neînţeleasă drept ceva spus în greceşte. [↑](#footnote-ref-118)
118. Aluzie la faptul că vrăjitorii trăgeau în jurul lor un cerc în care fie că închideau astfel duhurile pe care nu voiau să le lase să plece, fie că erau apăraţi de duhuri duşmane. S-ar putea, totodată, ca Jacques să se refere şi la cercul ocrotitor al pădurii Arden în care se retrăseseră ducele şi curtenii săi. [↑](#footnote-ref-119)
119. Potrivit Bibliei, deoarece faraonul nu voia să le permită evreilor să se întoarcă în ţara lor, printre pedepsele trimise de Dumnezeu asupra Egiptului a fost şi uciderea primilor născuţi ai tuturor egiptenilor, începând cu fiul faraonului. După ieşirea din Egipt evreii au trebuit să-şi sacrifice şi ei pe primii lor născuţi, drept mulţumire lui Dumnezeu pentru eliberarea lor din robie. Jacques, care vrea să doarmă, ameninţă că dacă nu este lăsat să se odihnească, va face un tărăboi mai zgomotos decât strigătele de durere ale părinţilor copiilor egipteni omorâţi. Cuvintele lui Jacques sunt, oarecum, confuze. [↑](#footnote-ref-120)
120. Filosofii care aparţineau şcolii lui Pitagora (582-500 î.e.n.) susţineau că sferele cereşti emiteau, în învârtirea lor în jurul pământului, tonuri muzicale care alcătuiau o armonie cerească perfectă, corespunzătoare armoniei din univers – imperceptibilă însă urechilor omeneşti. [↑](#footnote-ref-121)
121. Jacques deplânge lumea plină de nerozi care se erijează în filosofi oricând au prilejul. [↑](#footnote-ref-122)
122. Aluzie la proverbul: *Furtuna farel fatuis –* Norocul favorizează pe nerozi. (Cf. proverbul românesc: Prost să fii, noroc să ai.). [↑](#footnote-ref-123)
123. Celebra replică a lui Jacques este fundată pe o temă comună în epoca Renaşterii, întâlnită încă la scriitorul grec Proclus (cea. 411-485 e.n.), care împarte viaţa omului în şapte vârste: Copilăria (primii 4 ani); a doua Copilărie, (între 5 şi 14 uni); Adolescenţa (între 15 şi 23 ani); Vârsta a 4-a până la maturitate (între 24 şi 42 ani); a 5-a, Maturitatea (între 43 şi 50 ani); a 6-a, Bătrâneţea (neprecizată în timp); iar a 7-a, Decrepitudinea (de asemeni neprecizată în timp), după care omul revenea la o stare asemănătoare Copilăriei. Criticul William E. Henley (1849-1903), menţionează că a văzut în tinereţea sa o gravură, foarte răspândită, datând din secolul al XVI-lea şi reprezentând viaţa împărţită în şapte vârste. Nu este exclus ca Shakespeare să fi cunoscut gravura. [↑](#footnote-ref-124)
124. în original apare cuvântul englez *pantaloon,* derivat din numele personajului *Pantalone* din comedia italiană a secolului al XVI-lea, descris ca un bătrân slab şi încălţat cu papuci. Numele acestuia este originea cuvântului „pantaloni” din unele limbi moderne. [↑](#footnote-ref-125)
125. Aluzie la parabola femeii care, pierzând în casă o drahmă, aprinde o lumânare şi caută prin toată casa până ce găseşte moneda. [↑](#footnote-ref-126)
126. Zeiţa lunii este numită *diva triformis* (zeiţa cu trei forme) de Ovidiu (în *Metamorfoze,* VII, 177) şi *Hecate triformis* de Seneca (în *Eippolytus,* 411). Era numită *Cynthia, Phoete* sau *Lima,* când se afla în ceruri. *Diana,* când se găsea pe pământ şi *Lucina* sau Hecate când locuia în lumea de sub pământ. (Shakespeare se referă la zeiţa lunii ca *triple Hecate* în *Visul unei nopţi de vară,* V, 1.). [↑](#footnote-ref-127)
127. Vânătorii coceau ouă luate din cuiburile păsărilor din pădure în cenuşa focului în jurul căruia poposeau pentru noapte. Ouăle trebuiau însă întoarse foarte des, pentru a se coace bine. Conform unei zicale numai un nebun cocea bine ouăle fiindcă el întorcea oul mereu cum întoarce vorbele.

     Tocilă îl compară pe Corin cu un ou copt numai pe o parte fiindcă nu a avut cum învăţa bunele maniere ale curţii. [↑](#footnote-ref-128)
128. Moşmonul nu rodeşte, de fapt decât foarte târziu, în luna noiembrie, astfel că moşmoanele încep să putrezească înainte de a se coace. De aici, aluzia Rosalindei la descompunerea minţii lui Tocilă înainte de a ajunge la maturitate. [↑](#footnote-ref-129)
129. Pliniu cel Bătrân (23-79 e.n.) se referă, în *Istoria Naturală (Historia Naturalis)* la două portrete reprezentând frumuseţi feminine neasemuite: unul fiind al Elenei din Troia şi celălalt al *Atalantei.* Comparându-le, el observă că pe chipul Atalantei, spre deosebire de acela al Elenei, se citeşte numai modestie şi castitate.

     Autorul roman povesteşte totodată că pictorul Zeuxis (secolul al V-lea î.e.n.) a pictat odată un tablou reprezentând pe zeiţa Iunona. Realizat din combinarea părţilor cele mai frumoase ale fizicului a cinci fecioare, una mai frumoasă decât alta. După toate aparenţele, Shakespeare are în minte cele relatate de Pliniu în versurile închinate de Orlando Rosalindei, descrisă ca întrunind tot ce este perfect în Elena, Lucreţia, Cleopatra şi Atalanta.

     Frumuseţea legendară a Elenei, soţia lui Menelaos, regele Spartei, a fost cauza războiului troian şi a distrugerii Troiei (în 1183 î.e.n.), în urma răpirii Elenei de către Paris, unul din fiii lui Priam, regele Troiei. Regii cetăţilor greceşti au fost siliţi să pornească un război asupra Troiei deoarece cei mai mulţi dintre ei erau legaţi prin jurăminte solemne să apere căsnicia lui Menelaos, ameninţată de mulţi admiratori ai Elenei.

     În privinţa caracterului, Elena nu a fost, însă, niciodată considerată şi ca model de virtute, din cauză că acceptase situaţia în care ajunsese. [↑](#footnote-ref-130)
130. Lucreţia, model de virtute romană, este simbolul onoarei feminine care nu mai permite supravieţuirea odată ce a fost pângărită. Fiind violată de fiul regelui, Tarquinius Superbus, ea s-a sinucis. Lucius Iunius Brutus, nepot al lui Tarquinius şi văr al soţului Lucreţiei, a răsculat atunci poporul împotriva regelui. Acesta a fost izgonit din Roma, poporul roman instaurând, ca urmare, republica în anul 509 î.e.n. şi alegându-l pe Brutus consul.

     Marcus Brutus, unul din conducătorii conjuraţiei împotriva lui Cezar, se considera descendent al lui Lucius Iunius Brutus, (v. *Iuliu Cezar,* nota 16). [↑](#footnote-ref-131)
131. Cleopatra, regina Egiptului (69-30 î.e.n.), a rămas vestită în istorie nu numai pentru marea ei frumuseţe, dar şi pentru înfăţişarea şi demnitatea ei regească care apăreau şi mai impresionante datorită fastului oriental de care se înconjura. [↑](#footnote-ref-132)
132. Atalanta, mai puţin cunoscută, fiind un personaj mitologic minor, este întruparea pământească a frumuseţii caste, a cărei zeiţă este Diana (Artemis).

     Fiindcă era muritoarea pe care nu o putea întrece nimeni în fugă, punea condiţia, tuturor acelora care o cereau în căsătorie, să se întreacă mai întâi cu ea. Dacă avea să fie învinsă, consimţea să se căsătorească cu învingătorul; în caz contrar, însă, învinsul plătea cu viaţa îndrăzneala sa, ceea ce s-a întâmplat cu mulţi tineri merituoşi.

     Fără să fie câtuşi de puţin descurajat de aceste experienţe tragice, un tânăr, pe nume Milanion, se hotărî să-şi rişte şi el viaţa şi acceptă condiţia la care se supuseseră înaintaşii săi. Zeiţa Venus (Afrodita), însă, care înţelese cât de sinceră şi de puternică era dragostea lui Melanion pentru Atalanta, se hotărî să-l ajute.

     În acest scop ea îi dărui trei mere de aur, pe care să le arunce, unul câte unul, înaintea Atalantei, în timpul întrecerii. Fermecată de frumuseţea merelor, Atalanta se opri din fugă pentru a le culege, pierzând astfel întrecerea şi trebuind să se căsătorească cu Milanion. [↑](#footnote-ref-133)
133. Aluzie la zicala engleză: „O minune ţine doar nouă zile”. [↑](#footnote-ref-134)
134. Filosoful şi matematicianul grec Pitagora, originar din insula Samos, credea în reîncarnarea sufletelor trecând şi prin lumea animalelor, (v. nota 16). [↑](#footnote-ref-135)
135. În Anglia secolului al XVI-lea era credinţa că irlandezii scăpau de şobolani cu ajutorul descântecelor. Totodată exista şi părerea că un poet îşi putea distruge duşmanul cu ajutorul unui poem satiric, conţinând şi blesteme, – probabil datorită existenţei unor descântece în versuri, de altfel ca şi în folclorul românesc. [↑](#footnote-ref-136)
136. Referire la zicala care există şi în limba română: „Munte cu munte se întâlneşte darmite om cu om”. În engleză sensul zicalei contrazice însă spusele Celiei, deoarece aceasta sună: *Friends may meet but mountains never greet.* [↑](#footnote-ref-137)
137. Romanul *Gargantua* aparţinând scriitorului francez François Rabelais (1494-1553), deşi nu fusese încă tradus în limba engleză în vremea lui Shakespeare, era cunoscut în Anglia datorită culegerilor de povestiri populare. Nu este exclus, de altfel, ca Shakespeare să fi citit opera în original, deoarece cunoştea limba franceză. Romanul lui Rabelais se bazează pe legendele populare care circulau în mod curent în Franţa relatând diferite episoade din viaţa extraordinară a uriaşului Gargantua. [↑](#footnote-ref-138)
138. În poemul său didactic *Georqicele,* poetul latin Vergiliu (70-19 î.e.n.), numeşte stejarul: copacul lui Iupiter. [↑](#footnote-ref-139)
139. Aluzie la obiceiul frecvent de a se grava pe inele diferite devize. [↑](#footnote-ref-140)
140. în vremea lui Shakespeare, în hanuri şi alte locuri publice, se atârnau, în loc de tapiserii, pânze reprezentând diferite personaje din gura cărora erau reprezentate ieşind anumite maxime şi zicale. [↑](#footnote-ref-141)
141. În opinia unor cunoscători ai obiceiurilor epocii shakespeariane tinerii cu adevărat îndrăgostiţi purtau ciorapii fără jartiere, fapt menţionat şi în alte opere literare ale epocii. [↑](#footnote-ref-142)
142. Rosalinda se referă la felul în care erau trataţi nebunii furioşi în acea vreme. [↑](#footnote-ref-143)
143. Ficatul era considerat sediul iubirii pasionale. [↑](#footnote-ref-144)
144. Numele Audrey, foarte comun în Anglia, este o formă populară, coruptă a numelui sfintei Etheldreda, care a figurat în vechile calendare englezeşti. [↑](#footnote-ref-145)
145. Referire la exilul poetului Ovidiu (43 î.e.n. – 17 (?) e.n.) la Tomis (Constanţa).

     Shakespeare confundă pe geţii care împreună cu dacii constituiau în acea vreme populaţia Daciei, – de unde făceau uneori incursiuni în ţinutul dintre Dunăre şi Marea Neagră – cu goţii care ocupă Dacia numai în anul 271 e.n. [↑](#footnote-ref-146)
146. Aluzie la povestea lui *Philemon* şi *Baucis,* din *Metamorfozele* lui Ovidiu, VIII, în care Iupiter (Zeus) şi Mercur (Hermes), călătorind travestiţi pe pământ şi cerând adăpost pentru noapte într-un sat, nu sunt primiţi de nimeni. Numai într-o colibă sărăcăcioasă acoperită cu stuf sunt bine primiţi şi ospătaţi de Philemon şi Baucis din puţinul pe care îl au. A doua zi Iupiter scufundă şi îneacă satul şi face să răsară un templu, închinat lui, pe malul lacului nou creat, numindu-i pe cei doi soţi preoţi şi îngrijitori ai templului. [↑](#footnote-ref-147)
147. în conversaţia pe care o poartă cei trei (Jacques, referindu-se la Ovidiu, un reprezentant al lumii antice, iar Tocilă la Iupiter şi *Metamorfozele*),(v. nota 42). Menţionarea şi invocarea zeilor apar pe deplin justificate. [↑](#footnote-ref-148)
148. *Sir,* cu sensul de Dominus era titlul cuiva care a obţinut o diplomă, universitară. Cu timpul, pentru a nu se confunda cu titlul de „Cavaler”, s-a folosit pentru titlul universitar, cuvântul *master.*

     în prezent *master* este al doilea titlu universitar, superior lui *bachelor,* care corespunde licenţei din sistemul nostru, în titluri ca B.A. (*Bachelor of Arts,* licenţiat în litere). În scena de faţă, personajul sir Oliver este preot, licenţiat în teologie. [↑](#footnote-ref-149)
149. în ceremonia căsătoriei mireasa trebuia să fie dată mirelui de tatăl ei sau de un reprezentant al acestuia. [↑](#footnote-ref-150)
150. Părul lui Iuda era în mod obişnuit vopsit roşu în scenele picturale sau pe tapiseriile în care era prezent. [↑](#footnote-ref-151)
151. Diana era zeiţa castităţii. [↑](#footnote-ref-152)
152. Conform regulilor turnirului, acela din cei doi combatanţi care îşi frângea lancea îndreptată oblic spre pieptul adversarului comitea un act dezonorant. [↑](#footnote-ref-153)
153. Vers citat din poemul *Hero şi Leandru* de Christopher Marlowe (1564-1593). Poetul murise în 1593, iar poemul suscitat fusese tipărit în 1598. Sunt însă dovezi că Shakespeare l-a cunoscut în formă de manuscris. [↑](#footnote-ref-154)
154. Shakespeare şi contemporanii săi considerau o frumuseţe brunetă inferioară uneia blonde şi părul şi ochii negri ca atribute ale urâţeniei, sau chiar elemente diavoleşti. [↑](#footnote-ref-155)
155. în vremea lui Shakespeare apăruse în Europa moda ca nobilii tineri să călătorească la Veneţia unde unii îşi cheltuiau chiar averile. Bărbaţii cumpătaţi considerau, însă, o asemenea călătorie ca dăunătoare moralei şi corupătoare pentru tineret. [↑](#footnote-ref-156)
156. Cupidon (Eros), fiul Afroditei (Venus) şi al lui Ares (Marte) sau Hermes(Mercur), îi făcea pe cei loviţi de săgeţile sale să se îndrăgostească de fiinţa în prezenţa căreia se aflau. Rosalinda însă se referă şi la posibilitatea ca orice om să devină prizonierul lui Cupidon şi să se îndrăgostească de cine voia acesta şi în cazul în care atingea pe cineva numai cu mâna pe umăr, aşa cum procedau în acea vreme ofiţerii de poliţie când arestau delincvenţii, – de unde provine aluzia Rosalindei. [↑](#footnote-ref-157)
157. Troilus, unul dintre fiii lui Priam, regele Troiei, era îndrăgostit de Cresida, care este însă nevoită să-l părăsească şi să se ducă la tatăl său în tabăra grecilor, duşmanii troienilor, în cadrul unui schimb de prizonieri între cele două armate. Deşi îi jură lui Troilus că va fugi de acolo şi se va reîntoarce la el, Cresida se îndrăgosteşte de Diomede. Aflând aceasta Troilus îşi pierde minţile şi aruncându-se disperat în luptă şi doborând mulţi greci, este întâmpinat şi ucis de Ahile. [↑](#footnote-ref-158)
158. Conform legendei mitologice, Leandru trecea înot strâmtoarea Hellespont (între Grecia şi Asia Mică), în fiecare noapte pentru a se întâlni cu iubita sa Hero, preoteasă a Afroditei, la templul din Sestus. Într-o noapte în care marea era foarte agitată el s-a înecat. Aflând vestea, Hero s-a aruncat şi ea în valurile mării, găsindu-şi astfel acelaşi sfârşit ca şi Leandru. [↑](#footnote-ref-159)
159. încă din vremea lui Pliniu, care s-a referit în *Istoria Naturală* la sfiiciunea porumbiţei şi gelozia porumbelului, s-a observat existenţa acestor caracteristici în lumea porumbeilor, tot aşa după cum le subliniază în replica sa şi Rosalinda. [↑](#footnote-ref-160)
160. M. Reyber (Nancy, Franţa), citat de Lucian Wolff, a adus dovezi convingătoare că aluzia este la *Diana.* Eroina unui roman pastoral cu acelaşi nume al poetului spaniol Jorge de Montemayor (1520-1561). [↑](#footnote-ref-161)
161. Datorită presiunii opiniei publice şi intervenţiei bisericii s-a votat în 1605 o lege care interzicea folosirea pe scena teatrelor a expresiilor considerate de biserică drept sacrilegii. Înainte de această lege femeile nu recurgeau la expresii tari din propria lor iniţiativă.

     Rosalinda îşi trădează astfel sexul dar probabil că Orlando consideră că limbajul ei „feminin” se datorează rolului pe care ea începe să-l joace. [↑](#footnote-ref-162)
162. Aluzie la proverbul englez: *„It’s an ill bird that fouls its nest”* (Ticăloasă e pasărea care îşi murdăreşte propriul său cuib). [↑](#footnote-ref-163)
163. Regiunea foarte adâncă din largul coastei portugheze cuprinsă între Oporto şi capul Cintra. [↑](#footnote-ref-164)
164. upidon este numit bastard deoarece nu era fiul soţului Venerei, zeul Vulcan, (v. nota 52). [↑](#footnote-ref-165)
165. Dictonul apare într-o culegere de zicale traduse din limba franceză şi publicate de Caxton în 1477. [↑](#footnote-ref-166)
166. Celebrele cuvinte trimise în scris de Cezar Senatului: veni, vidi, vici, după victoria sa de lângă Zela (47 î.e.n.) asupra lui Pharnace al II-lea, regele Pont-ului. [↑](#footnote-ref-167)
167. Aluzie la obiceiul ca atunci când se produceau încăierări pe stradă, să se strige: Clubs! Clubs! (cei cu bâtele!) – reprezentând chemarea adresată ucenicilor din ateliere, care veneau înarmaţi cu bâte pentru a-i împrăştia pe beligeranţi. [↑](#footnote-ref-168)
168. Piesa *Cum vă place* s-a jucat în timpul domniei lui Iacob I, într-o vreme când vrăjitorii erau arşi pe rug. [↑](#footnote-ref-169)
169. Văicăreala îndrăgostiţilor ca Orlando îi aminteşte Rosalindei urletul monoton al lupilor. [↑](#footnote-ref-170)
170. Aluzie satirică la cărţile contemporane care se ocupau cu respectarea etichetei în privinţa duelului. Deşi instruirea oamenilor cum să se ucidă unul pe altul într-un mod politicos poate să apară ca ceva ridicol, autorii tratatelor aveau totuşi şi un ţel lăudabil. Neputând desfiinţa un obicei medieval brutal, ei căutau să-l supună unor reguli care să-l îmblânzească întrucâtva. Tocilă chiar dă sfaturi cum să se evite un duel. [↑](#footnote-ref-171)
171. În toate alegoriile reprezentând nunta apărea Himeneu, zeul căsătoriei, socotit fiul lui Apolo şi al uneia dintre cele nouă muze. La început numele desemna cântecul miresei personificat cu timpul ca un tânăr chipeş. Himeneu apărea în procesiuni îmbrăcat într-o robă lângă de culoarea şofranului având sub aceasta o îmbrăcăminte albă, purtând ciorapi galbeni şi ducând pe braţ un văl galben de mătase. Pe cap purta o coroană de trandafiri şi maghiran iar în mâna dreaptă ţinea o torţă din lemn de pin. [↑](#footnote-ref-172)
172. Iunona era zeiţa protectoare a căsătoriei şi a femeilor căsătorite, (v. Ovidiu, *Metamorfozele* şi *Heroidele* şi Vergiliu, *Eneida),* (v. nota 7). [↑](#footnote-ref-173)
173. Jacques de Bois îşi asigură ascultătorii că spune adevărul jurându-se pe viaţa sa, deoarece în epoca elisabetană chiar cele mai serioase ştiri veneau pe aceleaşi căi ca zvonurile şi relatările din auzite, aşa încât era necesară o formă de jurământ din partea aceluia care transmitea o ştire. [↑](#footnote-ref-174)
174. Rosalinda, condusă de personajul Himenen, intră în scenă îmbrăcată foarte luxos. [↑](#footnote-ref-175)
175. Rolul Rosalindei, ca şi al tuturor femeilor din piesele de teatru, era jucat de un băiat în vremea lui Shakespeare. [↑](#footnote-ref-176)
176. Agues Latham, *Shakespeare,* As You Like It, „The Arden Shakespeare”, 1975, London, repr. 1977 and 1978, pp. XLV-XLVI. [↑](#footnote-ref-177)
177. Mark van Doren, *Shakespeare,* 1939, Doubleday Anchor Books, New York, 1953, p. 127. [↑](#footnote-ref-178)
178. Agnes Latham, *Op. cit.,* pp. LXIX-LXX. [↑](#footnote-ref-179)
179. Louis B. Wright şi Virginia A. Lamar, îngrijitorii piesei *As You Like It* în ediţia „The Folger Library General Reader’s Shakespeare”, New York, ed. a X-a, 1967, p. VII. [↑](#footnote-ref-180)
180. Raymond Adlam, *Shakespeare,* As You Like It, *Notes on Literature,* The British Council, January, 1973, number 138, p.1 [↑](#footnote-ref-181)
181. David Bevingtor, *Shakespeare the Elizabethan Dramatist* în „A New Companion to Shakespeare Studies”, volum îngrijit de Kenneth Muir and S. Schoenbaum, Cambridge University Press, 1971 p. 138. [↑](#footnote-ref-182)
182. John Wain, *The Living World of Shakespeare,* Macmillan, London, 1964, p. 86. [↑](#footnote-ref-183)
183. Raymond Adlam, *Op., cit.,* pp. 4-5 [↑](#footnote-ref-184)
184. Agnes Latham, *Op. cit.,* LXXXII-LXXXIII. [↑](#footnote-ref-185)
185. H.B.Charlton, *Shakespearian Comedy,* 1938, Methuen University Paperbaek, London, 1909, p. 282. [↑](#footnote-ref-186)
186. G.K. Hunter, Shakespeare, *The Later Comedies,* 1962, London, 1965, p. 28. [↑](#footnote-ref-187)
187. Agnes Latham, *Op. cit.,* p. LII. [↑](#footnote-ref-188)
188. Louis B. Wright şi Virginia A. LaMar, *Op. cit.,* p. XI. [↑](#footnote-ref-189)
189. G.K. Hunter, *Op. cit.,* p. 34. [↑](#footnote-ref-190)
190. Agnes Latham, *Op. cit.,* pp. XLVII-XLVIII. [↑](#footnote-ref-191)
191. G.K. Hunter, *Op. cit.,* pp. 36-37. [↑](#footnote-ref-192)
192. Raymond Adlam, *Op. cit.,* p. 4. [↑](#footnote-ref-193)
193. F.E. Halliday, *The Poetry of Shakespeare’s Plays,* 1954, Duckworth, London, repr. 1964, p. 131. [↑](#footnote-ref-194)
194. Ifor Evans, *The Language of Shakespeare’s Plays,* 1952, Methuen, London, repr. 1966, pp. 111-112. [↑](#footnote-ref-195)
195. Numele personajelor din piesa de faţă constituie un amestec de nume italiene, spaniole şi englezeşti. Astfel numele ducelui *Orsino*, acelea ale gentilomilor în serviciul său: *Valentine*, *Curio* precum şi numele *Olivia*, *Malvolio*, *Maria*, *Fabian,* *Feste* şi *Antonio* sunt italiene; *Viola* şi *Sebastian* sunt spaniole; iar sir *Toby Belch* şi sir *Andrew Aguecheek* sunt englezeşti.

     Deşi scrisă între 1599-1600 (v. *comentarii),* se pare că puţin înainte de prima reprezentare a piesei care după unii ar fi avut loc la 5 ian. 1601 (a 12-a noapte după Crăciun) înaintea Reginei Elisabeta – Shakespeare ar fi putut da numele *Orsino* personajului principal masculin din comedia sa, în cinstea tânărului duce italian don Virginio Orsino, duce de Bracciano, oaspetele de onoare al reginei în acea seară, la palat.

     în privinţa personajului *Orsino*, unii comentatori îl consideră ca definind funcţia de guvernator al acelei părţi a Dalmaţiei, din vechea provincie romană a Iliriei, care mai rămăsese încă sub stăpânirea Veneţiei la sfârşitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului al XVII-lea.

     Numele lui *Malvolio* exprimă în limba italiană noţiunea de „rău intenţionat”, „vrând să facă numai rău” o formaţie analoagă şi cu sens antonimic cu aceea a numelui Benvolio („cel care vroia numai binele” din *Romeo şi Julieta).*

     Numele lui sir *Toby Belch* este un nume cu rezonanţă repulsivă în limba engleză, *belch* însemnând „râgâială” şi, bineînţeles, constituind cartea de vizită a acestui personaj dedat beţiei. Rudenia sa cu Olivia, la care se referă ca nepoata sa, a fost propusă de unii comentatori ai operei shakespeariane ca stabilită prin mama Oliviei, care ar fi fost sora lui sir Toby, tatăl ei fiind un conte veneţian.

     Numele lui sir *Andrew Aguecheek* are de asemeni implicaţii semantice, *ague* însemnând friguri, iar *cheek –* obraz. Atât la Shakespeare, cât şi la unii dintre contemporanii săi, noţiunea de „friguri” este asociată cu aceea de „foarte slab”, fapt rezultând, de altfel, în piesa de faţă, din numele „Aguecheek”, tovarăşul de chefuri al lui sir Toby care este descris ca „foarte slab”. S-ar putea totodată ca numele să implice şi „obraji aprinşi” din cauza excesului de băutură de care se face vinovat Sir Andrew. [↑](#footnote-ref-196)
196. Cuvintele ducelui – cu care începe piesa – ne ajută nu numai să ne dăm seama de caracterul său, dar şi de firea sa sentimentală – ceea ce explică modul atât de rapid în care Viola reuşeşte să-i câştige favoarea şi încrederea. [↑](#footnote-ref-197)
197. Conform legendelor mitologice relatate de Ovidiu *(Metamorfozele,* I), Cupidon avea două feluri de săgeţi: unele cu vârful de aur, care îi făceau pe cei loviţi să se îndrăgostească de fiinţa pe care o priveau, şi altele, cu vârful de plumb, care provocau în cei loviţi un sentiment de aversiune pentru fiinţa din faţa lor, (v. *Iuliu Cezar*, nota 52). [↑](#footnote-ref-198)
198. Se considera că trupul omenesc conţine trei organe principale: ficatul, sediul iubirii; creierul, acela al raţiunii; şi inima, al sentimentelor. [↑](#footnote-ref-199)
199. Iliria corespundea, în imperiul roman, aproximativ Iugoslaviei din zilele noastre. În vremea lui Shakespeare provincia, redusă mult ca întindere, devenise Dalmaţia, pe coasta răsăriteană a Mării Adriatice, în faţa Veneţiei şi era sub stăpânirea acesteia din urmă. Denumirea Iliria nu mai apare în niciuna dintre celelalte piese ale lui Shakespeare.

     Situarea acţiunii din piesa de faţă în Iliria s-ar putea datora faptului că în povestea lui Cadmus şi a soţiei sale Hermiona, din *Metamorfozele* lui Ovidiu (cartea a IV-a), operă la care Shakespeare se referă deseori – Cadmus şi Hermiona ajung, fugind de mânia zeilor, în urma unui naufragiu, în Iliria, fără să ştie că fiica şi nepotul lor care fuseseră pe aceeaşi corabie, nu s-au înecat şi că au devenit zeităţi marine. [↑](#footnote-ref-200)
200. Elizeul sau Câmpiile Elizee era ţinutul în care sălăşluiau umbrele fericite ale morţilor. Homer situează Elizeul în extremitatea apuseană a pământului, lângă Oceanul Atlantic, într-un climat de vară veşnică, unde nu se cunoştea frigul, zăpada sau ploaia. Poeţii latini îl aşează în lumea de sub pământ. [↑](#footnote-ref-201)
201. în poemul său mitologic *Fastes,* Ovidiu relatează între, altele şi legenda lui Arion, poet liric şi vestit cântăreţ la chitară (cca. 625 î.e.n.), trăind la curtea tiranului Periander, în cetatea Corint (Grecia). Luând parte la o întrecere muzicală în Sicilia, unde a fost încărcat de daruri scumpe şi întorcându-se la Corint, marinarii de pe corabia pe care călătorea hotărâră să-l omoare pentru a-l jefui. Cum nu reuşi să-i înduplece să-l lase în viaţă, deşi le dădea tot ce avea, se rugă de ei să-i permită să mai cânte o dată la chitară înainte de a muri, ceea ce i se permise. A cântat atunci un imn de slavă zeilor, după care s-a aruncat în mare. Cum însă cântecul său atrăsese mai mulţi delfini în jurul corăbiei, unul dintre aceştia îl duse la mal, scăpându-l astfel de la moarte. Cei ce au vrut să-l omoare au fost bineînţeles pedepsiţi. [↑](#footnote-ref-202)
202. Shakespeare aflase că printre alte obiceiuri de la curţile nobile din regiunea de răsărit a Mării Mediterane era şi acela de a avea cântăreţi eunuci. Viola, prin urmare, se gândeşte că având glas subţire ar putea pătrunde, într-o asemenea calitate, la curtea lui Orsino. Acesta o primeşte însă ca gentilom mesager al său.

     Obiceiul castrării pătrunsese însă şi în Anglia, fapt menţionat de Georges Duval, unul dintre traducătorii lui Shakespeare în limba franceză. Acesta se referă la un document al vremii în care se menţionează că primul cântăreţ castrat a cântat în Anglia în anul 1600. Totodată, în piesa lui John Marston *The Malcontent* (1604) *(Nemulţumitul),* acest personaj îşi exprimă regretul că nefiind castrat nu s-a putut face bufon. [↑](#footnote-ref-203)
203. „Mutul” ne reaminteşte de *Hernic al V-lea* (act. V, sc. 1) în care se vorbeşte de „mutul turc”, servitorul folosit în Turcia, în acele vremuri, în acţiuni care trebuiau să rămână secrete (între altele şi pentru funcţia de călău). Aceşti muţi erau, de cele mai multe ori, sclavi cărora li se tăiase limba. [↑](#footnote-ref-204)
204. în vremea lui Shakespeare cuvântul *văr (cousin)* se folosea pentru orice grad de rudenie. [↑](#footnote-ref-205)
205. Pentru păstrarea efectelor comice ale textului original, traducerea se îndepărtează în multe cazuri de acesta. [↑](#footnote-ref-206)
206. Ducatul era o monedă de aur sau de argint, valorând între a 3-a şi a 5-a parte dintr-o liră sterlină de aur. Numele monedei vine de la faptul că primii ducaţi au fost bătuţi în ducatul (latineşte *ducatus)* Apulia, din Italia, în anul 1140, iar în inscripţia de pe monedă apărea şi cuvântul *ducatus.* [↑](#footnote-ref-207)
207. Violoncelul era instrumentul la modă, în vremea lui Shakespeare. [↑](#footnote-ref-208)
208. Sir Toby îi atribuie lui Sir Andrew calităţi imaginare, întrucât aducându-l ca pretendent la mâna Oliviei, vrea să-l prezinte într-o lumină cât mai favorabilă. În desfăşurarea piesei se constată, de altfel, că prietenul lui Sir Toby nu ştie nici măcar franceza, după cum mărturiseşte chiar el când afirmă că nu s-a preocupat de învăţarea limbilor străine. [↑](#footnote-ref-209)
209. în vremea lui Shakespeare în fiecare sat exista o sfârlează uriaşă pe care ţăranii o învârteau, iarna, lovind-o cu biciul, pe de o parte ca un exerciţiu fizic, în scopul de a se încălzi, iar pe de altă parte pentru a li se oferi o posibilitate de a-şi petrece timpul liber. [↑](#footnote-ref-210)
210. Franţuzism, însemnând „pentru ce”. [↑](#footnote-ref-211)
211. în original *bear-baiting.* Lupta consta dintr-o încăierare între câţiva dulăi şi un urs legat cu un lanţ nu prea lung de un stâlp, permiţându-i-se mişcarea numai într-un spaţiu limitat. Luptele aveau loc în Bear Garden, în apropiere de Globe Theatre, teatrul lui Shakespeare, şi au constituit o distracţie foarte populară până în anul 1642, când au fost interzise de puritani. Istoricul Macaulay afirmă că măsura nu a fost însă luată pentru a cruţa ursul de chinurile unei astfel de morţi, ci pentru a desfiinţa un spectacol, aşa după cum fuseseră interzise şi alte spectacole publice, inclusiv teatrele.

     Având concepţii puritane, Malvolio va dezaproba asemenea distracţii. [↑](#footnote-ref-212)
212. în conformitate cu astrologia medicală (ramură a astrologiei) fiecare dintre cele douăsprezece semne ale zodiacului domina o anumită parte a corpului omenesc şi afecţiunile respective. Această credinţă apare reprezentată în unele dintre diagramele publicate în almanahuri vechi. Zodia taurului controlează însă, conform astrologiei, gâtul şi gâtlejul şi nu ceea ce spun Toby Belch şi Andrew Aguecheek. [↑](#footnote-ref-213)
213. Diana, zeiţa lunii şi a vânătorii este şi zeiţa castităţii şi în această lumină şi-o imaginează ducele pe Viola ca femeie, adică fără a-i putea inspira, într-o asemenea situaţie, vreun sentiment de dragoste, – zeiţa Diana respingând aşa ceva. Frumuseţea Dianei era o frumuseţe rece. [↑](#footnote-ref-214)
214. Aluzie la faptul că în vremea lui Shakespeare rolurile femeieşti erau jucate de bărbaţi tineri sau băieţi, ceea ce implica deghizări care se străduiau să fie cât mai reuşite. [↑](#footnote-ref-215)
215. Conform credinţei acelor vremuri, influenţa corpurilor cereşti era hotărâtoare asupra structurii psihologice şi soartei oamenilor, (v. şi *Iuliu Cezar,* nota 15). [↑](#footnote-ref-216)
216. Umorul profesional al bufonilor cerea, între altele, ca aceştia să inventeze nume sonore pentru nişte înţelepţi inexistenţi, cărora le atribuiau maxime şi aforisme, fie auzite de la alţii, fie formulate de ei înşişi. Astfel bufonul imaginează un filosof numit Quinapalus care ar fi făcut comparaţia între nebunul care face pe deşteptul şi deşteptul care face pe nebunul. De fapt, aluzia lui Shakespeare se referă la cuvintele cronicarului Hall, care vorbind de sfârşitul tragic al lui Thomas Morus, decapitat din porunca regelui Henric a-l VIII-lea, se întreabă dacă Morus trebuie considerat un înţelept nebun sau un nebun înţelept. [↑](#footnote-ref-217)
217. Zicală latină: *Cucullus non facit monachum* – „Comănacul nu poate face pe cineva călugăr”. [↑](#footnote-ref-218)
218. Italienism, *madonna* înseamnă „doamna mea”. Singura piesă a lui Shakespeare în care apare acest cuvânt este *a douăsprezecea noapte* şi singurul care îl foloseşte este bufonul Feste. [↑](#footnote-ref-219)
219. Săgeţile pentru vânat păsări mici aveau vârful turtit şi lat spre a omorî păsările prin lovire, fără a le strica penele, care altfel s-ar păta de sângele curs din rană. [↑](#footnote-ref-220)
220. Mercur, zeul comerţului şi curierul zoilor era printre altele şi zeul minciunii. [↑](#footnote-ref-221)
221. Invocarea zeului Iupiter este foarte frecventă în Piesele lui Shakespeare deoarece, pe lângă numeroase alte atribute ale sale, el era zeul care, în ultimă instanţă, hotăra asupra mersului tuturor treburilor omeneşti. [↑](#footnote-ref-222)
222. Aluzia lui Malvolio se referă la practica de a aşeza un stâlp sculptat şi ornamentat în faţa casei demnitarilor administrativi arătând funcţia pe care o deţineau. Pe stâlpul şerifului se fixau pe un panou proclamaţiile regelui şi toate actele publice. [↑](#footnote-ref-223)
223. în povestirile medievale femeile nobile erau păzite de uriaşi. [↑](#footnote-ref-224)
224. Viola se referă la practica timpului conform căreia femeile îşi vopseau faţa într-un mod exagerat, fapt criticat de mai mulţi scriitori contemporani cu Shakespeare, precum şi de acesta din urmă, (cf. *Hamlet,* act. V, sc. 1). [↑](#footnote-ref-225)
225. Ideea că atât femeile cât şi bărbaţii trebuie să se căsătorească şi să păstreze printre oameni, prin copiii lor, frumuseţea pe care au avut-o ei apare frecvent în opera poeţilor elisabetani. Shakespeare tratează această temă în diferite metafore în *Sonetele 1-17.* În *Sonetul al 11-lea* apare de altfel acelaşi cuvânt *copy,* în sintagma *nor let that copy die.* („nici să nu laşi să piară acea copie” [a frumuseţii] [pe care o reprezinţi]), care apare şi în replica Violei: „*… And leave the wrld no copy.”* (... şi [murind] să nu laşi lumii o copie a ta”). [↑](#footnote-ref-226)
226. Aluzie la faptul că în conformitate cu legenda biblică Lucifer era deosebit de frumos în vremea când se afla în cer, înainte de a se răscula, din îngâmfare, împotriva lui Dumnezeu şi a fi apoi alungat în iad, ca pedeapsă. [↑](#footnote-ref-227)
227. De fapt, Viola nu este un băieţandru-paj la curtea lui Orsino. Poziţia ei este de rang egal cu a lui Valentine şi Curio, – gentilomi în serviciul ducelui, – ceea ce explică şi faptul că Olivia se îndrăgosteşte de gentilomul Cesario, căruia ducele îi dă o însărcinare atât de delicată şi de mare încredere, ca aceea de a-i câştiga dragostea contesei. [↑](#footnote-ref-228)
228. Localitate imaginată de Shakespeare, deşi unii comentatori consideră că ne aflăm în faţa unei greşeli comise de copistul care a transcris manuscrisul dramaturgului. Astfel *Messaline* ar trebui, spun aceştia, să fie de fapt *Mitylene,* un alt nume dat insulei Lesbos din nord-estul Mării Egee. [↑](#footnote-ref-229)
229. Sir Toby se referă la dictonul latin: *Diluculo surgere saluberrimum est* („a te scula devreme este un lucru foarte priincios sănătăţii”). Cum acest dicton era foarte bine cunoscut în acea vreme, faptul că Sir Andrew declară că nu-l cunoaşte arată totala sa lipsă de cultură, contrazicând astfel laudele pe care i le aducea într-o scenă precedentă Sir Toby. [↑](#footnote-ref-230)
230. Cele patru elemente din care se presupune că este constituită fiinţa omenească erau: focul, aerul, apa şi pământul, reprezentate în corpul omenesc de „omorurile”; mânie (focul), sânge (aerul), sânge rece (apa) şi melancolie (pământul), (v. şi nota 75, *Iuliu Cezar).* [↑](#footnote-ref-231)
231. O firmă obişnuită la uşa hanurilor din acea vreme reprezenta două capete de lemn sub care se putea citi: „Noi trei nebuni”, vrând să însemne: trei împreună cu cititorul inscripţiei. [↑](#footnote-ref-232)
232. Pigrogromitus, Vapiani, Queubus sunt nume extravagante inventate de Shakespeare imitând invenţiile asemănătoare din opera lui Rabelais, (v. şi nota 22 şi *Cum vă place* nota 33).

     Bufonul reuşeşte să câştige admiraţia lui Sir Andrew pentru cultura falsă pe care o etalează. [↑](#footnote-ref-233)
233. Mirmidonii alcătuiau poporul peste care domnea Ahile. Ei locuiau în Tessalia (Grecia) şi erau războinici vestiţi, distingându-se ca atare împreună cu regele lor în războiul împotriva Troiei. [↑](#footnote-ref-234)
234. Majoritatea comentatorilor operei lui Shakespeare sunt de acord să considere cuvintele acestui cântec ca aparţinând lui Shakespeare deşi nu ar fi exclusă nici preluarea vreunei vechi balade populare şi introducerea ei în piesă, după cum procedau deseori şi alţi dramaturgi ai vremii. Interesul publicului spectator pentru aceste balade dovedeşte, după părerea comentatorilor, că englezii apreciau în mod deosebit creaţiile muzicale populare în vremea lui Shakespeare. [↑](#footnote-ref-235)
235. Muzica acestui cântec, păstrată într-o carte veche, a fost descoperită în Biblioteca lui British Museum din Londra, la începutul acestui secol. [↑](#footnote-ref-236)
236. Tinichigiii erau vestiţi ca mari băutori şi vorbăreţi. [↑](#footnote-ref-237)
237. Expresia „cozonaci şi bere” devenise proverbială şi însemna „petrecere”. La sărbători şi zilele diferiţilor sfinţi se consumau un fel de cozonaci şi se bea multă bere. Ca un reprezentant, mai mult sau mai puţin, al puritanilor, Malvolio nu poate decât să dezaprobe comportarea lui Sir Toby. [↑](#footnote-ref-238)
238. Intendenţii purtau în jurul gâtului un lanţ care le atârna pe piept şi constituia semnul distinctiv al funcţiei lor de şefi ai servitorilor. Pentru a-şi păstra luciul, lanţurile se frecau cu miez de pâine. [↑](#footnote-ref-239)
239. Sir Toby o numeşte pe Maria „regina amazoanelor”, comparând-o astfel cu regina acestora, Penthesilea, învinsă şi ucisă de Ahile la asediul Troiei. Pe de o parte îşi exprimă admiraţia pentru iscusinţa Mariei, dar pe de altă parte o şi ridiculizează pentru statura ei mică şi prin urmare departe de statura atletică a Penthesileiei. O aluzie asemănătoare la statura Mariei apare şi în act. I, sc. 5, când Viola se referă la Maria numind-o „uriaş”. [↑](#footnote-ref-240)
240. Probabil că Shakespeare are în minte propria sa căsătorie, deoarece Anne Hathaway, soţia sa, era cu opt ani mai în vârstă decât el. [↑](#footnote-ref-241)
241. În opinia criticilor cântecul bufonului ar putea fi creaţia lui Shakespeare deşi conţinutul cântecului pune această posibilitate sub semnul îndoielii. [↑](#footnote-ref-242)
242. în mitologia latină, zeul melancoliei era Saturn, identificat de romani cu Cronos din mitologia greacă şi considerat tatăl lui Iupiter, Neptun, Pluto şi Iunona. [↑](#footnote-ref-243)
243. În cadrul obiceiului din epoca Renaşterii de a reprezenta personaje alegorice pe monumentele ridicate la căpătâiul mormintelor era şi înfăţişarea Resemnării simbolizând suferinţa celor rămaşi în urma decedatului care, totodată, comandaseră monumentul. Resemnarea era înfăţişată zâmbind, ceea ce exprima pe de o parte supunere faţă de o situaţie ce nu putuse fi evitată, iar pe de altă parte şi o atitudine de dispreţ pentru destinul care hotărâse moartea celui dispărut. [↑](#footnote-ref-244)
244. Istoria literară nu a putut stabili dacă exemplul căsătoriei unei nobile cu valetul ei, la care se referă Malvolio, este luat din realitate sau dintr-unul din romanele populare sau piesele de teatru ale vremii, faptul putând fi, prin urmare, numai imaginat de Shakespeare. [↑](#footnote-ref-245)
245. Personajul biblic Jezebel era soţia lui Ahab, unul dintre regii antici ai Israelului, care a domnit în secolul al IX-lea î.e.n. Din cauza caracterului său corupt numele Jezebel ajunsese să însemne în literatura Renaşterii „femeie rea şi lipsită de ruşine”. [↑](#footnote-ref-246)
246. Ceasurile purtate erau obiecte rare la data când a fost scrisă piesa *A douăsprezecea noapte.* Moda lor fusese introdusă din Germania în jurul anului 1580 şi faptul de a purta un ceas era nu numai dovada unei existenţe luxoase dar constituia şi o notă de deosebită distincţie pentru purtător. [↑](#footnote-ref-247)
247. Sitarul era considerat drept una dintre cele mai proaste păsări. [↑](#footnote-ref-248)
248. în literatura Renaşterii se întâlnesc frecvent aluzii şi referiri la cele 9 muze care, conform tradiţiei clasice, inspirau creaţiile literare, artistice şi cu caracter ştiinţific. Muza Comediei era Thalia. [↑](#footnote-ref-249)
249. Chipul Lucreţiei – simbolul femeii virtuoase, care preferă mai curând moartea decât dezonoarea, – era foarte obişnuit pe sigiliile inelelor femeilor. După toate probabilităţile Lucreţia era înfăţişată în actul sinuciderii, deoarece mai departe Malvolio se referă la cuţitul cu care Lucreţia şi-a curmat viaţa, (v. *Iuliu Cezar* nota 16 şi *Cum vă place,* nota 26). [↑](#footnote-ref-250)
250. în ultima parte a secolului al XVI-lea ciorapii galbeni erau unul dintre articolele pe care le cerea moda tinerilor necăsătoriţi care voiau să apară eleganţi şi să impresioneze lumea feminină. Spre sfârşitul secolului însă deveniseră demodaţi, ceea ce face deosebit de comică apariţia lui Malvolio purtând asemenea ciorapi. [↑](#footnote-ref-251)
251. Jartierele încrucişate erau încă la modă şi li se arăta preferinţă în special de către puritani. Jartiera, cât se poate de scumpă şi elegantă, înconjura piciorul sub genunchi, se încrucişa dinapoia acestuia şi se lega în faţă formând o fundă bogată, deasupra genunchiului. [↑](#footnote-ref-252)
252. în original apare denumirea *Sophy,* desemnând pe Şahul Persiei şi derivând din cuvântul persan *safi* (ales). *Safi* devenise titlul şahilor din dinastia Safavi care a domnit în Persia între 1505-1725. Referirea lui Shakespeare la şahul Persiei se datorează faptului că regina Elisabeta trimisese, pentru prima oară în istoria Angliei, o ambasadă şahului, condusă de Sir Robert Shirley (cel mai vestit dintre călătorii englezi din acea vreme) şi de fratele său Anthony Shirley. Acesta din urmă s-a întors încărcat de daruri în Anglia în 1599 (fratele său rămânând în Persia până în 1607) şi a povestit multe despre splendoarea de la curtea şahului şi generozitatea acestuia. În 1600 a fost publicată şi o carte relatând călătoriile celor doi fraţi, popularizând şi mai mult fastul şi bogăţiile existente în Persia. [↑](#footnote-ref-253)
253. Legenda lui Troilus şi a Cresidei, (v. *Cum vă place,* nota 53) era foarte populară în Anglia în epoca Renaşterii, datorită, fără îndoială, şi poetului medieval englez Geoffrey Chaucer (1310-1400). În ediţiile operelor poetice ale acestuia, publicate în sec. al XVI-lea, apăruse şi *Testamentul Cresidei,* datorat poetului Henryson, în care legenda este continuată cu pedepsirea Cresidei de către zei pentru trădarea dragostei lui Troilus – Cresida devenind leproasă şi sfârşindu-şi zilele în tovărăşia cerşetorilor leproşi. [↑](#footnote-ref-254)
254. Salut francez: „Domnul să vă aibă în paza lui, domnule”. Se pare că este singura expresie pe care o stăpâneşte corect Sir Andrew în limba franceză. [↑](#footnote-ref-255)
255. „Tot aşa şi pe dvs; servitorul dvs.” Viola, după cum era şi normal, stăpâneşte limba franceză. Sir Andrew nu mai poate continua însă dialogul şi revine imediat la limba engleză. [↑](#footnote-ref-256)
256. Ficatul era considerat şi sediul curajului, (v. nota 4) ca şi inima, pe lângă sediul iubirii sau dragostei pătimaşe. [↑](#footnote-ref-257)
257. Metafora se datorează răsunetului puternic pe care l-a avut în opinia publică engleză călătoria olandezului Willem Barents în regiunile arctice în anii 1596-97, când a descoperit insulele Spitzberg în nordul Norvegiei şi Nova Zembla (Zemilia), situată în nordul Siberiei, între Marea lui Barents şi Marea Kara, unde a rămas blocat de gheţuri timp de 10 luni. Traducerea în limba engleză a acestei călătorii a fost publicată în vara anului 1598, cartea devenind extrem de populară. [↑](#footnote-ref-258)
258. Practica de a folosi biserica sau încăperea de deasupra intrării bisericii pentru instruirea elevilor, în lipsă de localuri de şcoală, era curentă în epoca elisabetană. Însăşi şcoala unde a învăţat Shakespeare la Stratford-upon-Avon era găzduită în vechea capelă a corporaţiilor din acel oraş. [↑](#footnote-ref-259)
259. Aluzia este la o nouă hartă a lumii publicată în anul 1599, – prima hartă ştiinţifică (după cum a fost declarată) întocmită în Anglia, pe care erau trasate drumurile maritime ale corăbiilor şi prezenta totodată mai precis şi amănunţit regiunea Indiei şi a Orientului depărtat precum şi descoperirile geografice mai recente, ca de exemplu şi insula, Nova Zembla, (v. nota 63). [↑](#footnote-ref-260)
260. Firma „Elefant” era o firmă obişnuită a hanurilor engleze. Hanul „Elefant” era în afara cetăţii Londrei, pe malul drept al Tamisei, nu departe de *Globe,* teatrul lui Shakespeare.

     Ştiindu-se urmărit din porunca ducelui Orsino, Antonio îl alege pentru că era mai ferit de supravegherea autorităţilor, ca toate hanurile şi tavernele din afara Londrei. Numele şi locul hanului constituie încă un exemplu de transpunere de situaţii locale engleze în Iliria. [↑](#footnote-ref-261)
261. Aluzie la scrierea elegantă numită „italiană” care devenise moda lumii culte în Anglia în epoca elisabetană, importată, după cum îi arată numele, din Italia, originară însă, de fapt, din Veneţia. [↑](#footnote-ref-262)
262. Expresie proverbială. În colecţia de proverbe a lui John Ray (1627-1705) găsim: ’*Tis midsummer moon with you* („Eşti atins de o lună de miez de vară”, însemnând: „eşti nebun”). Se presupunea de foarte mulţi că intensa căldură a zilelor de vară tulbura funcţiile creierului producând stări de melancolie şi nebunie. [↑](#footnote-ref-263)
263. Conform obiceiurilor timpului, în cursul lunii mai se organizau, în diferitele parohii ale Londrei, petreceri populare la care participau cetăţenii din toate categoriile sociale. Se înălţau atunci cunoscutele prăjini numite *May-poles* în jurul cărora se învârteau dansând tineri şi tinere ţinând în mână fiecare câte o panglică lungă şi colorată, prinsă de vârful prăjinii. Se executau totodată dansuri populare, trageri la ţintă cu arcul precum şi alte activităţi distractive, iar seara se prezentau spectacole şi se aprindeau focuri uriaşe pe străzi. [↑](#footnote-ref-264)
264. în original este folosit termenul englezesc *cockatrice* însemnând *basilisk,* numele legendar al unui şarpe considerat că poate ucide numai cu privirea şi că era ieşit dintr-un ou ouat de un cocoş, (v. *Romeo şi Julieta*, III, 2). [↑](#footnote-ref-265)
265. Cum duelurile deveniseră tot mai frecvente spre sfârşitul secolului al XVI-lea, în ultimul deceniu al acelui secol au apărut un mare număr de lucrări referitoare la regulile de urmat în cazul soluţionării conflictelor pe calea armelor. Se punea totodată şi problema împiedicării duelurilor, martorii având împuternicirea să decidă asupra temeiniciei motivelor acestora.

     Astfel, în 1590 apăruse *Cartea onoarei şi armelor* (atribuită lui Sir W. Segar); în 1593: *Practica, procedura şi legile armelor* (aparţinând lui Matthew Suteliffe); iar în 1595 lucrarea lui Vincentio Saviola, în două volume, privitoare la folosirea spadei şi pumnalului precum şi la problema onoarei şi a disputelor „onorabile”. [↑](#footnote-ref-266)
266. Aluzie la Lethe, unul dintre râurile Infernului din care, conform mitologiei greco-latine, sufletele morţilor trebuiau să bea pentru a uita viaţa pe care o duseseră pe pământ. [↑](#footnote-ref-267)
267. În original personajul Topaz este numit Sir Topas. Ortografia co *-o* este ortografia veche a cuvântului modern *topaz* (piatra preţioasă „topaz”).

     Numele Sir Topas este preluat din poemul lui Geoffrey Chaucer, *Povestirile din Canterbury,* în care apare povestirea *Rime of Sir Thopas (Poemul lui Sir Thopas),* având caracter de parodie, ceva apropiat de comicul creat de farsa pe care i-o joacă Sir Toby, Sir. Andrew şi bufonul lui Malvolio în scena de faţă.

     Alegerea numelui „topaz” se datorează însă faptului că în vremea lui Shakespeare se atribuia topazului proprietatea de a vindeca nebunia, fapt menţionat şi de Reginald Scott în lucrarea sa *Demascarea vrăjitoarei,* publicată în 1584, în care cuvântul este ortografiat „topase”.

     în privinţa titlului de Sir atribuit unui prelat, lexicograful Samuel Johnson (1709-1784) arată că oricine obţinea un prim titlu academic era denumit Dominus şi i se vorbea cu Sir. Shakespeare numindu-l pe Topaz Sir înseamnă că îl consideră ca având titlul respectiv, pentru a-l impresiona astfel şi mai mult pe Malvolio, (v. *Cum vă place,* nota 44). [↑](#footnote-ref-268)
268. Bufonul încearcă să vorbească latineşte în calitatea sa de prelat pe care şi-o asumă în scena de faţă. Totuşi salutul său însemnând „bună ziua” este greşit construit gramatical, ca şi folosirea francezei şi latinei de către Sir Toby şi Sir Andrew. [↑](#footnote-ref-269)
269. Aluzia este privitoare la un sihastru, Jerome, numit în Praga „sihastrul din Camaldoli”. [↑](#footnote-ref-270)
270. Conform legendei, Gorboduc a fost un rege britanic care apare ca personaj în tragedia *Gorboduc,* de asemeni intitulată în istoriile literare *Ferrex şi Porrex* (fiii lui Gorboduc), prima dramă engleză de Thomas Norton şi Thomas Sackville, scrisă în versuri albe, folosite pentru întâia oară într-o piesă de teatru (jucată în 1562). [↑](#footnote-ref-271)
271. Conform legendei biblice, una din plăgile cu care a fost lovit Egiptul, pentru a-l sili pe faraon să dea voie evreilor să se întoarcă în ţara lor, a fost şi accea a cufundării Egiptului în întuneric, (v. *Cum vă place,* nota 15). [↑](#footnote-ref-272)
272. Aluzie la doctrina teozofică a reîncarnării susţinută de filosoful şi matematicianul grec Pitagora (582-500 î.e.n.), foarte frecvent menţionată în literatura elisabetană, (v. *Cum vă place* nota 16). [↑](#footnote-ref-273)
273. Conform concepţiilor medievale, celor cinci simţuri ale fizicului îi corespundeau cinci facultăţi ale intelectului şi psihicului (numite simţuri interne), la care se referă şi poemul *Piers Plotoman (Petre plugarul),* atribuit poetului William Langland şi compus în a dona jumătate a secolului al XIV-lea.

     Cele cinci simţuri interne sunt descrise într-un poem al lui Stephen Hawes (1474-1523), fiind numite: bunul simţ, imaginaţia, fantezia, preţuirea şi memoria. Shakespeare aminteşte cele cinci simţuri în *Sonetul 141.* [↑](#footnote-ref-274)
274. În jurnalul ţinut de John Manningham, în vremea când era student la drept în Londra, în primii ani ai secolului al XVII-lea, se relatează o întâmplare amuzantă privitoare la Regina Elisabeta. Aflând că una din rudele sale, preotul Bullein (mama reginei fusese Anne Boleyn – pronunţat „bulin”), avea un câine deosebit de frumos la care ţinea foarte mult, i-a cerut să i-l dăruiască ei, făgăduind că în schimb îi va da orice ar vrea el să-i ceară.

     Bullein îi aduse câinele şi o întrebă pe regină dacă îşi menţine promisiunea, la care regina îi răspunse afirmativ. *„Atunci, vă rog stăruitor să-mi daţi câinele înapoi”*, spuse preotul. [↑](#footnote-ref-275)
275. Aluzie la o zicală populară şi totodată, probabil, la un joc cu zaruri. [↑](#footnote-ref-276)
276. Zeul focului la romani (numit Hephaistos la greci), fiind în această calitate şi zeul cuptoarelor. Era totodată foarte iscusit în lucrarea metalelor şi a podoabelor din aur având unul dintre atelierele sale pe muntele Olimp unde era sălaşul zeilor. [↑](#footnote-ref-277)
277. Una din numeroasele „aluzii topice” în care Shakespeare transferă situaţii din Londra şi Anglia în ţările unde îşi situează acţiunile. În epoca respectivă exista o mare societate comercială numită Compania Levant (asemănătoare cu Compania pentru India de Est) care făcea negoţ cu Levantul, adică cu Grecia şi insulele greceşti. Candia este un port în nordul insulei Creta iar corăbiile Phoenix şi Tigrul erau două nave bine cunoscute care transportau mărfuri între Londra şi Creta şi Asia Mică. [↑](#footnote-ref-278)
278. Shakespeare se referă la o povestire foarte populară din volumul *Aethiopica* – aparţinând lui Heliodorus, scriitor grec din secolul al III-lea sau a doua jumătate a secolului al IV-lea e.n. – tradus în limba engleză în anul 1569. Povestirea intitulată *Theagenes şi Chariclea* relatează aventurile acestor doi îndrăgostiţi capturaţi de egipteanul Thyamis, şeful unei bande de tâlhari. Acesta din urmă se îndrăgosti de Chariclea şi se hotărî să se căsătorească cu ea. Fiind atacat însă de o altă bandă de tâlhari, mult mai puternică decât a sa, o închise pe Chariclea împreună cu tezaurul său într-o peşteră, pentru a fi la adăpost. În timpul luptei dintre cele două bande, înţelegând că avea să fie învins, se duse la peştera unde o ţinea închisă pe Chariclea vrând să o ucidă pentru a nu cădea în mâinâle duşmanilor. Din cauza întunoricului însă el ucise o altă femeie care se afla împreună cu Chariclea, ceea ce îi salvă acesteia viaţa, putând să-şi recapete în cele din urmă libertatea.

     Traducătorul englez Thomas Underdowne observă că la popoarele din acea parte orientală a lumii era un lucru obişnuit ca, în situaţii disperate, cineva ameninţat să-şi piardă viaţa să ucidă pe aceia pe care îi iubea, spre a-i lua astfel cu el în lumea cealaltă. [↑](#footnote-ref-279)
279. Vulpea este proverbială pentru şiretenia ei şi în folclorul englez. [↑](#footnote-ref-280)
280. Shakespeare se referă, prin cuvintele Violei, la problema mult dezbătută în Anglia în acea vreme, dacă sufletele morţilor pot lua înfăţişarea lor de muritori, atunci când se arată acelora cărora vor să li se arate, sau ceea ce văd aceştia sunt doar diavoli care îşi însuşesc chipul morţilor, în scopuri răuvoitoare.

     Comentatorul operei lui Shakespeare J. Dover Wilson vede o situaţie asemănătoare şi în *Hamlet* (act. I sc. 2 şi act. III sc. 4), când Hamlet îşi exprimă îndoielile în privinţa stafiei tatălui său. [↑](#footnote-ref-281)
281. Faptul că Sebastian confirmă că tatăl său a murit când sora sa Viola avea treisprezece ani pare să contrazică situaţia lor de soră şi frate gemeni şi prin urmare de aceeaşi vârstă. Totuşi, fiind vorba numai despre ea, Sebastian nu mai consideră necesar să sublinieze faptul că au aceeaşi vârstă. [↑](#footnote-ref-282)
282. Metaforă împrumutată din luptele asemănătoare scrimei cu bâtele. [↑](#footnote-ref-283)
283. Latinism însemnând „cu glas tare”. [↑](#footnote-ref-284)
284. Ca şi alte cântece din piesa de faţă, cântecul bufonului pare să fie o veche baladă, adaptată într-o oarecare măsură de Shakespeare. În orice caz, cântecul nu are nicio legătură cu piesa, motiv pentru care unii comentatori cred că a putut fi adăugat de vreun actor oarecare, jucând rolul bufonului.

     în legătură cu această posibilitate, Georges Duval, la care ne-am mai referit, relatează o întâmplare la Londra când, după reprezentarea piesei *Mohamet* de Voltaire, în anul 1766, un actor a fost obligat de spectatori să cânte o baladă populară comică.

     în legătură cu piesa în sine, merită să fie menţionat faptul că, după moartea lui Shakespeare, *A douăsprezecea noapte* a fost reprezentată sub numele de *Malvolio,* conform unei practici curente în acea vreme de a schimba titlurile multor piese de teatru scrise de diferiţi autori. Astfel, Regele Charles I, deşi admirator al lui Shakespeare, schimbase într-un exemplar din ediţia a 2-a a operelor lui Shakespeare cu propria sa mâna titlurile a cinci dintre piesele dramaturgului, numindu-le: *Benedick şi Beatrice, Pyramus şi Thisby, Rosalinde, Mr. Paroles* şi *Malvolio.*

     În acelaşi timp, într-o carte privitoare la procesul Regelui Charles I, autorul lucrării, John Cooke, reproşează regelui că a studiat opera poetului Ben Jonson şi a lui Shakespeare mai mult decât Piblis, iar poetul John Milton afirmă că regele susmenţionat îşi făcuse din opera lui Shakespeare cartea sa de căpătâi. [↑](#footnote-ref-285)
285. C.L. Barber, *Shakespeare’s Festive Comedy,* 1959, din fragmentul reprodus în *Shakespeare,* Twelfth Night, *a selection of critical essays,* edited by D.J. Palmer, Casebook Series, Macmillan, London, 1972, p. 113. [↑](#footnote-ref-286)
286. Marilyn French, *Shakespeare’s Divizion of Experience,* 1981, Abacus, Aylebursy, 1983, p. 118. [↑](#footnote-ref-287)
287. G.K. Hunter, *Shakespeare: The Later Comedies,* 1967, Longman, London, reprinted 1969, p. 39. [↑](#footnote-ref-288)
288. V. Donald A. Stauffer şi amplul să comentariu din Shakespeare’s Wolrd of Images, 1949, Indiana University Press, Bloomington-London, 1966, p. 80. [↑](#footnote-ref-289)
289. F.E. Halliday, *The Poetry of Shakespeare’s Plays,* 1951, Duckworth, London, reprinted 1964, p. 124. [↑](#footnote-ref-290)
290. D.J. Palmer, *Art and Nature in* Twelfth Night, 1967, reprodus în Casebook Series, *Op. cit.,* pp. 212-213. [↑](#footnote-ref-291)
291. Joseph H. Summers, *The Masks of „Twelfth Night”,* fragment reprodus în Casebook Series, *Op. cit.,* p. 89. [↑](#footnote-ref-292)
292. *Ibid.* [↑](#footnote-ref-293)
293. Traducere de Neculai Chirică, în W. Shakespeare, *Sonete şi poeme,* BPT, ed. Minerva, Bucureşti, 1974. [↑](#footnote-ref-294)
294. H.B. Charlton, *Shakespearian Comedy,* 1938, Methuen, London, reprinted 1969, p. 288. [↑](#footnote-ref-295)
295. Joseph H. Summers, *Op. cit.*, p. 91. [↑](#footnote-ref-296)
296. J.M. Latham and T.W. Craik, în *Introducerea* la ediţia comentată *Twelfth Night,* 1975, în „The Arden Shakespeare”, Methuen, London and New York, reprinted 1982, pp. LVIII-LIX. [↑](#footnote-ref-297)
297. G.K. Hunter, *Op. cit.,* p. 39. [↑](#footnote-ref-298)
298. *Ibid.,* p. 40 [↑](#footnote-ref-299)
299. A.C. Bradley, *Feste the Jester,* 1916, studiu reprodus în Casobook Series, *Op. cit.,* p. 63. [↑](#footnote-ref-300)
300. Mark van Doren, *Shakespeare,* 1939, Donbleday, New York, 1953, pp. 139-140. [↑](#footnote-ref-301)
301. *Ibid.,* pp. 135-136. [↑](#footnote-ref-302)
302. Marilyn French, *Op. cit.,* pp. 119-120. [↑](#footnote-ref-303)
303. John Hollander, *The Role of Music in* Twelfth Night, 1950, reprodus în Casebook Series, *Op. cit.,* pp. 98-111. [↑](#footnote-ref-304)
304. *Ibid.,* pp. 110-111. [↑](#footnote-ref-305)
305. Anne Righter, *Shakespeare and the Idea of the Play,* 1962, Penguin. Harmändsworth, 1967, pp. 136-137. [↑](#footnote-ref-306)
306. Joseph H. Summers, *Op. cit.,* p. 87. [↑](#footnote-ref-307)
307. E.F.C. Ludowyk, *Understanding Shakespeare,* 1962, Cambridge reprinted 1964, p. 204. [↑](#footnote-ref-308)
308. Bertrand Evans, *Shakespeare’s Comedies,* 1960, din fragmentul reprodus în Casebook Series, *Op. cit.,* p. 137. [↑](#footnote-ref-309)
309. Porter Williams Jr., *mistakes* in Twelfth Night *and Their Resolution,* 1961, text reprodus în Casebook Series, *Op. cit.,* pp. 172-177. [↑](#footnote-ref-310)
310. *Ibid.,* p. 186. [↑](#footnote-ref-311)
311. D.J. Palmer, Op.cit., p. 206-209. [↑](#footnote-ref-312)
312. *Ibid.,* pp. 216-218. [↑](#footnote-ref-313)
313. *Ibid.,* p. 209. [↑](#footnote-ref-314)
314. Ifor Evans, *The Language of Shakespeare’s Plays,* 1952, Methuen, London, reprinted 1966, p. 101. [↑](#footnote-ref-315)
315. Shakespeare acordă anumite semnificaţii unora dintre numele personajelor. Hamlet, fiind numele eroului din legenda din *Istoria Daneză* a lui Saxo Grammaticus (v. *comentarii),* numele său nu a mai depins de vreo preferinţă de-a dramaturgului.

     *Claudius* este un nume dat de Shakespeare regelui după împăratul roman Claudius (41-54 e.n.), căsătorit cu nepoata sa Agrippina, mama lui Nero, născut dintr-o căsătorie anterioară a acesteia. Claudius a fost considerat ca un rău cârmuitor, ca şi predecesorul său Caligula, iar căsătoria sa cu Agrippina a fost considerată incestuoasă – tot incestuoasă este considerată şi căsătoria regelui Claudius cu Gertrude. O altă analogie se poate observa întrucâtva şi în faptul că împăratul roman este ucis de soţia sa iar aceasta, la rândul ei, de fiul său, Nero. În cronica lui Saxo Grammaticus numele regelui este *Fengon.*

     *Gertrude* este numele anglicizat (după forma germană) al reginei, ortografiat *Gerutha* în istoria lui Saxo Grammaticus.

     *Polonius,* derivat evident din numele ţării: *Polonia,* pare să fi fost dat de Shakespeare sfetnicului principal al regelui datorită faptului considerării de către englezi a unor diplomaţi polonezi ca oameni foarte vorbăreţi şi plictisitori.

     *Leart* este o reluare din mitologia greacă a numelui lui *Laertes,* tatăl lui Ulise (Odiseu), schimbându-se relaţia tată-fiu, în fiu-tată.

     *Ofelia* este un nume împrumutat din limba greacă însemnând „sprijin” (deşi ar putea însemna şi „înger”, după cum se referă la ea Laert în act. V sc. 1.). Este probabil, totuşi, ca numele Ofeliei să fie rezultatul unei confuzii între cuvintele greceşti *Ophelia* şi *Aphelia,* cel de al doilea fiind numele unei nimfe din mitologia greacă, însemnând „inocenţă, simplicitate”, motiv pentru care Hamlet, i se adresează numind-o nimfă în act. III.sc. 1.

     *Horaţio* este o preluare a numelui lui Horaţio, fiul ucis în piesa *Tragedia spaniolă* a lui Thomas Kyd – un exemplu desăvârşit de prieten devotat.

     *Rosencrantz* şi *Guildenstern* erau nume obişnuite în lumea familiilor distinse daneze. Regele Danemarcei, Frederic al II-lea (mort în 1588) avea doi Guildensterni şi trei Rosencrantzi la curtea sa, iar la încoronarea lui Christian al IV-lea, în 1596, au participat 16 nobili purtând unul sau altul din aceste două nume. În jurul anului 1596 cele două nume se întâlnesc în registrele studenţilor universităţii din Wittemberg, iar doi cumnaţi Rosencrantz şi Guildenstern ar fi făcut parte dintr-o misiune daneză la Londra în ultima decadă a secolului al XVI-lea.

     *Fortinbras,* nume cu rezonanţă franceză însemnând „tare în braţe”, este o invenţie a lui Shakespeare, care a urmărit să dea o aureolă de vitejie unui războinic asemeni celor din povestirile eroice şi romantice ale vremii. În cronica lui Saxo Grammaticus el se numeşte *Coller(us).*

     *Voltemand* reprezintă o modificare a numelui danez Valdemar purtat de mai mulţi regi.

     *Cornelius,* cu toată rezonanţa sa latină ca şi *Marcellus,* putea aparţine unor persoane stabilite în Danemarca, venind din Olanda.

     *Osric* este un nume anglo-saxon, întâlnit în piese de dinainte de vremea lui Shakespeare.

     *Reynaldo* e o variantă a numelui Reynard însemnând „vulpe” şi sugerează caracterul viclean al personajului.

     *Barnardo* şi *Francisco* sunt nume preluate din limba italiană, fiind considerate ca mai potrivite pentru soldaţii din garda regelui, formată, după cum se afirmă, din elveţieni, (v. act. IV, sc. 5). [↑](#footnote-ref-316)
316. Conform credinţei timpului, invocarea duhurilor de către vrăjitori şi vrăjitoare precum şi alungarea acestora de către preoţi se făcea folosindu-se anumite formule rostite în limba latină. Acesta este, aşadar, motivul pentru care Marcellus îi cere lui Horaţiu să vorbească el stafiei, în calitatea sa de cărturar, ceea ce însemna, implicit, cunoaşterea limbii latine. [↑](#footnote-ref-317)
317. Referire la faptul că polonezii se serveau întotdeauna de sănii pentru transportul trupelor iarna. [↑](#footnote-ref-318)
318. Iuliu Cezar, asasinat în anul 44 î.e.n., (vezi piesa *Iuliu Cezar).* [↑](#footnote-ref-319)
319. Metaforă pentru mări şi oceane, Neptun (Poseidon) fiind principala zeitate marină; în acelaşi timp creatorul calului, apărut în Thesalia (Grecia). [↑](#footnote-ref-320)
320. Aluzie la semnele prevestitoare de nenorociri, apărute înaintea uciderii lui Iuliu Cezar, (v. *comentarii).* [↑](#footnote-ref-321)
321. Cuvintele lii Horaţio constituie o aluzie la faptul că între 1598 şi 1601 au avut loc în Anglia eclipse de soare şi lună, pe care un mare număr de superstiţioşi le-au interpretat ca prevestiri ale răzvrătirii şi executării contelui Robert Devereux de Essex, – bineînţeles după ce au avut loc aceste evenimente, unii au crezut că – la timpul lor – erau prevestiri ale morţii reginei Elisabeta, care însă survenind mai târziu, în anul 1603, nu a mai fost asociată cu fenomenele astronomice susmenţionate. Întâmplările enumerate de Horaţio par să fie însă preluate, datorită caracterului lor apocaliptic, şi din literatura religioasă a evului mediu, pe lângă ceea ce i-a oferit lui Shakespeare traducerea *Vieţile paralele* ale lui Plutarh (v. *Iuliu Cezar,* nota 1) făcută de Thomas North în 1579. [↑](#footnote-ref-322)
322. A-şi încrucişa drumul cu o stafie însemna, conform credinţei populare, a se expune morţii. În 1594 a circulat zvonul că Ferdinando, conte de Derby, ar fi murit pentru că într-o noapte i-a apărut în dormitor un personaj înalt, care a trecut repede de două ori pe dinaintea lui. [↑](#footnote-ref-323)
323. Conform unei vechi credinţe, existau patru categorii de spirite sau „demoni” (numite *pneume*), asociate cu cele patru elemente constitutive ale lumii, şi anume: salamandrele (spiritele focului), silfidele (ale aerului), nimfele (alo apelor) şi gnomii (spirite ale lumii subpământene). Nu toate spiritele erau duşmănoase. [↑](#footnote-ref-324)
324. Claudius încearcă să-şi ascundă nesinceritatea şi neliniştea folosind un limbaj bombastic şi pretenţios. Când trece, însă, la rezolvarea problemelor de stat tonul şi exprimarea sa devin mult mai simple şi naturale. [↑](#footnote-ref-325)
325. Critica literară s-a arătat adeseori împărţită privitor la întrebarea dacă Hamlet nu urmăreşte, chiar mai mult decât răzbunarea omorârii tatălui său, în primul rând să-l înlăture pe Claudius de la domnia care i s-ar fi cuvenit lui, după cum de altfel declară în act. V, sc. 2. Această interpretare nu pare să fie însă întemeiată, deoarece problema succesiunii la tron în Danemarea, în vremea lui Hamlet, nu era precis stabilită, în sensul că monarhia era ereditar-electivă, nobilimea având dreptul să aleagă între fratele şi fiul regelui decedat. Situaţia era de înţeles de altfel, pentru acele vremuri când regele trebuia, în primul rând, să poată conduce personal armata în luptă, într-o epocă de răboaie continue şi de tot felul de conflicte imposibil de rezolvat pe cale paşnică.

     Uciderea regelui când Hamlet era la stadii la Wittenberg, atitudinea oarecum ameninţătoare din partea Norvegiei şi Poloniei, cu care se războise regele defunct, tinereţea lui Hamlet (critica literară considerându-l nu prea departe de vârsta studenţiei în ciuda celor ce spune groparul în act. V, sc. 1) au determinat alegerea lui Claudius imediat ca rege. Este limpede, pe de altă parte, că regele Claudius a avut consimţământul general la alegerea sa. Dealtfel, a îndeplini numai condiţia ca noul rege să fie „os de domn” a fost regala succesiunii şi în principatele române, domnitorul trebuind să fie şi ales de boierime (cf. cazul succesiunii lui Ştefan cel Mare care a impus cu sabia alegerea fiului său Bogdan ca domn).

     Pe de altă parte, faptul că regele declară că domneşte împreună cu soţia sa (în original regina este numită *jointress* – asociată la domnie) arată că Shakespeare se referă în fond la versiunile mai vechi ale legendei lui Hamlet, în care tatăl acestuia dobândise tronul căsătorindu-se cu regina Gertrude, moştenitoarea directă a tronului. Prin urmare, graba căsătoriei lui Claudius cu mama lui Hamlet, în absenţa acestuia, apare ca un mijloc la care recurge noul rege pentru a-şi consolida titlul.

     Hamlet nu-şi proclamă, de altfel, drepturile la tron, declarându-l pe Claudius uzurpator şi hoţ, decât după ce s-a convins că unchiul său este ucigaşul tatălui său.

     în acelaşi timp situaţia confuză a Gertrudei ca regină văduvă, odată ce Hamlet ar fi devenit rege, poate să o fi determinat să accepte căsătoria cu Claudius în mare grabă, înainte de întoarcerea lui Hamlet, pentru a-şi păstra situaţia ei de regină asociată la domnie de până atunci, situaţie pe care Claudius i-o reconfirmă. În legătură cu cele arătate în nota precedentă, nu trebuie să se piardă din vedere nici situaţia analogă din Norvegia, tot o ţară germanică cu aceleaşi norme de drept, unde domnea unchiul lui Fortinbras, ca urmaş al lui Fortinbras tatăl, şi nu fiul acestuia, Fortinbras cel tânăr. [↑](#footnote-ref-326)
326. Comparaţia făcută de rege corespunde comparaţiei tradiţionale dintre corpul omenesc şi statul politic, (cf. Comparaţia pe care a făcut-o Menenius Agrippa – fost consul roman în anul 502 î.e.n. – când plebeii, în semn de protest împotriva asupririi patricienilor, au părăsit Roma în anul 491 î.e.n., retrăgându-se pe Colina Sacră. Agrippa a povestit plebeilor fabula privitoare la revolta braţelor şi picioarelor împotriva stomacului, care nu munceşte nimic şi consumă numai, reuşind să realizeze o împăcare între plebei şi patricieni arătând că nu pot trăi unii fără alţii.) în alegoriile medievale regele este capul iar sfetnicii lui sunt deseori comparaţi cu inima. [↑](#footnote-ref-327)
327. în original, joc de cuvinte între *son* – fiu şi *sun* – soare, care se pronunţă la fel. Hamlet este prea mult „fiul” tatălui ucis, mamei incestuoase şi unchiului-tată, fiind în acelaşi timp şi „în bătaia soarelui”, expresie care desemnează pe cineva într-o condiţie tristă. [↑](#footnote-ref-328)
328. Idee exprimată şi de Lucius Annacus Seneca (4 î.e.n. – 65 e.n.), filosof stoic şi autor de tragedii, în piesa *Hippolytus.* Seneca a fost preceptorul lui Nero care însă l-a condamnat să-şi taie venele. [↑](#footnote-ref-329)
329. Idee exprimată de asemeni de Seneca în *Scrisoarea* în care se referă la moarte. [↑](#footnote-ref-330)
330. Universitate germană, pe fluviul Elba, fondată în 1502 şi devenită faimoasă datorită lui Martin Luther şi religiei protestante. Pe uşa bisericii palatului din Wittemberg, Luther, care era profesor de filosofie la Universitate, a afişat celebrele sale teze împotriva catolicismului în 1517. Universitatea se bucura de multă faimă în Europa de vest în vremea lui Shakespeare fiind universitatea preferată a danezilor. Este totodată locul unde se desfăşoară piesa lui Christopher Marlowe *Doctorul Faust.* În prezent este integrată în Universitatea din Halle (din anul 1817).

     Frecventarea universităţii din Wittemberg de către Hamlet apare însă ca un anacronism, deoarece legenda lui Hamlet este inclusă în *Historia Danica* a lui Saxo Grammaticus, scrisă (nu se poate şti exact anul), în perioada 1180-1208 prin urmare faptele având loc cel mai târziu în secolul al XII-lea, cu alte cuvinte, cu mai bine de trei sute de ani mai înainte de întemeierea universităţii din Wittenberg. Este probabil motivul pentru care Shakespeare foloseşte termenul „şcoala” din Wittenberg în piesa sa. [↑](#footnote-ref-331)
331. Aluzie la ospeţele de la curtea regelui Danemarcei, unde acestea erau însoţite de salve de artilerie, în vremea lui Shakespeare. Pentru vremea lui Hamlet folosirea tunurilor este un anacronism, deoarece primele tunuri s-au turnat la Veneţia în secolul al XIV-lea, iar praful de puşcă ar fi fost cunoscut în Europa tot în acea vreme. Conform tradiţiei, praful de puşcă ar fi fost inventat de călugărul german Berthold Schwarz (1310-1384) care ar fi construit şi primele tunuri. [↑](#footnote-ref-332)
332. Satirii sunt reprezentaţi în mitologia greacă cu păr ţepos, nas rotund şi întors în sus, cu coarne mici şi cu o coadă ca de cal sau ţap. Mai târziu la romani, sunt confundaţi cu faunii italieni şi sunt reprezentaţi cu coarne mai mari şi picioare de ţapi. Praxiteles (390-330 î.e.n.) considera statuia sa înfăţişând un satir drept una din cele mai reuşite opere ale sale. Satirii preţuiau vinurile şi plăcerile senzuale şi erau oblăduiţi de Dionysos (Bachus). [↑](#footnote-ref-333)
333. La vechii greci, Hyperion era unul din cei 12 titani, fiii şi fiicele lui Uranus (Cerul) – şi era tatăl lui Helios (Soarele), care este numit şi Hyperion (ca şi tatăl său) de către Homer. Ca zeu al soarelui, Hyperion este imaginat ca un tânăr deosebit de frumos. În opera lui Homer el este diferit de zeul artelor Apollo, fiul lui Zeus. Ulterior, însă, Apollo va fi şi zeu al soarelui preluând şi atributul frumuseţii deţinut de Helios, devenind în artă reprezentantul ideal al frumuseţii masculine. Denumirea Hyperion continuă însă să apară în operele poetice cu o altă identitate, ca de exemplu în *Luceafărul* lui Eminescu. [↑](#footnote-ref-334)
334. Niobe este simbolul mamei cuprinse de disperare la pierderea copiilor ei. În mitologia greacă ea este soţia regelui Tebei şi simţindu-se mândră de a avea 7 fii şi 7 fiice se declară superioară Latonei (fiica titanului Coeus) care avea numai doi copii, pe Apollo şi pe Artemis (Diana), al căror tată era Zeus. Ca regină, Niobe opri femeile din Teba să mai aducă jertfe Latonei. Jignită, aceasta din urmă ceru copiilor ei să o răzbune şi ca urmare Apollo săgetă pe cei 7 fii iar Artemis pe cele 7 fiice. Niobe a fost apoi transformată de Zeus într-o stană de piatră din care curg şiroaie de lacrimi în fiecare vară, (v. *Metamorfozele* lui Ovidiu, Cartea a VI-a). [↑](#footnote-ref-335)
335. Aluziile la Hercule, eroul având o forţă fizică supraomenească, sunt extrem de frecvente în dramele lui Shakespeare precum şi ale contemporanilor săi. Modul în care hamlet se compară cu Hercule duce la concluzia că din punct, de vedere fizic Hamlet are o constituţie cât se poate de slabă. Transferând această comparaţie în domeniul realizărilor lui Claudius şi ale regelui ucis, Hamlet arată că în vreme ce tatatăl său a făcut fapte eroice herculeane, Claudius nu a realizat niciodată nimic. [↑](#footnote-ref-336)
336. într-o epocă mai veche ca aceea când trăia Hamlet, căsătoria unei femei cu fratele soţului său era considerată incest. O situaţie asemănătoare, însă, a existat în Anglia la începutul secolului al XVI-lea. Henric al VIII-lea (care a domnit între 1509-1517) s-a căsătorit cu văduva fratelui său mai mare, Caterina de Aragon, pentru a păstra coroanei Angliei posesiunile acesteia din franţa. Deoarece biserica nu permitea asemenea căsătorii, regele Henric al VII-lea (tatăl lui Henric al VIII-lea) a obţinut anularea de către Papă a căsătoriei Caterinei cu fratele lui Henric. [↑](#footnote-ref-337)
337. Numele danez al localităţii este Helsingör. Saxo Grammaticus şi traducătorul francez al acestuia, François de Bèlleforest, localizează povestea în Iutlanda, fără altă precizare. Elsinore era însă un nume binecunoscut în epoca elisabetană datorită fortăreţii cu acest nume de la intrarea în strâmtoarea Sund, unde danezii percepeau un tribut corăbiilor ce treceau pe acolo. Pe de altă parte, unii dintre actorii teatrului lui Shakespeare dăduseră reprezentaţii la castelul din Esinore. [↑](#footnote-ref-338)
338. Partea mobilă a coifului care apăra faţa şi care se lăsa în jos numai în timpul luptelor. [↑](#footnote-ref-339)
339. Folosirea tobelor şi surlelor pentru sublinierea unor anumite momente în cadrul ospeţelor era un obicei foarte răspândit în Danemarca. În cazul ospeţelor regale muzica acestor instrumente constituia preludiul descărcării tunurilor în momentele solemne ale petrecerii. [↑](#footnote-ref-340)
340. Horaţio se teme ca nu cumva *duhul* să fie o manifestare a diavolului care caută să pună stăpânire pe sufletele victimelor sale, conducându-le în locuri unde să-şi piardă raţiunea şi ca urmare şi viaţa în împrejurări asemănătoare unei sinucideri, ceea ce i-ar da diavolului puterea de a pune stăpânire pe sufletul vinovat de această crimă faţă de fiinţa sa însăşi. În mod asemănător, în *Regele Lear,* Edgar crede că tatăl său orb, contele de Gloucester, a fost atras de către diavol spre vârful unei stânci pentru a-şi pierde viaţa (act. IV, sc. 6). [↑](#footnote-ref-341)
341. Uciderea leului din Nemeia a fost prima din cele douăsprezece munci pe care Hercule, conform hotărârii oracolului din Delfi, a trebuit să le îndeplinească, la porunca regelui Eurystheus. Deoarece în valea din Nemeia se stabilise un leu monstruos care teroriza populaţia, Hercule a fost trimis să-l omoare. Cum atât săgeţile cât şi vestitul său ciomag se dovediră ineficace în lupta cu leul, Hercule îl nimici sugrumându-l numai cu forţa mâinilor sale. [↑](#footnote-ref-342)
342. Deşi protestanţii nu recunosc, existenţa purgatoriului, tatăl lui Hamlet îi spune acestuia că este osândit un timp, pentru ispăşirea păcatelor, în acest loc al sufletelor supuse purificării, la care se referă şi Dante Alighieri (1265-1321), în *Divina Comedie.* Cum însă în epoca în care a trăit Hamlet protestantismul nu se născuse încă, Purgatoriul fiind menţionat în variantele existente ale legendei lui Hamlet, Shakespeare l-a păstrat şi el în piesa sa. Concluzia care s-a tras de către unii din acceptarea existenţei Purgatoriului, că Shakespeare ar fi fost catolic este, aşadar, discutabilă. [↑](#footnote-ref-343)
343. Unul dintre cele trei râuri ale Infernului, Lethe era acela din care sufletele morţilor trebuiau să bea pentru a-şi uita viaţa trăită pe pământ. [↑](#footnote-ref-344)
344. Cronicarul francez Bèlleforest, autorul lucrării *Histories Tragiques,* apărută în şapte volume între 1559-1582, în care legenda lui Hamlet este mult mai dezvoltată decât în cronica istoricului şi poetului danez Saxo Grammaticus (aprox. 1150-1206), afirmă că asasinarea regelui Hamlet a avut loc în cadrul unui ospăţ.

     Otrăvirea prin ureche este menţionată de dramaturgul Marlowe *(Eduard al II-lea,* act. V sc. 4) ca o metodă italiană. Naturalistul roman Pliniu pomeneşte dealtfel de provocarea unor tulburări mintale prin turnarea în ureche a unui anumit ulei extras din seminţe.

     Shakespeare a ales, probabil, acest procedeu deoarece Hamlet îi spune regelui că povestea lui Gonzago este de origină italiană. [↑](#footnote-ref-345)
345. Studenţii din vremea lui Shakespeare aveau un fel de cărţulii formate din tăbliţe de cele mai multe ori din fildeş, dar şi ardezie, pe care le foloseau pentru a-şi face unele notări utile. [↑](#footnote-ref-346)
346. Invocarea Sf. Patrick, pare legată de zvonul răspândit de Claudius că regele Hamlet ar fi fost muşcat de un şarpe în timp ce dormea. Cum Sf. Patrick era autorul izgonirii şerpilor din Irlanda, – cu urmarea că a devenit sfântul patron al acelei ţări – era foarte potrivit să fie pomenit în legătură cu crima comisă de un şarpe. În acelaşi timp Sf. Patrick era considerat, spre sfârşitul evului mediu, ca sfântul având în seama sa Purgatoriul. [↑](#footnote-ref-347)
347. Referire la tradiţiile vechi germanice în care răzbunarea uciderii unei rude apropiate era obligaţia primordială a celorlalţi membri ai familiei. [↑](#footnote-ref-348)
348. în evul mediu se jura în mod obişnuit cu mâna pe spadă întrucât mânerul împreună cu garda spadei formau o cruce. Totodată repetarea unui jurământ de trei ori corespundea credinţei privitoare la puterea- fatidică a cifrei „trei”. [↑](#footnote-ref-349)
349. *„Aici şi oriunde?”* Hamlet se adresează acum *duhului* în latineşte, conform tradiţiei. [↑](#footnote-ref-350)
350. Saxo Grammaticus precum şi Bèlleforest menţionează că în timpul când simula nebunia pentru a adormi bănuielile lui Claudius, Hamlet obişnuia să umble prin locurile unde se aruncau gunoaiele şi lăturile. [↑](#footnote-ref-351)
351. în cuvintele lui Polonius se reflectă probabil spusele lui Horaţiu *(Safire,* II, 3, 41), care caută şi El un răspuns întrebării: „Ce-nseamnă adevărata nebunie?” la care s-a răspuns, de altfel, de mulţi, că nebunul tolerat de societate nu este mai nebun decât orice alt om, iar „adevărata nebunie” este nebunia lumii întregi. [↑](#footnote-ref-352)
352. în versurile închinate Ofeliei se reflectă sentimentul de îndoială ce pusese stăpânire pe lumea Renaşterii din vremea lui Shakespeare în legătură cu adevărurile ştiinţifice privitoare la univers, care dominaseră gândirea omenească de la Claudiu Ptolomeu (127-151 e.n.); conform lor pământul ar fi fost centrul universului, ocupând un punct fix, cu soarele, planetele şi stelele învârtindu-se în jurul său. Hamlet, însă, în secolul al XII-lea nu putea avea asemenea îndoieli. [↑](#footnote-ref-353)
353. Atât în piesele lui Shakespeare cât şi în acelea ale contemporanilor săi abundă enunţurile confirmând credinţa că soarta oamenilor este determinată de condiţiile astrologice care guvernează viaţa fiecărei fiinţe omeneşti din momentul naşterii sale, (v. şi *A douăsprezecea noapte,* nota 21). [↑](#footnote-ref-354)
354. Centrul pământului era considerat drept punctul cel mai inaccesibil care s-ar putea imagina. [↑](#footnote-ref-355)
355. Unii critici presupun că aluzia ar fi la foarte popularul roman *Euphues,* al lui John Lyly (1554-1606). Alţii socotesc însă că ar fi la *Satira a X-a* a poetului roman Decimns Iunius Iuvenalis (60-140 e.n.), ceea ce pare mai plauzibil. [↑](#footnote-ref-356)
356. Aluzie la Fortuna, zeiţa norocului la vechii greci şi romani, reprezentată uneori ca legată la ochi şi având diferite atribute care o înfăţişa ca hotărând mersul omenirii, dăruind bogăţiile ce se revărsau din cornul abundenţei, sau simbolizând nestatornicia norocului printr-o sferă sau roată care o însoţeşte, (v. şi *Cum vă place,* nota 3). [↑](#footnote-ref-357)
357. Atitudinea cuiva de a se socoti într-o închisoare în societatea în care trăieşte era considerată ca o caracteristică a stării de melancolie. [↑](#footnote-ref-358)
358. Ideea caracterului subiectiv al valorilor morale, în sensul că numai gândirea apreciază asupra a ceea ce este bine sau rău, aparţine filosofului francez Miehel Montaigne (1533-1592) ale cărui *Eseuri* (1580) au exercitat o puternică influenţă asupra gândirii lumii engleze în epoca lui Shakespeare. Această înrâurire apare foarte evidentă în *Fortuna* (act. II. sc. 1, 147-164). [↑](#footnote-ref-359)
359. Comparaţia este determinată probabil nu numai de abţinerea de la mese bogate în perioadele de post dar şi de interzicerea reprezentaţiilor teatrale în timpul postului Paştelui, măsură reîntărită prin ordinul Consiliului Privat al Reginei, din 22 iunie 1600. [↑](#footnote-ref-360)
360. Opiniile sunt încă împărţite în privinţa sensului şi aluziei cuvântului „inovaţie”. Unii critici sunt de părere că este vorba de concurenţa pe care o făcea teatrelor profesionale trupa de băieţi numită „Copiii Capelei” care începuseră să prezinte piese pe scena teatrului Blackfriars din Londra, spre sfârşitul anului 1600. Aceşti adolescenţi actori sunt numiţi, ceva mai departe, „un cuib de copilandri, puişori de uliu”, de către Rosencrantz. Concurenţa acestora ar fi dus la închiderea teatrelor de profesionişti, şi plecarea într-un turneu de un an prin ţară şi a trupei lui Shakespeare, fapt care ar putea să rezulte din replica precedentă a lui Rosencrantz, când vorbeşte de „tragedienii din oraş”.

     După alţii, acest eveniment s-ar fi datorat răzvrătirii contelui de Essex, din februarie 1601, încheiată cu executarea contelui. Suspectat de a fi avut simpatii pentru acesta, ca şi patronul său lordul Southampton, Shakespeare a preferat să lipsească pentru un timp din Londra.

     Pe de altă parte, conflictul dintre actorii tineri şi cei bătrâni şi, în paralel, dintre dramaturgii care îi susţineau pe primii şi cei care îi preferau pe ceilalţi s-a terminat prin împăcarea scriitorilor în anul 1604. [↑](#footnote-ref-361)
361. „Copiii actori” au prezentat piesele poetului şi dramaturgului Ben Jonson (1573-1637): *Petrecerile Cynthiei,* în iarna anului 1600 şi *Poetastrul* în primăvara anului 1601, ridiculizând în ambele piese şi pe dramaturgii reprezentaţi pe scenele teatrelor profesionale. [↑](#footnote-ref-362)
362. Aluzie la tinerii nobili care mai păstrau obiceiul de a purta spada oriunde apăreau în public şi evitau să mai frecventeze teatrele din cauza ridiculizării lor în comediile timpului. [↑](#footnote-ref-363)
363. Singurele spectacole ce aduceau un câştig bănesc erau acelea în care autorii pieselor pentru „trupa copiilor” îi atacau pe actorii teatrelor profesionale – şi aceştia din urmă îi atacau la rândul lor pe autori, folosind un limbaj cât mai insultător posibil. [↑](#footnote-ref-364)
364. Aluzia este la emblema teatrului lui Shakespeare care consta dintr-o efigie a lui Hercule ţinând pe umeri globul pământesc, – imagine inspirată de legenda mitologică după care, pentru îndeplinirea celei de a 11-a din muncile sale, şi anume aducerea merelor de aur păstrate în grădina Hesperidelor şi primite în dar de Hera la nunta ei cu Zeus, Hercule a recurs la ajutorul lui Atlas. Acesta fusese pedepsit de Zeus, din cauza participării la revolta titanilor împotriva zeilor, să susţină cerul pe umerii săi. Hercule ştiind că numai Atlas cunoştea locul unde se afla grădina Hesperidelor obţinu de la acesta făgăduiala să fure şi să-i aducă merele dacă îi va lua locul şi va ţine cerul pe umeri cât va lipsi el. Când îi aduse însă merele, Atlas refuză să-şi reia povara şi numai cu mare greutate Hercule reuşi, cu ajutorul unei stratageme ingenioase, să-l facă să-şi reia munca la care fusese osândit de Zeus.

     Mai târziu – conform uneia din legendele mitologice – Atlas a fost transformat de Zeus în munţii cu acelaşi nume din nord-vestul Africii. [↑](#footnote-ref-365)
365. Expresia „pe sângele Domnului” fiind considerată o profanare a credinţei, ca şi folosirea numelui lui Dumnezeu în exclamaţii cu caracter injurios, a fost înlocuită, ca şi exclamaţiile respective, în ediţiile pieselor lui Shakespeare publicate după anul 1605, când Iacob I a dat legea care interzicea pronunţarea pe scena teatrului a termenilor consideraţi drept o profanare a religiei. Aceasta ar explica şi folosirea numelor zeităţilor greceşti şi romane în expresii neliterare. [↑](#footnote-ref-366)
366. Actor comic vestit la Roma în vremea lui Cezar. Numele său ajunsese sinonim, în epoca lui Shakespeare, cu „mare actor”, (v. *Iuliu Cezar,* nota 36). [↑](#footnote-ref-367)
367. Lucius Annaeus Seneca (aprox. 4 î.e.n. – 65 e.n.) filosof şi autorul dramaticului roman reprezentativ al Epocii de argint a literaturii latine. [↑](#footnote-ref-368)
368. Titus Maccius Plautus (c. 254-184 î.e.n.), autor de comedii roman. [↑](#footnote-ref-369)
369. Rândurile care urmează sunt dintr-o veche baladă medievală şi sunt reproduse într-o piesă a dramaturgilor Dekker şi Munday, jucată în 1601. Balada, una dintre cele mai populare balade ale timpului, redă povestea judecătorului biblic Iefta care jurase atunci când a pornit să lupte împotriva unui vrăjmaş foarte primejdios pentru poporul evreu că, în cazul când va învinge, va sacrifica lui Dumnezeu prima fiinţă din casa sa, pe care o va întâlni la înapoierea din bătălie. Câştigând lupta, a fost întâmpinat la întoarcerea acasă de fiica sa pe care o iubea foarte mult. Înnebunit de durere Iefta i-a destăinuit fiicei sale jurământul nesăbuit pe care îl făcuse şi pe care era nevoit să şi-l ţină. Aceasta însă înţelese că jurământul trebuia respectat şi acceptă să fie sacrificată. [↑](#footnote-ref-370)
370. Umorul celor spuse de Hamlet constă în aceea că el se adresează, ca şi cum s-ar adresa unei femei, băiatului care joacă rolul principal feminin în piesa care urmează să fie prezentată în faţa regelui şi curţii. În vremea lui Shakespeare femeile nu aveau voie să apară în piesele de teatru, rolul lor fiind jucat de băieţi. Această situaţie explică şi gluma lui Hamlet cu privire la vocea băiatului care odată cu ajungerea la pubertate îşi va schimba timbrul copilăresc, acceptabil rolurilor de femeie şi va căpăta o rezonanţă dogită, comparabilă cu aceea a unei monete de aur crăpate, făcându-l astfel inapt pentru roluri femeieşti în viitor. [↑](#footnote-ref-371)
371. Icrele negre („caviare”, în textul original), erau o delicatesă recentă când a fost scrisă piesa *Hamlet.* [↑](#footnote-ref-372)
372. Povestirea de către Enea a uciderii lui Priam, care constituie cuprinsul tiradei actorului principal al trupei, este o parafrazare a celebrului pasaj din *Eneida* lui Vergiliu în care eroul troian relatează Didonei, regina Cartaginei, această scenă tragică.

     Pirus, fiul lui Ahile, numit şi „Neoptolemus”, deoarece a fost adus mult mai târziu la asediul Troiei, fiind prea tânăr la începutul războiului, l-a omorât pe Priam ca să răzbune uciderea lui Ahile, cu o săgeată otrăvită, de către Paris, fiul lui Priam.

     Un oracol consultat de grecii care pierduseră nădejdea cuceririi Troiei din cauza prelungirii asediului prezisese că pentru câştigarea războiului de către greci era necesară şi prezenţa în rândurile acestora a fiului lui Ahile.

     Partea din *Eneida* care se referă la îndrăgostirea Didonei de Enea, când acesta s-a oprit pentru câtva timp la Cartagina, în drumul spre Italia – unde, conform hotărârii zeilor, avea să întemeieze o nouă ţară şi să creeze un nou popor, strămoş al romanilor, – formează subiectul unei drame foarte populare la Londra spre sfârşitul secolului al XVI-lea, intitulată *Didona, regina Cartaginei,* aparţinând dramaturgilor Chr. Marlowe şi Th. Nash (publicată în 1594). Drama se încheie cu sinuciderea Didonei când Enea, la porunca zeilor, părăseşte Cartagina pentru a-şi îndeplini menirea de a întemeia viitorul stat al romanilor. Din punct de vedere istoric legenda este nefondată, deoarece între căderea Troiei (1184 î.e.n.) şi întemeierea Cartaginei (853 î.e.n.) sunt mai bine de 330 de ani. Totuşi, dacă s-ar putea dovedi fondată o teorie arheologică recentă, în sensul că Troia ar fi fost o cetate, cu totul alta, situată în Peninsula Balcanică, în apropierea Mării Adriatice, şi că distragerea acesteia ar fi avut loc la o dată apropiată de data întemeierii Cartaginei, legenda ar putea căpăta un temei istoric. Ipoteza nu are însă, deocamdată, argumente suficient de convingătoare. [↑](#footnote-ref-373)
373. Veche provincie a Imperiului persan, pe maluk sudic al Mării Caspice, numită şi Marea Hircaniană, vestită în antichitate pentru tigrii săi fioroşi. Didona se referă în *Eneida* (Cântul IV, 307) la legenda conform căreia Enea ar fi fost alăptat de o tigresă din Hircania, ceea ce l-a făcut să se poarte atât de crud cu ea, părăsind-o. Shakespeare face aluzie la aceşti tigri şi în *Macbeth* act. III, sc. 4 şi în *Henric al VI-lea* partea a 3-a, act. 1, sc. 4. [↑](#footnote-ref-374)
374. Pirus a fost şi el, conform legendei, unul dintre eroii greci de frunte ascunşi în calul uriaş de lemn construit la sugestia lui Ulise pentru înşelarea troienilor, aceştia din urmă crezând că ar fi un dar al grecilor care renunţaseră să mai cucerească Troia şi porniseră înapoi spre patria lor.

     Ca urmare a dărâmării porţii pentru aducerea calului în cetate, grecii, care numai simulaseră o plecare, au pătruns în Troia, cucerind-o. [↑](#footnote-ref-375)
375. Este vorba de prăbuşirea zidurilor citadelei în care se afla palatul lui Priam, în interiorul Troiei. [↑](#footnote-ref-376)
376. Ciclopii erau uriaşi cu un singur ochi rotund în frunte şi aparţineau neamului titanilor. După unele legende, ei erau ajutoarele lui Vulcan (Hefaistos) şi prelucrau metalele în atelierul acestuia de sub muntele Etna din Sicilia. Au făurit, printre altele, şi armura zeului Marte. [↑](#footnote-ref-377)
377. Vezi nota 42. [↑](#footnote-ref-378)
378. Soţia regelui Priam. S-a sinucis aruncându-se în mare, în timp ce era dusă în sclavie de grecii învingători. [↑](#footnote-ref-379)
379. Nenorocirile şi suferinţele Hecubei au mişcat chiar şi pe zei (după cum arată şi Ovidiu în povestea Hecubei, în *Metamorfoze*, cartea a XIII-a). [↑](#footnote-ref-380)
380. Titlu imaginat de Shakespeare, (v. nota 90). [↑](#footnote-ref-381)
381. Conform credinţei populare, porumbelul ca simbol al blândeţii nu are fiere, – sediul urii înverşunate. [↑](#footnote-ref-382)
382. Se relatează astfel că o femeie care îşi otrăvise soţul a mărturisit crima asistând la piesa *A Warning for Fair Women (Un avertisment femeilor frumoase)* apărută anonim în 1599, care avea un subiect asemănător crimei pe care o comisese ea. [↑](#footnote-ref-383)
383. Celebrul monolog al lui Hamlet, constituind, după cum s-a recunoscut în mod unanim, pasajul din literatura universală cel mai prezent în memoria omenirii, a dat naştere unei serii infinite de analize, interpretări şi învăţăminte, după cum se arată în *Comentariile* care însoţesc această piesă.

     Ceea ce considerăm poate încă necesar de semnalat este totodată şi *Sonetul 66* al poetului Shakespeare, scris cu mulţi ani înaintea piesei *Hamlet,* al cărui conţinut este mai mult decât embrionul monologului de faţă. Redăm o traducere a sonetului respectiv, nu în formă poetică, pentru a oferi posibilitatea unei comparaţii cât mai exacte cu cele afirmate mai sus. Sfârşitul sentimental al sonetului rămâne, bineînţeles, în afara comparaţiei, monologul din piesă reflectând o stare de profundă melancolie şi o frământare sufletească cu totul deosebită în căutarea rezolvării problemei existenţei umane.

     *„Obosit de tot ce mă-nconjoară, chem moartea să-mi aducă odihnă, –*

     *Când văd că meritul nu este niciodată recunoscut şi trebuie cerşit.*

     *Iar ce e nulitate desăvârşită se slăveşte prin sărbătoriri,*

     *Când cea mai sinceră bună credinţă e izgonită ca nedorită.*

     *Iar onorurile strălucitoare sunt dăruite cu neruşinare pe nedrept,*

     *Când virtutea feciorelnică e terfelită cu brutalitate,*

     *Iar perfecţiunea desăvârşită e silnic urgisită.*

     *Când vigoarea creatoare e zdrobită de stăpânirea schiloadă,*

     *Iar artei i se pune un căluş în gură de către cârmuire,*

     *Când nebunia (socotindu-se atotştiutoare) porunceşte raţiunii pricepute.*

     *Iar adevărul curat e poreclit nevoie*

     *Şi binele înrobit slujeşte răul care îl comandă:*

     *Obosit de tot ce mă-nconjoară, aş vrea să dispar,*

     *Dacă murind nu mi-aş lăsa iubirea stingheră.”*

     Este cazul poate să menţionăm că *„teama a ceva de după moarte, tărâmul neaflat…”* reapare şi în *Măsură pentru măsură,* act. III. sc. 1: *„Da, dar să murim şi să ne ducem nu ştim unde!”* [↑](#footnote-ref-384)
384. în *Povestirile* lui Aelian (1576), cartea a XII-a, se spune despre vechii celţi că aceştia se aruncau în valurile înspumate ale mării agitate, cu săbiile scoase sau scuturând ameninţător suliţele (explicaţia numelui *Shakespeare* – scutură lance) pentru a înfrânge năvala valurilor asupra ţărmului. [↑](#footnote-ref-385)
385. Nimfele erau divinităţi feminine de rang inferior care populau natura. Ele erau de şase categorii: nimfele care se aflau în oceane fiind considerate fiicele lui Oceanus, zeul apei. Confundat cu râul Oceanus care încercuia pământul: nimfele Mării Mediterane, fiicele lui Nereus, bătrânul profet care stăpânea întreaga mare, deşi, în unele legende, numai Marea Egee; nimfele de apă dulce, prin urmare ale râurilor şi lacurilor; nimfele peşterilor şi munţilor; nimfele poienelor; şi în fine nimfele copacilor care mureau odată cu copacul în interiorul căruia se adăposteau.

     Nimfele slujeau zeităţile de rang superior şi se caracterizau prin delicateţe, supunere şi gingăşie. [↑](#footnote-ref-386)
386. Conform credinţei populare, soţilor încornoraţi le creşteau coarne, chiar dacă nu erau vizibile. [↑](#footnote-ref-387)
387. Fardarea exagerată şi practicată pe o scară întinsă a ridicat numeroase proteste în ultimii ani ai secolului ai XVI-lea, unii dintre cei mai înverşunaţi duşmani ai acestei practici proclamând răspicat că femeile care se fardează comit un sacrilegiu împotriva orânduirii lui Dumnezeu privitoare la înfăţişarea fiinţelor femeieşti. Se satirizează de asemeni obiceiul ca femeile brunete să poarte peruci negre, tenul şi părul închis fiind considerate ca defecte, deoarece regina Elisabeta era blondă. [↑](#footnote-ref-388)
388. Omul ideal al epocii elisabetane se cerea să fie binecrescut, oştean încercat şi cult: tipuri reprezentative în acest sens fiind Sir Philip Sidney, curtean, poet şi erou căzut pe câmpul de luptă sau Sir Walter Raleigh, favorit al reginei, erou în luptele cu spaniolii şi cărturar de înaltă reputaţie. [↑](#footnote-ref-389)
389. Aluzie la vremea în care Anglia plătea tribut regilor danezi; Canut cel Mare, regele Danemarcei a fost şi rege al Angliei şi al Norvegiei între 1018 şi 1035. Tributul pe care Anglia îl plătea danezilor în secolele precedente, când partea cea mai mare a ţării era sub stăpânire daneză, se numea „Dauegeld” (tribut danezilor). [↑](#footnote-ref-390)
390. Retorul roman Marcus Fabius Quintilianus (35-95 e.n.) dezaprobă gesturile cu mâna asemănătoare despicării aerului în lucrarea sa *De Institutione Oratoria.* [↑](#footnote-ref-391)
391. în original apare termenul *groundlings* însemnând „cei de la parter”.

     în teatrele din vremea lui Shakespeare nu existau „galeriile” din teatrele moderne. Spectatorii care plăteau preţuri modeste stăteau în picioare în ceea ce era curtea teatrului, lipsită de acoperiş şi expusă ploii. Nobilimea şi burghezia înstărită ocupa cercurile suprapuse de balcoane. [↑](#footnote-ref-392)
392. Termagant, prezentat ca o falsă zeitate a mahomedanilor, apare în tovărăşia lui Mohamed în dramele religioase numite „mistere”, – producţii dramatice în evul mediu, embrioane ale teatrului de mai târziu. Termagant era un personaj tiranic şi violent. Hamlet obiectează împotriva exagerării de către actori a atitudinii zgomotoase şi violente a acestuia. [↑](#footnote-ref-393)
393. Irod Antipas – rege al Iudeii între 4 î.e.n. – 39 e.n. – personaj şi el în „mistere”, unde apare ca un tiran crud şi deseori cuprins de accese de furie. Tradiţia creştină îi atribuie tatălui său, Irod cel Mare, masacrul celor 20.000 de copii sub doi ani pentru a-l omorî şi pe Christos deşi, din punct de vedere istoric, faptul apare imposibil, din cauza diferenţei de date. Ca şi în cazul lui Termagant, actorii care îl reprezentau pe Irod exagerau manifestările tiranice şi violente ale acestuia. [↑](#footnote-ref-394)
394. Conform credinţei populare, fierăria lui Vulcan avea afinităţi cu iadul, fiind sub pământ şi prin urmare un simbol al întunericului, (v. nota 62). [↑](#footnote-ref-395)
395. Conform credinţei din cele mai vechi timpuri, pomenită şi de Ovidiu *(Metamorfozele,* XV), cameleonul se hrănea numai cu aer. [↑](#footnote-ref-396)
396. Deşi scena reală a uciderii lui Cezar a fost *Curia Pompeiană,* situată lângă porticul teatrului lui Pompei, Shakespeare indică locul asasinatului ca fiind Capitoliul, aşa după cum arată şi în piesa *Iuliu Cezar,* (v. *Iuliu Cezar,* nota 27). [↑](#footnote-ref-397)
397. Din relatările contemporanilor lui Shakespeare rezultă că la reprezentaţiile teatrale la curte, sau la spectacolele populare ce aveau ca temă moralităţile în care apăreau personificate caracterele bune şi viciile, în mod obişnuit tinerii se aşezau jos, la picioarele tinerelor, culcându-şi adeseori capul în poala lor. [↑](#footnote-ref-398)
398. Este vorba de căluţul de lemn şi pânză numit în text „hobby-horse” şi constituind un personaj tradiţional în dansul popular „Morris” şi în cadrul spectacolelor populare din luna ma,i (v. *A douăsprezecea noapte,* nota 69).

     Un asemenea căluţ având un cap de cal din lemn şi un trup construit din scândurele acoperite cu pânză care atârna până la pământ, imitând înfăţişarea cailor cavalerilor îmbrăcaţi în pânzeturi asemănătoare, se prindea în jurul taliei unui tânăr simulând un cal cu călăreţ. Călăreţii se întreceau în fugă, se luptau cum se luptau cavalerii, dansau cu caii etc.

     Aluzii la acest cal de lemn apar şi în *Zadarnicele chinuri ale dragostei* (act. III, sc. 1) şi *Henric al V-lea* (act, II, sc. 4).

     Dansul Morris (maur) a fost adus conform tradiţiei de către John de Gaunt, din Spania, (sfârşitul sec. al XIV-lea).

     Jocul cu caii de lemn a fost desfiinţat de puritani odată cu petrecerile populare considerate licenţioase.

     Hamlet deplânge părăsirea obiceiului. [↑](#footnote-ref-399)
399. Pantomimele, spectacole obişnuite în vremea lui Shakespeare, descindeau din vechile moralităţi medievale, constituind totodată simbolizări ale reprezentaţiilor dramatice care le urmau. Ceea ce este propriu pantomimei lui Shakespeare este că prezintă, pe scurt, întreg spectacolul care va urma, motiv pentru care s-au purtat şi se poartă discuţii nesfârşite în legătură cu comportarea regelui Claudiu. Acesta nu a reacţionat la prezentarea pantomimei care apare tot atât de acuzatoare pentru el ca şi sceneta care urmează, deşi putea tot atât de bine să o oprească. S-ar putea însă ca explicaţia să fie destul de simplă. Pantomimele nefiind prea explicite, regele a putut simula o totală indiferenţă la vederea spectacolului mut arătând astfel întregii curţi că acesta se referea la evenimente cu totul străine de ceea ce se petrecuse în Danemarca.

     Când însă piesa reia în amănunt acţiunea, din pantomimă, – ceea ce nu se obişnuia în cazul acestor spectacole – şi din replicile actorilor acuzaţiile împotriva regelui şi chiar şi a reginei apar foarte clare, mai cu seamă când regina din piesă declară că nicio femeie nu se căsătoreşte a doua oară decât după ce-şi ucide primul soţ, iar Hamlet anunţă cum va continua sceneta, regele şi regina părăsesc spectacolul. [↑](#footnote-ref-400)
400. „Miching malleco” este o expresie formată prin combinarea unui cuvânt englezesc: *miching,* însemnând aici „uneltire” şi unul spaniol (puţin schimbat) cu sensul de „răutate”, prin urmare „uneltirea unei ticăloşii” (cum arată şi traducerea). [↑](#footnote-ref-401)
401. Sceneta care începe urmează modelul pieselor lui Seneca, (v. nota 53): stil pompos, aluzii clasice, ton sentenţios şi conţinut moralizator.

     Modul de a prezenta o scenetă în cadrul unei piese de teatru era un procedeu italian adoptat de Thomas Kyd în *Tragedia spaniolă* (1592), precum şi de alţi dramaturgi contemporani cu Shakespeare.

     Pe de altă, parte dramaturgul foloseşte în mod excepţional versuri rimate – o sarcină deosebit de grea pentru traducător. [↑](#footnote-ref-402)
402. Himeneu era zeul căsătoriei, (vezi *Cum că place,* nota 67). [↑](#footnote-ref-403)
403. Nu s-a putut explica de ce Shakespeare situează sceneta în Viena când numele sunt italiene iar faptele originale s-au petrecut în Italia. După unii comentatori totul s-ar datora greşelii unui copist care ar fi înţeles greşit numele localităţii italiene Urbino din cauză că *U* şi *V* nu se deosebeau în scrierea de mână, (v. nota următoare).

     Nu este totuşi exclus ca alegerea Vienei să se datoreze şi faptului că în Italia nu domniseră regi pe când în regiunile germanice şi estice aceştia existau (Boemia, Ungaria, Polonia). [↑](#footnote-ref-404)
404. Sceneta se bazează pe un fapt istoric. În 1538 ducele de Urbino s-a căsătorit cu Leonora Gonzaga. Un nepot al acesteia, Luigi Gonzaga, plănuind să-i ia ducelui coroana şi soţia, l-a ucis turnându-i otrăvi în ureche. Povestirea însă nu se găseşte în culegerile de nuvele existente din acea vreme, publicate în Italia. Ar putea însă să fi fost cuprinsă în numeroasele traduceri de povestiri italiene care circulau în Anglia în ultimele decenii ale secolului al XVI-lea.

     Shakespeare dă regelui din piesă numele de Gonzago, al familiei soţiei. Pe soţia acestuia o numeşte Baptista iar pe nepot Lucianus în loc de Luigi. De remarcat, însă, că numele arhitectului palatului ducelui era Luciano da Laurano. [↑](#footnote-ref-405)
405. Se consideră că replica lui Lucianus reprezintă rândurile pe care i le-a dat Hamlet actorului spre a le însera în piesa ce urma să fie jucată în faţa regelui şi curţii. Deşi Hamlet i-a vorbit de vreo „şaisprezece versuri”, Lucianus prezintă numai şase; fie că Hamlet nu i-a dat mai multe, fie că nu a apucat să le rostească pe toate din cauza opriri piesei de către rege.

     Tulburarea şi furia disperată a regelui se pot explica nu numai din cauza replicilor celor doi actori dar, mai cu seamă, datorită faptului că nu înţelege cum a putut afla Hamlet taina lui într-un mod atât de precis. [↑](#footnote-ref-406)
406. Hecate era în mitologia greacă o divinitate misterioasă. Aparţinea neamului titanilor şi era singura dintre titani care îşi păstrase puterile divine sub domnia lui Zeus. Aceste puteri o făceau să aibă trei trupuri şi trei capete (de unde şi numele său *triformis),* ceea ce îi permitea să fie identificată cu Selene în cer, Artemis pe pământ şi Proserpina în lumea subpământeană de unde trimitea noaptea pe pământ demoni şi fantome. Patrona totodată vrăjitorii şi vrăjitoriile şi era în primul rând zeiţa supranaturalului şi magiei, fiind considerată autoarea tuturor relelor. [↑](#footnote-ref-407)
407. Documentele timpului pomenesc de o izbucnire furioasă asemănătoare a reginei Elisabeta. Scandalizată de un spectacol prezentat la curte, ea a părăsit încăperea unde avea loc acesta însoţită de curteni şi purtătorii de torţe, lăsând actorii în întuneric. [↑](#footnote-ref-408)
408. Penele bogate şi de diferite culori erau folosite în mare număr ca podoabe iar costumele actorilor erau foarte scumpe şi strălucitoare, compensând astfel, oarecum, lipsa decorurilor. Luxul îmbrăcămintei actorilor a constituit şi el una din cauzele atacurilor puritanilor împotriva teatrelor. [↑](#footnote-ref-409)
409. Rozetele de Provenţa (confecţionate în această provincie din sudul Franţei, pe coasta Mediteranei) erau podoabe făcute din panglici foarte mult preţuite în epoca elisabetană, fiind fixate pe pantofi şi având rolul de a acoperi şireturile. Numele de rozete venea de la faptul că Provenţa era renumită pentru trandafirii săi pe care rozetele căutau să-i imite. [↑](#footnote-ref-410)
410. Nume tradiţional pentru păstorii din poezia pastorală, posesori ai vechilor virtuţi ale epocii numită de aur. [↑](#footnote-ref-411)
411. Pentru Hamlet, tatăl său este comparabil cu Zeus (Iupiter). [↑](#footnote-ref-412)
412. Se credea că în cadrul ritualurilor îndeplinite de lumea vrăjitorilor aceştia beau şi sânge omenesc. [↑](#footnote-ref-413)
413. Nero (37-98 e.n., împărat între 54-68) s-a făcut vinovat pe lângă numeroase alte crime şi de uciderea Agrippinei, mama sa, care îl otrăvise pe împăratul Claudiu, al doilea său soţ. [↑](#footnote-ref-414)
414. Unele imagini simbolice reprezentau un rege stând pe punctul cel mai înalt al roţii Soartei împreună cu o scrie de personaje agăţate de marginile roţii. [↑](#footnote-ref-415)
415. Referirea la legenda biblică a lui Cain care şi-a ucis fratele, pe Abel, faptă pentru care a fost pedepsit să rătăcească dintr-un loc în altul toată viaţa. [↑](#footnote-ref-416)
416. Conform părerii generale, şobolanii îşi chemau singuri moartea deoarece obişnuind să chiţăie atrăgeau atenţia asupra locului unde se găseau şi erau astfel omorâţi. [↑](#footnote-ref-417)
417. Tradiţia privind jocul actorilor în scena de faţă cere ca Hamlet să compare chipul din medalionul pe care îl poartă la gât, înfăţişându-l pe tatăl său, cu chipul lui Claudiu din medalionul pe care îl poartă mama sa. [↑](#footnote-ref-418)
418. în original Hyperion, (v. nota 19). [↑](#footnote-ref-419)
419. Mercur, ca mesager al zeilor la vechii greci, era singurul zeu reprezentat înaripat. În acelaşi timp avea o înfăţişare graţioasă şi o frumuseţe masculină delicată. [↑](#footnote-ref-420)
420. Conform credinţei populare, duhurile aveau capacitatea de a se lăsa văzute şi auzite numai de aceia pe care îi voiau. [↑](#footnote-ref-421)
421. Povestea la care se face aluzie nu este cunoscută. După felul cum e prezentată, pare a fi o poveste orientală. [↑](#footnote-ref-422)
422. în original apare cuvântul „petardă” – un dispozitiv de mici proporţii, inventat recent şi conţinând un explozibil puternic folosit pentru dărâmarea porţilor şi chiar a zidurilor unui oraş asediat. [↑](#footnote-ref-423)
423. Aluzie la jocul de-a v-aţi ascunselea sau la vreun joc vechi, „vulpea şi câinii”. [↑](#footnote-ref-424)
424. Scoicile, cârja şi sandalele erau semnele distinctive ale pelerinilor. Un anumit fel de scoici arăta că pelerinul a făcut un pelerinaj la mormântul Sfântului Iacob din Compostella, unul din cele mai vestite locuri sfinte din evul mediu, aflat în nord-vestul Spaniei, nu departe de Capul Finisterre. Un alt fel de scoici indica participarea la un pelerinaj la Ierusalim.

     O imagine curentă în acea vreme era aceea a îndrăgostitului plecând în pelerinaj la locul sacru unde se afla „sfânta”, adică iubita sa. [↑](#footnote-ref-425)
425. Conform legendei, bufniţa ar fi fost o fată de brutar. Trecând Iisus pe la o brutărie şi rugând-o pe fata brutarului să-i dea nişte pâine, aceasta a pus în cuptor o foarte mică bucăţică de aluat însă, printr-o minune, pâinea a început să crească atât de mult încât ameninţa să umple întreg cuptorul. De uimire şi spaimă în acelaşi timp, fata a rostit nişte exclamaţii asemănătoare cu ţipetele bufniţei, transformându-se pe loc în această pasăre. [↑](#footnote-ref-426)
426. Elveţienii erau bine cunoscuţi în vremea lui Shakespeare ca mercenari angajaţi, în special pentru gărzile regale. Garda personală a regilor danezi nu era, de fapt, formată din elveţieni, deşi uneori se credea că ar fi aşa, probabil din cauza uniformelor lor având culorile roşu şi galben ca şi garda Papei, constituită de mai multe secole din elveţieni.

     În unele din vechile piese de teatru engleze gărzile regale sunt denumite „elveţieni” indiferent de ţara în care se desfăşoară acţiunea

     Faptul că aceştia erau gata să se angajeze ca mercenari oriunde găseau posibilitatea a dat naştere zicalei engleze: „Legea, logica şi elveţienii pot fi angajaţi să lupte pentru oricine”. Totuşi, aceştia din urmă îşi făceau datoria. Astfel, devotamentul eroic al „gărzii elveţiene” a lui Ludovic al XVI-lea, cu ocazia apărării palatului regal Tuileries la 10 august 1792, a fost imortalizat în vestita sculptură „Leul muribund” aflată în Elveţia la Lucerna. [↑](#footnote-ref-427)
427. Deşi câinii danezi erau vestiţi ca foarte buni câini de vânătoare, regina îi ridiculizează acum pe răzvrătiţi prin aluzia pe care o face, spunându-le că au pornit pe o urmă greşită după cel vinovat de moartea lui Polonius, regele nefiind vinovat de uciderea, acestuia. Regina îl apără pe Claudius îndreptând răzvrătiţii pe urmele lui Hamlet. [↑](#footnote-ref-428)
428. Conform legendelor mitologice, giganţii se născuseră din sângele lui Uranus care a picurat pe pământ, Gea (pământul) devenind astfel mama lor. Erau imaginaţi ca uriaşi cu chipuri încruntate şi cozi de balaur. Răzvrătindu-se împotriva lui Zeus, ei au atacat cerul cu bolovani enormi şi trunchiuri de copac, dar zeii, ajutaţi de Hercule, i-au zdrobit lovindu-i cu stânci grele. Gea i-a readus la viaţă însă Zeus i-a îngropat sub Etna şi sub alţi vulcani.

     Povestea lor este relatată în *Metamorfozele* lui Ovidiu, Cartea I, (v. şi nota 146). [↑](#footnote-ref-429)
429. Referirea lui Claudius la teoria regalităţii de drept divin este, un anacronism, care apare de altfel şi în *Richard al II-lea*, întrucât această teorie a apărut în timpul domniei Tudorilor, în special a Elisabetei, şi a atins stadiul formulării definitive în timpul Stuarţilor. Cu atât mai mult ea nu corespunde situaţiei în care se află Claudius, deoarece regele fiind ales în Danemarca, ereditatea nu mai hotărăşte singură succesiunea la tron.

     Despre regina Elisabeta se relatează că trăgându-se odată cu o muschetă asupra ambarcaţiunii regale cu care călătorea pe Tamisa a spus celor ce o însoţeau să nu se teamă pentru ea deoarece se bucură de ocrotire divină. [↑](#footnote-ref-430)
430. Potrivit legendei biblice, pelicanul îşi hrăneşte puii cu sângele din pieptul său, în unele variante readucându-i chiar la viaţă. [↑](#footnote-ref-431)
431. Inserarea unor fragmente din baladele populare în piesele de teatru apare ca o trăsătură permanentă nu numai în dramele lui Shakespeare, dar şi ale dramaturgilor contemporani cu el. Faptul a fost considerat de unii comentatori ai epocii elisabetane ca o dovadă a dragostei pentru muzică a poporului englez în rândurile căruia baladele cântate erau foarte răspândite. Declinul muzicii populare după Shakespeare este considerat ca datorat epocii puritane, care i-a urmat şi care a eliminat tot ce nu corespundea moravurilor austere ale puritanilor. [↑](#footnote-ref-432)
432. Mintea Ofeliei este stăpânită, în starea ei de alienaţie, de soarta nefericită a tinerelor fete înşelate în credinţa lor în dragoste. Nu se cunoaşte balada sau cântecul la care se referă Ofelia în cazul de faţă. [↑](#footnote-ref-433)
433. în vremea lui Shakespeare se dădea multă importanţă limbajului florilor conform căruia fiecare floare avea un sens propriu şi comunica ceva specific. [↑](#footnote-ref-434)
434. Citatul aparţine unei balade privitoare la eroul legendar Robin Hood, cântată tot de o tânără care şi-a pierdut minţile, în piesa *Doi veri nobili* de Fletcher şi Massinger, – piesă la care se presupune că ar fi colaborat şi Shakespeare. [↑](#footnote-ref-435)
435. Conform unui vechi obicei, când murea un nobil se atârna blazonul zugrăvit pe o tăblie la uşa încăperii sau capelei îndoliate, unde se făcea slujba de înmormântare. După înhumare, blazonul împreună cu coiful şi sabia se atârnau deasupra mormântului.

     Laert apare chiar mult mai revoltat din cauza neîndeplinirii riturilor cavalereşti decât ca urmare a morţii misterioase a tatălui său. [↑](#footnote-ref-436)
436. Mările din jurul Danemarcii erau bântuite de piraţi atât în vremea lui Saxo Grammaticus cât şi a lui Shakespeare. [↑](#footnote-ref-437)
437. Metaforele bazate pe descoperirile astronomice erau frecvente în literatura vremii, (v. nota 39). [↑](#footnote-ref-438)
438. În *Descrierea Angliei* (1577), aparţinând lui William Harrison (1534-1593), se arată că izvoarele din localitatea balneară King’s Newham din Warwickshire, comitatul lui Shakespeare, aveau proprietatea de a transforma lemnul în piatră. [↑](#footnote-ref-439)
439. În original „checking” (curmându-şi). Termenul este luat din terminologia folosită în vânătoarea cu şoimi.

     Shakespeare cunoştea temeinic viaţa la ţară şi distracţiile în mediul rural şi în aer liber. Cunoştea numele păsărilor, florilor şi copacilor şi rosturile, rasele şi viaţa cailor şi câinilor. Toate rudele sale erau fermieri şi ca adolescent şi tânăr luase parte la multe sporturi şi petreceri în aer liber pe câmpii, pajişti şi prin păduri. Aluzii şi referiri afectuoase la vânătoarea cu şoimi, vânătorile de cerbi şi căprioare, urmărirea vânatului şi pescuitul cu undiţa abundă în piesele sale de început şi în poeme. Deosebit de frecvente sunt metaforele provenind din domeniul vânătorii cu şoimi (îndeletnicirea favorită a elisabetanilor), iar folosirea termenilor tehnici din acest domeniu îl arată ca bun cunoscător al acestui sport. [↑](#footnote-ref-440)
440. Se presupune că ar fi vorba de folosirea unui nume convenţional pentru lordul Southampton, protectorul lui Shakespeare şi comandantul cavaleriei contelui Essex în expediţia împotriva Irlandei (1599). Folosirea numelui convenţional s-ar explica prin aceea că Southampton, ca şi Shakespeare altfel, erau dintre partizanii contelui executat pentru rebeliune. [↑](#footnote-ref-441)
441. O aluzie la vechea credinţă, susţinută de medicina timpului, că orice suspin reprezintă pierderea unei picături de sânge. [↑](#footnote-ref-442)
442. în textul original Shakespeare foloseşte trei termeni în legătură cu armele folosite de Hamlet şi Laert în demonstraţia lor de scrimă şi anume: *rapier, sword* şi *foil,* deşi este vorba de un singur fel de arme. Strict vorbind cu sabia se loveşte *(sword)* şi se taie, cu spada *(rapier)* se loveşte dar se şi împunge şi cu floreta *(foil),* folosită numai în exerciţii de scrimă şi având vârful întotdeauna acoperit cu un mic dop pentru a evita rănirile, se împunge. Cum între Hamlet şi Laert nu este vorba de un duel ci numai de un asalt de scrimă şi armele lor au vârful acoperit, ele sunt numite când cu unul când cu altul din cei trei termeni. Totodată, deoarece Laert este un spadasin desăvârşit, regele se declară mulţumit dacă Hamlet reuşeşte să câştige numai nouă asalturi de scrimă, faţă de douăsprezece câştigate de Laert. [↑](#footnote-ref-443)
443. în *Maralia,* Plutarh menţionează dezaprobativ faptul că unele naţiuni barbare lupta cu săbii otrăvite. În piesa *Soliman şi Perseda* a lui Thomas Kyd (1558-1594) unul dintre personaje, un roman, luptă cu o sabie cu vârful otrăvit. [↑](#footnote-ref-444)
444. Biserica creştină nu permitea sinucigaşilor o înmormântare cu preot şi în conformitate cu ritualul creştin. Aceştia erau înmormântaţi în afara cimitirelor, de obicei la răscruci de drumuri, sub un maldăr de pietre în loc de cruce şi cu corpul străpuns de un ţăruş. Această practică a dăinuit până în secolul al XIX-lea. [↑](#footnote-ref-445)
445. Din lipsă de cultură groparul foloseşte cuvintele „se offendendo” în locul termenului juridic, în limba latină „se defendendo”, care înseamnă „apărându-se”, „în legitimă apărare”. În mod asemănător groparul spune „ergos” în loc de „ergo” („aşadar”).

     Shakespeare satirizează totodată pe juriştii care, căutând să stabilească unele fapte, se situează deseori pe poziţii radicale. Astfel, documentele timpului relatează dezbaterile în jurul condiţiei juridice a unui judecător găsit înecat, în care instanţa judecătorească a trebuit să stabilească dacă înecatul „s-a dus el la apă sau apa a venit la el”.

     în asemenea cazuri aspectul juridic prezintă, totuşi, complicaţii serioase. În conformitate cu dispoziţiile legale, în cazul unei sinucideri o anumită parte a bunurilor rămase de pe urma sinucigaşului revenea Coroanei. E lesne de înţeles lupta pe care o dădeau moştenitorii pentru a salva pentru ei acea parte a moştenirii. Totodată, nici Coroana nu era dispusă să accepte cu uşurinţă un verdict de „moarte accidentală” acolo unde o asemenea situaţie nu era clar dovedită.

     Shakespeare satirizează şi logica scolastică pentru care nu exista nici un adevăr dacă acesta nu putea rezulta dintr-un silogism construit în conformitate cu formulele logicii evului mediu care se bucura încă de multă autoritate în Anglia. [↑](#footnote-ref-446)
446. Meseria lui Adam a fost, conform legendei, aceea de grădinar, după cum se afirmă şi în *2 Hernie al* *VI-lea,* act. IV. sc. 2). Groparul susţine însă că a fost gentilom fiindcă a avut unelte care sunt şi arme.

     în limba engleză interpretarea groparului se bazează pe jocul de cuvinte dintre „arms” (braţe) şi „arms” (arme). [↑](#footnote-ref-447)
447. Taverna lui „Yaughan” nu a putut fi identificată ca existând în Londra la data când Shakespeare a scris piesa *Hamlet.* După unii comentatori, ar fi o corupţie a numelui german „Johan”, întâlnit în cazul unor proprietari de taverne din Londra. [↑](#footnote-ref-448)
448. Potrivit mitologiei ebraice, Cain l-ar fi ucis pe Abel cu o falcă de măgar, folosită ca armă şi de eroul biblic Samson. [↑](#footnote-ref-449)
449. Shakespeare însuşi şi-a cumpătat casa New Place (azi dărâmată) în Stratford-upon-Avon, aproximativ în timpul când scria piesa *Hamlet.* [↑](#footnote-ref-450)
450. Faptul că groparul nu-l cunoaşte pe Hamlet arată că acesta din urmă a lipsit mult din Danemarca, la Wittemberg, şi că trăia retras de când se întorsese. [↑](#footnote-ref-451)
451. Nebunia englezilor era o glumă proverbială în acele vremuri, ca şi lăcomia olandezilor şi mândria privind originea familiei în cazul velşilor (Ţara Galilor). [↑](#footnote-ref-452)
452. Replicile groparului au creat marea controversă cu privire la vârsta lui Hamlet, care rezultă din spusele lui ca fiind de 30 de ani. [↑](#footnote-ref-453)
453. E posibil ca numele lui Yorick să-i fi fost sugerat lui Shakespeare de numele bunicului după mamă al lui Saxo Grammaticus, care era Roric, forma daneză pentru George, şi care apare în cronica istoricului danez ca Roricus. Pe de altă parte, Belleforest relatează că numele tatălui reginei Gertrude era Rorique. [↑](#footnote-ref-454)
454. Comentatorii piesei consideră că Shakespeare s-a gândit nu numai la gloria militară a lui Alexandru cel Mare dar şi la faptul că Plutarh, în *Viaţa lui Alexandru,* relatează că trupul acestuia avea o frumoasă culoare rozie şi emana un parfum natural foarte plăcut care a persistat şi după moarte. Fiind lăsat gol timp de mai multe zile înainte de înmormântare, într-un climat uscat şi foarte cald, nu şi-a pierdut totuşi parfumul.

     Lucrul s-ar putea datora însă şi legendei că ar fi fost otrăvit cu o otravă orientală misterioasă. [↑](#footnote-ref-455)
455. Citarea lui Cezar în acelaşi context cu Alexandru era un procedeu tradiţional în literatura vremii. [↑](#footnote-ref-456)
456. Biserica hotăra asupra considerării unei morţi ca sinucidere sau accident, independent de constatările justiţiei. [↑](#footnote-ref-457)
457. Adică până la Judecata de Apoi. [↑](#footnote-ref-458)
458. Vezi nota 130. [↑](#footnote-ref-459)
459. în vremea lui Shakespeare se importase din Germania obiceiul ca în locul florilor naturale să se confecţioneze ghirlande bogate din flori artificiale la înmormântarea tinerelor fete. Ghirlandele erau purtate înaintea sicriului în procesiunea înmormântării, iar când se termina ceremonia erau atârnate în biserică. Practica devenise foarte răspândită în Anglia şi a continuat şi în decursul secolului al XVIII-lea. [↑](#footnote-ref-460)
460. în lupta lor pentru cucerirea sălaşului zeilor, uriaşii au ridicat muntele Pelion (în Thessalia de Est) peste muntele învecinat Ossa pentru a-i aşeza apoi pe amândoi peste Olimp şi a ajunge la zei. [↑](#footnote-ref-461)
461. Cifra nu are nicio explicaţie logică şi are numai sensul de „un număr nemaipomenit de mare”. S-ar putea ca sensul să fie totuşi datorat cifrei de „patruzeci” apărând în Biblie (40 de, ani de rătăcire prin pustiuri până ce evreii au ajuns în Canaan, după ieşirea din Egipt; 40 de zile postul lui Iisus Christos; 40 de zile postul Paştelui, al Crăciunului etc.). [↑](#footnote-ref-462)
462. De la ideea că lacrimile crocodilului ar exprima o stare de tristeţe (bineînţeles neadevărată), unii comentatori ai textului shakespearian au ajuns la concluzia că a înghiţi un crocodil ar însemna să te laşi cuprins de o mare tristeţe. [↑](#footnote-ref-463)
463. Munte în Thessalia de Est, în apropiere de Pelion, (v. nota 146). [↑](#footnote-ref-464)
464. Regele făgăduieşte să ridice un monument, probabil în formă de statuie, în genul celor menţionate în *Adouăsprezecea noapte,* nota 49.

     Interpretarea că ar fi vorba de o statuie a Ofeliei sau o aluzie la uciderea lui Hamlet, la care se gândeşte regele, nu pare să se poată susţine. [↑](#footnote-ref-465)
465. Osric este o caricatură a curteanului elisabetan tânăr care spre bătrâneţe devine un Polonius. Limbajul său afectat reprezintă stilul vorbirii curente la curtea Elisabetei pe care Shakespeare îl cunoştea cât se poate de bine prin contactul pe care îl avea cu curtenii cu ocazia reprezentaţiilor pe care le dădea la curte. [↑](#footnote-ref-466)
466. După cum se poate vedea şi la *Zadarnicele chinuri ale dragostei,* act. V, sc. 1, gestul cuiva de a-şi acoperi capul era considerat ca un somn de politeţe. [↑](#footnote-ref-467)
467. Numărul asalturilor de scrimă câştigate, pentru a asigura victoria, era în mod obişnuit de nouă. Regele stabileşte de data aceasta că Laert trebuie să câştige douăsprezece faţă de numai nouă Hamlet, pentru a-l favoriza pe acesta din urmă. [↑](#footnote-ref-468)
468. în tragerile cu arcul cineva nu putea fi totdeauna sigur cât de departe poate bate săgeata, mai ales când trăgea peste o casă şi nu putea şti unde ajunge săgeata şi pe cine loveşte. [↑](#footnote-ref-469)
469. Se presupune că perla era otrăvită şi, după unii comentatori, regele se preface numai că bea din cupa cu care închină în sănătatea lui Hamlet. [↑](#footnote-ref-470)
470. în original apare cuvântul „fat” (gras) pe care unii comentatori au căutat să-l explice ca fiind introdus pentru a corespunde corpolenţei actorului James Burbage, prietenul lui Shakespeare şi interpretul rolului lui Hamlet.

     în prezent majoritatea comentatorilor consideră că sensul cuvântului este „năduşit şi gâfâit”, sens pe care J. Ridley afirmă că l-ar fi auzit încă nu de mult în Statele Unite ale Americii unde vocabularul limbii engleze este mai bogat în arhaisme şi sensuri învechite decât în Anglia. [↑](#footnote-ref-471)
471. Faptul că Laert moare înaintea lui Hamlet nu constituie nimic neaşteptat. Deşi rănit după acesta din urmă, rana putea fi mai adâncă şi mai mare, primind mai multă otravă. Rezistenţa la otravă de asemeni putea fi mai mare în cazul lui Hamlet decât al lui Laert. [↑](#footnote-ref-472)
472. Cu alte cuvinte, el preferă sinuciderea decât o viaţă nedemnă.

     Macbeth respinge sinuciderea practicată de vechii romani, considerându-i nesăbuiţi, (act. V, sc. 8, 1). Titinius, în *Iuliu Cezar* (act. V, sc. 3, 89), declară când se sinucide, că procedează ca un roman. Brutus şi Cassius, în aceeaşi piesă, se sinucid pentru a nu se degrada moral predându-se învingătorilor. Singura condamnare a sinuciderii este exprimată de Hamlet în act, I, sc. 2, ca fiind împotriva învăţăturii bisericii. [↑](#footnote-ref-473)
473. Devotat cauzei contelui de Essex, se pare că Shakespeare parafrazează în spusele lui Horaţio ultimele cuvinte ale contelui care se roagă ca îngerii să-i primească sufletul după execuţie. Unii comentatori văd în tragicul sfârşit al lui Essex izvorul de inspiraţie al tragediei lui Hamlet. [↑](#footnote-ref-474)
474. Harold Jenkins, îngrijitorul ediţiei *Hamlet* din „The Arden Shakespeare”, Mecthuen, London şi New York, 1982, în *Introducere,* p. 13. [↑](#footnote-ref-475)
475. *Ibid.,* pp. 97-98. [↑](#footnote-ref-476)
476. *Ibid.,* pp. 88-89. [↑](#footnote-ref-477)
477. Harold Jenkins, *Op. cit.,* pp. 151-152. [↑](#footnote-ref-478)
478. *Ibid.,* pp. 126-127 [↑](#footnote-ref-479)
479. *Ibid.,* p. 144. [↑](#footnote-ref-480)
480. Alice Voinescu, *Curs de istorie a literaturii dramatice,* f.a., Bucureşti, p. 368, cit. de Aurel Curtui, Hamlet *în România,* editura Minerva, Bucureşti, 1977, p. 181. [↑](#footnote-ref-481)
481. A.W. Verity, în introducerea la ediţia *Shakespeare*, Hamlet 1911, pe care a îngrijit-o, Cambridge University Press, 1948, p. XLIII. [↑](#footnote-ref-482)
482. Hiram Corson, *An Introduction to Shakespeare,* London, 1907, pp. 194-222. [↑](#footnote-ref-483)
483. W.H. Clemen, *The Development of Shakespeare’s Imagery,* 1951, Methuen, London, 1966, pp. 110-111. [↑](#footnote-ref-484)
484. Al. Philippide, *Note despre Shakespeare,* în *Studii şi portrete literare,* 1963, capitol reprodus în *Shakespeare şi opera lui*, EPLU, Bucureşti, p. 591. [↑](#footnote-ref-485)
485. W.H. Clemen, *Op. cit.,* p. 108. [↑](#footnote-ref-486)
486. B. Ifor Evans, *The Language of Shakespeare’s Plays,* 1952, Methuen, London, 1966, p. 121. [↑](#footnote-ref-487)
487. Anne Righter, *Shakespeare and the Idea of the Play,* 1962, Penguin, Harmondsworth, 1967, pp. 142-147. [↑](#footnote-ref-488)
488. V., de exemplu, John Jump, *Shakespeare’s* Hamlet, a selection of critical essays, Casebook series, Macmillan, London, 1970, p. 17. [↑](#footnote-ref-489)
489. A.W. Verity, Op. *cit.,* p. XXXIX. [↑](#footnote-ref-490)
490. *Ibid.,* pp. XXXIX-XL. [↑](#footnote-ref-491)
491. B. Ifor Evans, *Op. cit.,* p. 118. [↑](#footnote-ref-492)
492. Leon Kirschbaum, Hamlet and Ophelia, în *Character and Characterizition in Shakespeare,* Detroit, Wayne State University Press, 1962, pp. 77-98. [↑](#footnote-ref-493)
493. A.W. Verity, *Op. cit.,* p. XLVI. [↑](#footnote-ref-494)
494. *Ibid,* pp. XLVIII-XLIX. [↑](#footnote-ref-495)
495. Raul Teodorescu, Hamlet *de Shakespeare,* în „Ritmul vremii”, nr. 8-9, sept. 1926, p. 209, cit. de A. Curtui, *Op. cit.*, p. 180. [↑](#footnote-ref-496)
496. Dragoş Protopopescu, *Shakespeare,* curs litografiat, Fac. de Litere şi Filosofie din Bucureşti, 1941, pp. 102-103. [↑](#footnote-ref-497)
497. John Wain, *The Living World of Shakespeare,* Macmillan, London, 1964 pp. 153-154. [↑](#footnote-ref-498)
498. Al. Philippide, *Op. cit.,* p. 590. [↑](#footnote-ref-499)
499. Leo Kirschbaum, *Op. cit.,* p. 88. [↑](#footnote-ref-500)
500. Mihnea Ghoorghiu, *Un shakespeare al oamenilor,* în William Shakespeare, *Opere,* vol. I, ESPLA, Bucureşti, 1955, p. 35. [↑](#footnote-ref-501)
501. Sister Miriam Joseph, *Shakespeare’s Use of the Arts of Language,* 1947, Hafner, New York and London, 1966, p. 263. [↑](#footnote-ref-502)
502. Harold Jenkins, *Op. cit.,* pp. 487-489. [↑](#footnote-ref-503)
503. Harkoy Granville-Barker, *Prefaces to Shekespeare,* vol. I, London, 1958, p. 209. [↑](#footnote-ref-504)
504. Citat de A. Curtui, *Op. cit.,* p. 180. [↑](#footnote-ref-505)
505. G. Wilson Knight, *Rose of May: An Essay on Life-Themes in Hamlet,* 1931, tradus în limba română sub titlul *Trandafir de mai: eseu 'despre temele* *vieţii în Hamlet,* ed. Univers, Bucureşti, 1975, p. 186. [↑](#footnote-ref-506)
506. Harold Jenkins, *Op. cit.,* p. 557. [↑](#footnote-ref-507)
507. Leo Kirschbaum, *Op. cit.,* p. 98. [↑](#footnote-ref-508)
508. A.P. Rossiter. *Angel With Horns,* 1961, Fourth Impression, Longman, London, pp. 187-188. [↑](#footnote-ref-509)