**In spatele norilor intunecati de Anne Holt Vik & Stubo partea a 5-a**

# Capitolul 1

Băiețelul zăcea în poala mamei, părând că doarme. Era prea mare pentru ea: un băiat de vreo opt ani, vânjos, cu părul blond, întins pe picioarele slabe ale mamei. Femeia îl cuprinsese în brațe și îi sprijinea capul pe mână, pentru a-l ține ridicat.

— Nu, spuse ea, aproape în șoaptă. Nu. Nu. Nu.

Ochiul stâng al băiatului nu se mai zărea sub carnea umflată și sângele coagulat.

— Nu, repetă mama.

Încet, îi îndreptă chipul în sus și trase aer adânc în piept.

— *Nuuu*!

Strigătul ei umplu camera atât de brusc, încât tatăl făcu un pas îndărăt, se prinse cu ambele mâini de cap, cu un gest teatral, apoi îl răsuci la fel de teatral spre perete și îl izbi de tapetul de culoare deschisă.

— Ar fi trebuit să am mai multă grijă de copil, se văicări el.

Bang! Bang!

— E vina mea. Totul e din vina mea. Ai grijă. Întotdeauna să ai grijă.

Bang, bang, bang.

— *Nu*! țipă mama încă o dată.

Bărbatul se întoarse către ea.

Îi curgea salivă din gură, iar sângele șiroia dintr-o nară, fără ca el să bage de seamă. Își lăsă brațele să atârne. Corpul i se încovoie în costumul gri-deschis de vară, părând să se ofilească pe loc. Sângele i se scurse pe cravata roșie și dispăru încet.

Mama își înclină capul deasupra chipului lovit al băiatului și încercă să-i întindă brațul stâng pe lângă corp. Dar nu reuși. Brațul era rupt, aparent chiar de la cot.

Un pantof zăcea pe podea.

Celălalt atârna încă în piciorul băiatului, bălăngănindu-se pe degetele lui. Pantoful era albastru și murdar și stătea să cadă dintr-o clipă într-alta.

„Mărimea 37, cam așa”, se gândi Inger Johanne Vik.

Copil de opt ani, cu picioarele mari. La călcâie și degete ciorapii erau tociți de atâta purtat.

— Nu, șoptea mama iar și iar.

Inger Johanne voia să întrebe ce se întâmplase, dar amuțise. Stătea în ușă, încercând să înțeleagă ce i se înfățișa ochilor.

Își înghiți cu greu saliva, plescăi din buze, înghiți și simți o vibrație ușoară sub picioare. O zgâlțâire, ca un cutremur îndepărtat. Dură doar o fracțiune de secundă, apoi mișcarea se opri.

Nici mama nu mai scotea vreun sunet.

— Ce s-a întâmplat? izbuti ea să rostească, într-un final.

— N-am avut grijă, explică tatăl, arătând cu o mână lipsită de vlagă scara dublă pentru perdele.

Scara se afla în mijlocul camerei de zi.

— N-ai avut grijă! șopti femeia în părul năclăit de sânge al băiatului.

— Sunteți siguri că el…

Inger Johanne încercă să facă un pas spre canapea.

— Nu-l atinge! strigă mama înspăimântată. *Nu te atinge de puiul meu*!

*—*Suntem siguri, spuse tatăl.

— Atunci cred că…, începu Inger Johanne.

Nu era treaba ei să creadă nimic. Nu crede. Privește doar: scara dublă se afla sub tavanul gol. Sus nu era nicio lustră, niciun cârlig, nimic care să trebuiască îndreptat sau reparat: o scară dublă înaltă, într-o cameră mare, elegantă și ordonată, cu o masă decorată festiv în celălalt capăt al încăperii. Flori peste tot. Flori de câmp și trandafiri de grădină în vaze identice de sticlă, buchețele dese de flori așezate între farfurii și tacâmuri. Ferestrele mari dădeau spre o panoramă cu nori joși și monotoni. În zare, undeva în mijlocul orașului, Inger Johanne putea distinge o coloană de fum de un gri mai întunecat în comparație cu fiordul din depărtări.

O cameră decorată de sărbătoare.

Observă o lanternă albastră, chiar la unul dintre picioarele scăriței – o lanternă mare, albastru-închis, cu Lightning McQueen desenat pe una din laturi. Un mănunchi de creioane colorate, creioane cerate uzate și murdare așezate grămadă, la un loc.

Un băiețel mort.

Fără să-și dea seama, Inger Johanne aruncă pe furiș o privire către ceas. Arăta 15:28, într-o zi de vineri, 22 iulie 2011.

— Trebuie să sun la poliție, spuse ea pe un ton calm.

— La poliție? șopti femeia. Ce poate poliția să facă pentru băiatul meu?

— Sun doar pentru că trebuie să fac asta, spuse ea ușor vexată. Cred că așa e cel mai bine.

Adevărul era că nu știa ce altceva să facă.

Prin ușa deschisă a verandei auzea sirenele în depărtare. Atât de multe, încât aveai impresia că ești împresurat.

•

Încerca să ia legătura cu poliția pentru a patra oară. Inger Johanne nu putea înțelege cum de la numărul 112 nimeni nu prelua apelul în acea frumoasă zi de vineri din toiul perioadei de vacanță.

— Numărul de urgență al poliției. Care e problema?

În sfârșit!

— Bună ziua. Numele meu este Inger Johanne Vik.

Un moment de ezitare.

— Despre ce e vorba? spuse pe un ton tăios vocea de la telefon.

— Un deces. Un băiat de opt ani, care…

— În cartierul de lângă Guvern? Unde?

Femeia de la capătul firului părea nervoasă.

— Vezi vreun echipaj de intervenție prin apropiere? strigă ea.

— Nu, nu sunt în zona Guvernului. Sunt în Grefsen! Acasă la cineva… Sunt acasă la niște prieteni care…

— În Grefsen?

— Da!

— Unde?

— Pe strada Glad.

— Pe strada Professor Dahl?

— Nu, aia nu-i în Grefsen!

Inger Johanne coborâse în holul imens pentru a putea suna. Acum regreta. Părinții nu trebuiau lăsați singuri cu copilul; de fapt, nu trebuiau lăsați singuri deloc. Încet, ca și cum ar fi făcut ceva nepermis, se furișă pe scări, intră în încăpere și spuse cu o voce domoală:

— Am zis strada Glad. G-L-A-D! Strada Glad, din Grefsen. Un copil a… Este un copil decedat aici. Pare să fie un accident, dar…

Convorbirea se întrerupse.

— Alo? rosti Inger Johanne.

Nu-i răspunse nimeni.

•

În zilele următoare, Inger Johanne se gândi deseori că nu suportase să stea în acea încăpere și în repetate rânduri îi lăsase singuri pe soți, împreună cu copilul mort. Greața o cuprinsese și fusese nevoită să tot meargă la toaletă, a cărei ușă se afla în hol. Prima dată fusese nevoită să-și vâre degetele adânc pe gât, până în punctul în care limba este aspră și tare. Vărsase fiere acră și resturile unui prânz servit rapid, ori de câte ori se aplecase deasupra toaletei. Nu putuse scăpa de gustul rămas în gură și mirosul din baie nu mai era de iasomie.

Bărbatul și femeia, care tocmai își pierduseră unicul copil, se așezară pe canapea. Băiatul zăcea în continuare în poala ei. Bărbatul reuși să-și pună brațul pe umărul soției sale, dar ori de câte ori voia să-și ridice cealaltă mână, să atingă băiatul, mama îi striga din nou:

— *Nu*!

Prezența lui Inger Johanne le era indiferentă. Nu vorbeau cu ea și nici nu-i mai răspundeau la întrebări. Când ea se întoarse prima oară de la toaletă, bărbatul deja făcuse curat. Scara fusese luată. Sângele de pe jos fusese spălat și nici lanterna cu imaginea lui Lightning McQueen nu mai era. Creioanele colorate dispăruseră, Inger Johanne aproape că izbucnise în lacrimi când le reamintise că nu puteau să se atingă de nimic până nu venea poliția. Bărbatul nici nu-i răspunsese, nici nu se uitase la ea. Pur și simplu stătea înțepenit lângă soția lui, fixându-l pe băiat cu privirea.

În orice caz, era prea târziu.

Camera era curată și ordonată, ca și cum ar fi fost gata să primească musafiri peste câteva ore.

Doar dacă n-ar fi fost copilul mort…

— Nu, șopti mama atât de încet, încât vocea abia i se auzi.

Era patru și zece și Inger Johanne încă nu reușise să ia legătura cu poliția.

— Yngvar, șopti ea tastând numărul lui.

După ce telefonul sună de șase ori, apelul ei fu transferat la căsuța vocală.

— Sună-mă, șuieră ea. Trebuie să mă suni. Acum! Imediat!

Se străduia să-și amintească numărul de telefon de acasă. Abia dacă mai foloseau telefonul fix. Într-un final, nimeri combinația corectă de cifre.

După ce îl lăsă să sune de zece ori, închise apelul.

iPhone-ul de pe șemineu sună brusc, cu putere. Niciunul dintre cei doi soți așezați pe canapea nu păru să reacționeze.

— E al tău? întrebă Inger Johanne, încercând să surprindă privirea soției.

— Nu, șopti mama în părul băiatului.

— Ellen, zise Inger Johanne apropiindu-se de șemineu, pot să răspund eu?

Fără să mai aștepte vreun răspuns, înșfăcă telefonul și-i atinse ecranul cu degetul mare.

— Alo?

— Bună, Ellen.

O voce gâfâită de femeie spuse:

— Sunt Marianne. Mă gândeam să stabilim dacă n-ar fi mai bine să anulăm petrecerea, acum că…

— Nu sunt Ellen. Aici e Inger Johanne.

— Inger Johanne? Înseamnă că m-am înșelat… Credeam că trebuia să venim la șapte.

— Da. Eu sunt aici pentru… a ajuta puțin, și apoi…

— S-a întâmplat nenorocirea și m-am gândit că…

Inger Johanne își duse degetul arătător și pe cel mare la baza nasului.

— Da, spuse ea încet, întorcându-se cu spatele către cei doi de pe sofa. E îngrozitor. Absolut oribil. Dar cum ai aflat…

— Sora mea e căsătorită cu un musulman, explică Marianne la celălalt capăt al firului. Au doi copii. Doi copii de culoare! Ce se va alege de țara asta acum?

Vocea îi suna spart.

— Musulmani, repetă Inger Johanne, cu voce domoală. Nu înțeleg ce…

Marianne înghiți zgomotos apoi continuă cu voce tare:

— În orice caz, nu pot veni acum. Cel mai corect ar fi să anulăm totul. Poți să-i transmiți lui Ellen? Oamenii n-au chef să depene amintiri din școală acum, că s-a întâmplat așa ceva. În Norvegia, în Oslo!

— Nu va fi nicio cină festivă, dar ce…

— În orașul nostru, Inger Johanne, în orașul nostru!

— Marianne…

— Ai văzut imaginile la televizor? Trebuie să fie sute de morți! Și sora mea, care…

— Marianne, spuse Inger Johanne, pe un ton mai tranșant. Despre ce vorbești? Ce arată la TV? Ce s-a întâmplat?

— Nu știi?

— Nu.

— N-ai auzit că au aruncat în aer jumătate din centru? O mega-bombă, Inger Johanne! Se zice să sunt teroriști, teroriști musulmani, și acum..

Inger Johanne nu mai ascultă nimic din ce urmă. Nu mai auzea nimic.

Stătea cu spatele spre șemineu, cu privirea ațintită la canapea. Apoi își roti ochii spre fereastră. În depărtare, deasupra tufelor ude de trandafiri și a cartierelor mohorâte care despărțeau Grefsen-ul de centru, în interiorul fiordului cenușiu, jos de tot, puțin spre est de la turnul rotund al primăriei, coloana de fum era mai groasă.

— Știi cine trebuie să vină diseară, spuse Inger Johanne încetișor.

— Da, eu am făcut lista invitaților. Toate fetele de la 3B, cu excepția…

— Sună-i pe toți. Anulează invitația.

— Nu pot, Ellen…

— Te rog frumos.

— Dar sora mea…

— Te rog, Marianne, anulează. Te rog frumos. Pot conta pe tine?

Legătura se întrerupse și Inger Johanne repetă:

— Te rog, Marianne.

— OK. Am înțeles.

— Tu nu ai fost atent, plângea Ellen în colțul celălalt al camerei.

Linia se întrerupse.

— Ellen, spuse Inger Johanne cât de calm putea, făcând câțiva pași către scena sumbră de pe canapea. Eu cred că cineva vrea să…

Fu întreruptă de izbitura unei uși trântite cu forță. Zgomotul ascuțit de sticlă spartă, sticla propriului ei telefon izbit de podea, fu urmat de pași rapizi care urcau din hol spre camera de zi. Apoi se auzi vocea cuiva care fredona.

— Salut, spuse blând un om și-și deschise brațele. Ești gata, Jon? Nu vă merge soneria, apropo.

Bărbatul abia dacă avea treizeci de ani. Își trecu degetele prin părul des și lung până la umeri. Avea părul mai decolorat de soare decât ar fi permis-o în mod normal vremea din ultimele săptămâni. Tricoul mulat, albastru-deschis, nu făcea decât să-i evidențieze bronzul. Încă zâmbea larg, privind-o cercetător pe Inger Johanne, deși interesul îi scăzu rapid și vizibil înainte de a face câțiva pași spre canapea.

— Bună, Tarzan, i se adresă băiețelului. Hai să…

Înmărmuri.

— Ce naiba…

— Nu, șopti Ellen.

— Ce dracu’! spuse el cu răsuflarea tăiată. Jon! Jon, ce naiba a pățit Sander?

— Sander a murit, răspunse Inger Johanne. Am încercat să anunț poliția, dar…

— A murit? Ce vrei să spui? Nu glumi! Jon, răspunde-mi! Ce-ați pățit? Ce a pățit…

— Nu, șopti Ellen.

— N-am avut grijă de el, spuse Jon monoton.

— Poliția, reluă Inger Johanne cu voce tare, ridicând telefonul stricat. Trebuie să luăm legătura cu poliția, dar e clar că sunt ocupați cu această… explozie din centru.

— Explozie? repetă bărbatul. Care explozie? Ce s-a întâmplat cu Sander și despre ce vorbiți…

Dădu să facă un pas spre sofa, dar se răzgândi și rămase locului.

Inger Johanne trase aer adânc în piept.

— Trebuie să luăm legătura cu poliția, spuse ea încă o dată. Dar e clar că s-a petrecut ceva mult mai important în centru și ei se ocupă de chestia aceea. Înțelegi tu…

Îl privi pe tânăr.

— Joachim, spuse el repede. Mă numesc Joachim. Jon, Sander și eu trebuia să… Adică Ellen trebuia să dea o petrecere, iar noi…

Nu-și continuă șirul gândurilor. Inger Johanne urmări cum ochii albaștri i se umpleau de lacrimi, nu putea să-și ia ochii de la băiatul mort.

— Rămâi aici, spuse ea. Nu atinge nimic. Nu pune mâna pe Sander. Cobor în bucătărie și sun cât de mulți polițiști pot. Iau telefonul tău, Ellen.

Mama băiatului nu răspunse.

— Rămâneți aici! le ordonă tăios Inger Johanne tuturor, de parcă s-ar fi adresat unei adunături de câini neascultători. Rămâneți aici, nu atingeți nimic.

Cu telefonul zdrobit într-o mână și cu iPhone-ul lui Ellen în cealaltă mână, se apropie de ușă. Simți un iz discret de aftershave când trecu pe lângă Joachim. Mirosea a ceva scump. Peste umeri își legase un pulover dintr-un cașmir frumos.

Trecuseră cincizeci și cinci de minute de când venise.

Iar în depărtare, spre sud, sirenele urlau fără încetare.

•

Costumul polițistului era prea mare pentru statura lui. Avea părul des, de culoare deschisă, proaspăt tuns, căzându-i peste tenul neted, și avea buzele roșii, ca de copil. Mărul lui Adam i se mișca în sus și-n jos într-un ritm care în mod normal ar fi făcut-o pe Inger Johanne să râdă. Epoleții negri, cu o singură stea aurie, indicau că era ofițer. Tocmai terminase studiile la Academia de Poliție, presupuse Inger Johanne. Nu tocmai ce sperase, dar tot era mai bine decât să nu fi venit nimeni.

Sau poate că nu.

— Ce s-a întâmplat aici? întrebă el privind-o pe Inger Johanne, după ce-și atinse de două ori nasul cu degetul arătător al mâinii stângi.

Pe urmă păru să se concentreze asupra situației.

— Nu știu. Când am sosit eu, pe la ora trei și un sfert, băiatul era mort.

— Aha.

Tânărul agent îl fixă cu privirea pe Joachim, care stătea rezemat de șemineu, cu brațele încrucișate.

— Eu am venit mai târziu, spuse Joachim pe un ton monoton. Nu știu nimic.

— Nu, zise polițistul și înghiți.

Se făcu liniște. Joachim închisese de mult ușa de la verandă și nu se mai auzeau sirenele din oraș. Doar suspinele lui Ellen, întrerupte de „nu”-urile șoptite, creau o liniște atât de apăsătoare, încât Inger Johanne simțea că o treceau toate apele. Polițistul o privea insistent, ca și cum s-ar fi așteptat ca ea să ia cuvântul, să preia comanda și să pună lucrurile la punct. Situația era destul de jenantă.

— Băiețelul, începu el molcom. Îl cheamă Sander. Oricum, trebuie să i se facă autopsie, ca să fie totul ca la carte.

Încerca să pară mai stăpân pe sine decât era.

— Da, spuse el dând aprobator din cap. Trebuie să facem rost de o ambulanță.

— Din câte știu, toate sunt ocupate.

— Da, din cauza exploziei, așa-i.

El aprobă, fixând cu privirea băiatul care zăcea în continuare în brațele mamei.

Mărul lui Adam i se mișca în sus și-n jos.

— Eu nu pot să-l transport, spuse Joachim șovăielnic. La Rikshospitalet trebuie dus, nu-i așa?

— Mda, răspunse evaziv agentul de poliție, scărpinându-și gâtul cu unghia ascuțită a degetului arătător. Grefsen aparține de spitalul Ullevål. Cred că…

Dar ce credea el rămase nelămurit pentru totdeauna.

Un alt bărbat intră în camera de zi.

— Am sunat la ușă, spuse nou-venitul. Dar nu mi-a răspuns nimeni și am intrat direct. Kalle Hovet!

Întinse o mână către tânărul agent, care i-o scutură timid.

— Procuror Kalle Hovet, se recomandă el laconic. Colega mea Silje Sørensen m-a sunat și m-a rugat să vin încoace. Locuiesc în Kjelsås, chiar aici sus. A sunat-o cineva. Cred că tu, dacă nu mă-nșel.

O privi pe Inger Johanne, iar ea aprobă. De vreme ce nimeni nu era disponibil și Yngvar nu spunea nicio vorbă, sunase la secția de poliție din Oslo pe care o cunoștea cel mai bine. După câte se părea, Silje era în vacanță în Bahamas și nu părea să știe nimic din cele petrecute în centrul Oslo-ului, dar sunase oricum.

— După cum puteți presupune, agenții noștri de poliție sunt puțin…

Mâna lui puternică făcu un gest spre priveliștea de afară.

— … ocupați. Foarte prinși.

— Ce s-a întâmplat acolo? întrebă Inger Johanne, pe un ton discret.

— Nici eu nu prea știu. Chiar dacă atribuțiile mele zilnice presupun intervenții rapide oriunde e necesar…

Făcu o pauză. Ochii i se plimbară cu viteza fulgerului prin întreaga încăpere și-și opri privirea asupra familiei de pe sofa. Închise ochii pe jumătate, de parcă n-ar fi văzut bine.

— A căzut? întrebă el.

Părinții nu răspunseră.

— Da, aprobă din cap Inger Johanne. Din câte am înțeles, a căzut de pe o scară dublă, pentru draperii.

— Care scară pentru draperii? întrebă Kalle Hovet, fără să-și ia privirea de la băiat.

— A fost… mutată.

— Mutată?

— Da, răspunse Inger Johanne, aproape neauzit. Mă tem că locul crimei… nu e tocmai… E vorba, în mod cert, de un accident. Sander e un băiat care…

Bărbatul masiv, între două vârste, ridică o mână.

— Ascultă aici, spuse el, adresându-se mai ales agentului în uniformă. Noi nu suntem experți. Cel puțin, nu în așa ceva. Voi încerca să chem un criminalist în cursul serii. Între timp, vreau să plecați cu toții de aici. Trebuie să existe vreo încăpere în beci, sau pe undeva, prin hardughia asta de casă.

Își trecu mâna prin păr, pe creștetul capului, până în zona în care linia părului se pierdea într-o chelie lucioasă.

— Iar băiatul trebuie transportat la spital, adăugă resemnat. Cum vom face să…

— Nu! strigă Ellen. Nu! *Nu*!

Femeia se ridică de pe canapea, purtându-și băiatul de opt ani în brațe. Clătinându-se pe picioare, trecu pe lângă masa de sufragerie acoperită cu sticlă, așezată deasupra covorului de culoare deschisă, ajunse pe parchet, inspiră și țipă încă o dată:

— *Nu*! *Nu vă atingeți de băiatul meu*!

Înainte ca cineva să se poată mobiliza să o ajute, băiatul îi alunecă încet din strânsoare.

Ea nu mai putu să-l țină.

— Nu, șopti Inger Johanne.

Dar prea târziu.

•

— Ce poveste! comentă Kalle Hovet, trăgând un fum de țigară adânc în piept.

— Aici sau acolo sus? întrebă Inger Johanne pășind în spate pentru a se îndepărta de vârful aprins al țigării.

Procurorul ținu fumul în plămâni câteva secunde, apoi îl suflă încet pe nări.

— În ambele părți, aș putea spune. Chiar dacă sunt oarecum neinformat despre ce s-a întâmplat de fapt în centru. O bombă obișnuită, am înțeles înainte să pornesc încoace. Se vorbește despre o acțiune teroristă. În fața sediului VG[[1]](#footnote-1) sau cam așa ceva. Nici mie nu-mi place ziarul ăla, dar toate trebuie să aibă o limită. Eram al naibii de tentat să deschid televizorul acolo, înăuntru, dar n-ar fi fost prea frumos. Alte informații ai?

Ceasul trecuse de șapte fără douăzeci. Stăteau așezați pe o terasă acoperită cu dale de piatră, aflată pe partea de sud-est a marii vile, la câțiva metri de ușa de la intrare. Tânărul agent de poliție luase legătura cu o firmă de pompe funebre, în lipsă de altceva mai bun. Apoi sosiră doi bărbați mai în vârstă, semănând între ei ca două picături de apă. Erau îmbrăcați în costume negre, aveau cămăși albe ca laptele și cravate înguste și negre. Luară trupul desfigurat al băiețelului de opt ani, Sander Mohr, la Rikshospitalet. Inger Johanne văzu acele scene care se desfășurau în fața ei și deja încerca să arunce peste întreaga întâmplare un văl al uitării. Ellen urcă și ea în mașină, cocoșată peste băiețelul mort, care în urma căzăturii își pierduse doi incisivi. Joachim, după cum Johanne urma să afle nu peste mult timp, era un coleg mai tânăr de-al lui Jon, un prieten de familie foarte bun, se arătă dispus să vină la spital, s-o aducă acasă pe Ellen la momentul respectiv. „Numai de-ar putea cineva să o smulgă de lângă băiat”, se gândi Inger Johanne. Amuțit, Jon se uita spre fereastra bucătăriei, în timp ce polițistul stătea de cealaltă parte a mesei, așteptând întăriri. Avea să dureze o vreme.

Inger Johanne fu cuprinsă de senzația neplăcută că îi fuge pământul de sub picioare.

— Nu, spuse ea. Nu suspectez nimic. Acum cred că pot pleca.

— Îi cunoști? întrebă Kalle Hovet, arătând cu capul înspre casă.

— Da. Ellen și cu mine obișnuiam să mergem împreună la sală.

— Atunci înseamnă că ai terminat liceul nu de mult.

Inger Johanne nu răspunse. Ceva o deranja. Închise ochii și revăzu în minte întreaga scenă din interior, în cel mai mic detaliu, inclusiv decorațiunile tacâmurilor de argint. Draperiile vaporoase, împodobite cu un model brodat, aproape invizibil, reprezentând frunze de stejar. Pictura în ulei de deasupra șemineului, cu o mică spărtură în colțul din stânga-jos, de parcă ar fi căzut pe jos cândva. Rezerva de săpun lichid, care tocmai fusese umplută până sus. Își aminti cum murdărise chiuveta când își frecase mâinile și cum aproape că îi venise rău, iar, din cauza mirosului greu de flori.

Inclusiv holul, marea încăpere în care lumina se strecura printre ferestrele dreptunghiulare, de-a lungul acoperișului dinspre nord-est, bucătăria, de unde se luptase să ia legătura cu cineva de la poliție – își amintea cu precizie toate aceste detalii.

— Sau ce? îl auzi pe Kalle Hovet întrebând.

Sigur era ceva care să-i fi atras atenția. Ceva care se schimbase, care se transformase, ceva ce nu avea de-a face nici cu scara dublă pentru draperii, nici cu lanterna cu Lightning McQueen.

— Da, spuse ea deschizând ochii. Eu și Ellen am fost colege la liceu. Ca Jon, de altfel, dar pe el l-am cunoscut mai târziu. Dar nu suntem…

Fu nevoită să se gândească bine ce anume nu erau.

— Prieteni, de fapt. Nu acum, vreau să zic. Ne-am dat întâlnire o dată sau de două ori, acum mult timp. Suntem cunoștințe vechi, așa s-ar zice. Eu trebuia să ajung puțin mai devreme decât ceilalți, ca să-i ajut la pregătiri, dar și ca să… mă pun la punct cu detaliile, într-un fel.

— Așa merg lucrurile, zâmbi Kalle Hovet. Viața trece și ia totul cu ea, căsătorie și copii, și carieră, și zvârrrr!

Procurorul pocni din degetele mâinii neocupate și mai trase o dată din țigară, cu nesaț.

— Abia dacă mai ai câțiva prieteni. Dacă nu te îngrijești de asta.

„Dacă nu ai grijă de asta”, se gândi Inger Johanne.

— Exact asta obișnuiau să spună tot timpul, zise ea.

— Ce anume? întrebă Kalle Hovet.

— Se certau în legătură cu cine trebuia să aibă grijă de Sander.

El aruncă pe jos chiștocul și-l strivi puternic, până când acesta intră în pietrișul dintre plăcile de gresie.

— Așa merg lucrurile, într-adevăr, aprobă el. Când se întâmplă ceva de neînțeles dăm vina unul pe altul. Bănuiesc că e prea greu să porți singur povara responsabilității. Și cu atât mai greu să recunoști că uneori unele lucruri pur și simplu se întâmplă. Și că viața nu oferă niciun fel de garanții. La naiba!

Ultima propoziție fusese rostită aproape șoptit. El își întoarse privirea către oraș.

— Cu toate astea, nu-mi pot închipui cum e să-ți pierzi copilul.

Se întoarse brusc și o privi în ochi. Ochii lui erau galben-maronii, cu sprâncene închise, care se îmbinau deasupra nasului.

— Ai copii?

— Da. Două fete. Una de șaptesprezece ani și cealaltă de șapte și jumătate. Kristiane și Ragnhild.

Un gol în plămâni o făcu să tragă repede aer în piept.

— Sunt în vacanță cu tatăl lor. Tatăl celei mai mari, adică. Tatăl fetei mai mici e altcineva. Fetele se înțeleg foarte bine. Kristiane nu e tocmai ca ceilalți copii și fostul meu soț preferă ca ambele…

Își petrecu părul în spatele urechilor, cu un gest irascibil. Fără băgare de seamă începuse să vorbească cu tipul ăsta despre lucruri care n-aveau nimic de-a face cu el. Dar tipul acesta avea ceva deosebit. Avea un aer neobișnuit de prietenos, poate puțin epuizat, sau un aer obosit. Îi amintea de un actor danez al cărui nume nu și-l amintea.

Voia să meargă acasă. Inger Johanne voia acasă, pe strada Hauge. Voia să le sune pe fetele ei și să afle unde dispăruse Yngvar. El îi spusese că voia să profite de weekendul liber, cum îl numea el într-un mod destul de iritant, și să monteze niște rafturi noi de cărți în camera Kristianei, și plănuise să vadă un film care lui Inger Johanne nu-i trezea absolut niciun interes.

Colac peste pupăză, survenise explozia asta…

Marianne sigur exagerase foarte tare, așa cum făcea de obicei, dar coloana de fum de jos, încă se întrezărea difuz, chiar în partea opusă a orașului. Un accident, probabil. Gaz sau ceva asemănător. Nu putea fi un atac terorist, parcă așa spusese procurorul. Nu aici, în Norvegia. Un accident. Poate că se difuzau ediții speciale la TV, acum că viața era liniștită, ca în oricare altă vară.

— Știi cum e, spuse ea îndreptându-și bareta poșetei, în semn că voia să plece.

— Dacă știu?!! zâmbi el. Soția mea și cu mine avem șapte copii. Doar unul e al nostru. E ca-n junglă când se strâng toți la un loc. Ca să nu mai zic de vacanțe. Mă întreb dacă are de gând să plouă toată blestemata asta de vară.

Bărbatul își înclină capul într-o parte și se uită la cer, înainte să o privească. Avea o expresie întrebătoare pe chip, ca și cum ar fi cerut o rezolvare pentru gândurile lui despre prognoza meteo.

Lui Inger Johanne întreaga situație i se părea puțin ireală. Povesteau de parcă ar fi fost căsătoriți. Ca și cum amiaza ar fi trecut peste o clipă, iar ea ar fi ieșit cu el în grădină, din politețe, pentru a-i da șansa să fumeze o țigară doar pe jumătate permisă.

— Stai calmă, spuse Kalle Hovet liniștit.

Ochii lui păreau mai mult galbeni decât maro, se gândi ea.

— Amândoi suntem supărați. E doar un fel de a…

Își întinse brațele, înainte de a le pocni din nou.

— A dracului treabă, mormăi el. Ceea ce s-a petrecut înăuntru a fost absolut oribil. Omul crede că deține controlul asupra a tot ceea ce este periculos. Instalăm sisteme de protecție pentru copii și încuietori, le dăm căști de protecție, le montăm scaune în mașină și tot restul. Și când te întorci cu spatele câteva minute… o scară pentru perdele. O porcărie de scară. Mai sunt și alte rude cu care trebuie să luăm legătura? Cineva care i-ar putea ajuta pe Ellen și Jon? Părinții, adică bunicii copilului?

— Bunicul din partea tatălui a murit, spuse Inger Johanne. După ce reflectă puțin, adăugă: Bunica din partea tatălui se numește Helga Mohr și locuiește în apropiere, din câte știu. Cât despre părinții lui Ellen…

Inger Johanne își amintea bine de ei. Agnes și Torbjørn Krogh avuseseră copii adolescenți și făceau parte din cercul de cunoscuți ai lui Ellen, se gândi ea cu o urmă de invidie. Aveau întotdeauna ușile deschise, erau veseli, primitori și etalau un aer tineresc, dar fără să pară penibili. Ellen fusese singurul copil, iar părinții o adoraseră. Dar și reciproca era valabilă. Însă ceva se întâmplase – ceva ce nici ea nu putea exprima în cuvinte. Când Agnes și Torbjørn, în urmă cu trei ani, nu veniseră la festivitatea tradițională de vară din strada Glad, Inger Johanne o întrebase pe Ellen dacă erau plecați în concediu. Ea nu-i dăduse niciun răspuns clar, bombănise ceva, cum că nu mai erau bine-veniți. Apoi Inger Johanne avusese senzația că totul se lega de creșterea lui Sander. Ellen nu voia să vorbească despre asta și Inger Johanne nu se considera atât de apropiată de ea încât să insiste asupra subiectului, când de fapt nu avea nicio legătură cu asta.

— Părinții fetei nu prea au fost în peisaj, cred.

Telefonul lui începu să vibreze foarte silențios, în buzunarul interior al gecii de vară.

— Asta-i a zecea oară într-o jumate de oră, spuse el necăjit. Cel puțin a zecea oară! E o adevărată nebunie când ai șapte copii. Nu-mi prea venea să răspund când eram înăuntru, cu băiețelul mort și cu mama care…

Scotoci în buzunar după un Nokia și citi SMS-ul primit. Inger Johanne se întoarse spre scările largi acoperite cu gresie. Erau opt trepte până la strada Glad.

— Ce dracu’! îl auzi bombănind în urma lui. Ce naiba…

Când se întoarse spre el, văzu că pălise. Îi tremura telefonul în mână în timp ce recitea mesajul, a nu știu câta oară. Sau poate că erau mai multe mesaje? Când se uită la ea din nou, avea privirea rătăcită, gura întredeschisă, de parcă nu putea înțelege informația pe care o procesa creierul. Îi amintea de o sălbăticiune pe care o izbise mai demult, pe un drum întunecat: ochii aceia umezi și speriați, sălbatici, ce reflectaseră lumina farurilor înainte ca animalul să fie lovit mortal.

— Ce s-a întâmplat? se interesă ea îngrijorată, venind mai aproape.

Kalle Hovet nu răspunse, dar începu să fugă. Aproape că o răsturnă cu umărul trecând pe lângă ea și coborî scările din trei mișcări.

Fără să zică nimic.

Inger Johanne auzi motorul unei mașini, scârțâitul roților pe asfalt când mașina urcă spre șosea și dispăru.

Poate că explozia fusese mai gravă decât își imaginase.

Degeaba încercă să resusciteze telefonul zdrobit. Intenționase să verifice pe internet ce se întâmplase. *Display*-ul se lumina în spatele sticlei când îl pornea, dar nu apăreau iconițele. Îl vârî în poșetă cu un suspin și aruncă o privire spre geamul de la bucătărie.

Jon se uita la ea. Chipul lui părea tern și neclar în spatele geamului, ca și cum cineva ar fi încercat să îl șteargă, dar fără să fi reușit pe deplin. Doar dâra groasă de sânge uscat dintre nas și buza superioară se distingea clar. În spatele lui se întrezărea silueta mică a polițistului, nemișcat, care aștepta pe cineva care nu mai părea să vină.

Se întoarse brusc și se îndreptă spre scările mărginite de ambele părți de tufișuri joase de rododendron care încă nu înfloriseră. Treptele erau late și adânci și în capul scărilor văzu o mașină de pompieri din plastic, de vreo 30 de centimetri lungime. Inger Johanne se opri pe fiecare treaptă.

Era Sultan.

Îl ridică.

Bineînțeles că nu era Sultan. Mașina de pompieri pe care Kristiane o avuse toată copilăria ei, mașina despre și cu care se vorbea la fel de drăgăstos ca despre o pisică iubită, crăpase demult. Scărița și roțile dispăruseră primele, apoi toate celelalte componente detașabile se făcuseră nevăzute înainte de a se decoji vopseaua de pe ele. Abia când din jucăria ei preferată mai rămăsese o bucată gri de metal, Kristiane înțelesese că mașinuța ei era irecuperabilă. Acum jucăria era îngropată în stratul de lalele de lângă strada Hauge, sub o cruce mică, pe care scria «RIP Sultan» cu majuscule roz, rescrise în fiecare an.

Exact același tip de mașinuță fusese și jucăria ei preferată din copilărie.

Cu aceiași ochi desenați în locul farurilor, cu scărița argintie și roțile supradimensionate. Geamurile se deschideau pe ambele părți, furtunurile de apă și echipamentele de pompieri de care Inger Johanne uitase.

— Sander, își aminti ea, cu ochii împăienjeniți de lacrimi. Micul uriaș, incredibilul Sander.

Puse mașina cu grijă înapoi pe scară, la margine, la umbra frunzelor de rododendron, verde-închis. Lacul era lucios și strălucitor, iar ochii mașinuței se uitau ștrengărește și vesel la ea – o jucărie care supraviețuise propriului proprietar.

Începu din nou să alerge.

Fugea spre casă în pantofii cu toc, cu umbrela sub braț și cu o geantă mică de lucru pe celălalt umăr. Când își dăduse seama că un pantof risca să îi facă răni serioase la călcâi, încetini. Nu era nimeni pe stradă. Nici nu mirosea a carne prăjită dinspre locurile de grătar așezate sub copertine, ferite de ploaie. Veșnica ploaie care aproape că va fi stricat întreaga vară a anului 2011. Copiii pe care îi văzuse plimbându-se cu bicicletele și jucându-se cu mingea de-a lungul traseului spre Ellen dispăruseră cu toții. Prin ferestrele blocurilor înalte din strada Betzy Kjelsberg se vedeau televizoarele licărind, fără sonor, în lumina umedă a serii.

Doar zumzăitul îndepărtat al elicelor unui elicopter tulbura liniștea din Oslo, dar nu se vedea niciun aparat de zbor. Se poate să fi fost două elicoptere sau chiar trei.

Începu să fugă din nou.

•

Era aproape ora patru, în data de 23 iulie. Începuseră să mijească zorile la ferestre. Peste nicio jumătate de oră, soarele avea să se ridice deasupra straturilor de nori care învăluiau orașul.

— Mamă, șopti Inger Johanne, împingând-o în spate pe femeia care dormea cu sforăituri ușoare sub o pătură albastră de lână. Trebuie să te trezești. Este conferință de presă.

Jack, corcitura tărcată galben și gri a familiei Stubø și Vik, se ridică și făcu trei ture învârtindu-se în cerc, cu picioarele amorțite, apoi se așeză la loc suspinând.

— De ce vorbești în șoaptă? întrebă maică-sa îndreptându-și spatele încet. Nu dormeam. Stăteam doar cu ochii închiși. Ce spuneai?

În loc să răspundă, Inger Johanne luă telecomanda și mări volumul televizorului, înainte de a-și trage picioarele sus, pe canapea. Mama își puse o mână caldă și uscată peste a ei.

— Ce bine c-ai sunat, spuse ea. Sunt foarte fericită ca ai procedat așa, comoara mea. După toată nenorocirea asta, am încercat să te sun de cel puțin zece ori. N-am avut de unde să știu că nu-ți merge telefonul. Nu trebuie să fii singură în astfel de momente. Și mai ales acum, că micuțul Simen a suferit accidentul ăla.

— Îl cheamă Sander, nu Simen.

Inger Johanne încercă să zâmbească.

Când venise acasă în seara precedentă, după câteva minute petrecute în fața televizorului începuse să înțeleagă ce se petrecuse în cartierul Guvernului, iar mai târziu pe Utøya. Degeaba făcuse încercări disperate de a da de Yngvar. El îi lăsase o foaie aproape ilizibilă pe masa din bucătărie, anunțând-o că era nevoit să meargă la serviciu în legătură cu acțiunea teroristă și nu știa când avea să se întoarcă acasă. Ea nu reușea să priceapă cum ar fi putut ajuta în acel caz oribil, petrecut în cursul după-amiezii, un inspector de poliție de la Kripos, care avea o muncă de birou sau stătea în sălile de audieri. Și el obișnuia să se plângă de orele în care rămânea peste program, mai ales după câteva pahare de vin. Yngvar Stubø era pe cale să devină un șoarece de birou. Altădată fusese considerat cel mai bun anchetator din țară. După ce se lăsase convins să preia un post de conducere, bucuria lui de a munci se consumase în hârțogăraie, actele cerute de sindicat și bugete. De asta se plângea și el. Inger Johanne se străduise să dea de el și pe mobil, și la birou. Apoi îi sunase pe cinci dintre colegii lui, dar nimeni nu-i răspunsese.

Când renunțase, deja se anunțaseră zece morți pe Utøya.

Îl sunase pe Isak, fostul ei soț în urmă cu câteva decenii parcă, pentru că el era în vacanță timp de trei săptămâni împreună cu Kristiane și Ragnhild, la Sainte-Maxime. Bineînțeles că nici el nu răspunse, la telefon. Îi trecuse prin minte să o sune chiar pe sora ei, dar abandonase ideea imediat. Nu se mai văzuseră de o jumătate de an, iar seara aceea nu era cea mai potrivită să încerce să repare relația cu sora ei mai mică. Relația lor se poticnise încă din primii ani ai copilăriei.

Fără să conștientizeze măcar, tastase numărul mamei, iar ea răspunsese la al treilea ton de apel și îi spusese că vine cât poate de repede.

Mama ei se schimbase de când rămăsese văduvă, fix în urmă cu șase luni, într-o noapte de ianuarie. Tatăl lui Inger Johanne sărise măsura cu un pahar în plus, înainte de a se culca lângă soția lui, alături de care dormise timp de patruzeci și șase de ani. Era îmbrăcat în pijama de flanel și șosete de noapte. Adormise și nu se mai trezise.

Inger Johanne se temuse dintotdeauna că mama ei va rămâne văduvă. Gândul că tatăl ei ar fi rămas văduv era mai puțin înfricoșător decât că va trebui să suporte vizitele tot mai dese ale mamei sale guralive și nevrotice. Dar ceva se întâmplase. Încă din dimineața în care venise să aducă vestea, ziua în care Ragnhild împlinea șapte ani, mama ei păruse schimbată. Era atât de calmă și de rațională cum nu o mai văzuseră, decretase Yngvar în seara cu pricina. Iar Inger Johanne adăugase că nu îi păruse nici îndurerată, nici resemnată. „Parcă murise ceva în ea”, se gândise ea, ca și cum simbioza dintre părinții ei s-ar fi sfârșit, lăsându-i femeii de șaptezeci și trei de ani câțiva ani de trăit.

Dar durerea nu trecu.

După moartea tatălui, melancolia lui Inger Johanne se disipase rapid și devenise mirare. Se întreba cine devenise mama ei. După înmormântare, Inger Johanne o chemase să locuiască la ei mai mult dintr-un sentiment de obligație. Măcar o vreme, spusese ea, până când casa ei nu va mai părea atât de goală. Mama o refuzase din capul locului, își împachetase lucrurile și insista să conducă singură până acasă.

Ceva murise în interiorul ei și Inger Johanne se simțea vinovată că își plăcea mama mai mult acum. Pe măsură ce iarna trecea și se apropiau primăvara și vara, mama ei începuse o viață de văduvă pe care Inger Johanne nu și-ar fi putut-o imagina niciodată. Suna mai rar și nu-și făcea apariția pe strada Hauges fără să fie invitată în prealabil. Mama ei nu fusese niciodată strălucită în relațiile cu copiii, nefiind nici răbdătoare și nici afectuoasă, și părea că îi trata pe toți ca pe niște copii. Indulgentă, afișând un zâmbet discret față de toate lucrurile care mai demult ar fi făcut-o să intre în certuri nesfârșite și fără rost.

Mama scutură ușor termosul. Suna a gol, iar asta o făcu să se ridice și să înceapă să pregătească niște cafea.

— Dar unde a dispărut Yngvar? întrebă ea.

— Dumnezeu știe! răspunse Johanne absentă, ascunzând mesajul de la el sub un ziar. Dar, ținând cont de situația actuală, nu i-o pot lua în nume de rău. Acum l-au prins pe teroristul ăla nenorocit și poate că el… Marș!

Maică-sa umplu recipientul pentru apă și puse cafea în filtru, apoi păși în spate.

Proaspăt promovatul director al poliției nici nu apucase să-și îmbrace uniforma. Din câte știa Inger Johanne, fusese numit în funcție doar cu o săptămână înainte de începerea vacanței. Vocea lui era mai întunecată decât își amintea Inger Johanne din anii nouăzeci, când fusese politician.

Mesajul era și mai sumbru.

— Optzeci de morți! șopti mama, acoperindu-și fața cu mâinile.

— Optzeci! repetă Inger Johanne, cu un țipăt scurt și ascuțit.

Inger Johanne nici nu-și mai amintea cât trecuse de când plânsese de față cu alții.

Nici măcar la înmormântarea tatălui ei nu cedase sub presiunea nodului din gât și nici nu o cuprinsese melancolia la gândul că nu va mai putea face pace cu tatăl ei, față de care nu simțise decât dispreț. Însă de data asta cedă. Se înclină încet spre mama ei, cu inima îndoită. Mama o luă în brațe și o legănă încetișor, șoptindu-i cuvinte liniștitoare.

— Plâng pentru că…, zise suspinând Inger Johanne, dar nu reuși să-și continue propoziția.

— Știu, spuse mama încet. Plângi.

Dar mama nu știa. Ea nici nu bănuia că, în momentele acelea, Inger Johanne, înmărmurită din cauza întâmplărilor de peste noapte, se pierduse efectiv cu firea la gândul întâmplării grotești de la Guvern și de pe strada Utøya. Numărul victimelor încă era incredibil. Era mult prea târziu în noapte sau mult prea devreme dimineața pentru a putea concepe pierderea atâtor vieți.

Inger Johanne era îngrijorată din cauza unui singur om.

Plângea pentru soarta unui băiețel pe care părinții nu reușiseră să-l țină în viață mai mult de opt ani. Inger Johanne îl plângea pe Sander cel grăsuț, blând și nărăvaș, care tocmai primise o mașină de pompieri pe care nu apucase să o strice.

# Capitolul 2

— Inger Johanne, trebuie să te trezești.

Vocea părea să vină de departe și era ștearsă. Inger Johanne se trezi cu greu după un somn atât de profund, încât în primele secunde nu prea își dădu seama unde se afla. Camera era întunecată și rece. Abia după ce simți mirosul propriei lenjerii de pat își aminti.

— Cât e ceasul? întrebă ea suspinând, ridicându-se în pat.

— Cinci și jumătate, îi răspunse mama, din pragul ușii întredeschise. Dacă mai dormi mult, dai ceasul peste cap.

— Cinci și jumătate? *Cinci și jumătate*? Seara?

Azvârli plapuma cât colo, dar observă imediat că era goală și se înveli repede la loc, dar mama deja plecase. O durere îngrozitoare de cap o cuprinse de undeva din spatele urechilor, pe măsură ce groaznicele întâmplări din noapte precedentă îi veneau din nou în minte.

— Cinci și jumătate, repetă Inger Johanne, ca pentru sine. Doamne…

Dormise nouă ore, practic toată ziua. Dacă nu ar fi fost mama acolo să o trezească, sigur ar fi dormit cel puțin încă trei ore, se gândi ea, în timp ce își cufunda corpul amorțit înapoi în pat. E drept că în ultima vreme se simțea extenuată. Obosită și lipsită de vlagă. Poate că i se pregătea ceva.

Yngvar trebuie să fi venit deja acasă.

Copiii sigur au sunat-o.

Trebuie să fi sunat până acum.

— Yngvar! strigă ea, încercând pentru a doua oară să se ridice.

Preț de o secundă, se întrebă dacă să facă duș, dar își aminti că făcuse o baie îndelungă înainte de a se culca, înșfăcă rapid lenjerie curată dintr-un sertar deschis pe jumătate, trase pe ea o pereche de blugi aruncați pe jos. Apoi înșfăcă rapid un pulover deja purtat, din vârful coșului cu rufe murdare. Îi trecu prin minte că trebuia neapărat să se reapuce de mișcare. În ultimele săptămâni se îngrășase; își dădea seama după blugii și sutienul care o strângeau.

— Yngvar?

— Nu-i acasă! strigă mama din bucătărie. Dar a sunat. N-a dat de tine pe mobil, așa că a avut destulă minte să sune pe fix. E în regulă.

Bineînțeles că Yngvar era în regulă, își spuse Inger Johanne nervoasă. Nu își făcea griji din cauza lui. Ar fi vrut ca el să fie îngrijorat pentru ea, după câte mesaje îi lăsase pe robot.

Dinspre camera de zi mirosea a cafea proaspăt făcută și Inger Johanne își trecu mâinile prin păr. Apoi ieși în picioarele goale și luă ceașca de cafea pe care i-o întindea mama.

— Mulțumesc. Doamne Dumnezeule, cum am dormit!

Din reflex rostise fraza, vrând să contracareze reproșul care urma să vină. Mama ei nu suporta nici cea mai inofensivă înjurătură.

— Ți-a prins bine! spuse mama pe neașteptate. Lapte vrei? L-am încălzit deja.

Inger Johanne își arcui degetele în jurul cănii încinse și se îndreptă spre fereastră.

— Nu, mulțumesc. Cred că acum am nevoie de cafea neagră. Ce mai e nou? întrebă ea aruncând o privire spre televizorul lăsat pe canalul NRK, dar fără sonor.

— O grămadă de chestii noi. Mult prea multe. Poți să te uiți la rezumatul știrilor de la ora șapte, la Dagsrevyen[[2]](#footnote-2).

— Tu ai dormit?

— Da, puțin.

— Dar, mamă, trebuie să…

— La vârsta mea, aproape că n-ai nevoie de somn. Așteaptă și vei vedea! Am fost la o plimbare cu Jack – o plimbare destul de lungă, de fapt. E mai anchilozat decât mine, dar ne-am descurcat. Mai aveam și câteva comisioane de făcut.

— Ai ieșit? Nu am auzit absolut nimic, mamă. Sigur am…

— Uite aici, spuse ea întinzându-i un telefon mobil.

— Al cui e ăsta?

— Al tău. Cel vechi era zdrobit. Cred că am voie să-ți cumpăr unul nou…

Mama îi flutură prin față un telefon cu platformă android.

— Ia-l! Tinerelul ăla simpatic de la Storosenter mi-a spus că trebuie să-ți pui tu semnătura pe el, dar tragedia asta li s-a mai întâmplat multor persoane, așa că am rezolvat și chestiunea asta. Aveam la mine vechiul telefon, așa că a schimbat cartela pin și a făcut totul pentru tine.

— Cartela SIM, o corectă Inger Johanne. Mulțumesc. Îți mulțumesc tare mult, mamă!

O apucă o greață cumplită când luă noul smartphone. Senzația de rău aproape că o făcu să leșine și mama abia apucă să-i smulgă telefonul din mână, iar cana de cafea căzu la pământ. Inger Johanne își duse mâinile la gură și fugi la toaletă.

— Aduc niște gheață și o cârpă.

— Nu, se văită Inger Johanne, apoi un gând o făcu să vomite cu putere. *Nu*!

Rată ținta. Voma se scurse pe lângă vasul de toaletă, pe marginea vasului. Un lichid subțire și acru se prelingea în șiroaie mici pe bucățile de gresie. Și vomită iar. Nu mai avea nimic în stomac. Cu o mână se sprijini de perete și se ridică încet, să nu leșine.

— Așa nu se mai poate, șopti ea lăsându-și cu grijă mâna pe sânul drept.

Inger Johanne avea patruzeci și trei de ani și nu se simțise niciodată mai tânără decât era. Din contră, se mira foarte tare de Yngvar, care, deși era trecut bine de cincizeci de ani, lua lucrurile în glumă sau avea o abordare pragmatică asupra vieții când lucrurile luau o întorsătură neașteptată. Dar fusese mereu mult mai tânăr decât ea. Mai flexibil. Inger Johanne avea nevoie de o asemenea persoană, cu care să stea și alături de care să crească și copiii. Îi venea din ce în ce mai ușor să râdă de hârjonelile dintre el și copii, chiar dacă ea nu participa aproape niciodată la jocurile lor. Pentru ea, copiii însemnau numai griji și teamă, precum și un sentiment atât de puternic de iubire, încât risca să îi înghită pe toți.

Nu putea fi bine.

— Era de așteptat să ai o reacție după ziua asta îngrozitoare, spuse mama liniștind-o și punându-i o bucată de gheață între buze. Suge gheața înainte să te speli pe dinți. O să-ți dea o senzație de prospețime și bună-dispoziție. Ești gata? Lasă-mă să spăl aici, numai să…

— Nu, mamă. Curăț eu.

Mama de odinioară ar fi dat-o la o parte și și-ar fi reclamat dreptul de a spăla baia. Dar mama actuală, cu care Inger Johanne încă nu se obișnuise, făcu un pas în spate, își netezi părul și spuse calm:

— Am spălat eu și chestii mai rele după tine și soră-ta. Și după nepoți. Dar nu insist. Oferta rămâne valabilă, dacă te răzgândești.

Apoi zâmbi cu același surâs nebănuit și fără aluzii, înainte să închidă ușa cu atenție, îndreptându-se spre camera de zi. Ducea în mână un pahar plin de cuburi de gheață zornăitoare.

— Mamă, spuse Inger Johanne aproape șoptit. Vino înapoi.

•

Când telefonul nou-nouț sună, nimeni nu recunoscu tonul de apel. Până și Jack își înălță capul de pe măsuța de cafea și ciuli atent urechile. Abia după ce telefonul sună de patru ori Inger Johanne își dădu seama că pe ea o căutau. Bărbatul de la magazin nu copiase numerele din lista de contacte în noul telefon, așa că nu recunoscu numărul.

— Alo? spuse ea întrebător.

— Trebuie să vii, anunță vocea unei femei care plângea.

— Alo? repetă Inger Johanne. Cu cine vorbesc?

— Sunt eu! strigă vocea. Ellen! Trebuie să vii, Inger Johanne! L-au luat pe Jon! Au fost aici și l-au luat pe Jon!

Inger Johanne strânse telefonul în mână.

— Trebuie să te liniștești, spuse ea. Nu înțeleg nimic din ce spui dacă nu încetezi să strigi în halul ăsta.

Se auzi un oftat, apoi femeia își drese vocea.

— L-au arestat pe Jon, continuă Ellen. A venit un polițist și l-a arestat în urmă cu câteva ore. Sigur l-au băgat la închisoare, Inger Johanne! Jon, el care niciodată nu…

— Sigur nu e la pușcărie. De unde ai tras concluzia că…

— Ei cred că l-a omorât pe Sander!

— Bineînțeles că nu l-a omorât pe Sander!

— Ba da! Polițistul ăla slăbuț de ieri, ăla urât, a venit pur și simplu și…

Restul se pierdu printre bocete.

— Ascultă-mă, spuse Inger Johanne ridicând o mână cu un gest liniștitor, de parcă Ellen ar fi putut să o vadă. Trebuie să te calmezi. Vin acum. Mă auzi? Ajung cam în zece minute, poate într-un sfert de oră. E bine?

Drept răspuns, auzi doar plânsete.

— E bine, Ellen? întrebă pe un ton mai ferm.

— Da. E bine. Mulțumesc.

Legătura se întrerupse.

— Ce-a mai fost și asta? întrebă mama, cu ochii în continuare ațintiți spre televizor, unde aceleași fotografii cu masacrul se derulau la nesfârșit.

— Era Ellen. E isterică.

— Nu-i de mirare! Să-ți pierzi băiatul în asemenea circumstanțe, chiar în mijlocul acestor evenimente tragice…

Mama arătă spre televizor.

— Oricine poate înnebuni la așa un necaz.

— Zicea că Jon a fost arestat.

În sfârșit, mama își desprinse ochii de la ecran și se întoarse către Inger Johanne.

— L-au arestat? întrebă ea, cu un râs uscat. Dar sigur că nu-i necesar! Poliția ar trebui să știe când e cazul să-și ia mâna de pe un caz clar de accident și să nu piardă timpul cu el. Chiar tu mi-ai spus că Sander era un băiat foarte neastâmpărat. Un băiat care suferea de ADBH, parcă.

— ADHD, o corectă Inger Johanne.

— În plus, raportul medicului legist sigur nu e gata încă. Nu în condiții normale, în orice caz, și nu conține toate informațiile.

Arătă iar spre televizor.

— Ei aș! bombăni Inger Johanne. Ce știi tu despre autopsii?

— Mă uit la televizor și eu, draga mea. La filme polițiste. Nu prea am la ce să mă uit noaptea, când nu pot dormi. Ce-aș putea face?

Pe buze îi flutură un zâmbet aproape imperceptibil, ca și cum ar fi făcut o mărturisire nemaiauzită.

Inger Johanne îi contemplă chipul, fără să răspundă. Mama ei îmbătrânise foarte mult într-un timp foarte scurt. Chiar dacă încă se ținea bine, nu mai făcea la fel de multe eforturi ca să pară casnica impecabilă care fusese odată, în tinerețe. Fardurile erau mai șterse și erau aplicate cu o oarecare neglijență. Părul ei, întotdeauna spălat și aranjat la madam Gundersen, în strada Blåsbortveien, în fiecare vineri, care apoi rămânea țeapăn ca o cască tot restul săptămânii, parcă se pleoștise și nu mai reușea să acopere pielea roz-deschis a capului. Își consumase întreaga viață încercând să-și clădească o imagine, soț și copii, în această ordine, până când apăruseră nepoții și sensul vieții ei se schimbase.

„Dar mama e prea bătrână ca să mai fie din nou bunică”, se gândi Inger Johanne. „Și eu sunt prea în vârstă pentru încă o tură”, își spuse în sinea ei, încercând să îndepărteze acest gând.

Poate că se înșelase cu totul. Și alte schimbări ale corpului veniseră puțin prea devreme. Poate că sensibilitatea crescută, greața și neliniștea aveau cu totul alte cauze. Ceva trecător, poate.

— Pot să împrumut mașina ta? întrebă ea. Cred că trebuie să merg până la Ellen, să văd despre ce-i vorba. Yngvar a luat Volvo-ul, iar bătrânului Golf îi moare motorul la fiecare colț de stradă.

— Bineînțeles, spuse maică-sa uimită. Vrei să mai rămân?

— Îhî, aprobă Inger Johanne direct. Apoi se gândi și adăugă: în orice caz, măcar până mâine. Până aflu ce se întâmplă cu Yngvar. A fost așa de bine să vorbesc aseară cu copiii, dar tot nu pot sta liniștită până nu știu exact ce face Yngvar. Poți să rămâi?

— Da. Mi-am adus obiectele de toaletă și niște schimburi când am ieșit după-amiază. Pentru orice eventualitate. Dar rămân doar dacă vrei cu adevărat.

Mama fixă ecranul televizorului.

— Cheile mele sunt atârnate în cuiul de la ușa de la intrare, adăugă ea, cu un tremur ușor în voce. Cred că așa-i cel mai bine. Am început să-mi vâr nasul pe ici, pe colo. Cu cheile și chestii de-astea… Totul stă cel mai bine la locul lui, așa mi se pare.

De parcă mama n-ar fi trăit toată viața ei cu mottoul „totul la locul lui”, reflectă Inger Johanne și se îndreptă către hol. Dar se opri în pragul ușii. Strânsoarea ușoară a sutienului o făcu să bage mâna pe sub pulover și să tragă încet de el. Își simți propriul miros emanând din puloverul pe care-l socotise mai curat decât era de fapt. Îl smulse rapid de pe ea și fugi în dormitor, să găsească altul. Jack se ridică și o urmă șontâcăind, dând din coadă după ce ridică o șosetă murdară de pe podea. Trebuia întotdeauna să aibă ceva în gură când mergeau la plimbare, semn că un strămoș de-al lui fusese retriever.

— Stai! ordonă Inger Johanne cu forță, smulgându-i șoseta din gură. Nu mai atinge nimic.

Déjà vu.

Exact asta le spusese lui Ellen, Jon și Joachim în seara precedentă.

Își trase peste cap un pulover verde-deschis și încremeni.

Într-adevăr, ceva fusese atins, exact așa cum simțise cu o zi înainte. Ceva fusese luat, adăugat sau mutat. Se produsese o mică schimbare în cameră, în hol, în baie sau bucătărie. Doar că nu putea să-și dea seama ce anume.

Cu siguranță era ceva neînsemnat, se liniști în sinea ei și porni.

•

Într-un birou mic din strada Grønlandsleiret numărul 44, Jon Mohr stătea uitându-se fix la perete. Micul chip părea buhăit, ochii erau roșii, iar sub ochi avea cearcăne adânci. Își umezea buzele întruna. În mâna dreaptă învârtea o bucată de lemn desprinsă din fotoliu.

— Înțeleg că ți-e greu, spuse tânărul polițist (*politimann*) îmbrăcat cu o uniformă prea mare, decorată cu o singură stea pe epoleți. Dar după starea în care este soția ta acum, e mai bine să facem interogatoriul martorilor aici, la secția de poliție. Nu cred că am fi reușit dacă ea ar fi fost aici, ca să zic așa. Și, după cum bine înțelegi, trebuie să lămurim ce s-a întâmplat, acum că e de competența poliției.

Jon Mohr nu răspunse. Se uita neîncetat la perete, într-un punct anume, undeva deasupra polițistului și puțin spre stânga.

— Bun. Să vedem. Eu sunt agentul de poliție Henrik Holme…

Degetele îi fugeau pe tastatura calculatorului așezat pe o măsuță.

Nu știa exact la ce se așteptase. De fapt, nu mai interogase niciodată un om căruia tocmai îi murise o rudă. Mai precis, el nu audiase martori mai deloc. Cinci, poate. Și de fiecare dată, în legătură cu depășirea limitei de viteză.

Îi era cald.

Devenea perplex când își analiza sentimentele, așa că nu mai încercă s-o facă.

Destul că în seara precedentă, după ce primise un mesaj neașteptat, fusese nevoit să meargă singur la Grefsen, să facă ordine după un accident blestemat. Bineînțeles că urmase cursuri despre reacțiile emoționale, dar isteria lui Ellen Mohr depășise cu mult ce-și imaginase el. „Sigur a fost nebună dinainte”, își spuse Henrik Holme în sinea lui, după vaietele și țipetele ei și după felul în care se agățase de trupul băiețelului mort. Să ia o declarație de la tată în ziua aceea, în liniște și pace, departe de ea, i se păruse inițial o idee bună.

La școală învățase că toți neadaptații deveneau foarte nesiguri odată ce treceau pragul poliției. La poliție el se simțea ca acasă, pe propriul teritoriu, iar asta îi crea un avantaj. Dar acum nici el nu se simțea în largul lui pentru că nu mai pusese piciorul în acel birou, înainte să interogheze pe cineva, dând impresia că era un polițist profesionist.

Dar așa stăteau lucrurile și nu le putea schimba acum. Nu era musai să dețină controlul. La urma urmelor, interogatul nu era decât un amărât de tată așezat de cealaltă parte a mesei, murdar și plâns. Henrik Holme trebuia să rezolve cazul cât putea de elegant și de ordonat, să-i dea o mână de ajutor medicului legist, iar la final unul dintre juriști avea să claseze cazul după cum indicau probele: un accident fără vinovați.

Henrik Holme nu voia să lucreze la un accident survenit în casă. El voia să cerceteze Catastrofe.

— Așa, reluă el, după ce încercase în zadar să-i capteze privirea lui Jon. Mai întâi toate detaliile, pe urmă luăm totul pas cu pas. Jon Mohr este numele tău complet?

Bărbatul din fotoliu aprobă din cap. Pronunță rar codul numeric personal și adresa.

— Locul de muncă? întrebă Henrik Holme.

Jon Mohr se desprinse în sfârșit de brațele fotoliului și își puse mâinile în poale.

— Manager și partener la Mohr și Westberg SA.

— Și ce firmă-i asta?

— O firmă de relații de comunicare.

— O firmă de PR, prin urmare.

— Nu. E un centru de comunicare. Ajutăm diverse organizații, instituții și persoane fizice, cu abordări strategice în toate formele comunicării. În primul rând, în comunicare cu autoritățile. Dar și cu media.

Totul suna mecanic, de parcă ar fi reprodus un text memorat pe dinafară.

— Exact, încuviință Henrik Holme, ezitând cu mâinile deasupra tastaturii. Un birou de PR, cu alte cuvinte.

— Nu.

— Și numele decedatului este… Numele complet e Sander Sebastian Krogh Mohr. Corect?

— Noi îi spunem simplu, Sander. Sander Mohr.

— Născut pe 17 mai 2003, corect?

— Da.

Henrik Holme surâse.

— S-a născut de ziua națională. Plictisitor.

Jon Mohr stătea în continuare cu privirea pironită pe peretele din spatele polițistului. Ochii începură să-i lăcrimeze, dar nu scoase niciun sunet.

— Așa, spuse Henrik Holme și șovăi. Acum, te rog să povestești ce s-a întâmplat. Cu propriile tale cuvinte.

Bărbatul mai vârstnic ridică întrebător din sprâncene.

— De unde să încep? întrebă Jon Mohr, abia perceptibil.

— De unde să începi?

Polițistul își mușcă buza de jos și roși încă o dată.

— Nu…, zise el scărpinându-se pe gât și trăgând de gulerul cămășii lăbărțate deja. Jon Mohr se uita în sfârșit la el. Polițistul înghiți în sec.

— N-ai mai făcut asta niciodată, spuse Jon Mohr.

— Ce anume?

— Să iei declarațiile unui martor.

— Ba sigur că am mai făcut asta, spuse Henrik Holme în timp ce roșeața din obraji cobora înspre gât. De multe ori!

— Poate! Dar niciodată într-un caz de deces.

— Asta așa-i, dar…

— Sander avea ADHD, spuse Jon ridicând vocea. În limbaj de specialitate, era hiperactiv și impulsiv.

Degetele polițistului alergau pe tastatură.

— Era un băiat dezvoltat, după cum ai spus și tu. Era puternic și putea realiza tot ce își dorea. Era o provocare permanentă. Sander… nu avea tot timpul grijă de el însuși. Noi trebuia să avem grijă de el. Ai grijă! Ai grijă!

Cuvintele i se strecurau dintre buze cu un șuierat.

— Îhî.

Un zumzăit ca de televizor sau radio răzbătea din încăperea de alături, destul de tare încât să deranjeze, destul de încet ca vorbele să nu se distingă. Henrik Holme se întreba dacă ar trebui să meargă acolo și să-i roage să dea mai încet.

— Sander lua medicamente, spuse Jon Mohr cu voce tare înainte ca polițistul să hotărască ce să facă. Ritalin. Îl ajuta, dar uneori reușea să se fofileze. Nu voia să le ia și atunci ne păcălea. Le păstra sub limbă, apoi le scuipa. Noi obișnuiam să le găsim în locuri în care…

Răsuflă din greu și încercă să-și înăbușe plânsul.

— Nu înțeleg… Pur și simplu nu înțeleg de ce. Îi era mai bine de la medicamente. Era mai calm, se concentra mai bine. Ne făcea viața mai ușoară și nouă, și lui. Mai ales… mai ales lui Ellen.

— Exact. Ea ducea greul în majoritatea timpului?

— Greul?

Pentru prima dată de când începuse interogatoriul, Jon Mohr dădea semne de nervozitate.

Ridurile de pe frunte se adânciseră și bărbatul se aplecă puțin în față.

— Nimeni nu poate spune că e *greu* când vorbești despre propriul copil! Dar Sander era neliniștit. A fost așa încă de la naștere și, de vreme ce am avut posibilități financiare, Ellen nu a mai lucrat. Am fost amândoi de părere că cea mai bună soluție era să…

— Să nu lucreze? întrerupse Holme. Mie mi se pare că era destul de mult de lucru cu Sander, ca să nu mai spun de casa asta mare…

— Nu asta am vrut să spun! interveni Jon Mohr, întunecându-se la față. Îți atrag atenția că n-am mai dormit de la cinci și jumătate, de ieri-dimineață! Mi-a murit singurul copil într-un accident cumplit, acum douăzeci și patru de ore, soția mea e distrusă…

Se aplecă mai tare în față, iar Henrik Holme se lăsă puțin pe spate, chiar dacă îi despărțea biroul.

— Nu cred că cineva pe lumea asta își poate imagina, șuieră Jon Mohr și picături mici de salivă zburară peste masă. *Nimeni* nu-și poate imagina cum e să-ți pierzi singurul copil într-un accident stupid, îngrozitor, absolut oribil…

Rosti fiecare cuvânt răspicat. Se lăsă încet înapoi pe spate și-și cuprinse fața cu ambele mâini, până când încheieturile degetelor se albiră.

— În clipa asta e destul de tragic pentru mulți alții, spuse Henrik Holme fixând monitorul calculatorului. Diferența e că în cazul lor se cunoaște făptașul.

Jon Mohr își îndepărtă mâinile și se uită la el neîncrezător, aproape dezgustat. Ochii i se îngustară pe chipul lui plâns. Henrik Holme scutură încet din cap, ridicându-și încet mâinile într-un gest de împăcare.

— Liniște-te, spuse el.

— Făptașul? rânji Jon Mohr. Ce dracu’ vrei să spui cu *făptașul*? Sander a căzut de pe o scară. De pe scara dublă pentru draperii din propria noastră cameră! Nu s-a întâmplat nimic altceva! *Ce dracu’ vrei să insinuezi*?

*—*Nimic, răspunse Holme cât putea de calm.

Transpira abundent. Își drese glasul și spuse:

— Am pornit de la premisa că moartea fiului tău intră în categoria deceselor accidentale. Asta nu înseamnă că…

Ridică din nou mâinile, de data asta pentru a-l împiedica pe Jon Mohr să-l întrerupă. Bărbatul stătea ca pe ace. Chipul îi era roșu-aprins și furios.

— Nu înseamnă că suspectăm pe cineva anume, spuse Home. Deocamdată! Vom elucida lucrurile. Îi vom interoga pe cei interesanți de audiat, vom primi raportul medicului legist și tehniciana va analiza în detaliu probele adunate în seara asta. Vom lua în calcul absolut toate datele pe care le avem la dispoziție. La sfârșit, vom trage concluziile. OK?

Acum se simțea mai mulțumit de sine.

Bărbatul din fotoliul audiaților părea să se fi calmat puțin.

El, Henrik Holme, polițist de douăzeci și șase de ani, reușise să calmeze un bărbat de vârstă mijlocie înainte ca omul să-i scoată ochii.

Era bine.

De când absolvise Academia de Poliție, în urmă cu câteva săptămâni, se numărase printre puținii norocoși care prinseseră un post temporar pentru perioada de vară la Poliția din Oslo. Dar până atunci nu făcuse altceva decât să se plimbe pe la accidentele de mașină. Chiar dacă nici cazul ăsta nu constituia tocmai o muncă de detectiv adevărat, era, în orice caz, mai interesant decât sarcinile pe care le primise până atunci. Și cazul avea să se încheie repede. Îi zâmbi încurajator lui Jon Mohr, apoi își așeză mâinile înapoi pe masă și rosti:

— Iar în caz că decidem că băiatul nu a murit din cauza imprudenței, atunci cadavrul va fi transportat de la spital și va putea fi îngropat. N-ar trebui să dureze foarte mult.

Cuvintele nu fuseseră tocmai potrivite, recunoscu el în interiorul său. Jon Mohr sări de pe scaun, se întoarse spre perete și lovi cu pumnul. Dintr-o singură mișcare, dădu masa la o parte, înșfăcă scaunul pe care stătea polițistul și-și pregăti pumnul drept de luptă.

— *Fiul meu a murit*! urlă el. A murit, pricepi? Într-un accident oribil și nedrept! Dacă tu crezi c-o să-i permit unui mucos ca tine să facă aluzii despre mine sau despre soția mea, cum că…

Pumnul încleștat porni să lovească și se opri în mod miraculos, chiar la câțiva centimetri de bărbia lui Henrik Holme.

— Chiar nu înțelegi nimic? șuieră Jon Mohr cu putere. Chiar nu știi nimic despre durere, despre dor și tristețe?

Henrik Holme îi simțea răsuflarea în dreptul gurii sale, mirosind a stătut și rânced, cu un iz de lemn-dulce. Asta îl trezi din șocul atacului neașteptat și fu în stare să întoarcă scaunul înapoi. Cu viteza luminii se ridică de pe scaun luând o poziție pe jumătate de apărare, pe jumătate de atac de box.

— Stai jos! ordonă el cât mai ferm.

Vocea îi tremura, dar adversarul lui era prea surprins ca să observe. Singurul lucru pe care Henrik Holme nu voia să-l facă era să strige după ajutor. Erau mulți oameni, pretutindeni. Nu lua mai mult de câteva secunde ca cineva să vină.

Dar ar fi fost dureros pentru el.

Era primul lui caz adevărat.

— Stai jos! ordonă el, pe un ton mai ridicat.

— La naiba! strigă Jon Mohr, arătându-și dinții. Al dracului să fiu dacă mai discut cu tine!

Se întoarse rapid și se îndreptă spre ușă. Acolo se opri, cu mâna pe clanță.

— Și dacă tu crezi că poți să mă reclami pentru că am atacat un polițist, las-o baltă. Nici măcar nu te-am atins. Nici măcar de-un fir de păr de-al tău nu m-am atins. Asta numesc eu…

Înghiți în sec și-și ridică degetul arătător subțire.

— Asta numesc eu controlarea impulsurilor, spuse el dur și plecă.

Ușa rămase larg deschisă în urma lui, iar agentul Henrik Holme nu mai auzea nimic decât bătăile puternice ale inimii sale.

Mai trecură câteva secunde până când tânărul coborî mâinile.

•

Pe când Ellen K. Mohr se numea Ellen Krogh, ea întruchipa tot ceea ce alții și-ar fi dorit să aibă.

Era înconjurată de praf de stele.

Dacă stăteai în aproprierea lui Ellen Krogh, deja erai cineva. În tinerețe nu fusese vreo prințesă de fată. Nu învrăjbea pe nimeni. Ea nu se juca cu starea de nesiguranță a altora; din contră, ea le insufla celorlalți încredere. Ellen Krogh nu dădea ordine și nici nu era dominatoare. Ea lua deciziile de cele mai multe ori, pentru că așa îi cereau împrejurările. Timpul dominației acestei fetițe active fusese neobișnuit de îndelungat. Să stai prin preajma lui Ellen Krogh era, după ce toți ceilalți crescuseră, un pas important în ascensiunea în ierarhia insidioasă a bărbaților. Băieții, mai apoi bărbații erau cu toții atrași de Ellen Krogh atât de puternic, încât aceștia se mulțumeau să stea în prezența altor femei ori de câte ori prințesa îi respingea.

Fusese bună și la învățătură.

Imediat după terminarea liceului se înscrisese la stomatologie, terminase studiile la timp și apoi preluase cabinetul particular al unei mătuși, la trei ani după ce dăduse examenul. La vârsta de douăzeci și opt de ani deținea o afacere înfloritoare cu șase angajați și avea câștiguri de peste un milion pe an.

Asta se întâmpla în urmă cu cincisprezece ani și Inger Johanne se întreba dacă acum Ellen decăzuse de pe tronul ei sau nu.

Poate că schimbarea survenise odată cu schimbarea numelui.

Nimeni din liceu nu ar fi crezut că Jon Mohr avea să o cucerească pe Ellen Krogh. Jon era șleampăt și înalt, nu se pricepea la jocurile cu mingea și de cele mai multe ori își vedea de-ale lui. Nimeni dintre cei care-i fuseseră apropiați nu îl remarcase până când nu câștigase un concurs internațional de eseuri, cu titlul *Rubbish and b\*\*\*shit – the limitations of oral communication.*

Câștigase 50 000 de coroane, dăduse un interviu pentru *Aftenposten* și astfel ieșise pentru totdeauna din anonimat în cadrul școlii. Nu că pentru el ar fi fost vreo diferență: tot cu tocilarii își făcea veacul: colegi care construiau calculatoare, își storceau coșurile și citeau Jens Bjørneboe.

În mod uluitor, hotărâse să urmeze cursuri de drept. Ceva se întâmplase cu el imediat ce pusese piciorul în Piața Universității. Nu mai era văzut în preajma adolescenților nemiloși din ierarhia liceului. Jon Mohr începuse o viață nouă și o apucase cu ambele mâini. Studiul științelor juridice îi venea ca o mănușă pentru că avea mintea ageră, era destul de conservator și încă din al doilea semestru fusese ales în consiliul studențesc. Profesorii începeau să-l remarce. În anul al doilea, scrisese un eseu numit *Paisprezece sfaturi pentru studenții care vor să ajungă departe fără mai mult de două cuie bătute în cruce* – sau *cum să ascunzi faptul că nu știi nimic.* Le dădea caietul gratuit tuturor celor care-l cereau. Cu toții voiau să nu învețe, iar majoritatea se stricaseră de râs. Jon Mohr devenise un mic rege al studiilor și evident că uneori atrăgea femeile.

Studiile nu le terminase niciodată.

Încă din al treilea an primise o ofertă pentru un job foarte bine plătit la unul dintre cele mai mari birouri de PR din Norvegia, într-un moment în care încrengăturile din branșă erau așa de încâlcite, că nu le mai vedeai capătul. După patru ani de experiență, luase cei mai buni colegi și majoritatea clienților din portofoliul firmei și deschisese o afacere pe cont propriu.

Apoi o întâlnise pe Ellen.

O reîntâlnise, cum obișnuia el să spună. Fusese îndrăgostit de ea încă din școala generală, ca mulți alții. Diferența era că de data asta ea îi acorda atenție.

Cam pe atunci se schimbaseră lucrurile, se gândi Inger Johanne în timp ce parca Polo-ul mamei în fața garajului dublu din strada Glad. În orice caz, atunci trebuie să fi început un proces uimitor, în urma căruia Jon părea să înflorească, în vreme ce, încet, aproape imperceptibil, Ellen devenise altcineva.

Ușa de la intrare era întredeschisă.

— Hello!

Inger Johanne aruncă o privire spre hol.

— Intră, spuse Ellen coborând în fugă pe scări.

Era îmbrăcată într-un pulover roșu și blugi, cu picioarele goale vârâte într-o pereche de sandale de plastic. Pe Inger Johanne o cuprinse un sentiment de neliniște când îi văzu chipul machiat discret cu buzele proaspăt rujate. Ea sărise peste întregul ritual închipuindu-și că urma să viziteze o femeie care plânsese mult și care umbla în trening.

— Nu am primit vești de la Jon încă! spuse Ellen, cu răsuflarea tăiată. Am încercat să-l sun pe Gabriel Grossmann, dar nici de el nu pot da.

— Salut, spuse Inger Johanne. Cine-i Gabriel Grossmann?

— Avocatul. Avocatul lui Jon!

Ellen nu-i dădea niciun semn lui Inger care să-i sugereze că era bine-venită.

— Este într-adevăr un avocat specializat în domeniul comercial, spuse Inger Johanne. În afară de asta, sunt absolut convinsă că Jon a fost chemat doar să dea declarații. Mai întâi poliția…

— Polițistul ăla a venit personal aici! Nu putea să sune? Dar nu se dau declarații sâmbătă seara, nu? Numai dacă se crede că este ceva deosebit de serios, cum ar fi…

Fațada începea să-și arate crăpăturile. Izbucni în plâns și-și ascunse fața sub brațe, iar peste nicio secundă făcu trei pași și se aruncă la pieptul lui Inger Johanne.

— … o crimă, șopti ea după câteva secunde. Ei cred că Jon l-a ucis pe Sander.

— Sunt sigură că poliția nu crede asta, spuse Inger Johanne mângâind-o încet pe spatele micuț.

Corpul ei avea un miros proaspăt, ca după duș, iar sub pulover șira spinării părea o frânghie pe care erau înșirate biluțe de lemn.

— Sigur polițistul a venit doar să…

— Nemernicul ăla de polițist a spus asta!

Ellen îi dădu drumul la fel de repede cum îi sărise în brațe. Ellen se dădu cu pași ezitanți în spate. Rimelul i se scursese și o parte din ruj era pe puloverul lui Inger Johanne.

— Ne-a spus asta când Jon a vrut să știe de ce era necesar interogatoriul chiar în clipa aia, se plânse ea. Ne-a spus că…

Își trase răsuflarea și ridică din umeri, într-o încercare crispată de a se aduna.

— Ne-a spus: „Întotdeauna vrem să aflăm mai multe în astfel de cazuri. Ori de câte ori moare vreun copil trebuie, bineînțeles, să aflăm dacă nu este vorba despre maltratare”.

Ochii ei deveniră parcă și mai mari.

— Ascultă-mă! spuse Inger Johanne, cu un suspin. Polițistul ăla este îngrozitor de lipsit de experiență. Chiar tu ai spus asta aseară.

— *Eu nu pricepeam nimic din ce se petrecea aseară*! strigă Ellen și se ghemui toată, cu mâinile încolăcite în jurul cefei. Știam doar că Sander a murit. Băiatul meu a murit, Inger Johanne. A căzut de pe o scară și eu…

Plânsul ei răsună ca un urlet prelung. Inger Johanne simți cum i se făcea pielea de găină și nu știa ce să facă. Ellen părea aproape ieșită de sub control, cel puțin asta era impresia ei, și ar fi fost inutil să răspundă rațional istericalelor ei.

— Dar *eu* am observat ce s-a întâmplat, spuse ea liniștită. Și era evident că polițistul ăla abia a fost numit în funcție. Poți să mă crezi. Dar a făcut o școală și acolo sigur a învățat una-alta. Unul dintre lucrurile pe care le învață acolo este că moartea unui copil trebuie investigată luând în considerare…

Vaietele deveniră aproape insuportabile.

Inger Johanne îngenunche, apropiindu-și încet mâna de umărul lui Ellen.

Pe vremea când Ellen Mohr se numea încă Ellen Krogh, avea forme. Cu anii însă, devenise slabă și acum era scheletică. Din cauza celor trei avorturi spontane aproape că rămăsese fără vlagă, până când, cu ajutorul unei clinici finlandeze de fertilizare, reușise să aducă pe lume un copil viu. Sander cântărise 4 850 de grame când văzuse lumina zilei cu ajutorul cezarienei, și ce mai rămăsese din corpul firav al lui Ellen parcă dispăruse atunci, odată cu sarcina. Cu toate astea, Ellen continuase să se antreneze de patru ori pe săptămână, pe tot parcursul anului, și avea înfățișarea unei persoane care aleargă maraton: era numai fibră, puternică și slabă ca un țâr. Clavicula era vizibilă și extrem de tare sub mâna lui Inger Johanne.

— E doar o procedură de rutină, spuse ea încercând să surprindă privirea lui Ellen. Vrei să mergem sus în cameră și să povestim?

Păturile de lână așezate peste ea avură un oarecare efect. Ellen se ridică încet și fără vlagă. Se șterse sub ochi cu degetele, fără efect, pentru că fardul negru formase niște pungi întunecate în jurul ochilor.

Fără a scoate o vorbă, urcă scările. Inger Johanne o urmă.

În cameră era ordine. Orice semn că în ziua precedentă se pregătiseră pentru petrecere dispăruse. Masa de sufragerie era goală, în afară de o fructieră multicoloră plină cu fructe. Prin sticla bufetului de lângă geam, spre sud-vest, se vedeau paharele frumos așezate la locul lor, în șiruri dese, în funcție de înălțime, de sus până jos. Aranjamentele de flori dispăruseră. Aranjamentele florale mari din cele două vaze identice erau împrospătate cu mai mulți trandafiri și fuseseră dispuse de-o parte și de alta a șemineului.

— Jon a strâns totul azi-noapte, spuse Ellen, ca și cum ar fi observat imediat că Inger Johanne era uluită cum de cineva putea să facă ordine după întâmplările din ziua precedentă. Nici eu și nici el n-am putut să dormim. Eu doar am rătăcit prin casă, dar știi tu cum e Jon.

Atunci Inger Johanne își dădu seama că de fapt nu îl cunoștea prea bine pe Jon.

— E așa de rațional, spuse Ellen. Simte nevoia să facă ceva în fiecare secundă din zi. Și mâncarea este pusă deja în congelator. Jon e așa de…

Se lăsă încet într-unul dintre cele două fotolii pereche, așezate în fața ferestrelor.

— Nici n-am știut ce s-a întâmplat în atacul acela terorist înainte să vină mama lui Jon și să ne povestească toate detaliile.

— Mai bine că n-ai știut, spuse Inger Johanne și se așeză pe celălalt fotoliu. Este, într-adevăr, un weekend îngrozitor. Ai reușit să dormi puțin?

— Puțin, după-masă. Mama lui Jon, Helga, avea niște sedative. Helga e așa de practică. Exact ca Jon.

Ellen scoase mobilul dintr-o măsuță care se afla între ele. Încă nu primise niciun mesaj, iar Ellen dădu nerăbdătoare din cap și îl aruncă la loc pe masă.

— De-ar veni odată Jon! se văicări ea, ținându-se de cap. Pur și simplu nu suport starea asta de nesiguranță!

Inger Johanne încercă să se așeze mai bine în fotoliul uriaș.

— Cât timp așteptăm, vrei să-mi povestești exact ce s-a întâmplat? o rugă ea. Dacă poți, evident.

— Poți să-mi promiți că nu-l vor lua pe Jon?

— Să-ți promit?

— Da! Și despre tine se poate spune că faci parte din poliție, Inger Johanne. L-ai ajutat deseori pe Yngvar în cazuri mai dificile. Nu o dată ai fost pomenită și în ziare. Trebuie să-mi promiți că vei demonstra că el n-a făcut nimic greșit! Nici nu pot să mă gândesc cum ar fi să-l pierd pe Sander, iar mai apoi să…

— Nici pomeneală! Nu fac parte din poliție, o întrerupse Inger Johanne, cu speranța că va preveni un nou acces de isterie. Eu sunt cercetător, Ellen, și tu știi foarte bine. Nu pot să-ți promit nimic. Dar dacă îmi povestești ce s-a întâmplat de fapt, atunci măcar aș putea să…

Habar nu avea ce putea face. Cel mai probabil, nimic. Acum prioritatea era să o calmeze pe Ellen. Jon urma să vină în curând acasă și ea trebuia să se întoarcă acasă la grijile ei.

— Nu era nimeni aici, începu Ellen cu voce scăzută.

Vocea îi vibra încet. Atunci se opri.

— Aha. În cameră nu era nimeni sau în toată casa?

— Jon era jos, să-și ia la revedere de la maică-sa.

— Helga? Și ea a fost aici?

— Da, e așa de drăguță! Dacă n-aș fi avut sprijinul ei, nu știu ce m-aș fi făcut. E așa de pricepută cu Sander. Să organizezi o petrecere cu Sander prin preajmă e o provocare, este…

Își acoperi ochii cu mâna, de parcă i-ar fi fost rușine. Gestul o surprinse pe Inger Johanne.

— I-am spus Helgăi că urma să vii tu, așa că putea să plece.

— Unde erai?

— În bucătărie, cred.

— Crezi doar?

— Cred că…

Brusc, începu să-și frângă mâinile în poală, răsucindu-și degetul mare foarte repede.

— Nu știu dacă eram în bucătărie când el a căzut. Dar de acolo am ieșit când l-am găsit. Joachim tocmai plecase după ce îl rugasem să…

— Joachim? Și el a fost aici? Adică atunci când l-ai găsit?

— Nu. Îmi amintesc greșit. Ba da… Ba nu! Fusese aici mult mai devreme, cam în cursul dimineții. Trebuia să se întoarcă deja când urma să meargă la cinema împreună cu Jon și Sander. Apoi urmau să mănânce cina în oraș și să joace jocuri pe calculator acasă la Joachim. Joachim se comporta așa de frumos cu Sander!

În mod evident, mulți se comportau frumos cu Sander, se gândi Inger Johanne.

— L-am auzit pe Jon jos, în hol, când a plecat Helga, spuse Ellen.

Începu să muște dintr-o unghie foarte bine îngrijită.

Chiar dacă seara de vară era gri și cerul era plin de nori care anunțau ploaie dintr-o clipă într-alta, peisajul din fața lor părea o viziune. Inger Johanne își imagina că într-o zi frumoasă puteai vedea coasta Danemarcei. Pe de altă parte, întotdeauna o fascinase arhitectura acestei case. Imensa cameră de zi, cu o zonă special amenajată pentru servitul mesei, o încăpere în interiorul acesteia, pentru televizor; în plus, o toaletă spațioasă pentru musafiri, la etajul al doilea. Bucătăria era la primul etaj, pe același palier cu dormitorul, tot după hol. În mod clar, era destul de mare, având și o masă pentru mesele de zi cu zi, dar erau mult prea departe de sufragerie, după părerea lui Inger Johanne.

Bineînțeles că totul se datora priveliștii, își dădu ea seama pentru prima dată, stând în fața ferestrelor late de doisprezece-treisprezece metri. Totul părea cu atât mai grandios, cu cât toate camerele se aflau la același etaj.

— Deci erați destul de mulți aici în momentul… morții lui Sander.

— Da. Nu. De fapt, nu știu… Ba da. Deci eu eram la bucătărie, Jon era în hol și de acolo s-a dus direct în biroul lui, cred, iar Helga plecase deja în momentul în care eu urcam cu șervețelele. Cred că șervețelele erau ultimul detaliu, dacă pot spune așa, înainte să…

Se opri, suspinând perceptibil. Ochii îi erau uscați, ca și cum nu ar mai fi existat niciun fel de lichid în interiorul corpului ei. Își duse încet mâna la obraz, cu o mișcare molatică, ce părea și auto-compătimitoare. Unghia degetului arătător aproape că fusese mușcată de tot.

Când Inger Johanne plecase în SUA, în jurul vârstei de douăzeci de ani, aproape că pierduse contactul cu Ellen. Prietena ei nu aflase nimic despre întâmplările îngrozitoare care o forțaseră să se întoarcă. Abia după mulți ani reușise Inger Johanne să-i împărtășească acele experiențe lui Yngvar. Nimeni altcineva nu le știa. Dar Inger încercase, în orice caz, să îi facă o confesiune.

Ellen, care în acea perioadă purta încă numele de domnișoară și era conducătoarea unei găști de aproape o sută de prieteni, nu o lăsase pe Inger Johanne să se închidă în lumea ei și să studieze. Pur și simplu o lua pe sus din micuța garsonieră din Majorstua, uneori într-un mod atât de agresiv, încât Inger Johanne se supăra și o refuza net. Dar Ellen nu se lăsa păgubașă așa ușor. Tocmai datorită lui Ellen, Inger Johanne se întorsese în țară. Tot datorită ei îl cunoscuse pe Isak, tatăl lipsit de griji al Kristianei, un bărbat cu mintea atât de luminată, încât căsnicia lor fusese sortită eșecului.

Ellen fusese întotdeauna foarte drăguță cu ea, conștientiză deodată Inger Johanne, chiar și în momentul în care viața ei o luase razna după al treilea avort, și abia dacă mai reușea să fie împăciuitoare cu ea însăși.

Inger Johanne trase cu ochiul la ceas.

— Deci tu l-ai găsit? întrebă ea trăgând încet mâneca puloverului peste ceas, cât putu de discret.

— Da. Am urcat aici…

Cu coada ochiului, arătă către scări.

— Atunci l-am zărit imediat. Nu mai mișca.

— Și scara pentru draperii…

— Sigur o adusese el. Scara obișnuia să stea într-o debara mare, în care intrai din toaletă.

Indică iar direcția, dar de data asta cu un mic gest aprobator din cap, ca și cum Inger Johanne nu ar fi fost niciodată acolo.

— Bănuiesc că avea de gând să deseneze pe tavan. Ne-am dus la Bazilica Sfântul Petru din Roma în urmă cu trei săptămâni și aproape că și-a scrântit gâtul tot uitându-se la picturi.

Un zâmbet îi lumină chipul pentru prima dată de când venise Inger Johanne.

— Ar trebui să-i vezi camera. Pe tavan, deasupra patului. Lui Sander îi plăcea să deseneze. Este singura activitate la care se putea concentra mai mult de o clipă.

Inger Johanne îi zâmbi drept răspuns.

Liniștea le învălui atât de mult timp, încât Inger Johanne crezu că Ellen adormise. Ținea ochii închiși, iar respirația ei era liniștită și ritmică.

— Ellen? rosti Inger Johanne încet, pe un ton întrebător.

— Nu dorm.

— Nu?

— Era mort. Mi-am dat seama imediat.

— Cum?

— Pur și simplu am știut.

„De fapt, nu știi pur și simplu”, se gândi Inger Johanne.

— Am înțeles.

— După felul în care stătea și pentru că nu respira. Era liniștit, înfiorător de liniștit.

— Mă bucur că nu ai fost singură, Ellen, rosti Inger Johanne.

— Ce? spuse Ellen deschizând ochii.

— Mă bucur că Jon era cu tine. Bănuiesc că ai strigat, nu? Iar el te-a auzit.

— Mda. Da, într-adevăr, a venit imediat. Bănuiesc. Nu-s tocmai sigură. Nu era în birou?

— Așa mi-ai spus.

— Așa e.

Ellen își trecu degetele de la ambele mâini prin păr cu atâta forță, încât pentru o clipă ochii i se alungiră.

— Nu-mi amintesc chiar totul! spuse ea cu tonul acela plângăcios care stătea să izbucnească. Helga tocmai plecase și eu am urcat cu șervețelele când l-am văzut pe Sander zăcând mort lângă… *afurisita aia de scară*! Jon m-a oprit! A încercat să mă țină în loc, dar eu…

— Deci era aici, nu?

— Cine?

— Jon, spuse Inger Johanne.

— Da, a urcat și el odată cu mine, pentru că zicea…

Deodată, sări din fotoliu și se aruncă la picioarele lui Inger Johanne. Camera era cufundată în semiîntuneric și lumina nopții de vară se strecura prin ferestre. Lumina unui stâlp de iluminat de afară îi conferea lui Ellen un nimb care îi făcea chipul impenetrabil.

— Doar nu crezi că Jon a făcut asta! Eu am urcat prima. Eu, îți jur, Inger Johanne, am urcat prima cu șervețelele, iar Jon sigur mi-a auzit țipetele, pentru că m-a urmat imediat și m-a ținut în brațe, și a avut grijă de mine, și…

— Calmează-te. Este perfect normal să nu-ți amintești fiecare detaliu după o asemenea traumă. Așa funcționează creierul. El…

— Nu trebuie să-i lași să mi-l ia pe Jon, spuse Ellen cu vocea atât de gâtuită de durere, încât pe Inger Johanne o trecu un fior. Fără el, nu mai am nimic. Nimic, Inger Johanne. Nici copil, nici slujbă, nici soț, nici bani. Nimic.

— Trebuie neapărat să încerci să te calmezi, spuse Inger Johanne ridicându-se încet. Poate ai face mai bine să te întinzi. Ți-au mai rămas somnifere de la soacra ta?

Ellen aprobă din cap.

— N-a făcut-o el, spuse ea. Poliția crede că el a făcut-o, dar…

Cineva bătea la ușa de la intrare, după sunetul adânc pe care-l scotea.

— Jon! țipă Ellen.

Pași rapizi pe trepte.

— De ce-i așa de întuneric aici? întrebă Joachim.

Surpriza o făcu pe Ellen să se prăbușească.

Alți pași, mai apăsați de data asta.

— Jon, șopti Ellen.

— Aprinde puțin lumina, răspunse Jon, pe un ton acru. Stai în beznă.

Inger Johanne se înclină ușor în fotoliu, pentru a putea fi văzută.

— Tu erai, făcu Jon, pe un ton neutru. Chiar mă întrebam ce-i cu mașina aia în fața garajului.

El traversă camera și luă o telecomandă albă. Lumina se răspândi în întreaga cameră, de parcă ar fi fost luminată de artificii, dar el reduse imediat intensitatea luminii, astfel încât păreau scăldați în auriul înserării. Mai porni o lampă, două din cameră, exact cu aceeași intensitate.

— Joachim și eu trebuie să lucrăm, spuse el scurt.

— Să munciți? Dar…

Ellen se ridică și se întoarse spre soțul ei, plimbându-și iar și iar mâinile agitate peste șolduri.

— Cum a fost la poliție?

— Nu foarte bine. Idiotul ăla sigur a fost angajat prin Manpower.

— Dar tu ești…

— N-a luat nici cel mai mic interogatoriu în toată viața lui, așa părea.

Și Inger Johanne se ridicase în picioare. Se făcuse zece fără un sfert și Ellen nu mai era singură. În orice caz, nu fizic. Părea că golul din sufletul ei devenea tot mai mare, se ridica și se așeza, de parcă ar fi urmărit să aibă altă criză.

— De ce trebuie să lucrezi acum? întrebă ea cu voce firavă. Mi-a fost teamă și m-am gândit că noi…

— Avem niște probleme complicate de rezolvat până luni, o întrerupse Jon. Afacerea nu stă pe loc doar pentru că…

Inger Johanne începu să urce scările. Încercă să nu-i privească pe cei doi bărbați, astfel că își scoase ochelarii și-i șterse cu marginea puloverului. Ar fi trebuit s-o îmbrățișeze pe Ellen, dar atmosfera era atât de apăsătoare, încât nu se putea gândi decât cum să plece mai repede.

— Mulțumesc, spuse Jon răsucindu-se spre ea în momentul în care ea ajunse la trepte și-și puse ochelarii.

— Pentru ce? i-o reteză Inger Johanne.

Jon se îndrepta spre Ellen și se opri în mijlocul camerei.

— Mulțumesc că ai venit la Ellen. Bănuiesc că te-a sunat, fiindcă întârziam foarte mult.

— Mda, așa e.

— A trebuit să mă opresc la serviciu în drum spre casă, venind de la secția de poliție. Ar fi trebuit să sun. Mulțumesc.

El i se părea îmbătrânit cu zece ani. Cu toate astea, acum parcă îi amintea mai mult de băiatul din liceu. Spatele era încovoiat, iar din umeri îi porneau două brațe prea lungi, care i se bălăbăneau pe lângă corp. Chiar dacă era destul de răcoare, avea două pete mari de transpirație la subsuori.

— E clar că trebuie să ne apucăm de treabă. Nu cred că rezist până târziu în noaptea asta.

Tânărul lui coleg nu mai părea la fel de energic și de spilcuit ca în seara precedentă. Purta aceiași blugi, după cum observase Inger Johanne, dar avea altă cămașă de bumbac, albă ca laptele, proaspăt călcată. Singurul element care strica ansamblul vestimentar al tânărului de douăzeci și ceva de ani erau șosetele albe care se ițeau din mocasinii maro. Stătea rezemat de șemineu, exact cum făcuse cu o seară înainte, și se juca cu o legătură de chei.

— Nu mai târziu de miezul nopții, decise el.

Nu putea pricepe cum putea fi atât de necesar pentru Jon să lucreze acum, taman a doua zi după moartea singurului său copil. Pe deasupra, mai era și târziu sâmbăta în săptămânile de vacanță. Nu că n-ar fi fost în stare să muncească. Pe de altă parte, reacția lui în fața durerii era neașteptată. Inger Johanne mai trase o ocheadă spre Ellen. Stătea întoarsă către peisajul întunecat al ferestrei, cu mâinile lipsite de vlagă pe brațele fotoliului, și avea ochii închiși.

— Da, da, spuse Inger Johanne. Atunci trebuie să vă apucați.

Ar fi vrut să-i spună să o sune, dacă avea nevoie de ceva. Dar nu zisese nimic.

Moartea copilului nu-i afectase doar pe cei care locuiau în casă. Casa însăși părea să-și fi schimbat caracterul. Până și florile proaspete fie păreau veștejite, fie erau prea colorate și extrem de strălucitoare, de parcă ar fi fost făcute din plastic ieftin. Faptul că lipseau jucăriile nu era poate atât de frapant, dat fiind că în ziua de dinainte ar fi trebuit să aibă loc petrecerea. În orice caz, casa părea să fi șters orice urmă de-a lui Sander, băiatul care-și împrăștia mereu lucrurile peste tot. Lipsa fotografiilor de pe pereți, chiar și în bucătărie și pe hol, fusese explicată odată de Jon, care afirmase că aveau destule bătăi de cap cu băiatul în carne și oase, ca să le mai trebuiască și fotografii. Avusese probleme cu el, și mai multe persoane își făcuseră griji din pricina lui, dar Inger Johanne fusese foarte mirată.

Lipsa obiectelor fizice care să amintească de Sander era dureroasă. Insuportabilă chiar.

Îi făcu discret cu ochiul lui Ellen și coborî treptele. Holul era imens și atipic pentru Norvegia – o încăpere dreptunghiulară de aproape treizeci de metri pătrați. Toate cele șase uși, care se deschideau din acel hol, erau din stejar, cu excepția ușii care dădea spre camera lui Sander. Abia ieri-seară, când plecase de la familia Mohr, pe ușa lui Sander încă mai era scris numele băiatului, cu litere mari. Acum literele nu mai existau. Lemnăria ușii era o idee mai întunecată decât restul, pentru că lemnul fusese ferit de lumină vreme de opt ani. Dar încă se mai putea desluși numele lui Sander.

Inger Johanne se opri în loc. De la etaj se auzea o conversație cu voce scăzută între Joachim și Jon. Ellen nu zise nimic. Poate că doar ațipise puțin, din cauza extenuării.

Simți un imbold să intre în camera lui Sander. Parchetul de stejar nu scotea niciun scârțâit sub pași. Era total diferit de parchetul Maxbo, pe care Yngvar îl montase cu un an în urmă și care te împiedica să te furișezi afară, pe strada Hauge.

Simți cum îi crește pulsul când puse mâna pe clanță. Clanța era bine unsă și nu făcu niciun zgomot. O izbi mirosul binecunoscut de vopsea. Întredeschise ușa.

O veioză de pe noptieră era aprinsă, răspândind o lumină aurie și caldă.

Inger Johanne dădu drumul clanței de parcă ar fi curentat-o.

De-a lungul unui perete erau două teancuri a câte trei cutii. Cearșaful, plicul pentru pilotă și pernele dispăruseră. Pilota și două perne erau împăturite pe patul în formă de mașină de Formula 1 roșu-aprins. Biroul mare de lângă fereastră era gol, în afară de o cutie mare de plastic, prinsă cu o bandă adezivă lată. Pe ea cineva scrisese cu tuș roșu: „Armata salvării”.

Un dulap era deschis. Și acela era gol, după toate aparențele.

Inger Johanne își apăsă o mână pe piept, ridicând privirea spre tavan. Era alb și proaspăt vopsit. Se distingeau și alte forme de sub pelicula albă: patru mașini mari, desenate, toate având țevi de eșapament fioroase de culoare gri.

La următorul strat de vopsea urmau, să fie acoperite în întregime.

Nu trecuseră nici optsprezece ore de la decesul lui Sander și băiatul era pe cale să dispară cu totul.

•

— Șșșș, făcu mama lui Inger Johanne, cu buzele țuguiate.

Purta capot și papuci de casă, deși ceasul nu era mai mult de zece și un sfert. Chipul îi era lucios de la loțiunea pentru ten și de la crema de noapte grasă, iar pe umeri purta o blană de pisică, pe care o avea de mult, nici Inger Johanne nu mai știa exact de când.

— Yngvar doarme!

Un sentiment intens de ușurare o cuprinse pe Inger Johanne și femeia răsuflă puternic, sprijinindu-se de peretele din holul mic de la intrare, dinspre care niște trepte duceau la apartamentul de deasupra, din acel duplex din Tåsen. Mama ei sigur auzise mașina, pentru că se ciocni de ea la intrare.

— E absolut epuizat, spuse mama șoptit. Abia am reușit să-l fac să mănânce câte ceva. Intenționam să rămân la voi până când vine el acasă și deja mă pregătisem să rămân. Apoi m-am gândit că…

O privi cu ochi întrebători și cu o expresie temătoare.

— Bineînțeles că rămâi până mâine, spuse Inger Johanne. Ce l-a reținut atât pe Yngvar?

— N-a vrut să-mi spună. De fapt, nu mi-a spus aproape nimic. Era pur și simplu *la pământ.* Așa se spune, nu? Dar…

Mama ridicase o mână spre obrazul ei, dar o retrase rapid când Inger Johanne făcu o mișcare aproape imperceptibilă pentru a-și feri capul.

— Ce-i cu tine, draga mea? Ești așa de…

— Am o săptămână de lucru foarte solicitantă, atât și nimic mai mult. O săptămână cumplită. Trebuie să recunosc că și eu sunt epuizată. Chiar dacă am dormit aproape toată ziua.

Inger Johanne trecu repede pe lângă mama ei și urcă scările. Apoi se opri o clipă în fața nenumăratelor fotografii de familie care decorau peretele de jos, de la nivelul parchetului de la etajul întâi până la tavanul etajului al doilea. Kristiane îi zâmbea știrbă dintr-una dintre ele, delicată și radioasă, la vârsta de șapte ani. Îl ținea pe Sultan în brațe, iar jucăria era deja destul de veche.

— Poza aia e așa de frumoasă, îi spuse ea mamei, care se opri în spatele ei, pe scara îngustă.

— Da, dar asta-i și mai frumoasă. Aici seamănă cu tine.

Mama arăta o fotografie de-a Kristianei făcută în urmă cu câteva luni. Stătea pe marginea unei bănci și dădea din picioare. Ochii albaștri ca marea păreau și mai mari datorită chipului alungit, iar părul fluturând în vânt părea o aură în jurul feței. Avea șaptesprezece ani, dar era mică și delicată ca o fetișcană de treisprezece.

— Ai dreptate, seamănă cu mine. Doar că are jumătate din greutatea mea.

Urcă mai departe treptele către etajul al doilea.

Mama o urmă.

— Dacă n-ai nevoie de mine, spuse cu jumătate de gură… cred că o să mă întind puțin.

— Mă duc să dorm în patul Kristianei, spuse Inger Johanne.

— A, nu-i nevoie. Pot foarte bine să dorm în patul nepoatei mele pentru o noapte.

— Nu cred că…

— L-am dus afară pe Jack la nouă și un sfert, deci cred că va rezista până dimineață. Noapte bună, comoara mea. Sper din suflet să dormi bine.

De data asta, Inger nu se mai feri când mama îi mângâie ușor obrazul. Ba mai mult, își puse mâna peste a ei.

— Somn ușor și ție!

Preț de o secundă sau două, privirile li se intersectară. Kristiane avea ochii bunicii, își dădu seama Inger Johanne. Aveau exact aceeași formă și culoare, iar acum, în ultima jumătate de an, păru să moștenească și stările acelea bruște de resemnare și neajutorare.

— Ți-am lăsat puțină mâncare, zise mama. Dacă nu vrei să mănânci, pune-o în frigider. O mănânc eu mâine-dimineață.

Chiar dacă se strădui să se furișeze prin hol în liniște, parchetul scârțâia foarte tare sub pașii ei, la fel și ușa pe care o deschise la camera Kristianei. Mirosul de cremă de față și pastă de dinți încă se simțea în urma ei. Se auzi și ceva gălăgie în spatele ușii închise înainte ca liniștea să cuprindă întreaga casă.

Inger Johanne ascultă cu urechea lipită de ușa dormitorului ei.

Un sforăit ușor și regulat se distingea, dacă își ținea respirația. Dorința de a-l trezi pe Yngvar și de a vorbi cu el despre cele întâmplate era atât de puternică, încât aproape că-și duse mâna la clanță. Apoi se răzgândi și porni încet înspre camera de zi și închise ușa în urmă.

Mama făcuse curat. Jack era întins sub masa din sufragerie și dormea, dădu cât putea de tare din urechi când îl strigă. Toate farfuriile erau goale și curate, era aspirat pe jos, iar bucătăria arăta de parcă ar fi fost pregătită pentru o vizionare. Inger Johanne nu înțelegea cum reușise mama să strângă toate lucrurile. Nu lipsise mai mult de o oră și jumătate. Doar o farfurie mai rămăsese, pe care se aflau două felii de pâine: una cu pateu, ciuperci și o felie de bacon prăjit crocant, cealaltă cu șuncă și ananas așezate pe o frunză de salată. Totul era frumos acoperit cu folie de plastic, iar lângă farfurie mama așezase un pahar de vin roșu. Și paharul era acoperit cu folie.

„Mama”, șopti în sinea ei Inger Johanne. Atunci își dădu seama cât de hămesită era.

Mâncarea avea exact același gust ca în anii ’70, în copilăria ei, când sâmbăta mâncau asemenea sendvișuri, făcute de mama.

Nici nu ținea minte de când nu mai mâncase sendvișuri atât de bune, servite cu furculița și cuțitul, după cum avea mama pretenția în acele zile. Savură fiecare înghițitură, luând câte un strop de vin. Gândul că era posibil să fie însărcinată o făcu se ezite puțin, apoi îl alungă.

Era încă destul de zguduită după ce văzuse cât de repede fusese anihilată existența lui Sander. Izbutise să iasă din camera lui Sander exact înainte ca Joachim și Jon să coboare pe scări. Probabil că mergeau în biroul lui Jon. O mai salutaseră o dată, iar ea deschisese ușa și sărise în mașină.

Sultan era tot în capul scărilor.

Simți tentația să ia mașina de pompieri, de parcă s-ar fi simțit obligată să-i poarte de grijă în secret. Dar în loc de asta, împinse mașina deoparte, sub frunzele rododendronului.

Camera lui Sander o mișcase peste puterea ei de înțelegere.

Înfipse furculița în ultima bucățică de sendviș.

În anii care vor veni, nenumărate camere de fetițe și de băieți vor rămâne goale, pe tot teritoriul Norvegiei, se gândi ea, mestecând încet. Încăperi neatinse, cu un miros îndepărtat de copil. Ca niște mausolee în memoria unor vieți care n-au avut șansa de a se consuma în întregime. Mamele și tații vor intra uneori, vor ridica vreun un obiect care i-a aparținut copilului, îi vor simți prezența, ca o atingere a ceva ce ar fi putut să fie.

Lucrurile lui Sander zăceau în cutii de plastic și carton, iar numele lui de pe ușă se va șterge din cauza luminii care cădea pe ușa grea de stejar.

Yngvar îi povestise cum păstrase el hainele nespălate ale soției sale mult timp după ce ea și fiica ei aproape adultă muriseră cu un an și jumătate înainte să o cunoască pe Inger Johanne. Dormise cu un pulover de lână pus pe pernă timp de câteva luni, până când își pierduse mirosul. Atunci îl spălase și îl împachetase în cutii, cu restul hainelor. Erau cutii de care Yngvar nu putuse să se descotorosească. Când se mutase la Inger Johanne, încă avea cutii de carton cu lucrurile lui Elisabeth și Trine.

— Amund le va primi, zise el cu jumătate de gură, atunci când le urcă în pod. Era doar un bebeluș când mama lui murise. Trebuie să aibă lucruri care să îi amintească de ea și de bunica.

Amund împlinise treisprezece ani și-și iubea bunicul din partea mamei ca pe Dumnezeu. Evident că interesul lui nu era foarte mare pentru hainele vechi din ani ’80, rămase de la mama și bunica lui. Cutiile rămăseseră totuși în pod.

Inger Johanne înghiți și ultimul dumicat și-și cuprinse fața în mâini.

Nu putea fi Ellen.

Ellen n-ar fi putut să îl șteargă pe Sander. Era prea zdruncinată, prea deprimată, răvășită și disperată. Abia se mai ținea pe picioare și nu putea purta o conversație normală. Înlăturarea sistematică a lucrurilor lui Sander părea să fi izvorât dintr-un sentiment profund de îndurerare și Inger Johanne se trezi că ținea strâns tacâmurile. Uluită, le dădu drumul.

Dar nici Jon nu putea fi.

Era sigură că Jon își iubise băiatul. Nu-i văzuse prea des împreună, iar uneori reacționase la modul în care Jon făcea glume pe seama băiatului. Dar întotdeauna făcuse glumele cu un zâmbet pe buze, sau cu râsete urmate de ciufulirea părului lui Sander. Odată, cu vreo doi-trei ani în urmă, când fusese invitată vara la o petrecere de familie, cu copii și adulți, Sander căzuse de pe trambulină. Motricitatea redusă a băiatului nu se sincroniza cu intențiile lui. Când încercase să facă un salt, fusese aruncat dincolo de marginea de siguranță și de acolo căzuse pe deal, printr-o crăpătură care era în plasă. Jon se afla lângă Inger Johanne când avusese loc accidentul. Privirea și neliniștea lui, atunci când se ridicase brusc și fugise spre băiat, o făcuseră pe Inger Johanne să conștientizeze mai bine ce fel de dificultăți aveau Ellen și Jon, decât din ceea ce-i povestise Ellen.

Ambii părinți îl iubeau pe Sander.

Cu toate acestea, șterseseră urmele existenței lui.

Era incredibil cum de putuseră să o facă.

Inger Johanne se încordă. Parcă auzea zgomote undeva departe. Avea auzul ascuțit datorită ultimilor șaptesprezece ani plini de griji, iar acum își înclină capul pentru a localiza sunetul.

Cineva plângea.

Inger Johanne puse jos tacâmurile și se ridică pe cât putu de încet. Încerca să calce acolo unde știa că parchetul nu scârțâia. Se duse către dormitor într-un dans absurd, tăcut și încet. Se opri cu gura căscată și un suspin scurt și ascultă.

— Yngvar, șopti ea și deschise ușa. Eu sunt.

Închise ușa în urmă și făcu trei pași către marginea patului.

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea cu jumătate de glas, punându-i mâna pe spate.

El stătea pe burtă, cu o pernă pe cap.

Plânsetele lui erau stranii și înfricoșătoare. Inger Johanne se sui în pat. El îi întoarse spatele și-și acoperi fața cu mâinile. Suspina încet, în timp ce ea încerca să îl ia în brațe, dar Yngvar era un tip masiv. Așa era constituția lui, lat în spate și puternic. Cu toate astea, se cuibări în brațele ei ca un copil și-și trase perna peste gură până când nu mai avu aer și scânci.

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea iar și iar, până când înțelese că nu-l putea face să răspundă.

•

— Doamne ferește! bombăni bătrânul ducându-și mâna stângă la gâtul lui fragil.

Halatul verde de spital dădea de înțeles că era prins la serviciu de mai bine de douăzeci și patru de ore. Ochelarii stăteau atât de aproape de vârful nasului, încât aproape căzură când el își masă viguros ceafa.

— Și acesta-i doar începutul. Am chemat destui oameni?

Femeia mai tânără, îmbrăcată în haine de oraș și cu părul blond prins în coadă de cal, suspină.

— Am chemat tot ce mișcă, răspunse. Medici legiști, radiologi? Experți în amprente. Dentiști. Toată lumea a fost extrem de binevoitoare să-și întrerupă concediile.

— N-aveau cum să nu vină, răspunse bărbatul pufnind. Sunt mii de oameni în țara asta care o duc de un milion de ori mai rău decât noi acum. Cât e ceasul?

Femeia aruncă o privire spre ceasul de pe peretele din spatele medicului patolog.

— Aproape unu și jumătate, suspină ea. Pe majoritatea i-am trimis acasă. Toată lumea trebuie să doarmă minimum cinci ore înainte de ziua de mâine.

— Adică astăzi, o corectă profesorul. Deja e duminică.

Își luă mâna de pe ceafă și începu să-și miște capul dintr-o parte în alta.

— Niciodată n-am regretat mai mult că nu m-am pensionat când am împlinit șaizeci și șapte de ani, spuse el resemnat, aplecându-se spre peretele alb și împingându-și ochelarii mai sus cu degetul arătător.

— Niciodată nu vei pleca, îi răspunse ea fără să zâmbească. O să stai aici să ne enervezi până când o să mori.

— Se poate întâmpla oricând, suspină el. În orice caz, așa simt acum. Ce chestie! Ce drăcia dracului! șuieră el printre dinți.

Între ei se așternu tăcerea. Femeia abia împlinise treizeci de ani și mai avea nevoie de o viață ca să dobândească experiența mentorului ei, dar, dintr-un motiv sau altul, se agățase de el. Gurile rele spuneau că el se îndrăgostise de ea, dar după ce fata îl văzuse împreună cu fiica lui în fața cinematografului, în urmă cu un an, știuse mai bine ce avea de făcut. Cele două femei de aceeași vârstă erau ca două picături de apă. În plus, lui îi plăcea că nu era înnebunită după el, se gândea ea, spre deosebire de cele care încercau să ajungă la cel mai renumit doctor din Rikshospitalet.

Acum el își închise ochii, rezemat de perete.

— Băiețelul, spuse femeia, după o vreme.

— Care băiețel? întrebă el fără să se miște.

— Cel pe care l-au adus ieri-seară. A fost lăsat acolo. El n-a avut nimic de-a face cu acțiunea teroristă. A căzut de pe scară, cred. Un accident urât petrecut acasă, dar trebuie rezolvat și ăsta…

El deschise ochii, o privi dintr-o parte și o fixă cu privirea de sub sprâncenele adunate.

— În miezul întregii catastrofe. Am făcut o tomografie. Are craniul spart. Sângerare intracraniană, cu ventriculele sparte. Probabil că a fost un defect din naștere al ventriculelor. În plus, are cotul spart. Dar asta nu i-ar fi pus viața în pericol. Sărăcuțul!

— Toate astea din cauza unei căzături?

— Asta nu mai știu, dar dacă a avut ghinionul să cadă pe ceva destul de tare, atunci…

Profesorul se îndepărtă de perete și începu din nou să-și rotească gâtul dintr-o parte în alta.

— Băiatul avea și doi dinți rupți în față, continuă femeia. Unul dintre dinți…

Tuși puțin, pentru a-și îndepărta nodul din gât.

— Unul dintre dinți era încă acolo, în gură.

— Ia probe de sânge, ordonă el. Fă toate procedurile de rutină. Simplu și eficient. Completează raportul medical și, dacă nu mai găsești altceva între timp, bifează căsuța cu „moarte accidentală”. Apoi trimite toată treaba la poliție. Se vor ocupa ei de caz. Ei trebuie să tragă concluziile.

Buzele i se îngustară într-un zâmbet amar.

— Astăzi a fost doar introducerea în cazul de la zona Guvernului, spuse el cu voce scăzută. Mâine va fi mai rău. Atunci îi vor aduce pe cei de pe Utøya. Vreau să ne concentrăm total pe acest caz extrem de complicat. Scapă de băiat cât poți de repede.

Se răsuci pe călcâie și ieși.

— OK, încuviință femeia, mângâindu-și părul cu mâna dreaptă. O să fac verificarea acum, ca să terminăm cu acest caz.

•

Somnul îi dispăru la fel de repede pe cât adormise, cu câteva ore mai devreme.

Era abia ora șase duminică dimineața, pe 24 iulie, atunci când Jon Mohr deschise ochii și se gândi că are pulsul cam mare. Îi țiuiau urechile în urma unui vis în care el stătea chircit într-o încăpere strâmtă, care se micșora tot mai mult. Pereții de metal ai încăperii erau înalți până la cer și se tot apropiaseră până când deasupra lui nu mai rămăsese decât un pătrat îngust de cer, la care nu putea ajunge. Când simțise că nu mai putea respira și simțea țepii de pe pereți, atunci se trezise.

Era întins pe spate, cu brațele pe lângă corp, picioarele ușor îndepărtate. Îl izbi o durere de cap care-l făcu să se ridice brusc în fund. Ellen dormea adânc. Luase un somnifer. Sau poate două, bănui el, pentru că Ellen se speriase îngrozitor atunci când el intrase peste ea în baie, a cărei ușă nu era închisă. Acum ea dormea liniștită, pe o parte, cu părul pieptănat pe spate. Părul era întunecat la culoare și gras, uns cu ceva balsam de noapte despre care ea credea că îi transforma părul într-un bun de mare preț pentru cei patruzeci și trei de ani ai ei. Bineînțeles pe lângă celelalte lucruri valoroase – corpul slab, evident bine antrenat, de care era atât de mândră, sânii din care nu mai rămăsese nimic de la atâta antrenament și fundul acela, odinioară fusese extrem de obraznic – dispăruse și el.

Jon scoase un mormăit auzind pașii pe podea.

În tălpile goale și dezbrăcat, se furișă afară din cameră. Își goli vezica în timp ce se uita în oglinda de pe perete. Lumina stinsă și razele cenușii de soare diminuate de geamurile mate îi dădeau aerul unei fantome. În ciuda celor două săptămâni petrecute în Italia în vacanță, pielea sa părea albă, aproape albăstruie. Era tras la față, cu ochii adânciți în orbite. Făcu o grimasă în oglindă.

Fără să se gândească, ridică pumnul, se uită la el o secundă, în reflexia din oglindă, cu privirea într-o parte, înainte să lovească suprafața oglinzii mari de doi metri pătrați. Oglinda se sparse aproape fără sunet. Toate bucățile de cioburi rămăseseră lipite de perete, unde fuseseră fixate. În locul în care pumnul izbise sticla se formase o stea neregulată, a cărei suprafață o mări cu o nouă lovitură.

— Sander, șuieră el strângând din dinți. Sander!…

Îi curgea sânge din mână.

Prinse sulul de hârtie și bandajă rana. Sângerarea era atât de puternică, încât fu nevoit să folosească jumătate din sul. Apoi șterse petele de sânge de pe chiuvetă și de pe jos.

Cel mai rău nu era sentimentul acesta de teamă pe care-l avea acum.

Cel mai rău era să fie singur.

Era dezbrăcat, cu excepția hârtiei înfășurate în jurul mâinii drepte. Ieși din baie, trecu pe lângă dulapurile înțesate cu haine de damă mult prea scumpe, ieși în hol și intră în camera lui Sander fără să ezite.

Cineva uitase să stingă veioza. Lumina aurie îl făcu să închidă ușa în urma lui. Simplul fapt că se afla acolo, în camera pe jumătate goală, cu lucrurile lui Sander sortate și împachetate în cutii, cu draperiile albastre, cu model cu mașini de curse, care fluturau încet în curentul de la fereastră, toate acestea îl făceau să creadă că lucrurile puteau fi îndreptate. Că, poate, totul fusese un vis. Că exista posibilitatea să dea timpul înapoi, poate cu câțiva ani, câteva luni, câteva săptămâni, sau poate măcar cu câteva zile, iar el va putea lua totul de la început.

Se întinse cu grijă pe pat și se acoperi cu plapuma fără plic.

Sângele îmbibă hârtia. O îndepărtă și-și duse rana la gură, lăsând gustul de fier al sângelui să îi cuprindă limba. Mâna încă îi sângera, treptat și sigur, iar el renunță. Se vârî sub plapuma rece și închise ochii, în timp ce sângele continua să-i curgă pe saltea. Oricum aveau să o arunce.

Ar fi putut s-o trezească pe Ellen, se gândi brusc. Ar putea s-o trezească din somnul indus de medicamente cu ajutorul unei cafele, ar fi putut să facă dragoste cu ea până când o trezea. Ar fi putut să-i spună tot ce se întâmplase. Ar fi putut să împărtășească întregul secret, tot așa cum păstraseră toate celelalte secrete. Încă mai exista iubire între ei; în orice caz, umbre ale iubirii, umbre ale trecutului în care el o cucerise și o luase de sub nasul atâtora care credeau că sunt mai demni de ea decât el. El o merita cel mai mult în continuare. El avea nevoie de ea, iar ea de el. Așa stau lucrurile și așa au stat mereu.

Era prea târziu, se răzgândi el și se ridică brusc.

De sub pat scoase o cutie de vopsea. Pensula era cufundată în apă, într-o cutie tăiată de lapte, ascunsă într-unul dintre dulapurile goale. Stoarse pensula de apă cu degetele, o băgă în vopseaua albă. Picura puțin, dar nu conta. Ar fi trebuit să folosească o rolă, dar nu avea. Chiar nu conta. Jon Mohr vopsi tavanul cu mișcări rapide, cu mâna stângă, în timp ce din mâna dreaptă mai lingea sângele scurs. Acoperi ultimele urme ale desenelor de pe tavan pe care le făcuse fiul lui: patru mașini frumoase, cu țevi de eșapament în spate, bule cu textul VRUUUM urmat de trei semne de exclamare.

Nu era niciodată prea târziu, se gândi el după ce curățase totul. Avea corpul plin de picături de vopsea. Niciodată nu era prea târziu, iar Jon Mohr nu voia să renunțe. Nu era genul care să renunțe. El era cel care avea mereu grijă.

Întotdeauna fusese așa.

•

Joachim Boyer nu dormi.

După ce s-a întors de la Jon și Ellen la o jumătate de oră peste miezul nopții, se simțise prea agitat să mai doarmă. După o jumătate de oră de antrenament la aparatul pentru vâslit, o oră pe covorul de yoga, urmate de o baie caldă, se simțise pregătit pentru somn. Dar somnul îl ocolise. Prea multe gânduri, prea mult haos. Se gândi multă vreme dacă să se ridice, dar mintea îi era prea înceată și împovărată, iar corpul era amorțit.

Cearșafurile erau umede, deși le schimbase în urmă cu două zile. Pilota devenise brusc prea călduroasă, cu toate că îl lua cu friguri imediat ce o dădea jos de pe el.

Ceasul deșteptător arăta 06:17.

Se întoarse pe o parte, puțin nervos pentru că nu mai avea somnifere în casă. În mai îi ceruse surorii lui, care era medic, să-i dea o cutie de Imovane. De vreme ce el niciodată până atunci nu fusese bolnav și nici probleme cu somnul nu mai avusese, soră-sa se îngrijorase pentru el. El dăduse vina pe job, spuse că avea multe de făcut, iar în cele din urmă o învinuise pe Anja, pentru că nu se mai înțelegeau bine în ultima vreme. Toate erau cum spusese. Anja îi dăduse papucii după vreo două săptămâni. Fusese mai rău cu pastile decât fără. Timp de patru seri luase câte o pastilă înainte de culcare. Amorțeala și senzația că nu mai era stăpân pe corpul lui îl făcuseră să arunce restul medicamentelor în WC. N-ar fi trebuit să facă asta.

Pe noptieră, chiar lângă ceasul deșteptător, era o figurină de lemn care aducea vag cu o barcă. Joachim se ridică într-un cot și luă barca cu grijă. Avea cam douăzeci de centimetri lungime, dar era prea rotunjită la prova. Cabina era făcută dintr-o bucată de beton găsită de Sander în curtea școlii. Era lipită cam strâmb și era prea mare pentru barca aceea. Băiețelul fusese extrem de talentat la desen, dar când se apuca să creeze forme tridimensionale și trebuia să facă puțină tâmplărie, totul se ducea de râpă, iar el recădea în starea lui obișnuită și redevenea neîndemânatic. Foarte mândru de el, așezase ambarcațiunea în cada cu apă și urmărise cum vaporașul se balansă de câteva ori înainte să se răstoarne și să se scufunde în apa limpede. Sander se pusese pe un plâns amarnic, până când Joachim îi promisese că vor construi o altă barcă împreună. Joachim îl liniștise spunându-i că bărcuța lui era atât de frumoasă, încât ar fi trebuit neapărat să fie păstrată pe post de decorațiune. Drept răsplată pentru vorbele lui, Sander îi dăruise barca.

Vaporașul era destul de greu. Lumina dimineții care pătrundea printre draperii și tocul ferestrei se reflecta în numeroasele piuneze care reprezentau hublourile de-a lungul laturilor.

Joachim mirosi barca.

Într-un fel, mirosea a Sander: a nisip și vopsea și așa mai departe.

Brusc, așeză barca la loc, azvârli plapuma de pe el și se duse în baie, unde făcu un duș rece.

Sander murise, dar altfel totul va fi bine. Totul avea să fie bine, pentru că el deținea controlul asupra întregii situații. Dacă ar fi putut să dea timpul înapoi, Sander ar fi fost în viață acum. Joachim își dădea seama de asta, dar în viața reală nu există manivele sau butoane care să dea timpul înapoi. Așa mergeau lucrurile. Își lăsă corpul să fie înviorat de apa rece ca gheața, își limpezi gândurile și-și readuse trupul în starea normală de funcționare.

Totul va fi bine. El deținea controlul.

Numai de nu i-ar fi fost atât de al naibii de frică.

•

După marea catastrofă, Henrik Holme nu mai părea să fi lucrat la Poliție. După ce teroristul, care se pare că locuia în Oslo, fusese prins vineri seara, Henrik Holme revenise la statutul pe care îl deținea în realitate: acela de începător care face practică de vară. Nu făcea parte din nicio linie de comando, prin urmare rămăsese cu un dosar subțire despre un accident care nu prezenta interes pentru nimeni. Numele consilierului juridic responsabil de caz era trecut pe copertă. Mai mult ca sigur că femeia aceea nu știa încă despre caz.

Nu exista încă un caz concret.

Chiar dacă Jon Mohr se comportase ca un nebun preț de o jumătate de oră în timpul interogatoriului, Henrik Holme nu-i putea reproșa atitudinea. Cinstit vorbind, Henrik Holme, stând la biroul gol, pe care se afla un singur dosar, își dădu seama că bărbatul avusese dreptate să reacționeze astfel. Jon Mohr nu se atinsese de el. Doar îl speriase, iar o parte din vină îi aparținea lui Henrik Holme. Nici cuvintele lui nu fuseseră prea bine cumpănite. În orice caz, gândul de a-ți pierde copilul trebuia să fie cumplit, mai ales când copilul moare într-un accident acasă, iar sentimentul de vinovăție sigur trebuie să fi fost copleșitor.

Mapa verde încă nu conținea un caz propriu-zis.

Dar cazul era al lui Henrik Holme și altul nu mai avea.

Acum stătea în biroul deprimant și fără viață și se întreba cine-l pusese să înceapă serviciul. Era duminică dimineața și foarte mulți angajați care locuiau în marile case cu colonade din Grønlandslei fuseseră chemați din concediu sau din timpul lor liber. Nu-l chemaseră doar pe el. Nimeni nu-i adresase niciun cuvânt de vineri după-amiază.

Henrik Holme deschise sticla de Cola Light și luă o dușcă uriașă. Trecuse pe la 7-Eleven și își cumpără o pungă de croasanți cu fulgi de ciocolată. Devorase deja doi, dar cel de-al treilea nu arăta prea apetisant, așa turtit cum îl scosese din pungă. Ciocolata îi amintea de ceva scârbos, topită și întinsă pe hârtie. Se uită o secundă la croasantul turtit, îl vârî în pungă și-l aruncă în coșul de gunoi.

Se scormoni în nara stângă.

Coperta mapei conținea lista documentelor principale necesare.

Nu era tocmai îndeajuns, pentru că nu știa încă ce să completeze. Nici la rubrica intitulată *Raport* nu știa ce să scrie. Poate că făcuse vreo greșeală? Poate că ar fi trebuit să folosească un alt dosar pentru cazul acesta, în care murise cineva accidental, iar cazul trebuia doar să treacă prin mâinile poliției, care investiga sumar și îl clasa.

Decesul survenit în urma accidentului era de fapt o expresie care includea mai multe cauze, iar de cele mai multe ori nici nu era vorba despre accidentare, ci supradoze, sinucidere, înec. Chestii de genul ăsta. Poate că alesese formularul greșit. De fapt și de drept, nu el ar fi trebuit să-l completeze, ci altcineva.

Deodată, Henrik Holme deveni mai nesigur pe el și făcu săpături mai adânci în nări.

Coperta avea rubrici pentru informațiile personale, procuror și inspector. În plus, existau câmpuri pentru numere și descrierea unor documente simple legate de caz, cu data și numele celui care le emisese.

Documentul 00 era coperta în sine.

Documentul 01 îl reprezenta declarația „martorului Jon Mohr”, scris de Henrik Holme.

Aici se termina documentul.

În scurt timp, avea să primească hârtiile de la Medicină Legală. În orice caz, ar mai fi avut măcar încă un document numărul 02.

Avea puține detalii.

„Acte adiționale”, scria mai sus, în formular. Coloana era goală.

Ar fi putut să cerceteze în Strasak, un registru al poliției care conținea toate antecedentele penale. Putea să facă asta măcar de amuzament, chiar dacă tipul acesta cu vila imensă în Grefsen și cu două mașini în garaj nu ar fi primit niciodată vreo amendă. În afară de asta, acest caz era legat nu neapărat de Jon Mohr, ci de fiul lui.

Se logă rapid în Strasak și tastă numele și codul numeric personal al lui Jon Mohr.

— Aha! exclamă el când apăru o fereastră.

Jon Mohr era înregistrat ca fiind implicat într-un caz în derulare, citi el și înghiți în sec.

Era suspectat că ar fi încălcat legea *§3-3, cf. §§ 2-2 și 17-3 alineatul 1,* citi el pe monitor. Legea tranzacțiilor de titluri de valoare? Își plimbă degetele pe ecran, urmărind textul. Paragraful despre economie.

Henrik Holme memoră imediat numerele paragrafelor, se delogă rapid din Strasak și apoi accesă pagina Lovdata. Cercetă repede textul până când găsi ce căuta și se lăsă triumfător pe spate.

Utilizarea de informații privilegiate!

Jon Mohr era un bandit. Era un leneș cercetat pentru că obținuse bani din afaceri ilegale. Chiar dacă Strasak nu menționa când începuse Jon Mohr să facă asta sau ce anume făcuse, Henrik Holme știa măcar că cineva cu poziția lui Jon Mohr deținea mereu destule informații care îi permiteau să câștige sume mari la bursă. Mai fusese un caz asemănător în urmă cu câțiva ani, cu un tip de la un birou de PR. Bărbatul fusese condamnat pentru că divulgase informații privilegiate unui prieten, care pe urmă cumpărase acțiuni din care obținuse un profit uriaș. Bineînțeles că îi dăduse și tipului de la PR un comision gras, drept mulțumire.

Cam așa se întâmplase, își aminti Henrik Holme.

Însă era o distanță considerabilă între infracțiune economică și uciderea unui copil, recunoscu el în sinea lui. Pe de altă parte, afacerile legate de bursa de valori l-ar fi putut face pe Jon Mohr mai irascibil, neliniștit și lipsit de răbdare, după cum se văzuse foarte bine în seara precedentă, în timpul declarațiilor. Nimeni nu îl enervase și, cu toate acestea, luase foc. Toată lumea știe că un băiețel de opt ani poate fi o provocare. Până și Henrik Holme știa lucrul ăsta, pentru că avea un verișor de aceeași vârstă. De multe ori îi venise să atârne un suport de perete și să-l lege pe văru-său de el.

Acum dosarul din fața lui i se părea mai interesant, deși tot golaș era.

Putea deveni însă un caz adevărat, un caz important, un caz despre moarte și omucidere. Cazul îi aparținea și era liber să-l cerceteze.

Dădu restul de suc peste cap dintr-o înghițitură.

Mai întâi își va scrie el propriul raport. Dacă alte documente nu existau pentru a-l completa deocamdată. Mâine va primi documentele de la medicină legală. În funcție de ce scria acolo, îl va ruga pe procurorul de caz să îi permită să continue investigațiile. Să cerceteze în amănunt, mai în detaliu. Nu va lăsa să îi stea în cale o mamă sau un tată isterici, îmbrăcați frumos și cu Porsche. Uciderea copiilor era un domeniu cu cifre ridicate și, dacă ar fi reușit să elucideze un asemenea caz, atât de tânăr fiind, ar fi însemnat un pas mare de la semnatul proceselor-verbale pentru depășirea vitezei sau pentru conducere fără permis.

— Sander Mohr, șopti el bătând darabana în masă cu acea cutie metalică goală.

Stând așa pe scaun, simțea cum crește în rang.

# Capitolul 3

Când Inger Johanne se trezi pe data de 26 iulie, se simțea complet istovită. Yngvar plecase demult și ea rămăsese în pat, ascultând liniștea aceea neobișnuită. Mama ei plecase acasă duminică. Copiii urmau să mai stea în Franța încă vreo două săptămâni. Vecinii de jos erau plecați în concediu și singurul zgomot care întrerupea liniștea era sforăitul lui Jack, care acum dormea în pat, lângă ea. Așa ceva era strict interzis, ca toate celelalte lucruri pe care voia să le facă, de altfel.

— Dă-te jos, mormăi ea, încercând să-l dea la o parte.

Jack se rostogoli pe spate și mișcă ușor lăbuțele din față, pe urmă adormi la loc.

Un miros discret de cerneală tipografică o făcu să se ridice puțin și să-și pună trei perne la spate. Yngvar îi adusese ziare pe noptieră, iar lângă ele așezase un termos și o cană goală. Inger Johanne își turnă cafeaua fierbinte în cană și se așeză mai confortabil.

— Dă-te jos, îi spuse din nou, de data asta pe un ton mai blând.

Ceva era diferit, înțelese ea în clipa aceea. Era ceva datorită luminii care pătrundea în cameră prin fereastra întredeschisă ori de câte ori vântul mișca draperiile. Se aplecă puțin și trase una dintre draperii la o parte.

Afară era vară, iar camera fu inundată de o lumină orbitoare când se dădu jos din pat și trase draperiile atât de puternic, încât aproape căzură pe jos. Își duse mâinile la piept și se uită afară. Totul înverzise și cerul era albastru.

După ce își luă mâinile de pe piept, simți că o dor.

Buna-dispoziție îi dispăru. Încă mai spera să se fi înșelat. Cu o zi în urmă avusese curajul să intre într-o farmacie și să cumpere un test de sarcină. Încercase să ascundă testul printre o mulțime de lucruri necesare pentru dulăpiorul cu medicamente. Cutiuța albastră fusese îngropată într-o plasă plină de analgezice, plasturi, pastă de dinți, cremă de corp, Pyrisept, comprese sterile și tot calabalâcul care se gândea că i-ar fi de folos. Când ajunsese acasă, pusese totul la loc, mai puțin testele, pe care le lăsă nedesfăcute pe fundul coșului de rufe.

Yngvar încă nu știa nimic. Până duminică seara nu avuseseră timp de altceva decât să doarmă. Bărbatul ei adormise plângând, iar duminică dimineața plecase la serviciu pe la ora zece. Era prima dată în cei unsprezece ani de când se cunoscuseră când el refuza să-i divulge la ce anume lucrează. Niciodată nu-l întreba în mod direct; îi aruncase o replică cu subînțeles în timp ce mâncau în tăcere micul dejun pe care-l pregătise mama ei, înainte să împacheteze și să plece acasă. Yngvar dăduse din cap că nu.

Era de înțeles totuși. Doar el era expert în audieri.

Unul dintre cei mai buni, cum se spunea mai demult.

Acum nu se mai spunea nimic, nici la micul dejun de duminică dimineața și nici când se întorcea acasă la miezul nopții. Părea mai liniștit atunci, dar tot tăcut și rezervat. Se furișase în pat pe la trei dimineața, se cuibărise lângă ea fără un cuvânt, o strânsese în brațe așa de puternic, încât parcă nu mai avea aer. Apoi, brațele i se relaxaseră încet.

Abia luni seara prinse ocazia să-i povestească despre Sander. El o ascultă, puse câteva întrebări, dădu compătimitor din cap și lăsă jos tacâmurile. Dumnezeu știe ce mânca la serviciu pentru că, în ciuda felului său obișnuit de a fi, el nu se atinsese de mâncarea din farfurie.

— Se întâmplă lucruri de-astea, spusese el în timp ce se ridica de la masă. Se întâmplă accidente uneori. Copiii mor.

El nu voia nici să se uite la televizor, nici să citească ziare. *Aftenposten* și *Dagsavisen* zăceau pe noptiera ei, în mod evident neatinse. Nici nu avea chef să vorbească altceva decât banalități. Duminică seara abia dacă întrebase despre copii. După ce Inger Johanne îl liniștise asigurându-l că erau bine, pe riviera franceză, nu îi mai pomenise deloc.

Yngvar era epuizat. Era pe pilot automat, într-un fel. Aproape că nu-l mai recunoștea. Să-i dea vestea că vor avea un copil era deja exclus.

În plus, nici nu era ceva sigur.

Testul de sarcină rămăsese neatins pentru că voia să mai aștepte câteva zile. „Poate mâine”, se gândi Inger Johanne, hotărând brusc să sară peste cititul ziarelor. Își luă cana de cafea în baie. Tăcerea din casă o făcea să pășească în liniște, iar dacă se întâmpla ca Jack să pășească greu, Inger Johanne tresărea.

De fapt, acum ei doi ar fi trebuit să fie la munte, singuri pentru prima dată de foarte mulți ani. De obicei făcea un aranjament cu Isak, dându-le astfel copiilor ocazia să scape de unul dintre părinți pe perioada întregii veri. Trebuiau să-și facă vacanțele proprii cu copiii, dar în acel an Kristiane fusese în tabăra de vară timp de două săptămâni. Bunica din partea mamei o luase pe Ragnhild cu ea la cabană exact în aceeași perioadă, iar Inger Johanne și Yngvar primiseră ca printr-o minune șansa de a închiria un apartament la Finse, în timp ce copiii erau plecați în Franța. Douăsprezece zile de plimbări, în intimitate! Inger Johanne se bucurase încă din martie. Ar fi trebuit să pornească ieri, își dădu ea seama pe când se ridica de pe toaletă și porni apa de la duș. Întreaga vacanță se dusese pe apa sâmbetei din cauza celor întâmplate, iar acum sigur nu mai puteau pleca. Un val de indignare o cuprinse inițial, ca mai apoi să roșească rușinată.

Intră cu grijă la duș.

Apa era prea fierbinte, dar îi făcea plăcere să simtă picăturile cum îi ardeau spatele. Mușchii i se relaxară încet, își sprijini fruntea de plăcile de faianță și lăsă apa să curgă cu putere. Ziua ei era goală, se gândi. Nu avea nici planuri, nici vreo obligație. Nu se uitase la televizor de mai bine de o zi. Nu mai suporta imaginile, numerele, declarațiile martorilor, tinerii cuprinși de teroare, părinții cu privirile moarte. Nu mai era în stare să suporte așa ceva și nici nu mai voia. Ellen nu mai dăduse niciun semn de sâmbătă. Moartea lui Sander nu era treaba lui Inger Johanne. Era în concediu și nici măcar nu trebuia să-și facă griji pentru copii. Era cu desăvârșire singură.

Un sentiment eliberator de singurătate o făcu să-și îndrepte spatele și să lase apa să-i curgă pe față. Încet, apa de la duș se răci puțin. Se simți mai curată, mai alertă și mai în formă după ce începuse să rotească robinetul spre apa rece.

Își puse mâna pe abdomen. Era în continuare plat, dar ușor umflat, într-un fel.

Poate că era băiat.

„Există așa de multe nume frumoase pentru băieți”, îi trecu prin minte, în timp ce-și masa ușor pielea întinsă.

Numele de Tarjei îi plăcuse întotdeauna. Era dulce și puternic în același timp.

Nu mai era loc pentru încă un copil. Erau prea bătrâni. Aveau destui copii. Îndepărtă ideea despre numele frumos și se înfășură în prosop. Apoi se duse în camera de zi.

Primise un mesaj pe telefon.

Încă nu apucase să-și actualizeze lista de contacte, iar numărul nu-i era cunoscut. Uimită, Inger Johanne citi mesajul de două ori.

*Dragă Inger Johanne Vik. Doresc foarte mult să vorbesc cu tine cât se poate de curând, de preferat azi. Ellen și Jon au nevoie de ajutor. Te rog, sună-mă*! *Ai numărul la expeditor. Cu stimă, Helga Mohr* (*Mama lui Jon, cu care ai făcut cunoștință la petrecerea din vara lui 2009*).

Jack o urmărise și acum lingea apa care se aduna la picioarele ei, cu limba lui aspră. Inger Johanne rămase neclintită, cu telefonul în mână. Nu știa ce anume o speria mai tare: conținutul mesajului sau faptul că o femeie de peste optzeci de ani știa la perfecție cum să trimită un SMS.

În mod cert, al doilea motiv o țintui în loc. Își aruncă brusc telefonul pe sofa, pentru a nu fi tentată să o sune.

•

— Atât de repede? întrebă procuroarea Tove Byfjord, aruncând o privire pe documentul pe care Henrik Holme îl lăsase foarte entuziasmat pe biroul ei. De obicei ia mult mai mult timp să primești astfel de rapoarte.

— Da, spuse el sec. Rămăsese tot în picioare, deși ea îi făcuse semn să se așeze pe fotoliu. Ieri a trebuit să folosesc un ton foarte răspicat, pentru că astfel de cazuri nu trebuie lăsate să aștepte.

Adevărul era că știuse chiar cu o zi înainte că raportul de la institutul medico-legal era gata și că el nu trebuia decât să meargă să-l ridice de acolo. Zis și făcut. Dar nu fusese nevoit să spună absolut nimic, darămite să mai trebuiască să facă pe șeful.

— Aha, făcu Tove Byfjord, aruncând o privire către el. Și ce zice acolo?

— Craniu spart! răspunse Henrik Holme triumfător. Cu o complicație… sângerare inter… intra…

Mărul lui Adam îi tresălta în sus și-n jos.

— Hemoragie intracraniană, reuși el să spună. O mână ruptă, doi dinți sparți. Da, povestea cu dinții se petrecu pe urmă, adică atunci când eu eram deja acolo…

— Craniul spart e ceva normal la o căzătură de pe o scară înaltă, îl întrerupse Tove Byfjord. Mai ales dacă a căzut de sus, de pe scară.

Procuroarea pocni din degetele mâinii drepte, întrebător.

— Lanterna, propuse Henrik Holme.

— Exact. Văd că ai scris un raport cuprinzător aici. Foarte detaliat, exact cum trebuie.

El nu observase zâmbetul ei și începu să se întrebe dacă nu cumva era sarcastică. Nesiguranța îl făcea să se mute de pe un picior pe altul.

— Ai o descriere foarte detaliată a casei, continuă ea. Printre altele, menționezi că tavanul este neobișnuit de înalt. Spune-mi, casa e veche?

— Veche? întrebă el arogant.

— Da. Casele vechi au de multe ori tavanul mai înalt, nu-i așa?

— Aaa. Așa. Nu.

— Nu ce?

— Casa nu era chiar atât de veche. Era mai mult ca…

Își închise ochii, încercând să revadă clădirea din strada Glad.

— Nu sunt chiar așa de bun la arhitectură, spuse încet. Dar casa nu era așa de veche încât să aibă turnuri și turnulețe și chestii de genul ăsta.

Acum procuroarea râdea din toată inima. Aruncă dosarul la câțiva centimetri de ea și-și îndreptă ochelarii.

— Casele vechi de obicei nu au turnuri.

— Așa e, fu el de acord. Dar mi se pare că această casă e destul de nouă. Zece-douăzeci de ani, poate? Înălțimea tavanului este de trei metri, în acord cu luxul din interior. Camera de zi e uriașă, cu multe intrări mari ca…

— Trei metri e destul de mult pentru un copil de zece ani.

— Da, dar…

— Nu există nimic, absolut nimic în acest caz care să ne facă să deducem altceva decât ne arată indiciile. Băiatul a căzut accidental de pe o scară, mai întâi capul i s-a izbit de o lanternă mare și a murit. Tragic și brutal. E îngrozitor pentru părinți. Chiar tu ai scris aici că…

Ea luă din nou raportul scris de el în speranța că avea s-o convingă de una sau alta.

— *Mama părea isterică,* citi ea… *aproape că nu era în stare să priceapă ce se petrecea în jurul ei. Se agăța de copilul decedat. Tatăl era cu mințile rătăcite, mut și scuturat parcă de friguri puternice.*

Procuroarea își ridică privirea dintre foi și-l pironi pe Henrik Holmes cu privirea.

— Poate că e un comportament normal într-un astfel de accident, nu-i așa?

— Da. Dar…

— Și nu avem niciun indiciu care să ne conducă la incidente anterioare, cum ar fi acte de violență, spitalizări ale băiatului, vizite medicale la medicul de gardă sau orice alt lucru mărunt care să ne dea măcar de bănuit că cineva din familie ar fi fost vinovat?

Henrik Holme se îndreptă și inspiră adânc.

— Nu! zise el, aproape răstit. Dar nu putem spune asta cu certitudine înainte de a *cerceta,* la naiba!

Procuroarea puse jos raportul și se lăsă pe spate în scaun. Îl măsură cu privirea din creștet până-n tălpi, iar el se strădui din răsputeri să nu roșească.

— Scuze, spuse el, după ce ea nu mai adăugă nimic. N-ar fi trebuit să înjur.

— Nu, spuse ea. Eu trebuie să-mi cer scuze. Ai și tu dreptate dintr-un punct de vedere. Problema e că acest punct de vedere nu prea este luat în calcul în astfel de momente când ne izbim zilnic de probleme grave la care lucrăm zi-lumină…

Ea tăcu și-și trecu mâna prin păr cu un gest care trăda sentimentul de zădărnicie și lipsă de speranță.

— Familia asta nu are probleme cu banii, adăugă ea, pe un ton extrem de calm. Vorbim despre o familie fericită, care, după aparențe, și-a dorit un copil pe care l-a crescut într-una dintre cele mai frumoase case din Oslo. Au obținut toate astea, în mod sigur, datorită legăturilor bune pe care le au, datorită situației lor financiare solide…

De data aceasta, Henrik Holme fu cel care o întrerupse.

— Apropo de asta, continuă el pe un ton prea ridicat. Apropo de asta… reversul prejudecăților! De parcă bogătașii nu-și pot bate copiii! Ca și cum o adresă pompoasă ar fi o garanție că în acea familie copiii o duc bine! Ca să fiu cinstit, recunosc că sunt tânăr și nou în meserie și nu am experiență, iar dumneavoastră sunteți…

Ea îl opri cu un gest, iar el amuți.

— Ți-am dat deja acordul meu, spuse ea tăios. Bineînțeles că un asemenea caz trebuie cercetat mai îndeaproape. Voiam doar să-ți atrag atenția că obstacolele nu vor lipsi, atât în ce privește relațiile lor sociale, cât și…

Femeia pufni pe nas și-și șterse ușor nările cu arătătorul.

— Tipic! M-am îmbolnăvit tocmai acum, mormăi ea și scotoci printr-o poșetă atotcuprinzătoare.

Când găsi un pachet de șervețele, își suflă nasul cu putere, împături frumos șervețelul umed și îl aruncă la coș.

— Deocamdată ești singur, spuse ea, pe un ton neutru. Fă o listă cu tot ce te-ai gândit să faci și adu-mi-o în cursul zilei de azi. După asta, va trebui să-ți căutăm un mentor, dar nu chiar acum…

Ea îl măsură din nou cu privirea. Capul lui era prea mic în comparație cu gâtul lung și subțire. Ochii îi erau extrem de albaștri, cu gene demne de invidiat. Brațele erau cumva prea lungi. Henrik Holme avea aerul unui puștan de cincisprezece ani, care nu este pregătit încă.

— Nu uita că trebuie să faci doar ce știi să faci, adăugă ea. Dar totul trebuie să treacă pe la mine mai întâi, OK? Fă un plan, dar să nu faci absolut nimic fără aprobarea mea directă.

— Bineînțeles că nu, spuse el repede, grăbindu-se să iasă, ca ea să nu-i observe roșeața din obraji. Mă întorc peste o oră!

Petele de roșeață din obraji i se măriseră, iar el o știa. Nu pomenise nimic despre faptul că Jon Mohr era cercetat pentru că utilizase informații privilegiate. Cazul acela vechi se derula în continuare, iar Henrik Holme nu voia să riște ca un tip oarecare de la departamentul Fraude să-i preia portofoliul binemeritat. Povestea asta nu avea mai mult de câteva zile, iar din pricina haosului produs de atacul terorist, departamentul care se ocupa de fraudele economice nu avea să facă mare lucru o bună bucată de vreme.

Mai era ceva.

Se tot fâțâia pe la ușă, dar până la urmă își aminti.

Închise ușa fără să se întoarcă.

În ziua precedentă o scuturase puțin pe bunica din partea tatălui. Chiar dacă n-ar fi întrebat-o despre ceva legat de lege, conversația dintre ei tot n-ar fi fost mai reușită.

Ba din contră, fu el nevoit să recunoască.

Dar n-ar fi fost bine să-i spună asta chiar acum doamnei procuror.

•

Când Inger Johanne se apropie de blocul din Vinderen, era deja destul de neliniștită. Nu reușea să facă ce voia, să meargă unde poftea, nici să profite de ziua liberă ca să meargă la plajă sau în pădure sau pur și simplu să stea pe terasă și să citească o carte bună. Ar fi trebuit să-și ia inima în dinți și să facă testul ăla blestemat. Dacă situația va fi de așa natură încât să aleagă, măcar să știe care erau opțiunile. Inger Johanne avea o zi întreagă la dispoziție, dar nu reușea să uite mesajul de la Helga Mohr. Asta o dezechilibra puțin și o neliniștea, așa cum se întâmpla mereu ori de câte ori curiozitatea îi dădea târcoale pe nepusă masă.

Blocul era jos, nou construit și fără pată. Apartamentele din zonă erau scumpe, iar Golful ei năbădăios nu se simți deloc confortabil când Inger Johanne parcă mașina paralel cu strada, între un Audi TT și un BMW 528.

Găsi drumul către scara corectă și sună la ușă. O cameră montată în perete îi dădu de înțeles că era urmărită. O voce metalică o invită înăuntru și ușa se închise cu un clic.

Mirosea a lămâie pe hol. Ici-colo scările încă nu se uscaseră după ce fuseseră spălate strașnic. Liftul nu funcționa pentru că era în reparații, după cum scria pe un bilet scris într-o norvegiană foarte proastă. Nu conta. Helga Mohr locuia la etajul doi.

Deja deschisese ușa apartamentului.

Helga Mohr se potrivea perfect cu mediul ei. Foarte ordonat și neutru, îmbrăcată discret într-un mod tipic oricărei femei cu vârsta cuprinsă între șaizeci și nouăzeci. Era zveltă, ca fiul ei. Avea părul aproape alb complet și era tunsă scurt astfel încât să-i înconjoare chipul îngust. Helga Mohr îi amintea de femeile din aristocrația britanică. Impresia lui Inger Johanne fu confirmată când ochii albaștri ca gheața o măsurară disprețuitor, iar Inger Johanne se enervă că nu se îmbrăcase mai frumos. Când își dădură mâna în semn de salut, palma bătrânei era puternică, dar uscățivă.

— Vino înăuntru, spuse ea conducând-o pe Inger Johanne printr-un hol îngust care dădea în sufragerie, unde o invită să ia loc.

Pe o măsuță dintre două canapele albe se afla un set de argint pentru cafea. Un firicel de abur se ridica din ciocul ibricului. Fără să zică nimic, Helga Mohr turnă cafea în două cești de porțelan, aproape transparente.

— Lapte? Zahăr?

— Nu, mulțumesc.

— Biscuiți?

Bătrâna împinse către ea un suport pentru prăjituri pe care era ceva ce semăna cu biscuiții americani cu ciocolată. Pe Inger Johanne o apucă brusc pofta, dar nu îndrăznea să facă firimituri pe canapeaua albă ca laptele. Întreaga încăpere semăna cu o sală de expoziție, cu pahare, flori și obiecte fragile. Îi era cald și refuză dând ușor din cap.

— Atunci, voi trece direct la subiect, spuse Helga Mohr.

Stătea dreaptă ca o regină, picior peste picior, cu ceașca în mână.

— Mulțumesc că ai venit. Nu știam pe cine să contactez. Ellen și Jon îmi povestiseră mai demult despre realizările tale, precum și despre unele dintre cazurile cu care lucrează soțul tău. Am înțeles de la Ellen că practic faci parte din Poliție.

Inger Johanne era cât pe ce să deschidă gura și să protesteze, dar Helga Mohr își drese glasul și continuă, fără să lase loc de întreruperi.

— Eu știu mai bine. Ești cercetător. Criminolog și psiholog. Soțul tău este cel care lucrează la poliție. Kripos, nu?

De fapt, nu fusese o întrebare, pentru că bătrâna își continuă șirul gândirii.

— M-a vizitat un tânăr ieri, spuse ea așezându-și cana pe masă. Era un diletant, anunță Helga Mohr cu hotărâre. Îmbrăcat în polițist, în mod evident. Dar e numai uniforma de el.

Inger Johanne își dădu seama imediat la cine se referea.

— Un puștan, spuse Helga Mohr, pufnind ușor. Dar unul demn de dispreț. Spunea că investighează cazul morții lui Sander.

Pentru prima dată de când sosise, Inger Johanne detectă un fel de nesiguranță în glasul femeii. Chipul i se descompuse și vocea îi tremură când trase aer în piept ca să continue:

— De parcă ar avea ceva de investigat. Sander a căzut de pe o scară, în mod tragic. Îngrozitor, bineînțeles, dar…

Se lăsă o idee în fotoliu pe spate. Mâinile îi aranjau niște fire invizibile de păr. Buza inferioară tremură puțin, dar se liniști imediat. Helga oftă și inspiră adânc.

— Jon s-a născut mult după surorile lui, spuse ea în mod surprinzător și zâmbi neașteptat de frumos. Bănuiesc că știi deja, nu?

Nici de data asta nu așteptă vreun răspuns din partea lui Inger Johanne.

— Aveam patruzeci și unu de ani când s-a născut. Fetele mele aveau deja doisprezece, respectiv treisprezece ani. Jon a fost în multe feluri… Mâna i se plimba prin frizura perfectă.

— A fost ca un cadou. Un fiu născut pe neașteptate, dar pe care ni l-am dorit foarte mult. Wilhelm, soțul meu…

Privirea ei i se îndreptă către o pictură în ulei de deasupra șemineului, portretul unui bărbat robust, cu înfățișare aproape maiestuoasă, pe fundalul unor draperii bogate. Tabloul nu se potrivea prea bine în camera luminoasă, de parcă întregul apartament ar fi fost mobilat ținând cont de privirea autoritară a acestui bărbat, care s-ar fi potrivit mai bine într-un salon din epoca victoriană din Anglia.

— … și-a dorit întotdeauna un fiu.

Inger Johanne încercă să ducă ceașca la gură, dar observă că îi tremurau mâinile.

— Wilhelm nu s-a bucurat prea mult timp de fiul nostru. A murit când Jon avea doar zece ani. Dar știi probabil și lucrurile astea, de vreme ce ați fost colegi în generală. Jon mi-a povestit că ați fost prieteni buni. Eu nu-mi amintesc de tine din perioada aceea, în care noi locuiam în casa din Smestad. Voi, tinerii, obișnuiați să intrați pe ușa de lângă pivniță.

Inger Johanne nu călcase niciodată în casa din Smestad. În liceu aflase de Jon abia când câștigase premiul întâi la concursul internațional de eseuri și devenise o celebritate. Apoi îl revăzuse după ce se metamorfozase în admiratorul lui Ellen Krogh.

— Asta a fost foarte demult, spuse Helga Mohr încet.

— Așa e.

— Acum am optzeci și patru de ani.

Inger Johanne nu ar fi trebuit să vină acolo. Fațada pe care o afișa bătrâna începea să dezvăluie tot mai multe imperfecțiuni. Rujul, care în urmă cu doar zece minute acoperea uniform buzele și le dădea puțin volum, devenise tern pe buzele uscate. Ochii i se umeziseră și ascundeau tot mai multe umbre când nu vorbea.

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă Inger Johanne, lăsând ceașca jos. Ce anume doriți, de fapt?

— Acest polițist…, începu Helga Mohr.

— Așa, o încurajă Inger Johanne.

— A spus că e de părere că Jon l-a ucis pe Sander.

— Ah, a spuse el asta?

— Nu, nu direct.

— Am înțeles. Și în mod indirect ce a spus?

— De ce m-a întrebat dacă există antecedente ale lui Sander…

Buzele i se țuguiară în semn că se încăpățâna să nu spună un cuvânt.

— Lovituri, sugeră Inger Johanne încet. Mai numeroase și mai grave decât cele pe care le pățesc de obicei băieții năzdrăvani.

Sprâncenele naturale ale Helgăi Mohr dispăruseră din cauza vârstei. În schimb, le desenase cu un creion, însă fără a fi tentată să le facă extrem de subțiri și rigide. Acum își ridică încet sprâncenele ca două aripi bine conturate, dând impresia unei ușoare aroganțe. Sau, poate, în semn de uimire.

— Da, spuse ea. Exact asta voia să știe. O întrebare cretină.

— De ce vi se pare cretină?

— Cine poate spune cu exactitate ce anume e normal pentru un băiat năzdrăvan? L-ai cunoscut pe Sander și știi cât de problematic era uneori. Și-a rupt mâna de două ori. Sărea, se cățăra, mergea târâș, în patru labe și se arunca de unde putea. Sander avea ADHD și în acest caz nu se poate spune clar dacă avea mai multă nevoie de ajutorul medicilor decât alți copii într-o condiție similară.

La bucătărie suna telefonul, însă Helga Mohr nu dădea niciun semn că urma să răspundă.

— L-ai cunoscut personal pe Sander, reluă bătrâna, cu ochii pironiți în zare, de parcă și-ar fi adus aminte de trecut.

— Nu l-am cunoscut chiar așa de bine, spuse Inger Johanne precaută. L-am întâlnit de câteva ori, dar ar fi greșit să spun că…

— Ai copii?

— Da, am.

— Ai o fetiță, din câte știu, și încă un copil mai mare? Un copil puțin mai confuz, nu-i așa?

Inger Johanne auzise multe descrieri ale fiicei sale: autistă, sindrom Asperger, diferită, nedezvoltată fizic. Ciudată.

Îi zâmbi bătrânei. Telefonul încetase să mai sune.

— Da, spuse ea. Uneori confuză este o descriere bună. Nu e tocmai ca ceilalți copii de șaptesprezece ani, în orice caz.

— Se bate des?

— Nu. Aproape niciodată. Kristianne e o domnișoară foarte prudentă. Rezervată, aș putea spune.

— Atunci îți poți da seama! exclamă Helga Mohr ridicându-și dominator degetul arătător către ea. Copiii sunt diferiți. *Polițistul ăsta infect* m-a întrebat în mod grosolan de toate astea, de parcă ar fi știut exact de câte ori merge un copil la doctor în mod obișnuit, până la vârsta de zece ani.

Pufni din nou, la propriu, de data asta plină de dispreț. Fu nevoită să scoată o batistă din mâneca sacoului roz-deschis.

— Dar l-am expediat eu, te asigur. L-am dat afară pe ușă și l-am rugat să nu mai calce pe aici cât trăiește.

Inger Johanne nu putea pricepe cum de l-au lăsat pe polițistul ăla respingător să se ocupe de acel caz. Era clar că acțiunea teroristă îi ținea ocupați pe toți cei de la poliție, dar ar fi fost mai bine să lase cazul Sander deoparte câteva săptămâni, decât să îl strice în asemenea hal.

— Cred că trebuie să vă păstrați calmul, spuse ea. Este doar ceva de rutină.

— Nu cred asta.

— De ce?

— Pentru că părea convins că are dreptate. Soțul meu m-a învățat odată un lucru – cea mai periculoasă fiară de pe planetă e un polițist convins de ceva.

Inger Johanne clipi și-și mai turnă cafea, încercând să-și ascundă uimirea. Ibricul era mai ușor decât se așteptase, iar printr-o mișcare bruscă vărsă cafea pe jos.

— Scuzați-mă!

Helga Mohr se înclină în față, luă două șervețele de pe tava de cafea și șterse urmele.

— Poliția l-a urmărit timp de mai mulți ani, adăugă ea. În acea perioadă, autoritățile au decis să-i măture pe toți cei care au construit această țară. Reksten, Jahre și pe mulți alții. Printre ei, și pe bărbatul meu. Dar nu aveau niciun motiv întemeiat, trebuie să menționez.

— Dar ce anume doriți de la mine? o întrerupse Inger Johanne. Înțeleg că sunteți indignată și îmi pare extrem de rău pentru întreaga familie, dar…

— Trebuie să dovedești nevinovăția fiului meu.

Inger Johanne se lăsă pe spate, în fotoliu. Pernele erau așa de moi, că se pierdu printre ele, dar reuși să se ridice din nou.

— Nimeni până acum n-a spus că Jon e vinovat! spuse ea cu mai multă putere de data aceasta. Vă faceți griji înainte să fie cazul.

— Mai bine să previi, decât să repari! i-o reteză Helga Mohr. Să știi că banii nu sunt o problemă!

Inger Johanne începu să râdă, gest care o făcu pe bătrână să se apropie puțin de ea. Ținea buzele strânse, avea gâtul înclinat într-o parte, iar privirea îi deveni și mai tăioasă.

— Chiar nu vreau să fiu nepoliticoasă, spuse Inger Johanne. Dar, în primul rând, nu vă pot fi de ajutor, iar dacă aș fi putut, nu v-aș fi cerut bani. În plus, ceea ce e și mai important, cred că acest caz va fi închis exact așa cum e, adică drept un accident. Acum însă chiar trebuie să plec.

— Bine, spuse bătrâna scurt. Am irosit destul din timpul tău și al meu.

Se ridică, dar avea corpul mai înțepenit decât când venise Inger Johanne. Rămăsese puțin adusă de spate, iar în drum spre hol fu nevoită să facă un pas într-o parte ca să-și păstreze echilibrul. Când ajunse la ușa de la intrare, rămase cu spatele la Inger Johanne, ezitând să deschidă ușa.

— Mai e ceva, spuse ea încet și se întoarse cu fața către ea.

— Ce anume?

— Pot fi sigură că vei păstra totul absolut confidențial?

Inger Johanne ezită o secundă.

— Asta depinde de ce urmează să-mi spuneți. Dar dacă întrebarea este dacă pot să păstrez un secret, asta da, pot.

Privirea bătrânei părea împietrită, ochii îi deveniseră sticloși. Nările i se mișcau în semn de nervozitate. Această femeie era complet diferită de gazda care o primise mai devreme și o invitase la cafea, cu intenția de a o angaja pe post de detectiv personal. Până și părul ei părea mai pleoștit în lumina slabă de pe hol. Își înclină capul într-o parte, uitându-se la picioarele lui Inger Johanne fără să spună nimic.

— Jon nu este tatăl adevărat al lui Sander.

— Ce ați spus?

— Ellen a avut niște… avorturi. Apoi au plecat împreună în Finlanda, la o clinică. Acolo s-a făcut o… știi tu…

Bătrâna își acoperi ochii, în semn de rușine.

— Donație.

— Donație de spermă?

Inger Johanne încercă să-și tempereze gândurile ca să nu-ți trădeze uimirea.

— Da. Pentru că nu funcționase între Ellen și Jon. De aceea… Ellen nu știe că eu știu. Jon mi-a povestit astă-vară, într-una dintre seri. Sander prinsese o pisică. Sander nu era un băiat rău, doar că nu se răzgândea odată ce-și punea ceva în cap. Și uneori era prea târziu. Sander a îmbrăcat pisica într-o parașută, ca și cum ar fi fost într-un război, a vârât pisica într-un sac și s-a suit cu ea pe acoperișul casei din strada Glad. Dacă nu i-ar fi pus parașută, pisica ar fi scăpat cu viață.

— A aruncat-o de acolo?

— Da.

Mâna îi căzu pe lângă corp, dar privirea și-a menținut-o sus.

— Pisica și-a rupt spatele, biata de ea. Labele i se încurcaseră în sforile încâlcite. Jon tocmai venea acasă de la serviciu și a văzut toată tărășenia. Eu m-am dus la ei mai târziu, în aceeași seară, ca să am grijă de el. Niciodată în viața mea nu l-am văzut pe Jon așa de furios. Ellen a trebuit să meargă la o întâlnire, Jon era foarte supărat și băuse…

Pe bătrână o luase leșinul, dar când Inger Johanne întinse mâna din reflex să o prindă, aceasta îi dădu mâna la o parte.

— El mi-a povestit atunci că Sander nu era băiatul lui. De parcă Sander n-ar fi fost dintotdeauna fiul lui! Nu mai contează oricum cine…

Se forță să-și îndrepte spatele, ridicându-și și bărbia.

— Bărbatul meu s-ar fi enervat pe chestiuni din astea. Eu nu. Sander era al nostru, la fel cum ar fi fost orice alt băiat. Asta i-am spus atunci lui Jon. Era așa de beat, cum nu-l văzusem niciodată, nici înainte și nici după aceea. Nu depășește măsura cu alcoolul, Jon al meu.

Aici într-adevăr bătrâna avea dreptate, recunoscu Inger Johanne. Jon fusese cumpătat și în liceu și nici ca adult nu bea foarte mult. Când îl tachinau pentru că ținea mâna pe pahar când cineva voia să-i mai toarne, el răspundea de obicei că trebuia să lucreze. Chiar și în weekend.

— A doua zi i-a părut foarte rău, spuse Helga Mohr. A trebuit să jur că niciodată nu voi spune nimănui. Absolut nimănui.

— Dar îmi spuneți mie. De ce?

— Pentru că…

Bunica lui Sander privi spre fotografia de pe peretele din hol. O fotografie de la școală. Pe tabla din fundal scria „1A”, cu cretă albă. Sander stătea în banca lui și ținea un creion în mână.

— Am mai citit despre astfel de cazuri, în care se vorbea despre abuzurile asupra copiilor. Mai ales despre cel mai recent caz, zise ea.

Inger Johanne aprobă din cap.

— Părinți vitregi, șopti Helga Mohr. Mie mi se pare că de obicei sunt suspectați tații care nu sunt părinții naturali ai copilului.

Avea ochii plini de lacrimi.

— Jon a fost tatăl lui Sander, spuse Inger Johanne molcom. Și din punct de vedere juridic, și social. Pot să vă asigur că toată documentația dovedește că…

— Dar dacă află cineva? șuieră Helga Mohr, apăsându-și mâna pe inimă. Gândește-te ce se va întâmpla dacă se află că Sander nu era fiul lui Jon! Niciodată nu-l vor lăsa în pace!

Inger Johanne habar n-avea ce să mai zică. Nu mai era în stare să se uite la bătrâna speriată care îi stătea în cale și care ar fi vrut să uite de acel caz. În loc de asta, se uita la fotografia lui Sander. Băiețelul părea extrem de jenat, cu părul proaspăt tuns, bronzat, cu penarul cu dinozaur în față. O izbi faptul că aceea era prima fotografie cu Sander pe care o văzuse vreodată. Zâmbetul lui era studiat, aproape temător.

De parcă i-ar fi fost teamă să nu i-l ia cineva.

•

Ellen Mohr zăcea în continuare în pat, deși ceasul era aproape douăsprezece. Nu-i mai rămăseseră somnifere din cele pe care i le lăsase soacră-sa. La spital, când o smulseseră de pe Sander cu forța, cineva îi sugerase că trebuia să ia ceva calmante. Probabil că uitaseră de asta. Îi era imposibil să doarmă fără medicamente. Când și când, reușea să intre într-o stare de letargie care îi dădea vise înspăimântătoare, foarte reale, dar imediat după aceea se trezea cu pulsul crescut și cu un gust metalic în gură.

Era imposibil să trăiești cu golul acesta în casă.

Jon era la serviciu de dimineață devreme, până noaptea târziu. Cel puțin, așa susținea. Ce putea să fie așa de mult de lucru în perioada de concedii, asta nu putea pricepe, dar nu putea să vorbească cu el.

Nici nu aveau despre ce vorbi.

Ea îl privea noaptea, pe când încerca să adoarmă, cu ochii pe jumătate închiși când el se urca lângă ea în pat. Mâinile ei ardeau să pornească în căutarea pielii lui, pe sub plapumă, pentru că ar fi vrut să primească acea căldură pe care el refuza să i-o ofere. Îi întorcea spatele și rămânea în poziția asta toată noaptea. Dormea chiar pe marginea patului, respira superficial, confirmându-i bănuiala ei că nici el nu putea să doarmă.

Nu mai aveau nimic de vorbit.

Nici măcar despre înmormântare.

Cu o zi în urmă, îl sunase pe Henrik Holme, să afle când puteau să îl ia pe Sander înapoi. Investise toată forța pentru a-l suna. După conversația rezervată pe care o purtaseră, ea deschisese o sticlă de vin roșu. O golise după o jumătate de oră. Amețeala alcoolului nu o răpuse, așa cum sperase să se întâmple. În schimb, o făcuse să pornească în căutarea unei soluții de a scăpa din casa aceasta pe care o ura. Nu găsise niciuna. Nici nu ar fi putut să meargă în alt loc în starea în care era, iar condusul era exclus în acel moment. La toaletă, începu să scoată cioburi de sticlă spartă de la oglindă. Un fragment mare, care avea forma unui cap de cal, îi provocă o tăietură adâncă la degetul mare. Durerea păruse minunat de eliberatoare, iar ea o suportase până când i se înmuiaseră picioarele. Șocată de propria ei reacție, smulsese ciobul atât de repede din rană, încât tăietura se lărgi. Cu trei comprese și un bandaj suplimentar, reuși totuși să oprească sângerarea. Alcoolul era pe cale să-și piardă efectul, iar ea deschise încă o sticlă.

Nu mai aveau ce vorbi.

Jon nici măcar nu îndrăznea să se uite la ea.

Nici ea nu prea îndrăznea să se uite la el.

Acum stătea în pat, simțind pulsul în degetul mare unde avea rana. O rază intensă de lumină strecurată prin fanta de la draperii împărțea patul în două.

Încă nu fusese în camera lui Sander.

Cineva dăduse jos literele care îi alcătuiau numele.

Doar câteva porțiuni mai deschise la culoare, cu contururi vagi pe ușa din lemn întunecat, stăteau drept mărturie pentru existența lui.

Brusc, aruncă plapuma de pe ea și se ridică.

Păși încet către baie, unde oglinda spartă reflecta un portret cubist. Ellen apucă tubul de pastă de dinți și strânse de el până când îl goli pe jumătate. Limba i se revoltă împotriva gustului puternic de mentă, făcând-o să scuipe totul după câteva secunde.

Din cauza liniștii din casă, abia mai respira.

Multă lume aflase de moartea lui Sander. Unii dintre foștii colegi de clasă o sunaseră duminică, înainte de prânz, pentru a întreba dacă masa festivă putea fi reprogramată mai spre finele verii. Jon purtase cu ei conversații scurte, care nu duraseră mai mult de treizeci de secunde.

La aniversarea vârstei de patruzeci de ani a lui Ellen, Jon organizase o petrecere a dracului de scumpă. Lista de invitați număra 150 de prieteni și cunoscuți și, cu toate astea, fusese nevoită să planifice totul cu atenție, astfel că unii invitați se simțiseră ofensați. Asta se întâmpla în urmă cu doar trei ani.

Acum era liniște.

Primise câteva flori, e drept – buchete mari de flori cu mesaje de condoleanțe formale, dar nimeni nu o mai sunase de duminică încoace. Nici Inger Johanne nu mai dăduse niciun semn de duminică seara.

Numai de-ar putea trece odată și peste înmormântare! Oamenii ar veni, bineînțeles că s-ar reîntâlni cu prietenii și cunoscuții vechi de ani de zile, iar aceștia și-ar întrerupe concediile ca să vină să-și ia adio de la băiețelul iubit și adorat, care tocmai împlinise opt ani. Prietenii ar veni unul după altul, vrând să fie prezenți la ultimul drum al lui Sander, lăsându-i apoi pe Ellen și Jon să-și înceapă călătoria anevoioasă către viața de zi cu zi.

Trebuia să scrie un anunț, îi veni deodată în minte. Trebuia să facă ceva înainte ca sentimentul de gol să o cuprindă cu totul. Hainele de ieri zăceau într-o grămadă, în dreptul ușii. Se îmbrăcă cu ele cât de repede o lăsa mâna tăiată. Laptopul ei era stricat după ce Sander îl aruncase în bazin, când fuseseră în Toscana, dar Jon mai avea un MacBook. El nu bănuia că uneori ea îl folosea, dar el nu avea să vină acasă înainte de prânz, iar ea nu apucase să meargă să-și cumpere un laptop nou.

Ellen voia să scrie un necrolog și să îi contacteze pe cei de la pompe funebre. Aceștia lăsaseră discret o broșură pe comoda din hol când veniseră să-l ridice pe Sander. Va scrie un anunț frumos, cu un porumbel deasupra, sau cu un înger. Dacă era posibil. Un înger sau un porumbel al păcii, nu avea importanță; cel mai important era ca anunțul să fie publicat și să se termine înmormântarea.

Scrierea unui anunț despre moartea lui Sander era ceva la îndemână și real, un colac de salvare care o făcea să se simtă minunat de ușurată.

Când ajunse în hol, își dădu seama că era nevoie de o dată exactă pentru a trimite anunțul la ziar. O dată pentru înmormântare sau pentru slujba de dinainte de incinerare. Ellen nu putuse niciodată să conceapă că un om putea să zacă la doi metri sub pământ, cu corpul intact și pe urmă complet dezarmat în fața atacului viermilor și insectelor. Sander va fi incinerat, într-un coșciug alb decorat cu flori, pe care însăși Ellen le va împleti.

Firma de pompe funebre putea să o ajute.

Ei ar putea suna la poliție cu altă autoritate decât ea. Ar putea pleda în favoarea ei, să pledeze pentru Sander, al cărui trup micuț nu ar fi trebui să zacă într-o ladă frigorifică din Rikshospitalet mai mult decât era necesar.

Ar putea scrie o ciornă pentru anunț, de vreme ce nu se știa data exactă. Îl va scrie și-l va expedia prin e-mail celor doi bărbați foarte grași, pe care nu-i putuse deosebi în ziua accidentului.

Lui Jon nu-i plăcea ca ea să intre în biroul lui. Lui Sander îi interzisese să intre acolo. Până și femeia poloneză care venea să facă curățenie intra valvârtej acolo în fiecare vineri, să aspire praful. Biroul acela era domeniul lui Jon, spațiul lui liber din casă, iar Ellen suspecta că uneori se închidea în birou doar pentru a se uita la televizor în liniște, pentru a juca șah pe calculator sau pur și simplu să tragă un pui de somn pe sofaua moale de piele de lângă peretele exterior.

Ușa nu era încuiată.

O deschise cu grijă, de parcă n-ar fi putut băga mâna în foc că nu era nimeni acolo. Un miros masculin se simțea în aer, spumă de ras și miros de trabuc. Pe biroul imens stătea iMac-ul, înconjurat de patru teancuri de mape și dosare cu spirală. Pe sofa erau și mai multe documente; unele împrăștiate la întâmplare, altele băgate în coperți. Pe pervaz se afla o fotografie cu Ellen, acea Ellen al cărei nume de familie era Krogh, cea care pe atunci era stomatolog, avea cu douăsprezece kilograme mai mult și râdea tot timpul. Rafturile de lângă ușă erau pline cu cărți; cele mai multe erau cărți americane de management și romane polițiste suedeze.

Însă nu era niciun laptop nicăieri.

O secundă se gândi să cerceteze mai atent, dar izgoni rapid ideea. Jon avea memorie de elefant și, dacă ar fi mișcat un obiect, din întâmplare, el și-ar fi dat seama. Închise ușa încet, exact așa cum o deschisese.

Se feri să se uite spre camera lui Sander, dar privirea îi fu atrasă de dulapul din hol. De fapt, era un dulap sécretaire, vechi, un obiect lăsat moștenire de familia Mohr. Era folosit acum doar pentru a sorta corespondența. De fiecare parte a mesei îmbrăcate în piele se înălța câte un șir de cinci sertare. Partea de jos a mobilei era compusă dintr-un dulap cu trei rafturi și uși care se deschideau din mijloc, prin niște mânere de alamă lucrate cu minuțiozitate. Observă că una dintre uși stătea întredeschisă. Lemnul se modificase puțin și de asta uneori era greu să închizi ușile, mai ales când era vreme umedă. Ellen se înclină vrând să închidă ușa cum trebuie, dar observă reflexele argintii ale unui obiect.

Iată unde era MacBook-ul! Era deseori lăsat acolo.

Uitase complet. Se simțea de parcă anumite părți ale creierului nu-i mai funcționau, nu-și mai amintea cele mai uzuale lucruri; poate că era pe cale să-și piardă mințile.

Ridică laptopul și închise bine ușa comodei, apoi se duse în bucătărie. Simțea un miros de pâine coaptă în casă, deși nu mai ținea minte de când nu mai copsese una, iar mirosul îi aminti că îi era foame. Era așa de lihnită, încât gândul la mâncare îi făcea greață, și totuși bău un pahar mare cu apă.

Umplu paharul din nou și porni laptopul. Pentru că îl foloseau în comun, Jon scosese parola. Pagina Aftenposten.no apăru automat pe ecran. Ucigașul de pe Utøya râdea inexplicabil și era îmbrăcat într-o uniformă burlescă pe care sigur o croise el singur.

Ellen nu voia nici să-l vadă și nici să audă despre el. Refuza să asculte știrile, de când murise Sander. Actul terorist nu o privea. Lumea de afară nu avea decât să-și bată capul la nesfârșit cu actele acelui extremist nebun. Ellen avea propria ei catastrofă cu care se lupta.

Propria catastrofă, de care nu-i păsa nimănui.

Cu excepția acelui puștan de polițist, care ar fi făcut mai bine să o lase să-și înmormânteze copilul – unicul ei copil.

Devenea din ce în ce mai nervoasă și încercă să treacă de prima pagină a ziarului. Bandajul foarte mare de la mâna dreaptă o împiedica să folosească mouse-ul și degetul arătător atinse micul simbol cu o carte, iar istoricul site-urilor apăru pe ecran.

Dar Ellen nu voia să se conecteze la internet. Voia să scrie în Word.

Nervozitatea ei se transformă în furie:

— La naiba! Dă-mi Word! *Dracu’ să te ia*!

Era obișnuită să lucreze la propriul laptop și nu-și amintea unde exact se afla programul pe un Mac. Ochii începură să caute iconița. Urmărea ecranul cu degetul arătător. Încercă să descifreze iconițele din șirul lung din josul paginii. Istoricul linkurilor încă era deschis.

— *Lua-l-ar dracu’ de Word nenorocit*…

Se lupta să nu izbucnească în lacrimi, dar lacrimile deja îi curgeau pe obraji, iar puterile o părăsiseră. Avea mușchii încordați, amorțiți la spate, o dureau ochii și nu mai era în stare să plângă. Puse mouse-ul jos, își lăsă mâinile în jos, încercând să respire corect. Deschise gura larg ca să inspire, își rotunji buzele când expiră și-și apăsă abdomenul cu brațele, în ritmul respirației.

Deodată, nu mai respira. I se tăiase respirația.

Se holba nemișcată la istoricul paginilor web.

Multă vreme se uită numai la cele trei linkuri. Într-un final, fu nevoită să elimine aerul din plămâni. Ceva nu se potrivea. Cuvintele acelea trebuiau să însemne altceva, în plus, trebuia să se concentreze la respirație. Inspiră, expiră!

Inspiră, expiră!

Sigur era ceva greșit.

Ar fi vrut să închidă laptopul, să scrie anunțul cu creionul pe hârtie și să dea totul uitării. Erau așa de multe secrete, atât de multe lucruri care nu puteau fi rostite, dar acesta era mai rău decât toate celelalte lucruri secrete care îi uniseră pe Jon și Ellen într-o alianță tacită, care nu putea fi încălcată.

Nu opri laptopul, ci dădu click pe cele trei linkuri. Unul dintre ele era parolat. Dar pe celelalte reuși să le acceseze. După ce se convinse ce conțineau, intră sistematic pe toate documentele și fotografiile care erau în MacBook. Trecură cam patruzeci de minute până le verifică pe toate. Bău tot paharul de apă.

Laptopul lui Jon era plin de pornografie cu minori.

Cele mai grotești fotografii, pe care nu și le-ar fi putut imagina niciodată, erau salvate în calculatorul soțului ei.

Rana de la deget nu o mai durea, lacrimile i se opriră. Își simțea mintea golită de sens, rătăcită, dar avea un gând clar: toate acestea trebuiau să dispară. Poliția nu trebuia să le găsească niciodată. Ellen știa atâta lucru – primul pas care se face într-o investigație este cercetarea calculatorului. Indiferent de motivul investigației, se cerceta calculatorul, așa avea ea impresia.

Tânărul polițist în uniformă credea că Jon îl omorâse pe Sander. Tipul va reveni, Ellen era sigură de asta. Așa îi dăduse impresia, după tonul vocii de la telefon. Era perfect convins că Sander murise din cauza relelor tratamente aplicate și nu părea să renunțe la ideea lui. Soacră-sa îi spusese odată că cea mai periculoasă fiară din lume este un polițist convins de ceva. Un laptop plin de fotografii cu copii abuzați sexual era de ajuns pentru a fi condamnat. În plus, fotografiile i-ar fi întărit suspiciunile polițistului care oricum îl suspecta deja pe Jon.

Nu trebuia să-l ia pe Jon. Sub nicio formă.

Primul ei gând fu acela de a șterge totul. Pe urmă intenționa să strice aparatul și să-l arunce la reciclări de aparatură, unde putea să-l ascundă bine în coșurile imense cu electronice stricate, printre monitoare vechi și grele și aspiratoare antice. Degetele, adică cele pe care le putea folosi, alergau pe tastatură ca să șteargă totul din laptop. La mijlocul operațiunii își dădu seama că laptopul era înregistrat pe undeva, în registrul contabil al firmei Mohr și Westberg SA. Era imposibil să scape de el așa, pur și simplu.

Gata!

Totul fusese șters. Cu toate astea, documentele periculoase încă se aflau înăuntru. Existau programe care puteau să găsească fișierele șterse din memorie. Trebuia să distrugă partea electronică, pentru a face imposibil de accesat informația pe care ea deja începuse să o ascundă. În același timp, laptopurile trebuiau să fie accesibile în continuare la cererea poliției, dacă era vreodată cazul.

Sander îi stricase laptopul când îl luase cu el în bazin.

Apa, în mod cert, nu era suficientă. Doar laptopul se strica astfel, nu și informația din el. Dar era un început.

Ellen se duse la chiuvetă și puse dopul. În timp ce nivelul apei creștea, aduse laptopul și turnă peste el clorură de amoniu, pe care o aduse din spălătorie. Turnă substanța fără ezitare peste tastatură. Lichidul se prelinse încet printre taste. Puțea îngrozitor și după ce opri jetul de apă și aruncă laptopul înăuntru, fu nevoită să fugă la geam. Încuietoarea de sus era îndărătnică, dar până la urmă se deschise. Inspiră adânc aerul proaspăt care venea de afară, iar după câteva minute scoase laptopul din chiuvetă. Pe urmă porni cuptorul și-l fixă la șaizeci de grade și vârî MacBook-ul în cuptor, pe raftul de sus.

Trebuia să verifice și pe iMac.

Fără să facă un zgomot, intră în camera lui Jon și porni calculatorul. Aici însă era nevoie de parolă. Închise ochii, încercă să se concentreze. Deunăzi, Jon se plânsese despre cât de ușoare erau parolele alese în general de oameni. Îi sugerase, de asemenea, că unii ar putea scrie numele obișnuite de la coadă la cap de exemplu: numele iubitei, a copiilor sau amantelor.

REDNAS, încercă ea să scrie. Iconița pe ecran dădu din cap dezaprobator.

NELLE.

Nici asta nu se potrivea.

NOJ

Nu.

NOJNELLEREDNAS, continuă ea disperată, scriind numele membrilor familiei în ordine inversă și apăsând tasta Shift.

Calculatorul îi ură bun-venit. Ellen gâfâia în timp ce investiga întregul istoric și studia fiecare accesare. Deschise folderul de fotografii, pe cel de document: în zece minute cercetă aproape totul.

Nimic interesant: nici fotografii oribile, nici pagini de socializare care să descrie activități pe care nici nu și le putea imagina. Suspină ușurată, se delogă și încercă să lase *mouse*-ul exact în poziția în care îl găsise.

După ce închise ușa în urma ei, sufletul îi era pustiit.

Așezată la masa din bucătărie, așteptă răbdătoare, în timp ce din cuptor se degaja un miros ciudat, înecăcios, de fum amestecat cu amețitorul miros al clorurii de amoniu. Sângele îi trecuse prin bandajul de la degetul mare, dar nu simțea nicio durere. Ellen era singură în toată casa, fără niciun fel de sentimente, fără nicio altă idee decât aceea că ea și Jon erau legați unul de celălalt pe viață, într-un mod pe care ceilalți nu l-ar fi putut înțelege.

Trebuia să aibă grijă de Jon, așa cum și el avusese mereu grijă de ea.

Trebuia să uite cât de repede posibil că Jon ar fi avut o atracție pentru înregistrări pornografice cu copii. Imaginile erau pe cale să fie șterse din conștient, dispărând încet într-o ceață în care ea se ascundea când era necesar, așa cum procedase cu toate celelalte lucruri când deveniseră imposibil de suportat.

Temporizatorul cuptorului începu să sune.

MacBook-ul era prăjit.

•

Firma de relații publice Mohr și Westberg SA se mutase recent într-un amplasament din Tjuvholmen. Cei cinci parteneri și douăzeci și doi de angajați nu mai încăpeau demult în birourile vechi din spatele Palatului. Trecerea a fost ca și cum te-ai fi mutat dintr-un bloc vechi, întunecat și venerabil, într-o clădire din sticlă, oțel și beton, iar acest lucru ajutase la promovarea firmei. De când se înființase firma, creșterea ei fusese constantă și sigură, astfel că devenise cea mai mare din Norvegia. Însă după ce se mutase, cu doar șase luni în urmă, portofoliul explodase pur și simplu. Acest fapt nu se datora doar locației noi și luminoase, situate la malul mării. În scurt timp, Mohr și Westberg SA cooptase trei foști consilieri de stat: un avocat de renume de primă clasă, unul dintre cei mai experimentați moderatori de dezbateri de la NRK, cu o experiență de douăzeci de ani și un producător de muzică de treizeci și doi de ani, care avea la activ trei ani în juriul de la Idol. Noii colaboratori, extrem de bine cotați, atrăseseră imediat clienți noi, astfel că la ultima întâlnire, consiliul director hotărâse că venise vremea pentru o schimbare de nume. Mohr și Westberg SA suna ca o veche firmă de audit, spuneau noii parteneri, susținuți de colaboratorii mai tineri. Numele firmei nu mai reflecta în întregime noile aranjamente din interiorul firmei. Începând cu 1 ianuarie 2012, avea să se schimbe profilul grafic și numele urma să devină CommuniCare. Genial, conveniseră cu toții. Vechiul cuvânt latinesc communicare putea, prin simpla subliniere a celui de-al doilea C, să facă legătura cu „care”, ducând astfel cu gândul la termenul englezesc pentru „grijă”.

Jon Mohr trona la noul lui birou imens, în fața unui șemineu Dyna. Lumina de după-amiază se revărsa peste fiord, amintind de o folie încrețită de aluminiu, pe care cineva se străduise din greu să o netezească. Printre bărcuțele din fiord marele vapor pornea greoi în larg.

— Pur și simplu nu pricep despre ce e vorba, spuse Jon fără să-l privească pe Joachim, care stătea pe o canapea de culoare închisă, aruncând o portocală dintr-o mână în alta. Am revizuit întreaga mapă despre fuzionarea Klevstrand-Shatter. Apoi am trecut prin toate documentele despre contractul de transport al HeliCore. Toate mesajele, convorbirile și notițele… Totul! Nu există nici măcar o urmă, nici măcar o afurisită de urmă…

Se ridică în scaun și izbi cu pumnul drept în masă. Mâna îi zvâcnea și fața i se schimonosi de durere, dar își continuă firul gândirii:

— … *whatsoever* cum că ar fi fost scurgeri de informații!

— Jon, răspunse Joachim suspinând, apoi așeză portocala într-o fructieră de pe masa din fața lui. Este absolut firesc să nu găsești niciun răspuns în mapă. Dacă cineva din acest birou ar fi comis ilegalități, atunci informația ar trebui să existe în documente!

Jon se holbă la el câteva secunde, apoi își duse mâinile la tâmple. Spuse ceva de neînțeles, apoi cedă brusc, înșfăcă paharul de Cola și-l dădu peste cap dintr-o înghițitură.

— Numai de mi-ar spune poliția despre ce anume e vorba, se tângui el, înghițind în sec pentru a opri aerul din stomac să urce.

— Ei încă nu știu că ai aflat deja că ești suspectat. Nici nu trebuie să știi nimic înainte să fii chemat la audieri.

— De unde știi tu asta?

— Caută pe net. Afli motivul doar după ce te-au reținut. Nu înainte.

— Caută pe net! izbucni Jon cuprins de greață. Acum ești un avocat în toată regula, sau ce?

Joachim dădu ochii peste cap.

— Întotdeauna folosești supărările drept scuză, Jon. Pentru că ai primit un bacșiș de la un fost coleg de la Shatter, iar tu crezi că poliția adulmecă acel incident…

— Supărările drept scuză? *Supărările drept scuză*?

Brusc, Jon se aplecă în față.

— Ție ți se pare că n-aș avea și alte griji pe cap, sau ce? *Ce*? Iar ție sper că ți-e limpede că, dacă eu nu aveam perspectivă și nu planificam totul, atunci tu…

Rămase cu degetul arătător ațintit spre el.

— … n-ai fi avut un job din care să câștigi de trei ori mai mult decât cei din grupa ta de vârstă. Și mai ai tupeul să te plângi că e prea puțin! Dacă n-aș fi vrut eu să folosesc supărările drept scuză, atunci cu toții am fi fost pe drumuri!

— În mod cert. Calmează-te!

— *Să mă calmez*?

Jon Mohr se ridică de pe scaun și-l privi pe Joachim ca și cum ar fi fost una dintre cutiile cu surprize ale lui Sander. Acele cutii conțineau de toate, pentru toți: de la cantități uriașe de Tabasco, până la excremente de pisică luate din grădină, dar tot păreau tentante.

— Să mă liniștesc? întrebă el. Prea bine, chiar tu, dintre toți oamenii, crezi că ar trebui să mă calmez. Tu, cel căruia eu am fost nevoit să-i iau apărarea în fața celorlalți parteneri, pentru că pur și simplu nu puteai să te „calmezi”…

Desenă în aer niște ghilimele ironice.

— … în fața persoanelor care îți sunt superioare în ierarhie. Tu, pentru care a trebuit să garantez ori de câte ori unul dintre băieții importanți din birou ar fi vrut să te concedieze și să te trimită la naiba. Chiar dacă majoritatea dintre ei sunt de acord că ești cel mai bun în a prezice mersul lucrurilor din media, n-am nevoie să…

Aici dădu lovitura. Aerul îi ieșea din plămâni ca dintr-o roată spartă de la bicicletă, apoi se prăbuși înapoi în scaun.

— Iartă-mă, spuse Joachim. Mă bucur că ai încredere în mine.

Se așternu tăcerea între ei. Joachim luă din nou portocala. De data asta o decoji, desfăcând o singură fâșie de coajă de pe toată suprafața ei. Jon îl privi pasiv, apoi își întoarse scaunul spre priveliștea de vară de la fereastră.

— Dar deocamdată nu știm nimic, spuse Joachim. Nu știm decât că Administrația Fiscală s-a interesat puțin despre achiziționarea suspectă a unor acțiuni chiar înainte ca niște clienți de-ai noștri să fuzioneze, și astfel am obținut un contract mare. Acest caz a fost trimis la poliție.

— Și ție nu ți se pare de-ajuns?

Jon luă o telecomandă, iar ferestrele se întunecară ca prin farmec, cufundând biroul într-o penumbră mult mai plăcută.

— *Nu* am făcut tranzacții utilizând informații privilegiate, spuse Joachim pe un ton scăzut și vârî în gură o felie de portocală. Poliția n-are decât să cerceteze toate plățile efectuate de mine și toate tranzacțiile bancare. Și nici tu *nu* ai făcut tranzacții utilizând informații privilegiate.

Propoziția se termină cu un accent ascendent spre final, de parcă ar fi adresat o întrebare.

— În mod cert nu, spuse Jon mâhnit. N-au decât să caute cât poftesc și la mine.

— Atunci, în mod evident, nu avem nicio problemă. Poate că acest individ reușește, pur și simplu. Poate că am căutat timp de patru zile și patru nopți ceva ce nu există. Patru zile întregi pe care ar fi fost mai bine dacă le-ai fi petrecut acasă, având grijă de Ellen.

— Poate, poate, poate! Las-o baltă!

— Jon, continuă Joachim încetișor. N-am putea mai bine să așteptăm ca poliția să ne contacteze? Am făcut tot ce ne-a stat în putere în ce privește cazul. Știm ambele cazuri pe de rost.

Începu să le numere pe degete.

— Când s-a creat proiectul. Ce am făcut și când am făcut. Ce fel de informații am primit și când le-am primit. Ce măsuri de protecție luăm în cazul informațiilor confidențiale și cum ne-am folosit de ele.

Acum stătea cu capul ușor aplecat într-o parte și avea un zâmbet amar.

— Înainte de a afla dacă acesta este într-adevăr un caz al poliției, nu putem face mai multe. Ești obosit și scârbit. Ești în mijlocul unei crize existențiale, omule! Du-te acasă și dormi. Mănâncă, bea ceva, stai cu Ellen!

Jon stătea în continuare întors către fereastră. Raze subțiri de soare pătrundeau printre lamelele storurilor, desenându-i parcă niște gratii pe chip. Era în continuare tăcut.

— Este ora cinci, spuse Joachim încetișor. E vară. Întreaga Norvegie se concentrează asupra teroristului ăluia odios, iar noi stăm și căutăm fantome care mai mult ca sigur nici nu există. Suntem singuri în birou, Jon. Să mergem și noi acasă?

— Tu poți merge. Eu rămân.

— Să faci ce? Sincer îți spun că nu te văd bine cu…

— Du-te numai. Du-te!

Joachim se ridică și aruncă jumătate de portocală și cojile în coșul de hârtii.

— Ia-le cu tine! ordonă Jon.

— Ce?

— Ia-le cu tine, am spus! Ăsta-i un coș de hârtii, nu un coș pentru gunoi. Coaja de portocală va începe în scurt timp să pută.

Joachim simți o urmă de glumă, ca o împunsătură, care dispăru însă la fel de repede cum apăruse. Se aplecă în față și culese ceea ce tocmai aruncase și se îndreptă spre ușă. Acolo se opri. Încă de sâmbătă seara ar fi vrut să-l întrebe despre Sander. Ar fi vrut să-l întrebe ce anume voise Sander să spună cu „Niște fleacuri” vorbind despre vânătăile pe care le avea. Vorbele acelea nu erau tipice pentru vocabularul băiatului și nici pentru felul în care răspundea de obicei la întrebări. De obicei, Sander avea o explicație pentru fiecare zgârietură, pentru fiecare julitură sau fiecare plasture. Am căzut de la terasă. Am vrut să merg cu spatele cu bicicleta. M-am bătut cu Fredrik, dar a fost vina lui. Apoi, la întrebările legate despre o vânătaie sub braț, un ochi umflat sau sângele uscat într-o nară, când Joachim venea să-l ducă la cinema sau la înot, Sander zicea doar: „Niște fleacuri!”

Joachim se holba la clanță.

Odată, Jon reacționase puternic. Erau la restaurant, iar Sander vărsase lapte pe masă. Paharul fusese aproape gol, abia dacă mai erau 50 de mililitri de lichid, care se răsturnaseră pe fața de masă albă. Chelnerul venise și curățase totul. Cu toate astea, Jon se ridicase brusc, îl prinsese pe Sander de subsuori și aproape că îl luase pe sus de la masă. Poate că nici nu-l duruse prea tare, pentru că băiatul nu scosese un sunet. Tatăl se enervă la culme imediat ce Sander era lângă masă. Apoi merseseră amândoi la toaletă, pentru a curăța laptele de pe cămașă. Ceva îl neliniștise pe Joachim în timp ce îi așteptase. Trecuseră câteva minute până reveniseră. Îl încercase o senzație neplăcută, ca și cum ar fi fost martorul unui gest neașteptat de intim.

Jon îi era prieten. Un prieten bun, care se bucura foarte tare pentru atmosfera care era între Sander și el. Jon era doar șeful lui. Joachim îndepărtă toate acele gânduri. Chiar dacă Sander era amuzant și fermecător când erau împreună, era conștient că uneori băieții te pot pune la grele încercări. A-l prinde puternic de la subsuori nu era tocmai un caz de maltratare.

Un fleac și nimic mai mult.

Dar acum, după moartea lui Sander, simțea nevoia acută să-l întrebe, să-l înfrunte. Joachim voia să știe la ce anume se referise Sander atunci când venea în vizită și avea vânătăi pe care le explica simplu, zicând „niște fleacuri”.

L-ar fi întrebat dacă ar fi putut să-și adune toate forțele să se prefacă și să se comporte normal, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Acum ar fi vrut să facă asta, acum că Sander nu mai era și se credea că ar fi căzut de pe o banală scară pentru draperii.

O afurisită de scară!

Dacă ar fi fost posibil să dea timpul înapoi cu câteva zile! Dacă ar fi putut să șteargă toate prostiile pe care le făcuse!

Poate că totuși nu era prea târziu.

Deschise ușa.

— Să ai o seară frumoasă, Jon. Atât cât se poate.

— Niciun animal nu este la fel de periculos ca un polițist convins, îl auzi pe Jon bombănind în urma lui. Trebuie să evităm prin toate mijloacele să ajungem acolo.

Joachim nu răspunse și ieși din birou. Ușa era foarte bine unsă, prin urmare se închise fără să facă niciun zgomot în urma lui.

•

— Deci Sander era aproximativ la fel cu ceilalți copii de-o seamă cu el, spuse Henrik Holme holbându-se la o tavă de cafea pe cale să se golească în curând.

Femeia care stătea pe sofa, față în față cu el, se numea Haldis Grande și fusese îndrumătoarea lui Sander Mohr vreme de doi ani.

— Nu, spuse ea cu hotărâre. Nu asta am spus.

Era puțin trecut de ora cinci, iar lumina după-amiezii inunda micul apartament de la liziera pădurii, în nordul Osloului. În spatele perdelelor vaporoase, cerul era în continuare aproape alb. Cu toate acestea, Haldis Grande aprinse o lumânare aflată într-un suport rotund de lemn, vopsit sub forma unei buburuze. Flacăra strălucitoare pâlpâia încet, aproape invizibilă în lumina puternică a zilei.

Era o atmosferă foarte plăcută în mica încăpere, ceva care amintea de vremea bunicii. Broderii și picturi simple pe pereți, tot felul de lucrușoare și mărunțișuri făcute de copii sau suveniruri aduse din călătorii – majoritatea, din Scandinavia. Un cal imens și roșu, Dala, era așezat lângă ușa de la bucătărie. Pe spatele calului fusese așezat un Mummitrol, care se agăța de un steag finlandez decolorat. Draperiile erau cu pătrățele mici, ferestrele întredeschise erau luminoase și străvezii și razele soarelui pătrundeau ușor înăuntru. Pe marginile ferestrelor și pe servantele mici erau multe plante așezate în ghivece, într-un colț stătea un cuier foarte prost plasat. De pe un braț atârna un suport înalt de flori cuprins de plantele luxuriante, de culoare verde-deschis. Acolo unde mai fusese loc liber pe perete, Haldis Grande atârnase câteva desene ale copiilor, puse în rame cumpărate de la IKEA.

Interiorul îi amintea de o femeie mult mai vârstnică, se gândi Henrik Holme. Îi amintea de bunica lui, care în continuare locuia acasă, deși avea nouăzeci și doi de ani. Haldis Grande avea șaizeci și trei. Chiar dacă avea prea multe kilograme, sau poate tocmai de aceea, Haldis arăta mai tânără. Purta haine colorate și vesele. Atât ea, cât și casa ei păreau foarte plăcute, dar, într-un fel, toate acele lucruri nu se potriveau împreună.

— Nu! repetă ea iritată. N-am spus așa ceva niciodată.

Henrik Holme zâmbi stânjenit.

Ridică termosul și turnă pentru amândoi, încet, ca și cum ar fi avut nevoie de timp ca să redevină femeia răbdătoare, stăpână pe ea, care fusese la sosirea lui Henrik Holme.

— Sander este un băiat deosebit, spuse ea într-un final. Adică, era. Chiar nu mă pot obișnui cu faptul că nu mai este. Dar, înțelegeți dumneavoastră, toți copiii sunt unici. În clasele primare există și copii extrovertiți, dar și copii care abia deschid gura. Unii sunt ca argintul viu și nu reușesc deloc să stea locului, cu atât mai puțin la o oră întreagă de curs. Alții stau ca niște șoricei și fac tot ce li se cere. În ultimul timp sunt copii de toate culorile!

Gropițele din obraji erau așa de adânci, încât nu dispăreau aproape niciodată. Acum se vedeau foarte clar pe fiecare obraz.

— Doar mărimea, domnule Holme, doar mărimea!

Își ridică ceașca în aer, cu degetul mic ridicat, sorbi din ceai și dădu încetișor din cap. Henrik Holme nu mai auzise pe nimeni să-i spună „domnule Holme”, decât pe tatăl lui. Roși puțin.

— Cred că este o diferență de douăzeci de centimetri între cel mai înalt și cel mai scund copil din clasa a 2-a, continuă Haldis Grande. Imediat vor trece în clasa a 3-a. Și există cu siguranță zece kilograme diferență!

— Și Sander? spuse Henrik Holme pe un ton nesigur, răsfoind agitat carnețelul de pe genunchi.

Deocamdată nu scrisese niciun cuvânt în el. După ce femeia isteață de pe sofa îi spusese că nu avea posibilitatea să vină la audieri mai devreme de săptămâna viitoare, ar fi întrebat-o dacă putea să revină el în vizită. Îi spusese la telefon că avea o pisică bolnavă, pe care tocmai o operaseră, dar animalul se simțea rău, așa că nu îndrăznea în ruptul capului să o lase din ochi mai multe ore. Doamna era destul de hotărâtă. Henrik Holme renunță, luă metroul până la Grorud și se lăsă ghidat de aplicația GPS de pe iPhone până la casa lui Haldis Grande, de lângă Markagrensen. În timp ce mergea cu metroul, se simțea ca un idiot pentru că regulile cereau ca un polițist să poarte mereu bereta când erau în timpul serviciului, iar pe spate ar fi trebuit să poarte un sac mic, roșu.

Polițiștii norvegieni nu merg așa în lume. Când fusese student, Henrik participase la câteva acțiuni din ușă în ușă, dar aia fusese altceva. În serialele americane și britanice se găseau investigatori pretutindeni, dar aici nu era așa. Trebuia să cheme martorii, știa Henrik Holme, dar nu mai putea aștepta. Oricum, nimănui nu-i păsa ce făcea el. Procurorul îi dăduse undă verde pentru toate audierile pe care le sugerase el și, în mod cert, nu putea impune locul în care să țină interogatoriile. În plus de asta, ceaiul era bun, iar prăjiturile mici, cu perle de zahăr, aveau un gust dumnezeiesc. Henrik Holme deja mâncase cinci bucăți, iar acum se întreba dacă ar fi fost nepoliticos din partea lui să ia și ultima prăjitură de pe platou.

— Sander a fost un băiat bun, spuse Haldis Grande. Un băiat drăguț și amuzant. Era cam greu de cap la învățătură, dar sunt convinsă că nu era prost. Sau…

Un zâmbet îi flutură pe buze, apoi dispăru.

— Prost nu este cuvântul pe care l-aș folosi. Dar Sander nu era ceea ce se cheamă bun la învățătură. Scria prost și ortografia era plină de imaginație, ca să zic așa. S-a arătat mai interesat de calcule, dar fără să facă vreo diferență la rezultatele finale. Avea un fel de neliniște în corp care nu-i dădea pace; dificultăți mari de concentrare, chiar dacă i s-a desemnat un profesor asistent special încă din clasa întâi.

— Înțeleg, spuse Henrik Holme. Un asistent? Cineva care să se ocupe doar de Sander.

— Da. I-a prins bine. Această asistentă, Elin Foss, avea un har deosebit în a-l calma. Își redobândise o parte din calm, iar asta ne-a bucurat pe toți.

— Dar asta nu costă foarte mult?

Învățătoarea lui Sander zâmbi larg. Avea dinți mici, de aceeași mărime și de aceeași culoare, dându-i un aer mult mai tânăr decât era de fapt. Henrik Holme luă ultima prăjitură.

— Ba da. Este o bătălie pe resursele școlare din țară, iar Sander nu ar fi primit propriul îndrumător de acest gen, dacă părinții lui nu ar fi fost așa de înstăriți. Mai vreți prăjituri?

Arătă spre tava goală și se ridică puțin de pe sofa, cu un gâfâit ușor.

— Nu, mulțumesc, se grăbi el să spună, cu gura plină. Mă scuzați. Au fost așa de bune!

— Cu plăcere!

Se prăbuși la loc, cu un suspin de ușurare.

— Am obligația de a păstra informații confidențiale.

Un sentiment de neliniște îi străbătu chipul fără riduri.

— Of! Această cumplită acțiune teroristă mi-a sucit mințile. Și Sander, care a murit… Nu m-am gândit foarte mult la el. Am făcut ceva greșit?

Își duse mâna la gură.

— Nu, nu, o liniști Henrik Holme, care pentru o clipă căzu pe gânduri, dându-și seama că ar fi trebuit să o informeze despre drepturi și obligații înainte să înceapă audierea martorei.

În orice caz, discuția părea să fie una de complezență, la un ceai.

— Este în regulă, doar sunt de la poliție.

— Ești absolut sigur? Vreau să spun că legea e foarte clară în ce privește păstrarea confidențialității de către profesori, când vine vorba despre relațiile personale cu elevii lor.

— Sander a murit, spuse Henrik Holme aplecându-se în față. Eu sunt de la poliție.

Își împreună degetele, își sprijini coatele pe genunchi și încercă să folosească un ton cât mai apăsat cu putință.

— După cum bine înțelegeți, nu mă aflu aici doar într-o vizită de rutină. Eu investighez o…

Cuvântul „crimă” i se opri pe vârful limbii, dar îl înlocui imediat.

— … o moarte prin imprudență.

— Eu am crezut că a căzut de pe o scară! Ați spus că…

— Dar a căzut singur de acolo? A fost împins de pe scară? A fost trântit de la aproape trei metri înălțime? Sau poate că această scară nu este decât o uriașă pistă falsă. Sau poate că e o minciună agreată de ambii părinți pentru a ascunde alte lucruri?

Haldis Grande se holbă la el gură-cască. Gușa dublă i se transformă într-o gușă cu patru, șase straturi. Apoi izbucni în râs – într-un râs așa de cristalin și de eliberator, încât îl făcu și pe Henrik Holme să râdă, cu toate că situația i se părea destul de puțin amuzantă.

— Asta e…, râse ea și se șterse cu mâinile dolofane pe sub ochi, vă spun cu toată stima, asta e cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o vreodată! Ellen și Jon Mohr? Ellen și Jon să-și omoare copilul? Cred că glumești, prietene!

Henrik Holme decăzuse de la statutul de „domnul Holme”, la „prietene” în câteva minute. Mărul lui Adam începu să se miște nervos, își îndreptă spatele și își controlă vocea.

— Ellen Mohr e cea mai devotată mamă pe care am cunoscut-o vreodată, continuă Haldis Grande. Și sunt profesoară din 1971! Nu știa cum să îl ajute mai bine pe fiul ei! În acești doi ani a fost persoana de contact a clasei, a făcut parte din comitetul de părinți, a organizat excursii și evenimente grandioase, pline de fantezie, pentru colectarea banilor pentru fondul clasei. Clasa 2A este cea mai bine dotată clasă dintre toate, dragul meu domn Holme!

Henrik încerca să nu înghită în sec. Acum, cel puțin, fusese readus la rangul de domn Holme.

— După cum spuneam, Sander nu ar fi primit niciodată un profesor asistent dedicat, dacă părinții lui n-ar fi făcut presiuni constante în acest sens, mai adăugă ea. Ellen le-a adresat problema tuturor, inclusiv directorului, dacă nu mă înșel.

— Aha, spuse Henrik Holme lingându-și o urmă de zahăr de pe buze. Îi cunoașteți și pe Ellen și pe Jon, dar vă referiți mai mult la Ellen. Cu ea ați păstrat mai mult legătura?

Haldis Grande încă zâmbea. Se simțea un miros de lăcrămioare ori de câte ori se mișca. Acum se lupta puțin cu pernele ca să se așeze mai bine, iar parfumul de flori se răspândi în micuța încăpere.

— Nu există o legătură așa de strânsă între profesori și părinți în școlile norvegiene, spuse ea bătând ușor o pernă portocalie. Avem ședință cu părinții de câteva ori pe an, cam tot atâtea discuții despre dezvoltare și alte aranjamente. Se mai întâmplă să facem schimb de e-mailuri când și când, dacă apare ceva deosebit. În ceea ce-l privește pe Sander, a fost vorba de ceva mai mult. Da, eu am ținut legătura mai mult cu Ellen. E ceva firesc. Am impresia că Jon e un bărbat extrem de ocupat, iar Ellen este casnică, după cum probabil știți.

Henrik aprobă din cap și răspunse afirmativ. Nu-și putea închipui ce anume făcea Ellen Mohr. N-ar fi crezut că era casnică.

— Destul de ciudat, remarcă el. Să stai singură acasă cu un copil care este la școală de la ora opt jumătate până…

— Nouă fără un sfert, îl corectă ea. Școala se termină în fiecare zi la altă oră, dar activitățile de după ore durează până la cinci fără un sfert. Sander stătea aproape tot timpul până la sfârșitul programului.

— Activitățile de după ore?

— Programul suplimentar de după ore. Aici, în Oslo așa se numește.

— Deci Sander era plecat de acasă în intervalul orar… să zicem de la ora opt jumătate, cu drumul scurt până la școală, până peste ora cinci? Deci timp de opt ore și jumătate, în fiecare zi. Iar Ellen e casnică? Este totuși ceva anacronic, nu? Ca să nu spunem că este foarte ciudat.

Haldis Grande îl mustră din priviri, făcându-l să se facă mic. Își adună mâinile, își lipi coatele de corp și lăsă privirea în pământ. Haldis Grande luă cana de ceai și inhală aburii care se ridicau din ea. Apoi zise:

— Despre asta nu putem spune nimic. Oamenii fac ce vor cu viața lor. În orice caz, e absolut incontestabil că făcea tot ce-i stătea în putere ca fiul ei să fie fericit la școală.

Se vedea că în sufletul lui Haldis Grande se dădea o luptă. Zâmbi din nou.

— Și chiar a primit tot sprijinul, deși tot nu l-a ajutat să aibă rezultate școlare prea strălucite.

Henrik Holme tot răsfoia carnețelul lui gol.

— Ce știți despre urmele de lovituri? întrebă el deodată.

— Lovituri? Copiii au tot timpul mici urme de lovituri la școală. Cad pe scări sau se iau la harță. Cad pe gheață iarna și-și julesc genunchii primăvara, pe pietriș. O cutie mare cu plasturi și o grămadă de îmbrățișări alinătoare reprezintă o parte la fel de importantă la clasele primare precum abecedarul.

— Dar Sander era mai predispus la lovituri decât alții?

— Nu, spuse ea hotărât. Nu aș spune asta. În orice caz, dacă ar fi să-l compar cu cei mai năzdrăvani dintre băieți, îmi amintesc însă un singur incident din acești doi ani, când a trebuit să chemăm părinții.

— Așa deci. Și despre ce a fost vorba?

În timp ce se concentra să-și amintească, ochii ei deveniră două fante înguste pe chipul rotund.

— Era înainte de Crăciun, anul trecut. Copiii făcuseră o pârtie mare în spatele școlii. Vremea se mai încălzise și pârtia devenise impracticabilă timp de câteva zile, după care înghețase. Dealul se acoperise cu gheață ca oglinda. Paznicul îngrădise zona cu câțiva bușteni și marcase locul cu bandă roșie. Nu fusese de ajuns, vă dați seama. Câțiva băieți au rupt benzile și și-au continuat joaca. Sander s-a furișat și el înăuntru în curte, a leșinat și s-a ales cu o tăietură urâtă la ochi.

— Au venit părinții după el?

— Da. Ellen a sosit la școală după zece minute. Sander a revenit la școală a doua zi, cu trei copci acoperite de un bandaj mare.

— A doua zi deja era la școală? Dacă a leșinat, înseamnă că a avut o comoție cerebrală. Nu ar fi trebuit să mai stea câteva zile liniștit?

Pentru prima dată, Haldis Grande nu era sigură pe ea. Pe fruntea ei netedă apăru o adâncitură, iar buzele i se țuguiară, și ea căzu parcă pe gânduri.

— Tatăl a fost cel care l-a adus atunci, spuse ea încet. M-a așteptat până am ajuns și mi-a spus că Sander ar trebui să stea înăuntru în timpul pauzelor, timp de două-trei zile. De obicei nu facem așa ceva, dar de vreme ce Sander avea un asistent propriu, am fost de acord să…

— Jon l-a însoțit în ziua aceea, interveni Henrik Holme. Asta se întâmpla des?

— Să vină cu el? Toți copiii sunt aduși de…

— Jon. Se întâmpla des ca Jon să-l aducă la școală?

— Nu… Adică, de obicei copiii stau cuminți la garderobă când sosesc profesorii. Deci nu e prea ușor să aflăm cine i-a adus. La ora aia părinții deja au plecat. Impresia mea e că Ellen îl aducea și apoi îl lua acasă. De cele mai multe ori.

Era prea cald în cameră, deși geamurile erau întredeschise. Henrik Holme transpirase și cuvertura de lână de pe fotoliu îi dădea senzație de mâncărime prin pantalonii de stofă.

— Obișnuia să plece deseori?

— Nu, absolut deloc. Nici nu-mi amintesc să…

Când își trecu mâna stângă prin părul argintiu care îi venea până la umeri, Henrik Holme observă că uneori i se formau gropițe și la mâini.

— Știți, spuse ea vădit uimită, nu cred că Sander a lipsit de la școală nici măcar o zi! Pot să verific, bineînțeles, pentru că avem statistici.

— Mmm, dădu Henrik din cap, în semn că nu era nevoie. Dar…

Senzația de mâncărime se extinse pe întreg corpul.

— Vă aflați pe o pistă greșită, spuse Haldis Grande serioasă. Părinții lui Sander erau exemplari. E adevărat că se întâmpla să vină la școală și cu plasturi, bandaje sau vânătăi. A avut mâna în ghips de câteva ori, de asemenea. Dar așa era Sander – un băiat dezvoltat și puternic, cu ADHD și inițiativă. Căzătura lui sigur a fost un accident. Iar cu toată teroarea asta și…

Ochii ei mici se umeziră.

— Cu toate aceste întâmplări oribile, aș fi crezut că poliția are lucruri mai bune de făcut, sinceră să fiu.

— Dar chiar avem, spuse Henrik. Doar că n-am înțeles prea bine asta.

— Ce anume nu înțelegeți? întrebă ea, parcă pierzându-și răbdarea. Cred că am spus tot ceea ce aveam de zis despre Sander.

— Tocmai ați spus că venea deseori rănit.

— Nu! Am spus doar că *nu* se rănea mai des decât alți băieți!

— Nu la școală, nu. Dar spuneți că *venea* deseori la școală cu răni.

Acum ea nu mai spuse nimic. Roși ușor. Clipi de trei ori, ducând ceașca de ceai la gură. Ceașca era aproape goală, dar asta nu o împiedică să soarbă înainte să așeze ceașca pe farfurioară.

— Avea, într-adevăr boala, aceasta, spuse ea încet.

— Copiii de vârsta lui se culcă până pe la opt jumătate, nouă, spuse Henrik Holme ca pentru sine, uitându-se pe geam. Am stabilit deja că se afla la școală la opt și jumătate în fiecare zi. Acolo se juca cu alți copii în fiecare pauză, și cu siguranță și în orele petrecute acolo după terminarea cursurilor.

— Programul de după ore, îl corectă Haldis Grande.

— Nu se lovea mai des decât alți copii în aceste ore, continuă el, fără să se lase distras. Acasă, sub supravegherea părinților, unde petrecea cam trei ore și jumătate, înainte de culcare. *Acolo* se rănea.

Se uită fix la profesoara lui Sander.

— Acolo și-a rupt mâna, de acolo a venit cu vânătăi.

Haldis Grande se aplecă deasupra măsuței, uimită. În timp ce turna ceai pentru amândoi, el observă că începuse să transpire. Mirosul de lăcrămioare devenise extrem de pregnant, aproape înțepător, și chipul ei rotund începu să lucească.

— La asta nu m-am gândit, recunoscu ea, văzând că el nu-și ia ochii de la ea. Pur și simplu nu m-am gândit în acest fel.

— L-ați întrebat vreodată despre vânătăi?

— Despre ce?

— Despre cum s-a lovit.

— Nu… Ba da, bineînțeles, uneori, dar…

— Și ce v-a răspuns?

— Depinde, spuse ea ezitând. Uneori, luni dimineața, când copiii povestesc pe rând ce au făcut în weekend, ne povestea în detaliu despre vreun incident nesemnificativ. Alteori…

O pisică uriașă, cu blana roșcată cu dungi, intră agale în cameră. Avea un guler de plastic la gât, care se mișca în sus și în jos la fiecare pas. Când ajunse la sofa, îl săgetă cu privirea pe polițist înainte de a sări cu agilitate și ușurință în poala stăpânei. Nu părea absolut deloc bolnavă, dar pe o parte, pe o porțiune de aproximativ zece centimetri pătrați, avea blana rasă și parțial acoperită cu plasturi. Cu ochii pe jumătate închiși, se îndreptă și se holbă la musafir. Haldis Grande începu să o mângâie pe spate. După câteva clipe, doar torsul pisicii expresive se auzea în cameră.

Henrik Holme își duse pumnul strâns la gură și-și drese glasul.

— Și în alte dăți? îi reaminti el.

— Altă dată, pur și simplu le ignora.

— Cum?

— Ce vreți să spuneți?

— Cum le ignora? Ce spunea mai exact?

— Nu… Doar mărunțișuri, ar fi zis. Ceva de genul: „Niște fleacuri”, cred că așa zicea.

— Și despre mâna ruptă ce-a spus?

— Ce mână ruptă?

— Și-a rupt mâna în aprilie.

Era printre puținele informații pe care le primise de la bunica din partea tatălui, înainte să-l dea afară pe ușă în ziua precedentă.

— Da, spuse Haldis Grande, ezitând. Chiar așa a fost.

— Ce a spus Sander despre brațul rupt?

— Nu, chiar nu-mi amintesc. Era prea preocupat ca toată lumea să-i semneze ghipsul.

— Încercați! o rugă Henrik. Încercați să vă amintiți!

— Pur și simplu nu-mi aduc aminte ce a spus.

— Poate pentru că n-a spus nimic?

— Ce vreți să spuneți?

— Dacă ar fi povestit ce s-a întâmplat, ar fi trebuit să facă vreo referire la ceva dramatic, într-un fel. Atunci sigur v-ați fi amintit, nu-i așa?

Haldis Grande nu răspunse. Pisica se ridică în picioare în brațele ei, se scutură, căscă prelung și sări jos.

— Nu se întâmplă foarte des ca băieții să-și rupă mâna, continuă polițistul. Mă surprinde că nu vă amintiți ceva așa de traumatizant, după nici trei luni. Dacă Sander nu a spus nimic despre asta atunci. Dacă nu ar fi spus că e un fleac, nu-i așa că asta obișnuia să spună?

Nici de data aceasta nu răspunse. Puloverul albastru era plin de păr de pisică, iar ea îl curăța cu ambele mâini, absentă.

— Sau ce spunea? o încurajă Henrik când pauza deveni stânjenitoare.

Într-un final, își puse liniștită mâinile în poală și se uită la el.

— Se poate, spuse ea. Se poate să aveți dreptate.

— Cred că am, căzu el de acord. Și acum vă voi lăsa în pace.

Se ridică în picioare, iar Haldis Grande se ridică greoi de pe sofa.

— Dar eu cred în continuare că vă înșelați, spuse ea conducându-l spre antreu. Dacă l-ați fi văzut împreună cu părinții, n-ați fi suspectat că ceva era în neregulă. Totul este o tragedie oribilă, bineînțeles, dar pur și simplu nu-mi pot imagina că Sander ar fi fost expus…

Își trase suflul și dădu ușor din cap în loc să termine propoziția. Din cauza căldurii, mustața i se acoperi de broboane de transpirație. Henrik Holme își vârî caietul gol în rucsac. Își puse rucsacul pe umăr, deschise ușa și se întoarse către ea.

— Tocmai de asta se întâmplă lucruri din acestea, spuse el serios. Refuzăm să credem că așa ceva s-ar putea întâmpla. Lăsăm lucrurile să se întâmple.

Ea îl privi într-un fel pe care el nu reuși să-l descifreze pe de-a-ntregul. Îi mulțumi frumos pentru ceai și prăjiturele și, abia când ușa se închise cu precauție în urma lui, înțelese expresia de pe chipul ei.

Haldis Grande avea remușcări. Nu regreta ceea ce făcuse sau ceea ce nu făcuse în timpul celor doi ani în care fusese responsabilă pentru Sander câteva ore în fiecare zi, ci conversația pe care o purtase cu Henrik Holme. Ar fi vrut ca acea discuție cu Henrik Holme să nu fi avut loc. Iar el o luă repede din loc, aproape în fugă.

# Capitolul 4

Era 29 iulie și vara tocmai își intrase în drepturi pe Østlandet. Din cauza căldurii, întregul peisaj cu dealurile dimprejurul Oslo-ului părea că tremură. Patru zile de soare, după mai multe săptămâni de vreme cenușie și ploaie, redaseră verdele strălucitor frunzelor copacilor și plantelor. De-a lungul șanțurilor de pe marginea drumului se vedeau ultimele păpădii galben-portocalii cu tulpini înalte. Multe începuseră să piardă din puf. Ca niște parașute minuscule, puful era luat de adierea vântului dinspre sud, se ridica și era dus departe în pași de dans. Joachim Boyer mergea cu mașina spre Grefsen, cu geamurile coborâte. Se simțea oribil.

Trecuse o săptămână.

Trecuseră șapte zile de la moartea lui Sander. Pentru întreaga Norvegie trecuse o săptămână de la atacul terorist. O săptămână îngrozitoare pentru întreaga țară. Până și Joachim, care nu mai avea niciun strop de energie și reușise să se uite sporadic la câteva emisiuni de știri, își dăduse seama că ceva era diferit. Oamenii deveniseră mai prietenoși, mai deschiși – începuseră să comunice la magazin, pe stradă și la piață. Necunoscuții începuseră să se salute, ceea ce nu se întâmpla decât între turiștii de la munte și doar după ce se îndepărtaseră cel puțin o milă de oraș.

Anja îl sunase luni. Nu-l mai deranjase de când îi dăduse papucii la începutul verii, dar acum și-ar fi dorit să o însoțească la procesiunea trandafirilor. De parcă nimic nu s-ar fi schimbat între ei. Plângea la telefon și spunea o grămadă de baliverne despre cât de fragilă este viața unui om și cât de important e să avem grijă de iubire.

Joachim nu mai fusese la nicio procesiune de acest gen.

Nici nu-i spusese că Sander a murit.

Joachim Boyer nu-i cunoștea pe niciunul dintre cei răpuși în explozia de la clădirea Guvernului sau pe Utøya. Toată nebunia cu „OsLove” nu va mai dura mult timp, era sigur de asta. Atacul terorist fusese al naibii de dur, iar monstrul ăla ar trebui închis pe viață. Dar Joachim Boyer știa că totul va reintra pe făgașul normal imediat ce ultima dintre victime va fi înmormântată și întreg șirul de ceremonii va lua sfârșit. Era tipic pentru norvegieni să facă manifestații cu trandafiri pentru pace, în numele democrației, când se întâmplau astfel de lucruri. Când se dovedise că poponarul ăla odios era din partea de vest a țării, așa blond, cu ochi albaștri și lipsit de succes, efectul fusese așa de previzibil, încât lui Joachim aproape i se făcuse rău gândindu-se la asta. Atacul venise din interior, iar comunitatea fusese expusă. Dacă ucigașul ar fi fost un musulman, așa cum crezuse toată lumea în prima după-amiază, nimeni n-ar mai fi venit cu niciun afurisit de trandafir. Joachim crescuse în Veitvet în Groruddalen, într-o gașcă de băieți care la origine erau de opt naționalități diferite. Nu dădea doi bani pe politică, de obicei, dar anii adolescenței îl învățaseră că nemernicii pot fi de orice culoare. Puteai avea încredere în oameni. De-ar fi făcut cineva o demonstrație împotriva tuturor porcăriilor rasiste la care erau supuși camarazii lui, ar fi participat, cu siguranță. Dar nu așa. Deși ideile monstrului erau foarte apropiate de ale lui Hitler, din ce știa Joachim încă din copilărie, nimeni nu se folosise de întâmplare ca să spună ce credea. Cu adevărat să spună ce credeau! Iar ministrul de stat și Regele, împreună cu toată protipendada, stăteau și trăncăneau despre iubire și acceptare în timp ce oamenii fluturau trandafiri în aer și plângeau. Deși foarte puțini dintre ei îl cunoscuseră pe vreunul dintre cei care fuseseră omorâți. El, unul, nu putea pricepe de ce plângeau. În ce-l privea pe el, i se rupea de toată tărășenia asta cu atacul terorist. I s-ar fi părut firesc ca toți ceilalți să simtă la fel.

Anja îi ascultase tirada, țipase la el că e un cinic și închisese receptorul.

Joachim ieși de pe Grefsenveien și coti pe strada Glad. Două fete de zece ani mergeau cu trotinetele una lângă alta, în mijlocul străzii, împiedicându-l să treacă. Nu dădeau niciun semn că aveau să se dea la o parte, așa că le claxonă. Nu reacționară imediat, dar le văzu vorbind ceva. Brusc, se dădură jos de pe trotinete, le ridicară în mâini și îi arătară degetul, ca după un ritual bine studiat. Își puse podul palmei în mijlocul volanului și le răspunse cu un claxon prelung, apoi acceleră și trecu pe lângă ele. În oglindă, le văzu stricându-se de râs.

De fapt, nu-i păsa de copii.

Erau o prea mare bătaie de cap și prea impertinenți – mai ales fetele. Când erau încă mici, de doi, trei ani, puteau fi considerate dulci într-o oarecare măsură. Dar cu trecerea anilor, deveneau imposibil de suportat. Sander fusese deosebit. La început, când Joachim a mers prima data acasă cu Jon, se pusese bine cu el în mod deliberat, pentru că voia să-și perie șeful. Totul începuse cu o partidă de squash.

În timpul prânzului, într-una dintre primele zile ale lui Joachim la Mohr și Westberg SA, Jon îl întrebase dacă joacă squash. Joachim mințise și spusese că da. Squash-ul era demodat, se gândi el. Era ceva de aparținea anilor ’90, sau cam așa ceva. Obișnuia să meargă cu bicicleta vara, mergea la competiții de ski iarna și pe tot parcursul anului mergea la sală. Câteodată se adunau toți cei din vechea gașcă și jucau fotbal. Joachim era de părere că squash-ul era la fel ca tenisul, un joc pentru pămpălăi. Un văr mai mare de-al lui îi ținuse un curs de inițiere de două ore, înainte de partida cu Jon. Și cu cele două ore de inițiere, fusese aproape la fel de bun ca Jon. Jucaseră în fiecare săptămână, timp de un an, dar Joachim devenise mult mai bun și jocul nu mai era amuzant pentru niciunul dintre ei.

Încă după primul antrenament împreună, în urmă cu trei ani și jumătate, Jon îl invitase acasă, la o bere. Reacția lui Joachim fusese una de uimire, pentru că ar fi fost mai firesc să meargă la un bar din apropiere. Îi mulțumise oricum și atunci îl întâlnise prima dată pe Sander.

Sander era un băiețel ciudat.

Chiar dacă Jon juca squash săptămânal, forma lui fizică nu era strălucită. Avea corpul lung și deșirat, cu umeri înguști și cu un limbaj corporal ciudat. Avea condiție fizică OK, dar nu ar fi fost în stare să joace fotbal sau să meargă cu bicicleta altundeva decât pe asfalt. Să nu mai punem la socoteală salturile, ceea ce Joachim putea să facă pe podea. Sander fusese extrem de interesat când văzuse așa ceva. Pe trambulină, saltul era mult mai înalt și mai vertical. Băiatul era bine dezvoltat fizic și destul de neîndemânatic, dar nu renunța niciodată la ce-și punea în cap. La vârsta de șapte ani, reușise totuși să facă un salt artistic pe trambulină. Nu-i ieșea tot timpul: uneori ateriza pe spate. Bucuria lui intensă de a face lucrurile astea i se datora și lui Joachim. Băiatul îi dădea sentimentul că, într-un fel, avea nevoie de el. Joachim descoperise că Sander era destul de răbdător când făcea ceea ce-i plăcea. Să deseneze, de exemplu. Putea să petreacă două ore încheiate desenând cu tuș pe o coală. Acel diagnostic de ADHD despre care tot vorbea Ellen uneori putea să aibă sens; dar, pe de altă parte, era cu atât mai greu să înțelegi de ce țineau părinții morțiș ca băiatul să facă atât de multe chestii absolut plictisitoare. Chestiile alea îl făceau pe băiat să devină imposibil. Împreună cu Joachim, Sander învățase să înoate, să facă sărituri în piscina Frognerbadet, să facă slalom cu bicicleta vara, printre fanioane, la Grefsenkollen. În plus, îl învățase și să conducă mașina. Chestia asta nu fusese nici legală, nici foarte înțeleaptă, dar nu făcuseră altceva decât să stea în parcarea de la Maridalen. Joachim începuse să zâmbească la amintirea clipei în care el parcase în fața garajului lui Ellen și al lui Jon. Sander arăta comic, mai ales pe scaunul șoferului, pe o pernă care-i dădea posibilitatea să atingă pedalele. Abia i se zărea nasul peste bordul mașinii, dacă își întindea gâtul, și condusese cu succes în cerc până când amețiră amândoi.

Lui Joachim îi pieri însă zâmbetul când opri motorul, trase frâna de mână și-și dădu seama de ce se afla pe strada Glad.

Era joi dimineața și înțelese că Jon sigur se afla la birou. Ar fi trebuit să o sune pe Ellen și s-o întrebe dacă putea să treacă pe la ei. Ea păruse distantă, morocănoasă chiar. Lucru nu foarte ciudat, poate. Gândindu-se cât de greu îi fusese lui să accepte moartea lui Sander, nu era greu să-și imagineze cum se simțea ea. El ar fi preferat să vină pe la ei atunci, pe moment, dar Ellen spusese că nu poate veni înainte de vineri. Nu înțelesese de ce și nici nu se cădea să întrebe. El unul nu pricepuse niciodată ce făcea Ellen cu atâta timp la dispoziție. Sander era la școală toată ziua. Bunica din partea tatălui venea destul de des; nu treceau mai mult de opt-zece zile și băiețelul venea să stea la el, după ore. Sander îi tot bătea la cap că voia să rămână peste noapte și uneori i se permitea. Atunci stătea calm și mulțumit lângă Joachim, în uriașul pat dublu, cu pijamalele cu Batman și ținând un porc verde, din pluș moale, în brațe. Porcul se numea Klonken, locuia la Joachim și era secretul lor. Acasă, Sander nu avea decât jucării. Părinții considerau că era prea mare pentru animale de pluș. Uneori, când Jon se plângea că nu reușeau să-l culce pe Sander, Joachim fusese tentat să le spună despre Klonken. Când era acasă la Joachim, Sander adormea foarte ușor.

Cu toate astea, nu-i spusese nimic.

În orice caz, ce făcea Ellen cu timpul ei rămânea un mister. Poate că se antrena, așa părea.

Joachim rămase o clipă nemișcat în capul treptelor, uitându-se la oraș. Lumina îi bătea în ochi, chiar dacă purta ochelari de soare. Cerul era aproape alb, cu și mai multe puncte albe reprezentând nori de vreme bună spre sud. Ceasul era aproape unsprezece. De n-ar fi distrus totul, s-ar fi putut afla pe plajă acum, să se bronzeze, să facă baie o oră, să se uite după femei, ar fi putut să sune un amic sau să se plimbe prin oraș la apusul soarelui. Ar fi putut să-și dea întâlnire cu mai multe femei.

Inspiră adânc și lăsă aerul să iasă încet cu un suspin.

I se părea că totul era un haos.

Anja obișnuia să-i spună că nu știa cum să reacționeze în fața sentimentelor. Avea dreptate, într-o oarecare măsură. Putea să facă un efort să-și arate sentimentele, dacă era forțat. Dar niciodată nu pricepuse de ce ar fi necesar să-și piardă vremea cu analize prea detaliate de acest gen. Viața era mai ușoară dacă te ocupai doar de ce se întâmpla. Dacă ceva era amuzant, el se amuza. Dacă lucrurile deveneau plictisitoare, le lăsa baltă. Când Anja se folosise de relația dintre el și Sander pentru a face aluzii la faptul că poate venise timpul să se mute împreună, Joachim hotărâse în câteva secunde care era cea mai bună soluție. El se simțea bine cu Sander. Sander era o valoare adăugată în viața lui, nu doar pentru că băiatul îl admira nespus, ci pentru că Joachim însuși era încă un băiat căruia îi plăcea să se joace. Îi plăcea să îl învețe, sau „să se joace de-a-nvățatul”, cum îi spusese Sander. Sander nu reprezenta pentru el un fiu pe care l-ar fi putut avea într-o zi, ci un fel de frățior, despre care Joachim nu știuse că avea nevoie până când îl cunoscuse.

Nu voia să aibă copii.

Cel puțin nu acum și în mod cert nu cu Anja. Joachim Boyer avea douăzeci și opt de ani și după ce Anja devenise prea insistentă și prea plictisitoare, rupsese legătura cu ea. Așa era el. Așa fusese mereu, de când își amintea. Fusese un băiat foarte talentat la fotbal și se antrenase paisprezece ore pe săptămână, până la vârsta de cincisprezece ani. Iubea sportul și se gândise la o carieră de profesor. Dar, pentru că la vârsta de șaisprezece ani nu fusese inclus în liga națională, se lăsase brusc de sport. Fără să se uite vreodată în urmă. Nu regretase niciodată pasul făcut. Dacă nu putea face parte dintre cei mai buni, atunci nu avea niciun sens. Între anul doi și trei de liceu, lucrase pe timpul verii ca reporter pentru rubrica de sport, la *Dagsavisen.* Adusese așa de multe materiale, încât îi prelungiseră contractul temporar. În ciuda protestelor părinților, se retrăsese de la școală. După trei ani, era angajat la *Dagbladet* și la *Se og Hør,* unde câștiga mai mult decât ambii părinți la un loc, după care se angajase reporter pe subiecte legate de infracțiuni, pentru ziarul *VG.* Se specializase rapid în domeniul economic. După opt luni, închisese pe cont propriu trei firme – două pentru evaziune fiscală și una pentru hărțuire sexuală. Angajații nemulțumiți ale celor două companii găsiseră în sfârșit nu doar un om căruia să-i facă mărturisiri, ci și un jurnalist dedicat, care uneori nici nu lua notițe, ci prefera să ofere consolare, cuprinzându-i cu brațul pe după umeri.

Lui Joachim Boyer nu-i era teamă să lucreze mult și din greu, dar viața trebuia să fie în primul și în primul rând bucurie. Când Jon Mohr îl sunase și îi oferise un job cu un salariu de două ori mai mare și cu beneficii la care jurnaliștii nu puteau decât să viseze, îi fusese imposibil să spună nu. Și îi plăcea. Știa cum gândeau jurnaliștii, putea să le anticipeze mișcările cu cea mai fină precizie și, după scurt timp petrecut la Mohr și Westberg SA, devenise indispensabil. Era foarte iubit de tinerii din firmă, dar celor mai în vârstă li se părea că își dădea mult prea multă importanță, motiv pentru care de câteva ori încercaseră să scape de el, dar nu reușiseră niciodată. Poate pentru că nu ar fi fost nicio catastrofă pentru el dacă ar fi trebuit să plece – existau întotdeauna alternative pentru un bărbat ca Joachim Boyer. Nu se atașa niciodată prea tare de un loc, bazându-se pe propriile competențe. Până acum chestia asta funcționase întotdeauna.

Anja îi reproșase mereu că era prea detașat și, într-o oarecare măsură, avea dreptate. El avusese cea mai frumoasă copilărie din lume într-o zonă în care o treime dintre camarazii lui intraseră pe un făgaș imoral al vieții. Totul se datora acestei abilități de a lua viața așa cum era, urmându-și instinctele, reducând totul la alb și negru, bun și rău, da sau nu. Joachim *își dorea* să trăiască simplu. Nici viața nu era prea complicată, dacă nu te lăsai afectat de toate nimicurile.

Cel puțin până în clipa aceea nu se lăsase.

Se vârâse în acest haos din care nu vedea ieșire.

De acolo de unde stătea el, în capul treptelor vilei lui Ellen și a lui Jon, privind Osloul învăluit într-o pătură de ceață care ținea la distanță vremea bună, cu fiordul plin de bărcuțe cu pânze și cu vaporașe de croazieră, îl cuprinse un sentiment neașteptat de dor pentru verile lipsite de griji ale copilăriei.

Acum și-ar fi dorit să schimbe multe lucruri.

Poate că ar mai fi avut posibilitatea să corecteze multe dintre prostiile făcute.

Din doi pași coborî scările și se duse la ușa de la intrare. De vreme ce soneria de la ușă era stricată, deschise ușa, privi înăuntru, ținând mâna în continuare pe clanță.

— Hello! Ellen? Ești aici?

— Intră, o auzi spunând din bucătărie.

El intră, își ridică ochelarii pe frunte și se înclină. Unul dintre șireturi i se desfăcuse.

— Salut! strigă ea din nou. Sunt aici!

Joachim încercă să nu se uite spre camera lui Sander. Renunță să-și mai lege șireturile, își scoase pantofii și porni spre Ellen.

Bucătăria era inundată de lumina soarelui. După ce ochii i se obișnuiseră cu semiîntunericul din hol, acum mijea ochii, tentat să-și pună din nou ochelarii de soare. Ellen era așezată la masă, cu un ziar în față și cu o cană de cafea în mână. Joachim simți un miros ciudat în aer. Își trase un scaun la masă.

— Ai început să fumezi? întrebă el și se așeză cu spatele la fereastră.

— Nu, răspunse ea. A trecut cineva pe aici. O glumă doar – am încălcat din glumă interdicția fumatului, acum că Sander nu mai e.

— Persoana se pare că și-a uitat țigările aici, spuse el privind masa de lucru, pe care era un pachet de Marlboro, patru chiștoace într-o scrumieră care mirosea înțepător și o brichetă.

— Vrei cafea? întrebă ea încet. Ai venit devreme. Parcă aveam întâlnire la douăsprezece, nu?

— Nu, la unsprezece. Mulțumesc, nu vreau cafea. Ai ceva rece? Apă minerală Farris? Sau apă simplă.

Ellen se duse la frigider, ținând cana de cafea în mână. Se ridicau aburi ușori din ea, și cu toate acestea, ea puse cana în frigider în timp ce luă un pahar de sus, de pe raftul din bufet, și-l umplu cu gheață din congelator.

— N-ar trebui să pui chestii calde în frigider, spuse Joachim, adulmecând prin bucătărie.

Se mai simțea un alt iz ușor, diferit de cel al tutunului.

— Evident că nu, șopti ea. Ce proastă sunt!

În loc să scoată cana de acolo, umplu paharul cu apă de la robinet.

— Poftim. Îmi pare rău că nu prea am cu ce altceva să te servesc.

Joachim era surprins. Parcă fusese vorba să mănânce împreună de prânz.

— E în regulă, spuse el, parcă dându-și seama a ce mirosea. Stai singură și bei, Ellen? Aici miroase a alcool!

— Doar un pic… așa, sub formă de doctorie. Nu așa se numește? Ceva pentru nervi doar.

— La unsprezece dimineața?

Era mai mult uimit decât revoltat. În primul rând, nu era treaba lui ce făcea Ellen pentru a-și alina durerea. În al doilea rând, își dădu seama că acea cafea din frigider fusese singura pe care și-o pregătise în acea dimineață. Avea ochii în lacrimi, mâinile îi tremurau ușor în timp ce se juca cu ziarul. Poate ar fi mai ușor pentru el să obțină acum informația pentru care venise.

— Cum te mai simți, Ellen? întrebă el grijuliu.

— Nu prea bine.

— Te înțeleg.

Așa era. O înțelegea.

Durerea era ceva cu care Joachim Boyer nu se mai confruntase înainte și la care nu meditase prea mult. De aceea îi luase câteva zile să spună exact ce simțea. Șocul de vineri seara, golul pe care îl simțise când îl privise pe Sander atât de dărâmat, era ceva neașteptat. Valul de durere care-l cuprinsese parcă de jos și care îi împăienjenise ochii era cu totul și cu totul altceva. În seara precedentă, îl scosese pe Klonken. Mirosul jucăriei verzi de pluș moale, în formă de porc, îl făcuse să plângă în adevăratul sens al cuvântului. Plânsese pentru prima dată, din copilărie. Asta îl năucise și-i fusese foarte greu să gândească limpede.

— Când este înmormântarea? întrebă el.

— Unul dintre multele lucruri pe care nu le știu. Poliția nu vrea să ni-l dea înainte de…

El se uita fix pe geam, ținându-și mâinile pe masă.

— Nu știu când ni-l vor da înapoi pe Sander, șopti ea. Mi-aș dori să terminăm odată cu toate. Acum stau aici, singură, într-un fel de purgatoriu, fără să fac nimic, fără să vorbesc cu nimeni.

— Acum sunt eu aici. Și ai mai avut vizitatori azi.

Privirile li se întâlniră. Avea ochii roșii. Era poate prima dată când o vedea nefardată și arăta ciudat.

— Țigările, îi reaminti el și arătă spre blatul de bucătărie.

— A, da. A fost…

Începuse să se joace din nou cu ziarul.

— Ați stabilit deja cum veți proceda?

Joachim se aplecă în față, cu coatele pe masă.

— Slujba de înmormântare și chestiile astea? Anunțul? Cred că va avea loc la capela Grefsen, dacă…

— Slujba de înmormântare, repetă ea monoton.

— Da. Lucrurile astea necesită puțin timp, așa că ai putea să te interesezi. Poate să te interesezi și despre tipul de piatră funerară și ce inscripție vrei să fie pe el. Adică, voi, vreau să zic. Tu și Jon.

— Jon nu este niciodată acasă.

— Știu, are mult de lucru.

— Dar suntem în plină vară.

— Da, dar știi că… firma se dezvoltă foarte repede: clienți noi, locații noi, un nume recent schimbat și un profil nou… Pentru un manager ca Jon sunt foarte multe lucruri de făcut, mai ales acum, când majoritatea sunt în concediu.

Joachim era convins că Jon nu-i spusese nimic lui Ellen despre faptul că era urmărit pentru utilizare de informații privilegiate. Ea nu știa mai nimic despre ce făcea Jon la servici, fapt care-l uimea pe Joachim. El fusese crescut într-o familie în care părinții vorbeau despre absolut tot. Pe strada Glad, viața era guvernată de o politețe foarte rece, un fel de falsă atmosferă idilică, în care vocea era ridicată doar când Sander făcea vreo prostie. Joachim nu putuse niciodată să priceapă ce aveau cei doi soți în comun. Jon era introvertit și independent, iar Ellen cu siguranță ar fi putut să-și poarte singură de grijă, deoarece practicase stomatologia. Cu siguranță fusese frumoasă cândva, se gândi el privindu-i chipul alungit și plâns. Până acum nu dăduse prea multă atenție căsniciei lor, așa cum nu dădea prea mare importanță niciunui lucru care nu-l privea. Acum o privi împăturind ziarul și apoi cum se juca cu verigheta. Atunci își dădu seama că nu putea înțelege acest gen de căsnicie. Rareori erau afectuoși unul cu celălalt, de cele mai multe ori Jon era cel care vorbea și, atunci când o făcea, nu stătea niciodată cu fața spre Ellen. Singura responsabilitate a lui Ellen părea să fie aceea de a arăta bine; un fel de soție-trofeu, înțelese Joachim brusc, chiar dacă în acele clipe trofeul nu era prea atrăgător.

În același timp, Jon părea mult prea preocupat să aibă grijă de Ellen. Beau câte o bere după meciul de squash, din zilele de vineri: niciodată într-un pub, întotdeauna acasă. „Ca să nu stea Ellen singură acasă”, îi spunea Jon întotdeauna. Ori de câte ori Jon și Joachim aveau de lucrat la proiecte mari împreună, obișnuiau să plece de la birou pe la ora trei și să petreacă după-amiaza și seara acasă, în biroul lui Jon. „Pentru ca Ellen să nu stea singură tot timpul”, explica Jon, deși stăteau ferecați în spatele unei uși la care nimeni nu îndrăznea să bată. Acum însă, după moartea lui Sander, venea acasă doar să doarmă. Poate că și el se simțea la fel ca alți părinți, legat de un copil. Fără copii nu mai rămâne nimic. Asta știa până și Joachim, care nu era cel mai mare expert în relații.

Învârtea paharul când cu o mână, când cu cealaltă.

— Poate ne putem uita la pietre funerare? sugeră el. Dacă aduci un laptop, am putea să…

— Al meu s-a stricat. Sander l-a luat cu el în apă, în Italia.

Joachim zâmbi melancolic.

— A făcut baie cu laptopul tău?

— Da, cred că voia să facă poze sub apă, zise ea. Habar n-am.

— Atunci MacBook-ul lui Jon. Adu-l aici ca să…

— Și ăla este stricat.

— Cum? Sander l-a…

— Nu. Eu l-am stricat.

Ellen suspină adânc și-și trecu ambele mâini prin păr.

— Era pe blatul din bucătărie când încercam să deschid o sticlă de clorură de amoniu. Dopul sticlei are un fel de siguranță, care îl face greu de deschis, așa că am reușit să vărs sticla peste tastatură.

— Știi sigur că s-a stricat? L-ai încercat?

— Mai întâi l-am clătit cu apă, pentru că clorura de amoniu este acidă, știi…

— În apă? Ai băgat un laptop în apă? Doar și laptopul tău s-a stricat tot de la apă!

— Dar m-am gândit că substanța este mai rea decât apa, așa că l-am clătit. Apoi l-am pus la uscat în cuptor. Nu a funcționat.

— În cuptor?

Joachim nu se putu abține să râdă.

— Deci, prima dată ai turnat clorură de amoniu, apoi l-ai clătit și pe urmă l-ai… copt?

Ea aprobă din cap, își prinse mâinile laolaltă, frângându-și degetele.

— Atunci îmi imaginez că s-a stricat de tot, spuse Joachim.

Se așternu tăcerea peste ei. O fereastră era întredeschisă și prin ea răzbătea gălăgia copiilor care se jucau în grădina vecină, amestecată cu zumzetul de pe strada Ringveien. Un bondar zumzăia la geam. Cu corpul greoi și capul amețit, se lovea din când în când de fereastra care reprezenta drumul către fericire.

— Cum aș putea să te ajut, Ellen? întrebă el, punându-și mâna peste a ei.

— Nu cred că ai cum, spuse ea trăgându-și mâna.

Joachim se îndreptă de spate.

— Vrei să ne plimbăm?

— Să ne plimbăm? De ce?

— E vară, Ellen. Vremea e frumoasă. Nu poți să stai doar aici.

— Ba da, pot.

— Doar o plimbare scurtă, prin împrejurimi. Sau putem merge cu mașina la Solemskogen. Te rog!

— Nu, nu vreau!

Vocea îi deveni deodată foarte tăioasă.

— Vreau să stau aici! Voi sta aici până când polițistul ăla blestemat îmi va da voie să-mi înmormântez copilul. Voi sta aici până când…

Își trase răsuflarea și înghiți cu greu.

— Scuze, zise scurt. N-am vrut să…

— N-ai pentru ce să-ți ceri scuze, o întrerupse Joachim. Bineînțeles că vei face cum dorești. Mă bucur că ai prieteni care vin să te vadă.

Brusc, își dădu seama că el nu era de fapt prieten cu Ellen. Era o distanță de cincisprezece ani între ei, o generație întreagă. Dacă stătea să se gândească bine, de când o cunoștea pe Ellen, de aproape patru ani, nu discutase cu ea decât despre Sander. Ellen Mohr era o femeie plictisitoare, aparținând unei clase superioare celei de mijloc, iar acum, că Sander nu mai era, nici subiecte prea multe de discutat nu le rămăseseră. Joachim trase cu coada ochiului în jurul lui. Poate că se afla pentru ultima dată în acea bucătărie. Îl cuprinse melancolia la acest gând, dar îl îndepărtă rapid.

— Tipa aia care a fost aici vineri, spuse el. Inger Johanne. Ea a fost aici?

— Inger Johanne Vik, spuse ea mecanic, părând din ce în ce mai dezinteresată de el, rupând pagini din ziarul *Aftenposten.*

*—*Despre ea a povestit Jon, nu-i așa? Tipa care e un fel de detectiv? A fost pe aici în ultimele zile?

— Nu. Chiar dacă am rugat-o să mă ajute.

Acum lacrimile începuseră să-i curgă. Nu plângea, nu suspina și nu-și ștergea lacrimile. Pur și simplu le lăsa să se prelingă pe obraji, nestingherite, ca și cum un zăgaz în interiorul ei s-ar fi rupt.

— Cu ce trebuia să te ajute? întrebă Joachim. Aș putea eu să te ajut?

— Poliția crede că Sander a fost maltratat de Jon! îl întrerupse ea, dar vocea i se frânse. Voiam s-o rog pe Inger Johanne să aducă dovezi că așa ceva nu s-a întâmplat!

Joachim rămase gură-cască.

— Dar ea neagă! aproape țipă Ellen și se scărpină pe mâna dreaptă. Pur și simplu susține că toate astea sunt prostii, chiar dacă polițistul a spus asta clar și răspicat!

Unghiile îi lăsaseră urme roșii pe piele și ea își coborî mâna.

— Abu… zat? Cum ar fi putut Jon să… Jon, care…

Joachim era așa de uimit, încât începu să se bâlbâie. Gândurile i se învârteau în minte. Îl revăzu cu ochii minții pe Sander mort în brațele mamei, isteria lui Ellen, disperarea lui Jon. Parcă auzea și *nu*!-urile repetate de Ellen tuturor, dar mai ales lui Jon. Își aminti apoi scurtul moment de furie reținută a lui Jon când îl ridicase pe Sander de la masă, ținându-l de un braț, când merseseră la restaurant. Pentru că vărsase pe el puțin lapte. Pentru o nimica toată. Pentru un lucru absolut nesemnificativ.

Ar fi vrut s-o întrebe.

Toate instinctele lui îl avertizau să stea deoparte. Nu era treaba lui să se amestece în treburi care nu-l priveau. Astfel fusese ocolit de multe probleme. Dar nimic nu mai era cum fusese odată. Lucrurile deveniseră complicate și doar el era de vină. Împrejurările îl salvaseră de la comiterea unei greșeli. Chiar dacă Joachim învățase de pe terenul de fotbal că cei mai talentați la sport aveau, de obicei, și norocul de partea lor, de data asta nu avea curaj să se bazeze doar pe o fărâmă de noroc.

— Nu cred nicio clipă că Jon ar putea face așa ceva, spuse el încet, încercând să-i surprindă privirea. Dar Jon putea fi uneori… puțin agresiv cu Sander, nu-i așa?

Acum chiar acaparase atenția lui Ellen. Ochii ei deveniră mari și rotunzi, cu pupile minuscule în lumina puternică. Avea pielea uscată și înroșită în lumina puternică, iar părul nu fusese pieptănat de ieri. Aproape nimic din toate astea nu aminteau de femeia îngrijită, stăpână pe ea, de acum o săptămână. Inspiră adânc și gura i se deschise, semn că intenționa să protesteze.

Nu scoase niciun sunet. Chipul i se schimonosi.

— Doamne, șopti Joachim. Ce-ai pățit? Ai nevoie de…

El se ridică pe jumătate de pe scaun.

— *Ești nebun*?! țipă ea atât de tare, încât el se dădu în spate. Taman tu, unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Jon și coleg cu el… Tu, care ai fost prietenul nostru de familie mulți ani, care ai fost atât de apropiat de Sander! Și acum vii aici să dai vina pe Jon că… *l-a maltratat pe băiatul nostru*?!

Joachim își ridică mâinile împăciuitor și dădea energic din cap că nu.

— Nu, nu, nu! M-am gândit doar că e posibil ca cineva să-l fi văzut pe Jon când…

El ezită și ea îi urlă:

— *Când el ce*?

Stropi fini de salivă săriră peste masă, și el fu nevoit să fie atent să nu se șteargă pe față chiar în clipa aceea.

— Uneori Jon era mai brutal cu Sander, spuse Joachim. Puțin agresiv, doar. Odată, când am fost la restaurant, l-a tras foarte tare pe Sander de braț și l-a ridicat de pe scaun…

— *L-a tras de braț*! urlă ea și-l privi cu ochii în flăcări, în timp ce se lăsă pe speteaza scaunului și-și încrucișă mâinile. L-a tras de braț! Auzi! Da, asta se numește maltratare! Tu, dintre toți, ar trebui să știi că Sander putea să fie destul de enervant uneori, iar un asemenea gest nu i se poate reproșa nimănui.

Joachim nu răspunse. Se gândea. Încerca să se gândească. Marți seară fusese cât pe ce să-l întrebe pe Jon despre vânătăile lui Sander, dar se lăsase păgubaș din reflex, pentru a nu complica lucrurile. De atunci, ori de câte ori încerca să adoarmă, se simțea extrem de bucuros că nu căzuse pradă tentației de a-și băga nasul unde nu-i fierbea oala. Sander murise și nimeni nu putea schimba asta. În plus, sigur i se păruse doar.

De data aceasta, lucrurile stăteau cu totul altfel.

Pe Joachim îl luase cu amețeală la gândul că poliția ar fi putut să-l bănuiască pe Jon că ar fi cauzat moartea lui Sander. Se prinse bine de marginea mesei. Sentimentul de furie clocotitoare fu urmat de o senzație de ușurare. Apucă paharul și bău apa încet.

— Nu, șopti el într-un final. O strângere mai puternică a brațului lui Sander nu-l poate acuza pe Jon cu nimic. Aici ai perfectă dreptate. Iartă-mă.

Se ridică de pe scaun și rămase o clipă cu mâna pe spătar, ca și cum ar fi vrut să zică ceva.

Ellen i-o luă înainte:

— N-o să te mai vedem prea des, bănuiesc, acum că Sander nu mai e.

Criza ei de furie trecuse. Era ca și cum ființa ei extenuată ar fi avut energie doar pentru o explozie scurtă și puternică. Redevenise blândă, aproape apatică, și nu se uită deloc la el când el împinse scaunul sub masă și se îndreptă spre ușă.

— Ai grijă de tine, spuse el.

Ea nu-i răspunse și Joachim ieși din hol, închise ușa cu grijă în urma sa. Auzea pașii ei prin casă, pe parchet, deși ușa de stejar era foarte solidă. Când ajunse la piesa de mobilier pe care Jon o numea, dintr-un oarecare motiv, *sécretaire,* auzi sunet de sticle ciocnite în bucătărie. Se lăsă pe vine și deschise ușa din stânga. Ușa scârțâi, iar el făcu o grimasă. Acolo era MacBook-ul. Se ridică repede și puse laptopul pe pupitru, apoi încercă să îl pornească.

Nu se întâmplă nimic. Mort.

Laptopul avea un miros ușor de clorură de amoniu, iar partea mată metalică devenise închisă la culoare, aproape oxidată. Când își plimbă degetele peste tastatură, acestea deveniră negre-cenușii. Câteva dintre taste nu mai mergeau.

Era stricat, în mod cert, deci nu mai era nevoie să-l ia cu el. Un hard-disk nu ar fi putut rezista la un tratament asemenea celui descris de Ellen. Problema lui era rezolvată. Cel puțin problema asta. Puse laptopul la loc și-l închise iar, simțindu-și inima puțin mai ușoară.

În bucătărie se așternuse din nou liniștea.

Deschise ușa și ieși. Lumina verii îl izbi puternic, ca un ciocan, după ce ieși din holul răcoros. Lăsă ușa să se închidă de la sine și-și coborî ochelarii de soare pe ochi.

„Punct ochit”, se gândi el.

Necazul era că mai păreau să plutească și alte probleme în atmosferă și nu putea ști dinainte de unde vor veni.

•

— Aici, spuse Inger Johanne cu răsuflarea tăiată, arătând spre ceva. E așa de ușor să greșești aici!

Yngvar Stubø porni în sus, pe cărarea abruptă. Cămașa era pătată pe spate din cauza transpirației, iar respirația îi era accelerată și gâfâia. Inger Johanne urcă în pași săltați panta până sus, de unde se deschidea întreaga priveliște, în timp ce Yngvar fu nevoit să se cațere cu ajutorul mâinilor. Într-un final, amândoi ajunseră sus.

— Sunt într-o formă jalnică, suspină el. La dracu’, cât de abruptă e cărarea până aici!

— Dar ai reușit să urci, zâmbi Inger Johanne. Și tu ai ținut morțiș să venim pe aici. Uită-te în zare!

În mod surprinzător, Yngvar venise acasă pe la ora două. Bombănise ceva cum că făcea parte din echipă și că acum trebuia să se aerisească puțin. Inger Johanne crezuse că vorbise la figurat, dar de fapt el insistase să meargă la Marka. Fără un cuvânt, împachetase mâncare, luase termosul și trei litri de apă, îi dăduse lui Jack o ureche de porc[[3]](#footnote-3) și declarase că este gata. Nici pe drum nu vorbise, iar Inger Johanne îl lăsă în pace. Poate pentru că înțelegea că îi venea greu să vorbească despre nimicuri acum, când nu putea spune nimic despre munca lui. Dar mai ales pentru că aproape că nu-l recunoștea pe Yngvar în spatele acelei măști tăcute, așa că nici ea nu știa ce i-ar fi putut spune.

Oricum, fusese foarte plăcut să meargă alături de el prin canionul de la Movassbekken, unde parcaseră mașina. O ținuse de mână până când ajunseseră pe o potecă de munte, unde ea îl lăsase să o ia înainte și să impună ritmul.

Până la Gaupekollen voia să urce, așa îi spusese acasă. Inger Johanne nu a protestat, chiar dacă avea dubii că Yngvar avea să reușească. Nu era foarte mult de mers, aproximativ șase kilometri, dar era un drum abrupt și obositor pentru un bărbat de 117 kilograme, lipsit de antrenament. Mai ales atunci când făcuseră un ocol spre Hansakollen. Acolo se găsea epava unui avion din perioada războiului. Yngvar nu văzuse niciodată acele vestigii, dar acum, dintr-un motiv sau altul, insista să le vadă. Pentru a ajunge pe partea de vest și apoi să se întoarcă pe drumul de țară spre Gaupekollen, fuseseră nevoiți să urce pe partea de est, înnorată, și să facă un ocol inutil de lung.

— Panorama asta a meritat efortul, spuse Yngvar și mai făcu niște pași pe vârful golaș de stâncă. Aș vrea să mă odihnesc aici o vreme.

Deschise sacul și îi aruncă o ureche de porc lui Jack, se așeză pe o piatră, ținând rucsacul între picioare. Scoase o pătură, o puse lângă el și bătu ușor cu mâna, făcându-i semn lui Inger Johanne să se așeze.

— Cât de bătrân este Jack acum? întrebă el, în timp ce scotocea după o sticlă de apă.

Fața îi strălucea.

— Unsprezece, poate. Va împlini doisprezece de Crăciun.

— Șapte ori unsprezece, plus șapte pentru primul an, calculă Yngvar și lăsă sticla jos.

— Optzeci și patru, spuse Inger Johanne.

Yngvar goli jumătate de sticlă înainte să-i pună dopul și să scuture din cap.

— Potaia are optzeci și patru de ani și e mai vioaie decât mine, spuse el.

— Dar nu uita că face plimbări în fiecare zi, zise ea zâmbind. Cu mine. Ai putea să vii și tu uneori.

Yngvar nu răspunse. Turnă cafea în două căni de plastic și îi întinse una, uitându-se spre est. Undeva jos, în depărtare, se vedea Skar, fosta bază militară despre care nimeni nu-și putea imagina la ce folosea. Mai departe, la sud, se vedea Maridalsvannet, ca o fâșie lată, strălucitoare, argintiu-închis, străbătând regiunea. Grefsenplatå se întindea până jos, spre centru, iar de acolo spre sud, spre oraș și fiordul în care acostau vapoarele cu pasageri, iar din depărtare păreau minuscule. Și la vest panorama se întindea la infinit, până în depărtări albastre. Stătură acolo, cuprinși de căldura verii, în mijlocul unei poteci de furnici, cu soarele după-amiezii în ochi, până când terminară de băut cafeaua și Jack se ridică să mai scotocească după o ureche uscată de porc.

Yngvar îi aruncă ultima bucată și scoase o cutie de mâncare roz, cu Hello Kitty desenată pe capac, și i-o întinse lui Inger Johanne. Se sătură mestecând încet o felie de pâine cu brânză de capră. Ea nici nu termină bine, că Yngvar deja halise celelalte două felii. Se șterse la gură cu dosul palmei, bău restul de apă și puse totul înapoi în rucsac.

— Mergem? întrebă Inger Johanne, zâmbind.

Văzând că el nici nu răspundea, nici nu se ridica, se aplecă înspre el. Mirosea a transpirație și puțin a aftershave când o cuprinse cu brațul și o trase lângă el.

— Te iubesc, spuse el.

— Ce?

El nu o privi, dar ea îl privi pe el, îi cercetă pieziș chipul pentru că o ținea atât de strâns, încât nu se putea dezlipi. Era așa de chipeș chiar și acum, cu multe kilograme în plus, care îl făceau să pară și mai puternic, iar gropița din bărbie devenise așa de adâncă, încât degetul arătător încăpea în ea. Nu stătea prost nici cu părul, ținând cont de vârstă. Părul îi crescuse prea mult peste vară, iar la vârfuri i se încrețise puțin din cauza umezelii. Nările i se mișcau încet, la fel ca atunci când era supărat.

— Te iubesc pe tine și pe copii, spuse el, mijind ochii în bătaia soarelui. O iubesc și pe fiica mea, pe care am avut-o doar douăzeci și unu de ani. O iubesc în continuare și pe Elisabeth, deși a murit, iar eu te am pe tine. Și pe Amund îl iubesc. Și pe părinții mei. Atunci când trăiau, m-au iubit.

Inger Johanne nu-și găsea cuvintele. Yngvar nu era pregătit pentru veste, deduse ea din strânsoarea lui.

— Eu sunt suma tuturor acestor iubiri, spuse el încetișor. Eu sunt această iubire. Aici mă regăsesc.

— Da, răspunse ea. Ăsta ești tu.

Inger Johanne își coborî privirea, urmărind furnicile care se cățărau pe bocancii lor, pe rucsac, pe picioarele păroase ale lui Yngvar, pe suprafața zbârcită a muntelui. Unele dintre ele cărau un simplu bob în spate, dar toate mergeau hotărâte, încolonate spre o țintă fixă, de parcă toate ar fi știut ce aveau de făcut, de parcă ar fi avut un rol bine stabilit.

— Aceste audieri cu care te ocupi, începu ea.

— Șșșș, făcu el încet, punându-i un deget la gură.

— Nu vreau să te afecteze acele lucruri.

— Dar nu mă afectează, ba dimpotrivă.

El îi dădu drumul și se ridică de pe movilița pe care stătea, cu mișcări lente și cu corpul înțepenit, ca al unui bătrân.

— Poți să-ți imaginezi cum ar fi să ai mai mulți copii, Yngvar?

El înclină capul într-o parte și o privi în ochi, râse puțin, ca și cum ar fi auzit ceva amuzant.

— Niciodată în viața mea! Faptul că mai adineaori am spus lucrurile alea nu înseamnă că…

— Dar Ragnhild crește repede, îl întrerupse ea. Kristiane e aproape adultă. Eu am doar patruzeci și trei de ani și sunt perfect sănătoasă. În zilele noastre, mulți copii se nasc din părinți mai în vârstă. Cred că ar fi foarte frumos și pentru noi, nu?

— Nici vorbă! declară el ferm, dar continua să zâmbească de parcă nu ar fi luat-o în serios. Cu cât sunt mai în vârstă, cu atât sunt mai nesigur de tot. Dar chiar la așa ceva…

El se înclină spre ea și o sărută încetișor înainte de a se îndrepta de spate.

— De un lucru sunt sigur: avem copiii pe care ni i-am dorit.

Aruncă rucsacul în spate și o privi încurajator, apoi veni în jos pe panta care ducea spre cărarea care odinioară fusese un drum forestier.

Inger Johanne nu îndrăznea să se ridice. Ar fi trebuit să spună ceva, dar nu știa ce. Se prinse de abdomenul plat.

— Vii? strigă el.

Mobilul ei țârâi scurt. Mai mult ca să tragă de timp, scoase telefonul din buzunarul de la piept al cămășii Fjällrevende și deschise SMS-ul. Era blocat, dar pe afișaj era trecut un număr ascuns sau din străinătate.

*Dacă nu crezi că Jon Mohr ar fi putut să-și maltrateze copilul, ar trebui să cercetezi mai în detaliu. Sander merită atenția ta.*

*—*Cine a fost? strigă Yngvar, făcându-i semn să vină la el.

— Nimeni, spuse Inger Johanne după o secundă. Acum vin.

Mai citi o dată mesajul înainte de a-l șterge. Nu-i va fi foarte ușor să-l uite, dar ar fi vrut să facă o încercare.

•

Joachim Boyer era pe o barjă de lângă Akerbrygge, cu o bere în față, în compania unuia dintre cei mai bine plătiți fotbaliști din Norvegia. Omul se numea Christopher Robin, mama lui era norvegiană, tatăl era medic sud-african care emigrase în anii ’60 și care murise de bătrânețe înainte ca băiatul lui să împlinească nouă ani. Christopher era înalt și foarte atrăgător, cu trăsături europene, dar moștenise culoarea părului de la tatăl său. Avea un picior stâng la fel de bun cu al celor din Premier League, dar, din nefericire, nu avea și un creier pe măsura averii pe care o strânsese în cei nouă ani petrecuți în Anglia. În ultimii doi ani se băgase în niște încurcături cu un proiect imobiliar care se îndrepta în direcția greșită. Ziarele de scandal îl asociau cu casele de pariuri, sex-cluburi, mafia est-europeană și munca la negru. După ce aceste informații fuseseră material pe prima pagină timp de trei zile, Joachim Boyer fusese contactat de unul dintre agenții disperați ai fotbalistului. Strategului specialist în media îi luase zece ore să facă un plan, o zi întreagă să îl pună în aplicare, și deodată Christopher Robin redevenise un zeu adorat, jovial, amabil, după cum o cerea numele lui. Îl păcăliseră să intre în povestea asta. Era cu totul și cu totul nevinovat. Sentimentul lui de recunoștință se tradusese pe urmă într-un onorariu extrem de generos și printr-o prietenie indestructibilă.

— Ce-a fost asta? întrebă Christopher Robin zâmbind, în timp ce lua înapoi de la Joachim telefonul Vertus decorat cu diamante. Probleme cu femeile?

— Ceva de genul ăsta, răspunse la fel de zâmbitor și Joachim. Trebuia doar să dau un mesaj de pe un telefon care nu se poate identifica decât dacă cineva face o cercetare foarte amănunțită. Am șters numărul când am trimis mesajul.

— Nu e ceva grav, sper.

Christopher Robin rânji și strecură cu nonșalanță telefonul în buzunarul de la spate al blugilor.

— Te-am scăpat de ilegalități odinioară, spuse Joachim. N-am niciun motiv să te vâr în altele. Noroc!

Ciocniră paharele și băură.

•

Henrik Holme nu putea înțelege cum trecuse o săptămână de când fusese trimis pe strada Glad, în Grefsen, fără să știe spre ce se îndrepta. De obicei, timpul trecea foarte repede când avea de lucru, dar în săptămâna aceea, treburile se mișcaseră incredibil de încet. Chiar dacă era șase seara, nu avea de gând să meargă acasă, în apartamentul minuscul pe care i-l pusese la dispoziție o mătușă din Frogner, cu aproape patru ani în urmă.

Îi luase foarte mult timp să-și scrie rapoartele după convorbirea cu bunica lui Sander și cu profesoara. De fapt, ar fi trebuit să fie scrise direct drept mărturii ale martorilor. De vreme ce nu avea nicio notiță din timpul întâlnirilor, lucrul acesta nu era posibil, dat fiind că urmau să fie verificate de procuror. Era cu atât mai important ca totul să fie documentat temeinic, se gândi el. Tove Byfjord nu întrebase de el de marțea trecută și nici nu se ținuse de promisiunea de a-i da un partener cu mai multă experiență pentru rezolvarea cazului. Poate că uitase de asta. Poate că pur și simplu nu existau colegi disponibili.

Henrik Holme se simțea ca un satelit nesemnificativ, învârtindu-se un jurul unei planete mari, unde toată lumea era interesată de un singur caz.

De fapt, îi convenea întreaga situație, încercă el să se consoleze singur.

Avea propriul lui caz, iar acesta devenea tot mai important.

Începuse să citească. Începuse prin a căuta informații despre „maltratarea copiilor”, dar, deși găsise 50 000 de rezultate, nu erau prea multe lucruri de care se putea folosi. Pe de altă parte, făcea o căutare după *child abuse,* obținea mai mult de 300 de milioane de pagini. Unele dintre articole păreau interesante, iar el încercase să le citească, dar engleza lui nu era chiar așa de bună încât să poată descifra rapoarte științifice. Cu toate acestea, printase o parte din articole și în norvegiană, și în engleză, iar acum stătea și studia cu atenție, unul câte unul, în timp ce sublinia cu un marker galben ce i se părea mai important.

Mai frustrant la toate aceste rapoarte și articole era că, până la urmă, nu-i ofereau neapărat mai multe informații decât își imaginase sau învățase la Academia de Poliție. Maltratarea copiilor se împarte în patru tipologii, după cum citise: maltratare fizică, maltratare psihologică, neglijență și abuz sexual. Nu îi era prea clară împărțirea pentru că, de exemplu, abuzul sexual include atât maltratarea fizică, dar și cea psihologică, după părerea lui. Neglijența din partea părinților se referea la „neîndeplinirea nevoilor fundamentale psihice și fizice ale copilului”, citi el, dar nu putea pricepe cum de era necesar să se creeze o categorie aparte pentru asta. Să faci sex cu copii însemna să nu ai grijă de nevoile lor fundamentale!

Se scarpină în cap cu ambele mâini și suspină dezarmat.

Cu toții erau de acord asupra unui lucru, anume că cifrele erau alarmant de ridicate la toate categoriile, dar asta știuse dinainte. El căuta acum altceva.

Henrik Holme căuta informații despre cei care maltrataseră copii și despre copiii care fuseseră maltratați. El căuta anumite puncte de legătură care să demonstreze că și părinții înstăriți, cu locuri bune de muncă, cu case frumoase și un cerc larg de cunoștințe puteau să-și bată copiii.

Pentru că din deciziile judecătorești pe care le găsise nu reieșea asta. Nu existau prea multe, dar în cele câteva pe care le găsise, familiile proveneau din medii mult îndepărtate de cele din strada Glad. Îi atrase atenția un caz anume, cel mai cunoscut și cel mai recent dintre ele, în care un băiat de pe lângă Vestfold, fusese maltratat de către tatăl vitreg până când murise. Curtea presupusese că abuzul fizic asupra băiatului durase mult timp. Cazul fusese transferat poliției de mai multe ori, aparent din motivul unor cercetări. Prima dată când cazul ajunsese în fața justiției, tatăl vitreg fusese condamnat la închisoare pentru opt ani. Dar rămăsese în continuare un mister cum de nimeni nu intervenise până ce copilul nu murise. Chiar dacă moartea survenise în 2005, sentința se dăduse abia în 2008. Ulterior se dovedise necesar ca și mama să fie acționată în justiție, pentru că nu făcuse nimic să oprească abuzul, după cum reieșea din decizia judecătorească dată soțului ei. Cazul era atât de tragic, încât Henrik Holme împinse foile tot mai departe de el în timp ce citea.

Băiatul avusese doar opt ani.

Exact ca Sander.

Și el avusese ADHD, exact ca Sander.

În rest, detaliile nu prea semănau.

Din decizie reieșea că mama provenea dintr-o familie cu resurse, dar tatăl vitreg stricase întreaga viață idilică a familiei. După cum citi Henrik Holme din declarațiile de la proces, cazul era legat de o familie de vază, care avea dificultăți. Sărăcie sufletească, după cum obișnuia să spună mama lui despre astfel de oameni. El nu știa ce termen ar fi folosit, dar era clar că nici din punct de vedere material familia aceea nu stătea tocmai bine.

Lui Henrik îi era foame. Scoase un Kvikk Lunsj[[4]](#footnote-4) din rucsac și-l înfulecă rapid. Firimituri de ciocolată căzură pe pagini, iar când încercă să le dea la o parte cu mâna, desenă dungi de maro-închis pe foi.

Familia Mohr din strada Glad nu trăia nici în sărăcie sufletească, nici nu avea dificultăți materiale, de asta era convins. La școală, Henrik învățase că legea e egală pentru toată lumea, dar el știa că lucrurile nu stau așa. Legea nu a fost mereu aceeași pentru toată lumea. Nu în anumite cazuri, cel puțin. Dacă aveai bani și resurse, cunoștințe și relații, atunci erai mai puțin controlat și urmărit de poliție sau de alte autorități.

Poate că exact în astfel de cazuri, se gândi el și luă o gură de Cola, era pur și simplu mult mai ușor să-ți vâri nasul într-o rulotă decât într-o matahală de vilă împrejmuită de garduri.

Dosarul medical de la centrul privat Volvat, unde era înscrisă familia Mohr, fusese incredibil de ușor de obținut. Înainte de a trece prin toate formalitățile legate de obligația de confidențialitate, îl sunase pur și simplu pe Jon Mohr și-i ceruse acces la date. După două ore, la recepția clinicii îl aștepta un plic cu toate fișele medicale. Henrik fusese uimit și, poate, chiar puțin enervat de dorința cu care coopera Jon Mohr. Dosarul nu conținea cine știe ce informații legate de sănătatea lui Sander, care să trezească suspiciuni.

Nu exista niciun motiv pentru asta, își dădu seama Henrik.

Suspină, deschise plicul pentru a treia oară.

Sander Mohr fusese la Volvat de unsprezece ori de când se născuse. Primii ani de viață nu prezentau prea mare interes pentru Henrik Holme. Când fusese bebeluș, părinții și copilul veniseră la spital pentru bine cunoscuta lipsă de somn – atât a lor, cât și a lui Sander. Familia fusese trimisă la un terapeut specializat. A doua vizită a lui Sander la spital fusese la vârsta de doi ani. Stricase un cuib de albine din grădină și fusese înțepat extrem de tare. I se administrase antidot pentru veninul de albine și apoi îl internaseră la Ullevål cel puțin douăzeci și patru de ore.

Abia la vârsta de trei ani apăruse prima rană care ar fi fost de interes pentru Henrik Holme. Conform documentelor, Sander căzuse pe scările de la terasă și se lovise cu coloana de marginea unei trepte. Nu își rupsese nimic, dar se alesese cu o vânătaie albastră-galbenă de-a lungul șirei spinării.

Henrik ezită. „Vânătăile nu au fost vizibile imediat”, se gândi el. Își puse degetul pe foaie ca să urmărească repede textul, în timp ce-l recitea în întregime. Se opri brusc în dreptul unei propoziții, scoase capacul markerului și coloră fragmentul cu galben: *Pacientul a căzut pe scări în urmă cu două zile. A dat semne de durere și a plâns, dar s-a liniștit imediat, conform spuselor tatălui*: *Pacientul a desfășurat multe activități de atunci încoace. Pacientul pare destul de trist și nu-mi răspunde la întrebări.*

Doctorul a trimis băiatul la raze și apoi acasă, cu rețetă pentru supozitoare împotriva durerii. Îi spuse tatălui să lase copilul în pace câteva zile. Nicio altă întrebare. Nici măcar nu îl întrebase de ce așteptase două zile înainte să-l ducă la medic.

Fișele medicale conțineau și o mențiune despre o otită la ambele urechi, două cazuri de dureri de burtă pentru care medicii nu au găsit nicio explicație și vărsat de vânt, pe care părinții îl diagnosticaseră singuri, dar aveau nevoie de certificat medical în acest sens pentru a li se returna taxele plătite pentru o vacanță care se dusese pe apa sâmbetei.

Avusese și o arsură mare.

Sander se jucase lângă șemineu, așa scria. Pe atunci avea cam patru ani și jumătate. Nu se știe cum, unul dintre trenulețele de jucărie aterizase în foc. Într-o clipă de neatenție, băiatul se aruncase după trenuleț și un buștean aprins îi căzuse peste mână. Rana avusese zece centimetri lungime și cinci lățime, marginile inegale, și curgea lichid din ea. Aici fișa medicală era foarte succintă, aproape incompletă, fu de părere Henrik. Când se uită la dată, pricepu imediat de ce se grăbise doctorul. Accidentul se produsese în seara de Crăciun și centrul medical era pe punctul de a se închide când tatăl îl adusese pe Sander țipând. Acolo Sander primise ajutor, în ciuda orei târzii.

Era consemnat și episodul de la săniuș în teancul acela de hârtii. Întâmplarea era descrisă aproape la fel cum o descrisese Haldis Grande. Băiatul suferise o ușoară contuzie la cap și i se puseseră trei copci la una dintre sprâncene.

Ultimele două documente erau despre fracturi la mâini. Prima fractură apăruse în septembrie 2009 și foile consemnau că Sander căzuse dintr-un copac, în curtea casei. Fractura de la mâna stângă fusese simplă. Nu necesitase operație. Mâna îi fusese pusă în ghips, pe care îl scoseseră după șase săptămâni. Atâta tot.

După ce Sander își rupsese mâna din nou în aprilie 2011, de data aceea brațul drept, apăruse și diagnosticul de ADHD pentru prima dată în dosarul medical. Diagnosticul fusese stabilit de spitalul de psihiatrie pentru copii și tineri, în urmă cu doi ani, dar abia atunci începuse medicul curant de la Volvat să pună întrebări despre accidentele urâte ale lui Sander. Henrik deduse din fișa medicală a celei de-a doua fracturi că medicul fusese convins de informațiile primite. Fusese sprijinită o scară pe o latură a casei din strada Glad. Jon Mohr urma să curețe jgheaburile. În timp ce tatăl lui era în casă și mânca, Sander se cățărase până la jumătatea treptei, își pierduse echilibrul și căzuse. Își prinsese mâna sau poate mâneca puloverului între două trepte, susținuse tatăl. Sander urlase puternic și tatăl alergase la el. În timp ce el alerga spre el și când ajunsese la doar câțiva pași depărtare, materialul puloverului cedase. Dintr-un motiv sau altul, brațul băiatului era încă agățat de scară. În orice caz, Sander începuse să țipe de durere înainte de a cădea. Vânătăile ar fi putut proveni de la coliziunea dintre el și taică-său, care se pierduse cu firea încă înainte de căzătură.

Henrik se întrebă dacă nu cumva doctorul ceruse să fie examinat și Jon Mohr, vrând să verifice dacă povestea cu vânătăile era adevărată.

Încercă să organizeze fișele medicale după un sistem oarecare.

Un teanc cu bolile. Părinții nu puteau fi vinovați pentru vărsat de vânt sau pentru o infecție la urechi. După un moment de reflecție, puse și fișa despre stupul de albine din grădină și despre insomnii laolaltă cu celelalte. Adăugă și incidentul de pe pârtia de săniuș, pentru că acolo părinții nu fuseseră de față. Puse toate aceste fișe deoparte, într-un dosar pe care mai apoi îl împinse spre marginea mesei, în partea stângă.

Fișele despre răni fură puse într-un teanc separat. Două fracturi de braț, o arsură și o căzătură pe scările de pe terasă. Lui Henrik nu-i era clar ce ar fi putut face cu cele două file despre durerile de burtă. Chiar dacă el, adult fiind, înțelegea că durerea de burtă poate fi o reacție psihologică, își amintea că acele dureri pot fi cât se poate de reale. Pe de altă parte, copiii își fac griji din te miri ce. Lui Henrik însuși îi fusese cel mai frică de lecțiile de dans și de lucrările la engleză de la școală. Puse rapid cele două file în teancul de boli, apoi îndesă tot dosarul în primul sertar gol de sus al biroului.

Cineva bătu la ușă de trei ori, ciocănind foarte puternic.

Luat atât de pe nepregătite, Henrik înlemni, de parcă cineva l-ar fi prins în flagrant delict făcând ceva nepermis.

— Intră! reuși el să spună, într-un final.

Intră un bărbat de aproximativ cincizeci de ani, care făcu trei pași prin încăpere până ajunse la Henrik Holme. Acesta din urmă îi întinse mâna, dar fără a-și aminti să se ridice.

— Inspector Freddy Monsen de la Direcția de Control Financiar, se recomandă bărbatul așezându-se pe fotoliu. Ai încercat să dai de mine, am înțeles.

— Da, spuse Henrik înghițind în sec.

— Mi-ai lăsat trei mesaje, îi reaminti Freddy Monsen, ridicând din sprâncene. Îmi pare rău că nu te-am contactat mai devreme, dar, la drept vorbind, e un adevărat iad acolo.

Se uită prin camera goală și tăcută.

— Așa e, răspunse scurt Henrik, încercând să respire încet pentru a împiedica roșeața de pe gât să urce în obraji.

Absolut în fiecare zi se blestema pentru timiditatea din pricina căreia în copilărie aproape că rămăsese fără prieteni. Prima dată când profesorul din clasa a doua observase că băiețelul slab și tăcut din ultima bancă era incredibil de priceput la construit machete, descoperise Henrik un domeniu în care se simțea ca acasă. Construia machete de avioane, vapoare, clădiri faimoase și mașini extraordinare. Până la vârsta de unsprezece ani își cumpărase seturi de construcție, dar la doisprezece ani construise Casa Albă doar din lemn de balsa, crengi de mesteacăn, plexiglas, lipici și unelte. Macheta îi reușise atât de bine, încât fusese expusă într-o cutie de sticlă în sala de serbare a școlii. Din câte știa, macheta încă se afla acolo. Construcția aceea nu-l făcuse mai puțin timid, dar măcar îi făcuse rost de doi tovarăși cam tocilari și îl ajutară să câștige destul respect din partea celorlalți băieți încât aceștia îl lăsaseră oarecum în pace.

Henrik Holme se descurcase excelent la școală la toate materiile, cu excepția limbii și literaturii, iar la final avea note mai mult decât bune ca să intre la Academia de Poliție. Îi fusese mai greu la probele fizice. Se străduise să fie în formă bună la alergări, iar la proba de forță abia reușise să treacă. Proba de înot îl dărâmase, pur și simplu. Înotul în sine a mers binișor, dar nu reușise nicicum să se scufunde până la cercurile aruncate pe fundul bazinului.

Henrik Holme suferea de acvifobie. Pe deasupra, se temea de păianjeni. Nu-i plăceau înălțimile și avea probleme serioase când vedea animale foarte mari – mai mari decât o pisică, de fapt. Dar nu mărturisise nimănui această temere. De-a lungul copilăriei fusese maestru în disimularea acestor fobii. Nici nu-și mai amintea câte ore petrecuse cercetând pe internet, vrând să afle denumirile tuturor fobiilor, dar o scăpase pe cea mai importantă – antropofobia.

Henrik devenea pur și simplu anxios când se afla în prezența altor oameni. Caracteristica asta nu era potrivită pentru un polițist, iar mama îl avertizase. Ea fusese de părere că ar fi fost mai bine să-și urmeze visul din copilărie, acela de a deveni paleontolog. Rămășițele de dinozauri nu aveau nimic înfricoșător, spuse ea. Dar Henrik o ținuse pe-a lui.

El dorise să devină polițist. Sau detectiv. Chiar dacă se temea de multe lucruri, construcția de machete îl învățase de timpuriu să fie răbdător și minuțios, ambele niște capacități care l-ar fi putut transforma într-un bun cercetător. În copilărie, nimeni nu-l luase în serios, cu excepția părinților lui. Uniforma îi făcuse pe ceilalți să-l privească altfel. Ajunsese cineva și încă avea să evolueze.

În adolescență devenise expert în controlarea fobiilor. Muncise foarte mult cu sine însuși după ce văzuse o emisiune la televizor despre terapia prin expunere. Obișnuia să prindă păienjeni și să-i bage în pat, se forța să stea cu capul sub apă, în cadă. Frecventase școli de călărie, apoi începuse să se apropie de vacile de pe câmp. Uneori stătea în stațiile de tren și în sălile de cinema, unde voia să se obișnuiască să fie înconjurat de oameni.

De fapt, terapia funcționase.

La vârsta de douăzeci și șase de ani, se simțea mult mai bine. Se ferea, în continuare, de insecte și animale, iar baie în mare nu făcea niciodată. Chiar dacă nici cu oamenii nu se simțea în largul său, putea destul de ușor să stea în preajma lor. Avea prieteni, se putea distra foarte bine câteodată în oraș, dar discuțiile cu persoane străine erau, în continuare, ceva problematic.

În situațiile în care se pregătea, și peste aceste episoade puteau trece cu brio, dar nu și când cineva năvălea peste el, ca Freddy Monsen. Henrik încercă să nu înghită, ca să nu fie auzit. Mărul lui Adam era prea mare și-l dădea de gol ori de câte ori era cuprins de neliniște.

— Ba da, spuse el, dregându-și glasul.

— Am încercat să te sun, adăugă inspectorul. Mi-ai lăsat numărul pe mesageria vocală, dar nu mi-ai răspuns când te-am sunat. Atunci am început să întreb pe ici, pe colo și am aflat unde ai biroul.

Își lăsă din nou privirile să cuprindă întreaga încăpere, pornind de la rafturile goale de cărți, peste pereții goi și până la birou, pe care se afla un singur caz.

— Stai! Nu-mi spune! ceru el și se întoarse puțin pe scaun, să se așeze mai bine. Cu ce te ocupi, de fapt?

— Un posibil caz de… omucidere.

Freddy Monsen rânji larg. Îl lipsea jumătate dintr-un incisiv și, din pricina tutunului de prizat, începuse să saliveze.

— Păi nu lucrăm la un blestemat caz de omucidere? spuse el, făcând să sară mici stropi de salivă în aer. Ce individ ciudat!

— Un alt caz, mormăi Henrik Holme. Un fel…

— Da, da, da.

Freddy Monsen își ridică mâna dreaptă imensă și-l întrerupse, impacientat.

— De ce ai vrut să vorbești cu mine?

— Este vorba despre tranzacții la care s-au utilizat informații privilegiate, spuse Henrik repede. Nu mai dădu și alte informații despre ce anume făcea mai exact. Cazul a fost înregistrat pe Strasak săptămâna trecută.

— A, cazul ăla!

Inspectorul își puse mâna dreaptă peste cea stângă, își împleti degetele peste genunchi și-și lăsă buza inferioară în jos.

— Vrei să știi la ce caz mă refer? întrebă Henrik. Așa, fără niciun fel de introducere?

Își plimbă degetul mare și pe cel arătător la colțurile gurii. Ar fi vrut ca Monsen să facă la fel, pentru că petele negre de tutun formaseră deja două semilune la colțurile gurii.

— Nu sunt chiar *așa* de multe cazuri de tranzacții de acest gen, îi răspunse Freddy Monsen. Săptămâna trecută am înregistrat un singur caz, dar n-am reușit încă să mă ocup de el. Puținele lucruri care se știu despre caz, le știu și eu. Dar de ce întrebi despre el?

— În acest…

Henrik se opri. Pericolul ca acel caz să-i fie retras îl neliniștea și mai mult.

— Cercetez circumstanțele unei persoane menționate în Strasak, spuse el. Jon Mohr. Manager la Mohr și Westberg SA. De altfel, el se autointitulează director administrativ. Firma este un soi de birou de PR, știi.

— Exact, spuse Monsen, pocnind din degetele de la mâna dreaptă. A fost pus pe listă pentru că nu aveam niciun suspect. Destul de insidios din partea mea, de fapt. Dar, după cum ziceam, n-am început încă să muncim serios la caz.

— Nu a bănuit nimeni?

— Nu, deci…

Freddy Monsen părea să se amuze. Nu pe seama lui Henrik, nu de mărul lui Adam și nici de faptul că tânărul de douăzeci și șase de ani era singur într-un birou și punea întrebări neclare legate de un caz de utilizarea unor informații privilegiate, în timp ce restul lumii se ocupa de cu totul altceva. Freddy Monsen părea un bărbat cu o minte sclipitoare. Ochii lui păreau să râdă, iar pe buze i se întinse un zâmbet larg. Era drăguț, pur și simplu un bărbat jovial și amabil, așa cum Henrik Holme își dorea să fie.

— Bursa, știi tu.

Freddy Monsen căută din priviri un coș de gunoi, apoi de sub buza superioară scoase cu arătătorul un cocoloș uriaș de tutun de prizat.

— Bursa este urmărită, înțelegi tu. Ori de câte ori descoperă o tranzacție suspectă, de exemplu achiziționarea sau vinderea de acțiuni chiar înainte de producerea unor schimbări majore pe bursa de valori, ei observă. Limita este destul de mică, ceea ce înseamnă că de regulă găsim totul în ordine. Pe de altă parte, dacă dăm de cazuri pe care nu le elucidăm după câteva investigații, atunci…

Cutia de tutun își imprimase forma pe buzunarul drept al pantalonilor. Încerca să o apuce. Dar avea burta atât de lăsată peste curea, încât fu nevoit să-și întindă întregul corp, într-un unghi destul de dureros.

— Atunci îl trimiteți la Departamentul de Control Financiar al statului, spuse el. Ei au mai multă autoritate decât Bursa. Dacă ei sunt de părere că vorbim despre ceva necurat, atunci trimit cazul la noi.

— Și cazul ăsta?

— După cum ți-am spus, nu am avut timp să îl cercetez foarte atent. Este vorba despre două tranzacții de cumpărare de acțiuni, din câte îmi amintesc. Una dintre ele s-a petrecut chiar înainte ca două companii din domeniul IT să fuzioneze: Klevstrand și Shatter urmau să fuzioneze. Acțiunile s-au risipit în vânt, îți poți imagina!

Imită mișcarea unui avion în zbor cu mâna dreaptă, apoi deschise capacul cutiei de tutun.

— Celălalt caz a fost legat de HeliCore, dacă îmi amintesc eu bine. Tocmai încheiaseră un contract uriaș de transport în Marea Nordului. Destul de barosan. Chestiile astea fac o afacere să înflorească. Cineva a avut nasul foarte fin și a simțit ce va urma. Și-a cumpărat acțiuni în valoare de un milion de coroane, cu trei ore înainte de a se face publică știrea. Le-a vândut imediat după aceea, cu un câștig frumușel de 250 000 de coroane.

Își mai îndesă o doză de tutun sub buză și-și șterse mâinile de pantaloni.

— Un nas al dracului de bun. Sau a utilizat informații privilegiate în mod ilegal. Asta trebuie să aflăm noi.

— Dar ce are asta de-a face cu Mohr și Westberg?

Freddy Monsen potrivi tutunul cu limba și zâmbi chiar mai larg ca de-obicei.

— Toate companiile au fost clienții lor. Mohr și Westberg știau ce urma să se întâmple. Firmele de PR de genul ăsta își vâră nasul peste tot și știu al naibii de multe. Eu am bănuiala că au mai făcut jocuri murdare și înainte. Poate că și acum se mai întâmplă chestii din astea, dar condițiile s-au mai îmbunătățit puțin. Teama de a fi prins e și ea mai mare, cred eu. Noi, *the good guys,* am devenit mult mai pricepuți.

Se bătu ușor în piept cu pumnii.

— Asta înseamnă că cineva de la Mohr și Westberg a cumpărat aceste acțiuni?

— Nu, nu! Ar fi fost stupid să facă asta! Cumpărătorul se află în afară, bineînțeles, iar misiunea noastră este să aflăm dacă respectivul are vreo legătură cu vreun angajat de la Mohr și Westberg.

— Deci nu este sigur că Jon Mohr a făcut ceva greșit?

— Sigur că nu! El este directorul firmei, iar din hârtiile de la Departamentul Financiar de stat reiese că s-a ocupat personal de ambele cazuri. Dar dacă a divulgat informații, asta este mult prea devreme să spunem. În orice caz, nu știe că este sub urmărire. Iar acum, când întregul Departament de Control Financiar este pus să caute banii pe care el urma să-i…

Pentru prima dată de când intră în încăpere, își lăsă colțurile gurii în jos, disprețuitor.

— Deci Jon Mohr nu bănuiește că se află sub urmărire? întrebă Henrik Holme, fără să bage de seamă schimbarea expresiei pe chipul colegului său.

— Eu, în orice caz, nu i-am spus nimic!

Îndesă cutia cu tutun la loc în buzunar în timp ce se ridica, își trase puțin pantalonii și vorbi din nou, împroșcând salivă:

— Nu am apucat să studiez în detaliu acest caz de o vreme încoace, explică el îndreptându-se spre ușă. Dar cazul nu va dispărea pur și simplu, din păcate. Dacă ai ceva de întrebat legat de cazul de omucidere care-i implică pe indivizii ca Mohr, nu sunt eu cel mai în măsură să te ajut. Fiecare le are de rezolvat pe ale sale în zilele acestea.

Zâmbea din nou larg și ridică o mână în semn de salut.

— E cam golaș la tine, spuse el. Agață și tu o diplomă sau ceva! Dacă mai e ceva, poți să mă suni. Mult noroc, cu orice te-ai ocupa acum!

— Da, da răspunse Henrik liniștit. Mulțumesc!

Ușa se trânti, iar el se trezi din nou singur.

Mai singur ca oricând, simți el. Își băgă un pix în ureche și se scărpină cu el, în timp ce privea tâmp hârtiile din fața lui. Cam atât află despre teoria cum că Jon Mohr era nervos pentru că fusese pus sub cercetare. În primul rând, Jon Mohr nu fusese informat despre caz, iar pe de altă parte, nu era sigur că făcuse ceva greșit.

Rateu total.

Două brațe rupte, un spate rănit și o arsură era tot ce Henrik Holme avea acum. Nu era ceva foarte consistent, în orice caz, nu constituiau o bază solidă pentru a acuza pe cineva de maltratarea copilului. Bineînțeles că ar fi putut să verifice și la cabinetele de urgență medicală din zonă, dar Jon Mohr spusese că întotdeauna se duceau la Volvat. Erau minime șansele ca el să fi mințit despre una ca asta, mai ales că individul nu părea un prost.

Își scoase pixul din ureche.

Într-un fel, nu înțelegea de ce cazul ăsta era așa de important pentru el. În primă fază, când fusese detașat pentru caz vineri, cu o săptămână în urmă, fusese paralizat de teamă. Dacă doamna procuror nu ar fi intervenit să pună o oarecare ordine în toate, Henrik nu știa cum ar fi decurs totul. Mai apoi fusese deranjat că nu lucra și el la același caz ca ceilalți. Abia ulterior recunoscuse că acest caz ar putea să reprezinte o modalitate de a evada din plictiseala de la departamentul de trafic rutier. Pentru prima dată în viața lui, efectua o investigație, iar împrejurările actuale îi oferiseră posibilitatea să facă totul de unul singur. Era ceva incitant, mai bine spus. Se simțea ca un polițist adevărat, ceea ce nu se întâmpla prea des. Niciodată, dacă era cinstit.

Dar ceva se întâmplase. Pe măsură ce treceau zilele, îl cuprindea treptat un sentiment neplăcut de neliniște, care îi dădea de înțeles că exista o urmă de adevăr în suspiciunile pe care i le aruncase în față lui Jon Mohr sâmbătă seara.

Conversația cu bunica băiatului nu-i aduse o perspectivă nouă. Singurul lucru care meritase în vizita la Vinderen fusese că îl văzuse pe Sander într-o fotografie, în holul casei bătrânei doamne. Ceva din privirea băiețelului îl emoționase. Din toate părțile, Henrik auzise numai că Sander fusese agresiv și robust, dar în fotografie arăta complet altfel. Era ceva în zâmbetul lui, o reținere pe care Henrik nu reușea să o descifreze. Acasă la Jon și Ellen nu văzuse nici măcar o fotografie a băiatului, dacă își amintea corect. Nici măcar în bucătărie nu era vreo fotografie, acolo unde oamenii obișnuiesc să pună tot soiul de fotografii pe frigider, prinse cu magneți.

Ciudat, se gândi Henrik Holme în sinea lui. Dar asta nu era relevant.

Dacă era cinstit cu el însuși, ar fi recunoscut că nu prea avea mare lucru în acest caz. Singurele fapte pe care se baza erau un sentiment de neliniște legat de o fotografie din clasa întâi a lui Sander și povestirea oribilă a unei profesoare despre un băiețel care mai mereu venea la școală cu răni mici și mari.

„Niște fleacuri”, după cum obișnuia băiatul să spună.

Henrik răsfoi repede în dosarul medical cu privire la ultima fractură.

„Niște fleacuri”. Tot așa îi răspunse și lui Haldis Grande atunci când ea îl întrebase despre ce se întâmplase. Uneori putea să vină cu povestiri detaliate și antrenante despre ce anume a dus la un accident, îi declarase profesoara. Dar în acest caz, când era vorba de căzătura dramatică de pe o scară, unde i se prinsese puloverul, iar tatăl îl prinsese din zbor, ca-ntr-un film, pe asta n-o mai credea.

— *Niște fleacuri,* șopti Henrik ca pentru sine.

Era o istorie mincinoasă. Sigur Jon o inventase. El fusese cel care-l dusese pe băiat la doctor.

Își simți pulsul mărit atunci când deschise sertarul. Extrase din dosar bolile care păreau mai puțin suspecte și își dădu seama că îi tremurau mâinile în timp ce răsfoia rapid printre hârtii. Doar o singură dată fuseseră ambii părinți cu el la Volvat. Mai exact atunci când ceruseră ajutor pentru somn. Altfel, Ellen a fost cea care l-a însoțit pe băiat, atât la mușcăturile de albine, cât și la cazul de otită, vărsat de vânt și durere de burtă. Tot ea a fost cea care l-a transportat pe Sander la doctor după accidentul de pe pârtia de săniuș, de la școală.

Nu Jon.

Henrik așeză foile în teanc și luă teancul cu loviturile care dădeau mai mult de bănuit.

Jon Mohr îl dusese pe Sander la medic după ce a căzut de pe treptele terasei. Tot el l-a dus și atunci când Sander și-a rupt mâna, atât prima, cât și a doua oară. Tot Jon Mohr a fost cel care și-a adus fiul la Volvat când băiatul prezenta arsuri de gradul doi pe braț, după ce se aruncase în șemineu după un tren de jucărie. Aici se întrezărea un tipar – în sfârșit aveau o urmă, aproape prea mare. Henrik Holme înghițea întruna în sec.

Ori de câte ori era cazul să inventeze o poveste sau când băiatul trebuia redus la tăcere, tatăl era cel care mergea la medic.

Nu Ellen.

— *Yesssss,* șopti Henrik Holme, printre dinții încleștați.

Se afla la ani-lumină depărtare de un verdict în instanță. Era departe și de un verdict clar. Nu era aproape nici măcar de vreo acuzație, dar toate astea nu puteau fi simple coincidențe. Henrik Holme era în sfârșit sigur pe cazul lui și Jon Mohr avea să vadă ce înseamnă să te confrunți cu un polițist sigur pe sine.

•

Era ora zece, vineri seara. Yngvar dormea. Când se întorseseră din excursia de la Maridalsalpene, mama lui Inger Johanne le adusese deja o oală cu tocăniță de casă. Înainte, când nu era văduvă, mama ei s-ar fi înființat neinvitată la ei, folosind cheia pe care și-o însușise, ar fi stat și i-ar fi așteptat. Dar acum le spusese că pregătise mâncare pentru un batalion și nu avea destul loc în frigider. Dacă Inger Johanne era de acord, atunci ea ar trece cu plăcere pe la ei, cu o porție de mâncare. Putea să folosească cheia de rezervă, să intre și să iasă rapid, în timp ce ei doi erau încă în excursie.

Înainte ca mama să devină văduvă, Inger Johanne ar fi refuzat-o.

Acum îi era recunoscătoare.

Yngvar mânca fără să scoată o vorbă, fără să remarce că lui Inger Johanne nu-i mai rămăsese. Făcu un duș până goli rezervorul de apă caldă, apoi se băgă în pat.

Jack stătea ca o stană de piatră, întins sub măsuța de cafea. Excursia îl vlăguise și pe el. Doar sforăitul ușor mai dădea de înțeles că mica bestie era încă vie.

Isak tocmai sunase.

Inger Johanne vorbise cu Kristiane aproape zece minute. În mod ciudat, nici de data asta nu pomenise acțiunile teroriste, un subiect pe care îl evitase întreaga săptămână. De obicei, abia puteai să o liniștești cu privire la lucruri mult mai puțin dramatice. Un articol din ziar despre un elan care s-a rătăcit pe liniile de metrou și care a fost împușcat o deprimase timp de mai multe zile, înainte de vară. Pe scala tristeții Kristianei, dublul atac de la Guvern și de la Utøya depășea orice limită, iar atunci ea ignoră totul cu desăvârșire. Isak nu dorise s-o streseze prea tare, iar Inger Johanne era de acord cu el. Ragnhild era prea preocupată de bazin ca să mai aibă timp să vorbească cu mama. Inger Johanne era cât pe ce să-i spună că fetița ar fi trebuit să fie de mult în pat, dar reuși să se abțină.

Era extrem de fericită că fetele erau în Franța, într-o casă fără programe TV în norvegiană și fără internet.

Din nou o frapă pe Inger Johanne cât de neobișnuit de liniște era în casă.

Își turnă un pahar de vin în bucătărie.

Testul de sarcină. Avu acest gând în timp ce se holba deznădăjduită la paharul de vin.

Nu mai putea să aștepte. Aruncă vinul în chiuvetă, îl clăti bine cu apă și-l puse la loc în mașina de spălat. Chiar dacă nu putea să păstreze copilul (nu era loc, nici timp, nici nu era posibil să aduci un copil pe lume), tot n-ar fi putut să bea vin. Duminică băuse jumătate de pahar, dar atunci fusese atât de obosită, încât nu se putu abține.

Toată săptămâna căutase scuze să nu facă testul. Trecuseră doar opt săptămâni de la menstruație, așa că mai avea destul timp la dispoziție pentru a se încadra în limita de timp pentru avort. În plus, ideea gravidității era destul de absurdă. Era prea bătrână. Ciclul îi era neregulat de cel puțin un an, iar mama ei se plânsese dintotdeauna că al ei venea tot mai devreme, pe măsură ce avansa în vârstă. „E genetic”, se gândi Inger Johanne. Nu era gravidă. Corpul ei era pe cale să-i joace figurile tipice menopauzei. La fel ca Ellen, care se antrena până scotea tot untul din ea și care devenise slabă și stearpă deja la această vârstă. Activitatea fizică a lui Inger Johanne se limita doar la turele cu Jack. Nu era un exercițiu nemaipomenit cu care să înfrunți gravitația, iar metabolismul ei încetinise odată cu anii. În acea zi nu îi fusese greață absolut deloc și era timpul să-și ia gândul că va avea un nou copil. Intră pe vârfuri în dormitor.

Yngvar dormea neobișnuit de liniștit. Stătea pe o parte, chircit, cu pilota bine înfășurată în jurul lui, deși era prea cald în cameră și aerul era înăbușitor. Inger Johanne era sigură că el închisese fereastra, pentru că exista o dispută foarte veche între ei cu privire la cât timp ar trebui să stea deschisă. Simțea că avea nevoie de puțin timp pentru ea însăși și nu voia să riște să îl trezească deschizând geamul. Operațiunea asta putea să aștepte până când se va culca și ea. În schimb, luă coșul de rufe cu grijă și-l duse în baie.

Nevoia imperioasă de a închide ușa cu cheia trebuia uitată. După ce Ragnhild o închisese de două ori pe Kristiane în baie, Yngvar ascunsese cheia. Asta era. El dormea profund și obișnuia întotdeauna să bată la ușă. Inger Johanne băgă mâna între hainele murdare din coș. Degetele ei dădură într-un final peste o cutie de carton, undeva pe fundul coșului.

Niciodată nu mai văzuse un astfel de test, darămite să mai fi folosit vreunul. Cu Kristiane și Ragnhild mersese direct la medic, după ce speranța unei sarcini fusese destul de mare. Acum simțea o teamă îngrozitoare și despachetă testul cu degetele care nu o ascultau. Rupse în bucăți cutia și pe moment se temu nu cumva să fi rupt și prospectul.

După un sfert de oră, Inger Johanne nu se mai temea. Stătea pe capacul toaletei și știa că urma să aibă un copil. Un băiat. Știa ea sigur că avea să fie un băiețel care se va numi Tarjei. Își duse mâna la burtă și suspină: vor avea un fiu.

Testul era pe marginea chiuvetei. Display-ul menționa *Gravidă 3+.*

Trei săptămâni sau mai mult.

Cel puțin trei săptămâni purtase în burtă ceea ce avea să devină un copil. În minte, socoti lunile. Aproximativ în martie. Yngvar și Inger Johanne urmau să aibă un copil de primăvară. Totul va trece, așa știa ea. Îl cunoștea pe Yngvar și ar fi fost stupid din partea ei să-i reproșeze răspunsul de pe Gaupekollen, acel răspuns care rostit din reflex, un *nu* spus în grabă. Dar dacă îi va spune, sigur răspunsul s-ar fi transformat în *da.* Yngvar se va bucura, știa sigur, tot așa cum propriul ei sentiment de temere se transformase în așteptare imediat după ce display-ul afișase răspunsul pozitiv.

Dar trebuia să aștepte.

Se mai uită o dată pe micul dispozitiv care arăta că poartă în pântece un alt copil. Nu voia să-l arunce, nu avea inimă să-l vadă distrus. Îl ascunse adânc în coș, până ajunse lângă testul nefolosit, și puse pachetul înapoi pe fundul coșului de rufe murdare.

Putea să mai aștepte.

Yngvar nu era în apele lui. Nimic nu mai era ca înainte. Chiar dacă marele proces nu va veni mai devreme de Anul Nou, mai devreme sau mai târziu tot se va instala un fel de normalitate în viața lui Yngvar, la serviciu. Era prea devreme. Nu trecuse decât o săptămână. Poate peste o lună, la finalul verii, când Norvegia avea să fie nevoită să redevină ea însăși cumva. De parcă nimeni nu mai putea continua. Dar pentru o lună va putea păstra copilul doar pentru ea.

Țârâitul telefonului se auzi din cameră.

Yngvar nu trebuia trezit, nu acum, iar ea se grăbi să iasă din baie.

Era mobilul ei. Îl luă de pe măsuța de cafea și se așeză cu el pe canapea.

— Alo!

— Alo, da? Vorbesc cu Inger Johanne Vik?

— Da. Scuzați-mă, eu sunt… Da, eu sunt la telefon.

— Sunt Agnes Krogh. Nu știu dacă îți amintești de mine, dar eu…

— Sunteți mama lui Ellen! Bineînțeles că îmi amintesc de dumneavoastră!

— Îmi cer scuze că sun așa de târziu, vineri seara. Doar că eu…

Se auzea un bârâit în telefon, iar Inger Johanne trecu mobilul în cealaltă mână și se așeză mai bine pe canapea.

— Nu face nimic, spuse ea. Sunt trează și, în plus, sunt singură.

— Mulțumesc! Te sun pentru că vreau să știu dacă am putea să ne întâlnim cât de curând. Aș vrea să-ți vorbesc despre ceva care nu se poate discuta la telefon.

— Da, sigur. Bineînțeles că ne putem întâlni.

Inger Johanne era cât pe ce să-i transmită condoleanțe pentru Sander, dar își dădu seama că Agnes și Torbjørn nu mai văzuseră băiatul de trei ani. Se cădea totuși să-și exprime compasiunea într-un fel, dar nu-i venea în minte ce ar putea spune. Din fericire, Agnes o salvă.

— Locuim în Lillehammer acum, spuse ea. Poate că știai asta.

— Nu…

— Când Torbjørn s-a pensionat și ni s-a interzis să mai facem parte din viața lui Ellen și a lui Sander, ne-am vândut casa și ne-am mutat înapoi aici. Noi suntem de loc de aici, din Oslo, amândoi.

— Da. Înțeleg.

— Am citit despre tine, Inger Johanne. În ziare și puțin pe internet. Torbjørn și cu mine am ajuns la concluzia că cel mai bine ar fi să discutăm cu tine. Am vrea așa de mult să…

Din nou acel bârâit în telefon. Sunetul unei vijelii puternice.

— Sunt la cabană, aproape că țipă Agnes la celălalt capăt al firului. Așteaptă puțin.

Inger Johanne își strecură mâna sub curea. Pielea i se întărise. Își desfăcu nasturele de la pantaloni și-și lăsă burta liberă. Sigur trecuseră mai mult de trei săptămâni de sarcină. În ajun de Sânziene, își aminti brusc. Merseseră la o cina în Asker, la unul dintre colegii lui Yngvar și fuseseră nevoiți să înnopteze într-una dintre încăperile de la subsol, pentru că taxiul nu mai venise să-i ia. Trecuseră cinci săptămâni de atunci.

— Alo? întrebă Agnes. Nu prea avem semnal aici sus, dar ar trebui să ne auzim. Acum sunt în vârful unei stânci. Mă auzi?

— Da.

— Ce zici de prima zi de luni?

— Luni? Da. Ar trebui să pot. Vă gândiți dimineața, sau?

— Cum poți tu. Din moment ce vreau să-ți vorbesc despre…

Din nou un șuierat puternic acoperi jumătate de propoziție.

— Alo? întrebă Inger Johanne. Puteți să repetați? N-am auzit.

— Vreau să-ți vorbesc despre ceva foarte credibil. De aceea ar fi minunat dacă ne-am putea întâlni la o cafenea. Aș putea îndrăzni să te rog să vin acasă la tine? Sau la birou? Bineînțeles, dacă nu cumva ești în concediu. Sau… Dumnezeule! Am uitat să întreb… Ești în Norvegia? O, pur și simplu nu mi-a trecut prin cap că suntem în mijlocul vacanței de vară și toate întâmplările astea oribile…

— E în regulă. Sunt în concediu și sunt în Oslo. Veniți la noi! La ora doisprezece este bine?

— E perfect. Mulțumesc mult.

— Pot să vă întreb despre ce anume vreți să-mi vorbiți? întrebă Inger Johanne, fără ezitare. Doar un indiciu, poate?

— E vorba despre Sander, spuse cealaltă femeie la capătul firului. Am aflat despre accidentul lui abia în urmă cu trei zile. Jon ne-a sunat.

Lui Inger Johanne i se păru că distinge zgomot de pași inegali, de parcă Agnes Krogh ar fi căutat un loc mai ferit de vânt, pe un teren extrem de accidentat. Răsufla din greu și Inger Johanne își ținea telefonul la un centimetru de ureche, pentru a evita zgomotele neplăcute din telefon.

— Ei bine? spuse ea ezitând, după ce se așternu tăcerea. Îmi poți da mai multe detalii?

— Nu prea multe, răspunse Agnes Krogh. Dar bănuiesc că Sander a fost maltratat de tatăl lui. De fapt, nu doar bănuiesc. Sunt absolut sigură de asta.

•

— În orice caz, recunosc că ai o calitate, spuse procurorul Tove Byfjord. Ești perseverent, Henrik. Asta nu este o însușire negativă pentru un polițist.

Era aproape miezul nopții. Clădirea uriașă, arcuită și semeață, de pe strada Grønlandsleiret numărul 44, în care își avea sediul Poliția din Oslo, era în continuare cuprinsă de forfotă. Mirosea a mâncare dinspre ferestrele clădirii și trecătorii observau oameni venind și plecând exact ca-ntr-o dimineață agitată. În cămăruța lui închiriată, aproape goală, stătea polițistul Henrik Holme. Își simți telefonul vibrând la picior. Duse mâna la buzunar ca să-l închidă cât mai discret posibil.

— Oprește-l odată, porunci procurorul. Vorbesc cu tine.

El se conformă și aruncă telefonul înapoi în rucsac.

— Ai făcut foarte multe, recunoscu ea, încercând să-și ascundă un suspin. Dar ai făcut aproape totul greșit, de asemenea. Problema ta e că te uiți prea mult la *Lege și Ordine.* Ce naiba ai căutat la Grorud, acasă la o profesoară? Și la bunica din partea tatălui? N-ai fi putut pur și simplu să…

Se scărpină la ceafă și dădu ușor din cap. Își lăcuise unghiile cu roșu în urmă cu câteva zile și jumătate din ojă se ciobise. O făcea să pară ieftină. Imediat ce ea îl privi iar, Henrik își schimbă gândurile în unele mai bune.

— Idiot, spuse ea dezarmată.

— Dar am găsit destul de multe, spuse el blând.

Ea se lăsă pe spate și se sprijini pe brațele scaunului. Bluza i se strângea peste sâni, iar o clipă Henrik zări prin fanta dintre doi nasturi un mic sutien la fel de roșu ca unghiile procuroarei. Înghiți în sec iar și iar.

— Ochii mei sunt aici, spuse ea arătându-și ochii cu două degete.

El își ridică privirea până la un punct de pe perete chiar deasupra capului ei și încercă să o fixeze acolo.

— Am patruzeci și opt de ani, spuse ea, cu un zâmbet pe care el nu-l putu descifra. Am cu zece kilograme mai mult decât ar trebui și, pe deasupra, sunt lesbiană. Găsește-ți o femeie pe măsura ta.

Blestematul de măr al lui Adam dansa cha-cha-cha. Henrik Holme atinsese o femeie de trei ori în toată viața: în două împrejurări, se mulțumise să-l atingă. Cea de-a treia dată, fata fusese așa de beată, încât i-ar fi putut face orice dorea. Iar ceea ce își dorise dusese la îndeplinire. Tove Byfjord îi amintea de mama unui coleg din liceu – voluptuoasă, brunetă și atât de hotărâtă, încât fantezia i se aprinsese atunci ca și acum. Încercă să se gândească la grătar de pește și budincă de sânge așezate pe aceeași farfurie. Îl ajută. I se făcu greață.

— Când e înmormântarea?

— Înmormântarea?

— Da! În curând va trebui îngropat micuțul, nu?

— E la Rikshospitalet. Dar până ce nu aflăm sigur că s-a săvârșit ceva care poate fi pedepsit conform legii, nu putem să-l eliberăm, nu-i așa?

Lui Tove Byfjord îi căzu bărbia și arboră o grimasă de om care s-a dat bătut. Dădu ușor din cap, dezaprobator.

— Deci dacă pentru acest caz avem nevoie de câteva luni până tragem o concluzie, băiețelul va rămâne acolo. Așa vezi lucrurile? Crezi că există o cameră frigorifică de închiriat și că toate cadavrele la care cazurile trenează și durează, vor fi păstrate acolo până la adânci bătrâneți? Ești completament… Ești…

Expiră, fornăind ca un cal.

— Autopsia e gata! strigă ea. Ai documentele pentru ea!

— Așa e.

Henrik își înfipse unghiile în pantaloni.

— Ai grijă să rezolvi toate formalitățile imediat, ordonă ea înainte să-și îndrepte spatele. Se prinse de cap și continuă: Nu! mai bine uită! O să mă ocup eu de toate.

Henrik Holme înțelese încotro se îndreptau lucrurile.

— Trebuie să recunoști, spuse el, încercând să-și controleze vocea. Trebuie să recunoști că pare suspect: Jon Mohr l-a dus pe Sander la doctor ori de câte ori s-a petrecut un „fleac” despre care băiețelul nu voia să vorbească.

Își ridică mâinile și-și împreună de mai multe ori degetele.

— Ce mai e? zâmbi ea disprețuitor.

— Ghilimele.

— Arată ca un cuib de pasăre. Trebuie să faci așa.

Ea îi desenă ghilimelele în aer cu patru degete.

— Oricum, spuse Henrik Holme, simțind cum i se scurgea sudoarea pe sub braț. Am descoperit destul de multe. Din păcate, raportul de la locul faptei e practic inutil. Nu-l putem folosi. Tehniciana care a venit la trei noaptea era moartă de oboseală. Unde mai punem că Jon Mohr curățase totul. Singurul lucru menționat clar în raport e că nu există nicio urmă de sânge pe scara de draperii, dar există urme de sânge pe parchetul din cameră. Cam atât. Jon Mohr a fost foarte harnic când a șters totul, iar ăsta e un semn de conștiință încărcată, dacă mă întrebați pe mine. Mai erau urme de sânge și pe lanternă, continuă el. Întrebarea este dacă Sander a căzut peste lanternă și a suferit o fractură de craniu sau dacă lanterna a fost folosită pentru a-l lovi. Rezultatul a fost același, oricum.

Tove Byfjord îl privea inexpresiv. Henrik alese să interpreteze asta drept încurajare.

— Există amprente de la ambii părinți pe acea lanternă. Cea mai clară dintre ele îi aparține lui Jon Mohr. Am foarte multe planuri despre cum să continui această anchetă.

— Poate că nu este necesar, spuse doamna procuror inspirând atât de adânc, încât despicătura cămășii se mări și mai tare. Cazul va fi transferat altcuiva.

— Ce?

— Trebuie să înțelegi, spuse ea cu un aer de superioritate.

Îi amintea tot mai mult de mama irezistibilă a colegului său.

— Să știi că pe mine m-ai convins, spuse ea. Cred că ai descoperit câte ceva. Ai dat peste niște informații interesante. Dar cazul ăsta este serios, Henrik, și-l voi distribui cuiva cu mai multă experiență.

— Chiar dacă ne luptăm cu cel mai mare caz din istoria poliției, nu vom neglija celelalte cazuri importante. Dă-mi mie toate documentele, te rog.

— Dar…

— Dă-mi-le!

Tove Byfjord se ridică și îi întinse o mână. Cămașa i se șifonase tare peste șolduri. Henrik simți un iz discret de parfum când Tove scutură nervoasă mâna și reluă.

— Dă-mi cazul! Acum.

Henrik deschise sertarul de sus al biroului și scoase mapa verde.

— Mulțumesc, spuse ea, înșfăcând-o. Acum copia.

— Dar nu am făcut nicio copie.

— Bineînțeles că ai făcut cópii xerox, spuse ea nervoasă. Știi că tot timpul se fac cópii. Dă-mi-le.

— Nu am făcut cópii! spuse el tare. Jur!

Ea îl cercetă cu privirea. Henrik încercă să nu clipească. Își ridică privirea și nu o coborî deloc. Ochii procuroarei îl țintuiau întunecat și sceptic de sub bretonul în care anumite fire de păr alb erau mai sârmoase și mai rebele decât altele.

— N-ai fost în stare să faci un singur lucru ca lumea, spuse ea ca pentru sine, dezamăgită. Se întoarse pe călcâie și plecă.

Henrik deschise sertarul al doilea de la birou, scoase o serie de cópii și le vârî în rucsac.

— Să te ia dracu’, mormăi el și hotărî să meargă acasă.

# Capitolul 5

Calendarul arăta prima zi din august. Era luni.

Inger Johanne își petrecuse weekendul muncind în grădină, ceea ce îi reaminti încă o dată că ar fi trebuit să se mute la bloc. Terasa era plină de mușchi și păpădii. Stratul de lalele care ducea spre stradă arătase foarte bine în urmă cu o săptămână sau două, la începutul verii. Acum era plin de buruieni și flori complet necunoscute, în orice caz, nu erau frumoase. Poteca de pietriș care făcea legătura dintre drumul principal și ușa de la intrare era atât de plină de buruieni, încât se gândea serios să asfalteze drumul.

Oricum, statul în aer liber i-a prins bine. Să lucreze ceva fizic. Și-a adus aminte că lumea merge mai departe, exact așa cum lupinul se extinsese pe după gard în urmă cu câțiva ani, iar acum pusese stăpânire pe toată grădina.

Inger Johanne nu-și amintea să fi avut un astfel de concediu până acum. Fără copii, fără serviciu, cu Yngvar plecat de la opt dimineața până seara. Nu era nici în concediu propriu-zis, ci era vorba de timpi morți. Avea un sentiment ciudat de neliniște, pentru că putea să facă mereu ce dorea. Inger Johanne nu era obișnuită cu asta. Mai apoi se așeză pe canapea și se uită în gol, fără să știe ce va face.

Era aproape ora douăsprezece, iar ea se holba la chiflele calde. Era ceva ademenitor la ele. Ceva se întâmplase cu drojdia; poate că expirase, iar ea nu verificase. În orice caz, chiflele erau foarte mici și tari, deși stătuseră în cuptor mai mult cu câteva minute. Unele erau aproape arse. Dacă Golful era în toane bune, poate reușea să ajungă la stația Shell de pe Maridalsveien și să cumpere altele. Încercă o chiflă și o rupse în două. Înăuntru era deschisă la culoare, dar era aproape crudă în mijloc, observă ea.

Cineva sună la ușă.

— *Shit*! șuieră Inger Johanne și aruncă repede chiflele la gunoi apoi deschise un dulap, de unde scoase un pachet de biscuiți și-l turnă într-un bol.

— Vin! strigă ea. Vin acum!

Agnes Krogh sosise cu câteva minute mai devreme. Întinse mâna serioasă după ce se deschise ușa. Inger Johanne nu băgă de seamă și se înclină s-o îmbrățișeze pe bătrâna doamnă. Au stat îmbrățișate cu câteva secunde mai mult, iar Inger Johanne observă, atunci când se desprinse de ea, că Agnes Krogh avea ochii în lacrimi.

— Știu, spuse Inger Johanne și o prinse de mână. Intrați!

Agnes Krogh era femeia care ar fi putut și Ellen să devină. Părul deschis la culoare devenise blond-cenușiu odată cu vârsta, dar era în continuare des, tuns până la umeri. Era ceva mai plinuță decât în tinerețe. Dar o prindea bine pentru că îi rotunjea chipul. Dinții îi fuseseră albiți, observă Inger Johanne atunci când se așeză la masă, iar Agnes Krogh zâmbi scurt, parcă cerându-și scuze. Era bronzată și îmbujorată. Agnes Krogh fusese întotdeauna genul de femeie care se îngrijește, dar nu era pregătită pentru viața de zi cu zi.

— Îmi cer scuze că te deranjez în timpul concediului, spuse ea.

— Nu mă deranjați. Dimpotrivă! Mă bucur să vă revăd.

Așa și era. Inger Johanne observă că și ea se bucura de vizită și că supărarea din cauza chiflelor arse îi trecuse.

— Și copiii? întrebă Agnes Krogh. Sunt bine?

— Da, sunt bine. Cresc. Acum sunt în Franța, în vacanță, cu Isak.

— Amândouă?

— Da. Kristiane nu se simte bine fără sora ei. Lui Isak îi convine.

— V-ați descurcat, atunci.

— Ce?

Inger Johanne turnă cafea pentru amândouă, se așeză și întinse farfuria cu biscuiți înspre invitată.

— V-ați descurcat cu familia asta modernă: copiii tăi, copiii mei, copiii noștri.

— Mda… Ne-a luat ceva timp. Iar acum faptul că Isak nu mai are alți copii este un avantaj. Este foarte generos. Întotdeauna a fost așa.

— Oricum, nu e prea târziu nici pentru el. Bărbații pot face copii până la adânci bătrâneți. E mai rău de noi, femeile.

Inger Johanne se forță să zâmbească și apucă ceașca de cafea.

— Vreți să vorbim despre Sander?

Agnes Krogh părea indispusă, ca și cum ar fi fost îngrijorată și ar fi sperat să aibă mai mult timp înainte de a trece la subiect. Nu se văzuseră de câțiva ani și părea mai mult decât nehotărâtă. Roșea iar și iar. Pe urmă luă un biscuit și rămase uitându-se la el, fără să muște din el.

— Da, răspunse într-un final. Torbjørn e de părere că ar trebui să mergem la poliție. Eu simt că asta ar fi ca o trădare, într-un fel. Chiar dacă Ellen nu mai vrea să aibă de-a face cu noi, tot fata noastră rămâne. Este unicul nostru copil.

Tăcu din nou. Puse jos biscuitul pe farfuria ei și-și apăsă mâna dreaptă pe piept.

— Am fost pur și simplu disperată. Pentru început, Ellen s-a măritat cu Jon. N-am reușit niciodată să pricep ce anume a văzut la el. Ar fi putut să fie cu oricine dorea. *Cu absolut oricine*!

Forța cu care izbucni o făcu pe Inger Johanne să fărâme un biscuit. Adună firimiturile cu latura palmei, cât putu mai discret.

— Îi e bine cu Jon, spuse ea. Cred că Ellen s-a îndrăgostit de el pentru că…

Inger Johanne nu reușea să înțeleagă ce anume văzuse Ellen la Jon. Nimeni din gașca de prieteni de odinioară nu putuse pricepe legătura dintre ei. Cu excepția lui Yngvar, care fusese de părere că era vorba despre luarea deciziilor. Ellen se obișnuise cu bărbați care mereu făcuseră ce dorea ea. Însă Jon preluase cârma din prima zi.

— În orice caz, nu puteam face nimic, spuse Agnes Krogh, văzând că Inger Johanne nu-i răspundea. Torbjørn și cu mine am încercat din răsputeri să ne înțelegem cu el. Și totul a mers binișor. Cel puțin la început.

— Și pe urmă?

— Știi tu. Avorturile alea. Ellen și Jon păreau efectiv… înnebuniți să aibă un copil. Le-am sugerat adopția, la un moment dat. Asta a fost după al doilea avort. Ellen era complet răvășită, iar Jon era furios la culme.

— Serios? Furios la culme?

— Foarte tăios, în orice caz. Ellen părea să mai fi adus adopția în discuție înainte, iar el părea să fi câștigat. Ellen și-ar fi dorit să înfieze un copil, sunt sigură. Rămâne totuși fiica mea și o cunosc!

„De-ai știi cât de puțin își cunosc mamele propriii copii”, se gândi Inger Johanne în sinea ei.

— Da, aprobă ea, aruncând firimiturile pe farfurioara ei.

— După al treilea avort, Ellen era aproape de nerecunoscut. Cam în perioada aia și-a vândut afacerea. Nu este foarte înțelept, știi tu, ca o femeie adultă, în floarea vârstei, sănătoasă, să zacă fără nimic de făcut. Înnebunise cu totul, mai ales atunci când au început să meargă constant la clinica de fertilizare din Finlanda, iar ea a fost îndopată cu hormoni.

— Dar de ce și-a vândut de fapt cabinetul de stomatologie?

Acum își dădu seama că nu o întrebase niciodată pe Ellen despre asta. Aflase despre decizia ei în timpul unui toast ținut la o cină, în urmă cu mulți ani. Ellen și Jon declaraseră amândoi că era o ușurare pentru ei și că obținuseră un profit mare în urma vânzării.

— A fost ideea lui Jon, spuse Agnes Krogh. Era ca și cum ar fi ținut-o pe Ellen în permanență sub control. Nu suporta ideea ca ea să fie independentă. Nici pentru casa din strada Glad n-ar fi avut bani să o cumpere singură. În plus, casa e mult prea mare. După ce a vândut afacerea, ea a devenit *a lui,* într-un fel. Înțelegi?

Inger Johanne aprobă încetișor din cap.

— Iar apoi Ellen a rămas, în sfârșit, gravidă. Într-un final.

Agnes păru să se uite undeva în depărtare.

— Toată lumea s-a bucurat. Jon și Ellen și noi. Perioada de sarcină a fost ușoară și bună, iar lui Ellen abia dacă i-a fost greață. Nici complicații în zona pelviană n-a avut, deși avea burta mare. Sander cântărea aproape cinci kilograme la naștere. Știai?

Inger Johanne nu bănuise cât de mare fusese Sander la început. Ea îl văzuse pe Sander pentru prima dată când băiatul avea șase luni. Inger Johanne dădu din cap că nu.

— Abia după ce s-a născut el totul a devenit complicat din nou, povesti Agnes. Sander era atât de… treaz!

Zâmbi fugitiv și-și dădu părul după ureche. Apoi luă ceașca de cafea.

— Nu dormea. Sau dormea foarte puțin. Eu și Torbjørn am încercat să luăm o parte din greutate de pe umerii lor, dar pe atunci amândoi lucram și timpul pe care-l puteam petrece la ei era limitat. Helga, mama lui Jon, a fost și ea de ajutor. Dar la vârsta ei totul este mai greu. E cu douăzeci de ani mai în vârstă decât mine.

— Unii bebeluși pot fi foarte obositori, spuse Inger Johanne. Vrei să spui că era ceva deosebit la Sander încă de atunci?

Agnes păru să se răzgândească. Ținea ceașca în fața gurii, fără să bea. Ochii i se transformară în două fante înguste.

— Da. Asta voiam să spun, de fapt. Chiar dacă n-am avut decât un singur copil, sunt soră medicală. Am cercetat îndelung tema tulburărilor de somn și am ajuns la concluzia că Sander era neobișnuit de dificil. Cu siguranță, n-a fost deloc de ajutor faptul că au încercat mai multe cure, una după alta. Copilul se zăpăcise cu totul.

— Iar Ellen era extenuată.

— Da. Și Jon la fel, cred. Dar în acea perioadă i-a convenit de minune că Ellen nu mai lucra. El se închidea de multe ori în camera de oaspeți, după câte am auzit.

— Când a încetat starea asta de lucruri, mai exact?

— Niciodată, propriu-zis. Când avea un an, copilul a început pur și simplu să doarmă o noapte întreagă, iar acesta a fost un pas înainte. Dar era un circ să-l liniștești pe Sander.

Râse trist, iar Inger Johanne își afișă zâmbetul profesional.

— Jon încerca mereu să-l extenueze înainte de ora de culcare, continuă Agnes. Se jucau și se hârjoneau. Dar nici asta n-a fost de prea mare ajutor. Uneori rămânea un singur lucru de făcut și anume să-l pună în mașină și să conducă până când adormea. Căratul lui în casă fără a-l trezi era o adevărată artă, dar Jon a devenit foarte priceput la asta până la urmă.

— Mai târziu, adică?

— Nu…

Agnes puse ceașca jos și împinse farfurioara puțin mai înăuntru.

— Mai ciudat era că se comporta destul de bine atâta timp cât era la noi. Uneori venea la noi la sfârșit de săptămână. El fusese dintotdeauna mai agitat și nu a putut niciodată să se concentreze prea bine, până când…

Ochii i se împăienjeniră din nou.

— Până când n-am mai avut voie să-l vedem, spuse ea încet. Dar am învățat și noi niște trucuri pentru el.

— Serios? Care anume?

— De exemplu, să-l lăsăm să deseneze înainte de culcare. Îi place incredibil de mult să deseneze. Îi plăcea, adică. Înainte. Nici nu știu…

— Îi plăcuse dintotdeauna să deseneze, spuse Inger Johanne. Cel puțin, așa mi-a dat impresia. Era foarte bun la desen, din câte am văzut.

Își aminti liniile din desenele de pe tavan ce fuseseră acoperite cu vopsea, din camera lui Sander. Erau mai detaliate și mult mai bine proporționate decât ar fi putut oricare dintre copiii ei să deseneze.

— Mai era și schema cu jucăriile de pluș, adăugă Agnes. Dintr-un motiv sau altul, părinții îi luaseră ursulețul când avea trei ani. Le intrase în cap ideea că băieții de trei ani nu se cade să mai aibă așa ceva. Dar asta e curată prostie, nu? La noi avea un iepure maro, pe care îl iubea. Dacă îi dădeam voie să deseneze timp de o oră, cu mențiunea clară că după aceea urma ora de culcare și că avea voie să doarmă cu Burre, era foarte ușor să te înțelegi cu el.

— Dar neînțelegerea cu privire la animalele de pluș nu putea să ducă la o asemenea ruptură între voi și Ellen, spuse Inger Johanne.

— Nu. Au fost mai multe lucruri. În fine. Am început să remarcăm că Sander venea la noi cu mici…

Ezita, ca și cum n-ar fi știut ce cuvânt să folosească.

— Răni… spuse ea, într-un final.

Inger Johanne nu răspunse nimic în pauza care se așternu.

— Un ochi vânăt, continuă Agnes, după o pauză care păru să dureze o veșnicie. O umflătură aici, o vânătaie pe braț sau pe picior, ici-colo. Uneori avea arsuri mici. Nu erau lucruri extrem de grave, iar la început nu le-am dat prea multă importanță. Era atât de alert, ne gândeam noi. Nu aveam experiență prea mare cu băieții. Încă dinainte ca diagnosticul de ADHD să-i fie pus, noi am știut că era un băiat neobișnuit de activ.

Jack se așezase între ele, sub masă. Boticul lui o atingea pe Inger Johanne pe picior. Câinele sigur mâncase ceva ce nu îi priise pentru că la anumite intervale râgâia, iar mirosul era insuportabil.

— Îmi cer scuze pentru câine, spuse Inger Johanne și se duse să deschidă fereastra. Este bătrân acum. Un bătrânel. Jack, du-te să te culci în dormitor. Treci în dormitor!

Era singurul cuvânt la care se executa, pentru că însemna libertatea de a merge în patul interzis. Se ridică și trecu agale prin cameră, dând ușor din coadă.

— Ai vorbit cu Ellen despre asta? o întrebă Inger Johanne și se așeză la loc.

— Nu chiar atunci. Am mai așteptat o vreme. Gândul că se întâmpla ceva rău nu ne-a trecut prin cap. Gândul că Sander, propriul nostru nepoțel, ar putea fi… Cine se poate gândi la așa ceva?

Dădu din mâini a mirare și o privi fix pe Inger Johanne.

Ea nu-i răspunse. Suspină și continuă:

— Dar, după aceea Sander nu mai voia să meargă acasă. După ce venea la noi, vreau să zic. În weekend. Uneori îl țineam și în timpul săptămânii. Nici la grădiniță nu mergea cu drag. Dar în mod cert, duminică seara, după ce petrecuse la noi întregul sfârșit de săptămână, nu se arăta dispus să plece.

— Nu e ceva neobișnuit ca un copil să se simtă mai bine la bunici, spuse Inger Johanne zâmbind discret. Ragnhild e în stare să facă un mare circ după ce a stat câteva zile bune la mama mea. Până nu demult, tot drumul spre casă urla de parcă o spinteca cineva pentru că trebuia să o iau de la bunica înainte să fi terminat un joc de puzzle.

Agnes îi răspunse cu un zâmbet.

— Cred că știu și eu să fac distincție între cazurile diferite de copii.

— Bineînțeles.

— Asta este cu totul și cu totul altceva. Cred că refuza să meargă acasă pentru că se temea de ceva. Maltratare! Poftim! Acum am spus-o.

Inger Johanne simțea o senzație de iritare pe care nu o putea explica. Pe moment se gândi că era o reacție la discuția interesantă, la ochii rugători, la micile întrebări inserate pentru a se asigura că Johanne era de acord cu tot ce spunea. Acum însă, Inger Johanne se văzu nevoită să admită că situația nu îi plăcea deloc. Departe de Agnes posibilitatea de a fi capabilă să o evalueze pe Ellen, și nici pe Jon. Ruptura survenită în urmă cu trei ani fusese definitivă și, indiferent care ar fi fost motivul, nu putea să creadă sub nicio formă că Ellen n-ar fi avut intenții bune. Întâlnirea cu Agnes îi păruse o ocazie frumoasă, chiar dacă avea o suspiciune îngrozitoare, care, cel mai probabil, nu era justificată. Inger Johanne decisese că ar fi fost bine să încerce să aline suferințele lui Agnes. Trebuia să se convingă că Sander o ducea bine și că moartea lui fusese o tragedie pentru care nimeni nu se făcea vinovat.

Se arătase dispusă să asculte toate îngrijorările bătrânei, dar asta începea să miroasă a lingușeală.

— Înțeleg că sunteți distruși după cele întâmplate, spuse Inger Johanne. La fel de afectați sunt și Ellen, și Jon. Cred totuși că astfel de învinovățiri sunt destul de grosolane. Dacă tot ați fost așa de îngrijorați, de ce naiba nu ați tras un semnal de alarmă? Ce rost mai are să veniți acum cu astfel de declarații, când Sander e mort? Nu aveți nici cea mai mică bănuială despre felul în care a trăit el în toți acești ani!

Inger Johanne își dădu seama că vorbea prea tare. Era supărată și pentru a detensiona situația împinse farfuria cu biscuiți uscați mai aproape de musafiră.

— Vă rog să serviți!

— O să-ți arăt, spuse Agnes pe un ton neutru.

— Ce anume?

Agnes scoase un telefon mobil din poșetă. Era un smartphone, un HTC din primele modele apărute. Yngvar avusese unul identic, își aminti Inger Johanne. Dar asta fusese în urmă cu mai mulți ani.

— A avut grijă de asta, spuse Agnes. Asta a fost atunci când Sander urma să fie adus la noi, ultima dată când a stat la noi. Asta i-am arătat lui Ellen, după care ea a decis că nu mai vrea să aibă niciodată de-a face cu noi.

Vocea femeii nu mai era la fel de mieroasă. Atunci când tastă ceva și îi arătă lui Inger Johanne (Inger Johanne crezuse că îi va arăta niște fotografii), pe chip i se așternu un semn de îndârjire și de încăpățânare. Buzele i se subțiară și mușchii maxilarului arătau clar că strângea din dinți. Fălcile i se mișcau rapid într-un ritm ca cel cardiac.

— Uite, spuse ea și întinse telefonul peste masă.

Inger Johanne nu ar fi vrut să se uite.

— Nu îndrăznești? întrebă Agnes.

Inger Johanne acceptă fără tragere de inimă.

Nu era o fotografie. Era un filmuleț. Auzea deja sonorul: era un băiețel care urla. După ce luă telefonul, înțelesese că imaginile erau mai rele decât ce se auzea. Filmul avea rezoluție mică și imaginile săreau. Era puțin întuneric în încăperea în care se petrecea scena, dar nu era prea întunecat.

Aici nu era vorba doar de împotrivire și încăpățânare. Izbucnirea lui Sander era departe de a fi ceva copilăresc, cauzat de oboseala acumulată de peste zi, ca atunci când Ragnhild în vârstă de patru ani se făcea foc și pară de furie pentru că nu primea ce dorea.

Aici era vorba despre spaimă. Filmulețul se termină când silueta unui adult înșfăcă băiatul și îl scoase din încăpere.

— Acum mă crezi? întrebă Agnes Krogh și se servi în sfârșit cu un biscuit.

•

Henrik Holme revenise la biroul lui inițial. Două teancuri de dosare se înălțau pe partea stângă a biroului. Pe partea dreaptă era un teanc mai mic de dosare – cele pe care le considera rezolvate. Teancul acela nu prea crescuse în cursul zilei.

Când își începuse practica de vară, cazurile de la circulația rutieră i se păruseră destul de amuzante. Oamenii prezentau niște scuze incredibile când încălcau regulile de circulație. Unii deveneau furioși la gândul că-și vor pierde permisul, dar majoritatea alegeau o tactică exact opusă, începeau să se fâstâcească, să plângă și să se lamenteze. Pentru foarte mulți dintre ei, suspendarea permisului era ceva mai rău decât închisoarea sau amenzile usturătoare. Henrik Holme îi înțelegea destul de bine. Fusese crescut într-un loc în care abia dacă existau legături între autobuze. Acolo te simțeai ca un mucos de copil. Depindeai de părinți până când împlineai optsprezece ani și Direcția de Permise[[5]](#footnote-5) te recunoștea drept adult.

Acum îi era lehamite de ele.

În fond, toate cazurile erau destul de asemănătoare. În plus, erau despre oameni absolut obișnuiți. Contabili și profesori, instalatori și bătrânei care nu vedeau semnele de circulație.

Henrik Holme nu voia să le facă viața amară unor oameni obișnuiți. Avea să îi urmărească pe infractori. Această săptămână în care a avut ocazia să lucreze la un caz adevărat îi reamintise de ce dorise să devină polițist de la bun început: dorea să reprezinte legea și ordinea și să apere victimele lipsite de apărare. La doisprezece ani, când hotărâse să se facă detectiv, nu se așteptase să lucreze așa.

Fără niciun chef deschise un dosar.

Un bărbat de cincizeci și patru de ani a fost prins pe drumul E6 rulând cu o viteză de aproximativ 147 de kilometri la oră, lângă Alnabru. Era destul de grav, se gândi Henrik, întorcându-se la calculator pentru a redacta o somație pentru audieri. Pentru o astfel de încălcare a legii omul risca să ajungă în spatele gratiilor.

Îi sună telefonul fix. Henrik se uită la el o secundă înainte de a ridica receptorul, își drese vocea și încercă să folosească un ton mai grav puțin.

— Agent de poliție Holme!

— Bună ziua! se auzi o voce la capătul firului. Mă numesc Elin Foss. M-ai rugat să iau legătura cu tine.

Era profesoara asistentă a lui Sander, își aminti Henrik pe dată. Se auzea un ecou slab pe linie, iar când ea vorbea se auzea un țiuit neplăcut.

— Da! Ah… Se aude de parcă ai fi foarte departe.

— Chiar așa e! Sunt în Australia. Scuze că nu am sunat mai devreme, dar am așteptat să te pot suna de la un telefon fix, de la niște prieteni. Sunt în vacanță și este destul de scump să sun de pe mobil și…

Vocea fu întreruptă de bârâituri.

— Alo?

— Sunt aici, spuse ea aproape țipând. Ai spus că e vorba despre Sander Mohr. Ce-i cu el?

Henrik nu știa cum anume să formuleze răspunsul. În mesajul vocal pe care i-l lăsase după ce o vizitase pe Haldis Grande, nu pomenise nimic despre faptul că Sander era mort. Nu s-ar fi căzut să îi spună asta într-un mesaj scurt. Elin Foss fusese asistenta lui Sander timp de mai mulți ani și probabil că băiețelul îi fusese drag. La drept vorbind, nu prea avea voie să o contacteze. Ar fi trebuit să o redirecționeze către noul anchetator. Sander Mohr nu mai era cazul lui Henrik Holme.

— Dacă ești la niște prieteni, poate ai acces la internet.

— Da, am.

— Ai un calculator pe care să fie instalat Skype-ul?

— Da, am și una, și alta!

Exista un mic decalaj pe linie.

— Îmi poți da numele tău de Skype? Te poți loga pe el? Cred că ar fi mult mai bine pentru amândoi.

— Elinfossekall, spuse ea și dictă pe litere de două ori.

Henrik puse receptorul jos și deschise laptopul personal. Le luă două minute să reia legătura. Elin Foss era foarte diferită față de cum și-o imaginase el.

— Bună ziua, spuse el scurt.

— Salut! răspunse ea.

Henrik Holme și le imagina pe profesoarele asistente ca fiind tinere și lipsite de experiență. Imaginea aceasta fu completată de faptul că ea era în Australia, într-o călătorie, și el și-o imagină având cam douăzeci și ceva de ani, cu părul vopsit negru, având un piercing în nas și un tatuaj pe gât.

— Sunt destul de nerăbdătoare să aflu despre ce e vorba, spuse ea zâmbind către cameră. Poliția nu mă contactează prea des!

Părul grizonant era prins într-un fel de coc. Era greu de spus cu exactitate așa cum o vedea el din față. Era blândă și firavă și avea, în orice caz, peste cincizeci de ani. Poate și mai mult. Nici imaginea nu era dintre cele mai bune, dar se vedeau destule semne care indicau o vârstă mai înaintată. Avea nasul subțire, un pic coroiat și atât de ascuțit, încât umbra pe care o făcea lumina lămpii de lângă ea dădea impresia că nasul ei era un cuțit. Purta un tricou roz, iar Henrik bănuia că îi atârna pielea pe sub braț. Era foarte bronzată, iar pielea de pe gât și de pe linia gâtului nu era uniformă. Era plină de pete tipice vârstei.

— Nu e iarnă acum în Australia? întrebă el.

— Eu sunt în Cooktown, spuse ea zâmbind. În nord. Pentru un norvegian, clima asta e tipică pentru miez de vară.

Brusc își duse la gură mâna micuță, cu unghiile tăiate scurt.

— Are legătură cu atacul terorist? Am primit SMS-uri de la toți membrii familiei. Nu cred că știu pe cineva care…

Pupilele i se măriră când se aplecă mai bine spre cameră.

— Nu, spuse Henrik repede. Nu are nicio legătură cu asta!

Ea își lăsă mâna jos și suspină adânc.

— Este legat de Sander Mohr, după cum îți spusesem. A murit.

Elin Foss nu reacționă absolut deloc. Se uita fix spre cameră, purtând încă o urmă de zâmbet pe buze.

— Mă auzi? întrebă Henrik și făcu semn cu mâna înspre camera lui.

— Ce-ai spus?

— Mă auzi?

— Da, dar ce-ai spus înainte de asta?

— Sander Mohr a murit.

Ea rămăsese complet nemișcată, de parcă imaginea ar fi înghețat. Henrik fu nevoit să verifice din nou legătura de internet. Abia atunci ea își cuprinse fața în mâini.

— Nu-i adevărat, spuse ea cu jumate de glas. Nu poate fi adevărat!

— Este adevărat. Îmi pare rău că trebuie să ți-o spun așa.

Brusc, își luă mâinile de pe față și dădu cu ele în masă. Nimerise laptopul, cu siguranță, pentru că imaginea se zgudui puternic.

— Lasă-mă să ghicesc! exclamă ea. A căzut dintr-un copac, nu? Sau de pe bicicletă? A căzut de pe vreo scară, ceva?

Pentru un adult angajat în rândul cadrelor didactice, avea un limbaj destul de dur, se gândi Henrik.

— Aproape ai ghicit, spuse el. A căzut de pe o scară pentru draperii, în propria lui cameră. Acasă, vreau să spun.

Femeia începu să plângă, ascunzându-și din nou fața în mâini. Se aplecă în față, astfel încât Henrik îi vedea doar creștetul capului. Acum Henrik putea vedea clar că părul ei cenușiu fusese prins într-un coc cu mai mulți piepteni.

— Îmi cer scuze, spuse el încercând să-și găsească cuvintele.

— La dracu’! La dracu’! *La dracu*’!

Inspiră adânc și se ridică brusc.

— Nu cred nimic din toate astea! strigă ea.

O agrafă i se desprinse și o șuviță groasă de păr îi căzu pe o ureche.

— Ce vrei să spui? întrebă Henrik.

— Băiețelul ăla venea tot timpul rănit la școală! Dacă nu cu o vânătaie, atunci cu o mână ruptă. Un picior pe care abia putea să stea. Răni pe brațe, încheietura mâinii umflată… Doamne Dumnezeule! Chiar dacă Sander a avut ADHD, oamenii raționali trebuie să știe că nu era totul în ordine în castelul de pe strada Glad, așa cum părea!

— Nu prea înțeleg ce vrei să spui…

— Sander Mohr nu o ducea bine acasă, înțelegi? Acolo se petreceau niște chestii care…

Elin Foss îi amintea lui Henrik de o bătrână hipiotă. Avea până și semnul păcii tatuat pe gât. Începu să calculeze cam câți ani avea ea, dacă fusese tânără în perioada anilor hippie. În jur de șaizeci. Se potrivea. Flori, pace și prăjituri pentru toată lumea, dragoste pentru copii și un limbaj colorat, ca să nu spunem altfel. Pe de altă parte, părea destul de supărată. Poate că era un fost membru al vechiului partid AKP[[6]](#footnote-6), care încă mai păstra credința în el.

Acum ea respira greu, cu gura deschisă. Henrik prinse ocazia și atacă problema:

— Vrei să spui că cineva l-a…

— Da! șuieră ea. Băiatul acela a fost rănit în mod voit, pun pariu pe tot ce am! Nu că aș avea prea multe lucruri. N-aș fi crezut niciodată că voi spune așa ceva, dar odată și odată tot o voi face: nu-l lăsați pe individul ăla să scape! Nu-l lăsați pe tatăl băiatului să vă ducă cu vorba.

— Stai puțin, o întrerupse Henrik și ridică o mână pentru a o opri. Vrei să spui că ai avut bănuieli cum că Sander ar fi fost abuzat de mai multă vreme?

— Da. L-ai cunoscut pe taică-său?

Cel puțin acum femeia nu mai plângea.

— Da, dădu el din cap în semn de confirmare. Dar eu…

— Un individ foarte respingător. Întunecat. Dezgustător. Nu mă suporta. Chiar dacă am avut o relație foarte bună cu Ellen, el a încercat în mai multe rânduri să scape de mine.

— Am vorbit cu Haldis Grande și nu mi-a spus că au existat încercări să fii înlăturată. Din contră, mi-a spus că părinții s-au luptat foarte mult ca Sander să primească un asistent personal.

— Să primească un asistent, da! Dar când m-au primit pe mine, atunci lucrurile s-au schimbat! În plus…

Încercă să-și fixeze șuvița desprinsă pe după ureche.

— Haldis Grande, spuse ea dezarmată.

— Da? Ce-i cu ea?

— Are o părere mult prea bună despre oameni. Cel mai blând om din lume. E incredibil de bună cu copiii, iar ei o iubesc. Și Sander o iubea. Haldis e mare, moale și drăgăstoasă. Mai mult un fel de mamă adoptivă, decât o profesoară. Nu are nicio importanță, cred. Așa e la școala primară. Copiilor le e bine. Dar persoanele de genul lui Haldis Grande sunt… naive. Mult prea naive.

— Ai vorbit vreodată cu ea despre bănuielile tale?

— Nu era de glumă. Haldis și eu avem cam aceeași vârstă, dar suntem destul de… diferite, pot spune.

Henrik aprobă din cap și înghiți.

— Persoanele ca Haldis cred în sistem, continuă Elin Foss, cu o urmă de dispreț în glas. Ea crede că totul funcționează. Are încredere în Partidul Muncitoresc, în ierarhia școlară și în ziua de 17 Mai. Ea crede în…

Își dădu ochii peste cap și se lovi în frunte.

— Să-l luăm pe teroristul ăla, de exemplu! Eu sunt convinsă că în sufletul ei Haldis se gândește că de fapt omul nu e nici rău și nici bolnav psihic. Ea nici nu pricepe că astfel de lucruri nu trebuie să se întâmple atâta timp cât le permitem nemernicilor de rasiști să se manifeste pretutindeni. Nu a primit destulă dragoste atunci când era copil, ar spune Haldis, sau nu i s-a dat destulă atenție.

Și lui Henrik îi trecuseră prin minte aceleași gânduri.

— N-ar fi fost totuși firesc să vorbești cu ea dacă ai avut bănuieli atât de grave?

— Nu.

— Nu?

— Nu o cunoști. Eu însă o cunosc.

Henrik simți cum dispărea admirația lui pentru bătrâna revoltată. Dacă ce spunea era adevărat și dacă într-adevăr fusese convinsă că ceva era în neregulă în familia Mohr, nu era doar reprobabil din partea ei că nu trăsese un semnal de alarmă, ci chiar o încălcare directă a legii.

— De asta am ocolit-o, spuse Elin Foss. M-am dus direct la directorul școlii.

Henrik își drese vocea. Avea capul puțin într-o parte.

— Ce? întrebă el confuz.

— M-am adresat directorului.

— În legătură cu ce?

— Cu o sesizare în care îmi exprimam îngrijorarea. De două ori m-am dus. Prima dată a fost acum un an jumate, în jurul Crăciunului din 2009. A doua oară a fost în primăvara asta. Sander a venit la școală cu mâna în ghips, prin aprilie. Când l-am întrebat ce s-a întâmplat, m-a expediat ridicând din umeri.

— Ce… ce a spus?

— Nu-mi aduc aminte exact. Ba da, a fost…

Își umezi buzele. Viteză redusă a internetului îi încetinea toate mișcările, dând impresia că sunt mișcări leneșe, iar gestul ei încetinit îl făcea pe Henrik în mod inconștient să și le încetinească pe ale sale.

— Niște fleacuri, spuse ea. Asta îmi zicea deseori. *Niște fleacuri.*

*—*Și directorul ce a spus?

— Nimic. Nici măcar o vorbă.

— *Nimic*?

Ridică din umerii goi și încercă să-și prindă șuvița de păr desprinsă. Când ridică mâinile, Henrik observă că nu își răsese părul de la subsuori. Încercă să respire calm în timp ce făcea un rezumat:

— Deci directorul a primit două sesizări în scris de la propriul lui angajat și nu s-a luat nicio inițiativă?

— Primul lucru pe care ar fi trebuit să-l facă era să vorbească cu mine! Nu mi-a adresat nicio vorbă. Așa merg lucrurile, știi. Directorul cel mai laș din lume nu-l fugărește pe unul ca Jon Mohr, care are un statut. Nimeni nu se ia de oameni cu statut. Așa funcționează sistemul, nu-i așa?

Ea se uită provocator la el, apoi își lăsă părul să cadă într-o mișcare moale și circulară. Apoi se uită uimită la propriul ei ecran. Era gol.

Henrik Holme deja ieșise pe ușă.

•

— Sander și Kasper n-au fost niciodată prieteni, spuse Marianne Kaspersen în timp ce turna ceaiul care mirosea atât de puternic a căpșuni, încât parfumă toată încăperea. În orice caz, nu erau camarazi propriu-zis, așa cum sunt băieții. Kasper avea mulți alți colegi de clasă care-i erau mai apropiați, dar de vreme ce Ellen și cu mine suntem prietene vechi, am simțit că nu se cădea să refuz.

— Ce anume? întrebă Inger Johanne.

— Faptul ca Sander să vină la noi uneori. Nu des, poate o dată pe lună. Copiii erau în aceeași clasă și noi, părinții băieților, păstrăm legătura destul de strâns. Dar cât de des?

Miji ușor din ochi, de parcă ar fi reflectat la ceva.

— Ba da. Aproximativ o dată la patru săptămâni.

Kasper Kaspersen, un băiat în vârstă de opt ani, îi zâmbea de sus, dintr-o fotografie de pe perete, deasupra canapelei din vila de pe strada Kapellveien. Era împreună cu două surori mai mari, amândouă cu părul la fel de blond și cu ochii la fel de albaștri. Toți trei erau pe un fond alb, surprinși într-un fel de exercițiu de gimnastică în care își întinseseră mâinile în toate direcțiile și aveau privirile îndreptate spre aparat. Între ei era un reisenschnauzer cu gura deschisă, limbă roz și care-și ținea capul înclinat într-o parte. Una dintre fete avea o pisică neagră ca tăciunele pe umăr. Inger Johanne simți o ușoară repulsie față de felul idilic în care pozau copiii, atmosferă care urma să se transforme în ceva haotic în secunda imediat următoare după ce se făcuse fotografia.

— La ce te referi atunci când spui că erau atât de diferiți? întrebă ea.

Marianne suspină ușurată și-și duse un șervețel sub nas.

— Am alergie la pelinariță spuse ea. Devine din ce în ce mai severă în fiecare an. Surorii mele, care este căsătorită cu un musulman, îi este îngrozitor de rău. Din cauza pelinariței vreau să zic, nu din cauza musulmanului!

Râse cu același râs cu care îi întâmpina pe toți. Marianne fusese fata cel mai puțin talentată din clasă în timpul liceului, după cum Inger Johanne, în cotlonul ascuns al minții ei și doar în sinea ei, ar fi numit-o proastă. Cu toate astea, Marianne se aflase în centrul găștii lui Ellen, pe vremea când Ellen mai purta numele de Ellen Krogh și era fericită. Marianne își trăise viața cum se nimerise. Se împotmolise la unul dintre examenele din liceu și se căsătorise cu un electrician priceput, de douăzeci și trei de ani. Căsnicia lor părea indestructibilă și Thor Kaspersen se purta cu Marianne de parcă ar fi fost din cristal prețios. Cele două fiice erau acum adolescente, în timp ce Kasper venise pe lume ca un trofeu extraordinar, care marcase fericirea întregii familii. Băiatul era șarmant, bun la învățătură și răpitor de frumos, ca surorile lui. Cu toții luaseră cele mai bune gene de la părinți: frumusețea din partea mamei, mintea ascuțită și mâinile îndemânatice ale tatălui.

Marianne Kaspersen îl numea pe cumnatul ei „musulmanul”. Dacă această remarcă ar fi venit din partea altcuiva, probabil că ar fi deranjat-o pe Inger Johanne, dar nu și din partea Mariannei. Zâmbi și dădu încet din cap.

— Care era diferența dintre ei? întrebă ea. Între Sander și Kasper?

— Zece kilograme, chicoti Marianne înainte de a redeveni serioasă și de a-și da ochii peste cap cu o grimasă teatrală. Scuze! Glumesc. Nici Kasper nu este micuț, după cum știi, dar Sander era destul de… mare. Kasper este mai… liniștit. Vreau să spun că este băiat și tot restul, Doamne-ajută. E mult mai activ decât erau Kjerstin și Karina la vârsta lui. Se pricepe la fotbal și iubește jocurile sălbatice. Dar cu Sander lucrurile stăteau puțin diferit.

Inger Johanne băgă de seamă că întreaga încăpere era albastră. Pereții erau albi, cu puțin roz-deschis pe ici-colo, cum ar fi o pernă, o lumânare, dar sofaua era albastru-deschis, cu o măsuță de sticlă în mijlocul unui covoraș de culoare albastră. Din tavan, deasupra mesei, atârna o lampă bleumarin și cele trei tablouri în ulei de pe pereți conțineau toate tipurile de nuanțe, de la albastru-închis până la albastru transparent ca apa. Inclusiv hainele copiilor din fotografia mărită aveau diferite nuanțe de albastru. Marianne muncea cu jumătate de normă ca asistentă și era limpede că avea mult timp liber.

— Nu înțeleg nici acum ce anume era așa de diferit la el, spuse Inger Johanne și luă o gură de Farris. Copiii de vârsta asta sunt oare atât de diferiți? Din multe puncte de vedere, da. Tot încerc să definesc exact ce anume îl… *caracteriza* pe băiat. Nu era gălăgios, așa ca mulți alții. Nu îl caracteriza nici faptul că era activ, pentru că nu era singurul copil de acest gen. Mă gândesc mai mult la…

Turnă Farris într-un pahar frumos și albastru, în timp ce reflecta asupra subiectului.

— Părea mai mult că testează adulții în permanență, spuse Marianne deodată și Inger Johanne ridică privirea spre ea.

— Cum așa?

— Toți copiii trebuie corijați, spuse Marianne. La fel și copiii mei, bineînțeles. Mai ales Kasper. Toți vorbesc despre felul în care copiii testează limitele, dar eu am ajuns la concluzia ca ei, de fapt, le caută numai. Nu crezi? Dacă limitele sunt foarte clare, atunci e foarte ușor să te ocupi de copii. Dar Sander se comporta de parcă ar fi testat lucrurile întotdeauna. Și totuși, avea un ochi ațintit la un adult, dacă era vreunul prin preajmă. Ca și cum niciodată nu ar fi știut unde se află limitele. Avea ceva… nevrotic. Înțelegi?

— Vrei să spui că-i era teamă?

— Nu neapărat că i-ar fi fost frică. Mai degrabă era nesigur pe el, de parcă granițele din viața lui s-ar fi aflat când aici…, spuse ea făcând un gest cu mâna dreaptă, când acolo, arătă ea cu mâna stângă în direcția opusă. Nu vreau să-i critic pe Ellen și Jon, dar nu cred că lui Sander i-a fost ușor. Comportamentul lui le părea ciudat altor copii. În orice caz, lui Kasper așa i se părea. Era pur și simplu obositor să stai cu Sander.

Inger Johanne căută o pernă cu mâna. Trecuseră secole de când se simțise atât de confuză. Săptămâna trecută, bunica lui Sander încercase să o angajeze pe post de detectiv, vrând să demonstreze că băiatul nu a fost ucis de tatăl lui. Astăzi, bunica din partea mamei o rugase să demonstreze contrariul. Pe deasupra, cineva îi trimisese un mesaj de pe un număr necunoscut, pentru a o ruga să se implice în caz. Nu avea nicio bănuială despre cine putea să fie expeditorul. Nici nu apucase să se uite la SMS înainte ca Agnes Krogh să plece de pe strada Hauge, iar Inger Johanne simțise că era obligată să facă ceva.

De la ziua tragică de vineri, în urmă cu zece zile, încercase să păstreze o distanță cât mai mare între soarta lui Sander Mohr și ea însăși. Prima dată în ziua aceea, înțelese că nu era posibil. Fragmentul de film pe care Agnes i-l arătase era imposibil de uitat – mai ales sunetul. Imaginile, dacă stătea să analizeze la rece, nu prezentau ceva atât de grav. Băiatul era anormal de agitat. Se așezase pe jos, se lăsase cu toată greutatea, ca să nu poate fi luat de acolo. Să-l ridici de acolo și să-l cari în brațe nu era neapărat cea mai prostească măsură.

Țipetele lui însă erau sfâșietoare.

Îl cunoscuse pe Sander, chiar dacă nu foarte bine, și existau prea multe puncte sensibile între ei ca ea să-i întoarcă spatele. Lipsa de claritate a accidentului o atrăgea spre el. Yngvar și Inger Johanne se întâlniseră cu mai mult de zece ani în urmă, datorită unei investigații a poliției, căreia ea i se opusese din toate puterile. De atunci încoace, întotdeauna încercase să se opună invitațiilor de a dezlega mistere, ori de câte ori el făcea vreo aluzie.

Cu toate acestea, niciodată nu reușise să-i reziste.

De data aceasta, era complet singură. Aversiunea ei fusese mai puternică și durase mult mai mult timp.

Simțise un impuls să discute cu Marianne, dar impulsul provenea mai mult din intuiție, ceea ce nu era rău deloc. Într-un fel sau altul, trebuia să se apropie de Sander și să-l cunoască mai bine. În ochii ei, Sander rămânea un băiat dezvoltat și nesăbuit. Toți copiii sunt mici, la o adică, iar ea trebuia să înceapă de undeva.

— Dar el era incredibil de talentat la desen, spuse Marianne brusc.

— Așa am auzit și eu.

— Trebuie să vezi ceva. Doar o secundă.

Marianne se ridică și ieși din cameră. Inger Johanne goli paharul de apă minerală și încercă să se așeze mai bine pe canapea. O durea spatele după munca din grădină depusă în ziua precedentă, iar sâcâitoarea durere de spate o neliniștea.

— Ia uită-te! zise Marianne zâmbind și se așeză înainte de a-i întinde un desen mare peste masă. Ai mai văzut ceva așa de frumos? Sander l-a pictat toamna trecută. Ar fi trebuit să i-l dau lui Ellen, dar a rămas aici, pur și simplu. Știi cum e.

Hârtia era de format A3. Inger Johanne puse desenul în poale și-și îndreptă ochelarii.

Într-un pătrat mare, în mijlocul foii, Sander desenase un dormitor. Pe patul dublu, acoperit de lenjerie roșu-intens, era desenat un băiețel cu păr auriu. De fiecare parte a patului erau așezate noptiere, pe care le desenase în detaliu, inclusiv un ceas deșteptător electronic cu afișaj roșu, o barcă și două-trei cărți. Deasupra patului atârna imaginea unei balene care se scufunda în apă, cu coada uriașă stârnind o cascadă de stropi.

— E incredibil, nu?

Marianne zâmbi și se aplecă în față, cu capul înclinat într-o parte, ca și cum nu s-ar fi săturat să privească desenul.

— Este, șopti Inger Johanne. Este… fantastic.

Băiatul din desen ținea în brațe un animal de pluș. Era verde și semăna cu un porcușor. Chiar dacă era clar desenul că fusese făcut de un copil, exista ceva absolut neobișnuit din punct de vedere al perspectivei. Desenul nu era plat și unidimensional. Cărțile de pe noptieră erau desenate în poziție orizontală, dar tridimensional, ceva imposibil pentru un copil de șapte ani, gândi Inger Johanne. Inclusiv patul avea adâncime; Sander îl desenase mai lat în partea mai apropiată și mai îngust spre perete.

— Uneori reușea să-l deseneze pe Batman, spuse Marianne și se aplecă mai tare asupra mesei, ca să-i arate. Spunea că e pijamaua lui preferată.

Inger Johanne dădu absentă din cap.

Nu mai cerceta imaginea dormitorului, ci părea mai preocupată de ramă. De jur împrejurul desenului fusese trasată o margine neagră, de opt-zece centimetri lățime. Ici-acolo, Sander desenase atât de puternic încât găurise în hârtie.

— Cred că vrea să semene cu cerul pe timp de noapte, spuse Marianne când Inger Johanne arătă cu degetul fâșia neagră. Vezi găurile acelea? Trebuie că sunt stele. Cel puțin atunci când atârni desenul pe perete, așa îți dă impresia.

Se lăsă pe spate, puse picior peste picior și-și prinse cu mâinile împreunate un genunchi.

— Într-un fel, s-ar cădea să i-l dau lui Ellen și lui Jon. Poate nu chiar acum. Poate după o vreme. Sander era un adevărat artist. Știi cum se spune: artiștii sunt deseori puțin… săriți de pe fix! Poate că lumea întreagă tocmai a pierdut un micuț Edvard Munch! Nu. Off, nu vreau să spun că…

Inger Johanne nu mai auzi continuarea. Continua să-și plimbe degetele peste marginea uleioasă a desenului. Îți făcea impresia că folosise diverse culori de creioane colorate. Suprafața cleioasă lăsa de înțeles că folosise creioane cerate, dar pe toată porțiunea neagră existau linii și mai închise, subțiri, desenate cu nervozitate, care păreau să fie urme de cariocă sau pix. Puteau fi de la oricare dintre ele. Sander folosise toate materialele de care dispunea, ca și cum îi era imposibil să deseneze destul de întunecată și de sumbră rama din jurul dormitorului frumos.

— Ellen și Jon sigur au o grămadă de desene ale lui Sander, spuse ea fără să ridice privirea. Crezi că pot să-l iau eu?

— Tu? De ce? Nu l-ai cunoscut prea bine pe Sander. Chiar tu mi-ai spus că îl vedeai o dată sau de două ori pe an.

— Aș vrea să-l păstrez totuși puțin timp, după care i-l voi da lui Ellen. Este OK așa?

Marianne ridică din umeri.

— Dacă mă rogi așa frumos, spuse ea. Dar ce-o să faci cu el?

Inger Johanne se ridică de pe canapea cu o grimasă din cauza durerii de spate.

— Uită-te puțin mai atent la el.

Luă desenul și se grăbi spre hol, în speranța că Marianne va uita de el peste câteva minute. Desenul lui Sander o emoționa altfel față de cum le impresionase pe bunicile lui.

— Crezi că am putea să ne întâlnim la cină mai târziu? strigă Marianne. Ar fi așa de frumos să ne reîntâlnim cu toate fetele din gașcă.

Inger Johanne o auzi în timp ce trecea pe aleea cu pietriș spre mașină, dar s-a prefăcut că nu a auzit-o. Schnauzerul, prins de frânghia dintre suportul de steag și casă, începu să latre zgomotos după ea, până când urcă în mașină și plecă acasă.

•

— Am auzit că ești un adevărat maestru la construcția de machete. E adevărat?

Henrik Holme avu impresia că era o întrebare-capcană și nu răspunse. Încerca din răsputeri să stea potolit. Sora lui îi spusese odată că părea și mai copilăros când se foia pe scaun. În plus, avea prostul obicei de a da din picior ori de câte ori era agitat, iar acum apelă la întreaga autodisciplină pe care o avea pentru a sta liniștit. Tove Byfjord avea ceva înfricoșător în glas. Vorbea pe un ton scăzut și reținut, dar exista în glas o nuanță care-l făcea să simtă nevoia să-și golească vezica și, în același timp, îl făcea să-i fie foarte cald. În mod cert, era furioasă. Mai bine nu zicea nimic fără să fie absolută nevoie.

— Așa e? reluă ea.

Acum era obligat să zică ceva.

— Da, așa este. Eram destul de priceput.

Buzele i se arcuiră în jos în ceea ce se dorea a fi un zâmbet. Dinții mici și ascuțiți îl făceau să se gândească la un pește răpitor, iar piciorul drept deja i se mișca incontrolabil.

— Dă-mi un exemplu despre ce ai construit.

Henrik își drese glasul și înghiți în sec.

— Chiar acum lucrez la Taj Mahal, șopti el.

— Ce?

Tove Byfjord își puse mâinile pe birou și se aplecă peste el.

— Taj Mahal! repetă Henrik, de data asta mai tare. O capodoperă din secolul al XVII-lea construită de…

— Știu ce e Taj Mahal-ul! Toată lumea știe. Și cum îl construiești?

— Cum îl construiesc… Păi… Întâi de toate îmi trebuie multe fotografii, foarte detaliate, din toate punctele. Dacă se poate, și de deasupra.

Tove Byfjord dădu nervoasă din mână.

— Normal că trebuie să știi cum arată o clădire dacă vrei să faci o reproducere după el! Dar eu vreau să știu ce anume faci când începi să construiești.

Henrik nu înțelegea ce legătură avea hobby-ul lui cu moartea lui Sander Mohr. O căutase să-i spună despre discuția cu Elin Foss. Procurorul închisese ușa în urma lui, îl împinse pe scaun și îl ascultase fără să scoată o vorbă. Apoi, din senin, îi trântise întrebarea despre machete.

Asta îl speriase și mai tare decât dacă l-ar fi făcut cu ou și cu oțet. Dar se așteptase cumva la asta și era pregătit să o înfrunte. Dar nu pricepea întrebarea ei și, prin urmare, era pe punctul de a face un atac de panică. Trecuse așa de mult timp de când fusese nevoit să-și răscolească amintirile cu strategii, reguli și exerciții de respirație și alte trucuri pe care le șlefuise în adolescența lui ca să împiedice sau să atenueze căderile.

— Îmi trebuie un placaj pe care să construiesc totul.

Vocea abia dacă i se auzi.

— Și îmi trebuie un loc în care să îl amplasez, undeva unde nimeni să nu se atingă de el în lunile în care lucrez la machetă.

Tove Byfjord aprobă ușor din cap.

— După aceea, desenez un chenar reprezentând exact proporțiile. Pe acel chenar trebuie să fac structura: susținerea pentru fațade, cum ar veni. Asta trebuie planificată cu atenție, pentru că atunci când se montează fațadele e foarte important ca ferestrele să nu fie…

Se holba la masă în timp ce vorbea, dar tăcerea ei îl făcu să ridice ochii.

— La asta te referi? Ce fac eu când…

— Continuă.

— Ferestrele machetei terminate trebuie… Când te uiți prin ferestre sau prin alte deschizături din fațadă, structurile de rezistență nu trebuie să se vadă.

— Prin urmare, structura reprezintă o mare parte din muncă, nu-i așa?

— Îhî.

Dădu din cap, uitându-se în jos, în timp ce Tove Byfjord zise:

— Când macheta este terminată, structurile interioare și pilonii trebuie să fie cât se poate de ascunși privirii. Macheta e cea care trebuie să impresioneze. Dar dacă nu ai structura, nu ai nici machetă. Am înțeles corect?

— Da.

— Și la asta te pricepi tu?

— Destul de bine. Am făcut asta mult timp. Chiar de pe la cinci ani.

— Și atunci, de ce n-ai tras nicio învățătură din asta?

— Ce?

— De ce…

Pauză.

— … am…

Pauză.

— … *nu ai învățat nimic în top anii ăștia*?

Henrik respira mult prea tare, observă el. Simțea furnicături din vârful degetelor până în vârful picioarelor și i se făcu rău. Inima îi bătea atât de tare, încât simțea că îi vine sfârșitul. Acum, în acea clipă, avea să moară, îi dăduseră lacrimile. O senzație cumplită de greață îl împiedica să înghită nodul din gât.

— Hei, spuse Tove Byfjord cu o altă voce, care părea să vină din depărtări. Ești în regulă? Henrik? *Henrik*!

Într-o clipă, el apucă o pungă de plastic cu mâna dreaptă și o duse la gură. Tove Byfjord se lăsă lângă scaunul lui și-l prinse de mâna stângă.

— Liniștește-te, repetă ea. Respiră încet și profund.

Totul se calmă, bătăile inimii începură să se rărească. Reuși să înghită din nou, deși își simțea limba prea umflată și prea uscată. Îndepărtă punga de la gură și inspiră de câteva ori adânc, trăgând în piept aerul răcoros.

— Nu trebuie să fii atât de supărată pe mine, spuse el, cu lacrimile curgându-i pe obraji.

Se șterse repede la ochi cu dosul palmei.

— Scuze, spuse ea și se ridică, dar ținându-l în continuare de mână. Serios, nu știam că tu…

— Cred că este posibil să ne vorbim într-un mod mai prietenesc la locul acesta de muncă, spuse el încet. N-am înțeles care e ideea cu…

Ea îi dădu drumul și se duse calm la scaunul ei.

— Te simți mai bine acum, nu?

— Da.

— Ideea era să te întreb despre machetele pe care le faci. Munca pe care ai descris-o tu constituie o investigație de poliție temeinică. Nu înțelegi? Macheta finalizată e ceea ce vom prezenta mai târziu în fața curții. Iar pentru ca noi să putem crea un caz, trebuie să construim un fundament solid. Asta nu se face peste noapte. E ceva minuțios. Există reguli care spun cum trebuie să procedezi. Trebuie să parcurgem totul pas cu pas, să așezăm piatră peste piatră, ca să zic așa. Poate fi plictisitor, nu se știe exact când va fi gata, dar e esențial să facem asta pentru a putea susține cazul.

— Înțeleg.

— Înțelegi cu adevărat?

Părea mai degrabă dezarmată decât supărată, dar el nu-i înfruntă privirea când ea continuă:

— Dacă n-ar fi fost…, zise ea uitându-se spre ușă și trecându-și degetele răsfirate prin păr, atunci investigația asta niciodată n-ar fi ieșit așa de prost. N-ar fi trebuit niciodată să fii trimis pe strada Glad. Niciodată nu ți s-ar fi permis să te învârți cu aceste… interogatorii, dacă se pot ele numi interogatorii. Ai luat metroul până la Grorud, taxiul până la Vinderen și ai vorbit cu martori-cheie pe…

— Skype, șopti el când ea ezită.

— Așa, pe Skype. Din Australia. Știi când se întoarce acasă?

— Nu.

— Ai întrebat-o?

— Nu, dar în orice caz, știu cum să dau de ea din nou.

— *Tu* să nu o mai cauți. *Tu* nu aveai voie să vorbești cu ea deloc. O să-mi dai toate informațiile pe care le ai și vei uita toată afacerea, OK?

Se aplecă din nou spre el, dar de data asta avea o atitudine maternă, nu agresivă.

— Trebuie s-o lași baltă, Henrik. Bine? Lasă cazul ăsta. Dacă te mai contactează alți martori sau alte părți implicate, va trebui să-i redirecționezi.

O asculta tăcut. Reușea chiar să-și controleze bătăile din picior.

— Înțelegi? repetă ea.

Îi era clar ce-i spunea.

Problema era că ea nu-l înțelegea pe el. Tove Byfjord nu văzuse fotografia lui Sander de pe peretele din casa bunicii. Cu siguranță că nu știa cum e să fii copil când lumea o ia razna și singurul loc luminos și în siguranță este acasă, la masa din bucătărie, în timp ce bei cacao și vorbești despre dinozauri care au dispărut de mult și care, prin urmare, sunt ființe complet neprimejdioase. Tove Byfjord avea privirea ageră, limba ascuțită și niște sâni de la care abia-ți puteai lua ochii. De ea nu se luase nimeni în curtea școlii. Recunoștea persoanele de genul ei, în ciuda diferenței de vârstă, tot așa cum putea întotdeauna să distingă regii și reginele, stăpânii, de pe vremea în care își imaginase că toată viața lui nu înseamnă decât să-i eviți pe alții: să ții capul în pământ și să inventezi mii de leacuri împotriva angoasei. Tove Byfjord nu înțelegea nevoia unui copil de a se cățăra în patul cuiva noaptea, sentimentul de siguranță pe care îl are în preajma unui bărbat adult, puternic, care miroase a pădure și a transpirație și are cele mai mari brațe din lume. Ea întotdeauna s-a descurcat singură; așa era Tove Byfjord. Își dădea bine seama de asta, pentru că văzuse persoane ca ea toată viața.

— Lui Sander nu-i era bine acasă, spuse Henrik pe un ton sfidător. Nu așa trebuie să trăiască un copil. Nu trebuie să lăsăm un asemenea caz nerezolvat.

— Nici nu-l vom lăsa! Știi și tu asta.

El simțea că Tove începe din nou să-și piardă răbdarea, așa că se ridică de pe scaun.

— Super, spuse el. Dar sper că cineva îl va contacta pe directorul școlii cât se poate de repede. Dacă Elin Foss vorbește astfel, înseamnă că ne aflăm la un pas de un scandal.

— Sunt de acord, dădu ea din cap. Ne ocupăm de asta cât de repede putem. Suntem în miezul verii, școlile sunt în vacanță și mai este și…

— *Celălalt* caz, spuse Henrik Holme și-și văzu de drum, ușor uimit că reușise să fie sarcastic.

•

— Yngvar…

Inger Johanne vorbea șoptit, chiar dacă avea de gând să-l trezească. Bărbatul bombăni ceva și se întoarse cu spatele. Ceasul arăta unu fără douăzeci. Yngvar se trântise în pat imediat după cină și dormise mai mult decât crezuse ea că poate dormi un adult. De obicei, venea acasă pe la opt, mânca, făcea duș și se întindea; totul în absolută tăcere. Somnul era un refugiu, deduse Inger Johanne, și îl lăsa să evadeze. Cina era gata când venea el și Yngvar mânca singur. Uneori, Inger Johanne mergea cu Jack să se plimbe după ce punea mâncarea pe masă și de obicei el deja dormea când ea revenea. Duceau vieți paralele, fără copii și fără toate celelalte lucruri care îi țineau ocupați cu banalități, dar în mod paradoxal, ea îl simțea pe el apropiat ei, așa cum nu o făcuse demult. Fie că era o privire pe care i-o arunca atunci când urca treptele, greoi și obosit, fie moliciunea mâinilor lui când o atingea, în trecere pe lângă canapeaua pe care stătea ea, cu spatele la el, cufundată într-o carte. Îi lipsea, dar exista o mulțumire nerostită în aceste mici semne, un sentiment de contopire de care amândoi aveau nevoie. Cel puțin ea.

— Yngvar, repetă ea, mai tare. Trezește-te, te rog!

Nedumerit, Yngvar încercă să se ridice din așternuturi și să se trezească.

— Cât e ceasul? mormăi el.

— E miezul nopții. Dar trebuie să mă ajuți.

Brusc, era complet treaz.

— S-a întâmplat ceva? Copiii… Unde sunt copiii?

Sări, așa gol cum era, în mijlocul camerei cu o viteză pe care ea n-ar fi bănuit-o.

— Totul e bine! strigă ea. Yngvar! Toți sunt bine!

Abia acum se dezmetici complet. Gata. Umerii îi căzură, abdomenul se relaxă, iar el suspină ușurat înainte să se așeze și să se vâre la loc în pat.

— La naiba! se enervă el. Cred că am visat.

— Vreau doar să vorbesc cu tine.

— Trebuie să dorm. Serios! Trebuie să dorm.

— Am nevoie de ajutor.

— Pentru ce?

Se ridică pe mână și luă paharul de apă de pe noptieră.

— Vreau să vezi un desen, spuse ea.

— Ce? M-ai trezit ca să-mi spui că trebuie să mă uit la un desen? Este ora…

— Aproape unu, răspunse ea rapid. Dar e important, Yngvar. Oricum ești treaz. Haide, te rog.

— OK, atunci. Ce fel de desen?

— Așteaptă.

Ea se strecură din plapumă și cu pași mari ieși din cameră. După câteva secunde, când ea se întoarse, Yngvar se așezase în fund, își pusese pernele la spate și aprinsese veioza.

— N-am fi putut să ne uităm la el înainte să mă culc eu?

— Nu erai… Nu este foarte ușor să vorbească omul cu tine în ultimul timp. Chiar nu mi-am propus să te chinui. Doar că nu pot dormi și m-am gândit că ai putea să…

Pe chip îi flutura un zâmbet pe care Inger Johanne nu-l mai văzuse de peste o săptămână.

— Ești frumoasă, spuse el. Știi?

Ea îi întinse desenul lui Sander și se sui înapoi în pat. Yngvar bâjbâi după ochelarii de pe noptieră și îi puse pe nas. Ridică imaginea spre lumină și o cercetă îndelung.

— Este al unui copil, declară el într-un final. Dar sigur nu l-a desenat unul dintre copiii noștri. Ragnhild desenează absolut totul în plan, văzut dintr-o parte, cu excepția oamenilor, care sunt întotdeauna reprezentați din față, la fel de plat. Aici este vorba…

Își împinse ochelarii mai sus pe nas cu degetul lui arătător butucănos.

— Copilul ăsta aproape că a desenat în perspectivă, spuse el uimit. Cine este?

— Îți spun după aia. Vreau să-mi zici ce vezi.

— Un copil fericit într-un pat dublu, spuse el ascultător. Unul dintre discurile din anii ’90, sau ceasul de pe perete, o astfel de balenă care va dispărea. Stropii de apă sunt frumos desenați! Este un băiat, sunt sigur de asta și el are un animal de pluș verde care este… un porc? Există porci de pluș?

— Normal, Yngvar! Ce este de fapt Nasse Nøff[[7]](#footnote-7)? Glumesc. Spune-mi ce altceva mai vezi?

— Și acolo e cămașa lui Batman? Nu, nu. Este o barcă chiar lângă lampă, ceasul este opt jumate, scris cu litere roșii, lenjeria este roșu-aprins, cu un fel de model. Trei cărți. Una dintre ele este… Întoarse desenul și-l aproprie de ochi. Jo Nesbø, spuse el zâmbind. Cealaltă e Tom Egeland. A treia… își miji el ochii vrând să citească și făcu mai multă lumină.

— Nu crezi că Jeffrey Archer e scris greșit? Cine Dumnezeu ar fi putut să deseneze asta?

— Mai vezi ceva?

— Nu.

— Uită-te mai bine aici.

El își plimbă degetele în sus și-n jos pe nas și își împinse în afară buza de jos.

— E un băiat, nu-i așa?

Ea aprobă scurt.

— După ce s-a străduit așa de mult cu desenatul, e păcat că a stricat totul cu acest cadran negru. A fost chiar dureros! Uite, aici a desenat așa de puternic, încât hârtia s-a făcut bucăți.

El duse imaginea spre lampă. În mai multe locuri, lumina pătrundea prin câteva puncte.

— Cum interpretezi asta? întrebă Inger Johanne.

— Ce să interpretez? spuse el și puse desenul jos. Desenul sau rama?

— Ambele. Întregul desen, oarecum.

— Dar tu ești psihologul!

— Și tu ești cel care se pricepe la copii!

Yngvar îi zâmbi și o sărută pe cap.

— Poate pur și simplu că a greșit rama, spuse el. Probabil că băiatul a văzut câteva tablouri vechi, cu rame late și încărcate, și a vrut să facă și el ceva asemănător.

— Dar atunci n-ar fi trebuit să le facă aurii sau de altă culoare? Și la cât de bun este la desen, nu crezi că ar fi încercat să copieze formele de pe ramă?

Yngvar își mișca degetul dintr-o parte în alta în timp ce plescăia.

— Mda. Poate. Așa e. Într-adevăr, rama asta neagră ca tăciunele este neobișnuită.

— Și atunci?

— Atunci explicația desenului este foarte clară pentru toată lumea, zise Yngvar și-și scoase ochelarii. Acest băiat a desenat o cameră, o scenă unde el se simte în siguranță și fericit. Și nu e la el acasă. Copiii nu prea au pat dublu. E rar ca un copil să citească Tom Egeland și Jeffrey Archer. În camera asta, băiatul este fericit. Lumea de afară este amenințătoare, întunecată și rea.

Împinse desenul spre Inger Johanne.

— Și cu asta am pus punct tuturor banalităților de peste zi sau de peste noapte, mai bine zis. Trebuie neapărat să dorm, draga mea. Trebuie.

Luă una dintre pernele de la spate și închise veioza de pe noptieră, întinzându-se cu spatele către Inger Johanne. Și ea își stinse lampa.

— E Sander? mormăi Yngvar abia perceptibil.

— Da.

— Nu vreau să știu. Nu mă pot gândi la asta chiar acum. OK?

— OK.

Inger Johanne rămăsese în șezut, cu desenul în față, în timp ce respirația lui Yngvar devenea din ce în ce mai profundă. El observase aceleași lucruri pe care le observase și ea în micuța operă de artă. Și-ar fi dorit mai mult decât orice să-l trezească și să vorbească cu el, să-i spună tot ce se întâmplase de când plecase ea de pe strada Glad vineri seara, în urmă cu zece zile, dar parcă în urmă cu o eternitate.

O străfulgeră o idee: dormitorul din imagine părea masculin. Cărțile, tapetul închis la culoare, lipsa fotografiilor, cremelor și dopurilor de urechi de pe noptieră. Nu putea fi nici camera Helgăi Mohr. Interiorul era prea departe de gusturile lui Ellen, iar Inger Johanne știa că Jon și Ellen aveau paturi de la Hästens, iar atunci Sander i-ar fi desenat cunoscutele laturi. Acest pat însă avea spătar și picioare înalte.

Joachim, îi veni în minte și se încruntă. Ellen îi spusese că era foarte răbdător cu Sander. Păruse puțin ciudat că băiețelul dormise la prietenul mai tânăr al tatălui. Pe de altă parte, Ellen și Jon aveau nevoie de câte o pauză. Agnes Krogh nu îl pomenise pe Joachim absolut deloc, dar, pe de altă parte, nici nu mai avusese contact cu nepoțelul de mai mulți ani.

Joachim păruse zguduit de moartea lui Sander, își aminti ea. Poate că într-adevăr îl cunoscuse pe băiat. Poate că în sfârșit dăduse de o persoană din afara familiei, care îl iubise pe copil și care i-ar fi putut da niște răspunsuri cu privire la viața pe care Sander o avusese în ultimii ani.

Plănuia ca a doua zi să-l sune pe Joachim. Nu-și mai amintea numele lui de familie, dar îl va găsi pe pagina de pornire a Mohr și Westberg SA. „Mâine”, se gândi ea punând desenul pe noptieră și stinse lumina.

— Vom avea un băiețel, șopti ea în întuneric.

Dar Yngvar dormea dus.

•

— Crezi că va veni cineva? întrebă Ellen Mohr calmă, turnându-și încă puțin vin.

Jon stătea în pragul ușii, rezemat de toc, cu brațele încrucișate. Tăcea. Pijamaua de mătase verde-închis părea aproape neagră în lumina însingurată a unei lumânări de pe masa din bucătărie. Era trei și jumătate. O nouă zi de vară mijea spre răsărit, dar încăperea era în continuare cufundată în semiîntuneric. Mai era o oră și jumătate până la răsărit.

— Stai singură aici și bei, spuse el indiferent.

— Nu pot dormi.

El aprinse lumina.

— Crezi că va veni cineva? întrebă ea fără să-l privească.

— E vară, spuse el. Lumea este în vacanță.

— Am mai cerut un anunț mare de deces, dar nu a fost posibil. Nu la *Aftenposten,* cel puțin. Totul trebuie să aibă lățimea unei coloane. Așa trebuie în țara asta. Până și în moarte trebuie să fim egali.

Râse sec, aproape forțat, și ridică paharul.

— Ți se împleticește limba, observă el.

— Ba nu!

— Spune „anunț de deces”.

— Anunț de deces.

— Uite, de acolo îți dai seama.

— Nu mi se împleticește limba! urlă Ellen și lovi cu palma în masă. Vorbesc despre înmormântarea fiului nostru.

— Tu nu te vezi. Uită-te la tine, Ellen!

Ea își feri privirea de lumina puternică a becului. Avea părul ciufulit și capotul ei deschis la culoare era mânjit de vin roșu în față. În jurul buzelor avea o linie uscată, albăstruie, iar dinții îi erau pătați. Degetele ei se jucau nervos cu eticheta sticlei; eticheta era ruptă deja pe jumătate și pe masă erau mici biluțe de hârtie. O țigară fumega într-o ceașcă de cafea plină cu mucuri de țigară. Aerul era plin de fum. Jon se duse la fereastră și o deschise.

— Cât ai băut, mai exact?

— Nu știu, spuse ea. Nu pot să dorm.

— N-ar trebui să mergi la medic?

Ea nu-i răspunse. Jon trase un scaun și se așeză. Îl împinse până la perete și-și puse picioarele pe masă.

— Nu mai poți continua așa, spuse el. Ești beată tot timpul. Ori așa, ori adormi băută. În starea asta, nu mai ajungi la medic.

Ellen își goli paharul de parcă ar fi fost suc și-și mai turnă. Sticla se goli și bău un pahar până la fund, doar de dragul demonstrației, înainte să pună jos paharul. Bandajul murdar de la mâna ei stătea să cadă. Începu să tragă de el.

— Crezi că va veni cineva?

Vocea ei suna rugător și slăbită.

— Ai un milion patru sute cincizeci de mii de prieteni. Aș zice că unii dintre ei vor veni.

— Am avut atâția prieteni înainte de moartea lui Sander. Unde sunt ei acum? De ce nu vine nimeni? De ce nu ne sună? De ce nu vrea nimeni să mă ajute?

— Sunt în concediu, reluă el, aproape cu părere de rău. Toți cunoscuții sunt în străinătate. Anunțul nici măcar n-a văzut lumina tiparului. În afară de asta, mulți ne-au trimis condoleanțe și flori. Mai apoi, e și această…

Ellen scutura tare din cap și dădea isterică din mâini.

— *Dacă mai vorbești de teroristul ăla nenorocit*…

Jon plescăi din buze.

Ellen se prăbuși. Respira greu, cu gura deschisă. Într-un final, se ridică și începu să-și plimbe degetul pe deasupra lumânării, tot mai încet, până când se arse și-și duse degetul repede la gură.

— Când se publică anunțul? întrebă el.

— Miercuri. Mâine.

— Greșești, Ellen. Mâine e marți.

— *Tu* te înșeli. *Astăzi* e marți dimineață și e ora… își ridică privirea spre cuptor.

— Trei și treizeci și șase de minute. Atât sunt de beată, na.

O pisică mieuna în grădină. Miresmele puternice ale verii îndepărtaseră aerul închis și plin de fum de țigară. Ellen tremura încet și-și strânse capotul mai mult în jurul corpului.

— Nu mai poți continua așa, spuse Jon calm, dându-și jos picioarele de pe masă și lăsând scaunul să cadă pe jos. Trebuie să cerem ajutor. Nu putem trăi așa, Ellen. Tu nu poți trăi așa.

— Ba da. Dar mă voi aduna pentru slujbă, nu-ți face griji. Voi fi o nevastă cuminte. Voi veghea asupra fiului meu mort, aranjată și frumoasă. Nu te voi face de rușine…

El se aplecă peste masă și încercă să o ia de mână, dar ea și-o retrase atât de brusc, încât aproape se prăbuși de pe scaun.

— *Nu ai avut grijă*! urlă ea, privindu-l pentru prima dată în ochi.

— Nu încerca să faci din astea. E un avertisment, Ellen. Nu încerca.

Înghiți și se ridică pe jumătate de pe scaun.

— Ce ne-ai făcut! se lamentă ea, aruncându-și mâna stângă într-o parte.

Paharul se răsturnă.

Jon se duse spre fereastră și o închise.

— *Adună-te,* mârâi el în timp ce scotea bucăți mari de hârtie Torky din suportul de pe perete. Te pot auzi vecinii, ce dracu’! Taci din gură!

— Mă cac pe ce aud ei! Mă doare în cot de ce cred vecinii…

Jon se întoarse brusc, izbi șervetele de bucătărie de masă, astfel încât vinul roșu sări cu stropi, apoi o prinse cu mâna stângă de păr. Încet, îi dădu capul pe spate, își pregăti pumnul drept pentru o lovitură. Ea nu făcu nici cel mai mic gest să se opună.

În sfârșit, Ellen se calmă.

— Nici nu știu de cine îmi este mai rușine, urlă el. De tine sau de mine? *Al dracului să fiu dacă știu de cine îmi este mai tare rușine*! Dar cred că de tine. Tu m-ai transformat într-un… Tu m-ai făcut să fiu…

Brusc, îi dădu drumul și coborî pumnul. Mânecile pijamalei aproape că îi acopereau mâinile și pantalonii stăteau prea largi. Se dădu un pas în spate, apoi încă unul.

Și încă unul.

# Capitolul 6

Joachim Boyer era un tânăr pe care Inger Johanne cu greu ar fi putut să-l catalogheze. Avea un limbaj bogat și se exprima cu precizie, dar existau mici inflexiuni în accentul lui care trădau faptul că crescuse undeva pe coasta de est. Avea haine scumpe și asortate după regulile modei, dar anumite elemente răzlețe indicau că nu era chiar așa de pus la punct cum dorea să lase impresia. Ultima dată când îl văzuse purta șosete de tenis și pantofi de sport maro, iar la încheietura mâinii stângi etala un Rolex uriaș. Inger Johanne nu cunoștea foarte multe persoane cu mulți bani. Dar cei care aveau bani pentru categoria aceasta de ceasuri nu-și cumpărau Rolex.

Îi plăcea tipul.

Când veni să se întâlnească cu ea la Åpent Bakeri, pe Åsengata, abia își dădură mâna, că el o și întrebă ce dorea să bea. Cu cea mai mare naturalețe, îi trase scaunul, îi aduse un caffe latte și apoi brioșe, pe care ea nu le ceruse. După ce își dădu jos ochelarii de soare de pe frunte, primul lucru pe care îl întrebă a fost dacă totul este în regulă. Îl deranja lumina puternică. Avea aproape treizeci de ani și se menținea în formă. Cămașa era de la Philipp Plein, după cum scria pe nasturi, și stătea mulată pe el exact în locurile în care dădea bine. În urmă cu trei ani, de Crăciun, îi cumpărase una de la aceeași firmă lui Yngvar. Rămăsese în dulap de atunci. Pe Yngvar stătea lipită și-l făcea să arate ca un cârnăcior umflat.

Joachim Boyer nu era frumos. Avea nasul prea mare și bărbia prea mică. Dar zâmbea larg, iar manierele lui au surprins-o plăcut. Când el se ridică de pe scaun, în momentul în care ea dădu să meargă la toaletă, gestul lui păru să aparțină altor vremuri. În orice caz, unei alte generații.

— Trebuie să te întreb ceva, spuse el când ea se întoarse, și o ajută să se așeze. Știi cumva cum poți comanda coroane de flori? Vorbești cu firma de pompe funebre?

— Sigur, se poate și așa, dar cred că toate florăriile pot face așa ceva.

— Oare s-ar cădea să comand o coroană mare de flori, în loc de una mică? Vreau să zic… Nu fac parte din familie, dar…

Înghiți și se uită într-o parte.

— Cred că poți face asta, cu siguranță, spuse Inger Johanne.

— N-am fost niciodată la o înmormântare și-mi fac probleme.

— Va fi în regulă, adăugă ea. Este un punct marcant, de final, într-un fel.

— Dar Sander era un copil. Vieții lui nu ar fi trebuit să i se pună punct.

Vocea lui deveni ascuțită, aproape agresivă. Ținea mâna stângă lejer în jurul ceștii de cafea, dar ea observă că mâna dreaptă, sprijinită de picior, se încleștase.

— Sunt foarte multe astfel de înmormântări în zilele noastre, spuse Inger Johanne. La fel de lipsite de sens ca asta.

— Sunt de acord cu tine. Dar pe acei copii nu-i cunosc, pe când pe Sander l-am cunoscut.

Ea se lăsă pe spate pe scaunul incomod. Stăteau afară, era în continuare cald, chiar dacă niște nori răzleți se plimbau prin jurul soarelui. Pe strada Hans Nielsen Hauge treceau mașinile obligându-i să se oprească din vorbă.

— Vreau să-ți arăt ceva, spuse ea brusc și scoase din geantă desenul lui Sander, făcut sul. Despre asta voiam să vorbim.

Dădu ceștile și farfuriile la o parte și așternu cu grijă desenul în fața lui Joachim. Desenul se îndoise, iar ea așeză câte un pahar în colțurile de sus. Joachim își dădu încet ochelarii jos și-i agăță în deschizătura cămășii.

— La naiba! zise el calm.

Mângâie desenul cu afecțiune.

— Asta este acasă la tine, nu? întrebă Inger Johanne.

El aprobă.

— Klonken, spuse el și-i arătă desenul.

— Ce?

— Porcușorul. Porcul ăla verde se numește Klonken. L-am cumpărat din Spania, în urmă cu mult timp. Nu știu de unde a luat Sander numele ăsta.

— Klonken, repetă Inger Johanne zâmbind.

— E atât de detaliat, spuse Joachim încet și se aplecă și mai tare asupra desenului. Uite posterul acela cu apa! L-am avut pe perete când eram copil. Sander l-a găsit când noi doi o ajutam pe mama să facă ordine în pivniță, acum vreo doi ani, iar Sander l-a vrut. Îl preocupau balenele. Balenele și mașinile, și dinozaurii, și tot restul.

— Și nu i l-ai dat?

— Ba da.

Joachim păru o clipă surprins.

— Numai că n-a vrut să-l ducă acasă. A vrut să-l păstreze la mine, deasupra patului.

Degetul arătător arătă spre imagine.

— Era al dracului de priceput la desen, dar ăsta este de departe cel mai bun din câte am văzut.

Se așternu o pauză lungă, dar pe Inger Johanne nu o deranja. Joachim nu se mai sătura de desenul lui Sander și-l cerceta în continuare cu vârful degetelor. Când și când mai bombănea câte ceva, dar nu se înțelegea ce anume. Când ridică privirea, își puse ochelarii și rulă desenul cu grijă.

— Pot să-l iau eu? întrebă el. Aș vrea să-l înrămez.

— Da, se învoi Inger Johanne, dar cu două condiții.

El o privi întrebător peste rama ochelarilor. Ea își așeză ochelarii mai bine.

— În primul rând, trebuie să mi-l dai înapoi, dacă va fi nevoie. În al doilea rând…

Ea îi dădu un elastic, iar el îl trecu de două ori peste sulul mare.

— Aș vrea să-mi povestești despre Sander, spuse ea.

— Ce vrei să spui?

— Tu l-ai cunoscut, țineai în mod clar la el și el ținea la tine. Cum era el?

— Cum era el…

Joachim zâmbi șăgalnic, ridicându-și cana de cafea cu ambele mâini. Inspiră adânc, ezită o secundă, înainte ca zâmbetul să-i lumineze întreg chipul.

— Sander era un tip amuzant. Era cuminte. Uneori, el era singurul cu care aveam chef să stau. Ciudat, e drept, dar era doar un copil și nu eram din aceeași familie. Dar, vezi tu…

Mai mult de douăzeci de minute, Joachim Boyer îi povesti despre prietenul lui cu douăzeci și unu de ani mai mic decât el. La început, Inger Johanne mai strecură câte o întrebare ici-colo, dar Joachim îi contură portretul lui Sander într-un mod total diferit până și de felul în care îl știa ea. Ea tăcu. Dacă Ellen i se plânse că Sander era pretențios la mâncare, Joachim îi spuse că băiatul mânca orice, dacă-l și lăsai să gătească singur mâncarea. Dacă Ellen și Jon se lamentaseră de programul de somn al fiului lor încă de la naștere, Joachim zâmbi amintindu-și că Sander abia aștepta să se facă opt și jumătate, ca să se poată culca în patul mare, cu Klonken, și să citească fix un sfert de oră, înainte de a da stingerea și de a adormi buștean. Joachim povestea despre un băiețel care se putea concentra o veșnicie la ceva ce-și pusese în minte să facă, de exemplu, la ideea de a face sărituri în cap de pe un pod din Larkollen, unde părinții lui Joachim aveau o rulotă de vacanță. Ellen și Jon întotdeauna zâmbiseră oarecum jenați din cauza incapacității lui Sander de a se concentra mai mult de zece minute în șir – doar avea ADHD.

După cum obișnuiau să spună mereu.

— Dar mai era și…

Joachim se fâstâci pe scaun, urmărind cu privirea un trailer care încerca să intre pe Åsengata, acolo unde mașinile erau așa de strâns parcate pe ambele sensuri, încât abia dacă era loc pentru o mașină mică. Cafeaua se răcise. Joachim începu să amestece în ea așa, într-o doară.

— Ce anume? întrebă Inger Johanne.

El ezită și puse jos ceașca preț de o secundă, înainte să o ridice iar și să înceapă să o lovească încetișor de masă.

— Desenul ăla, spuse el aruncând o privire spre sulul prins cu un elastic albastru. Nu-i nevoie să fii psiholog ca să înțelegi faza cu rama.

— Așa este.

— Tu ești psiholog, nu-i așa? Te-am căutat pe internet, înainte să ne întâlnim.

— Da. Dar mai sunt și criminalist și…

— Nu. Vreau să spun: ce crezi tu despre ramă?

— Nu-i așa de important, spuse Inger Johanne. Aș vrea să aud ce crezi tu.

Un nor trecu prin dreptul soarelui și lui Inger Johanne i se păru că simte stropi mici de ploaie. Cu toate astea, nu-și luă privirea de la el. Ochelarii lui o împiedicau să-i vadă ochii, dar ea știa că el îi vedea privirea.

— Niciodată n-am crezut că era ceva în neregulă acasă la Sander, spuse el, accentuându-l pe „niciodată”. Până acum.

— Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea?

Joachim deveni neliniștit. Două femei de douăzeci și ceva de ani se așezaseră la masa vecină, ezitând totuși și privind cerul. Joachim le cercetă din priviri, dar apoi se uită din nou la ea și întrebă:

— De ce ai vrut de fapt să te întâlnești cu mine?

— În primul rând, ca să-ți arăt desenul și să aflu ce crezi despre el. În al doilea rând, ca să-mi fac o imagine mai exactă și mai amplă despre Sander.

— Dar de ce? Doar nu lucrezi la poliție.

Inger Johanne se aplecă o idee spre el, ținându-și palmele pe masă.

— M-ai căutat pe Google?

— Ce?

El își îndreptă ochelarii, îndesându-i mai bine pe nas. Inger Johanne se privi în reflexia dublă a lentilelor și reluă zâmbind:

— Tocmai mi-ai spus că m-ai căutat pe Google. Când ai făcut asta?

— Eu… nu-mi amintesc exact. De ce mă întrebi?

— Săptămâna trecută, nu-i așa?

Joachim tot învârtea cafeaua, care nu se mai putea bea.

— Poate. Chiar nu-mi amintesc. Ce importanță are?

— Te-am sunat exact în urmă cu trei ore. Erai la birou și noi n-am mai vorbit din 22 iulie, de acasă de la Ellen și Jon. Ne-am întâlnit aici în urmă cu nicio jumătate de oră. Nu am nicio problemă cu căutatul persoanelor pe internet, dacă nu cunoști persoanele dinainte. Și eu fac de multe ori așa. Dar, dacă m-ai fi căutat astăzi, ar fi ciudat să nu-ți amintești.

Joachim nu-i răspunse.

Pielea bronzată fu cuprinsă de o ușoară roșeață, pe care el încerca să o ascundă în spatele gestului de a ridica ceașca și de a bea. Puse ceașca la loc cu o grimasă și începu să se scarpine în barba pe care nu o avea.

— Tu mi-ai trimis SMS-ul, spuse Inger Johanne calmă. Vineri. SMS-ul în care-mi spuneai că ar trebuie să cercetez îndeaproape moartea lui Sander. Nu m-ai căutat pe internet, pentru că urma să ne vedem astăzi. Asta a fost săptămâna trecută, în mod cert, pentru că aveai senzația că am fost implicată și mai demult în cazurile celor de la Kripos. Ai căutat informații despre mine înainte de a-mi trimite mesajul, nu-i așa?

El nu răspunse, nici nu dădu din cap. Împietrise.

— Haide, haide, Joachim.

Se uită la el peste rama ochelarilor, cu un zâmbet împăciuitor.

— Nu înțeleg ce anume ai de ascuns. Nu înțeleg nici de ce ai trimis un astfel de mesaj. Nu puteai să mă contactezi pur și simplu?

El își supse dinții o secundă, înainte de a ceda.

— Mi se pare așa de… neloial.

— Neloial? Față de cine? Față de Jon? Dar tu trebuie să-i fii loial lui Sander! Lui îi datorezi asta! Și dacă te ascunzi în spatele unui SMS stupid, atunci totul devine mai puțin neloial? Ca s-o spun cinstit…

Cele două blonde, amândouă cu topuri minimaliste, cu fuste scurte de catifea reiată și cu pantofi cu care Inger Johanne n-ar fi fost în stare să meargă mai mult de zece metri, începuseră să se arate interesate de discuția lor. Inger Johanne vorbi mai încet:

— Tu bănuiești că am anumite talente de investigator. Și nu greșești deloc. Am ajutat poliția în așa de multe cazuri, încât nu este nimic neobișnuit să primesc cele mai ciudate mesaje atât pe e-mail, cât și pe telefon. Și în cutia poștală, de fapt. Odată cu trecerea anilor, am învățat să nu-mi mai pese. Le șterg și fac ceva pe ele. La fel am procedat și cu al tău, dacă vrei să știi. Dar cât de mult timp mi-ar lua să aflu de la cine era, dacă aș cerceta cu adevărat?

Acum roșeața lui nu mai putea fi ascunsă. Ochelarii i se aburiseră și el se întoarse cu spatele la cele două femei.

— Nu foarte mult, răspunse el ezitând.

— Așa e, vorbesc sincer. Ai mașină?

Joachim se uită la ea nedumerit.

— Da…

— Ai venit cu ea, vreau să spun? Ai permis?

— Da. Uite-o acolo.

— Hai să mergem, spuse ea și se ridică de la masă. Fii drăguț și du-mă până acasă. Putem povesti pe drum. Avem mai puțini ascultători în mașină.

Le aruncă o privire tinerelor de douăzeci de ani, care semănau ca două picături.

— Mulțumesc pentru cafea și prăjitură, spuse ea. Să nu uiți desenul.

Se strecurară cu greu printre mese și scaune, traversară Åsengata și trecură pe trotuarul lat, înspre Nordkappgata.

— Uaaauu! exclamă ea când un BMW cabriolet claxonă și-i făcu semn scurt cu farurile. E… mișto!

Inger Johanne nu se pricepea deloc la mașini. Vorbea despre ele în general, în termeni de culoare și mărime, își iubea Volvo-ul pentru că funcționa tot timpul și nu-i plăcea Golful pentru că rareori se urnea din loc. Până și ea putea să-și dea seama că această mașină era ieșită din comun. Joachim se încruntă spre cer, îi deschise portiera și ea se așeză în față. Sigur apăsase el vreun buton, deoarece capota se ridică încet, scoțând un sunet discret și un sâsâit.

— Unde locuiești?

— Pe strada Hauge, în Tåsen. Du-te în sus, înspre Nydalen.

Inger Johanne își făcea deja griji. Se simțea stingheră în vehiculul cât un salon, cu scaune de piele și mirosind a bani. Joachim, dimpotrivă, își recâștigase personalitatea. Zâmbind și simțindu-se sigur pe el, scoase mașina din spațiul îngust în care o parcase.

— De ce ai trimis SMS-ul? îl întrebă Inger Johanne din nou.

— Nici eu nu știu sigur, spuse el liniștit. Eram neliniștit doar. A fost o prostie.

Fusese o gafă că plecaseră de la cafenea. Acum nu mai aveau contact vizual. Sentimentul fragil de familiaritate dintre ei se spulberase. În mod cert, cele două tipe cu picioare lungi erau mai interesate de Joachim decât de conversația lor. În două minute, mașina avea să oprească în fața duplexului alb de pe strada Hauge și conversația avea să se sfârșească.

— Spuneai că niciodată nu ai suspectat că ar fi fost ceva în neregulă în casa de pe strada Glad, continuă ea. Nu până acum. De ce?

— N-am avut niciodată vreun motiv. Și nici acum nu am.

Îi scăpa tipul și-și dădu seama de asta când se opriră la un semafor, pe podul Nordpolen.

— Poți, bineînțeles, să continui cu prostia asta, spuse Inger Johanne. Dar e prostesc din partea ta. Incredibil de prostesc.

Semaforul se făcu verde, dar el rămăsese uitându-se la ea, până când mașina din spate începu să claxoneze. Joachim băgă în viteza întâi, dar nu fu atent la pedala de ambreiaj și înecă motorul.

— La naiba, șuieră el încercând să-l repornească.

Mașina mai făcu un salt în față, dar motorul muri din nou. Acum era în mijlocul drumului spre intersecție și mai mulți șoferi claxonau.

— O mașină nou-nouță, să-nțeleg?

Inger Johanne zâmbi și spuse:

— Nu ți se potrivește genul ăsta de condus. Ești mai obișnuit cu cutiile automate?

— Nu, mârâi el printre dinții încleștați, părând să reușească să repornească motorul. Doar că are altfel de…

Cauciucurile scrâșniră pe asfalt când el acceleră la traversarea intersecției. Inger Johanne fu aruncată spre Joachim la curba strânsă din Sandakerveien, iar viteza se apropie de optzeci de kilometri pe oră când el încetini ca să atingă o viteză legală și apăsă brusc frâna.

— Cum adică? întrebă el.

— Uiți de ce mi-ai trimis mesajul, în primul rând. Nu sunt chiar lipsită de experiență când vine vorba de investigații de-astea. Pe internet există câteva articole care vorbesc despre experiența mea în FBI. Le-ai văzut și pe acelea, în mod cert. Și sunt corecte. În mai multe articole sunt numită „profiler”. Este un concept simplist și neclar, dar există și așa ceva în articole.

Ea îi zâmbi și era sigură că el remarcase, deși se uita undeva în zare, în trafic. Nu că ar fi fost de vreun ajutor. La sensul giratoriu, mai jos de BI, doar câțiva centimetri lipsiră să facă accident cu autobuzul 30.

— Cu alte cuvinte, mă pricep destul de bine să interpretez comportamentul oamenilor, spuse ea. Chiar în aceste momente le interpretez pe ale tale.

El nu-i răspunse, dar ea observă că Joachim aștepta continuarea.

— Numărul unu, spuse ea numărând pe degete. Vrei să cercetez circumstanțele morții lui Sander, dar nu vrei ca eu să știu că tu ai luat inițiativa asta. Numărul doi: n-ai avut nimic împotrivă ca eu să te implic în investigația mea. Ba din contră, când te-am sunat azi-dimineață, ai insistat să ne vedem înainte de prânz. Și trei, ceea ce eu am ales să cred: l-ai iubit foarte tare pe Sander și știai cum să te ocupi de el.

La podul de peste Akerselva de pe strada Kristoffer Aaamodt, o mașină utilitară, care ridica gunoiul, se oprise din cauza unei pene de motor și bloca sensul de mers spre vest. Cei care veneau din sensul opus formau o coloană continuă, așa că ei rămăseseră pe loc.

— Și numărul patru, continuă Inger Johanne prinzându-se de degetul mic de la mâna stângă, erai pe punctul de a-mi povesti motivul de îngrijorare cu privire la viața lui Sander, dar brusc ți-au venit alte gânduri. Ți s-a făcut frică. Sau ai devenit sceptic și anxios.

— *Niciuna din ele,* spuse Joachim pierzându-și calmul și apăsă cu putere claxonul.

Fluxul mașinilor care veneau din sens opus era încă prea mare ca să le permită să depășească mașina de gunoi. Șoferul fuma chiar la câțiva metri de BMW-ul negru al lui Joachim și dădu din cap dezaprobator văzând lipsa de răbdare manifestată de el. Strigă ceva ce Inger Johanne nu reuși să deslușească.

— Mai multe informații nu am, spuse ea. Dar vrei să-ți spun cum le interpretez eu?

Joachim lăsă geamul jos și-și scoase capul afară cât de mult putu. Fără să răspundă, apăsă brusc pe accelerație până atinse podeaua. Gunoierul se dădu în spate când BMW-ul o zbughi pe lângă el și pe lângă mașina de gunoi. Joachim reuși pe urmă la mustață să reintre pe sensul lui de mers, cu câteva secunde înainte de a se ciocni frontal cu o mașină de transport a firmei Rema 1000.

— Nerăbdare, spuse Inger Johanne ca pentru ea, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Când o persoană se simte ruptă în două, așa cum te simți tu, motivul este acela că își dă seama că, indiferent ce alege să facă, tot are de pierdut sau de câștigat ceva. Tu vrei să fac săpături în cazul morții lui Sander, dar nu vrei să-ti asumi inițiativa. Vrei să-mi povestești despre bănuielile pe care le-ai avut după moartea lui Sander, dar nu îndrăznești să-ți duci planul la îndeplinire. Și asta pentru că tu însuți ai ceva de ascuns. De fapt, tu vrei să te ții deoparte de tot și de toate. Departe de absolut tot.

Se apropiau de Maridalsveien. Din fericire pentru ea, și acolo traficul era îngreunat, așa că se apropiau de sensul giratoriu în ritm de melc.

— Nu știi nimic despre toate astea, spuse Joachim calm.

Inger Johanne băgă de seamă că încheieturile degetelor i se albiseră, de cât de tare strângea volanul.

— Așa e. Știu puține lucruri, exact după cum ți-am spus mai adineaori. Dar ceea ce știu e departe de a fi suficient. De aceea ar fi bine dacă m-ai putea ajuta.

El nu-i răspunse. Nici ea nu spusese mai multe. Se lăsă pe spătarul scaunului și îi studia chipul, din semiprofil, fără ca el să o vadă. Mușchii obrajilor erau încordați pe sub pielea bărbierită minuțios, dar îl auzea prin șuieratul vântului și prin duduitul motorului cum scrâșnea din dinți. Ochii i se îngustară în spatele ochelarilor de pilot și bărbatul își mușca o pieliță moartă de la buza inferioară.

Lui Joachim Boyer îi era teamă, după cum observa ea.

După ce el parcă la intrarea pe care ea i-o indicase, Inger Johanne rămase locului. El nu-i spunea nimic și nu făcea nimic, nici măcar un gest ca să-i deschidă portiera, după cum ar fi cerut bunele lui maniere desuete. Îl auzea pe Jack lătrând puternic; el întotdeauna știa când vine ea acasă, chiar dacă o aducea altcineva cu mașina.

— Cu toții avem secrete, îi spuse ea încet. Cu toții am făcut lucruri greșite. De asta merge ancheta asta așa de greu, Joachim. Toți oameni se tem puțin să nu fie implicați. Puțini oameni rezistă să fie în lumina reflectoarelor.

— Nu l-am atins niciodată pe Sander.

Nici acum nu se uita la ea și nici nu opri motorul mașinii. Își ținea în continuare mâinile încleștate pe volanul îmbrăcat în piele.

— Te cred, spuse ea. Dar ai făcut ceva rău, nu? Ce ai făcut?

Nu se aștepta ca el să răspundă și el nu o făcu. Jack nu se lăsa nici el. Liber, porni în goană de la Blåsbortveien și îi răspunse cu lătrături ascuțite înainte de a-și ridica piciorul din spate și de a urina pe un stâlp din gard, apoi porni mai departe.

— De asta ai încercat să-mi trezești curiozitatea și să nu mergi la poliție. Dorești să i se facă dreptate lui Sander, dar nu vrei să se facă dreptate și în ce te privește pe tine. Sau pentru ceea ce ai făcut. Dacă acel lucru nu are legătură cu Sander, din partea mea poți să stai liniștit.

— Sander avea cam multe răni, spuse Joachim într-un final, cu vocea domoală și obrajii încordați. Nu se lovea decât foarte rar acasă la mine, dar reușea să găsească o scuză pentru multe dintre ele.

Lăsă volanul din mâini, trase frâna de mână și opri motorul.

— Trebuie să auzim mai multe despre asta, spuse Inger Johanne, desfăcându-și centura de siguranță.

•

Helga Mohr nu vizitase niciodată noul sediu al Mohr și Westberg SA. În mod normal, s-ar fi bucurat să vină aici. Dimensiunea vastă, decorațiunile și mai ales amplasamentul erau dovada succesului profesional imens al unicului ei fiu, într-o zonă care se ridicase din mare, într-o regiune care în copilăria ei se numise Tyveholmen și nu fusese altceva decât un conglomerat de depozite uriașe. Ar fi admirat mobilierul danez din biroul lui Jon și ar fi pipăit pielea fină ca mătasea de pe canapelele unde el o invitase să se așeze, oferindu-i o ceașcă de ceai. În alte circumstanțe, Helga Mohr ar fi rămas gură-cască în fața peisajului și a dotărilor tehnice datorită cărora era posibil să transformi geamurile ferestrelor în niște ochelari de soare, doar prin apăsarea unui buton.

Acum însă, nu acordă atenție niciunui detaliu.

Încă nu-și dezbrăcase paltonul Burberry și îi era cald. Ceașca de ceai rămase neatinsă, cu plicul de ceai înăuntru. În scurt timp, ceaiul se va umple de teină și va deveni imposibil de băut. Se juca cu verigheta. Săptămâna trecută își dăduse seama că i se lărgise pe deget.

— Nu poți vorbi tu cu ea? îl întrebă pentru a treia oară.

— Nu, repetă el dezamăgit. Nu vreau ca Inger Johanne să se amestece în treaba asta absolut deloc. Înțelegi, mamă? Acum trebuie să te lași păgubașă.

Se ridică și începu să măsoare camera de colo-colo.

— Vineri e înmormântarea. Trebuie să trecem și peste asta. După ziua de vineri, totul s-a terminat. Trebuie să mergem mai departe, mamă. Doar de-ar trece ziua de vineri.

— Și eu îmi doresc acest lucru, spuse ea pe un ton mai tăios decât intenționase. Dar, ca să trecem mai departe, e nevoie ca poliția să nu intre cu bocancii în viața noastră, așa cum a făcut acel polițist tânăr. Îți amintești ce zicea tatăl tău: indiferent că vorbim de vină sau nevinovăție, de ce este corect sau de ce este greșit, contează ce decide poliția. Nimic nu este mai periculos ca un…

— Termină!

Jon își prinse capul în mâini și făcu o grimasă ca și cum l-ar fi durut ceva. Arăta îngrozitor. De fapt, maică-sa îl găsea chiar chipeș, având picioarele subțiri și feciorelnice ale tatălui său. La început, arătase sănătos și zvelt. Acum părea slab, la fel ca Ellen. Helga Mohr se întreba dacă amândoi renunțaseră să mănânce. Mai cumplit era să-i vadă privirea pe care rareori reușea să o prindă. Ochii fuseseră întotdeauna cea mai frumoasă trăsătură a lui – ochi mari, de un albastru-închis, cu gene negre. Acum aproape că nu se mai zăreau în orbite. Pomeții deveniseră mai pronunțați… sau așa părea. Era tras la față, cu două umbre întunecate marcându-i obrajii căzuți.

— Mai bine să previi decât să repari, spuse ea după o pauză destul de îndelungată, ca să-i lase timp să se așeze din nou. Să o luăm înaintea poliției, ca să spun așa. Inger Johanne are o experiență vastă în astfel de cazuri și sigur va asculta mai mult de tine decât de mine. Doar sunteți prieteni vechi, dragule, și sigur nu te va refuza, dacă o rogi frumos. Un astfel de caz poate să o ia razna. Nu-ți amintești ce a pățit tatăl tău, erai mult prea mic, dar te asigur că…

Jon își duse brațele îndoite la ceafă și-și lăsă capul pe spate.

— Mamă… Mamă!

Se ridică brusc și se aplecă spre ea, cu coatele pe genunchi.

— Nu există niciun caz, mamă! Sander a murit într-un accident. I-au făcut autopsie, îl vom primi înapoi și mergem la slujbă vineri. Poliția n-a mai dat niciun semn din 23 iulie și *Dumnezeu știe câte au ei pe cap, la naiba*!

Izbucnirea lui făcu să dispară orice sunet. Helga stătea nemișcată, cu excepția degetelor de la mâna stângă, care învârteau verigheta. Jon stoarse plicul de ceai înfășurându-l pe o linguriță, scoase lichidul aproape negru din el și așeză lingurița cu plicul pe o farfurie de pe masă. Ea observă pentru prima dată plasturele bej de pe partea exterioară a mâinii lui. Părea murdar și fu nevoită să se abțină să comenteze.

— În cazurile astea e mai bine să nu faci nimic, spuse el. Viața e și așa destul de complicată. Lasă lucrurile așa, mamă. Lasă totul baltă.

Avea vocea atât de răgușită. Atât de istovită. Și-ar fi dorit așa de mult să se ridice și să meargă la el, să-i atingă gâtul subțire și viguros care-i era atât de familiar. Ar fi vrut să-i țină capul la pieptul ei și să-i șoptească acele cuvinte copilărești cu care obișnuia să-l liniștească în copilărie. Cel mai tare dorea să-l ajute pe Jon, să-l liniștească spunându-i că totul va fi bine. Ar fi vrut să-l calmeze cu mâinile ei calde și cu vorbe care să-l asigure că totul se va rezolva, așa cum ea se îngrijise de toate lucrurile până când împlinise el șaisprezece ani, în perioada în care cu majoritatea băieților nu se poate vorbi omenește. De atunci încoace fusese nevoită să facă totul în tăcere.

Jon nu știa că ea știa. Asta era clar.

Era sigură că nu o văzuse pe terasă când sosise în după-amiaza zilei de 22 iulie. Ea plecase din casă și deja închisese ușa după ea, când își dăduse seama că își uitase cartea în cameră, romanul din care mai avea doar 20 de pagini și pe care ar fi vrut să-l citească în seara aceea. Ajunsese până la mașina de pe strada Glad și observase ce anume își uitase. Făcuse cale întoarsă prin fața garajelor, coborâse treptele placate. Știa că e mai ușor să cobori treptele spre terasă, acolo unde ea lăsase ușa de la camera de zi deschisă, în urmă cu zece minute.

El nu o văzuse.

Nu i-ar fi putut ascunde acest lucru. Nu Jon. Fetele erau mai talentate în a se ascunde de mamele lor, așa a fost dintotdeauna, dar Jon era ca o carte deschisă pentru ea, de când se născuse. Când era bebeluș rareori plângea, iar Helga înțelesese încă de atunci de ce anume avea el nevoie, înainte ca el însuși s-o fi știut. Jon fusese cea mai mare iubire pentru ea. Jon fusese succesul lui Wilhelm și cea mai mare mândrie pentru sora lui mai mare, iar pentru Helga Mohr, fiul ei era o prelungire a ei și a sentimentelor sale.

Așa fusese el mereu și, chiar dacă au trecut secole de când ea nu mai era cea mai importantă persoană din viața lui, nimic din viața Helgăi Mohr nu era mai presus de Jon. Helga era absolut convinsă că el nu o văzuse. Nici măcar atunci când s-a dat în spate cu un pas și a lovit cu piciorul un scaun de pe terasă, înainte de a se prăbuși aproape pe trepte, el nu a știut că ea era acolo.

Ar fi vrut ca el s-o vadă.

Când Helga Mohr, pe atunci având numele de Axelsen, avea douăzeci și doi, în anul 1950, părinții ei se arătaseră foarte sceptici. Wilhelm era destul de bun. Nu era vorba nici de bani, nici de simțul întreprinzător, nici de educația tânărului, care era cu șase ani mai mare decât ea. Era vorba despre politică. În timp ce tatăl Helgăi se refugiase în Suedia în ’41 cu întreaga familie și rămase acolo până la sfârșitul războiului, Trygve Mohr se descurcase cu îndemânare în Norvegia ocupată. Nu devenise niciodată nazist și nu se înscrisese în NS, dar tot ce s-a auzit după război nu au fost simple bârfe despre petrecerile fabuloase care se dăduseră pe Dagaliveien, într-o vreme în care majoritatea erau nevoiți să se mulțumească cu porții mici. În primăvara anului 1945, când a venit pacea, dovezile împotriva lui Mohr se înmulțiseră și erau destule ca să fie condamnat. Cumva, scăpase. În orice caz, scăpase de urmărirea penală. Gura lumii încă nu-l iertase pe baronul local îmbogățit în perioada războiului, când fiul acestuia, într-o zi de vară, bătuse la ușa domnului și doamnei Axelsen să le ceară mâna fiicei lor.

Dar Wilhelm era charismatic. Sigur pe el și insistent, intrase într-o branșă total diferită de grupul tatălui său. Compania de transport maritim Wilhelm Mohr Transocean avea deja o cifră de afaceri considerabilă. Iar dacă Wilhelm moștenise o trăsătură de la tatăl lui cam bădăran, aceea sigur era capacitatea de a se descurca în orice împrejurare. Industria maritimă norvegiană intrase într-o perioadă de expansiune și Wilhelm Mohr era pretutindeni. Părinții Helgăi se mai înmuiaseră pe urmă, iar căsnicia lor rezistase an după an. Trygve Mohr murise la vârsta de cincizeci și nouă de ani și suma imensă de bani a lui Wilhelm se transformase într-o mică avere.

Rolul Helgăi fusese toată viața acela de a purta de grijă.

Ea avea grijă de copii și de casă. Se îngrijea de hainele soțului ei și de imaginea lui. Aveau ajutoare în casă și pentru grădină, dar Helga era cea care domnea în acest mic regat. Ea organiza petrecerile și cinele în familie, ea întreținea legăturile cu oamenii potriviți și ea își ajuta soțul să procedeze în acord cu ea. Născută și crescută în grupul restrâns al oamenilor care în primele decenii ale secolului XXI se puteau numi clasa superioară a Norvegiei, știa ce avea de făcut și făcea totul perfect.

Helga avea grijă de valorile familiale și cea mai importantă dintre acestea era renumele familiei Mohr. Datorită capacității sale de socializare și de creare de contacte până la casa regală, Wilhelm reușise să reabiliteze numele tatălui său. Fusese foarte important pentru el. Cel mai important lucru, de fapt, și pentru ea. Chiar și după ce averea lor se terminase. Războiul de Yom Kippur, din vara lui 1973, fusese privit de Wilhelm, precum și de mulți alți armatori, ca o oportunitate aventuroasă. Wilhelm Mohr Transocean a făcut investiții masive în vapoare comerciale, pentru a putea face față cererilor de transport de petrol. La scurt timp după aceea, când prețul pe transport scăzuse brusc, vapoarele deveniseră sursa principală de venit pentru economia firmei. Aproximativ în același timp, autoritățile și-au dat seama că Wilhelm făcuse evaziune fiscală în egală măsură cu armatorii Reksten și Jahre. Era, practic, imposibil să faci afaceri în timpurile acelea grele dacă aveai și inspectorii pe urme. După trei ani, falimentul era sigur.

Helga Mohr își păstrase fruntea sus și spatele drept, încă mai invitau oameni la petreceri și păstraseră casa, deși din toți servitorii mai rămăsese doar un ajutor la spălătorie, o dată la două săptămâni. Autoritățile avuseseră dreptate să îi bănuiască de evaziune fiscală pentru o avere din străinătate, dar nu puteau să o găsească, decât dacă ar fi ruinat întreaga familie.

Helga Mohr reușise perfect să păstreze aparențele.

Când rămăsese văduvă, în anul 1978, autoritățile îi lăsară, în sfârșit, în pace. Fetele erau aproape adulte, iar Jon și ea rămăseseră să locuiască în casa imensă și întortocheată de pe strada Smestad. Sumele de bani ascunse în străinătate erau din ce în ce mai greu de adus în țară. Dar aparențele se păstraseră, până acum. Până acum, când erau din nou amenințate. Dar Helga Mohr nu avea de gând să renunțe la îndeletnicirea ei de a se îngriji de familie, după ce o făcuse vreme de șaizeci și unu de ani. Poate că mai avea mulți ani de trăit, era sprintenă și suferea doar de un ușor reumatism și un ochi cu care nu vedea prea bine. Ar fi fost păcat să se lase convinsă să se retragă din cauza celor întâmplate. Sander murise și ea suferea sincer. Dar nimic nu-l putea readuce la viață. Obligațiile ei erau la fel de clare acum ca și înainte.

Acum, cel mai important dintre ele, fiul ei, stătea în scaunul din fața ei, de cealaltă parte a măsuței joase de cafea, și părea că e mort. Deși trecuseră doar trei săptămâni de când se întorseseră din Italia, pielea îi era albă ca laptele, sub barba nerasă. Ținea ochii închiși și gura întredeschisă.

— Jon, spuse Helga Mohr încetișor, dar cu fermitate. Ascultă-mă! Am un plan.

— Nu, șopti el. Nu vreau.

Helga se mai gândi o secundă, își formulă gândul în minte, iar apoi îi spuse lui că știa.

— Jon, repetă ea și se îndreptă de spate.

Își umezi buzele și văzu că el deschisese ochii. Vocea stridentă îi declanșă un reflex în interior, un moment de ascultare. Se așeză drept pe scaun și-și trecu degetele prin păr înainte de a-și drege vocea și o privi fix în ochi.

— Da?

— Poți să trăiești în rușine, spuse ea. Atâta timp cât este din propria ta vină. Cu toții avem motive pentru care ne pare rău, dacă ele sunt adevărate și dacă sunt puternice. Există și lucruri mai rele decât atât, iar familia noastră a reușit să treacă peste altele și mai grave de când m-am născut eu.

Jon rânji cu o grimasă care dispăru îndată ce-și duse mâna la față.

— Lucruri mai rele? zise el ca pentru sine. Ce poate fi mai rău decât asta?

— Închisoarea, i-o reteză ea. Și, acum, o să mă asculți.

•

Henrik devenise cunoscut în Oslo în anii petrecuți la Academia de Poliție. Prietenii lui locuiau în camere închiriate, mai mulți într-un apartament. Cei mai norocoși locuiau în Majorstua, de unde puteau ajunge la școală pe jos. Dar nimeni nu locuia în Tåsen, se gândea el, în timp ce cobora din autobuz în Maridalsveien, nefiind prea sigur în ce direcție s-o apuce.

Ziua în care își primise uniforma de polițist era un moment de neuitat pentru el. Cămașa și haina îi erau prea largi la gât și îi fusese imposibil să găsească niște pantaloni destul de lungi, care să-l și cuprindă în talie. Cu toate acestea, sentimentul că va intra într-un nou rol important fusese absolut copleșitor. Fusese cuprins de o stare euforică aproape de excitare când ajunsese acasă la mătușa lui, în camera servitorilor, și despachetase hainele, și se îmbrăcase cu ele. După ce încălțase o pereche de pantofi negri nou-nouți și își îndreptase gulerul în fața unei oglinzi mari, pe care o târâse din hol în cameră, se simțise, în sfârșit, adult. Ăsta era el. Asta devenise el, într-un final.

Înainte cu câteva săptămâni, și-ar fi putut da jos epoleții de student. După ce și-a pus epoleții cei noi, decorați cu o steluță galbenă, atunci începuse viața lui. Uniforma lui era mândria lui.

Acum purta blugi, un pulover de lână în dungi și pantofi de sport. Intră cu o oarecare ezitare pe Nygaards alle, după ce o găsise pe hartă, încercând să se convingă că era același de odinioară. Însă de data asta era în concediu. Cu toate acestea, era într-un fel de misiune și își aminti sfatul unui fost profesor de la academie: „Un polițist rămâne întotdeauna polițist. Acționați și comportați-vă mereu de parcă ați purta uniformă. Întotdeauna”.

Ceilalți studenți făcuseră haz. Henrik învățase fraza pe de rost. Acum cuvintele i se învârteau în minte iar și iar, până când găsi strada Hauge și se apropie de casa cu numărul căutat.

Inger Johanne Vik rămăsese surprinsă în mod vădit când o sunase, în urmă cu o oră și jumătate. Dar îl ascultase. Se pregătise sufletește să i se închidă ușa în nas. Nu era foarte isteț din partea lui, fiind în timpul liber, să stabilească o întâlnire cu un fel de martor implicat într-un caz.

Era o chestiune destul de delicată. Încercase de nenumărate ori să înfrumusețeze povestea, să o facă mai comestibilă pentru cineva ca Inger Johanne, care era căsătorită cu un polițist experimentat și care probabil avea să fie surprinsă că o contacta în afara orelor de lucru. Până la urmă, se decise să spună adevărul, pentru că nu știa să mintă. Fie ce-o fi, se gândi el. Ea îl lăsase să povestească întreaga istorie. Despre discuția avută cu Elin Foss, mesajele către director, întâlnirea cu profesoara lui Grorud și, la sfârșit, interdicția clară a lui Tove Byfjord ca el să se amestece în toate acestea.

La sfârșitul dialogului, când Inger Johanne îl întrebase de ce o contactează tocmai pe ea, îi spusese adevărul: anume, că o cunoștea dinainte de incidentul de pe strada Glad, din data de 22 iulie. În camera lui închiriată avea opt dosare cu tăieturi din ziare, conținând articole despre cazurile de crimă din ultimii cincisprezece ani. Începuse să le colecționeze de când avea unsprezece ani, mai întâi pe hârtie, mai apoi pe calculator.

De aceea.

Inger Johanne Vik nu îl luă în râs absolut deloc. Doar îl rugase să vină cât de repede putea.

Acum stătea în capul scărilor de beton, cu degetul apăsat pe sonerie. Dinăuntru răsunară pași rapizi coborând treptele. Ușa se deschise.

— Bună, spuse Inger Johanne. Ce repede ai venit! Intră!

Îmbrăcat în haine obișnuite, polițistul nu mai arăta la fel de tânăr. Hainele astea îi veneau mai bine decât uniforma, iar pe păr se dăduse cu ceva care făcea firele să stea în sus. Îi stătea bine așa. Zâmbi reținut și salută politicos înainte de a-și vârî mâna în buzunar și o urmă în cameră. Avea pe umăr rucsacul roșu.

— Cățelul e foarte blând, îi explică ea când Jack îl amușină pe musafir.

Tânărul stătu locului, tensionat, în timpul acestei inspecții, însă nu se aplecă spre câine, ca acesta să-i miroase mâinile.

— Treci în dormitor! ordonă Inger Johanne și câinele dispăru fericit din cameră.

— Sunt foarte fericit că ai acceptat să ne întâlnim, spuse el și se așeză pe sofa unde îi arătă ea. Sunt absolut disperat… Mă simt de parcă toate ușile din jurul meu s-ar închide, în timp ce eu sunt din ce în ce mai convins că…

Înghiți și se prinse de nas, dar fără să ridice cana. Se prinse din nou de nas, înghiți și luă cana.

— Cel care a preluat cazul e foarte prins cu alte lucruri și după ce cazul o să stea așa o eternitate, tipul va pleca în concediu. Știu că nu mă mai ocup eu de caz, dar cred într-adevăr că lui Sander nu i se face…

Ridică în sfârșit cana aproape de gură, dar o puse din nou jos atât de brusc, încât vărsă lichidul.

— Dreptate, completă el cu amărăciune.

— Ai procedat corect, spuse Inger Johanne calmă, urmărindu-i gesturile. Mă bucur că ai venit.

Mâna dreaptă se plimbă din nou între nas și cană.

— Vrei mai degrabă apă? întrebă ea.

— Da, mulțumesc. Nu știu de unde să încep.

— Mi-ai povestit despre profesoara lui Sander, spuse ea pe un ton încurajator, în timp ce se ducea să aducă un pahar cu apă. Haldis Grande, nu așa o chema? Trebuie să te laud pentru deducția ta în legătură cu orele petrecute de Sander la școală și pentru că ți-ai dat seama că se rănea mai rar acolo decât acasă, de unde a venit și cu mâna ruptă, și cu vânătăi. Bine punctat. Bine gândit.

Ea îi zâmbi, întinzându-i paharul. Mâna lui tremură o secundă, dar îl puse jos înainte ca mâna să-i atingă nasul. Mai apucă o dată ceașca de ceai, apoi, în sfârșit, ridică paharul cu apă și bău.

Inger Johanne avea puține mustrări de conștiință. Băiatul era pe cale de a încălca o serie întreagă de reguli, se gândi ea și se așeză. Henrik Holme se simțea de parcă se folosea de ea. Adevărul era că ea se folosea de el. În dimineața aceea, când ea nu mai știa încotro să o apuce ca să afle adevărul despre moartea lui Sander, acest polițist amator o sunase și îi servise o mulțime de informații pe tavă. Pe unele dintre ele ar fi putut să le obțină și ea, în timp. Pe altele însă, cum era povestea despre dosarul medical de la Volvat, nu le-ar fi putut obține, pentru că nu avea acces la ele. Polițistul menționase de câteva ori că era posibil să se deschidă o anchetă în cazul lui Jon Mohr, în legătură cu o tranzacție bazată pe utilizarea de informații privilegiate, chiar dacă nu era nimic sigur. Tânărul nu-i ascunsese nimic. Yngvar ar fi turbat dacă ar fi auzit. La fel urma să reacționeze și Tove Byfjord.

Dar niciunul dintre ei nu era acum acolo.

— Mi-ai povestit și despre Elin Foss, îl îndemnă, ea văzându-l cam încurcat. A fost ceva senzațional, cred, dacă ea spune că…

— Știi câți copii sunt abuzați de părinți în Norvegia? o întrerupse el pe neașteptate, încât Inger Johanne ridică din sprâncene. Și aici mă refer la violență, nu la alte tipuri de abuz sau lipsă de îngrijire.

— Nu.

— Nici eu nu știu! Se pare că nimeni nu știe. Am căutat răspunsuri peste tot. Am stat cel puțin zece ore pe internet. Am vorbit cu comisarul pentru apărarea drepturilor copilului. Nimeni nu știe cu certitudine. Unele surse zic că ar fi peste 20 000. Alte cifre sunt mai mari, altele mai mici.

— Greu de obținut astfel de materiale, aprobă Inger Johanne. Sunt cifre foarte mari în ce privește decesele, bănuiesc, și e la fel de greu să aduni informații despre asta.

— Știi câte persoane sunt condamnate pentru acte de violență împotriva copiilor?

— Puține.

— O mână de oameni pe an. Sau poate nici atât.

Când se întinse după paharul de apă, nu mai fu nevoit să și-l treacă pe la nas. Nici nu mai tremura.

— Poate de asta sunt și mai supărat că directorul școlii lui Sander a lăsat mesajele îngrijorate ale lui Elin Foss să putrezească într-un sertar.

— N-ai de unde să știi ce a făcut el de fapt, spuse ea. Poate că a pornit o anchetă pe cont propriu, fără ca Elin Foss să fi știut ceva.

— Nu. Procedura în cazul unor mesaje de acest gen este să-l cheme pe cel care le-a scris la un dialog; în orice caz, când sus-numitul e angajat al școlii. Am verificat eu informația.

— Înțeleg, spuse Inger Johanne sceptică. Dar procedurile sunt mereu încălcate. Poate că a avut un motiv întemeiat pentru asta.

— Mai gândește-te! spuse el, afișând un zâmbet care-i dădea o înfățișare de om stăpân pe sine. Haldis Grande ar fi aflat dacă școala ar fi început să investigheze situația lui Sander. Doar ea i-a fost profesoară trei ani. Ea nu a bănuit nimic. Dimpotrivă. După cum ți-am povestit la telefon, nu putea accepta gândul că Sander ar putea fi expus la anumite lucruri.

— E bună observația. Normal că ar fi știut. La asta nu m-am gândit.

Zâmbetul lui deveni și mai larg.

— Elin Foss a păstrat cópii ale acestor mesaje? întrebă ea. Are vreo chitanță, ceva, care să demonstreze că mesajele au fost predate?

— Asta… n-am apucat să mai întreb. Discuția noastră a fost întreruptă… puțin cam repede, aș putea zice.

Era fascinant cât de repede putea să se schimbe culoarea pielii lui Henrik Holme. Acum zâmbea larg și avea pielea albă ca laptele, iar peste câteva secunde era roșu ca racul. Tot înghițea și înghițea în sec, iar mâinile erau prinse într-o cursă rapidă între ceașca de ceai, paharul cu apă și acel biet nas.

— Stai calm, spuse Inger Johanne, pe un ton scăzut. Asta putem afla.

— Ea e în Australia, spuse el pe un ton blând. E în excursie sau cam așa ceva. Nu poate fi contactată așa, cu una, cu două. Dar eu, pentru orice eventualitate…

Se aplecă, luă ghiozdanul, îl deschise și scoase o mapă de plastic. Așeză conținutul în patru teancuri, pe masă. Un teanc reprezenta doar rezumatul cazului. Documentele din al doilea teanc păreau să fie articole pe care le citise, așa cum ar fi făcut un student, cu notițe pe margine și pline de încercuiri făcute cu markerul. Al treilea teanc nu îi spunea nimic. El îi întinse cel de-al patrulea teanc, cu câteva pagini vârâte într-o copertă roșie.

— Poftim, spuse el. Fă cunoștință cu directorul lui Sander.

— Păstrezi cazurile într-o ordine formidabilă, spuse ea și-și puse ochelarii înainte de-a deschide mapa. Cum îl cheamă?

— Ragnar Reiten. Patruzeci și trei de ani. A fost director aproape patru ani. Înainte de asta, a predat la aceeași școală. Pe a doua pagină găsești un fel de CV. Am găsit informațiile pe site-ul școlii și pe un site pentru… el este numismat, am descoperit eu. Destul de pasionat.

Inger Johanne nu-i răspunse. Se uita cu atenție la fotografie și nu dădea semne că ar fi interesat-o informațiile complete oferite de Henrik despre Ragnar Reiten de pe pagina a doua.

— Poate… Poate că nu e foarte relevantă chestia asta cu numismatica, spuse Henrik agitat.

Dar ea nu-și luă privirea de pe fotografie.

— E o prostie că am scos o fotografie la imprimantă, mai adăugă el. Chiar nu e importantă înfățișarea tipului.

Inger Johanne înghiți și mută foaia din mâna stângă în mâna dreaptă.

— Cred că ar fi fost de-ajuns dacă ți-aș fi spus numele lui, zise Henrik și puse restul hârtiilor unele peste altele și apoi le vârî rapid în mapa de plastic. Sunt puțin obsedat de… Nu știu cum să zic, să așez totul într-un sistem. Scuze. Așa am fost dintotdeauna.

Rămase perplex, cu mapa în poală.

Degetele mâinii sale drepte băteau darabana pe plastic.

— Nu, spuse Inger Johanne, fără a ridica privirea. Nu cred că numele ar fi fost de-ajuns.

— Îl cunoști?

— Eu nu. Dar Jon Mohr îl cunoaște foarte bine. Făceau parte din aceeași gașcă de băieți prin liceu. Și eu am fost la aceeași școală. Nu mi-aș fi amintit de el dacă n-ar fi fost…

În sfârșit, ridică privirea.

— L-am reîntâlnit după câțiva ani, la o petrecere de vară, anul trecut sau acum doi ani. Obișnuiau să fie foarte mulți oameni acolo, așa că nu am vorbit niciodată cu el. Dar îmi amintesc că avea cu el o gagică superbă, cu care se tot învârtea pe acolo. Fata lui adoptivă, cred. Originară din Etiopia. Era cel mai frumos copil pe care l-am văzut. De asta îmi amintesc de el.

— Asta înseamnă că…

Henrik se opri.

— Asta înseamnă că nu-i atât de ciudat că directorul nu a tras niciodată un semnal de alarmă despre Sander, spuse Inger Johanne, inspirând adânc. De vreme ce era unul dintre cei mai buni prieteni ai lui Jon Mohr.

•

Inger Johanne auzise odată un jurnalist spunând că elementul caracteristic al Norvegiei e că niciodată nu ți-ar lua mai mult de două secunde să găsești pe cineva. Ministrul de stat, rege sau modiste. Nu știa dacă vorbele jurnalistului fuseseră adevărate, dar, în orice caz, nu i-a fost greu deloc să dea de Ragnar Reiten. El și familia lui erau la o cabană, în afara Fredrikstad-ului, și nimic nu putea fi mai rău decât să-l suni pe mobil și să-l rogi să-ți descrie exact locația. În calitate de prietenă a lui Ellen, era, bineînțeles, bine-venită, chiar dacă cererea lui Inger Johanne de a vorbi cu el îl surprinsese puțin. El știa deja că Sander murise într-un accident petrecut acasă. Jon îi povestise în urmă cu câteva zile.

— O chestiune oribilă, începu el. Colac peste pupăză peste celelalte necazuri. Haide, vino!

Inger Johanne se ruga la Dumnezeu ca Golful să se comporte cum trebuie. Până acum, rugăciunile îi fuseseră ascultate. Golful nu cedase nici când Inger Johanne fusese nevoită să cotească pe un drum vechi de țară, nereparat de mult, de vreme ce industria lemnului duduia. După ce trecu de o curbă a drumului, cam la un kilometru de la drumul național 117, în fața ei se deschisese o imagine idilică, exact ca-n visele lui Yngvar, care nu aveau să se împlinească niciodată. „Sigur este moștenit”, se gândi ea. Chestiile de genul ăsta nu erau pentru cei din sectorul bugetar.

Își parcă mașina între un bolovan acoperit de mușchi și un mușuroi uriaș. Zăbovi o secundă, să se uite.

Era o casă de vacanță, vopsită în roșu, construită pe o stâncă, având patru pini uriași în spate. Era câte o anexă de fiecare parte a cabanei, iar împreună aveau forma unei potcoave, cu deschiderea la mare. Dintre case pornea o pajiște care se prelungea până la mare și la pietre. Nu erau mai mult de 30 de metri din curte și până la podul din piatră, cu o căsuță pentru saună construită în apropiere. Ceasul arătă șapte și jumătate, pe cer se vedea soarele la apus, iar apele mării aveau reflexe aurii.

— Salut, spuse o fetiță brunetă, cu răsuflarea tăiată. Ți-am auzit mașina.

— Salut. Eu mă numesc Inger Johanne.

Fetița avea aproximativ șase ani. Îi întinse o mânuță lipicioasă și caldă.

— Kari, se prezentă ea făcând o plecăciune. Tata mi-a spus că o să vii. Haide!

Se întoarse rapid și începu să alerge.

— Haide! strigă ea încă o dată și dispăru după colțul cabanei.

Inger Johanne o urmă. Simți miros de friptură la grătar și-și dădu seama cât îi era de foame.

— Salut și bine ai venit! strigă Ragnar Reiten când o văzu pe Inger Johanne venind de după prima anexă. Erau mai mulți așezați la masa întinsă. Parcă ne-am mai întâlnit înainte, nu? La petrecerea de vară a lui Ellen și Jon, în urmă cu câțiva ani. Mâncăm cina peste trei sferturi de oră, cam așa. Stai jos.

El se șterse pe mână cu un șorț pe care scria cu litere verzi *SUPERTĂTIC* pe piept, apoi veni spre ea zâmbind larg, cu mâna întinsă.

— Îmi pare bine! Circumstanțele puteau fi mai fericite, bineînțeles, dar să ne bucurăm de zilele care ne sunt date, după cum spun eu. Stai jos! Vom face antricot la grătar.

Inger Johanne tuși ca să acopere chiorăiala stomacului. Nu mai mâncase de pe la ora unsprezece, dar nici nu-i fusese foame. Îi lăsa gura apă. Dădu mâna cu el, apoi privi spre mare.

— Nu pot să rămân la cină, din păcate. Nu vreau să te rețin prea mult.

Kari se lupta să se îmbrace cu o vestă de salvare.

— Pot și să înot! Trebuie să port vesta doar când pescuiesc crabi. Așa e regula. Aici, la cabană, avem destul de multe reguli. Majoritatea sunt legate de apă și de flăcări și despre stânca aceea de acolo.

Fetița arătă spre nord, apoi luă un cârlig de rufe cu o sfoară înfășurată în jurul lui și porni dansând în jos, spre plajă, drept spre pod. Inger Johanne o urmări cu privirea. Fetița căuta midii printre pietre.

— E atât de frumos aici, spuse ea încet.

— Noi suntem mulțumiți! rânji Ragnar Reiten. Proprietatea aparține părinților mei, dar ei nu vin aproape niciodată aici. Pe măsură ce înaintează în vârstă, e tot mai greu să stai lângă mare, în ciuda tuturor facilităților. Sora mea locuiește în California și vine acasă o dată la trei ani sau cam așa ceva. Nouă ne convine de minune!

Își îndepărtă mâinile de lângă corp, în semn de entuziasm, apoi deschise un frigider mic aflat sub banca lungă, scoase o sticlă de Farris și o aruncă spre Inger Johanne. Abia reuși să o prindă.

— Dar stai jos. Vine și soția mea cam într-o jumătate de oră. S-a dus să ia niște prieteni de la gara din Fredrikstad. Locuri ca acestea trebuie împărțite, știi! Aveam oaspeți toată vara aproape.

— Îmi închipui.

Ea se așeză la umbră, cu spatele pe jumătate la mare. Când deschise capacul sticlei de Farris, o treime se revărsă. Ragnar Reiten nu făcu nici cel mai mic gest să-i dea un pahar, așa că duse sticla direct la gură și bău.

— Păcat că nu poți rămâne! zise el. Ai bătut așa cale lungă de la Oslo și…

— Nu-i atât de departe. Traficul nu este așa de aglomerat. Suntem în perioada vacanței, într-o zi de marți.

El se mușcă puțin de buze când răsuci halca uriașă de carne și se uită la ea.

— Și pentru ce anume ne vizitezi, mai exact?

— Este vorba de Sander.

Zâmbetul îi pieri de pe buze.

— Am motive să cred că, în calitate de director, ai primit niște sesizări cu privire la el.

Puse jos cleștele pentru grătar. Fruntea i se încreți în formă de V deasupra nasului și vocea lui suna diferit. După ce se așeză pe scaunul din fața ei, își scoase ochelarii de soare și întrebă:

— Dar ce legătură ai tu cu asta?

— Formal? întrebă ea ridicând ușor din umeri. Niciuna. Dar cred că am toate motivele să fiu îngrijorată.

— Să fii îngrijorată? La telefon ai spus că vii în calitate de prietenă a lui Ellen. Dacă ar fi așa, nu m-ai fi întrebat despre sesizări care îl acuzau în mod direct pe soțul ei de abuz asupra copilului.

— Poate că nu. Dar e adevărat, nu-i așa? Că ai primit astfel de mesaje?

El vârî o mână în buzunarul de sub șorț și scoase un pachet de Marlboro. Uitându-se cu coada ochiului spre fetița de pe malul apei, puse o țigară în gură și o aprinse cu bricheta pentru grătar.

— Îmi dau seama că indirect ți-am confirmat deja, zise el inspirând adânc. Dar trebuie să înțelegi că ăsta e un subiect pe care sub nicio formă nu pot să-l discut cu tine. Păstrarea confidențialității și toate alea.

— Tati! strigă Kari de pe plajă. Uite! O stea de mare!

Apucă țigara cu mâna și cu cealaltă mână îi făcu cu mâna.

— Ce frumos, draga mea! Adună mai multe midii!

— Înțeleg, spuse Inger Johanne, pe un ton prietenos. Ideea era să-ți dau șansa să îmi explici și mie înainte de a merge mai departe cu cercetările.

— Mai departe cu cercetările? Ce… Care cercetări? Și ce dracu’ vrei să spui mai exact?

Trase nervos din țigară.

— Cercetările legate de moartea lui Sander.

— A fost un accident. Nu există niciun caz de cercetat.

— Poate că da, poate că nu. Asta vreau eu să aflu.

— În calitate de ce?

— Nimic deosebit. Doar să am eu conștiința împăcată, poate.

Auzindu-se pe sine, cât de prostesc și de artificial sunase, încercă să îndulcească totul cu un zâmbet. Dar el nu-i zâmbi. Stătea nemișcat, studiind-o cu atenție, tăcut, și își fumase țigara aproape până la filtru.

— Sunt cu adevărat fericit că nu am prieteni ca tine, spuse el într-un sfârșit și aruncă mucul de țigară pe pământ. Îl stinse cu piciorul și apoi îi ridică. În speranța că nu-i vei deranja pe Ellen și pe Jon cu o vizită ca asta, îți voi povesti ceva care trebuie să rămână între noi.

Aruncă mucul într-o cutie goală de cola.

— Această Elin Foss… zise el ridicându-se pentru a întoarce carnea încă o dată.

Carnea se prăjise puțin și el se lupta să o dezlipească de gril. Luă o sticlă de apă cu pompă și stropi flăcările. Din cauza picăturilor de grăsime, urcaseră până la carnea aproape gata.

— Știi tu câte sesizări din astea îmi aduce pe parcursul unui an?

Lui Inger Johanne i se făcuse foarte cald și încercă să-și mute scaunul mai la umbră. Era prea greu să-l împingă în timp ce ședea pe el, dar nu avea chef să se ridice.

— Habar n-am.

— Atunci îți spun eu: între zece și cincisprezece, în fiecare an. Cu de-astea s-a ocupat ea în cei șase ani de când lucrează la această școală. Unele sesizări sunt legate de aceiași copii, dar bănuiesc că în jur de patruzeci sau cincizeci de familii au fost în raza de atenție a bunei Elin Foss.

Lui Inger Johanne nu-i mai era foame. Încercă să înghită o bulă de aer, dar nu reuși. Simțea un gust acru. Începu să tușească.

— Violența împotriva copiilor este o problemă gravă, spuse Ragnar Reiten rupând o bucată de folie de aluminiu dintr-o rolă de pe bancă. Atât violența exagerată, cât și violența repetată. Dar numărul lor se pierde ca acul în carul cu fân. Elin Foss este o angajată necalificată și certăreață, dar iubește copiii. Are multe calități. Atâta timp cât nu-și bate gura cu teoriile ei despre abuzul de copii. Printre picături, vedem cum în fiecare lună, o dată, sau mai des, îmi trântește o nouă sesizare pe birou.

Înfășură antricotul în staniol, cu gesturile unui om care a mai făcut asta înainte. Bătu ușurel cu mâna în pachet și-l puse deoparte, în mijlocul mesei de lucru.

— Așa, spuse el. Sigur nu vrei să rămâi?

Inger Johanne se ridică.

— Foarte sigur. Verifici, totuși, sesizările?

— Da, bineînțeles. Fiecare afurisit de mesaj este citit și răscitit de mine și de inspector, deopotrivă. Și o găină oarbă găsește grăunțe. Așa că nu aș fi îndrăznit niciodată să arunc pur și simplu hârtiile. De două ori însă, în urmă cu destul de mult timp, am început cercetări amănunțite. De ambele dăți, semnele de îngrijorare erau complet nejustificate.

El își duse mâna la frunte și o căută pe Kari.

— Kari! Kari, unde ești?

Un căpșor cu părul negru și creț se ivi de după pod.

— Acum am destule midii, tată!

— Foarte bine! Așază-te pe burtă, să nu cazi în apă!

Pescărușii țipau deasupra peisajului pitoresc. La o sută de metri depărtare trecu un vapor cu motor. Kari se cățără pe pod, se așeză cu picioarele încrucișate și începu să spargă scoicile cu o piatră mare.

— Elin Foss e o veche membră a partidului comunist. E drept că face parte din genul acela parodic, spuse Ragnar Reiten cu un zâmbet amar, înainte de-a mai scoate o țigară din pachet. Este o persoană care încă nu a coborât cu picioarele pe pământ. Cea mai frecventă asemănare între copiii pentru care se arată îngrijorată este faptul că tații lor sunt oameni de succes, bogați sau oameni de afaceri. Ea luptă împotriva a tot ce amintește de „patriarh și capital”. Știi…

El o privi cu compasiune.

Inger Johanne se uită în altă parte.

— Scuze. Poate că nu e ce așteptai de la drumul acesta.

— Nu neapărat.

El părea că zâmbește. Ea se uita în zare, spre mare.

— Dacă doar de atât a fost nevoie să te fac să abandonezi cazul, înseamnă că le-am făcut lui Jon și Ellen un mare serviciu. Trec printr-o mare suferință.

— Știu asta. Îmi cer scuze pentru deranj. Trebuie să mă întorc la Oslo.

Ragnar Reiten ridică mâna și o salută. Era deja ocupat cu prepararea salatei de cartofi și se lupta să deschidă un borcan cu capere.

— Condu atent! strigă el în timp ce ea dădea colțul, și privi încă odată spre fetița din mare.

Kari se ridică cu un gest de triumf. Din mână îi atârna un fir de pescuit care era la fel de lung cât ea. În capăt, atârna un crab atârnat cu un clește de o scoică spartă.

— Doamnă, uitați! Uitați! Este super mare!

Inger Johanne îi arătă un deget în sus și îi zâmbi înainte de a se duce la mașină. Începu să-și spună rugăciunea în minte:

— Dă să pornească! Pornește, mașină *afurisită*!

# Capitolul 7

Sander Mohr urma să fie înmormântat pe o vreme îngrozitoare, ploioasă.

Era vineri, 5 august și vara obișnuită, tipic norvegiană, își reintrase în drepturi. Din uriașii mesteceni argintii de lângă biserici cădeau stropi mari de apă pe umbrele și paltoane. Oamenii, grupuri-grupuri, vorbeau încet despre vara dureroasă, pe care niciunul dintre ei nu avea s-o uite. Clopotele bisericii băteau inegal, ca și cum ar fi urmat să cedeze în curând. O veveriță coborî pe trunchiul unui copac și se furișă printre un pâlc de oameni îmbrăcați în negru, în fața bisericii, apoi dispăru în tufișurile de pe partea opusă. Nimeni nu reacționă. Stăteau acolo țepeni și așteptau. Se lăsaseră duși afară în ploaia torențială, pentru a-l comemora pe băiatul de opt ani care nu mai era printre cei vii, Sander Mohr.

Adunarea era incredibil de mare, ținând cont de faptul că era perioada de vacanță și de celelalte întâmplări. Inger Johanne se ținu la distanță de micile grupuri, dar îl zări pe Joachim venind în pas alergător pe pajiștea dinspre strada Glad. Și el o zări în același moment, veni spre ea și, cu un zâmbet discret, o prinse de după umeri.

— Ai venit singură?

— Da. Soțul meu nu și-a putut lua liber de la serviciu.

— Putem să stăm împreună?

— Eu m-am gândit să stau mai în spate. Tu n-ar trebui să te duci mai în față? Doar ai fost… un membru al familie.

Joachim privi în jurul lui înainte de a-i da drumul și începu să-și frământe mâinile, de parcă ar fi înghețat.

— Nu vreau, șopti el. Chiar nu vreau. La naiba, n-am mai fost niciodată la o înmormântare și eu…

Ultimele persoane intraseră deja, doar ei mai rămăseseră afară. Inger Johanne porni spre ușile mari și Joachim o urmă. Organistul cânta un preludiu trist, ca și cum imaginea coșciugului mic și alb nu ar fi fost destul de tristă. Un bărbat în costum le făcu o plecăciune și le înmână câte un caiet cu programul zilei. Inger Johanne luă o carte de Psalmi de pe o masă și-i făcu semn lui Joachim să se așeze înăuntru, pe ultimul rând. Apoi îl urmă și se așeză lângă el.

Marea sală a bisericii era aproape pe jumătate plină, Inger Johanne recunoscu pe câțiva dintre ei. Marianne venise cu electricianul ei și se așezase în față. Mai mulți dintre cei care ar fi urmat să ia cina la Ellen în data de 22 iulie erau și ei prezenți. Inger Johanne bănuia că erau cam 250 de persoane în biserică, foarte mulți din ei destul de în vârstă. Prieteni cu Helga Mohr, aparent. Când Inger Johanne auzi ușa închizându-se pentru ultima dată, aruncă o privire peste umăr.

Agnes și Torbjørn Krogh se strecurară și se așezară pe rândul din spate, de partea cealaltă a șirului de bănci. Inger Johanne încercă să le trimită un zâmbet, dar țineau privirile în pământ și se agățaseră unul de altul. Torbjørn o cuprinse pe Agnes pe după umeri. Plângea deja încetișor, exilată din primele rânduri, unde i-ar fi fost locul. Agnes și Torbjørn veniseră la înmormântare ca niște clandestini. Nu erau bineveniți și stăteau ascunși și, mai mult ca sigur, urmau să părăsească adunarea mai devreme, pentru a evita o confruntare directă.

„Îți mulțumesc, Doamne!” se gândi Inger Johanne. „Îți mulțumesc, că m-am înțeles cu mama și tata în toți anii ăștia. Îți mulțumesc că au rezistat cu mine. Nu aș fi reușit, dacă aș fi avut o astfel de legătură cu ei.”

Nu fusese niciodată prea credincioasă, dar, dacă vreodată avea să aibă vreun motiv să se întoarcă spre cineva, ar fi fost bine ca Dumnezeu să existe. Se uită atent la pictura pe sticlă din spatele altarului: șapte bucăți de sticlă tăiată în forme dreptunghiulare, de culoare portocaliu și albastru, în care era greu să vezi ceva religios.

Poate reprezentau aurora boreală.

Poate cerurile, unde locuia Dumnezeu.

Joachim stătea liniștit lângă ea. Se juca cu un carnețel mic care avea poza lui Sander pe prima pagină. Era aceeași fotografie pe care o văzuse la Helga Mohr, își dădu seama Inger Johanne, și simți o urmă de iritare că nu aleseseră o poză mai recentă. Băiatul ar fi trebuit să înceapă clasa a treia, or poza asta fusese făcută în prima zi de școală. Gestul i se părea lipsit de respect. Fotografia veche era dovada că nu îl recunoscuseră ca pe un băiat care crește, căruia îi ies dinții permanenți, care se dezvoltă și care nu mai era băiețelul acela timid, care se pierdea în fața unei table pe care scria „1A” cu cretă albastru-deschis.

Închise ochii, încercând să uite unde se află.

I se făcuse rău la vederea micului sicriu alb.

Duminică urma să vină copiii acasă. Niciodată nu fuseseră atât de departe de ea. Dorul de ei deveni uriaș. Simți un fior în întreg corpul, suspină și-și duse mâna la piept. Când preotul începu slujba, aproape că o cuprinse panica. Se concentră pe respirație. Nu voia să asculte acea voce și nici vocile celorlalți oameni care veniseră să-și ia adio de la băiețel, a cărui viață fusese curmată atât de timpuriu. Nu era niciun copil, niciun tânăr în toată biserica, de parcă moartea ar fi fost ceva de care tinerii ar fi trebuit feriți. Cu excepția cazului în care moartea i-ar fi luat pe neașteptate, inexplicabil.

— Ești în regulă? șopti Joachim și îi puse mâna pe șold.

— Sander n-a avut prieteni? întrebă ea abia perceptibil. Unde sunt copiii surorii lui Jon? Nu este niciun copil aici.

— Adulții sunt. Ei sunt aici. Stau acolo, în față.

Amețeala îi făcea greață și Inger Johanne se prinse de burtă. Burta îi era foarte strânsă de fusta neagră care devenise atât de strâmtă, încât fusese nevoită să pună un ac de siguranță la spate.

Voia să-i aibă pe copii din nou acasă. Ar fi vrut să dea timpul înapoi sau înainte, oricum ar fi fost bine, doar să nu mai fie nevoie să asculte țipetele lui Ellen, care se intercalau când și când cu vorbele preotului, umplând întreaga încăpere aurită a bisericii de o durere insuportabilă.

— Cred că trebuie să plec, șopti ea.

— Nu, te rog. Respiră calm. Uite, ia o bomboană mentolată.

Mâinile îi tremurau atât de tare, încât scăpă două bomboane pe jos înainte de-a reuși să mănânce una. Gustul de lemn-dulce era așa de intens, încât îi dăduseră lacrimile. Închise ochii și respiră pe nas cât putea mai calm, în timp ce strângea mâna caldă și uscată a lui Joachim.

După ce se termină slujba, n-ar fi putut spune cât timp durase. Se ridica în picioare când Joachim îi făcea semn și se așeza când o trăgea de geacă. Sentimentul ciudat de a fi într-un alt loc o speriase; pe de altă parte, datorită acestui sentiment fusese în stare să rămână la slujbă până la sfârșit. Acum se simțea de parcă s-ar fi trezit dintr-o stare profundă de inconștiență, se întoarse mirată spre aleea pe care sicriul era purtat spre ușă de Jon și alți trei bărbați, dar nu-i recunoscu pe ceilalți.

— Te țin eu, îi șopti Joachim când ea își pierdu echilibrul.

Ellen mergea agale în urma sicriului. De-o parte și alta mergeau surorile lui Jon, dând impresia că o cărau pe Ellen spre ușă. Ea nu mai plângea. Avea ochii plânși și gura întredeschisă, cu o expresie de uimire aproape indecentă, ca și cum ar fi văzut realitatea pentru prima dată și încă n-ar fi fost în stare s-o accepte. Când Inger Johanne se uită spre banca din spate, pe latura din stânga a bisericii, înainte ca sicriul să fie scos din biserică, Agnes și Torbjørn dispăruseră.

— Stăm până la sfârșit, îi spuse ea încet lui Joachim. Rămânem în picioare.

El o strânse de braț în semn de răspuns.

Ori Ellen, ori Jon stătuseră prea mult în dreptul ușii pentru a primi condoleanțe, atunci când Inger Johanne și Joachim ieșiră ultimii. Soții stăteau lângă mașina care transporta sicriul, iar coșciugul urma să fie pus înăuntru. Ellen parcă era de piatră. Jon o ținea cu ambele mâini, drept ca un soldat. Îmbrăcați în haine negre și stând în bătaia ploii, păreau și mai întunecați.

— Și acum ce facem? șopti Joachim atât de aproape de urechea lui Inger Johanne, încât ea îi simți buzele atingându-i pielea. N-ar trebui să le spunem ceva? Credeam că vor rămâne acolo și…

Dar brusc se opri, pentru că observase ceea ce văzuse și Inger Johanne.

O mașină neagră parcase puțin mai departe de intrare. Probabil că urma să blocheze mașina de transport, dar cei doi bărbați nu dădeau semne că ar fi vrut să o mute. Amândoi erau îmbrăcați în negru, ca restul grupului de oameni care stăteau în tăcere, așteptând închiderea portierelor mașinii care-l transporta pe Sander. Cei doi bărbați, în loc să urce spre biserică, rămăseseră în mijlocul drumului și păreau să aștepte.

— Poliția, șopti Inger Johanne. Ăia de acolo sunt polițiști în civil.

— Ce?

Joachim își duse mâinile la gură.

— Ce vor să facă aici? întrebă el atât de tare, încât o femeie aflată la cinci metri distanță se întoarse către el și-i făcu semn să tacă.

— Vom afla în curând, spuse Inger Johanne.

Se simțea mai revigorată, de parcă atacul de panică i-ar fi păstrat forțele, care acum se întorceau înzecite. Observa totul cu claritate. De exemplu, observă un polițist la o distanță de vreo cincizeci de metri: avea pete verzi pe iris și îi ieșise un herpes în colțul gurii cu mai puțin de cinci ore înainte. Aerul umed și plin de praf care se ridica dinspre asfalt o forța să respire pe gură. Avea senzația că știa dinainte ce urma să se întâmple peste câteva secunde, când mașina porni. Cei doi bărbați porniră spre ei imediat ce Mercedesul care transporta sicriul lui Sander Mohr trecuse peste câmpie, prin dreptul lui și prin fața mașinii lor. Când polițiștii se puseseră în mișcare, Inger Johanne știu că Ellen va începe în curând să țipe. Când Ellen îi văzu, ei își scoaseră actele de identitate așa cum cerea regula, iar Ellen începu să urle atât de tare, încât Jon îi dădu drumul. Inger Johanne știa ce avea să urmeze și-și imagină cum sora lui Jon o va duce pe Ellen pe câmpie, ea se va ține de Jon, amorțită și pasivă, neputând descifra vorbele rostite pe un ton prietenos, dar ferm, de polițist. El va fi rugat să-i însoțească, iar abia după ce el va pleca, Ellen va leșina și totul va deveni incredibil de liniștit.

— Henrik Holme s-a înșelat, spuse ea încet. Jon nu va scăpa.

Dacă și-ar fi putut direcționa atenția și-n altă parte decât în față, l-ar fi observat și pe cel care stătea în spatele ei și ar fi băgat de seamă angoasa care-l cuprinsese pe Joachim, similară cu cea a lui Jon.

Dar ea nu observa nimic. La trei minute după ce mașina mortuară și mașina neagră a poliției plecaseră, ea se întoarse către Joachim, care se dezmeticise și începu să înjure:

— Al dracului să fiu! *Porc ordinar și împuțit*!

•

Era șase după-amiaza și Ellen Mohr primise dreptul de a se întoarce acasă. Poliția percheziționase casa timp de două ore. Ellen fusese la Helga între timp și acolo nu făcu altceva decât să se holbeze la perete, la propriu. Soacră-sa nu era în stare să facă nimic. Stătuseră acolo în tăcere, pe sofaua albă, în camera perfect amenajată, în care bătrânul Wilhelm Mohr se holba tăcut la ele. Nici când fuseseră anunțate că pot merge înapoi acasă nu schimbaseră niciun cuvânt. După ce Helga parcase în fața garajelor, în loc să pornească înapoi la Vinderen, intră în casă împreună cu Ellen. Dar n-avea nicio importanță. Ceea ce conta cu adevărat era că distrusese MacBook-ul lui Jon înainte de a fi ridicat de poliție. Confiscaseră și iMac-ul de pe biroul lui Jon, dar acolo nu era nimic compromițător.

Un polițist le așteptase. Le înmânase cheile, dar refuzase să răspundă la întrebările Helgăi cu privire la motivul pentru care Jon era arestat. Nici ceilalți doi bărbați de la biserică nu-i spuseseră nimic. De parcă ar fi nevoie, se gândi Ellen, cufundându-se mai adânc în cadă. Poliția credea că Jon îl omorâse pe Sander. Asta crezuseră de la început. Așa erau polițiștii, după cum spusese Helga – se prindeau cu dinții de o teorie și mușcau din ea cu nesaț, nevrând să-i mai dea drumul.

Dar nu aveau nicio dovadă.

„Totul se va încheia cu bine”, își spuse Ellen în sinea ei.

— Totul va fi bine.

Șopti cuvintele în aburii ce se ridicau din apa mult prea fierbinte, apoi se lăsă pe spate și se cufundă în apă.

— Totul va fi bine, își repetă ea șoptit, ridicându-se cu gura plină de apă. Am șters tot ce era urât.

Luă paharul de plastic, în care erau două cantități egale de gin și apă tonică, de pe marginea căzii. Apoi bău.

Ellen nu se mai gândise le lucrurile acelea urâte după ce distrusese laptopul lui Jon și nici nu voia să se mai gândească vreodată. Ceea ce văzuse în fotografii și pe site-urile de chat nu erau pe gustul lui Jon, soțul ei. Sigur era o greșeală, un schimb de laptopuri care ar fi putut să explice acest fapt. Jon nu era așa. Trăise cu el cincisprezece ani. Îl cunoștea mai bine decât oricine altcineva, chiar mai bine decât Helga, care credea că-și cunoștea fiul. Helga nu îl cunoscuse niciodată pe Jon așa cum era el de fapt, ca atunci când o răpise pe Ellen, după zece ani de la terminarea liceului, când era deja un alt om. Din băiatul cuminte, venise spre ea schimbat, puternic și întunecat ca noaptea, fusese puternic și autoritar, dar o cucerise așa cum niciunul din lungul șir de pețitori n-o mai făcuse până atunci. Medici sau marinari, Adoniși sau avocați, că erau blonzi și drăguți la orice moment din zi și din noapte, niciunul dintre ei nu înțelesese ce anume căuta Ellen. Ea îl cunoștea pe Jon și toate lucrurile urâte erau o greșeală: acela nu era el și, în plus, ea distrusese dovezile.

Se ridică în cadă și se spălă pe corp cu mănușa de baie, cu mișcări prelungi și dureroase. Rana de la mână începuse să se vindece. O dungă roșie încadrată de țesut alb, asta e tot ce rămăsese. Nicio urmă de infecție. Poate că va rămâne o urmă, așa cum tot ce se întâmplase în ultimele două săptămâni avea să lase urme în viața ei și a lui Jon, dar o mică rană ca asta nu era o problemă. Trebuia să existe o modalitate de a merge mai departe, pe cărări noi. Numai de-ar veni Jon acasă și de-ar înțelege poliția că Jon nu îl rănise niciodată pe Sander.

Latura întunecată a lui Jon nu fusese niciodată urâtă. Latura lui întunecată era locul în care Ellen se simțea în siguranță. Chiar și atunci când descoperise că îl înșelase găsise putere în inima lui să o ierte. Durase ceva timp, săptămâni întregi de reproșuri și nopți petrecute la distanță, dar o acceptase înapoi până la urmă. De fapt, nu ar fi trebuit niciodată să afle, dar Sander era așa de diferit și de ei doi! În numeroasele fotografii ale lui Jon, cu umerii înguști, îmbrăcat în costum marinăresc sau cu schiurile, când era așa de slab încât trebuia să-și poarte cureaua tatălui la pantalonii de schi, alte fotografii, în care se vedeau genele lungi, ca de girafă… nu aveau nicio asemănare cu Sander.

Jon se testase pe sine și pe băiat, așa că ea a fost deconspirată.

La început, refuzase s-o asculte. Furia îl făcuse inabordabil. Ellen se milogise de el ca un cățel, timp de mai multe zile, iar într-un final, el fusese de acord să se ridice în pat și să asculte explicația ei.

Atunci când după al treilea avort se duseseră la clinica de fertilizare din Finlanda, foarte departe de prieteni și feriți de privirile vecinilor, se constatase rapid că sperma lui Jon nu era bună. Asta aflaseră atunci, împreună. Ellen auzise o discuție cu medicul. Ea se întorsese la medic pentru a continua tratamentul hormonal, dar analizele amănunțite scoseseră la iveală că cele trei sarcini fuseseră, de fapt, un miracol. Spermatozoizi slabi dădeau naștere unor embrioni slabi. Corpul feminin de obicei respinge astfel de fetuși. Niciodată nu va duce o sarcină la capăt, abia dacă va mai rămâne gravidă o dată. Doar dacă nu lua în calcul alte posibilități.

Donație de spermă, asta sugeraseră.

Ea acceptase fără ezitare, fără umbră de-ndoială. Da.

„Trebuie să vorbești cu soțul tău”, i se spusese. „Trebuie să avem consimțământul ambilor soți.”

Asta era imposibil de obținut.

Era imposibil să vorbești cu Jon despre așa ceva, pentru că niciodată n-ar fi fost de acord. Își dorea copii, dar propriii lui copii. Voia să aibă copii pe linia genetică a familiei Mohr și deja refuzase posibilitatea de a adopta un copil când vorbise cu el despre asta, în urmă cu doi ani.

În noaptea aceea, la câteva zile după prima zi de naștere a lui Sander, fusese nevoită să mintă când adevărul ieșise pe jumătate la lumină. Povestea fusese aceea că doctorul o ajutase. Ellen fusese însămânțată artificial cu sperma unui donator finlandez. Totul era sigur și igienic, se petrecuse în mod discret, nimeni nu avea să știe și, la urma urmei, nu era mai bine așa, dacă nu zicea nimic? Sander era al lui Jon indiferent cum, era propriul lor copil și cine, în zilele noastre, avea să se agațe de astfel de detalii genetice?

Adevărul era că doctorul negase din capul locului. Fără consimțământul ambilor soți, nici nu putea fi vorba de vreun donator de spermă. Ea era obligată să vorbească cu soțul ei și era bine-venită când vor fi convenit să procedeze astfel.

Atât medicul, cât și Jon rămăseseră fermi pe poziție, îngrădind dorința cea mai arzătoare a lui Ellen. Niciodată nu avea să rămână gravidă.

Soluția fusese o excursie rapidă în Danemarca, când Jon era la un seminar, în Spania. Într-o încăpere de la subsolul unui imobil din Copenhaga, o femeie foarte hotărâtă o lăsase gravidă într-o clipă, în schimbul a 4 000 de coroane și a unei îmbrățișări. Clinica era condusă de o moașă cu idealuri feministe învechite. Fusese nevoie doar de o convorbire telefonică de trei sferturi de oră înainte de-a programa inseminarea. Donatorul avea să rămână anonim și, contrar ideilor preconcepute ale lui Ellen, nu exista niciun catalog în care să cauți după caracteristicile bărbaților, după înfățișarea lor sau în funcție de cariera lor. Avusese voie să aleagă doar culoarea albastră a ochilor și părul deschis la culoare. Doar atât.

Atât Jon, cât și Ellen aveau ochi albastru-închis. Ochii lui Sander erau albastru-deschis. Părul blond al lui Ellen era cumpărat și plătit o dată la cinci săptămâni, iar părul lui Jon se închisese la culoare în fiecare an. Deși în perioada copilăriei fusese blond, ca al multor copii norvegieni, părul lui din pozele copilăriei nu semăna absolut deloc cu cel auriu ca spicul de grâu al lui Sander. Nimeni din familie nu avusese un asemenea păr. La vârsta de un an, părul lui Sander trebuia tăiat în mod frecvent.

Ellen îi povestise lui Jon adevărul despre conceperea lui Sander și apoi asezonase povestea cu un neadevăr pe care nu-l analizase prea bine dinainte.

În timp ce îi spunea lucrurile acestea, din disperare și din teamă, în camera lui Jon, stând lângă el în întuneric, el era atât de supărat, încât intrase în panică la gândul că el va verifica întreaga istorie. Nici ea nu știa prea bine de ce mințise. Poate din cauza celor descoperite de ei la clinica finlandeză, când merseseră împreună acolo, plini de speranță. Doctorul fusese un domn de vârstă mijlocie, îmbrăcat în halat alb și foarte corect.

Jon nu ar fi fost niciodată de acord cu o vizită rapidă la o lesbiană cu țâțe mari, pe o străduță lăturalnică din Copenhaga. Minciuna o dăduse de gol.

Și ea avea dreptate.

Jon dorea să uite întreaga poveste despre conceperea lui Sander. Nu i-ar fi dat prin cap să contacteze clinica finlandeză și, pe măsură ce zilele treceau și Sander împlinise cincisprezece luni, tatăl începuse să se joace din nou cu el. Îl ridica din pătuț duminică dimineața și-l obosea până când copilul devenea blând și calm. Tatăl și copilul erau reuniți, printr-o înțelegere tacită dintre Ellen și Jon ca adevărul să nu se mai pomenească, de parcă n-ar fi existat. Jon era un Mohr și un Mohr adevărat întotdeauna păstra aparențele, dacă era posibil. În afară de asta, îl iubea pe Sander. Ea nu se îndoia de asta.

Apa nu mai era atât de caldă. Sărurile de baie cu lavandă se amestecaseră cu grăsime și stres, formând o peliculă deasupra apei. Tocmai se ridicase în picioare și se clătea cu dușul, când cineva bătu la ușă.

— Ellen! o auzi pe Helga strigând.

— Da?

Își goli repede paharul și-l aruncă în apă.

— Au sunat de la poliție. Jon vine acasă. Îl aduc acum acasă, Ellen! I-au dat drumul!

— Jon! strigă Ellen și fu cât pe ce să cadă când ieși plină de săpun din apă.

•

Inger Johanne sugerase să meargă într-o excursie în pădure. Jack fusese singur întreaga dimineață și în ultimele zile fusese nevoit să se mulțumească cu niște plimbări scurte prin împrejurimi. Henrik Holme o sunase după înmormântare, pentru a afla ce se întâmplase. El nu participase la înmormântare, pentru că nu voia să se întâlnească cu părinții și să-i provoace. Renunțase la gândul de a merge, deși s-ar fi dus de dragul lui Sander. Atunci când Inger Johanne îi povesti despre arestare, Henrik amuți la celălalt capăt al firului. Nu bănuise nimic și dăduse în bâlbâială, iar mai apoi venise cu atâtea întrebări încât Inger Johanne îl chemase și pe el la Øyungen. Era sceptic în privința vremii, dar se lăsă convins să se îmbrace în haine de ploaie și să vină pe strada Hauge. De acolo urmau să meargă împreună cu mașina.

Din înalturi cobora vântul spre vârfurile copacilor când începuseră să meargă dinspre parcare spre Skar. Ploaia transformase poteca într-un drum noroios și cenușiu, acoperit pe alocuri de pârâiașe cu apă murdară. Nu bătea vântul, erau șaptesprezece grade și ploaia cădea fără zgomot, perpendicular pe pământ, prin ceața ușoară. Peisajul părea desenat cu creionul. Ochelarii i se aburiseră. Până și Jack, corcitura galben-maronie, devenise gri din cauza umezelii, după primii o sută de metri.

— Au înțeles până la urmă, reluă Henrik pentru a cincea oară de când se întâlniseră. Și eu care crezusem că acest caz va rămâne neatins după ce îl voi preda.

— Nu subestima poliția, spuse ea dezlegându-i zgarda lui Jack. Asta am învățat în urmă cu mult timp. Acum, în orice caz, putem sta liniștiți că acest caz va fi cercetat cum trebuie. Vinovat sau nevinovat, ar fi mai bine pentru noi să nu ne mai băgăm. Tu nu erai liber astăzi?

— Am terminat aici! Ieri am aflat că am primit un post la Ålesund. Încep acolo luni. Am primit zi liberă astăzi. Nu mai avea niciun sens să fac audieri despre încălcări de limite de viteză, la care vor lucra alții în viitor.

— Felicitări! Post permanent?

El râse.

— În serviciul ăsta? Nu. Dar e un început.

— Vara aceasta a însemnat începutul pentru tine, spuse ea. Ai învățat destule lucruri, cred.

— Crezi că e ceva deosebit de făcut acolo?

— Unde?

— În Ålesund. Vreau să spun că Ålesund este un colț liniștit de lume și dacă mai văd încă un caz de încălcare a regulilor de circulație…

— Nu te mai prosti!

Îi dădu un cot prietenesc. Era așa de înalt, încât îl atinse deasupra șoldului. El zâmbi larg și o cuprinse pe după umeri o secundă, înainte de a-și retrage brațul și a-și duce degetul arătător la nas.

— Sigur au dat de un indiciu nou, spuse el rapid. De vreme ce au spus că au motiv să-l rețină. Ceva nou, ce eu n-am descoperit.

— Indiferent ce ar fi, ar fi putut alege un moment mai bun, spuse Inger Johanne. Chiar la înmormântarea fiului… adăugă ea scuturând ușor din cap.

— Nu-mi pare rău pentru el, spuse Henrik. Dacă și-a omorât propriul fiu, mi se rupe când și unde îl arestează.

Mărul lui Adam îi sălta în sus și-n jos deasupra gulerului hainei de ploaie.

— Chiar mă întreb ce au descoperit.

Inger Johanne nu răspunse. Henrik avea picioarele așa de lungi, încât ea trebuia să grăbească pasul ca să țină ritmul cu el. Transpirația și condensul de pe spate deveniseră lipicioase pe sub rucsac și haina de ploaie și aproape că rămăsese fără aer. Henrik nu observa nimic și mergea așa de repede, încât ea aproape că trebuia să alerge pe lângă el.

— Poți să mergi puțin mai încet? întrebă ea după ce trecură de un povârniș abrupt și drumul cotea spre est.

Uimit, se întoarse către ea și începu să facă pași mici, încât Inger Johanne izbucni în râs. Când ajunseră la barajul de la confluența dintre Øyungen și Skarselva, ea îi arătă o bancă uriașă, lângă apă.

— O cafea, vă rog! comandă ea. Chiar dacă vremea ar fi putut fi mai bună.

— Am uitat să iau cafea cu mine, răspunse el confuz. Nu fac prea des excursii de genul ăstora.

— Ajunge pentru amândoi, spuse ea scoțând cafea și biscuiți.

Se întâlniră cu doi bicicliști care fură cât pe ce să-l calce pe Jack și care dispăruseră în mare trombă. Un pescar stătea nemișcat la aproximativ o sută de metri depărtare. Altfel, nu se mai zărea niciun om. Jack se plimba pe malul apei și speria rațele, ca să le facă să înoate. Stratul de nori începuse să se deplaseze spre sud, trăgând după el o coadă albă de ceață care nu mai era la fel de groasă.

— Oslo e atât de frumos tocmai pentru că nu-i un oraș, spuse Inger Johanne încetișor. Avem cel mai mare oraș-parc din lume.

Rămaseră în tăcere o vreme. Henrik Holme se simțea mai bine în liniște, observă ea. Trăsăturile feței i se înmuiaseră și degetele nu mai schițau mișcarea aceea de la baza nasului la ceașca de cafea.

— Îmi amintești puțin de fiica mea.

— Serios?

— Da. Nu-ți mai e așa de frică de Jack.

— Așa e. Văd că e cuminte. Dar nu voi avea niciodată curaj să-l mângâi.

— Ai vreun diagnostic?

Nu fusese surprins de întrebare. Zâmbi ștrengărește doar, înainte de a-și fixa privirea pe o pasăre care zbura deasupra apei, la vreo douăzeci de metri. Pasărea nu era deranjată de lătratul lui Jack, care nu reușea să prindă rațele.

— Nu. Când eram mic mi s-au explicat mai multe. Tourette și Asperger. O porcărie de genul ăsta. Nimic nu se potrivea perfect însă. Eram prea sănătos ca să sufăr de vreuna dintre ele. Medicii aveau tot soiul de scheme și formulare, dar eu nu mă potriveam cu niciunul dintre ele. Mama mea era teribil de îngrijorată.

Inger Johanne ascunse un zâmbet în ceașca de cafea.

— Tata, în schimb, era de părere că n-am nimic și că pot să rămân așa. Atâta timp cât mă comportam cum se cuvine. Era mereu preocupat de un singur lucru: să fiu un băiat cuminte. A fost așa de fericit când a văzut ce scria într-unul dintre rapoartele de la doctor…

Acum zâmbea aproape stânjenit, dar nu se înroși la față.

— „Pacientul are o capacitate de empatizare foarte dezvoltată”, cită el cu emfază, înainte să izbucnească în râs. Am aceste ticuri, după cum poate ai observat deja. Și mai am și o listă al naibii de lungă de fobii. Mi-e teamă de absolut tot. Dar mă descurc.

— Așa e.

— Poate că n-o să-mi găsesc niciodată o femeie, dar mă descurc.

— Sigur o să găsești.

— Nu, nu. Sunt absolut îngrozit de femei.

— Hai să stăm acolo, Henrik.

El zâmbea și mai larg decât înainte, dar nu se uita la ea. Băură cafeaua și puseră termosul și biscuiții înapoi în rucsac, pe care Henrik se oferi cu timiditate să-l care. Inger Johanne i-l dădu.

Au mers pe poteca întunecată de munte pe partea de est. Au mers în tăcere aproape tot drumul. Uneori râdeau de Jack, care începea să fugărească un șoricel, sărea și făcea tumbe ca un pui de cățel care miroase urmele lăsate pe pământ. Henrik întreba uneori despre Kristiane. Inger Johanne își dădu seama că îi plăcea să discute cu el despre fiica ei. Și el era o persoană care se lupta să ducă o viață normală, iar informațiile pe care el le deținea îl făceau extrem de fascinant.

— Și la noi acasă a fost exact ca la părinții tăi, spuse ea în timp ce se apropiau de Golf. Am irosit o groază de timp încercând să găsim un diagnostic, în timp ce Isak ridica din umeri și-mi spunea să stau calmă. Trebuie să spun și că ea nu se descurcă la fel ca tine. Kristiane nu va putea niciodată să locuiască singură, de exemplu. Dar ea e… o fată bună.

Henrik se așeză pe locul din dreapta. Ceasul arăta șapte și douăzeci și cinci, iar amurgul de august făcea totul considerabil mai întunecat decât când porniseră, Inger Johanne puse cheile în contact și răsuci cheia.

Nu se întâmplă nimic.

Mai făcu niște manevre cu schimbătorul de viteze, apăsă ambreiajul și încercă din nou. Motorul tuși sec, apoi muri din nou.

— *Shit,* făcu ea lovind volanul cu pumnul. Acum trebuie clar să scăpăm de *afurisita asta de mașină*!

*—*Lasă-mă și pe mine să încerc.

— Nu are nicio legătură cu șoferul.

Mai făcu o încercare, dar rezultatul fu același.

— Putem face autostopul, sugeră el.

— Să facem autostopul?

Acum erau transpirați amândoi. Simțeau miros de câine ud. Jack era deja pe locul din spate și sforăia. Geamurile erau aproape aburite complet. Inger Johanne șterse nervoasă parbrizul cu mâna.

— Drumul se încheie aici, spuse ea. Și nici în pădure nu erau prea mulți oameni.

— Dar mai sunt câteva mașini parcate aici, insistă el. Sau putem lua autobuzul. E bine și cu autobuzul.

Deschise portiera și coborî.

— Mă duc să verific orarul, spuse el și alergă la stația de autobuz, dintre două parcări.

Inger Johanne scotoci după mobilul din buzunarul interior. Îl sună pe Yngvar, fără speranță că avea să dea de el. Nu se înșelase. Se gândi o fracțiune de secundă să o sune pe mama ei, dar fu întreruptă de soneria telefonului. Reușise să copieze toate contactele vechi și altele câteva în plus.

— Bună, Joachim, spuse ea ducând telefonul la ureche.

— Bună! Trebuie să vii cu mine.

El vorbea mult prea tare.

— Unde să vin?

— M-a sunat Ellen. E isterică. Au anunțat-o că i-au dat drumul lui Jon în urmă cu o oră și jumătate, dar încă nu a ajuns acasă.

— Doamne! spuse Inger Johanne nervoasă. Atunci trebuie să fie la birou, ca de obicei. Tot acolo a fost și când i s-a luat declarația și…

— Poliția l-a dus acasă cu mașina!

— Ce vrei să spui?

Ea auzi cum înghite în sec.

— Deci a fost reținut în fața bisericii. L-au anchetat la poliție, casa lor a fost perchiziționată, l-au dus apoi acasă pe strada Glad. În urmă cu mai bine de o oră. Dar el nu-i acolo!

— Dar Ellen a verificat dacă mașinile sunt tot acolo?

— Asta… asta nu mai știu. Dar Ellen și-a pierdut cumpătul cu totul și nu îndrăznesc… eu *refuz* să merg acolo singur! Nu vreau să merg deloc acolo, dar Ellen țipa și se comporta ca și cum… Te rog să vii cu mine!

— Atunci trebuie să vii să mă iei.

— Mulțumesc! Îți mulțumesc din suflet! Vin acolo în trei minute.

— Nu, nu de acasă. Acum sunt în Maridalen. Mi s-a stricat mașina. Sunt în parcarea de lângă Skar.

— Bun… Atunci, într-un sfert de oră. Pornesc acum! Douăzeci de minte. Să nu pleci de acolo!

Închise fără să mai salute. Telefonul lui Inger Johanne se descărnase de tot și se închise. Baterie goală, constată ea nervoasă în timp ce Henrik revenea în fugă. Intră în mașină mai ud decât plecase.

— Autobuzul a plecat în urmă cu cinci minute, spuse el dezamăgit. Următorul vine la opt și douăzeci. Abia peste o oră. Nu ne rămâne decât să așteptăm.

— Vine Joachim să ne ia.

— Joachim? Care Joachim?

Henrik Holme îi povestise lui Inger Johanne că știa despre ancheta deschisă pentru Jon Mohr. Menționase chiar și cazul încă neelucidat de utilizare a informațiilor privilegiate. Inger Johanne, dimpotrivă, nu suflase o vorbă despre cele descoperite și despre cine vorbise. Nu-i spuse nimic nici despre desenul sinistru, nici al cui era dormitorul pe care-l desenase.

— Joachim Boyer, spuse ea și se lăsă pe spate. O să-l recunoști când o să-l vezi.

•

Yngvar Stubø intră în casă, pe strada Tåsen, își scoase pantofii și urcă greoi pe scările spre apartament, apoi pătrunse în dormitor. Prima senzație care îl încercă fu una de iritare. Casa complet în dezordine, urmele lui Jack înșirate peste tot pe parchet și coșul de rufe care dădea pe dinafară în dormitor îi accentuară senzația de oboseală, Inger Johanne nu avusese nimic altceva de făcut. Zile libere și libertate deplină.

Se aruncă pe pat gândindu-se la un duș bun și apoi la somn. Astea erau singurele lucruri la care se putea gândi, însă, după ce cumpăni mai bine, i se făcu rușine. Nu mai făcuse absolut nimic în casă în ultimele două săptămâni. Ar fi trebuit să meargă la munte inițial, dar nu mai aduseseră vorba despre asta după ce planurile li se schimbaseră. În sinea lui, se gândi că Inger Johanne avea să se ocupe de anulări și toate alea. El nici măcar nu-și ceruse scuze.

Nici nu-i mulțumise.

Rufele dădeau pe dinafară din coșul de rufe. Așternuturile ar fi trebuit schimbate, judecând după mirosul de somn îmbibat în ele. Se ridică și porni fără tragere de inimă spre bucătărie. Vasele murdare de la cina de ieri și de la micul dejun rămăseseră stivuite pe blatul de lucru.

Nu mai făcuse absolut nimic în casă de două săptămâni.

Aruncă o privire spre ceasul de la cuptor. 19:50. Dacă se străduia să rămână treaz până la ora zece, ar fi reușit să facă foarte multe. Cu o energie de care nu s-ar fi crezut în stare în urmă cu nici cinci minute, hotărî să înceapă cu dormitorul. N-avea idee când avea să se întoarcă Inger Johanne sau unde era acum. În cel mai bun caz, putea face destulă treabă în casă, astfel încât ea să nu-și mai dea ochii peste cap, când el îi va reaminti că a doua zi dimineața la nouă urmează să meargă la serviciu.

Încă o sâmbătă departe de casă.

Înainte de-a scoate husele de pe pilotă și perne, se gândi să sorteze hainele din coș. Spălatul hainelor intra în atribuțiile lui Inger Johanne. Cum-necum, el reușea întotdeauna să strecoare ceva colorat în mașina cu rufe albe. Drept răsplată, ea îl obliga să poarte tricourile roz-deschis, pentru care doar el era vinovat.

Acum ar trebui să fie atent.

Trase coșul după el în hol, între dormitor și baie, și-l răsturnă pe jos. Unele haine fuseseră puse în coș când încă erau umede, dat fiind că mormanul de haine mirosea a acru. O cutie ovală de culoare albastră se strecurase printre haine și el o ridică de jos. Design-ul era feminin, cu litere roz pe fundal albastru cu alb. Poate că aparatul de ras al lui Inger Johanne căzuse din greșeală în coș. Era cât pe ce să-l ducă în baie și să-l pună în portfardul ei, dar se opri brusc.

Pe cutie scria „Clearblue – test de sarcină”.

În secundele care urmară avu senzația că se afla într-o buclă temporală. Gândurile i se învălmășeau în minte, succedându-se rapid, fără sens. Într-un final, inspiră adânc, își aminti de excursia de la Gaupekollen și se așeză încet pe podea, cu spatele sprijinit de perete.

Deschise cutia. Înăuntru erau două dispozitive ovale, mici, din plastic. Abia era loc pentru două în cutie. Cutia fusese deschisă, unul încă era nefolosit. Pe celălalt dispozitiv, care nu mai avea capac, se deslușeau pe afișaj șase litere mici, un plus și o cifră.

Yngvar stătea în mijlocul maldărului de rufe, în miros de haine jilave și lenjerie murdară de corp și-și dădea seama încet că va fi tată încă o dată. Viața lui va face încă o turnură, exact cum se întâmplase în urmă cu treizeci de ani, când i se pusese primul născut în brațe, iar el înțelesese că totul urma să se schimbe. Pe Trine și pe mama ei le pierduse într-un accident, iar Yngvar nu mai suferea de pe urma pierderii lor. Inger Johanne îi ieșise în cale când nu mai credea că cineva poate fi căsătorit și împlinit. Ragnhild reprezentase un nou început, dovada că rezistase acelor încercări insuportabile la care fusese supus cât timp viața nemiloasă a considerat că era necesar. Yngvar învățase că toate au un sfârșit și un început al lor.

Își sprijini mâinile pe genunchi și-și lăsă capul pe ele. Dar era prea masiv ca să stea în poziția asta. Nu mai avea aer. Ar trebui să slăbească și să-și reintre în formă. Ar trebui să aibă mai mare grijă de el însuși, îndeajuns de mult încât să se poată ocupa de noul copil. Un băiat, poate, care s-ar putea numi Vegard, după tatăl lui.

Și-ar fi dorit mai mult o fată, recunoscu el, trăgând aer în piept.

Yngvar își dorea o fată și poate că de data asta ar avea voie să o numească Trine, ca un nou început pentru ceva ce crezuse că era pierdut pentru totdeauna.

•

Căutaseră peste tot.

Chiar dacă Ellen și Helga îi asiguraseră că Jon nu intrase în casă, Joachim, Henrik și Inger Johanne cercetaseră fiecare cameră din nou. Au fost în mansardă, în debarale, au căutat în lung și-n lat prin grădină. Joachim se uitase în garaj încă de când veniseră, incredibil de indignat că Jack murdărea BMW-ul, pe bancheta din spate, așezat pe o mochetă din vechiul Golf al lui Inger Johanne. Constată că ambele mașini erau la locul lor.

— Trebuie să-l căutam, spuse Henrik nesigur pe el, văzând că îl căutaseră pretutindeni.

Ellen nici nu-l recunoscuse pe polițist când acesta venise, ud până la piele și îmbrăcat în civil. Helga, dimpotrivă, voise să-l dea afară imediat. Inger Johanne preluă controlul așa cum reușise s-o facă în 22 iulie și o dădu la o parte, spunându-i că era un avantaj pentru ei toți să aibă un polițist prietenos la locul faptei. În mod evident, era singura care-l găsea prietenos pe Henrik, dar oricum astfel el putu să rămână.

— Acum, Helga, pregătește-ne ceva cald de băut. Ceai, cacao sau altceva. Stați în bucătărie. Verific garajul și mă întorc repede. Va trebui să-l căutam în toată zona Grefsen. Poate a plecat într-o plimbare.

— În costum negru și cravată? izbucni bătrâna. Fără umbrelă și palton? Pe vremea asta?

— Luând în considerare circumstanțele, chiar cred că nu dă doi bani pe haine, spuse Inger Johanne pornind spre ușă. Fă-ne ceva cald de băut. Henrik și eu am înghețat. Și Ellen arată de parcă ar avea nevoie de ceva energizant.

Nu mai comentă asupra faptului că Ellen mirosea a alcool și că în mod clar se energizase destul. Luă o geacă udă leoarcă de pe un cuier de lângă ușă, dar când simți cât de îmbibată este de apă, se răzgândi. Oricum se udase deja, așa că puse haina la loc, apoi porni cu cizmele de gumă. Afară nu mai ploua la fel de tare, dar începuse să bată vântul. Temperatura scăzuse, dar chiar și așa erau vreo douăsprezece-treisprezece grade. Sări peste platforma de scânduri întregi, încercând să se ferească de vânt în timp ce urca pe scările placate cu dale de piatră, alunecoase din pricina ploii.

Chiar lângă poarta dublă, automată, era o ușă pe care Joachim o deschisese chiar când sosiseră. Deschise ușa și intră. Era semiîntuneric acolo și bâjbâi pe marginea ferestrei, într-o parte și apoi în cealaltă. Într-un final, două neoane se aprinseră pâlpâind pe tavan. Se arătară indecise la început, dar apoi lumina se stabiliză și garajul fu inundat de o lumină gri-albăstrie.

— Hei? strigă Inger Johanne către Mercedesul parcat chiar lângă Porsche-ul elegant. E cineva aici?

Nu răspunse nimeni. Inger Johanne avansă încet de-a lungul SUV-ului. O bicicletă stătu să cadă de pe cuierul de pe perete când trecu pe lângă ea și în colț, lângă peretele din spate, trebui să se cațere pe un munte de patru cauciucuri de iarnă.

— Jon, spuse ea încet și se opri.

El stătea în colțul opus, pe un taburet pentru mecanic, între un maldăr de ziare vechi și doi saci ponosiți. Nu plângea. Nu avea niciun fel de armă, nici cuțit, nici vreun nod în jurul gâtului, așa cum Inger Johanne se temuse când hotărâse să pornească singură în căutarea lui. Joachim părea extrem de agitat. Henrik Holme nu era îmbrăcat în uniformă.

Jon răsufla puternic și rapid. Nu spunea nimic, nici nu privea spre ea. Ea făcu câțiva pași, apoi se opri.

— Nu poți să rămâi aici, spuse ea. Cu toții sunt îngrijorați pentru tine: Ellen și mama ta. Vino să mergem în casă.

Nici de data asta nu-i răspunse, nu se uită spre ea, nu făcu absolut nimic. Se uita fix la țeava de eșapament al Porsche-ului. Era perfect nemișcat, cu excepția respirației hârâite. Inger Johanne păși peste niște schiuri căzute de pe suporturile lor și ajunse la el.

— Pot să mă așez aici, cu tine? întrebă ea calm.

Fără a primi niciun răspuns, puse un sac peste celălalt și se așeză. Nu se atinse de el.

— Ce s-a întâmplat?

El își drese glasul foarte încet, deschise gura, inspiră, expiră, închise gura și scutură ușor din cap.

— Nu peste mult timp, vor veni ceilalți să ne caute, spuse ea și-și dădu ochelarii jos. Și atunci va fi tam-tam mare. Îmi poți spune despre ce anume e vorba, înainte ca ei să intre? În liniște și pace, așa.

În timp ce vorbea cu el, își șterse ochelarii cu un colț mai uscat al cămășii.

— Ei cred că sunt nebun, spuse el cu o voce spartă.

— Nu, negă ea și-și puse ochelarii pe nas.

— Ba da. Ei cred că sunt nebun, nebun de legat.

Se mușcă de degetul mare. Nu de unghie, ci chiar de degetul de le mâna la care avusese un plasture mare și murdar. Era încordat și începu să se legene în față și în spate, cu mișcări mici sacadate.

— M-au acuzat de pornografie infantilă, spuse el monoton. Și de relații sexuale cu minori sub zece ani.

Inger Johanne nu era sigură că auzise bine.

— Ce?

— IP-ul meu e legat de o grămadă de rahaturi. Chestii oribile, respingătoare. Site-uri de chat pe care eu povestesc despre…

Își duse mâinile la ochi și țipă înfundat. Inger Johanne își puse mâna încet pe spatele lui. El se aplecă în față, până când ajunse cu capul pe genunchi, ca și cum s-ar fi pregătit pentru un accident de avion.

Preț de o secundă, ea se gândi că el într-adevăr făcuse asta.

— Și în plus de asta, se presupune că eu l-am ucis pe Sander, zise el printre lacrimi. Asta au susținut multă vreme. Pe deasupra, știu că sunt cercetat pentru utilizarea de informații privilegiate, de parcă aș risca tot ce am realizat pentru o nenorocită de…

— Stai calm. Respiră calm.

Inger Johanne se aplecă spre el, ținându-și mâna în continuare pe spatele lui îngust.

— Jon, spuse ea pe cel mai hotărât ton posibil. Ridică-te, te rog. Spune-mi totul încă o dată. Ceilalți vor veni în curând și trebuie să pun ordine în toate astea înainte de…

— Ei mă consideră nebun! urlă el și-și îndreptă spatele atât de brusc, încât îi izbi mâna de perete. *Niciodată* nu m-am uitat la pornografie infantilă, *nu* mi-am ucis fiul și *al dracului să fiu dacă mi-am riscat firma pentru tranzacții ilegale*!

Inger Johanne îngenunche. Se întoarse cu spatele la mașina sport, îl prinse pe Jon de reverul hainei, îl scutură cu forță ca să se uite la el.

— Pentru asta te-au reținut în fața bisericii? Pentru pornografie infantilă?

El aprobă ușor din cap. Avea un fir de spumă albă la colțurile gurii și-i curgea nasul.

— Ai spus că adresa de IP făcea legătura cu tine. Așa e?

El aprobă cu o mișcare a capului, dar părea că pe gâtul subțire capul nu-i stătea prea bine.

— Poate că IP-ul laptopului, spuse el tern. Cel din hol.

— Nu calculatorul este cel care are o adresă IP, spuse Inger Johanne. Router-ul are. Dar tu mai ai și un laptop, nu-i așa?

— E stricat. Totul e stricat.

— În hol? În dulapul din hol?

— În dulapul sécretaire din hol, mormăi Jon. Se numește *sécretaire.*

Inima lui Inger Johanne i se opri în loc. Urechile începură să-i țiuie, iar starea de leșin o făcu să se prindă și mai bine de haina lui Jon.

Acum își amintea. Acum își amintea motivul care o neliniștise în seara aceea, în care murise Sander. Acum era prima dată când, după fix două săptămâni, își aminti un detaliu pe care îl omisese, pentru că îl considerase inutil.

Dar nu era inutil.

Absolut deloc.

Jon era cât pe ce să se prăbușească. Prinsoarea ei devenise și mai puternică și refuza să-i dea drumul, apoi îl împinse în zid și-l scutură.

— Care e povestea cu această tranzacție bazată pe utilizarea de informații privilegiate? întrebă ea. La poliție te-au audiat și pentru asta?

— Nu. Este doar ceva ce mi s-a spus. Un prieten. Cineva care îmi dorește binele… Cineva care…

Începu să plângă în hohote.

Inger Johanne îi dădu drumul încet. El respira greoi, cu gura deschisă. Rămăsese cu spatele lipit de peretele garajului, în timp ce ea încerca să-și pună ordine în gânduri. Exista aici o poveste care făcea legătura undeva, o poveste pe care nimeni nu o descoperise până acum, dar ale cărei contururi ea le întrevăzuse. Cineva se apropia de garaj. Inger Johanne strânse din pleoape, de parcă s-ar fi forțat să gândească rapid, logic și să așeze fiecare piesă la locul ei.

— Inger Johanne!

Henrik o striga. Cineva deschise ușa garajului.

— Jon, spuse Inger Johanne, cât putu de calm. Trebuie să vii cu mine. Voi rezolva toată treaba asta cât de bine voi putea, dar trebuie să vii cu mine înăuntru. Haide!

— Nimeni nu poate să rezolve situația asta! se smiorcăi el. Ei cred că sunt nebun.

— *Acum vii cu mine,* șuieră ea furioasă. Jon! Adună-te!

Vorbele ei avură efect. Se ridică de jos.

— Venim! strigă ea spre ușă. Jon e aici și totul e în regulă.

Îl prinse de mâna vlăguită și-l conduse ca pe un copil peste cauciucuri și peste schiuri, pe lângă o sanie și pe lângă o bicicletă verde pentru copii, care stătea să cadă de pe perete. Nu-i dădu drumul, iar el o urmă apatic, în timp ce repeta întruna:

— Ei mă cred nebun. Sigur mă cred nebun. Mă iau drept nebun.

•

Helga îi urmase instrucțiunile și pregătise băuturi calde. Pe masa mare din bucătăria lui Ellen și a lui Jon stătea o cană aburindă cu cacao. Un bol cu frișcă era așezat lângă cană și un termos era acoperit de un încălzitor în formă de vacă, foarte colorat. Șase cești cu farfurioare din porțelan delicat erau așezate frumos de jur împrejur, împreună cu o farfurie cu prăjiturele și un teanc de șervețele. Servirea era ireproșabilă. Însă lucrurile stăteau altfel în ceea ce-i privea pe oaspeți.

Jon stătea nemișcat ca o stâncă lângă fereastră, în continuare ud. Atât Helga, cât și Ellen încercaseră să-l convingă să se schimbe, dar el nu făcuse decât să-și dea jos haina și să-și pună un pulover pe care i-l adusese Ellen. Masa era dreptunghiulară și Inger Johanne își alese locul dintr-un capăt al mesei. Henrik ocupase rapid scaunul din stânga ei, își turnă cacao într-o ceașcă, apoi o cuprinse cu mâinile și se încovoie deasupra ei, de parcă ar fi ținut un mic bol.

Joachim era la ușă.

— Eu o să plec, spuse el.

— Ba nu, spuse Inger Johanne.

— Ce?

— Stai jos!

— Nu. I-am promis lui Ellen că o ajut să-l găsească pe Jon. Jon e aici.

Arătă cu degetul spre Jon.

— Misiune îndeplinită. Nu mai am nimic de făcut. Plec.

— Stai jos!

Inger Johanne se ridicase pe jumătate de pe scaun și arătă scaunul de lângă ușă.

— La dracu’! Nu-mi spui tu mie ce să fac, izbucni el nervos, întorcându-i spatele.

— Stai jos! zise Henrik Holme tare, pe un ton pe care Inger Johanne nu-l recunoscu. Acum!

Se ridică în picioare și-și scoase legitimația de polițist din buzunarul de la spate. Joachim se uita năucit când la Inger Johanne, când la el.

— Nu ai nicio autoritate polițienească aici, zise el, încercând să scape.

— Ba da. Și-ți spun pentru ultima dată: *Stai jos*!

Ordinul parcă era contagios, pentru că Ellen și Helga, care până atunci stătuseră lângă Jon, se așezară repede pe scaune. Joachim încă ezita.

— Și dacă nu, atunci… ce?

Încercă să rânjească, privind-o încă o dată pe Inger Johanne, apoi pe Henrik. Niciunul dintre ei nu zâmbea.

— Cinci minute, spuse el pe un ton acru, trăgându-și scaunul mai apropiat de ușă și se așeză pe marginea lui.

Senzația de amețeală nu voia să dispară și Inger Johanne ceru puțin ceai. Henrik îi turnă și-i întinse cana. Când ea o ridică, își dădu seama că îi tremura mâna. Lichidul fierbinte îi ardea buzele, ceea ce transformă ceaiul într-o diversiune bine-venită. Bău și simți căldura pe limbă, alunecând pe gât, și o durere plăcută îi încălzi esofagul.

— Nu a fost arestat pentru uciderea lui Sander, așa cum am crezut noi.

Cu toții se holbară la ea. Helga era nemișcată. Joachim, pe de altă parte, era curios. Ochii lui Ellen erau goi și priveau în zare, dar auzi vorbele care urmară.

— Vrei să ne povestești tu?

Inger Johanne se uită la Jon, care dădu aproape imperceptibil din cap.

— Jon este cercetat pentru deținere de pornografie infantilă, continuă ea, fără s-o scape pe Helga din ochi. Și pentru relații sexuale cu minori.

Bătrâna rămase nemișcată. Doar culoarea îi dispăru din obraji. Arăta de parcă preț de o secundă ar fi uitat să respire: gura i se strânse puțin și pieptul începu să se miște iar, pe măsură ce-și redobândea stăpânirea de sine.

— E o minciună, spuse ea. Nu poate fi adevărat.

— E o minciună sfruntată, zise împleticit Ellen și se prinse cu mâinile de cap.

— Da, confirmă Inger Johanne, înclinându-se spre Jon și prinzându-l de mână. E o minciună. Stai liniștită, Ellen.

— Da hotărăște-te odată!

Joachim stătea tot pe marginea scaunului, dar acum se aplecă spre masă.

— Nu este suspectat de pornografie infantilă sau este?

— Este suspectat de asta, dar suspiciunile nu sunt fondate, explică Inger Johanne, ținându-l în continuare pe Jon de mâna acoperită de pulover. Trebuie să mă ajuți, Jon.

El o privi cu o expresie pe chip, pe care nu o mai văzuse decât pe chipul Kristianei. Uneori, extrem de rar, când lumea devenea complet inexplicabilă pentru fiica ei, Kristiane avea această expresie de nedumerire totală, după care se retrăgea într-un spațiu în care nimeni nu putea ajunge la ea.

— Trebuie să mă ajuți, repetă ea încet. Mă auzi?

— Da.

— Poliția a fost alertată de adresa de IP, nu-i așa?

— Da.

— Cum așa?

— Cu un… program. Internațional. Așa au aflat…

Rostea cuvintele cu mare dificultate. Plescăi din buze, le deschise.

Apoi se făcu liniște.

— Atât poliția norvegiană, cât și Interpolul și Europolul au programe care opresc răspândirea fișierelor cu conținut pornografic cu minori, explică Henrik încet. Aceste programe găsesc adrese IP. Apoi roagă furnizorii de internet să le dea acces la…

Inger Johanne ridică mâna în semn că-l ruga să tacă, fără a-și lua însă ochii de la Jon.

— Când au spus că s-a întâmplat asta?

— În acea zi de vineri. În ziua de vineri în care totul… Vineri.

— Pe 22 iulie?

El aprobă scurt din cap.

— Când anume în acea zi?

— Înainte de cină. Devreme… Seara devreme.

— Unde erai atunci?

— Aici. Acasă. Urma să servim cina aici, tu urma să…

Acum Jon nu mai părea atât de confuz. Privirea îi deveni din ce în ce mai ascuțită, iar lui Inger Johanne i să păru că poate să vadă mușchii irisului contractându-se, pe măsură ce imaginea ei devenea tot mai clară în ochii lui.

Inger Johanne se îndreptă pe scaun și-și puse ambele mâini pe masă.

— Sunt de acord cu tine, spuse ea. Poliția probabil a crezut că ești nebun de legat dacă l-ai omorât pe Sander, ai încheiat tranzacții cu informații privilegiate și te mai îndeletniceai și cu sex nelegitim în propria casă. După mai bine de patruzeci de ani de viață petrecută drept cetățean onest, care urmează legea, adică. Un astfel de cocteil de intenții criminale e improbabil. Eu nu cred nicio clipă că tu ai făcut toate astea.

— Utilizarea de informații privilegiate, repetă Helga. Ce vrea să spună cu asta?

— E cazul ăla despre care încă nu se știe încă dacă…

Henrik se înclină spre Inger Johanne și încercă să șoptească. Era așa de liniște în încăpere, încât toți auziră ce i-a spus.

— Nu, spuse ea. Și dacă Joachim ar fi avut răbdarea necesară ca poliția să descopere ce voia să facă cu el, atunci noi am fi fost scutiți de multă îndurerare.

Îl privi o secundă pe Joachim. Acesta își ridică mâinile spre tavan.

— Nu mă amestecați pe *mine* în toată chestia asta! Acum chiar plec.

— Nu. Nu vei pleca. Știi câte cazuri de evaziune fiscală de la poliția districtului Oslo sunt abandonate?

El se ridicase deja. Henrik se duse la ușă, o încuie și rămase acolo, ud și înfrigurat, în avanpostul lui.

— Foarte multe, răspunse Inger Johanne, dezamăgită că Joachim nu spunea nimic. Mult prea multe, în mod evident. Cazuri complicate, de regulă. Dacă aș fi în locul tău, mi-aș fi asumat riscul și aș fi așteptat, sperând că totul se va rezolva cu bine. Aș fi rămas lângă el.

— Habar n-am ce tot spui acolo.

— De fapt, ești un tip super, spuse ea tristă. Îmi placi, îmi plăceai. Ai însemnat foarte mult pentru Sander. Cred că îl iubeai, iar el te iubea, fără-ndoială, foarte mult. Dar tu iubești și banii foarte tare, Joachim. Ai zice că ai destui bani, dar banii au această capacitate de a te…

Inger Johanne suspină și începu să-și maseze fruntea.

— Dacă ai mulți, nu sunt de ajuns. În plus, ție îți place foarte mult să ai legături cu oamenii. Îți place să duci oamenii cu zăhărelul. Să le oferi avantaje și atenție. Doar din asta trăiesc toți acei oameni, nu-i așa? Cei din branșa de PR? Relații. O sumă de relații puternice și de încredere. Dacă n-ai fi făcut prostia asta incredibilă…

— Despre ce anume vorbești, mai exact? o întrerupse Ellen.

— Taci, o opri Helga.

— Ți s-a făcut incredibil de frică, spuse Inger Johanne și se uită aproape uimită la Joachim. Într-un mod sau altul, ai aflat că autoritățile au început să adulmece tranzacțiile pe bursă și…

— I-am spus eu, spuse Jon.

— *Ce dracu’,* spuse Joachim.

— Când i-ai spus? îl întrebă Inger Johanne.

— Marți. Marți, înainte de 22 iulie. Am lucrat toată săptămâna aia ca să aflăm ce s-a întâmplat. Toată săptămâna, tot weekendul și…

El se uită în jurul lui uimit, ca și cum abia atunci își dădea seama unde se află.

— Îmi amintesc, spuse Inger Johanne. Nu am putut pricepe nici în ruptul capului de ce trebuia să lucrezi chiar atunci, după ce Sander murise. Erați amândoi extrem de speriați, dar din motive diferite. Tu…

Iarăși atinse brațul lui Jon.

— … pentru că știai că ești nevinovat și te temeai să nu-ți pierzi firma din cauza unui lucru pe care nu l-ai făcut.

Ea își ridică ceașca pe jumătate și arătă spre Joachim.

— Iar tu, pentru că-ți era frică să nu fii prins. Din tot ce ți se poate întâmpla pe lumea asta, de asta te temeai cel mai tare: să nu fii prins.

— De ce? Să nu fiu prins? Nici măcar nu știm dacă poliția are un caz fondat. Chiar tu ai spus mai devreme că abandonează teancuri de cazuri de acest gen! Ce dracu’ vrei să spui acum? Declari că eu…

— Tu, spuse Jon. Tu ai fost? Mi-ai înșelat încrederea…

— Trebuie să beau ceva, se văicări Ellen. Nu mai suport.

Nimeni nu făcu nicio mișcare să o oprească atunci când se ridică de la locul ei, deschise frigiderul și amestecă mult gin cu puțină apă tonică. Nimeni nu spuse nimic când Ellen se așeză din nou lângă Helga Mohr, care avea o expresie amară pe chip, și lângă Jon.

— N-aș fi putut afla absolut nimic, spuse Inger Johanne, dacă tu n-ai fi făcut încercarea eșuată de a îndrepta atenția poliției spre Jon.

— Ce? sări Jon.

— Prostii, declară Joachim.

— Stai calm, spuse Inger Johanne cu un zâmbet amar. Nu mă aștept să cedezi și să mărturisești. Chestiile alea se întâmplă numai în filme. Am să le povestesc doar celorlalți, aici de față…

Ea își plimbă mâinile peste masă.

— … la cât erai de disperat să nu fii prins pentru tranzacții cu informații privilegiate, încât ai decis să-l lași pe Jon să fie arestat pentru descărcare de material pornografic cu minori.

— Ce? repetă Jon, cu chipul întunecat de nedumerire.

— Tu chiar crezi că poliția…, spuse Inger Johanne în mod vădit indignată, înainte de a bea puțin ceai. Tu chiar crezi că poliția norvegiană operează sub deviza *Odată escroc, mereu escroc*? Tu ai crezut într-adevăr că, dacă l-ar fi închis pe Jon pentru pornografie cu minori, poliția ar fi considerat automat că el a utilizat informații privilegiate? Din multe puncte de vedere ești un tip grozav, dar ești, în mod evident, un idiot. Oamenii pot face multe din teamă.

Joachim nu schiță niciun gest.

— Dar de unde știi toate astea? îndrăzni Henrik s-o întrebe de lângă ușă, de unde era postat.

— Stai jos, Henrik. Joachim nu îndrăznește să plece. Nu-i așa, Joachim?

În continuare, nicio reacție.

Henrik se întoarse ezitând la locul său.

— Când am venit eu aici, puțin după ora trei, vineri, în 22 iulie, începu să povestească Inger Johanne, ușa era deschisă. Soneria era stricată, după cum bine vă amintiți. *Este* încă stricată. Pentru că nu a răspuns nimeni, am intrat. Am strigat, dar n-am primit niciun alt răspuns decât plânsul tău, Ellen, și ceva ce zicea Jon, dar ceva ce nu am înțeles atunci pe moment. Am urcat treptele. Sander era mort și zăcea în brațele lui Ellen. Mai interesant a fost un detaliu pe care l-am remarcat înainte de a urca. Pe hol se află un dulap…

— Un *sécretaire,* o corectă Helga rapid.

— Iar una dintre ușile de jos era descuiată și era deschisă când am ajuns acolo. Era întredeschisă.

Inger Johanne arătă cu degetele o distanță de patru-cinci centimetri.

— Dulapul era gol. În orice caz, nu se vedea nimic prin deschizătură. Am observat lucrul ăsta când mi-am sprijinit umbrela de dulap. Mai târziu însă, când am plecat, m-am oprit iar în fața dulapului, să-mi iau umbrela. Ușa dulapului era în continuare deschisă, dar de data asta era ceva înăuntru. Un laptop. Lumina care se strecura pe fereastră se reflecta în metalul mat. Îmi aduc aminte foarte clar, pentru că am deschis ușa. Era înțepenită și a trebuit să trag un pic de ea. Am remarcat printre altele și marca Apple înainte de a închide dulapul. Faptul că până în ziua de azi am uitat de acest episod înseamnă două lucruri. În primul rând, am vorbit cu Kalle Hovet când am plecat și m-am concentrat asupra lui. În al doilea rând, cu toții suntem de acord că…

Aici trase aer în piept și expiră încet.

— … per ansamblu, acele douăzeci și patru de ore au fost *de coșmar.*

Nimeni nu spuse nimic. Jon stătea cu gura căscată și cu buzele umede. Uneori îl trecea un fior, de parcă ar fi avut febră. Ellen ținea în mână paharul cu amestecul alcoolic, dar fără să bea din el. Joachim își schimbase poziția: stătea rezemat de spătar, cu picioarele depărtate și cu brațele încrucișate la piept.

— Când Jon mi-a povestit pentru prima dată de laptopul pe care-l ținea de obicei în dulap, mi-am amintit totul.

Henrik îi mai turnă niște ceai.

— Cinci persoane au venit aici după mine, adăugă Inger Johanne. Cinci persoane ar fi putut pune acel laptop la loc. Doi bărbați de la firma de pompe funebre, procurorul, Henrik Holme sau Joachim.

Se uită spre polițist, cu o privire întrebătoare.

— Henrik, tu l-ai pus acolo?

El dădu energic din cap că nu.

— Nici Kalle Hovet, continuă Inger Johanne, și trase de puloverul de lână care se lipise de corpul ei din cauza apei. Și nici cei de la pompe funebre nu l-au pus în dulap.

— Asta n-ai de unde s-o știi, spuse Joachim.

— Ba da. Ei nu fuseseră în casă *înainte* de accident. Laptopul stă aici, în casă. Mai întâi a trebuit să fie luat de cineva și abia mai apoi pus la loc. Logic, nu?

— Joachim a fost aici, spuse Jon cu voce tare. Ai fost aici în dimineața aia, spuneai că urma să mergi să te antrenezi și că aveai nevoie de…

— Asta e o nebunie, spuse Joachim și pufni. E o găselniță oribilă!

— Nu cumva ai stat în garaj să descarci porcăriile alea? întrebă Inger Johanne fără să se lase tulburată de întreruperea lui Joachim. Aria de acoperire pentru internet se întinde până acolo. Sau până în grădină, poate. Din câte știu, tu ai o parolă pe calculatorul tău, prin urmare nu ai mai fi avut nevoie de „șansa” de a împrumuta MacBook-ul lui Jon.

Ea desenă în aer niște ghilimele, apoi își sprijini coatele pe masă și privi în jos.

— N-ai să poți dovedi niciodată asta, spuse Joachim. Niciodată!

— Nici nu-i nevoie, zise Inger Johanne dezamăgită. Am terminat-o cu cazul ăsta. Eu am să spun poliției ce știu și ce cred. Ei se vor ocupa mai departe. Doar dacă n-ai fi…

Brusc își ridică privirea și-l privi pe Joachim cu un amestec de nedumerire și dispreț.

— Dacă n-ai fi fost un tip așa de respectabil, în primul rând, spuse ea dând din cap… atunci poate că ai fi scăpat. În mod cert, te-ai consumat pentru toată afacerea asta. Când Sander a murit, ai început să suspectezi că, dacă n-ar fi fost totul așa cum ar trebui în casa asta, ai avea un caz mult mai real și mai bun dacă ai arunca vina pe Jon. Oricine din lumea aceasta care ar fi avut astfel de suspiciuni, fie și-ar fi ținut gura, fie s-ar fi dus la poliție. Dar tu te temi îngrozitor de poliție. În loc de toate acestea, ai încercat să mă agăți pe mine cu…

Ea strânse din ochi și se prinse de tâmple. Își dădu jos ochelarii, se frecă la ochi și se ridică mândră de pe scaun.

— … SMS-ul ăla ridicol, spuse ea.

O durea spatele. Avea picioarele înghețate sloi, deși parchetul era încălzit.

— Iar când ne-am întâlnit la Åpent Bakeri…

Ea zâmbi ușor, își puse mâinile pe șale și se întinse.

— Nu ai reușit nici măcar o dată să ascunzi ce ai avut de ascuns. Miroseai a mustrări de conștiință de la o poștă. Se citea pe fața ta că ai făcut ceva greșit. După cum spuneam, ești un tânăr deosebit, Joachim, undeva în interiorul tău. Mi-ai plăcut. Nu mi-a plăcut absolut deloc că ai încercat să iei niște bani în mod ilegal, dând vina pe Jon.

Bucătăria era așa de mare, încât cei cinci oameni de la masă nu fură nevoiți să se ridice când ea trecu spre celălalt capăt al încăperii, după ce-și împinse scaunul la loc. Dădu apa caldă la maxim. Când apa era foarte caldă, își puse mâinile sub jet, lăsând apa să curgă peste ele. Își suflecă și mânecile umede cu degetele deja ude și lăsă apa să curgă în continuare, până când pielea i se înroși.

Cu colțul ochiului îl văzu pe Jon întinzându-se spre paharul lui Ellen și dându-l la o parte, undeva unde ea nu putea ajunge la el.

— Eu am grijă… șopti el.

— Dar cine… cine l-a ucis pe Sander? întrebă Henrik Holme cu o clipă de ezitare, pe un ton prea ridicat.

— Jon, spuse Inger Johanne, fără să se întoarcă. Jon l-a ucis pe Sander. Cred că Jon l-a lovit mortal, așa cum îl brutalizase ani de-a rândul. Dar de asta se va ocupa poliția. Vreau să merg acasă. Ăsta nu mai e cazul meu. De fapt, n-a fost niciodată.

— Nu, vorbi Helga. Nu așa stau lucrurile.

— Mamă, spuse Jon.

— Nu tu l-ai omorât pe Sander, spuse bătrâna doamnă pe un ton puțin răgușit, ca și cum una dintre corzile vocale ar fi fost blocată.

— Nu, spuse el. Nu eu l-am omorât pe Sander. A fost un accident.

— Nu am să stau aici ca să… începu Helga să spună.

— Mamă! o întrerupse Jon, pe un ton mai ferm de data asta, mai apropiat de cel pe care-l avusese odinioară.

— Acum plec, spuse Joachim. Nu mai suport să ascult toate astea.

Inger Johanne auzi scârțâitul picioarelor de lemn pe pardoseală. Încă îi mai curgea apă caldă pe mâini, își ridicase brațele în sus și se sprijini cu fruntea de dulapul de bucătărie.

— Lasă-l să plece, Henrik. N-are unde să dispară de pe fața pământului. Leagă-l pe Jack în garaj. Sub acoperiș, dacă se poate. Vin și eu imediat. Du-te.

Zgomot de pași peste podea prin spatele ei. Uși trântite: mai întâi ușa de la bucătărie, apoi zgomotul mai difuz al ușii de la intrare. Henrik se așeză ezitând. Inger Johanne închise ochii și simți cum îi zboară gândurile. Nu-și mai amintea să fi fost vreodată așa de obosită. Durerea din spate nu voia să cedeze și simțea o presiune accentuată în diafragmă. Mută robinetul pe apă rece și deschise ușa dulapului, vrând să găsească un pahar.

Un gând însă o făcu să se oprească.

Mult prea multă vreme refuzase să recunoască faptul că Jon își maltrata fiul. În ciuda tuturor cunoștințelor ei, studiilor ei și a experienței în domeniu, procedase exact ca toți ceilalți. Refuzase să vadă. Refuzase să creadă. Așa cum facem cu toții, se gândi ea, ținând mâna pe un pahar de pe raft. Exact cum era pe cale să o facă încă o dată. Gândul o făcu să roșească de rușine.

— Ce ai spus, Jon?

— Ce?

Ea nici nu se uita spre el. Ținea mâna în continuare pe pahar. Apa curgea cu un fâsâit constant și enervant.

— Ce ai spus când ai luat băutura lui Ellen?

— Că are grijă de mine, spuse Ellen cu o voce slăbită. Și că nu l-a ucis pe Sander.

*Jon are grijă.*

În sfârșit, luă paharul de pe raft. Îl umplu până sus cu apă rece ca gheața, apoi se duse liniștită spre ușă.

Se întoarse și-i privi pe toți.

Iată-i pe ultimii trei reprezentanți ai familiei Mohr.

Helga, cenușie la chip și stând mândră, dar îmbătrânită peste măsură. Ellen, cu ochii ei plânși și frângându-și mâinile, cu care nu mai avea ce să facă, acum că i se luase paharul. Lângă ea stătea Jon, o umbră din cel care a fost odată, omul de top când încă nu împlinise treizeci de ani, cu o carieră și o soție-trofeu pe care toți și-ar fi dorit-o.

Doar că nu aveau niciun copil.

*Jon are grijă. El nu a avut grijă.*

Astfel fuseseră formulate acuzațiile în urmă fix cu paisprezece zile, cu aproximație de câteva ore. Ellen se plânsese atunci că Jon nu avusese grijă. Jon se ura pe sine din același motiv. Inger Johanne le rememoră replicile, ca și cum totul ar fi fost înregistrat pe o bandă în mintea ei și ar fi putut să apese butonul de redare, iar și iar.

„*El nu a avut grijă*”, se văicărise Ellen. „*Nu am avut grijă*”, se plânsese și Jon.

Inger Johanne se rezemă de perete și bău.

Ei nu se referiseră atunci la a avea grijă de Sander, așa cum crezuse tot timpul. La Ellen se referise Jon când spusese că nu avusese grijă. Pe ea trebuia Jon să o asigure mereu că el are toată răspunderea. Exact ca atunci când îi luase paharul și-i spuse exact aceeași frază: „Eu am grijă”.

Dar el nu avusese grijă când Ellen și-a ucis fiul.

Și nici atunci când ea îl maltrata.

Jon nu mergea cu Sander la medic pentru că voia să se acopere pe el. El îl ducea pe Sander la medic pentru a o apăra pe Ellen de consecințele faptelor ei. Sander nu venise la școală imediat după contuzia la cap pentru că tatăl lui nu și-ar fi făcut griji pentru el. El încerca să îl apere pe Sander. De asta prefera el să stea acasă după-amiaza și seara, chiar dacă avea de lucru, chiar dacă și Joachim venea să lucreze cu el.

În toți anii aceștia, Jon Mohr încercase să-l apere pe Sander de mama lui și pe Ellen fusese nevoit să o apere, ca să nu se descopere faptele ei. Jon se agățase de mica lui familie, o familie clădită pe o minciună care se ramifica mereu și creștea, până când neadevărurile deveniseră atât de numeroase și de grave, încât Ellen și Jon se pierduseră în ele.

— Tu l-ai omorât pe Sander, spuse Inger Johanne cât de calm putea și apoi o privi pe Ellen în ochi.

Jon se ridică brusc.

— A fost un accident! țipă el și începu să tușească. Eu am fost cel care…

— N-am fost eu, zise Ellen printre lacrimi. Cum poți să… Inger Johanne! Jon a fost vinovat, pentru că nu a avut grijă. A fost un accident produs din cauză că *el nu a avut grijă*!

*—*Nu! strigă Helga pe o voce atât de tăioasă, că le acoperi pe cele ale lui Jon și Ellen. Henrik se ridică și dădu cu pumnul în masă.

— Taci din gură! răcni el. Acum tăceți cu toții!

Se făcu atât de liniște, de parcă cineva ar fi tăiat banda de sonorizare cu o foarfecă.

Inger Johanne își înclină capul. Pe o masă mai înaltă de lucru se afla ediția zilei din *Aftenposten.* Ochii îi căzură pe prima pagină. O înmormântare. Încă una din șirul nesfârșit. Încă un copil care trecuse în neființă. Încă un tată cărând un coșciug pe care niciun tată nu ar trebui să-l poarte vreodată.

Ea îl recunoscu.

Tatăl care își ducea fiica lui la cimitir. Acela era Kalle Hovet, procurorul care venise spre ea când Sander murise și ea nu știa ce va face.

Inger Johanne începu să plângă. Își puse jos paharul pe masa de lucru, trase aer adânc în piept și continuă:

— De ce ai vrut să demonstrez că Jon e nevinovat?

Abia i se auzi vocea.

— Voiam să…

Ellen inspiră când Inger Johanne ridică mâna asupra ei ca și cum ar fi vrut să o lovească, chiar dacă erau la trei metri una de alta și nu ar fi putut să o atingă.

— Nu te întreb pe tine, o repezi nervoasă. Pe Helga o întreb!

Bătrâna doamnă nu mai era palidă. Era cenușie la față.

— Dacă poliția va ajunge la concluzia greșită în acest caz, spuse ea cu ardoare, atunci eu țin să te informez mai bine. Aș prefera ca acest caz să fie pus deoparte. Să dispară. Nimic nu-l va readuce la viață pe Sander. Jon trebuie să trăiască cu ideea că soția lui… că băiatul lui… El trebuie să trăiască cu amintirea tuturor anilor care au trecut, în care a trebuit să o apere pe ea, să o protejeze pe cea care… Nu e posibil să trăiești cu așa ceva. Familia voia… Eu speram că acest caz va fi clasat. Dacă nu se întâmplă asta, atunci vreau să spun ceva. Nu Jon, ci Ellen l-a ucis pe Sander.

Helga Mohr lăsă privirea în pământ. Pentru prima dată, Inger Johanne o vedea cu capul plecat.

— Ai încercat să mă transformi într-o… măsură de precauție? De ce nu mi-ai povestit ce s-a întâmplat? Sau ce bănuiai? Sau ai suspectat? Pentru că afurisita aia de… *fațadă* e mai importantă decât orice altceva? Pentru că maltratarea copiilor nu se întâmplă și la casele mari? În orice caz, nu în familia Mohr? De ce? Răspunde-mi!

— Eu am fost vinovatul, mamă! urlă Jon. Eu sunt de vină că nu am avut grijă de Sander când…

— Nu-i adevărat. V-am văzut, Jon. Am mers să-mi iau cartea, romanul pe care-l uitasem la voi. Am venit pe aleea terasei și am văzut că Sander avea de gând să deseneze pe tavan. Am văzut-o pe Ellen. Am văzut cum l-a smuls de pe scară, apoi am văzut lanterna, loviturile, loviturile ucigătoare, apoi am văzut…, spuse ea acoperindu-și ochii cu mâna, suspinând, că veneai. Te-am văzut venind în fugă.

Tăcere.

— Am vrut doar să te apăr pe tine, fiule. Să apăr familia. Nu era niciun motiv ca această tragedie să fie mai mare. La urma urmelor, tu ești singura mea grijă. *Tu.*

Jon nu mai plângea. Stătea neîncrezător, luptându-se să respire. Ellen se aplecase peste masă, după pahar. Părea pe jumătate amețită când îl duse la gură.

— De ce? o întrebă Inger Johanne.

Știa că avea toate datele, că voia să meargă acasă, dar mai voia să știe un singur lucru: cum e posibil *să-ți maltratezi propriul copil*?

Ellen ridică privirea. O privi mai întâi pe Inger Johanne, apoi tavanul, undeva deasupra ușii, ca și cum ar fi așteptat un semn al Providenței. Umerii, și așa destul de înguști, aproape că dispăruseră în momentul în care ea se chirci încovoiată deasupra paharul cu alcool și șopti:

— *Pentru că ajuta.*

*—*Ce? întrebă Henrik.

— Am început pentru că era singurul mijloc care funcționa.

Iarăși tăcere. Tăcere apăsătoare.

— Era aproape imposibil, șopti Ellen. Singurul mod prin care puteam să-l… opresc. Era așa de mult zgomot, așa de mult… Doar câte o palmă și atunci se oprea. Mici palme. Doar mici palme. Era eficient. Palme.

Ținea paharul așa de aproape de gură, încât vocea îi era puțin distorsionată.

— Aranjasem așa de frumos! Abia așteptam petrecerea. El s-a suit pe scară și urma să strice totul cu creioanele lui colorate. Strica totul și mult prea des. Doar o palmă și se potolea.

— Pentru că ajuta? *Pentru că ajuta*?

Inger Johanne se răsuci. Deschise ușa. În holul mult prea mare, atipic pentru Norvegia, își luă geaca de ploaie, își vârî pantofii în picioare și smuci de ușa de la ieșire, care nu se lăsa deschisă. O deschise, se grăbi afară și lăsă apa de ploaie să cadă pe fața ei. Era cât pe ce să cadă pe aleea placată, dar reuși să-și recapete echilibrul. Fugi mai departe, în sus pe scări. Acolo o aștepta Jack, legat de burlanul garajului, zgribulit lângă covorașul lui. Brusc, fu orbită de farurile unei mașini. Era Joachim, se gândi ea. Joachim era încă în mașină. Ar fi vrut să se oprească locului, dar corpul ei deja era în cădere, pentru că tocmai se împiedicase de o mașină de jucărie, o mașină roșie de pompieri, pe jumătate ascunsă între frunzele de rododendron. O mașină care semăna cu Sultan al Kristianei. Inger Johanne alunecă.

Era ceva ciudat la unghiul de cădere.

Își simțea partea de jos a corpului înaintând, având mașina sub piciorul drept, pe post de trotinetă, în timp ce partea superioară a corpului luă o altă direcție. Era o căzătură urâtă, conștientiză ea, în timp ce capul i se duse în față, în spate, iar apoi în jos, pe trepte, pe pantă și pietre.

Când își auzi propriul cap zdrobindu-se, nu revăzu în minte zâmbetul de despărțire al Kristianei. Nu simți nici pupicul pe care i-l dăduse Ragnhild la despărțire. Pe Tarjei nu-l va cunoaște niciodată, pentru că el nu se va naște niciodată. Iar în ultima clipă de existență, când moalele capului i se lovi de marginea de piatră a ultimei trepte, nu se gândi la copiii ei.

„Noi permitem ca povestea lui Sander să se întâmple”, se gândi Inger Johanne și muri.

# Epilog

În primăvara anului 2010, ziarul *VG* a prezentat o serie de articole despre violența față de copii, scrise de jurnaliștii Anne Vinding și Tanja Iren Berg, demne de un premiu în jurnalistică. Această serie de articole m-a determinat să abordez problema în literatură, așa cum dorisem, de fapt, de mai mulți ani, numai că nu îndrăznisem până atunci.

A fost greu să găsesc cifre exacte despre câți copii sunt supuși la violențe în familie. Și printre motive se numără cifrele destul de ridicate. Din multele surse pe care le-am găsit nu le voi menționa pe toate, dar nu am uitat niciuna dintre ele. Avem motive serioase să credem că există mii de copii abuzați, iar asta doar în Norvegia. Unii susțin că ar fi mai mult de 20 000. Unii dintre acești copii mor din cauza loviturilor aplicate de persoanele care îi îngrijesc. Foarte puțini dintre făptași sunt condamnați, exact cum s-a întâmplat în seria de articole menționate mai sus.

Chiar dacă pentru documentarea acestei cărți am folosit cu preponderență Internetul, vreau să menționez cartea documentară *Mă gândesc că înțelegi tu singur* de Jon Gangdal (Editura Kagge, 2010), care a constituit sursa mea de inspirație cea mai prețioasă. Cartea relatează uciderea unui copil de opt ani, Christoffer Gjerstad Kihle, în 2005, și e un documentar care te înfioară despre sistemul deficitar în multe dintre segmentele acestuia. Eu am perceput acea carte ca pe un deget care arată spre fiecare dintre noi: abuzarea copiilor se întâmplă pentru că noi permitem să se întâmple. Pentru că nu ne vine să credem. Pentru că este mult mai ușor să întorci spatele. Cărticica aceea este una dintre cele mai importante pe care le-am citit în viața mea și îi mulțumesc autorului că a scris-o.

Sander Mohr nu este Christoffer Gjerstad Kihle, după cum reiese în multe moduri din acest roman. Sander este un personaj creat de imaginația mea, este un personaj fictiv, ca toate celelalte personaje literare pe care le-am creat.

În munca mea pentru această carte am folosit pentru prima dată Twitter-ul pentru a obține detalii corect. Le mulțumesc tuturor celor care m-au ajutat și îl menționez doar pe unul dintre aceștia: @aslak\_gatas (Askal Borgersrud, muzician și informatician), care chiar în ultima zi de corectare a manuscrisului m-a împiedicat să fac o greșeală în ceea ce privește adresele IP. Se mai ivesc greșeli, din loc în loc. Mi le asum și voi urmări cu mai multă atenție comentariile cunoștințelor de pe Twitter la următoarele intersectări!

Iojanne și Tine s-au dovedit, ca de obicei, nemeritat și incredibil de răbdătoare cu mine, autoarea încăpățânată din casă. Uneori m-am refugiat la Larvik, pentru a le face situația mai ușoară.

Vă mulțumesc, fetele mele!

Larvik, 11 iunie 2012.

Anne Holt.

Sfârșit

[virtual-project.eu](http://www.virtual-project.eu)





1. Prescurtare pentru *Verdens Gang,* ziar tabloid din Norvegia. (*N.t.*). [↑](#footnote-ref-1)
2. Cea mai vizionată emisiune de știri din Norvegia. Se difuzează la șapte seara. (*N.t.*). [↑](#footnote-ref-2)
3. În Norvegia există obiceiul să se usuce urechi de porc și să se dea câinilor drept mâncare. (*N.t*.). [↑](#footnote-ref-3)
4. Un sortiment de napolitane cu ciocolată, foarte populare în Norvegia.  
   (*N.t*.). [↑](#footnote-ref-4)
5. *Biltisynet* (norv.) este echivalentul Direcției de Permise de Conducere din România. (*N.t*.). [↑](#footnote-ref-5)
6. Arbeidernes Kommunistiske Parti sau Partidul Comunist Muncitoresc, în traducere. (*N.t*.). [↑](#footnote-ref-6)
7. Numele norvegian dat personajului numit Piglet, în desenele Winnie de Pluș. (*N.t.*). [↑](#footnote-ref-7)