**Big Foot de Edgar Wallace**

# CAPITOLUL I SOOPER

Într-o strălucitoare dimineață de primăvară, Sooper, printr-o simplă coincidență, opri în fața vilei Barley Stack, proprietatea lui Cardew. Adevărul adevărat este că, în acest moment, habar n-avea de tentativa de jefuire încercată asupra casei lui Stephen Elson, tot așa cum nu bănuia nici de existența vagabondului Sullivan și a complicelui acestuia care, leneș și nepăsător, rătăcea prin câmpia împrejmuitoare, fredonând într-o limbă curioasă și de neînțeles niște cântece de dragoste.

Barley Stack îl atrăgea însă pe Sooper tot așa precum lumina atrage pe fluturi sau, mai bine zis, precum mirosul câmpului de bătaie cheamă calul îmbătrânit în lupte. Și cu toate acestea era exclus să nu știe că, la o asemenea oră, Cardew era de mult plecat la oraș. Deși complect retras din afaceri, acesta păstrase totuși obiceiul să plece zilnic și exact la orele nouă dimineața spre Londra.

Și cu toate acestea, Sooper opri la Barley Stack.

Neputând avea cu Cardew una din acele convorbiri în care cei doi bărbați se tachinau reciproc, se mulțumea cu gândul că-i rămânea posibilitatea unei anumite satisfacții, - cu totul de alt ordin, - dintr-o întâlnire cu Hannah Shaw. Această ființă, caracterizată printr-o complectă lipsă de subtilitate, nu putea de loc suferi pe bătrânul superintendent[[1]](#footnote-1), și mergea atât de departe cu aversiunea ce simțea atât pentru persoană cât și pentru funcțiunea lui, încât nici prin gând nu i-ar fi trecut să-și ascundă disprețul.

Hannah îți vedea de treabă în tindă. Era o femeie de talie mijlocie și destul de corpolentă. Rochia de alpaga, cu care era îmbrăcată, nu-i avantaja de loc frumusețea: și era totuși atrăgătoare, ba chiar plăcută la vedere. Fața-i, deși nu prea încântătoare, avea trăsături regulate și era cu totul lipsită ele zbârcituri; iar părul îi rămăsese negru, deși trecuse de patruzeci de ani.

— E frumos afară, spuse într-o doară Sooper, sprijinindu-se în motocicletă. Și ce frumoasă-i grădina! N-am văzut încă niciodată atâtea garoafe și narcise la un loc! Aș paria că aveți un grădinar grozav de dibaci. E acasă dl. Cardew?

— Nu.

— Pariez că o fi pe urmele vreunui criminal fioros! zise Sooper ridicând capul cu un aer de respectuoasă admirație, ceea ce nu-l împiedică să surâdă ironic. E ocupat, probabil, cu furtul de la Boscombe Bank? Cum am văzut daravera asta în gazete, spusesem unui prieten: „Numai un tip cum e Cardew ar putea face lumină într-o chestiune atât de încurcată. Poliția n-o să facă nici o scofală; n-o să poată găsi nici un indiciu”.

— Cum prea bine știi, Minter (*Sooper* era doar porecla superintendentului), dl. Cardew a plecat la birou, răspunse scurt Hannah. Are el altceva mai bun de făcut decât să se ocupe de afacerile poliției. Noi ăștia, contribuabilii, plătim pentru ca poliția să-și facă singură datoria, nu? Și, de fapt, la ce ne servește banda asta de oameni prost crescuți și scurți la minte?!

— Nu poate fiecare să fie chiar perfect de tot, răspunse melancolic Sooper. Fii mai rezonabilă, d-nă Shaw...

— Domnișoară Shaw! îl îndreptă Hannah, furioasă.

— Iartă-mă! Când mă gândesc la d-ta, mă gândesc totdeauna ca la o domnișoară... Spuneam tocmai, dăună-zi, sergentului meu: „Cum se face că femeia asta nu este încă măritată? Zău că nu înțeleg; e tânără, e...”

— N-am timp de pierdut, Minter...

— Domnule Minter, rectifică Sooper foarte gentil.

— Dacă ai vreun comision pentru dl. Cardew, să-l fac… dacă nu... am mult de lucru.

— Altfel... nimic nou? Nici un furt! întrebă Sooper în timp ce ea se depărta.

— Nu, răspunse scurt Hannah. Și chiar dacă ar fi, n-am trimite la voi să vă caute.

— Asta nu mai e nevoie să mi-o spui, declară convins Sooper. Și pariez că dl. Cardew nu ar avea decât să ia urma hoțului, să arunce o singură privire în cartea-i de... de antro... În sfârșit, puțin importă cum îi zice cărții; și, până seara, mai mult ca sigur că nenorocitul de hoț e băgat la gherlă...

D-ra Hannah Shaw îl străfulgeră cu privirea.

— Dacă ți se pare, Minier, că ești inteligent, dă-mi voie să-ți spun că există persoane la Londra pe lângă care nu ești decât un fleac. Dacă dl. Cardew i-ar face numai o singură vizită Șefului Siguranței și dacă i-ar povesti numai un sfert din ceea ce spui și faci, apoi nu ți-ai mai păstra mult timp uniforma!

Sooper privi foarte mirat manșetele uniformei.

— Dar ce vezi atât de curios la uniforma mea!? se miră el în timp ce Hannah îi închidea furioasă ușa în nas.

Sooper nu surâse, dar nu părea nici rău dispus. Încălecând pe motocicletă, o porni la drum.

Mai târziu cu jumătate oră, spunea clipind din ochi tânărului ofițer de poliție care ședea pe un scaun în fața lui:

— Când cineva a ajuns la înălțimile sociale la care mă vezi pe mine, apoi asta dovedește că acel cineva posedă un anumit… hm!... temperament. Ei bine, fiule astăzi mai mult ca oricând am temperament. În aer plutește un nu știu ce primăvăratec; și aș putea chiar să pariez că am auzit cucul cântând, dumineca trecută! Sau, atunci când cântă cucul și răsare și ciuboțica cucului, să știi că am temperament. De altfel, am avut chiar acum o convorbire cu frumoasa de la Barley Stack și mi-e capul plin de idei sentimentale... Ziceai că ar trebui să iau interogatoriu vagabondului acela. Ei bine, eu îți răspund că mai curând m-aș duce să culeg flori pe malul pârâului.

Sooper era înalt de statură, foarte osos și prea puțin îngrijit de persoana lui. Uniforma care o avea pe el, data încă din-nainte de război; și de atunci a fost curățată de nenumărate ori, reparată și întoarsă când pe o parte când pe alta. Fața-i slabă și arsă de soare, sprâncenele cărunte și sălbatice, îi dădeau o oarecare distincție care atenua întru câtva halul îmbrăcămintei. De altfel, aluziile pe care Hannah Shaw le făcea cu privire la uniformă, îl amuzau.

Existau mulți superintendenți de poliție; dar când se pronunța la Scotland Yard numele de Sooper, toată lumea știa că e vorba de superintendentul Patrick J. Minter.

— Ia singur interogatoriul vagabondului, scumpule!

Sooper ridică mâna cu un gest de mare senior și urmă:

— Afacerile serioase privesc trecutul meu. Când mi-am dat seama că vine ramolismentul, am cerut să fiu detașat în acest colțișor de țară, unde-mi pot permite luxul să cresc iepuri și păsări, și să contemplu natura în toată splendoarea și măreția ei.

Divizia „**I**” a poliției engleze cuprinde partea cea mare a împrejurimilor Londrei, mărginită de districtul Sussex. Este cunoscută ea o divizie cât se poate de liniștită, care nu cunoaște altfel de crime decât doar vagabondajul, vânatul de contrabandă și incendierile căpițelor de fân. Poliția acestei regiuni este numită de către inspectorii londonezi, în med ironic, „legiunea pierdută”.

Sooper fusese transferat de către Scotland Yard în acest ținut liniștit nu în semn de blam - era doar principalul dintre „cei cinci faimoși” care arestaseră „banda rusă” din Whitechapel - dar (e preferabil să spunem purul adevăr) pentru că era prea greu mistuit de către șefii siguranței din Londra. Nu respecta pe nimeni, nu era politicos cu nimeni, și contrazicea pe fiecare. Se ciorovăia cu toții, argumenta și, la caz de nevoie, sfida. Pe deasupra, avea mai totdeauna dreptate, ceea ce bineînțeles că nu schimba cu nimic situația. Mai mult decât atâta când se recunoștea că nu el ci superiorii erau acei care se înșelaseră, apoi el o striga în gura mare cel puțin fie douăzeci-treizeci de ori într-o singură zi.

— Ce-am să folosesc, adăugă el, dacă mă voi ocupa de vagabond? O simplă întrerupere plictisitoare în cursul studiilor mele. Pariez că n-ai auzit niciodată vorbindu-se de Lombrozo!! Ah! Atunci habar n-ai de ceea ce înseamnă creierul unui criminal. Creierele ordinare cântăresc... În sfârșit, am uitat greutatea lor; dar creierul unui criminal este cu mult mai ușor. Adu-mi dacă vrei creierul acestui om și-ți voi spune imediat dacă a avut sau nu intenția să pătrundă în Barley Stack... Apoi piciorul prehensibil!... Știai oare că cinci la sută dintre criminali au picioarele prehensibile. Și... poate că habar n-aveai că, printre criminali, sunt la modă capetele oxicefalice? Atunci s-o știi de la mine că ai pierdut mult. Du-te de examinează pe vagabond și nu uita să remarci asimetria figurii sale! E mai simplu decât jocul de-a baba oarba!

Sergentul Lattimer era mult prea inteligent ca să-și întrerupă șeful. În cele din urmă, crezu că poate vorbi.

— Șefule, nu este vorba de un furt obicinuit. După câte spune Sullivan - așa se numește vagabondul - complicele lui nu voia să-l lase să pătrundă în casa d-lui Elson ca să fure bani. Voia cu totul altceva...

— Da, te pomenești că o fi vrut să cunoască „faptele de bravură ale strămoșilor familiei” întrerupse gânditor Sooper, sau poate să cerceteze extractul de naștere al moștenitorului! Doar dacă nu cumva Elson, de origină americană, n-a răpit rubinul sfânt care constituia ochiul drept al zeului Hokum și să fie astfel urmărit de niscai indieni siniștrii care să aștepte prima ocazie de a reintra în posesia bijuteriei! Asta zic și eu că este o afacere pentru Cardew. Poate vrei s-o descurci singur, sergent! În cazul ăsta, o să-ți ai mutra în gazete și vei lua de nevastă o jupâneasă despre care se va descoperi că este fiica unui duce, răpită de către țigani pe când era încă fetiță mică... Hai, cărel!

# CAPITOLUL II HANNAH, AȘA CUM NU PUTEA FI BĂNUITĂ

Sergentul continuase să-și asculte șeful cu o răbdare uimitoare. În cele din urmă, când acesta tăcu, îndrăzni să spună:

— Noaptea trecută l-am arestat pe Sullivan, pe motivul că se culcase în parcul unei case particulare. De altfel, în momentul de față, aproape că a mărturisit intenția ce avusese de a pătrunde în locuința lui Elson.

— Hai, cară-te, băiete; și nu uita, mai ales, să-i cercetezi urechile, urmă Sooper, jucându-se cu un toc de pe masă. Ai observat că urechile criminalilor și ale paranoicilor sunt totdeauna pleoștite? Am citit asta într-o carte veche; și cărțile vechi nu mint. Meseria de detectiv nu mai este ce-a fost odată, sergent! Acuma ne trebuiesc fizionomiști, chimiști. Vrei să știi cum îmi închipui eu un detectiv ideal? Ei bine, închipuie-ți un tip așezat în fața unui microscop gigantic, într-un laborator imens, și care, după ce a examinat cu multă minuțiozitate o picătură din noroiul Londrei, descoperă că bijuteriile au fost furate de un stângaci care conducea un Rolls-Royce de ultimul model, cu caroseria verde. Îl cunoști pe Jim Ferraby?

— Pe dl. Ferraby, procurorul? întrebă sergentul, interesat deodată la culme. Da, l-am văzut atunci când a fost în vizită la dvs.

Sooper dădu din cap; fălcile i se loviră una de alta, apoi întredeschise buzele într-o strâmbătură extraordinară lăsând să se zărească două rânduri de dinți albi și puternici. Asta însemna că surâde.

— Ei bine, Ferraby nu este detectiv, declară el cu emfază. Ferraby nu înțelege decât faptele. Dacă s-ar da însărcinarea băiatului acesta să lămurească misterul dispariției brățării... rajahului din Bongo, de exemplu, și dacă ar descoperi, să spunem, că brățara în chestie a fost amanetată unui cămătar de către marele vizir al numitului rajah, el ar aresta pur și simplu pe vizir. Zău, un adevărat detectiv nu ar proceda astfel. Acesta, prin inducție sau deducție, ar bănui imediat că brățara a fost pierdută de rajah când se aruncase asupra tinerii și încântătoarei dactilografe, care legată cobză și ascunsă în dosul unei uși secrete e gata să fie expediată prin avion cu destinația spre un palat din Himalaia construit pe de-a-ntregul numai din marmoră. Cardow, din contră, este detectiv. Iată exemplul pe care ar trebui să-l ai totdeauna în față, sergent!

Sooper îndreptă vârful tocului spre inferiorul său.

— Omul acesta, mă înțelegi, studiază crima sub toate aspectele. Este un psi... psiho... În sfârșit, asta este. Urechile, fălcile prognate, figurile asi... asimetrice, etc. n-au nici un fel de secret, pentru el. Și, notează bine că nici nu-ți pomenesc măcar de biblioteca ce o are la Barley Stack.

Când se întâmpla ca Sooper să înceapă să vorbească despre Gordon Cardew, „acest amator minunat”, era prea greu să-l poți face să-și schimbe firul conversației. Sergentul suspină adânc, deși cu mare respect.

— Nu ai voi să-i iei interogatoriu vagabondului, Sooper! A mărturisit, aproape, că a venit în districtul nostru să fure.

Spre surprinderea lui Lattimer, superintendentul dădu din cap afirmativ.

— Am să-i iau interogatoriul. Adu-mi-l aici!

Sergentul se ridică repede și ieși. După câteva minute, se înapoie cu un individ enorm, dar făcut parcă special pentru spânzurătoare.

— Iată-l pe Sullivan, domnule, spuse el.

Sooper lăsă tocul din mână; își așeză ochelarii și privi țintă la prizonier.

— Ce e și cu povestea ceea pe oare o îndrugi cu privire la un coleg al tău; cică te-ar fi împiedicat să pătrunzi în locuința d-lui Elson, la Hill Brow? întrebă el pe neașteptate. Dacă ai intenția să ne minți, tinere, servește-ne cel puțin niște minciuni demne de crezare!

— Am spus purul adevăr, șefule, răspunse omul cu o voce aspră. Așa să am eu bine, dacă nu-i adevărat că imbecilul acela m-a reținut când mă pregăteam să deschid fereastra. Și totuși, preparaserăm totul dinainte. El mi-a dat toate lămuririle și mi-a explicat unde-și ține americanul comoara. Așa să am parte de bine, dacă...

— Nu-i adevărat!, îl întrerupse brusc Sooper.

Apoi, de-odată.

— Sullivan?.. Ia stai... Da! Așa e! Acum îmi aduc perfect de bine aminte! Ultima ta condamnare a fost de trei ani închisoare pentru furt calificat. Luke Sullivan, vezi? Îmi reamintesc până și numele de botez!

Sullivan, foarte încurcat, se scărpină în cap.

— Ce știi, de fapt despre tovarășul tău? urmă Sooper.

Sullivan, de fapt, nu știa prea multe. Pe cel cu pricina îl cunoscuse în Devonshire și auzise vorbind câte ceva despre el pe tovarășii săi de vagabondaj.

— E pe de-a-ntregul nebun, șefule; asta n-o spun numai eu, ci și toți ceilalți care l-au cunoscut. Aleargă hai-hui pe câmp și cântă într-una. Mereu este singur și vorbește tare curios, de parcă-ar avea multă învățătură în cap. Și apoi, vorbește câte-odată în niște limbi pe care nu le poți pricepe.

Sooper se lăsă alene pe spate.

— Asemenea lucruri n-ai putea să le inventezi. De altfel, greutatea creierului tău... Ia spune-mi, unde-ti locuiește tovarășul?

— Oh, peste tot... dar cred că are un anumit loc, pe undeva pe la malul mării, unde stă mai de preferință. M-a întrebat deseori căci să vezi, șefule, am trăit o săptămână încheiată laolaltă - dacă-mi plac vapoarele. Îmi spunea că stă zile întregi privind cum trec vapoarele și întrebându-se care dintre ele se vor scufunda sau nu... Când spuneam că-i nebun!... Și după ce hotărâsem să călcăm casa aceea, știți ce-a făcut? A început să se învârtească în jurul meu ca un câine turbat și să-mi strige: „Pleacă! pleacă! mâinile tale nu sunt atât de curate ca să îndeplinească...” Nu-mi mai aduc prea bine aminte ce a mai spus, dar era vorba ceva despre dreptate... Hotărât lucru că-i nebun!

Superintendentul fixă timp îndelungat privirea-i asupra vagabondului care începuse să și piardă cumpătul.

— Minți, ca un câine blestemat! spuse el în cele din urmă. Și e imposibil, de altfel, să spui adevărul, pentru că ai niște ochi tare ciudați! Du-l înapoi la carceră, sergent. O să-l spânzurăm, și gata!

Sullivan fu dus la loc în celulă. Sergentul aproape că-și terminase de-acum masa, și Sooper încă nu se mișcase din loc. Sta nemișcat, tăcut și ținând mereu tocul în mână. În cele din urmă se ridică, strâmbă din gură, își scoase pantofii pe care-i îmbrăca de câte ori sta la cancelarie și, mormăind, își trase cizmele în picioare.

Lattimer începuse a doua plăcintă cu mere, când bătrânul polițist intră în popota sergenților.

— Știi ceva despre americanul ăsta, despre Elson? îl întrebă el. Stai jos, sergent, și mănâncă-ți plăcinta.

— Nu, șefule... decât doar că e foarte bogat... după câte se spune...

— Deducția asta coincide cu a mea, constată Sooper. Când cineva trăiește într-o vilă atât de mare și frumoasă, când are patru automobile și douăzeci de servitori, poți foarte ușor presupune că are și mult bănet... și, dacă-i vorba așa, o să-i fac o mică vizită.

Sooper avea o motocicletă, căreia nu i se putea găsi perechea în tot ținutul, fiind, față de orice altă motocicletă, ceea ce un bordei din crengi uscate este față de Buckingam Palace. În fiecare primăvară, Sooper o demonta piesă cu piesă și, sub ochii holbați ai sergentului Lattimer, o monta la loc în așa fel încât oferea o aparență cu totul nouă. Probabil însă că această aparență nu era decât o simplă iluzie datorită schimbării de colorit pe care polițistul o impunea în fiecare an mașinii sale. Trecuse succesiv de la albastru deschis la tango și de la verde la roșu-aprins. Partea cea mai curioasă era însă că motocicleta se dovedise mai mult decât excelentă și, printr-o minune de neînțeles, capabilă să furnizeze niște viteze cu totul impresionante.

Lui Sooper nu-i trebuiră decât doar câteva minute ca să ajungă la Hill Brow. Lăsându-și mașina rezemată de un copac, se îndreptă alene spre vila măreață a lui Stephen Elson.

În vestibul nu era nimeni; dar auzi două voci, una de femeie și alta bărbătească. Păreau să vină dintr-o odaie care da în vestibulul a cărui ușă era întredeschisă. Apăru o mână, care apucă marginea ușii vrând parcă s-o deschidă. Sooper era tocmai să apese pe soneria de la intrare când…

— Sau căsătoria, Steve[[2]](#footnote-2), sau dacă nu, mai bine nimic! A trecut prea mult de când tot aștept ținerea promisiunilor. M-am săturat de promisiuni. Cât despre bani… ce vrei să fac cu ei? Nu suntem oare la fel de bogați?

În acest moment se deschise ușa, și Sooper zări persoana care vorbise. Deși n-o văzu decât din spate, superintendentul recunoscu totuși pe Hannah Shaw.

O privi doar timp de o secundă, apoi se depărtă fără zgomot și sări ușor peste balustrada peronului. Hannah nu-i zărise nici măcar umbra.

Ca să fie și mai sigur că prezența lui la Hill Brow va trece nici măcar bănuită, Sooper își duse motocicleta cu mâna mai mult de doi kilometri.

# CAPITOLUL III UN RECHIZITORIU CURIOS

După ce trecuse prin Temple-Gardens cu pasul unui om căruia nu-i displace plimbarea, Jim Ferraby privi încă odată, și nu fără plăcere, argintiul mișcător și întunecat al Tamisei, intră apoi într-o clădire mare ale cărei scări neluminate le urcă mașinal și se opri în fața ușii mari și negre a biroului său.

Vâra tocmai cheia în broască, când ușa opusă, din cealaltă parte a coridorului, se deschise. Se întoarse și surâse tinerei fete care apăruse.

— Bună ziua, domnișoară Leigh, spuse el vesel.

Ea făcu un semn din cap.

— Bună ziua, domnule Ferraby.

Avea o voce frumoasă, extrem de dulce și mângâietoare. De fapt, la început vocea Elfei Leigh era aceea care atrăsese atențiunea lui Ferraby spre secretara bătrânului Cardew. Deși involuntar, se simți totuși și de astă dată atras de ea.

— Și așa, domnule Ferraby; cred că rechizitoriul d-tale a dat roade, și că sărmanul om stă acum la închisoare?

— Din contră, domnișoară, răspunse el calm. Am toate motivele să cred că Sullivan trebuie să fie acum pe cale să dea pe gât un țap... în sănătatea mea”.

Elfa rămase vădit înmărmurită.

— Vai, iartă-mă!... dar cărui fapt trebuie atribuită această... înfrângere? Dl. Cardew spunea că individul va fi cu siguranță condamnat...

— Ar fi trebuit să fie, asta-i adevărat; dar rechizitoriul meu l-a scăpat... Adevărul, domnișoară, este că am probabil o mentalitate de criminal! Închipuie-ți că, tot vorbind cu intenția să-l acuz din ce în ce pe individ, mă gândeam într-una la el. Fără să vreau, îl căutam și-i găseam scuze. Mă imaginam în locul său, și construiam, descopeream fraze, care ar fi trebuit să fie explicațiile pe care el însuși să le dea. Pe nesimțite ajunsesem să-l apăr... Asta înseamnă, nu-i așa, că primul meu rechizitoriu va fi, fără îndoială, și ultimul. Îți dai seama că judecătorul mi-a dat să înțeleg ceva...”

În timp ce tânăra fată râdea pe înfundate la povestirea, de altfel plină de haz și voie bună, a procurorului, se auzi un mers apăsat pe scări. Aplecându-se peste parmalâc, Jim zări fundul lucios al jobenului d-lui Cardew.

Acesta era un bărbat cu figura impunătoare, avea niște ochi negri cu expresia simpatică, apărați de niște sprâncene stufoase. Se distingea prin impecabilitatea îmbrăcămintei și prin tonul întrucâtva pedant al vorbirii sale.

Cu umbrela subsuoară, cu mâinile încrucișate la spate, suia scara, dus pe gânduri.

— Bună Ferraby! exclamă el zărind pe procuror, ce aud?... l-au achitat pe vagabond!

— Noutățile rele se împrăștie repede, mormăi Jim. Da, domnul meu, este absolut exact.

— Știi ce? intră puțin la mine, Ferraby.

Jim urmă pe fostul notar în biroul lui cel luxos, unde acesta nu se mai ocupa decât de afacerile personale care, după cât se știa, erau foarte importante.

Odată ușa închisă, cei doi bărbați luară loc în fotolii; își aprinseseră țigările, iar Cardew începu:

— În ce mă privește pe mine, nu ți-am pus întrebarea decât doar pentru că Stephen Elson îmi este vecin. Și încă, îl cunosc prea puțin. Afară de asta... dar ce-ar fi să luăm câte un păhărel de Porto?

Jim se tot muncea cu gândul să găsească motivele pentru care Cardew, pentru prima oară în cei cinci ani de când se cunoșteau, îl invitase în biroul său. Atitudinea fostului notar lăsa să se vadă de la cale de o poștă că invitația avea un scop bine determinat. Vădit nervos și preocupat, măsura odaia în lung și-n lat, oprindu-se mereu în fața biroului ca să schimbe din loc, fără nici un motiv, vreo foaie de hârtie, o scrumieră sau un scaun...

— M-am gândit toată dimineața la d-ta, declară el brusc, și m-am tot întrebat dacă trebuie să te consult sau nu. O cunoști pe guvernanta mea, Hannah Shaw?

Jim își amintea perfect de persoana aceea ursuză care se exprima numai prin monosilabe și care, de câte ori se vorbea bine de Sooper în fața ei, nu scăpa ocazia să-și arate părerea urâtă ce o avea despre bătrânul polițist.

Cardew îndreptă asupra lui Ferraby privirea-i pătrunzătoare.

— Îți displace, spuse el mai mult hotărât decât întrebător. A fost răutăcioasă cu d-ta ultima dată când ai dat pe la mine, nu? Șoferul, căruia-i place să pălăvrăgească, mi-a povestit cele întâmplate. Femeia asta e într-adevăr foarte neplăcută: îmi convine însă din mai multe motive și, în plus, mi-a fost întrucâtva lăsată moștenire de către biată nevastă-mea, care o luase de mică copilă dintr-un azil de orfani. Păstrând bine înțeles toate proporțiile, aș putea-o compara pe Hannah cu unul din acei foxterieri scoțieni al căror lătrat nu cruță decât pe stăpânul lor.

Scoase din buzunar un port-vizit și din acesta o foaie de hârtie, pe care o desfăcu și o puse pe masă.

— Ia citește asta, spuse el.

Era o foaie de hârtie ordinară. Nu avea nici adresă și nici vreo altă indicație. Textul era compus din trei rânduri scrise cu litere mari de tipar:

„ȚI-AM PUS PÂNĂ ACUM DE DOUĂ ORI ÎN VEDERE.

AVERTISMENTUL ACESTA ESTE TOTODATĂ ȘI ULTIMUL.

BAGĂ DE SEAMĂ, M-AI ADUS LA DISPERARE”.

Biletul era iscălit: „BIG FOOT”.

— Big Foot Cine este acest Big Foot? întrebă Jim, recitind biletul. Oare trebuie să deduc din asta, că guvernanta d-tale este obiectul acestor amenințări și că ea ți-a arătat hârtia!

Cardew dezaprobă din cap.

— Nu. Hârtia asta a intrat în posesia, mea într-un fel foarte curios. La sfârșitul fiecărei luni, Hannah îmi aduce la birou toate notele furnizorilor, și le pune pe mapa care o vezi. Are obiceiul că le vâre de-a valma în poșeta ei; în privința asta este complect lipsită de rânduială. Scrisoarea pe care ai citit-o, se găsea într-o factură de băcănie, unde probabil că a pus-o fără să vrea.

— I-ai vorbit ceva despre ea?

Cardew încruntă din sprâncene.

— Nu, răspunse el. Dar i-am dat să înțeleagă, într-un mod de altfel foarte puțin dibaci, că are în mine un protector și că, în caz de pericol, nu trebuie să se sfiască și să ceară ajutorul meu. Drept orice răspuns, s-a mulțumit să-mi râdă în nas. Da, nu există altă expresie; mi-a râs pur și simplu în nas. Nu este asta culmea impertinenței,... ca să nu spun altfel?

Terminând, suspină adânc.

— Am oroare de mutre noi, urmă el, și aș fi cel mai nenorocit dac-aș pierde-o pe Hannah. De ar fi avut o altă atitudine față de mine, bine înțeles că i-aș fi spus descoperirea ce-am făcut-o. Totuși, ca să-ți vorbesc sincer, mi-ar fi prea greu dacă ar trebui să-i mărturisesc că o scrisoare ce-i aparține se găsește în posesia mea. Am avut de-acum, pe vremuri, ea și cu mine, un fel de scenă foarte neplăcută, cu privire la o glumă absurdă ce-o făcuse. O nouă discuție de asemenea natură, ar însemna riscul de a ne despărți pentru totdeauna... Ce crezi de scrisoarea asta!

— Trebuie să fie, probabil, opera vreunui șantagist oarecare, își dădu Jim cu părerea. Este scrisă cu mâna stângă, ca să-și mascheze scrisul. Eu unul, credcă e de datoria d-tale să-i ceri ci explicații.

— Să-i cer ei explicații! exclamă Cardew înspăimântat. Dumnezeule, Doamne!! dar n-aș îndrăzni-o niciodată! Nu! Tot ceea ce pot, și trebuie să fac, este să țin ochii bine deschiși și, la prima ocazie, cu alte cuvinte de îndată ce o voi vedea pe Hannah bine dispusă, asta i se întâmplă cel mult de două ori pe an, să caut să ating chestiunea cu multă - multă precauție.

— De ce oare nu te adresezi poliției! întrebă Jim.

Cardew dădu din umeri și răspunse pe un ton rece:

— Adică... superintendentului Minter, zis și „Sooper”, nu-i așa? Nu... zău, amice, cum îți vine să crezi că m-aș putea adresa unei asemenea specii de polițist greoi și fără imaginație?! Nu. Dacă ai fi ca scrisoarea care ne preocupă să ascunde un mister, cred... cred…, că aș fi singur capabil să-l lămuresc. Și cred că misterul există.

Apoi, coborând vocea:

— Precum știi, am o căsuță, un fel de vilă, pe plaja din Pawsey-Bay. E o locuință veche a păzitorilor coastei. Am cumpărat-o în timpul războiului pe o bucățică de pâine; și am petrecut acolo adevărate ore de nespusă fericire. N-o mai vizitez decât prea rar, și căsuța a devenit ca un fel de lăcaș de odihnă pentru salariații mei. Astfel, anul trecut, d-ra Leigh a petrecut acolo timp de două săptămâni în tovărășia unor prietene. Astăzi de dimineață am rămas nespus de surprins când a venit Hannah să mă întrebe dacă ar putea petrece week-endul la vilă. Într-adevăr, nu numai că n-a mai dat pe acolo de ani de zile, dar ea urăște locurile acelea, și nu este nici măcar o săptămână de când mi-a repetat acest lucru. Și acum mă întreb dacă nu cumva plecarea asta pripită la Pawsey n-o avea vreo legătură oarecare cu scrisoarea.

— Pune un detectiv s-o urmărească, sfătui Jim, și adaugă imediat: bine înțeles, un detectiv particular.

— Am avut și eu aceeași idee, răspunse Cardew gânditor, dar să-ți spun drept, îmi repugnă s-o spionez pe Hannah. Nu uita că e în serviciul meu de aproape douăzeci de ani. Bine înțeles că i-am dat permisiunea cerută. În mod obicinuit, își întrebuințează timpul liber cutreierând câmpiile într-un Ford vechi; șoferul meu a învățat-o acum vreo câțiva ani să conducă mașina. Așadar, în cazul ăsta nu e vorba de o schimbare de aer. Îi plătesc leafă mare; ar putea să-și permită luxul să tragă la un hotel convenabil și, în consecință, nimic n-o obligă să meargă la Pawsey decât doar, bine înțeles, dacă n-o fi având acolo întâlnire cu acest misterios Big Foot. Mă întreb câteodată, știi, dacă n-o fi cumva puțintel cam... și-și atinse fruntea cu degetul.

Jim se tot întreba de ce l-o fi ales Cardew tocmai pe el de confident. Dezlegarea venea însă acum.

— Vineri seara dau o masă la Barley Stack. Țin foarte mult să vii și... și să fii cu ochii-n patru. Două inteligențe valorează mai mult decât una singură. Poate că ai să observi unele lucruri ce s-ar întâmpla să-mi scape.

Jim căuta tocmai un motiv de refuz, când Cardew urmă:

— Cred că n-are ce să-ți displacă dacă ai s-o întâlnești pe d-ra Leigh și în afară de orele de birou!Secretara mea vine și ea la Barley Stack ca să catalogheze operele complete ale lui Mantegazza pe care le-am cumpărat de curând și...”

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse bucuros Jim Ferraby.

# CAPITOLUL IV CINA DE LA BARLEY STACK

— Cunoști pe dl. Elson!

Jim Ferraby îl cunoștea îndeajuns, ca să nu dorească să-l cunoască mai mult. Acesta fusese martorul principal al acuzării în afacerea Luke Mark Sullivan, și privise achitarea vagabondului ca un fel de ofensă personală.

Separat de asta, Jim avea din mai multe motive resentimente contra lui Elson; și era înciudat mai ales pentru admirația obraznică pe care acesta o arăta față de Elfa Leigh. Obraznică, după aprecierea lui Jim; și acesta din urmă spera că Elfa o judecă la fel. Nu că tânăra fată l-ar fi interesat peste măsură. Ea nu era pentru el decât doar domnișoara din cealaltă parte a coridorului; avea o voce plăcută și niște ochi mari-cenușii, colori în obraji cum nu se văd decât la femeiuștile din reclamele pentru săpunuri, și niște forme care ar fi putut-o face geloasă pe Venera de Medicis. Dar nimic din toate acestea nu-l emoționau pe Jim Ferraby mai mult decât ar fi trebuit (cum o spunea el însuși). Era pur și simplu o tânără persoană foarte încântătoare, cultă, nespus de frumoasă; și el o admira într-un fel amical, filozofic.

Totuși, ușurința aproape familiară cu care Elson vorbea Elfei îi displăcea enorm. Pe de altă parte, faptul că americanul fusese invitat la această masă îl cam surprindea. Cardew nu era, poate, un detectiv desăvârșit, dar cu siguranță că era sensibil la anumite fenomene atmosferice, deoarece profită de prima ocazie ca să aibă o convorbire particulară cu Jim.

— Uitasem complect afacerea cu vagabondul, îi explică el procurorului. Fără îndoială că e foarte neplăcut; dar trebuie să-ți spun că a fost invitat în urma insistențelor menajerei. De altfel, de câte ori a dat pe aci a fost numai ca invitat de către Hannah. De data aceasta mi-a atras atenția că nu-l mai invitasem de mai bine de un an, și asta m-a hotărât să-l chem. Și am profitat cu atât mai mult de această ocazie, cu cât numai singuri, între patru ochi, nu l-aș putea mistui.

Jim râse.

— Nu face nimic; să nu creai că aș fi câtuși de puțin indispus, cu toate că acest om a fost cât se poate de pornit la adresa mea, când cu afacerea Sullivan. De fapt, cine este el și de ce a venit să se stabilească în Anglia?

Cardew dădu din cap.

— Asta aș vrea s-o știu eu însumi, spuse el; și la urma urmei tot o să lămuresc eu afacerea asta. Nu știu nimica precis despre el, decât doar că este foarte bogat.

Străbătu cu privirea salonul unde americanul cel lat în spate făcea pe față curte tinerei fete.

— Merge strună, observă el vădit iritat. Probabil că fiind amândoi din aceeași țară...

— Nu cumva d-ra Leigh este Americană? întrebă Jim foarte surprins.

— Desigur! Credeam că o știi. Tatăl ei, care fusese ucis în timpul războiului, a fost funcționar la Trezoreria Statelor Unite. Probabil că trăise vreme îndelungată în Anglia, unde a fost crescută de fapt și fiică-sa. Nu l-am cunoscut personal, dar știu că avea osituație foarte importantă. De altfel, Elfa mi-a fost recomandată de către ambasadorul american din Londra.

În timp ce Cardew îi vorbea, Jim nu părăsea din ochi pe fată. Până atunci nu-și putuse da încă seama cât de bine le stă negrul blondelor, și nici că o rochie atât de simplă putea să scoată mai în relief frumusețea unui corp atât de perfect.

— N-aș fi crezut-o Americană în ruptul capului... fu tot ceea ce găsi el de spus.

Americanul o luase mult mai repede.

— Dacă nu mă înșel, domnișoară, ești originară din New-England, nu-i așa? Curios că n-am băgat de seamă până acum.

Elfa nu părea de loc încântată că se găsea în prezența acestui compatriot.

Era un om cu fața roșie, cu mâini groase, învăluit continuu da un miros de whisky și de trabuc stins. Obrajii-i erau buhăiți și nasul noduros.

— În ce mă privește pe mine, spuse el îndatoritor, eu vin din West-ul american. Cunoști poate St. Paul? E un orășel tare frumos. Spune-mi, te rog, domnișoară Leigh, ce caută aici tânărul magistrat de colo? și făcu un semn cu capul în direcția lui Jim.

Întrebarea fusese pusă eu o voce destul de tare și Ferraby oauzise. Ar fi dat mult să poată auzi și răspunsul.

— Dl. Ferraby este considerat ea unul dintre cei mai buni procurori ai noștri, răspunse liniștit Elfa.

— Serios? rânji Elson. Să știi de la mine; domnul acesta poate fi admirabil în recepțiile mondene; dar cât privește la tribunal, crede-mă că nu face nici cât două cepe degerate.

— Sunteți prieten bun cu dl. Cardew? întrebă Elfa, dorind să schimbe firul discuției.

— Suntem vecini, și atâta tot. Unul din cei mai buni notari ai noștri, ha! spuse el cu ironie, privind țintă la fată lui.

— Dl, Cardew nu mai practică, răspunse ea, și americanul râse cu zgomot.

— Este un pasionat amator al povestirilor, cu detectivi, nu? Curioasă ocupație pentru un om în toată firea!

Ochii lui n-o priveau decât pe Elfa, și se putea citi în ei admirația bestială pe care tânăra fată i-o inspira. Foarte jenată, aceasta aruncă o privire deznădăjduită spre Jim, care înțelese imediat ceea ce se întâmpla și se apropie de ei.

Cardew nu părea de loc în apele lui; și când Hannah Shaw apăru, mai țeapănă, mai încruntată, mai pornită pe gâlceavă ca oricând, și anunță că masa este servită, bătrânul notar fu cât pe ce să scape, de emoție, ochelarii de pe nas.

— Aș vrea, spuse el rugător, să mai așteptăm vreo câteva minute. De fapt, Hannah, ne mai lipsește un musafir. Îl rugasem pe amicul nostru, superintendentul, să vină și el astă-seară.

Hannah făcu o mișcare, dar nu scoase o vorbă.

— L-am întâlnit în timpul zilei și a fost foarte amabil cu mine, spuse Cardew vrând parcă să se scuze; și guvernanta părăsi salonul.

Mai trecură încă cinci minute. Stăpânul casei vădit nervos mergea de colo pană colo pe covor. Hannah reveni.

— Cât o să mai așteptăm, domnule? mormăi ea.

— Bine! Să ne așezăm la masă, hotărî Cardew, după ce se uitase încă odată la ceas. Acuma, nu cred că amicul nostru o să mai vină.

Apoi, când abia că se ridicaseră de la masă farfuriile de supă, musafirul întârziat, sosi și el.

— Sunt foarte dezolat! murmură el, în timp ce examina pe conmeseni, prin pleoapele-i pe jumătate închise. Sunt atât de puțin obișnuit să fiu poftit la masă, încât am uitat eu totul de invitație, se scuză el, întorcându-se înspre Cardew. Bună seara, domnișoară Hannah!

Privirea guvernantei se ridică, întâlnind pe aceea a detectivului.

— Bună seara, superintendent”, răspunse ea, rece.

— E frumos afară, observă Sooper. Rareori am mai văzut zile atât de călduroase în anotimpul acesta.

Elfa îl vedea pentru prima dată pe faimosul polițist. Simți numai decât multă simpatie pentru bătrânelul acesta atât de curios, îmbrăcat într-un smoching lucios. Plastronul cămășii avea pete mari de rugină, și cravata părea atrasă în mod insistent spre umărul din dreapta. Înfățișarea lui generală era totuși aceea a unui aristocrat.

— E un om superb, murmură Elfa la urechea lui Jim. Ăsta e celebrul Minter?

— Da, el este. Regele detectivilor...... cel puțin pentru Europa. Dar, ascultă cum îl tachinează pe Cardew.

— Eu nu sunt făcut să umblu în lume, declară Sooper cu voce liniștită. Când mănânc pește, mă servesc totdeauna de cuțit. Și confund mereu paharul de vin alb, cu cel pentru vin roșu. Ceea ce ne lipsește mult de tot, nouă ăstora, detectivilor profesioniști, este educația; cum îi spuneam de altfel tocmai astăzi după masă, sergentului meu. Fără să mai vorbim de psihologie, de antro... antro... ei hai! ci ajută-mă, domnule Cardew!

— Antropologie, preciză foarte drăguț Cardew.

— Exact! În sfârșit, lucrul într-adevăr prețios este să avem ochi buni; cel puțin asta-i părerea mea. În ce privește cititul, ai mei nu valorează mare lucru; dar, lăsând asta la o parte, văd așa că pot distinge lucrurile la distantă de kilometri. Nu lași nici odată perdelele jos, domnule Cardew!

Într-adevăr, perdelele sufrageriei erau ridicate și lăsau să se vadă, prin ferestrele mari, siluetele înalte ale sycomorilor, negre pe fondul roșu aprins al amurgului.

— Nu, răspunse foarte surprins gazda. De ce? Suntem la cinci sute de metri depărtare de șosea și nu avem să ne temem de niciun fel de indiscreție.

— Oh, nu era decât o simplă observație din parte-mi, se scuză Sooper. Dar spune-mi, te rog, câți grădinari ai pe-aici?

— Patru, sau cinci. Nu-mi mai aduc exact aminte”.

— Nu-i de loc ușor să găzduiești atâta lume, observă defectivul.

— Dar,... nici nu dorm aci. Și ca să revenim la antropologie...

Sooper însă nu dorea de loc să revină, indiferent la ce ar fi fost.

— Credeam, insistă el, că grădina are nevoie de anumite îngrijiri în timpul nopții.

— Nu, spuse Cardew, scos din fire, grădinarii pleacă la orele șapte. Nu le-aș permite să dea târcoale pe-aici. Dar ce s-a întâmplat?

Sooper se ridicase și alergă spre ușă. Deodată se auzi un mic zgomot și luminile se stinseră.

— La o parte de lângă masă, și toată lumea la perete! se auzi clar și autoritară vocea marelui detectiv. Eu am stins luminile. E un om în grădină, și-i înarmat cu un revolver!

# CAPITOLUL V E UN OM ÎN GRĂDINĂ

Sooper înaintă încetișor în grădină. Pe pajiște nu se zărea țipenie de om. Nu se auzise nici un alt zgomot, decât doar murmurul zefirului prin frunzișul copacilor.

Se îndreptă spre pădurea alăturată și, când fu la o distanță de numai patruzeci de metri de ea, auzi o voce cântând în noapte...

Regele Maur pe calu-i aleargă

Prin mândra cetate a Grenadei...

Ay de mi Alhama!

Fără voia lui, Sooper se cutremură. În melodia acestei vechi balade spaniole era ceva atât de plângător, era ceva atât de trist și disperat în vocea care cânta aceste versuri bătrânești, încât detectivul rămase un moment nemișcat...

Din poarta Eloirei aleargă de zor

La cea a Evirambei; și-aleargă în zbor...

Ay de mi Alhama!

Dezmeticindu-se dintr-odată, alergă spre locul de unde i se părea că vine cântecul. Pădurea era întunecată și arborii atât de deși, încât nu putea distinge nimic la doi pași în fața lui.

Sooper își da perfect de bine seama că-și pierdea timpul de pomană și se întoarse din cale.

— Ai dat peste cineva? întrebă foarte neliniștit Cardew. Într-adevăr... asta este cea mai extraordinară... ai speriat femeile, cât despre mine unul, îți spun sincer că n-am văzut absolut nimic...

— Probabil că d. Minter are puțin cam prea multă imaginație, rânji Elson. Să zărești pe cineva într-o asemenea beznă, este de acum foarte puțin natural; dar încă să-i mai distingi și revolverul!...

— Nu e de loc nenatural, vorbi Sooper cătând mereu spre grădină, pentru că țeava armei strălucea. S-ar putea oare să am o lampă?

I se aduse o lanternă de buzunar.

— Era aici, zise Sooper, îndreptând raza de lumină spre poteca ce înconjura clădirea. Nu se vede nici o urmă... Pământul e uscat... Nimic, absolut nimic!...

Se plecă repede și ridică de pe jos un obiect lunguieț. Ținându-l în palmă, începu să fluiere încetișor.

— Ce-ai găsit acolo? întrebă Cardew.

— Un încărcător de revolver automat, calibrul 42, plin cu cartușe, răspunse Sooper. Apoi dădu lămuriri: revolver al marinei americane; încălcătorul, nefiind bine fixat, a căzut jos.

Cardew îngălbenise. Fără îndoială că acesta era primul lui contact cu realitatea polițistă...

Elson, cu gura căscată, privea încărcătorul:

— Probabil că omul acesta era aici... de mai mult timp... și avea la el un revolver! îngână el. L-ai văzut, superintendent!

— Acum, nu mai trebuie să aveți nici o teamă, spuse acesta liniștit, pe un ton aproape amical. Nu; de l-aș fi văzut apoi l-aș fi și prins. Îmi dai voie să vorbesc la telefon, domnule Cardew... Mulțumesc.

Detectivul ceru legătura cu stația polițienească.

— Alo, tu ești, Lattimer? Scoate oamenii la lucru, și să-mi arestezi pe oricine ți s-ar părea suspect, mai ales pe vagabonzi. Vii apoi să mă iei de la Barley Stack. Adu cu tine un revolver și două lămpi de buzunar.

— Dar ce s-a întâmplat, șefule?!

— Am pierdut un buton de la guler, răspunse calm detectivul, și închise telefonul.

Privi apoi la Cardew, care-l însoțise la telefon, și arătând spre niște etajere pline cu cărți, observă:

— Probabil că trebuie să fie pe acolo, fel de fel de îndrumări practice, de modul cum poți prinde vagabonzii.

Dar Cardew, privind la cămașa pătată de rugină și la cravata caracteristică ale polițistului, începu să-și dea din nou seama de superioritatea sa.

— Tocmai în afaceri de soiul ăsta ar trebui să se remarce calitățile profesionale ale poliției, și acestea să fie într-adevăr folositoare, spuse el.

— Vagabondul îl căuta pe Elson, declară Sooper, ocolind chestiunea.

— Ce te face să crezi asta?întrebă Cardew nespus de mirat.

— Pentru că Elson se aștepta la așa ceva, urmă Sooper, cu privirea pierdută în depărtări. Dacă n-ar fi așa, atunci de ce ar purta cu el o pușcă?

*—*Cine? Elson?... Poate vrei să spui „revolver”. Și de unde știi asta?

— I l-am simțit în buzunarul pantalonilor, explică detectivul. În timp ce-l linișteam, mai adineaori. Am unul din șoldurile cele mai sensibile din toată poliția engleză. Și acuma, am să mai dau o raită prin grădină...

Jim cu Elfa se plimbau pe alei, printre sycomori. Sooper surâse când văzu că fata îl luase de braț pe Ferraby. Acesta din urmă observându-l pe detectiv, alergă repede înspre el.

Îi povesti pe scurt despre scrisoarea pe care Cardew i-o comunicase cu o zi înainte.

— Big Foot, ai spus?... Un nume cu totul indian; get-beget indian...

— Nu cumva să pomenești că ți-am vorbit de asta, te rog foarte mult.

— Bine, aprobă Sooper, deși cu multă părere de rău.

Din ușa casei, Cardew îi striga:

— La masă, domnilor! Cred că ar fi bine să terminăm masa!

Sooper, cu ochii în farfurie și jucându-se cu lingurița, se întreba cum de un om, atât de subtil cum era Cardew, părea să nu fi stabilit nici un fel de legătură între scrisoarea despre care-i vorbise Ferraby și vizita misterioasă a omului cu revolverul.

\*

În aceeași noapte, după ora unu, Jim bătu la ușa odăii de lucru a lui Cardew, ca să-i ureze noapte bună. Bătrânul om al legii răsfoia un volum foarte gros.

— Intră, Ferraby, și mai șezi puțintel și lângă mine. Ei?! Ce crezi despre Hannah? Nu te-a surprins nimic în felul ei de a se purta?

— Drept să-ți spun, mi s-a părut tare curios că evenimentele din noaptea asta am au lăsat-o cu totul indiferentă.

Încremenit cu gura căscată, Cardew privi la procuror.

— Dumnezeule sfinte! Vrei să spui poate, că... Și totuși, e adevărat... Cât mă privește însă pe mine, nu mă gândisem de loc la posibilitatea unei asemenea legături între scrisoare și… să știi că mi-am pierdut complect rațiunea!” bâigui el.

De emoție, se făcuse alb ca varul.

— Mă întreb chiar: cum se face că așa ceva nu te-a izbit din primul moment, întrebă foarte mirat, Ferraby.

Acest lucru îl mirase, de fapt, în primul rând pe Sooper care, părăsind vila, i-o spusese și lui Jim. Și-i trebuise lui Ferraby să întrebuințeze toată diplomația de care era capabil, ca să-l împiedice pe detectiv să vorbească în această privință cu gazda. Deși știa foarte bine că, mai curând sau mai târziu, Sooper tot va discuta acest punct cu proprietarul din Barley Stack, nu pomeni totuși nimic despre surprinderea polițistului.

— Nici prin gând nu mi-ar fi trecut să fac vreo legătură între omul din grădină și Hannah, repetă bătrânul notar, dus pe gânduri. Este într-adevăr de nepriceput! Aproape că-mi pare rău că nu l-am pus pe Minter la curent cu toată chestia.

— Telefonează-i și povestește-i totul îi sugeră Jim. Trebuie neapărat să fie pus în curent despre scrisoarea pe care a primit-o Hannah.

Cardew se codi, ridică receptorul aparatului telefonic, apoi îl puse la loc.

— Să lăsăm să treacă mai întâi noaptea, hotărî el. Dacă îi voi spune acum, este în stare să vină imediat înapoi și va trebui să aibă neapărat o explicație îngrozitoare cu Hannah; sau, mie îmi sunt cât se poate de neplăcute asemenea scene, cu atât mai mult atunci când unul dintre roluri urmează să fie jucat de către guvernanta mea. Femeia asta mă înspăimântă, ce vrei să-i fac... ți-o mărturisesc... este absurd, știu prea bine, și mi-e necaz de slăbiciunea asta. Hotărât lucru, o lăsăm de-acum pe mâine, sau pentru altă dată; îl voi invita pe superintendent din nou la masă, când o îi să lipsească Hannah.

\*

În timp ce se dezbrăca, Jim se gândi că ar fi fost într-adevăr mai bine din toate punctele ca întâlnirea dintre cei doi bărbați să aibă loc în lipsa guvernantei.

Ceasornicul unei biserici din depărtare bătea orele două dimineața, când el stinse lumina și se culcă. Trecu astfel o jumătate de oră. Îi era imposibil să adoarmă și se gândea chiar că rareori se simțise atât de treaz. Gându-i zbura prin Barley Stack, de la Elfa Leigh la Cardew, de la aceasta la Hannah, apoi din nou și mereu la Elfa. În cele din urmă, suspinând, se sculă; își îndesă pipa, o aprinse și se rezemă de fereastră admirând frumusețea nopții. Luna, în ultimu-i pătrar, nu mai era decât doar o seceră subțire pe cerul relativ luminat. Razele-i slabe aruncau asupra pădurii o lumină din cele mai curioase. Din locul unde sta el, Jim vedea în aripa opusă a casei o fereastră puternic luminată. Era oare camera tinerei fete, sau a lui Cardew? Sau poate că era camera locuită de Hannah? Oricum ar fi fost, locatarul ei părea foarte ocupat. Prin perdeaua pe jumătate străvăzătoare, Jim zări o siluetă care trecea fără încetare încoace și ’ncolo. O recunoscu în cele din urmă pe Hannah. Complect îmbrăcată, aceasta era ocupată să-și umple un geamantan pe care-l pusese pe pat și lângă care se mai aflau încă două cufere.

Jim Ferraby încruntă din sprâncene. Toate astea pentru un simplu week-end? Ca să petreacă două zile la țară? Astea erau bagajele care cineva le ia când vrea să întreprindă o călătorie lungă. O observa de acum de mai bine de o oră pe guvernantă, când în cele din urmă lumina se stinse. De altfel, zorii zilei începură să se arate; iar Jim simți cum începe să-l fure somnul.

Era de-acum cu un picior în pat, când auzi ceva care-l țintui locului. Cineva, din pădurice, de departe, cânta.

Regele Maur pe calu-i aleargă....

…mândra.... Grenadei.

Ay de mi Alhama!...

Cântărețul nopții! Omul din grădină! În mai puțin de trei secunde, Jim își îmbrăcă pardesiul și coborând scara întunecoasă ieși din casă. După ce, cu multă greutate, deschise ușa care da afară, se găsi în cele din urmă sub cerul liber, în mirosul dulce al grădinii și boarea rece a dimineții. Pantofii i se umeziră imediat de rouă.

Zărind o umbră care se furișa la marginea pădurii, se repezi într-acolo.

— Domol, domol! șopti omul întorcându-se, când Jim ajunsese lângă el; și mai ales, să nu-mi sperii pasărea-mi măiastră. Am nevoie de ea pentru colecția mea antropologică!

Era Sooper.

# CAPITOLUL VI POVESTEA BILETELOR DE 100 DOLLARI

— Du-te, te rog, și îmbracă-te ceva mai gros. Am nevoie de d-ta, de oarece toți oamenii mei bat câmpiile în căutarea vagabonzilor. Dacă nu mă mai găsești aci când vii înapoi, așteaptă-mă.

Jim îi ascultă foarte grabnic sfatul, deoarece dimineața era răcoroasă, iar el tremura. După cinci minute fu înapoi, dar polițistul dispăruse. Mai trecură încă zece minute până să reapară.

— De data asta, mi-a zburat, mormăi el. Probabil că te-a auzit când veneai mai adineaori.

— A zburat?Cum asta?

— Păduricea duce până la marginea proprietății și urmează și dincolo de șosea, printr-un crâng des. Acolo l-am auzit pe omul nostru mișcându-se. Și nu văd nici o posibilitate de a pune mâna pe el, e viclean ca o maimuță... Dar, din partea d-tale, nici o noutate?

*—*Hannah Shaw pleacă, răspunse Jim; și povesti tot ceea ce putuse observa de la fereastra camerei sale.

Sooper se scarpină pe după ureche.

— Aș putea paria că nici prin gând nu-i dă lui Cardew că guvernanta îi pleacă de-adevăratelea, spuse el. O să fie pentru el o surpriză, cum n-a mai avut de multă vreme. Dar, lăsând asta la o parte, tare aș dori să pot pune mâna pe tânărul nostru Caruso, adăugă el plin de regret.

Era de acum la jumătate drum de ușa vilei, când făcu stânga împrejur și o porni înapoi.

— D-ta ai mașină, domnule Ferraby?

— Da, dar nu aci; am venit cu trenul.

— Nu ar strica dacă ai aduce-o astă seară la secția de poliție, și dacă ai scunde-o într-un loc mai întunecat. Tare aș vrea să fac o plimbare până la Pawsey.

Jim se urcă înapoi în cameră și încercă să adoarmă, dar degeaba. Când răsări soarele, coborî din nou în grădină și cutreieră în lung și-n lat aleile din jurul casei. Din spatele proprietății, putu zări Hill Brow, vila cea măreață a lui Elson.

Care puteau fi oare motivele curioase care să-l fi hotărât pe acest American să se stabilească într-un ținut ce nu avea nici un fel de farmec pentru el?

Înapoindu-se pe pajiște, o zări pe Elfa îmbrăcată cu o jachețică cenușie, încântătoare, și care se îndrepta spre el. Un timp, inima-i bătu mai repede ca de obicei.

— Da, spuse ea, sunt foarte matinală astăzi. N-am dormit deloc bine.

Cu un surâs fermecător îi întinse mâna.

— Mă simt totuși plină de curaj, în dimineața asta. Dar d-ta, ai dormit bine!

— Ca să fiu sincer, mărturisi el, n-am dormit absolut de loc.

Ea clătină din cap.

— Camera mea este alăturată, de ceea a d-rei Shaw, continuă Elfa, și toată noaptea am auzit-o umblând de colo până colo, mișcând zgomotos toate lucrurile.

El ar fi putut spune că avea de acum cunoștință de acest lucru. Dar ea nu-i lăsă timp și continuă:

— Sistemul meu nervos suportă foarte greu Barley Stack și mai ales pe d-ra Shaw. Până acum nu mi s-a mai întâmplat decât o singură dată să-mi petrec noaptea aici, și am păstrat de atunci o amintire nu tocmai plăcută. Guvernanta era mai prost dispusă, ca de obicei și, tot timpul, nu ne-a adresat nici un cuvânt, nici mie și nici sărmanului domn Cardew. Se închisese în camera ei și refuzase să ia masa cu noi, pe motivul că d. Cardew nu fusese destul de atent cu ea. După aceea, a săvârșit ceva extrem de curios și inexplicabil. Sculându-mă dis de dimineață, mă dusei la fereastră ca să privesc în grădină și zării pe pajiște un B mare, făcut din bucățele de hârtie. Mi s-a părut că recunosc ce fel de hârtii erau acelea și alergai repede jos în grădină ca să le cercetez mai de aproape. Într-adevăr, așa cum presupusesem, erau bilete de câte 100 dolari, vreo cinci zeci la număr, și fixate la pământ cu ace de cap!

Jim privi la ea, aproape neîncrezător.

— Și Cardew?

— De la fereastra lui, a văzut și el asta; și era foarte furios.

— A mai văzut și altcineva!

— Da Elson. Pe vremea ceea se făcea la vila sa o reparație radicală și d. Cardew, în urma insistențelor domnișoarei Shaw, îi oferise adăpost pe tot timpul cât trebuiau să dureze lucrările.

— Dar de unde știi că Hannah a făcut gluma asta atât de curioasă? De ce ea și nu Elson?

— Cu siguranță că domnișoara Shaw. Când d. Cardew a trimis s-o caute, ea a venit și a strâns pur și simplu biletele. El i-a cerut explicații, dar ea n-a vrut să dea nici una și nici măcar să spună de unde avea atâția bani.

— Cred că trebuie să fie puțintel cam nebună, urmă tânăra fată după o oarecare tăcere, și de aceea îmi este atât de penibil să vin la Barley Stack.

Când se găsiră din nou cu toții laolaltă la micul dejun, pe figura d-rei Shaw nu se putea zări nici o urmă a nopții albe ce o petrecuse. Cardew, din contră, părea foarte prost dispus.

— Încă nu sunt sigur dacă superintendentul n-o fi vrut să-și bată, poate, joc de mine, spuse el. Eu, personal, n-am văzut absolut nimic; și am pretenția că ochii mei văd cel puțin tot atât de bine ca și ai altora. Dacă a fost într-adevăr un om ascuns prin mărăciniș cum se face că numai Sooper l-a zărit?

Jim vroia tocmai să pomenească despre cântecul pe care-l auzise de dimineață și care-l făcuse să coboare în grădină; dar își aduse aminte de ceea ce-l rugase detectivul: să păstreze cel mai mare secret asupra acestei chestiuni.

— Cât despre... încărcător, se poate prea bine ca să facă și el parte din gluma asta proastă, adaogă Cardew pe un ton bănuitor.

— La ce oră pleci, Hannah? întrebă el privind spre guvernantă.

— La unsprezece.

— Pleci cu mașina d-tale? Thompson mi-a spus că ar avea nevoie de reparații la capotă.

— E încă destul de bună pentru mine; și ar trebui să fie tot atât de bună și pentru d. Thompson, răspunse Hannah pe un ton acru.

\*

Cardew urma să plece în oraș ca să-și ia poșta, și se oferi să-l ducă pe Jim până acasă, la Cheyne Walk. Anunță că vor pleca de îndată ce se va termina cu micul dejun, ceea ce-l făcu pe Ferraby să bănuiască dorința notarului să părăsească Barley Stack înaintea guvernantei sale.

Jim o căuta pe Elfa ca să-și ia rămas bun de la ea. O găsi lucrând în biroul lui Cardew.

— Pleci, domnule Ferraby? întrebă ea foarte decepționată, iar Jim fu cât se poate de fericit la gândul că-i va lipsi, probabil, cât de puțin secretarei lui Cardew.

— Da, plec; dar aș dori să te rog să-mi dai adresa dumitale, ca să mă pot convinge că te-ai înapoiat teafără la Londra...

Ea râse.

— Nostimă idee! spuse ea. Totuși, iată-mi adresa.

El o băgă în buzunar și începu:

— Voi veni...

Ea dădu însă din cap.

— Pe cartea de vizită care ți-am dat o, ai să găsești numărul meu de telefon, îi tăie ea scurt. Poate că într-o zi îți voi da voie să mă conduci la teatru. La revedere.

El îi strânse mâna și o ținu într-a lui probabil mai mult decât ar fi trebuit s-o facă.

După câteva minute, mașina cea mare a lui Cardew porni, ducând pe cei doi bărbați la oraș.

— Nu mai poate așa, începu Cardew către Jim. Până acum am îngăduit-o pe Hannah cu toate smintelile ei pentru că, n-am ce spune, e fată bună și, mai ales, din cauza răposatei. Dar de la un timp încoace a devenit cu totul imposibilă, fără să mai vorbim de misterele atât de curioase ce se petrec; sau, lucru principal, nu vreau să am mistere la mine în casă. În sfârșit, nu mă pot împăca de loc cu gândul că există ceva între Hannah și Elson. Poate că ți se par absurde toate câte ți le-am spus; dar sunt absolut sigur, de exemplu, că i-am văzut făcându-și cu ochiul și câte și mai câte alte semne discrete. Într-un cuvânt, am hotărât ca Hannah să plece; da, să-ple-ce! spuse el apăsat, lovind, la fiecare silabă, cu umbrela în mașină. Aș da bucuros o mie de lire, dacă i-ar veni ci singură ideea să-și caute o altă situație.

— Știi, probabil, că și-a făcut în noaptea asta bagajele! întrebă Jim.

— Și-a făcut bagajele! strigă Cardew. De unde știi asta!

— Am văzut totul de la fereastra mea; și părea că nu se ferește de loc.

Cardew rămase un timp pe gânduri, trăsăturile-i, de obicei atât de senine, erau acum foarte încordate. În cele în urmă spuse:

— Nu văd nimic anormal în ceea ce-mi povestești. De mai multe ori până acum, în urma discuțiilor avute cu mine și-a făcut bagajele. Și eu, ca un bătrân idiot ce sunt, mă rugam într-una de ea să rămână. Dar de data asta... și notarul făcu un gest energie cu mâna.

Îl lăsă pe Jim la Whitehall. Acesta, timp de două ore, fu complet absorbit de corespondența voluminoasă ce i se adunase în timp de două zile. La sfârșit, terminând, telefonă Elfei.

— Vrei să iei ceaiul cu mine!

O auzi râzând, prin telefon.

— Nu, domnule Ferraby, în seara asta am intenția să mă odihnesc. Mă găsesc, de altfel, într-un loc încântător...

— Asta aș fi ghicit-o și fără să mi-o spui, declară Jim plin de căldură. Indiferent unde te-ai afla d-ta...

Clac!... Ea închisese telefonul; ceea ce însă nu-l împiedică pe procuror să se înapoieze acasă într-o stare de beție sentimentală, vecină cu idioția.

Cum îl văzu, valetul îi anunță că-l aștepta cineva. Era Cardew.

— Am auzit, spuse acesta, că ieși astă seară în oraș și am venit să te întreb dacă nu ai fi amator să mergem împreună la Operă. Se joacă Faust; și am reținut două fotolii în speranța că ai să vrei să vii cu mine.

— Regret din suflet, dar sunt invitat în altă parte.

— N-ai voi, cel puțin, să luăm masa împreună? se rugă de el Cardew,

Jim se scuză din nou.

— Hotărât lucru, nu am noroc, se plânse Cardew, trecându-și mână prin păr. Nu-mi rămâne altceva de făcut, decât să mă înapoiez la Barley Stack.

Apoi, după o oarecare tăcere, continuă îngrijorat și dus pe gânduri;

— Mă întreb, cam ce ar putea să facă în noaptea asta drăcoaica de Hannah la Pawsey. Aș da oricât numai s-o știu.

# CAPITOLUL VII O CĂLĂTORIE SPRE SUD

Mașina care-i ducea pe Ferraby și Sooper în spre Pawsey, trecuse de acum de Horsham, când începu să cadă o ploaie torențial, însoțită de descărcări electrice.

De la Londra, tot timpul demnului, cei doi bărbați nu schimbaseră nici o vorbă. În cele din urmă, smuls parcă de la gândurile sale de către tunetele care bubuiau în acel moment, Jim rupse tăcerea; și asta pentru a-l pune pe detectiv în curent cu ceea ce-i povestise Elfa. Sooper ascultă cu atenție încordată; și întâmplarea cu B-ul făcut din bilete a 100 dolari părea să-l intereseze enorm de mult.

— Elson era, zici, și el acolo, murmură el, dus pe gânduri. Curioasă coincidență; pentru că ori Hannah îl iubește într-adevăr pe Elson, ori deducțiile mele sunt complect greșite... În orice caz, sunt de părere că ar fi bine să deschidem bine ochii în noaptea asta, dacă ținem să înțelegem tot ce s-o petrece. Aproape că-mi pare rău că nu este și Cardew cu noi. Ia spune-mi, ce crezi despre acest B făcut din bilete de Bancă?

— Poate... Big Foot? își dădu Jim cu părerea.

— Da,... de ce nu...”

Ploaia cădea într-una, nesfârșită și necruțătoare; iar fulgerele necontenite luminau drumul mai bine decât ar fi putut-o face farurile mașinii.

— Iată-ne aproape ajunși zise Sooper. Dacă nu te stânjenește, ar fi bine să duci mașina în dosul satului; este acolo un fel de carieră părăsită.

— Cunoști, așadar, locurile astea? întrebă Jim foarte mirat.

— Da, am studiat azi de dimineață harta militară a regiunii, explică detectivul. Căsuța lui Cardew este situată la 550 metri de la poalele colinei pe care o poți zări la lumina fulgerelor, și la doi kilometri de sat. Stinge farurile, domnule Ferraby.

În timp ce mașina își micșora viteza, Lattimer ieși dintr-un tufiș și se apropie de ei.

— Nu e încă nimeni în casă, șefule, spuse el în timp ce Sooper și Ferraby se dădeau jos din mașină.

— Aud?! exclamă Jim; dar domnișoara Shaw a venit aici încă de azi de dimineață.

— Din contră, aș fi fost foarte surprins dacă ar fi venit, spuse liniștit Sooper. La drept vorbind, știam că n-a venit de dimineață.

Jim rămase înmărmurit.

— Ei da, o simplă deducție, spuse detectivul pe un ton satisfăcut: deducție și logică. Totodată și puțină psihologie.

— Dar... de unde ai știut că n-a venit de dimineață? întrebă Jim.

— Pentru că mi-a comunicat-o Lattimer la telefon, acum o oră, răspunse el calm. Și acuma, sergent, dă-mi lampa de buzunar. Vom avea nevoie de ea.

Ploaia cădea fără încetare, deși tunetele și fulgerele încetaseră de mult. Drumul era luminat, la intervale regulate, de un far îndepărtat. Beach Cottage, vila lui Cardew, era situată între șosea și malul mării. Era o clădire mică, din piatră, foarte joasă, și înconjurată de un zid de cărămizi.

— Ești sigur că vila-i goală!

— Absolut sigur, domnule. Poarta-i închisă cu zăvorul.

— Ce e clădirea ceea mică, dindărătul ei? Un garaj?

Jim nu vedea altă clădire, decât însăși vila; dar Sooper avea niște ochi de pisică.

— Nu, domnule; este un fel de colibă în care, pe vremuri, era adăpostită o barcă; dar barca a fost vândută.

Sooper încercă, dar fără succes, să deschidă ușile și ferestrele.

— De acuma, sigur că nu mai vine, își dădu Jim cu părerea; desigur că s-a speriat de furtună.

Sooper mormăi câteva cuvinte ce nu se puteau înțelege, unde era totuși vorba despre puțina importanță a furtunilor în anumite împrejurări.

— Eu unul, nu spun că n-are să vină, pronunță el foarte clar. E posibil că m-am lăsat prea departe dus de teoriile mele. Vezi mata, eu gândesc mult. Gândesc mult prea mult...

Jim își spunea că niciodată nu-i fusese dat să vadă un peisaj mai dezolat. De o parte, marea; de cealaltă, dincolo de șosea, râpa stâncoasă.

— Râpele astea sunt pline de grote, cea mai mare parte din ele cu totul inaccesibile, observă Lattimer.

Părăsind casa, o porniră înapoi spre locul unde lăsaseră mașina.

— Acum îmi dau și eu seama de ce nu dă lumea năvală să închirieze locuința de vară a lui Cardew, glumi Jim.

— Și pentru ce, mă rog?! întrebă Sooper. Eu unul, tocmai într-așa o vilă am să mă retrag când o fi să ies la pensie. Aș putea paria că Beach Cottage, pe timp frumos, este chiar o locuință foarte încântătoare; și noaptea, în orice caz, ce ai altceva mai bun de făcut decât să dormi?

Scoase din buzunar ceasornicul, al cărui cadran fosforescent strălucea în întuneric.

— Orele unsprezece, anunță el. Îi mai dau timp până la miezul nopții; iar după aia... o să-mi permiteți să vă cer scuze.

— De fapt, ce sperai să găsești aici? întrebă Jim, formulându-și astfel întrebarea pe care și-o pusese în tot timpul nopții.

— Cam greu de spus... mormăi detectivul. Ei bine, să vezi mata... când unei domnișoare, trecută de patruzeci de ani, îi arde de măritiș, și mai ales când ea spune ce o să facă dacă nu se mărită, asta... mă interesează la culme. Poate că mă așteptam să...

Deodată, îl apucă pe Jim de braț și-l trase de cealaltă parte a drumului.

— Repede, în dosul stâncii! șopti el.

# CAPITOLUL VIII BUCĂTĂRIA

Pe drum apărură două lumini slabe; erau farurile unei mașini.

În graba lui cea mare, Jim se împiedicase de marginea șoselei și se pomeni lungit alături de Sooper. În spatele lor, Lattimer sta și el culcat la pământ. Mașina se apropia în viteză; și când trecu prin dreptul lor, Jim avu impresia că zărește o siluetă de femeie, având pe cap o pălărie cu borurile mari, aplecată asupra volanului într-așa o poziție de părea că vrea să lupte contra ploii.

Câteva secunde mai târziu, mașina pătrundea în Beach-Cotttago.

— Acum deschide ușa, spuse Jim, auzind zgomotul pe care îl făcea cheia în broască, și pe care vântul îl aducea până la ei.

Sooper nu spunea nimic. El nu se ridică de la locul său, decât atunci când auziră ușa închizându-se la loc.

— Tăcere, spuse el eu voce înceată; și toți trei se îndreptară cu multă băgare de seamă spre casă.

Mai mlădios decât o pisică. Sooper o luă înainte; puse mâna pe radiatorul mașinii și... păru satisfăcut de constatare. Înconjură apoi vila, privind cu atenție la toate ferestrele. Nici un zgomot, nici o lumină. Revenind la ușa de la intrare, văzu zăvorul deschis. Aplecându-se înainte, ascultă cu atenție, dar în zadar; atunci se înapoie spre tovarășii săi.

— Trebuie să mai vină cineva, spuse el. Cu siguranță că ea nu vrea să petreacă noaptea aci. De altfel, a lăsat și motorul Fordului să funcționeze.

Se înapoiară cu toții la stânca ce-i adăpostise de la început și-și reluară postul de observație. Trecu un sfert, apoi o jumătate de oră. Auziră în cele din urmă deschizându-se ușa, apoi închizându-se la loc și scârțăitul zăvorului care era din nou tras.

— Cum asta?! oare pleacă de-acum!

Sooper era cât se poate de surprins. Tonul său era acela al unui om care fusese jucat.

— Dar... mii de draci! urmă el, repede, cu toții la pământ; uite o că aprinde farurile!

Două fășii, de o lumină orbitoare, sfâșiară într-adevăr întunericul; dar se stinseră aproape numai decât. Mașina ieșise din perimetrul vilei și o luă înapoi pe drumul pe care venise. Din nou, cei trei bărbați zăriră capul plecat înainte, pălăria cu borurile mari. Fordul se depărta în noapte, și îndată nu mai zăriră decât, foarte nedeslușit, becurile din spate.

Sooper se ridică, mormăind supărat:

— Vă cer mii de scuze. Deducțiile și psihologia nu fac două parale. Uite-o că intră, uite-o că iese, uite-o că dispare. Și nimeni nu știe nici de unde vine, și nici unde pleacă. Cu puțină șansă, poate că vom izbuti totuși s-o ajungem, s-o urmărim și să știm unde este de fapt.

Aveau însă drum lung de făcut ca să se reîntoarcă la mașina lui Ferraby și, în cele din urmă, se întâmplă inevitabilul. Plesnise unul din cauciucuri și, cu toată graba cu care demontă roata de rezervă, nu mai putură ajunge din urmă Fordul și nici măcar nu-l mai putură zări.

Polițistul care era de serviciu la intrarea în Pawsey, nu le putu da absolut nici o lămurire. Văzuse trecând, la ducere, două mașini; dar pe niciuna n-o zărise înapoindu-se înaintea celei a lui Ferraby.

— Rămâi aici, Lattimer, îi ordonă Sooper. Cred că se va găsi un culcuș pentru d-ta la postul din sat. Trebuie să am neapărat pe cineva la îndemână.

În timp ce străbăteau Horsham, furtuna reîncepu și mai grozavă; iar tunetele bubuiau ca în infern când Jim, obosit, opri mașina în fața cancelariei lui Sooper.

— Haide înăuntru, și să luam câte o cafea, îi spuse polițistul care, de la Pawsey, nu mai scosese nici un cuvânt din gură. Vreau să sper că aci voi reuși, mai bine decât în ploaia ceea nebună, să-mi fac puțină ordine în noianul de idei care îmi furnică prin creier.

Plin de noroi din cap până în picioare, cu fața încordată și cu trăsăturile crispate, se lăsă să cadă pe un scaun.

— Toată chestia asta nu-mi place de loc! Cu siguranță că ea nu s-a dus la Pawsey. Am deplină încredere în polițistul de acolo, care pe vremuri a lucrat sub ordinele mele. Poate că Lattimer să afle ceva nou prin partea locului. Dac-o fi așa, are ordin să-mi telefoneze.

Chiar atunci intră în odaie sergentul de serviciu.

— Vă cheamă cineva din Pawsey la telefon, d-le superintendent!

Sooper dădu buzna la telefon.

— Aici, Lattimer. Am găsit Fordul, șefule.

— Unde?

— Sus pe râpă, între marginea acesteia și drumul care coboară la plajă.

— Cum erau farurile, aprinse sau stinse? întrebă repede Sooper.

— Stinse, șefule. Și... încă ceva. În spatele mașinii, pe caroserie, erau scrise cu creta două cuvinte: Big Foot.

— Big Foot,... da. Atâta tot? Înăuntru, bine înțeles, nimeni?”

— Nimeni, șefule.

Sooper stătu puțintel pe gânduri.

— Scoală-i, pe șeful și sergentul din Pawsey. Trebuie cercetată râpa de sus până jos, și băgat bine de seamă dacă nu se ascunde cineva sau ceva pe acolo. Vin și eu numai decât. Casa este bine supravegheată? Bun!

Închise telefonul, și-i comunică lui Ferraby tot ce vorbise.

— Mă duc să văd ce-i acolo, urmă Sooper; dar înainte de toate, trebuie să trec pe la Scotland Yard. Treci d-ta pe la Cardew și cere-i cheile vilei, Ferraby. Adu-mi-le cât mai repede posibil.

De câte ori înnopta la Londra, Cardew se servea de o garsonieră pe care o avea închiriată aproape de Regent’s Park.

Somnul îi era foarte ușor, așa încât Jim nu fu nevoit să aștepte prea mult. Sumase abia a doua oară, când ușa se și deschise.

— Cum, d-ta ești, Ferraby? exclamă bătrânul notar dând la o parte lanțul de siguranță de la ușă. Intră, intră... Dar, ce dracu’ te aduce pe la mine la ora asta?

În câteva cuvinte, Jim îi povesti cele petrecute în cursul nopții.

— Date fiind circumstanțele, urmă el, am crezut de datoria mea să pomenesc superintendentului despre scrisoarea cea faimoasă, semnată Big Foot, pe care o primise Hannah; și am crezut că n-ai să mă ții de rău.

Cardew își trecu mâna prin păr și, frecându-și ochii, bâlbâi:

— Zici că n-a sosit acolo decât târziu noaptea?.... Cum se poate? A plecat doar de la Barley Stack la unsprezece dimineața... unde o fi oare?

— Tocmai asta ar voi să știe și Minter, răspunse Jim. Fordul a fost regăsit acum vreo jumătate oră, părăsit și având numele lui Big Foot scris cu creta pe caroserie. Sooper crede că e vorba de o cursă. Poliția locală este pe cale să scormonească toată râpa și plaja ca să descopere pe... în sfârșit... corpul.

Cardew nu izbutea să facă altceva, decât să dea prostește din cap.

— Nu... nu pot crede așa ceva, bâigui el. E prea... ar fi îngrozitor... oribil. Bine înțeles că am un al doilea rând de chei, dar sunt la birou. Așteaptă-mă dacă vrei numai cinci minute, până mă îmbrac. Ai venit cu mașina? Dacă nu, ar fi bine să chemi în timpul ăsta un taxi.

Puțin după aceea, reveni. Își îmbrăcase hainele de călătorie.

— Bine înțeles că am să merg și eu cu voi, spuse el cu calm. Mi-ar fi peste putință să mă odihnesc până n-om ști ce s-a întâmplat cu biata Hannah.

Mașina lui Ferraby îi duse repede, până la biroul lui Cardew, de unde luară cheile și porniră imediat mai departe.

— Cheile sunt în legătura asta, dar n-am mai vrut să pierd timp căutându-le. Vom face acolo pe loc cele necesare.

Sooper fu întru câtva surprins văzându-l pe Jim însoțit de Cardew; nu obiectă însă nimic.

— Nu s-a găsit nicio urmă, pronunță el laconic. Cheile, te rog, domnule Cardew.

Bătrânul notar le găsi numaidecât și le scoase afară din legătură.

— Mai ai și altele?... Vreau să spun: încă un rând din ele?

— Nu. N-am avut niciodată decât doar două rânduri. Unul pe care-l dam totdeauna celor ce ocupau vila, iar al doilea rând pe care-l țineam totdeauna la birou. Astea nu le-am folosit de fapt, niciodată.

Înainte de a porni spre Pawsey, Sooper vorbi cu Jim între patru ochi:

— Am trimis pe unul din băieții mei să supravegheze Brow Hill. Elson a plecat aseară la nouă și nu s-a mai întors. Plecase în Rolls-ul cel de două locuri; cu alte cuvinte, fără șofer. Și acuma, la drum!

Pentru a doua oară în acest scurt interval de timp, mașina cea mare a lui Jim o porni spre Pawsey. Furtuna încetase de mult, și stelele luceau printre nori. Ajunși în sat, opriră. Sergentul comisariatului din Pawsey, însoțit de data aceasta de doi detectivi, se apropia de ei.

— N-am găsit nimic, șefule, îi declară el lui Sooper, dar unul din locuitorii satului a văzut o femeie, străină de partea locului, care se îndrepta spre colină, pe drumul ce vine dinspre mare.

— Când asta?

*—*Acum vreo două ore. Părea că vine de la stația de cale ferată „Pawsey-Halt” unde se oprește trenul de Londra. Dar nu l-am putut găsi pe șeful de gară...

— Probabil că nu venea de la stație, întrerupse Sooper, ci căuta doar să facă să se creadă acest lucru.

Apoi, întorcându-se către Cardew:

— Lua vreodată Hannah Shaw trenul, ca să vină aici?

— De la 1918 încoace, niciodată. În timpul războiului, veneam deseori aci, din cauza bombardamentelor aeriene.

Fordul, fusese lăsat acolo unde-l găsise Lattimer. Cu ajutorul lămpii de buzunar, Sooper îl cercetă cu de amănuntul. Cele scrise cu creta, care păreau să nu-l intereseze de loc, îl emoționară la culme pe Cardew.

— Dar asta-i cretă verde! exclamă el. Cretă de biliard!

— Poate c-o vom regăsi pe Hannah între-o sală de biliard, comentă batjocoritor polițistul.

De-acum încolo, Cardew păstră o discreție plină de demnitate.

Sooper cercetă mai ales interiorul Fordului. Inspectă timp îndelungat, capota, centimetru cu centimetru; după aceea plimbă încetișor lumina lămpii peste perne și podea, atât asupra locurilor din față cât și la cele din spate. În tot timpul acesta, rămăsese pe scară.

— Perna ușor destrămată, monologa el; destrămături de dată recentă... totul este curat... nu se vede noroi nici la frâna de picior, nici la pedala de debreiaj... nimic... absolut nimic interesant!

Se înapoiară cu toții la mașina lui Ferraby.

— Ai fost înapoi pe la vilă, Lattimer? întrebă Sooper.

— Da, șefule. Nu-i nimeni. De altfel am pus acolo, imediat după plecarea d-tale, un om de pază; și mai este și acum acolo.

— Atunci, s-o pornim!

Câteva minute mai târziu, mașina lui Jim îi lăsă în fața vilei.

— Ce loc cuvios! exclamă Cardew, cutremurându-se. Niciodată n-am observat cât de singuratecă și tristă este casa asta.

În urma ideii date de Sooper, mașina fu oprită în așa fel încât lumina farurilor să cadă din plin peste ușa locuinței.

— Zăvorul este intact; asta înseamnă că ea nu-i aci.

Sooper nu păru de loc surprins.

— Nici prin gând nu-mi trece să cred că ea ar fi aici. Ceea ce însă este sigur, e că ea a fost aci. Venise cu un scop bine determinat. Cunoștea ea oare pe cineva prin partea locului, Domnule Cardew?

Bătrânul notar negă.

— După cât știu eu, nu. S-ar putea însă întâmpla să-și fi adus astăzi pe cineva cu ea.

— Asta, cu siguranță că nu, declară Sooper. Avea, poate, aci prin casă vreun dulap?

— Nu avea absolut nimic.

Sooper vârî cheia în lacăt. Deși scârțâind, zăvorul funcționa ușor. Odată ușa deschisă, Sooper își puse lampa în funcțiune și lumină un vestibul mititel, în fundul căruia se afla o ușă cu geamuri la partea superioară. Împingând această ușă, detectivul se găsi într-un culoar care străbătea vila în toată lărgimea ei.

— Rămâneți fiecare acolo unde sunteți, ordonă el tovarășilor săi. Când îmi încep cercetările, prefer să fiu singur.

În primul rând, polițistul cercetă două camere care dădeau pe dreapta culoarului. Erau niște camere de culcare, mobilate foarte simplu. Paturile nu erau așternute.

Trecu în odăile din stânga. Prima era o sufragerie al cărei aspect nu arăta nimic deosebit. Într-unul din pereți era un fel de deschizătură mare ce comunica probabil cu bucătăria. Deschizătura era prevăzută cu o portiță de lemn. Mai rămânea de vizitat doar bucătăria; aceasta era însă încuiată.

Detectivul se înapoie la ușa de intrare, unde-și lăsase tovarășii.

— Ai cheia bucătăriei? întrebă el.

— Nu, răspunse Cardew, foarte mirat. Era o singură cheie, care rămânea totdeauna în broască.

Sooper se înapoie la bucătărie; încercă încă odată să deschidă, dar ușa era încuiată cu cheia. Deodată, ridicând capul, mirosi în aer; apoi îl chemă pe Jim.

— Simți ceva? întrebă el.

Jim se codi vreo câteva secunde. În cele din urmă exclamă:

— Dar... ăsta-i miros de cordită![[3]](#footnote-3) Aci în casă s-a tras, nu de mult, un foc de revolver!

— Același lucru gândeam și eu, spuse liniștit Sooper; mirosul ăsta de fier încălzit mi-era foarte cunoscut... Ușa este închisă pe dinăuntru.

Reveni în sufragerie; dar și portița care închidea orificiul spre bucătărie era și ea încuiată cu cheia. Detectivul îl chemă pe Cardew.

— Într-adevăr, portița asta se încuie și ea; dar habar n-am pe unde poate fi cheia, și era singura... Dar, ce mai stai pe gânduri! Sparge-o!

Cu un clește ruginit, pe care Lattimer îl găsi în grădină, portița de lemn fu repede spartă. Atunci se simți și mai distinct mirosul de cordită; ba îl observă chiar și Cardew.

— Ce e cu mirosul acesta? întrebă el; dar nimeni nu-i răspunse.

Sooper se plecase prin deschizătură, ținând în mână lampa ale cărei raze de lumină le plimba de colo până colo prin bucătărie. Deodată, în bătaia razelor, apăru un pantof... apoi un altul... apoi marginea unei fuste negre.

Acolo, la pământ, rezemată de ușă, era așezată o femeie. Sooper nu-i putea distinge fata, dar știa că femeia aceasta era Hannah Shaw și nici nu avu nevoie să vadă sângele care păta cu negru podeaua bucătăriei pentru ca să înțeleagă că Hannah Shaw era moartă.

# CAPITOLUL IX O VIZITĂ

Fără grabă, Sooper se trase înapoi din deschizătură.

— Rămâneți fiecare la locul vostru, spuse el. Tu, sergent, mergi de caută un medic... Domnule Ferraby, ești bun să-l conduci D-ta cu mașina?... adică nu, rămâi mai bine aci. Poate că va fi nevoie, mai târziu, de D-ta ca martor.

Lattimer se oferi să-l conducă pe sergent până-n sat și, după ce schimbă mai întâi câteva vorbe în șoaptă cu Sooper, se depărtă în grabă.

— Nu că un medic, oricare ar fi el, ar putea să dea vreun ajutor... explică detectivul.

— Dar ce s-a întâmplat?întrebă Cardew, care tremura din cap până-n picioare. Pentru Dumnezeu... nu cumva este vorba de Hannah?

Sooper dădu din cap și spuse cu blândețe:

— Tare mă tem că da, domnule Cardew.

— Rănită? Moartă?...

Sooper lăsă capul în jos.

— Da. Cel mai bun lucru, ar fi să rămâi aci. Domnule Ferraby, urmează-mă, te rog. Urcă-te pe un scaun.

Și detectivul, cu o agilitate ce nu se putea bănui la un om de vârsta lui, trecu dincolo prin deschizătură. Jim îl urmă.

— Pe cât posibil, închide portița; eu am să fac lumină.

Sooper ridică sticla unei lămpi cu petrol ce se afla pe masă, aprinse cu băgare de seamă fitilul și puse chibritul stins pe masă.

Palid ca ceara, Jim Ferraby o privea pe moartă.

— Sinucidere? întrebă el într-o suflare.

— Dac-ar fi sinucidere, observă Sooper, apoi va trebui neapărat să găsim și arma. E moartă... ăsta-i singurul fapt cert. Îmi pare rău că nu m-am purtat prea gentil cu ea. N-a fost femeie rea…

Plecat asupra cadavrului, el îi examină fața decolorată.

— Nu-i sinucidere, declară el aproape vesel. De altfel, asta m-ar fi surprins. A fost asasinată. Dar cum? Ușa este încuiată pe dinăuntru; observi cheia? Și obloanele ferestrei sunt închise prin această bară de fier.

Pe masă, era o poșetă de damă, care se vedea cât de colo că fusese scotocită, deoarece mai la o parte se afla conținutul ei.

— Cincizeci și cinci de lire engleze și două mii de dolari constată Sooper, după ce numărase. Și cărămida asta... ce-o fi vrând să însemne?

Se afla acolo pe jos o cărămidă roșie, lucioasă pe una din fețe pe care părea lipit un disc de cauciuc, care la rândul său avea în mijloc, fixată o sfoară.

— Pardoseala este și ea din cărămidă roșie, observă Jim.

— Da... am văzut.

Sooper luă lampa și se plecă, cercetând pe jos. În mijlocul porțiunii ce se afla sub masă, se zărea o gaură dreptunghiulară. Cărămida ce fusese găsită cu câteva momente înainte, o astupa perfect.

— Da... ștrengarii de pe stradă întrebuințează de obicei asemenea discuri de cauciuc sau piele muiată, ca să scoată afară pavelele, vorbi către sine însuși detectivul. Și ea scotea cărămida tot în același fel.

Stând în genunchi, el cercetă gaura.

— Aci înăuntru se afla ceva, spuse el, și numai acest *ceva* a venit ea să-l caute.

— Dar cum a putut să se reîntoarcă după ce a părăsit vila, când noi am găsit ușa de la intrare zăvorâtă pe dinafară?

Sooper dădu din cap.

— Da, sunt multe lucruri care trebuiesc descurcate aci, răspunse el. În orice caz, n-am venit de pomană!

Cu pipa stinsă între dinți, tăcut și preocupat, se plecă din nou asupra cadavrului:

— Nu ne putem atinge de ea înainte de sosirea medicului, spuse el ridicându-se de jos. Glontele a fost tras de aproape... celălalt trebuie să fi fost de partea astălaltă a mesei... aci, arătă el cu degetul. Revolver automat, probabil, deoarece nu găsesc nicăieri cămașa glontelui. Hannah sta în picioare, în dreapta ușii. Apoi a făcut un pas înainte, a lunecat, a căzut... cred că glontele i-a perforat inima. De altfel, un mort poate foarte bine să mai facă un pas sau doi. Nu-și scosese decât mănușa dreaptă; așadar nu avea intenția să rămână prea mult aci. Nu observi ceva, domnule Ferraby, ceva... foarte interesant?

Jim dădu din umeri.

— Sunt atâtea și atâtea lucruri interesante, spuse el, încât mi e imposibil să le disting unul de altul.

Sooper strâmbă curios din nas.

— Cardew cu siguranță că ar fi băgat de seamă asta mult mai repede ca mine. Ea nu are nici pălăria și nici mantila. Și, aci sub cuierul de haine de pe perete, observi ceva?

— Apă!

— Da, apa care s-a scurs din mantilă. Ea a atârnat-o aici, cel puțin prima dată când a venit. Unde și-o fi lăsat îmbrăcămintea?

— Poate că în altă cameră? își dădu Jim cu părerea; și bătrânul își arătă dinții într-unul din acele surâsuri neobișnuite, care îi erau specifice.

— Aceste obiecte nu se găsesc în casă, afirmă el. N-am scotocit toate camerele, dar le-am privit foarte serios. Și acele lucruri nu sunt nicăieri în casă!

El nu mai putea de bucurie. S-ar fi putut spune că această afirmație constituia pentru el un triumf personal.

— Iată-l și pe medic, spuse el. Va trebui să treacă prin gaura din perete. N-o să fie deloc plăcut pentru el, dacă o fi mai grăsun.

Din întâmplare, medicul era un om tânăr și zvelt, și nu-i fu de loc greu să pătrundă în bucătărie.

— N-aș putea spune exact de când este moartă; dar cu siguranță că a trecut mai bine de o oră de atunci. Am cerut să mi se trimită un automobil sanitar. Sergentul Lattimer m-a pus în curent cu cele întâmplate.

Sooper privi la ceas; era de acum ora trei și jumătate dimineața.

— O să aștept până va fi ridicată moarta, spuse el.

Ceva mai târziu, după ce sărmanele rămășițe fură ridicate de către ambulanță, Sooper deschise fereastra și obloanele. La Beach-Cottage rămăsese numai el cu Jim. Cardew, complect deprimat, se retrăsese; iar Lattimer plecase cu ambulanța, ca să mai cerceteze odată pe moartă.

Sooper puse pe masa din bucătărie un plic galben.

— Am găsit asta sub corpul moartei, când a fost ridicat, spuse el.

Jim cercetă plicul.

Gol. Apoi citi adresa, bătută la mașină, și se miră:

Dr. John W. MILLES,

Coroner în West Sussex

HAILSHAM, SUSSEX

— În cazul ăsta, tot a fost sinucidere?!

Înainte de a răspunde, Sooper vârî plicul în buzunar.

— Doctorul Mills, spuse el în cele din urmă, nu mai este coroner în West-Sussex... de cel puțin cinci ani, dat fiind că sunt cinci ani de când e mort. Din întâmplare sunt sigur de asta, pentru simplul motiv că am fost de față la înmormântarea lui.

— Cel care a scris asta, probabil că n-a știut-o.

— Bine înțeles că nu, răspunse detectivul. În sfârșit, este un asasinat din toate punctele de vedere, continuă el cu un fel de suspin vesel. Nu știi poate, domnule Ferraby, dacă Hannah scria la mașină?

— Cred că da. Cardew mi-a spus odată că avea una veche.

— Plicul n-a fost bătut de o dactilografă profesionistă, spuse Sooper privindu-l din nou, și nici de cineva care scrie mai des cuvântul „*coroner*”. Am să pun să se ia amprentele digitale.

Puțin după aceea, polițistul scotea din perete glontele care omorâse pe guvernantă. Îl puse pe masă.

— Glontele vine de la un revolver automat, calibrul 42”, declară el. Îți mai amintești de încărcătorul găsit în grădină la Barley Stack.De altfel, asta n-are nici o importanță; este un calibru foarte obișnuit, așa încât să nu se grăbim să tragem nici un fel de concluzii. Ceea ce este aproape sigur, e că revolverul n-a aparținut D-rei Shaw; astfel de arme le sperie îndeobște pe femei. Și, mai mult, Cardew ar fi știut...

De-odată detectivul se opri, cu capul plecat, ascultând...

Prin fereastra deschisă venea freamătul veșnic plângător al valurilor pe nisipul plajei.

— E cineva la ușă, murmură el.

Luând lampa în mână, înaintă ușor pe culoar.

Jim, auzise și el; se cutremură ușor. Era cineva acolo, asta era sigur. Totuși, nimeni nu bătea la ușă... dar se auzea ceva ca un fel de râcâială ușoară pe lemn, ca un fel de frecare de mâini... apoi clanța începu să se învârtească, ușor...

Sooper îl privi pe Jim, și-i făcu un semn. Acesta înțelese, înaintă cu băgare de seamă și, întorcând repede cheia în broască, deschise larg ușa.

În prag sta o femeie, udă de ploaie, cu părul despletit. Privea fix la tânărul bărbat.

— Ajutor... murmură ea, și căzu zdrobită în brațele lui Jim.

Era Elfa Leigh!

— Șșșt! Ascultă!...

Sooper își aținti privirea spre râpă. Jim rămase nemișcat. În brațele sale, tânăra fată își pierduse cunoștința.

De undeva, din depărtările întunecate, venea până la ei ecoul plin de melancolie al unui cântec:

Regele Maur pe calu-i aleargă

Prin mândra cetate a Grenadei,

Ay de mi Alhama...

— Mii de draci! țipă detectivul; și o porni, fugind în noapte.

# CAPITOLUL X POVESTEA ELFEI

Când se înapoie, apăruseră de-acum zorile.

— Nimic de făcut, spuse el. Ticălosul cela de vagabond cânta probabil de undeva de sus, de pe râpă. Dar... tot am să termin odată și-odată prin a-l prinde pe tenorul nostru vagabond; și în ziua ceea, mă fac forte să-i iau un angajament… să-i treacă pofta de a cânta!

— Eu, i-am aprins focul într-una din odăi, spuse Jim. Acuma este complect restabilită.

— I-ai povestit...”

— Nu. Am crezut că, dată fiind starea în care se află, ar fi fost cam imprudent. Sărmana copilă, prin ce momente a trecut...

Elfa auzise vocile celor doi bărbați pe culoar și întredeschise ușa camerei.

— D-ta ești, Domnule Minter! Vin numaidecât!

După câteva minute era lângă ei, înfofolită în pardesiul voluminos al lui Ferraby, și cu picioarele goale vârâte în niște pantofi găsiți sub toaletă.

— Unde-i domnișoara Shaw? întrebă ea. I s-a întâmplat ceva?

— A plecat, răspunse Sooper.

Elfa privea de la unul la altul, încercând să ghicească secretul care simțea că plutește în atmosfera vilei.

— S-a petrecut ceva pe-aci. Ce s-a întâmplat? continuă ea să întrebe.

— Mai curând se pare că D-tale ți s-a întâmplat ceva, domnișoară, observă Sooper, pe un ton voios. Cum se face că ești aci, în toiul nopții?

— Domnișoara Shaw m-a chemat, fu răspunsu-i cu totul neașteptat.

Se duse pentru câteva momente înapoi în camera ei, și se înapoie aducând o telegramă pe care o dădu lui Sooper. Detectivul își așeză ochelarii și citi. Telegrama era adresată Elfei Leigh, Cubitt Street:

„*Te rog să-mi faci un mare serviciu. De îndată ce primești aceste rânduri, vino imediat la vila d-lui Cardew, la Pawsey. Dacă nu sunt acolo, așteaptă-mă. Indiferent ce oră ar fi, vino. Până acum nu ți-am cerut niciodată nimic; și numai prezența D-tale poate influența asupra întregii mele vieți. Te rog să fii martoră unui fapt de cea mai mare importanță. Recurg la D-ta, ca o femeie la altă femeie*”.

Era semnată „*Hannah Shaw*” și fusese expediată din Guilford, în Surrey, în ajun la orele șase.

— Am primit-o aproape de șapte, spuse Elfa, și, o spun sincer, nu știam ce să fac. Faptul că n-o iubesc pe D-ra Shaw, punea chestiunea într-o lumină și mai delicată. În cele din urmă hotărâi să plec la Pawsey și, după masa de seară, luai trenul de 10; am coborât la Pawsey-Halt...

— Așa dar, D-ta erai aceea pe oare locuitorul din sat auvăzut-o venind dinspre stație, întrerupse Sooper. Foarte natural! Asta întărește una din bazele teoriei mele. Urmează, domnișoară Leigh. Ce-ai făcut de atunci și până în momentul când ai sosit aici?

*—*În loc s-o i-au pe șosea, am luat-o pe drumul care taie, trecând peste râpă și scurtează astfel calea. Petrecusem odată mai multe luni la Pawsey, așa încât toate cărăruile îmi erau prea cunoscute. De altfel, furtuna cea grozavă care începuse tocmai atunci, mă zorea să ajung la vilă cât mai curând posibil. Mi-era însă cu totul necunoscut faptul că, la începutul anului, se produsese o surpare în râpă. De-odată, una din pietrele pe care pusesem piciorul cedă și mă pomenii căzând. Această cădere îmi păru cu mult mai lungă decât era în realitate; și mă gândeam că mă voi strivi complect de stâncile de la poalele râpei. Căzui însă într-o simplă groapă. Frica și întunericul mă paralizaseră. Rămăsei astfel sleită de puteri, timp de mai multe ore. Văzui trecând două automobile, și strigai din toate puterile după ajutor. Nimeni, însă, nu m-a auzit. Mașinile plecară în urmă înapoi... Încercai de mai multe ori să ies din groapă, dar în zadar: panta era mult prea pronunțată. Sosi o altă mașină, și se opri în fața vilei. O sforțare disperată îmi permise în cele din urmă, udă până la piele și plină de noroi, să ajung în creștetul povârnișului. În urmă, abia avui puterea să trec drumul și să ajung la ușa vilei; nu știu cum am izbutit asta.

Sooper reciti telegrama.

— *Te rog să fi martora unui fapt de cea mai mare importanță*, repetă el scărpinându-și bărbia.

— Unde este domnișoara Shaw? întrebă din nou tânăra fată.

Răspunsul îl citi în ochii detectivului și, palidă, dădu înapoi.

— Nu cumva... a murit?

El lăsă capul în jos.

— De moarte... naturală, sau... oh, nu!!!

— …

— A fost asasinată, aici?

Și detectivul arătă cu mâna în direcția bucătăriei.

— Și acum, ascultă-mă domnișoară. Va trebui să depui ca martoră în fața tribunalului, deoarece ai petrecut o bună parte din noapte lângă vilă. N-ai mai văzut venind alte mașini, decât cele de care ne-ai vorbit?

*—*Nici una, asta sunt sigură.

— Ai văzut, poate, pe cineva pe drum? N-ai văzut-o pe d-ra Shaw reîntorcându-se?

— Nu, era prea întuneric. Mașinile le-am zărit datorită farurilor. Altfel, cu siguranță că nici nu le-aș fi văzut și nici nu le-aș fi auzit.

Sooper fu complect decepționat.

— De îndată ce rochiile D-tale se vor usca, voi ruga pe D-l Ferraby să te conducă la Londra, spuse el. Bănuiesc că nu mai ai altceva să ne spui?!

— Nimic, răspunse Elfa. Doamne, Dumnezeule! ce grozăvie!

— D-ta scrii la mașină, nu-i așa! Asta ai scris-o D-ta?

Și detectivul îi arătă plicul cel galben.

— Nu, nu e scris de mine... și nici n-a fost scris la mașina mea. Știu că D-ra Shaw avea o mașină veche; de multe ori mi-a cerut unele lămuriri în această privință.

Era de acum ziuă și, cu toate că cerul mai era înnourat, ploaia încetase totuși complet. Lăsând-o pe tânăra fată să-și usuce veștmintele, cei doi bărbați ieșiră din casă. Sooper privi râpa cu multă atenție.

— Lattimer are dreptate; râpa asta este plină, de sus până jos, cu văgăuni, observă el.

Și, arătând cu un gest nenumăratele deschizături întunecoase:

— Dacă se ascunde cineva acolo, apoi poate să treacă mult și bine până să se pună mâna pe el. În același timp, logica și deducția îmi spun totuși că individului cu pricina i-ar fi cel puțin tot atât de greu să urce până la grotele cele mititele. S-ar putea cerceta cel mult găurile de jos... ceea ce poliția va face încă astăzi.

Întorcând privirea spre șosea, zări mașina luă Ferraby care sosea condusă de Lattimer.

— Iată ce am găsit asupra cadavrului, spuse sergentul.

Și întinse detectivului o punguliță din piele de cămilă, ceva mai mare decât o marcă poștală, legată cu un lanț fin de aur.

— O avea legată la gât, preciză el.

Sooper deschise punguța și scoase de acolo un inel de aur.

— N-ai găsit nici un certificat de căsătorie?

Lattimer dădu din cap.

— Nimic altceva, șefule. Nici un fel de document.

Sooper privi cu atenție obiectul strălucitor.

— O verighetă... și încă o verighetă nouă, murmură el gânditor. A purtat-o ea oare vreodată? S-ar zice că nu...

Merseră încetișor spre plajă. Valurile lunecau liniștite pe nisip...

— E un loc al dracului de singuratic! spuse hotărât polițistul, și cred că am să retrag cele spuse cu privire la ieșirea mea la pensie. Cu toate acestea ar fi un loc admirabil pentru unul căruia i-ar place băile de mare...

Mergând mai departe spre coastă, ajunseră la un loc unde nisipul era ceva mai uscat.

— Iată, totuși, un loc splendid pentru făcut baie, murmură din nou Sooper, apoi tăcu din gură.

De-odată, Jim observă că pe fața detectivului se întipărește din ce în ce un aer de grozavă nedumerire.

— Dumnezeule A-Tot-Puternic! exclamă acesta.

Privea pe jos, pe nisip, urma unei ghete care, pe jumătate ștearsă de ploaie, se distingea totuși perfect de bine. Era urma unei ghete enorme, de aproape patruzeci și nouă centimetrii lungime, și de o lărgime proporționată.

— Pe Cristofor Columb!!! mai jură Sooper, complect buimăcit.

Urmele se îndreptau spre Beach-Cottage.

Big Foot!

Aceste două cuvinte, însemnau ele oare într-adevăr ceva?

Sooper privi spre Jim.

— Ai vreo teorie formulată asupra acestei chestiuni? Ceva deducții?

— Îți mărturisesc sincer, că nu, răspunse Jim.

— Păcat, pentru că, pe toți dracii! nici eu nu am vreuna.

Îl trimise pe Lattimer la Pawsey, să caute niște ipsos și, timp de o oră, petrecură luând tiparele câtorva din acele urme.

……………………………………………………………………….....

Și în tot timpul acesta, din deschizătura uneia din grotele de pe râpă, un bărbat cu fața arsă de soare, cu barba încâlcită, întins pe jos, îi privea cum lucrează. În ochi i se putea citi o bucurie copilărească. Și, tot urmând să-i observe, își cânta încetișor, să nu-l audă nimeni, povestea lui Alhama...

# CAPITOLUL XI PLICUL PECETLUIT

Cardew avusese norocul să obțină, la Grand-Hotel din Pawsey, o cameră cu vederea la mare. Când Jim și Sooper veniră la el, era încă în pat; dar treaz.

— Aveți ceva noutăți? întrebă el încă înainte ca Ferraby să fi închis ușa. Biata Hannah, e moartă?

Sooper îi vorbi despre verighetă și-l întrebă dacă știe ceva în această privință. Ca glonțul, Cardew sări și se așeză pe marginea patului.

— Cum?!? Măritată? Hannah măritată?... Imposibil afirmă el cu tărie. Puțin importă informațiile ce le aveți, sau pe care le veți mai căpăta. Eu vă spun una: Hannah nu-e-mă-ri-tată!

— Dar de unde poți fii D-ta atât de sigur?

Bătrânul notar, care nu răspunse numai decât, era vădit că-și scormonea amintirile, căuta, gândea... Pe un ton mult mai calm, urmă:

— Eu eram omul de afaceri al ei, încă de mulți-mulți ani. N-avea nici un secret față de mine. Nu zic nu, poate că o fi avut… oarecare afecțiune pentru cineva și, pe vremuri, e foarte adevărat că-mi cam vorbea de măritiș; dar în nici un caz nu s-ar fi putut mărita fără consimțământul meu.

De data asta, Sooper nu mai știa ce să creadă.

— Cum asta? fu tot ceea ce putu el să îngâne.

— Da, da, ăsta-i adevărul. Când muri biata nevastă-mea, a lăsat pentru Hannah o pensie anuală, cu condiția ea să nu se mărite fără consimțământul meu. Biata răposata, se temea să nu rămân singur-singurel. Așadar, o repet, moștenirea i-a fost lăsată numai sub acea rezervă.

— Cât de mare era pensia anuală?

— Două sute de lire, ceea ce era considerabil pentru Hannah. Dar, mai uitasem ceva, urmă el după oarecare gândire. Vă spusesem mai adineaori că Hannah nu avea secrete față de mine, ei bine, asta nu este chiar perfect adevărat. Sunt, într-adevăr, vreo trei ani de atunci, mi-a lăsat în pază un plic pecetluit, rugându-mă să i-l păstrez. Am întrebat-o, bine înțeles, ce era în acel plic; dar ea mi-a refuzat categoric orice lămurire. Știți, probabil, că am luat-o pe Hannah la ieșirea dintr-un orfelinat. În ce privește nașterea ei, exista un mister; și m-am gândit întotdeauna că trebuie să fie o legătură între cheia acestui mister și plicul cel pecetluit.

Sooper dădu din cap.

— Într-adevăr, este cât se poate de misterios, își dădu el cu părerea. Bine înțeles că-mi trebuie plicul acela. Unde este?

— În biroul meu, la King’s Bench Walk, răspunse Cardew. Dacă vrei să mergi astăzi acolo, ai să găsești plicul într-o cutiuță japoneză, lăcuită, și având pe ea inițialele „H. S.” În această cutie mai sunt și alto hârtii; dacă nu mă-nșel, e copie după testamentul nevestei mele, corespondența mea cu directorul orfelinatului, certificatul de naștere al lui Hannah, și încă alte documente de aceeași natură, mai mult sau mai puțin importante.

Luându-și haina de pe un scaun alături de pat, scoase legătura de chei pe caro o întinse lui Sooper.

— Iată cheile biroului și pe ceea a cutiuței. Ai mai descoperit altceva?

— Nimic, răspunse detectivul. Cum a izbutit femeia asta să plece din casă și să vină înapoi, totul în timp ce Lattimer păzea numita casă, asta trece peste puterile mele de judecată.

— A fost Lattimer tot timpul acolo?

— Tot timpul, domnule, afirmă Sooper, apăsând pe fiecare cuvânt.

Cardew își freca, gânditor, bărbia.

— Vă părăsim, anunță detectivul. Voi trece chiar în dimineața asta să iau plicul.

Peste o oră, mașina lui Ferraby lăsă pe cei doi bărbați la King’s Bench Walk, în fața birourilor bătrânului notar.

— Eu mă duc să caut plicul. Vrei să vii cu mine?

Jim, care cunoștea casa, îl conduse pe detectiv.

Sooper introduse cheia în broasca ușii de stejar masiv, dar observă că aceasta se deschidea la simpla apăsare a clanței.

Pătrunseră înăuntru.

Se găsiră pe sala, la capătul căreia se afla, precum știa Ferraby, camera de lucru a Elfei Leigh. Ușa acesteia era închisă; dar aceea a biroului lui Cardew era larg deschisă.

Detectivul se opri în prag, cercetând camera. Apoi, murmură:

— S-ar spune, că sosim puțintel prea târziu.

Pe podea, zăcea o cutiuță japoneză, deschisă și goală. Din sertarele deschise ale biroului lui Cardew, ieșeau pe jumătate, în dezordine, hârtii...

— Nu mai încape nici o îndoială; s-a plimbat altcineva pe aci înaintea noastră, spuse din nou detectivul.

# CAPITOLUL XII UNCHIUL LUI LATTIMER

Cercetă din nou odaia. Privirea îi fu atrasă de șemineu. Era plin cu hârtie arsă, care fusese împăturită cu grijă, în așa fel ca să nu rămână nici urmă de ceea ce fusese scris.

Cercetarea hârtiilor care se găseau în birou, arătă că plicul cu pricina nu se afla acolo. De altfel, nici una din ele nu privea pe Hannah Shaw.

Sooper ridică de jos cutiuța neagră, însemnată cu literele „H. S.” și o puse pe o masă. Apropiind totul de fereastră, observă:

— Cutiuța a fost deschisă cu cheia.

Îngenunchind în fața căminului, scormoni cu multă băgare de seamă cenușa. După aceea cercetă ferestrele. În timp ce deschidea încetișor unul din storuri, căzu jos o foaie de hârtie care fusese prinsă între cutele perdelei. Sooper se plecă și o ridică. Era o notă de furnizor, achitată.

— Iată, spuse el. Într-o zi cu furtună, nota asta a fost luată de vânt și s-a prins în storul ce fusese ridicat în același moment. Asta înseamnă deducție... glumi el. După câte-l cunosc eu pe bătrânul Cardew, furtul de astăzi îi va fi tot atât de dureros ca și moartea guvernantei. Pentru un om al legii, a-și pierde hârtiile este cea mai mare dintre nenorociri. Și acum, să mergem să punem în curent pe comisarul cartierului cu furtul comis.

Jim, după ce mai întâi însoțise pe detectiv la comisariat, depanând totodată și mărturia, se reîntoarse acasă vesel că se terminase totul de-acum. Nici nu mai putea fi vorba să se dezbrace. Treizeci de ore succesive de nesomn, oboseală și felurite emoții, îl sleiseră. Se întinse pe pat și imediat după aceea, adormi.

Când tânărul procuror se trezi, soarele apusese de mult. Primul lui gând fu la Elfa Leigh. După ce-și făcu o toaletă sumară, luă un taxi și spuse șoferului să-l ducă în Cubitt Street. Elfa pleca tocmai de acasă.

— L-ai văzut pe d. Minter? fu prima ei întrebare. Chiar acum a plecat.

— A plecat chiar acum! Dar asta-i extraordinar, omul ăsta nu doarme niciodată! exclamă Ferraby. Ți-a povestit de furtul de la birou?

— Chiar pentru asta a și venit.

Ieșiră amândoi în stradă și o porniră laolaltă.

— După cât se pare, hoții n-au intrat în biroul meu, deoarece acesta a fost găsit încuiat. Dar, ia spune-mi te rog: ți-a vorbit D-l Minter despre Big Foot?

Jim se întreba, cum se făcea că Sooper vorbise tinerei fete despre descoperirea făcută, în timp ce lui Cardew nu-i pomenise nimic în această chestiune.

— Voia să știe, urmă ea, dacă am auzit vreodată pomenindu-se acest nume. (în felul acesta, ea răspundea fără să-și dea seama întrebării ce-și pusese Jim). Bine înțeles că habar n-aveam de el... Toată chestia este grozav de misterioasă. Nici nu-mi vine să cred că d-ra Shaw a murit...

Elfa se îndrepta spre Holborn, iar Jim se întreba cam unde se putea duce ea la această oră din noapte. În colț la Kingsway se opriră.

— Și acum, urmă ea, voi încerca să lămuresc un mister care mă privește pe mine singură. E vorba de un lucru atât de neînsemnat, încât nu îndrăznesc să-ți cer ajutorul D-tale.

— Cu cât este misterul mai mic, cu atât ți-oi putea fi mai de folos! răspunse Jim cu grabă. Tot ceea ce-ți cer este ca, indiferent unde mergem, să luăm un taxi. Asta, din pur egoism: în autobuz este interzis să se fumeze.

— Poți foarte bine fuma pe platforma de sus, îi răspunse ea, în timp ce Ferraby chema de acum o mașină.

Ea nu mai protestă și dădu șoferului o adresă în Edwards Square.

— Mă duc să-mi văd chiriașul, lămuri ea pe procuror. Ți se pare poate curios, nu? Totuși așa este. Când muri bietul tatăl meu, îmi lăsă moștenire căsuța în care locuiserăm. Neputând rămâne singură acolo, am închiriat-o; dar, de la un timp încoace, locatarul devine din ce în ce mai nervos, și asta din cauza ouălor.

— Cum așa... din cauza ouălor? întrebă Jim, care nu înțelegea nimic.

Ea dădu solemn din cap.

— Da, din cauza ouălor, a cartofilor și a verzelor; ouăle constituie însă misterul cel mai mare, deoarece sunt cele mai dese. Bine înțeles, D-l Lattimer pretinde că este vorba de...

— D-l Lattimer? întrerupse Jim. Vreo rudă, poate, a sergentului?

— Chiar unchiul său. De altfel, nu cred să fie în relații bune cu el. Sergentul spune că nu se duce niciodată la Edwards Square, deoarece unchiul e furios pe el că face parte din poliție.

— Povestește-mi, te rog, ce e cu ouăle!?

— Și cu cartofii, insistă ea. E atât de absurdă toată chestia!... Crezusem la început că e vorba de o glumă. Merindele respective au început să-și facă apariția chiar de când s-a mutat D-l Bolderwood Lattimer în Edwards Square No. 178. Le găsește totdeauna, dis-de-dimineață, în pragul ușii. Mai mult încă, în timpul verii cadourile sunt însoțite de flori. Îngrijitoarea D-lui Lattimer a găsit vinerea trecută un buchet enorm de liliac; era aproape toată partea de sus a unui copac! Și, lângă buchetul ăsta, o legătură mare de sparanghel! Partea interesantă este însă că asta durează de prea mult timp ca să poată fi considerată ea o simplă glumă, și chiriașul meu devine din ce în ce mai nervos. Sunt foarte mulțumită că mă însoțești; poate că ai să găsești cheia enigmei!

Lattimer (Bolderwood), văzând taxiul care sosea, străbătu grădinița ce era în fața casei și deschise poarta. Era un omuleț chel și foarte gras.

— Intră, domnișoară Leigh, spuse el, și i se înclină cu multă grație. Domnul meu, vă salut! Ai primit biletul care ți l-am trimis, domnișoară? Regret foarte mult că trebuie să te plictisesc cu această afacere, dar îți spun drept: devine cu totul intolerabilă.

— La ce oră sunt depuse de obicei aceste... cadouri? se interesă Jim în timp ce omulețul îi conducea în salon.

— Între miezul nopții și orele trei dimineața. Am pândit de multe ori, tot sperând că voi putea pune mâna pe șugubăț și să-i cer explicații, în lipsa cărora bine înțeles că l-aș fi dat pe mâna primului polițist ce mi-ar fi ieșit în cale. Dar, până astăzi,... veghile mele au rămas fără nici un rezultat!

— Toată chestia nu-mi pare deloc gravă, domnule Lattimer, își dădu Jim eu părerea. În cele din urmă, D-voastră nu puteți avea decât profit de pe urma acestei curioase generozități!

— Perfect adevărat; dar ia presupune, te rog, că aceste ouă, că aceste legume ar fi otrăvite? întrebă glacial chiriașul. Am trimis de mai multe ori câte unele la laboratorul municipal; și, cu toate că până acum nu s-a putut găsi nimic suspect, cine-mi poate garanta că asta nu se face intenționat, că în mod special aceste așa zise cadouri sunt sănătoase pentru că atunci când nu mă voi mai feri...

— Asta-mi pare cu totul improbabil, spuse Jim. Ați pus oare în curent poliția cu toată chestia? Dacă nu mă înșel, sergentul Lattimer este nepotul Dv. Nu-i adevărat?

Chiriașul păru foarte încurcat.

— Da, este adevărat; dar nu ne avem de loc bine unul cu altul. Când era încă băiat tânăr, nepotul meu a refuzat să accepte locul pe care i-l ofeream în instituția comercială condusă de mine. Asta n-a fost de loc spre binele lui, deoarece, mai târziu, a fost nevoit să intre în poliție!

Simpaticul omuleț pronunță aceste ultime cuvinte pe un ton de nespus dispreț.

— Dar... asta-i o meserie foarte onorabilă! îi răspunse Jim.

— Se prea poate, domnul meu, dar eu nu sunt deloc de părerea dumneavoastră. Prea se povestesc multe lucruri despre polițiști, așa că nici nu știi ce să mai crezi... Orice ar fi, n-o să mă puteți face pe mine să cred că un sergent de poliție, așa cum ar fi nepotul meu, - și vorbesc chiar de cazul lui, - primește o leafă atât de mare încât să-i permită să ia masa la Ritz-Carlton în tovărășia a trei domni, dintre care unul milionar; și după toate alea să mai plătească și socoteala!

Jim fu, într-adevăr, foarte surprins de ceea ce-i fu dat să afle. Lattimer, sergentul Lattimer, atât de modest, atât de calm și conștiincios?! Era oare posibil? Totuși, unchiul nu se putea înșela... și, pentru moment, Ferraby nu știu ce să răspundă.

După ce-i promiseră că vor căuta să lămurească în termenul cel mai scurt posibil misterul ce-l tulbura atât de mult, își luară rămas bun de la D-l Bolderwood Lattimer.

În timp ce se înapoiau spre Bloomsbury, Elfa era foarte intrigată de tăcerea și preocuparea lui Jim.

— Spune-mi te rog, domnule Ferraby; crezi oare într-adevăr că povestea asta cu ouă și legume n-are nici o importanță? Nu ți se pare că ascunde în ea ceva sinistru?

Jim tresări.

— Mă rog?... Oh, iartă-mă, nu mă gândeam de loc la asta. Ceea ce ni s-a povestit despre sergentul Lattimer mă intrigă, într-adevăr, mult mai mult...

— Dar, de ce oare nu s-ar cădea ca bietul om să ia masa la Ritz-Calton?

— Pentru simplul motiv că unui om sărac nu-i este iertat să ia masa la Ritz-Carlton, răspunse încet Jim. Scotland Yard nu se poate încrede în polițiștii care au bani de aruncat pe fereastră, reluă el, după oarece tăcere.

# CAPITOLUL XIII SOOPER FACE O ANCHETĂ

Sooper avea darul, cuvenit tuturor oamenilor mari, de a putea să doarmă indiferent unde, cât și când; și dacă s-a întâmplat să doarmă vreo două ore în birou, se simțea perfect odihnit.

Când sună clopotul pentru serviciul de noapte, îl chemă pe Lattimer. Acesta, cu pleoapele umflate, obosit la culme, răspunse printr-un mormăit.

Lattimer era un flăcău înalt, bine făcut și cu mușchii dezvoltați. Femeile tinere și impresionabile, îl calificau drept „distins”; și părul, încărunțit la tâmple înainte de vreme, nasul întrucâtva napoleonian, justificau această calificare.

Când intră inferiorul său în birou, Sooper îl fixă prin ochelari cu o privire ascuțită.

— D-l Ferraby mi-a telefonat chiar acum, spuse detectivul. Se pare că cineva îți bombardează unchiul cu ouă și liliac. Aș putea paria că este prima oară când i se oferă flori. Cât despre ouă, astea sunt desigur, pentru el, cunoștințe vechi...

Sooper nu-i spuse nimic despre masa de la Ritz-Carlton.

— Vreau să sper, comentă Lattimer sarcastic, că o fi primit vreunele din ele și în obraz. E un bătrân bigot, pretențios ca un duce și seamănă cu o butie seacă, nu cu un om...

— Pare să fie om de treabă, spuse gânditor Sooper.

Apoi brusc, fără nicio trecere, așa cum îi era obiceiul, urmă:

— Elson s-a înapoiat la Hill Brow la orele 5 și 53, cu mașina plină de noroi, unul din faruri și ambele aripi din față sfărâmate.

Urmă o tăcere lungă.

— Cred că o să mă duc să-l văd, continuă el, privind pe fereastră. Cât despre inteligentul și activul agent pe care l-am însărcinat să supravegheze casa, dacă ar fi avut idee și inițiativă măcar cât o musculiță, l-ar fi arestat pe american pentru exces de viteză, beție sau altceva în felul ăsta, și mi l-ar fi adus aice. Nu există un mijloc mai bun pentru a putea lua interogatoriul cuiva și a-i cerceta casa în liniște. Dar astea sunt metode vechi, pe care voi le disprețuiți, voi ăștia tinerii...”

Suspină și se ridică.

— Eu, am să dau o goană până acolo. Rămâi aci, pentru cazul când ar fi să vină vreo veste din Pawsey. Am fost însărcinat în mod oficial cu această afacere; mi-au spus-o acum vreo două ore la Scotland Yard. Cu prima ocazie, pune-i, te rog, în vedere inspectorului șef din Pawsey că, de-acum încolo, este mai puțin decât nimic în această chestiune. Are capul cam tare, totuși are s-o înțeleagă.

Sooper încălecă pe motocicleta lui cea veche și luă drumul spre Hill Brow; bubuiturile grozave ale motorului îngroziră din nou pe copii, întrerupseră pe muncitori din lucru și făcură pe bolnavi să tremure în patul lor de suferință.

Când ajunse în fata proprietății milionarului, valetul lui Elson deschise poarta;

— D-l Elson vă așteaptă, domnule, spuse acesta. Am să vă arăt drumul.

Foarte mirat, Sooper urcă scările de stejar și trecu printr-o sală zugrăvită cu roșu până la salonul care se afla în celălalt capăt.

Elson se afla întins pe un divan mare. Detectivul observă imediat că fața nu-i era bărbierită de două zile, și ghetele pline de noroi uscat. Expresia tulbure a feței sale nu era de loc înfrumusețată prin pansamentul care-i acoperea un obraz întreg de la tâmplă până la falca de jos. Când Sooper pătrunse înăuntru, Americanul ținea în mână un pahar plin cu un lichid chihlibariu. Pe o măsuță, alături de el, se afla o sticlă cu whisky, desfundată.

— Intră, Minter, spuse el cu voce tremurândă. Vroiam tocmai să te văd. Ce este cu asasinatul Hannei Shaw? Am citit asta în ziarele de duminecă...

— Dacă era scris asta în gazetele de duminecă, răspunse foarte calm Sooper, tare aș fi curios să cunosc și eu pe autorul articolului; deoarece n-am descoperit cadavrul decât abia astăzi în zorii zilei.

— Și totuși, am văzut asta undeva... sau poate am auzit numai vorbindu-se... bâigui Elson; apoi, arătând detectivului un scaun, urmă: n-ai voi să șezi? Să te servesc cu ceva de băut?

— Sunt din născare numai băutor de apă, îi răspunse mulțumind Sooper și se așeză încetișor lângă el. Apoi urmă: Așa dar, deoarece nu era nimica scris în gazetele de duminecă, e sigur că ai auzit vorbindu-se despre asasinat.

— Era totuși într-una din ultimele ediții de duminecă; sunt sigur că am citit chestia asta la Londra, afirmă Elson ursuz din cale afară. De ce să mă contrazici? Crezi oare că știu câtuși de puțin ceva în această privință? urmă el pe un ton plin de neîncredere.

Sooper dădu liniștit din cap.

— Ești ultima persoana pe care aș fi în stare s-o cred în curent cu orice ar fi referitor la afacerea asta, domnule Elson, protestă el. Fără îndoială că abia dacă o cunoșteai pe victimă, nu?

Elson se codi.

— O văzusem pe la Cardew, și atâta tot.

— Poate că totuși a venit și pe la D-ta odată sau de două ori? insistă în mod prietenos detectivul. O gospodină, mai ales la țară, dacă are nevoie de câte ceva ce-i lipsește momentan în casă, e foarte natural să se adreseze vecinilor. Parcă aș paria că a fost pe aci o odată sau de două ori...

— Da... poate... odată sau de două ori... admise în cele din urmă Elson. Și cum de s-a întâmplat nenorocirea asta?”

— Așa dar, a venit odată sau de două ori, insistă Sooper. Mi se pare chiar că am zărit-o odată ieșind prin ușa principală... Probabil că se înapoia de la dumneata? Vezi, amintirea asta începe să mi se precizeze din ce în ce în memorie...

Elson fixă bănuitor figura detectivului.

— Venise tocmai să mă întrebe… se codi din nou, să... să-mi pună o întrebare cu privire la... o anumită afacere. A fost singura dată când am văzut-o aci. Și dacă ți-or spune servitorii că au văzut-o de mai multe ori pe la mine, apoi sunt niște mincinoși patentați!

— Nici n-am vorbit cu servitorii, spuse detectivul pe un ton jicnit. Nu vorbesc niciodată despre treburile unui gentilom, cu servitorii săi! Așadar... venise să-ți vorbească în chestiuni de afaceri, nu-i așa? Și... așa aproximativ, cam ce gen de afaceri

— Afaceri particulare, răspunse foarte scurt Elson; și sorbi dintr-o înghițitură tot restul de whisky ce-i mai rămăsese în pahar. Unde a fost omorâtă? întrebă el,

— La Pawsey. Venise acolo să-și petreacă week-end-ul și... a fost asasinată.

— Și… cum a fost omorâtă?

— Cred că ucigașul s-a servit de... o armă de foc... răspunse detectivul codindu-se.

Cu capul ridicat, privea spre tavan, căutând parcă să-și reamintească detaliile pe care le aflase doar din întâmplare.

— Da, da... a fost omorâtă cu un glonte...

— La Beach-Cottage? întrebă cellalt repede.

— Într-un fel de vilă, admise Sooper; un fel de reședința de țară, aparținând D-lui Cardew. O cunoști?

Elson își trecu limba peste buzele-i uscate.

— Da, o cunosc, admise el.

Apoi, spre marea mirare a detectivului, sări în picioare și, amenințând cu pumnul spre fereastră, urlă:

— Blestem și afurisenie!!! dac-aș fi știut, cel puțin…

Se opri de-odată ca și cum abia atunci și-ar fi dat seama de prezenta lui Sooper. Acesta îl aprobă cu multă bunăvoință.

— Da, pariez că dacă ai fi fost în curent, totul s-ar fi petrecut altfel. Dar, vorba e: dac-ai fi știut... ce?

*—*Nimic, răspunse brusc Elson. Ia privește-mi, te rog, mâna.

Mâna, pe care o ținea întinsă spre polițist, tremura ca o frunză.

— Înțelegi?! asta mă înnebunește: omorâtă! Ucisă ca un câine turbat!

Alerga furios prin odaie, de la un capăt la altul. Mâinile i se închideau și se deschideau în mod convulsiv.

— Dac-aș fi știut!!! repeta el într-una, ca scos din minți.

— Unde ai fost noaptea trecută? îl întrebă Sooper cu binișorul.

— Eu?

Și Americanul privi țintă la detectiv.

— Nu știu n-am idee! Probabil că eram beat! Mi se întâmplă câte odată. Am dormit pe undeva... poate la Oxford?... Erau acolo mulți studenți în uniformă... da, probabil că la Oxford.

— Ce cântai la Oxford?

— Nu știu... așa... numai ca să fiu undeva... Dumnezeule! Mi-e lehamite de țara asta! Mi-aș da bucuros mâinile, amândouă mâinile, - și le scutură în faţa lui Sooper, - și trei sferturi din avere pe de-asupra, numai să mă pot reîntoarce la Saint Paul!

— De ce nu pleci acolo?îl întrebă liniștit polițistul.

— Pentru că nu vreau! i-o tăie scurt americanul.

Sooper își scărpină bărbia.

— Cam la care hotel ai descins la Oxford?

Elson se postă în fața lui, cu pumnii strânși în coapse.

— Dar ce fel de gânduri îți trec prin cap? întrebă el cu vocea sugrumată. Spune-o! Ai curajul! Crezi oare că știu ceva cu privire la asasinat?! Ți-am spus doar că am fost la Oxford.... numai dacă nu o fi fost la Cambridge. Țin minte că rătăcisem drumul și m-am pomenit lângă un câmp de curse, pare-mi-se...

— Câmpul de curse din Newmarket, preciză Sooper. Erai, așadar, chiar la Cambridge.

— Din parte-mi, poți să-i zici și Cambridge; tot una mi-este!

— Cu siguranță că ai descins la un hotel de primul rang, domnule Elson, și ți-ai dat și numele când ai sosit acolo, nu-i așa?

— Se prea poate. Nu-mi mai reamintesc de loc... Cum a fost omorâtă? Povestește-mi, te rog. Cine a găsit-o? Cine i-a găsit cadavrul?

— D-l Cardew cu mine și cu sergentul Lattimer, răspunse Sooper, și zări cum Elson începe să se clatine.

— Era de-acum moartă când…

Sooper dădu afirmativ din cap.

Elson începu să măsoare din nou camera în lung și-n lat. După câteva minute, păru că se mai calmează.

— Nu știu absolut nimic în toată afacerea asta, spuse el în cele din urmă. Hannah Shaw venise, într-o bună zi, să-mi ceara părerea într-o anumită chestiune. Am sfătuit-o și eu cum am putut mai bine. Cineva se ținea de ea s-o ia în căsătorie... sau poate că umbla ea după el... Nu-mi mai reamintesc cine era bărbatul respectiv, dar cred că-l întâlnise în cursul uneia din preumblările ei cu Fordul...

— Ah, așa!?! făcu Sooper foarte politicos. În cursul uneia din plimbări? Asta-i într-adevăr tare curios; închipuie-ţi că, tot căutând să pătrundă chestiunea asta, am ajuns și eu la aceeași ipoteză a unei întâlniri în cursul uneia din plimbările sale cu mașina.

— Atunci, ești la curent cu totul? întrebă celălalt repede.

— Numai puțintel.

Detectivul se ridică.

— Ei bine, am să te las. Dar știi că ai o grădină extraordinar de frumoasă?! Aproape tot atât de frumoasă ca a D-lui Cardew.

Fericit că terminase cu această convorbire neplăcută, Elson trecu spre fereastră.

— Da, țin mult la grădina mea. Sunt însă niște indivizi, probabil niște derbedei de la oraș, care îmi fură florile. Iacă, în noaptea trecută mi-a furat cineva tot vârful pomișorului cela de liliac...

Elson arătă liliacul cu pricina. Sooper nici nu-l privi măcar; cugetă adânc, cugetă intens.

— Tot vârful liliacului... murmură el totuși. Curioasă idee, da…

După plecarea detectivului, Elson se înapoie în casă, se dezbrăcă, făcu o baie și se bărbieri. Mâncă apoi frugal, el care de obicei mânea mai cât patru, și își trecu restul zilei rătăcind prin grădină, cu mâinile în buzunare și bărbia în piept.

Suna tocmai jumătatea lui nouă când, străbătând grădina și trecând printre trandafiri, se opri în faţa unei portițe din zidul care înconjura proprietatea.

Deschise fără zgomot această portiță lăsându-l să treacă pe sergentul Lattimer. Acesta, după ce se închisese poarta la loc, îl întrebă aspru:

— La ce dracu i-ai mai vorbit lui Sooper de liliacul ăsta!?

— Șșșt, mormăi Elson. Haidem, mai bine, să bem câte un păhărel. Să trecem pe aici. N-au să ne vadă servitorii!

# CAPITOLUL XIV TEORII ȘI DEDUCȚII

Colonelul Langley, directorul poliției judiciare, intră în biroul lui Jim.

Sooper nu-l numea pe colonel altfel decât „directorul năsuliu”, însoțind această poreclă cu fel de fel de comentarii, de la caz la caz, mai mult sau mai puțin violente. Cât despre colonel, nu vorbea niciodată de celebrul detectiv decât cu mult respect și admirație, deoarece ura care-l urmărea pe Sooper prin birourile Statului-Major (aceasta era propria lui expresie) era aproape cu totul imaginară.

— Ce noroc și pe dracul ăsta de Sooper! exclamă Langley. Nimerește, așa, în cele mai interesante anchete, ca musca în lapte. Și eu, care-l credeam ramolit de când cu cererea de a fi trecut la divizia „I-a”!...

— Sooper mi-a dat totdeauna să înțeleg că a fost exilat acolo, observă Jim.

— Sooper este un mincinos, răspunse tacticos Langley. Nimeni nu dorește și nici nu ar îndrăzni să-l exileze pe Sooper. Afară de asta, eram cu toții prea mulțumiți în ziua când ne-a părăsit. Să trăiești cu el laolaltă, este ca și când ai trăi deasupra unui depozit de muniții... Dar asta, a fost figura lui: surghiunul, exilul... El este acela care a cerut să plece, luând și pe Lattimer cu el.

Ferraby nu avea ce să-i pomenească de Lattimer directorului poliției judiciare. Povestise totul lui Sooper, și asta socotea el de-ajuns. Nu putu să reziste totuși, - era și foarte natural, - dorinței de a ști câte ceva despre antecedentele sergentului.

— Știu prea puține despre el, răspunse colonelul. A făcut niște studii strălucite și se trage dintr-o familie respectabilă.

Cu toate acestea, personalitatea lui Lattimer nu-l prea interesa pe Langley, așa încât abordă imediat chestiunea care motiva întrevederea sa cu Ferraby.

— Îmi spune Sooper, că fuserăți împreună la Pawsey puțin timp după ce s-a comis crima. Aseară am avut o conferință la Scotland Yard și trebuie să recunosc că suntem în mare încurcătură, începu el. Urmele piciorului cel mare, ne încurcă mult, dat fiind că se îndreaptă numai în direcția vilei. De altfel, Sooper le-a fotografiat. Și acum, dacă-mi permiţi, voi enumera faptele. Dacă mă înșel, te rog să mă întrerupi:

Când ați sosit, sâmbătă înainte de miezul nopții, la Beach- Cottage, era încuiat peste tot. Lattimer, care păzea acolo de mai multe ore, cercetase casa cu multă atenție și ne-a confirmat că ușa era dublu închisă, respectiv odată cu cheia, apoi cu zăvorul. Ușa din dos era încuiată pe dinăuntru. Ferestrele erau închise, iar, obloanele zăvorâte și ele. Nu se putea intra, așadar, nici pe uși nici pe ferestre. Coșul căminului este mult prea îngust ca să poată trece prin el o persoană, fie chiar și un copilaș.

Puțin înainte de miezul nopții, sosește domnișoara Shaw în Fordul ei cel vechi. Trage zăvorul, descuie ușa, și intră, închizând ușa după ea. După vreun sfert de oră, domnișoara Shaw iese, încuie și pleacă.

Acum fii atent, Ferraby. Dacă domnișoara Shaw ar fi venit din timpul zilei la vilă, însoțită de cineva, ar fi putut să-și lase însoțitorul în casă. Dar, ancheta ne arată că vila era goală la sosirea lui Lattimer. O patrulă polițienească cercetează în fiecare seară proprietățile izolate care se află în cuprinsul ținutului. Șeful patrulei pune câte o pecete mică, neagră, pe toate ușile caselor nelocuite. Aceste peceți, invizibile pentru acei care nu sunt la curent, se numesc „martori”. Dacă șeful patrulei constată într-o noapte că pecețile nu sunt intacte, știe imediat că locuința a primit una sau mai multe vizite. Sâmbătă seara, la sosirea lui Lattimer, „martorii” erau intacți.

— Aceasta, observă Ferraby, distruge de la început teoria mea, după care ucigașul ar fi fost deja ascuns în vilă.

— Exact, aprobă Langley. Dar să continui. Domnișoara Shaw iese din vilă, pleacă în mașina ei și dispare. Ceva mai târziu, Fordul este găsit sus pe râpă; Mantila și pălăria victimei sunt găsite de către un polițist, agățate pe un pom.

— Când asta? întrebă Jim foarte surprins

— Astăzi de dimineață; am aflat-o eu câteva minute înainte de a pleca de la Scotland Yard. Teoria noastră actuală este următoarea: domnișoara Shaw trebuia să întâlnească pe cineva la Beach- Cottage; descoperă însă că este supravegheată, - fie că v-a găsit mașina garată în carieră, fie că a zărit chiar pe unul din voi. Ca să vă deruteze și să vă îndepărteze de acolo, - înțeleg: pe d-ta, Sooper și Lattimer, - urcă drumul stâncos cu Fordul, și coboară de acolo pe jos, de-a lungul unei cărări. Se prea poate ca să-și fi întâlnit persoana acolo unde-și lăsase Fordul; și că acesta s-o fi însoțit de-acolo mai departe.

— Dar de ce să-și fi lăsat acolo mantila și pălăria? Întrebă Jim.

*—*Aceste două obiecte sunt de culoare deschisă; neobservată, nu putea trece decât numai în rochia-i neagră...

Jim dădu din cap.

— Se pare că uiți, colonele, că în timpul ăsta casa era păzită de Lattimer!

— Știu! Dar pe Lattimer l-aţi lăsat la Pawsey, care se află la oarecare distantă de plajă și n-a sosit la vilă decât abia o jumătate oră după aceea. Așa declară cel puțin el singur. Domnișoara Shaw avea deci tot timpul să se reîntoarcă la vilă împreună cu însoțitorul său. Explicația este foarte simplă; dar nu totdeauna cele complicate sunt cel mai bune. I-am expus lui Sooper, la telefon, teoria mea și cu toate că i-am vorbit cu cea mai mare curtoazie posibilă, simțeam totuși că e pe cale să explodeze. El susține că Hannah n-ar fi putut avea timpul necesar să coboare din vârful râpei până la vilă înainte de înapoierea lui Lattimer, și găsește că teoria mea este ridicolă.

Cine poate fi asasinul? Cine este Big Foot, care a amenințat pe biata femeie? Ajungem acuma la un eveniment la care cred că ai fost martor. Vreau să vorbesc despre masa la care aţi luat parte cu toţii la vila lui Cardew, cu o noapte înainte de crimă. Minter susține că a zărit un vagabond, în umbra arborilor, lângă fereastră, care vagabond era înarmat on un revolver; și că l-ar fi auzit cântând traducerea pe care Byron a făcut-o după un cântec celebru spaniol: *Ay de mi Alhama*. Cât despre descrierea acestui om, așa cum o face Sooper, ea coincide în totul cu ceea a unui vagabond zărit prin împrejurimile vilei. Mai mult decât atâta: după comiterea asasinatului, Sooper a auzit același refren cântat în apropiere de ,,Beach-Cottage”. Trebuie cu orice preț să punem mâna pe acel vagabond. Nu ești de aceeași părere?”

— Dar Sooper?întrebă Ferraby; deoarece, întrucât îl privea pe el, aprobă în totul teoria lui Langley.

— Sooper? Cum îți trece prin gând că Sooper, o să fie de aceeași părere cu cei de la Cartierul General? După toate aparențele, urmărește cu totul o altă pistă. Ne-a telefonat noaptea trecută, ca să ceară să se facă o anchetă la Cambridge și mai ales pe lângă poliția din acea localitate. Era vorba să se afle eu preciziune dacă un anumit Elson dormise acolo în noaptea crimei... Asta-i ceva într-adevăr „à la Sooper”. După el, acest Elson avea legături intime cu victima. Ce l-o fi făcut să bănuiască pe un milionar american că s-ar putea preta să se amuze asasinând o guvernantă inofensivă!... asta nu mi-a spus-o. Probabil că l-a trimis și pe Lattimer în aceeași anchetă; unul din inspectorii mei l-a zărit astăzi de dimineață pe acesta îndreptându-se spre Cambridge”...

\*

După amiază, ceva mai târziu, Jim Ferraby fu înștiințat de sergentul Lattimer dorește să-l vadă.

—Lasă-l să intre, spuse el, foarte mirat la început. Apoi se gândi că a fost trimis probabil de către Sooper cu vreo știre.

Sergentul intră.

— M-am gândit, domnule Ferraby, că are să vă intereseze, probabil, să știţi că alibiul dat de către Elson, a fost dovedit și recunoscut valabil.

— Nici n-am știut că Elson a fost măcar suspectat, răspunse Jim surâzând.

— Da..., într-un anumit fel... a fost, spuse Lattimer codindu-se. Când i-a intrat lui Sooper o idee în cap... i-a intrat și pace. Nu se știe cum și-a petrecut Elson timpul, din după amiaza de sâmbătă și până duminică noaptea. Pare-se că se îmbătase și că și-a trecut noaptea la Cambridge. Numele lui nu figurează în niciunul din registrele de hotel, dar am găsit un garajist care-și reamintește de mașina lui. Cât despre Elson, probabil că a dormit la vreun particular.

— Știi, sergent, că ăsta nu este un alibi prea bun; ce zici? ironiză Jim.

Lattimer rămase impasibil.

— Cred că pe superintendent îl va satisface”, răspunse acesta rece.

Dar, simțind că vorbea fără nici un motiv pe un ton agresiv, continuă:

— De vineri seara nu mai știu ce e patul... pe cinstea mea! S-ar spune că șeful nu simte de loc nevoia să doarmă. Astăzi de dimineaţă a fost în picioare încă înainte de răsăritul soarelui.

— Aţi mai descoperit ceva la Pawsey?

Lattimer dădu din cap.

— Nu cred să mai fie ce se descoperi acolo, spuse el. Știați că am găsit mantila și pălăria? Erau atârnate de un pom, într-unul din locurile cele mai prăpăstioase ale râpei. Asta știu și eu că a fost o lovitură pentru Sooper, care era mai mult ca sigur că le va găsi cu totul în altă parte...

— Și unde anume?întrebă Jim.

— Nu prea știu... dar, credeți că el singur o fi știind.

— Ascultă, Lattimer; cam cât timp ţi-a trebuit până să vii înapoi la vilă după ce te lăsarăm la Pawsey?

— Vreți să spuneți... în noaptea crimei? Vreun sfert de oră. Sooper susține că Hannah Shaw n-ar fi avut timpul să se înapoieze la Beach-Cottage în acest interval. După mine unul însă, cred că arfi avut timp berechet. N-are însă nici un rost să-i propui lui Sooper teorii și să cauți să-i supui ipoteze: este un realist incarnat! Când avusesem nenorocul să-i sugerez că s-ar fi putut ca, pe locul unde este clădită vila, să fi fost pe vremuri o vizuină de contrabandiști, și că n-ar fi exclus ca sub temeliile casei să existe, dacă nu subterane, cel puțin o pivniță, zău dacă n-am crezut că o să sară în sus de mâniei. Nu, garantat; nu vrea să audă vorbindu-se de teorii. Și, bine înțeles, are dreptate.

— De ce „bine înțeles”?

Lattimer privi foarte curios la Ferraby; în ochii îi lucea o imperceptibilă ironie.

— Pentru că Sooper știe, pronunță sergentul scurt și aspru. Nimeni altul nu știe mai bine decât Sooper cum a fost comisă crima… și nici pentru ce!

Jim nici nu-și revenise încă bine din înmărmurire, că Lattimer și dispăruse.

# CAPITOLUL XV CĂMINUL ELFEI LEIGH

Când părăsise, gândind că o face pentru totdeauna, căsuța din Edward Square, Elfa Leigh luase cu ea toate amintirile intime, tot ceea ce-i putea aduce aminte de tatăl său. Fuseseră prieteni buni, adevărați, această copilă fără mamă și bărbatul acela visător și blând. Când, într-o bună dimineață, Elfa primi din partea Amiralității britanice o scrisoare scurtă în care i se spunea că vaporul american *Lenglau* fusese torpilat la sud de Irlanda și că fusese scufundat cu toți și toate de pe el, n-o putu crede, deși era cu totul zdrobită. Nu putea concepe moartea.

John Kenneth Leigh revenea de la Washington unde fusese rechemat de către șefi cu câteva luni înainte. Încă de la începutul războiului era ofițer de legătură între trezoreria engleză și cea americană, și colaborase în mare măsură la edificarea contractelor financiare dintre cele două țări. Când Statele Unite intrară, și ele în război, urmase să efectueze mai departe această legătură, devenită acum mai periculoasă decât oricând; și atunci, fiică-sa nu l-a mai văzut decât foarte rar. Întreaga existenţă a lui John Leigh se petrecea, aproape exclusiv, numai pe mare. Trecuse de-acum de nenumărate ori la un pas alături de moarte, când surveni marele dezastru. Elfa păși atunci în noua-i existenţă cu un nespus curaj. Părăsi casa părintească și închirie un apartament mic, de trei camere, la al șaselea etaj de la No. 75 din Cubitt Street.

Avea oarecari neamuri îndepărtate în Statele Unite: prefera totuși să rămână la Londra, care pentru ea era plină de amintirile părintelui său iubit.

Pereții frumosului ei salonaș erau complet acoperiți cu gravuri de cel mai bun gust și cu acuarelele pe care tatăl său le colecționase cu atâta drag în timpul vieții. Fotoliul cel vechi, în care lui îi plăcea să șadă, era mereu la locul de onoare, lângă fereastră. Policioara cu pipe era și ea atârnată la perete, sub sabia de care el se servise - făcuse parte din cavaleria americană *-* și care era mereu strălucitoare.

Elfa avea prea puține relații. Nu cunoștea nici o femeie și prea puțini bărbați. Astfel fiind, nici nu dădea prilej de vizite. Din punctul acesta de vedere, singur Sooper era mai privilegiat; și când, luni după masă, proprietara îi arătă fetei cartea de vizită a detectivului, ea îl pofti numaidecât sus.

Sooper urcă tacticos cele șase etaje, intră în salon cu pălăria în mână și având zugrăvită pe față acea schimonosire care vroia să fie un surâs și c-are îngrozea atât de mult pe cei neinițiați.

— Am îmbătrânit de-acum, spuse el punându-și pălăria pe pian. Parcă mai ieri era, când aș fi urcat aceste șase etaje în douăsprezece sărituri...

După atitudinea și vorbele lui Sooper, ea nu putea de loc să ghicească dacă detectivul o vizita ca să mai afle câte ceva de la ea cu privire la Big Foot, sau dacă venea să-i aducă vreo știre. Felul cum el știa să preceadă convorbirile importante cu preliminarii banale și vagi, trebuiau să participe, - așa gândea ea, - la un întreg sistem rațional de interogare. Și nu se înșela de loc.

— Ai un salonaș foarte drăguț, domnișoară Leigh; și mai ales foarte confortabil. Dacă mi-ai spune să mă așez, mai că te-aș asculta; dar dacă mi-ai spune: „Poți să fumezi, Minter!” atunci, zău că n-aș îndrăzni, deoarece felul de tutun pe care-i fumez eu...

— Poți tot atât de bine să fumezi și să te și așezi, spuse ea cu voce dulce. Ferestrele sunt deschise; și de altfel, îmi place mirosul de tutun, oricum ar fi el.

— Perfect! Dar în ce privește drăcia care se fumează la noi, este imposibil să știi cu adevărat din ce se compune. Unii asigură că este tutun adevărat, alții susțin că nu, explică detectivul înfundându-și pipa. Cânți poate și la pian, domnișoară Leigh?

*—*Da, câteodată, răspunse ea înveselită.

— Nu există educație bună, fără pian, pronunță Sooper plin de gravitate. Majoritatea oamenilor nu știu să cânte decât la gramofon... Ți-ai revenit complet după noaptea acea rea de alaltăieri?

— Oh, da; toată chestia nu mai contează decât ca o simplă amintire neplăcută.

— Despre mine unul, zise Sooper, dac-ar fi fost să stau cinci ore sub ploaie, culcat în noroiul de pe povârniș, cu siguranță că nu mi-aș mai fi revenit atât de ușor. Dar mătăluță, tânără cum ești, nu ți-a lăsat probabil decât un simplu reumatism.

— Nici măcar atâta, răspunse Elfa surâzând.

*—*Văd că ai și cărți frumoase.

Frunzări câteva din volumele care se aflau în bibliotecă.

— Nu ai din acelea care tratează despre antropologie? Sau despre psihologie? Nu văd niciuna care să vorbească despre crime, spuse glumind polițistul.

— Nu mă interesează de loc crimele, declară tânăra fată. Toate cărțile pe care le vezi, au aparținut tatălui meu.

Sooper întorcea încetișor paginile unui volum pe care-l scosese din raft. Îl puse la loc și vorbi:

— A fost omorât în timpul războiului... Îl întâlnisem și eu odată.

— Pa tatăl meu? întrebă ea repede.

— Da. Un funcționar care lucra în același serviciu cu el, furase niște bani ca să aibă cu ce juca la curse; și eu am fost însărcinat cu ancheta. Mi-a făcut impresia unui om foarte bine... Vorbesc de tatăl dumitale.

— Era cel mai bun om din lume, spuse Elfa, foarte calmă.

Iar detectivul dădu din cap în semn de aprobare.

— D. Cardew s-a dus oare astăzi la birou? întrebă el.

— Nu; mi-a telefonat de dimineață. S-a înapoiat la Barley Stack. Cred că și-a revenit de-acum din lovitura pricinuită prin moartea guvernantei sale, deoarece fata din casă mi-a spus că lucrează foarte mult.

— Teorii și deducții, comentă polițistul plin de melancolie; iată care este munca lui. Emite teorii, induce, deduce... M-am abătut pe la el astăzi de dimineață și l-am găsit acolo, în birou, înconjurat cu volume de antropologie, sociologie, logică, și câte și mai câte. În faţa lui avea un plan al vilei și măsura cu compasul, cu linii și rulete. Găsise, de exemplu, că de la ușa de intrare până la bucătărie erau exact șapte metri și nouăzeci. Mai avea și un tablou al fluxului și refluxului pe tot timpul anului... dar nu avea microscop; și asta m-a decepționat complect. Nici măcar eprubete sau alte năzdrăvănii pentru chimie; sau poate să fi scos toate astea la iveală după plecarea mea. Am luat cu mine un plan al vilei; nu cred să aibă nevoie de el. Își are însemnate toate distanţele în metri și centimetri... și mai are și o probă din nisipul de pe plajă... Cu siguranță că încă în seara asta o să avem și numele asasinului.

Cu toată tristețea subiectului, Elfa nu se putu opri să nu râdă încetișor.

— Nu crezi în metoda deductivă, domnule Minter?

— Dacă vrei să-mi faci plăcere, zi-mi pur și simplu Sooper, se rugă bătrânul polițist. Te înșeli, scumpă domnișoară, cred în știință. În cea mai mare parte a cazurilor, ea este cu totul neglijată de către poliție și se face o mare nedreptate cu asta... Își cumpărase pălărie la Astor's, din High Street, în Kensington. Ţinea morțiș la pălăria ceea, deși era veche de cel puțin un an. Curios, cum ţinea femeia asta la o pălărie ce nu mai era de loc la modă.

Trecerea de la un subiect la altul fusese atât de repede, încât tânăra fată rămase înmărmurită. Ce legătură putea oare să existe între povestea cu pălăria și știința.

— Ah! exclamă ea în cele din urmă, vrei să vorbești de domnișoara Shaw? Și ce fel de pălărie era aceea?

— O pălărie mare de pai, galbenă, cu voaletă de jur împrejur; știi, o pălărie din acelea care acoperă complet faţa. A cumpărat-o sâmbătă, cu puțin înainte de închiderea magazinului și nu prea-i venea bine; de altfel, vânzătoarea i-a și atras atenția asupra acestui lucru.

Sooper se întoarse din nou spre bibliotecă și cercetă mai multe părți, mulţumindu-se să le răsfoiască la repezeală.

— Cum merge cu ouăle și cartofii? întrebă el dintr-odată.

— Vrei să spui: la Edwards Square? Habar n-am! D. Bolderwood Lattimer nu mi-a mai comunicat nimic.

— Îţi plac florile, domnișoară Leigh?

*—*Nespus de mult!

Sooper își frecă bărbia.

— Cui nu-i plac, observă el. Florile mă fac și pe mine mai sentimental decât orice altceva. Am un album plin de poeme inspirate de către flori. Curios cum nu s-a gândit încă nimeni până astăzi să scrie un poem asupra liliacului.

Ea îl privi cu șiretenie.

— Domnule Minter, faci prea multe ocolișuri ca să ajungi să-mi vorbești despre florile găsite la Edwards Square. Aș scrie bucuroasă un poem asupra liliacului, dacă în general aș fi capabilă să scriu un poem. Liliacul este doar floarea mea favorită.

— A mea este laleaua, murmură Sooper.

Elfa părăsi camera, ca să poruncească ceaiul. Când se întoarse înapoi, detectivul răsfoia din nou o carte.

— Îţi plac mult cărțile, domnule Minter?

— Îmi plac! mărturisi el.

Apoi citi în dosul copertei: „J.K.L.”...

— Sunt inițialele tatălui d-tale?

— Da: John Kenneth Leigh.

— Un om foarte bine, își dădu detectivul cu părerea, dus pe gânduri. Și cu siguranță că era un om care nu-și putea face dușmani.

— Nu avea niciunul, afirmă ea. Toată lumea îl adora.

Sooper mormăi în mod bizar.

— Vezi, așa ceva nu se va putea spune niciodată de mine...

— Sunt sigură că ești cu mult mai popular decât ai vrea s-o spui, protestă ea, turnând ceaiul. Oricât ai încerca, n-ai să mă poți face să cred că ești detestat.

— Nu sunt, dar cu timpul o să vină și asta, asigură Sooper pe un ton sinistru. Crede-mă, domnișoară Leigh, sunt pe drumul cel mai în măsură să mă facă să devin unul dintre detectivii cei mai puțin populari din toată poliția. Și asta, mai curând decât ți-o poți închipui.

# CAPITOLUL XVI O GUSTARE

Luându-și rămas bun de la tânăra fată, Sooper îi zise că se înapoiază la post, adică la sediul diviziei „I”. Își permitea din când în când asemenea minciuni, pe care le considera de altfel pe deplin justificate, ba chiar necesare.

De fapt însă, adevărata lui ţintă era Fregetti’s. Acest local, deși la extremitatea străzii Portland, cu alte cuvinte într-unul din cartierele cele mai puțin elegante ale Londrei, nu este cu nimic mai prejos de Ritz-Carlton sau oricare alt local similar din punct de vedere al clienților săi; într-adevăr, restaurantul este considerat ca cel mai bun din Londra.

Sooper își alese un loc și așteptă. În fața lui Fregetti’s opreau unul după altul automobile, din care coborau mulțime de femei frumoase însoțite de tot atâția gentilomi foarte respectabili. Sunase de-acum sfertul de oră după nouă, când în fața localului se opri o mașină din care coborâră cei doi bărbați pe care îi aștepta Sooper. După ce plătiră cursa, aceștia intrară în restaurant.

Primul era Elson, în jachetă și având pe cap un joben lucios pe care-l purta dat pe spate. Era urmat de o persoană mai elegantă și cu înfățișare mult mai semeață în smokingul impecabil pe care-l purta.

Sooper scoase un mormăit plin de satisfacție.

— Nu pare să te plictisești de loc, Lattimer, spuse el către sine însuși. Îmi pari chiar mult prea vioi, pentru un om atât de obosit...

Cei doi bărbați luară loc la masă. Semi-obscuritatea care domnea în sală, unde lămpițele cu abajur roșu nu luminau decât mesele pe care erau așezate, dând astfel restaurantului o atmosferă de intimitate extra-luxoasă, plăcu enorm americanului, care ura atât lumina cât și tovărășiile prea numeroase.

— Unde l-ai lăsat pe nebunul ăl bătrân? întrebă Elson.

— Pe Sooper? Oh, trebuie să fie pe undeva prin Londra, răspunse Lattimer aprinzându-și țigara pe care o scosese dintr-o tabacheră de aur.

— Și acum, ce vrei de la mine? întrebă Elson, întinzându-se în scaun.

— Mai vreau încă cinci sute de lire, răspunse foarte calm sergentul.

— Hm! Suma asta în dolari, nu ar fi cine știe ce; dar în lire... drăcia dracului!... Și cele o sută de lire pe care ţi le-am dat săptămâna trecută,... ce ai făcut cu ele?

— Cele o sută de lire pe care mi le-ai împrumutat, corectă cu grijă Lattimer, și pentru care ţi-am dat chitanță. Ce-am făcut cu ele?... asta nu-i treaba nimănui. Acum îmi mai trebuiesc încă cinei sute.

Faţa lui Elson se întunecă de mânie.

— Crezi oare că jocul ăsta o să meargă așa la infinit? spuse el încet, apăsând pe fiecare cuvânt. Dacă m-aș apuca să povestesc bătrânului că...

— Asta n-ai s-o faci, răspunse Lattimer foarte calm. Te-am cruțat de o mulțime de neplăceri,... și o să-mi vină ocazia s-o mai fac încă... De altfel totul stă numai în puterea mea, ca să te scot sau nu din orice încurcătură; numai, bine înțeles, să nu fie vorba de vreo crimă.

— De ce-mi tot vorbești într-una de crimă? strigă Elson, după pe mai întâi ridicase din umeri.

Câțiva meseni, la o masă alăturată, întoarseră capul în spre American. Acesta coborî tonul:

— O să-ți dau cele cinci sute de lire. Nu pentru că mi-ar fi cumva frică de dumneata, deoarece nu poți absolut nimic contra mea, ci pur și simplu pentru că așa vreau. Mie nu mi-e frică de poliție.

— Fii bun și adu-ți aminte că există și la St. Paul o poliție… Ai suferit de-acum două condamnări în Statele Unite; și în ce privește acuma, dacă ai fi extrădat, tot închisoarea te așteaptă. Dacă lăsăm asta la o parte, încheie sergentul surâzând, e adevărat că nu pot face nimica împotriva dumitale.

— Șantagistule... murmură Elson printre dinți.

— Imbecilule, răspunse Lattimer care părea foarte bine dispus. Ascultă la mine, Elson, sau Alstein, sau cum dracu mai vrei să-ţi spui... sunt în putere să-ţi fac niște servicii neprețuite, și-mi vine să cred că n-o să lipsească ocazia. Trebuie să ţii seama de un lucru și anume că nu contează atât ceea ce știu eu despre dumneata cât ceea ce se petrece în creierul lui Sooper.

— Știe ceva în chestia cu St. Paul?

— Puțin îmi pasă, răspunse nepăsător sergentul. Chestiunea astea nu ar fi de ajuns ca să-ți provoace extrădarea.

— Cum? exclamă foarte mirat milionarul. Dar, parcă nu sunt nici două minute de când îmi spuneai că…

— De data asta îți spun chiar adevărul. Atâta timp cât rămâi în Anglia, nu ți se poate întâmpla nimic. Degeaba îmi faci așa o mutră urâtă; abia astăzi am aflat asta. Plecându-se peste masă, continuă pe șoptite: Ascultă, Elson. O să fie necaz mare în chestia cu Hannah Shaw. Sooper m-a trimis la Cambridge ca să-ți verific alibiul. I-am povestit că am dat de garajul unde-ți adăpostiseși mașina; cât despre garaj, îți dai seama că era imposibil să-l găsesc. Spune-mi drept, n-ai fost la Cambridge.

Elson, foarte prost dispus, făcu o mișcare.

— De unde dracu să știu unde am fost? Nu ți-am spus odată că eram complet beat? Mi se pare că am fost pe undeva pe lângă o universitate. Atâta tot.

Privirea pătrunzătoare a lui Lattimer nu părăsea de loc pe tovarăș.

— Haide, Elson, stărui el, spune tot ce ai de spus!

Celălalt dădu din cap.

— N-am nimic de spus, mormăi el. Ce te-a apucat? Din moment ce știi totul, de ce mă mai întrebi?

— Cine a omorât pe Hannah Shaw?

Văzând că n-are să mai poată scoate nici un cuvânt de la American, îi spuse:

— Mai comandă o sticlă și hai să vorbim de altele.

Când se înapoie Elson la Brow Hill, era trecut de miezul nopții. Beat într-un hal fără de hal, nu izbuti decât după sforțări uriașe să deschidă ușa de la intrare. Urcă scara, lovindu-se când de zid când de parmalâc. În cele din urmă, reușind după multă caznă să găsească divanul cel mare din salon, căzu pe el ca un buștean, și adormi pe loc. Mai târziu, unul din colțurile gulerului tare care-l purta, îl readuse la o stare de semiconștiență. Pe jumătate trezit, se ridică în capul oaselor. Încercă să se dea jos; dar capul i se învârtea, și picioarele-i erau atât de șubrede încât abia dacă puteau suporta greutatea corpului său.

Încă adormit, încercă de câteva ori să-și scoată gulerul, dar renunțând după sforțări zadarnice, și-l smulse jos. Stinse apoi lumina electrică; gândea că lumina l-ar împiedica să doarmă. Luminii strălucitoare a lămpilor, îi urmă o licărire palidă și fantomatică ce venea din grădină și care-i readuse întrucâtva mai multă luciditate. Se înapoie la divan, își pregăti un brandy cu sifon pe care-l sorbi dintr-o înghițitură și, aproape imediat, adormi din nou.

Când se trezi era aproape ziuă. Îi era grozav de cald. Deschise o fereastră și, aplecat în afară, aspiră cu putere aerul curat și răcoros al dimineții. Atunci zări pe cineva care, aproape sub fereastra la care se găsea el, străbătea grădina și, aplecându-se din când în când, culegea câte o floare pe care-și pusese ochii. În felul acesta, își făcuse de-acum un buchet destul de mare

— He!!! Tu, ăl de colo! strigă Elson. Ce dracu cotrobăiești prin grădină?

Străinul, care nu dăduse nici un răspuns, o porni în goană și dispăru.

— Stai, că pun eu mâna pe tine! urlă Elson ca scos din fire.

Dar atunci, din păduricea învecinată, unde se furișase omul cel cu buchetul, se auziră răsunând cuvintele unui cântec:

Regele Maur pe calu-i aleargă

Prin mândra cetate a Grenadei...

Ay de mi Alhama!...

Elson, pălind dintr-odată, rămase nemișcat. Mâinile-i erau crispate pe marginea ferestrei și ochi-i rătăciți, înspăimântați, priveau țintă spre fundul gradinei.

— …Ay de mi Albania...

Refrenul se pierdea în depărtare, dar Elson nu-l mai auzea. Zdreanță tremurândă, prăbușit la pământ, bâlbâia blesteme și rugăciuni, se cutremura de groază, deoarece auzise vocea unui mort.

Era totuși cineva, în umbra casei, pe care acest cântec păruse, din contra, că-l reînsuflețește.

Sooper, căci el era, alergă ca un glonte la șosea și sări pe motocicletă, ale cărei explozii, asemenea unor bubuituri de tun, treziră curând ecourile adormite ale câmpiei înconjurătoare.

Vagabondul, văzându-se urmărit, străbătu alergând un câmp și să înfundă într-o pădurice deasă. Buchetul îl ținea mereu în mână. Cum detectivul se apropie din ce în ce de el, se strădui să alerge în zig-zag, sări peste un șanț larg și o porni peste câmpie. Nu știa că aceasta era străbătută de un drum de căruțe, și o află mult prea târziu; adică în momentul când Sooper, sărind de pe motocicletă, îl apucă de mijloc și-l trânti în iarbă.

— Fii liniștit, amice! îl sfătui polițistul.

Vagabondul privi la el cu un surâs curios.

— Mi-e teamă că v-am provocat multă bătaie de cap, murmură el încetișor.

Felul lui de a vorbi, precum și accentul, erau ale unui american cult; și Sooper nu era de loc mirat de acest lucru.

— Nici un fel de bătaie de cap, răspunse el vesel. Te poți ţine pe picioare?

Vagabondul se ridică cu chiu cu vai; picioarele-i tremurau.

— Cred că ai face bine să mă urmezi până la postul de poliție și să iei ceva în gură, își dădu Sooper cu părerea, și celălalt îl ascultă fără codire.

Cum mergeau încetișor în direcția orașului, detectivul expuse cu multă vervă satisfacția-i interioară:

— Nu mai departe decât acum vreo săptămână, probabil că te-aș fi bătut; o mărturisesc sincer. Credeam că ești un tip obișnuit.

— Nu sunt de loc un tip obișnuit, răspunse vagabondul, foarte simplu.

— Sunt convins de asta, spuse Sooper. Foarte exact, domnule! M-am ocupat foarte mult de dumneata. Am formulat sumedenie de teorii cu privire la persoana dumitale; și acuma sunt absolut sigur că știu cine ești. Îţi cunosc chiar și numele.

Vagabondul surâse.

— Am atâtea nume, spuse el, că aș vrea să știu și eu care este cel adevărat.

— Ei bine, am să ţi-l spun eu, în răspunse Sooper. În numele logicii, a teoriilor și deducțiilor mele, îți declar că ești John Kenneth Leigh, de la Tezaurul Statelor Unite!

# CAPITOLUL XVII UN ATENTAT

Gordon Cardew puse compasul pe masă, își scoase ochelarii și, cu gura căscată, își privi musafirul. Sooper, după ce produsese înmărmurirea dorită, nu vroi să-l mai lase pe bătrânul notar în nedumerire.

— Dar... după câte auzisem, parcă reieșea că tatăl acestei copile a fost ucis în timpul războiului!

— Trăiește, repetă detectivul. Se află actualmente într-o clinică, unde primește îngrijirile necesare.

Privirea lui Cardew trecea de la Sooper la hârtiile ce stau întinse pe masa-i de lucru, ca și cum l-ar fi întrebat dacă noutatea aflată era într-adevăr atât de extraordinară încât să justifice o întrerupere a ocupațiilor lui.

— Asta mă bucură foarte mult, spuse el în cele din urmă, foarte mult.

— Nu mai încape nici o îndoială, urmă Sooper, că el este acela pe care l-am auzit cântând în noaptea crimei. Bănuisem că trebuia să locuiască printr-una din văgăunile de pe râpa de la malul mării, și că urca acolo cu ajutorul unei scări pe care, în urmă, o trăgea după el. Această ipoteză, confirmată prin însăși spusele sale...

— Vagabondul? exclamă Cardew. Nu cumva acela care se afla în grădină, atunci când luaserăm masa cu toții laolaltă?

Sooper făcu din cap un semn de confirmare.

— Se poate? Tatăl domnișoarei Leigh... un vagabond? E de necrezut!

Această idee părea că-l afectează enorm.

— Da, da, spuse detectivul, un vagabond. Și se comporta, de altfel, exact ca un asemenea individ, dând târcoale încoace și-ncolo șterpelind când una când alta. Cu toată starea lui, pare să-și reamintească locul unde a trăit și se teme, în concepția lui primitivă a lucrurilor și faptelor, ca fiica lui să nu sufere de foame. Acesta este motivul pentru care fură ouă, cartofi, și le depune la ușa casei unde locuia pe vremuri împreună cu Elfa. Ba câte odată, îi aducea chiar și flori.

— Așadar… este anormal? întrebă Cardew.

— Este... și nu este, fu răspunsul foarte curios al polițistului. Medicii sunt de părere că a suferit o fractură a bazei craniului și că o fărâmă de os apasă asupra creierului. Pe ţeastă se vede o cicatrice de zece centimetri. Mai mult ca sigur a primit o lovitură de ciomag sau chiar de secure.

Dus pe gânduri, Cardew privea înspre tavan.

— Poate... vreo schijă de obuz, își dădu el cu părerea. Am auzit vorbindu-se de multe cazuri asemănătoare.

— Îl cunoști oare pe sergentul meu? îl întrebă dintr-odată Sooper fără nici o legătură, așa cum îi era obiceiul.

— Pe Lattimer? Da. A fost de mai multe ori pe aci, răspunse Cardew foarte mirat.

— Nu l-ai găsit cumva puțintel cam prea... intim?

Înainte să răspundă, Cardew se codi.

— Nu... și în orice caz, mă întreb dacă ar fi gentil din parte-mi să vorbesc în această privință cu superiorul lui, dar...

— Dar?

— Ei bine,... într-una din zile, mi-a dat a înțelege că ar dori să-i împrumut niște bani.

— Și... i-ai împrumutat?

— Nu. Nu știam ce să fac, și eram foarte încurcat din cauza asta. Nu te aștepți la asemenea cereri din partea unui ofițer de poliție.

Urmă un răstimp de tăcere.

— Și... unde este acum vagabondul? întrebă Cardew.

— D-l John-Kenneth Leigh, de la Serviciul Tezaurului Statelor Unite, accentua detectivul, se află, în momentul de față, într-o clinică.

— Și fiică-sa?

*—*Domnișoara Elfa Henrietta Leigh este lângă tatăl său. Și încearcă să-i redeștepte memoria. El însă, nu face toată ziua altceva decât să cânte într-una acel cântec curios în care este vorba de un rege Maur care-și prezintă caii săi la Alhambra,... sau cam așa ceva. Este, fără îndoială, cântecul său favorit și, într-o zi când făcusem o vizită fiicei sale, am văzut notele acestui cântec pe pian. Mai erau acolo și o mulțime de cărți despre Spania și... asta a fost originea deducțiilor mele. Iar acum, domnule Cardew, am onoarea să te salut!

\*

Sooper merse apoi la sanatoriul din Weymouth, unde era internat Leigh.

— Doarme acuma, îi spuse Elfa.

În numai câteva zile, tânăra fată, se schimbase cu totul. Obrajii-i deveniseră mai trandafirii și ochii-i străluceau puternic.

— Te-a recunoscut? întrebă Sooper.

Ea dădu din cap.

— Încă nu. Dar sunt atât de fericită... să-l regăsesc după șase ani, nu este oare ceva minunat, Sooper?

— Eu l-am dibuit, spuse în glumă detectivul.

Ea luă în mânuţele-i trandafirii, palma lui cea mare, și o strânse cu multă afecțiune.

— Știu... răspunse ea cu voce dulce și înfocată. Nimeni altul decât dumneata n-ar fi avut ideea să stabilească vreo legătură între cântec și tăticu. Ceea ce este curios, e că l-am auzit și eu în noaptea când treceam pe lângă malul mării. Mi se părea însă că visez.

— Nu știai nimic de existenta unui vagabond care cântă niște cântece spaniolești?

Ea dădu din nou din cap.

— Nu, spuse ea. Dac-aș fi știut așa ceva, m-aș fi gândit imediat la tăticu, deși îl credeam mort. Ceea ce nu pot înțelege, este de ce nu s-a dat pe față. De ce se ascunde el de mai bine de șase ani.

Într-un zâmbet fioros, amenințător, Sooper își arătă dinții.

— Asta este întrebarea care mi-o pun și eu de multă vreme, răspunse el. Și am stabilit de-acum o sumedenie de teorii în această privință.

\*

La oarecare depărtare de clinică, era locuința celebrului chirurg căruia Sooper, pe răspundere proprie, îi ceruse examinarea lui Leigh. Avu deosebitul noroc să-l găsească acasă. Marele practician se arătă foarte optimist.

— Când credeți să-l puteți opera? îl întrebă detectivul.

— Pentru moment n-aș putea preciza. Bolnavul nostru nu este încă în stare să suporte o operație atât de dificilă. Trebuie, în primul rând, să căutăm a-i da noi puteri.

— Faceți, domnule Doctor, așa ca să fie cât mai curând posibil; în așa fel ca afacerea să nu fie lăsată pentru sesiunea din octombrie. Trebuie s-o trecem neapărat în iunie. În felul acesta, vinovații vor putea fi spânzurați cel mai târziu în iulie. Nu mi-a plăcut niciodată să plec în vacanță atâta timp cât omul meu nu este mort.

Îl lăsă pe chirurg foarte intrigat și întrebându-se dacă nu avusese cumva de-a face cu un om beat.

După aceasta se îndreptă spre comisariatul din Marylebone Lane. Mai avea de dat încă anumite instrucțiuni sergentului de serviciu de acolo.

— Este neapărată nevoie ca unul din oamenii dumneavoastră să supravegheze în timpul zilei numărul 59 din strada Weymouth, iar altul în timpul nopții, explică el. În casa aceea se află un membru al ambasadei Statelor Unite, un anume Ligh. Iată și lista persoanelor care în nici un caz nu trebuie să fie admise să-l vadă.

Depuse pe birou o foaie de hârtie.

— Am atras atenția directoarei clinicii că, sub nici un motiv, pacientul nu are voie să mănânce orice ar fi care nu vine din bucătăria lor. Cât despre oamenii dumitale, vor avea de asemenea grijă ca nimeni, dar absolut nimeni, să nu intre în casă după ce se lasă noaptea.

Sooper își luă ziua bună de la sergent și se urcă pe motocicleta lui, care între timp fusese obiectul unei minunări extreme din partea tinerilor polițiști. Cu ajutorul acestei mașini faimoase, care băgă încă odată spaima în mijlocul populației, se înapoie la cartierul său general.

Lattimer îl încunoștinţă de rezultatul investigațiilor sale la Pawsey.

— Am urmat pe o întindere de șase kilometri drumul care înconjoară Pawsey în spre sud. Într-adevăr, o mașină nu ar fi putut să treacă pe acolo. Este mult prea strâmt pe alocuri, cu povârnișuri de o parte și alta. Mai mult decât atâta. În două locuri este întrerupt prin niște bariere foarte dese. Așa cum aţi bănuit-o, drumul dă în șoseaua spre Londra, la Lewes.

— Așa cum am știut-o, îl îndreptă Sooper. Prin urmare, o mașină nu ar fi putut trece pe acolo? Cu atât mai bine, cu atât mai bine...

— Dar... credeam din contra că sperați...

— Cu atât mai bine, cu atât mai bine... fu tot ceea ce răspunse detectivul.

Și, cum Lattimer vroia să se retragă, spuse:

— După câte mi s-a spus, îi merge mai bine lui Elson.

— Dar nici habar n-aveam că-i suferind, spuse Lattimer pe un ton indiferent.

Locuința lui Sooper, era o vilă mititică, alături de secţia de poliție. Era compusă dintr-o grădină microscopică și dintr-un parter format din două camere de culcare și un salon. În spatele vilei era un câmp minuscul, unde trăiau câteva găini Orpington, superbe, cu penele aurii. Aceste păsări, cu caracter aventuros, nu cunoșteau nici un fel de hotare; se hrăneau pe seama vecinilor, și nu se înapoiau acasă decât ca să doarmă. Prestigiul exercitat însă de către personalitatea superintendentului Minter era totuși atât de mare, încât prea puţini erau acei proprietari care îndrăzneau să se plângă de incursiunile găinilor la ei. Din contră, existau mulțime de pomanagii de cu totul altă speță, care nu respectau nici pe Sooper și nici găinile sale. Formele lor oacheșe și mlădioase ieșeau pe-nserate de după dealuri și urcau viclene spre curtea de pasări. Descoperind drumul pe care vulpile îl luau în timpul expedițiilor lor nocturne, Sooper făcuse el singur un fel de tun mititel cu arc; foarte rudimentar, e adevărat, dar care-l mulţumea pe deplin. De îndată în hoțul de păsări trăgea de momeală, aceasta dădea drumul unui ac ce punea în mișcare sistemul de descărcare. Încărcătura de alice pornea drept, în direcția momelii, cu alte cuvinte în aceea a hoțului.

Era de-acum noapte, când Sooper se îndreptă spre hangarul unde-și ținea motocicleta, cu intenția de a-i curăța carburatorul.

Cu toată vederea-i excelentă, avea obiceiul să se călăuzească până la hangar urmând cu mâna un fir electric, flexibil, care se afla întins la doi metri deasupra pământului și care ducea curentul din casă până la garaj.

Ridicând mâna ca să se apuce de el, se plecă la pământ, gândind că firul căzuse poate pe jos. Într-adevăr, îl găsi imediat. Un fir electric, căzut pe jos, asta nu prezintă în sine nimic extraordinar...

Detectivul reintră totuși în vilă, ducând cu sine capătul rupt al firului, și-l examină la lumina lămpii. Firul fusese tăiat; urma cleștelui era foarte clară.

— Interesant!... murmură încet Sooper.

Ceea ce era sigur, era că aceasta nu putea fi opera unui glumeț. Nu se glumea de loc cu Sooper.

Merse în camera de culcare și luă de acolo un revolver Colt, model mare, precum și o lampă de buzunar. După aceea ieși din casă și, tăcut, merse cu pași ușori în spre garaj. În tăcerea nopții nu se auzea niciun zgomot, afară doar, din timp în timp, cloncănitul îndepărtat și somnoros al vreunei găini.

Încetișor, cu multă băgare de seamă, puse mâna pe clanță și o apăsă. Deschise apoi brusc ușa, având grijă să se adăpostească în dosul ei. Imediat avu loc o detunătură asurzitoare urmată de un zgomot de geamuri sparte. După ce se răspândi fumul, Sooper pătrunse în hangar și zări acolo, pe jos, tunul său cel mititel, având țeava îndreptată spre ușă. În orice caz, nu el fusese acela care-l aranjase astfel; precum nici nu legase detectorul de ușă cu ajutorul unei frânghii. Ultima dată când văzuse tunul, era la vreo sută de metri departe de vilă, între două mărăcinișuri, unde-l așezase el însuși.

Cineva îl strigă pe nume. Străbătu curtea și deschise poarta. Era Lattimer.

— Ce înseamnă asta? spuse mirat detectivul. Te credeam de-acum în pat.

— Am auzit o explozie; ce s-a întâmplat? Era prea de aproape ca să vină de la tunuleț.

Lattimer părea foarte agitat.

— Intră, îi spuse Sooper. Iată o ocazie excelentă, pentru un detectiv de școală nouă, ca să studieze la fața locului relațiile dintre cauză și efect.

— Nu s-a întâmplat nimic rău? întrebă Lattimer, fără să și poată reveni în fire.

— Trei geamuri sparte și douăzeci și cinci de găini de rasă deșteptate la o oră nepotrivită. Asta-i totul.

Un nor de fum mai plana încă în spatele casei, plin de mirosul acru, dar deloc neplăcut, al prafului de pușcă. Lattimer îl urmă pe șef în garaj.

— De ce ai băgat tunul aci! întrebă el.

Sooper făcu o mutră nerăbdătoare.

— Iac-așa, spuse el pe un ton sarcastic. Am încercat să mă sinucid. Mi-a venit așa, subit, o idee.

În timpul acesta, examină gura încă fumegândă a tunului.

— Extraordinar, ce îndrăzneală! își dădu el cu părerea. Ăsta zic și eu că nu doarme prea mult.

— Cine? întrebă repede Lattimer.

— Tipul care a avut amabilitatea să organizeze toată treaba asta. Cu siguranță că trăiește acum niște momente cu adevărat îngrozitoare. Știa că, înainte de a pătrunde în hangar, voi aprinde lumina electrică; prevăzuse așadar că voi putea zări prin geam tunul la timp și, în consecință, a tăiat firul. E tare nostim acest Big Foot. Dar.... ascultă Lattimer: cum se face că nu dormi încă? insistă detectivul.

— Mi-a fost imposibil. Mă plimbam, fumând, pe drum; când deodată auzii detunătura. Hotărât, șefule, afacerea asta mă face nespus de nervos.

— Ești mult prea sensibil, îi răspunse Sooper.

Se înapoie spre vilă urmat de sergent.

— Mergi de te culcă, băiete. Ai să-ți pierzi culorile din obraji!

Așteptă până ce Lattimer intrase în locuința lui și se înapoie în spatele casei. Cu lampa în mână, cercetă timp îndelungat pământul. Erau vreo douăsprezece locuri pe unde rău-făcătorul ar fi putut pătrunde; nu se zărea însă nici o urmă care să-i fi arătat trecerea. Pământul era uscat, îndesat și tare.

\*

În după amiaza zilei următoare, Sooper, însoțit de către sergentul său, luau ceaiul la Jim Ferraby, când se anunță Gordon Cardew.

— În sfârșit, mi-am pus teoria la punct, declară el, și cred că dețin în sfârșit, cheia misterului. Așa dar, voi începe.

Sooper scoase mai întâi un mormăit ciudat; apoi, adresându-se către Lattimer, îi spuse;

— Fii cât se poate de atent, fiule. Un ofițer de poliție, tânăr nu învață nici odată prea multe. Și când îți surâde norocul să poți asculta expunerea teoriilor unui om cum este d. Cardew, trebuie să profiți de ocazie. Din asta se poate să înveți foarte multe, sau poate nimic; nu se poate ști. Șezi jos, așadar, și ascultă!

— După mărturisirea dumneavoastră, începu bătrânul notar, erați toți trei, domnilor, ascunși în marginea șoselei când sosi biata Hannah. Ea se opri în față la Beach-Cottage și pătrunse înăuntru; dar zidul înconjurător v-a împiedicat să vedeți ieșirea ei din mașină.

— Perfect adevărat, admise Sooper; după aceea, murmură: Iată o deducție de care poți fi mândru.

— Bun. Așadar, părerea mea este că tot așa n-ați putut zări ieșind din Ford nici pe bărbatul care, fără știrea guvernantei mele luase loc înăuntru. Se urcase acolo după ea și se ascunsese, ghemuit în partea din dos a automobilului. De îndată ce Hannah deschisese ușa vilei, sări asupra ei, o îmbrânci în vestibul înăbușindu-i strigătele, o trase în bucătărie, unde nu vom putea ști nici odată ce s-a petrecut. Îmbrăcă după aceea mantia și pălăria victimei, ieși din casă, o închise și zăvorî ușa. Urcă apoi în mașină, luă drumul spre mare, până sus la râpă, își dezbrăcă pălăria și mantila și o porni pe jos spre locul unde-și lăsase mașina lui; bine înțeles, o mașină mică. Atâta tot.

Detectivul, mirat la culme, privi țintă spre bătrânul om al legii. Încetișor, se ridică de la locul său.

— Este una din teoriile cele mai remarcabile ce mi-a fost dat să aud până astăzi, spuse el în cele din urmă; și Jim înțelese că detectivul nu glumea de loc. Mii de draci, continuă polițistul, domnule Cardew, ai perfectă dreptate.

— Mulțumesc, spuse acesta foarte simplu.

În timp ce Jim îi ducea în mașina lui spre postul de poliție, Sooper nu pronunță un singur cuvânt. Abia când sosiră, spuse:

— Retrag tot ceea ce m-am exprimat despre Cardew... Dacă nu totul, dar multe din ele. Nu-i de loc prost omul ăsta. Și mai ales, mi-a dat multă încredere în mine însu-mi, dovedindu-mi că eram mult mai inteligent decât el.

— Cum așa? întrebă Jim, foarte mirat.

— El n-a găsit nimica referitor la Big Foot. Ori eu știu cine este Big Foot. Aș putea foarte bine să vă prezint lui, oricând aș voi.

— Asasinul?!?

— El însuși.

— Îl cunoștea oare și Hannah?

— Nu, domnule. Ea era de-acum moartă, înainte să vină el.

— Dar, Sooper, spuneai doar că a fost omorâtă de el!

— Perfect adevărat, fiule!

# CAPITOLUL XVIII O PLĂCINTĂ CU CIREȘE

Privilegiul de care singur Sooper se bucura, fu extins și asupra lui Jim; i se permise acestuia s-o vadă pe Elfa și să se intereseze la ea de starea sănătății tatălui ei.

— Îi este bine, răspunse ea, atât de bine cât poate să-i fie în momentul de față. Ambasada americană se ocupă de noi cu cea mai mare bunăvoință și, până la noi ordine, îmi face o pensie de așa natură ca să nu mai fiu nevoită să-mi reiau lucrul la Cardew.

— L-ai mai revăzut?

— Nu, dar mi-a telefonat astăzi de dimineață. Era foarte drăguț, deși nu l-am putut înțelege prea bine ce vrea. Am impresia că este atât de absorbit de problema morții domnișoarei Shaw, încât aceasta îl împiedică cu totul să se ocupe de mine. E totuși un om foarte de ispravă.

— Cine... Cardew? și Jim surâse. Cunosc pe cineva care nu este de loc de părerea dumitale.

— Sooper! dar e de la sine înțeles. Cum vrei oare ca Sooper să fie de aceeași părere cu indiferent oricine ar fi! Și el este un om foarte de ispravă, dar vei admite că are un cap de fier.

În acest moment se auzi soneria telefonului și tânăra fată desprinse receptorul. Cum auzi despre ce este vorba, încruntă din sprâncene.

— Nu, spuse ea imediat, n-am trimis nimic... Da, sunt absolut sigură. Nu i-o dați. Sosesc și eu îndată.

Puse receptorul la loc și pe față i se răspândi o expresie de frică.

— Nu înțeleg, spuse ea. Directoarea clinicii mă întreabă dacă am trimes o plăcintă cu cireșe pentru tatăl meu. Eu n-am trimis nimica. A fost adusă de către un comisionar, împreună cu câteva rânduri din partea mea.

— Curios, foarte curios! observă Jim.

Și, în timp ce tânăra fată se duse să se îmbrace, îi veni idea să-l cheme pe Sooper la telefon. Din fericire, acesta era la post.

— Spune-le, recomandă detectivul, să-mi păstreze plăcinta. După ce o conduci pe domnișoara Leigh la clinică, mă aștepți în stradă. Dacă observi vreun tânăr care se interesează în mod special de prezența dumitale în fața clinicii, ajunge să-i spui că mă aștepți pe mine.

În felul acesta, Jim află că localul clinicii era supravegheat.

Când ajunseră acolo, directoarea îi introduse în birou, le arătă prăjitura suspectă precum și cele câteva rânduri care fuseseră aduse în același timp.

— Ăsta nu e scrisul meu, spuse Elfa. Cine oare a putut să trimită plăcinta?

— Fără îndoială că vreun prieten care o fi vrut să-ți facă o surpriză, opină Jim, dar Elfa înțelesese prea bine ce se petrecea.

— Trebuie să vină și Sooper? întrebă ea.

— Da, în câteva minute.

Conform instrucțiunilor primite de la detectiv, Ferraby se duse să-l aștepte afară în stradă. Nici nu apucase bine să faci vreo câțiva pași, că se și pomeni cu unul care trecu drumul la el și-i ceru, fără multă vorbă, să se legitimeze. Îi cercetă actele timp îndelungat, întrucât polițiștii sunt în genere foarte sceptici, când deodată se auzi un zgomot infernal de mitralieră care precedă apariția lui Sooper călare pe faimoasa-i motocicletă.

— Am mers cu șaptezeci și cinci prin Barnes Common! anunță el victorios cu un zâmbet deschis și nelegal. Polițistul de la întretăierea liniilor de tramvai ar fi avut mare poftă să mă aresteze. Dar ți-ai găsit! Cred că i-ar fi fost mult mai ușor să pună mâna pe o rază de lumină.

Sprijinindu-și mașina de marginea trotuarului, continuă:

— Hai, vino cu mine, Ferraby.

Pătrunseră în clinică și prăjitura fu adusă imediat detectivului spre examinare.

— Pare minunată, își dădu el cu părerea. Dacă nu ai nimic împotrivă, domnișoară, am s-o iau cu mine. Poate că știi, din întâmplare, de unde venea comisionarul?

— Mi-a spus că de la Trafalgar Square, răspunse directoarea.

Depuseră plăcinta la comisariatul cel mai apropiat, unde Sooper dădu instrucțiuni să fie trimisă laboratorului Public, în cutie sigilată, spre examinare.

— Regret foarte mult că nu știu unde să-l găsesc acum pe Lattimer, spuse detectivul. El este adevăratul tip pe care aș fi vrut să-l pun pe urma comisionarului, care trebuie să fie un fel de vagabond plătit de către trimițător. Lattimer posedă un fel de afinitate specială cu toți cei cărora nu le place să lucreze.

Sooper tăcu dintr-odată, părând foarte absorbit.

— Domnule Ferraby, spuse el după câteva minute de tăcere, nu știu de ce mi-a venit poftă, așa, deodată, să mă întorc la secția mea de poliție într-o mașină confortabilă. Nu îndrăznesc oare prea mult, dacă ți-aș cere să mă conduci în mașina dumitale?

— Cu cea mai mare plăcere. Mașina mea este garată foarte aproape de aci. Așteaptă numai câteva minute.

Chiar așa procedă. Cât despre motocicleta detectivului, o așezară în spatele scaunelor din față.

— Curios cum ne mai vin și ideile astea. De obicei, totul se petrece numai noaptea. Astfel, noaptea trecută mi-a venit una, care m-a bucurat grozav.

De altfel, polițistul refuză categoric să împărtășească această bucurie cu tânărul procuror.

Parcursul fu cât se poate de repede și lipsit de orice fel de incidente.

— Intră, îi zise Sooper. Nu am intenția să te rețin prea mult, dar s-ar putea să fie ceva nou.

Într-adevăr, noutăți nu lipseau. Sergentul de serviciu raportă că primise vizita unui motociclist.

— Declarase că s-au tras asupra lui două focuri de armă, cam la vreo mie și cinci, sute de metri distantă de vilă în direcția Londrei.

Sooper răsuflă vesel și ușurat.

— Sper că nu l-or fi nimerit, aud? Aș fi pariat pe orice. Probabil că era o mașină care nu lua mai mult de patruzeci pe oră; și asta i-a indus în eroare. Eu, pe mașina mea voinică, la optzeci pe oră, cu siguranță că aș fi intrat la apă.

— Dumneata? întrebă Jim foarte mirat. Au tras... credeau că trag asupra dumitale?

— Poți foarte liniștit să pariezi că da, răspunse calm Sooper.

Acum înțelegea Ferraby, de ce voise detectivul să facă drumul de înapoiere cu mașina; atentatul din noaptea precedentă îl pusese în gardă. Era mai mult ca sigur că zgomotul infernal al motocicletei sale, i-ar fi semnalat prezenta cu mult înainte de ivirea lui pe șosea. (Se află mai târziu, că motociclistul care fusese atacat avea și el o mașină tot atât de zgomotoasă).

— De acum încolo, declară Sooper plin de filozofie, mă aștept la orice. Ar face însă bine să se cam grăbească.

Exact în același moment, un om așezat pe marginea șoselei, între două tufe de mărăcini, având în mână un revolver de calibru mare, se mira nespus că nu-l vede pe Sooper revenind, și-și pierdea răbdarea.

…………………………………………………………………………..

[Din această versiune a traducerii românești lipsește ***Capitolul XIX - Smoke from Hill Brow*** din versiunea originală.[[4]](#footnote-4)]

# CAPITOLUL XIX AVERTISMENTUL

Sergentul Lattimer așteptă până ce se lăsă noaptea, apoi o porni spre Hill Brow. Nu intră pe poarta cea mare, ci înconjură grădina și se opri în fața unei portițe joase din zidul împrejmuitor și prin care pătrundea de obicei în vila somptuoasă a lui Elson. De data aceasta Americanul nu era de față ca să-l aștepte; dar nici Lattimer nu avea nevoie de el. Cu mare băgare de seamă deschise poarta cu ajutorul unei cheițe pe care o scoase din buzunar, pătrunse tăcut în grădină și o închise apoi la loc. După o scurtă recunoaștere merse, fără cel mai mic zgomot, spre ușa de intrare în casă. Ajuns aci, nu sună și nici nu bătu; ci luă din buzunar o hârtie care fără îndoială că era unsă cu clei pe dos, deoarece o aplică pe partea de sus a ușii unde se lipi numaidecât. După aceia se înapoie, ajunse în dosul vilei și bătu încetișor cu degetul într-unul din geamuri. Cum acest semnal nu dăduse nici un rezultat, îl reînnoi cu ceva mai multă putere. Puțin după aceea auzi un scârțâit ușor, asemenea celui pe care-l face un scaun când îl părăsești și imediat apăru la fereastră figura înspăimântată a Americanului; privirea lui căuta să răzbată întunericul.

— Dumneata ești?întrebă Elson, morocănos.

— Da, fu singurul răspuns al sergentului; și ai face bine să-ți vâri revolverul la loc în buzunar. Nu-ți vrea nimeni nici un rău.

Lattimer intră, închise perdelele și, tolănindu-se pe un scaun, trase în spre el cutia cu țigări.

— Sooper s-a dus la Londra, spuse el.

— Dar... poate să se ducă și la dracu’, mormăi celălalt supărat.

Se vedea cât de colo că băuse ceva cam prea mult. Cine nu-l mai văzuse de o săptămână, nu l-ar fi recunoscut. Mâinile-i tremurau fără încetare și fălcile i se încleștau convulsiv.

— Sunt prea puține locurile acelea unde Sooper nu s-ar duce dacă ar bănui măcar că poate găsi acolo pe cel pe care-l caută.

— Ar face mai bine, țipă celălalt, dacă ar fi ceva mai atent la…

— Nu-i nevoie să zbieri așa, spuse sergentul tacticos ridicând mâna cu un aer plictisit.

— Dar... mie nu poate să-mi facă nimic!

— Se poate ca părerea lui să fie cu totul alta, spuse Lattimer, mușcând nervos muștiucul țigării sale. Nu poți ști niciodată la ce se gândește omul ăsta. Azi de dimineață am ajuns să mă întreb dacă nu cumva mă bănuiește și pe mine. Mi-a ținut ditai logos asupra avantajelor pe care un răufăcător le are dacă-și vinde complicii.

Elson își umezi buzele cu limba.

— Nu știu ce legătură ar putea să aibă cele ce-mi spui, cu unul sau altul din noi doi, pronunță el gânditor.

— Să nu ne apucăm să particularizăm, adaugă lenevos sergentul. O să trag o dușcă de whisky; cu ocazia asta o să-ți rămână ție mai puțin. Ai făcut un foc de bucurie în seara asta?

— Eu???... Nu știu ce vrei să spui!...

— Am zărit ieșind valuri de fum din coșul vilei. Și... este cam prea cald afară ca să trebuiască aprins focul...

Elson rămase câtva timp dus pe gânduri, fără să răspundă.

— M-am lepădat de niște vechituri netrebuincioase, explică el în cele din urmă.

Timp de câteva minute fumară în tăcere, apoi Latimer constată:

— Ai fost azi de dimineață la Londra?

Celălalt îl privi, bănuitor.

— Da, sunt scârbit de Hill Brow, spuse el. M-am dus să respir puțin aer curat la Londra. Ce rău vezi în asta?

— Ce fel de cabină ți s-a dat?

Americanul tresări.

— C.P.R. este o Companie de Navigație foarte bună, urmă Lattimer. Nu cred să ai intenția să debarci la New-York?!?

— Dar... cine ți-a spus...

— Ghicisem eu de mult că ai de gând s-o tulești. Și... bine înțeles, adăugă Lattimer, lăsând să pară nepăsător, asta mă cam stingherește. Nu-mi prea convine să văd cum dispare unul din izvoarele mele de venituri...

— Venituri? Înainte parcă le spuneai împrumuturi, rânji Elson. De altfel... mă întreb mereu de ce ți-am dat într-una bani.

— Îți sunt, doar, de folos, spuse Lattimer. Și-ți voi mai fi încă de folos, sâmbăta viitoare... Ți-ar plăcea oare să se știe că vrei să părăsești țara? Cred că, atunci când vei fi în siguranță, în Canada....

— Peste tot sunt în siguranță, exclamă Elson, înfuriat. Ți-am spus-o și ți-o mai repet: Poliția nu-mi poate face nimic!

— Mi-ai spus-o de atâtea ori, încât ai să mă faci s-o și cred, spuse Lattimer râzând. Haide, Elson, să lăsăm gluma la o parte și să fim oameni serioși. Ce te zorește oare într-așa un hal?

— Anglia asta mă obosește la culme. Mai ales de când a murit biata Hannah. Sistemul nervos mi se turbură. Spune-mi Lattimer, ce s-a întâmplat cu vagabondul acela?

— Ăla pe care l-a prins Sooper? Oh, este pe undeva la Londra. Dar de ce?

— Iacă, de aia... fără nici un motiv special, afirmă cu asprime Americanul. În dimineața zilei când fusese arestat, l-am zărit la mine în grădină; și șoferul meu era pe șosea când i-a sărit Sooper în spate... Nu-i așa că este nebun?

— Nebun? Da... cred; sau mai bine zis, așa crede Sooper, nu n-am nici un drept să am vreo părere când șeful o are pe a lui.

— Ascultă, Lattimer.

Elson se plecă spre musafirul său și vocea nu-i mai fu decât un simplu murmur:

— Dumneata, care cunoști bine legile englezești..., știi poate dacă se ține seama de mărturia unui dezechilibrat? Așa, de exemplu, o plângere depusă de către el, poate fi considerată ca valabilă? Nu-i așa că nu?

Lattimer privi curios la tovarășul său.

— Dar de ce ți-e teamă?întrebă el.

— Nu mi-e teamă de nimeni și nimic! Ce te face să crezi că m-aș teme de ceva? Sunt pur și simplu curios... și parcă-mi reamintesc de vagabondul acela... probabil că l-am întâlnit pe undeva, prin Statele Unite. Poate că în Arizona, când eram fermier... n-ar fi exclus să-l fi avut la mine în slujbă și... să-l fi maltratat, poate. Asta se întâmplă deseori, pe acolo... înțelegi bine ce voiam să spun?

Mințea, și Lattimer își dădea prea bine seama de asta.

— Din punct de vedere juridic, răspunse sergentul, nu cred că declarațiile unui nebun să poată fi luate în serios... Cel puțin, așa sper. Cât privește însă pe cel de care vorbirăm, n-o să mai fie prea mult timp nebun. Mi-a spus Sooper, că va fi în curând operat și că sunt toate motivele să se spere într-o completă vindecare.

Galben ca ceara, Elson sări de pe scaun.

— Minciună! Minciună! Nu poate să se vindece! strigă el. Dumnezeule-Doamne! dac-aș fi știut... dac-aș fi știut!

Nepăsător, Lattimer privea la el.

— Exact ceea ce gândeam și eu, spuse el. Tipul ăsta poate face să fii arestat. Dar deocamdată poți dormi liniștit. Vor mai trece încă multe zile, ba chiar multe săptămâni, până să-și recapete mințile; dacă admitem că așa ceva ar fi să se întâmple vreodată...

Celălalt, calmat dintr-odată, își turnă de băut; ceva însă îi atrase atenția, în tonul sergentului.

— Ce are vagabondul ăla cu dumneata? întrebă el.

Lattimer dădu din umeri.

— Cu mine?... Absolut nimic.

Elson își plecă fața-i buhăită spre interlocutorul său.

— Și să presupunem că n-ar fi chiar atât de nebun pe cât crezi... Se pare că dormea într-una din scorburile râpei, în fața lui Beach-Cottage. Poate că se afla pe undeva prin împrejurimi atunci când sosise Hannah Shaw, și asta s-ar putea să-ți producă multe neplăceri... ha?... aud?

Lattimer izbucni într-un hohot de râs și dădu fumul țigării spre tavan.

— Poate că pe dumneata te-ar încurca lucrul ăsta, nu-i așa? spuse el. Dacă ți se pare că-l cunosc pe acest Leigh, te înșeli amarnic. Am auzit, bine înțeles, vorbindu-se de el; dar nu l-am mai văzut niciodată până când a fost adus de către Sooper la secția de poliție. Abia acolo l-am zărit pentru prima dată. Tocmai bea o ceașcă cu ceai...

Deodată Elson ridică mâna spre a întrerupe pe sergent, și ascultă cu multă atenție. Scoase apoi ceasul din buzunar.

— Mi s-au înapoiat servitorii, spuse el.

— Au să vină aici?

— Nu, numai dacă nu-i voi suna...

Atunci bătu cineva la ușă.

Repede, Lattimer se ridică și se ascunse în dosul unei perdele, în timp ce Americanul se duse la ușă și o deschise. Era servitorul.

— Scuzați-mă, domnule, spuse acesta, nu vroiam să vă deranjez,... dar...

— Dar ce?întrebă enervat Elson.

— Mă întrebam, domnule, dacă ați văzut hârtia lipită pe ușa de la intrare. N-am putut s-o scot de acolo, atât de tare este lipită.

— O hârtie pe ușă? întrebă Elson foarte surprins. Ce-o fi aia?

Îmbrânci pe valet și străbătu holul alergând. Toate luminile erau aprinse. Deschizând ușa cu un gest brusc, rămase înmărmurit în fața unei foi albe de hârtie pe care o citi:

„*În primul rând, Hannah Shaw. După aceea tu!*

*BIG FOOT*”.

Își duse mâinile la gât. Vru să vorbească, dar dintre buze nu-i ieși decât un strigăt răgușit de groază. Se înapoie în birou și zăvorî ușa.

— Lattimer! strigă el cu mare sforțare. Lattimer!

Înfrigurat scotoci pe după perdele. Dar Lattimer nu mai era acolo.

# CAPITOLUL XX O CEAȘCĂ CU CEAI

Sooper era tocmai pe cale să-și termine toaleta, și fluiera ștergându-se pe spate cu un prosop aspru, când Lattimer intră ca să primească instrucțiunile pentru acea dimineață.

— Fii bun și-mi adu scrisorile, fiule.

Sergentul reveni imediat, aducând câteva plicuri purtând ca cea mai mare parte sigilii oficiale; și bătrânul detectiv; făcu la repezeală o inventariere a lor.

— Ia să vedem… o factură, o plângere cu privire la motocicleta mea, o scrisoare de la Scotland Yard, murmură el, în timp ce trecea întreaga corespondentă dintr-o mână într-alta... și iată ceea ce așteptam.

Era un plic obicinuit, și Lattimer observă că avea un antet pe care nu-l putu descifra.

— Hm! făcu Sooper după ce o citi. Știi tu ce este aia, aconitina?

— Nu, șefule. Nu cumva este vreo otravă!

— Aproape... aproape. Dac-ai lua nu mai mult decât un grăunte cât gămălia unui ac, Lattimer, te-ar omorî cu siguranță. Pe mine, nu m-ar omorî, pentru că sunt mult mai robust decât tine, și mai ales pentru că nu-mi petrec nopțile în chefuri.

— E răspunsul de la laborator, șefule? întrebă sergentul.

— Da. Ia și să-mi faci o anchetă în privința asta. Încearcă să-mi găsești persoana care a cumpărat acum de curând aconitină. Articolul ăsta nu prea este cerut în fiecare zi. La Scotland Yard, n-ai auzit nici odată vorbindu-se despre un asemenea produs?

— Nu, șefule, nici odată.

— Aș paria că bătrânul Cardew, acest faimos detectiv amator, ți-ar putea cita zeci de omoruri comise cu ajutorul ei.

— Prea posibil, admise Lattimer.

— Nu-mi plac de loc otrăvitorii, declară Sooper gânditor, înnodându-și cravata cu o grijă și încetineală cu totul neobișnuită. Sunt asasinii cei mai mârșavi; nu-și mărturisesc niciodată crima. Știai asta, Lattimer? Un otrăvitor nu mărturisește niciodată, nici chiar atunci când are lațul petrecut pe după gât.

— Nu știam, șefule, răspunse mult răbdătorul Lattimer.

— Pariez că bătrânul Cardew o știe. Pariez chiar că are, special despre acest subiect, sumedenie de hrisoave, care ar putea face să ți se ridice părul măciucă în cap.

Sooper rezolvă corespondența la repezeală, apoi încălecă pe motocicletă și porni să facă mai multe vizite importante. Totuși, aceste vizite n-ar fi putut părea importante altora decât detectivului. Petrecu mai întâi un sfert de oră în cabina unui telefon public, întreținându-se cu un alt superintendent asupra diferitor chestiuni. Rămase apoi aproape două ore la un librar din sat, în High Street; și în acest timp acumulă un număr respectabil de cunoștințe speciale referitoare la anumite feluri de hârtie și caracteristicile lor. Stătu în urmă doar câteva minute într-un birou de dactilografie, dar aceste câteva minute fură cât se poate de fructuoase. Totuși, investigațiile într-adevăr serioase nu începură cu adevărat decât abia atunci când satul rămase mult în urmă. Ajuns la Londra, o porni spre Strand. Din întâmplare, întâlni pe Jim cu Elfa. Automobilul procurorului mergea încetișor prin Whitehall spre Green Park. Elfa îi ceru lui Ferraby să întoarcă; vroia să vorbească detectivului. Dându-se jos din mașină, alergă spre acesta.

— Noi mergem la Kensington Gardens. Vrei să vii și dumneata, domnule Minter? întrebă ea.

— Nu-mi prea vine să cred că tânărul de colo ar ține atât de mult la prezența mea, domnișoară Leigh, spuse Sooper făcând un semn cu ochiul în spre Jim. Nu sunt din oamenii ceia cărora le place să se vâre între două inimi tinere care se iubesc.

— Inimile noastre sunt tinere, într-adevăr, domnule Minter, dar nu se iubesc de loc, spuse Elfa, care devenise, roșie ca un bujor D. Ferraby a fost foarte amabil cu mine...

— Cine n-ar fi murmură Sooper. Ești sigură că nu s-ar supăra?

— Dar... bine-nțeles, răspunse tânăra fată, întrucâtva jenată. Ce-ar avea să fie supărat?

Zâmbind, Sooper merse în spre mașină.

— Spuneam acestei fete, declară el lui Jim, că nu-mi place să plictisesc pe tinerii care doresc să fie singuri.

— Din contră, Sooper, suntem foarte fericiți că te vedem, răspunse Jim, pe un ton cam înțepat.

— Cât despre mine unul, urmă detectivul urcându-se în mașină, sunt de părere că tineretul are destul timp să vâslească împreună, să se țină de mână, etc..., și că nu au dreptate, de exemplu, să fie supărați pe un biet moșnegel care intră într-un salon fără ca în prealabil să tușească sau să îngâne un cântec. Eu, n-am fost nici odată amorezat, adaugă el plin de tristețe. A fost ceva, cândva... era o văduvă... nu v-am vorbit niciodată despre văduva aceea sentimentală?

— Trebuie că i-ai lipsit mult, când ai părăsit-o, spuse Jim, vrând să-l tachineze.

— Da... poate... Din fericire, farfuria care mi-a aruncat-o în obraz, nu m-a nimerit.

Era singura aluzie pe care detectivul o făcuse vreodată cu privire la amorurile sale.

— Îmi place să văd oamenii însurându-se de tineri, urmă el. În felul acesta, când le vine pofta să divorțeze, e de-acum prea târziu, deoarece între timp au fabricat o familie întreagă.

— Nu pari de loc vesel în dimineața asta, Sooper, spuse Jim, râzând fără voia lui.

— Vesel nu sunt niciodată de dimineață.

Trecând prin Hyde-Park, o sentinelă duse arma pentru onor. Sooper se descoperi cu multă solemnitate.

— Îl salutase pe ofițerul care a trecut pe lângă noi, îi explică Elfa.

Sooper dădu din cap foarte dezamăgit.

— Crezusem, spuse el, că s-a ajuns în cele din urmă să mi se recunoască meritele. Dacă aș fi apreciat la justa mea valoare, ar trebui ca de câte ori vin la Londra să sune toate clopotele bisericilor.

Luară ceaiul la Alfresco's. Detectivul era de acum la al treilea pahar, când, fără nici un fel de legătură, declară:

— Plăcinta aceea fusese otrăvită, scumpă domnișoară. Nici nu m-ai crede, dacă ți-aș spune altfel; sunt sigur!

— Otrăvită?! întrebă Elfa, devenind palidă ca ceara.

Sooper dădu din cap.

— Da. Îmi vine să cred că este cineva, care nu dorește deloc însănătoșirea tatălui dumitale. Probabil că o fi văzut prea multe din vizuina lui de pe râpă... Totuși, parcă aș crede că este vorba de ceva mult mai vechi, ceva care datează încă de pe vremea când era normal. Nu mă întreba cine a otrăvit plăcinta, că n-am dreptul să-l divulg. De altfel, nici nu am încă toate probele suficiente ca să procedez la arestarea lui. Când eram și eu un biet tânăr ofițeraș de poliție, nu mi-a trecut nici odată prin gând să fac pe boierul și să mănânc înghețate.

Trecerea de la un subiect la altul fusese atât de repede și neprevăzută, încât Elfei nici nu-i venea să creadă urechilor. Jim, mai obișnuit cu felul curios al detectivului, căută să vadă motivul care putuse să determine ultima reflexie a lui Sooper.

La una din mesele terasei, zări imediat o figură cunoscută.

— Lattimer era cu dumneata? întrebă el.

Sooper dădu din cap.

— Mănâncă înghețată! spuse el pe un ton amărât. Ca o fetiță! Pe timpul meu,. un sergent din poliție bea halbe bărbătești.

— Te-a văzut? întrebă Jim cu jumătate glas.

— Ai putea să pariezi că da. Lattimer ăsta vede toate cele. Este la fel cu păianjenul care, pare-se, are patruzeci de milioane de ochi... sau poate numai patru milioane... n-aș putea să știu prea exact. Cardew ar fi în măsură să ne-o spună.

Dacă Lattimer văzuse pe șeful său, n-o arăta în orice caz deloc. Mânca, într-adevăr, o înghețată și nu păru de loc încurcat când Sooper se duse și se așeză în fața lui. Privind la cei doi polițiști, Jim își dădu seama că superintendentul era în toane foarte rele, deoarece, când reveni spre cei doi tineri, Lattimer se și grăbi să plătească înghețata și s-o șteargă.

— Îi recomandasem absolut formal să rămână la secția noastră de poliție, explică Sooper, și îl găsesc aici, făcând pe fetița de casă mare și... acuma, la revedere, vă părăsesc. De altfel, motocicleta mea este foarte aproape de aci, în Bayswater Road.

Detectivul se înclină repede în fața tinerei fete și plecă.

Din locul unde ședeau, Jim și Elfa vedeau pe Sooper cum se îndepărtează. Fură surprinși văzând că era urmărit la distanță respectuoasă de către Lattimer.

— Mă întreb, ce o fi căutat pe aci Lattimer! spuse Jim. Sooper zicea că l-a trimis înapoi la secție și pare că nici nu se sinchisește de ordin.

Rămaseră acolo încă o jumătate de oră, vorbind de una și de alta, apoi o porniră înspre mașină. Jim punea piciorul pe scară, când cineva îl strigă pe nume.

— Scuză-mă, domnule Ferraby, spuse o voce.

Se întoarse, și zări o figură care nu-i era tocmai necunoscută. Era aceea a unui om cu ghetele rupte și pălăria de paie sfârtecată.

— Vă mai aduceți aminte de mine, domnule?... Sullivan; numele meu este Sullivan. Eu sunt tipul care ați făcut să fie achitat la Old Bailey...

— Drace! pronunță Jim ca voce înceată. Nu ești la închisoare?

*—*Nu, domnule, răspunse omul, care părea foarte surprins de o asemenea primire. Nu v-ați putea face oare ceva pomană cu mine domnule? E de-acum o săptămână împlinită de când dorm în stradă.

Jim, care era prea puțin sensibil la acest soi de solicitări, căută din ochi un polițist; dar ca un făcut, nu zări nici unul. Probabil că individul se asigurase de acest detaliu înaintea lai. Procurorul zări un surâs tremurând în colțul buzelor Elfei. Se întoarse atunci spre ea.

— Iată pe „sărmanul om” de care vorbeai dăună-zi, Elfa. Ți-aduci aminte?

În acest moment, spre marea lui ușurare, Jim zări la oarecare distanță un polițist călare, care se îndrepta spre ei. Sullivan îl zări de asemenea.

— Dacă mi-ați da cel puțin vreo câțiva gologani, domnule, adăogă el repede, mi-ați face un mare serviciu. N-am mai câștigat nicio para chioară de aseară când mi s-a dat polu’ ca să duc o plăcintă în oraș.

Polițistul era acum în dreptul lor și Sullivan voia s-o ia la goană, când Ferraby îl apucă strâns de braț.

— Mai domol, amice. Ce poveste e aia cu plăcinta? Cine ți-a dat-o?

— Un tip... pe care nu-l mai văzusem niciodată până atunci. Hoinăream pe lângă Embankment, când veni lângă mine și mă întrebă dacă nu vreau să câștig un pol ducând o plăcintă la oraș; pe dumneata n-o să te mint, domnule.

— L-ai văzut la față? întrebă repede Jim.

Sullivan dădu din cap. În acest timp sosi și polițistul lângă grup și măsură crunt cu privirea pe vagabond. Jim veni în fața lui, se prezentă polițistului și-i arătă interesul pe care-l avea să se asigure de persoana lui Sullivan.

— Da, domnule, în privința asta am primit instrucțiuni și la comisariat și căutam tocmai pe individul care a făcut acest comision, declară polițistul.

Se adresă apoi lui Sullivan:

— Hai, pașol! Vino să faci o mică plimbare cu mine. Bagă bine de seamă: dacă vrei s-o ștergi, te omor pe loc. Înțeles? Înainte-marș!

\*

În aceeași seară, Sooper lua interogatoriul vagabondului, ale cărui declarații erau din nefericire foarte neclare. În primul rând, nu zărise de loc figura persoanei care-i dăduse prăjitura. Și apoi, nu știa de loc cum să-i facă descrierea.

— Vorbea foarte aspru, domnule Sooper, și la început crezusem că am de-a face cu cineva de la poliție.

— Da, da, înțeleg prea bine ce vrei să spui, aprobă detectivul foarte binevoitor. Părea să fie de la poliție, ha?

— Da, după felul cum dădea ordine.

— Bine. D. Ferraby mi-a spus ca aveai gust să dormi altfel decât sub cerul liber. E adevărat?

— Zău așa, domnule Sooper… începu Sullivan.

— Perfect, fiule. Noaptea asta ai să ai un pat și încă unul gratis.

Apoi, întorcându-se în spre polițistul care-i adusese pe vagabond, urmă:

— Băgați-mi-l la răcoare, și să stea acolo până o crăpa!

# CAPITOLUL XXI CLOROFORM

Gordon Cardew era încă în pat, studiind cu nespus interes unul din numeroasele volume ale lui Mantegazza care trata despre fizionomie și pe care și-l pusese pe genunchi. Gândurile lui alergau de la teoriile celebrului criminologist la ancheta asupra morții bietei Hannah Shaw, anchetă suspendată de vreo câteva zile, dar care trebuia să fie reluată cât de curând; o servitoare intră și-i aduse micul dejun pe care i-l lăsă pe o măsuță la căpătâiul patului.

— D. Minter este jos, domnule.

— Minter? spuse foarte mirat bătrânul notar. Dar cât e ceasul?

*—*Șapte și jumătate, domnule!

— Ce-o mai fi vrând și el la ora asta? Spune-i că în cinci minute sunt jos.

Își puse halatul pe el, vârî picioarele în papuci, bău ceașca cu ceai și coborî scara. Sooper sta lungit într-un balansoar.

— Am arestat un individ care se numește Sullivan, începu el imediat. Nu cred să-ți reamintești de el. E tipul care a încercat să prade casa lui Elson...

— Îmi aduc aminte de chestia ceea. E tipul pe care Ferraby, fără să vrea, a făcut să-l achite, nu?

*—*Exact. A fost arestat în noaptea asta, domnule Cardew, lucru ce mă încurcă grozav. Nu mă gândeam să vin să te consult în chestia asta, deoarece la drept vorbind nu cred că antropologia să aibă ceva comun cu ea. Dar poate că-ți aduci aminte de admirația, nici că se poate mai sinceră, ce am resimțit-o pentru teoria dumitale asupra omorârii domnișoarei Shaw? Mi-am spus, așadar, că un om care era capabil să analizeze evenimentele cu o asemenea perspicacitate, ar fi probabil mult mai capabil decât mine, care, în anumite cazuri, nu sunt decât o hârcă bătrână, mult mai capabil zic, să ducă la bun sfârșit interogarea acestui vagabond care, și sunt convins de asta, știe mai multe decât ar vrea să spună.

— Bine. Ce trebuie să fac, de fapt? Să iau omului un interogatoriu în contradictoriu? Asta cred că nu ar fi tocmai legal. De ce nu te adresezi mai bine domnului Ferraby? Și el cunoaște chestiunea la fel de bine.

— D. Ferraby a cerut în mod public aplicarea legii contra lui Sullivan, dar nu a obținut-o! explică Sooper, foarte ironic. În sfârșit, n-aș dori să insist prea mult. Ideea să-ți cer ajutorul dumitale în această chestiune mi-a venit noaptea trecută, adaogă el. E curios că ora la care ideile...

— ...Întocmai! exclamă Cardew. Dacă-ți reamintești, ideea teoriei mele asupra omorului, mi-a venit și ea într-o noapte…, pe la orele două de dimineață.

— Ora, nu mi-o aduc aminte tocmai bine; dar că ideea ți-a venit în timpul nopții, asta da.

Cardew tăcu o bucată de vreme. Se vedea că chibzuia la ceva.

— Prea bine, spuse el în cele din urmă. Ne-am înțeles. Voi lua interogatoriul acestui individ. Te previn însă că nu cunosc metodele poliției judiciare și că, mai mult decât atâta, nu am nici cea mai mică experiență la acest fel de exercițiu, deoarece nu l-am practicat niciodată.

Sooper nu încercă de loc să-și ascundă satisfacția.

— Nu-ți ascund, spuse el, că eram grozav de încurcat în ce privește vagabondul. Mulți cred că eu nu m-aș coborî niciodată până la a cere părerea cuiva... Se înșală toți amarnic!

Părea că detectivul nu și dă seama cât de puțin măgulitoare erau aceste cuvinte pentru bătrânul notar, care de altfel nu păru ide loc ofensat.

— Și acum, spuse acesta, dă-mi, te rog, câteva indicații: ce acuzații i se aduc acestui Sullivan și ce anume vrei să obții de la el.

— Încercare de asasinat. Acest vagabond declară că un bărbat, pe care l-a întâlnit la Thames Embankment, l-a însărcinat să ducă până la o clinică din Weymouth Street un pachet. Ori, acest pachet conținea o plăcintă cu cireșe... și cu aconitină. Sullivan pretinde că nu cunoaște persoana cu pricina; dar sunt sigur că minte! Mi-e imposibil totuși să-l fac să vorbească.

Cardew se indignă la culme.

— O... prăjitură... otrăvită! exclamă el. Și asta... în plin secol al douăzecilea!... la apo… la apogeul civilizației dar... vorbești serios, Minter?... Nu... nu cumva... îți bați joc de mine?

— Fii sigur că aș prefera să-mi bat joc de dumneata, îl asigură Sooper. Nu că aș fi capabil s-o fac, dar crede-mă că ar fi mult mai bine să fie așa cum crezi.

Acum Cardew, cu capul sprijinit în mâini gândea la cele auzite.

— Extraordinară poveste, murmură el, vorbind parcă sie însuși, și asta în inima... progresului...

— .. și a culturii, sugeră incorigibilul polițist.

— Ei bine, ne-am înțeles: voi vedea pe acest individ și voi căuta să fac tot ce-mi va sta în putință. Crezi că ar putea exista vreo legătură între acest Sullivan și asasinarea sărmanei Hannah?

*—*Nu că cred, dar sunt absolut sigur.

Înapoiat la secția de poliție, Sooper vizită pe Sullivan care dormita foarte liniștit.

— Scoală, ți-a sunat ceasul de pe urmă! îl anunță el. „*Courage, mon enfant*, cum se spune în franțuzește... dacă cunoști limba asta.

Sullivan se așeză pe scândurile care îi formau patul, și-și frecă ochii.

— Cât e ceasul? bâigui el.

— N-are ce să-ți pese cât e ceasul, vagabondule, și îndată, îndată n-o să-ți mai pese de loc și de nimic. Un mare detectiv sosește să-ți ia interogatoriul. Inutil să încerci să-l minți, băiete, deoarece este un savant mare și psihologia n-are nici un fel de secrete pentru el. În sufletul tău cel negru va vedea tot atât de clar ca în plină zi. Pentru el va fi o jucărie să te facă să declari cine-i omul de la Embankment. N-ai să-i poți ascunde adevărul. La revedere.

Detectivul îl părăsi pe Sullivan. Chiar în acel moment opri în fața secției de poliție și limuzina lui Cardew, din care sări jos șoferul. Trecu trotuarul alergând...

— Domnule Superintendent, vino, daca ești bun, numai decât... D. Cardew a fost cloroformizat.[[5]](#footnote-5)

— De ce nu mi-ai telefonat imediat, țipă furios, la el, Sooper dând buzna la mașină.

— Erau firele tăiate, răspunse șoferul.

Detectivul rânji, cu toți dinții afară.

— Big Foot, ăsta, se gândește la toate cele, spuse el.

……………………………………………………………………………

— Când m-am înapoiat în camera mea, m-am întins pe pat ca să mă pot gândi mai concentrat la cele ce mi-ai cerat să fac, povesti Cardew.

Era galben ca ceara și, într-adevăr, se cunoștea că-i fusese tare rău. Se odihnea, lungit cu totul pe divan, și odaia era încă plină de mirosul dulceag al cloroformului.

— Mă așezasem... dormisem foarte prost în noaptea trecută; și nu-mi mai amintesc nimic până în momentul când mă simții scuturat de către valet, care intrase la mine numai din întâmplare și m-a văzut culcat pe pat, cu obrazul acoperit cu un tampon gros de scamă. Agresorul trebuie că l-a auzit apropiindu-se, deoarece fereastra era larg deschisă.

Sooper merse în spre fereastră și privi afară. Jos, într-un boschet de flori, zări un obiect lucios. Se coborî jos în grădină și ridică din boschet o sticluță spartă. Pe etichetă se putea citi: „*Chloroformii B.P.*”. Din ea mai ieșeau încă vapori, care distrugeau imediat florile din jur.

Ridicând ochii, privi spre fereastră, de unde era cel mai ușor lucru să coboare sau chiar să sară cineva. În boschetul de flori nu se vedea nici o urmă de pași; se putea însă ca să fi sărit mai departe, pe pietrișul din alee.

Sticluța provenea de la un negustor de chimicale unde cumpărătorul era mai mult ca sigur necunoscut. Cât despre firul telefonic, acesta trecea de-a lungul zidului vilei, și atât de jos încât se putea ajunge la el cu cea mai mare ușurință. Tăietura, foarte proaspătă, era netedă.

— Același clește de care a servit și la mine, murmură Sooper.

Când intră înapoi în cameră, Cardew, care între timp își mai revenise, ședea în fotoliu.

— N-ai văzut pe nimeni în grădină? Unde era grădinarul?

— În dosul casei; punea florile în glastre. Am auzit eu un zgomot pe pietriș, dar nu i-am dat nici o atenție.

— Era deschisă fereastra?

— Pe jumătate; și era ținută în poziția asta de un cârlig ce se putea ușor desface din afară. Când a intrat valetul, ea era larg deschisă.

Detectivul examină tamponul de scamă. Deși cloroformul este extrem de volatil, tamponul mai era încă umed în interior.

Scoase apoi perna pe care dormise Cardew, și la urmă privi sub pat.

Cu toată slăbiciunea care-l stăpânea, bătrânul notar surâse.

— Nu, spuse Sooper, nu sper să găsesc pe cineva aci. Credeam însă că voi găsi... ceva. Mâinile dumitale... nu erau cumva zgâriate?

— Mâinile mele? zgâriate? Ce oare...

Sooper inspectă cu multă atenție mâinile șui Cardew, deget cu deget, cu ochii foarte apropiați de ele. Detectivul avea o vedere extraordinară și multă lume inclusiv Lattimer considerau ca o toană acest fel de a apropia uneori, aproape lipit de ochi, obiectul care-l interesa.

— Gândeam că ți s-or fi zgâriat mâinile.

Părea foarte dezamăgit.

— Asta contrazice una din teoriile mele... Afară de asta, domnule Cardew, voi ruga poliția să te păzească.

— Să nu faci una ca asta, protestă notarul. Sunt perfect capabil să mă apăr și singur.

— Se vede! se mulțumi să spună Sooper încet, în batjocură.

# CAPITOLUL XXII MANDATUL DE ARESTARE

Sarcina care fusese încredințată la început lui Cardew, îi reveni lui Jim Ferraby.

— Nu credeam că trebuie să recurg la dumneata, îi spuse Sooper, dar omul care se gândește la toate, cu alte cuvinte Big Foot, a atentat la viața celui mai mare „antropolog” al timpurilor moderne, în chiar momentul când acesta din urmă trebuia să ia interogatoriul lui Sullivan.

— Ce face?! Cardew? Ce i s-a întâmplat?\* întrebă repede Jim.

Sooper pufni în râs. Asta i se întâmpla atât de rar, încât Jim rămase surprins.

— Big Foot l-a dat gata pe detectivul amator! declară Sooper. Tipul ăsta are picioare mari, dar nici cap nu-i lipsește. Trebuie să fi fost în casă în timp ce vorbeam cu Cardew despre Sullivan. De mai bine de o săptămână aveam o presimțire că trebuie să i se întâmple ceva marelui nostru criminologist-teoretician. Poate ar fi trebuit să las să fie păzit de vreo câțiva polițiști îmbrăcați în civil... cine s-ar fi gândit însă că indiferent cine are să-l atace pe un tip care este în corespondență încordată cu Lombrosto... sau Lambrosso?... În sfârșit, puțin importă numele...

Jim privi cu coada ochiului la detectiv, întrebându-se încă odată dacă era serios sau dacă ironiza.

— Spune-mi ce s-a întâmplat, întrebă el din nou; și Sooper îi povesti cu de-amănuntul evenimentele care emoționaseră din nou Barley Stack.

După aceea, și în urma insistențelor bătrânului polițist, se duse în celula pe care o ocupa Sullivan și timp de o oră îl suci pe vagabond cu întrebările, fără să obțină cel mai mic succes.

— Eram sigur că n-ai să ajungi la nici un rezultat, spuse Sooper după ce procurorul îi comunică rezultatul interogatoriului.

— Da iubite amice, Sullivan spune ceea ce știe, răspunse Jim înțepat.

Detectivul privi la Jim printre sprâncene.

— Sunt de părerea dumitale. Păcat... foarte păcat. Dar... ce, pleci?

— Da, plec, spuse Jim. Și într-adevăr, Sooper, mă întreb de ce ai mai trimis după mine?

Polițistul privi la ceas. Era patru fără două minute.

— Toată după amiaza, am luptat cu mine însumi, spuse el. O luptă crâncenă între dreptate și ambiția personală. Și dreptatea a triumfat!

Deschise biroul și scoase de acolo o hârtie albastră, pe care erau scrise câteva cuvinte. Jim se întrebă dacă nu cumva Sooper hotărâse să demisioneze.

— Un moment, domnule Ferraby; ești procuror și ai prin urmare calitatea să semnezi asta!

Jim citi foaia care-i fusese întinsă. Era un mandat de arestare pe numele lui Elson.

Motivul: posesie nelegală de bunuri.

— Ții chiar cu adevărat să-l semnez?

Sooper dădu afirmativ din cap.

— Da, domnule.

— Dar... ce înseamnă aia: „*Posesie nelegală de bunuri*” - care bunuri?

*—*Am s-o știu, după ce voi băga pe stimabil la răcoare, spuse detectivul. Evident că joc o carte mare, cu mult risc. Sunt însă sigur de mine. Iscălește-mi mandatul ăsta, domnule Ferraby!

Jim ezită o secundă, luă un condei și iscăli în josul mandatului.

— Bine! spuse Sooper. Dreptatea a triumfat. Vino, te rog, cu mine, dacă vrei să vezi ceva interesant.

\*

O servitoare îi rugă să aștepte în hol, în timp ce ea merse să dea de veste stăpânului. O auziră cum bătea la o ușă, apoi revenind imediat.

— Domnul Elson nu este în casă, spuse ea. Trebuie să fie prin grădină. Dacă doriți să mă așteptați aci...

— Nu-i nevoie, îi tăie vorba Sooper. Cunosc foarte bine grădina, și o să-l putem găsi și singuri pe d. Elson.

Proprietarul din Hill Brow nu era nici în grădină. Servitoarea, care așteptase reîntoarcerea probabilă a celor doi vizitatori, își dădu cu părerea că se afla probabil în „*junglă*”. Se numea astfel un teren vast și necultivat care era în continuare cu Hill Brow.

Se îndreptară spre jungla cu pricina.

— Eu știu de ce mă tot urmărește gândul, ca nu cumva să fi plecat. Nu mi-ar place de loc așa ceva, mormăi Sooper.

Deodată, în timp ce străbăteau cu multă greutate un desiș stufos, Jim se opri.

— Șșșt! făcu el.

De undeva, din *junglă*, se auzi un zgomot repetat de trei ori: „hoc! hoc! hoc!”, zgomotul unei securi lovită de copac.

— Doboară un arbore, spuse Ferraby; dar detectivul nu-i răspunse.

O porniră din nou la drum. După câteva minute, Minter se opri locului,

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jim. Nu se poate merge mai departe?

Privi în jurul lui.

La pământ zăcea un om scăldat într-un lac de sânge. Era americanul.

— Trei gloanțe, observă el liniștit. Elson, ar fi trebuit și te arestez de azi dimineață ca să-ți pot scăpa viața!

# CAPITOLUL XXIII ÎN CAPCANĂ

— Dumnezeule, Doamne! striga Ferraby îngrozit. Cine oare l-o fi ucis pe Elson?

— Cine?

Sooper, așezat pe vine, vorbea atât de încet, încât procurorul, ca să-l poată auzi, trebui să ascută bine urechile.

— Cine? Același care a cloroformizat pe Cardew, care a omorât pe Hannah Shaw, același care a pus otrava în plăcinta cu cireșe. Același creier, aceeași mână, aceleași motive, într-un numit fel, admir un asemenea om: un om care prevede toate, care se gândește la toate; dar pe toți dracii! nu sta în picioare, domnule Ferraby. În interesul justiției, trebuie neapărat ca cel puțin unul din noi doi să se înapoieze de aci în viață!

Pe Jim îl trecură fiorii și se ghemui lângă detectiv.

— Ceea ce luaseși drept lovituri de secure date într-un copac, urmă Sooper, nu erau decât zgomotul unui revolver prevăzut cu amortizor.

Tăcu un răstimp. Apoi, deodată:

— Pe-aici! Repede! Și pleacă-ți capul! strigă el sărind sub tufișul pe care-l traversaseră cu câteva minute mai înainte.

— ...hoc! hoc!...

Niște gloanțe trecură șuierând pe lângă cei doi bărbați. Jim le auzea cum străbăteau printre frunze, sfărâmând crăcile.

Alergând într-una, se pomeniră din nou în grădină. Gâfâind, se opriră locului.

— Acuma, încetișor, spuse Sooper. N-are să ne urmărească; de asta sunt sigur! A șters-o! Hai repede la telefon.

Chemați de către detectiv, sosiră imediat un automobil de ambulanță și o escadră de polițiști pe motociclete.

Înainte de a porni spre Londra, Jim trecu pe la Cardew. Acesta ședea în birou și tremura la cel mai mic zgomot. Ceea ce vroia procurorul să-i aducă la cunoștință, ne era de loc de natură să-l liniștească.

— O tragedie după alta! strigă el cu vocea răgușită. E îngrozitor, Ferraby! Cine s-ar fi gândit că bietul Elson… și zici că urma să fie arestat?... Cum asta... Nu pot înțelege... În creierul meu nu este decât un mișmaș, o încâlcitură fără seamăn. Noutatea îngrozitoare pe care mi-ai adus-o, m-a zdrobit cu totul.

Părăsind vila, Jim îl zări pe Lattimer șezând pe un scaun la umbra unui dud stufos. Probabil că dormita, deoarece tresări atunci când procurorul îl strigă pe nume.

— Ah, dumneata erai? Mă temeam să nu fie Sooper. Sunt atât de obosit...

Jim observă că, din locul unde ședea, sergentul putea foarte ușor să supravegheze atât intrarea la Barley Stack, cât și ferestrele biroului.

— Crezi oare că d-l Cardew să fie într-adevăr în pericol? întrebă Ferraby.

Lattimer dădu din umeri.

— Da, de oarece șeful m-a pus aci de pază, răspunse el căscând.

— …

— M-am culcat foarte târziu noaptea trecută, urmă el. Tare mult aș vrea să mă culc mai devreme în seara asta.

\*

Când Jim se duse la Elfa, era de acum târziu. Ea era grozav de obosită.

— Tăticu n-o să fie operat înainte de săptămâna viitoare, spuse ea. D. Cardew mi-a telefonat astăzi de dimineață, rugându-mă să vin la Barley Stack. Are o lucrare foarte urgentă și spune că nu poate părăsi vila.

— N-ai să mergi acolo, spuse Jim cu hotărâre. El însuși este păzit de către poliție, și nu-ți pot permite să riști nimica.

Nu fu nevoie să povestească tinerei fete despre asasinarea lui Elson, deoarece ea cunoștea toate amănuntele din gazetele de seară.

— Îl cunoșteam prea puțin, spuse ea, și nu l-am întâlnit decât la Barely Stack. Vai, Jim, cât sunt de obosită!... Atât de obosită!

— Cardew, mai poate să aștepte, spuse Jim cu hotărâre.

Probabil însă că bătrânul notar nu putea să aștepte, deoarece chiar în acel moment se auzi soneria telefonului; era chiar el la telefon.

Jim luă receptorul din mâna Elfei.

— Aci Ferraby, spuse el. Am condus-o pe domnișoara Leigh acasă și este mult prea obosită ca să mai poată veni în noaptea asta la Barely Stack.

— Trebuie să vină, insistă vocea lui Cardew. Vino și dumneata cu ea, dacă vrei. Cu siguranță că mă voi simți mult mai în siguranță dacă voi avea pe lângă mine figuri cunoscute.

— Nu se poate amâna?

— Nu, nu! e extraordinar de important și urgent. Trebuie neapărat să-mi pun toate afacerile în cea mai perfectă ordine și asta cât mai urgent; cred că mă înțelegi.

— Totuși, probabil că nu crezi că ești expus unui pericol prea mare!?

— Ba, tocmai că da, răspunse vocea cu multă putere. Și vreau ca totul să fie făcut cu cea mai mare repeziciune, în așa fel ca domnișoara Leigh să poată pleca înapoi acasă înainte de a se întâmpla ceva grav. Sooper mi-a interzis cu totul să părăsesc Barley Stack. Nu poți veni împreună eu ea?

Față de o insistență atât de categorică, astupând cu mâna receptorul, Jim îi explică Elfei situația.

— Oare să fie cu adevărat într-o situație atât de gravă? întrebă ea, surprinsă. Niciodată n-aș fi putut crede ca frica să poată pune atâta stăpânire pe el.

Ezită un timp, apoi urmă:

— Poate că ar fi mai bine să mă duc la el. Vrei să vii cu mine?

Perspectiva unei nopți petrecute sub același acoperământ cu Elfa, precum și aceea a unei plimbări cu ea, noaptea, în mașină, schimbaseră complet dispoziția lui Jim. Totuși, din pur egoism, nu trebuia să încurajeze pe tânăra fată să se expună vreunui risc, oricât de mic ar fi fost, și încercă s-o întoarcă de la hotărârea ei. Dar nu degeaba era Elfa femeie, și instinctul o făcu să ghicească dorința ascunsă a lui Jim.

— Spune-i că vin numai decât, hotărî ea. Schimbarea de aer o să-mi facă mult bine.

Jim transmise răspunsul, și puse receptorul la loc.

— Dacă vrei numai să treci jos și să mă aștepți în mașină, îmi fac valiza și vin și eu numai decât, spuse Elfa.

Ea nu mâncase încă, dar vroia să plece fără întârziere.

— Cardew mănâncă forate târziu, și probabil că o să ne aștepte, spuse ea.

Când pătrunseră în biroul lui, Cardew străbătea odaia în lung și-n lat, cu mâinile la spate. Elfa fu foarte surprinsă de schimbarea survenită în trăsăturile notarului, de când nu-l mai văzuse. Părea îmbătrânit cu cel puțin zece ani. El observă privirea plină de milă a fetei.

— Ce bună ești că ai venit, spuse el, strângându-i cu multă căldură mâinile. Te așteptam cu masa. Sper că n-ai mâncat încă! Probabil că o să mă simt mult mai bine după ce voi lua ceva în gură… nici nu-mi mai reamintesc de când n-am mai mâncat nimic!

Trecură în sala de mâncare. Dintr-o frapieră plină cu gheață, se zărea gâtul aurit al unei sticle cu șampanie. Vinul spumos, avu darul să redea imediat culori mai vii bătrânului om al legii, care în mod obicinuit nu bea niciodată vin.

— Zdruncinarea asta trecătoare a sistemului meu nervos, a fost provocată în primul rând de sfârșitul atât de oribil al lui Elson, apoi de sentimentul curios care ți-l provoacă faptul de a te știi păzit de poliție. Și totuși, tăcu un moment, cu paharul plin în mână -, pasiunea asta infernală pentru ceea ce Minter numește „teorii și deducții”, nu-mi dă deloc răgaz.

Mai târziu, explică motivele care îl determinaseră să cheme pe Elfa.

— În momentele mele liniștite, urmă el, nu mă gândesc niciodată că aș fi expus la vreun pericol oarecare. Dar, după cum o știți prea bine, am fost pe vremuri notar. Bine înțeles că mi-a rămas ceva din acele timpuri și anume acea intuiție care-ți spune că trebuie să fii totdeauna pregătit pentru orice eventualitate. Astăzi de dimineață a început să mă frământe gândul că nu mi-am întocmit încă testamentul și că nu mi-am făcut nici ordine printre hârtii. Mi-am conceput așadar ultimele dorințe. După ce domnișoara Leigh va face două copii după ele, am să te rog, Ferraby, să iei cunoștință de testament și să-l contrasemnezi în calitate de martor. Al doilea martor va fi unul din servitori. Căci, în ce te privește pe dumneata, domnișoară, din păcate nu-mi poți servi drept martoră; într-adevăr, mi-am luat permisiunea să-ți las o sumă destul de importantă.

Cum Elfa vroia să protesteze, el ridică mâna.

— Sunt un om bătrân, copilul meu. Ba încă niciodată nu m-am simțit mai bătrân ca noaptea trecută... și afară de asta, n-am nici un fel de relații, foarte puțini prieteni și, în sfârșit, și mai puține persoane față de care să resimt oarecare mulțumire sau recunoștință.

Surâse, apoi urmă:

— Biblioteca mea, o las superintendentului Minter.

Pentru prima dată, de mult timp încoace, râse cu poftă; iar Jim nu se putu opri să nu ia parte la această ilaritate.

— Adaug, urmă Cardew, că îi mai las de asemenea și o sumă de bani care să-i permită clădirea unei case în care să se instaleze biblioteca, sau din care să-și cumpere o motocicletă, care să nu anunțe „*judecata de apoi*” ori de câte ori trece pe șosea.

După terminarea mesei, tânăra fată îl urmă pe notar în birou, iar Jim se duse singur singurel, să fumeze o țigară în grădină. De-abia făcuse vreo câțiva pași, că și dădu peste inevitabilul păzitor. Nu era sergentul Lattimer, ci un detectiv pe care procurorul îl mai zărise în birourile lui Sooper. Vorbiră un timp despre frumusețea nopții și despre alegerile apropiate. Cum se plimbau alene prin aleea centrală a grădinii, Ferraby observă că storurile biroului erau ridicate și că zărea perfect de bine pe notar și pe tânăra fată șezând amândoi de o parte și de alta a mesei, unul dictând, și celălalt scriind la mașină.

— Nu e periculos? întrebă Jim foarte nervos. Cu siguranță că pot fi zăriți de peste tot.

— Poate i-ați putea sfătui dumneavoastră domnule să lase storurile jos! își dădu cu părerea polițistul.

Ne vroind să deranjeze el însuși pe notar, Jim trimise la el pe o servitoare; și avu satisfacția să vadă, câteva secunde mai târziu, că storurile sunt lăsate jos.

— Mă miră că d-l Cardew nu s-a gândit să ia această măsură de prevedere, observă sergentul. Am auzit spunându-se că ar fi detectiv-amator?

În acest moment, din fundul gradinii străbătură primele triluri de privighetoare. Apoi, tăcerea se așternu din nou.

— Poate vreți să intrați în casă, domnule? întrebă sergentul, foarte politicos.

Jim, îl privi foarte surprins.

— Timpul meu de pază se termină îndată, explică sergentul, și s-ar putea ca Sooper să nu fie tocmai prea mulțumit văzându-mă că stau de vorbă cu dumneavoastră în timpul serviciului.

Foarte intrigat, Jim intră în casă. Merse drept în camera lui și-și deschise valiza. După ce-și aranjă pijamaua și obiectele de toaletă, gândind că schimbul paznicilor s-o fi efectuat de acum, coborî din nou în grădină. Polițistul cu care stătuse de vorbă, era tot acolo. Pe Jim îl miră mult acest lucru, și cu atât mai mult fu surprins când constată că storurile biroului erau din nou ridicate.

— Sooper a spus că e mult mai bine să se vadă în interiorul biroului, declară polițistul, deoarece la adăpostul acestor storuri s-ar putea petrece cine știe ce.

— A fost domnul Minter pe aci?

— Da, dar n-a stat decât doar vreo câteva minute, preciză celălalt.

Primind o țigaretă pe care i-o oferise Jim, sergentul începu să povestească opoveste foarte complicată în care era vorba de pensii polițiste și de nedreptăți de tot soiu’.

\*

Era de-acum ora unu fără un sfert din noapte, când tânăra fată coborî jos și-l rugă pe Ferraby s-o însoțească până în birou.

— Cred că lucrul este gata, spuse ea cu voce înceată. Trist lucru, de altfel. Știi, Jim, îmi lasă o sumă enormă! Într-adevăr asta nu poate fi posibil, nu-i așa? Refuză, totuși, să facă vreo schimbare în testament.

Cardew îl sună pe valet. După ce acesta semnă testamentul și se retrase, bătrânul notar chemă pe Jim lângă el.

— Te rog, îi spuse el, să-mi păstrezi asta.

Spre marea surprindere a lui Jim, îi întinse testamentul.

— Sau, cel puțin, să mi-l păstrezi până mâine dimineață. După aceea îl voi trimite la Banca mea. Sunt cât se poate de mulțumit că am terminat cu afacerea asta.

Acum, era mult mai liniștit.

— Și acum, domnișoară, cred că ai nevoie de odihnă! spuse el. Servitoarea o să te conducă la camera care-ți este rezervată. Ți-am dat-o din nou pe aceea care ai mai ocupat-o pe vremuri.

Elfa era fericită că scapă. Ajunsă în odaie, închise ușa cu cheia și se dezbrăcă repede. Zece minute după ce se băgase în pat, dormea de-acum; un somn adânc și fără vise.

Din fundul gradinei, Lattimer zări cum se stinge lumina în camera tinerei fete.

# CAPITOLUL XXIV LAȚUL

*Tap, tap, tap*.

Foarte vag, Elfa auzea un sunet îndepărtat, înfundat, și făcu o mișcare.

*Tap, tap, tap*.

Trebuie că este marginea storului care, legănată de vânt, lovește în geam, se gândea ea, încă pe jumătate adormită.

*Tap, tap, tap*.

De astă dată, trezită de-a binelea, se sculă și rămase pe pat, sprijinită în cot. Sunetul venea într-adevăr de la fereastră. Era oare ceva accidental? Regularitatea lui, arăta că nu. Noaptea era perfect liniștită, și nu era nici pic de vânt. Se dădu jos din pat, merse la fereastră și dădu perdelele la o parte. Așa cum îl lăsase la culcare, geamul era deschis. Lemnul storului nu ajungea până la el. Afară era noapte adâncă, neagră.

Trăgând cu urechea, auzi un zgomot de pași pe pietrișul aleii și inima începu să-i bată cu foarte multă putere. În cele din urmă își aduse aminte că vila era păzită.

— Dumneata ești, domnișoară Leigh? întrebă o voce în șoaptă.

— Da, răspunse ea la fel. Ai bătut oare la mine în fereastră?

— Nu, domnișoară, răspunse vocea încetișor. Ai auzit pe cineva bătându-ți în geam? Probabil că ai visat.

Se înapoie în pat, dar înțelese că nu va mai putea adormi.

……………………………………………………………………………

*Tap, tap, tap*.

Se sculă din nou, dădu perdelele la o parte și ascultă cu atenție. Nu era nimic... nimic decât o tăcere adâncă. Trecu încetișor înainte și se plecă peste fereastră, încercând să pătrundă întunericul cu privirea.

Nu văzu pe nimeni; zări însă în depărtare printre copaci, o lumină aproape imperceptibilă, și ghici că era țigareta unui paznic. Atunci... cine oare bătuse în fereastră? Se plecă și mai mult în jos. În același moment, ceva tare și totodată mlădios îi atinse capul.

Înainte să-și poată da seama ce se petrece, lațul se strângea în jurul gâtului său. Se apucă de el cu amândouă mâinile, încercând să și-l scoată. Frânghia se întinse și ridică pe tânăra fată deasupra podelei. Îngrozită la culme, încercă să se apuce de cercevea, și făcu o sforțare disperată. În cele din urmă frânghia cedă... Deodată, o lumină străbătu din grădină, și o înconjură pe Elfa, în timp ce ea se depărta de fereastră. Gâfâind, aproape sfârșită de puteri, căzu jos, alături de pat. Frânghia îi rămăsese prinsă în jurul gâtului.

Cineva intră în cameră.

Elfa deschise ochii. Aplecată peste ea, zări figura unui bărbat pe care nu-l cunoștea. Acesta o întinse pe pat, se înapoie la fereastră și fluieră.

Jim, auzise. Ieși imediat din cameră și se îndreptă spre odaia tinerei fete. Deschise ușa și se întâlni cu detectivul cu care vorbise în grădină. Polițistul ștergea fruntea Elfei cu un șervet muiat în apă rece.

— Ocupați-vă dumneavoastră de tânăra doamnă, spuse scurt sergentul.

Îi întinse lui Jim șervetul și părăsi camera.

Atunci se auzi o voce venind din grădină.

— Ce s-a întâmplat acolo?

Era Sooper.

Între timp, Elfa își revenise. Prin fereastră, Jim îl puse pe detectiv în curent cu cele petrecute. Câteva secunde mai târziu, Sooper era și el sus.

— Lăsați-mă aici, și treceți cu toții jos, spuse el pe un ton poruncitor.

Pe scară, Jim se întâlni față în față cu Cardew, care ieșea din camera lui ținând într-o mână un revolver și în cealaltă o lumânare aprinsă. Nu se gândi să-i povestească cele întâmplate, ci îl conduse pur și simplu la camera Elfei. Între timp, tânăra fată, șezând pe marginea patului, părea mai mult moartă decât vie. O dureau toate vinele gâtului și nu-și putea reveni în fire. Reuși totuși să povestească în amănunt cele ce i se întâmplaseră.

Când termină, pătrunse în odaie polițistul care intrase cel dintâi la ea. Fusese la etajul superior și revenea de acolo aducând o vergea de bambus, lungă cam de un metru.

— E o vergea de jaluzele, spuse el. Camera de deasupra ăsteia, comunică printr-o ferestruică la acoperiș. Asta e tot ce am găsit acolo. Probabil că s-a ciocănit cu ea în geam.

— El a bătut în fereastră, murmură Sooper, gânditor, ea s-a plecat în afară, să vadă ce este și atunci el i-a aruncat lațul de gât. După aceea el a trecut repede, prin ferestruică, pe acoperiș. V-o spun încă odată, băiatul ăsta nu pierde nimic din vedere! Haidem, repede pe acoperiș! Ai revolverul? Dacă-l zărește cumva, trage!... E inutil să umbli cu mănuși. Cu atât mai mult cu cât, după umila mea părere, probabil că o șterge încă înainte să ajungi sus.

Sooper ridică de pe podea frânghia care servise sugrumătorului necunoscut și i-o întinse lui Cardew.

— Cunoști asta? întrebă el.

Era un fel de șnur de mătase roșie, lungă de trei metri.

— N-am văzut-o niciodată! spuse el. S-ar părea că este un șnur de clopot, nu-i așa? Aici în casă nu avem decât sonerii electrice.

Privi frânghia cu multă atenție.

— E foarte veche, observă el.

— La asta mă gândeam și eu, întrerupse Sooper. Asemenea sfori se găsesc la indiferent orice negustor de mărunțișuri. Cum te mai simți, domnișoară?

Foarte curajoasă, Elfa încercă să surâdă.

— O să ieșim cu toții, și te lăsăm să te îmbraci. Cred că o să fie și pentru dumneata mai bine dacă o să te dai puțintel jos. E aproape trei de dimineață și cel mai sănătos lucru e să te scoli devreme.

Tocmai atunci se întorcea și polițistul care fusese trimis pe acoperiș.

— Nimic, spuse el.

— Unde-i Lattimer? întrebă Sooper.

— Tocmai în fundul gradinei, șefule.

Detectivul nu mai scoase nici o vorbă.

Ceva mai târziu străbătea grădina, întovărășit de către Ferraby. De-odată, pentru a doua oară, se auzi foarte aproape de ei, un cântec de privighetoare.

— Ei, ce spui? întrebă Sooper, nu-i așa că parcă sunt o privighetoare adevărată?

Într-adevăr el fusese acela care imitase în mod atât de măiestru modulațiile dulci și curate ale privighetoarei.

— Dar, știi... asta este specialitatea mea... privighetoarea și găinile.

Și, spre marea și nemărginita mirare a lui Jim, produse o imitație extraordinară a găinii care-și apără puișorii înspăimântați.

— Tu ești, Lattimer? întrebă Sooper, văzând că cineva se îndreaptă alergând spre ei.

— Da, șefule.

Acesta veni înaintea lor, luminat de strălucirea lămpilor aprinse în vestibul. Hainele-i erau pline de praf, iar pantalonii sfâșiați în dreptul genunchilor. Jim observă că mâinile-i erau jupuite.

— Dar, ce ți s-a întâmplat, Lattimer?

— Am căzut... Vezi că... alergasem atât de repede, răspunse sergentul.

— Ai zărit pe cineva? întrebă detectivul.

— Nu. Am auzit eu că se întâmplă ceva necurat prin casă; dar știam că ești dumneata prin apropiere. Am râtmas afară, deoarece mă gândeam că s-ar putea ca cineva să caute să fugă.

Sooper îi șopti câteva ordine și, însoțit de Jim, se înapoie în birou, unde Elfa se pregătea tocmai să prepare niște băuturi întăritoare.

Detectivul luă un pahar din mâinile tinerei fete și merse de se așeză pe un divan.

— Am ceva să-ți spun, frumoasă domnișoară, începu el, ceva care va avea darul să-ți mai coloreze puțintel obrăjorii.

— Mie? întrebă ea, foarte surprinsă. Ce vrei să-mi spui, Sooper?

— Operația a fost încununată de succes!

Ea se ridică repede, tremurând toată.

— Operația? Dar era vorba că se face abia săptămâna viitoare.

— Ba chiar în noaptea asta, răspunse foarte liniștit Sooper. Aranjasem în așa fel totul cu medicii, ca rezultatul să nu-ți fie comunicat decât după operație. Credeam însă că ai ghicit ceea ce se petrecea, întrucât ceruseși directoarei clinicii ca, imediat ce tatăl dumnitale va fi în stare să citească, să-i predea o scrisoare ce-i încredințaseși în acest scop.

— Dar... nu i-am încredințat nici un fel de scrisoare! exclamă ea. Nici nu știam că va fi operat în noaptea asta!

Cu pleoapele aproape strânse, Sooper privea spre perete.

— Serios? întrebă el în șoaptă.

Luă imediat receptorul telefonul și formă un număr.

— ...Alo!... Doarme?... Fii bună, te rog, și spune-i că superintendentul Minter dorește să-i vorbească; dar imediat!

Așteptă, cu receptorul la ureche.

— …Alo... Dumneata ești, domnișoară Moody? Ai acolo o scrisoare... Da, aceea pe care ți-a lăsat-o domnișoara Leigh pentru tatăl dumisale. Vrei, te rog, să fii atât de bună s-o deschizi și să-mi citești conținutul ei?

Urmă un răstimp de tăcere...

— Da... bine, mulțumesc, spuse el în cele din urmă. O oprești și mi-o dai mie când trec pe acolo, nu-i așa?

— Ei bine? întrebă Elfa.

— Nimic. O simplă glumă. În scrisoare scria: „*Cu dragoste de la Elfa, pentru tăticuțul ei*”. Atâta tot.

Sooper nu spunea însă de loc adevărul. Conținutul scrisorii, un singur rând scris de mână, era următorul:

„*Fiica dumitale a fost sugrumată noaptea trecută*”.

— La toate cele se gândește omul acesta! murmură Sooper, și pocni din degete, în semn de admirație.

# CAPITOLUL XXV DOMNUL WELLS

Cardew luase o hotărâre. Va închide Barley Stack, va concedia toți servitorii și-și va închiria o casă la Londra. Sau, poate se va duce, mai bine, să petreacă sfârșitul sezonului de vară în străinătate.

— Asta zic și eu că este o idee minunată!, opină Sooper, când află. Și, după părerea mea, oricând ai pleca, tot n-ar fi prea de vreme. Știi ce? Dacă vrei să asculți sfatul meu prietenesc, pornește-o chiar în astă seară.

Cardew șovăi.

— Nu,... în seara asta, nu. Bagajele...

— Au să-ți ajute oamenii mei, se oferi detectivul.

— Voi mai rămâne în noaptea asta aici, hotărî bătrânul notar după oarecare gândire. Vrei să-mi faci plăcerea să iei masa cu mine?

Sooper dădu din cap.

— Imposibil, răspunse el. Trebuie să mă întâlnesc cu un prieten.

— Adu-l și pe el.

De astă dată, fu rândul lui Sooper să șovăie.

— Cam greu. Nu este un om de lume. Și totuși, am o mare admirație pentru el. Nu discută niciodată, nu este deloc inteligent. Și tocmai asta îmi place mai mult la el.

— Superintendent, spuse Cardew, nu te am întrebat încă niciodată până acum, care este de fapt părerea dumitale exactă asupra misterioaselor crime și tentative de crimă comise în jurul nostru. Am să-mi permit, așadar, să discut chestiunea în seara asta cu dumneata. În orice caz, adu-ți și prietenul. Dl Ferraby mi-a promis că vine și el.

— Vine și domnișoara Leigh?

— Nu, ea rămâne lângă tatăl său. Am aranjat în așa fel, ca să aibă o odaie la clinică.

De odată, foarte încurcat, detectivul își lovi fruntea cu patina.

— Știam eu bine că am uitat ceva! spuse el. Lattimer trebuia să ia și el masa împreună cu amicul meu și cu mine...

— Adu-l și pe el, îl întrerupse foarte vesel Cardew. Prezența lui îmi va face o deosebită plăcere, deoarece este un om prea bine crescut. Și acuma, o pornesc spre Londra. Vrei să vii și dumneata în mașină?

— Nu, mulțumesc, ești foarte drăguț.

Apoi, după o clipă de tăcere, Sooper continuă:

— O să te însoțească polițistul care face de gardă pe ziua de astăzi, domnule Cardew.

— Crezi că într-adevăr să fie nevoie de așa ceva?

— E mai prudent.

— Atunci, pe diseară.

Bătrânul notar se duse la biroul său din oraș. Deși avea de rezolvat o corespondență foarte mare, găsi timp totuși să telefoneze la clinică. La aparat era chiar Elfa.

— Ei bine, cum te mai simți? o întrebă el.

— Grozav de obosită, îi răspunse ea. Mă odihneam tocmai, lungită pe pat, când m-ați chemat la telefon. Sunteți la Londra, domnule Cardew?

— Da, de aproape o oră. Diseară mă înapoiez la Barley Stack. Mâine închid casa și vin din nou la Londra, pentru o zi-două. Tare mi-e teamă ca asta să nu coincidă cu sfârșitul colaborării noastre atât de plăcute, adăogă el. În ce privește salariul dumitale, mi-am luat permisiunea să-ți trimit un cec prin poștă. Îți mai aduci aminte de furtul care a fost comis la biroul meu? Nu s-ar părea că au trecut de atunci ani și ani de zile?

— Abia săptămâna trecută a fost asta, preciză tânăra fată.

— Am cercetat tocmai hârtiile și acum știu precis ceea ce mi s-a furat și în ce scop anume. Sunt sigur că și Sooper o să fie de aceeași părere cu mine în privința asta.

— Care a fost motivul furtului? întrebă Elfa, curioasă.

Cardew refuză însă să-i dea amănunte. Din această cauză ea deduse că bătrânul notar a făcut o descoperire de cea mai mare importanță și că-și rezervă pentru mai târziu plăcerea s-o dea în vileag.

După ce-și termină corespondența, Cardew se înapoie la Barley Stack.

Șezând în bibliotecă și privind pe fereastră în grădină, zări pe Lattimer stând de strajă la postul său, la umbra dudului bătrân. Îi trimise o cutie cu țigări. Surâzând, sergentul îi mulțumi printr-un semn cu mâna.

…………………………………………………………………………….

Trecuseră de acum zece minute după ora fixată pentru masă, când sosi și Sooper întovărășit de un omuleț roșu, cu o înfățișare nervoasă și stângace.

— Vă prezint pe amicul meu, dl. Wells.

Cardew strânse mâna pe care i-o întinsese roșcatul.

— Lattimer, îți prezint pe domnul Wells.

Sergentul făcu un pas înainte și se alătură grupului celor doi bărbați.

— Și acum, spuse Cardew, cred că cel mai bun lucru ar fi să trecem la masă. Supa este servită.

# CAPITOLUL XXVI MASA DE ADIO

Cu toții urmară pe notar în sufragerie și, după ce li se arătă locurile, luară loc la masă. La drept vorbind, supa nu era încă servită, dar servitoarea o aducea tocmai în timp ce valetul așeza farfuriile în fața invitaților. Roșcatul aruncă lui Sooper o privire întrebătoare și foarte speriată. Imediat, acesta îi arătă lingura cea mare și, aplecându-se spre amicul său, îi spuse în șoaptă:

— Cu asta!

Își luă apoi vocea lui naturală:

— Înainte de a începe masa, trebuie să vă spun cine este amicul meu Wells.

— Într-adevăr sunt curios s-o știu, spuse Cardew.

— Ridică-te domnule Wells. Îți prezint pe d. Cardew, fost notar. Domnule Cardew, îți prezint pe d. Topper Wells, executor al sentințelor capitale!

Cardew tresări pe scaun, ca mușcat de șarpe. Jim, îngrozit, se cutremură.

— Lattimer, îți prezint și ție pe Wells. Poate că îl cunoști de acum! Fii fără teamă, o să mai ai ocazia să-l întâlnești...

Ochii lui Sooper se fixaseră asupra sergentului.

— ...și nu te atinge de supa ceea, Lattimer. Nimeni să nu se atingă de ea, deoarece...

— Ce vrei să spui... bâigui Cardew.

— ...deoarece este otrăvită, termină Sooper.

Cardew se trase brusc înapoi cu scaunul, surprins și totodată neîncrezător.

— Otrăvită?!?

— Da, otrăvită! răspunse Sooper.

Apoi urmă:

— Vă prezint pe Wells, omul care spânzură. Și...

Ceea ce urmă, se întâmplă mai înainte ca cei de fată să-și fi putut da seama. Dintr-o săritură, Cardew ajunsese la ușă; din a doua, o închise în urma lui, încuind-o cu cheia!

— Repede la fereastră! strigă Sooper. Spargeți-o cu un scaun. Aș paria pe orice că și ea este încuiată cu cheia!

Un scaun greu, aruncat de către Lattimer, străbătu fereastra, urmat după o secundă de către sergent.

— A șters-o prin dosul casei, bombăni Sooper. Ar fi trebuit să ne îngrijim de câțiva oameni și în partea aceea a clădirii!

Jim alergă și el, fără să știe însă pentru ce și nici încotro. Capul îi vâjâia; nu mai putea să lege două idei. Cardew?... Imposibil!...

\*

Proprietarul din Barley Stack nu era de găsit nicăieri. Sooper deschise o ușă dintre două clădiri ale dependințelor. Aceasta da într-un gang care ducea spre șosea. Era intrarea de serviciu.

De aci, îl zări pe Cardew, sau mai bine zis zări capul notarului, care trecea cu mare repeziciune de-a lungul zidului împrejmuitor.

— Motocicleta, spuse detectivul. Aceea cu care s-a putut înapoia la Londra, după ce a omorât-o pe Hannah Shaw, fără să mai fie nevoit să treacă din nou prin Pawsey... Repede, mașina dumitale Ferraby.

Deodată, Sooper dădu buzna spre bibliotecă și trecu la telefon. Îi fu de ajuns să ducă receptorul la ureche, pentru ca să-și dea seama imediat că firele fuseseră tăiate.

— ...la toate se gândește omul ăsta, murmură el. Au fost tăiate înainte de masă. Era sigur că, de cum vom începe masa vom adormi cu toții.

În acest timp, Ferraby sosi cu mașina. Lattimer se urcă în ea.

— Nu opri! îi strigă Sooper, sărind pe scară. Mașina își luă viteză.

În același moment sosea o patrulă de polițiști, care însă nu zărise nicio motocicletă. Fugarul o luase pe unul din cele trei drumuri ce se făceau de-acolo. Primul, ducea direct la Londra, prin Isleworth; al doilea, după ce traversa Kingston, da direct în Richmond Park. Cât despre al treilea, nu era de fapt decât un simplu drum regional.

Mașina procurorului o coti și se opri curând după aceea în fața secției de poliție. Sooper trebuia să dea anumite ordine subalternilor săi.

— Cardew și-a comandat pentru astă seară un avion special la Croydon[[6]](#footnote-6) pentru Paris!, le explică detectivul; însă date fiind circumstanțele, mai mult ca sigur că n-o să se servească de el. Va încerca să-și găsească un adăpost la Londra. E un tip care prevede toate cu multă anticipație și care ia toate hotărârile repede.

Sooper ieși afară din comisariat. Foarte preocupat, privi spre automobil.

— Da cu siguranță că este la Londra, vorbi el către sine însuși dar mai mult ca sigur că nici la apartamentul său și nici la birou. Trebuie să aibă pe undeva vreo ascunzătoare.

Îndată ce ajunseră la Londra, detectivul începu prin a dubla paza la clinica din Weymouth Street. După aceea trecu pe la apartamentul bătrânul notar. Pe acolo nu trecuse nimeni, și tot așa nici pe la biroul din King's Bench Walk.

\*

Ceva mai târziu, Sooper luă masa în tovărășia lui Jim.

— Da, îi explică detectivul, Cardew este acela care a ucis-o pe Hannah Shaw. Ea îl iubea și dorința-i supremă era ca el s-o ia în căsătorie. El, o ura; dar ea îl avea la mână și asta printr-o scrisoare grozav de compromițătoare pe care el o scrisese cu mulți ani înainte și care acum era în posesia ei. Amenințat, îngrozit, dus la exasperare, el s-a căsătorit cu ea; asta s-a întâmplat în chiar ziua crimei. S-au căsătorit la Newbury, sub numele le Lynes. Puțin îi păsa bietei Hannah de nume, atâta timp cât avea bărbatul. Tot ceea ce voia, era să fie tovarășa oficială a lui Cardew, și ca el s-o recunoască față de martori ca atare. În acest scop, telegrafiase domnișoarei Leigh. Cât despre notar, a reintrat în posesia faimoasei scrisori, - acesta era doar prețul căsătoriei, - apoi își asasină soția. Aranjase totul în așa fel, ca să se întâlnească cu ea în aceeași seară. Când trecuse pe la dumneata și ți-a spus că era în căutarea cuiva care să-l însoțească la teatru, știa de-acum perfect de bine că nu erai liber. Nu știa însă ce trebuia să faci...

— Dar, în sfârșit,... la dracu! pentru ce toate astea?... Era doar bogat...

— Bogat? Nu! răspunse Sooper. Parale avea el, e foarte adevărat; dar cum și le-a procurat? Îți voi spune toată povestea, totul așa cam s-a întâmplat; deși este o anumită parte pe care mai mult o ghicesc decât o cunosc. Pariez însă că Leigh n-are să mă contrazică!

Ultima dată când a călătorit pentru Trezoreria americană, Leigh revenea de la New-York la Londra, - asta se petrecea cu câteva zile înainte de sfârșitul războiului, - escortând sub responsabilitatea sa patru lăzi cu dolari. Vaporul pe care se afla, fu torpilat în apropiere de coasta sudică a Irlandei în timpul unei furtuni extrem de puternice. A fost salvat de către un contra-torpilor în momentul când începea să se scufunde. Două dintre lăzile cu bani au putut fi și ele salvate și ridicate la bordul micului vas de război care, având instalația lui de T. F. F. nimicită din cauza violenței uraganului, se apropia cu chiu cu vai de coasta de Est a Angliei. Furtuna dură fără întrerupere de trei zile. Contra-torpilorul intră în cele din urmă în golful Pawsey; aceasta fu însă cu totul spre nenorocul lui, deoarece a fost și el torpilat la rândul său, de la foarte mică depărtare, de către un submarin german.

În acel tipm, urmă Sooper, Cardew era complect ruinat deoarece pusese toți banii clienților săi în niște speculații din cele mai riscate. Unul din acești clienți, un consilier municipal, a depus plângere contra lui și poliția urma tocmai să se ocupe de această afacere, când clientul își retrase în mod brusc reclamația, declarând că a fost despăgubit, înapoindu-i-se toți banii...; cum a fost plătit ai s-o afli numai decât.

Sooper dădu pe gât un pahar cu bere, apoi își urmă povestea:

— În noaptea torpilării, Cardew era la Beach-Cottage. Hotărâse, în disperare de cauză, să se sinucidă. Înainte de toate însă și întrucât din meseria pe care o profesa căpătase obicinuința preciziei, redactă o spovedanie a greșelilor sale, cu intenția s-o trimită poliției. Termina tocmai această scrisoare, când auzi zgomotul unei explozii formidabile și ieși afară pe plajă. În acest moment și cel puțin pentru câteva minute, Cardew a fost cu adevărat un om. Cu micul iaht pe care-l poseda pe acea vreme, înfruntă marea furioasă și zări imediat un fel de plută pe care stăteau singurii doi supraviețuitori ai contra-torpilorului. Acești doi oameni aveau cu ei cele două lăzii ale Tezaurului American, scăpate de la prima torpilare. Unul dintre oameni era Leigh, pe jumătate mort. Al doilea era Elson, un cowboy care se angajase ca matelot ca să scape de poliția americană. Elson îl puse pe Cardew în curent cu natura lăzilor, care fură aduse pe plajă și puse la adăpost. Între timp, Leigh începea să-și revină în fire. Elson știa că el este însoțitorul banilor și că singurul mijloc de a putea intra în deplina posesiune a lăzilor era să-l facă să dispară. Fie că l-a consultat fie că nu pe Cardew în această, privință, fapt este că l-a lovit pe Leigh cu o secure în cap și l-a aruncat în valuri. Cum a scăpat omul ăsta de la moarte, singur Dumnezeu o știe! Orice urmă a lui dispăru timp de douăsprezece luni. Se prea poate să fi fost cules cine știe cum din apele mării și să fi petrecut în vreun spital cea mai mare parte a primului an. Elson și Cardew băgară cele două lăzi în Beach-Cottage și Hannah Shaw a trebuit să fie pusă și ea în curent cu cele petrecute. Scândurile lăzilor fură arse; iar banii împărțiți între cei trei complici în trei părți egale. Hannah cunoștea situația disperată a notarului. După mine, ea a descoperit spovedania lui Cardew pe care acesta o ascunsese când a auzit detunătura exploziei și a dosit-o. El n-a aflat despre acest lucru decât târziu.

— Toate astea... le-ai ghicit!

— Nu, le-am știut!... plicul găsit la pământ când a fost ridicat cadavrul femeii, m-a făcut să înțeleg multe lucruri.

— Casa din Barley Stack era grevată de ipoteci, care numaidecât după aceea au fost radiate. Cardew și-a plătit toate datoriile; și în cele din urmă s-a lăsat de notariat. Evident că avea toate motivele să se retragă din afaceri. De altfel, ar fi putut să trăiască liniștit și mulțumit tot restul vieții, dacă Hannah n-ar fi fost prea ambițioasă. Dar ținta acesteia era să ia locul femeii care o culesese de pe drumuri, care cu mulți ani în urmă o luase pe lângă ea, scoțând-o dintr-un orfelinat. Stăpână pe poziția ce-i era conferită de ultimele evenimente, Hannah începu să facă o curte îndrăcită lui Cardew, nelăsându-l nici un moment în pace. Odată a mers până acolo încât a format pe peluza din Barley Stack, cu bilete de câte o sută de dolari inițialele numelui contratorpilorului englez care fusese torpilat; aceasta, pentru ca notarul să-și aducă aminte încă odată de arma grozavă pe care o poseda contra lui… cu siguranță că-ți aduci aminte de incidentul ăsta, nu-i așa? Ți l-a povestit doar domnișoara Leigh.

— Dar toate astea,… le știai mai de mult, dumneata?

Sooper clătină din cap.

— Dacă nu chiar totul, fii sigur însă că cea mai bună parte! răspunse el. Pe de altă parte, mă întrebam ce va face Elson când are să afle că Hannah a fost ucisă de către Cardew; și chestia asta mă îngrijora destul de mult. Lattimer îl pregătea de multă vreme în același scop și a împrumutat de la el în diverse rânduri bani, cu scopul ca americanul să creadă că în felul acesta îl are la mână și că-și va face din el un prieten forțat. Speram că într-una din nopți, după ce va fi băut peste măsură, va sfârși prin a povesti totul sergentului meu. Acesta juca așa dar de multă vreme rolul de polițist-escroc și trebuie să admit că-l îndeplinea cu un talent aproape… alarmant, atâta conștiinciozitate punea în totul. Urma perfect toate instrucțiunile mele, și nu le-a călcat decât o singură dată; asta s-a întâmplat acum în urmă când a venit după noi la Londra, când de fapt ar fi trebuit să stea de veghe la comisariat. Nebunul, își închipuia că notarul ne-a întins vreo cursă în oraș.

— Așadar Cardew este acela care a încereat s-o sugrume pe Elfa Leigh?

— Da, domnul meu. Lattimer era sus pe acoperiș, la postul indicat de mine. Se urcase acolo, pe o scară înaltă rezemată în spatele casei, și asta de îndată ce se lăsase noaptea. Auzise perfect de bine zgomotul pe care-l făcea vergeaua de bambus lovindu-se de fereastră, dar n-a putut vedea nimic din ceea ce se petrecea, până-n momentul când nu s-a deschis brusc fereastra care da pe acoperiș. Lattimer așteptă, gata să sară asupra aceluia care avea să iasă pe acea fereastră. Dar, cum nu ieșea nimeni, ghici că era vorba de o manevră destinată să-i distragă atenția, și atunci se repezi la scară pe care o scoborî dintr-o singură alunecare. Iată de ce l-ai văzut cu mâinile jupuite și pantalonii sfâșiați.

Jim era vădit tulburat de tot ceea ce auzise.

— Dimineața când a fost găsit „cloroformizat”, de ce l-a întrebat pe Cardew dacă n-avea mâinile zgâriate?

— Dar pentru ce a fost „cloroformizat”? întrebă Sooper, cu un surâs de satisfacție. El întrebuința aici un truc din cele mai rudimentare, după cum ai să-ți poți da seama imediat. Plătise unui individ întâlnit în stradă, ca să ducă la o anumită adresă o plăcintă otrăvită. Perfect. Norocul a făcut să-l întâlnești pe individul cu pricina. Iarăși bine. Eu alerg la Cardew și mă apuc să-i povestesc câte și mai câte bazaconii cu privire la Sullivan și-l rog să-i ia acestuia un interogatoriu foarte aspru. Cardew își dă seama că individul îl va recunoaște imediat; totuși nu-mi poate refuza cererea. Și iată de unde vine lovitura cloroformului. Avea la el în casă fel de fel de droguri. Îmbibă bine cu cloroform un tampon gros de scamă, aruncă sticluța pe fereastră, se întinde pe pat și-și aplică tamponul pe față. De altfel era cât pe ce s-o pățească, deoarece are inima slabă. Dacă i-am examinat degetele de atât de aproape, a fost numai ca să i le pot mirosi bine. Știi doar că am un nas bun. În ziua când păcătosul acela de individ a tras asupra noastră, în „*junglă*” la Hill Brow, am simțit și acolo urme de cloroform. Mulți vor spune că mirosul acestui anestezic dispare la jumătate oră după evaporare. Pe aceștia n-ai decât să-i trimiți la Patrik Minter, dacă doresc să cunoască purul adevăr.

Domnule Ferraby, un lucru pot să-ți spun, și anume ca n-am să mai spun nimica rău despre detectivii amatori. Nu o singură dată mi-a facilitat acest Cardew mersul cercetărilor. Acuma am cel mai mare respect pentru antropologie; iar psihologia m-a sedus în mod definitiv.

A mai fost, apoi, furtul din biroul lui, furt în timpul căruia au fost arse toate scrisorile guvernantei sale. El a fost hoțul. Nu mai încape nicio îndoială, deoarece, în loc să facă lumină și să lase jos storurile ca s-o ascundă, a operat în întuneric! Într-adevăr, când am lăsat jos storurile, a căzut de acolo o factură veche de cel puțin o lună și care probabil că se prinsese între ele în urma unui curent de aer din cameră.

Detectivul își puse pardesiul și, dintr-odată, se lovi cu palma peste frunte.

— Am lăsat pe călău singur, și probabil că nu știe unde să meargă spuse el cu mult regret.

— Dar de ce dracu ai mai adus și maimuța aia?

— Era picătura destinată să facă apa să iasă afară din pahar. Încercasem tot așa să-l înspăimântăm și pe Elson. Lattimer lipise pe ușa lui un avertisment fără să ne gândim la ce rezultat vom obține. Chiar atunci când Lattimer l-a auzit pe Leigh cântând în pădure, n-am avut altceva de făcut decât să-i telefoneze lui Cardew și să-l informeze cu cele întâmplate. Am știut asta pentru că din clipa aceea dădusem ordin să se intercepteze convorbirile telefonice dintre Hill Brow și Barely Stack. În urma acestei convorbiri a încercat Cardew să mă ucidă cu ajutorul capcanei mele pentru vulpi. În ceea ce privește cele petrecute în noaptea asta, domnule Ferraby, trebuie să spun că amicul Cardew a fost mai tare decât mi-aș fi închipuit, știindu-i sistemul nervos epuizat în ultima vreme, credeam că lovitura prezentării călăului va fi decisivă și că hotărând să abandoneze în cele din urmă partida, va mărturisi. Într-adevăr, omul acesta are o tărie de carcater extraordinară.

Sooper clătină din cap.

— Acest „Big foot”… spuse el.

— Big foot?

— Da, el, omul cu picioarele mari. Ei bine, picioarele lui le am. Le am la mine, sub pat. Mai bine zis, sunt o pereche de ghete enorme, cumpărate la un negustor de recuzite teatrale din Catherine Street. N-a uitat niciodată nimica, era pregătit totdeauna pentru orice eventualitate! Urma acestor picioare gigantice era destinată să arunce poliția pe niște piste din cele mai încurcate! Dar, ca totdeauna, excepția confirmă regula; deoarece acest Cardew, atât de prevăzător, a uitat „ghetoaiele” sub scaunul dinapoi al mașinii sale, acolo unde de altfel le-am și găsit. Povestea cu scrisoarea de amenințare primită de Hannah și semnată Big Foot, era încă o stratagemă destinată să încurce poliția! Domnișoara Shaw n-a primit niciodată vreo scrisoare de la Big Foot. Cardew își făcea, pur șt simplu, pregătirile...

Jim Ferraby, trântit pe scaun, cu gura căscată, îl admira pe Sooper.

— Ești un geniu! exclamă el, aproape gâfâind de surpriză și emoție.

— Deducții și teorii! replică plin de modestie marele detectiv.

Era ora unu și jumătate noaptea. Tamisa era pustie și o tăcere mormântală domnea pe tot întinsul ei. Departe, în direcția spre miază-noapte, lampadarele electrice își reflectau lumina lor albastră în apa mișcătoare a cheurilor.

Un iaht drăguț și foarte cochet luneca încetișor și fără cel mai mic zgomot pe apa întunecată a fluviului; iar prezența lui era indicată doar prin luminile regulamentare, roșie la babord, verde la tribord. Părea că părăsește cu cel mai mare regret, cu mersul acela lent și grațios, malurile romantice ale râului.

În apropiere de Gravesend,în timp ce cotea spre stânci, își mări viteza puțin ca să evite un vapor de mare tonaj. Trecuse aproape cu totul de colos când din umbra lui ieși repede o barcă cu motor și se ăndreptă spre iaht.

— Cine ești? întrebă o voce fornăită, venind din înalt.

— Cecily, iaht cu motor, aparținând contelui de Freslac. Destinația spre Bruges, răspunse cineva din vas.

De pe bordul iahtului Cecily se putea distinge, jos, sunetul bărcii care se apropia. Abia atunci păru că-și dă seama căpitanul vasului de pericol, deoarece se auzi imediat un zgomot puternic la motoare, o sforțare deznădăjduită a iahtului, despre care s-ar fi putut spune că sărea afară din apele întunecate.

Era însă prea târziu. Sooper se afla de acum pe covertă.

— Am bătut cu atu-ul, Cardew!

— Până și *teoriile și deducțiile* dumitale pot fi câteodată juste, admise Cardew surâzând, în timp ce detectivul îi prindea mâinile în cătușele care se închiseră cu zgomot metalic lugubru.
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