**Tragedie in trei acte de Agatha Christie**

 **Seria HERCULE POIROT**

#  ACTUL ÎNTÂI  Suspiciunea

# Capitolul 1 Cuibul de corbi

Domnul Satterthwaite şedea pe terasa de la Crow’s Nest[[1]](#footnote-1) privindu-l pe Sir Charles Cartwright, gazda lui, cum urca pe cărarea dinspre mare.

Crow’s Nest era un bungalow modern, dintre cele construite extrem de bine. Nu avea ornamente exterioare de lemn, nici frontoane, nici alte excrescenţe dragi unui constructor de mâna a treia. Era o clădire solidă, albă, simplă – înşelătoare când venea vorba de mărime, pentru că era mult mai întinsă decât în aparenţă. Numele i se datora poziţionării, sus, la înălţime, tronând deasupra portului Loomouth. Şi într-adevăr, dintr-un colţ al terasei, dincolo de balustrada rezistentă, se deschidea o prăpastie abruptă înspre marea învolburată. Pe şosea, Crow’s Nest se afla la un kilometru şi jumătate de oraş. Şoseaua ducea înspre interiorul uscatului şi apoi şerpuia ameţitor deasupra mării. Pe jos, Crow’s Nest era accesibil în şapte minute, pe cărarea abruptă pe care Sir Charles Cartwright o parcurgea chiar în acel moment.

Sir Charles era un bărbat între două vârste, bronzat şi bine făcut. Purta pantaloni din flanel cenuşiu-închis şi cu un pulover alb. Avea un mers uşor legănat, iar pumnii şi-i ţinea pe jumătate închişi în timp ce se plimba. Nouă din zece oameni ar fi zis „ofiţer de marină, în rezervă – n-ai cum să nu recunoşti genul acesta de om“. Al zecelea, judecând ceva mai limpede, ar fi ezitat, încurcat fiind de ceva greu definibil, ceva ce nu se potrivea. Şi apoi poate, pe negândite, s-ar ivi o imagine, puntea unui vapor – dar nu un vapor real –, ci o navă compusă din faldurile unei draperii dintr-un material gros, cu ţesătură bogată – un bărbat, Charles Cartwright, aflat pe punte scăldat într-o lumină, alta decât cea a soarelui, cu pumnii pe jumătate încleştaţi, cu acea alură şi o voce degajată – vocea calmă, plăcută a unui marinar şi gentleman englez, mult amplificată în tonalitate.

— Nu, domnule, spunea Charles Cartwright, mi-e teamă că nu am cum să-ţi răspund la această întrebare.

Şi gata, cortina grea cade, luminile ţâşnesc vii de peste tot, orchestra se avântă la cea din urmă măsură sincopată, iar nişte fete, purtând funde enorme în păr, întreabă: „Ciocolată? Limonadă?“ Primul act al piesei *Chemarea adâncurilor,* cu Charles Cartwright în rolul comandantului Vanstone, a luat sfârşit.

Din postul lui de observaţie, domnul Satterthwaite, zâmbi privind în jos.

Un omuleţ uscat şi mic, domnul Satterthwaite, patron al artelor şi al scenei dramatice, snob până în vârful unghiilor, dar un snob de treabă, era invitat întotdeauna la cele mai importante sindrofii şi la tot soiul de evenimente sociale (cuvintele „precum şi domnul Satterthwaite“ apărând invariabil în coada tuturor listelor de invitaţi). Dincolo de toate acestea, domnul Satterthwaite era un om de o inteligenţă impresionantă şi un observator subtil a tot ceea ce ţine de oameni şi de lucruri.

Acum murmura, clătinând din cap: „Nu m-aş fi putut vreodată gândi la aşa ceva. Nu, serios, niciodată n-aş fi crezut aşa ceva“.

Zgomotul unor paşi răsună pe terasă şi îl făcu să-şi întoarcă uşor capul. Bărbatul masiv, cu părul sur, care veni la masă şi îşi trase un scaun îşi purta marca profesiei clar întipărită pe chipul lui blând, energic, care îi trăda vârsta mijlocie.

Spui „doctor“ şi „Harley Street“ şi îţi dai seama că Sir Bartholomew Strange a reuşit în profesia pe care şi-a ales-o. E un specialist renumit în afecţiuni nervoase şi, de curând, a primit distincţia de cavaler al Coroanei Britanice.

Îşi trase scaunul mai aproape, lângă domnul Satterthwaite, şi spuse:

— Ce n-ai fi crezut? Ei? Să auzim!

Domnul Satterthwaite îi atrase atenţia, cu un zâmbet, asupra siluetei care înainta rapid pe cărarea care ducea înspre ei.

— N-aş fi crezut că Sir Charles ar fi fost mulţumit să rămână atât de mult în… ăă… exil.

— La naiba, nici eu n-aş fi crezut! Celălalt râse, aruncându-şi capul pe spate. Îl ştiu pe Sir Charles de când era copil. Am fost împreună la Oxford. A fost constant acelaşi om – un actor mult mai bun în viaţa reală decât pe scenă! Sir Charles joacă fără încetare un rol. Nu se poate abţine – e ca o a doua natură pentru el. Charles nu iese dintr-o încăpere – nu, el îşi face ieşirea – şi întotdeauna trebuie să aibă şi o replică pe măsură pentru o asemenea ocazie. Oricum, lui îi prieşte o schimbare de rol – nimic nu-i convine mai mult. Acum doi ani s-a retras de pe scenă – zicea că vrea să trăiască o viaţă simplă, la ţară, departe de lume, unde să-şi satisfacă pasiunea lui străveche pentru mare. A venit aici şi a construit locul aceasta. Asta e versiunea lui de casă simplă, de ţară. Trei băi şi utilităţi de ultimul răcnet! Şi eu gândeam ca tine, Satterthwaite, n-am crezut că o să dureze. În cele din urmă, Charles e şi el om – are nevoie de public. Doi sau trei căpitani în rezervă, o mână de cucoane bătrâne şi un popă – nu e tocmai audienţa pe care şi-o doreşte. Am crezut că „omul simplu, îndrăgostit de mare“ o să dispară vreo şase luni. Şi apoi, sincer vorbind, am zis că o să se sature de rolul ăsta. M-am gândit că următorul pe lista de roluri va fi acela al plictisitului om de lume, undeva la Monte Carlo, sau, poate, chiar al unui latifundiar în munţii Scoţiei – e destul de versatil Charles ăsta al nostru!

Doctorul se opri. Fusese un discurs lung. Privirea lui se umplu de afecţiune şi amuzament în timp ce-l privea pe bărbatul care urca şi habar nu avea că era subiect de conversaţie. În câteva minute avea să ajungă la ei.

— Cu toate acestea, continuă Sir Bartholomew, se pare că ne-am înşelat. Atracţia pentru viaţa simplă încă nu a dispărut.

— Un om pentru care totul e o dramă regizată este de multe ori prost înţeles, preciză domnul Satterthwaite. Tinzi să nu-i iei în serios sinceritatea.

Doctorul încuviinţă.

— Mda, spuse el, dus pe gânduri. E adevărat.

Cu un salut vesel, Charles Cartwright alergă în sus pe scările care-l aduceau pe terasă.

— *Mirabelle* s-a depăşit pe sine, spuse el. Trebuia să fi venit şi tu, Satterthwaite.

Domnul Satterthwaite scutură energic din cap. Stomacul îi fusese dat peste cap de prea multe ori, traversând Canalul Mânecii, ca să creadă acum în miracolul de a supravieţui unei excursii cu barca. În acea dimineaţă o privise pe *Mirabelle* de la fereastra dormitorului său. Fusese un vânt numai bun şi domnul Satterthwaite mulţumise providenţei pentru pământul ferm de sub picioare.

Sir Charles merse la fereastra din salon şi sună servitorul să vină cu băuturile.

— Trebuia să fi venit, Tollie, îi spuse prietenului său. Nu eşti tu acela care-şi petrece jumătate din viaţă în Harley Street spunându-le pacienţilor ce bună ar fi viaţa lor dacă şi-ar petrece-o legănaţi de valurile oceanului?

— Marele avantaj al profesiei de medic, îi răspunse Sir Bartholomew, e acela că nu eşti obligat să urmezi propriul sfat.

Sir Charles râse cu poftă. Continua, fără să-şi dea seama, să joace acelaşi rol – acela al marinarului fanfaron şi plin de vervă. Era un bărbat extraordinar de arătos, frumos proporţionat, cu un chip bine conturat, pe care se citea amuzamentul, cu uşoare umbre sure pe la tâmple, conferindu-i un plus de distincţie. Înfăţişarea trăda ceea ce era cu adevărat – un gentleman, în primul rând, şi un actor, în al doilea.

— Te-ai dus singur? întrebă doctorul.

— Nu, răspunse Sir Charles, întorcându-se să-şi ia băutura de pe o tavă ţinută de o cameristă foarte îndemânatică. Aveam „coadă“ după mine, pe domnişorica aceea, Egg[[2]](#footnote-2), ca să fiu mai exact.

În vocea lui se distingea o urmă vagă de jenă care îl făcu pe domnul Satterthwaite să-l privească brusc cu interes.

— Domnişoara Lytton Gore? Ştie câte ceva despre navigaţie, dacă nu greşesc.

Sir Charles râse fără convingere.

— Reuşeşte să mă facă să mă simt ca un veritabil marinar de uscat; dar, mulţumită ei, îmi îmbunătăţesc tehnica.

Un gând se strecură rapid în mintea domnului Satterthwaite. „Mă întreb dacă nu cumva… domnişoara Lytton Gore… poate că tocmai de asta nu se simte el obosit… la vârsta lui… o vârstă periculoasă… întotdeauna apare o fată tânără într-un asemenea moment în viaţa unui bărbat… “

Sir Charles continuă:

— Marea… nimic nu se compară cu marea… vântul, şi soarele, şi marea… şi o cocioabă fără pretenţii în care să te retragi.

Şi se uită cu plăcere la clădirea albă din spatele lui, echipată cu trei băi, fiecare cu apă rece şi caldă, cu un sistem central de încălzire de ultimă generaţie, cele mai noi instalaţii electrice şi o turmă de servitoare, cameriste, menajere, bucătar şi slujnică la bucătărie. Se prea poate ca interpretarea lui Sir Charles a ceea ce înseamnă o cocioabă fără pretenţii să fi fost puţin exagerată.

O femeie înaltă şi urâtă din cale-afară ieşise din casă şi se îndrepta către ei.

— Bună dimineaţa, domnişoară Milray.

— Bună dimineaţa, Sir Charles. Bună dimineaţa (înclină uşor capul înspre ceilalţi doi). Acesta este meniul pentru cină. Dacă vreţi să faceţi anumite modificări la el, să-mi spuneţi, vă rog.

Sir Charles îl luă şi mormăi în legea lui.

— Să vedem. Pepene cantalup, borş, macrou proaspăt, potârniche, *soufflé* Surprise, *canapé* Diane… nu, cred că e excelent, domnişoară Milray. Toată lumea soseşte cu trenul de patru şi jumătate.

— I-am spus deja lui Holgate ce are de făcut. Apropo, Sir Charles, dacă nu vă e cu supărare, ar fi mai bine dacă aş cina şi eu cu dumneavoastră în seara asta.

Sir Charles o privi uimit, dar îi răspunse politicos:

— Cu mare plăcere, domnişoară Milray… dar… ăăă… cum de…

Fără să-şi piardă cumpătul, domnişoara Milray îi explică:

— Altfel, Sir Charles, aţi fi treisprezece la cină; şi nici nu ştiţi câţi oameni superstiţioşi există.

Dacă ar fi fost să judece cineva după tonul ei, ar fi zis că domnişoara Milray ar fi aşezat treisprezece oameni la cină în fiecare seară din viaţa ei, fără ca măcar să clipească. Femeia continuă nestingherită:

— Cred că totul a fost aranjat. I-am spus lui Holgate că maşina e pentru Lady Mary şi soţii Babbington. Corect?

— Absolut. Chiar asta voiam să-ţi spun.

Domnişoara Milray se retrase cu un zâmbet uşor superior pe chipul ei aspru.

— Femeia asta este remarcabilă, spuse Sir Charles ireverenţios. Mi-e întotdeauna teamă că o să vină să mă spele şi pe dinţi.

— Eficienţa în persoană, conchise Strange.

— Lucrează pentru mine de şase ani, continuă Sir Charles. Mai întâi am angajat-o ca secretară la Londra, iar aici, bănuiesc, pe post de menajeră-minune. Conduce casa asta ca la armată. Şi acum, poftim, pleacă de la mine.

— Cum aşa?

— Zice că – Sir Charles îşi scarpină nasul semnificativ – *zice* că are o mamă invalidă. Personal, nu cred o iotă. Genul ăsta de femeie n-a avut niciodată nici un fel de mamă. Femeile astea sunt făcute de o maşinărie, nu sunt fiinţe umane. Nu, e altceva la mijloc.

— Foarte probabil, spuse Sir Bartholomew, s-au tot auzit zvonuri fel de fel.

— Zvonuri? Actorul îl ţintui cu privirea. Ce fel de… zvonuri?

— Dragul meu Charles, ştii foarte bine despre ce fel de zvonuri vorbesc.

— Vrei să spui că sunt zvonuri despre mine şi… ea? Cu faţa aceea? Şi la vârsta pe care o are?

— Păi probabil că nici cincizeci de ani nu are.

— Probabil, zise Sir Charles, cântărind problema. Serios acum, Tollie, tu nu te-ai uitat la *faţa* ei? Are doi ochi, un nas şi-o gură, dar nu e tocmai ceea ce ai putea numi cu adevărat o faţă – nu o faţă de femeie. Nici cea mai mare devoratoare de scandal dintre fetele astea bătrâne n-ar fi în stare să lege de o faţă ca aceea, precum a ei, o idilă romantică.

— Subestimezi fantezia fetelor bătrâne englezoaice.

Sir Charles scutură aprig din cap.

— Nu pot să accept aşa ceva. Domnişoara Milray are un soi de respectabilitate hidoasă pe care până şi o fată bătrână englezoaică trebuie să i-o recunoască. Femeia asta e virtutea şi respectabilitatea întruchipate – şi foarte bună la casa omului. Întotdeauna îmi aleg secretarele să fie urâte ca păcatul.

— Înţelept bărbat!

Sir Charles rămase adâncit în gânduri preţ de câteva minute. Ca să-i distragă atenţia, Sir Bartholomew întrebă:

— Cine vine în după-amiaza asta?

— Angie, în primul rând.

— Angela Sutcliffe? Bun.

Domnul Satterthwaite se aplecă interesat în faţă, dornic să afle care erau participanţii la petrecerea din seara aceea. Angela Sutcliffe era o actriţă bine-cunoscută, nu tocmai tânără, dar cu trecere la public şi foarte apreciată pentru inteligenţa şi farmecul ei. Lumea spunea adesea despre ea că ar fi fost succesoarea lui Ellen Terry[[3]](#footnote-3).

— Apoi mai vin şi soţii Dacres.

Domnul Satterthwaite încuviinţă, din nou, ca pentru sine. Doamna Dacres era, în fapt, patroana de la Ambrosine Ltd., o croitorie de mare succes. Numele ei apărea în programele de operă şi teatru: „Rochiile domnişoarei Blank din primul act, marca Ambrosine Ltd., Brook Street“. Soţul ei, căpitanul Dacres – în jargonul hipic –, era un cal breaz. Petrecea mult timp la cursele de cai – în vremuri apuse, fusese el însuşi jocheu la Grand National. Avusese ceva necazuri – nu ştia nimeni exact de ce, deşi zvonuri fuseseră destule. Nu a existat nici o anchetă, nimic oficial, însă de fiecare dată când era pronunţat numele lui Freddie Dacres, sprâncenele unora sau ale altora se ridicau uşor.

— Apoi dramaturgul Anthony Astor.

*—*Desigur, spuse domnul Satterthwaite. *Ea* e cea care a scris *Sens unic*. Am fost de două ori la piesă. A avut un succes răsunător.

Îi făcea plăcere să arate că ştia că Anthony Astor era femeie.

— Exact, confirmă Sir Charles. Tot uit că numele ei adevărat e Willis, dacă nu mă înşel. Am văzut-o o singură dată până acum. Am invitat-o ca să-i fac pe plac Angelei. Cam asta ar fi compania – pentru cină, vreau să spun.

— Şi cei din partea locului? întrebă doctorul.

— Oh, localnicii! Ei bine, ar fi soţii Baddington – el e pastor, un ins destul de cumsecade, nu tocmai cufundat în cele sfinte, şi nevastă-sa, o femeie de treabă. Îmi dă lecţii de grădinărit. Vin ei, şi mai vin şi Lady Mary şi Egg. Cam atât. A, da, mai e un tânăr, Manders, un jurnalist sau ceva de genul ăsta. Un tinerel arătos. Şi cu el se întregeşte grupul.

Domnul Satterthwaite era un om metodic din fire. Numără capetele să vadă dacă ies la socoteală.

— Domnişoara Sutcliffe, unu, soţii Dacres, trei, Anthony Astor, patru, Lady Mary şi fiică-sa, şase, pastorul şi nevasta, opt, cu tânărul de care ziceai, nouă, cu noi trei se fac doisprezece. Acum, ori dumneata, ori domnişoara Milray trebuie să fi calculat greşit, Sir Charles.

— Nu avea cum să fi calculat greşit tocmai domnişoara Milray, îl asigură Sir Charles. Femeia aceea nu greşeşte niciodată. Ia să vedem: Ei, fir-ar să fie, ai dreptate. L-am *uitat pe* ultimul dintre ei Mi-a ieşit din minte.

Chicoti de plăcere.

— Şi nu cred că i-ar plăcea să afle asta vreodată. Omul acesta este cel mai arogant individ din câţi mi-a fost dat să întâlnesc vreodată.

Ochii domnului Satterthwaite sclipiră de curiozitate. Întotdeauna considerase că cei mai aroganţi şi mai vanitoşi oameni din lume sunt actorii. Iar, în ochii lui, Charles Cartwright nu făcea excepţie. Faptul că ciobul râdea de oala spartă nu făcea decât să-l amuze.

— Şi cine este egoistul? întrebă el.

— Un omuleţ straniu, răspunse Sir Charles. Deşi, aş putea zice, un omuleţ foarte renumit. Se poate să fi auzit de el. Hercule Poirot. E belgian.

— Detectivul, spuse domnul Satterthwaite. L-am întâlnit la un moment dat. Un personaj remarcabil.

— Eu nu l-am cunoscut niciodată, zise Sir Bartholomew, dar am auzit multe despre el. Dar s-a retras acum ceva ani, dacă nu mă înşel? Probabil că multe dintre cele auzite sunt mai degrabă parte din legendă decât adevărate. Ei bine, Charles, sper să n-avem parte de o crimă în weekendul acesta.

— De ce? Doar pentru că avem un detectiv printre noi? Tollie, nu cumva iar punem carul înaintea boilor?

— Păi nu e nimic altceva decât o teorie de-a mea.

— Ce teorie, doctore? întrebă domnul Satterthwaite.

— Evenimentele vin înspre oameni, nu oamenii înspre evenimente. Altfel cum se face că unii oameni au vieţi interesante şi alţii vieţi plicticoase? Din pricina a ceea ce e în jurul lor? Nici gând. Un om poate să călătorească până la marginea pământului şi înapoi şi nimic notabil să nu i se întâmple. Poate că un masacru s-a petrecut cu o săptămână *înainte* de venirea lui, sau un cutremur are loc la o zi *după* ce pleacă, sau vaporul pe care tocmai l-a ratat naufragiază. Iar altuia, care trăieşte în Balham şi nu va merge mai departe de centrul oraşului în fiecare zi, pot să i se întâmple multe. Poate să se trezească amestecat în şantaje ale mafioţilor, sau înconjurat de bande de motociclişti sau cu cine ştie ce femei frumoase. Sunt oameni care au vocaţia dezastrelor, chiar dacă merg cu barca pe lac, orice li se poate întâmpla. La fel, oameni ca Hercule Poirot nu trebuie să caute o crimă – vine crima la ei.

— În acest caz, conchise domnul Satterthwaite, poate că nu strică s-o avem pe domnişoara Milray la cină, ca să nu fim treisprezece.

— Ei bine, spuse Sir Charles cu mare aplomb, Tollie, vei avea parte de crimă, că văd că eşti foarte dornic. Cu o singură menţiune – *eu* refuz să fiu cadavrul.

Şi, râzând, cei trei bărbaţi intrară în casă.

## Capitolul 2 Incident înainte de cină

De când se ştia, domnul Satterthwaite fusese preocupat în special de oameni.

În mare, era mai interesat de femei decât de bărbaţi. Bărbat între bărbaţi fiind, domnul Satterthwaite ştia despre femei mai multe decât s-ar fi cuvenit. Exista în caracterul lui un filon feminin care îi conferea o viziune aparte asupra firii sexului opus. Toată viaţa lui femeile i se confesaseră cu încredere, deşi nu îl luaseră în serios niciodată. Câteodată gândul acesta îl întrista. Simţea că tot timpul se află în stal, urmărind piesa, dar niciodată pe scenă, participant activ la dramă. Dar, în fapt, rolul de observator din umbră i se potrivea mănuşă.

În seara aceasta, instalat în încăperea spaţioasă ce dădea spre terasă, decorată inteligent într-o manieră modernă ca să semene cu o cabină de lux a unui vapor, era interesat mai ales de culoarea de păr pe care o obţinuse Cynthia Dacres. Era o nuanţă complet nouă – direct de la Paris, din câte bănuia el – având un efect ciudat, dar plăcut, de bronz în tonuri de verde. Cum arăta cu adevărat doamna Dacres era imposibil de spus. Era o femeie înaltă, cu o siluetă perfect supusă rigorilor vremii. Gâtul şi braţele aveau nuanţa obişnuită a bronzului de vară – că era natural sau artificial, nu-şi putea da seama. Părul în nuanţe de bronz-verzui era aranjat într-un stil nou şi interesant, obţinut în cel mai bun salon londonez. Sprâncenele pensate, genele rimelate cu negru, chipul machiat cu cea mai mare grijă şi buzele rujate şi frumos conturate într-o formă cu care natura nu o înzestrase păreau accesoriile care desăvârşeau ţinuta de seară de un albastru adânc şi neobişnuit, de o croială aparent simplă (deşi acest lucru nu era cu putinţă) şi dintr-un material rar – opac, dar totuşi cu irizaţii luminoase.

— Asta da femeie dichisită, spuse domnul Satterthwaite, privind-o cu aprobare. Mă întreb cum o fi în realitate.

Numai că de data aceasta nu se referea la înfăţişare, ci la felul de a fi.

Doamna avea un stil tărăgănat de a vorbi, în concordanţă cu moda vremii.

— Dragul meu, dar nu este posibil. În genere, ceva ori e posibil, ori nu este. Iar asta pur şi simplu nu este. Era ceva de-a dreptul penetrant.

Acesta era cuvântul momentului – totul era „penetrant“.

Sir Charles pregătea de zor cocktailuri şi vorbea cu Angela Sutcliffe, o femeie înaltă, grizonantă, cu o gură obraznică şi ochi frumoşi.

Dacres stătea de vorbă cu Bartholomew Strange.

— Toată lumea ştie care e problema cu bătrânul Ladisbourne. Nu cred că e cineva care să nu fi aflat.

Vorbea ascuţit, sacadat – un om micuţ de statură, roşcovan, cu o mustaţă scurtă şi o privire alunecoasă.

Lângă domnul Satterthwaite şedea domnişoara Wills, a cărei piesă, *Sens unic,* fusese declarată drept unul dintre cele mai inteligente şi mai îndrăzneţe spectacole văzute pe scenele Londrei în ultimii ani. Domnişoara Wills era înaltă şi subţire, cu o bărbie neconturată şi un păr blond, în bucle prost coafate. Purta un pince-nez şi era îmbrăcată într-o rochie din şifon verde mototolit. Avea o voce ascuţită şi banală.

— Am fost în sudul Franţei, povestea ea. Dar n-aş putea spune că mi-a plăcut cine ştie ce. Neprietenos loc. Desigur însă, pentru munca mea s-a dovedit util – să văd tot ce se petrece, înţelegi?

Domnul Satterthwaite îşi zise în sinea lui: „Biata femeie, îndepărtată de casa ei spirituală – o pensiune din Bournemouth – de propriul succes. Acolo i-ar plăcea să fie acum”. Se minună de discrepanţele dintre scriitori şi operele lor. Acel ton cultivat de „om de lume“ pe care îl împrumuta Anthony Astor pieselor sale – ce scăpărare, fie ea cât de mică, se regăsea acum în domnişoara Wills? Apoi observă că, în spatele ochelarilor ei pince-nez, privirea ei strălucea de inteligenţă. În acel moment, ochii îi erau aţintiţi asupra lui cu o căutătură cercetătoare care îl tulbura oarecum. Era ca şi cum domnişoara Wills i-ar fi memorat fiecare trăsătură, întregul corp centimetru cu centimetru.

Sir Charles turna cocktailurile în pahare.

— Permiteți-mi să vă aduc un cocktail, spuse domnul Satterthwaite, ridicându-se brusc în picioare.

Domnişoara Wills chicoti.

— Dar chiar vă rog!

Uşa se deschise şi Temple îi anunţă pe Lady Mary Lytton Gore, pe domnul şi doamna Babbington şi pe domnişoara Lytton Gore.

Domnul Satterthwaite îi aduse domnişoarei Wills cocktailul promis şi apoi se îndreptă înspre Lady Mary Lytton Gore. Aşa cum se dovedise ceva mai înainte, domnul Satterthwaite avea o mare slăbiciune pentru titlurile de nobleţe. Şi apoi, dincolo de orice snobism, îi plăceau femeile blânde, ceea ce Lady Mary era, fără îndoială.

Rămasă văduvă şi fără nicio avere, cu un copil de trei ani, Lady Mary venise în Loomouth şi găsise o căsuţă unde locuia de atunci cu o singură slujnică devotată. Era o femeie înaltă şi slabă, prea îmbătrânită pentru cei cincizeci şi cinci de ani ai ei. Expresia îi era gingaşă şi aproape timidă. Îşi adora fiica, dar era oarecum îngrijorată din pricina ei.

Hermione Lytton Gore, cunoscută în genere, nu se ştie pentru care motiv, drept Egg, semăna leit cu mama ei. Era însă genul mai energic. Nu era, decise domnul Satterthwaite, o frumuseţe, dar, fără îndoială, atrăgea privirile. Şi ce-o făcea atrăgătoare, îşi continuă el gândul, era vitalitatea ei nestăvilită. Părea mult mai vie decât oricine din încăperea aceea. Era brunetă, cu ochi cenuşii şi statură medie. Era ceva în felul vioi în care se ondula părul ei pe gât, ceva în privirea directă a ochilor ei cenuşii, în curbura obrajilor, în râsul molipsitor care emana vitalitate şi tinereţe debordantă.

Stătea în picioare, de vorbă cu Oliver Manders, care tocmai sosise.

— Nu pot să înţeleg de ce te plictiseşte într-atât să navighezi? înainte îţi plăcea.

— Egg, draga mea. Oamenii se mai şi maturizează.

Lungea cuvintele ridicând din sprâncene.

Oliver Manders era un tânăr frumos, de vreo douăzeci şi cinci de ani. Frumuseţea lui avea însă ceva oarecum respingător. Era ceva diferit la el – ceva străin, poate? Ceva cu siguranţă era *ne*-englezesc.

Satterthwaite nu era singurul care îl urmărea pe tânărul Oliver Manders. Un omuleţ cu capul în formă de ou şi cu mustăţi tăiate într-o manieră foarte europeană îl cerceta şi el. Satterthwaite discutase cu Hercule Poirot. Omuleţul fusese cât se poate de afabil. Satterthwaite avusese atunci senzaţia că Poirot îşi exagera deliberat manierismele de străin. Ochii lui mici şi scânteietori păruseră a spune „Vreţi de la mine să fiu bufonul vostru. Să joc în comedia voastră? *Bien –* fie cum doriţi!“

Însă acum nu era nicio sclipire în ochii lui Hercule Poirot. Părea grav şi uşor trist.

Reverendul Stephen Babbington, paroh la Loomouth, veni să li se alăture domnului Satterthwaite şi lui Lady Mary. Era un bărbat la vreo şaizeci de ani, cu ochi blânzi, spălăciţi şi cu o sfioşenie dezarmantă a manierelor. Îi spuse domnului Satterthwaite:

— Avem mare noroc că Sir Charles locuieşte aici. Este foarte cumsecade – deosebit de generos. E plăcut să ai un asemenea vecin. Lady Mary este de aceeaşi părere, sunt convins.

Lady Mary zâmbi.

— Îl îndrăgesc nespus. Succesul nu l-a schimbat Este, în multe feluri încă un copil, spuse ea cu un zâmbet din ce în ce mai accentuat.

Menajera se apropie cu tăvile cu pahare de cocktailuri în timp ce domnul Satterthwaite reflecta la esenţa mereu maternă a femeilor. Făcând parte din generaţia victoriană, nu putea decât să aprobe această trăsătură.

— Mami, îţi dau voie să bei un cocktail, rosti Egg, luând un pahar. Dar nu mai mult de unul.

— Îţi mulţumesc, draga mea, rosti Lady Mary supusă.

— Cred că şi soţia mea mi-ar da voie să beau şi eu unul, zise şi domnul Babbington.

Şi începu să râdă cu blândeţe, aşa cum îi şade bine unui cleric.

Satterthwaite privi înspre doamna Babbington care vorbea, la rândul ei, cu Sir Charles despre bălegar.

„Are ochi frumoşi“, gândi el.

Doamna Babbington era o femeie masivă şi neglijentă. Părea plină de energie şi lipsită de prejudecăţi mărunte. Aşa cum o caracterizase Sir Charles, era o femeie de treabă.

— Spune-mi, întrebă Lady Mary, aplecându-se înspre el, conspirativ. Cine e tânăra aceea cu care stăteai de vorbă când am intrat – cea în verde?

— E autoarea de piese de teatru – Anthony Astor.

— Poftim? Femeia aceea… care arată de parcă e anemică? Oh! Îşi dădu seama că mersese prea departe. Ce urât din partea mea. Dar e o mare surpriză pentru mine. Nu pare… vreau să spun că arată exact ca o guvernantă ineficientă.

Era o descriere atât de exactă a felului în care arăta domnişoara Wills, încât Satterthwaite nu se putu abţine să nu râdă. Domnul Babbington îi cercetă binevoitor şi miop din cealaltă parte a încăperii. Luă o înghiţitură din cocktail şi se înecă uşor. Nu era obişnuit cu cocktailurile, gândi amuzat Satterthwaite – probabil că în mintea lui ele reprezentau lumea modernă – şi nu-i făcea nici o plăcere să le bea. Domnul Babbington mai luă hotărât o înghiţitură, cu o mină acră şi spuse:

— E doamna aceea de acolo? Oh, Doamne…

Îşi duse mâna la gât.

Vocea lui Egg Lytton Gore răsună puternic:

— Oliver… Shylock şarlatan ce eşti…

„Evident, îşi zice în sine Satterthwaite, asta era – nu e străin, e evreu!“

Ce pereche frumoasă mai făceau. Erau amândoi tineri şi frumoşi… şi se mai şi împungeau… întotdeauna un semn clar că…

Fu distras de un sunet venit de undeva de lângă el. Domnul Babbington se ridicase în picioare şi se legăna înainte şi înapoi, cu chipul contorsionat.

Vocea clară a lui Egg străbătu încăperea atrăgându-le tuturor atenţia, deşi Lady Mary întinsese deja neliniştită o mână înspre el.

— Priviţi, ţipă Egg. Domnului Babbington îi este rău.

Sir Bartholomew Strange veni într-un suflet, sprijinindu-l pe bietul om să nu cadă şi ducându-l aproape pe sus spre canapeaua aflată pe o latură a încăperii. Ceilalţi se adunară în jurul lui, dornici să îi dea o mână de ajutor, însă fără succes…

Două minute mai târziu, Strange se îndreptă de spate şi scutură din cap. Le spuse direct, văzând în mod clar că nu avea nici un sens să ocolească adevărul.

— Regret, rosti el. A murit..

## Capitolul 3 Sir Charles se întreabă

— Satterthwaite, vino aici o clipă, te rog:

Capul lui Sir Charles apăru în uşă.

Trecuse o oră şi jumătate. După tumult se instalase liniştea. Lady Mary o condusese pe doamna Babbington, plânsă toată, afară din salon şi apoi o însoţise la casa parohială. Domnişoara Milray fusese foarte eficientă în a da şi a primi telefoane. Doctorul din localitate sosise şi preluase controlul. Se servise o cină mult simplificată şi toată lumea, de comun acord, se retrăsese în dormitoare imediat după masă. Domnul Satterthwaite tocmai se îndrepta şi el spre camera lui când Sir Charles îl strigă din uşa camerei-cabină unde murise pastorul.

Satterthwaite intră, simţind cum i se ridicau fiori pe şira spinării şi încercând să se stăpânească în momentul în care trecu pragul. Era destul de bătrân încât să nu suporte cu uşurinţă priveliştea morţii… Pentru că, în curând, poate chiar el avea să… Dar, în definitiv, de ce să se gândească la aşa ceva?

„Mai am încă vreo douăzeci de ani buni”, îşi puse Satterthwaite cu mare convingere.

Al treilea ocupant al camerei-cabină era Bartholomew Strange. Dădu din cap mulţumit la apariţia domnului Satterthwaite.

— Bine ai făcut, zise el. Satterthwaite ne va fi de folos. Ştie cum merg lucrurile în viaţa asta.

Oarecum surprins, domnul Satterthwaite se lăsă pe un scaun în apropierea doctorului. Sir Charles măsura camera cu pasul. Uitase să-şi mai încleşteze pumnii şi nu mai arăta deloc a căpitan de vas.

— Lui Charles nu-i place deloc chestia asta, începu Sir Bartholomew. Vorbesc de moartea bietului Babbington.

Satterthwaite nu găsi exprimarea doctorului foarte potrivită. Nu credea că ar putea cuiva să-i „placă“ aşa o întâmplare. Dar îşi dădu seama că doctorul avea în minte cu totul altceva şi nu ceea ce cuvintele sale exprimaseră cu atâta îndrăzneală.

— A fost o experienţă tulburătoare, spuse Satterthwaite, bâjbâind cu grijă în jurul ideii. Foarte tulburătoare, într-adevăr, adăugă el, scuturându-se înfiorat.

— Hm, da, a fost de-a dreptul dureros, încuviinţă medicul, şi o undă de atitudine profesională i se auzi pentru o clipă în voce.

Cartwright se opri în loc.

— Tollie, ai văzut pe cineva care să moară în felul acela?

— Nu, spuse gânditor Sir Bartholomew. N-aş putea afirma că am avut ocazia. Deşi, adaugă el după câteva clipe, n-am văzut atâţia oameni murind pe cât aţi putea crede. Un neurolog nu reuşeşte să-şi omoare chiar atât de mulţi pacienţi. Îi ţine în viaţă ca să-şi câştige o pâine de pe urma lor. MacDougal, sunt convins, a văzut mai multe decese în viaţa lui decât am văzut eu.

Doctorul MacDougal era doctorul principal din Loomouth şi cel pe care domnişoara Milray îl chemase la faţa locului.

— Dar doctorul MacDougal nu l-a văzut pe omul *acesta* murind. Când a ajuns el, era deja mort. Nu ştie decât ce i-am putut noi spune; ce i-ai putut tu spune. A declarat că a avut un fel de criză, că Babbington era în vârstă şi nu stătea foarte bine cu sănătatea. Dar explicaţia asta nu mi se pare mulţumitoare.

— Probabil că nici lui nu i s-a părut, mormăi celălalt. Dar un doctor trebuie să spună ceva. „Criză“ e un termen bun – nu înseamnă absolut nimic, dar satisface o minte care nu-i obişnuită să gândească prea departe. Şi, în cele din urmă, Babbington chiar *era* bătrân, iar cu sănătatea *a avut* bătăi de cap în ultima vreme; soţia lui ne-a povestit toate astea. Se poate chiar să fi avut o suferinţă de care să nu fi ştiut nimeni.

— Şi asta a fost o criză tipică sau, mă rog, cum s-o fi numind?

— În ce sens tipică?

— Adică tipică pentru oricare dintre bolile ştiute?

— Dacă ai fi studiat vreodată medicina, declară Sir Bartholomew, ai fi ştiut că nu există cazuri tipice.

— Sir Charles, ce sugeraţi, mai exact? întrebă Satterthwaite.

Cartwright nu răspunse. Făcu un gest vag cu mâna. Strange chicoti uşor.

— Nici Charles nu ştie ce vrea să spună, explică el. Doar că e felul lui firesc de a exploata situaţiile dramatice.

Sir Charles făcu o grimasă plină de reproş. Era preocupat – total cufundat în gânduri. Scutură uşor din cap într-un stil abscons.

Satterthwaite încerca din răsputeri să-şi aducă aminte cu cine semăna Cartwright în momentul acela – şi, apoi, mintea i se lumină. Aristide Duval, şeful Serviciilor Secrete, desluşind misterul complotului legăturilor subterane. În secunda următoare, era convins. Sir Charles începu să șchioapete fără să-şi dea seama. Aristide Duval fusese cunoscut drept Şchiopul.

Sir Bartholomew continuă fără milă să bombardeze cu logică elementară suspiciunile neformulate ale lui Sir Charles.

— Aşa, şi ce bănuieşti, Sir Charles? Sinucidere? Crimă? Cine ar vrea să ucidă un pastor bătrân şi inofensiv? E de domeniul fantasticului. Sinucidere? Ei bine, bănuiesc că asta ar fi ceva mai probabil. Ai putea, de ce nu, să-ţi imaginezi un motiv pentru care Babbington să-şi fi pus capăt zilelor…

— Ce motiv?

Sir Bartholomew clătină uşor din cap.

— Cum am putea noi să ne dăm seama de misterele minţii umane? Am o sugestie – să zicem că Babbington a aflat că suferă de o boală incurabilă, cum ar fi cancerul. Aşa ceva ar putea fi un motiv de sinucidere. S-ar putea să fi dorit s-o scutească pe soţia lui de suferinţa de a-l vedea trecând printr-o agonie prelungită. Dar, evident, nu e decât o sugestie. Nu avem absolut niciun motiv să credem că Babbington ar fi vrut să-şi pună capăt zilelor.

— Nu chiar la sinucidere mă gândeam eu, începu Sir Charles.

Sir Bartholomew chicoti din nou.

— Exact ce credeam. Tu nu alergi după probabilităţi. Tu vrei senzaţii – o otravă nouă şi imposibil de detectat într-unul dintre cocktailuri.

Şir Charles făcu o grimasă expresivă.

— Nu sunt sigur că asta caut. La naiba, Tollie, adu-ţi aminte că eu am fost cel care a făcut cocktailurile!

— Un atac brusc de furie criminală? Bănuiesc că simptomele sunt întârziate, în cazul nostru, dar că până dimineaţă o să fim toţi morţi.

— Fir-ar să fie, tu glumeşti, dar… îl întrerupse Sir Charles, agitat la culme.

— Ba nu prea glumesc, replică medicul.

Vocea i se transformase. Era gravă, dar cu o umbră de compătimire.

— Eu nu glumesc pe seama morţii bietului Babbington. Râd pe seama sugestiilor tale, Charles, pentru că… ei bine, pentru că nu vreau ca tu, fără să-ţi dai seama, să faci rău cuiva.

— Să fac rău? îl întrebă Sir Charles, neînţelegând.

— Poate dumneata, domnule Satterthwaite, înţelegi ce vreau să spun?

— Cred că pot să ghicesc despre ce e vorba, îi răspunse Satterthwaite.

— Tu nu-ţi dai seama, Charles, continuă Sir Bartholomew, că aceste suspiciuni hazardate ale tale pot face considerabil de mult rău? Lucrurile astea se află repede. O sugestie vagă de crimă, total nefondată, poate să-i aducă mult necaz și suferinţă doamnei Babbington. Am mai cunoscut asemenea cazuri. O moarte subită, câteva limbi slobode, zvonuri zburând în toate părţile, zvonuri care au continuat să crească, asemenea unor bulgări de zăpadă, iar acestor lucruri *nimeni nu le poate pune stavilă.* Fir-ar să fie, Charles, tu chiar nu-ţi dai seama ce situaţie crudă și inutilă s-ar crea? Tu nu faci decât să te laşi în voia imaginației tale nestăvilite și să te arunci într-o aventură pe baze pur speculative.

Pe chipul actorului începu să se citească nehotărârea.

— Nu m-am gândit la aspectul ăsta, admise el.

*—*Charles, tu eşti un om teribil de cumsecade, dar nu te poţi abţine să nu alergi după cai verzi pe pereţi. Serios acum: tu chiar crezi că cineva, *oricine va fi fiind*, ar fi vrut să-l omoare pe acel bătrân cu totul inofensiv?

— Nu, bănuiesc că nu, recunoscu Sir Charles. Nu, cum ai zis și tu, e ridicol. Îmi pare rău, Tollie, dar să ştii că nu am jucat teatru, cum crezi tu. Chiar am avut, cu adevărat, o bănuială că ceva nu era în ordine.

Domnul Satterthwaite tuşi uşor, cu subînţeles.

— Aş putea să fac o mică sugestie? Domnului Babbington i s-a făcut rău la foarte puţin timp de la sosirea lui şi imediat după ce şi-a băut cocktailul. Din întâmplare, eu chiar am văzut că s-a strâmbat când l-a băut. Atunci mi-am zis că poate nu era obişnuit cu gustul. Dar să presupunem că ipoteza lui Sir Bartholomew este corectă – că Babbington ar fi avut un motiv oarecare pentru care să se sinucidă. Asta mi s-ar părea posibil, chiar dacă improbabil, pe când sugestia că am avea de-a face cu o crimă este de-a dreptul absurdă.

— Şi eu cred că este posibil, deşi foarte puţin probabil, ca Babbington să-şi fi strecurat ceva în pahar fără ca noi să-l fi văzut.

— Bun, văd că încă nimic n-a fost atins în această încăpere. Paharele de cocktail au rămas exact acolo unde erau. Acesta este al lui Babbington. Ştiu asta, pentru că stăteam de vorbă cu el, chiar aici. Sugerez ca Sir Bartholomew să ducă paharul să fie analizat – se poate face destul de repede şi fără prea mult tam-tam.

Sir Bartholomew se ridică şi luă paharul.

— Bine, spuse el. Pe moment, am să-ţi fac pe plac, Charles, şi pun pariu cu tine, pe zece lire, că nu vor găsi în el nimic altceva decât gin şi vermut, aşa cum se cuvine.

— S-a făcut, spuse Charles. Apoi adăugă, zâmbind melancolic: Ştii ceva, Tollie, *tu* eşti, în parte, responsabil pentru rătăcirile mele imaginare.

*— Eu?*

— Da, tu, când ai pomenit de crimă, azi-dimineaţă. Ai spus că domnul acela, Hercule Poirot, e un soi de pasăre a furtunii, că acolo unde merge el, crima nu e departe în urma lui. Şi nici bine n-a ajuns, că şi avem o moarte suspectă şi subită. Evident că mintea mi-a zburat imediat la crimă.

— Mă întreb dacă nu cumva… *spuse* Satterthwaite, fără să continue.

— Mda, îi răspunse Charles Cartwright. M-am gândit şi eu la asta. Tu ce crezi, Tollie? Crezi c-am putea să-l întrebăm ce părere are despre treaba asta? Vreau să zic, crezi că eticheta permite?

— Bine punctat, comentă domnul Satterthwaite.

— Cunosc eticheta medicală, dar zău dacă ştiu ceva despre eticheta detectivilor.

— Nu poţi să-i ceri unui cântăreţ de profesie să cânte, murmură domnul Satterthwaite. Poate, atunci, cineva să-i ceară unui detectiv de profesie să investigheze? Da, foarte bine punctat.

— E doar o părere, zise Sir Charles.

Se auzi o uşoară bătaie în uşă şi chipul lui Hercule Poirot se ivi, cu o expresie apologetică.

— Dar intră, omule, strigă Sir Charles, sărind în picioare. Tocmai vorbeam despre dumneata!

— Mă gândeam să nu deranjez.

— Nici gând. Să-ţi ofer ceva de băut.

— Mulţumesc, nu. Beau whisky foarte rar. Un pahar de sirop n-ar strica…

Siropul însă nu se regăsea pe lista de lichide pe care Sir Charles le considera băubile. De îndată ce îşi văzu oaspetele instalat într-un fotoliu, actorul trecu direct la subiect.

— N-am de gând să mă ascund după deget, începu el. Tocmai despre dumneata vorbeam, monsieur Poirot şi… și… despre ce s-a petrecut astă-seară. Spune-ne, te rog, crezi că e ceva necurat în afacerea asta?

Sprâncenele lui Poirot se ridicară de la sine.

— Necurat? Ce vreţi să spuneţi prin… necurat?

Bartholomew Strange interveni:

— Amicului meu i-a intrat în cap ideea că bătrânul Babbington ar fi fost ucis.

— Iar dumneata nu crezi asta, eh?

— Am vrea să ştim ce crezi *dumneata.*

Poirot răspunse gânditor.

— Mda, s-a îmbolnăvit prea din senin… da, într-adevăr, prea din senin.

— Tocmai.

Domnul Satterthwaite îi expuse teoria suicidului şi propria sugestie de a duce paharul de cocktail la laborator, pentru analiză.

Poirot încuviinţă.

— Oricum, nu are ce să strice. Ca judecător al naturii umane, mi se pare de negândit să vrea cineva să-l omoare pe acel domn în vârstă, şarmant şi total inofensiv. Cu toate acestea, ideea că s-ar fi sinucis mi se pare şi mai puţin probabilă. Dar asta vom afla după analizarea paharului în care a fost cocktailul.

— Dar dumneata care crezi că va fi rezultatul analizei de laborator?

Poirot ridică din umeri.

— Ce cred eu? Eu nu pot decât să ghicesc. Îmi cereţi să ghicesc care va fi rezultatul analizei de laborator?

— Da…?

— Atunci nu pot decât să ghicesc că se vor găsi doar urme ale unui Martini excelent preparat. (Se înclină înspre Sir Charles.) Să otrăveşti un om cu un cocktail, unul singur pe o tavă cu multe cocktailuri la fel – ei bine, asta ar însemna stăpânirea unei tehnici foarte… foarte… dificile. Iar dacă acel cleric bătrânel şi şarmant ar fi vrut să se sinucidă, nu cred că ar fi făcut-o la o petrecere. Asta ar însemna o lipsă considerabilă de respect şi delicateţe faţă de ceilalţi, iar domnul Babbington mi s-a părut o persoană deosebit de respectabilă. Poirot se opri. De vreme ce m-aţi întrebat, asta este părerea mea, conchise el.

Urmă un moment de linişte. Apoi Sir Charles oftă adânc. Deschise o fereastră şi privi în zare.

— Vântul pare a se mai fi domolit, spuse el.

Marinarul se întorsese, făcându-l pe detectivul de la serviciile secrete să dispară.

Însă atentului domn Satterthwaite i se păru că Sir Charles tânjea încă după rolul pe care, în cele din urmă, n-avea să-l mai joace.

## Capitolul 4 O Elaine a vremurilor noi

— Da, bine, dar ce credeţi dumneavoastră totuşi, domnule Satterthwaite? Ce credeţi *cu adevărat?*

Satterthwaite făcea feţe-feţe, căutând o portiţă de ieşire, însă nu avea scăpare. Egg Lytton Gore îl sechestrase într-un colţ pe ponton. Tinerele astea moderne sunt lipsite de milă – şi înspăimântător de pline de viaţă.

— Sir Charles ţi-a băgat ideea asta în cap, spuse el.

— Ba deloc. Era deja acolo. A fost acolo de la bun început. Totul s-a întâmplat cumplit de repede.

— Era un om bătrân şi nu stătea foarte bine cu sănătatea…

Egg îi tăie scurt recitalul:

— Astea toate-s nişte fleacuri. Avea nevrită şi o formă uşoară de artrită reumatoidă. Astea nu te fac să pici la pământ, provocându-ţi o criză. Nu a avut niciodată astfel de crize. Semăna cu o poartă din acelea care scârţâie uşor, dar nu se strică, şi ar fi trăit până la nouăzeci de ani. Ce credeţi despre anchetă?

— Mi s-a părut destul de… ăăă… normală?

— Ce ziceţi despre mărturia doctorului MacDougal? Îngrozitor de tehnică, evident… o descriere amănunţită a organelor… Dar nu vi s-a părut că, dincolo de bombardamentul acela de cuvinte, nu erau decât eschivări? Ce-a avut de spus se rezumă la următoarele: că n-a descoperit nimic care să arate că moartea n-a survenit din cauze naturale. Nu a afirmat că au existat cauze naturale.

— Fetiţo, nu ţi se pare că prea despici firul în patru?

— Dimpotrivă, *el* e cel care a despicat firul în patru. Era intrigat, dar nu avea nimic după care să se ghideze, aşa că s-a refugiat în generalităţi medicale. Sir Bartholomew ce crede despre ancheta asta?

Satterthwaite repetă câteva dintre dictoanele medicului.

— Să înţeleg că a strâmbat din nas, nu-i aşa? rosti Egg pe gânduri. Evident, e un om precaut – bănuiesc că un mare doctor de pe Harley Street trebuie să fie întocmai aşa.

— În pahar nu era nimic altceva decât gin şi vermut, îi aminti domnul Satterthwaite.

— Mda, şi cu asta s-au terminat şi cercetările. Oricum, ceva ce s-a petrecut după anchetă m-a făcut să mă întreb dacă nu cumva…

— E ceva ce ţi-a spus Sir Bartholomew?

Domnul Satterthwaite începu să perceapă senzaţia plăcută pe care curiozitatea i-o oferea întotdeauna.

— Nu mie… lui Oliver. Oliver Manders – era şi el la cină în seara aceea, deşi poate că dumneavoastră nu vi-l mai amintiţi.

— Ba da, mi-l aduc aminte foarte bine. Sunteţi buni prieteni?

— Am fost cândva. Acum ne vedem când şi când, când se nimereşte. S-a angajat în oraş la firma unchiului său şi a devenit cam prea… alunecos, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Vorbeşte întruna numai despre cum o să dea el lovitura şi cum e să fii jurnalist – deşi scrie destul de bine, trebuie să recunosc. Dar nu cred că e altceva de capul lui decât vorbăria. Vrea să se îmbogăţească. E dezgustător cum se dă lumea în vânt după bani, nu credeţi, domnule Satterthwaite?

Deveni conştient de tinereţea ei, de acea aroganţă copilărească şi plină de cruzime.

— Draga mea, spuse el, oamenii, în genere, sunt dezgustători în multe feluri şi din multe pricini.

— Desigur, mulţi sunt nişte porci, încuviinţă Egg. De asta sunt atât de pornită în privinţa morţii bietului domn Babbington. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, era un om tare blând şi bun. El m-a pregătit pentru prima comuniune şi, cu toate că întreaga poveste e categoric o mare aiureală, el a fost foarte cumsecade. Vedeţi, domnule Satterthwaite, eu chiar cred în creştinism – nu aşa cum crede mama, care se duce la slujbă dimineaţa cu cărţuliile de rugăciuni după ea – ci în mod inteligent, tratându-l ca o realitate istorică. Biserica e îmbibată până la refuz de tradiţiile pauline – de fapt, Biserica e un mare haos –, dar cu creştinismul în sine nu am nimic împotrivă. De asta n-aş putea fi comunistă, ca Oliver. E adevărat, credinţele noastre funcţionează pe baza aceloraşi principii, cum ar fi ca totul să fie în comun şi toată lumea să aibă drept de proprietate asupra bunurilor, însă diferenţa… ei, nu are sens să discutăm despre asta acum. Dar soţii Babbington erau creştini în toată puterea cuvântului; nu se băgau niciodată în treaba altora, nu judecau şi nu condamnau pe nimeni şi nu ştiu să fi fost vreodată răi cu alţi oameni. Erau foarte cumsecade, amândoi… şi mai era şi Robin…

— Robin?

— Fiul lor… A plecat în India şi a murit acolo… Iar eu… eu am făcut o mare pasiune pentru Robin…

Egg clipi des. Îşi aruncă privirea spre mare…

Apoi îşi îndreptă din nou atenţia spre domnul Satterthwaite şi clipa prezentă.

— Aşa că, vedeţi, am opinii foarte puternice în privinţa subiectului. Să presupunem totuşi că nu a fost o moarte din cauze naturale…

— Copilă dragă!

— Păi e al naibii de ciudat! Trebuie să recunoaşteţi ca e al naibii de ciudat.

— Dar tocmai dumneata, chiar acum, ai admis, practic, faptul că soţii Babbington nu aveau nici un duşman.

— Tocmai asta e atât de dubios. Nu pot să mă gândesc la niciun motiv logic pentru care…

— Fantastic! Nu era nimic pus în cocktail.

— Poate că cineva l-a înţepat cu o seringă.

— O seringă conţinând otrava în care indienii din America de Sud îşi înmuiau vârfurile săgeţilor, sugeră domnul Satterthwaite în bătaie de joc.

Egg rânji.

— Asta e! Tradiţionala substanţă nedetectabilă. Ei, niciunul dintre voi nu se coboară la asemenea discuţie. Poate că într-o bună zi o să vedeţi totuşi că noi avem dreptate.

— Noi?

— Eu şi Sir Charles, spuse ea, îmbujorându-se uşor.

Domnul Satterthwaite cugeta în termenii şi metrica generaţiei sale, pe vremea când în orice bibliotecă se afla o ediţie de *Citate bune la toate.*

De două ori mai vârstnic decât ea,

Marcat pe obraz cu urme-adânci de ani

Lovit şi încercat de vremuri şi necaz.

Ea îl iubea şi dragostea-i blestem era.

Era oarecum ruşinat că nu se putea abţine să gândească în citate – oricum, cota lui Tennyson scăzuse considerabil. În plus, cu toate că Sir Charles va fi fost încercat de vremuri şi necaz, nu era marcat de lovituri, iar Egg Lytton Gore, deşi perfect capabilă de o asemenea pasiune, nu era totuşi genul care să piară din dragoste şi să plutească în ape tulburi pe-o barcă în derivă. Chiar nu avea nimic din fragilitatea de nufăr tânăr a fecioarei din Astolat.

— Cu toate că tinereţea ei…, medita domnul Satterthwaite.

Fetele tinere erau întotdeauna atrase de bărbaţii de vârstă mijlocie cu un trecut interesant. Egg nu părea să facă excepţie de la această regulă.

*—*De ce nu s-a însurat niciodată? întrebă ea din senin.

— Păi… domnul Satterthwaite se opri.

Răspunsul pe care era tentat să-l ofere, unul ceva mai dur, ar fi fost „din precauţie“, dar îşi dădu seama că pentru Egg Lytton Gore o astfel de explicaţie ar fi fost inacceptabilă.

Sir Charles Cartwright avusese partea lui de aventuri amoroase cu tot felul de actriţe şi nu numai, dar reuşise să evite cu succes căsătoria. Egg era însă, cât se poate de clar, în căutarea unei explicaţii mai romantice.

— Nu se zicea că era foarte îndrăgostit de tânăra aceea care a murit de tuberculoză – o actriţă cu un nume care începea cu M?

Domnul Satterthwaite îşi aduse aminte de persoana în cauză. Zvonistica alăturase numele lui Sir Charles Cartwright de al ei, dar numai pentru o vreme, iar domnul Satterthwaite nu credea nici în ruptul capului că Sir Charles rămăsese burlac din fidelitate pentru amintirea ei. Încercă să-i explice asta cu tact.

— Bănuiesc că nu i-au lipsit aventurile, sugeră Egg.

— Mda… hm… probabil că nu, spuse domnul Satterthwaite, simţindu-se ca un personaj victorian.

— Mi se pare normal ca bărbaţii să aibă aventuri, declară Egg. Asta îmi arată că nu sunt pe invers sau ceva de genul ăsta.

Educaţia victoriană a domnului Satterthwaite suferi încă o lovitură. De data aceasta nu-şi mai găsi replica. Egg nu păru să-i observe starea de zăpăceală. Îşi continuă şirul gândurilor, total absorbită:

— Ştiţi, Sir Charles e mult mai inteligent decât s-ar crede. Îi place să joace teatru şi să dramatizeze mult; dar dincolo de toate astea, chiar e un om inteligent. Ştie să navigheze mult mai bine decât ţi-ai închipui când îl auzi vorbind. Când se apucă de povestit îţi vine să crezi că totul e doar un rol pe care-l joacă, dar nu e aşa. La fel e şi când vine vorba de tragedia asta. S-ar zice că e totul numai o poză, aşa, de efect – că vrea să joace rolul marelui detectiv. Tot ce vreau să spun e că are talent din plin, cel puţin eu aşa cred.

— Posibil, încuviinţă domnul Satterthwaite.

Inflexiunea din voce îi dezvăluia destul de clar sentimentele. Egg nu lasă să-i scape momentul şi exprimă în cuvinte ceea ce sesizase în atitudinea lui.

— Dar părerea dumneavoastră e că „Moartea unui cleric“ n-ar fi tocmai un subiect de roman poliţist. Rămâne doar un „regretabil incident la cină”. O catastrofă mondenă. Oare ce crede *monsieur* Poirot? *El* ar trebui să ştie mai bine.

— Domnul Poirot ne-a sfătuit să aşteptăm rezultatul analizei referitoare la conţinutul cocktailului; în opinia lui însă, nu e nimic în neregulă.

— Ei, zise Egg. Îmbătrâneşte şi el. Nu mai ţine demult capul de afiş. Domnul Satterthwaite se crispă la auzul spuselor ei. Egg, fără să ia aminte la brutalitatea propriilor sale afirmaţii, continuă: Veniţi, vă rog, şi luaţi ceaiul cu mama. Îi sunteţi simpatic. Chiar ea mi-a spus-o.

Uşor flatat de compliment, domnul Satterthwaite acceptă invitaţia.

Egg se oferi ca la întoarcere să-l sune pe Sir Charles şi să-i explice motivul pentru care oaspetele său nu se mai prezentase.

Domnul Satterthwaite se aşeză în micul salon, cu perdelele lui demodate şi decolorate şi mobilele bine lustruite. Era o încăpere victoriană pe care domnul Satterthwaite o numea, în sinea lui, un salon de cucoane, apreciind-o din toată inima.

(Conversaţia cu Lady Mary era agreabilă, nimic ieşit din comun, ci doar o flecăreală plăcută. Ajunsese să vorbească despre Sir Charles. Cât de bine îl cunoştea domnul Satterthwaite? Nu erau prieteni intimi, răspunse acesta. Cu nişte ani în urmă investise o sumă oarecare într-una dintre piesele în care juca Sir Charles. De atunci rămăseseră prieteni.

— E foarte şarmant, spuse Lady Mary, cu un zâmbet înflorit pe buze. Sunt la fel de sensibilă la şarmul lui ca şi Egg. Cred că v-aţi dat seamă până acum că Egg suferă pe altarul idolatriei.

Domnul Satterthwaite se întrebă dacă, în calitatea ei de mamă, Lady Mary nu era uşor îngrijorată de această subjugare a fiicei. Dar nu părea să fie cazul.

— Egg nu vede lumea îndeajuns, rosti ea cu un oftat. O ducem aşa de prost cu banii! Unul dintre verii noştri a luat-o sub aripa lui şi-a dus-o la câteva evenimente mondene în oraş, dar de atunci încoace abia dacă a ieşit de aici, cu excepţia câte unei vizite ocazionale. Tinerii, zic eu, ar trebui să iasă şi să vadă multe locuri şi oameni mulţi – mai ales oameni mulţi. Altfel… ştiţi, apropierea aceasta poate fi periculoasă.

Domnul Satterthwaite încuviinţă, gândindu-se la Sir Charles şi la navigaţie, dar îşi dădu rapid seama că Lady Mary nu avea tocmai asta în minte.

— Sir Charles a făcut multe pentru Egg. I-a lărgit orizonturile. Vedeţi dumneavoastră, aici nu sunt foarte mulţi tineri – mai ales bărbaţi tineri. Întotdeauna am trăit cu teama că Egg se va mărita cu oricine numai şi numai pentru că nu cunoaşte pe nimeni altcineva.

Domnul Satterthwaite intui rapid despre ce e vorba.

— Vă gândiţi la Oliver Manders?

Lady Mary se îmbujoră candid, surprinsă.

— O, domnule Satterthwaite, nu pot să înţeleg cum de v-aţi dat seama! Chiar la *el* mă gândeam. Ei doi au fost împreună mult timp la un moment dat, şi ştiu ca sunt de modă veche, dar pur şi simplu nu-mi plac unde idei de-ale lui.

— Eh, tinereţea trebuie să-şi consume pasiunile, o încurajă domnul Satterthwaite.

Lady Mary scutură din cap.

— Mi-e atât de frică – sunt conştientă că e cât se poate de potrivit pentru ea, desigur, ştiu totul despre el, iar unchiul lui, care l-a luat de curând la firma sa, este un om foarte bogat; nu e vorba de asta… ştiu că e copilăresc din partea mea… dar…

Scutură iar din cap, incapabilă să-şi ducă ideea până la capăt.

În mod ciudat, domnul Satterthwaite se simţea foarte apropiat de Lady Mary. Îi spuse calm, fără ocolişuri:

— Fie cum ziceţi, Lady Mary, dar nu cred că aţi dori ca fiica dumneavoastră să ia de bărbat pe unul de două ori mai în vârstă decât ea.

Răspunsul ei avu darul să-l surprindă.

— Poate că ar fi mai bine aşa. Dacă ţii s-o faci, măcar ştii cum stai. La vârsta aceea nebuniile şi păcatele unui bărbat sunt demult lăsate în urmă; nu stai să le aştepţi să vină…

Până să reuşească domnul Satterthwaite să-i răspundă, Egg îşi făcu apariţia.

— Ai zăbovit destul de mult, iubito, îi spuse mama.

— Am stat de vorbă cu Sir Charles, draga mea. Era atât de singur, numai el cu gloria lui! Se întoarse indignată către domnul Satterthwaite. De ce nu mi-aţi spus că toţi oaspeţii de la cină şi-au luat tălpăşiţa?

— Au plecat ieri – toţi, mai puţin Sir Bartholomew Strange. El urma să rămână până mâine, dar a fost chemat la Londra dimineaţă printr-o telegramă urgentă. Unul dintre pacienţii lui e într-o stare critică.

— Mare păcat, zise Egg. Pentru că voiam să-i studiez cu atenţie pe cei care au fost la cină. Cred că s-ar putea să am un indiciu.

— Un indiciu la ce, draga mea?

— Domnul Satterthwaite ştie despre ce vorbesc. Ei, n-are a face. Oliver e încă aici. Îl punem la curent, că îi merge mintea, dacă vrea.

Când domnul Satterthwaite se întoarse la Crow’s Nest, îşi găsi amfitrionul şezând pe terasă, cu privirea aţintită în larg.

— Salutare, Satterthwaite. Ai fost la ceai la Lytton Gore?

— Da. Sper că nu te deranjează.

— O, evident că nu. Egg a sunat să-mi spună… Ciudată fata asta, Egg…

— Atrăgătoare, spuse domnul Satterthwaite.

— Hm, mda, probabil că e.

Se ridică şi merse câţiva paşi, fără o ţintă anume.

— Îmi doresc din tot sufletul să nu fi venit niciodată în locul ăsta blestemat, mărturisi el din senin, cu nemăsurată tristețe.

## Capitolul 5 Fuga din calea unei femei

— L-a lovit rău de tot, spuse domnul Satterthwaite ca pentru sine.

Simţi dintr-odată o mare compasiune pentru gazda sa. La cei cincizeci şi doi de ani ai lui, Charles Cartwright, acest vesel şi şarmant escroc sentimental, se îndrăgostise. Şi, aşa cum îşi dăduse şi el seama deja, povestea lui se broda pe marginea deziluziei. Tinereţea trage la tinereţe.

„Fetele nu-şi poartă inimile pe tavă, aşa, pur şi simplu, gândi domnul Satterthwaite. Egg face mare paradă de sentimentele ei pentru Sir Charles. N-ar proceda aşa dacă ar conta cu adevărat. Tânărul Manders e cel pe care l-a ales.“

Domnul Satterthwaite nu obişnuia să se înşele în observaţiile lui. Totuşi, exista ceva ce nu luase în calcul şi asta pentru că faptul în sine nu-i era cunoscut Este vorba de valoarea pe care tinereţea o acordă vârstei şi experienţei. Pentru domnul Satterthwaite, el însuşi un domn respectabil ca etate, faptul că Egg ar fi putut prefera un bărbat de vârstă mijlocie unuia mult mai tânăr i se părea incredibil. Pentru el nu exista pe lume un dar mai frumos ca tinereţea.

Când Egg sună, după cină, cerând permisiunea de a-l aduce pe Oliver „pentru consultări“, domnul Satterthwaite se simţi îndreptăţit în presupunerile lui.

Era, într-adevăr, un flăcău frumos, cu ochi negri pătimași pe sub pleoapele grele şi mişcări graţioase. Din câte se părea, se lăsase adus – ca un soi de tribut pentru vitalitatea lui Egg; însă, cu toate că îngăduise această concesie, atitudinea lui generală era una de scepticism indolent.

— Domnule, puteţi s-o convingeţi să renunţe la toată nebunia? îi spuse el lui Sir Charles. I se trage de la viaţa aceasta bucolică, dezgustător de sănătoasă pe care o duce și care o face să fie atât de energică. Ştii ceva, Egg, chiar eşti detestabil de voioasă. Şi plăcerile tale sunt puerile – crime, senzaţii şi toate prostiile astea.

*—*Eşti sceptic, Manders?

*—*Zău aşa, domnule. Bătrânul acela plângăreţ, bietul de el… E culmea să te gândeşti că ar fi fost altceva decât o moarte naturală.

*—*Bănuiesc că ai dreptate, răspunse Sir Charles.

Domnul Satterthwaite îi aruncă o privire piezişă. Ce rol avea de gând Sir Charles Cartwright să joace în seara aceea? Nu avea să fie nici ofiţer de marină în retragere şi nici detectiv de talie internaţională. Nu, ceva nou şi cu totul neobișnuit.

Când îşi dădu seama într-un final ce rol îşi alesese, domnul Satterthwaite avu un şoc. Sir Charles intenţionasă fie vioara a doua. Şi să-l lase pe Oliver Manders să fie vioara întâi.

Se lăsă pe spate în scaun, cu capul în umbră, şi îi privi pe cei doi, Egg şi Oliver, în plină controversă – Egg discutând aprins, iar Oliver fără nicio tragere de inimă.

Sir Charles arăta mai bătrân ca de obicei – bătrân și obosit.

Înfocată şi încrezătoare, Egg încercă de mai multe ori să-l atragă în conversaţie, însă fără prea mult succes.

Era unsprezece noaptea când, în sfârşit, îşi luară rămas-bun. Sir Charles îi conduse pe terasă, unde se oferi să le împrumute o lanternă pentru a coborî scările de piatră în siguranţă.

Nu era însă nevoie de nicio lanternă. Era o noapte frumoasă, cu lună plină, dar domnul Satterthwaite nu voia să rişte să-l tragă vreun curent. Se întoarse în camera-cabină de vapor. Sir Charles rămase o vreme pe terasă.

Când reveni, încuie fereastra în urma lui, păşi hotărât înspre o masă şi-şi turnă un whisky cu sifon.

— Satterthwaite, începu el, mâine plec de aici pentru totdeauna.

— Poftim? exclamă domnul Satterthwaite, profund şocat.

Pe figura lui Sir Charles defilă pentru o clipă un soi de plăcere melancolică observând efectul pe care îl produsese.

— Nu-mi mai rămâne Nimic Altceva de Făcut! rosti el, majusculele simţindu-se clar în intonaţie. Am să vând locul acesta. Nimeni nu va şti vreodată ce a însemnat pentru mine. Cu vocea tremurându-i teatral, nu se încumetă să exprime gândul până la capăt.

După ce întreaga seară jucase rolul viorii a doua, egoismul lui Sir Charles îşi lua acum revanşa, cu vârf şi îndesat. Aceasta era marea Scenă a Renunţării, pe care o tot jucase în drame în fel şi chip. Renunţarea la Nevasta Altuia, Renunţarea la Femeia Iubită.

Continuă discursul pe un ton ezitant, dar stoic.

— Ieşi din ecuaţie cât mai ai cu ce… nu există altă soluţie. Tinereţea să se ia de mână cu tinereţea. Cei doi sunt făcuţi unul pentru celălalt… eu am să mă retrag…

— Încotro? întrebă domnul Satterthwaite.

Actorul făcu un gest de nepăsare.

— Unde-o fi. Ce importanţă are? Apoi, cu o uşoară schimbare în nuanţa vocii: Poate la Monte Carlo. După o clipă, recuperând din ceea ce simţul lui acut percepea ca fiind un vag anticlimax: În mijlocul deşertului sau în miezul mulţimii – ce contează? Omul, în esenţa lui, e un solitar – este eminamente singur. Eu am fost întotdeauna… un suflet pustiu…

Fusese, în mod dar, replica de final.

Se înclină înspre domnul Satterthwaite şi părăsi încăperea.

Domnul Satterthwaite se ridică şi se pregăti să urmeze exemplul gazdei sale, mergând la culcare.

„Numai că eu nu mă voi retrage în inima vreunui deşert“, îşi spuse în sinea lui, chicotind uşor.

În ziua următoare, Sir Charles îl imploră pe domnul Satterthwaite să-l ierte dacă o luase pe arătură în seara precedentă.

— Dragul meu prieten, nu-ţi scurta vizita. Aveai de gând să rămâi până mâine şi ştiu că plănuiai o vizită la Tavistock la familia Harberton. Îi spun şoferului să te conducă acolo. Doar că, odată ce am ajuns la hotărârea asta, simt că nu mă mai pot uita înapoi. Nu, nu mai am voie să privesc în urmă.

Sir Charles îşi îndreptă umerii, într-un gest de hotărâre plin de virilitate, strânse cu patimă mâna domnului Satterthwaite şi îl lăsă în seama competentei domnişoare Milray.

Domnişoara Milray părea la fel de pregătită să se ocupe de această situaţie ca de fiecare dată. Nu dădea semne cum că ar fi fost surprinsă ori stresată de decizia luată de Sir Charles peste noapte. Iar domnul Satterthwaite nu-şi permitea s-o tragă de limbă. Nici moartea subită şi nici schimbările bruşte de planuri nu puteau s-o suresciteze pe domnişoara Milray. Lua faptele ca atare şi se pregătea să facă faţă în mod eficient. Sunase la agenţii imobiliari, trimisese telegrame în străinătate şi bătuse, ocupată nevoie mare, la maşina ei de scris. Domnul Satterthwaite scăpă de spectacolul deprimant al eficienţei exacerbate luând-o la picior spre debarcader. Mergea fără ţintă, de-a lungul cheiului, când brusc o fetişcană albă la faţă îl prinse de braţ şi îl forţă s-o privească în ochi.

— Ce înseamnă toate astea? întrebă Egg, plină de înverşunare.

— Despre care „toate“ vorbim? o înfruntă domnul Satterthwaite.

— Toată lumea spune că Sir Charles are de gând să plece – că vrea să vândă Crow’s Nest.

— E cât se poate de adevărat.

— Pleacă?

— A plecat deja.

— Oh!

Egg îi dădu drumul la braţ. Părea dintr-odată o fetiţă rănită crunt.

Domnul Satterthwaite nu ştia ce să-i spună.

— Unde s-a dus?

— În străinătate. În sudul Franţei.

— Vai!

Tot nu ştia ce-ar fi trebuit să-i zică. Era clar că sentimentele ei treceau dincolo de veneraţia faţă de un idol…

Din compasiune pentru ea, întoarse în minte, pe faţă şi pe dos, fel de fel de cuvinte de consolare, până când, în sfârşit, fata vorbi din nou – şi-l şocă:

— Care dintre nenorocitele alea a făcut-o? întrebă Egg pătimaşă.

Domnul Satterthwaite se holbă la ea, cu gura căscată de mirare. Egg îl apucă iar de braţ şi îl zgudui cu putere.

— Dumneavoastră trebuie să ştiţi, strigă ea. Care dintre ele? Cea căruntă sau ailaltă?

— Draga mea, nu ştiu despre ce vorbeşti!

— Ba ştiţi foarte bine. Trebuie să ştiţi. Evident că e vorba de o femeie. Ţinea la mine – ştiu bine că ţinea la mine. Una din cele două femei trebuie să fi observat şi a hotărât să-l ia de lângă mine. Urăsc femeile. Muieri proaste. Aţi văzut cum era îmbrăcată – aceea cu părul verzui? Îmi venea să mă zgârii de invidie. O femeie care se îmbracă aşa are o anumită putere – nu puteţi nega asta. E bătrână şi urâtă ca moartea, dar ce contează? Te face să te simţi ca o preoteasă, ştearsă şi demodată. Ea e? Sau e cealaltă, cu părul cărunt? E amuzantă – se vede cu ochiul liber. Are foarte mult şarm. I-a spus Angie. Nu se poate să fi fost aia care arată ca o căpăţână veştedă de varză. Deci, e cea elegantă sau e Angie?

— Draga mea, aleargă nişte idei formidabile prin mintea aceea a dumitale. Ştii… aaa… Charles Cartwright nu este nici pe departe interesat de vreuna din aceste femei.

— Nu vă cred. Şi oricum, sunt interesate ele de el…

— Nu, nu, nu, faci o mare greşeală aici. Toate astea sunt numai în mintea dumitale.

— Târfe, izbucni Egg. Asta sunt!

— Draga mea, trebuie să te abţii să mai foloseşti cuvântul acesta.

— Sunt altele mult mai urâte pe care le pot spune despre ele!

— Se prea poate, se prea poate, dar te conjur să n-o faci. Te asigur că nu faci altceva decât să te chinui din pricina unei neînţelegeri.

— Atunci de ce a plecat… în felul în care a făcut-o?

Domnul Satterthwaite îşi drese vocea înainte să-i răspundă.

— Am senzaţia că… ei bine, că aşa era cel mai corect.

Egg îl privi intens, încercând să-i desluşească vorbele.

— Vreţi să spuneţi că… din cauza mea?

— Da, poate ceva de genul acesta.

— Aşa că a găsit de cuviinţă s-o şteargă. Mda, bănuiesc că am fost puţin cam prea transparentă în intenţiile mele… Bărbaţii nu suferă să fie ei cei vânaţi, aşa e? Mama a avut dreptate în cele din urmă… N-aveţi idee cât de dulce poate fi când vorbeşte despre bărbaţi. Întotdeauna la persoana a treia – foarte victorian, din cale-afară de politicos. „Unui bărbat nu-i place să fie vânat; o fată trebuie întotdeauna să-l lase pe bărbat să fugă după ea.“ Nu credeţi că e foarte simpatică expresia aceasta – să fugi după cineva? Pare tocmai opusul a ceea ce s-a întâmplat în realitate. De fapt, asta e exact ce a făcut Sir Charles – a fugit. A alergat departe de mine. Se teme. Şi partea cea mai dramatică este că nu pot să fug după el. Dacă aş face-o, bănuiesc că s-ar arunca în primul vapor spre Africa sau oriunde în altă parte.

— Hermione, rosti domnul Satterthwaite, tu chiar ai gânduri serioase în privinţa lui Sir Charles?

Tânăra îi aruncă o privire plină de reproş şi nerăbdare.

— Evident.

— Şi atunci cum rămâne cu Oliver Manders?

Egg nu suferea să se gândească la Oliver Manders. Îndepărtă gândul cu un gest de nerăbdare şi trecu la altul.

— Credeţi că ar trebui să-i scriu? Nimic supărător. Doar pălăvrăgeală de fetişcană… ştiţi, să-l fac să se liniştească, să-i mai treacă din temeri.

Apoi se încruntă.

— Ce proastă am fost! Mama cred că s-a descurcat mult mai bine pe vremea ei. Victorienii aceştia cunoşteau secretul. Fecioare îmbujorate bătând în retragere. Am înţeles totul de-a-ndoaselea. Chiar am crezut că avea nevoie de încurajare. Părea… ei bine, părea să fi avut nevoie de puţin ajutor. Spuneţi-mi, întrebă ea, întorcându-se brusc spre domnul Satterthwaite, m-a văzut cumva aseară sărutându-mă cu Oliver?

— Nu, din câte ştiu eu nu. Când…?

— Totul s-a întâmplat în lumina lunii. În timp ce coboram pe cărare. Am crezut că poate mai privea încă de pe terasă. M-am gândit că, dacă mă vedea cu Oliver… mda, mi-am închipuit că asta avea să-l zguduie cât de cât, să-l trezească. Pentru că ţinea la mine. Aş fi putut să jur că ţine la mine.

— Nu e puţin nedrept faţă de Oliver?

Egg scutură din cap fără preget.

— Nici vorbă. Oliver crede că pentru oricare fată e o onoare să fie sărutată de el. Bine, a fost o lovitură a naibii de grea pentru orgoliul lui, însă nu te poţi gândi la toate, nu? Dar nu voiam decât să-l întărât pe Charles. În ultima vreme s-a purtat altfel – mult mai distant.

— Draga mea copilă, spuse domnul Satterthwaite, nu cred că înţelegi cu adevărat de ce a plecat Sir Charles aşa, pe neaşteptate. A crezut că ţii cu adevărat la Oliver. A plecat ca să nu sufere mai mult decât a suferit.

Egg se întoarse brusc. Îl apucă pe Satterthwaite de umeri şi i se uită îndelung în ochi.

— E adevărat? E cu putinţă? Idiotul! Prostul! Aaah…!

Îi dădu drumul la fel de brusc precum îl apucase şi, într-o clipită, se aşeză lângă el.

— Atunci se va întoarce, oftă ea. Se va întoarce. Pentru că altfel…

— Ei, ce se întâmplă atunci?

Egg râse.

— Îl fac eu cumva să se întoarcă. O să vedeţi.

Deşi diferenţele de limbaj trădau distanţa în timp, Egg şi fecioara neprihănită din Astolat păreau să aibă destule în comun, cu toate că domnul Satterthwaite avea senzaţia că metodele lui Egg erau ceva mai practice decât acelea ale tinerei Elaine şi că moartea din cauza dragostei neîmpărtăşite nu se număra printre ele.

# ACTUL AL II-LEA Certitudine

## Capitolul 1 Sir Charles primeşte o scrisoare

Domnul Satterthwaite venise să-şi petreacă ziua la Monte Carlo. Suita de petreceri private era pe sfârşite, iar Riviera era unul dintre locurile pe care le frecventa cu mare plăcere în septembrie.

Şedea în parc bucurându-se de soare şi citind un *Daily Mail* vechi de două zile.

Dintr-odată, un nume îi atrase atenţia. „Stupoare. Sir Bartholomew Strange a încetat din viaţă.“ Citi paragraful până la capăt:

Cu regret trebuie să vă anunţăm decesul lui Sir Bartholomew Strange, eminentul specialist în boli ale sistemului nervos. Sir Bartholomew găzduia o serată între prieteni la locuinţa sa din Yorkshire. Părea să fie perfect sănătos şi binedispus, moartea survenind subit, după cină. Conversa cu prietenii domniei sale şi savura un pahar de vin de Porto când, dintr-odată, a suferit un atac de cord şi a sucombat înainte ca invitaţii să poată chema ambulanţa. Sir Bartholomew va fi regretat de cei care l-au cunoscut. A fost…

Urma o descriere a carierei şi a realizărilor lui Sir Bartholomew.

Domnul Satterthwaite lăsă ziarul să-i alunece din mâini. Avea o senzaţie foarte neplăcută. Îi fulgeră prin minte figura medicului, aşa cum îl văzuse ultima oară – masiv, plin de viaţă, sănătos tun. Şi acum… mort. Unele cuvinte se desprindeau singure din context şi îi pluteau aiurea, dezagreabil, prin minte. „Savura un pahar de vin de Porto.“ „Dintr-odată, a suferit un atac…“ „A sucombat înainte ca invitaţii să poată chema ambulanţa… “

Porto, nu cocktail, dar altfel îi aducea aminte, în mod ciudat, de bărbatul acela care murise în Cornwall. Domnul Satterthwaite vedea şi acum, aievea, chipul schimonosit de convulsii al bietului preot…

Dar dacă…

În momentul în care ridică privirea, îl observă pe Sir Charles Cartwright venind înspre el, tăind-o de-a dreptul prin iarbă.

— Satterthwaite! Fantastic! Exact omul pe care îmi doream să-l văd. Ai văzut vestea despre bietul Tollie.

— Chiar acum citeam.

Sir Charles se lăsă cu toată greutatea într-un scaun de lângă el. Purta un costum imaculat de căpitan de vas. Terminase cu flanelele cenuşii şi cu puloverele învechite. Se transformase în navigatorul sofisticat pe care-l poţi întâlni adesea în sudul Franţei.

— Ascultă, Satterthwaite, Tollie era sănătos tun. N-a fost bolnav în viaţa lui. Sunt eu nebun de legat sau povestea asta îţi aduce aminte de… de…?

— Povestea aceea din Loomouth? Da, chiar îmi aduce aminte. Desigur, se poate să ne înşelăm. Asemănarea poate fi superficială. La urma urmei, se întâmplă frecvent ca oamenii să moară fără veste din cele mai varii motive.

Sir Charles dădu din cap nerăbdător. Apoi spuse:

— Tocmai am primit o scrisoare – de la Egg Lytton Gore.

Domnul Satterthwaite zâmbi uşor, ca pentru sine.

— E prima dată când primeşti veşti de la ea?

Sir Charles continuă, fără să bănuiască nimic:

— Nu. Am mai primit o scrisoare de la ea după ce am ajuns aici. A călătorit ceva până să mă găsească. Îmi povesteşte ce se mai întâmplă, nu mare lucru. Nu i-am răspuns… Fir-ar să fie, Satterthwaite, n-am îndrăznit să-i răspund… Fetişcana nu are nici cea mai vagă idee, evident, dar nu am vrut să mă fac de râs, ca prostul.

Domnul Satterthwaite îşi duse mâna la gură, încercând să ascundă zâmbetul care încă mai persista.

— Şi asta de acum? întrebă el.

— Asta e altfel. Îmi cere ajutorul…

— Ajutor? întrebă domnul Satterthwaite, cu sprâncenele ridicate a mirare.

— Păi, vezi tu, a fost acolo… în casă… când s-a întâmplat nenorocirea.

— Vrei să spui că era în vizită la Sir Bartholomew Strange când a murit?

— Da.

— Şi ce zice?

Sir Charles scoase o scrisoare din buzunar. Ezită un moment, apoi i-o înmână lui Satterthwaite.

— Cred că e mai bine să citeşti singur.

Domnul Satterthwaite despături foaia cu o curiozitate nedisimulată.

Dragul meu Sir Charles,

Nu ştiu când îţi va parveni scrisoarea aceasta. Cât de curând, sper. Sunt atât de îngrijorata, nu ştiu ce să fac. Mă gândesc că vei fi văzut deja în ziare ştirea despre moartea lui Sir Bartholomew Strange. Ei bine, a sfârşit în acelaşi mod ca şi domnul Babbington. Nu se poate să fie o coincidenţă… pur şi simplu nu se poate… nu pot să accept… Mi-e frică de mor…

Ascultă, chiar nu poţi să te întorci acasă şi să faci ceva?

Ştiu că pare cam grosolan ce spun, dar, nu ştiu, ai avut unele suspiciuni şi înainte, şi nimeni nu te-a ascultat, iar acum prietenul dumitale a fost omorât; şi poate că adevărul nu va ieşi niciodată la iveală dacă nu te întorci acum; însă eu sunt sigură că poţi să rezolvi situaţia asta. O simt în adâncul sufletului…

Şi mai e ceva. Mi-e frică pentru siguranţa unei persoane anume… El nu e implicat deloc în povestea asta, dar se poate interpreta greşit. O, nu pot explica totul într-o scrisoare. Vii înapoi, te rog? Dumneata poţi să afli adevărul. Ştiu că poţi.

Cu drag şi în mare grabă,

Egg

— Ei, ce zici? insistă Sir Charles, pierzându-şi răbdarea. Cam incoerentă, evident; doar a scri*s* în mare grabă. Dar ce crezi, totuşi?

Domnul Satterthwaite împături scrisoarea cu mişcări încete, deliberate, pentru a-şi acorda un minut sau două înainte de a răspunde.

Era de acord că misivei îi lipsea coerenţa, dar nu socotea că fusese scrisă în grabă. După mintea lui, era o scrisoare ticluită cu foarte mare grijă. Era construită în aşa fel încât să-i gâdile orgoliul lui Sir Charles, făcând apel la cavalerismul lui şi la instinctele lui nobile, de salvator.

Din câte îl ştia pe Sir Charles, domnul Satterthwaite îşi dădu seama că a fost punct ochit, punct lovit.

— La cine crezi că se referea când a zis „o persoană anume?“ întrebă el.

— La Manders, bănuiesc.

— A fost şi el acolo?

— Trebuie să fi fost. Dar nu ştiu de ce. Tollie nu l-a cunoscut decât atunci, la cina dată de mine. De ce i-ar fi cerut să rămână, nu-mi pot închipui.

— Organiza des astfel de serate la el acasă?

— Trei sau patru în ultimul an. Şi întotdeauna făcea una de St Leger.

— Petrecea mult timp în Yorkshire?

— Administra un sanatoriu mare – un azil sau cum vrei să-i spui. Cumpărase abaţia Melfort (o construcţie veche), o restaurase şi construise şi un sanatoriu pe terenul acela.

— Înţeleg.

Domnul Satterthwaite stătu pe gânduri câteva clipe, apoi zise:

— Mă întreb cine a mai fost la petrecere.

Sir Charles sugeră că trebuia să se uite prin celelalte ziare, astfel că porniră căutarea.

— Am găsit, spuse el.

Citi cu glas tare:

Sir Bartholomew Strange, aşa cum ne-a obişnuit, îşi organizează astăzi la conac petrecerea de St Leger. Printre invitaţii săi se numără Lordul şi Lady Eden, Lady Mary Lytton Gore, Sir Jocelyn şi Lady Campbell, căpitanul şi doamna Dacres şi domnişoara Angela Sutcliffe, bine-cunoscuta actriţă.

Cei doi schimbară nişte priviri pline de înţeles.

— Soţii Dacres şi Angela Sutcliffe, spuse Sir Charles. Nu se pomeneşte nimic de Oliver Manders.

— Hai să luăm *Continental Daily Mail* de azi, sugeră domnul Satterthwaite. Poate e ceva acolo.

Sir Charles răsfoi rapid ziarul. Dintr-odată se opri încremenit.

— Dumnezeule, Satterthwaite, ascultă aici:

SIR BARTHOLOMEW STRANGE

Ancheta de azi în cazul morţii regretatului Sir Bartholomew Strange a condus la verdictul „deces prin otrăvire cu nicotină“, deşi nu există nici o dovadă în acest sens. Nu se cunoaşte nici cine a administrat otrava, nici cum a procedat criminalul.

Se încruntă.

— Otrăvire cu nicotină. Sună destul de inofensiv – nu e tocmai genul de chestie care pune un bărbat la pământ. Nu înţeleg cum e posibil aşa ceva.

— Ce-ai de gând să faci?

— Ce-o să fac? Am să-mi cumpăr un bilet la cuşetă, la Trenul Albastru[[4]](#footnote-4), pentru noaptea asta.

— Ei bine, zise domnul Satterthwaite, cred că am să fac şi eu acelaşi lucru.

— Serios?

Sir Charles se trase mai aproape de el, privindu-l cu uimire.

— Genul acesta de lucru intră, cumva, în aria mea de interes, spuse domnul Satterthwaite, lovit de modestie. Am… ăăă – am avut ceva experienţă în aşa ceva. Plus că îl cunosc binişor pe şeful poliţiei de acolo – colonelul Johnson. Ar putea să ne fie de folos.

— Bravo, aşa te vreau! exclamă Sir Charles. Hai să mergem la biroul de voiaj.

Domnul Satterthwaite îşi spuse în sinea lui: „Fetişcana a reuşit ce şi-a propus. A izbutit să-l facă să se întoarcă. A zis că aşa o să fie. Mă întreb doar cam cât din ce scrie în epistolă e şi adevărat“.

Cu siguranţă, această Egg Lytton Gore era o mare oportunistă.

Cât timp Sir Charles era plecat la biroul de voiaj al companiei Wagon Lits, domnul Satterthwaite se plimbă degajat prin grădinile oraşului. Mintea îi era încă plăcut preocupată de Egg Lytton Gore. Admirându-i resursele şi forţa cu care îşi urmărea ţelul, încercă să reprime acea parte victoriană a firii sale care nu accepta ideea că o membră a sexului frumos putea să preia iniţiativa când venea vorba de iubire.

Domnul Satterthwaite avea un simţ al observaţiei extraordinar. În mijlocul cugetărilor lui despre spiritul feminin în genere şi Egg Lytton Gore în special, nu se putu împiedica să-şi spună:

„Unde am mai văzut eu capul acesta în formă de ou?“

Proprietarul capului şedea pe o bancă, privind meditativ undeva în zare. Era un om mic de statură, cu nişte mustăţi disproporţionate faţă de talia lui.

Un băieţel englez, cu o mină foarte nemulţumită, stătea în apropierea lui, lăsându-se când pe un picior, când pe celălalt şi lovind cu pantoful în crinii de pe margine.

— Dragul meu, te rog frumos să te opreşti, îl admonestă mama, de altfel absorbită de lectura unei reviste de modă.

— Dar ce altceva să fac? îi replică puştiul.

Omuleţul se întoarse s-o privească pe mamă, ceea ce-i permise lui Satterthwaite să-l recunoască.

— Domnul Poirot, exclamă el. Ce surpriză plăcută!

Poirot se ridică şi se înclină ceremonios.

— *Enchanté*, *monsieur.*

Îşi strânseră mâinile, după care domnul Satterthwaite se aşeză pe scaunul alăturat.

— Toată lumea pare a fi la Monte Carlo. Acum o jumătate de oră am dat peste Sir Charles Cartwright şi acum, peste dumneata.

— E şi Sir Charles aici?

— Da, a fost în călătorie cu iahtul. Ştii că a vândut casa de la Loomouth?

— Ah, nu, n-aveam idee. Sunt surprins.

— Eu nu ştiu dacă sunt aşa de surprins. Nu cred că Sir Charles e omul care să locuiască permanent departe de lume.

— A, da, sunt perfect de acord cu dumneata. Mă miră însă altceva. Mi se pare că Sir Charles a stat în Loomouth pentru un motiv anume – un motiv foarte fermecător, aş zice; nu crezi? Am sau nu dreptate? Micuţa domnişoară care îşi spune, într-un mod foarte caraghios, Egg?

Privirea îi străluci cu blândeţe şi amuzament.

— O, deci să înţeleg că ţi-ai dat seama?

— Evident că mi-am dat seama. Sufletul meu este foarte perceptiv când vine vorba de îndrăgostiţi. Cred că şi al dumitale. Iar *la jeunesse…* este întotdeauna înduioşătoare.

Oftă cu subînţeles.

— Eu sunt de părere că dumneata ţi-ai dat seama de motivul pentru care Sir Charles a părăsit Loomouth, spuse domnul Satterthwaite. Că a fugit de ceva.

— De *mademoiselle* Egg? Dar pentru mine e clar ca bună ziua că o adoră. Şi atunci, de ce să fugă de ea?

— Ah, rosti domnul Satterthwaite, dumneata nu ne înţelegi complexele de anglo-saxoni!

Domnul Poirot îşi urmă însă firul gândurilor.

— Desigur, spuse el, este o mişcare foarte bine gândită. Când fugi de o femeie, ea te va urma imediat. Nu am nicio îndoială că Sir Charles, un bărbat experimentat, ştie asta foarte bine.

Domnul Satterthwaite era foarte amuzat.

— Nu cred că aşa se pune problema, îl contrazise el. Spune-mi, ce faci dumneata pe meleagurile astea? În vacanţă?

— Viaţa mea, zilele astea, este o continuă vacanţă. Am reuşit ce mi-am propus. Sunt bogat. M-am pensionat. Acum îmi permit să călătoresc oriunde, să văd lumea.

— Splendid, comentă domnul Satterthwaite.

— *N’est-ce pas*?

— Mami, spuse puştiul englez, chiar nu este nimic altceva de făcut?

— Dragul meu, îi răspunse mama cu reproş, nu este minunat că suntem în străinătate şi ne bucurăm de soarele acesta extraordinar?

— Ba da, dar nu am nimic de făcut.

— Aleargă pe aici – distrează-te de unul singur. Du-te să priveşti marea.

— *Maman*, se auzi o micuţă franţuzoaică, apărând de nicăieri. *Joue avec moi*.

Mama ei îşi ridică uşor capul din cartea pe care o citea.

— *Amuse-toi avec ta balle, Marcelle[[5]](#footnote-5).*

Copila, fără să crâcnească, începu să bată mingea de colo-colo, cu o mină tristă.

*— Je m’amuse*, spuse Hercule Poirot, iar pe chip i se întipări o expresie foarte bizară.

Apoi, ca şi cum ar fi răspuns la ceva ce văzuse în ochii lui Satterthwaite, rosti:

— Totuşi, dumneata ai o intuiţie foarte bună. E exact aşa cum gândeşti…

Tăcu o vreme, apoi continuă:

— Vezi dumneata, de copil, am fost sărac. Eram mulţi acasă. A trebuit să plecăm fiecare pe unde am văzut cu ochii. Eu am intrat în poliţie. Am muncit din greu. Încet-încet, am avansat în funcţie. Am început să-mi fac un nume. Am reuşit să devin cunoscut. Am ajuns să-mi fac o reputaţie internaţională. În sfârşit, a venit vremea să mă pensionez. Apoi a izbucnit războiul. Am fost rănit. Am ajuns în Anglia, un refugiat trist şi vai de capul lui. O doamnă foarte generoasă mi-a oferit ospitalitatea ei. A murit – nu, nu din cauze naturale; nu, a fost omorâtă. *Eh bien*, mi-am pus mintea la lucru. Mi-am folosit micile mele celule cenuşii. Am descoperit criminalul. Mi-am dat seama că nu eram terminat încă. Nu, nu, aptitudinile mele erau mai în formă ca oricând. Atunci a început cea de-a doua carieră a mea, cea de detectiv particular în Anglia. Am rezolvat multe cazuri fascinante şi incredibile. Ah, *monsieur,* am trăit cu adevărat! Psihologia naturii umane este minunată. Am început să adun avere. Mi-am spus că într-o bună zi voi poseda toţi banii de care voi avea nevoie. Că am să-mi îndeplinesc toate visele.

Lăsă o mână pe genunchiul domnului Satterthwaite.

— Dragul meu prieten, *să te ferească Dumnezeu de ziua în care toate visurile îţi vor fi realizate*. Copila aceea de lângă noi a visat, cu siguranţă, să călătorească în străinătate – a visat la emoţia călătoriei, la cât de diferit va fi totul pentru ea. Înţelegi ce vreau să zic?

— Înţeleg, spuse domnul Satterthwaite, că dumneata *nu* te amuzi deloc.

— Exact.

Erau momente când domnul Satterthwaite arăta ca Puck. Acesta era unul dintre ele. Faţa lui mică şi ridată se schimonosea diabolic. Ezită. Oare să-i arate? Sau să nu-i arate?

Despături încet ziarul pe care îl purta cu el.

— Ai văzut asta, *monsieur* Poirot?

Cu arătătorul îi indică paragraful pe care voia să i-l supună atenţiei.

Micul belgian luă ziarul. Domnul Satterthwaite îl privea în timp ce parcurgea articolul. Pe chipul lui nu se observa nicio schimbare, dar englezul avu impresia că trupul i se încordase, de parcă era un terier care adulmecă o vizuină de şobolan.

Hercule Poirot citi paragraful de două ori, apoi împături ziarul şi i-l returnă domnului Satterthwaite.

— Foarte interesant, spuse el.

— Da. Se pare că Sir Charles a avut dreptate şi noi am greşit, nu-i aşa?

— Într-adevăr, aprobă Poirot. Se pare că am greşit… Am să recunosc, amice, că atunci nu mi-a venit să cred că un bătrân atât de inofensiv şi de prietenos ar fi putut să fi omorât de cineva… Ei bine, se prea poate să fi greşit… Deşi, vezi dumneata, cealaltă moarte poate fi o coincidenţă. Coincidenţele au loc mereu – chiar dintre cele mai incredibile. Eu, Hercule Poirot, am cunoscut coincidenţe care ar putea să te surprindă…

Se opri o clipă şi apoi continuă:

— Poate că instinctul lui Sir Charles Cartwright nu l-a înşelat. Este un artist – sensibil – impresionabil – mai degrabă simte lucrurile, decât le gândeşte… O asemenea viziune asupra vieţii este, de cele mai multe ori, dezastruoasă – dar în unele cazuri se justifică. Mă întreb unde este Sir Charles acum.

Domnul Satterthwaite zâmbi.

— Asta îţi pot spune eu. Este la biroul de voiaj al companiei Wagon Lits. Ne întoarcem amândoi în Anglia astă-seară.

— Aha! Poirot imprimă un accent extraordinar acestei exclamaţii. Ochii, strălucind de inteligenţă, iscoditori, neastâmpăraţi, dădeau o forţă suplimentară întrebării: Câtă determinare la Sir Charles al nostru! Este hotărât, aşadar, să joace acest rol, de poliţist amator? Sau are şi alt motiv pentru ceea ce face?

Domnul Satterthwaite nu-i zise nimic, dar din tăcerea lui, Poirot păru a deduce răspunsul.

— Am înţeles, spuse el. Ochii strălucitori ai lui *mademoiselle* Egg sunt de vină. Nu-l preocupă doar crima, aşadar?

— I-a scris, implorându-l să se întoarcă, mărturisi domnul Satterthwaite.

Poirot încuviinţă.

— Mă tot întreb, murmură el. Nu prea înţeleg…

Domnul Satterthwaite îl întrerupse:

— N-o înţelegi pe tânăra englezoaică modernă? Nici nu mă miră. Nu o înţeleg nici eu întotdeauna. Iar o tânără ca domnişoara Lytton Gore…

Fu rândul lui Poirot să-l întrerupă:

— Pardon. A fost o confuzie. O înţeleg foarte bine pe domnişoara Lytton Gore. Am mai cunoscut multe, multe alte fete ca ea. Puteţi s-o numiţi modernă; dar tipologia aceasta e – cum să-i spun – de când lumea.

Domnul Satterthwaite era uşor enervat. Simţea că el – şi numai el – o înţelegea pe Egg Acest străin din cale-afară de ridicol nu ştia nimic despre tinerele englezoaice.

Poirot continuă să vorbească. Vocea îi era visătoare, contemplativă:

— Să cunoşti natura umană… poate fi un lucru foarte periculos.

— Un lucru folositor, îl corectă domnul Satterthwaite.

— Poate că da. Depinde din ce punct de vedere priveşti.

— Ei bine… domnul Satterthwaite ezită, după care se ridică.

Era oarecum dezamăgit. Aruncase momeala şi peştele nu catadicsise s-o prindă. Simţea că ceea ce ştia el despre natura umană era, pe undeva, greşit.

— Îţi doresc o vacanţă plăcută.

— Mulţumesc.

— Sper ca data viitoare cât vii prin Londra să mă vizitezi. Scoase o carte de vizită. Aceasta este adresa mea.

— Eşti foarte drăguţ, domnule Satterthwaite. Sunt încântat de invitaţie.

— La revedere.

— La revedere şi *bon voyage!*

Domnul Satterthwaite se îndepărtă. Poirot privi în urma lui câteva clipe, apoi scrută din nou orizontul, peste albastrul mediteranean.

Rămase aşa preţ de zece minute.

Micuţul englez reapăru.

— Mami, am privit marea. Acum ce fac?

— Minunată întrebare, îşi spuse Hercule Poirot în barbă. Se ridică şi se îndepărtă agale – în direcţia agenţiei de voiaj a companiei Wagon Lits.

## Capitolul 2 Unde e majordomul?

Sir Charles şi domnul Satterthwaite se aflau în biroul colonelului Johnson. Şeful poliţiei era un bărbat masiv şi roşu la faţă, cu o voce de cazarmă şi o atitudine cordială.

Îl salutase cu mare entuziasm pe domnul Satterthwaite şi se arătă foarte încântat să-l cunoască pe celebrul Charles Cartwright.

— Doamna mea e mare amatoare de teatru. E una dintre – cum le numesc americanii? – fanele dumneavoastră. Asta era. Fane. Îmi place şi mie să merg din când în când la câte o piesă bună – una cinstită; că la ce se pune în scenă în ziua de azi… ptiu!

Sir Charles, pe deplin conştient că, din acest punct de vedere, făcea parte din categoria celor cinstiţi – nu jucase niciodată într-o piesă „îndrăzneaţă“ – răspunse cum se cuvenea, cu tot şarmul lui caracteristic. Când adusese vorba despre motivul pentru care se deplasaseră până acolo, colonelul Johnson fu mai mult decât dornic să le spună tot ce ştia.

— Şi ziceţi că era prieten de-al dumneavoastră? Păcat – păcat. Da, era foarte cunoscut prin părţile noastre. Sanatoriul acela al lui era foarte bine văzut şi, din câte am auzit, Sir Bartholomew a fost un om de valoare şi un medic de prima mână. Blând, generos, popular în toate cercurile. Ultimul om la care te-ai aştepta să fie omorât – şi se pare că, într-adevăr, a fost omorât. Nu avem niciun indiciu că ar fi încercat să se sinucidă, iar accidentul iese din discuţie.

— Tocmai m-am întors, împreună cu Satterthwaite, din străinătate, spuse Sir Charles. Am văzut doar câteva menţiuni pe ici, pe colo, prin ziare.

— Şi, în mod firesc, vreţi să ştiţi tot ce s-a întâmplat. Ei bine, vă spun eu cum stau lucrurile. Cred că nu mai încape nicio îndoială că majordomul este omul pe care trebuie să-l căutăm. Era nou în slujbă – Sir Bartholomew îl angajase cu doar două săptămâni înainte şi, imediat după comiterea crimei, a dispărut – ca şi cum ar fi intrat în pământ. E cam suspect, nu credeţi? Ei, ce ziceţi?

— Şi nu aveţi idee unde s-a dus?

Faţa roşie de la natură a colonelului Johnson se congestionă şi mai tare.

— Poate credeţi că e vorba de neglijenţă din partea noastră. Recunosc că arată al naibii de prost pentru noi. Evident că individul era ţinut sub supraveghere – ca toată lumea, de altfel. Ne-a răspuns la întrebări cât se poate de satisfăcător – ne-a dat chiar şi adresa agenţiei de plasare. Ultimul angajator, Sir Horace Bird. Era cât se poate de calm când vorbea, fără să dea vreun semn de panică. Când să-l căutăm iar, dispăruse – deşi casa era sub supraveghere. Mi-am zgâlţâit oamenii de le-au sărit ochii din cap, dar jură că nu au pus geană pe geană nicio clipă.

— Incredibil, remarcă domnul Satterthwaite.

— Dincolo de orice, spuse Sir Charles, pus pe gânduri, gestul lui mi se pare o prostie colosală. Din câte ştia el, nu era suspectat de nimic. Luându-şi tălpăşiţa, n-a făcut decât să atragă atenţia asupra lui.

— Exact. Şi nicio şansă să ne scape. I-am pus deja semnalmentele în circulaţie. E doar o chestiune de zile până îl prindem.

— Foarte ciudat, comentă Sir Charles. Chiar nu înţeleg.

— Dar motivul e cât se poate de clar! Şi-a pierdut cumpătul. Dintr-odată, l-a părăsit stăpânirea de sine.

— Totuşi, un om care a avut sângele rece să ucidă pe cineva n-a putut să stea cuminte şi să aştepte calmarea situației?

— Depinde. Depinde. Eu îi ştiu pe criminali. Majoritatea sunt nişte iepuri fricoşi. S-a gândit că o să-l suspectăm şi a şters-o.

— I-aţi verificat depoziţia?

— Fireşte, Sir Charles. Face parte din ancheta de rutină. Agenţia londoneză îi confirmă povestea. Avea o scrisoare de recomandare de la Sir Horace Bird, care îl prezintă favorabil. Sir Horace, în schimb, este acum în Africa de Sud.

— Deci se poate ca scrisoarea de recomandare să fi fost un fals?

— Exact, confirmă colonelul Johnson, rânjind spre Sir Charles cu aerul profesorului care îşi laudă elevul preferat. Desigur, i-am trimis o telegramă lui Sir Horace, dar va mai dura până vom obţine un răspuns. E plecat într-un safari.

— Când a dispărut individul?

— În dimineaţa de după crimă. Era şi un doctor prezent la cină – Sir Jocelyn Campbell – un toxicolog de marcă, din câte am înţeles; s-a pus de acord cu Davis (doctorul din localitate) în privinţa cazului şi ne-au chemat imediat. Am interogat pe toată lumea chiar în seara respectivă. Ellis (ăsta era majordomul) s-a retras la el în cameră, cum îi era obiceiul, iar dimineaţă era de negăsit. Nu dormise în patul lui.

— A dispărut, pe furiş, în noapte?

— Aşa s-ar părea. Una dintre doamnele găzduite acolo, domnişoara Sutcliffe, actriţa – o cunoaşteţi, poate?

— Da, într-adevăr, chiar foarte bine.

— Domnişoara Sutcliffe ne-a dat o idee. Ne-a sugerat că individul ar fi părăsit casa printr-un tunel secret. Îşi suflă nasul de parcă şi-ar fi cerut scuze. Suna mai curând ca o scenă dintr-un roman de Edgar Wallace, dar se pare că totuşi există un asemenea culoar ascuns. Sir Bartholomew era de-a dreptul mândru de el. I-l arătase domnişoarei Sutcliffe. În partea cealaltă, tunelul dă într-o clădire dărăpănată, cam la un kilometru distanţă.

— Asta, într-adevăr, ar putea fi o explicaţie, încuviinţă Sir Charles. Cum însă ar fi ştiut majordomul de existenţa culoarului?

— Tocmai aceasta este întrebarea, fireşte. Doamna mea spune întotdeauna că servitorii ştiu totul. Înclin să cred că are dreptate.

— Am înţeles că a fost otrăvit cu nicotină, interveni domnul Satterthwaite.

— Corect. Cred că este foarte rar folosită în acest mod. Chiar foarte rar, prin comparaţie. În plus, din câte am înţeles, e şi mai complicat când vine vorba de un fumător înrăit, cum era Sir Bartholomew. Vreau să spun că ar fi putut să se otrăvească în mod natural cu nicotină. Numai că, desigur, totul s-a întâmplat mult prea brusc ca explicaţia aceasta să fie valabilă.

— Cum a fost administrată?

— Nu ştim, admise colonelul Johnson. Aceasta va fi partea grea a anchetei. Conform analizelor medicale, otrava nu putea fi ingerată decât cu câteva minute înainte de survenirea decesului.

— Am înţeles că au băut Porto.

— Exact. S-ar crede că otrava a fost în vinul de Porto; doar că nu s-a întâmplat aşa. Am analizat paharul din care a băut. Paharul acela a avut în el Porto şi nimic altceva. Celelalte pahare de vin au fost strânse de pe masă, evident, dar le-am găsit pe toate pe o tavă din oficiu, nespălate, şi nici măcar unul nu conţinea ceva ce n-ar fi trebuit să conţină. Cât despre alimente, a mâncat aceleaşi feluri ca restul mesenilor. Supă, calcan la grătar, fazan şi cartofi prăjiţi, *soufflé* de ciocolată şi icre cu pâine prăjită. Bucătarul lui îl slujea de cincisprezece ani. Nu, nu pare să fi existat nicio modalitate prin care otrava să-i fi fost administrată şi totuşi, iat-o la el în stomac. Urâtă problemă.

Sir Charles se răsuci către domnul Satterthwaite.

— Acelaşi lucru, spuse el entuziasmat. Exact acelaşi lucru ca şi mai înainte.

Se întoarse jenat către şeful poliției.

— Aş face mai bine să vă explic. În casa mea din Cornwall a murit cineva…

Colonelul Johnson se arătă interesat.

— Cred că am auzit despre asta. De la o domnişoară tânără – domnişoara Lytton Gore.

— Da, a fost şi ea prezentă atunci. Dânsa v-a spus despre asta?

— Da. Era foarte pornită să-şi demonstreze ideea. Dar ştiţi, Sir Charles, nu pot să iau de bună teoria ei. Nu explică dispariţia majordomului. Majordomul dumneavoastră nu s-a făcut nevăzut, cumva?

— Nu am… am doar o menajeră.

— Nu se putea să fie un bărbat deghizat în femeie?

Gândindu-se la eleganta şi evident feminina Temple, Sir Charles surâse.

Colonelul Johnson zâmbi şi el, jenat.

— Era doar o părere, se scuză el. Nu, nu pot spune că iau în serios teoria domnişoarei Lytton Gore. Din câte am înţeles, mortul era un cleric în vârstă. Cine ar fi vrut să se descotorosească de un biet preot bătrân?

— Tocmai ăsta este aspectul cel mai greu de descifrat, remarcă Sir Charles.

— Cred că vă veţi da seama că nu e decât o coincidenţă. Aveţi încredere în ce vă spun: majordomul e criminalul nostru. Cu siguranţă e infractor înrăit. Din păcate, nu i-am găsit amprentele nicăieri. Am pus un expert criminalist să-i cerceteze în amănunt dormitorul şi oficiul, dar n-am avut noroc.

— Dacă a fost într-adevăr majordomul, ce motiv aţi putea sugera?

— Asta, evident, este una dintre dificultăţile pe care le întâmpinăm, admise colonelul Johnson. Poate că individul se angajase acolo cu intenţia de a comite un jaf, iar Sir Bartholomew l-a prins în flagrant delict.

Sir Charles şi domnul Satterthwaite tăceau politicos. Până şi colonelului Johnson i se părea că varianta expusă era destul de puţin plauzibilă.

— Ideea e că în momentul acesta nu putem decât să facem speculaţii. De îndată ce-l punem pe acest John Ellis sub cheie şi aflăm cine este cu adevărat şi dacă ne-a mai încăput pe mâini şi altă dată – ei bine, motivul va fi clar ca bună ziua.

— Presupun că aţi cercetat documentele lui Sir Bartholomew!

— Dar bineînţeles, Sir Charles. Ne-am dat toată silinţa şi în direcţia asta. Trebuie să vi-l prezint pe comisarul Crossfield, care s-a ocupat de caz. Un om de încredere. I-am sugerat, şi el a fost imediat de acord cu mine, că profesia lui Sir Bartholomew ar fi putut avea de-a face cu mobilul crimei. Un doctor cunoaşte multe secrete profesionale. Documentele lui Sir Bartholomew erau cât se poate de bine îndosariate şi etichetate – secretara lui, domnişoara Lyndon, le-a cercetat împreună cu Crossfield.

— Şi n-au găsit nimic?

— Niciun amănunt care să ne îndrume într-o direcţie sau alta, Sir Charles.

— Lipsea ceva din locuinţă – argintărie, bijuterii, ceva de genul aceasta?

— Absolut nimic.

— Cine era în casă la momentul respectiv?

— Aveam o listă – oare pe unde-oi fi pus-o? Ah, cred că e la Crossfield. Trebuie să-l cunoaşteţi pe Crossfield; de fapt, îl aştept să sosească dintr-un minut într-altul, să dea raportul – ăsta trebuie să fie el, spuse Johnson, în timp ce se auzea soneria.

Comisarul Crossfield era un individ masiv, solid, cam lent în vorbire, dar cu nişte ochi albaştri iscoditori.

Îşi salută şeful şi le fu prezentat celor doi gentlemeni.

Domnul Satterthwaite avea clara impresie că dacă ar fi rămas singur cu Crossfield nu ar fi reuşit să-l facă să-i vorbească relaxat. Poliţistul nu era tocmai genul care să-i sufere pe domnii veniţi din Londra – nişte amatori care îşi dădeau cu „părerea“. În ceea ce-l privea pe Sir Charles însă, problema se punea cu totul altfel. Comisarul Crossfield avea o veneraţie copilărească pentru magia scenei. Îl văzuse jucând pe Sir Charles de două ori în viaţa lui, iar exaltarea şi încântarea de a face cunoştinţă cu eroul din luminile rampei îl făcură să fie mai prietenos şi mai dezlegat la limbă decât şi-ar fi dorit.

— Domnule, v-am văzut la Londra, pe cuvânt! Am fost acolo cu doamna. *Dilema Lordului Aintree –* asta era piesa în care v-am văzut. Am stat în fosă – şi sala era plină ochi – a trebuit să aşteptăm în picioare două ore înainte de ridicarea cortinei. Dar n-o puteam convinge pe cucoana mea să mergem în altă parte. „Trebuie să-l văd pe Sir Charles Cartwright în *Dilema Lordului Aintree“,* mi-a spus. La Teatrul Pall Mall.

— Eh, începu Sir Charles, m-am retras de pe scenă, după cum ştiţi. Dar la Pall Mall încă îşi mai aduc aminte de mine. Scoase o carte de vizită şi scrise câteva cuvinte. Să le daţi asta celor de la casa de bilete, data viitoare când veţi merge cu doamna Crossfield în oraş, şi vă vor oferi două dintre cele mai bune locuri disponibile.

— Foarte frumos din partea dumneavoastră, Sir Charles – foarte generos, pe cuvânt. Nevastă-mea o să fie în al nouălea cer când am să-i povestesc.

După asta, comisarul Crossfield era ca plastilina în mâna fostului actor.

— E o criză stranie, sir. N-am mai dat peste un caz de otrăvire cu nicotină, în toată experienţa mea de până acum. Nici bunul nostru doctor Davis n-a dat peste aşa ceva.

— Eu am crezut întotdeauna că e o boală care ţi se trage de la prea mult fumat.

— Sincer să fiu, sir, şi eu am crezut la fel. Dar doctorul mi-a spus că alcaloidul acesta în stare pură este un lichid fără miros şi că şi numai câteva picături sunt suficiente pentru a omorî un om pe loc.

Sir Charles scoase un fluierat.

— Puternică substanţă!

— Exact cum spuneţi dumneavoastră, sir. Şi totuşi se foloseşte în mod curent, dacă se poate spune aşa. Din ea se fac soluţii pentru stropit trandafirii. Şi, evident, se poate extrage din tutunul obişnuit.

— Trandafiri, se miră Sir Charles. Oare unde am mai auzit eu de…?

Se încruntă, apoi scutură din cap.

— Ceva nou de raportat, Crossfield? întrebă colonelul Johnson.

— Nimic concret, şefu’. Avem relatări că omul nostru, Ellis, a fost văzut la Durham, la Ipswich, la Balham, în Land’s End şi încă în vreo duzină de alte localităţi. Trebuie identificate cele care au şi o bază reală. Se întoarse către ceilalţi doi. De îndată ce semnalmentele unui individ căutat de poliţie sunt puse în circulaţie, lume din toată ţara pretinde să-l fi văzut.

— Şi care sunt semnalmentele individului? se interesă Sir Charles.

Johnson luă o foaie de pe birou.

— John Ellis, de înălţime medie, în jur de un metru şaptezeci, uşor adus de spate, cărunt, cu perciuni tăiaţi scurt, ochi negri, voce răguşită, un dinte lipsă în maxilarul superior, vizibil atunci când zâmbeşte, fără alte semne distinctive sau caracteristici speciale.

— Hm, spuse Sir Charles. Foarte comun, cu excepţia perciunilor şi a dintelui lipsă, dar de perciuni va fi scăpat până acum, cât despre zâmbit, puteţi să vă luaţi gândul.

— Problema e, interveni Crossfield, că nimeni nu bagă de seamă nimic. Cât necaz am avut doar să scot chiar și cea mai vagă descriere de la menajerele de la abaţie. Întotdeauna păţesc acelaşi lucru. Am primit nu ştiu câte descrieri ale unuia şi aceluiaşi individ şi am auzit că ar fi înalt, slab, scund, îndesat, de statură medie, bine făcut, zvelt – niciuna, din cincizeci, nu-i în stare să-şi folosească ochii cum trebuie.

— Domnule comisar, în sinea dumitale, eşti convins că acesta este omul care trebuie căutat?

— Păi altfel de ce s-o fi şters aşa, sir? Asta nu se poate trece cu vederea atât de uşor.

— Asta e piatra de încercare, murmură Sir Charles, căzut pe gânduri.

Crossfield se întoarse către colonelul Johnson şi raportă măsurile ce urmau să fie luate. Colonelul dădu din cap în semn de aprobare şi apoi îi ceru lista celor care stătuseră la abaţie în seara crimei. Documentul le fu înmânat şi celor doi curioşi. Erau trecuţi următorii:

Martha Leckie, bucătăreasa

Beatrice Church, menajera-şefă

Doris Coker, ajutoarea de menajeră

Victoria Ball, slujnica de la bucătărie

Alice West, menajera

Violet Bassington, ajutoarea bucătăresei

*(Toate cele de mai sus erau în serviciul răposatului de ceva vreme şi sunt de încredere. Doamna Leckie a lucrat acolo timp de cincisprezece ani)*

Gladys Lyndon – secretară, 33 de ani, a fost asistenta lui Sir Bartholomew timp de trei ani şi nu poate să ne ofere niciun fel de informaţie cu privire la mobilul crimei.

*Oaspeţi:*

Lordul şi Lady Eden, Cadogan Square, nr. 187.

Sir Jocelyn şi Lady Campbell, Harley Street, nr. 1256.

Domnişoara Angela Sutcliffe, Cantrell Mansions, nr. 28, S.W.3.

Căpitanul şi doamna Dacres, St. John’s House nr. 3,

W. 1. (Doamna Dacres îşi desfăşoară activitatea la birourile Ambrosine Ltd., Brook Street).

Lady Mary şi domnişoara Hermione Lytton Gore, Rose Cottage, Loomouth.

Domnişoara Muriel Willis, Upper Cathcart Street, nr. 5, Tooting.

Domnul Oliver Manders, firma Speier & Ross, Old Broad Street, E.C.2.

— Hm, făcu Sir Charles. Asta cu Tooting a fost omisă de ziare. Văd că şi tânărul Manders era prezent.

— Fără să fi fost invitat de la început, sir, explică comisarul Crossfield. Tânărul domn a intrat cu maşina într-un zid, chiar în apropiere de abaţie, iar Sir Bartholomew, care, din câte am înţeles, îl cunoştea, l-a îndemnat să-şi petreacă noaptea acolo.

— Câtă nechibzuinţă! exclamă Sir Charles cu voioşie.

— Chiar aşa, domnule, întări comisarul. Ba mai mult, cred că tânărul trebuie să fi avut ceva la bord, cum s-ar zice, că altfel, dacă era treaz, nu-mi explic de ce să fi intrat în zid.

— Numai băuturi tari, din câte îmi imaginez, comentă Sir Charles.

— Exact aşa cred şi eu, sir.

— Bun. Îţi mulţumesc, domnule comisar. Domnule colonel, aveţi vreo obiecţie dacă mergem să aruncăm şi noi o privire în conacul de la abaţie?

— Bineînţeles ca nu, dragul meu domn. Deşi mă tem că nu veţi afla mai multe decât ce v-am spus eu.

— Mai e cineva acolo?

— Doar personalul casei, domnule, spuse Crossfield. Invitaţii au plecat imediat după luarea depoziţiilor, iar domnişoara Lyndon s-a întors la ea, în Harley Street.

— Am putea oare să-l vedem şi noi pe doctorul… ăăă… doctorul Davis? sugeră domnul Satterthwaite.

— Bună idee.

Obţinură adresa doctorului şi plecară, nu înainte de a-i mulţumi călduros colonelului pentru bunăvoinţa arătată.

## Capitolul 3 Cine e criminalul?

În timp ce mergeau pe stradă, Sir Charles deschise discuţia:

— Ai vreo idee, Satterthwaite?

— Dar dumneata? replică acesta. Îi plăcea să aştepte până în ultimul moment înainte să-şi dea cu părerea.

La Sir Charles nu era cazul. Începu să vorbească entuziasmat.

— Se înşală, Satterthwaite. Se înşală toţi. Le stă majordomul pe creier. Majordomul şi-a luat picioarele la spinare – prin urmare, majordomul e criminalul. Nu se potriveşte. Nu, pur şi simplu nu se potriveşte. Nu poţi să tratezi cealaltă moarte separat – cea care s-a întâmplat la mine acasă.

— Încă mai susţii că între cele două morţi există o legătură?

Domnul Satterthwaite lansă întrebarea, deşi, în sinea lui, răspunsese deja afirmativ.

— Dragul meu, trebuie să fie o legătură! Toate duc în direcţia aceea… Trebuie să găsim numitorul comun – cineva prezent în ambele ocazii…

— Da, confirmă domnul Satterthwaite. Dar s-ar putea să nu fie un lucru aşa de uşor de făcut, pe cât s-ar părea la o primă impresie. Avem prea mulţi numitori comuni. Dumneata îţi dai seama, Cartwright, că, practic, toţi cei prezenţi la dumneata acasă au fost prezenţi şi aici?

Sir Charles încuviinţă.

— Bineînţeles că mi-am dat seama – dar tu îţi dai seama ce putem deduce de aici?

— Cartwright, nu văd nicicum unde baţi.

— La naiba cu toate, tu chiar crezi că e o coincidenţă? Nu, a fost *voită*. De ce toţi oamenii prezenţi la prima crimă să fi fost şi la a doua? Din întâmplare? Nici pomeneală. Aşa a fost intenţia – planul – planul lui Tollie.

— O! exclamă domnul Satterthwaite. Da, este posibil…

— E o certitudine. Tu nu l-ai cunoscut pe Tollie aşa cum l-am cunoscut eu, Satterthwaite. Era un tip secretos şi foarte răbdător. Nu l-am văzut, în toţi anii aceştia de când îl cunosc pe Tollie, să arunce o vorbă aiurea ori să se pronunţe fără să judece temeinic. Uite cum stă treaba: Babbington a fost ucis – da, ucis – n-am de gând să umblu pe ocolite, ci am să spun verde în faţă – ucis în seara aceea, în casa mea. Tollie mă tot lua în batjocură pentru suspiciunile mele în privinţa asta, deşi el, în sinea lui, nutrea aceleaşi bănuieli. Le ţinea pentru el – nu era stilul lui să vorbească despre aşa ceva. Dar, în tihnă, în sinea lui, şi-a construit cazul. Nu ştiu pe ce şi-a întemeiat presupunerile. Nu cred, zic eu, că avea în vizor pe cineva anume. Credea că unul dintre cei prezenţi era criminalul şi avea un soi de plan, de test pentru a-l identifica.

— Dar cum rămâne cu ceilalţi oaspeţi, soţii Eden şi soţii Campbell?

— Camuflaj. Îl ajuta să ascundă toată tărăşenia.

— Şi care crezi că era planul?

Sir Charles ridică din umeri – un gest străin, exagerat. Se transformase în Aristide Duval, mintea diabolică din spatele serviciilor secrete. Începu să şchiopăteze cu piciorul stâng în timp ce mergea.

— Cum am putea să ştim? Nu sunt un magician. Nu pot ghici. Dar a existat un plan… A eşuat groaznic, pentru că, în seara aceea, ucigaşul a fost cu un pic mai inteligent decât a crezut Tollie… El a mutat primul…

— El?

— Sau poate ea. Otrava poate fi la fel de bine arma unei femei, ca şi a unui bărbat; ba chiar mai bine.

Domnul Satterthwaite rămase tăcut. Sir Charles continuă:

— Ei, hai, nu eşti de acord cu mine? Sau poate accepţi părerea generală. „Majordomul e vinovatul. El a făcut-o.“

— Dar care este explicaţia dumitale în privinţa majordomului?

— Nu m-am gândit la el. În ce mă priveşte, e nesemnificativ… Aş putea sugera o ipoteză.

— Cum ar fi?

— Ei bine, să spunem că până acum poliţia a avut dreptate – Ellis e un infractor de profesie, operând, să zicem, în cadrul unei bande de jefuitori. Ellis face rost de slujba asta, folosindu-se de referinţe false. Apoi Tollie este ucis. Care e situaţia lui Ellis? Un om este ucis, iar în casă se află un individ ale cărui amprente sunt la Scotland Yard şi care e cunoscut de poliţie. Evident că o tuleşte unde vede cu ochii.

— Prin tunelul secret?

— La naiba cu tunelul secret! A şters-o din casă în timp ce unul dintre poliţiştii cu creier de găină, în loc să supravegheze casa, trăgea la aghioase în post.

— Cu siguranţă e un scenariu mai probabil.

— Ei, Satterthwaite, tu ce părere ai?

— Eu? întrebă domnul Satterthwaite. O, n-am altă părere decât dumneata. Am gândit aşa de la bun început. Majordomul mi se pare un ţap ispăşitor cât se poate de jenant. Am credinţa că bietul Babbington şi Sir Bartholomew au fost ucişi de una şi aceeaşi persoană.

— Cineva de la petrecere?

— Cineva de la petrecere.

Se făcu linişte preţ de câteva minute, apoi domnul Satterthwaite întrebă, aşa, într-o doară:

— Care dintre ei crezi că a fost?

— Pentru Dumnezeu, Satterthwaite, de unde vrei să ştiu eu?

— Evident că nu ai de unde să ştii, rosti domnul Satterthwaite calm. Doar că m-am gândit că poate ai vreo idee – ştii dumneata, nimic ştiinţific sau raţional. Doar să ghiceşti, pur şi simplu.

— Ei bine, nu am nici cea mai vagă idee… Reflectă câteva minute, apoi izbucni: Ştii ceva, Satterthwaite, când stai şi te gândeşti *cu adevărat*, pare imposibil ca unul dintre cei prezenţi să-i fi ucis.

— Cred că teoria dumitale este corectă, murmură Satterthwaite, cufundat în gânduri. În privinţa listei de suspecţi, vreau să spun. Trebuie să luăm în considerare cele câteva persoane care ies automat din ecuaţie. Dumneata, eu şi doamna Babbington, de exemplu. Şi tânărul Manders la fel, nu intră în discuţie.

— Manders?

— Da, el a ajuns la locul crimei din pură întâmplare. N-a fost invitat şi nici nu-l aştepta nimeni. Asta îl scoate din cercul de suspecţi.

— Într-adevăr, la fel şi scriitoarea aceea – Anthony Astor.

— Nu, nu, era acolo. Domnişoara Muriel Wills din Tooting.

— Ai dreptate, am uitat că ăsta era numele ei.

Se încruntă. Domnul Satterthwaite se pricepea, de obicei, să citească gândurile oamenilor. Estimase cu acurateţe ce-i trecea prin cap actorului astfel că, atunci când prietenul său începu să vorbească, domnul Satterthwaite se felicită în sinea lui.

— Ştii ceva, Satterthwaite, ai dreptate. Dar nu cred că i-a invitat numai pe cei pe care îi suspecta – pentru că, în definitiv, Lady Mary şi Egg erau acolo… Nu, poate a vrut să facă o reconstituire a primului incident… Bănuia el pe cineva, dar a vrut şi alți martori oculari care să-i confirme presupunerile. Ceva de genul ăsta…

— Ceva de genul ăsta, încuviinţă domnul Satterthwaite. La momentul acesta nu putem decât să generalizăm. Foarte bine, doamnele Lytton Gore ies din calcul, la fel şi dumneata, doamna Babbington şi Oliver Manders. Cine rămâne? Angela Sutcliffe?

— Angie? Dragul meu prieten! Era prietenă cu Tollie de ani buni.

— Atunci nu ne mai rămân decât soţii Dacres… De fapt, Cartwright, dumneata chiar îi suspectezi pe soţii Dacres. Puteai la fel de bine s-o afirmi când te-am întrebat.

Sir Charles îl privi. Domnul Satterthwaite avea un aer triumfător.

— Să spunem, rosti Cartwright încet, că da, îi suspectez. Adică nu că îi suspectez neapărat… Doar că ei par mai dubioşi decât oricine altcineva. În primul rând, nu-i cunosc atât de bine. Pentru Dumnezeu însă, nu văd din ce motiv Freddie Dacres, care îşi petrece toată viaţa la cursele de cai, sau Cynthia, care e ocupată să creeze nişte haine extraordinar de scumpe, ar vrea să-l suprime pe un preot bătrân şi neînsemnat…

Scutură din cap neîncrezător, apoi, dintr-odată, chipul i se lumină.

— Mai e cucoana aceea, Wills. Iar am uitat de ea. Nu ştiu ce e cu femeia asta, de-i uiţi mereu numele? E cea mai fadă fiinţă pe care am văzut-o de când sunt.

Satterthwaite zâmbi.

— Am senzaţia că ea e genul de om care întruchipează zicala celebră a lui Burns: „Printre voi e un copil ce ia aminte“. Am impresia că domnişoara Wills şi-a petrecut timpul luând notiţe. Din spatele lentilelor ei privesc nişte ochi foarte ageri. O să afli probabil că tot ce era demn de observat în toată afacerea asta a fost observat de domnişoara Wills.

— Serios? întrebă Sir Charles, cu îndoială în glas.

— Ce trebuie să facem acum, urmă Satterthwaite, e să mâncăm ceva la prânz. După aceea, mergem la abaţie şi vedem ce descoperim la faţa locului.

— Mi se pare că te preocupă tot mai mult afacerea asta, Satterthwaite, comentă Sir Charles, amuzat de situaţie.

— Investigarea unei crime nu e ceva nou pentru mine, afirmă Satterthwaite. La un moment dat, când mi s-a stricat maşina şi stăteam la un han izolat…

Nu mai putu continua.

— Îmi aduc aminte, îl întrerupse Sir Charles cu acea voce înaltă, clară, de actor pe scenă, când eram eu în turneu, în 1921…

Sir Charles avea câştig de cauză…

## Capitolul 4 Ce spun servitorii

Nimic nu putea fi mai liniştit decât proprietatea pe care se întindea abaţia Melfort, aşa cum o vedeau cei doi bărbaţi în soarele după-amiezii de septembrie. Unele părţi ale conacului datau din secolul al XV-lea. Clădirea fusese restaurată şi i se adăugase o nouă aripă. Noul sanatoriu nu se vedea de acolo, fiind amplasat pe o proprietate separată.

Sir Charles şi domnul Satterthwaite fură întâmpinaţi de doamna Leckie, bucătăreasa, o femeie trupeşă, îmbrăcată în negru, foarte cuviincioasă, volubilă şi plângăreaţă. Cum îl cunoştea numai pe Sir Charles, lui i se adresă pe mai tot parcursul conversaţiei.

— Sunt sigură că dumneavoastră, Sir Charles, înţelegeţi prin ce-am trecut. Moartea stăpânului şi toată tevatura. Poliţişti peste tot, băgându-şi nasu’ pe unde nu le fierbea oala – şi-au băgat nasu’ până şi-n coşu’ de gunoi, dacă vă vine să credeţi aşa ceva; şi câte întrebări! Nu mai terminau cu întrebările lor. O, Doamne, c-am trăit s-o văd şi p’asta – tocmai dom’ doctor, un gentleman aşa de liniştit – şi ca să nu mai zic că l-au făcut şi *Sir* Bartholomew, o zi de mare mândrie pentru noi toţi, pe care eu şi Beatrice ne-o aducem aminte ca şi cum ar fi fost ieri, deşi ea a lucrat aici cu doi ani mai puţin decât mine. Şi ce întrebări avea individu’ acela (că eu domn n-am de gând să-i spun, eu care am tot avut de-a face cu domni şi cu năravurile lor şi care ştiu ce şi cum) individu’ ăsta, zic, c-o fi, că n-o fi comisar, că eu nu ştiu…

Doamna Leckie făcu o pauză, îşi trase răsuflarea şi se descâlci din hăţişul conversaţional oarecum complicat în care intrase, apoi continuă:

— Întrebări, vreau să spun, despre toate slujnicele din casă, fete tare bune, toate, până la una – nu că Doris s-ar ridica din pat dimineaţa, când e nevoie de ea. Trebuie să-i spun o dată pe săptămână ca să înţeleagă… Şi Vickie are pornirea să fie impertinentă, dar, na, de la fetele astea tinere nu te poţi aştepta la cine ştie ce disciplină – mamele lor nu le mai educă în ziua de azi – dar fete bune, să ştiţi, şi niciun comisar de la poliţie nu mă poate face să spun altfel. I-am zis: „Să nu cumva să credeţi că am să spun ceva împotriva fetelor mele. Sunt fete bune, asta să ştiţi, şi să daţi de înţeles că ar putea avea de-a face cu crima, asta da răutate din partea dumneavoastră“.

Doamna Leckie se opri.

— Cu domnu’ Ellis – ei, asta e cu totul altceva. Nu ştiu nimic despre domnu’ Ellis şi nu pot să zic mai nimic despre el, că el a venit de la Londra, un loc aşa de anapoda, în timp ce domnu’ Baker era în concediu.

— Baker? întrebă Satterthwaite.

— Domnu’ Baker a fost majordomu’ lui Sir Bartholomew în ultimii şapte ani. Lucra în cea mai mare parte a timpului la Londra, în Harley Street. Nu vi-l aduceţi aminte, sir? făcu apel la Sir Charles, care încuviinţă. Sir Bartholomew obişnuia să-l aducă aici de câte ori organiza câte o petrecere. Dar în ultima vreme n-a mai dus-o aşa grozav cu sănătatea, sau cel puţin aşa zicea Sir Bartholomew, aşa că i-a dat câteva luni concediu, ba chiar i-a şi plătit şederea într-un loc undeva la mare, aproape de Brighton – ce domn cumsecade mai era şi dom’ doctor – aşa că l-a luat pe domnu’ Ellis, temporar. Prin urmare, aşa cum i-am zis şi comisarului, nu pot să mă pronunţ în ce-l priveşte pe dom’ Ellis, deşi, din ce spunea chiar el, părea să fi muncit pe la cele mai bune familii şi avea ceva domnos în el, asta era limpede.

— Şi nu ţi s-a părut nimic neobişnuit la el? întrebă Sir Charles, plin de speranţă.

— Ei bine, sir, e mare lucru că mă întrebaţi asta, pentru că, dacă înţelegeţi ce vreau să spun, mi s-a părut şi nu mi s-a părut, în acelaşi timp.

Sir Charles părea că o încurajează, aşa că doamna Leckie continuă:

— N-aş putea spune exact ce era, sir, dar era *ceva*…

„Mda, îşi spuse domnul Satterthwaite necăjit, aşa îşi dau seama întotdeauna – după ce s-a întâmplat.“ Dar, oricât de mult i-ar fi dispreţuit doamna Leckie pe poliţişti, nu era imună la sugestii. Dacă Ellis avea să se dovedească a fi un ucigaş, ei bine, doamna Leckie îşi va fi amintit cu siguranţă acel *ceva*.

— În primul rând, era foarte rezervat. O, nu că n-ar fi fost politicos, ba chiar un gentleman, aş putea zice – cum am mai spus, era obişnuit să lucreze în case bune. Dar se ţinea deoparte, petrecea mult timp la el în cameră; şi era… ei, nu ştiu cum să-l descriu, zău… era, of, Doamne, era *ceva*…

— Vi s-a părut cumva că n-ar fi… un majordom adevărat? sugeră domnul Satterthwaite.

— A, nu, cu siguranţă e de meserie. Câte chestii ştia – şi încă despre persoane sus-puse din societate, nu aşa, oricum.

— Cum ar fi? o îmboldi Sir Charles cu blândeţe.

Doamna Leckie bătu însă în retragere, adoptând o atitudine neutră. Nu avea de gând să dea din casă bârfele servitorilor. Aşa ceva i-ar fi insultat simţul datoriei.

Ca s-o mai liniştească, domnul Satterthwaite îi propuse:

— Poate ni-l puteţi descrie?

Doamna Leckie se lumină la faţă.

— Ba bine că nu, sir. Era un bărbat foarte respectabil – cărunt şi cu perciuni, uşor adus de umeri şi parcă începea să se împlinească oarecum – îşi făcea griji din pricina asta. Mâinile îi tremurau, dar nu din motivele pe care vi le-aţi putea închipui. Era un om cât se poate de cumpătat – nu ca alţii pe care îi ştiu eu. Ochii îi erau cam blegi, aş zice, părea să-l deranjeze lumina – mai ales o lumină puternică, de îl făcea să-i lăcrimeze ochii, ceva de groază. Când era cu noi, purta ochelari, dar nu şi când era de serviciu.

— Nu avea nişte semne particulare? se interesă Sir Charles. Cicatrice? Degete rupte? Semne din naştere?

— Ah, nu, sir, nimic de felul ăsta.

— Poveştile poliţiste sunt net superioare celor din viaţa reală, oftă Sir Charles. În ficţiune există întotdeauna nişte semne distinctive.

— Avea un dinte lipsă, interveni domnul Satterthwaite.

— Se prea poate, domnu’; eu, una, n-am observat.

— Cum s-a purtat în noaptea tragediei? întrebă domnul Satterthwaite, într-o manieră uşor pedantă.

— Of, domnu’, chiar nu ştiu să vă zic. Vedeţi, eu îmi vedeam de treaba mea, la bucătărie. N-aveam timp să bag de seamă fel de fel.

— Nu, nu, ai dreptate.

— Când am primit vestea că stăpânul e mort, parcă ne-ar fi lovit cineva în moalele capului. Am început să plâng şi nu m-am mai putut opri, şi Beatrice la fel. Cei tineri, bineînţeles, erau foarte agitaţi, dar cât se poate de mâhniţi. Sigur, domnul Ellis nu avea cum să fie la fel de supărat ca noi, pentru că era nou aici, dar s-a purtat foarte respectuos, stăruind ca eu şi Beatrice să bem câte un păhărel de vin de Porto ca să ne întremăm. Şi când te gândeşti că, în tot timpul ăsta, el era… criminalul…

Doamna Leckie rămăsese fără cuvinte, ochii strălucindu-i de indignare.

— Din câte am înţeles, a dispărut în noaptea aceea?

— Da, s-a dus în camera lui, ca noi toţi, şi a doua zi de dimineaţă nu l-am mai văzut. Asta a şi pus poliţia pe urmele lui.

— Da, da, mare prostie din partea lui. Ai vreo idee pe unde a ieşit din casă?

— Câtuşi de puţin. Se pare că poliţiştii au păzit casa toată noaptea, însă nu l-au văzut plecând – dar na, asta e, sunt şi ei oameni, ca noi toţi, în ciuda aerelor pe care şi le dau, năpustindu-se în casa unui gentleman şi băgându-şi nasul pe unde nu le fierbe oala.

— Aud că ar fi posibil să existe un tunel secret, spuse Sir Charles.

Doamna Leckie pufni a dispreţ.

— Asta zice poliţia.

— Există aşa ceva?

— Am auzit vorbindu-se despre asta, încuviinţă doamna Leckie, cu precauţie.

— Ştii de unde începe?

— Nu, sir, nu ştiu. Tunelele secrete să fie acolo, foarte bine, dar sporovăiala despre ele nu trebuie încurajată între servitori. Le bagă idei în cap fetelor. Le-ar putea da prin minte s-o şteargă prin catacombe. Fetele mele ies prin uşa din spate şi intră tot pe acolo, aşa că nu avem bătăi de cap.

— Splendid, doamnă Leckie. Dumneata eşti cât se poate de înţeleaptă.

Doamna Leckie nu-şi mai încăpea în piele ascultând laudele lui Sir Charles.

— Mă întreb, continuă el, dacă nu cumva putem să le adresăm câteva întrebări şi celorlalţi servitori?

— Dar bineînţeles, sir; doar că n-o să vă zică mai mult decât v-am zis eu.

— A, ştiu foarte bine. Nu vreau să-i întreb neapărat despre Ellis, cât despre Sir Bartholomew – cum era în seara aceea şi aşa mai departe. Vezi dumneata, eram prieteni.

— Ştiu, sir. Pricep întocmai. Aţi putea vorbi cu Beatrice şi cu Alice. Ea a servit la masă, desigur.

— Da, mi-ar plăcea s-o văd pe Alice.

Doamna Leckie credea însă neabătut în respectarea ierarhiei, aşa că Beatrice Church, menajera-şefă, apăru prima.

Beatrice Church era o femeie înaltă, cu buzele strânse şi un aer de o respectabilitate agresivă.

După câteva întrebări fără importanţă, Sir Charles conduse discuţia către felul în care se comportaseră cei invitaţi la petrecere în seara fatală. Erau cu toţii teribil de întristaţi? Ce ziseseră şi ce făcuseră?

Starea de spirit a lui Beatrice se animă oarecum. Manifesta obişnuitul apetit macabru pentru tragedie.

— Domnişoara Sutcliffe era de-a dreptul distrusă. O femeie foarte cumsecade; a mai stat aici şi înainte. I-am sugerat să ia puţin coniac sau o cană de ceai, însă nici n-a vrut să audă de aşa ceva. A luat totuşi nişte aspirină. Zicea că sigur n-avea să poată adormi. Dar, în dimineaţa următoare, când am urcat să-i duc ceaiul, am găsit-o dormind ca un prunc.

— Şi doamna Dacres?

— Nu cred că e vreun lucru care ar putea s-o tulbure prea mult pe doamna aceea.

Din tonul lui Beatrice, se părea că n-o prea plăcea pe Cynthia Dacres.

— Era grozav de grăbită să plece. Zicea că altfel afacerea ei ar fi avut de suferit. E mare croitoreasă în Londra, cel puţin aşa ne-a spus domnul Ellis.

Mare croitoreasă, pentru Beatrice, însemna comerciantă, iar comercianţii nu erau tocmai bine văzuţi.

— Şi soţul dumneaei?

Beatrice pufni pe nas.

— Îşi potolea nervii cu coniac, asta făcea. Sau, mă rog, mai mult şi-i zgândărea, s-ar putea zice.

— Dar ce-mi poţi povesti despre Lady Mary Lytton Gore?

— O doamnă foarte cumsecade, rosti Beatrice, cu tonul îmblânzit. Strămătuşa mea a fost slujnică la tatăl dânsei, la Castel. A fost o fată nemaipomenit de frumoasă, sau cel puţin aşa mi s-a spus. O fi ea săracă, dar se vede că e cineva – şi atât de fină, nu-ţi face niciodată greutăţi şi îţi vorbeşte mereu cu blândeţe. Şi fiica dânsei este o tânără foarte de treabă. Nu-l ştiau prea bine pe Sir Bartholomew, desigur, dar au fost foarte mâhnite.

— Domnişoara Wills?

Beatrice îşi recuperă o parte din rigiditatea anterioară.

— Sir, n-aş putea să vorbesc despre ce gândea domnişoara Wills pentru că nu ştiu.

— Sau ce crezi dumneata despre ea? insistă Sir Charles. Ei, hai, Beatrice, fii înţelegătoare.

Un zâmbet neaşteptat crestă obrajii de lemn ai menajerei. Era ceva copilăresc şi atrăgător în felul de-a fi a lui Sir Charles. Femeia nu era imună la farmecul acela care subjugase publicul seară de seară.

— Zău aşa, sir, nu ştiu ce vreţi să vă zic!

— Nimic altceva decât ce ai crezut şi ai simţit în legătură cu domnişoara Wills.

— Nimic, sir, chiar nimic. Nu era, desigur…

Beatrice ezită.

— Continuă, Beatrice.

— Ei bine, nu era din aceeaşi „clasă“ ca şi ceilalţi, sir. Ştiu, nu se putea abţine, continuă Beatrice cu blândeţe, dar făcea chestii pe care o doamnă adevărată nu le-ar fi făcut niciodată. Îşi băga tot timpul nasul unde nu-i fierbea oala, dacă înţelegeţi ce vreau să zic, sir, voia să ştie tot şi iscodea.

Sir Charles încercă din răsputeri s-o facă să-şi dezvolte relatarea, dar Beatrice refuză să intre în amănunte. Poate că domnişoara Wills îşi băgase nasul unde nu-i fierbea oala şi iscodea fără încetare, dar, când i se ceruse să povestească o singură întâmplare de genul aceasta, Beatrice se dovedi incapabilă s-o facă. Nu făcu decât să repete că invitata îşi vâra tot timpul nasul unde nu-i fierbea oala.

În cele din urmă se lăsară păgubaşi, iar domnul Satterthwaite spuse:

— Tânărul Manders a venit pe neaşteptate, nu-i aşa?

— Da, sir, a avut un accident cu maşina dumnealui – exact la poarta conacului, zău aşa. Zicea că a avut noroc că s-a întâmplat acolo. Casa, desigur, era plină, dar domnişoara Lyndon a pregătit un pat în birouaş.

— Lumea a fost surprinsă să-l vadă?

— O, da, sir, fără îndoială.

Întrebată ce părere avea despre Ellis, Beatrice rămase la răspunsurile ei vagi. Îl văzuse prea puţin. Faptul că fugise aşa cum o făcuse nu dădea bine, dar de ce ar fi vrut să-i facă vreun rău stăpânului, nu-şi putea imagina. Nimeni nu putea.

— Cum se comporta, doctorul, vreau să spun? Părea nerăbdător la gândul petrecerii? Avea ceva anume în minte?

— Părea cât se poate de vesel, sir. Zâmbea de unul singur, zău, ca şi cum se gândea la ceva hazliu. Ba chiar l-am şi auzit făcând o glumă cu domnul Ellis, ceea ce nu făcea niciodată cu domnul Baker. În general, era puţin cam răstit cu servitorii, deşi niciodată cu răutate, doar că nu prea vorbea cu noi.

— Şi ce i-a zis? întrebă nerăbdător domnul Satterthwaite.

— Ei, nu mai ştiu exact, sir. Domnul Ellis a venit să-l anunţe de un mesaj primit la telefon şi Sir Bartholomew l-a întrebat dacă era sigur că a înţeles bine, iar domnul Ellis a zis că e mai mult decât sigur – vorbindu-i respectuos, evident. Iar domnul doctor a râs şi a spus: „Eşti un om cumsecade, Ellis, un majordom de prima mână. Ei, Beatrice, ce zici?“ Şi, zău, am fost aşa de mirată, sir, să-l aud pe stăpân vorbind în felul acela – atât de neobişnuit pentru el – încât nu am ştiut ce să-i răspund.

— Şi Ellis?

— Se uita cu asprime, sir, ca şi cum nu era deprins cu astfel de purtări. Era foarte băţos, aşa.

— Care era mesajul telefonic? întrebă Sir Charles.

— Mesajul, sir? O, era de la sanatoriu – despre un pacient care tocmai ajunsese acolo şi care călătorise cu bine.

— Îţi aduci aminte numele?

— Era un nume ciudat, sir, ezită Beatrice. Doamna de Rushbridger – ceva de genul ăsta.

— A, da, spuse Sir Charles cu blândeţe. Nu e tocmai un nume uşor de reţinut prin telefon. Bun, mulţumesc frumos, Beatrice. O să discutăm cu Alice acum.

În timp ce Beatrice părăsea încăperea, Sir Charles şi domnul Satterthwaite îşi comparară impresiile printr-un schimb de priviri.

— Domnişoara Wills îşi băga nasul peste tot, căpitanul Dacres s-a îmbătat, doamna Dacres nu arăta niciun fel de emoţie. Mi-a scăpat ceva? N-am aflat prea multe.

— Nu prea multe, încuviinţă domnul Satterthwaite.

— Ne punem speranţele în Alice.

Alice era o tânără modestă, în jur de treizeci de ani, cu ochii negri. Era cât se poate de încântată că i se oferea posibilitatea de a sporovăi.

Ea, una, nu credea că domnul Ellis avea de-a face cu crima. Era mult prea gentleman pentru aşa ceva. Poliţia sugerase că ar fi fost un criminal ordinar. Alice era convinsă că nici nu se putea pune problema.

— Eşti sigură că era într-adevăr un majordom obişnuit? întrebă Sir Charles.

— Nu un majordom obişnuit, sir. Era altfel decât oricare majordom cu care am lucrat vreodată. Se purta altfel decât ceilalţi.

— Dar nu crezi că l-a otrăvit pe stăpânul tău.

— Păi, sir, nu văd cum ar fi făcut-o. Serveam la masă alături de el şi n-ar fi putut pune ceva în mâncarea stăpânului fără ca eu să văd.

— Nici în pahare?

— El a făcut turul mesei cu vinul, sir. Întâi sherry, odată cu supa, şi apoi vinul alb de Rin şi vinul roşu de Bordeaux. Da’ ce-ar fi putut să facă, sir? Dacă ar fi fost ceva în vin, s-ar fi otrăvit toată lumea – sau măcar cei care l-au băut. Nu e ca şi cum stăpânul ar fi băut altceva decât restul mesenilor. La fel şi cu vinul de Porto. Toţi domnii au băut vin de Porto, ba chiar şi câteva dintre doamne.

— Paharele de vin au fost luate de pe masă pe o tavă?

— Da, sir, eu am ţinut tava, domnul Ellis a pus paharele pe ea şi eu am dus tava în oficiu. Şi acolo erau, sir, când a venit poliţia să le examineze. Paharele de vin de Porto se aflau încă pe masă. Iar poliţiştii nu au găsit nimic în ele.

— Eşti sigură că stăpânul tău nu a mâncat sau băut ceva la cină de unul singur?

— Eu, una, sir, n-am văzut nimic. De fapt, sunt sigură că nu.

— Poate ceva ce i-a oferit unul dintre oaspeţi?

— O, nu, sir.

— Alice, ştii ceva despre un culoar secret?

— Unul dintre grădinari mi-a spus ceva despre asta. Iese prin pădure, pe unde sunt nişte ziduri vechi şi tot felul de chestii dărâmate. Dar nu am văzut nicăieri intrarea din casă.

— Ellis a pomenit ceva despre el?

— O, nu, sir, el n-avea de unde să ştie, sunt încredinţată.

— Alice, cine bănuieşti că l-a ucis pe stăpânul tău?

— Nu ştiu, sir. Nu-mi vine să cred că cineva chiar a făcut-o… Trebuie să fi fost vreun accident.

— Hm. Îţi mulţumesc, Alice.

— Dacă Babbington n-ar fi murit, începu Sir Charles de îndată ce fata părăsi încăperea, am fi putut spune că ea e criminala. E o fătucă frumuşică… ea e cea care a servit la masă… Nu, nu se poate. Babbington a fost omorât; şi oricum, Tollie nu băga niciodată de seamă dacă o fată e frumoasă ori nu. Nu era genul lui.

— Dar avea cincizeci şi cinci de ani, comentă domnul Satterthwaite, cufundat în gânduri.

— Ce vrei să spui cu asta?

— E vârsta la care un bărbat îşi poate pierde capul din cauza unei fete – chiar dacă nu i s-a mai întâmplat vreodată.

— Ei, pe naiba, Satterthwaite, şi eu… ăăă… merg pe cincizeci şi cinci.

— Ştiu, spuse Satterthwaite.

Şi, în faţa privirii sale pline de înţeles, Sir Charles îşi lăsă ochii în pământ.

Roşise, indubitabil…

## Capitolul 5 Camera majordomului

— Ce-ai zice de o examinare a camerei lui Ellis? întrebă domnul Satterthwaite, după ce se bucură pe deplin de spectacolul pe care îl oferise un foarte îmbujorat Sir Charles.

Actorul nu rată prilejul diversiunii.

— Excelent, excelent. Tocmai ce voiam să sugerez şi eu.

— Desigur că poliţiştii au cercetat peste tot.

— Poliţiştii…

Aristide Duval alungă ideea forţelor de ordine cu un semn de dispreţ. Nerăbdător să înlăture momentul de jenă de adineaori, plonjă cu reînnoită putere în acest rol.

— Poliţiştii sunt nişte capete seci, rosti el neînduplecat. Ce-au căutat în camera lui Ellis? Dovezi ale vinovăţiei lui. Noi vom căuta dovezi ale nevinovăţiei lui – cu totul altceva.

— Eşti convins pe deplin că Ellis e nevinovat?

— Dacă ai dreptate în privinţa morţii lui Babbington, *trebuie* să fie nevinovat.

— Da, plus că…

Domnul Satterthwaite nu-şi termină propoziţia. Era cât pe ce să spună că dacă Ellis ar fi fost un criminal de profesie care, demascat de Sir Bartholomew, l-ar fi ucis pe acesta, întreaga afacere ar fi devenit incredibil de plicticoasă. Îşi aminti la timp că Sir Bartholomew fusese prieten cu Sir Charles Cartwright şi fu îngrozit de răceala sentimentelor pe care era gata să le dezvăluie.

La prima vedere, camera lui Ellis nu promitea să le înlesnească prea mult vreo descoperire. Hainele din sertare şi de pe umeraşele din şifonier erau frumos aranjate. Erau bine croite şi purtau însemnele unor ateliere de marcă. Cu siguranţă erau haine la mâna a doua, care-i fuseseră dăruite în trecut. Lenjeria era de acelaşi fel. Cizmele erau frumos lustruite şi aranjate pe calapoade.

Domnul Satterthwaite ridică o cizmă şi şopti: „43, chiar aşa, mărimea 43“. Dar, de vreme ce nu fuseseră prelevate plantare, descoperirea nu părea să ducă nicăieri.

Părea clar că Ellis dispăruse în livreaua de majordom, pentru că în dulap nu era, iar domnul Satterthwaite îi spuse lui Sir Charles că acest fapt, în sine, i se părea demn de atenţie.

— Orice om cu mintea întreagă s-ar fi schimbat într-un costum obişnuit.

— Da, asta chiar e ciudat… E ca şi cum, deşi e cât se poate de absurd, ca şi cum *n-ar fi plecat* deloc… E pură nebunie, evident.

Îşi continuară cercetările. Nu găsiră nici scrisori, nici documente, cu excepţia unei tăieturi dintr-un ziar despre un leac pentru bătături şi câteva rânduri despre nunta apropiata a fiicei unui duce.

Zăriră şi un mic bloc de sugativă şi o sticluţă ieftină de cerneală pe marginea mesei – dar fără stilou. Sir Charles ţinu blocul de sugativă înspre oglindă, însă nu obţinu niciun rezultat. Prima coală era mult prea folosită – un amestec de cuvinte fără sens, iar cerneala li se păru amândurora învechită.

— Fie n-a scris nicio scrisoare de când a venit aici, fie nu le-a uscat cu sugativa, deduse domnul Satterthwaite. Blocul ăsta de sugativă e vechi. A, da…

Cu oarecare satisfacţie, arăta înspre un „L. Baker“ aproape indescifrabil prin tot talmeş-balmeşul acela.

— Aş zice că Ellis nu s-a folosit deloc de sugativa asta.

— E cam ciudat, nu crezi? rosti Sir Charles apăsat.

— Ce vrei să spui?

— Păi, oamenii scriu de obicei scrisori…

— Nu şi dacă e un infractor.

— Da, probabil că ai dreptate… Trebuie să fi fost ceva necurat cu el de-a şters-o aşa… Ce susţinem noi e că nu el l-a ucis pe Tollie.

Cercetară podeaua, ridicară covorul, se uitară pe sub pat. Nu era nimic nicăieri, cu excepţia unei pete de cerneală lângă şemineu. Încăperea era dezamăgitor de goală.

O părăsiră oarecum deconcertaţi. Zelul lor detectivistic se potoli pentru moment.

Se poate să le fi trecut prin minte că lucrurile erau aranjate mai bine în cărţi.

Schimbară câteva cuvinte cu restul personalului, servitori cu o căutătură speriată, gata să fugă din calea doamnei Leckie şi a lui Beatrice Church, dar de aflat, nu mai aflară nimic altceva.

Într-un târziu, hotărâră să plece.

— Ei, Satterthwaite, spuse Sir Charles în timp ce traversau parcul (şoferul domnului Satterthwaite fusese instruit să-i ia de la ghereta portarului) ţi s-a părut ceva interesant – ceva, orice?

Domnul Satterthwaite tăcu meditativ. Nu voia să dea un răspuns pripit – mai ales că, fără îndoială, ceva ar fi trebuit să i se pară interesant. Să admită că întreaga expediţie fusese o pierdere de vreme nu-i era tocmai pe plac. Trecu în revistă servitorii, unul după altul – informaţia obţinută era nesatisfăcătoare.

Aşa cum tocmai rezumase Sir Charles, domnişoara Wills îşi băga nasul pe unde nu-i fierbea oala, domnişoara Sutcliffe fusese foarte supărată, doamna Dacres nu fusese supărată deloc, iar căpitanul Dacres se îmbătase. Asta numai dacă nu cumva, dând frâu liber poftelor sale, Freddie Dacres făcea dovada unei conştiinţe încărcate. Însă Freddie Dacres, din câte ştia domnul Satterthwaite, se cherchelea destul de frecvent.

— Ei? repetă Sir Charles, pierzându-şi răbdarea.

— Nimic, recunoscu Satterthwaite fără tragere de inimă. În afară de… ei bine, cred că suntem îndreptăţiţi să presupunem, după tăietura din ziar peste care am dat, că Ellis suferea de bătături.

Sir Charles zâmbi sec.

— Da, pare o deducţie rezonabilă. Crezi că… ăăă… are vreo importanţă?

Domnul Satterthwaite se văzu nevoit să admită că nu.

— Singurul lucru care mă deranjează… spuse el, apoi se opri.

— Da? Dar spune odată, omule! Orice poate fi de folos.

— Mi s-a părut ciudat felul în care Sir Bartholomew a făcut glume cu majordomul – ţii minte ce ne-a povestit slujnica. Am impresia că nu-i stătea deloc în caracter.

— Chiar *nu-i stătea* în caracter, rosti Sir Charles cu emfază. L-am cunoscut bine pe Tollie – mai bine decât tine – şi pot să-ţi spun că nu era genul care să se ţină de poante. Nu făcea niciodată glume decât dacă – ei bine, dacă, dintr-un motiv sau altul, nu se simţea tocmai în apele lui în momentul respectiv. Ai dreptate, Satterthwaite, chiar e de interes. Acum, unde ajungem cu asta?

— Păi, începu Satterthwaite.

Era însă clar că întrebarea lui Sir Charles era doar una retorică. Era nerăbdător nu să afle părerile domnului Satterthwaite, ci să le exprime pe ale sale.

— Satterthwaite, ţi-aduci aminte când s-a întâmplat incidentul acela? Exact după ce Ellis i-a transmis mesajul telefonic. Cred că este logic să presupunem că tocmai acel mesaj telefonic a fost cauza neobişnuitului amuzament de care Tollie a dat dovadă aşa, din senin. Poate îţi aminteşti că am întrebat-o pe menajeră în ce-a constat mesajul.

Domnul Satterthwaite încuviinţă.

— Spunea că o femeie pe nume doamna de Rushbridger sosise la sanatoriu, relată el, ca să arate că urmărise atent discuţie. Nu sună prea palpitant.

— Nu, cu siguranţă că nu. Dar dacă raţionamentul nostru este corect, *atunci mesajul acesta trebuie să aibă o anumită semnificație.*

— Mda, răspunse domnul Satterthwaite cu îndoială în glas.

— Indubitabil, continuă Sir Charles. Trebuie să aflăm ce semnificaţie are. Tocmai mi-a trecut prin minte că ar putea fi un mesaj codat – ceva care sună cât se poate de firesc, dar care înseamnă, de fapt, cu totul altceva. Dacă, într-adevăr, Tollie făcea cercetări cu privire la moartea lui Babbington, atunci poate că mesajul avea de-a face cu investigaţiile lui. Poate că, să zicem, a angajat un detectiv particular care să descopere un anumit fapt. Poate că detectivul a avut ordin ca, în cazul în care suspiciunea lui se dovedea justificată, să dea telefon şi să folosească nişte cuvinte care să nu-i dea de gândit celui care ar fi preluat mesajul. Asta ar explica exaltarea lui, ar putea explica de ce l-a întrebat pe Ellis dacă e sigur că numele era corect – tocmai el, care ştia ca o astfel de persoană nici nu exista cu adevărat. Ba chiar ar explica uşoara exaltare emoţională pe care o manifestă orice om când un plan cu bătaie lungă dă în sfârşit roade.

— Crezi că nu există o doamnă de Rushbridger?

— Păi eu aş zice să aflăm dacă există sau nu.

— Cum?

— Am putea să dăm acum o fugă la sanatoriu şi s-o întrebăm pe sora-şefă.

— E posibil să i se pară cam ciudat.

Sir Charles râse.

— Las’ că rezolv eu, spuse el.

Făcuseră cale întoarsă şi porniră în direcţia sanatoriului.

Domnul Satterthwaite întrebă:

— Dumneata ce zici, Cartwright? Ţi s-a părut ceva ciudat? În urma vizitei noastre la conac, vreau să spun.

Sir Charles răspunse molcom:

— Da, ar fi ceva… necazul e că nu-mi aduc aminte ce.

Domnul Satterthwaite îl privi mirat. Tovarăşul său se încrunta, scotocind prin memorie.

— Cum să-ţi explic? A fost ceva… ceva care la vremea respectivă mi s-a părut nelalocul lui… ca şi cum era improbabil… numai că… atunci nu am avut vreme să mă gândesc şi l-am lăsat deoparte.

— Şi acum nu-ţi mai aminteşti ce era?

— Nu… atâta doar că la momentul respectiv mi-am zis: „Ce ciudat!“

— Şi asta s-a întâmplat în timp ce vorbeam cu servitorii? Cu care dintre ei?

— Nu-ţi spun că nu-mi mai aduc aminte? Şi cu cât îmi bat mai mult capul, cu atât am şanse mai puţine să-mi amintesc… Dacă-i dau pace, poate îmi revine în memorie.

Deja se vedea sanatoriul, o clădire modernă, despărţită de parc printr-o îngrăditură de nuiele. Trecură de poarta de la intrare, sunară la uşa din faţă şi întrebară de sora-şefă.

Când îşi făcu apariţia, sora-şefă se dovedi a fi o femeie între două vârste, înaltă, cu o expresie inteligentă şi o atitudine profesionistă. Pe Sir Charles îl ştia după nume, drept prieten al lui Sir Bartholomew Strange.

Sir Charles îi povesti cum, tocmai sosit din străinătate, fusese îngrozit să afle despre moartea prietenului său şi despre suspiciunile teribile care se vehiculau peste tot, astfel că se repezise la conac să afle cât mai multe posibil. Infirmiera le vorbi, înduioşată, despre ce însemna pentru întregul personal pierderea lui Sir Bartholomew şi despre strălucita lui carieră. Sir Charles mărturisi că era nerăbdător să afle care avea să fie soarta sanatoriului. Sora-şefă îi explică vizitatorului că Sir Bartholomew avusese doi asociaţi, amândoi medici foarte capabili, unul din ei rezident la sanatoriu.

— Ştiu că Bartholomew era foarte mândru de locul ăsta, continuă Sir Charles.

— Tratamentele lui dădeau rezultate excelente.

— Trata, în mare, cazuri de boli nervoase, nu-i aşa?

— Da.

— Asta îmi aduce aminte – un amic de-al meu, cu care m-am întâlnit la Monte[[6]](#footnote-6), cunoştea pe cineva care urma să se interneze aici. Am uitat cum o chema – un nume destul de ciudat… Rushbridger… Rusbridger – ceva de genul ăsta.

— Doamna de Rushbridger?

— Exact. Doamna este aici?

— O, da. Mă tem însă că nu vă va putea primi acum – o vreme, cel puţin. E într-un program foarte strict de odihnă. Sora-şefa zâmbi cu o undă de superioritate. Fără scrisori, fără vizitatori care s-o agite…

— Sper că nu e într-o stare foarte proastă, nu?

— Mai curând suferă de o cădere nervoasă destul de urâtă – pierderi de memorie şi epuizare nervoasă severă. Ei, cu timpul, o facem noi bine.

Sora-şefa zâmbi încrezătoare.

— Ia staţi să mă gândesc un moment, nu cumva l-am auzit pe Tollie – Sir Bartholomew – vorbind despre ea? Îi era nu numai pacientă, ci şi prietenă, corect?

— Nu, Sir Charles, nu prea cred. Cel puţin domnul doctor nu ne-a spus nimic în sensul acesta. A venit de curând din Indiile de Vest – zău, a fost de-a dreptul comic, trebuie să mărturisesc. E un nume destul de greu de reţinut de către o servitoare – slujnica de aici este destul de tâmpită. A venit şi ne-a spus că „Doamna India de Vest a sosit“ şi, fireşte, în capul ei India de Vest *chiar* sună la fel ca Rushbridger – dar totuşi, e o coincidenţă destul de mare că a venit tocmai din Indiile de Vest.

— Da – da, într-adevăr, amuzant. Şi soţul ei, la fel?

— A rămas acolo.

— Ah, da, într-adevăr – într-adevăr. Cred că o confund cu altcineva. A fost un caz de mare interes pentru domnul doctor?

— Cazurile de amnezie sunt destul de frecvente, însă prezintă întotdeauna interes pentru un om dedicat medicinii – diferenţele pot fi spectaculoase. Foarte rar o să întâlniţi două cazuri la fel.

— Mi se pare totul foarte curios. Bun, atunci, vă mulţumesc, doamnă, mă bucur că am stat de vorbă cu dumneavoastră. Ştiu cât de mult vă respecta Tollie. Vă pomenea des în discuţiile noastre, spuse Sir Charles la sfârşit, deşi era o minciună.

— O, mă bucur să aud asta. Sora-şefă se înroşi de plăcere şi dădu frâu liber emoţiilor: A fost un om minunat… ce pierdere pentru noi toţi! Suntem absolut şocaţi… deşi cred că ar trebui să spun „şocaţi şi contrariaţi“. Crimă! Cine ar fi putut să-l ucidă pe doctorul Strange, zău dacă am să înţeleg vreodată. Este incredibil. Majordomul acela nenorocit! Sper să-l prindă cei de la poliţie. În plus, nu avea niciun motiv, din câte ştiu.

Sir Charles dădu din cap întristat. Salutând, cei doi prieteni plecară, ocolind pe şosea înspre locul unde lăsaseră maşina.

Ca să se răzbune pentru tăcerea forţată din timpul interviului cu sora-şefă, domnul Satterthwaite manifestă un interes viu faţă de scena accidentului lui Oliver Manders, aşa că îl luă pe sus pe portarul conacului, un bărbat de vârstă mijlocie şi slab la minte, asaltându-l cu întrebări.

Da, acela era locul, acolo unde zidul e spart. Tânărul domn conducea o motocicletă. Nu, el nu văzuse accidentul propriu-zis. Auzise totuşi vacarmul şi ieşise să vadă ce se întâmplase. Tânărul domn stătea pur şi simplu acolo – exact unde se afla acum celălalt domn. Nu părea să fi fost rănit. Se uita aşa, cu jale, la motocicleta lui – şi zău că nu mai rămăsese nimic din ea. Întrebase cum se numeşte conacul şi, auzind că-i aparţinea lui Sir Bartholomew Strange, exclamase: „I-auzi, ce noroc!“ şi se îndreptase către intrare. Părea un domnişor foarte potolit – cam stors de puteri, s-ar fi zis. Cum de ajunsese să facă un asemenea accident, îngrijitorul chiar nu putea să-şi dea seama, dar presupunea că nenorocirile astea se întâmplă câteodată.

— A fost un accident straniu, remarcă domnul Satterthwaite, căzut pe gânduri.

Aruncă o privire la drumul larg şi drept. Nu existau curbe, nici intersecţii periculoase, nimic din ce-ar putea determina un motociclist să vireze dintr-odată într-un zid înalt de trei metri. Mda, un accident straniu.

— La ce anume te gândeşti, Satterthwaite? întrebă Sir Charles curios.

— La nimic, răspunse acesta, la nimic.

— Da, e straniu, fără îndoială, comentă Sir Charles, rămânând şi el cu privirea aţintită asupra locului accidentului, oarecum încurcat.

Se urcară în maşină şi plecară.

Domnul Satterthwaite era adâncit în propriile gânduri. Doamna de Rushbridger – teoria lui Cartwright nu se adeverise, nu era un mesaj codat, ci persoana chiar exista. Dar să fi fost ceva cu femeia însăşi? Oare fusese martoră la ceva, sau poate era doar un caz interesant pentru care Bartholomew Strange manifesta o neobişnuită exaltare? Poate că era o femeie atrăgătoare? Îndrăgostirea la cincizeci şi cinci de ani (aşa cum observase domnul Satterthwaite, şi nu în puţine cazuri) schimbă complet un om. Îl poate face spiritual, pus pe şotii, pe când înainte era rece, rezervat…

Gândurile îi fura întrerupte. Sir Charles se aplecă înspre el.

— Satterthwaite, spuse el, te superi dacă ne întoarcem?

Fără să mai aştepte un răspuns, luă microfonul şi dădu ordinul. Maşina încetini, se opri, apoi şoferul începu manevra de întoarcere. După un minut sau două goneau pe şosea în direcţia opusă.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Satterthwaite.

— Tocmai mi-am amintit ce m-a frapat atunci, explică Sir Charles. Era pata de cerneală de pe podeaua din camera majordomului.

## Capitolul 6 Despre o pată de cerneală

Domnul Satterthwaite îşi privi prietenul cu uimire.

— Pata de cerneală? Ce zici acolo, Cartwright?

— Îţi aduci aminte?

— Că era o pată de cerneală, într-adevăr.

— Îţi aminteşti unde era?

— Păi – nu tocmai.

— Era aproape de plinta de lemn de lângă şemineu.

— Da, aşa e. Acum îmi aduc aminte.

— Cum crezi că a ajuns pata aceea acolo, Sattterthwaite?

Interlocutorul său cugetă câteva momente.

— Nu era o pată mare, rosti el într-un final. Nu putea veni de la o sticluţă de cerneală răsturnată. Aş spune că, după toate probabilităţile, omul şi-a scăpat stiloul în locul acela – dar, dacă îţi aduci aminte, n-am găsit niciun stilou în cameră. („O să-şi dea seama că şi eu observ lucrurile în aceeaşi măsură ca şi el“, îşi zise domnul Satterthwaite.) Mi se pare cât se poate de clar că individul trebuie să fi avut un stilou dacă avea de gând să scrie – şi nu avem nicio dovadă că aşa ceva s-ar fi întâmplat.

— Ba da, Satterthwaite, avem. Pata de cerneală.

— E foarte posibil să nu fi scris nimic, stărui Satterthwaite, scos din sărite. Putea foarte bine doar să fi scăpat stiloul pe jos.

— Dar n-ar fi lăsat o pată dacă nu ar fi fost scos capacul.

— Mda, s-ar putea să ai dreptate, recunoscu Satterthwaite. Dar nu văd ce ţi se pare ciudat.

— Poate că nu e nimic ciudat, replică Sir Charles. Nu pot să-ţi spun până nu mă întorc şi nu văd cu ochii mei.

Maşina tocmai oprea la porţile domeniului. După câteva minute se găseau deja la conac, unde Sir Charles încercă să tempereze curiozitatea stârnită de întoarcerea lui inventând existenţa unui creion uitat în camera majordomului.

— Şi acum, zise Sir Charles, închizând uşa camerei lui Ellis după ce abia scăpase cu tact de săritoarea doamnă Leckie, hai să vedem dacă nu mă fac de râs ca prostul sau chiar e ceva în ideea asta a mea.

Dacă i-ar fi cerut părerea domnului Satterthwaite, prima variantă era, de departe, cea mai probabilă, însă era mult prea politicos ca s-o spună. Se aşeză pe marginea patului şi îl privi.

— Iată pata noastră, anunţă Sir Charles, arătând urma de cerneală cu piciorul. Chiar lângă plinta de la peretele opus celui cu biroul. În ce situaţie ar putea scăpa cineva un stilou tocmai acolo?

— Poţi să scapi un stilou oriunde, i-o tăie Satterthwaite.

— Poţi să-l azvârli în capătul celălalt al încăperii, sigur, încuviinţă Sir Charles. Dar în mod normal nu faci aşa ceva cu stiloul tău, nu? Nu ştiu ce să zic, totuşi. Stilourile sunt teribil de enervante. Se usucă şi refuză să mai scrie tocmai când ai nevoie. Poate că tocmai asta e soluţia la problemă. Ellis şi-a pierdut cumpătul, a spus „ei, drăcia dracului!“ şi l-a aruncat cât colo.

— Cred că pot fi destule explicaţii, remarcă domnul Satterthwaite. Poate că a pus stiloul, pur şi simplu, pe poliţa şemineului şi de-acolo s-a rostogolit.

Sir Charles experimentă cu un creion pe care îl puse pe colţul poliţei. Creionul căzu pe podea la cel puţin jumătate de metru de unde era pata şi se rostogoli înspre focul din şemineu.

— Ei, spuse Satterthwaite. Ce explicaţie poţi să oferi?

— Încerc să găsesc una.

Din locul în care şedea, pe marginea patului, domnul Satterthwaite asista acum la un spectacol deosebit de amuzant.

Sir Charles lăsă să-i scape creionul din mână în timp ce mergea către şemineu. Apoi încercă să se aşeze pe marginea patului, să scrie ceva acolo şi apoi să scape creionul. Ca să facă în aşa fel încât creionul să cadă exact peste pată, era nevoie să stea în picioare ori să se ghemuiască lângă perete într-un fel cât se poate de incomod.

— Poate dacă ar fi ars nişte hârtii, spuse el, gânditor. Doar că, în mod normal, nu te apuci să arzi hârtii într-un foc de gaz…

Dintr-odată, îşi ţinu răsuflarea.

Un minut mai târziu, domnul Satterthwaite înţelese care era jocul lui Sir Charles.

Charles Cartwright devenise Ellis, majordomul. Şedea la masa de scris. Din când în când, cu un aer de animal hăituit, îşi ridica ochii din pământ şi arunca priviri speriate în toate părţile. Dintr-odată, păru să audă ceva – domnul Satterthwaite chiar putea ghici ce era acel *ceva –* paşi prin tunelul secret. Individul avea conştiinţa încărcată. Atribuia o anumită semnificaţie paşilor pe care îi auzea. Sări în picioare, cu foaia de hârtie pe care scria într-o mână şi cu stiloul în cealaltă. Ţâşni cu paşi mari în partea opusă a încăperii, spre şemineu, cu capul înclinat, încă în gardă, ascultând înfricoşat. Încercă să îndese hârtiile în focul din şemineu – ca să poată folosi ambele mâini, aruncă stiloul nerăbdător. Creionul lui Sir Charles, „stiloul“ din piesa montată de el, căzu cu precizie pe pata de cerneală…

— Bravo, exclamă domnul Satterthwaite, aplaudând generos.

Atât de bun fusese jocul actoricesc al prietenului său, încât îi lăsase impresia că aşa şi *numai aşa* ar fi putut Ellis să reacţioneze…

— Vezi? spuse Sir Charles, recuperându-şi propria personalitate şi domolindu-şi întru câtva entuziasmul. Dacă individul a auzit poliţia, sau ceea ce credea el că e poliţia, şi a trebuit să ascundă hârtia – ei bine, unde ar fi ascuns-o? Nu într-un sertar ori sub saltea – dacă agenţii ar fi cercetat camera, ar fi descoperit-o imediat. Nu ar fi avut timp să desfacă o scândură din podea. Nu, în spatele şemineului era singura lui şansă.

— Următorul lucru pe care îl avem de făcut, adăugă Satterthwaite, e să vedem dacă, *într-adevăr*, se găseşte ceva după şemineu.

— Exact. Bineînţeles, e posibil să fi fost doar o alarmă falsă, iar el să fi scos hârtia de acolo mai târziu. Dar să fim optimişti.

După ce-şi scoase haina şi îşi suflecă mânecile de la cămaşă, Sir Charles se întinse pe jos şi-şi lipi ochiul de spaţiul liber dintre şemineul pe gaz şi podea.

— E ceva acolo, anunţă el. Ceva alb. Cum o putem scoate? Avem nevoie de ceva cum ar fi un ac de pălărie de damă.

— Damele nu mai poartă ace la pălării în ziua de azi, remarcă Satterthwaite cu tristeţe. Poate dacă încerci cu un briceag.

Cuţitaşul se dovedi însă inutil.

În cele din urmă, domnul Satterthwaite se duse până la Beatrice şi împrumută o andrea. Deşi era cumplit de curioasă, buna-cuviinţă o împiedica să-l întrebe la ce îi trebuia.

Andreaua se dovedi numai bună. Sir Charles extrase cinci coli de hârtie de scris boţite, împăturite în grabă şi înfundate în ascunzătoare.

Trepidând de nerăbdare, le netezi cu ajutorul lui Satterthwaite. Erau, în mod clar, câteva încercări de a încropi o scrisoare – foile erau acoperite de un scris mic, îngrijit, ca al unui copist.

Trebuie spus *(începea prima ciornă)* că autorul acestei scrisori nu doreşte să stârnească niciun fel de neplăceri şi se prea poate să se fi înşelat în privinţa a ceea ce crede că a văzut astă-seară, dar…

Aici, autorul fusese clar nemulţumit şi se oprise, preferând să înceapă o nouă variantă.

John Ellis, majordom, vă prezintă toată consideraţia lui şi vă solicită o scurtă întrevedere în legătură cu tragedia din seara aceasta, înainte de a se duce la poliţie cu anumite informaţii aflate în posesia sa.

În continuare nemulţumit, omul încercase din nou.

John Ellis, majordom, deţine anumite informaţii în privinţa morţii doctorului. Nu le-a prezentat încă poliţiei…

În următoarea, renunţă cu totul la persoana a treia.

Am mare nevoie de bani. O mie de lire e o sumă importantă pentru mine. Ştiu anumite lucruri cu care m-aş putea duce la poliţie, dar nu vreau să vă pricinuise necazuri…

Ultima era cea mai lipsită de scrupule.

Ştiu cum a murit doctorul N-am spus nimic la poliţie – deocamdată. Dacă sunteţi de acord să ne vedem…

Scrisoarea se termina altfel decât celelalte – după acel „să ne vedem“ peniţa stiloului lăsase în urmă o dâră lăbărţată, iar ultimele cinci cuvinte erau îngroşate şi indescifrabile. Era clar că în timp ce scria această ciornă, Ellis auzise ceva care îl alarmase. Mototolise repede hârtiile şi se grăbise să le ascundă.

Domnul Satterthwaite trase adânc aer în piept.

— Te felicit, Cartwright, spuse el. Instinctul tău în ce priveşte pata de cerneală a fost corect. Bravo. Acum să vedem exact cum stăm.

Se opri o clipă.

— Ellis, aşa cum am crezut, e un ticălos. Nu e ucigaşul, dar ştia cine e ucigaşul şi se pregătea să-l şantajeze…

— Mda, un el sau o ea, îl întrerupse Sir Charles. E stresant că nu ştim dacă e bărbat sau femeie. De ce nu putea individul ăsta să-şi înceapă misivele cu „Stimate domn“ sau „Stimată doamnă“, ca să ştim şi noi pe cine căutăm? Ellis pare să aibă oarecare aplecări artistice. S-a chinuit când şi-a redactat scrisorile de şantaj. De ne-ar fi dat măcar un indiciu, unul cât de mic, care să ne conducă la destinatar!

— N-are a face, lasă, îl potoli Satterthwaite. Suntem pe aproape. Adu-ţi aminte ce ai spus, anume că nu căutăm în camera lui Ellis altceva decât o dovadă a nevinovăţiei lui – referitor la crimă, adică. Era un ticălos din cap până-n picioare în alte privinţe. Dar nu l-a omorât el pe Sir Bartholomew Strange. Altcineva l-a omorât. Tot acel cineva care l-a ucis şi pe Babbington. Cred că şi poliţia va trebui să ajungă, în cele din urmă, la concluzia noastră.

— Ai de gând să le spui despre asta?

Vocea lui Sir Charles răsună plină de nemulţumire.

— Nu văd cum am putea face altfel. De ce mă întrebi?

— Păi… Sir Charles se aşeză pe marginea patului. Fruntea i se umbri de gânduri. Cum să mă exprim ca să nu greşesc? În momentul acesta, noi ştim ceva ce nimeni nu mai ştie. Poliţiştii îl caută pe Ellis. Sunt convinşi că el e criminalul. Toată lumea e la curent cu mersul anchetei. Deci criminalul sigur se simte foarte bine. El (sau ea) nu va fi lăsat de tot garda jos, dar putem presupune că e destul de liniştit. Nu e păcat să stricăm această stare de lucruri? Nu e asta tocmai şansa noastră? Şansa de a găsi o conexiune între Babbington şi unul dintre oamenii ăştia? Ei nu ştiu că cineva a făcut legătura între moartea de acum şi aceea a lui Babbington. Nu va avea nimeni nicio bănuială. E o şansă la o sută.

— Înţeleg ce vrei să spui, zise Satterthwaite. Şi sunt de acord cu dumneata. E o şansă. Dar, în acelaşi timp, nu cred că putem să ne-o asumăm. Este de datoria noastră, în calitate de cetăţeni, să comunicăm imediat poliţiei ce am descoperit. Nu avem niciun drept să păstrăm informaţia doar pentru noi.

Sir Charles îl privi batjocoritor.

— Tu eşti genul de cetăţean onest tipic, Satterthwaite. N-am nicio îndoială că trebuie să procedăm corect – dar nu sunt un cetăţean atât de cinstit ca tine… nici pe departe. N-am niciun fel de scrupule în a păstra secretul vreo zi, două – doar o zi sau două – ei, ce zici? Nu? Bine atunci, mă dau bătut. Să fim nişte stâlpi ai legii şi ordinii!

— Ştii de ce insist, explică Satterthwaite. Johnson mi-e prieten şi s-a comportat foarte cavalereşte cu noi până acum – ne-a spus ce are de gând poliţia să facă, ne-a dat informaţii complete şi aşa mai departe.

— Ai dreptate, oftă Sir Charles. Foarte mare dreptate. Numai că, la urma urmei, eu am fost singurul care s-a gândit să se uite sub soba cu gaz. Nici unuia dintre capetele astea seci de poliţişti nu i-a venit ideea asta… Dar fie cum vrei tu. Auzi, Satterthwaite, tu unde crezi că se află Ellis acum?

— Părerea mea e că a primit ce-a vrut, spuse Satterthwaite. A fost plătit să dispară şi a dispărut – cât se poate de eficient.

— Da, zise Sir Charles. Presupun că asta trebuie să fie explicaţia.

Îl trecură fiorii.

— Nu-mi place încăperea asta, Satterthwaite. Hai să ieşim.

## Capitolul 7 Plan de bătaie

Sir Charles şi domnul Satterthwaite ajunseră la Londra în seara următoare.

Întrevederea cu colonelul Johnson trebuise abordată cu foarte mult tact. Comisarul Crossfield nu era prea mulţumit că nişte domni „oarecare“ găsiseră ceea ce el şi cu oamenii lui nu ştiuseră nici măcar să caute. Făcea eforturi destul de mari să-şi spele onoarea.

— Vrednic de laudă, domnule, într-adevăr. Mărturisesc că mie nu mi-a dat prin cap să mă uit sub soba de gaz. Ba chiar nu înţeleg ce v-a făcut să scotociţi acolo.

Cei doi gentlemeni nu intrară în amănunte despre modul în care teoria lor despre pata de cerneală i-a condus la descoperirea cu pricina.

— Ne-am vârât şi noi nasul pe ici, pe colo, fu comentariul lui Sir Charles.

— Da, şi totuşi v-aţi uitat chiar acolo, continuă comisarul, şi pe bună dreptate. Nu că ceea ce-aţi găsit reprezintă o mare surpriză pentru mine. Vedeţi dumneavoastră, chiar dacă Ellis nu era criminalul, trebuia să fi avut un motiv anume ca să dispară şi tot timpul am trăit cu sentimentul că şantajul era exact genul lui de afacere.

Existară însă şi nişte urmări ale descoperirii lor. Colonelul Johnson avea să discute cu poliţia din Loomouth. Trebuiau, cu siguranţă, să facă cercetări în privinţa morţii lui Stephen Babbington.

— Şi dacă se constată că a decedat prin otrăvire cu nicotină, atunci până şi Crossfield va trebui să admită că cele două decese au legătură, spuse Sir Charles, în timp ce maşina rula cu viteză spre Londra.

Era încă oarecum îmbufnat pentru că fusese nevoit să renunţe la descoperirea lui în favoarea poliţiei.

Domnul Satterthwaite îl liniştea spunându-i că informaţia nu avea să fie făcută publică şi nici împărtăşită presei.

— Persoana vinovată nu-şi va face deloc gânduri negre. Căutarea lui Ellis va continua.

Sir Charles trebui să admită că aşa stăteau lucrurile.

Când ajunseră la Londra, îi explică domnului Satterthwaite că intenţiona să ia legătura cu Egg Lytton Gore. Scrisoarea de la ea purta adresa din Belgrave Square. Spera s-o mai găsească acolo.

Domnul Satterthwaite aprobă solemn această măsură. Şi el era nerăbdător s-o vadă pe Egg. Rămăsese stabilit ca Sir Charles s-o sune de îndată ce ajungeau în capitală.

Se dovedi că Egg nu plecase încă. Stătea cu mama ei la nişte rude şi nu aveau de gând să se întoarcă la Loomouth înainte de o săptămână. Egg se lăsă uşor convinsă să ia masa cu cei doi bărbaţi.

— Presupun că nu are cum să vină aici, comentă Sir Charles, făcând ochii roată prin apartamentul său luxos. S-ar putea să nu-i placă maică-sii, nu? Desigur, am putea s-o rugăm şi pe domnişoara Milray să ni se alăture, dar n-aş vrea asta. Ca să-ţi spun drept, domnişoara Milray mă cam deprimă. E atât de eficientă, că îmi provoacă un complex de inferioritate.

Domnul Satterthwaite sugeră să se întâlnească la el acasă. În cele din urmă stabiliră să cineze la Berkeley. După aceea, dacă Egg era de acord, puteau să se retragă în altă parte.

Domnul Satterthwaite observă de îndată că tânăra slăbise. Ochii îi păreau mai mari şi mai febrili, bărbia împinsă înainte cu şi mai multă hotărâre. Era palidă şi încercănată. Dar farmecul ei era la fel de intens ca înainte, înflăcărarea ei tinerească şi mai puternică.

Îi spuse lui Sir Charles:

— Ştiam că ai să vii…

Tonul vocii ei dădu de înţeles: „Acum că eşti aici, totul se va rezolva…“

Domnul Satterthwaite îşi zise în sinea lui: „Dar nu era sigură că va veni, nu era sigură absolut deloc. A fost ca pe ace tot timpul. S-a agitat şi s-a chinuit îngrozitor“. Apoi, tot ca pentru sine: „Omul acesta chiar nu-şi dă seama? Actorii sunt de obicei destul de fuduli… Chiar nu ştie că fătuca e îndrăgostită până peste cap de el?“

Era o situaţie bizară, medită Satterthwaite. Că şi Sir Charles era înnebunit după fată, nu avea nici cea mai mică îndoială. Iar legătura dintre ei – lanţul de care se agăţau amândoi cu atâta frenezie – era o crimă, o crimă dublă, de o monstruozitate greu de exprimat.

Puţine s-au spus în timpul cinei. Sir Charles povesti despre experienţele lui în străinătate. Egg vorbi despre Loomouth. Domnul Satterthwaite îi încuraja să continue ori de câte ori conversaţia dădea semne de lâncezeală. Când cina luă sfârşit, cu toţii plecară acasă la Satterthwaite.

Casa domnului Satterthwaite se afla pe faleza din Chelsea. Era o casă mare, plină de opere de artă care mai de care mai frumoase. Desfăta privirea cu picturi, sculpturi, porţelanuri chinezeşti, ceramică preistorică, fildeşuri, miniaturi şi multe mobile Chippendale şi Hepplewhite autentice. Creau o atmosferă de calm şi înţelegere.

Egg Lytton Gore nu văzu nimic, nu observă nimic. Îşi scoase mantoul de seară, îl aruncă pe un scaun şi rosti:

— În sfârşit. Acum spuneţi-mi tot.

Ascultă cu însufleţire în timp ce Sir Charles povestea aventurile lor din Yorkshire, trăgând adânc aer în piept în momentul în care el descria cum descoperiseră scrisorile de şantaj.

— Ce s-a întâmplat după aceea, putem doar presupune, încheie Sir Charles. Probabil că Ellis a fost plătit să-şi ţină gura şi i s-a înlesnit fuga.

Egg scutură din cap.

— O, nu, spuse ea. Nu înţelegeţi? *Ellis e mort*.

Ambii bărbaţi erau surprinşi, însă Egg îşi repetă afirmaţia.

— Normal că e mort. De aceea a şi dispărut cu atâta succes, încât nimeni nu-i poate da de urmă. Ştia prea multe, aşa că a fost omorât. Ellis este a treia crimă.

Deşi niciunul din bărbaţi nu luase în considerare această posibilitate, acum erau obligaţi să admită că nu suna cu totul anapoda.

— Foarte bine, fată dragă, comentă Sir Charles, înţeleg să spui că Ellis e mort. Dar unde e cadavrul? Ne lipseşte una bucată majordom de vreo şaptezeci şi cinci de kilograme.

— Nu ştiu unde e cadavrul, spuse Egg. Trebuie să fie o grămadă de locuri unde l-ar fi putut ascunde.

— Aiurea, mormăi Satterthwaite. Nu sunt chiar aşa de multe…

— O grămadă, repetă Egg. Staţi să mă gândesc… Se opri o clipă. Mansarde, trebuie să fie o sumedenie de mansarde unde nu se duce nimeni niciodată. Probabil că e în vreun cufăr în mansardă.

— E prea puţin probabil, spuse Sir Charles. Dar, desigur, se poate. S-ar putea să nu fie descoperit… ăăă… multă vreme de acum înainte.

Egg nu era genul de femeie care să evite neplăcerile. Rezolvă imediat dilema lui Sir Charles.

— Mirosul urcă, nu coboară. Îţi dai seama mai repede că există un cadavru în putrefacţie în pivniţă decât dacă ar fi la mansardă. Şi, oricum, lumea s-ar gândi că e vreun şobolan.

— Dacă teoria ta e corectă, ar însemna că ucigaşul este, cu siguranţă, un bărbat. O femeie nu ar putea să care cadavrul prin casă. Ba, mai mult, ar fi un efort destul de istovitor chiar şi pentru un bărbat.

— Bine, mai sunt şi alte posibilităţi. Nu uita, există un pasaj secret. Miss Sutcliffe mi-a spus despre el, după cum şi Sir Bartholomew a pomenit ceva, ba chiar avea de gând să mi-l arate. Criminalul se poate să-i fi dat bani lui Ellis, să-l fi condus prin pasaj şi să-l fi omorât acolo. Şi o femeie e în stare s-o facă. Ar fi putut să-l înjunghie pe la spate sau mai ştiu eu cum. Apoi ar fi putut să lase cadavrul acolo şi să se întoarcă, nimeni n-ar fi ştiut vreodată.

Sir Charles scutură din cap a îndoială, dar nu mai contestă teoria lui Egg.

Domnul Satterthwaite era sigur că nutrise pentru o clipă aceeaşi suspiciune în camera lui Ellis, când dăduseră peste scrisori. Îşi aminti de fiorul scurt care îl străbătuse pe Sir Charles. Ideea că Ellis ar fi putut să fie mort îşi croise drum în mintea lui…

Domnul Satterthwaite gândi: „Dacă Ellis e mort, atunci avem de-a face cu o persoană foarte periculoasă… da, o persoană cu adevărat periculoasă… “ Şi, dintr-odată, simţi fiori reci de spaimă urcându-i pe şira spinării.

O persoană care omorâse de trei ori n-ar fi ezitat să mai ucidă încă o dată.

Erau toţi în pericol, toţi trei; şi Sir Charles, şi Egg, şi el…

Dacă aflau prea multe…

Vocea lui Sir Charles îl aduse înapoi la realitate.

— Un lucru n-am înţeles în scrisoarea ta, Egg. Ziceai că Oliver Manders e în pericol de a fi suspectat de poliţie pentru crimă. Eu nu am avut impresia că i-ar fi acordat o atenţie specială.

Domnului Satterthwaite i se păru că Egg era, în foarte mică măsură, descumpănită. Ba chiar avu senzaţia că se înroşise.

„Aha, îşi zise el. Să văd cum ieşi din situaţia asta, tânără domnişoară.“

— Era o prostie din partea mea, răspunse Egg ezitant. Am crezut că Oliver, sosind aşa cum a făcut-o, cu o scuză închipuită, de doi bani, ei bine, am crezut că poliţia avea să-l suspecteze.

Sir Charles acceptă explicaţia cu destulă lejeritate.

— Da, rosti el. Înţeleg.

Domnul Satterthwaite vorbi la rândul lui.

— Chiar era o scuză închipuită?

Egg se întoarse către el.

— Ce vreţi să spuneţi?

— A fost un accident oarecum ciudat. Mi-am zis că dacă a fost o scuză închipuită, dumneata ar trebui să ştii.

Egg scutură din cap.

— Habar n-am. Nu m-am gândit niciodată la asta. Dar de ce să pretindă Oliver că a avut un accident, dacă nu era adevărat?

— Poate că a avut motivele lui, spuse Sir Charles. Nişte motive cât se poate de fireşti.

Îi zâmbea. Egg se făcu roşie ca para focului.

— O, nu, strigă ea. *Nu!*

Sir Charles oftă. Lui Satterthwaite i se păru că prietenul lui interpretase greşit roşeaţa din obrajii fetei; când vorbi iar, Sir Charles îi păru a fi un bărbat mai trist şi bătrân.

— Ei bine, murmură el, dacă tânărul tău prieten nu este în niciun pericol, atunci eu ce rol am?

Egg înaintă repede spre el şi îl prinse de mâneca hainei.

— Doar n-ai de gând să pleci din nou, nu-i aşa? N-ai de gând să renunţi? Ai să descoperi adevărul – adevărul. Ştiu că tu şi numai tu poţi să-l afli. Tu poţi. Şi ai să reuşeşti.

Era grozav de pornită. Vitalitatea ei părea a pulsa în valuri, invadând aerul stătut, bătrânicios, al încăperii.

— Tu crezi în mine, rosti Sir Charles, emoţionat.

— Da, da, da. Vom afla adevărul. Noi doi.

— Şi cu Satterthwaite.

— Da, sigur, şi domnul Satterthwaite, repetă Egg, lipsită de interes.

Domnul Satterthwaite zâmbi în colţul gurii. Chiar dacă Egg voia ori nu să-l includă, el nu avea nicio intenţie să rămână pe dinafară. Îi plăceau misterele, îi plăcea să observe firea umană şi avea o slăbiciune pentru îndrăgostiţi. Şi toate aceste trei slăbiciuni şi plăceri ale lui promiteau a fi satisfăcute de această poveste.

Sir Charles se aşeză. Vocea i se transformase. Acum deţinea controlul, regia unui spectacol.

— În primul rând, vom clarifica situaţia. Credem sau nu credem că aceeaşi persoană i-a ucis şi pe Babbington, şi pe Bartholomew Strange?

— Credem, spuse Egg.

— Da, credem, confirmă domnul Satterthwaite.

— Suntem de părere că a doua crimă este rezultatul direct al celei dintâi? Adică suntem de părere că Bartholomew Strange a fost ucis pentru a nu divulga faptele care ţin de prima crimă şi suspiciunile lui în privinţa asta?

— Da, răspunseră Egg şi domnul Satterthwaite, de data aceasta la unison.

— Atunci trebuie să cercetăm tocmai *prima* crimă şi nu pe cea de-a doua.

Egg încuviinţă.

— În ceea ce mă priveşte, până nu descoperim mobilul primei crime, n-avem nicio speranţă să aflăm cine este făptaşul. Iar aflarea mobilului pune nişte probleme de o extraordinară dificultate. Babbington era un ins inofensiv, un domn în vârstă, blând şi plăcut, un om care n-ar fi făcut rău nici unei muşte, cum s-ar spune. Cu toate acestea, a fost ucis, şi trebuie să existe *un motiv* pentru crima asta. Trebuie să găsim motivul.

Se opri, apoi continuă pe tonul lui obişnuit:

— Hai să ne apucăm de treabă. Ce motive te pot face să omori un om? În primul rând, presupun, ar fi câştigul.

— Răzbunarea, spuse Egg.

— Mania criminală, opină domnul Satterthwaite. Ideea de *crime passionnel* cu greu s-ar putea aplica în cazul aceasta. Dar mai există şi *frica.*

Charles Cartwright încuviinţă. Scrise ceva pe o foaie de hârtie.

— Cam acestea ar fi, în mare. Bun, să luăm întâi câştigul. Cine ar fi avut de câştigat de pe urma morţii lui Babbington? Avea bani sau… aştepta să-i vină bani de undeva?

— Nu prea cred, zise Egg

— Nici eu, dar ar fi mai bine să vorbim cu doamna Babbington despre asta.

— Apoi avem răzbunarea. Poate că Babbington a făcut rău cuiva în tinereţea lui. Poate s-a însurat cu o femeie pe care şi-o dorea alt bărbat. Trebuie să cercetăm şi asta. Apoi avem mania criminală. Să fi fost şi Babbington, şi Tollie omorâţi de acelaşi nebun? Nu cred că teoria asta va ţine. Până şi un nebun are un soi de raţiune când ucide. Vreau să spun că un nebun ar putea să se creadă trimis de Dumnezeu ca să-i omoare pe doctori, sau pe preoţi, dar nu să-i omoare şi pe doctori şi pe preoţi. Cred că putem să lăsăm deoparte teoria cu maniacul ucigaş. Ne mai rămâne *frica*. Acuma, mie, sincer, asta mi se pare cea mai logică soluţie. Babbington ştia ceva despre cineva sau a recunoscut o anumită persoană. A fost omorât ca să nu spună ce ştia. Nu văd ce informaţii compromiţătoare ar fi putut avea un tip ca Babbington despre vreunul dintre invitaţii din seara aceea. Poate că era ceva ce Babbington nu ştia că ştie, sugera Sir Charles.

Continuă, încercând să fie cât se poate de clar:

— Mi-e greu să mă exprim foarte limpede. Să presupunem, spre exemplu (şi, băgaţi de seamă, e doar un exemplu), că Babbington a văzut o anumită persoană, într-un anume loc, într-un moment anume. În ce-l privea pe el, nu i se părea deloc ciudat ca respectivul să se afle acolo. Să presupunem însă că acea persoană îşi născocise un alibi foarte inteligent care să arate că, exact în momentul cu pricina, se găsea, de fapt, la o sută de kilometri depărtare. Ei bine, în orice clipă, era posibil ca bătrânul Babbington, cu deplină inocenţă, să dea în vileag toată tărăşenia.

— Aha, am înţeles ce zici, spuse Egg Să presupunem că la Londra s-a comis o crimă şi Babbington l-a văzut pe făptaş în gara Paddington, dar omul nostru a dovedit deja că nu el a săvârşit omorul întrucât, conform alibiului său, era la Leeds în momentul respectiv. Dar era în pericol ca Babbington să dezvăluie toată afacerea.

— Exact asta vreau să spun. Bineînţeles, nu e decât un exemplu. Poate să fie orice. Poate că la cină a întâlnit o persoană pe care o ştia sub un alt nume…

— Sau poate e ceva referitor la o căsătorie, interveni Egg. Preoţii cunună mulţi oameni. Poate că a descoperit un bigam.

— Sau poate are legătură cu o naştere sau un deces, sugeră domnul Satterthwaite.

— Sunt prea multe posibilităţi, murmură Egg concentrată. Trebuie să abordăm problema altfel. Să pornim de la oamenii care au fost acolo. Haideţi să facem o listă. Cine a fost la dumneata acasă şi cine a fost la Sir Bartholomew.

Luă de la Sir Charles o foaie de hârtie şi un creion.

— Soţii Dacre au fost acolo. Femeia aceea ca o căpăţână de varză ofilită… cum îi zice… Wills. Domnişoara Sutcliffe.

— Pe Angela poţi s-o scoţi din ecuaţie, observă Sir Charles. O ştiu de ani de zile.

Egg se încruntă scoasă din sărite.

— Nu putem să facem chestii de genul acesta, spuse ea. Să-i excludem pe unii sau pe alţii doar pentru că îi cunoaştem. Trebuie să fim cât se poate de profesionişti. În plus, *eu* nu ştiu nimic despre Angela Sutcliffe. Se prea poate să fi fost ea criminala, la fel de bine ca oricine altcineva – ba, în ce mă priveşte, e mai suspectă decât ceilalţi. Toate actriţele au un trecut. Eu cred, per ansamblu, că după toate probabilităţile ea este criminala.

Îl privi sfidătoare pe Sir Charles. În ochii lui licări deja un răspuns.

— În acest caz, cred că nu trebuie să-l lăsăm deoparte nici pe Oliver Manders.

— Cum ar fi putut să fie Oliver? Se întâlnise cu domnul Babbington de multe ori înainte.

— A fost în ambele locuri şi sosirea lui… dă întru câtva de bănuit.

— Foarte bine, rosti Egg. Se opri, apoi adăugă: În această situaţie, ar trebui să ne trecem şi pe mine, şi pe mama… Acum avem şase suspecţi.

— Nu cred că…

— Ori o facem cum trebuie, ori nu mai facem nimic, se răsti ea, cu ochii scăpărându-i de mânie.

Domnul Satterthwaite îi calmă, oferindu-le o trataţie. Sună slujnica să le aducă ceva de băut.

Sir Charles porni agale spre colţul opus al încăperii ca să admire un chip de mulatru cioplit în piatră. Egg veni lângă domnul Satterthwaite şi îşi trecu o mână pe sub braţul lui.

— Ce prostie din partea mea să-mi pierd cumpătul astfel, şopti ea. Ştiu că *sunt* proastă, dar de ce să fie scutită femeia aceea? De ce ţine el morţiş să fie scutită? O, Doamne, de ce naiba sunt în halul ăsta de geloasă?

Domnul Satterthwaite zâmbi şi o bătu uşor pe mână.

— Gelozia nu aduce nimic bun, draga mea, o sfătui el. Chiar dacă eşti geloasă, n-o arăta. Apropo, chiar ai crezut că Manders va fi suspectat?

Egg zâmbi – un zâmbet larg, plin de căldură şi copilăros.

— Evident că nu. Am născocit-o ca să nu-l alarmez pe el. Îşi întoarse capul. Sir Charles încă mai studia, iritat, sculptura. Dumneata ştii că nu am vrut să-l fac să se simtă vânat. Dar nici nu vreau să creadă că simt ceva pentru Oliver, pentru că nu e aşa. Cât de greu e totul! Acum a revenit la atitudinea aceea a lui, de parcă ar spune „fiţi binecuvântaţi, copiii mei”. Chiar nu vreau să se întâmple asta.

— Ai răbdare, o sfătui din nou domnul Satterthwaite. Totul se va termina cu bine, ai să vezi.

— Dar eu nu am răbdare, stărui Egg. Vreau ca totul să se petreacă imediat aşa cum vreau eu, ba chiar mai repede de atât.

Domnul Satterthwaite râse, iar Sir Charles veni să li se alăture.

În timp ce-şi sorbeau băuturile, puseră la cale un plan de bătaie. Sir Charles avea să se întoarcă la Crow’s Nest, pentru care încă nu găsise un cumpărător. Egg şi mama ei urmau să meargă la Rose Cottage mai devreme decât plănuiseră. Doamna Babbington încă mai locuia la Loomouth. Urmau să culeagă informaţii de la ea, atât cât era posibil, şi apoi să acţioneze în consecinţă.

— Vom reuşi, spuse Egg. Sunt convinsă că vom reuşi! Se aplecă înspre Sir Charles cu o privire arzătoare.

Întinse paharul pentru a-l ciocni pe-al lui.

— Să bem în cinstea reuşitei noastre, ordonă ea. Încet, foarte încet, cu ochii ţintă într-ai ei, actorul îşi aduse paharul la buze.

— Pentru succes, rosti el, şi pentru Viitor…

# ACTUL AL III-LEA Descoperirea

## Capitolul 1 Doamna Babbington

Doamna Babbington se mutase într-o căsuţă pescărească, nu departe de port. Cam în şase luni urma să se întoarcă din Japonia una dintre surorile ei, iar până atunci nu-şi făcuse niciun plan special. Căsuţa se întâmplase să fie liberă şi o închiriase pentru jumătate de an. Era mult prea şocată de pierderea suferită recent, ca să fie în stare să se mute departe de Loomouth. Stephen Babbington păstorise parohia St Petroch din Loomouth timp de şaptesprezece ani. Fuseseră, în mare, şaptesprezece ani fericiţi şi liniştiţi, în ciuda durerii provocate de moartea fiului lor, Robin. Dintre copiii rămaşi în viaţă, Edward se afla în Ceylon, Lloyd în Africa de Sud, iar Stephen era ofiţer de rangul trei pe vasul *Angolia*. Îi scriau des şi cu afecţiune, dar nu puteau să-i ofere mamei niciun cămin, unde să locuiască, şi nici companie.

Margaret Babbington era foarte singură…

Nu că şi-ar fi permis să se gândească prea mult. Era încă activă în parohie – noul vicar era necăsătorit – şi petrecea o bună bucată de timp muncind peticul de pământ din faţa căsuţei sale. Era genul de femeie pentru care florile însemnau o mare parte din viaţă.

Într-o după-amiază, pe când lucra în grădină, auzi zăvorul de la poartă şi, ridicând capul, dădu cu ochii peste Sir Charles Cartwright şi Egg Lytton Gore.

Margaret nu era surprinsă s-o vadă pe Egg. Ştia că tânăra şi cu mama ei urmau să se întoarcă în curând. Dar o miră să-l vadă pe Sir Charles. Potrivit zvonurilor actorul părăsise definitiv regiunea. Tot circulaseră articole copiate din alte ziare despre aventurile lui în sudul Franţei. Un panou cu „DE VÂNZARE“ fusese înfipt în grădina de la Crow’s Nest. Nimeni nu se aştepta să se întoarcă. Şi totuşi, iată că revenise.

Doamna Babbington îndepărtă o şuviţă rebelă de pe fruntea înfierbântată şi aruncă o privire dezolată spre mâinile ei pline de pământ.

— Nu pot să vă dau mâna, spuse ea. Ştiu, ar trebui să grădinăresc cu mănuşi. Chiar încep lucrul cu ele, dar, mai devreme sau mai târziu, tot se rup. Plus că altfel simţi lucrurile cu mâinile goale.

Îi conduse în casă. Sufrageria micuţă fusese aranjată confortabil, cu huse de creton. Peste tot erau fotografii şi vase cu crizanteme.

— E o mare surpriză să vă văd, Sir Charles. Am crezut că aţi renunţat definitiv la Crow’s Nest.

— Aşa am crezut şi eu, răspunse cu sinceritate actorul. Dar câteodată, doamnă Babbington, forţa destinului este mult prea puternică.

Doamna Babbington nu-i răspunse. Se întoarse înspre Egg, dar tânăra i-o luă înainte.

— Ascultaţi, doamnă Babbington. N-am venit doar ca să vă facem o vizită de curtoazie. Eu şi Sir Charles avem ceva serios să vă întrebăm. Numai că… eu… eu n-aş vrea să vă mâhnesc.

Doamna Babbington îl privi acum pe Sir Charles. Se făcu pământie la faţă şi aproape îi dădură lacrimile.

— În primul rând, spuse Sir Charles, aş vrea să vă întreb dacă aţi primit vreo comunicare de la Ministerul de Interne.

Doamna Babbington înclină din cap.

— Am înţeles – ei bine, poate că asta ne uşurează sarcina.

— De asta aţi venit – în legătură cu ordinul de exhumare?

— Da. Din păcate… îmi dau seama ce suferinţă vă provoacă.

Femeia se înmuie, auzind compasiunea din vocea lui.

— Poate că nu mi-e aşa de greu pe cât credeţi dumneavoastră. Pentru unii oameni, ideea de exhumare este cumplită – nu şi pentru mine. Lutul fără viaţă nu înseamnă nimic. Soţul meu iubit este în altă parte – se odihneşte în pace, unde nimeni nu poate să-i tulbure liniştea. Nu, nu e asta. Ideea a fost un şoc pentru mine – ideea, una înfricoşătoare, că Stephen n-ar fi murit din cauze naturale. Mi se pare imposibil… pur şi simplu imposibil.

— Da, îmi dau seama că aşa trebuie să vi se pară. Şi mie – şi nouă – ni s-a părut aşa… la început.

— Ce vreţi să spuneţi prin „aşa vi s-a părut la început“, Sir Charles?

— Bănuiala mi-a apărut în minte în seara morţii soţului dumitale, doamnă Babbington. Ca şi dumitale, mi s-a părut nerealistă, aşa că am lăsat-o deoparte.

— Şi eu la fel am crezut, confirmă Egg.

— Şi dumneata la fel, repetă mirată doamna Babbington. Ai crezut că cineva ar fi putut să-l omoare… pe Stephen?

Îndoiala din vocea ei era atât de mare, încât niciunul din vizitatori nu prea ştia cum să procedeze. Într-un târziu, Sir Charles începu să povestească.

— După cum bine ştiţi, doamnă Babbington, eu am plecat în străinătate. Când mă aflam în sudul Franţei, am citit în ziar despre moartea prietenului meu, Bartholomew Strange, în circumstanţe aproape identice. În acelaşi timp, am primit şi o scrisoare de la domnişoara Lytton Gore.

Egg confirmă, dând din cap.

— Eu am fost acolo, știți, cu el, în seara aceea. Doamnă Babbington, s-a întâmplat exact la fel – dar exact. A băut nişte vin de Porto şi s-a schimbat la faţă şi… şi… a fost ca la soţul dumneavoastră. A murit după două sau trei minute.

Doamna Babbington scutură din cap încet.

— Nu pot să pricep. Stephen! Sir Bartholomew – un doctor atât de cumsecade şi de deştept! Cine ar fi vrut să-i facă rău oricăruia din ei? Trebuie să fie o greşeală.

— Nu uitaţi, s-a demonstrat că Sir Bartholomew a fost otrăvit, spuse Sir Charles.

— Trebuie să fi fost un nebun acela care a făcut aşa ceva!

Sir Charles continuă:

— Doamnă Babbington, vreau să dau de capătul istoriei ăsteia. Vreau să descopăr adevărul. Şi simt că nu avem timp de pierdut. De îndată ce se va afla vestea exhumării, criminalul nostru va fi în alertă. Nu pot decât să presupun, ca să nu mai pierdem timpul, care va fi rezultatul autopsiei în cazul soţului dumneavoastră. Pornesc de la ipoteza că şi el a murit prin otrăvire cu nicotină. Ca să începem, spuneţi-mi, dumneavoastră ştiţi ceva despre modul cum se utilizează nicotină pură?

— Folosesc întotdeauna o soluţie de nicotină pentru stropit trandafirii. N-am ştiut că ar putea să fie otrăvitoare.

— Eu mă gândesc (din ce am citit azi-noapte pe marginea subiectului) că în ambele cazuri trebuie să se fi folosit alcaloid pur. Cazurile de otrăvire cu nicotină sunt destul de neobişnuite.

Doamna Babbington clătină din cap.

— Chiar nu ştiu nimic despre otrăvirea cu nicotină – eu aş fi zis că împătimiţii fumatului suferă de aşa ceva.

— Soţul dumneavoastră era fumător?

— Da.

— Acum, vă rog să-mi spuneţi, doamnă Babbington, aţi fost cea mai surprinsă de faptul că soţul dumneavoastră ar fi putut fi omorât. Asta înseamnă că, din punctul dumneavoastră de vedere, nu avea niciun fel de duşmani?

— Sunt sigură că Stephen nu avea duşmani. Toată lumea îl iubea. Uneori, enoriaşii se înghesuiau chiar în număr prea mare, zâmbi ea cu ochii înlăcrimaţi. Se descurca şi el cum putea, ştiţi, şi îi era cam frică de nou, dar toată lumea îl îndrăgea. Sir Charles, nu aveai cum să nu-l îndrăgeşti pe Stephen.

— Bănuiesc, doamnă Babbington, că soţul dumneavoastră n-a lăsat cine ştie ce bani în urmă.

— Nu. Mai nimic. Stephen nu era prea priceput la economisit. Dădea prea mult altora. Eu îl certam pe tema asta destul de des.

— Presupun că nu se aştepta să primească bani de pe undeva. Nu era moştenitorul vreunei proprietăţi, nu?

— O, nu! Stephen nu avea rude înstărite. Are o soră care e măritată cu un preot din Northumberiand, dar sunt foarte săraci, iar unchii şi mătuşile lui au trecut la cele veşnice.

— Deci nimeni n-ar fi putut spera să profite de pe urma morţii domnului Babbington.

— Nu, chiar nu.

— Haideţi să ne întoarcem un moment la chestiunea duşmanilor. Soţul dumneavoastră, din câte ne spuneţi, n-avea duşmani; dar se poate să fi avut duşmani în tinereţile lui.

Doamna Babbington îl privi cu scepticism.

— Nu prea cred. Stephen nu era omul care să se certe. Se înţelegea bine cu toată lumea.

— Nu vreau să par melodramatic, rosti Sir Charles tuşind, uşor nervos. Dar… ăăă… când s-a logodit cu dumneavoastră, să zicem, poate că exista vreun pretendent dezamăgit?

Privirea doamnei Babbington scânteie pentru o clipă.

— Stephen a fost ajutorul tatălui meu, care era preot. A fost primul tânăr pe care l-am întâlnit de cum m-am întors de la şcoală. M-am îndrăgostit de el şi el de mine. Am fost logodiţi patru ani; apoi a primit o parohie în Kent şi am putut, în sfârşit, să ne căsătorim. Povestea noastră de dragoste a fost una simplă, Sir Charles – şi una foarte fericită.

Sir Charles îşi înclină fruntea. Demnitatea fără zorzoane a doamnei Babbington era fermecătoare.

Egg îşi asumă, la rândul ei, rolul de interogator.

— Doamnă Babbington, credeţi că soţul dumneavoastră îl cunoştea deja pe vreunul dintre oaspeţii lui Sir Charles din seara cu pricina?

Doamna Babbington păru oarecum încurcată.

— Păi, pe dumneata şi pe mama dumitale, draga mea, şi pe tânărul Oliver Manders.

— Da, dar pe vreun altul?

— O văzuserăm amândoi pe Angela Sutcliffe într-o piesă la Londra, acum cinci ani. Şi eu, şi Stephen eram foarte încântaţi că urma s-o şi cunoaştem.

— Deci n-o mai întâlniserăţi personal înainte?

— Nu. N-am cunoscut niciodată vreo actriţă – sau vreun actor, dacă tot veni vorba – până nu s-a mutat aici Sir Charles. Şi asta, adăugă doamna Babbington, ne-a adus o mare bucurie. Nu cred că Sir Charles îşi dă seama ce lucru minunat a însemnat pentru noi. Ce oază de romantism în vieţile noastre.

— Nu îi cunoşteaţi dinainte pe căpitanul şi pe doamna Dacres?

— Vă referiţi la bărbatul acela scund de statură şi la doamna aceea îmbrăcată deosebit de frumos?

— Da.

— Nu. Şi nici pe cealaltă femeie – cea care scrie piese de teatru. Biata de ea, părea oarecum depăşită de situaţie; eu aşa am avut impresia.

— Şi sunteţi sigură că nu v-aţi întâlnit cu niciunul înainte?

— Sunt destul de sigură că nu – aşa că sunt destul de sigură că nici Stephen nu i-a cunoscut. Vedeţi dumneavoastră, noi făceam totul împreună.

— Şi domnul Babbington nu v-a spus nimic – absolut nimic, insistă Egg, despre oamenii pe care urma să-i cunoaşteţi, sau vreun amănunt despre ei atunci când v-au fost prezentaţi?

— Nu ştiam nimic dinainte – cu excepţia faptului că abia aştepta seara aceea, pe care o socotea interesantă. Şi când am ajuns acolo – ei bine, n-a mai fost timp să… Dintr-odată, figura ei se schimonosi de durere.

Sir Charles interveni rapid.

— Să ne iertaţi că vă chinuim în felul acesta. Dar, vedeţi, noi credem că trebuie să fie *ceva,* numai să putem descoperi ce anume. Trebuie să existe un motiv pentru ceea ce pare a fi o crimă brutală şi fără sens.

— Înţeleg foarte bine, spuse doamna Babbington. Dacă a fost crimă, trebuie să existe un motiv… Dar eu nu ştiu – nu-mi pot imagina – care ar putea fi acesta.

Timp de un minut sau două, nimeni nu vorbi, apoi Sir Charles rupse tăcerea:

— Mi-ați putea da câteva detalii, nu foarte multe, despre cariera soţului dumneavoastră?

Doamna Babbington avea o memorie bună a datelor. Notiţele finale luate de Sir Charles sunau astfel:

„Stephen Babbington, născut la Islington, Devon, în 1868. A învăţat la Şcoala Saint Paul şi la Oxford. A fost hirotonisit diacon şi a primit un post la parohia din Hoxton pe lângă reverendul Vernon Lorrimer, 1894—1899. S-a căsătorit cu Margaret Lorrimer în 1899 şi a preluat parohia Gilling, în Kent. S-a transferat la parohia St Petroch din Loomouth în 1916.“

— Asta ne oferă un punct de pornire, spuse Sir Charles. Cea mai interesantă perioadă pare a fi aceea în care domnul Babbington a fost vicar la Saint Mary, în Gilling. E greu de crezut că în tinereţe, acum mult timp, ar fi avut vreo tangenţă cu invitaţii mei din seara respectivă.

Pe doamna Babbington o trecură fiorii.

— Chiar credeţi… că unul dintre ei…?

— Nu ştiu ce să cred, replică Sir Charles. Bartholomew a văzut ceva sau a ghicit ceva şi a murit în acelaşi fel, iar cinci…

— Şapte, îl corectă Egg.

— … dintre oamenii aceştia au fost prezenţi şi acolo. Unul dintre ei trebuie să fie vinovat.

— Dar pentru ce? exclamă doamna Babbington. De ce? Ce motiv ar fi putut avea cineva să-l omoare pe Stephen?

— Asta urmează să aflăm noi, răspunse Sir Charles.

## Capitolul 2 Lady Mary

Domnul Satterthwaite îl însoţise pe Sir Charles la Crow’s Nest. În timp ce gazda lui şi Egg Lytton Gore erau în vizită la doamna Babbington, el lua ceaiul cu Lady Mary.

Lady Mary îl îndrăgea pe domnul Satterthwaite. Cu toată politeţea de care dădea dovadă, Lady Mary era o femeie cu păreri foarte clare în privinţa persoanelor pe care le simpatiza sau nu.

Domnul Satterthwaite sorbea ceai chinezesc servit într-o ceaşcă din porţelan de Dresda şi, ciugulind un sandvici microscopic, sporovăia cu gazda. La ultima sa vizită, îşi descoperiseră multe cunoştinţe şi prieteni în comun. Discuţia lor de astăzi demară pe aceleaşi subiecte, dar treptat alunecă spre zone mai intime. Domnul Satterthwaite era o persoană plină de compasiune şi înţelegere – asculta necazurile altora şi nu le impunea pe ale lui. Chiar şi la ultima lor întâlnire, lui Lady Mary i se păruse firesc să-i dezvăluie preocuparea pe care o nutrea pentru viitorul fiicei sale. Îi vorbea acum de parcă i s-ar fi adresat unui prieten de-o viaţă.

— Egg e prea încăpăţânată, spuse ea. Când are ceva în minte, i se dedică trup şi suflet. Ştiţi ceva, domnule Satterthwaite, nu-mi place felul în care s-a… ei bine, s-a băgat ea în afacerea asta supărătoare. Nu pare – Egg ar râde de mine, îmi dau seama, dar nu-mi pare a fi ceva potrivit pentru o doamnă.

Se înroşi în timp ce vorbea. Ochii ei căprui, blânzi şi candizi, îl priveau pe domnul Satterthwaite cu un farmec copilăresc.

— Înţeleg prea bine, o încredinţă el. Trebuie să mărturisesc că nici mie nu-mi place. Ştiu că este o prejudecata de modă veche, dar nu am ce să-i fac. Oricum, zise el cu o sclipire în ochi, în această epocă a emancipării nu putem să ne aşteptăm de la tinerele domnişoare să stea acasă, să brodeze şi să se înfioare la ideea unei crime violente.

— Nu-mi place să mă gândesc la crimă, spuse Lady Mary. Nu mi-am închipuit niciodată, în viaţa mea, că voi fi amestecată în ceva de felul acesta. A fost înfiorător. Şi se cutremură. Bietul Sir Bartholomew!

— Nu-l ştiaţi foarte bine? se aventură domnul Satterthwaite.

— Cred că l-am întâlnit de două ori. Prima dată l-am văzut acum vreun an, când a venit să petreacă un weekend la Sir Charles, şi a doua oară a fost în seara aceea nenorocită când a murit bietul domn Babbington. Am fost mai mult decât surprinsă când am primit invitaţia. Am acceptat gândindu-mă că lui Egg o să-i facă plăcere. Nu are parte de multe ieşiri, biata copilă, şi – ei bine, nu era în apele ei, ca şi cum nu o interesa nimic. M-am gândit că o mare petrecere, de câteva zile, avea s-o înveselească.

— Povestiţi-mi despre Oliver Manders, o rugă el. Tânărul acesta mă interesează în mod deosebit.

— Cred că este inteligent, începu Lady Mary. Desigur, lucrurile au fost destul de dificile pentru el…

Se înroşi şi apoi, ca răspuns la privirea întrebătoare a domnului Satterthwaite, continuă:

— Vedeţi dumneavoastră, tatăl lui nu s-a căsătorit niciodată cu mama lui…

— Serios? Nu ştiam.

— Toată lumea de pe aici e la curent, altfel nu v-aş fi pomenit nimic despre asta. Bătrâna doamnă Manders, bunica lui Oliver, locuieşte la Dunboyne, în casa aceea destul de mare de pe şoseaua către Plymouth. Soţul ei era avocat acolo. Fiul ei a intrat într-o firmă de avocatură şi s-a descurcat foarte bine în viaţă. Este un om cât se poate de bogat. Fiica, extraordinar de frumoasă, s-a îndrăgostit până peste cap de un bărbat însurat. Pe el dau toată vina mulți, să ştiţi. Oricum, în cele din urmă, după multe scandaluri, au fugit împreună. Soţia nu voia să-i acorde divorţul. Tânăra a murit la scurt timp după ce s-a născut Oliver. Unchiul lui din Londra l-a luat în îngrijire. El şi soţia nu aveau copii. Băiatul şi-a împărţit timpul între ei şi bunica lui. Întotdeauna a venit să-şi petreacă aici vacanţele de primăvară.

Se opri o clipă, apoi urmă:

— Întotdeauna mi-a fost milă de el. Încă îmi este. Eu cred că atitudinea aceea teribil de încrezută e în mare parte o mască.

— Nu m-ar surprinde câtuşi de puţin, îi răspunse domnul Satterthwaite. E un fenomen destul de comun. Dacă văd pe cineva care pare mult prea înfumurat şi epatează tot timpul, ştiu sigur că acolo pe undeva există, ascuns adânc, un sentiment de inferioritate.

— Mi se pare ciudat.

— Complexul de inferioritate este, ca atare, un lucru deosebit de ciudat. Crippen, de exemplu, sigur suferea de aşa ceva. Stă în spatele multor fărădelegi. Dorinţa de a-ţi afirma personalitatea.

— Mie mi se pare foarte straniu, murmură Lady Mary.

Parcă se micşorase oarecum. Domnul Satterthwaite o privi aproape cu duioşie. Îi plăcea silueta ei graţioasă, cu umeri căzuţi, cafeniul blând al ochilor ei, lipsa absolută a oricărei urme de machiaj. Medită:

„Trebuie să fi fost o frumuseţe la vremea ei…“

Nu o frumuseţe perfectă, nu un trandafir fără cusur – nu, o viorea fermecătoare, modestă, care îşi ascunde drăgălăşenia.

Gândurile îi zburdau senin în ritmul celor din anii tinereţii sale…

Îşi aminti unele incidente de când era el însuşi june.

Dintr-odată se trezi relatându-i lui Lady Mary propria poveste de iubire – singura lui poveste de iubire. O poveste destul de searbădă, după standardele de azi, dar foarte aproape de inima domnului Satterthwaite.

Îi spuse despre Ea, despre cât de frumoasă era şi despre cum fuseseră ei împreună să vadă zambilele sălbatice din Kew. În ziua aceea, îşi propusese să o ceară de soţie. Îşi imaginase (cel puţin aşa s-a exprimat) că ea îi împărtăşea sentimentele. Şi apoi, cum stăteau ei şi priveau zambilele, fata îi destăinuise un secret… Satterthwaite descoperise atunci că era îndrăgostită de un alt bărbat. Îşi ascunsese sentimentele care dădeau să-i spargă pieptul şi preluase rolul de Prieten Credincios.

Poate că nu fusese o poveste de iubire în adevăratul sens al cuvântului, dar suna bine în atmosfera salonului lui Lady Mary, înţesat de porţelanuri şi de creton decolorat.

După aceea, Lady Mary îi vorbi despre viaţa ei, despre căsnicia ei, care nu fusese foarte fericită.

— Am fost o fată aşa de proastă – fetele sunt proaste, domnule Satterthwaite. Sunt aşa de sigure de ele, aşa de convinse că ele ştiu cel mai bine. Lumea vorbeşte şi scrie mult despre „instinctul“ unei femei. Vă spun, domnule Satterthwaite, că eu nu cred că există aşa ceva. Nu e nimic acolo, lăuntric, care să le prevină pe fete în privinţa unui anume tip de bărbat. Părinţii le dau sfaturi, dar asta e egal cu zero – nu crezi ce ţi se spune. Poate că pare groaznic din partea mea să spun asta, dar pentru o fată există ceva aţâţător în ideea că un bărbat anume este rău. Ea îşi închipuie de îndată că dragostea ei îl va aduce pe calea cea bună.

Domnul Satterthwaite încuviinţă cu blândeţe.

— De obicei, ştim prea puţin. Iar atunci când ştim mai mult, e prea târziu.

Femeia oftă.

— A fost vina mea. Ai mei nu au vrut să mă mărit cu Ronald. Provenea dintr-o familie bună, dar avea o reputaţie proastă. Tata mi-a spus imediat că e un nemernic. Nu l-am crezut. Am sperat că, de dragul meu, avea să înceapă o viață nouă, să se schimbe…

Rămase tăcută preţ de câteva momente, contemplând trecutul.

— Ronald era un bărbat fascinant. Tata a avut mare dreptate în privinţa lui. Am aflat în scurt timp. Poate că e un fel demodat de a vorbi – dar mi-a frânt inima. Da, mi-a frânt inima. Mi-era permanent frică – de ce aveam să mai descopăr.

Domnul Satterthwaite, întotdeauna interesat peste măsură de vieţile celorlalţi, scoase un sunet prudent, de compasiune.

— Poate că e un lucru urât cel pe care am să-l spun acum, domnule Satterthwaite, dar a fost o uşurare când a făcut pneumonie şi a murit… Nu că nu aş fi ţinut la el – l-am iubit până în ultima clipă – dar îmi pierdusem orice iluzie în ceea ce-l privea. Şi apoi… o aveam pe Egg…

Vocea i se înmuie.

— Ce copiliţă caraghioasă a mai fost! Era ca un ghemotoc dolofan, nu alta; cum încerca să se ridice şi cădea iar în fund… exact ca un ou; aşa s-a şi procopsit cu porecla aceea stupidă…

Se opri din nou.

— Unele cărţi pe care le-am citit în ultimii ani mi-au adus mare alinare. Cărţi de psihologie. Demonstrează că, în multe privinţe, oamenii nu se pot abţine. E un fel de sminteală. Câteodată se întâmplă şi în cele mai bune familii. Cât a fost copil, Ronald fura bani de la şcoală – bani de care nu avea nevoie. Acum îmi dau seama că nu se putea abţine… Era născut cu genul acesta de sminteală…

Lady Mary îşi şterse ochii delicat, cu o batistă mică.

— Eu nu am fost crescută în spiritul acesta, se scuză ea. Am fost învăţată că toată lumea cunoaşte diferenţa între rău şi bine. Dar, pe undeva – nu cred că lucrurile stau astfel întotdeauna.

— Mintea umană este un mare mister, zise domnul Satterthwaite cu blândeţe. Încă mai bâjbâim după sensuri. Fără să luăm în calcul nebunia acută, se poate totuşi întâmpla ca unele firi să se nască fără puterea de înfrânare, cum o numesc eu. Dacă eu sau dumneata am spune, de exemplu: „Urăsc pe cutare – vedea-l-aş mort“, ideea ne-ar ieşi imediat din cap, odată cu vorbele. Frânele ar acţiona automat. La unii oameni însă, ideea, obsesia cumva rămân. Nu mai vor altceva decât satisfacerea neîntârziată a ideii respective.

— Mă tem că teoria dumneavoastră e mult prea inteligentă pentru mine, îi mărturisi Lady Mary.

— Îmi cer scuze. Cred că am fost puţin cam prea pedant.

— Aţi vrut să spuneţi că tinerii din ziua de azi nu au destule constrângeri? Asta mă îngrijorează câteodată.

— Nu, nu, nu mă refeream la asta. Că nu au prea multe constrângeri e, în sine, un lucru bun – în genere. Presupun că vă gândiţi la domnişoara… ăăă… Egg.

— Cred că ar fi bine să-i spuneţi doar Egg, răspunse Lady Mary cu un surâs.

— Mulţumesc. Domnişoara Egg chiar sună ridicol.

— Egg este foarte impulsivă şi, odată ce-şi propune ceva, nimic nu-i stă în cale. Am mai zis-o şi înainte, nu-mi place deloc faptul că s-a amestecat în povestea aceasta, dar nu ascultă ea de mine.

Domnul Satterthwaite zâmbi auzind mâhnirea din vocea lui Lady Mary. Gândi în sinea lui:

„Mă întreb dacă îşi dă seama că dăruirea totală a lui Egg în chestiunea crimelor nu e altceva decât o variaţiune a vechiului, eternului joc – goana femelei după mascul? Nu, ar fi îngrozită de o asemenea idee.“

— Egg îmi spune că şi domnul Babbington a fost otrăvit. Dumneavoastră credeţi că e adevărat, domnule Satterthwaite? Sau credeţi că e încă una dintre declaraţiile năvalnice ale lui Egg?

— După exhumare vom şti cu siguranţă.

— Deci va avea loc o exhumare? Pe Lady Mary o trecură fiorii. Ce îngrozitor trebuie să fie pentru doamna Babbington! Nimic nu poate fi mai cumplit pentru o femeie.

— Bănuiesc că i-aţi cunoscut destul de bine pe soţii Babbington, nu-i aşa, Lady Mary?

— Da, într-adevăr. Sunt – au fost – nişte prieteni apropiaţi.

— Ştiţi pe cineva care l-ar fi putut urî pe vicar?

— Nu, n-am nicio idee.

— Nu v-a vorbit niciodată despre o asemenea persoană?

— Nu.

— Şi soţii se împăcau bine?

— Se înţelegeau perfect – erau fericiţi unul cu celălalt şi cu copiii lor. Desigur, o duceau foarte greu, iar domnul Babbington suferea de artrită reumatoidă. Nu aveau alte necazuri.

— Cum se împăca Oliver Manders cu vicarul?

— Păi… Lady Mary ezită. Nu se împăcau foarte bine. Soţilor Babbington le era milă de Oliver şi el obişnuia să se ducă la parohie în vacanţe să se joace cu fiii lor – deşi nu cred că se înţelegea extraordinar nici cu ei. Oliver nu era tocmai un băiat popular. Se lăuda prea mult cu banii lui, cu bunătăţile pe care le ducea la şcoală şi distracţia de care avea parte la Londra. Băieţii sunt nemiloşi când e vorba de astfel de lucruri.

— Da, dar mai târziu – după ce a devenit adult?

— Nu cred că s-a văzut foarte des cu cei de la parohie. Ba, într-o zi, Oliver s-a purtat grosolan cu domnul Babbington chiar aici, la mine acasă. Asta a fost acum vreo doi ani.

— Ce s-a întâmplat?

— Oliver, de o manieră cu totul jignitoare, a început să atace creştinismul. Domnul Babbington a avut răbdare cu el şi a fost cât se poate de amabil. Asta n-a făcut decât să-l înfurie şi mai rău pe Oliver. Spunea: „Voi, toţi credincioşii, vă uitaţi de sus la mama şi la tata că nu s-au căsătorit. Bănuiesc că spuneţi despre mine că m-am născut în păcat. Ei bine, eu îi admir pe oamenii care au curajul să-şi proclame convingerile şi nu-mi pasă ce are de spus o gloată de ipocriţi şi de popi“. Domnul Babbington a rămas tăcut, dar Oliver nu s-a lăsat: „Nu ai de gând să-mi răspunzi. Clerul şi superstiţiile au adus lumea în haosul în care se află. Mi-ar plăcea să spulber toate bisericile din lume“. Domnul Babbington zâmbind, l-a întrebat: „Şi preoţii odată cu ele?“ Cred că zâmbetul acela l-a scos din minţi pe Oliver. Simţea că nu era luat în serios. I-a zis: „Urăsc tot ceea ce reprezintă biserica. Îngâmfarea, siguranţa de sine şi ipocrizia. Să scăpăm odată de clica asta de ticăloşi!“ Iar domnul Babbington, care zâmbea în continuare – un zâmbet cald – i-a replicat: „Dragul meu, chiar dacă ar fi să spulberi toate bisericile construite pe pământul ăsta, tot ar trebui să-i dai socoteală lui Dumnezeu“.

— Şi ce i-a răspuns tânărul Manders?

— Părea confuz, dar apoi şi-a revenit şi s-a întors la atitudinea lui plictisită şi sarcastică. A ripostat cam aşa: „Mi-e teamă, părinte, că unele lucruri pe care le-am spus sunt cam dure şi greu de digerat pentru generaţia voastră“.

— Nu prea vă place tânărul Manders, nu-i aşa, Lady Mary?

— Îmi pare rău pentru el, se apără Lady Mary.

— Dar n-aţi vrea să se însoare cu Egg.

— O, nu!

— De ce, mai exact?

— Pentru că… pentru că nu este *bun la suflet*… şi pentru că…

— Da?

— Pentru că are ceva, ceva ce nu înţeleg. Ceva *rece*…

Domnul Satterthwaite o privi contemplativ un minut sau două, apoi i se adresă:

— Sir Bartholomew Strange ce gândea despre el? L-a pomenit vreodată?

— Mi-a spus – acum îmi revine în memorie – că tânărul Manders i se părea un caz interesant. Zicea că îi amintea de un caz pe care îl trata la clinica lui în momentul respectiv. Eu i-am mărturisit că, din punctul meu de vedere, Oliver arată cât se poate de puternic şi de sănătos, iar el mi-a răspuns că: „Da, sănătatea lui e bună, dar se duce în ritm alert spre marginea prăpastiei“.

Se opri o clipă şi apoi continuă:

— Din câte ştiu, Sir Bartholomew era un foarte bun specialist în boli nervoase.

— Ştiu că era privit cu mare consideraţie de propriii colegi.

— Îl simpatizam, spuse Lady Mary.

— V-a vorbit vreodată de moartea lui Babbington?

— Nu.

— Nu v-a spus niciodată nimic?

— Nu cred.

— Credeţi că – e greu să aveţi o opinie, de vreme ce nu-l cunoşteaţi foarte bine, dar credeţi că îl preocupa ceva anume?

— Părea foarte binedispus – ba chiar amuzat de ceva, o glumă numai de el ştiută. Mi-a spus la cină, în noaptea aceea, că intenţiona să-mi facă o surpriză.

— Chiar aşa?

Pe drumul spre casă, domnul Satterthwaite tot cântări în minte această declaraţie.

Care era surpriza pe care Sir Bartholomew intenţiona să le-o facă oaspeţilor lui?

Ar fi fost, în momentul în care ar fi dezvăluit-o, la fel de amuzantă pe cât credea el că avea să fie?

Sau poate atitudinea aceea veselă era doar o mască, în spatele căreia se ascundea un ţel de la care nu se putea abate? Cine putea şti?

## Capitolul 3 Hercule Poirot reintră în scenă

— Cinstit vorbind, deschise Sir Charles discuţia, am făcut oare vreun pas înainte?

Ţineau un consiliu de război. Sir Charles, domnul Satterthwaite şi Egg Lytton Gore şedeau în camera-cabină de vapor. Focul ardea în şemineu şi afară şuiera în rafale un vânt echinocţial.

Satterthwaite şi Egg răspunseră la întrebare în acelaşi timp.

— Nu, spuse Satterthwaite.

— Da, rosti Egg.

Sir Charles îi privi pe rând, când pe unul, când pe celălalt. Domnul Satterthwaite arată politicos către doamnă, invitând-o să înceapă prima.

Egg rămase tăcută preţ de câteva momente, adunându-şi ideile.

— Chiar am progresat întru câtva, spuse ea în cele din urmă. Am înaintat câţiva paşi pentru că nu am descoperit nimic. Poate că sună prosteşte, dar nu e aşa. Ce vreau să spun e că am pornit de la anumite idei foarte vagi, neîntemeiate; acum ştim că unele dintre aceste idei erau total anapoda.

— Progres prin eliminare, remarcă Sir Charles.

— Exact.

Domnul Satterthwaite îşi drese vocea. Îi plăcea să prezinte lucrurile cât mai clar.

— Putem acum, cu certitudine, să renunţăm la teoria omorului pentru bani, anunţă el. După toate aparenţele, nu există nimeni care (în termenii romanelor poliţiste) să beneficieze de pe urma morţii lui Stephen Babbington. Răzbunarea pare şi ea ieşită din ecuaţie. Lăsând la o parte firea lui prietenoasă şi iubitoare de linişte şi pace, mă îndoiesc profund că Babbington era suficient de *important* ca să-şi facă duşmani. Aşa că ne-a rămas ultima noastră teorie, destul de vagă, de altfel – frica. Prin moartea lui Stephen Babbington, cineva reuşeşte să se pună la adăpost.

— Foarte bine spus, comentă Egg.

Domnul Satterthwaite afişa un aer mulţumit. Sir Charles părea puţin iritat. Al lui era rolul principal, nu al lui Satterthwaite.

— Ideea e, reluă Egg, ce ne propunem să facem în continuare – adică să facem cu adevărat. Avem de gând să ne jucăm de-a detectivii sau ce? Avem de gând să ne deghizăm şi să-i urmărim?

— Draga mea copilă, îi răspunse Sir Charles, niciodată n-am fost de acord să joc roluri de bătrâni cu barbă şi nu am de gând să încep acum.

— Atunci ce…?

Nu-şi duse însă fraza până la capăt. Uşa se deschise şi Temple anunţă:

— Domnul Hercule Poirot.

Poirot intră cu o faţă surâzătoare şi îi salută pe cei trei, care îl priveau profund şocaţi.

— Îmi permiteţi, spuse el făcându-le cu ochiul, să mă alătur şi eu acestei şedinţe? Nu greşesc, nu – chiar este o şedinţă?

— Dragă amice, suntem încântaţi să te vedem, rosti Sir Charles revenindu-şi din şoc. Strânse cu căldură mâna oaspetelui său şi îl conduse spre un fotoliu mare. De unde ai apărut aşa de brusc?

— Am fost să-l vizitez pe bunul meu prieten, Satterthwaite, la Londra. Mi s-a spus că e plecat – în Cornwall. *Eh bien*, mi se părea clar ca bună ziua unde anume se dusese. Am luat primul tren spre Loomouth şi iată-mă.

— Bine, bine, dar de ce-aţi venit? se interesă Egg. Adică, se corectă ea, îmbujorându-se puţin, căci îşi dăduse seama de posibila impoliteţe a vorbelor ei, aţi făcut-o pentru un motiv anume?

— Am venit să-mi recunosc o greşeală, îi răspunse Hercule Poirot.

Cu un zâmbet larg, se întoarse către Sir Charles şi îşi întinse braţele într-un gest neobişnuit.

— *Monsieur,* chiar în această încăpere te-ai declarat nemulţumit. Iar eu – gândind că la mijloc este instinctul dumitale dramatic – mi-am spus: „E un mare actor, trebuie să aibă parte de dramă cu orice preţ“. Mi se părea, recunosc, incredibil ca un bătrân domn inofensiv să moară altfel decât din cauze naturale. Nici acum nu-mi dau seama cum i-a putut fi administrată otrava şi nici nu pot să mă gândesc la un motiv. Pare absurd – de domeniul fantasticului. Şi totuşi, după aceea a avut loc un alt deces, un deces în circumstanţe similare. Nu mai poate nimeni să spună că e o coincidenţă. Nu, între cele două decese trebuie să existe o legătură. Prin urmare, Sir Charles, am venit la dumneata să-mi cer iertare – să spun că eu, Hercule Poirot, am greşit şi să-ţi cer să mă primeşti la deliberările voastre.

Sir Charles îşi drese vocea oarecum neliniştit. Părea puţin jenat.

— Este un gest extraordinar, domnule Poirot. Nu ştiu ce să zic – să răpim din timpul dumitale preţios… eu…

Se opri, negăsindu-şi cuvintele. Îl căută din priviri pe domnul Satterthwaite.

— Este foarte generos din partea dumitale… începu domnul Satterthwaite.

— Nu, nu, nu e vorba că e frumos din partea mea. E vorba de curiozitate – şi, într-adevăr, de lovitura pe care a încasat-o orgoliul meu. Trebuie să-mi repar greşeala. Timpul meu… nu înseamnă nimic… Până la urmă, de ce-aş călători? Poate că limba e alta, însă natura umană este aceeaşi pretutindeni. Dar, desigur, dacă veţi considera că nu sunt bine-venit, că deranjez…

Ambii bărbaţi îi răspunseră în acelaşi timp:

— Nu, nici vorbă!

— Nu, dimpotrivă!

Poirot se întoarse către tânără.

— Şi *mademoiselle?*

Egg rămase tăcută câteva momente şi cei trei bărbaţi avură aceeaşi impresie. *Egg nu voia ajutorul lui monsieur Poirot..*

Domnul Satterthwaite credea că are explicaţia. Acest joc era unul personal, între Charles Cartwright şi Egg Lytton Gore. Domnului Satterthwaite i se îngăduise accesul – la limita toleranţei – cu înţelegerea clară că nu reprezenta altceva decât un terţ neglijabil. Dar Hercule Poirot era altceva. El avea să fie actorul în rolul principal. Chiar şi Sir Charles s-ar fi retras poate ca să-i lase lui scena. Iar atunci, planurile lui Egg s-ar fi năruit.

O privi pe tânără, compătimind-o pentru încurcătura în care se afla. Ceilalţi bărbaţi n-o înţelegeau, dar el, cu sensibilitatea lui pe jumătate feminină, îşi dădea seama de dilema ei. Egg se lupta pentru propria-i fericire…

Ce avea să spună?

Dar, la urma urmei, ce putea să spună? Cum avea să le dezvăluie ce avea pe suflet? *Pleacă*… *pleacă*… *Ai stricat tot venind aici*… *Nu te vreau aici…*

Egg Lytton Gore rosti singurul lucru care-i era la îndemână.

— Desigur, zise ea, abia schiţând un zâmbet. Ne face mare plăcere să vă avem printre noi.

## Capitolul 4 Din umbră

— Bun, spuse Poirot. Suntem colegi. *Eh bien,* dacă nu vă e cu supărare, mă veţi pune *au courant* cu situaţia.

Ascultă cu atenţie maximă în timp ce domnul Satterthwaite îi descria paşii pe care îi făcuseră de când se întorseseră de la Londra. Domnul Satterthwaite era un bun povestitor. Avea capacitatea de a crea atmosferă, de a zugrăvi un tablou. Descrierea conacului de la abaţie, a servitorilor, a şefului poliţiei era admirabilă. Poirot îl lăudă călduros pe Sir Charles pentru descoperirea ciornelor sub sobă.

— *Ah, mais c’est magnifique, ça!* exclamă el, extaziat. Deducţia, reconstituirea – perfecte! În loc de un mare actor, Sir Charles, ar fi trebuit să vă faceţi un mare detectiv.

Sir Charles primi aceste laude cu modestia cuvenită – o modestie care îi purta semnătura. Nu primise de-a lungul anilor atâtea laude şi complimente pentru rolurile lui de pe scenă fără a-şi fi perfecţionat propriul stil de a le accepta.

— Şi observaţia dumitale a fost corectă, continuă Poirot, întorcându-se către Satterthwaite. Acea remarcă a dumitale în privinţa subitei familiarităţi cu majordomul.

— Crezi că există ceva valabil în ipoteza referitoare la doamna de Rushbridger? întrebă Sir Charles înflăcărat.

— E o idee de urmărit. Sugerează că… eh, eu aş zice că sugerează mai multe lucruri, nu credeţi?

Nimeni nu ştia care ar fi putut fi acele „mai multe lucruri“, dar nu voiau s-o recunoască, aşa că nu se auzi decât un murmur de aprobare.

Sir Charles depănă povestea mai departe. Descrise vizita lui şi a lui Egg la doamna Babbington şi rezultatele negative obţinute.

— Iar acum eşti şi dumneata la curent, conchise el. Ştii ce am făcut. Spune-ne, cum ţi se pare?

Se aplecă înspre detectiv, cu o nerăbdare copilărească.

Poirot rămase pe gânduri câteva minute. Cei trei îl priveau cu atenţie. Într-un final, grăi:

— *Mademoiselle,* îţi mai aduci aminte ce fel de pahar de vin avusese la masă Sir Bartholomew?

Sir Charles interveni tocmai când Egg scutura din cap iritată.

— Asta îţi pot spune eu.

Se ridică şi merse la dulap, de unde scoase nişte pahare grele de lichior.

— Ale lui erau, desigur, diferite ca formă – mai rotunjite, nişte pahare anume pentru vinul de Porto. Le-a luat de la târgul bătrânului Lammersfield – un set complet de pahare. I le-am admirat şi, pentru că erau mai multe decât avea el nevoie, mi-a dat şi mie câteva. Sunt frumoase, nu?

Poirot luă paharul şi îl întoarse pe toate părţile.

— Da, constată el. Este un model foarte frumos. M-am gândit eu că ceva de genul acesta s-a folosit.

— De ce? exclamă Egg.

Poirot doar îi zâmbi, fără să-i răspundă.

— Da, continuă el, moartea lui Sir Bartholomew Strange poate fi explicată destul de uşor; dar moartea lui Stephen Babbington e mult mai dificil de înţeles. Ah, de s-ar fi întâmplat invers!

— Cum adică, invers? vru Satterthwaite să ştie.

Poirot se întoarse către el.

— Păi, gândeşte-te, prietene. Sir Bartholomew era un doctor cu o reputaţie extraordinară. Ar putea exista multe mobiluri pentru uciderea unui medic renumit. Un doctor cunoaşte secrete, dragul meu prieten, secrete importante. Un doctor are anumite puteri. Imaginează-ţi un pacient la limita nebuniei. Un singur cuvânt din partea doctorului şi va fi izolat, departe de lume – ce tentaţie pentru o minte dezechilibrată! Un doctor poate deveni suspicios în cazul morţii subite a unuia dintre pacienţii lui – oh, da, puteam găsi o sumedenie de mobiluri pentru uciderea unui doctor. Acum, după cum ziceam, era bine dacă ar fi fost invers. Dacă ar fi murit Sir Bartholomew *primul* şi apoi Stephen Babbington. Pentru că Stephen Babbington putea să fi văzut ceva – putea suspecta ceva în privinţa primului deces.

Trase aer în piept şi apoi reluă firul explicaţiei:

— Dar nu se poate să ai cazul aşa cum ţi-l doreşti. Cazul trebuie luat aşa cum este. Am o singură idee pe care aş vrea s-o sugerez. Bănuiesc că nu este posibil să considerăm moartea lui Stephen Babbington un accident – că otrava (pentru că a fost otravă) era menită pentru Sir Bartholomew Strange şi că n-a murit cine trebuia.

— Ce idee ingenioasă! exclamă Sir Charles. Chipul lui, luminat pentru moment, se întunecă din nou. Dar nu cred că va ţine. Babbington intrase în încăpere de nici patru minute şi i s-a şi făcut rău. În tot acest timp n-a dus la gură decât jumătate dintr-un cocktail… iar în cocktail nu era nimic…

Poirot îl întrerupse:

— Asta am înţeles deja din ce mi-aţi spus – dar să presupunem, de dragul discuţiei, că a fost ceva în cocktail. A fost cumva menit pentru Sir Bartholomew şi Stephen Babbington l-a băut din greşeală?

Sir Charles scutură din cap.

— Nimeni dintre cei care l-au cunoscut pe Tollie n-ar fi încercat să-i pună otravă într-un cocktail.

— De ce?

— Pentru că el nu bea niciodată aşa ceva.

— Niciodată?

— Niciodată.

Poirot făcu un gest de iritare.

— Ah… toată afacerea asta… nimic nu-i cum trebuie. Pur şi simplu nu are sens…

— Plus de asta, continuă Sir Charles, nu văd cum s-ar fi putut confunda un pahar cu altul – sau orice altceva. Temple le purta pe o tavă şi fiecare îşi lua paharul pe care îl dorea.

— E adevărat, mormăi Poirot. Nu poţi să măsluieşti un cocktail anume, ca şi cum ai măslui cărţile de joc. Cum e Temple asta a voastră? Ea e menajera care mi-a deschis în seara asta, nu-i aşa?

— Aşa e. E la mine de trei sau patru ani – o fată bună, credincioasă, îşi cunoaşte meseria. Nu ştiu de unde e… Domnişoara Milray va putea să-ţi spună.

— Domnişoara Milray, secretara dumitale? Femeia aceea înaltă – un fel de soldat?

— Exact ca un soldat, încuviinţă Sir Charles.

— Am luat masa cu dumneata în varii ocazii, dar nu cred că am întâlnit-o până în seara aceea.

— Nu, nu ia masa cu noi, în mod obişnuit. Dar, vezi dumneata, altfel eram treisprezece.

Sir Charles îi explică împrejurările, iar Poirot plecă atent urechea.

— A fost sugestia ei să participe? Înţeleg.

Rămase tăcut o vreme, pierdut în gânduri, apoi spuse:

— Aş putea vorbi cu menajera aceasta a dumitale, această Temple?

— Desigur, dragul meu prieten.

Sir Charles sună clopoţelul. Răspunsul veni prompt.

— Aţi sunat, sir?

Temple era o femeie tânără, la vreo treizeci şi doi, treizeci şi trei de ani. Avea o anumită eleganţă – părul îi era pieptănat cu grijă şi strălucitor, dar nu era foarte frumoasă. Era calmă şi eficientă.

— *Monsieur* Poirot vrea să-ţi pună câteva întrebări, o informă Sir Charles.

Privirea superioară a lui Temple se mută acum spre Poirot.

— Vorbeam despre noaptea în care domnul Babbington şi-a găsit sfârşitul, spuse Poirot. Îţi aduci aminte de noaptea aceea?

— O, da, domnule.

— Vreau să ştiu exact cum s-au servit cocktailurile.

— Poftim, domnule?

— Vreau să ştiu despre cocktailuri. Dumneata le-ai preparat?

— Nu, domnule, lui Sir Charles îi place să le facă singur. Eu am adus sticlele – vermut, gin şi ce mai era nevoie.

— Unde le-ai pus?

— Pe masa aceea, domnule.

Indică o masă de lângă perete.

— Tava cu paharele stătea acolo, domnule. Sir Charles, după ce a terminat de amestecat şi de agitat, a turnat cocktailurile în pahare. Apoi eu am luat tava şi le-am oferit doamnelor şi domnilor prezenţi.

— Toate cocktailurile erau pe tava pe care o purtai dumneata?

— Sir Charles a înmânat unul domnişoarei Lytton Gore, domnule; stătea de vorbă cu ea la momentul respectiv, aşa că şi-a luat unul şi pentru dumnealui. Şi domnul Satterthwaite… ochii ei se opriră un moment asupra lui… a venit şi a luat unul pentru o domnişoară… domnişoara Wills cred că a fost.

— Exact, confirmă Satterthwaite.

— Celorlalţi le-am înmânat eu, domnule; cred că toată lumea avea unul, cu excepţia lui Sir Bartholomew.

— Temple, eşti tu aşa de drăguţă să ne mai joci odată rolul de atunci? O să punem perne pentru o parte dintre invitaţii prezenţi în acea seară. Eu am stat aici, din câte îmi aduc aminte… Domnişoara Sutcliffe era în acest loc.

Cu ajutorul domnului Satterthwaite, scena fusese reconstituită. Domnul Satterthwaite avea un foarte bun simţ al observaţiei. Îşi aducea aminte destul de bine unde se aflase fiecare în încăpere. Apoi Temple îşi repetă turul. Astfel, începu cu doamna Dacres, apoi se duse la domnişoara Sutcliffe şi la Poirot şi abia apoi se îndreptă spre domnul Babbington, Lady Mary şi domnul Satterthwaite, care stăteau la un loc.

Domnul Satterthwaite încuviinţă că aşa se petrecuseră lucrurile.

Într-un final, lui Temple i se permise să plece.

— Ptiu, exclamă Poirot. Nu are logică. Temple e ultima persoană care să fi umblat cu cocktailurile, dar era imposibil să le fi făcut ceva şi, cum spuneam, chiar nu poţi să păcăleşti o persoană să aleagă un anumit cocktail.

— Îl iei instinctiv pe cel mai aproape de tine, spuse Sir Charles.

— Poate că asta merge dacă te duci cu tava prima dată la persoana respectivă – dar chiar şi atunci nu e garantat. Paharele sunt unele lângă altele; niciunul nu pare mai aproape în comparaţie cu celelalte. Nu, nu, nu putea fi aleasă aşa o metodă hazardată. Ia spune-mi, domnule Satterthwaite, oare domnul Babbington a lăsat vreo clipă paharul pe masă sau l-a ţinut în mână tot timpul?

— L-a pus pe masă.

— S-a apropiat cineva de masă după ce a lăsat paharul?

— Nu. Eu eram cel mai aproape de el şi te asigur că nu a umblat nimeni la pahar – chiar dacă eu aş fi putut s-o fac neobservat.

În vocea domnului Satterthwaite se făcea simţită o anume crispare. Poirot se grăbi să-şi ceară scuze:

— Nu, nu, nu voiam să aduc nicio acuză cuiva – *quelle idée!* Dar vreau să mă asigur că am înţeles bine faptele. Conform analizelor, în cocktailul respectiv nu era nimic ieşit din comun – acum reiese că, lăsând la o parte rezultatele chimice, nici nu avea cum să fie introdus ceva în pahar. Şi de la celelalte două teste am primit acelaşi rezultat. Domnul Babbington n-a mâncat şi n-a băut nimic altceva, şi dacă a fost otrăvit cu nicotină pură, moartea trebuie să fi survenit foarte repede. Înţelegeţi unde ajungem cu raţionamentul?

— Nicăieri, fir-ar să fie, bombăni Sir Charles.

— N-aş spune asta… nu, n-aş spune asta. Dimpotrivă, se profilează o idee monstruoasă – care, sper şi cred eu, nu poate fi adevărată. Nu, sigur nu e adevărată – moartea lui Sir Bartholomew dovedeşte că… Şi totuşi…

Se încruntă, pierdut în gânduri. Ceilalţi îl priveau cu mare curiozitate. Apoi ridică privirea.

— Vedeţi unde bat, nu? Doamna Babbington nu se găsea la abaţia Meltford, prin urmare doamna Babbington e în afara oricărei suspiciuni.

— Doamna Babbington? Dar nimeni nici n-a visat vreodată s-o suspecteze pe ea.

Poirot surâse binevoitor.

— Nu? E un lucru foarte straniu. Ideea mi-a venit la un moment dat… dar dintr-odată. Dacă bătrânul domn nu a fost otrăvit cu cocktailul, atunci otrava i-a fost administrată cu foarte puţine momente înainte de intrarea în casă. Cum s-ar fi putut întâmpla asta? O capsulă? Ceva, care să prevină indigestia, poate? Dar cine, atunci, ar fi putut să-i modifice compoziţia? Numai o soţie. Cine ar fi putut avea un motiv pe care nimeni din afară să nu-l bănuiască? Iarăşi, o soţie.

— Dar erau devotaţi unul altuia, strigă Egg indignată. Dumneata nu înţelegi nimic!

Poirot îi zâmbi cu indulgenţă.

— Nu. Asta e foarte important. Dumneata ştii, dar eu nu. Eu văd faptele neinfluenţate de orice fel de idei preconcepute. Şi să-ţi mai spun ceva, *mademoiselle –* de-a lungul carierei mele am văzut cinci cazuri de soţii ucise de soţi devotați şi douăzeci şi doi de soți ucişi de soţiile devotate. *Les femmes* menţin aparenţele mai bine, după cum se pare.

— Dumneata eşti pur şi simplu îngrozitor, spuse Egg. Eu *ştiu* că soţii Babbington nu erau aşa. Este… este monstruos!

— Crima este monstruoasă, *mademoiselle,* îi răspunse Poirot, cu o asprime în voce venită pe neaşteptate.

Continuă pe un ton mai blând.

— Dar eu, care nu văd decât faptele, sunt de acord că doamna Babbington n-a omorât pe nimeni. Vezi dumneata, ea nu se găsea la abaţia Melfort. Nu, aşa cum a spus deja Sir Charles, vinovatul este o persoană care a fost prezentă cu ambele ocazii… unul dintre cei şapte de pe lista dumitale.

Se făcuse linişte.

— Şi cum ne sfătuieşti să acţionăm? întrebă domnul Satterthwaite.

— Sunt sigur că aveţi deja un plan stabilit, sugeră Poirot.

Sir Charles îşi drese vocea.

— Cea mai logică soluţie pare a fi un proces de eliminare, rosti el. Ideea mea era să luăm pe fiecare persoană de pe lista aceea şi s-o considerăm vinovată până se va dovedi contrariul. Adică trebuie să ne încredinţăm că există o legătură între acea persoană şi Stephen Babbington şi să fim cât se poate de ingenioşi pentru a descoperi acea legătură. Dacă nu găsim niciun fel de conexiune, atunci trecem la persoana următoare.

— E bună psihologia, încuviinţă Poirot. Şi metoda?

— N-am avut încă timp să discutăm despre asta. Ţi-am fi recunoscători pentru sfaturi, *monsieur* Poirot. Poate că dumneata însuţi…

Poirot ridică o mână.

— Dragul meu prieten, nu-mi cere să fac nimic solicitant din punct de vedere fizic. Credinţa mea de-o viaţă e aceea că orice problemă se rezolvă cel mai eficient prin gândire. Lasă-mă să mă ocup de ceea ce se numeşte, dacă nu mă înşel, observaţie şi înregistrare. Pe voi vă rog să vă continuaţi cercetările pe care Sir Charles le conduce cu atâta abilitate…

„Şi mie ce-mi rămâne de făcut? gândi Satterthwaite. Actorii ăştia! Întotdeauna în lumina reflectoarelor, jucând rolul principal!“

— Poate că, din când în când, veţi avea nevoie de ceea ce am putea descrie drept „povaţa înţeleptului“. Eu bine, eu sunt înţeleptul.

Îi zâmbi lui Egg.

— Vi se pare logică propunerea mea, *mademoiselle?*

— Pe deplin, spuse Egg. Sunt convinsă că experienţa dumitale ne va fi de un real folos.

Chipul ei exprima uşurare. Se uită la ceas şi exclamă:

— Trebuie să mă duc acasă. Mama o să aibă o criză de nervi.

— Te conduc eu cu maşina, se oferi Sir Charles.

Ieşiră împreună.

## Capitolul 5 Diviziunea muncii

— Aşadar, după cum vezi, peştele se ridică spre suprafaţă, comentă Hercule Poirot.

Domnul Satterthwaite, rămas cu ochii lipiţi de uşa care tocmai se închisese în urma celor doi, tresări şi se întoarse înspre Poirot. Detectivul zâmbi cu o vagă urmă de batjocură.

— Da, da, nu încerca să negi. În ziua aceea, la Monte Carlo, mi-ai arătat anume momeala. Nu-i aşa? Mi-ai arătat paragraful acela din ziar. Sperai să-mi stârnească interesul – sperai că o să mă ocup eu însumi de acest caz.

— E adevărat, mărturisi domnul Satterthwaite. Dar credeam că am dat greş.

— Nu, nicidecum. Eşti un foarte priceput judecător al firii umane, prietene. Sufeream de *ennui*… n-aveam – cum spunea unul dintre copiii care se juca aproape de noi – „nimic de făcut“. Ai venit la momentul psihologic perfect. (Şi, la drept vorbind, cât de mult depinde, când vine vorba de crimă, momentul psihologic potrivit. Crima şi psihologia merg mână în mână.) Dar să revenim la oile noastre. Crima aceasta este foarte contrariantă – mă bulversează complet.

— Care crimă… prima sau a doua?

— Nu există decât una – ceea ce dumneata numeşti prima şi a doua crimă sunt, în fapt, două jumătăţi ale aceleiaşi crime. Partea a doua e simplă… mobilul… metoda folosită…

Domnul Satterthwaite îl întrerupse:

— Mie mi se pare că metoda ne pune în dificultate deopotrivă în ambele cazuri. Nu s-a găsit otravă în niciuna dintre băuturi, iar mâncarea a fost aceeaşi pentru toată lumea.

— Nu, nu, e cât se poate de diferit. În primul caz, nu *oricine* ar fi putut să-l otrăvească pe Stephen Babbington. Sir Charles, dacă ar fi vrut, l-ar fi putut otrăvi pe *unul* dintre invitaţii săi, dar nu pe unul anume. Temple putea să fi strecurat ceva în ultimul pahar de pe tavă – dar paharul domnului Babbington nu a fost ultimul. Nu, uciderea domnului Babbington pare atât de imposibilă, încât mă îndeamnă să cred că *este* imposibilă… că, poate chiar a murit din cauze naturale… Dar asta o să aflăm în curând. Cazul al doilea este diferit. Oricare dintre oaspeţii prezenţi, plus majordomul şi fata în casă, ar fi putut să-l omoare pe Bartholomew Strange. Nu există nicio dificultate în asta…

— Nu înţeleg cum… se porni Satterthwaite.

Poirot însă continuă:

— Am să-ţi dovedesc asta cândva, printr-un mic experiment. Dar hai să trecem acum la o altă problemă, mult mai importantă. Este vital, înţelegi (şi chiar *o să înţelegi*, sunt sigur, pentru că dumneata ai compasiune şi capacitatea de a percepe lucruri de o natură sensibilă), ca eu să nu joc rolul celui care strică poanta.

— Vrei să spui că… începu Satterthwaite, cu un zâmbet schiţat.

— Că Sir Charles trebuie să fie vedeta spectacolului! Este obişnuit. Şi, dincolo de asta, o anumită persoană abia aşteaptă să-l aplaude. Am dreptate? Domnişoarei nu-i place deloc faptul că m-am implicat în povestea asta.

— *Monsieur* Poirot, dumneata „le prinzi din zbor“, cum s-ar zice pe la noi.

— A, nu, asta chiar sare în ochi! Eu sunt foarte delicat din fire… Vreau să fiu de ajutor într-o poveste de dragoste, nu s-o împiedic. Prietene, trebuie să cooperăm în privinţa asta… pentru onoarea şi gloria lui Sir Charles; nu-i aşa? Când acest caz va fi rezolvat…

— Dacă… îl corectă domnul Satterthwaite subtil.

— Când! Eu nu-mi pot permite să dau greş!

— Niciodată? întrebă domnul Satterthwaite, iscoditor.

— Au mai fost momente, afirmă Poirot cu demnitate, când, pentru o perioadă scurtă de timp, le-am prins mai greu din zbor, cum ai spune dumneata. Nu mi-am dat seama de adevăr atât de repede pe cât aş fi putut s-o fac.

— Dar n-ai eşuat de tot, până la capăt, niciodată?

Insistenţa lui Satterthwaite nu se datora decât purei curiozităţi. Se întreba dacă…

— *Eh bien,* răspunse Poirot. O dată. Acum mult timp, în Belgia. Dar n-o să vorbim despre asta…

Odată ce-şi satisfăcuse curiozitatea (şi maliţiozitatea, de altfel), domnul Satterthwaite se grăbi să schimbe subiectul:

— Pe bună dreptate. Vorbeai de momentul când cazul va fi rezolvat…

— Sir Charles îl va fi rezolvat. Asta e esenţial. Eu nu voi fi fost decât o rotiţă într-un angrenaj, spuse el, deschizându-şi larg braţele. Din când în când, ici-colo voi spune câte un cuvânt – câte un cuvinţel – un indiciu, nimic mai mult. Nu vreau niciun fel de onoruri sau recunoaştere. Posed tot renumele de care am nevoie.

Domnul Satterthwaite îl studie cu interes. Era amuzat de îngâmfarea naivă, de imensul egocentrism al omuleţului din faţa lui. Dar nu făcea greşeala facilă de a le lua drept o formă de lăudăroşenie găunoasă. Un englez este, de multe ori, modest pentru ceva ce face bine, şi alteori foarte mulţumit de sine pentru ceva prostesc; dar un latin este mult mai conştient de propriile puteri. Dacă e inteligent, nu înţelege pentru care motiv ar ascunde acest fapt.

— Mi-ar plăcea să ştiu, declară Satterthwaite, m-ar interesa foarte mult – ce speri să obţii de pe urma afacerii ăsteia? Bucuria vânătorii?

Poirot scutură din cap.

— Nu… nu… nu e vorba de asta. Precum *le chien de chasse[[7]](#footnote-7),* eu mă duc după miros, sunt aţâţat şi, odată ce am prins urma, nimic nu mă mai poate întoarce. E foarte adevărat. Dar e mai mult de atât… Este… cum să mă exprim?… O patimă pentru aflarea adevărului. Nimic pe lumea asta nu este mai ciudat, mai interesant şi mai frumos decât adevărul…

Cuvintele lui Poirot lăsară loc, o vreme, tăcerii.

Apoi Poirot luă hârtia pe care domnul Satterthwaite copiase frumos cele şapte nume şi le citi cu voce tare.

— Doamna Dacres, căpitanul Dacres, domnişoara Wills, domnişoara Sutcliffe, Lady Mary Lytton Gore, domnişoara Lytton Gore, Oliver Manders. Mda, spuse el, sugestivă, nu crezi?

— Ce e sugestiv?

— Ordinea în care apar aceste nume.

— Nu văd nimic interesant în chestia asta. N-am făcut altceva decât să scriem numele fără o ordine aparte.

— Exact. În capul listei stă doamna Dacres. Deduc din asta că ea e considerată persoana cea mai potrivită pentru rolul de criminal.

— Nu e cea mai potrivită. Mai curând, cea mai puţin potrivită.

— Poate că o a treia expresie ar fi şi mai clară. Ea este persoana pe care voi toţi aţi *prefera-o* în rolul de criminal.

Satterthwaite deschise gura, impulsiv, dar apoi întâlni privirea blândă şi întrebătoare din ochii verzi şi strălucitori ai lui Poirot şi îşi domoli vorbele pe care era cât pe ce să le spună.

— Mă întreb, *monsieur* Poirot, dacă nu cumva ai dreptate… s-ar putea ca, fără voia noastră, să gândim astfel.

— Domnule Satterthwaite, aş vrea să te întreb un lucru.

— Desigur… Cum să nu, îi răspunse Satterthwaite, mulţumit de sine.

— Din câte mi-ai spus dumneata, am înţeles că Sir Charles şi domnişoara Lytton Gore au fost singuri la doamna Babbington?

— Da.

— Nu i-ai însoţit?

— Nu, trei am fi fost cam mulţi.

Poirot zâmbi.

— Şi poate că intuiţia dumitale te-a îndrumat în altă parte. Dumneata aveai, cum s-ar zice, altceva de vânat. Unde te-ai dus, domnule Satterthwaite?

— Am luat ceaiul la Lady Mary Lytton Gore, rosti Satterthwaite ţanţoş.

— Şi despre ce-aţi vorbit?

— Doamna a fost atât de amabilă încât să-mi împărtăşească din necazurile pe care le-a întâmpinat în perioada de început a căsniciei sale.

Îi repetă, în mare, povestea lui Lady Mary. Poirot încuviinţă, cuprins de compasiune.

— E atât de veridică povestea asta – tânăra idealistă care se căsătoreşte cu un ticălos şi nu ascultă de nimeni! Dar n-aţi mai vorbit despre nimic altceva? N-aţi discutat, de exemplu, despre Oliver Manders?

— Ba chiar am făcut-o.

— Şi ce-ai aflat despre el?

Domnul Satterthwaite îi povesti ce-i dezvăluise Lady Mary. Apoi spuse:

— Ce te-a făcut să crezi că am discutat despre el?

— Pentru că te-ai dus acolo dintr-un motiv anume. Ei, nu mă contrazice! Poate că *speri* ca doamna Dacres ori soţul ei să fi comis crima, dar de crezut, *crezi* că tânărul Manders a făcut-o.

Îi făcu semn să-şi potolească protestele.

— Da, da, eşti foarte secretos de felul dumitale. Ai idei foarte solide, însă nu vrei să le împărtăşeşti. Te înţeleg. Şi eu fac la fel…

— Nu-l suspectez… e absurd. Doar că vreau să aflu mai multe despre el.

— Exact cum am zis. El este alegerea dumitale instinctivă. Şi eu sunt interesat de acest tânăr. Eram interesat de el şi în seara în care am venit la cină aici, pentru că am observat…

— Ce-ai observat? întrebă Satterthwaite nerăbdător.

— Am observat că erau acolo cel puţin doi oameni (poate chiar mai mulţi) care jucau un rol. Unul era Sir Charles. Poirot zâmbi. Juca rolul unui ofiţer de marină, nu-i aşa? Era chiar foarte natural. Un mare actor nu încetează să joace un rol doar pentru că nu mai este pe scenă. Dar tânărul Manders juca şi el un rol. Juca rolul tânărului plictisit şi *blasé –* dar era cât se poate de vioi şi de prezent. Aşa că, prietene dragă, l-am remarcat.

— Cum de ţi-ai dat seama că şi eu aveam dubii în privinţa lui?

— După multe detalii aparent neînsemnate. Erai foarte interesat de accidentul datorită căruia a ajuns în noaptea cu pricina la conacul de la abaţia Melfort. Nu te-ai dus cu Sir Charles şi cu domnişoara Lytton Gore s-o vezi pe doamna Babbington. De ce? Pentru că voiai să-ţi urmezi propriul fir al deducţiei neobservat de nimeni. Te-ai dus la Lady Mary ca să afli amănunte despre o persoană anume. Cine? Nu putea să fie decât cineva din partea locului. Oliver Manders. Şi apoi, foarte caracteristic, i-ai pus numele la coada listei. Cine sunt cei pe care îi consideri cel mai puţin capabili de crimă? Lady Mary şi *mademoiselle* Egg – dar le-ai pus numele înaintea lui, pentru că el este candidatul dumitale la titlul de criminal şi nu vrei s-o afle nimeni.

— Vai de mine, se plânse Satterthwaite. Chiar sunt eu genul acesta de individ?

— *Précisément*. Ai o judecată ageră şi un simţ al observaţiei pe măsură şi îţi place să păstrezi pentru dumneata rezultatul deducţiilor. Părerile pe care le ai despre oameni fac parte din colecţia dumitale personală. Nu le pui pe tarabă, să le vadă toată lumea.

— Eu cred… începu Satterthwaite, dar fu întrerupt de Sir Charles.

Actorul intră în pas voios şi sprinten.

— Brrr, făcu el. Ce noapte nebună!

Îşi prepară un whisky cu sifon.

Satterthwaite şi Poirot nu doreau să bea.

— Ei, rosti Sir Charles. Hai să punem la cale planul de bătaie. Unde e lista, Satterthwaite? A, mersi. Acum, *monsieur* Poirot, să auzim sfatul înţeleptului, dacă nu ţi-e cu supărare. Cum ne împărţim munca de pregătire?

— Dumneata ce ne sugerezi, Sir Charles?

— Ei bine, eu i-aş separa pe oamenii ăştia – diviziunea muncii, nu? Mai întâi, doamna Dacres. Egg pare dornică s-o abordeze ea. În opinia ei, o persoană care arată atât de bine nu va primi un tratament imparţial din partea unui mascul, oricare ar fi acesta. Oricum, mi se pare o idee bună s-o abordăm pe latura profesională. Eu şi Satterthwaite vom acţiona pe partea cealaltă, dacă socoteşti că e recomandabil. Apoi îl avem pe Dacres. Îi cunosc pe câţiva dintre amicii lui de la cursele de cai. Aş zice că aş putea afla unele lucruri cu ajutorul lor. Apoi, Angela Sutcliffe.

— Şi aici pare a fi tot sectorul tău, Cartwright, spuse Satterthwaite. O cunoşti destul de bine, nu-i aşa?

— Mda. De aceea aş şi prefera s-o abordeze altcineva… Întâi, zâmbi el amar, voi fi acuzat că nu-mi dau silinţa şi apoi… ei bine… mi-e prietenă… mă înţelegeţi?

— *Parfaitement, parfaitement*… simţi nevoia să te comporţi cu diplomaţie. Te înţelegem pe deplin. Bunul domn Satterthwaite, aici de faţă, te va înlocui în această misiune.

— Lady Mary şi Egg nu se pun la socoteală, fireşte. Dar ce zici de tânărul Manders? Prezenţa lui acolo, în noaptea morţii lui Tollie, a fost o întâmplare; totuşi, eu cred că ar trebui să-l includem.

— Domnul Satterthwaite va avea grijă de tânărul Manders, conchise Poirot. Dar eu cred, Sir Charles, că ai omis un nume de pe listă. Ai trecut peste domnişoara Muriel Wills.

— Ai dreptate, chiar am omis-o. Ei bine, dacă Satterthwaite se ocupă de Manders, atunci eu o să mă ocup de domnişoara Wills. Ne-am lămurit? Vreo sugestie, *monsieur* Poirot?

— Nu, nu, nu prea cred. Voi aştepta cu interes rezultatele.

— Evident, nici nu mai încape vorbă. Încă o idee: dacă am putea obţine fotografiile acestor oameni, poate ne-ar fi de folos când o să facem cercetări la Gilling.

— Excelent, aprobă Poirot. Mai era ceva… a, da: prietenul dumitale, Sir Bartholomew, nu obişnuia să bea cocktailuri, dar vin de Porto, da, corect?

— Da, avea o slăbiciune pentru vinul de Porto.

— Mi se pare ciudat că nu şi-a dat seama că e ceva ciudat în pahar. Nicotina pură are un gust cumplit de înţepător şi de neplăcut.

— Nu uita, zise Sir Charles, că e foarte probabil să nu fi existat nici un fel de nicotină în vin. Conţinutul paharului a fost analizat, ţi-aminteşti?

— Ah, da – ce caraghios sunt! Cu toate acestea, i-a fost administrată… nicotină are un gust teribil de neplăcut.

— Nu ştiu cât contează asta, îi răspunse Sir Charles încet. Primăvara trecuta, Tollie a avut o gripă dintre cele mai severe şi a rămas cu simţurile mirosului şi gustului puternic afectate.

— A, murmură Poirot, gândindu-se. Asta ar putea fi o explicaţie. Asta simplifică lucrurile considerabil.

Sir Charles merse la fereastră şi privi afară.

— Furtuna nu s-a potolit încă. *Monsieur* Poirot, am să trimit după lucrurile dumitale. Hanul Rose and Crown o fi potrivit pentru turiştii entuziaşti, dar cred că preferi o baie normală şi un pat confortabil.

— Sir Charles, eşti cum nu se poate mai cumsecade.

— Nici pomeneală. Mă duc să rezolv.

Ieşi din încăpere.

Poirot îl privi pe Satterthwaite.

— Dacă îmi permiţi o sugestie.

— Da, ce e?

Se aplecă înspre el şi îi spuse cu voce domoală:

— *Întreabă-l pe tânărul Manders de ce a înscenat accidentul*. Spune-i că poliţia îl suspectează… şi vezi ce-ţi răspunde.

## Capitolul 6 Cynthia Dacres

Sălile de prezentare ale firmei Ambrosine Ltd. arătau imaculat. Pereţii erau de un alb pur – covorul gros era atât de neutru, încât părea aproape incolor – la fel şi tapiţeria. Ici-colo strălucea cromul, iar pe un perete trona un enorm desen geometric în albastru intens şi citron. Încăperea fusese proiectată de domnul Sydney Sandford – cel mai la modă şi mai tânăr decorator de interioare al momentului.

Egg Lytton Gore stătea într-un fotoliu cu un design modern – amintind vag de scaunele stomatologice – şi privea splendidele tinere zvelte, cu chipurile lor frumoase şi plictisite, care defilau unduit prin faţa ei. Egg era preocupată îndeosebi să lase impresia că pentru ea a plăti cincizeci sau şaizeci de lire pe-o rochie era doar o bagatelă.

Doamna Dacres, arătând, cum îi era obiceiul, minunat de ireală, îşi făcea numărul (după cum îşi spunea Egg în mintea ei).

— Îţi place asta? Împletiturile acelea pe umăr – sunt destul de amuzante, nu crezi? Şi linia taliei este foarte marcată. Dar n-ar fi trebuit să las roşul dominant – ar fi trebuit s-o înlocuiesc cu *español,* culoarea nouă, foarte atractivă – cam ca muştarul, dar cu o nuanţă de cayenne în ea. Cum îţi place Vin Ordinaire? Puţin cam absurd, nu-i aşa? Foarte dramatică și ridicolă. În ziua de azi, hainele pur și simplu nu trebuie să fie serioase.

— Mi-e foarte greu să mă decid, mărturisi Egg. Vedeţi dumneavoastră – Egg îi vorbea acum pe un ton confidenţial – până acum nu mi-am putut permite niciodată să-mi cumpăr haine. Am fost întotdeauna cumplit de sărace. Mi-aduc aminte cât de minunat arătaţi în seara aceea, la Crow’s Nest, și mă gândeam, acum că am bani de cheltuit, ia să mă duc eu la doamna Dacres și să-i cer un sfat. V-am admirat extraordinar în seara aceea.

— Draga mea, îmi face mare plăcere să te aud! Pur și simplu ador să îmbrac o tânără de vârsta ta. E atât de important ca tinerele să nu arate necoapte – dacă înţelegi ce vreau să spun.

„Nu mai e nimic necopt la tine, își zise Egg fără pic de recunoştinţa. Ești deja arsă de-a binelea.“

— Ai o personalitate atât de dramatică, urmă doamna Dacres. Nu trebuie să porţi nimic obişnuit. Hainele tale trebuie să fie simple, dar rafinate – abia să se observe. Înţelegi? Vrei mai multe ţinute?

— M-am gândit la patru rochii de seară și câteva elemente pentru o ţinută de zi și o costumaţie sau două de sport… chestii de genul acesta.

Doamna Dacres deveni și mai mieroasă. Noroc că nu știa că în momentul acela suma pe care Egg o avea în contul din bancă era de exact cincisprezece lire și doisprezece șilingi şi că acei bani trebuiau să-i ajungă până în decembrie.

Modelele purtând rochii de seară se succedau ameţitor prin faţa ei. În pauzele dintre detaliile tehnice, Egg strecura alte subiecte.

— Presupun că n-aţi mai fost la Crow’s Nest după seara aceea? lansă ea din întâmplare.

— Vai, dragă, dar n-aş fi putut A fost *atât* de îngrozitor… şi, oricum, mereu am considerat Cornwall-ul teribil de înţesat de artişti… Pur şi simplu nu pot să-i sufăr pe artişti. Trupurile lor au întotdeauna nişte forme atât de bizare.

— A fost o experienţă devastatoare, nu-i aşa? spuse Egg. Iar bietul domn Babbington era adorabil.

— O relicvă de muzeu, aş zice mai degrabă, replică doamna Dacres.

— L-aţi mai întâlnit şi cu alte prilejuri, nu?

— Pe bietul ramolit? Eu? Nu-mi amintesc.

— Dacă nu mă înşel, l-am auzit pe el spunând asta, zise Egg. Cu toate că nu se întâmplase în Cornwall. Cred că a fost într-un sat pe nume Gilling.

— Zău? Privirea doamnei Dacres era incertă. Nu, Marcelle – vreau *Petit Scandale…* modelul Jenny… şi, după aceea, Patou-ul pe albastru.

— Nu-i aşa că e incredibil faptul că Sir Bartholomew a fost otrăvit? îi ceru Egg părerea.

— Draga mea, a fost mult prea dramatic ca să pot exprima în cuvinte! Mi-a mers nemaipomenit de bine de atunci încoace. Tot felul de femei îngrozitoare au venit să comande rochii de la mine doar de dragul senzaţiilor tari. Acum, modelul acesta Patou ar fi perfect pentru tine. Ia te uită la toate volănaşele acestea inutile şi ridicole – fac întreaga costumaţie absolut adorabilă. Tinerească, fără a fi obositoare. Da, moartea bietului Sir Bartholomew a fost mană cerească pentru mine. Vezi tu, există o cât de mică şansă ca eu să-l fi omorât. Aşa că am profitat de chestia asta. Femei incredibil de grase vin pur şi simplu să se holbeze la mine. Mult prea dramatic. Şi, apoi, vezi tu…

Dar fu întreruptă de apariţia unei americance monumentale, o clientă valoroasă, după cât se putea ghici.

În timp ce americanca se debarasa de povara pretenţiilor ei, care păreau foarte bine puse la punct şi foarte scumpe, Egg izbuti să-şi facă ieşirea neobservată, lăsând vorbă tinerei care venise s-o înlocuiască pe doamna Dacres că trebuia să mai reflecteze înainte de a lua decizia finală.

Cum ieşea în Bruton Street, Egg aruncă o privire la ceas. Era unu fără douăzeci. Nu mai dura mult şi putea să-şi pună al doilea plan în acţiune.

Merse până în Berkeley Square, după care o luă înapoi, agale. La ora unu fix avea nasul lipit de o vitrină unde erau expuse obiecte de artă chinezească.

Domnişoara Doris Sims ieşi repede în Bruton Street şi coti înspre Berkley Square. Chiar înainte să ajungă acolo, auzi o voce din spate.

— Scuză-mă, spuse Egg. Aş putea vorbi cu tine o clipă?

Fata se întoarse mirată.

— Eşti model la Ambrosine, nu-i aşa? Te-am observat dimineaţă. Sper că nu o să te simţi teribil de ofensată dacă îţi voi spune că, după mine, ai cea mai frumoasă siluetă din câte am văzut.

Doris Sims nu se simţea ofensată. Era doar puţin confuză.

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, doamnă, îngăimă ea.

— Îmi pari şi deosebit de bine-crescută, continuă Egg. De asta am să te rog să-mi faci o mică favoare. Vrei să iei prânzul cu mine la Berkeley sau la Ritz şi să-mi permiţi să-ţi spun despre ce e vorba?

După o ezitare de moment, Doris Sims fu de acord. Era curioasă şi îi plăcea mâncarea bună.

După ce se aşezară la o masă şi dădură comanda, Egg se şi apucă să-i explice.

— Sper că nu vei spune nimănui, începu ea. Vezi tu, slujba mea constă în… descrierea variilor profesii feminine. Vreau să-mi povesteşti tot ce ştii despre afacerea asta a confecţiilor de damă.

Doris păru uşor dezamăgită, dar se supuse destul de amabil, oferind relatări nesărate despre orele de lucru, tarifele percepute, avantajele şi inconvenientele slujbei ei. Egg notă într-un carnet cele câteva puncte esenţiale.

— Eşti foarte binevoitoare, o măguli ea. Nu mă pricep deloc la asta. Totul e foarte nou pentru mine. Vezi tu, eu o duc îngrozitor de greu cu banii şi slujba asta de ziarist, aşa neînsemnată cum e ea, mă va ajuta enorm.

Urmă pe un ton confidenţial:

— Am avut mare îndrăzneală să intru azi la Ambrosine şi să pretind că aş putea cumpăra multe dintre modelele prezentate de voi. În realitate, am doar câteva lire din alocaţia mea pentru haine care trebuie să-mi ajungă până la Crăciun. Cred că doamna Dacres ar face spume la gură dacă ar afla.

Doris chicoti.

— Ba bine că nu!

— M-am prefăcut bine? vru Egg să ştie. Am lăsat impresia că aş avea bani?

— V-a reuşit de minune, domnişoară Lytton Gore. Doamna crede că veţi cumpăra o grămadă de lucruri.

— Mă tem că va fi dezamăgită, spuse Egg.

Doris chicoti din nou. Se distra de minune şi se simţea în largul ei cu Egg. „Poate că e o tânără din lumea bună, îşi zise ea, dar nu-şi dă aere. E cât se poate de naturală.“

Odată stabilită această comunicare plăcută, Egg nu mai avu nicio problemă în a o trage de limbă despre patroana ei.

— Întotdeauna am crezut despre doamna Dacres, începu Egg, că este o afurisită imposibilă. Am dreptate?

— Niciuna dintre noi n-o place, domnişoară Lytton Gore, vorbesc serios. Dar, evident, este deşteaptă şi are un fler neobişnuit pentru afaceri. Nu ca alte dame din înalta societate care se apucă de croitorie şi dau faliment pentru că prietenele lor iau haine de la ele şi nu le plătesc. Patroana noastră e mai dură ca piatra – deşi n-aş putea spune că e nedreaptă – şi are gusturi, nu glumă… ştie ce se poartă şi se pricepe cum să-i facă pe oameni să adopte stilul care li se potriveşte.

— Presupun că face o grămadă de bani.

În privirea lui Doris apăru dintr-odată o nelinişte stranie.

— Nu se cade să spun eu ceva… ori să bârfesc.

— Sigur că nu, întări Egg. Continuă, te rog.

— Dar dacă e să mă întrebaţi pe mine… firma mai are puţin şi ajunge la sapă de lemn. Un domn evreu a venit s-o vadă pe patroană şi au discutat câteva probleme… din câte-mi dau eu seama, a împrumutat bani ca să se menţină pe linia de plutire în speranţa că se va revigora afacerea, însă acum a ajuns la fundul sacului. Zău, domnişoară Lytton Gore, câteodată arată îngrozitor. Disperată, nu alta. Nu ştiu cum ar fi fără machiaj. Nu cred că doarme nopţile.

— Soţul ei cum e?

— E un om bizar. Un neisprăvit, dacă e să mă întrebaţi pe mine. Nu că l-am vedea prea des. Niciuna dintre celelalte fete nu e de acord cu mine, dar eu cred că ea încă mai ţine la el. Bine, s-au spus şi destule lucruri urâte…

— Ca de exemplu? se interesă Egg.

— Păi eu nu prea vreau să dau din casă. N-am fost niciodată genul acela de om.

— Sigur că nu. Continuă, te rog; spuneai de…

— Ei bine, a tot umblat vorba printre fete. Despre un domn tânăr… foarte bogat şi foarte blând. Nu tocmai deştept, dacă înţelegeţi ce vreau să spun… un soi de… nici prea, prea, nici foarte, foarte. Patroana a făcut ce-a vrut din el, cum a ştiut ea mai bine. El poate că ar fi îndreptat lucrurile – era destul de moale ca să fie de acord cu orice – dar apoi a primit ordin să plece într-o călătorie pe mare… din senin.

— De unde a primit ordin – de la doctor?

— Da, cineva din Harley Street. De fapt, acum cred că era acelaşi doctor care a fost omorât în Yorkshire… otrăvit, se zice.

— Sir Bartholomew Strange?

— Aşa-l chema. Patroana a fost la petrecerea dată de el, şi noi, fetele, am zis… na, mai râdem şi noi… Ei bine, am zis: ce-ar fi dacă patroana l-a ucis – din răzbunare, ştiţi! Desigur, a fost doar o *glumă*…

— Desigur, încuviinţă Egg. Distracţie nevinovată între fete. Înţeleg perfect. Ştii, doamna Dacres îmi surâde şi mie pe post de criminală… e atât de dură şi de lipsită de remuşcări!

— E atât de dură… şi are un temperament extraordinar! Când izbucneşte, nu mai îndrăzneşte nimeni să se apropie de ea. Se zice că bărbatu-său se teme de ea… Nici nu-i de mirare.

— Ai auzit-o vreodată vorbind de cineva pe nume Babbington sau despre o localitate din Kent… Gilling?

— Zău dacă îmi aduc aminte să fi auzit vreodată aceste nume.

Doris se uită la ceas şi exclamă surprinsă:

— Doamne, trebuie să mă grăbesc! Am să întârzii.

— La revedere şi mulţumesc că m-ai însoţit.

— Plăcerea a fost de partea mea. La revedere, domnişoară Lytton Gore şi sper ca articolul acela să fie de mare succes. Am să îl caut să-l citesc.

„Ai să cauţi degeaba, fată dragă“, gândi Egg pe când cerea nota.

Apoi, trăgând o linie peste aşa-zisele notiţe pentru articol, scrise în carneţelul ei:

Cynthia Dacres. Presupuse dificultăţi financiare. Descrisă ca având „un temperament imposibil“. Tânărul cu care se crede că a avut o aventură a fost trimis, la ordin, pe mare de către Sir Bartholomew Strange. Nu a avut niciun fel de reacţie la menţionarea satului Gilling sau la afirmaţia că Babbington o cunoştea.

„Nu mi se pare cine ştie ce, îşi spuse Egg. Un posibil motiv pentru uciderea lui Sir Bartholomew Strange, dar nu extrem de puternic. Poate că *monsieur* Poirot o să desluşească mai multe. Eu, una, nu pot.“

## Capitolul 7 Căpitanul Dacres

Egg nu-şi terminase programul pentru ziua aceea. Următoarea mişcare era înspre Saint John’s House, unde soţii Dacres deţineau un apartament. Clădirea avea jardiniere somptuoase şi portari în uniforme atât de impresionanţi, încât arătau ca nişte generali străini.

Egg nu intră în imobil. Se plimbă în sus şi în jos pe partea cealaltă a străzii. După o oră, îşi făcu socoteala că parcursese câţiva kilometri buni. Era cinci şi jumătate.

Apoi un taxi trase în faţa clădirii şi căpitanul Dacres coborî din el. Egg aşteptă trei minute, după care traversă strada şi intră în clădire.

Fata apăsă butonul soneriei de la apartamentul nr. 3. Dacres însuşi îi deschise. Încă se chinuia să-şi dea jos haina.

— O, rosti Egg. Ce mai faceţi? Vă aduceţi aminte de mine, nu-i aşa? Ne-am întâlnit în Cornwall şi apoi în Yorkshire.

— Desigur… desigur. Am fost amândoi martori la ambele decese, nu-i aşa? Intră, te rog, domnişoară Lytton Gore.

— Am venit s-o văd pe soţia dumneavoastră. Este aici?

— S-a dus la magazinul ei de rochii… pe Bruton Street.

— Da, ştiu. Am fost azi pe acolo. Am crezut că s-a întors acasă şi că, poate, nu se va supăra să mă vadă aici… numai că, evident, vă fac mare deranj…

Egg se opri cu un aer implorator.

Freddie Dacres îşi spuse în sinea lui:

„Arătoasă iepuşoara asta. Ba chiar e a naibii de frumoasă fetişcana“.

Dar cu voce tare declară:

— Cynthia nu se va întoarce decât după şase. Eu tocmai am revenit de la Newbury. Am avut o zi groaznică şi am plecat devreme. Vrei să mergi cu mine la Club 72 să bem un cocktail?

Egg acceptă, deşi nutrea bănuiala cruntă că Dacres deja băuse mai mult alcool decât era recomandat pentru el.

Şezând în semiobscuritatea de grotă a Clubului 72 şi luând înghiţituri mici dintr-un martini, Egg îi mărturisi:

— Mă distrez de minune. E prima dată când vin pe-aici.

Freddie Dacres zâmbi cu indulgenţă. Îi plăceau fetele tinere şi frumoase. Poate nu atât de mult cât îi plăceau altele… dar destul de mult.

— Neplăcut moment, nu-i aşa? comentă el. Atunci, în Yorkshire, vreau să spun. E totuşi ceva destul de distractiv să vezi un doctor otrăvit… Înţelegi ce vreau să spun… de obicei e taman invers. Doctorul e individul care îi otrăveşte pe ceilalţi.

Râse copios şi tare de propria glumă şi comandă încă un rând de gin cu bitter.

— Foarte inteligent din partea dumneavoastră, îl lăudă Egg. Mie nu mi-a dat prin minte aşa ceva până acum.

— Glumesc doar, desigur, o linişti Freddie Dacres.

— Dar e ciudat, nu, că ne întâlnim când moare cineva, zise Egg.

— Puţin ciudat, admise căpitanul Dacres. Vrei să spui de preotul acela bătrân de la petrecerea lui… cum îi zice… actorul acela?

— Da. Da, e foarte ciudat cum a murit aşa, subit.

— Cumplită chestie, spuse Dacres. Te face să te simţi cam morbid, când tot vezi oameni dând colţul. Ştii, stai şi te gândeşti „eu urmez“ şi simţi fiori pe şira spinării.

— Îl cunoşteaţi pe domnul Babbington dinainte, nu, de la Gilling?

— Nu ştiu locul. Nu, nu l-am văzut pe moş niciodată până atunci. Dar ce e bizar e că a dat colţul la fel ca bătrânul Strange. Zău dacă nu e ciudat. Nu se poate s-o fi mierlit şi el de mâna cuiva, nu?

— Păi, dumneavoastră ce credeţi?

Dacres scutură din cap.

— Nu se poate să fi fost, spuse el hotărât. Nimeni nu omoară popi. Cu doctorii e altceva.

— Mda, răspunse Egg. Bănuiesc că da, cu doctorii e altceva.

— Evident. Mi se pare logic. Doctorii sunt nişte împieliţaţi care îşi bagă nasul peste tot. Se bâlbâi puţin. Se aplecă înspre ea. N-am de gând să tac din gură. Înţelegi?

— Nu.

— Îşi bat joc de vieţile oamenilor. Au prea multă putere, fir-ar ai dracu’. N-ar trebui să li se permită.

— Nu înţeleg exact la ce vă referiţi.

— Draga mea copilă, ascultă ce-ţi zic eu. Te ţin în ignoranţă… asta vreau să spun… te ia dracu’. Doamne, sunt de-o cruzime… Îţi închid gura şi nu-ţi spun ce e de spus… şi oricât te-ai pune în genunchi şi i-ai implora, tot nu cedează. Puţin le pasă de iadul pe care îl trăieşti. Aşa-s doctorii. Îţi spun eu… că *ştiu.*

Chipul i se schimonosi îngrozitor. Pupilele minuscule ca acele de gămălie priveau dincolo de fată.

— E un coşmar, îţi zic… un coşmar. Şi ei au pretenţia că te protejează! Susţin că faptele lor sunt cumsecade. Nişte porci!

— Vreţi să spuneţi că Sir Bartholomew Strange…? începu Egg, tatonând terenul cu grijă.

Dar el îi luă cuvintele din gură.

— Sir Bartholomew Strange. Sir Bartholomew Rahat. Aş vrea şi eu să ştiu ce se petrece în preţiosul lui sanatoriu. Boli nervoase. Aşa se zice. Intri acolo şi nu mai poţi ieşi. Şi ţi se spune că ai intrat acolo de bunăvoie şi nesilit de nimeni. Nesilit! Şi asta doar pentru că pun mâna pe tine exact când te apucă pandaliile.

Tremura acum tot. Dintr-odată, nu-şi mai putu ţine gura închisă.

— Sunt praştie, se scuză el. Praştie.

Îl chemă pe chelner, insistă ca Egg să mai bea un pahar şi, văzând că ea refuză, comandă unul pentru el.

— Mult mai bine acum, constată el în timp ce dădu paharul peste cap. Acum am din nou energie. E mare chestie să te lase nervii. Nu trebuie s-o supăr pe Cynthia. Mi-a spus să nu vorbesc. Dădu din cap de vreo două ori. N-ar avea niciun rost să mă duc la poliţie să le spun toate astea. Ar putea crede că eu i-am făcut de petrecanie lui Strange. Ei? Tu-ţi dai seama, nu, că cineva l-a omorât? Unul dintre noi, cel mai probabil. Ce gând năstruşnic. Care dintre noi? Aia e întrebarea.

— Poate că *dumneavoastră* ştiţi cine, sugeră Egg.

— De ce zici asta? De ce să ştiu eu?

Se uită la ea furios şi bănuitor.

— Nu ştiu nimic, îţi zic. N-aveam de gând să iau drăcovenia aia de „leac“ al lui. Indiferent ce zice Cynthia… n-aveam de gând să-l iau şi gata. Era ceva necurat la mijloc… amândoi puneau ceva la cale. Nu mă puteau ei păcăli pe mine. Se îndreptă de spate. Eu sunt un om puternic, domnişoară Lytton Gore.

— Am toată convingerea, îl asigură Egg Spuneţi-mi, ştiţi ceva despre o doamnă de Rushbridger, internată la sanatoriu?

— Rushbridger? Rushbridger? Bătrânul Strange a pomenit ceva de ea. Da’ ce era? Nu-mi aduc aminte nimic.

Oftă, clătină din cap.

— Mă lasă memoria, asta e problema. Şi am duşmani… mulţi duşmani. Se poate să mă spioneze chiar în clipa asta.

Se uită în jur neliniştit Se aplecă peste masă, înspre Egg

— Ce căuta femeia aceea în camera mea atunci?

— Care femeie?

— Femeia aceea cu faţă de iepure. Scrie piese de teatru. Era în dimineaţa de după… după ce a murit. Tocmai venisem de la micul dejun. Ea ieşise din camera mea şi, prin uşa de la capătul holului, a trecut în aripa servitorilor. Ciudat, nu crezi? De ce a intrat în camera mea? Ce-a crezut că o să găsească acolo? Şi oricum, de ce-şi băga ea nasul peste tot? Ce-o priveşte pe ea? Căpitanul se aplecă şi mai mult înspre Egg, ca şi cum avea de împărtăşit un secret. Sau crezi că e adevărat ce zice Cynthia?

— Ce spune doamna Dacres?

— Zice că mi s-a părut mie. Zice că „văd lucruri care nu sunt acolo“. Râse nesigur. Câteodată chiar văd lucruri. Şoricei roz… şerpi… tot felul de chestii dintre astea. Dar să vezi o femeie, e cu totul altceva… *Chiar* am văzut-o. E foarte stranie femeia aceea. Are nişte ochi răi, ceva teribil. Trec prin tine.

Se lăsă înapoi pe spate, pe canapeaua moale. Părea că aţipeşte.

Egg se ridică.

— Trebuie să plec de acum. Vă mulţumesc foarte mult, domnule căpitan Dacres.

— Nu-mi mulţumi. Am fost încântat de prezenţa dumitale. Absolut încântat…

Vocea i se stingea uşor, uşor.

„Ar fi mai bine să dispar până nu-şi pierde cunoştinţa de tot“, gândi Egg.

Ieşi din atmosfera plină de fum a Clubului 72 în aerul rece al serii.

Beatrice, menajera, spusese că domnişoara Wills îşi băga nasul pe unde nu-i fierbea oala. Şi acum istorisirea lui Freddie Dacres. Totuşi, ce *anume* căuta domnişoara Wills? Ce găsise? Era posibil ca domnişoara Wills *să ştie* ceva?

Era vreun sâmbure de adevăr în istoria aceasta bălmăjită despre Sir Bartholomew Strange? Oare Freddie Dacres se temea de el şi-l ura în secret?

Părea plauzibil.

Dar în toate acestea nu dăduse peste niciun indiciu al unei conştiinţe încărcate cu privire la moartea lui Babbington.

„Ce ciudat ar fi, gândi ea, ca, în cele din urmă, Babbington chiar să nu fi fost omorât.“

Dar apoi, când dădu cu ochii peste prima pagină a unui ziar la câţiva metri depărtare care anunţa „Rezultat în cazul de exhumare din Cornish“, i se tăie respiraţia.

Introduse grabnic un bănuţ în cutie şi înşfacă un ziar. Pe când se repezea, se ciocni de o femeie care făcea acelaşi lucru. În timp ce îşi cerea scuze, Egg o recunoscu pe secretara lui Sir Charles, eficienta domnişoară Milray.

Stând una lângă alta, femeile căutau ştirile de ultimă oră. Da, aici era.

„Rezultatul exhumării din Cornish.“ Cuvintele dansau în faţa ochilor lui Egg. Analiza organelor… Nicotină…

— *Deci a fost ucis*, exclamă Egg.

— O, Doamne, rosti cu greutate domnişoara Milray. Este îngrozitor… îngrozitor…

Emoţia schimbase cu totul atitudinea ei severă. Egg o privi surprinsă. Întotdeauna avusese impresia că domnişoara Milray era oarecum… mai puţin umană.

— Mă îndurerează, îi explică aceasta. Vezi dumneata, îl cunoşteam de-o viaţă.

— Pe domnul Babbington?

— Da. Iar mama mea locuieşte la Gilling, unde el a fost vicar. Sigur că sunt foarte mâhnită.

— O, da, evident.

— De fapt, zise domnişoara Milray, nu ştiu ce să fac.

Se înroşi uşor sub privirile şocate ale lui Egg.

— Aş vrea să-i scriu doamnei Babbington, spuse ea la repezeală. Numai că nu mi se pare… nu e tocmai… Nu ştiu cum e cel mai bine în situaţia asta.

Pentru Egg, explicaţia nu era însă tocmai satisfăcătoare.

## Capitolul 8 Angela Sutcliffe

— Te rog frumos să-mi spui dacă ai venit în calitate de prieten sau de detectiv? Trebuie să ştiu, atâta tot.

În timp ce vorbea, ochii Angelei Sutcliffe licăreau a batjocură. Şedea picior peste picior pe un scaun cu spătar drept şi înalt, cu părul ei cărunt aranjat elegant, iar domnul Satterthwaite nu se putut opri să nu-i admire perfecţiunea gambelor şi delicateţea gleznelor subţiri. Domnişoara Sutcliffe era o femeie fascinantă, mai ales prin prisma faptului că nu lua mai nimic în serios.

— Nu credeţi că sunteţi nedreaptă? întrebă Satterthwaite.

— Dragul meu, bineînţeles că nu sunt nedreaptă. Ai venit aici de dragul ochilor mei frumoşi, cum spun francezii atât de şarmant, sau ca să mă baţi la cap cu crimele astea?

— Puteţi să vă îndoiţi că prima variantă este cea corectă? rosti Satterthwaite cu o scurtă plecăciune.

— Pot şi o fac, îi răspunse actriţa neobosită. Dumneata eşti unul dintre oamenii aceia care par atât de blânzi şi, de fapt, se desfată cu mirosul de sânge.

— Nu, nu!

— Da, da. Ce nu m-am hotărât încă este dacă să iau ca pe o insultă sau ca pe un compliment faptul că sunt considerată o potenţială ucigaşă. În mare, aş zice că e un compliment.

Îşi înclină capul puţin într-o parte şi îi oferi acel zâmbet fascinant care nu dădea greş niciodată.

Satterthwaite gândi:

„Adorabilă creatură“.

Spuse cu voce tare:

— Draga mea doamnă, am să recunosc faptul că moartea lui Sir Bartholomew Strange m-a interesat în mod deosebit. După cum bine ştiţi, am mai avut de-a face cu asemenea situaţii şi înainte…

Se opri modest, sperând, poate, că domnişoara Sutcliffe avea să arate că ştie câte ceva despre activităţile lui. Cu toate acestea, întrebă doar atât:

— Spune-mi un lucru… este ceva adevărat în tot ce-a îndrugat fetişcana aceea?

— Care fetişcană şi ce-a zis?

— Lytton Gore. Fătuca aceea care e atât de fascinată de Charles. (Ce ticălos e Charles… chiar e în stare s-o facă!) Crede că şi bătrânelul acela simpatic din Cornwall a fost ucis.

— Dumneavoastră ce părere aveţi?

— Eh, cu siguranţă lucrurile s-au petrecut în acelaşi fel… E o fată deşteaptă, ştii dumneata? Ia spune-mi, Charles e are intenţii serioase?

— Sunt sigur că opinia dumneavoastră pe marginea subiectului e mult mai valoroasă decât a mea, spuse Satterthwaite.

— Ce plicticos de discret eşti! exclamă domnişoara Sutcliffe. Eu, în schimb… oftă ea… sunt îngrozitor de indiscretă…

Îşi flutură genele.

— Îl cunosc pe Charles destul de bine. Cunosc bărbaţii destul de bine. Din câte văd eu, dă toate semnele că vrea să se aşeze la casa lui. Când eşti prin preajma lui îţi dă o senzaţie de statornicie. Îşi va pune pirostriile cât de curând şi va întemeia o familie în timp record… asta e părerea mea. Cât de plicticoşi sunt bărbaţii când se hotărăsc să se însoare! Îşi pierd tot farmecul.

— M-am întrebat adesea dacă Sir Charles a fost vreodată căsătorit, spuse Satterthwaite.

— Dragul meu, n-a dat niciodată vreun semn cum că ar *vrea* să se însoare. Nu avea, ceea ce se spune, gânduri de însurătoare. Dar a fost un bărbat foarte atrăgător… Femeia oftă. Satterthwaite întrezări o strălucire în ochii care îl priveau. Noi doi am fost cândva… ei, de ce să neg ceva ce ştie o lume întreagă? A fost foarte plăcut, atât cât a rezistat relaţia… şi acum încă mai suntem foarte buni prieteni. Bănuiesc că de asta se uită la mine aşa de ameninţător fetişcana asta, Lytton Gore. Crede că încă mai nutresc o oarecare *tendresse* pentru Charles. Să fie aşa? Poate că da. Însă eu, cel puţin, nu m-am apucat să-mi scriu memoriile şi să descriu în amănunt toate aventurile mele, aşa cum se pare că au procedat mulţi dintre prietenii mei. Dacă aş fi făcut-o, mă înţelegi, fetei nu i-ar fi plăcut deloc. Ar fi fost şocată. Fetele astea moderne se şochează aşa de uşor! Mama ei n-ar fi contrariată deloc. Nu prea poţi să şochezi o doamnă de formaţie victoriană. Ele nu spun prea multe, dar se gândesc la ce e mai rău…

Domnul Satterthwaite se mulţumi să comenteze:

— Cred că aveţi dreptate să bănuiţi că Egg Lytton Gore nu vă place.

Domnişoara Sutcliffe se încruntă.

— Nu sunt deloc convinsă că nu sunt puţin geloasă pe ea… Noi, femeile, suntem ca nişte mâţe, nu crezi? Zgâriem de zor, mieunăm, toarcem…

Râse amuzată.

— De ce n-a venit Charles să mă interogheze? De prea mare drag, presupun. Omul ăsta cred că mă consideră vinovată… Sunt vinovată, domnule Satterthwaite? Ce ai de zis acum?

Se ridică în picioare şi îi întinse o mână.

— „Toate balsamurile Arabiei nu vor putea să cureţe mâna asta mică“[[8]](#footnote-8)… Se opri. Nu, eu nu sunt Lady Macbeth. Eu mă ocup de comedie.

— Mai e şi chestiunea lipsei unui mobil pentru crimă, observă Satterthwaite.

— E adevărat. Îmi plăcea Sir Bartholomew Strange. Eram prieteni. N-aveam niciun motiv să-i doresc moartea. Şi pentru că am fost prieteni, aş vrea să mă implic serios în identificarea şi prinderea criminalului. Spune-mi dacă pot să ajut în sensul ăsta.

— Domnişoară Sutcliffe, bănuiesc că nu aţi auzit sau văzut nimic care să prezinte vreo importanţă în cazul acesta.

— Nimic din ce n-am spus deja la poliţie. Oaspeţii la cină tocmai veniseră, înţelegi. Moartea lui a survenit în prima seară.

— Majordomul?

— Abia dacă l-am observat.

— Aţi băgat de seamă dacă vreunul dintre invitaţi se comporta ciudat?

— Nu. A, bine, băiatul acela… cum îl chema?… Manders – s-a ivit cam pe neaşteptate.

— Sir Bartholomew a părut surprins?

— Da, cred că era surprins. Chiar mi-a spus înainte de a merge la cină că era ciudată toată tărăşenia, că era „o nouă modalitate de a da buzna neinvitat la o petrecere“, cum i-a zis el. „Numai că a dat buzna prin zid, nu pe poartă.“

— Sir Bartholomew era în toane bune?

— Foarte bune.

— Ce-mi puteţi spune despre tunelul acela secret despre care aţi povestit poliţiştilor?

— Cred că pornea din bibliotecă. Sir Bartholomew mi-a promis că mi-l va arăta… numai că, desigur, bietul om nu mai e.

— Cum de aţi deschis subiectul?

— Discutam despre o nouă achiziţie de-a lui – un birou din lemn de nuc. Am întrebat dacă nu cumva are un sertar secret. I-am mărturisit că ador sertarele secrete. E o pasiune. Şi mi-a spus că nu, nu avea niciun sertar secret, din câte ştia el… în schimb, acasă avea un tunel secret.

— N-a pomenit de o pacientă, o doamnă de Rushbridger?

— Nu.

— Cunoaşteţi o localitate Gilling, în Kent?

— Gilling? Gilling, nu, nu prea cred. De ce?

— Păi, îl cunoşteaţi pe domnul Babbington dinainte de seara aceea, nu?

— Cine e domnul Babbington?

— Bărbatul care a murit, care a fost omorât la Crow’s Nest.

— A, preotul. Am uitat cum îl chema. Nu, nu l-am mai văzut niciodată în viaţa mea. Cine ţi-a spus că-l ştiam?

— Cineva care era normal să cunoască acest lucru, spuse Satterthwaite cu îndrăzneală.

Domnişoara Sutcliffe părea amuzată.

— Bietul bătrânel, chiar au crezut că am avut o aventură cu el? Arhidiaconii sunt câteodată foarte obraznici, nu-i aşa? De ce nu şi vicarii? Nici nu ştii unde stă cocoşul. Dar trebuie să-i repar bietului om reputaţia. Nu l-am văzut niciodată în viaţa mea până atunci.

Domnul Satterthwaite trebui să se mulţumească doar cu această declaraţie.

## Capitolul 9 Muriel Wills

Casa de la numărul 5 de pe Upper Cathcart Street din Tooting părea total nepotrivită pentru un dramaturg satiric. Încăperea în care fusese condus Sir Charles avea pereţii văruiţi în culoarea murdară a uruielii de ovăz, cu o friză din lemn de salcâm de jur împrejur. Draperiile erau din catifea trandafirie, iar peste tot se zăreau multe fotografii şi câini de ceramică; telefonul era camuflat discret sub o femeie din porţelan cu fuste înfoiate; peste tot, măsuţe fel de fel şi alămuri dubioase adunate de prin Birmingham, via Orientul Îndepărtat.

Domnişoara Wills intră în încăpere atât de domol, fără să scoată niciun zgomot, încât Sir Charles, care în momentul acela se uita atent la o figurină clovn extrem de alungită, postată de-a lungul canapelei, nici nu o auzi. Vocea ei subţire, spunând „Ce mai faceţi, Sir Charles? Ce plăcere să vă am aici“, îl făcu să se întoarcă brusc.

Domnişoara Wills era îmbrăcată într-un pulover lălâu care atârna într-un mod nefericit pe trupul ei slăbănog. Ciorapii îi erau plini de cute, iar în picioare purta nişte escarpeni de piele cu tocuri foarte înalte.

Sir Charles dădu mâna cu ea, acceptă o ţigară şi se aşeză pe canapea, lângă un câine de ceramică. Domnişoara Wills se aşeză în faţa lui. Lumina care pătrundea prin fereastră i se reflectă în lentilele prince-nez-ului, producând unde strălucitoare.

— Ce chestie să veniţi pentru mine tocmai aici, observă ea. Mama o să fie încântată când va afla. Pur şi simplu adoră teatrul… mai ales piesele romantice. Piesa aceea în care eraţi un prinţ la o universitate… vorbeşte des despre asta. Se duce la matinee, ştiţi, şi mănâncă bomboane de ciocolată… e genul acela de persoană. Şi savurează fiecare moment.

— Ce frumos, spuse Sir Charles. Nici nu ştiţi ce plăcut este să-şi aducă lumea aminte de tine. Memoria publicului este scurtă! Actorul oftă.

— Ar fi încântată să vă cunoască, zise domnişoara Wills. Domnişoara Sutcliffe a venit zilele trecute şi mama s-a bucurat enorm s-o întâlnească

— Angela a fost aici?

— Da. Pune în scenă una dintre piesele mele, ştiţi *Micul câine a râs*.

— Desigur, îşi aminti Sir Charles. Am citit despre asta. Un titlu provocator.

— Mă bucur grozav că vă place. Şi domnişoarei Sutcliffe îi place. E un fel de versiune modernă a unui cântec de leagăn… o grămadă de dulcegării şi aiureli… Hey *diddle diddle* şi blidul şi lingura[[9]](#footnote-9) şi toată tevatura. Evident că totul se învârte în jurul rolului domnişoarei Sutcliffe… toţi dansează cum le cântă ea… cam asta e ideea.

Sir Charles spuse:

— Nu e rău. Lumea de azi e ca un cântec de leagăn dat peste cap. Şi micul câine râde văzând aşa nebunie[[10]](#footnote-10), zici?

Dintr-odată îl bătu un gând: „Femeia asta, de bună seamă, este câinele care priveşte şi râde“.

Lumina nu se mai reflectă în lentilele lornionului domnişoarei Wills, astfel încât el putu să-i observe ochii albaştri privindu-l cu inteligenţă.

„Femeia asta, gândi Sir Charles, are un simţ al umorului tare afurisit.“

— Mă întreb dacă puteţi ghici ce vânt mă aduce pe aici, rosti el cu voce tare.

— Ei, răspunse domnişoara Wills cu viclenie, bănuiesc că nu aţi venit numai ca să mă vedeţi pe mine.

Sir Charles simţi pentru o clipă diferenţa dintre felul în care vorbea domnişoara Wills şi felul în care scria. Pe hârtie era spirituală şi cinică, dar modul de exprimare orală dovedea ipocrizie.

— De fapt, Satterthwaite a fost cel care mi-a băgat ideea asta în cap, continuă Sir Charles. Omul se crede un bun cunoscător al firii umane.

— Se pricepe grozav când vine vorba de oameni, spuse domnişoara Wills. E, aş zice, chiar un fel de hobby al dumnealui.

— Şi crede cu tărie că dacă exista ceva la abaţia Metfort ce merita remarcat, atunci dumneavoastră n-ar fi putut să vă scape.

— Serios, chiar asta a spus?

— Da.

— Trebuie să recunosc, am fost foarte interesată, admise domnişoara Wills cu precauţie. Vedeţi dumneavoastră, n-am mai văzut niciodată o crimă de atât de aproape. Un scriitor trebuie să absoarbă absolut totul, până la ultimele detalii, nu credeţi?

— Mi se pare că e o axiomă bine cunoscută.

— Aşa că, evident, continuă domnişoara Wills, am încercat să bag de seamă tot ce puteam.

Asta era cu siguranţă o versiune a poveştii pe care o spusese Beatrice despre băgatul nasului prin oale necunoscute.

— Despre oaspeţi?

— Despre oaspeţi.

— Şi ce anume aţi observat?

Lornionul se mişcă iar.

— N-am aflat mai nimic… Dacă era să fi observat ceva, le-aş fi spus poliţiştilor, evident, adăugă ea cu o mină virtuoasă.

— Dar aţi observat nişte lucruri totuşi.

— Întotdeauna observ nişte lucruri. Nu pot să mă abţin. Aşa mi-e felul, chicoti ea.

— Şi aţi observat… ce, mai exact?

— Ah, nimic… adică… nimic din ce dumneavoastră aţi numi *ceva*, Sir Charles. Doar diverse amănunte despre firea unuia şi a altuia. Găsesc oamenii atât de interesanţi! Atât de egali, dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

— Egali în ce sens?

— Egali cu ei înşişi. O, nu pot să explic. Sunt aşa de caraghioasă când vine momentul să vorbesc!

Chicoti iar.

— Condeiul dumneavoastră este o armă criminală în comparaţie cu limba, remarcă Sir Charles zâmbind.

— Nu cred că se cuvine să spuneţi „criminală“, Sir Charles.

— Scumpa mea domnişoară Wills, trebuie să recunoaşteţi că atunci când ţineţi condeiul în mână, n-aveţi milă.

— Sunteţi îngrozitor, Sir Charles. *Dumneavoastră* n-aveţi niciun fel de milă fată *de mine.*

 „Trebuie să ies din hăţişul ăsta de glume şi tachinări“, îşi zise Sir Charles.

— Deci nu aţi găsit nimic concret, domnişoară Wills? rosti el cu voce tare.

— Ei… nu chiar nimic. Am observat un lucru, cel puţin. Ceva ce am băgat de seamă atunci şi ar fi trebuit să spun la poliţie, numai că am uitat.

— Ce anume ați observat?

— Majordomul. Avea un soi de semn din naştere, ca o căpşună, pe încheietura mâinii stângi. L-am văzut când mi-a servit legumele. Bănuiesc că ăsta e genul de detaliu care se poate dovedi folositor.

— Mda, foarte folositor, într-adevăr. Poliţia încearcă din răsputeri să-i dea de urmă acelui individ, Ellis. Serios vă spun, domnişoară Wills, sunteţi o femeie remarcabilă. Niciunul dintre oaspeţi sau dintre servitori nu a menţionat nimic despre un astfel de semn.

— Oamenii, în genere, nu-şi folosesc ochii cine ştie ce, nu credeţi? zise domnişoara Wills.

— Unde se găsea pata aceasta, mai exact? Şi cât de mare era?

— Dacă vă întindeţi braţul puţin… Sir Charles îi dădu mâna. Mulţumesc. Era aici. Domnişoara Wills puse, fără ezitare, degetul pe locul respectiv. Era cam de mărimea unei monede de şase pence şi de forma Australiei.

— Mulţumesc. Este foarte clar acum, afirmă Sir Charles, retrăgându-şi mâna şi lăsându-şi manşetele la loc.

— Credeţi că ar trebui să scriu la poliţie despre asta?

— Cu siguranţă. Poate fi de cea mai mare însemnătate pentru depistarea individului. Fir-ar să fie, continuă Sir Charles cu emfază, în poveştile poliţiste există întotdeauna un semn care îl dă de gol pe criminal. Mă simţeam dezamăgit să văd că realitatea e atât de lamentabil de înapoiată.

— De obicei, în romanele astea e vorba de câte o cicatrice, spuse gânditoare domnişoara Wills.

— Un semn din naştere e la fel de bun, comentă Sir Charles.

Părea mulţumit ca un copil.

— Problema e, urmă el, că majoritatea oamenilor sunt atât de comuni. Nu au nimic prin care să-ţi rămână în minte.

Domnişoara Wills îl privi contrariată.

— Bătrânul Babbington, de exemplu, reluă Sir Charles, avea o personalitate de nedesluşit. Foarte dificil să-ţi dai seama ce şi cum.

— Avea mâinile foarte tipice, zise domnişoara Wills. Ceea ce eu numesc mâini de cărturar. Puţin strâmbate de artrită, dar cu degete lungi, foarte delicate şi unghii frumoase.

— Ce observator fin sunteţi! Ah, dar… cu siguranţă îl ştiaţi dinainte.

— Pe domnul Babbington?

— Da, îmi aduc aminte că mi-a povestit despre asta… Unde a zis că v-a cunoscut?

Domnişoara Wills scutură din cap, infirmând cu vehemenţă.

— Nu e vorba de mine. Cred că mă confundaţi cu altcineva… sau el m-a confundat. Nu l-am întâlnit niciodată înainte.

— Trebuie să fi greşit eu. Mă gândeam că… la Gilling…

O privi, dornic să primească un răspuns. Domnişoara Wills părea însă cât se poate de stăpână pe sine.

— Nu, rosti ea.

— V-aţi gândit vreo clipă, domnişoară Wills, că şi el a fost ucis?

— Ştiu că dumneavoastră şi domnişoara Lytton Gore credeţi c-a fost omorât… Sau, mai curând, *dumneavoastră* credeţi asta.

— Oh… şi… dar *dumneavoastră* ce credeţi?

— Nu mi se pare plauzibil, replică domnişoara Wills.

Puţin deconcertat de vădita lipsă de interes a domnişoarei Wills, Sir Charles schimbă subiectul:

— Sir Bartholomew v-a vorbit vreodată despre o doamnă de Rushbridger?

— Nu, nu cred.

— Era o pacientă de-a lui, de la azil. Suferea de cădere nervoasă şi de pierderi de memorie.

— Mi-a vorbit în treacăt despre un caz de amnezie, spuse domnişoara Wills. Povestea cum poţi să hipnotizezi pe cineva şi să-i redai memoria.

— Serios, aşa a zis? Mă întreb dacă nu cumva… ar putea să fie semnificativ.

Sir Charles se încruntă şi rămase pierdut în gânduri. Domnişoara Wills nu mai spuse nimic.

— Nu-mi mai puteţi oferi niciun amănunt? Ceva despre oaspeţi?

I se păru că femeia ezită o clipă înainte să răspundă:

— Nu.

— Despre doamna Dacres? Despre căpitanul Dacres? Despre domnişoara Sutcliffe? Sau Manders?

O privea foarte atent în timp ce pronunţa fiecare nume.

La un moment dat avu senzaţia că vede ceva în spatele lentilelor, dar nu putea fi sigur.

— Mă tem că nu am ce să vă spun, Sir Charles.

— Eh, asta e! Se ridică. Satterthwaite va fi dezamăgit.

— Regret nespus, zise domnişoara Wills afectată.

— Şi eu regret că v-am deranjat. Îmi dau seama cât de ocupată trebuie să fiţi cu scrisul.

— Da, chiar eram, să ştiţi.

— O nouă piesă?

— Da. Ca să vă spun sincer, m-am gândit să folosesc o parte dintre personajele de la petrecerea de la abaţia Melfort.

— Şi cum rămâne cu posibilitatea acuzaţiilor de calomnie?

— Nu vă faceţi griji, Sir Charles, mi-am dat seama că oamenii nu se recunosc pe ei înşişi niciodată. Chicoti. Chiar dacă, aşa cum m-aţi caracterizat mai înainte, sunt nemiloasă.

— Vreţi să spuneţi că avem cu toţii o impresie atât de exagerată despre noi înşine încât nu suntem în stare să vedem adevărul verde-n faţă nici dacă este înfăţişat suficient de brutal. Am avut dreptate, domnişoară Wills, chiar sunteţi o femeie nemiloasă.

Scriitoarea chicoti din nou.

— Nu aveţi de ce să vă temeţi, Sir Charles. Femeile nu sunt nemiloase cu bărbaţii… decât dacă e vorba de un bărbat anume… Femeile sunt nemiloase doar cu alte femei.

— Ceea ce înseamnă că aveţi deja pe vreo nefericită pe care s-o crestaţi cu lama analitică. Care dintre ele? Sau, poate chiar aş putea ghici. Cynthia nu e îndrăgită de femei.

Domnişoara Wills rămase tăcută. Continuă să zâmbească… avea un zâmbet felin.

— Vă scrieţi singură piesele sau le dictaţi?

— Nu, le scriu de mână şi le trimit la dactilografiat.

— Ar trebui să aveţi o secretară.

— Probabil. Dumneavoastră încă o mai aveţi pe domnişoara aceea inteligentă… Milray, parcă?

— Da, încă o mai am pe domnişoara Milray. A fost plecată o vreme la mama ei bolnavă, la ţară, dar acum s-a întors. O femeie cât se poate de eficientă.

— Da, aşa şi trebuie. Poate totuşi e puţin cam impulsivă.

— Impulsivă? Domnişoara Milray?

Sir Charles căscă ochii mari. Niciodată, nici în cele mai grozave clipe când imaginaţia lui o lua razna, nu asociase ideea de impulsivitate cu domnişoara Milray.

— Poate doar ocazional, atunci, zise domnişoara Wills.

Sir Charles scutură din cap.

— Domnişoara Milray este robotul perfect. La revedere, domnişoară Wills. Iertaţi-mă de deranj şi nu uitaţi să anunţaţi poliţia despre cum-îi-zice.

— Semnul din naştere de pe încheietura dreaptă a majordomului? Nu, n-am să uit.

— Bun, atunci la revedere… Staţi o secundă… Aţi zis cumva încheietura dreaptă? Mai înainte aţi zis stângă.

— Serios? Ce aiurită sunt!

— Ei, pe care încheietură era?

Domnişoara Wills se încruntă şi îşi miji ochii.

— Păi să vedem. Eu stăteam aşa… şi el… Sir Charles, sunteţi aşa de bun să-mi daţi vasul acela de alamă ca şi cum ar fi fost o tavă cu legume? Din partea stângă.

Sir Charles prezentă, cum i se ceruse, atrocitatea din metal.

— Salată de varză, doamnă?

— Mulţumesc, zise domnişoara Wills. Acum sunt sigură. Era încheietura mâinii stângi, aşa cum am spus la început. Ce prostie din partea mea!

— Nu, nu, o consolă Sir Charles. Dreapta şi stânga sunt întotdeauna uşor de confundat.

Îşi luă la revedere pentru a treia oară. Închizând uşa, Sir Charles privi în urmă. Domnişoara Wills nu se uita după el. Rămăsese în picioare, acolo unde o lăsase. Femeia privea focul, iar pe buze îi flutura zâmbetul răutăţii satisfăcute.

Sir Charles era uimit.

„Femeia asta ştie ceva, îşi spuse în sinea lui. Pot să bag mâna-n foc că ştie ceva. Şi nu vrea să spună… Dar ce mama naibii ştie?“

## Capitolul 10 Oliver Manders

Odată ajuns la birourile firmei Speier & Ross, domnul Satterthwaite ceru o întrevedere cu domnul Oliver Manders şi îşi prezentă cartea de vizită.

Fu introdus de îndată într-o cameră mică unde îl găsi pe Oliver stând la o masă de scris.

Tânărul se ridică şi îşi strânseră mâinile.

— Mă bucur că m-aţi căutat, sir, îi spuse.

Tonul lui însă insinua: „Trebuia s-o zic, dar, de fapt, sunt al dracu’ de plictisit“.

Domnul Satterthwaite nu se lăsa însă intimidat aşa de uşor. Se aşeză, îşi suflă nasul meticulos şi, privind peste batistă, se interesă:

— Ai văzut ştirile în dimineaţa asta?

— Vă referiţi la situaţia economică? Ei bine, dolarul…

— Lasă, nu dolarii, îl întrerupse Satterthwaite. Moartea. Rezultatul exhumării din Loomouth. Babbington a fost otrăvit… cu nicotină.

— A, da… am văzut articolul. Neobosita noastră Egg va fi mulţumită. A insistat de la bun început că e vorba de crimă.

— Dar nu te interesează?

— Nu am nişte gusturi aşa de vulgare. Zău aşa, crimă… spuse el, ridicând din umeri. Atât de violentă şi de neartistică.

— Nu e întotdeauna neartistică, comentă Satterthwaite.

— Nu, poate că nu.

— Depinde, nu-i aşa, de persoana care comite crima. Dumneata, de exemplu, ai săvârşi, sunt convins, o crimă cât de poate de artistică.

— Ce frumos din partea dumneavoastră să spuneţi asta, rosti Oliver tărăgănat.

— Dar, sincer acum, băiete, nu prea sunt impresionat de accidentul pe care l-ai înscenat. Şi, din câte înţeleg, nici poliţia nu e.

Urmă un moment de tăcere… apoi se auzi un stilou căzând pe podea.

— Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Oliver.

— Vorbesc de spectacolul acela neartistic pe care l-ai dat la abaţia Melfort. Chiar aş fi interesat să ştiu… *de ce* anume ai făcut-o?

Urmă încă un moment de tăcere apoi Oliver întrebă:

— Vreţi să spuneţi că poliţiştii… au suspiciuni în privinţa asta?

Domnul Satterthwaite încuviinţă.

— Arată oarecum bizar, nu crezi? i se adresă el pe un ton prietenos. Dar poate că ai o explicaţie cât se poate de bună.

— Chiar am o explicaţie, spuse Oliver încet. Nu ştiu dacă e bună sau nu.

— Îmi dai voie să mă pronunţ eu dacă e bună sau nu?

După o altă pauză, Oliver începu:

— Am venit… aşa cum s-a întâmplat… la sugestia lui Sir Bartholomew.

— Poftim? Domnul Satterthwaite era şocat.

— Mda, e puţin ciudat, nu credeţi? Dar e adevărat. Am primit o scrisoare de la el în care îmi sugera să înscenez un accident şi să cer să fiu primit în casă. Zicea că nu poate să-mi dezvăluie în scris pentru care motiv îmi cerea asta, dar că avea să-mi explice cu prima ocazie.

— Şi ţi-a explicat?

— Nu, n-a reuşit… Am ajuns exact înainte de cină. Nu l-am prins nicio clipă singur. La sfârşitul cinei era… era mort.

Plictiseala dispăruse din atitudinea lui Oliver. Ochii lui negri îl priveau acum fix pe domnul Satterthwaite. Părea că-i studiază cu atenţie reacţiile trezite de spusele sale.

— Ai scrisoarea?

— Nu, am rupt-o.

— Păcat, zise Satterthwaite sec. Şi n-ai spus nimic la poliţie?

— Nu, mi se părea… Ei bine, de domeniul fantasticului.

— Chiar e fantastic.

Domnul Satterthwaite clătină din cap. Chiar să fi scris Bartholomew Strange aşa o scrisoare? I se părea complet ieşit din tipar. Povestea avea o tentă melodramatică în totală contradicţie cu inepuizabilul bun-simţ al doctorului.

Ridică ochii înspre tânăr. Oliver încă îl mai privea. Domnul Satterthwaite gândi: „Se uită să vadă dacă înghit hapul“.

— Şi Sir Bartholomew nu ţi-a indicat absolut niciun motiv pentru rugămintea lui?

— Niciunul.

— Ce poveste extraordinară!

Oliver nu spunea nimic.

— Şi dumneata te-ai supus?

Ceva din atitudinea plictisită a tânărului reveni.

— Mda, mi se părea ceva complet neobişnuit pentru cineva aşa de blazat ca mine. Trebuie să admit că am fost curios.

— Altceva? întrebă domnul Satterthwaite.

— Cum adică, altceva, sir?

Domnul Satterthwaite nu ştia exact ce voia să spună. Se lăsase condus de un instinct nedesluşit.

— Ce vreau să întreb, zise el, e dacă mai există şi altceva care ar putea să intervină… împotriva dumitale?

Rămaseră tăcuţi câteva momente, iar apoi tânărul ridică din umeri.

— Cred că e cazul să dau cărţile pe faţă. Nu mă aştept ca femeia aceea să-şi ţină gura.

Domnul Satterthwaite îl privi întrebător.

— S-a întâmplat în dimineaţa de după povestea cu crima. Stăteam de vorbă cu femeia aceea, Anthony Armstrong. Mi-am scos din buzunar portvizitul şi din el a căzut ceva. Ea l-a ridicat şi mi l-a înapoiat.

— Şi ce era acel ceva?

— Din păcate, s-a uitat la el înainte să mi-l dea înapoi. Era un articol, tăiat dintr-un ziar, despre nicotină – cât de otrăvitoare este şi aşa mai departe.

— Cum de eşti dumneata aşa de interesat de subiect?

— Tocmai, că nu sunt. Se prea poate să fi pus eu articolul în portvizit într-un moment sau altul, numai că nu-mi aduc aminte s-o fi făcut. Puţin cam ciudat, nu vi se pare?

Domnul Satterthwaite îşi zise, în sinea lui: „Cam subţirică povestea“.

— Bănuiesc, afirmă el în continuare, că s-a dus la poliţie să le spună.

Domnul Satterthwaite scutură din cap.

— Nu prea cred. O văd ca pe o femeie căreia îi place… ei bine, să zicem că îi place să ţină lucrurile pentru ea. Este o colecţionară de informaţii.

Dintr-odată, Oliver Manders se aplecă înspre el.

— Sir, sunt nevinovat, absolut nevinovat!

— Dar n-am sugerat cum că n-ai fi, spuse Satterthwaite molcom.

— Dar cineva a sugerat asta… cineva trebuie s-o fi făcut. Cineva a pus poliţia pe urmele mele.

Domnul Satterthwaite clătină din cap.

— Nu, nu.

— Atunci pentru ce aţi venit aici, azi?

— În parte, datorită… mmm… cercetărilor la faţa locului. Satterthwaite îi vorbea acum puţin pompos. Şi, în parte, la sugestia unui… unui prieten.

— Ce prieten?

— Hercule Poirot.

— Individul acela! Oliver nu se putu abţine să nu izbucnească. S-a întors în Anglia?

— Da.

— De ce s-a întors?

Domnul Satterthwaite se ridică în picioare.

— De ce iese câinele la vânătoare? întrebă el.

Şi, destul de mulţumit de replica dată, părăsi încăperea.

## Capitolul 11 Poirot dă o petrecere

**I**

Instalat confortabil într-un fotoliu din apartamentul lui puţin cam prea încărcat, de la Ritz, Hercule Poirot asculta.

Egg era cocoţată pe braţul unui scaun, Sir Charles stătea în faţa şemineului, Satterthwaite şedea ceva mai departe, observând întregul grup.

— E un eşec pe toată linia, zise Egg.

Poirot clătină din cap domol.

— Nu, nu, exagerezi. Bine, cât priveşte legătura cu domnul Babbington, da, aţi venit cu mâna goală; dar aţi adunat o grămadă de informaţii semnificative.

— Femeia aceea, Wills, ştie ceva, spuse Sir Charles. Pot să jur că ştie ceva.

— Şi căpitanul Dacres pare să aibă o conştiinţă nu tocmai curată. În timpul acesta, doamna Dacres are o nevoie disperată de bani, iar Sir Bartholomew i-a spulberat orice speranţă de a pune mâna pe ceva.

— Ce părere ai despre povestea tânărului Manders? vru să ştie domnul Satterthwaite.

— Mi se pare teribil de ciudată şi total atipică pentru răposatul Sir Bartholomew Strange.

— Vrei să spui că minte? întrebă Sir Charles fără menajamente.

— Există multe feluri de a minţi, răspunse Hercule Poirot.

Rămase tăcut preţ de câteva clipe, apoi se interesă:

— Domnişoara aceasta, Wills, zici că a scris o piesă pentru domnişoara Sutcliffe?

— Da. Prima reprezentaţie este miercurea viitoare.

— Ah!

Tăcu din nou. Egg îl abordă:

— Spuneţi-ne: Acum ce facem?

Omuleţul îi zâmbi.

— Nu ne rămâne decât un singur lucru de făcut… Mă gândesc şi eu.

— Vă gândiţi? strigă Egg

Tonul vocii ei trăda dezgustul.

Poirot îi zâmbi larg.

— Dar evident, exact cum ai auzit. Mă gândesc! Toate problemele se rezolvă prin gândire.

— Dar nu putem să *facem* ceva?

— Dumneata eşti o persoană de acţiune, eh, *mademoiselle?* Dar bineînţeles, aveţi ce face. De exemplu, locul acela, Gilling, unde Babbington a trăit mulţi ani. Aţi putea face cercetări acolo. Dumneata ziceai că mama domnişoarei Milray locuieşte în Gilling şi că e invalidă. Un invalid ştie totul. Aude totul şi nu uită nimic. Mergeţi şi vorbiţi cu ea, să vedem dacă asta duce undeva… Cine ştie?

— Şi *dumneavoastră* ce aveţi de gând să faceţi? insistă Egg neobosită.

Ochii lui Poirot scânteiară.

— Dumneata insişti să fiu şi eu activ? *Eh bien*. Fie precum doreşti. Numai că eu unul nu am de gând să ies din apartamentul acesta. Mă simt foarte bine aici. Dar vă spun ce intenţionez să fac: am să dau o petrecere… *Petrecerea cu sherry;* e foarte la modă acum, nu?

— O petrecere cu sherry?

*— Précisément,* şi îi voi invita pe doamna Dacres, pe căpitanul Dacres, domnişoara Sutcliffe, domnişoara Wills şi domnul Manders şi pe fermecătoarea dumitale mamă, *mademoiselle.*

— Şi pe mine, nu?

— Evident că şi pe dumneata. Cei de faţă sunt invitaţi automat.

— Ura, zise Egg. Pe mine nu mă puteţi duce de nas, *monsieur* Poirot. Ceva se va întâmpla la această petrecere. Am dreptate, nu-i aşa?

— Vom vedea, răspunse Poirot. Numai nu te aştepta la prea mult, *mademoiselle.* Acum, te rog să mă laşi să discut doar cu Sir Charles; sunt câteva chestiuni pentru care am nevoie de sfatul domniei sale.

În timp ce stătea în hol, aşteptând liftul împreună cu domnul Satterthwaite, Egg exclamă în culmea fericirii:

— E fantastic… exact ca în romanele poliţiste. Toată lumea va fi acolo şi el ne va spune *care* dintre cei prezenţi e criminalul.

— Oare? zise Satterthwaite.

**II**

Petrecerea cu sherry avu loc luni seara. Invitaţia fusese acceptată de către toată lumea. Fermecătoarea şi indiscreta domnişoară Sutcliffe râdea cu maliţiozitate în timp ce privea de jur împrejurul încăperii.

— *Monsieur* Poirot, dar ce pânză de păianjen aţi întins aici! Şi noi, bietele musculiţe, am căzut în capcană. Sunt convinsă că o să ne faceţi cel mai minunat rezumat al cazului şi apoi veţi ridica dintr-odată mâna şi veţi arăta înspre mine, zicând: „Priviţi femeia“, iar toată lumea va spune: „Ea e criminala“, iar eu voi izbucni în lacrimi şi voi mărturisi pentru că sunt teribil de influenţabilă. O, *monsieur* Poirot, mi-e atât de frică de dumneavoastră!

— *Quelle histoire!* exclamă Poirot.

Era ocupat aranjând o carafa şi nişte pahare. Îi întinse un pahar cu sherry, făcând o mică plecăciune.

— Petrecerea aceasta este una plăcută, între prieteni. Haideţi să nu vorbim despre crime, vărsare de sânge şi otrăvuri. *Là, là!* Astfel de lucruri lasă un gust dezagreabil şi strică pofta de mâncare.

Îi oferi un pahar şi posomorâtei domnişoare Milray, care îl însoţise pe Sir Charles şi acum stătea în picioare cu o expresie respingătoare pe chip.

— *Voilà,* exclamă Poirot după ce termină de făcut oficiile. Să uităm de momentul în care ne-am cunoscut. Să intrăm în spiritul petrecerii. Mâncaţi, beţi şi fiţi bucuroşi, căci mâine vom muri. *Ah, malheur*, iar am pomenit de moarte. *Madame,* se înclină el în faţa domnişoarei Dacres, permiteţi-mi să vă urez mult succes şi să vă felicit pentru rochia încântătoare aleasă pentru seara aceasta.

— În sănătatea ta, Egg, spuse Sir Charles.

— Noroc, zise Freddie Dacres.

Toată lumea mormăi câte ceva. În încăpere plana o atmosferă de voioşie forţată. Toată lumea se chinuia să pară veselă şi fără griji. Numai Poirot părea să nu facă niciun efort în acest sens. Spunea vrute şi nevrute, fericit nevoie mare…

— Ah, lichiorul, îl prefer cocktailurilor… şi de o mie de ori whisky-ului. Ah, whisky, *quelle horreur!* Bând whisky îţi distrugi gustul, îl distrugi pur şi simplu. Ca să apreciezi delicatele vinuri franţuzeşti trebuie ca niciodată… niciodată să nu… *ah, qu’est-ce qui’il y a…*

Un sunet ciudat îl întrerupse… un fel de plânset sugrumat. Toate privirile se îndreptară spre Sir Charles, care se clătina pe picioare, cu faţa convulsionată. Scăpă paharul din mână, făcu vreo câţiva paşi inconştienţi şi apoi se prăbuşi.

Urmă un moment de linişte şi stupefacţie, după care Angela Sutcliffe dădu un ţipăt, iar Egg se aruncă înspre el.

— Charles, strigă Egg. Charles!

Se chinui să-şi facă loc, fără să vadă pe unde merge. Domnul Satterthwaite o reţinu cu blândeţe.

— O, Doamne, Dumnezeule, plângea Lady Mary. *Nu încă unul!*

Angela Sutcliffe ţipă:

— A fost otrăvit… E înspăimântător. O, Doamne, este de necrezut…

Se prăbuşi deodată pe canapea şi începu să plângă şi să râdă în acelaşi timp… un sunet oribil.

Poirot preluă controlul situaţiei. Îngenunche lângă omul culcat la pământ. Ceilalţi se traseră la o parte cât timp îşi efectua examinarea. Se ridică în picioare, scuturându-şi mecanic pantalonii. Îşi privi oaspeţii pe rând. Tăcerea era deplină, cu excepţia câtorva sughiţuri de plâns ale Angelei Sutcliffe.

— Prieteni, începu Poirot.

Nu reuşi să continue, căci Egg se răsti la el:

— Nebunule! Nebun absurd şi fanfaron ce eşti! Pretinzi că eşti aşa de mare şi de minunat şi că le ştii pe toate. Şi ai permis să se întâmple asta? Încă o crimă. Chiar sub nasul dumitale… Dacă nu te băgai, dacă îţi vedeai de treaba dumitale, nu s-ar fi întâmplat aşa ceva… Dumneata l-ai omorât pe Charles… dumneata eşti un… un… un…

Se opri, incapabilă să-şi găsească vorbele.

Poirot clătină din cap trist şi grav.

— Este adevărat, *mademoiselle*. Mărturisesc că aşa e. *Eu* l-am ucis pe Sir Charles. Dar *eu, mademoiselle,* sunt un tip aparte de criminal. Eu pot să ucid… şi pot să redau viaţa.

Se întoarse şi, pe un ton diferit al vocii, o voce obişnuită, a lui Poirot cel de toate zilele, rosti:

— Magnifică reprezentaţie, Sir Charles. Vă felicit. Poate că veţi binevoi să vă primiţi aplauzele?

Actorul sări în picioare, râzând şi făcând reverenţe, ca şi cum ar fi fost pe scenă.

Egg oftă din rărunchi.

*— Monsieur* Poirot, dumneata eşti… eşti o bestie.

— Charles, ţipă Angela Sutcliffe. Diavol împieliţat ce eşti…

— Dar de ce…

— Cum…

— Ce Dumnezeu…

Poirot îi reduse la tăcere, ridicând mâna.

— *Messieurs, mesdames*. Vă cer tuturor iertare. Această mică farsă a fost necesară ca să vă dovedesc domniilor voastre şi, în acelaşi timp, mie personal, un fapt pe care logica mi l-a confirmat deja. Acum ascultaţi. Într-unul dintre paharele de pe această tavă am pus o linguriţă de apă. Apa reprezintă nicotina pură. Aceste pahare sunt la fel cu cele ale lui Sir Charles şi ale lui Sir Bartholomew Strange. Datorită grosimii sticlei, o cantitate mică de lichid incolor este aproape invizibilă. Acum imaginaţi-vă paharul din sticlă fumurie din mâna lui Sir Bartholomew Strange. După ce a fost pus pe masă, cineva a turnat o cantitate suficientă de nicotină pură. Putea să fi fost oricine. Majordomul, menajera, un oaspete care s-a strecurat în sufragerie în drum spre salonul de jos. A sosit desertul, vinul le este servit tuturor convivilor şi paharul cu pricina este umplut. Sir Bartholomew bea… şi moare… În seara aceasta am pus în scenă o a treia tragedie… una fictivă. L-am rugat pe Sir Charles să interpreteze rolul victimei. A jucat magnific. Dar să presupunem, pentru o clipă, că nu a fost o farsă, ci realitatea. Sir Charles este mort. Care ar fi paşii pe care poliţia îi va urma?

Domnişoara Sutcliffe strigă:

— Ah, dar bineînţeles, paharul! întinse bărbia spre podea, către locul unde căzuse din mâna lui Sir Charles. Aţi pus numai apă înăuntru, dar dacă ar fi fost nicotină…

— Să zicem că a fost nicotină. Poirot atinse paharul uşor, cu vârful piciorului. Sunteţi de părere că poliţia ar fi dat paharul la analizat şi că s-ar fi găsit urme de nicotină?

— Evident.

Poirot clătină molcom din cap.

— Greşiţi. Nu s-ar găsi nicio urmă de nicotină.

Toţi căscară ochii mari la el.

— Vedeţi dumneavoastră, surâse el, nu *acela* este paharul din care a băut Sir Charles. Cu un zâmbet uşor jenat scoase un pahar din buzunarul interior al hainei. *Acesta* este paharul pe care l-a folosit.

Continuă:

— Vedeţi, este vorba despre simpla teorie a prestidigitaţiei. Atenţia cuiva nu poate fi în două locuri în acelaşi timp. Pentru trucul meu de magie am nevoie ca atenţia să fie deviată în altă parte. Când Sir Charles cade… moare… toţi ochii din încăpere sunt aţintiţi pe trupul neînsufleţit. Toată lumea se îmbulzeşte să ajungă lângă el şi nimeni, absolut nimeni nu-l priveşte pe Hercule Poirot. Tocmai în acel moment, eu schimb paharele nevăzut de nimeni… Aşa că, înţelegeţi, îmi demonstrez teoria… A existat un asemenea moment la Crow’s Nest, a existat un asemenea moment la abaţia Melfort… şi astfel, nu s-a descoperit nimic nici în paharul de cocktail şi nici în paharul de vin…

Egg strigă:

— Cine le-a schimbat?

Privind-o, Poirot îi răspunse:

— Asta e ce urmează să aflăm…

— Adică dumneata nu ştii?

Poirot ridică din umeri.

Oarecum nesiguri, oaspeţii dădeau semne că ar vrea să plece. Atitudinea lor era glacială. Simţeau că fuseseră traşi pe sfoară, şi nu oricum.

Poirot îi opri cu un gest al mâinii.

— Un moment, vă rog. Mai am de spus un lucru. Poate că, într-adevăr, în seara aceasta am jucat o comedioară. Dar comedia poate fi trăită aievea… şi se poate transforma în tragedie. În anumite circumstanţe, un criminal poate ucide şi a treia oară… Vă vorbesc acum tuturor celor prezenţi în seara aceasta. *Dacă vreunul dintre domniile voastre ştie ceva*… *orice care să aibă legătură cu crimele acestea, implor acea persoană să vorbească acum*. A ţine pentru sine orice fel de informaţie în acest moment s-ar putea dovedi periculos… ba chiar atât de periculos, încât rezultatul tăcerii s-ar putea să fie moartea. Prin urmare, vă implor, din nou… *Dacă cineva ştie ceva, orice, să vorbească acum*…

Lui Sir Charles i se păru că acest apel era îndreptat, în special, către domnişoara Wills. Dacă aşa era, nu avu niciun efect. Nimeni nu rupse tăcerea.

Poirot suspină. Lăsă mâna să-i cadă pe lângă corp.

— Aşa să fie, atunci. Eu v-am avertizat. Mai mult nu pot să fac. Luaţi aminte, tăcerea poate fi periculoasă…

Totuşi, nimeni nu vorbi.

Oaspeţii plecară jenaţi.

Sir Charles, Egg şi domnul Satterthwaite rămaseră în urmă.

Egg încă nu-l iertase pe Poirot. Stătea nemişcată, cu obrajii în flăcări şi cu privirea plină de mânie. Nici nu se uita la Sir Charles.

— Teribil de inteligentă a fost mica ta scenetă, Poirot, îl lăudă Sir Charles.

— Fantastic, întări Satterthwaite chicotind. N-aş fi zis că mi-ar fi fost imposibil să te observ făcând schimbul.

— Acesta şi este motivul pentru care n-am spus nimănui, zise Poirot. Altfel, experimentul nu-mi putea reuşi cum trebuie.

— Acesta este singurul motiv pentru care ai pus la cale tărăşenia… să vezi dacă e fezabil fără ca cineva să bage de seamă?

— Ei bine, poate că nu e singurul motiv. Am mai avut şi alt scop.

— Aşa?

— Am vrut să văd expresia de pe faţa unei anumite persoane când Sir Charles a căzut mort.

— Pe faţa cărei persoane? întrebă Egg cu asprime.

— Ah, acesta este secretul meu!

— Şi ai privit expresia de pe chipul persoanei respective? vru domnul Satterthwaite să ştie.

— Da.

— Aşa, şi?

Poirot nu-i răspunse. Se mulţumi să clatine din cap.

— N-ai de gând să ne spui ce-ai văzut?

Poirot le vorbi domol:

— Am văzut o expresie de surpriză ieşită din comun…

Egg rămase cu răsuflarea tăiată.

— Vrei să spui, se porni ea, *că ştii cine este criminalul?*

— Poţi să-i zici şi aşa dacă vrei, *mademoiselle.*

— Păi atunci… atunci… dumneata ştii totul?

Poirot scutură din cap.

— Nu; dimpotrivă, nu ştiu absolut nimic. Pentru că, vezi dumneata, nu ştiu *de ce* a fost ucis Stephen Babbington. Până când n-am să aflu asta, nu pot demonstra nimic. Nu ştiu nimic… Totul depinde de asta – de motivul pentru care Stephen Babbington a trebuit să moară…

Se auzi o bătaie în uşă şi un servitor intră cu o telegramă pe o tavă.

Poirot o deschise. Se schimbă la faţă. Îi întinse telegrama lui Sir Charles. Egg citi cu voce tare, aplecată peste umărul actorului:

Vă rog să veniţi de îndată să mă vedeţi. Vă pot oferi informaţii valoroase cu privire la moartea lui Bartholomew Strange.

Margaret Rushbridger

— Doamna de Rushbridger! strigă Sir Charles. Am avut dreptate în cele din urmă. Chiar are legătură cu crimele astea.

## Capitolul 12 O zi la Gilling

**I**

Imediat se iscă o discuţie aprinsă. Puseră la punct lista cu ce aveau de făcut. Hotărâră că era mai bine să ia trenul de dimineaţă decât să meargă cu maşina.

— În sfârşit, spuse Sir Charles, o să găsim o explicaţie pentru partea asta de mister.

— Care crezi că e misterul? întrebă Egg.

— Nu-mi pot imagina. Dar nu se poate să nu arunce o rază de lumină în povestea cu Babbington. Dacă Tollie i-a adunat atunci pe toţi pentru un motiv anume, aşa cum sunt convins că s-a întâmplat, atunci „surpriza“ de care vorbea şi pe care le-o pregătea avea legătură cu această doamnă Rushbridger. Cred că măcar atâta lucru putem presupune, nu crezi, *monsieur* Poirot?

Poirot clătină din cap, perplex.

— Telegrama aceasta nu face decât să complice afacerea, mormăi el. Dar trebuie să ne grăbim… extrem de tare.

Domnul Satterthwaite nu înţelegea pentru ce anume să se grăbească, dar încuviinţă politicos.

— Sigur, vom fi dimineaţă în primul tren. Pe de altă parte, chiar e nevoie să mergem cu toţii?

— Eu şi Sir Charles aranjaserăm să ne ducem la Gilling, spuse Egg.

— Putem să amânăm, interveni Sir Charles.

— Eu cred că n-ar trebui să amânăm nimic, zise Egg. Nu văd de ce trebuie să mergem cu toţii în Yorkshire. Este absurd. Ne deplasăm ca în formaţie de luptă. Domnul Satterthwaite şi *monsieur* Poirot se duc în Yorkshire, iar eu şi Sir Charles mergem la Gilling.

— Aş prefera să mă implic şi eu în afacerea asta cu Rushbridger, remarcă Sir Charles cu oarecare tristeţe. Vezi tu, eu… ăăă… am fost acela care a vorbit cu sora-şefa prima dată… am o portiţă deschisă, ca să mă exprim aşa.

— Tocmai de asta e mai bine să te ţii deoparte, spuse Egg. Te-ai încurcat într-o urzeală de minciuni şi acum că femeia asta, Rushbridger, şi-a venit în fire, o să te dea în vileag ca pe un mincinos desăvârşit. Este mult, mult mai important să mergi la Gilling cu mine. Dacă vrem s-o vedem pe mama domnişoarei Milray… ţie îţi va vorbi mai deschis decât altcuiva. Eşti patronul fiicei ei şi va avea încredere în tine.

Sir Charles privi chipul strălucitor şi înfocat al lui Egg.

— Am să merg la Gilling, răspunse el. Cred că ai perfectă dreptate.

— Ştiu că am, se răsti Egg.

— După mine, este un aranjament excelent, interveni Poirot din senin. Exact cum a zis şi *mademoiselle,* Sir Charles este persoana perfectă pentru a discuta cu doamna Milray. Cine ştie, poate veţi afla de la ea lucruri de o importanţă mult mai mare decât orice vom fi descoperit noi în Yorkshire.

Acestea fiind spuse, puseră totul la punct, iar în dimineaţa următoare Sir Charles veni cu maşina la zece fără un sfert s-o ia pe Egg. Poirot şi Satterthwaite plecaseră deja din Londra cu trenul.

Era o dimineaţă frumoasă şi răcoroasă, deşi în aer se simţea uşoara atingere a gerului. Egg simţea cum se umple de bucurie cu fiecare scurtătură dintre cele pe care Sir Charles le descoperise prin deplasările lui la sud de Tamisa.

Într-un final, zburdau lin de-a lungul drumului către Folkestone. După ce trecură de Maidstone, Sir Charles aruncă un ochi pe hartă şi părăsi drumul principal; în curând intrară pe drumurile sinuoase de ţară. Se făcuse doisprezece fără un sfert când, în sfârşit, ajunseră la destinaţie.

Gilling era un sat uitat de lume. Avea o biserică veche, o casă parohială, două-trei magazine, un rând de căsuţe, trei sau patru locuinţe sociale şi un foarte frumos parc.

Mama domnişoarei Milray locuia într-una dintre căsuţele de vizavi de parc, lângă biserică.

În timp ce opreau maşina în faţa casei, Egg întrebă:

— Domnişoara Milray ştie că mergi să-i vezi mama?

— Sigur. I-a scris bătrânei s-o pregătească.

— Crezi că a fost înţelept să-i spui?

— Draga mea copilă, de ce nu?

— Oh, nu ştiu ce să zic… Totuşi, n-ai luat-o cu tine.

— Dacă vrei să ştii, m-am gândit că o să mă pună într-un con de umbră. E mult mai eficientă decât mine… probabil că ar fi încercat să mi-o ia înainte, să se bage peste mine.

Egg râse, amuzată.

Din câte putură constata, doamna Milray era aproape absurd de diferită de fiica ei. Acolo unde domnişoara Milray era dură, mama era blândă, acolo unde tânăra Milray era toată numai muchii şi colţuri, cea vârstnică era rotundă la trup. Doamna Milray era o femeie cât o bute, imobilizată într-un fotoliu plasat convenabil astfel încât să-i permită să privească pe fereastră la tot ce se petrecea afară.

Părea încântată şi agitată de sosirea oaspeţilor ei.

— E foarte drăguţ din partea dumitale, Sir Charles. Am auzit atâtea despre dumneata de la Violet a mea! (Violet! Ce nume nepotrivit cu domnişoara Milray.) Nici nu ştii cât de mult te admiră. A fost extraordinar de interesant pentru ea să lucreze cu dumneata toţi aceşti ani. Dar nu ai de gând să iei loc, domnişoară Lytton Gore? Iertaţi-mă că nu mă ridic. Picioarele nu mă mai ţin de ani de zile. Aşa a fost voia Domnului, şi eu nu mă plâng; am zis întotdeauna că omul se obişnuieşte cu toate. Poate vreţi să beţi sau să mâncaţi ceva ca să vă întremaţi după drum?

Egg şi Sir Charles spuseră că nu au nevoie să-şi recapete forţele, dar doamna Milray nu le dădu nicio atenţie. Bătu din palme în stil oriental şi ceaiul şi biscuiţii îşi făcură apariţia. În timp ce ronţăiau şi sorbeau, Sir Charles abordă obiectul vizitei sale.

— Bănuiesc, doamnă Milray, că aţi auzit despre moartea tragică a domnului Babbington, cel care a fost vicar aici într-o vreme?

Butoiul dădu din cap, consimţind cu tărie.

— Da, într-adevăr. Am citit despre exhumare în ziar. Dar nu-mi dau seama cine-ar fi putut să-l otrăvească. A fost un om foarte cumsecade, toată lumea îl iubea pe aici… şi ea, la fel. Şi copilaşii lor şi toţi ceilalţi.

— Este, într-adevăr, un mare mister, spuse Sir Charles. Suntem cu toţii distruşi din cauza morţii lui. Ba chiar ne întrebam dacă nu cumva puteţi să faceţi puţină lumină în chestiunea asta.

— Eu? Dar eu nu i-am văzut pe soţii Babbington… lasă-mă să mă gândesc… cred că de mai bine de cincisprezece ani.

— Ştiu, dar câţiva dintre noi au venit cu ideea că ar putea exista ceva în trecutul lui care să explice de ce a murit.

— Eu, una, nu ştiu ce-ar putea fi. Îşi duceau viaţa liniştiţi şi feriţi de ochii lumii… o duceau foarte greu, bieţii de ei, cu atâţia copii.

Doamna Milray părea dispusă să alunece pe panta aducerii aminte, dar amintirile ei nu păreau să arunce vreo rază de lumină asupra problemei pe care veniseră s-o rezolve.

Sir Charles îi arătă o fotografie mărită în care erau soţii Dacres, împreună cu un portret de tinereţe al Angelei Sutcliffe şi o reproducere dintr-un ziar, oarecum înceţoşată, a domnişoarei Wills. Doamna Milray le privi pe toate cu mare interes, dar nu recunoscu pe nimeni.

— N-aş putea zice că recunosc pe cineva… Desigur, a trecut ceva timp de atunci. Dar satul este mic. Nu se întâmplă mare lucru. Fetele Agnew, fiicele doctorului… s-au măritat toate şi au plecat în lume, doctorul de acum este burlac… bătrânul şi-a luat un asistent tânăr. Apoi, mai era şi bătrâna Cayleys – stătea ea tot timpul în strana cea mare – au murit cu toţii. Şi soţii Richardson… el a murit şi ea a plecat în Ţara Galilor. Şi bătrânii satului, fireşte. Dar altfel, nu s-au schimbat multe. Violet, sunt sigură, ar putea să vă spună aceleaşi lucruri. Era fetişcană pe atunci şi una-două era la vicariat.

Sir Charles se strădui să şi-o închipuie pe domnişoara Milray când era tânără, dar nu reuşi.

O întrebă pe doamna Milray dacă îşi amintea de cineva cu numele de Rushbridger, dar numele nu reuşi să stârnească vreun ecou.

Într-un final, îşi luară la revedere.

Următoarea lor mişcare fu aceea de a lua un prânz improvizat la o brutărie. Sir Charles avea poftă de ceva gătit din altă parte, dar Egg îi spuse că ar fi putut afla nişte bârfe de prin partea locului.

— Plus că nişte ouă fierte şi nişte biscuiţi de casă n-au să-ţi facă niciun rău, cel puţin nu de data asta, adăugă ea severă. Bărbaţii sunt atât de pretenţioşi când vine vorba de mâncare!

— Ouăle mi se par atât de deprimante, se lamentă Sir Charles.

Femeia care îi servea era destul de vorbăreaţă. Şi ea citise despre exhumare în ziar şi era încântată în aceeaşi măsură de „bătrânul vicar“. „Eram o copiliţă la vremea aceea, explică ea. Dar îmi aduc aminte de Babbington.“

Cu toate acestea, nu le putea spune prea multe despre el.

După prânz, se duseră la biserică să se uite în registrul de naşteri, căsătorii şi decese. Nici aici nu descoperiră vreun indiciu sau element ajutător.

Ieşiră în curtea bisericii şi rămaseră acolo o vreme, mergând agale. Egg citea numele de pe pietrele de mormânt.

— Ce nume ciudate, comentă ea. Ia ascultă, aici e îngropată o întreagă familie Stavepennys, iar aici e o Mary Ann Sticklepath.

— Niciunul nu e aşa de ciudat ca al meu, mormăi Sir Charles.

— Cartwright? Dar nu mi se pare deloc ciudat.

— Nu mă refer la Cartwright. Cartwright este numele meu de scenă şi, într-un final, l-am preluat legal.

— Care este numele tău adevărat?

— N-aş putea să-ţi spun. E secretul meu.

— E chiar aşa de rău?

— Nu atât rău, cât foarte comic.

— Oh… spune-mi, te rog.

— Nu se poate, spuse Sir Charles hotărât.

— Te rog.

— Nu!

— De ce nu?

— Pentru că ai râde de mine.

— Nu e adevărat!

— Nu te-ai putea abţine să nu râzi.

— Of, te rog, spune-mi. Te rog, te rog, te rog!

— Dar ce creatură insistentă eşti, Egg: De ce vrei să ştii?

— Pentru că nu vrei să-mi spui.

— Eşti un copil adorabil, răspunse Sir Charles, puţin nesigur.

— Nu sunt un copil.

— Nu eşti? Oare?

— Spune-mi, şopti Egg domol.

Un zâmbet ironic şi trist se ivi pe buzele lui Sir Charles.

— Foarte bine, iată. Numele tatălui meu era Mugg[[11]](#footnote-11).

— Vorbeşti serios?

— E cât se poate de serios şi de adevărat.

— Hm, comentă Egg. Nu e foarte vesel. Să treci prin viaţă, fiind Mugg…

— N-aş fi ajuns prea departe în cariera mea, sunt de acord. Îmi aduc aminte, continuă Sir Charles visător, cum cochetam cu ideea (eram tânăr pe atunci) de a mă numi Ludovic Castiglione… Dar, în cele din urmă, m-am mulţumit cu ce-mi oferea aliteraţia britanică, Charles Cartwright.

— Chiar te cheamă Charles?

— Da. Naşii mei au avut grijă să mă numească aşa. Ezită un moment, apoi spuse: De ce nu-mi spui doar Charles… şi să renunţi la Sir?

— Aş putea.

— Ieri ai făcut-o. Când… când… ai crezut că eram mort.

— Ah, atunci. Egg încercă să pară nepăsătoare.

Sir Charles nu se mai putu abţine:

— Egg, într-un fel sau altul, toată tărăşenia asta cu crimele pur şi simplu nu mi se mai pare reală. Astăzi, spre exemplu, a ajuns pe domeniul fantasticului. Am vrut să rezolv chestia asta înainte de… înainte de orice. Devenisem superstiţios. Asociasem succesul în aflarea soluţiilor acestea cu… cu un altfel de succes. Fir-ar să fie, de ce mă ascund după deget? Am iubit pe scenă de atâtea ori, încât în viaţa reală am devenit rezervat… Egg, pe cine alegi, pe mine sau pe tânărul Manders? Trebuie să ştiu. Ieri am crezut că pe mine…

— Ai crezut bine…

— Îngerul meu fantastic, strigă Sir Charles.

— Charles, Charles, nu poţi să mă săruţi într-un cimitir…

— Am să te sărut unde vreau eu…

**II**

— N-am aflat nimic, spuse Egg mai târziu, în timp ce zoreau cu maşina spre Londra.

— Copilării, am aflat singurul lucru care merita sa fie aflat… Ce-mi pasă mie de popi sau de doctori morţi? Tu eşti singurul lucru care contează… Ştii, draga mea, sunt cu treizeci de ani mai în vârstă decât tine… eşti sigură că nu contează?

Egg îl ciupi de braţ cu tandreţe.

— Nu fi prostuţ… Sunt curioasă dacă ceilalţi au aflat ceva!

— Au binecuvântarea mea, răspunse Sir Charles generos.

— Charles… erai atât de pornit înainte!

Însă Sir Charles încetase să mai joace rolul marelui detectiv.

— Ei bine, a fost spectacolul meu. Acum i l-am încredinţat Mustăciosului. E treaba lui.

— Chiar crezi că ştie cine a comis crimele astea? El zice că da.

— Probabil că nu are nici cea mai vagă idee, dar trebuie să-şi păstreze reputaţia profesională.

Egg nu spuse nimic. Sir Charles o întrebă:

— La ce te gândeşti, draga mea?

— Mă gândeam la domnişoara Milray. Se comporta atât de ciudat în seara aceea despre care ţi-am vorbit. Tocmai cumpărase ziarul cu articolul despre deshumare şi zicea că nu ştie ce să facă.

— Aiurea, comentă Sir Charles vesel. Femeia aceea întotdeauna ştie ce are de făcut.

— Te rog să fii serios, Charles. Părea… îngrijorată.

— Egg, iubita mea, ce-mi pasă mie de grijile domnişoarei Milray? Ce-mi pasă mie de orice altceva în afară de mine şi de tine?

— Ar trebui să fii atent la tramvaie! îl avertiză Egg. Nu vreau să ajung văduvă înainte de a fi nevastă.

Ajunseră înapoi acasă la Sir Charles, să ia ceaiul. Domnişoara Milray le ieşi în întâmpinare.

— A venit o telegramă pentru dumneavoastră, Sir Charles.

— Îţi mulţumesc, domnişoară Milray. Actorul râse, un râs nervos şi copilăresc. Înainte însă, trebuie să-ţi dăm o veste. Domnişoara Lytton Gore şi cu mine ne căsătorim.

După un moment de ezitare, domnişoara Milray spuse:

— O! Sunt convinsă că… că veţi fi foarte fericiţi.

Ceva suna fals în vocea ei. Egg băgă de seamă, dar, până să-şi poată formula impresiile, Charles Cartwright se întoarse brusc către ea, exclamând:

— Dumnezeule, Egg, uită-te la asta! E de la Satterthwaite. Îi îndesă telegrama în mâini. Egg citi, iar ochii i se căscară largi de uimire.

## Capitolul 13 Doamna de Rushbridger

Înainte de a se sui în tren, Hercule Poirot şi domnul Satterthwaite purtaseră o scurtă discuţie cu domnişoara Lyndon, secretara răposatului Sir Bartholomew Strange. Aceasta fusese foarte dornică să-i ajute, dar nu avusese nimic important să le spună. Doamna de Rushbridger nu era menţionată decât în registrul cu pacienţii lui Sir Bartholomew, într-o manieră pur profesională. Sir Bartholomew vorbise întotdeauna despre ea numai în termeni medicali.

Cei doi bărbaţi ajunseră la sanatoriu în jurul orei douăsprezece. Menajera care le deschise uşa era emoţionată şi roşie în obraji. Domnul Satterthwaite ceru mai întâi s-o vadă pe sora-şefă.

— Nu ştiu dacă poate să vă primească în dimineaţa aceasta, spuse fata, cu îndoială în glas.

Domnul Satterthwaite scoase o carte de vizită şi scrise pe ea câteva cuvinte.

— Te rog să-i duci asta.

Fură conduşi într-o mică sală de aşteptare. În câteva minute, uşa se deschise şi sora-şefă îşi făcu apariţia. Arăta ciudat în comparaţie cu atitudinea ei obişnuită, caracterizată de eficienţă şi energie.

Domnul Satterthwaite se ridică în picioare.

— Sper că vă aduceţi aminte de mine, începu el. Am venit la dumneavoastră cu Sir Charles Cartwright imediat după moartea lui Sir Bartholomew Strange.

— Da, aşa e, domnul Satterthwaite, sigur că-mi amintesc de dumneavoastră; şi Sir Charles a întrebat atunci de biata doamnă de Rushbridger şi mi se pare o coincidenţă aşa de mare.

— Permiteţi-mi să vi-l prezint pe domnul Hercule Poirot.

Poirot făcu o plecăciune, sora-şefă îi răspunse absentă la salut, apoi continuă:

— Nu pot să-mi dau seama cum s-a putut să primiţi o telegramă, aşa cum aţi spus. Totul mi se pare teribil de misterios. Nu e posibil să fie legată de moartea bietului doctor, nu? Trebuie să fie vreun nebun pe aici… că altfel nu-mi pot explica. A fost şi poliţia la noi şi câte şi mai câte. Este absolut îngrozitor.

— Poliţia? se miră Satterthwaite.

— Da, sunt aici de la ora zece.

— Poliţia? întrebă şi Hercule Poirot.

— Poate că ne puteţi conduce la doamna de Rushbridger acum, sugeră domnul Satterthwaite. De vreme ce ea ne-a cerut să venim s-o vedem…

Sora-şefa îl întrerupse:

— Vai, domnule Satterthwaite, înseamnă că dumneavoastră chiar nu ştiţi!

— Ce să ştim? întrebă Poirot sever.

— Biata doamnă de Rushbridger. A murit.

— A murit? strigă Poirot. *Mille tonnerres![[12]](#footnote-12)* Asta explică totul. Da, asta explică totul. Trebuia să-mi fi dat seama… Se opri. Cum a murit?

— Foarte ciudat. A primit o cutie cu bomboane de ciocolată – ciocolată cu lichior… prin poştă. A mâncat una… trebuie să fi fost oribilă la gust, dar, bănuiesc că a fost luată prin surprindere şi a înghiţit-o. Nimănui nu-i face plăcere să scuipe.

— *Oui, oui,* şi dacă lichidul ţi se scurge dintr-odată în gât, este foarte dificil.

— Deci a înghiţit bomboana şi a strigat după o asistentă care a venit în fugă, dar n-a mai avut ce-i face. A murit cam în două minute. Apoi, medicul a trimis după poliţie, ei au venit şi au examinat ciocolata. Se pare că cineva a umblat la bomboanele din primul strat, cel de deasupra, căci cele de dedesubt erau în regulă.

— Şi otrava folosită?

— Cred că era nicotină.

— Da, spuse Poirot. Iarăşi nicotină. Ce lovitură! Câtă îndrăzneală!

— Am ajuns prea târziu, se lamentă domnul Satterthwaite. Nu vom şti niciodată ce avea să ne spună. Doar dacă… doar dacă… nu s-a destăinuit cuiva? aruncă o privire întrebătoare înspre sora-şefă.

Poirot scutură din cap.

— Vă veţi da seama că nu au existat niciun fel de destăinuiri, nimănui.

— Dar putem întreba, zise Satterthwaite. Poate una dintre asistente ştie ceva.

— Cum să nu, întreabă, îi răspunse Poirot, dar fără prea multă speranţă în glas.

Domnul Satterthwaite se uită înspre sora-şefă. Imediat, trimise după două asistente, cea din tura de zi şi cea din tura de noapte, care o avuseseră în grijă pe doamna de Rushbridger, dar niciuna, nici cealaltă nu putură să spună mai multe decât se ştia deja. Doamna de Rushbridger nu vorbise niciodată despre moartea lui Sir Bartholomew şi nici măcar nu ştiau că fusese trimisă vreo telegramă.

La cererea lui Poirot, cei doi bărbaţi au fost conduşi în camera răposatei. Acolo îl găsiră pe comisarul Crossfield, stăpân pe situaţie, căruia domnul Satterthwaite i-l prezentă pe Hercule Poirot.

Apoi, cei doi se apropiară de pat şi observară trupul moartei. Fusese o femeie în jur de patruzeci de ani, brunetă şi cu tenul alb. Expresia chipului ei nu era calmă… încă mai păstra urmele agoniei.

Domnul Satterthwaite spuse domol:

— Biata femeie…

Se uită înspre Hercule Poirot. Pe figura micului belgian se ivi o expresie ciudată. Iar acea expresie îl făcu pe domnul Satterthwaite să-i treacă fiori pe şira spinării…

Domnul Satterthwaite spuse:

— Cineva ştia că avea de gând să vorbească şi a ucis-o… A omorât-o ca s-o reducă la tăcere…

Poirot încuviinţă.

— Da, aşa este.

— A fost ucisă ca să nu ne spună nouă ce ştia.

— Sau ce nu ştia… Dar să nu pierdem vremea… Avem multe de făcut. *Nu trebuie să mai moară nimeni altcineva*. Trebuie să ne asigurăm că aşa ceva nu se va mai întâmpla.

Domnul Satterthwaite întrebă curios:

— Şi asta se leagă de teoria dumitale despre identitatea criminalului?

— Da, se leagă… Dar am înţeles un lucru: Criminalul este mult mai periculos decât am crezut… Trebuie să fim atenţi.

Comisarul Crossfield îi urmă afară din încăpere şi află de la ei despre telegrama primită. Telegrama fusese trimisă de la oficiul poştal din Melfort şi, în urma unei scurte intervenţii, aflară că fusese dusă la poştă de un băieţaş. Tânăra de la oficiu îşi aduse aminte de ea pentru că mesajul o tulburase grozav, de vreme ce menţiona moartea lui Sir Bartholomew Strange.

După ora şase seara, copilul care dusese telegrama la poştă fu găsit şi le povesti cum se petrecuseră lucrurile. Îi fusese înmânată o telegramă de către un bărbat în haine ponosite. Bărbatul îi spusese că primise telegrama de la o „femeie ţăcănită“ de la „Casa din Parc“. O aruncase pe o fereastră, înfăşurată în jurul a două monede a câte o jumătate de coroană. Bărbatului îi era frică să nu fie amestecat în cine ştie ce afacere dubioasă şi deja o luase în cealaltă direcţie, aşa că i-a dat băiatului banii şi telegrama şi i-a spus să păstreze restul.

Urma ca o echipă să pornească în căutarea bărbatului. Între timp, pentru că nu mai era nimic de făcut acolo, domnul Satterthwaite şi Poirot se întoarseră la Londra.

Era aproape miezul nopţii când cei doi ajunseră înapoi în oraş. Egg se întorsese la mama ei, dar Sir Charles rămăsese să-i întâmpine şi, împreună, discutară situaţia.

— *Mon ami,* zise Poirot, mergi pe mâna mea. Un singur lucru va rezolva acest caz… micuţele celule cenuşii ale creierului. Să alergăm de colo-colo prin Anglia în speranţa că unul sau altul ne va spune ce avem nevoie să ştim… e o dovadă de amatorism şi un lucru absurd. Adevărul nu poate fi înţeles decât dinăuntru.

Sir Charles îl privi oarecum sceptic.

— Şi atunci ce ai de gând să faci?

— Vreau să mă gândesc. Vă cer un interval de douăzeci şi patru de ore… timp în care să gândesc.

Sir Charles clătină din cap, cu un zâmbet în colţul gurii.

— Crezi că gândirea îţi va dezvălui ce avea de gând să spună femeia aceea dacă ar fi trăit?

— Aceasta e opinia mea.

— Mie nu mi se pare posibil. Dar, Poirot, n-ai decât să faci cum vrei. Dacă dumneata crezi că poţi să lămureşti misterul ăsta, atunci cu siguranţă poţi mai mult decât sunt eu în stare. Mă dau bătut, trebuie s-o recunosc. Şi, oricum, am altele mult mai bune de făcut.

Poate că şi-ar fi dorit să fie întrebat ce anume avea mai bun de făcut, dar în acest caz aşteptările i-au fost înşelate. Domnul Satterthwaite îşi înălţă capul, curios, dar Poirot rămase pierdut în gânduri.

— Păi eu cam trebuie să-mi iau tălpăşiţa, zise actorul. A, încă un lucru. Sunt cam îngrijorat de… domnişoara Wills.

— Ce e cu domnişoara Wills?

— A dispărut.

Poirot se holbă la el.

— A dispărut? Unde a dispărut?

— Cine ştie… M-am tot gândit după ce am primit telegrama de la voi. Aşa cum v-am spus şi atunci, eram convins că e ceva ce femeia asta nu ne spusese. M-am gândit că ar trebui să mai încerc încă o dată să scot ceva de la ea. M-am dus la ea acasă… era nouă şi jumătate când am ajuns… şi am cerut s-o văd. Se pare că a plecat de acasă azi-dimineaţă – s-a dus la Londra pentru toată ziua, cel puţin aşa a lăsat vorbă. Ai ei au primit pe seară o telegramă zicând că urma să se întoarcă într-o zi, două şi cerându-le să nu se îngrijoreze.

— Şi s-au îngrijorat?

— Destul de mult, din câte mi-am dat seama. Pentru că, vedeţi, nu a luat cu ea niciun fel de bagaj.

— Ciudat, mormăi Poirot.

— Ştiu. Am senzaţia că… nu ştiu ce să zic. Ceva e în neregulă.

— Eu am avertizat-o, spuse Poirot. Am avertizat pe toată lumea. Îţi aduci aminte când le-am spus: „Vorbiţi acum“.

— Da, da. Crezi că şi ea a…

— Am ideile mele, îl întrerupse Poirot. Pentru moment aş prefera să nu le discut.

— Mai întâi majordomul – Ellis –, apoi domnişoara Wills. Unde o fi Ellis? Este incredibil că poliţia nu a reuşit să pună mâna pe el.

— N-au căutat trupul unde trebuie, spuse Poirot.

— Atunci eşti de acord cu Egg? Crezi că e mort?

— Ellis nu va mai fi văzut niciodată în viaţă.

— Pentru numele lui Dumnezeu! izbucni Sir Charles. E un coşmar… întreaga poveste mi se pare fără cap şi fără coadă.

— Nu, nu. Este cât se poate normală şi de logică.

Sir Charles se uită la el cu ochii mari.

— Zici dumneata?

— Evident. Vezi dumneata, eu am o gândire logică.

— Nu te înţeleg.

Domnul Satterthwaite îl privea şi el, curios, pe micul detectiv.

— Şi eu ce fel de gândire am? voi Sir Charles să ştie, puţin ofensat.

— Dumneata ai o minte de artist, Sir Charles, creativă, originală, ţintind numai către valorile dramatice. Domnul Satterthwaite are gândirea spectatorului, el observă personajele, are simţul atmosferei. Dar eu, eu am o gândire prozaică. Nu văd decât faptele, fără niciun fel de recuzită dramatică sau lumini de reflectoare.

— Atunci te lăsăm să gândeşti în linişte.

— Exact asta am zis şi eu. Douăzeci şi patru de ore.

— Îţi urez succes, atunci. Noapte bună.

În timp ce ieşeau, Sir Charles îl privi pe Satterthwaite.

— Cam plin de sine, amicul nostru.

Vorbise cu o anumită răceală în voce.

Domnul Satterthwaite zâmbi. Rolul principal! Deci asta urma.

— Ce-ai vrut să spui cu „am altele mult mai bune de făcut“, Sir Charles? întrebă el.

Pe chipul actorului apăru o expresie de frică şi emoţie, pe care domnul Satterthwaite o cunoştea extrem de bine de la nunţile la care participase în Hanover Square.

— Păi, dacă vrei să ştii, eu… ăăă… ei bine, eu şi Egg ne vom…

— Sunt încântat să aud asta, spuse Satterthwaite. Felicitările mele.

— Desigur, sunt mult prea bătrân pentru ea.

— Ea nu crede asta… şi ea ştie cel mai bine.

— Foarte frumos din partea ta, Satterthwaite. Ştii, îmi intrase în cap că îl prefera pe tânărul Manders.

— Mă-ntreb ce te-a făcut să crezi asta, afirmă Satterthwaite cu o mină nevinovată.

— N-are a face, zise Sir Charles hotărât. Nu era adevărat..

## Capitolul 14 Domnişoara Milray

Poirot nu avu parte de cele douăzeci şi patru de ore pe care le solicitase.

La unsprezece şi douăzeci de minute, în dimineaţa următoare, Egg dădu buzna neanunţată. Spre uimirea ei, îl găsi pe marele detectiv chinuindu-se din răsputeri să construiască un castel din cărţi de joc. Figura ei trăda un dispreţ de o asemenea profunzime, încât Poirot se văzu nevoit să se apere.

— *Mademoiselle,* să nu crezi că am dat în mintea copiilor la vârsta mea. Nu. Dar întotdeauna am simţit că a construi castele din cărţi de joc este o chestiune care stimulează activitatea creierului în mod deosebit. Este un vechi obicei de-al meu. În dimineaţa asta, la prima oră, am ieşit să cumpăr un pachet de cărţi. Din nefericire, am făcut o greşeală; nu sunt cărţi adevărate de joc. Dar sunt la fel de bune.

Egg privi mai îndeaproape construcţia de pe masă.

Începu să râdă.

— Doamne, ţi-au vândut *Jocul de-a familia*.

— Ce zici dumneata acolo, *Jocul de-a familia?*

— Da. E un joc cu care se amuză cei mici la grădiniţă.

— Ah, nu-i nimic, castelele se pot construi la fel de bine şi cu ele.

Egg ridică de pe masă câteva cărţi şi se uită la ele cu tandreţe.

— Ucenicul Bun[[13]](#footnote-13), fiul brutarului… întotdeauna mi-a fost drag. Ah, şi uite-o şi pe doamna Mug, nevasta lăptarului. O, Doamne, bănuiesc că asta sunt chiar eu acum.

— De ce-ai fi dumneata personajul acela caraghios, *mademoiselle?*

— Din cauza numelui.

Egg râse de figura deconcertată a detectivului şi începu să-i explice. La final, el conchise:

— Deci asta voia să spună Sir Charles aseară! Mă întreb dacă nu cumva… Mugg… Ah, da, în argou asta înseamnă, nu-i aşa, că eşti un fraier… un prost? Desigur, dumneata nu ai păstra numele. Doar n-ai vrea să fii Lady Mugg, eh?

Egg zâmbi larg şi-l îndemnă:

— Ei, urează-mi să fiu fericită.

— Îţi doresc toată fericirea din lume, *mademoiselle.* Nu scurta fericire a tinereţii, ci fericirea care dăinuie… fericirea care este trainică precum o stâncă.

— Am să-i transmit lui Charles că l-ai numit o stâncă, îl asigură Egg. Aşa, şi acum să-ţi spun de ce-am venit. Mă gândesc şi mă tot gândesc la bucata aceea de ziar care i-a căzut lui Oliver din portofel. Ştii, aceea pe care domnişoara Wills a ridicat-o de jos şi i-a înmânat-o. Mie mi se pare că fie Oliver a spus o minciună sfruntată când a zis că nu-şi aminteşte s-o fi pus acolo, ori într-adevăr, nu el a pus-o în portofel. Poate că el a scăpat o hârtie oarecare şi femeia aceea a pretins că e articolul despre nicotină.

— Dar de ce-ar fi făcut aşa ceva, *mademoiselle?*

— Pentru că voia să scape de el. Voia să-l incrimineze pe Oliver.

— Vrei să spui că *ea* e criminalul?

— Da.

— Dar ce mobil să fi avut?

— Nu are sens să mă întrebaţi pe mine asta. Eu nu pot decât să sugerez că e nebună. Oamenii inteligenţi sunt, de multe ori, puţin nebuni. Nu văd niciun alt mobil… ba chiar nu văd niciun fel de mobil nicăieri.

— Mda, cu siguranţă acesta este *impasul.* N-ar fi trebuit să îţi cer să ghiceşti mobilul. Mie, în schimb, îmi pun neîncetat această întrebare. *Care a fost mobilul din spatele morţii lui Babbington?* Când voi fi în stare să răspund la ea, cazul va fi rezolvat.

— Nu crezi că e doar vorba de nebunie, pur şi simplu…? sugeră Egg.

— Nu, *mademoiselle*… nu genul acela de nebunie la care te referi dumneata. Există *un mobil.* Trebuie să aflu care este acela.

— E, atunci, la revedere, spuse Egg. Îmi pare rău dacă te-am deranjat, dar tocmai mă lovise ideea asta. Acum însă mă grăbesc. Mă duc cu Charles la repetiţia generală pentru *Micul câine a râs*… Ştii, piesa aceea scrisă de domnişoara Wills pentru Angela Sutcliffe. Are premiera mâine-seară.

— *Mon Dieu!* strigă Poirot.

— Ce e? S-a întâmplat ceva?

— Da, într-adevăr, ceva s-a întâmplat. O idee. O idee superbă. O, dar am fost orb… orb…

Egg se holbă la el. Dându-şi seama de ieşirea lui excentrică, Poirot se stăpâni. O bătu pe Egg pe umăr.

— Crezi că am înnebunit. Deloc. Am auzit ce-ai spus. Dumneata mergi şi vezi *Micul câine a râs,* cu domnişoara Sutcliffe în rolul principal. Mergi şi nu da atenţie la ce-am spus.

Egg plecă, uşor debusolată. Rămas singur, Poirot începu să străbată încăperea dintr-o parte în alta, cu paşi mari, mormăind singur. Ochii lui străluceau cu reflexiile verzi ale unei feline.

— *Mais oui*… Asta explică totul. Un mobil ciudat… un mobil foarte ciudat… n-am mai dat peste aşa ceva până acum, şi totuşi nu este lipsit de sens, ba, date fiind împrejurările, mi se pare chiar firesc. A fost un caz foarte neobişnuit.

Trecu pe lângă masa pe care încă stătea în picioare castelul de cărţi de joc. Cu o singură mişcare a mâinii, mătură toate cărţile de pe masă.

— Nu mai am nevoie de aceste cărţi de joc, spuse el. Problema este rezolvată. Ne mai rămâne doar de pus în scenă spectacolul.

Îşi luă pălăria şi îşi puse haina, apoi coborî în holul hotelului şi ceru un taxi pe care portarul îl şi chemă. Poirot îi dădu adresa apartamentului lui Sir Charles.

Odată ajuns acolo, plăti taxiul şi intră în clădire. Portarul nu era, ducea liftul la etaj. Poirot urcă pe scări. Tocmai când ajunse la etajul doi, uşa apartamentului lui Sir Charles se deschise şi domnişoara Milray ieşi în hol.

Căscă ochii mari când îl văzu pe Poirot.

— Dumneata!

Poirot zâmbi.

— Chiar eu! Sau poate nu sunt eu. *Enfin, moi!*

Domnişoara Milray spuse:

— Mi-e teamă că n-o să-l găseşti pe Sir Charles. A plecat la Teatrul Babylon cu domnişoara Lytton Gore.

— Nu pe Sir Charles am venit să-l văd. Ci bastonul pe care cred că l-am lăsat pe aici într-una din zile.

— Ah, înţeleg. Păi, dacă sunaţi, Temple vi-l va găsi. Regret, nu pot să mai zăbovesc. Am un tren de prins. Mă duc în Kent… la mama.

— Nu e nicio problemă. Vă rog, nu vreau să vă reţin, *mademoiselle*.

Se dădu la o parte, iar domnişoara Milray trecu repede pe lângă el şi o luă pe scări. Purta cu ea o ciudată servietă diplomat.

După ce-o văzu plecată, Poirot păru să uite motivul pentru care venise. În loc s-o ia în sus pe scări, se întoarse şi începu să coboare. Ajunse la uşa de la intrare exact la timp s-o vadă pe domnişoara Milray urcând într-un taxi. Un alt taxi venea alene de după colţ. Poirot îi făcu semn cu mâna şi vehiculul se opri. Urcă şi îl instrui pe şofer să urmărească cealaltă maşină.

Pe chipul lui Poirot nu se înregistră niciun fel de surpriză când văzu că taxiul o ia spre nord şi opreşte, într-un final, la gara Paddington, deşi Paddington nu e tocmai gara de la care să pleci spre Kent. Poirot merse la casa de bilete pentru clasa I şi ceru un bilet dus-întors pentru Loomouth. Trenul mai avea cinci minute până la plecare. Trăgându-şi gulerul peste urechi, căci era o zi friguroasă, se instală confortabil şi ferit într-un colţ ai vagonului de clasa I.

Ajunseră la Loomouth cam pe la cinci. Deja se întuneca afară. Rămânând puţin mai la urmă, Poirot auzi cum domnişoara Milray era salutată de prietenosul impiegat al gării din sat.

— Ei, coniţă, nu vă aşteptam pe la noi. Vine şi Sir Charles?

Domnişoara Milray îi replică:

— Nu ştiam nici eu că o să am drum pe aici. Mă voi întoarce mâine-dimineaţă. Am venit doar să-mi iau nişte lucruri. Nu, nu vreau un taxi, mulţumesc. Am s-o iau pe jos, pe faleză.

Afară se întuneca. Domnişoara Milray străbătea cu un pas alert poteca şerpuitoare. La o distanţă respectabilă venea şi Hercule Poirot. Călca uşor, fără zgomot, ca o pisică. Odată ajunsă la Crow’s Nest, domnişoara Milray scoase o cheie din geantă şi intră pe o poartă laterală pe care o lăsă întredeschisă. Reapăru după un minut sau două. Într-o mână ţinea o cheie mare, ruginită, iar în cealaltă o lanternă. Poirot se retrase în spatele unei tufe care-l acoperea de minune.

Femeia merse roată pe lângă casă şi începu să urce o cărare abruptă şi plină de buruieni. Hercule Poirot o urmă. Domnişoara Milray urcă întruna până când, în sfârşit, ajunse în faţa unui turn de piatră, dintre cele care se găsesc peste tot în partea aceea de ţărm. Turnul respectiv arăta însă jalnic, umil şi dărăpănat. Fereastra murdară era totuşi protejată de o draperie, iar domnişoara Milray introduse cheia în broasca de la uşa mare, de lemn. Cheia se întoarse cu o scârţâit de protest. Uşa se deschise gemând din încheieturi. Domnişoara Milray păşi înăuntru, luminând cu lanterna.

Mărind pasul, Poirot o ajunse din urmă. Trecu la rândul lui prin uşă fără să scoată niciun zgomot. Lumina răspândită de lanterna femeii strălucea spasmodic, reflectată de vase de sticlă de tot felul, de un bec Bunsen… de varii alte dispozitive.

Domnişoara Milray apucă o rangă de fier. O ridică deasupra capului, ţinând-o deasupra dispozitivelor de sticlă, când o mână o prinse de braţ. Femeia icni şi se întoarse.

Ochii verzi, de felină, ai lui Poirot erau pironiţi asupra ei.

— *Mademoiselle,* nu ai voie să faci aşa ceva, spuse el. Ceea ce încerci dumneata să distrugi reprezintă dovezi.

## Capitolul 15 Cortina

Hercule Poirot şedea într-un fotoliu încăpător. Aplicele de perete fuseseră stinse. Numai o singură lampă, în formă de trandafir, îşi revărsa lumina pe chipul omului din fotoliu. Era ceva simbolic în tot aranjamentul – numai el în lumină şi ceilalţi trei, Sir Charles, domnul Satterthwaite şi Egg Lytton Gore – publicul lui Poirot – şezând în întuneric deplin.

Vocea lui Hercule Poirot răsuna visătoare. Părea a vorbi în gol mai curând decât cu ascultătorii lui.

— A reconstitui crima… iată năzuinţa oricărui detectiv. Pentru a reconstitui o crimă, trebui să pui faptele una peste alta, exact ca şi cum ai plasa o carte peste alta într-un castel din cărţi de joc. Şi dacă faptele nu se potrivesc… dacă o carte nu stă în echilibru… ei bine… trebuie să te apuci să reconstruieşti castelul, altfel se dărâmă…

Cum am mai spus şi zilele trecute, există trei tipuri de gândire: există gândirea dramatică… cea a producătorului, care urmăreşte efectele de simulare a realităţii care pot fi produse de varii dispozitive mecanice; de asemenea, există şi gândirea ce reacţionează imediat la apariţiile dramatice – tânăra gândire romantică şi, în sfârşit, prieteni, există gândirea prozaică – mintea care nu vede marea albastră şi mimoza înflorită, ci fundalul pictat ce face parte din decorul scenei de teatru.

Şi aşa am ajuns, *mes amis*, la crima săvârşită în august asupra lui Stephen Babbington. În acea seară, Sir Charles Cartwright a propus teoria conform căreia Stephen Babbington fusese ucis. Nu am fost de acord cu acea teorie. Nu puteam să accept că 1) un om ca Stephen Babbington ar fi fost genul de persoană pe care s-o ucidă cineva şi 2) că se putea administra otravă unei *anumite* persoane, în circumstanţele vădite din seara aceea.

Acum nu pot decât să recunosc că Sir Charles a avut dreptate şi eu am greşit. Am greşit pentru că am privit crima din cu totul alt unghi decât ar fi trebuit. Abia în urmă cu douăzeci şi patru ce ore am înţeles, brusc, care era unghiul corect… şi daţi-mi voie să vă spun că, din acel unghi, moartea lui Stephen Babbington este *şi logică și posibilă.*

Dar am să trec peste asta pentru moment şi am să vă conduc, pas cu pas, pe cărarea pe care şi eu tocmai am străbătut-o. Voi numi moartea lui Stephen Babbington primul act al piesei noastre dramatice. Cortina a căzut peste acel act în momentul în care am plecat cu toţii de la Crow’s Nest.

Ceea ce aş putea numi actul al doilea al piesei a început la Monte Carlo, când domnul Satterthwaite mi-a arătat articolul din ziar relatând moartea lui Sir Bartholomew. Mi-a fost, de îndată, cât se poate de clar că eu mă înşelasem şi Sir Charles avusese dreptate. Atât Stephen Babbington, cât şi Bartholomew Strange fuseseră ucişi, iar cele două omoruri erau, de fapt, două părţi ale uneia şi aceleiaşi crime. Mai târziu, o a treia omucidere a completat seria… moartea doamnei de Rushbridger. Prin urmare, avem nevoie de o teorie rezonabilă, logică, de bun-simţ, care să facă legătura între cele trei morţi… cu alte cuvinte, cele trei crime au fost comise de una şi aceeaşi persoană şi erau spre câştigul acestei persoane anume.

Acum pot să recunosc fără şovăire că principalul motiv de îngrijorare pentru mine a fost faptul că Sir Bartholomew Strange fusese ucis după Stephen Babbington. Privind cele trei crime fără a lua în calcul diferenţele de timp şi spaţiu, îmi dau seama că probabilităţile arată înspre asasinarea lui Sir Bartholomew Strange ca fiind ceea ce s-ar putea numi crima centrală sau principală, iar celelalte morţi având doar caracter secundar – adică fiind rezultatul legăturii celor două persoane decedate cu Sir Bartholomew Strange. Dar, aşa cum am mai remarcat şi înainte, nu poţi să ai crima pe care ţi-o doreşti aşa cum ţi-o doreşti. Stephen Babbington a fost omorât primul, iar Sir Bartholomew Strange ceva mai târziu. Prin urmare, lasă impresia că a doua crimă e neapărat declanşată de prima şi că, pe cale de consecinţă, trebuie s-o examinăm pe cea dintâi ca să putem descoperi cheia întregului ansamblu.

M-am lăsat, într-adevăr, dus de teoria probabilităţii până într-acolo încât luam serios în calcul ideea că s-ar fi comis *o eroare*. Era oare posibil ca Sir Bartholomew Strange să fi fost victima aleasă de la bun început şi Babbington să fi fost otrăvit din greşeală? Am fost însă forţat să renunţ la această ipoteză. Oricine îl ştia cât de cât pe Sir Bartholomew Strange cunoştea faptul că nu suporta să bea cocktailuri.

O altă sugestie: a fost Stephen Babbington otrăvit din greşeală în locul altui invitat la petrecere? N-am putut să dau peste niciun fel de dovadă în sprijinul acestei idei. Aşadar, am fost obligat să mă întorc la concluzia că moartea lui Stephen Babbington a fost, într-adevăr, *intenţionată*… şi, în clipa următoare, m-am trezit complet blocat… de *imposibilitatea* aparentă a unui asemenea fapt.

Când începi o investigaţie, trebuie să porneşti întotdeauna de la cele mai simple şi mai evidente teorii. Acceptând faptul că Stephen Babbington a băut un cocktail otrăvit, se pune întrebarea: cine a avut prilejul favorabil să pună otravă în acel cocktail anume? La prima vedere, se pare că singurii oameni care ar fi putut s-o facă (de exemplu, persoana care a înmânat paharele) erau Sir Charles însuşi şi camerista Temple. Pe de altă parte, chiar dacă unul din ei ar fi putut introduce otrava într-un pahar, să zicem, *niciunul n-ar fi avut prilejul să o facă de aşa manieră încât paharul acela anume să ajungă în mâna domnului Babbington.* Temple ar fi putut s-o facă manevrând tava în aşa fel încât el să ia singurul pahar rămas – n-ar fi fost uşor, dar se putea realiza. Sir Charles ar fi putut s-o facă luând el însuşi paharul acela şi înmânându-i-l lui Babbington. Dar nu s-a întâmplat niciuna, nici alta. Se pare că întâmplarea şi numai întâmplarea a făcut ca acel pahar să ajungă în mâna lui Stephen Babbington.

Sir Charles Cartwright şi Temple s-au ocupat de servitul cocktailurilor. A fost vreunul din ei la abaţia Melford? Nu, n-au fost. Cine a avut cel mai potrivit prilej pentru a umbla la paharul de vin al lui Sir Bartholomew Strange? Majordomul dispărut, Ellis, şi asistenta lui, camerista. De data aceasta însă, nu puteam să nu iau în consideraţie faptul că unul dintre oaspeţi ar fi putut s-o facă. Era riscant, dar posibil ca unul dintre invitaţii la cină să se fi strecurat în sufragerie şi să fi pus nicotină într-un pahar cu vin de Porto.

Când m-am alăturat grupului vostru, la Crow’s Nest, aveaţi deja o listă cu persoanele care fuseseră şi la petrecerea de la Crow’s Nest şi la abaţia Melfort. Trebuie să vă mărturisesc acum că cele patru nume care se găseau în fruntea listei – căpitanul şi doamna Dacres, domnişoara Sutcliffe şi domnişoara Wills – au fost eliminate din start.

Era *imposibil* ca cei patru să fi ştiut dinainte că aveau să-l întâlnească pe Stephen Babbington la cină. Faptul că otrava folosită a fost nicotină arată că a existat un plan foarte bine conceput; nimeni n-ar fi putut să facă o asemenea mişcare într-un impuls de moment. Mai erau alte trei nume pe acea listă: Lady Mary Lytton Gore, domnişoara Lytton Gore şi domnul Oliver Manders. Deşi era puţin probabil, cei trei intrau pe lista de posibilităţi. Erau din partea locului, puteau avea varii motive pentru înlăturarea lui Stephen Babbington, dar au ales seara cu petrecerea ca să-şi pună planul în aplicare.

Pe de altă parte, nu am putut găsi niciun fel de dovadă că vreunul dintre ei făcuse aşa ceva.

Domnul Satterthwaite a gândit, mai mult sau mai puţin, la fel ca mine şi şi-a fixat suspiciunile asupra lui Oliver Manders. Trebuie să recunosc că tânărul Manders părea, de departe, cel mai probabil suspect. În seara aceea, la Crow’s Nest, prezenta toate semnele unei mari tensiuni nervoase: avea o concepţie despre viaţă oarecum distorsionată, care îşi trăgea rădăcinile din necazurile lui personale – un puternic complex de inferioritate care conduce în mod foarte frecvent la crimă – nu ajunsese încă la vârsta maturităţii şi chiar avusese un conflict cu domnul Babbington sau haideţi să spunem că a manifestat animozitate faţă de acesta. Ca să nu mai vorbim de împrejurările dubioase în care a ajuns la abaţia Melfort. Mai târziu, ne-a spus incredibila poveste cu scrisoarea de la Sir Bartholomew Strange şi dovada domnişoarei Wills conform căreia tânărul ar fi deţinut un articol despre otrăvirea cu nicotină decupat dintr-un ziar.

Prin urmare, Oliver Manders era persoana care trebuia, în mod clar, plasată în capul listei de suspecţi.

Dar apoi, dragii mei prieteni, am avut o senzaţie ciudată. Părea destul de clar şi de rezonabil că persoana care a comis aceste crime *trebuia să fi fost prezentă cu ambele ocazii;* cu alte cuvinte, *cineva de pe lista celor şapte*… *dar aveam sentimentul că această evidenţă logică fusese fabricată de către cineva*. Era ceea ce ar fi fost *logic* să gândească orice persoană normală şi de bun-simţ. Trăiam cu impresia că nu priveam realitatea, ci mai curând un decor de piesă de teatru foarte artistic pictat. Un criminal deosebit de inteligent şi-ar fi dat seama că oricine ar fi apărut pe lista aceea *ar fi fost, în mod necesar, suspectat* şi, ca atare, el sau ea a făcut în aşa fel încât să nu-i apară numele acolo.

Cu alte cuvinte, ucigaşul lui Stephen Babbington şi al lui Sir Bartholomew Strange *a fost* prezent cu ambele ocazii, dar nimeni nu şi-a dat seama de asta.

Cine a fost prezent la prima petrecere şi nu la a doua? Sir Charles Cartwright, domnul Satterthwaite, domnişoara Milray şi doamna Babbington.

Putea vreunul dintre aceştia să fie prezent şi la a doua petrecere, dar în altă postură decât cea cunoscută? Sir Charles şi domnul Satterthwaite se aflau în sudul Franţei, domnişoara Milray era în Londra şi doamna Babbington rămăsese în Loomouth. Dintre cei patru, domnişoara Milray şi doamna Babbington erau cele mai suspecte. Dar ar fi putut domnişoara Milray să fi fost prezentă la abaţia Melfort fără s-o recunoască vreunul dintre oaspeţi? Domnişoara Milray are nişte trăsături foarte distinctive, care nu se pot ascunde uşor şi care nu se uită uşor. Am decis că era imposibil ca domnişoara Milray să fi fost prezentă la abaţia Melfort fără a fi descoperită. Acelaşi lucru este valabil şi pentru doamna Babbington.

Dar, din aceeaşi perspectivă, puteau domnul Satterthwaite ori Sir Charles să fi fost la abaţia Metford fără să fie recunoscuţi? Domnul Satterthwaite, poate, într-o oarecare măsură; dar când ne gândim la Sir Charles, ei bine, ajungem la o cu totul altfel de discuţie. Sir Charles este un actor versat. Dar ce rol ar fi putut să joace?

Şi aşa am ajuns la majordomul Ellis.

Foarte misterios acest personaj, Ellis. Un om care apare de nicăieri cu două săptămâni înainte de săvârşirea crimei şi dispare cu un succes deplin imediat după. Cum de-a reuşit Ellis să dispară ca prin minune? *Pentru că Ellis nici nu a existat cu adevărat*. Ellis, iarăşi, este o piesă de decor, de recuzită, creat cu mare pricepere din acuarele şi măiestrie scenică – Ellis nu este real.

Să fi fost oare *posibil* aşa ceva? În definitiv, servitorii de la abaţia Melford îl cunoşteau pe Sir Charles Cartwright, iar Sir Bartholomew Strange era un prieten intim de-al său. De partea cu servitorii am trecut cu uşurinţă. Prin simpla întruchipare a majordomului, Sir Charles nu risca nimic – dacă vreunul dintre servitori l-ar fi recunoscut – eh, nicio problemă, întreaga scenă ar fi trecut drept o glumă bună. Dacă, pe de altă parte, trecuseră două săptămâni fără să trezească niciun fel de suspiciuni, atunci nimic nu putea fi mai sigur. Şi-mi aduc aminte ce spuneau servitorii despre majordom. Era „un gentleman“ care lucrase „pe la case mari“ şi cunoştea câteva scandaluri interesante. Asta era cât se poate de uşor. Dar camerista Alice a făcut un comentariu cât se poate de semnificativ. A spus: „Era altfel decât oricare majordom pe care l-am cunoscut vreodată. Lucra altfel decât ceilalţi“. Când această remarcă mi-a fost repetată, a devenit o confirmare a teoriei mele.

Însă altfel stăteau lucrurile cu Sir Bartholomew Strange. E greu de crezut că prietenul lui a picat în plasă. Trebuie să fi ştiut de toată tărăşenia cu deghizarea. Avem vreo dovadă în acest sens? Da. Inteligentul domn Satterthwaite s-a legat, la începutul cercetărilor noastre, de un lucru – şi anume de remarca plin de haz a lui Sir Bartholomew (total neobişnuită în raport cu atitudinea lui faţă de servitori): „Eşti un majordom de primă mână, nu-i aşa, Ellis?“ *O remarcă perfect inteligibilă dacă majordomul era Sir Charles Cartwright, iar Sir Bartholomew Strange era părtaş la această glumă.*

Pentru că, fără îndoială, astfel vedea Sir Bartholomew lucrurile. Sir Charles întruchipând un majordom era o glumă, poate chiar un pariu, iar finalul urma să fie veselia generală a unei audienţe amuzate de această şaradă… de unde şi remarca lui Sir Bartholomew despre o surpriză şi starea lui de bună dispoziţie. Luaţi totuşi aminte că încă mai era timp să dea înapoi. Chiar dacă vreunul dintre oaspeţi şi-ar fi dat seama, în acea primă seară a petrecerii, la cină, că acela era Sir Charles, nu se întâmplase încă nimic ireversibil. Întreaga poveste ar fi putut trece drept o glumă bună. Dar nimeni nu l-a remarcat pe majordomul adus de spate, între două vârste, cu ochii înnegriţi de beladonă, cu perciunii lăsaţi şi un semn din naştere desenat pe încheietură. Ce detaliu subtil… dar care a eşuat lamentabil din cauza lipsei simţului de observaţie la majoritatea oamenilor! Semnul din naştere era conceput să cântărească enorm în descrierea lui Ellis… dar pe parcursul celor două săptămâni, nimeni nu l-a băgat de seamă! Singura care l-a observat a fost atenta domnişoară Wills, la care voi ajunge imediat.

Ce s-a întâmplat mai departe? Sir Bartholomew a murit. De data aceasta nimeni n-a mai spus că a fost din cauze naturale. Au venit cei de la poliţie. I-au anchetat pe Ellis şi pe ceilalţi. Mai târziu, în aceeaşi noapte, „Ellis“ a dispărut, şi-a recăpătat identitatea reală şi, două zile mai târziu, se plimba calm prin grădinile din Monte Carlo, gata să fie şocat şi surprins de vestea morţii prietenului lui.

Nu uitaţi, vă rog, că aceasta e doar o teorie. Nu am niciun fel de dovadă reală, însă tot ce s-a petrecut nu face decât s-o susţină. Castelul meu de cărţi a fost construit în toată măreţia lui. Scrisorile de şantaj descoperite în camera lui Ellis? Să nu uităm că Sir Charles a fost cel care le-a descoperit!

Dar ce-a fost cu presupusa scrisoare de la Sir Bartholomew Strange către tânărul Manders, propunându-i să însceneze un accident? Păi ce-ar fi putut fi mai uşor pentru Sir Charles decât să compună acea scrisoare în numele lui Sir Bartholomew? Chiar dacă Manders nu ar fi distrus el însuşi hârtia, Sir Charles, jucând rolul lui Ellis, ar fi putut s-o facă la fel de bine, în timp ce îi lua haina tânărului domn. Ellis putea la fel de uşor să plaseze şi articolul tăiat din ziar în portofelul lui Oliver Manders.

Şi acum ajungem la a treia crimă – doamna de Rushbridger. Când auzim prima dată de doamna de Rushbridger? Imediat după acea trivială şi nepotrivită referire la Ellis ca fiind majordomul perfect… acea remarcă a lui Sir Bartholomew Strange care nu-i stătea deloc în caracter. Trebuia cu orice preţ ca atenţia asupra felului în care se comporta Sir Bartholomew cu propriul majordom sa fie abătută în altă parte. Sir Charles întreabă repede care era mesajul pe care l-a transmis majordomul. Era despre o femeie, o pacientă de-a doctorului. Şi, imediat, Sir Charles îşi pune în joc întreaga personalitate pentru a direcţiona atenţia înspre această femeie necunoscută, ca să nu se mai abată asupra majordomului. Merge la sanatoriu şi o interoghează pe sora-şefă. O transformă pe doamna de Rushbridger, folosindu-se de toată priceperea de care putea da dovadă, într-o perdea de fum.

Acum trebuie să examinăm rolul pe care l-a jucat domnişoara Wills în această dramă. Domnişoara Wills are o personalitate foarte interesantă. Este una dintre acele fiinţe care sunt practic incapabile să se facă observate în peisajul în care se mişcă. Nu este nici frumoasă, nici spirituală, nici abilă şi nici grozav de simţitoare când vine vorba de ceilalţi. Este imposibil de clasificat într-un fel sau altul. Are însă un simţ al observaţiei extrem de acut şi este extraordinar de inteligentă. Condeiul este arma ei împotriva lumii. Are marele dar de a reproduce caracterul unui om pe hârtie. Nu ştiu dacă i s-a părut neobişnuit ceva la majordom, dar cred că domnişoara Wills a fost singura de la masă care chiar a înregistrat existenţa lui. În dimineaţa de după crimă, curiozitatea ei lacomă a făcut-o să-şi bage nasul pe ici, colo, cum a zis slujnica. S-a dus în camera lui Dacres, s-a dus în partea casei destinată servitorilor, mânată, aş zice eu, de acel instinct de mangustă care o îndemna să caute peste tot.

A fost singura persoană care l-a făcut pe Sir Charles să nu se mai simtă aşa de sigur pe el. De asta era aşa de nerăbdător să fie el cel care o interoghează. S-a simţit destul de stăpân pe sine după întâlnirea cu ea şi deosebit de mulţumit că ea observase semnul din naştere. Dar după aceea s-a produs catastrofa. Nu cred că domnişoara Wills a făcut legătura între Ellis şi Sir Charles Cartwright. Cred că doar i s-a părut că recunoaşte pe cineva în Ellis. Dar femeia asta are o percepţie extraordinară. Când s-au distribuit farfuriile la masă, ea a remarcat inconştient – nu chipul, ci mâinile care ţineau farfuriile.

Nu i-a trecut atunci prin cap că *Ellis era Sir Charles*. Dar când stătea de vorbă cu Sir Charles, şi-a dat dintr-odată seama că *Sir Charles era Ellis!* Şi atunci i-a cerut să simuleze că-i dă un platou cu legume. Dar nu să vadă semnul din naştere pe încheietura mâinii o interesa pe ea.

Avea nevoie de un pretext pentru a-i examina mâinile… mâinile ţinute în aceeaşi poziţie ca ale majordomului Ellis.

A înţeles care era adevărul. Dar ea e o femeie ciudată. Îi place să ştie lucrurile numai de dragul de a le şti, pur şi simplu. În plus, nu era deloc sigură că Sir Charles îşi ucisese prietenul. Da, se deghizase în majordom… dar asta nu însemna neapărat că el era şi criminalul. Mulţi oameni nevinovaţi au păstrat tăcerea pentru a nu se găsi într-o situaţie penibilă sau dificilă.

Aşa că domnişoara Wills a ţinut pentru sine informaţia pe care o descoperise… şi faptul în sine îi făcea plăcere. Dar Sir Charles era îngrijorat. Nu i-a plăcut deloc expresia aceea de maliţiozitate satisfăcută de pe chipul ei pe care a observat-o când şi-a încheiat vizita. Femeia ştia ceva. Dar ce? Şi cum avea să-l afecteze? Nu putea să fie sigur. Dar ştia că era ceva în legătură cu Ellis. Mai întâi domnul Satterthwaite şi acum domnişoara Wills. Trebuia *cu orice preţ* să distragă atenţia dinspre acest subiect vital. Trebuia, *cu orice preţ,* să fie îndreptată în altă parte. Şi s-a gândit la un plan – unul simplu, îndrăzneţ şi, aşa cum îşi închipuia el, categoric capabil să inducă în eroare.

În ziua petrecerii date de mine, îmi imaginez că Sir Charles s-a trezit foarte devreme, a plecat în Yorkshire şi, deghizat în haine ponosite, a înmânat o telegramă unui băieţaş s-o ducă la poştă. Apoi s-a întors în oraş la timp pentru a-şi juca scena hotărâtă de mine, în mica mea şaradă. Dar a mai făcut un lucru. *A trimis o cutie cu bomboane de ciocolată unei femei pe care n-o văzuse niciodată şi despre care nu ştia absolut nimic*…

Ştiţi foarte bine ce s-a întâmplat în acea seară. Faptul că Sir Charles se simţea nelalocul lui mă convingea să domnişoara Wills nutrea anumite suspiciuni. Când Sir Charles şi-a jucat „scena morţii“ m-am uitat să văd cum reacţionează domnişoara Wills. Am văzut pe chipul ei uimire profundă. Am ştiut atunci că *domnişoara Wills îl suspecta în mod clar pe Sir Charles de crimă.* Când a părut că moare otrăvit asemenea celorlalţi doi, a crezut că deducțiile ei fuseseră greşite.

Dar dacă domnişoara Wills îl bănuia pe Sir Charles, înseamnă că domnişoara Wills era în mare pericol. Un om care a ucis de două ori va ucide din nou. Am rostit atunci o avertizare cât se poate de solemnă. Mai târziu, în aceeaşi noapte, am vorbit cu domnişoara Wills la telefon şi am sfătuit-o să plece de urgenţă de acasă chiar în dimineaţa următoare. De atunci stă în acest hotel. Că gestul meu a fost înţelept mi-a dovedit-o faptul că Sir Charles s-a dus în seara următoare la Tooting, după ce s-a întors de la Gilling. Dar era prea târziu. Pasărea îşi părăsise cuibul.

Între timp, din punctul lui de vedere, planul a funcţionat bine. Doamna de Rushbridger avea ceva important să ne comunice. Doamna de Rushbridger a murit înainte să ne poată spune ceva. Cât de dramatic! Exact ca în romanele poliţiste, în piesele de teatru, în filme! Iarăşi decorul pictat, recuzita strălucitoare, scena.

Dar *eu,* Hercule Poirot, nu pot fi dus de nas. Domnul Satterthwaite îmi spunea că femeia fusese ucisă ca să nu vorbească. Sunt de acord. A mai spus şi că fusese ucisă înainte să ne poată spune ce ştia. Eu am zis „sau ce NU ştia“. Cred că a fost descumpănit. Dar el trebuia atunci să fi înţeles adevărul. Doamna de Rushbridger a fost ucisă pentru că, în fond, nu putea să ne spună *absolut nimic*. Pentru că nu avea niciun fel de legătură cu crimele. Dacă urma să fie praful aruncat de Sir Charles cu succes în ochii noştri… atunci ea nu avea decât să moară, altfel nu-i putea servi la nimic. Aşa că doamna de Rushbridger, o străină inofensivă, a fost ucisă…

Tocmai în acel moment de aparent triumf, Sir Charles a făcut însă o greşeală colosală… copilărească de-a dreptul! Telegrama mi-a fost adresată mie, lui Hercule Poirot, aici, la hotelul Ritz. Dar doamna de Rushbridger nu ştia nimic despre implicarea mea în acest caz! Nimeni din partea aceea de lume nu cunoştea acest fapt. A fost o greşeală incredibilă, puerilă.

*Eh bien,* ajunsesem într-un punct anume. Ştiam identitatea criminalului. Dar nu ştiam mobilul pentru prima crimă.

M-am tot gândit.

Şi, din nou, mai clar ca niciodată până atunci, am văzut moartea lui Sir Bartholomew Strange drept crima originară, cea menită cu adevărat. Ce motiv ar fi putut avea Sir Charles Cartwright pentru a ucide un prieten? Puteam să-mi imaginez un asemenea mobil? Mi s-a părut că da, puteam.

Se auzi un oftat adânc. Sir Charles Cartwright se ridică încet şi merse agale spre şemineu. Rămase acolo, în picioare, cu o mână în şold, privindu-l pe Poirot. Atitudinea lui (domnul Satterthwaite ar fi putut s-o confirme) era aceea a Lordului Eaglemount care se uita cu un dispreţ nesfârşit spre mârşavul avocat care izbutise să-l acuze de fraudă. Radia de nobleţe şi batjocură. Juca rolul aristocratului care priveşte de sus canalia josnică.

— Ai o imaginaţie extraordinară, *monsieur* Poirot, spuse el. Nici măcar nu merită pomenit faptul că în povestea dumitale nu există niciun dram de adevăr. Cum de-ţi permiţi impertinenţa fantastică de a născoci aşa o urzeală de minciuni, nu pot să-mi dau seama. Dar, te rog, continuă, sunt foarte interesat. Care a fost motivul pentru care am omorât un om pe care-l ştiu din copilărie?

Hercule Poirot, micul burghez, privi înspre aristocrat. Vorbi repede, dar ferm.

— Sir Charles, există la noi un proverb care spune aşa: *„Cherchez la femme“.* Aşa am descoperit eu mobilul. Te-am văzut cu *mademoiselle* Lytton Gore. Fără nicio îndoială, erai îndrăgostit de ea… o iubeai cu acea teribilă pasiune febrilă a bărbatului între două vârste şi care de obicei este inspirată de o tânără inocentă.

O iubeai. Ea, din câte am putut vedea, te venera ca pe un idol. Nu trebuia decât să i te adresezi şi ea ţi-ar fi căzut în braţe. Dar nu i te-ai adresat. De ce?

Ai jucat faţă de prietenul dumitale, domnul Satterthwaite, rolul îndrăgostitului greu de cap, care nu reuşeşte să-şi dea seama de pasiunea iubitei lui pentru el. Te-ai prefăcut a gândi că domnişoara Lytton Gore era îndrăgostită de Oliver Manders. Dar eu zic, Sir Charles, că dumneata eşti un om de lume. Eşti un bărbat cu mare experienţă în ceea ce priveşte femeile. Dumneata nu poţi fi păcălit. Ştiai foarte bine că domnişoara Lytton Gore ţine la dumneata. Şi, în cazul acesta, de ce nu ai luat-o de soţie? Voiai s-o faci.

Trebuie să fi fost un obstacol care îţi stătea în cale. Care anume? Nu putea fi decât acela că aveai deja o soţie. Dar nimeni nu vorbea de dumneata ca despre un bărbat însurat. Treceai drept burlac. Asta înseamnă că te-ai căsătorit foarte tânăr – înainte de a deveni cunoscut ca tânăr actor de mare talent.

Ce s-a întâmplat cu soţia dumitale? Dacă este încă în viaţă, de ce nu vorbeşte nimeni despre ea? Dacă trăiaţi separat, exista oricând divorţul care să repare situaţia. Dacă soţia era catolică sau dacă exista cineva care să se opună divorţului, tot s-ar fi ştiut despre ea, ca fiind despărţită de dumneata.

Există totuşi două tipuri de tragedii pentru care legea nu oferă portiţe de ieşire. Fie femeia cu care eşti căsătorit este în închisoare pe viaţă, fie este internată într-un azil de nebuni. *În niciunul din aceste cazuri nu puteai obţine un divorţ,* şi dacă s-a întâmplat când erai încă un copilandru, nimeni n-avea cum să ştie despre asta.

Iar dacă nimeni nu ştia, atunci ai fi putut să te căsătoreşti cu domnişoara Lytton Gore fără să-i fi spus adevărul. Dar să presupunem că *cineva totuşi ştia…* un prieten pe care îl cunoşteai de-o viaţă? Sir Bartholomew Strange era un doctor onorabil, un doctor cinstit. Poate că i-ar fi fost teribil de milă de dumneata, poate că ar fi înţeles o legătură amoroasă sau o viaţă dezordonată, dar n-ar fi tăcut şi nu ţi-ar fi permis să intri într-o căsnicie bigamă cu o tânără care nu bănuieşte nimic. Înainte să te poţi căsători cu domnişoara Lytton Gore, Sir Bartholomew Strange trebuia înlăturat…

Sir Charles râse.

— Şi bietul Babbington? Şi el ştia despre asta?

— Aşa am crezut la început. Dar curând mi-am dat seama că nu există nicio dovadă care să susţină teoria. Plus că blocajul meu iniţial persista. Chiar dacă ai fost dumneata cel care a pus nicotină în paharul cu cocktail, nu aveai cum să te asiguri că va ajunge la o anumită persoană.

Asta era problema mea. Şi, dintr-odată, un cuvânt aruncat de domnişoara Lytton Gore m-a luminat.

Otrava nu era menită în mod special pentru Stephen Babbington. Era menită pentru oricare dintre persoanele prezente, cu trei excepţii. Aceste excepţii erau domnişoara Lytton Gore, căreia ai avut grijă să-i dai un pahar nealterat, dumneata şi Sir Bartholomew Strange, care, ştiai bine, nu se atingea de cocktailuri.

Domnul Satterthwaite strigă:

— Dar asta e o nebunie! Ce sens ar fi avut toate astea? Nu există niciunul.

Poirot se întoarse către el. În voce i se simţea triumful.

— Ba da, există un sens. Un sens ciudat… foarte ciudat. E prima dată când întâlnesc un asemenea mobil pentru crimă. Mobilul pentru uciderea lui Stephen Babbington era, nici mai mult, nici mai puţin decât să servească drept *repetiţie generală*.

— Poftim?

— Da. Sir Charles este actor. N-a făcut decât să asculte de instinctul lui actoricesc. A încercat mai întâi crima, înainte s-o comită propriu-zis. Nu putea fi bănuit în niciun fel. Niciunul dintre oamenii prezenţi nu avea de câştigat de pe urma morţii vicarului şi, oricum, aşa cum şi-a dat seama toată lumea, *nu putea să fie acuzat că ar fi încercat să otrăvească pe cineva anume*. Şi, dragii mei prieteni, repetiţia generală a mers bine. Domnul Babbington moare, dar nu bănuieşte nimeni că a fost crimă. Îi revine lui Sir Charles misiunea de a trezi bănuielile şi este cum nu se poate mai mulţumit de refuzul nostru de a-l lua în serios. Înlocuirea paharelor… până şi asta a mers ca pe roate. Ba chiar se asigurase că în momentul reprezentaţiei adevărate avea să fie aplaudat la scenă deschisă – „premiera va fi o reuşită“.

Aşa cum bine ştiţi, evenimentele au luat însă o altă turnură. La a doua crimă era de faţă un doctor, care a bănuit imediat că era vorba de otravă. Atunci, interesul lui Sir Charles era să pună accentul pe asasinarea lui Babbington. Moartea lui Sir Bartholomew trebuia să fie înţeleasă ca rezultat al crimei anterioare. Atenţia trebuia îndreptată spre mobilul uciderii lui Babbington şi nu spre vreun motiv care ar fi putut împinge la eliminarea eminentului medic.

Numai că Sir Charles nu şi-a dat seama de un lucru… de starea de continuă alertă a domnişoarei Milray. Domnişoara Milray ştia că patronul ei făcea experimente de chimie în turnul din grădină. Ea era aceea care plătea facturile pentru soluţiile de udat florile şi şi-a dat seama că mare parte dintre aceste soluţii dispăruseră fără urmă. Când a citit că era posibil ca domnul Babbington să fi fost otrăvit cu nicotină, mintea ei abilă a condus-o imediat spre concluzia că Sir Charles extrăsese alcaloidul pur din soluţia pentru trandafiri.

De aceea, domnişoara Milray nu ştia ce să facă, pentru că îl cunoştea pe domnul Babbington din copilărie şi era îndrăgostită, profund şi cu devotament, aşa cum numai o femeie urâtă poate să fie, de fascinantul ei patron.

În cele din urmă a hotărât să distrugă instalaţia lui Sir Charles. Acesta, în schimb, fusese atât de plin de sine şi sigur de succesul lui, încât nici nu-i dăduse prin minte că ar fi fost necesar. Femeia a plecat în Cornwall şi eu am pornit după ea.

Sir Charles râse din nou. Arăta din ce în ce mai mult ca un nobil scârbit de un şobolan.

— Şi asta îţi e dovada… o instalaţie veche? îl înfruntă el cu dispreţ.

— Nu, răspunse Poirot. Ci paşaportul dumitale, care arată zilele în care te-ai întors, respectiv ai părăsit Anglia. Şi mai e şi faptul că la azilul Haverton exista internată o femeie pe nume Gradys Mary Mugg, soţia lui Charles Mugg.

Egg tăcuse până atunci… o figură împietrită. Dar acum o cuprinse tulburarea. Scăpă un vaiet… un geamăt.

Charles se întoarse maiestuos către ea.

— Egg, doar nu crezi niciun cuvânt din povestea asta absurdă, nu-i aşa?

Actorul râdea, cu braţele larg deschise.

Egg venea încet înspre el ca şi cum ar fi fost hipnotizată. Ochii ei implorau, privind în ochii iubitului ei. Şi apoi, exact înainte să ajungă în braţele lui, ezită, privirea îi căzu în pământ şi începu să se clatine, ca şi cum ar fi căutat sprijin.

Apoi, cu un ţipăt, se prăbuşi la picioarele lui Poirot.

— E adevărat? Chiar e adevărat?

El îşi lăsă mâinile pe umerii ei cu o atingere fermă, părintească.

— E adevărat, *mademoiselle.*

În încăpere nu se mai auzea niciun alt sunet în afara suspinelor lui Egg.

Sir Charles părea, dintr-odată, să fi îmbătrânit. Chipul lui era acum cel al unui moşneag, al unui satir grotesc.

— Blestemat să fii, rosti el.

Şi niciodată, în toată cariera lui de actor, nu reuşise să spună cuvintele acestea cu o mai puternică, mai profundă şi fascinantă ură.

Apoi se întoarse şi ieşi din încăpere.

Domnul Satterthwaite se repezi înspre el, dar Poirot clătină din cap, mângâind-o în acelaşi timp, cu blândeţe, pe tânăra care plângea.

— Va scăpa.

Poirot scutură din cap.

— Nu, doar că a vrut să-şi aleagă el ieşirea. Cea lentă în ochii lumii, cea rapidă de pe scenă.

Uşa se deschise încet şi cineva intră în cameră. Era Oliver Manders. Expresia lui obişnuită de batjocură şi dispreţ dispăruse. Era alb la faţă şi părea nefericit.

Poirot se aplecă înspre fată.

— Vezi, *mademoiselle,* spuse el domol. A venit un prieten să te ducă acasă.

Egg se ridică în picioare. Se uită nesigură către Oliver, apoi făcu un pas şovăitor înspre el.

— Oliver… du-mă acasă la mama. O, du-mă acasă la mama!

El îşi trecu un braţ în jurul ei şi o conduse spre uşă.

— Da, draga mea, te duc acasă. Hai.

Picioarele lui Egg tremurau de abia izbutea să păşească. Oliver şi domnul Satterthwaite o susţineau de-o parte şi de alta, îndrumându-i mersul. În prag încercă să-şi revină, se îndreptă de spate şi ţinu capul sus.

— Mă descurc.

Poirot făcu un gest şi Oliver Manders reveni în încăpere.

— Să fii foarte bun cu ea, îi ceru Poirot.

— Aşa am să fac, domnule. Ea e tot ce am pe lume… doar ştiţi asta. Iubirea pentru ea m-a făcut cinic şi înverşunat. Dar de acum voi fi alt om. Sunt gata să-i fiu alături. Şi, poate, într-o bună zi…

— Aşa zic şi eu, îi răspunse detectivul. Cred că începea să ţină la dumneata până a venit *el* şi a orbit-o. Idolatria este un lucru real şi foarte periculos pentru cei tineri. Într-o bună zi, Egg se va îndrăgosti de un prieten şi-şi va clădi fericirea pe o stâncă, nu pe un val.

Privi părinteşte spre tânărul care ieşea din cameră.

Domnul Satterthwaite se întoarse imediat.

— *Monsieur* Poirot, spuse el. Ai fost minunat… absolut minunat.

Poirot îşi puse masca modestiei.

— Ah, dar n-a fost mai nimic… mai nimic. O tragedie în trei acte… iar acum, cortina a căzut.

— Scuză-mă, dar…, începu Satterthwaite.

— Da, e ceva ce vrei să-ţi explic?

— E un singur lucru pe care vreau să-l ştiu.

— Păi atunci, întreabă-mă.

— De ce uneori vorbeşti engleza la perfecţie şi alteori nu?

Poirot râse.

— Ei bine, am să-ţi spun. E adevărat că pot să vorbesc o engleză exactă, idiomatică. Dar, dragul meu prieten, să vorbeşti o engleză stricată e un enorm avantaj. Îi face pe oameni să te dispreţuiască. Îşi spun… eh, un străin… nici nu poate să vorbească engleza cum trebuie. Nu e tactica mea să sperii oamenii… în schimb, îi invit să mă ridiculizeze cu amabilitate. Plus că eu mă şi împăunez fără jenă! Englezii îşi spun adesea: „Un om care are aşa o impresie bună despre sine nu poate valora cine ştie ce“. Acesta este stilul englezesc. Dar nu e deloc adevărat. Şi, după cum vezi, îi pun pe oameni în încurcătură. Ca să nu mai zic, adăugă el, că a devenit un obicei.

— Doamne, exclamă Satterthwaite, eşti alunecos ca un şarpe!

Tăcu preţ de câteva clipe, gândindu-se la cazul rezolvat.

— Mi-e teamă că nu mi-am dat seama de toate iţele acestui caz, spuse el mâhnit.

— Dimpotrivă. Dumneata ai fost acela care a evidenţiat un lucru foarte important… remarca lui Sir Bartholomew cu privire la majordom. În plus, ai înregistrat acea observaţie foarte şireată a domnişoarei Wills. De fapt, dumneata ai fi putut rezolva întregul caz dacă n-ai fi avut acea atitudine proprie spectatorului de teatru în faţa efectelor de scenă.

Satterthwaite se înveseli.

Dintr-odată îl frapă o idee. Faţa îi căzu şi rămase cu gura căscată.

— Dumnezeule, ţipă el. Tocmai mi-a picat fisa. Ticălosul acela, cu cocktailul lui otrăvit! Oricine ar fi putut să-l bea. Aş fi putut să-l beau chiar *eu!*

— Ar mai fi o posibilitate, chiar una şi mai îngrozitoare, pe care dumneata n-ai luat-o în calcul, zise Poirot.

— Ei?

— Aş fi putut să-l beau EU, rosti cu măreţie Hercule Poirot.
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