# Banda groazei de Edgar Wallace

# CAPITOLUL I

Harry „Cavaleristu” intră în Poliția din Burton Street ca să-și prezinte biletul de eliberare din închisoare. Tocmai în dimineața acelei zile părăsise închisoarea din Dartmoor, după ce ispășise o condamnare de 7 ani.

Harry, un om cu fața galbenă și cicatrice pe obraz, intră în localul poliției încruntat și prezentă comisarului de serviciu certificatul său.

— Domnule comisar, sunt Henry Beneford, eliberat din închisoare. Trebuie să mă prezint aci…

În acest moment observă pe inspectorul Long (denumit *Rămășag*) și ochii îi scânteiară. Era o coincidență, chiar o coincidență extrem de nefericită pentru Harry „Cavaleristu” să întâlnească pe Rămășag. Acesta tocmai venise înăuntru ca să stabilească identitatea unui hoț de prăvălii, căutat de multă vreme.

— Bună dimineața domnule inspector. Mai ești încă pe lumea asta?

— Și încă cum, răspunse vesel inspectorul Arnold Long.

Buza urâtă a lui Harry „Cavaleristu” tremură:

— Mă miră că conștiința d-tale neagră te lasă să mai dormi. Mi-ai *obținut* șapte ani prin viclenie și șiretenie.

— Și sper să-ți mai *obțin* încă șapte, răspunse vesel Rămășag. Dacă ar fi după mine, te-aș duce la spânzurătoare. Pământul ar deveni astfel un loc mai plăcut de locuit.

Buza lungă de sus a pușcăriașului tremură nervos. Oamenii care îl cunoșteau bine, se fereau de el în momentele când Harry era atât de surescitat. Însă Arnold Long, deși îl cunoștea destul de bine, nu se neliniști de loc.

Harry Cavaleristu, ce e drept, făcuse un an și jumătate serviciu militar la cavalerie și căpătase trei ani închisoare, pentru că stâlcise în bătaie un subofițer până l-a lăsat în nesimțire. Era o brută, un hoț, unul dintre cei mai periculoși oameni. Dar și Rămășag era foarte temut.

— Ascultă-mă! Nu vreau să ameninț. Dar nu o să mai ai ocazie să mă trimeți încă odată la închisoare. Atâta vreau să-ți mai spun: Bagă de seamă?

Rămășag surâse.

— Vorbești mult Cavaleristule, zise el prietenos. Într-o bună zi o să vrei să mai intri și în parlament.

Pușcăriașul tremură de furie și iarăși vibră buza lui superioară. Încercă să vorbească, însă nu putu. Se îndreptă apoi spre comisar și-i prezintă documentele cu mâna tremurândă.

— Oh, ești șiret, sunteți cu toții șireți. Oameni ca mine se prind ușor, dar de ce nu l-ați prins încă pe Shelton, hei? Toți copoii din Anglia nu au putut să pună mâna pe el. Nici măcar vreun detectiv amator.

Rămășag nu răspunse nimic, căci Shelton îl interesa atunci prea puțin. Simțea că prin amator, Harry făcea aluzie la el, dar acest reproș nu-l atinse niciodată, căci era un funcționar capabil și Harry Cavaleristu știa asta prea bine.

Când Long se întoarse la Scotland Yard află că Shelton avea să aibă o mare influență asupra vieții lui.

Într-adevăr nu se găsea în toată lumea nimeni, care să fie de talia lui Clay Shelton. De cincisprezece ani se ocupa să falsifice și să pună în circulație scrisori de credit, polițe și alte efecte comerciale. Cincisprezece ani - e timp lung. „*Clay Shelton*” era eticheta, sub care se înregistra toată activitatea acelui om uscățiv, miop care la 3 septembrie 1899 își însemnă astfel numele în registrul hotelului White-Hart din Dorking și care printre manoperă simplă și un fals ordinar putuse ridica de la Sussex Bank 7.200 lire sterline. Era primul nume, prin care se făcu cunoscut și acest nume fu menținut pe toate fișele prefecturii de poliție.

Lt.-colonelul Hillerby de la Serviciul de aprovizionare, care ridică de la Banca Africană 25.000 lire sterline, în baza unei procuri false, era desigur același, însă purta mustăți și monoclu. Detectivul Băncii cunoștea foarte bine cercurile militare, de aceea i se părea suspect acest nou colonel și-l urmări până la Wynberg. A doua zi dimineața, detectivul fu găsit înjunghiat în păduricea de lângă Kenilworth. „Clay” era un om inteligent, dur și foarte brutal.

Corban Smith, casier la o divizie marină, care căpătase de asemenea cam aceiași sumă de la Portsmouth & Southern Bank, nu avea mustață, dar purta uniformă de ofițer de marină, având pe pieptul stâng diverse insigne de decorații. Mesagerul care încasase de la Banca Angliei 65.000 lire sterline pentru Midland Western Bank avea o mustață căruntă și vorbea cu accent scoțian.

Frederik C. Tennycold din Chicago, care încasă 6.000 lire la o sucursală a aceleași bănci, purta ochelari și la butonieră insignele ordinului Cavalerilor lui Columb. Și multe alte nume au fost trecute de poliție în dosarele acestui om, însă oficial era cunoscut numai sub numele Clay Shelton.

Inspectorul Vansitter, abătut și cu fața foarte îngrijorată, era într-o conferință, la superiorul sau.

— Îmi pare extraordinar de rău, zise șeful său, clătinându-și capul cărunt. Ai făcut doar aceeași experiență neplăcută pe care au făcut-o și colegii d-tale. Cel mai bun lucru ce aș putea să fac pentru d-ta, este să te dispensez de însărcinarea ce ți-am dat și s-o încredințez altuia. E un noroc pentru d-ta că niciunul din cei ce s-au ocupat de falsurile lui Shelton, n-au putut să facă nimic.

Cu trei luni înainte, Shelton căpătase 18.320 lire de la Banca City of London, cuajutorul unei remiteri telegrafice false. Toți experții au fost de acord, că această operație a fost una din cele mai dibace care s-au învârtit vreodată. Deși poliția admira întrucâtva modul cum acest furt fusese executat, totuși era de datoria ei să împiedice o repetare.

— Nu putem să-l prindem pentru că nu-l cunoaștem, zise inspectorul, și cauza pentru care nu-l cunoaștem este că lucrează singur fără complici. Chiar și afacerea cu remiterea telegrafică a executat-o singur. Atât telegrama cât și confirmarea ei erau falsificate și remise la Londra în mod uzual. Un om care e destul de îndemănatec să poată lucru singur, poate fi prins numai cu ajutorul lui Dumnezeu. Dacă ar fi în joc vreo femeie, dacă ar avea drept complice vreo femeie, sau chiar pe altcineva, n-ar fi putut să continue cincisprezece ani escrocheriile lui.

Urmă o tăcere penibilă, chiar dureroasă. Șeful poliției care prețuia pe inspector și care voia să-i ușureze situația, pe cât îi sta în putință, nu găsi alt mijloc, decât de a întrerupe brusc convorbirea. Inspectorul nu mai putea invoca alte scuze. Dar putea da un sfat:

— Nu cred ca cineva să-l poată prinde, fără să calce regulamentul nostru. Numai unul n-ar putea...

Inspectorul aștepta o încurajare. Colonelul Macfarlane știa prea bine la cine făcea aluzie, dar nu spuse nimic, căci ar fi dorit ca răspunderea acestei propuneri sa fie împărtășită de amândoi.

— Rămășag? spuse Vansitter.

Colonelul se strâmbă.

— Hm; Rămășag! și dădu din cap dezaprobând.

Long Rămășag, cu toata porecla lui și cu toate ca era funcționar de poliție, era un om care studiase la universitate și fiu de milionar. E lungă povestea, cum fiul lui Bir Godley Long se dedicase carierei polițienești. Într-o bună zi, vice-rectorul Universității din Cambridge îl eliminase de la Universitate pentru că se bătuse cu servitorul unui profesor. Tatăl său, mâniat peste măsură de fapta fiului său, îl trimise în lume să-și agonisească singur existența. Rămășag plecă. Dar după o lună Arnold Moray Long vizită pe tatăl său în Berkeley Square, îmbrăcat în uniformă de funcționar de poliție al prefecturii din Londra. Toate rugămințile și conjurările lui Six Godley nu putură să-l înduplece să renunțe la această uniformă.

Aceasta e pe scurt povestea lui. A fost supranumit „Rămășag”, pentru că plăcerea lui era să parieze într-una.

Tatăl nu renunță totuși la fiu. Simțea o oarecare mândrie pentru extravaganța lui și în nobilul club ce frecventa, vorbea despre „fiul meu, copoiul”. Într-o noapte cu ceață, așteptă pe Arnold în colțul străzii Hill și-i oferi un pahar cu bere. Fiecare povestea în clubul său, cum Arnold bău în tihnă paharul cu bere și apoi amenință pe tatăl său, că o să-l aresteze pentru vagabondaj.

Autoritățile l-ar fi ținut pe Arnold mai mult timp în serviciul de patrulare, căci se temeau, că dacă l-ar fi înaintat înainte de rând, ar fi fost atacate, poate chiar și în Parlament, zicându-se că ar fi fost înaintat din cauza rudelor sale bogate și influente. Totuși, după doi ani a fost subcomisar și nimeni nu putea să protesteze, pentru că el arestase pe Lew Fredding, care era căutat fiindcă furase un sfert de milion de dolari de la New York Security Bank. După această faptă, îi reuși lui Arnold să aresteze pe renumiții bandiți Sullivan și Velit, puțin timp după ce omorâseră pe Parlyvoo Smith, un agent de poliție. Nimeni nu mai putu să-l oprească din avansarea bine meritată și Scotland Yard îl mută la secția criminală, unde alți oameni mai capabili să-l poată lăsa mai în umbră. Însă când se duse cu mașina acasă, într-o seară cu ceață, văzu un om care șchiopăta și care din cauza vremii favorabile pentru el, ieșise din ascunzătoare, ca să facă puțină mișcare. Rămășag opri mașina, sări afară și-l arestă cu oarecare greutate, după ce scăpase, ca prin minune, neatins, de cele două focuri de revolver ce au fost trase asupra lui. Cel arestat fusese Ernie Budlow, jefuitor de Bancă și șantagist și care era căutat pentru șase delicte.

— Noroc! ziceau cei de la Scotland Yard, dar erau nevoiți să-l numească sub-inspector, căci însuși ministrul de interne recomandase această avansare.

La Scotland Yard nu era socotit ca un ideal de polițist, nici nu era prezentat ca model detectivilor mai tineri. El însuși recunoscuse, că trebuia în aștepte așa de mult în anticamera superiorul său, încât covorul căpătase o gaură de atâta așteptat. A trebuit să fie pentru scurt timp pus în disponibilitate; o mustrare aspră ce căpătase de la superiorii săi, cam pătase cariera sa (cu toate că mențiunea acestei mustrări fusese scoasă mai târziu din acte), ba chiar odată, un judecător îl criticase foarte aspru, pentru că întrebuințase metode neîngăduite de lege.

Era un om înalt și uscățiv. Putea să alerge ca un iepure, însă cu mai multă minte decât acel animal. Timp de doi ani era campion la box amator, se cățăra ca o pisică și avea ceva, care se asemăna foarte mult cu instinctul fin al unei pisici.

Fața sa era lungă și subțire și zâmbea „veșnic” căci privea viața și lumea ca o glumă. Când banda lui Boylan îl prinse într-o stradă dosnică în apropiere de Limehouse Reach și-i dădură cinci minute timp, ca să se pregătească pentru lumea cealaltă, Long le zise râzând vesel și arătând frumoșii săi dinți albi:

— Pun rămășag pe o mie de lire, că nu o să mă omorâți!

Și-ntr-adevăr n-au fost în stare să-l omoare. Trei kilometri înotă el în Tamisa, cu mâinile și picioarele legate și când poliția fluvială îl scăpă, primele cuvinte ce putu spune, clănțănind din dinți, căci era în mijlocul lui ianuarie și pe apă erau multe sloiuri de gheață fură:

— Pariez pe o mie de lire că o să prind pe Joe Boylan în douăzeci și patru de ore… Și l-a prins.

Colonelul Macfarlane strâmbă din nas, ce e drept, la ideea de a preda lui Rămășag afacerea Shelton. În Anglia nu e cunoscut gradul al treilea de tortură, dar Rămășag inventase un al patrulea grad. Nu ținuse el strâns în brațele sale vânjoase, capul lui Lew Brayleys, până ce acesta mărturisi unde ascunsese pe micul fiu al bogătașului armator John Brisbane, de la care voia să capete bani pentru eliberarea copilului?

Nu fusese Rămășag mustrat de un judecător, pentru că spărsese casa de bani a unui oarecare Lester Glommen, obținând astfel singura dovadă a legăturilor lui cu escrocheriile societății de petrol Texas Oil și care erau atât de rentabile, încât Lester s-ar fi putut retrage din afaceri peste câteva luni, ca un om foarte bogat?

— Rămășag?

Colonelul își ciupi gânditor buza de jos.

— Nu pot s-o fac! Rămășag ar fi în stare să facă ceva îngrozitor și pentru care mă va face pe mine responsabil... Dar…

Toată ziua se gândi la această chestie și pe la cinci după masă, Arnold Long fu chemat în biroul superiorului său.

Rămășag ascultă cu atenție.

— Nu, domnule, n-am nevoie să cercetez actele, căci cunosc pe din afară cariera lui Shelton. Dați-mi timp trei luni pentru a-l aduce acolo, unde va fi obligat să ia mesele la ore regulate.

— Nu fii atât de sigur, domnule Long! îl preveni colonelul.

— Pariez. Cred că sunt aproape sigur! zise Arnold respectuos.

Și cu multe sfaturi și avertismente, Rămășag se duse și se anunță la președintele Asociației Băncilor.

# CAPITOLUL II

Într-o dimineață splendidă de primăvară, Shelton se plimba încet pe Lombard Street, o stradă în care sediile de bănci se succedau una după alta. Cum se plimba așa alene, balansând umbrela încoa și încolo, se gândea la timpurile acelea, când pe această scurtă stradă nu erau decât zarafi de origină germană și barăci, care erau pline cu mobilă amanetată.

Se opri înaintea unei clădiri, care avea o aparență tristă și neînsemnată, în ciuda fațadei de granit și se uita la ea, ca oricare turist.

— Ce clădire e asta? întrebă el pe sergentul ce sta la marginea trotuarului.

Un polițist din City e o călăuză tot atât de bună pe cât e și un bun agent de circulație.

— E City și Southern Bank, domnule! răspunse el.

— Dumnezeule! șopti Shelton și privi clădirea parcă cu mai mult respect.

Un automobil se opri în fața Băncii, șoferul sări jos, deschise ușa și din limuzină cobora întâi o fată foarte frumoasă, apoi o doamnă palidă și în urmă un tânăr bine făcut cu mustață neagră și monoclu, ținând un joben strălucitor în mână, căci mașina era joasă și nu putea să țină jobenul pe cap.

Ei dispărură în Bancă și polițistul întrebă pe șofer:

— Cât o să dureze până o să iasă stăpânii d-tale?

— Cinci minute, răspunse șoferul, în timp ce se așeza comod.

— Dacă stai mai mult trebuie să aștepți la locul de staționare pentru mașini.

Polițistul dădu șoferului diverse instrucțiuni și se adresă din nou străinului:

— Pare că sunteți străin în Londra? întrebă el.

Shelton dădu din cap.

— Da, tocmai m-am reîntors din America de Sud. Am stat acolo vreo douăzeci și cinci de ani. Banca Argentiniană e undeva pe aci, nu-i așa?

Polițistul îi arătă cu mâna banca, însă Shelton nu se grăbi să meargă mai departe.

— Îi vine cuiva greu să creadă, că în strada asta zace aur în valoare de milioane și milioane de lire.

Polițistul râse viclean.

— Eu nu l-am văzut niciodată, zise el, dar nu mă-ndoiesc.

Nu termină fraza, mâna sa făcu o mișcare, ca și cum ar fi vrut să salute pe cineva. Un taxi se opri în dosul limuzinei și un tânăr ieși din mașină. Acesta se uită la polițist cu o privire scurtă și plină de reproș, examină rapid pe Shelton și dispăru în bancă.

— Cine a fost ăsta? Un ofițer de poliție? Shelton observase salutul întrerupt.

— Nu domnule, era un negustor, pe care-l cunosc, răspunse funcționarul și se îndreptă spre conducătorul taxiului spre a-i da instrucțiuni.

Când Rămășag intră în Bancă, fu atras de frumoasa figură de la unul din ghișeele băncii, totuși dispăru numaidecât în sanctuarul directorului principal al băncii. Un om scund, gras, complect chel, se ridică și-i strânse puternic mâna.

— Ești așa de bun să mă aștepți un moment, Long, zise el. Trebuie să vorbesc cu un client.

Se repezi din birou și se reîntoarse peste puține minute, frecându-și mâinile și cu un zâmbet pe obrazul său roșu.

— O femeie de caracter! zise el, mișcând capul afirmativ, încoace și încolo. Ai observat-o?

— Sunt de părere că e foarte frumoasă, răspunse Rămășag.

D. Monkford dădu blând din cap.

— Aia e secretara. Eu am crezut pe cea mai în vârstă - domnișoara Revelstoke. De treizeci de ani e clienta mea. Ar trebui s-o cunoști, e o persoană mai aparte. Tânărul care o acompaniază, e avocatul ei. Cam filfizon, dar are cele mai bune perspective de a deveni un mare avocat.

În biroul particular al directorului era o fereastră mică prin care se putea vedea sala ghișeelor și cele trei persoane. Doamna mai în vârstă număra cu băgare de seamă un pachet de bancnote, ce-i dăduse casierul, iar fata, privea cam plictisită așa credea Long - plafonul bogat sculptat al sălii. Prima lui impresie era că avea o figură excepțională. Fete frumoase se întâlnesc în fiecare zi însă aici era vorba de ceva precis, de o forță vitală care subjugă pe cineva. Deodată privirile lor se încrucișară și o secundă se uitară cercetător unul la altul. Tot atât de repede își lua ea privirea de pe el și Long își dădu seama că bancherul îi vorbea...

— Nu cred să-l prinzi. Nimeni nu va putea să-l prindă. Părerea mea e că aparține unei bande foarte iscusite...

— Aș dori să fie așa, zâmbi Rămășag. Poți renunța însă la această idee, d-le Monkford. Nu există onoare între pungași. D-nul lucrează singur și asta e tăria lui.

Bancherul scoase din sertarul mesei un dosar mare și îl puse pe masă.

— Aici sunt toate detaliile, nu numai cele ce privesc banca mea, ci și a tuturor băncilor, care au păgubit de pe urma lui, zise el. Vei găsi toate iscăliturile originale, dar mă-ndoiesc că ți-ar putea folosi la ceva M-urile, sunt la fel.

— Toate M-urile se aseamănă, întrerupse Arnold Long. M-ul e o literă care în general nu prezintă semne caracteristice speciale.

Vreun sfert de ceas, răsfoi în dosar, fără să găsească ceva util.

— Constat că s-au cercetat și amprentele digitale pe acte.

D. Monkford dădu din cap afirmativ.

— Totdeauna se procedează așa la falsificări de documente. Mâna stângă, însă, care ținea totdeauna documentul, era înmănușată.

Când Rămășag părăsi banca, se uită la stânga și la dreapta, nehotărât în ce direcție să apuce. În sfârșit, se decise să meargă prin Gracechurch Street la o agenție de vapoare de pe Fenchurch Street. La întretăierea străzilor Gracechurch și Lombard, observă un om mai în vârstă, uscățiv, care stătea pe loc, probabil să privească circulația mare din acel punct. Acesta îl privi pe Long cu coada ochiului și Rămășag înțelese intenția acestei uitături cercetătoare. Privirea acestor ochi cenușii durase numai o parte dintr-o secundă, totuși era așa de clară ca și cum ar fi spus: „Te cunosc, ești un detectiv”.

Rămășag tresări, dar nu putu să-și explice nici origina, nici cauza acestei tresăriri. Traversă apoi strada în direcția Fenchurch Street, ca să-și cumpere o gazetă. Omul stătu încă pe același loc. În costumul bine croit de vară și cu pălăria de fetru alb pe cap, avea aparența unul colonel de infanterie. Rămășag dădu într-adins un shilling vânzătorului de ziare, ca să poată observa cu atenție pe străin până va căpăta restul. Desigur că era un oarecare escroc, unul din aceia care trăiesc de pe urma unei întreprinderi dubioase. Un moment se gândi să se întoarcă și să intre în vorbă cu el. Dar era funcționar la Scotland Yard și se afla în City, care își are proprii ei detectivi, ce nu vedeau cu ochi buni amestecul altora în districtul lor.

Pe când Long, stătea așa pe gânduri, omul îmbrăcat în costum cenușiu, opri un taximetru și dispăru. Imediat după asta, Long, sub impulsul unei inspirații subite se sui într-un alt taxi.

— Lombard Street! Țin-te după taxiul cela galben. Îl vei ajunge cu siguranță la Mansion House.

Într-adevăr se apropiară repede de el. Long putu să vadă, din dosul gazetei, ce se făcea că citește, cum cel urmărit spiona prin geamul din dosul taximetrului,

În aceeași seară, când colonelul Macfarlane, părăsi biroul său, fu oprit de un tânăr vesel.

— Puteți să numiți asta norod, zise el cu respirația întretăiată, dar am descoperit pe Clay Shelton.

— Nu cred! zise colonelul gâfâind.

— Pariez! răspunse Long scurt.

# CAPITOLUL III

Când Clay Shelton traversă, o săptămână mai târziu, mica și murdara localitate Chelmsford, îl cuprinse deodată o presimțire, o frică subită, care-l perturbă într-atâta, încât îi luă respirația pentru moment. Ținând direcția mașinii drept înainte, apăsă încet cu piciorul pe frână și opri pe șosea. La dreapta lui se înălța un zid înalt, roșu - murdar, cu o poartă neagră, mare.

Shelton își mângâie mustața căruntă, ce de șase săptămâni o îngrijea cu mare băgare de seamă.

Închisoarea Chelmsford. Să nu fi văzut el încă această locație, fără să-și fi dat seama? Din cauza acestei vagi amintiri era așa de abătut.

O portiță se deschise în poarta mare, un gardian ieși afară, după el patru oameni și un al doilea gardian. Cei patru oameni purtau haine civile obișnuite, dar erau încătușați unul de altul. „Pușcăriași în drum spre Dartmoor” se gândi Shelton. Ei fură duși la Londra ca să poată lua de acolo trenul de la Plymouth. Poarta rămase deschisă. Garda de la poartă și unul din gardieni discutau ceva. Shelton putea să-și închipuie care era obiectul discuțiunii lor. În acest moment un automobil venea în goana mare din oraș pe șoseaua Colchester și se opri la poarta închisorii. Pușcăriașii trebuiră să ia loc înăuntru, cu unul din gardieni, iar celălalt se așeză lângă șofer, după aceea mașina porni.

— Hm! zise Shelton gânditor și-și mângâie din nou mustața.

O porni apoi și el și se întoarse spre Chelmsford oprind la hotel Sarracens Head unde coborî și el. În geamul unei librării și papetarii văzu o firmă:

**SE PREIAU ANUNȚURI  
PENTRU TOATE GAZETELE DIN LONDRA**

Intră în magazin, ceru o bucată de hârtie și începu să scrie. Până să împlinească toate formalitățile trecu ceva timp, căci funcționarul, care era în prăvălie la ora aceea matinală, era un tânăr ajutor, care tocmai căpătase acel serviciu și nu cunoștea încă bine mersul afacerilor. În sfârșit găsi formularele necesare.

— Doresc să se publice asta în coloana „corespondențe” a ziarului Times, zise Shelton și puse banii pe masă.

Tânărul luă hârtia și o citi cu atenție, deși această conștiinciozitate era de prisos, căci fiecare cuvânt era scris cu litere de tipar.

Shelton părăsi Magazinul cu inima ușurată, pe când tânărul funcționar puse anunțul, spre siguranță, în cartea ce tocmai citea. Când noul său patron intră în prăvălie, găsi pe funcționarul său citind, și-ntr-un moment de mânie îl concedia imediat.

Cu cartea „*Despre viața spirituală*” de Anthony Trolope și pe care patronul o azvârli într-un colț ai prăvăliei, dispăru și anunțul dat de Shelton. Din cauza acestei întâmplări, ușurarea sufletească ce simțise Shelton, era prea timpurie.

Ieșind din Colchester, Shelton trase mașina într-o șosea laterală, scoase dintr-o ladă un geamantan în care se aflau haine, foarfecă și aparat de ras și se transformă în scurt timp într-un om, care părea bolnăvicios. După ce se examină cu atenție, merse repede la stația de tramvai, se urcă într-unul din vagoane și o porni astfel spre centrul Londrei.

Ora bătu zece când intră în Eastern Counties Bank. Puse o hârtie și o carte pe ghișeu. Funcționarul care purta ochelari examină cu atenție hârtiile și dispăru în biroul particular al directorului. Când se întoarse, pe fața lui se arătă acel zâmbet respectuos, parcă s-ar scuza de bănuielile nefondate ce le-ar fi avut.

— Șapte mii șase sute, zise el amabil. Cum doriți să-i aveți d-le colonel Weatherby?

— În hârtii de câte o sută, răspunse Shelton.

Pachete de bancnote ieșiră la iveală. Cu o extraordinară îndemânare casierul numără biletele de bancă și trecu într-o carte numărul lor.

— Mulțumesc, zise el.

Shelton se pregăti să plece și bagă banii în buzunarul dinăuntru al hainii. În același timp se mai aflau în sală alți doi oameni și un al treilea tocmai intra pe ușa învârtitoare. Primul din aceștia era un om, care părea obosit și stătea rezemat de ghișeu. Pe acesta Shelton nu-l luă în seamă; dimpotrivă privirea lui se îndreptă către

omul care stătea cu spatele spre ușă și care zâmbind, își arătă dinții albi.

— Buna dimineața, Shelton!

Dintre toți oamenii din lume - tocmai Long Rămășag!

Shelton șovăi, aplecă capul înainte, tocmai ca un animal sălbatec surprins de vânător.

— Vreți să vorbiți cu mine? Numele meu nu e Shelton.

Arnold Long dădu din cap, își scoase pălăria și-și dădu cu mâna peste părul său negru.

— Aș dori bucuros, zise el.

În acest moment Shelton se aruncă asupra lui.

Trei oameni se bătură pe jos. Al doilea polițist mereu încurcă pe Rămășag. Și omul de la ghișeu, care părea obosit, se aruncă în harababura aceea de mâini agitate și corpuri încordate.

— Ei drace!

Urmă o explozie formidabilă și al doilea polițist căzu pe podeaua de mozaic, sângerând puternic.

— Jos revolverul, sau trag!

Shelton întoarse capul. Casierul care-i numărase banii, îndreptă asupra lui un pistol militar. Cu ocazia războiului chiar și funcționarii miopi învățaseră să omoare oameni cu sânge rece.

Long Rămășag puse cătușele reci la încheieturile omului care pălise. În timp ce funcționarul băncii telefonă la spital să se trimită o ambulanță, doi polițiști în uniformă intrară în bancă.

— Am nevoie de d-ta pentru fals de documente, zise Arnold în timp ce privea la cel de jos, care sta nemișcat și în jurul căruia sângele se împrăștia tot mai mult. Credeam că d-ta nu porți niciodată revolver?

Shelton nu răspunse și detectivul se îndreptă către străinul care se amestecase în luptă.

— Vă mulțumesc, domnule. Vă sunt foarte recunoscător. Nu sunteți d. Crayley?, adăugă el, când recunoscu pe cel ce ajutase.

Fața acelui om bine îmbrăcat, care se amestecase în luptă, devenise albă ca varul. Mustața, care-i atârnă în jos, îi dădu o înfățișare care-ți inspira milă.

— Aproape că era să fiu și eu omorât! gâfâi el. Am făcut tot ce am putut. Vă rog să mă înștiințați dacă vă pot servi cu ceva. E mort?

— Cred!

Rămășag se uită trist la corpul inert.

— Aș fi dorit să nu fi făcut asta Shelton. Dar omorul acesta va fi mult mai ușor de dovedit ca celelalte.

Se adresă apoi directorului Băncii.

— Aș vrea să-l ducem la poliție înainte de a se produce îmbulzeală. Arătați-mi vă rog ieșirea din dos.

Directorul arătă drumul, prin biroul său, la curtea din fundul băncii. O mica poartă duse într-o stradă pustie, unde aștepta un automobil cu doi polițiști. Rămășag avuse grijă de toate.

Împinse pe prizonier în mașină și se sui lângă el. Unde văzuse Shelton oameni încătușați într-o mașină? La Chelmsford - părea că-i văzuse acum vreo mie de ani.

# CAPITOLUL IV

La 14 iunie, la orele 5 dimineața, Arnold Long părăsi Londra. Era o zi superbă, soarele lumina intens și grădinile vilelor pe unde trecea Long străluceau în cele mai frumoase colori. Întâlni pe șosea numai căruțe țărănești, și când intră în Chelmsford perdelele erau încă trase la toate casele, așa că numai muncitorii, care se duceau la câmp, aveau ocazia să se gândească de ce omul acesta, ar fi așa de grăbit.

Tocmai trecuse printr-un mic sat și automobilul zbură cu viteză de-a lungul șoselei, care trecea prin mijlocul câmpiilor înverzite, când văzu un om stând pe piatra kilometrică. Recunoscându-l numaidecât, opri mașina și merse de-a-ndăratelea la locul unde-l văzuse. Omul șezu mai departe pe piatră cu o țigaretă în gură și privi la miratul detectiv, fără nicio jenă.

— Bună dimineața, Cavaleristule! De când v-ați stabilit la țară?

Harry Cavaleristu scoase țigareta din gură, o privi îngândurat și o aruncă.

— Sper că nu deranjez pe nimeni, zise el cu o privire sălbatecă.

— Vă plimbați de-a lungul șoselei întrebă Rămășag politicos, întrebuințând o expresie care să înfrumusețeze meseria de vagabond.

— Am de lucru, dacă vrei neapărat să știi și anume o ocupație foarte bună.

Fața Cavaleristului căpătă o expresie ciudată.

— Unde mergi copoiule?

Arnold Long nu crezu că în dimineața aceea va avea ocazia să zâmbească - dar zâmbi.

— Să prind hoți, Cavaleristule și privi la câmpiile ce se întindeau departe în zare. Singura clădire ce-o văzu, era un hambar negru. Aș putea să jur că nu ai dormit sub cerul liber. Și nici nu ai umblat mult, pe aici Cavaleristule?

Cavaleristul nu răspunse. Cu o mișcare vagă a mâinii arătă spre îndepărtatul Chelmsford și Arnold Long își continuă drumul, zâmbind pentru sine.

Mașina lui opri în fața porții închisorii din Chelmsford, când ceasul bătu ora șapte. Sună și fu primit într-o anticameră. Un paznic îl conduse de-a lungul unui coridor îngust la capul căruia era o ușă deschisă.

Directorul închisorii se afla singur în micul său birou, căci nu sosiră încă nici judecătorul și nici ceilalți funcționari necesari la asemenea ocazii.

— Preotul e acum la dânsul. Sper că nu o că fie prea emoționant pentru d-ta. Eu nu pot să le suport!

Arnold dădu din cap.

— Pe tot drumul de la Londra, speram că-și va fi schimbat dorința de a mă vedea.

Directorul clătină din cap.

— Nici nu te gândi la asta, zise el. Ultima întrebare ce mi-a pus-o ieri seară, a fost, dacă o să vii azi. I-am spus că am transmis dorința lui ministerului de interne, care mi-a anunțat telegrafic sosirea d-tale pentru azi.

Se ridică de pe scaun, detectivul îl urmă de-a lungul unui coridor, până la o ușă grea de fier. Directorul o deschise și intrară într-o sală înaltă. Pe ambele părți ale sălii erau câte trei rânduri de uși. Înaintea celulei, care era cea mai apropiată de intrare, era un paznic. Ușa celulei era deschisă și o rază de lumină străbătu în afară.

— Așteptați! zise directorul și intră în celulă.

Ieși numaidecât afară și făcu semn lui Long, care intră în celula morții cu inima palpitândă.

Shelton ședea fără haină pe pat, cu mâinile în buzunarele pantalonilor. O barbă căruntă înrăma fața lui palidă. Detectivul nu l-ar fi recunoscut.

— Șezi, Long!Nu vreți să-i dați un scaun?

Dar inspectorul Long stătu în picioare și aștepta - ce aștepta nu știa nici el.

— Voiam să te mai văd odată înainte de a mă duce pe lumea cealaltă.

Își scoase țigareta din gură, scoase un rotogol de fum și-l urmări, până se pierdu în tavan.

— Am omorât în viața mea patru oameni și nu am regretat-o niciodată, zise el pe gânduri. Primul a fost un detectiv la o bancă din Cape Town și al doilea directorul unei bănci din Bombay. Pe acesta nu voiam să-l omor, însă narcoticul ce îi dădusem era prea puternic pentru dânsul. Apoi mai veni și chestia aceea din Selby. Mă urmărise până la barca mea de acasă - și asta îmi era foarte neplăcut. Îl vei găsi îngropat între cei doi plopi la Wenham Abbey.

Arnold așteptă.

— Cel de al patrulea...

Din nou suflă Shelton un rotogol de fum, pe care-l urmări până-n tavan.

— Despre al patrulea nu vreau să vorbesc. Era o chestie ciudată și neplăcută... cam murdară!

Și zâmbi omului din fața lui.

— Și acum trebuie să ispășesc toate astea, așa crezi d-ta - dar te înșeli! Îmi veți tăia capul și mă veți îngropa, dar eu voi trăi mai departe! Te voi prinde în ghearele mele, domnule Long Rămășag! Voi prinde pe fiecare, care a contribuit la prinderea și moartea mea!

Când văzu fața detectivului, râse domol.

— Crezi că mi s-a suit căldura la cap? Sunt chestiuni pe lume, amice, pe care filosofia dv. nici nu le visează. Una din ele este mâna spânzuratului!

Ochii lui priviră podeaua de piatră. Fruntea i se încreți un moment, dar îndată râse din nou.

— Asta-i totu1! zise el scurt. Îți vei aduce aminte ceea ce ți-am spus, d-le Long - mâna spânzuratului va ieși din mormânt și te va apuca de beregată, mai de vreme, sau mai târziu!

Long nu răspunse și dus pe gânduri urmă pe director în galeria cea mare.

— Ce crezi despre asta? întrebă acesta, ștergându-și fruntea umedă. Era palid și foarte emoționat. Mâna spânzuratului!

— Pe mine nu o să mă prindă, zise Arnold Long, dând încet din cap. Pariez!

Numai așteptă sfârșitul. Dincolo de Chelmsford într-un sat mic cu o foarte veche biserică, opri mașina. Arătătorul mare al ceasului se apropia de ora întreagă. Își scoase pălăria. Ceasul începu să bată: unu-doi-trei-patru-cinci-șase-șapte-opt.

„Dumnezeule! Dă odihnă nenorocitului!” zise Long Rămășag „căci știu, că în acest moment, sufletul lui Clay Shelton părăsi lumea asta.”

„Mâna spânzuratului!” se gândi el și zâmbi. Ceva lovi apărătoarea de vânt, care se sfărâmă în bucăți.

Opri motorul.

Ping!

Al doilea glonte îi rupse pălăria din mână și un al treilea îi trecu pe lângă buze.

Într-o secundă sări afară din mașină și privi liniștitul și frumosul peisaj. Nu văzu pe nimeni, niciun gard măcar, unde s-ar fi putut ascunde un asasin, afară de...

În depărtare văzu el un gard mic, deasupra căruia plutea puțin fum alburiu.

Alergă repede peste livadă, în direcția aceea, când se auzi o a patra împușcătură. Se trânti de-a lungul pe pământ. Deoarece numai auzi nicio altă împușcătură, sări în sus și-și urmă drumul, alergând în zig-zag.

Deodată zări ceva care făcu să-i oprească bătăile inimii. Din iarba de lângă gard se ridica o mână mare, albă, cu degetele înțepenite.

Ajunse locul. Un om era întins pe spate cu mâna îndreptată spre cer. Lângă el era o pușcă militară, pe care o ținea strâns, cu mâna cealaltă.

Arnold se uită la fața acestui om.

Era Harry Cavaleristul - mort!

# CAPITOLUL V

Harry Cavaleristu! Arnold Long privi îndelung fața lui cenușie și nici nu-i venea să creadă că e mort. O mică cercetare îi lămuri cauza morții fostului pușcăriaș. Fusese împușcat pe la spate, de la o foarte mică distanță. Rămășag ridica pușca, încă caldă, care mai conținea un glonte netras.

Câțiva pași în dosul gardului era un mal drept. Jos de tot, la piciorul acestuia mai trecea o șosea. Nicio viețuitoare nu se vedea pe aceasta șosea, care la o depărtare de vreo cincizeci de metri făcea o curbă bruscă; însă, în praful alb se vedeau urme de roți. Urcă din nou malul până la locul unde zăcea cadavrul lui Harry. Când se aplecă auzi zgomotul unei motociclete și mai putu vedea capul motociclistului acoperit cu o cască de piele.

Acesta se îndreptă spre șoseaua, unde detectivul lăsase automobilul. În timp ce Long se ridică, făcuse semn motociclistului să oprească. Acesta ar fi trebuit sa vadă semnul, însă nu se opri; totuși parcă micșorase viteza pentru în moment, când se apropie de automobil. O secundă mai târziu dispăru în dosul pomilor de anin, ce erau planați de-a lungul șoselei.

Detectivul căută vreun ajutor. Împușcăturile trebuiră doar să fi fost auzite prin împrejurimi. Dar nu văzu în depărtare decât un hambar negru care-i păru foarte cunoscut. Aici doar întâlnise azi dimineață pe Cavalerist.

Nu-i rămânea altceva de făcut, decât să se ducă în satul apropiat și să ceară ajutor. Se întoarse deci peste câmp spre mașină și când era cam la jumătatea drumului, o flacără vie țâșni pe locul unde stătea mașina. O detunătură puternică urmă și aerul se umplu de așchii de lemn și bucăți de metal.

Rămășag se opri pe loc, ca trăsnit. Apoi alergă spre locul accidentului cât îl țineau picioarele. Mașina lui era o grămadă de fier îndoit și lemn arzând. Spre norocul lui, zări un polițist, care auzise explozia și se apropie pe motocicletă.

— Dar ce s-a întâmplat cu mașina d-tale a explodat?

— Da, a explodat, zise Rămășag necăjit, și nici n-am nevoie să caut măcar bomba, care a cauzat această explozie!

— O bombă! strigă polițistul mirat.

Distrugerea mașinii era lucru secundar pentru Long. În puține cuvinte explică polițistului ceea ce se întâmplase și-l duse la locul unde zăcea Harry.

— Jos pe șosea sunt urmele unui automobil, zise Rămășag. Însă cred că nu putem ajunge pe cei doi vinovați, decât numai cu aeroplanul.

Se făcuse de acum ora cinci după masă, când Long se întoarse la Scotland Yard, spre a raporta. Colonelul Macfarlane îl ascultă cu fruntea încrețită.

— Întreaga chestiune e inexplicabilă, s-ar putea chiar spune imposibilă, obiectă el. Shelton fusese spânzurat la opt dimineața și nu exista niciun dubiu că e mort. Nu ți-a fost posibil să te iei după urmele motocicletei sau al automobilului?

Rămășag dădu din cap,

— Nu domnule, n-au fost văzuți nici aruncătorul de bombe și nici automobilul ceea ce se poate foarte ușor explica. Automobilul ar fi putut s-o ia la dreapta și să fi ieșit pe șoseaua principală, ceva mai la vest de Chelmsford. Singura mașina ce a fost văzută în sat era o camionetă Ford care părea că aparține unui negustor de legume, căci era încărcată cu coșuri cu varză și cartofi. Ceea ce s-a întâmplat motociclistul nu știu. Dar aș vrea să mai aștept vreuna sau două săptămâni, până să spun ceva în privința asta. Domnule colonel, avem de-a face cu Banda Groazei.

Macfarlane îl privi, cu fruntea încruntată.

— Nu te înțeleg bine, zise el. Shelton lucrase singur. Nu era șef de bandă și n-avea prieteni. Și după câte știu, e sigur că nimeni nu s-a interesat de soarta acestui om.

Rămășag își mușca îngândurat buza dejos.

— E adevărat, zise el, și totuși - nu cred în mâna spânzuratului. Asemenea chestiuni supranaturale nu le pot concepe. Vom mai avea însă mult de furcă și greu de luptat. Nu știu încă din ce parte va veni lovitura, dar va fi îngrozitoare și tragică! Banda Groazei nu se va liniști. Pentru a se socoti cu mine, la întoarcerea mea din Chelmsford au angajat pe Harry, care era cunoscut ca bun țintaș. De altfel era ușor să-l angajeze pe dânsul, care mă ura. Când și-au dat seama că nu n-au nimerit, l-au împușcat pe dânsul. Și chiar dacă m-ar fi nimerit, tot l-ar fi împușcat. El era predestinat morții în momentul în care preluase această însărcinare murdară.

În lunile următoare, Long Rămășag găsi un nou interes în viață. Noțiunea pericolului și siguranța că în urma acestui falsificator, în aparență singuratic, sta o întreagă bandă, care era mai îngrozitoare decât toate acele descrise în dosarele poliției, dădu mersului său o nouă fermitate și ochilor săi o nouă strălucire.

Se informă de tot ceea ce făcuse Cavaleristu,din momentul în care acesta părăsise închisoarea din Dartmoor, cercetă pe toți cei care veniseră în contact cu dânsul - în toate părțile se lovi de enigme - niciunul din cunoștințele Cavaleristului nu putură să-i dea cea mai mică indicație, care ar fi putut duce la descoperirea celor ce i-au dat însărcinarea fatală.

Anul următor fusese bogat în întâmplări îngrozitoare. Un omor după altul fusese plănuit și executat și totuși ziarele nu scriseseră nimic despre ele. Numai oamenii din Scotland Yard - din acea clădire întunecată pe Embankment - cunoșteau aceste grozăvii. Oameni celebri și cunoscuți își găseau moartea, în împrejurări inexplicabile, iar ziarele londoneze nu scriseră niciun cuvânt despre aceste crime.

Mâna spânzuratului lucra dibaci și nu lăsa nicio urmă a faptelor sale.

Și atunci soarta hărăzise vieții lui Arnold Long un interes și mai mare, care născu în el teama, o senzație ce nu cunoscuse până atunci. Făcuse cunoștința cu secretara domnișoarei Revelstoke.

# CAPITOLUL VI

Domnișoara Revelstoke era o femeie mai în vârstă și avea numai puține pasiuni extravagante. Nici nu avea în salon câini mici, cu părul lung, nici nu se împodobea cu broșe vechi. Prefera să asculte la radio, în loc să facă pasențe și nu cumpăra un automobil, decât în cazul când vânzătorul îi putea dovedi că mașina poate alerga pe șosea cu cel puțin o sută de kilometri pe oră. Era o femeie înaltă, cu un obraz gălbui, neted și ochii negri de nepătruns. După câte știa d-ra Nora Sanders, nu avea nicio manie blamabilă. Oricum, asta era remarcabil, la o femeie bogată, care ținea o damă de companie, care de altfel îi făcea și servicii de secretară. Casa mare din Colville Gardens, era din toate punctele de vedere un mediu potrivit pentru această remarcabilă femeie. Pe afară casa era clădită în stilul masiv al epocii reginei Victoria. Scara ducea la o ușă de intrare bogat sculptată, ale cărei părți erau construite dintr-un lemn negru lucios. Perdelele brune-roșietice, florile din fața ferestrelor și cei doi pomi dinaintea intrării, tăiați cu îngrijire, se potriveau foarte bine cu exteriorul domnișoarei Revelstoke.

Observatorul superficial și-ar fi putut închipui că în dosul jaluzelelor, s-ar afla sofale elegante, oglinzi de perete cu rame aurite și covoare de coloare roză. Dar s-ar fi înșelat, căci în general domnișoara Revelstoke aparținea epocii în care trăia. Chiar camera Norei, dama ei de companie și secretară, era aranjată artistic și cu mult gust, ceea ce pentru dânsa era ceva extraordinar, căci la stăpânul ei anterior, locuise într-o mansardă, împreună cu o fată din casă sentimentală.

Într-o zi de vara, domnișoara Revelstoke stătu la mica ei mescioară de lucru și scrise o adresă, cu scrisul ei mic și drăguț. După ce umezi bilețelul cu un burete, îl lipi cu îngrijire pe un pachețel lunguieț.

— Vei găsi că d. Monkford e un om foarte interesant, zise ea în felul ei hotărât. Are o fire glumeață cum sunt oamenii de talia lui. Oamenii grași sunt totdeauna voioși. Încă de când conducea o sucursală, vorbea prea mult, ceea ce nu e o calitate pentru un bancher. Pachetul e poate prea greu pentru d-ta.

Nora luă pachetul în mână. Era mai ușor precum își închipuise.

— Bănuiesc că te va invita să iei seara, masa cu el. Eu mănânc la nouă, așadar cu o jumătate de ceas mai târziu ca de obicei. D. Henry va veni de asemenea la masă și sunt sigură că nu mă va ierta niciodată, dacă nu o să fii înapoi.

Fata trebui să râdă. Domnișoara Revelstoke spunea de obicei, că Nora era motivul vizitelor dese ale tânărului și frumosului avocat.

— Spune lui Monkford, că nu e nevoie să scrie și că poate să oprească liniștit îngrozitoarea statuetă. Îl voi vedea săptămâna viitoare la „Little Heartsease”. Ai rezervat apartamentul?

Nora plecă cu un taxi la gara Paddington. O nouă viață începu pentru ea în momentul când își luase un bilet dus și întors de clasa a treia la Marlow-on Thames, căci la sfârșitul acestei călătorii avea să facă cunoștința cu *banda groazei* și cu Long Rămășag, acel extraordinar detectiv.

Nora sosi la Marlow cu plăcuta speranță de a petrece o zi la țară.

Harry, luntrașul din Meakes, se îndreptă, își netezi fruntea cu mâna arsă de soare și privi pe aceea care i se adresa, cu acel interes respectuos, ce o au în general mateloții față de oamenii care nu sunt îmbrăcați și echipați ca ei.

— Casa d-lui Monkford?

Ținu mâna la ochi ca să și-i apere de razele soarelui. În acest loc Tamisa făcu o curbă bruscă către stăvilarul din Temple. Pe un mal se întindeau livezi verzi până la pădure, iar în partea cealaltă se vedea peste vârful pomilor, turnul cenușiu al bisericii din Bisham. Către Bisham își îndreptă luntrașul privirea.

— Nu puteți vedea casa de aci, zise el pe un ton din care se putea citi decepția și regretul că nu se putea vedea de acolo Bendham Manor. E o casa veche - o puteți vedea, dacă suiți pe acest drum. O clădire roșie cu coșuri multe,

O privi șovăind. Mai avea o mulțime de treabă. Trebuia să golească o barca și să pregătească una pentru niște excursioniști, care puteau să sosească dintr-un moment în altul. Nora era foarte frumoasă, de o frumusețe gingașă, delicată; avea buze roșii și ochi cenușii, în care strălucea un zâmbet blând. Purta o pălărioară mică neagră de fetru, fără nicio garnitură și un costum albastru închis, care părea aproape negru și care era foarte simplu, scoțând totuși în evidență formele ei grațioase. Figura ei trăda mlădiere și eleganță, ce de altfel observase încă înainte de a-i fi văzut fața, pe când se apropie de dânsul.

— Pe jos e departe, zise el ca și cum ar fi voit să scoată în evidență serviciul ce ar voi să i-l facă. Dacă treceți podul, trebuie să apucați a doua stradă la dreapta - acolo, unde e monumentul eroilor; e departe, cred că ar fi mai bine, dacă v-aș duce cu barca.

— V-aș fi foarte recunoscătoare, îi zise ea.

Vocea ei era puternică și totuși dulce. O crezu soția unui oarecare nobil, căci numai era o fetișcană. Felul ei de a se purta arăta maturitate și încredere în sine. Nora Sanders era de fapt o fată de douăzeci și doi de ani, care se împăcase de acum cu soarta ei, fără niciun viitor. Vârsta nu o îngrijora deloc, deși trecuse de douăzeci de ani. Și nici nu se sinchisea că e celibatară, căci nici nu întâlnise încă un bărbat, care s-o fi atras prin calitățile lui sufletești. Dar era îngrozitor să fii dama de companie și secretara unei sexagenare și să trebuiască să asculți în fiecare zi observațiile ei filosofice. Totuși, dacă s-ar fi măritat, putea să fi nimerit și mai prost. Visurile ei de viitor erau foarte modeste. Când își dedea drumul fanteziei, se gândea totuși foarte prozaic, la un serviciu ce ar putea să ocupe o femeie într-o întreprindere, unde să câștige îndeajuns pentru a avea posibilitatea unei bune existențe.

În timp ce Harry se duse să aducă vâslele, privirea ei rătăcea, pe fluviu. Zgomotul apei la stăvilar, era plăcut și dezmierdător, sunetul orologiului de la biserica din Marlow, care tocmai bătuse de trei ori, se potrivea foarte bine acestei atmosfere senine. O barcă trecea repede prin cotitura fluviului, bătaia ritmică a vâslelor suna ca o melodie în această după amiază de vară liniștită.

Harry pregătise barca și Nora se sui în ea.

Îndată ce barca se puse în mișcare, barcagiul începu să devină vorbăreț.

— Asta-i barca lui Shelton, zise el, arătând cu capul vasul, tare deteriorat de intemperii și care era legat de țărm, în fața unei case nelocuite.

Era o barcă du motor, care fusese odată frumoasă și vopsită în alb, dar acum era ruginită și stricată. Ea nu știa cine era Shelton și în timp ce se frământa să-și aducă aminte cine ar putea fi, Harry îi povesti o parte din viața lui.

— Shelton fusese spânzurat, pentru că omorâse un polițist. El fusese cel mai mare falsificator de documente, care existase pe lume, așa zic gazetele.

Ea se uita la el cu ochii mari și mirați și apoi își îndreptă privirea spre faimoasa barcă.

— Spânzurat?

Harry dădu din cap

— Dacă ați citi toate astea într-o carte, nici n-ați crede că ar putea fi adevărat. Acolo e barca lui Shelton și după colț e casa lui Monkford.

— E asta o coincidență? întrebă ea.

Probabil. Tot Marlow vorbea despre asta. Shelton avusese înainte o căsuță lângă Temple, unde locuia singur. Această barcă conținea o mică presă de tipărit și multe din faimoasele scrisori de credit, care neliniștiseră băncile din două continente, fuseseră tipărite în cabina bărcii „Northward”.

— Dar nu e adevărat - vreau să zic că nu e nicio coincidență. Harry era în privința aceasta foarte precis. După ce Shelton fusese spânzurat se scosese la vânzare căsuța și barca. Un oarecare Finney cumpărase barca și o vânduse mai târziu altui domn.

Harry îi povesti totul despre soarta bărcii.

— Dar ce legătură are d. Monkford cu toate astea? întrebă Nora, care începuse să devină curioasă.

— El l-a adus pe Shelton la spânzurătoare, zise Harry solemn, el și cu domnul Long, celebrul detectiv. Acesta e acum la el, căci l-am văzut plimbându-se, azi după masă, într-o barcă.

Ea cunoscuse pe Joseph Monkford ca pe unul dintre cei mai proeminenți membri ai Asociației Băncilor. Era singura temă despre care vorbea domnișoara Revelstoke. Vârstnica femeie avea la el un cont curent, încă de pe timpul când Monkford era șeful unei sucursale a Băncii Southern. Grație capacității sale, Monkford ajunsese director general la Southern Bank și președintele consiliului de administrație al Asociației Băncilor.

— El, împreună cu Long Rămășag! zise Harry cu multă satisfacție duseseră pe Shelton la spânzurătoare. Long descoperise pe Shelton și voise să-l prindă, când acesta scoase un revolver și omorâse un polițist numit Lacey care acompaniase pe Long - doar nu vreți sa ziceți că n-ați auzit nimic despre asta? Nu e decât un an de când s-au întâmplat.

Nora dădu din cap. Ea nu citea niciodată povești senzaționale. Totdeauna, persoanele care veneau în vizită la domnișoara Revelstoke, se plângeau că nu era niciodată informată asupra evenimentelor zilei și că n-avea niciodată vreo părere, dacă era El sau Ea de vină, în cazurile întâmplate.

Acum începea să se vadă și casa: o clădire spațioasă din timpul reginei Elisabeta, clădită din cărămidă de culoare roșu-închis. Era înconjurată de plopi și între casă și fluviu se întindea o poiană mare și verde.

Harry, duse barca cu o puternică lovitură de lopată, între cele două debarcadere. Aici fluviul era puțin adânc și fără plante de apă; prin apa transparentă se vedeau o mulțime de pești înotând. Doi oameni pescuiau cu undița de pe mal. Când barca se apropia de mal se uitară distrat la ea și își îndreptară imediat privirea către peștii din apă. Nora luă pachetul și apucă cu mâna înmănușată, stâlpul de la debarcader. Apoi își deschise poșeta și căută ceva bani.

— Nu, doamnă, mulțumesc. zise Harry, salutând politicos și plecând repede cu barca.

— D. Monkford vă va trimete cu automobilul, doamnă mai strigă el.

Ea îi zâmbi, ceea ce el prețui foarte mult, deși era om însurat; apoi Nora străbătu poiana cu iarba de curând tăiată.

# CAPITOLUL VII

Intrarea principală a casei era de partea apei. Un servitor îi luă pachetul și o conduse într-un vestibul mare.

— D. Monkford are momentan o vizită, domnișoară - zise el, în timp ce deschise ușa unui mic salonaș.

Abia făcuse câțiva pași, când intră, printr-o ușă din partea cealaltă a vestibulului, acela pe care-l căuta. Era mic, gras și aproape chel. Pentru moment ea nu putu să-și închipuie cum acest om vesel, cu fața roșie, cu ochelari comici și o vestă cu punctulețe, ar fi putut să contribuie la condamnarea nenorocitului Shelton.

— Veniți înăuntru domnișoară Sanders, intrați. Dv. sunteți doar domnișoara Sanders? A putut căpăta domnișoara Revelstoke statueta pentru mine? Minunat! E chiar o femeie foarte superstițioasă.

Domnișoara Revelstoke și bancherul ei aveau o pasiune comună, să colecționeze antichități romane. Domnișoara Revelstoke cumpărase statueta, pe care o aduse Nora, de la un negustor. Caracterul îngrozitor al micii opere de artă, părea să îndreptățească cadoul făcut lui Monkford.

Ea îl urmă în spațioasa bibliotecă, cu ferestre spre apă și văzu un domn, stând la una din ferestre și uitându-se afară cu o privire întunecată. Pe acest domn îl mai văzuse undeva. Deodată își aduse aminte de el și observă că și dânsul o recunoscuse.

— Domnișoara Sanders, vă prezint pe d. Long.

Long! Numele îi păru cunoscut, dar pentru moment nu-și aduse aminte de unde. Apoi își reaminti povestea ce i-o spusese barcagiul - povestea despre Shelton care fusese spânzurat. Long Rămășag, detectivul.

Long se uită la Nora cu o privire, ce parcă îi pătrundea până în fundul cel mai ascuns al sufletului.

Tocmai când spera că Long va începe să vorbească, Monkford se duse lângă cămin și sună.

— Să bem ceai zise el, chestia cealaltă poate să mai aștepte.

Long Rămășag părea înțeles cu această propunere. Se duse la fereastră și privi din nou țintă afară. Cei doi, care pescuiau îl interesau.

Câteva momente, Nora se ocupă cu obiectul, care cauzase vizita ei la Monkford.

— Domnișoara Revelstoke ar fi trimis-o cu poșta, dar îmi pare că statueta o cam enerva - zise ea cu un zâmbet ușor.

Bancherul era ocupat cu desfacerea pachetului. După îndepărtarea hârtiei, dădu de o lădiță mică de lemn, al cărui capac îl ridică cu un cuțit de deschis plicuri. Înăuntrul lădiței se afla o cantitate de strujitură de lemn, din care colecționarul scoase un obiect mic, înfășurat în hârtie de argint. Când desfăcu și acest înveliș, strigă cu venerație:

— Admirabil!

Și era chiar admirabilă figura unei negrese goale. Statueta era înaltă cam de șase țoli. Și pentru Rămășag, figura prezenta mai mult interes, decât peisagiul de afară, căci se apropie încet s-o admire.

— Superb! Lucrul... extraordinar?

Monkford își exprimă admirația prin cuvinte fără șir. Femeia era sculptată în lemn de abanos - avea o expresie mandră, cu bărbia în sus, provocătoare. Mâinile ei mici țineau o sabie de-a curmezișul corpului, iar talia ei era cuprinsă de-o cingătoare de metal, de care atârna teaca goală. Singurul metal ce mai avea figura, era o plasă subțire de aur, ce acoperea capul ei.

— Nu văd inscripția.

— E pe partea de jos a soclului, zise Nora și Monkford întoarse figura. Acum se putu citi și inscripția, deși literele erau aproape microscopic de midi.

— Latinește, zise Monkford inutil. Poți să citești, Long?

Spre mirarea Norei, detectivul dădu afirmativ din cap.

Examină inscripția, mișcând din buze și citi apoi tare:

— *Eu sunt moartea, care așteaptă la sfârșitul tuturor drumurilor. Bărbații mă văd și uită de norocul lor, căzând de-a dreptul pe săbiile lor. Păzește-te străine, ca din dragoste pentru mine, să nu cazi și tu prin propria ta mână*.

Deși nu-i văzuse fata, Nora nu se îndoi că Long Rămășag o examinase în timpul cititului. Când terminase, Monkford râse înfundat.

— Minunat! Aproape că s-ar putea spune - unic în lume! O figură asemănătoare se află în muzeul Clunny: Destinul negru. I se atribuie o mulțime de forțe misterioase, aș putea să jur că e veritabilă. Trei din aceste statuete se află în Europa și una în America. Domnișoara Sanders, puteți comunica domnișoarei Revelstoke că sunt un om mândru și fericit.

— Destinul negru? Fruntea lui Rămășag se încrețise. Destinul negru - hm!

Citi din nou inscripția. Când termină ridică ochii și privi spre Nora.

Și atunci ea puse o întrebare, care fuse spusă înainte de a-și fi dat seama de ceea ce făcu, o întrebare, care nu era deloc în legătură cu cele ce s-au vorbit până acum. Își dădu perfect de bine seama că această întrebare nu era la locul ei. Însă un imbold, pe care nu-l putea stăpâni, o forță:

— Cine era Shelton?

Urmă o liniște mormântală. Inima îi bătea extrem de tare din cauza nesocotinței ei. Se vedea cum schimba fețe-fețe.

— Oh, îmi pare rău, nu știu ce m-a îndemnat să pun așa o întrebare prostească!

Fața lui Monkford deveni lividă, ochii săi căpătară o expresie sălbatecă. Fața lui roșie și veselă se întunecase, căpătase aparența unui om prăpădit.

Oricare fusese efectul întrebării asupra lui Monkford, detectivul se amuză în sinea lui.

— Shelton fusese un falsificator, care omorâse un polițist, zise el simplu. Îl arestasem și el împușcă un funcționar ce mă însoțise. A fost spânzurat.

El aruncă o privire asupra gazdei, care nu scoase un cuvânt. Nora, care se uita la Long, observă în această privire o urmă de îngrijorare.

— Nimeni nu credea că va scoate un revolver. Presupun că își pierduse mințile în acel moment. Noi îl căutasem pentru fals și escrocherie. Scosese din băncile americane și engleze enorm de mulți bani și nu putuserăm niciodată să-l prindem.

Din nou observă cum Long se uita îngrijorat la Monkford.

— D. Monkford și cu mine l-am urmărit și i-am întins o cursă, în care a căzut. Chestia cu revolverul era o surpriză. Dacă cineva a contribuit să fie spânzurat, apoi eu sunt acela. Mai bine îl omoram, înainte de a fi avut timp să tragă cu revolverul.

Ea simți instinctiv că spunea o poveste, deseori repetată, care să arate nevinovăția lui Monkford.

Dar nu putu înțelege de ce avea nevoie de scuze. Chiar dacă ar fi conștient de răspunderea sa, de ce l-ar putea cineva blama, pentru moartea unui om, care asasinase cu sânge rece unpolițist? Cuvintele următoare ale lui Rămășag dădură oarecare explicații:

— Desigur că domnul Monkford s-a necăjit foarte mult din această cauză. El e de părere...

— Hai să schimbăm subiectul conversației! Uite a sosit și ceaiul, să vorbim despre altele.

Vocea lui Monkford suna aspru și nesigură. Nici măcar noul subiect de conversație ce urmă, nu putu să-i ascundă enervarea. Fața sa căpătase o coloare cenușie, nesănătoasă. Mâinile, cu care ridica figurina ca să citească inscripția, tremurau și simula prost interesul ce arăta că are pentru această statuetă.

— Destinul negru! Într-adevăr! Sună nostim!

Râsul său era lipsit de voioșie.

— Dar nu voi muri, nici căzând pe sabia mea nici măcar peste stiloul meu.

După ceai Nora se duse afară pe poiană. Mai avea două ore până la plecarea trenului și credea că domnii voiau să rămână singuri, însă se înșelase.

Se duse la apă și observă cum o știucă se repezi într-o grămadă de peștișori, când auzi o voce în spatele ei. Întorcându-se, se găsi față în față cu Arnold Long.

— D. Monkford s-a dus în camera lui, să se culce puțin, zise el.

— Și de toate astea sunt eu de vină!

Fața și vocea ei exprimau căință.

— Nici nu știu, cum mi-a venit să pomenesc de acest om îngrozitor. Urăsc asasinatele și niciodată nu citesc sau vorbesc despre ele.

— Și eu nu citesc decât așa ceva, zise el frecându-și nervos nasul.

— Nici nu arătați ca un detectiv, zise ea și Rămășag suspină.

— Am ajuns la convingerea că sunt cel mai prost detectiv din lume, zise el și totuși prima dată când v-am văzut, credeam că aș fi cam cel mai bun. Fusese chiar numai noroc.

— Când m-ați văzut prima dată?

Trebuia să recunoască singură că întrebarea era prostească și privirea lui plină de reproș o făcu să roșească.

— La Southern Bank, zise el scurt. Pariez că vă aduceți aminte de asta.

Era furioasă pe el, totuși numai un moment.

— Acum un an eram tânăr și vesel. Azi parcă aș fi de o sută, poate chiar o sută cincizeci de ani.

— De ce? întrebă ea.

Scoase o țigaretă din tabacheră și înainte să și-o aprinse, îi ceru voie din ochi.

— Pentru că săptămâna viitoare o să-l omoare pe Monkford, zise el în timp ce arunca chibritul în apă și eu nu știu cum aș putea să-i împiedic.

# CAPITOLUL VIII

Ea îl privi fix. Fiecare trăsătură a feței ei trăda groază și neîncredere.

— Doar nu o credeți cu adevărat?

Dânsul afirmă din cap.

— V-o spun dv. pentru că vă cunosc și mă cunoașteți. A se înțelege reciproc la prima vedere se întâmplă mai des decât dragoste la prima vedere. V-am cunoscut din ziua când vă văzusem la Southern Bank. Aveți o afinitate sufletească cu mine. Ce e drep, urăsc această expresie, căci și-a pierdut tot farmecul, din cauza proceselor de divorț. Să mergem mai bine să vâslim, și să uităm de D. Monkford! El mai trăiește încă!

Se sui în barcă fără să zică un cuvânt, deși în sinea ei se bucura să fie împreună cu dânsul. Nu putea înțelege întreaga importanță a părerii lui despre soarta lui Monkford și totuși își dădea seama că Long nu e un om din aceia care exagerează, ca să facă impresie. Ea însăși se mira de influența ce o exercita asupra ei. Se simțea așa de liniștită și bine lângă el, încât n-avea nevoie să-și impună acele rezerve și bariere, pe care de obicei femeile le ridică în jurul lor, pentru a ține lumea la distanță. Dânsa n-avea niciodată obiceiul să-și formeze repede vreo părere despre ceva sau cineva, de felul ei era prevăzătoare. Experiența o învățase să întâmpine cu oarecare neîncredere, atât pe bărbați, cât și pe femei. Nici nu-și putu imagina, că i-ar fi fost posibil să simtă deodată interes pentru un om a cărei existență n-o bănuise măcar acum un ceas.

— Ce vârstă aveți?

El vâsli spre mijlocul fluviului, când îi trânti această întrebare.

— Aproape douăzeci și trei - sunt de acum foarte bătrână.

— Nu arătați bătrână. Când v-am văzut credeam că ați avea vreo douăzeci.

În timp ce vorbea se uita peste umerii ei, la casa ce tocmai o părăsiseră.

— Frumusețea e ceva ciudat - distruge vârsta. O femeie frumoasă are acea vârstă, pe care o dorim s-o aibă; nu că în cazul de fața aș fi avut vreo dorință specială.

Ea ridica capul, ochii îi scânteiau de veselie.

— Toți oamenii sunt frumoși dacă pielea lor are o culoare sănătoasă.

— Cunoscusem, o femeie a cărei piele avea cea mai frumoasă coloare. Se uita însă chiorâș și avea un nas ca de elefant, zise el.

Barca își urmă drumul în josul apei. Ea nu se gândi la nimic altceva, decât la această ciudată persoană.

— Aveți cei mai frumoși ochi, ce am văzut vreodată la o femeie, zise el după o pauză.

Ea amenință cu degetul.

— Domnule Long, mi se pare că încercați să flirtați cu mine, zise dânsa grav.

— Nu, nu încerc.

Ea știa bine, că spune adevărul.

— Era numai o constatare. Sunteți logodită?

Dânsa dădu negativ din cap.

— Nu. Sunt foarte ciudată. N-am fost încă niciodată logodită.

El respiră adânc.

— Într-adevăr e ciudat, zise el și în timp ce băgă vâslele în barcă întinse mâna și apucă ceva. Ea întoarse capul și spre mirarea, ei, văzu barca asasinului.

— Voiam să vă arăt ceva, zise el.

Sări pe bordul vasului și se aplecă ca să apuce mâna fetei.

Starea proastă a ambarcațiunii era din apropiere și mai evidentă. Scândurile punții erau putrezite și la fiecare mișcare intra apă în interiorul bărcii.

— Aici înăuntru avea presa.

Rămășag deschise o ușă.

— Fusese pusă în funcțiune prin acumulatori - mai sunt încă aci. Veniți înăuntru!

Ea îl urmă, aplecându-se, în întunericul cabinei. El aprinse un chibrit.

— Nu este asta o profeție ca din vechiul testament? întrebă el.

În lemnul cabinei era gravat un șir de date, în total nouă date:

3 iunie 1954 J. X. T. L.

6 septembrie 1862.

9 febr. 1886.

11 martie 1892.

4 septemb. 1896.

12 septemb. 1898.

30 august 1901.

18 iulie 1923.

1 august 1924.

Lângă data de 18 iulie 1923 era însemnată o cruce mică, simplă.

— Profeții. Întrece pe Ezechiel, mormăi Long Rămășag și dădu din cap cu admirație.

Fata era mirată.

— Gravase el aceste date? întrebă ea. Ce înseamnă ele?

— E sigur că ar da o serie întreagă de informațiuni, zise el... 18 iulie 1923 - e ușor. În ziua aceea fusese spânzurat.

Ea respira greu și se înfioră. Flacăra chibritului de ceară se stinse, timp de o secundă statură în întuneric, când deodată, cuprinsă de o frică neexplicabilă, se repezi pe ușă afară, la lumina soarelui. El o urmă imediat și închise bine ușa. După felul lui de a se comporta bănui că el e proprietarul actual al bărcii Northward, ceea ce era și cazul, deși niciunul din partea locului nu știa asta.

— Gravurile fuseseră descoperite de abia atunci când cumpărasem barca și începui să demontez tăbliile de lemn. Ați observat locul unde erau gravate? Tăblia de lemn, care fusese peste aceste interesante însemnări, nu era prinsă de perete cu șuruburi, ci atârna de balamale. Când începusem cercetările, abia atunci dădui de șirul de date.

— Dar el nu putuse prevedea ziua morții sale? stărui ea.

El dădu din cap.

— Nu. Banda groazei a făcut-o.

Nora îi privi. Glumea oare?

— N-am auzit niciodată de așa ceva.

— De vrăjitori ați auzit? Atenție domnișoară! Urcați-va în barcă, suntem prea aproape de mal.

El nu glumi. Ochii lui cercetară livada neîngrijită din fața casei goale. Stătu în mijlocul bărcii, cu mâinile în șolduri și chiar când îi întinse mâna, tot nu o privi. Atenția lui era absorbită de casa cu jaluzelele lăsate și de tufișul din fața intrării în casă.

O secundă Nora se cutremură. Avea o senzație groaznică de frică: simțea prezența unui observator invizibil, amenințarea unor ochi plini de ură.

— Închipuire - aici nu-i nimeni.

Long vorbi ca și cum i-ar fi citit gândurile.

— Cineva fusese acolo noaptea trecută. Fixasem un fir de ață în fața ușii și azi firul era rupt.

# CAPITOLUL IX

Devenise gânditor. Vâslind în susul apei, trecură pe la pajiștea din fața Benham Abbey-ului și conduse barca în umbra pomilor, care creșteau pe marginea fluviului. Apucă o ramură și ținu barca în loc. Apoi începu din nou să vorbească.

— Trebuie să fie cineva foarte îndemânatec să trăiască în același timp sub diverse înfățișări. Cunosc șase vieți diferite ale lui Shelton. A fost odată un om care scria povești pentru Magazinul Copiilor, despre câini mici, care își găseau stăpânii amorțiți în zăpadă. Acel om se chema Grinstead Jackson, celălalt nume al lui era Shelton. În Lambeth, un oarecare Simon Cole, avea o tipografie. Domnul Cole și domnul Shelton purtară aceiași pălărie. În Oxfordshire unfermier făcu reclamă mare pentru ouă și găini, cu care de altfel făcea un comerț foarte întins și ocupa vreo două duzini de oameni. H. P. Pearce era numele trecut în cartea de telefon, la Scotland Yard se numea Shelton. La Temple, un om mai în vârstă avea o căsuță și o barcă cu motor. Pescuia foarte mult și era cunoscut ca cel mai bun pescar de barbuni din partea locului. Walter James Evanleigh stătea pe hârtia lui de corespondență - în realitate era Shelton. Atâta știu despre el. Ceea ce nu știu despre el ar putea să umple un întreg raft din biblioteca d-lui Monkford.

— Era însurat? întrebă ea fascinată.

— Se pare că nu, zise Rămășag și o privi în ochi scurt și cercetător.

— Evident că nu putuse să prevadă data morții lui - Ah!

Pare că-și aduse aminte de ultima dată, 1 august - și azi era în 23 iulie!

— Ce o să se întâmple la 1 august? întrebă ea.

— Da! zise însoțitorul ei și înainte ca ea să mai poată zice ceva, continuă:

— Nimeni afară de mine nu știe ceva despre banda groazei și ceea ce știu eu e aproape egal cu nimic. O simți din când în când, crezi chiar că ai descoperit-o. Bătrânul Shelton escrocase băncile cu vreun milion de lire sterline, dar cheltuielile mari ce le-a avut cu cele șase vieți diferite ce ducea i-au mâncat banii. Poate chiar a jucat și la curse. Cei mai mulți escroci au câte o slăbiciune. El plătea foarte bine oamenilor ce-i ajutau. Costa mult să trimeți oameni în America, să ridice banii în baza scrisorilor de credit pe care falsificase. Odată trimesese un om, cu un tren special, de la New-York la Sacramento, care nu oprea decât în localitățile mari, ca să încaseze bani de la bănci și apoi să dispară. Agentul său se înapoiase la Londra, înainte ca cineva de la vreo bancă, să-și fi dat seama de fals. Ingenios - dar costă parale. Și - un milion e ceva. Înapoia lui stătea tot timpul banda groazei. D. Monkford avea un frate, care plecă în concediu la Ilfracombe o săptămână, după ce îl prinsesem pe Shelton. El se înecă. Fusese găsit dis de dimineață pe plajă, în costum de baie. D. Monkford crede într-o întâmplare nenorocită. Așa a și fost. Ei puseseră mâna pe falsul Monkford

Nora se uită la el încremenită de mirare.

— Asasinat? întrebă ea cu voce stinsă.

Rămășag afirmă din cap.

— Puseseră mâna pe falsul Monkford, zise el și închise un moment ochii.

Părea că ceva îl înveselea.

— Plecați la oraș cu trenul de 6.15? Și eu, dar plec cu clasa a treia, căci sunt democrat...

Nora văzu cum Long întoarse brusc capul în direcția tufișului des de lângă mal. O mână o duse în buzunar și cu cealaltă ținea strâns craca. Inima ei bătea mai tare, se cutremură. Cu ochii mari deschiși se uita și ea fix la tufiș. I se părea că aude un fâșâit curios.

Barca se învârti pe loc. Îndată descoperi și cauza. Încheietura mânii care ținu craca se învârti de asemenea, dar mișcarea aceasta se opri repede și Rămășag se ridică așa de ușor, încât barca de-abia se legăna. El stătu exact între dânsa și locul unde auzise zgomotul. Părea că ascultă. Apoi, se așeză tot atât de repede, pe cât se ridicase și vâsli barca spre mijlocul fluviului.

— Bandă a groazei! zise el pentru sine. Bandă a groazei - pregătești ceva și nu știu ce.

Nu mai vorbi nimic și nu-i dădu nicio explicație, ci vâsli mai departe, parcă spre malul celălalt.

— Ați văzut pe vecinul nostru*?* întrebă el în felul său scurt. Ar trebui să-l cunoașteți - e o curiozitate din Marlow. Eu îl numesc Ercule. Vecinii lui i-au dat alt nume. Se afla în bancă în momentul când l-am prins pe Shelton și deși pare molatec, totuși intervenise energic în luptă. Acești oameni care par molateci, fără energie, sunt câteodată foarte capabili. Când eram la Cambridge… întrerupse deodată fraza, fără vreun motiv aparent.

Ajunseră la sfârșitul mărăcinilor și priviră extaziați la admirabila priveliște ce li se oferea. Casa, care era în dosul inevitabilei pajiști, era mai mică decât Benham Abbey. Poiana avea forma unui paralelogram verde-închis și înconjura o grădină atât de minunată, cum nu mai văzuse ea niciodată. Roșu-închis, auriu, albastru de cobalt, purpur roșu deschis se amestecau armonios între ele. Casa însăși era aproape complect acoperită cu trandafiri agățători roșii și glicină. Două mari arcade cu stâlpi de piatră și acoperite cu trandafiri agățători treceau pe ambele părți ale poienii de la apă spre casa. În apropiere de mal era o umbrelă mare de soare cu dungi albe și roșii. Sub umbrelă un om stătea întins pe un scaun de trestie. Când barca se opri la mal, se sculă obosit de pe scaun. Era un om uscățiv cu un obraz lung și cu aparență bolnăvicioasă. Își prinse monoclu pentru a privi pe vizitatori. Fața sa era fără nicio expresie.

— Hallo, Long! zise el trăgând vocea și întinse molatec mâna lui Long, în timp ce privi fata ce-l acompania.

— Aș dori să vă prezint domnișoarei Sanders - domnul Crayley.

— Jackson Crayley, mormăi omul uscățiv. Îmi pare bine. Luați loc vă rog!

— Cred că domnișoara Sanders ar vizita cu plăcere grădina dv.

— E splendidă, zise fata entuziasmată.

— Da-a! Nu e urâtă.

Părea că Crayley se cam jena să recunoască frumusețea proprietății sale de la țară.

— Am ungrădinar foarte bun. Arătați grădina tinerei d-șoare și culegeți ce doriți...

Nici nu plecaseră,bine, că se și trânti din nou pe scaun și citi mai departe gazeta.

— Ce părere aveți despre el?

Nora ezită.

— Pare,.. pare că e foarte obosit, zise ea și Rămășag trebuia să râdă de aceasta apreciere a ei.

— S-a născut așa. Nu e mare procopseală de el. E curios însă, că era în bancă când prinserăm pe Shelton și mi-ajută să-l arestez, - așa cum putuse. Evident că Shelter îl azvârlise deoparte - asemenea oameni sunt pe lume, pentru a fi dați mereu la o parte. D. Monkford îl simpatizează. Crayley e un om al modei și stă aci la țară numai în timpul sezonului, fie că tocmai a venit din Deauville sau că o să plece în curând la Aix. Vei pleca la Heartsease, la săptămâna de golf?

— De sigur, zise ea mirată, nu credeam că și asta e un eveniment monden.

El spuse ceva cu jumătate voce, ce ea nu înțelese. Din tonul cu care vorbise, bănui ca ar fi ceva nu tocmai măgulitor pentru jocul de golf.

Când se întorseseră spre Crayley, îl văzură discutând cu o doamnă, care era într-o barcă foarte luxos amenajată. Nora o putu vedea numai superficial, în momentul când tocmai plecase. Era o fată nu tocmai frumoasă, dar foarte bine îmbrăcată.

— E îngrozitor! Să mă întrebe oamenii dacă ar putea vizita grădina mea… mormăi Crayley și apoi, când își dădu seama de impolitețea lui, adăugă repede: Cred - să mă-ntrebe dacă ar putea veni joi și să aducă și câțiva prieteni. Aici doar nu este hotel sau grădina publică, sau ceva similar. Vreți să și plecați, domnișoară?...

— Vă mulțumesc pentru permisiunea ce mi-ați dat să vizitez grădina dv....

Și dând mâna lui Crayley se sui în barcă.

— Mai veniți și altă dată, strigă d. Jackson Crayley și se așeză din nou în fotoliul său.

Nici vocea și nici purtarea lui nu mascară bucuria că i-a văzut plecând.

Un râs diabolic se ivi pe fața lui Rămășag, pe când vâslea spre Benham Abbey.

— De ce vă bucurați? întrebă Nora zâmbind.

— Așa un filfizon - ați observat jambierele lui galbene? Și pentru crime mult mai mici se pedepseau oamenii!

Monkford își schimbase probabil părerea, căci în loc să se odihnească, cum intenționase, Nora și Rămășag îl găsiră plimbându-se pe malul apei încoace și încolo.

Cei doi, care pescuiau cu undița, erau tot acolo. Nora se întrebă cu mirare, dacă putuseră ei prinde vreodată pește, mai cu seamă că și-au ales un asemenea loc în care apa e foarte puțin adâncă și clară.

— Voi vedea pe doamna Revelstoke în săptămâna viitoare la Little Heartsease, zise Monkford în timp ce se îndreptară spre casă. Spuneți-i că ar trebui și dânsa să înceapă să joace golf. Niciodată nu e prea târziu nu-i prea târziu!

Ea trebuia să plece la gară cu automobilul, împreună cu Rămășag. Acesta mai avea ceva treabă cu prietenul său și între timp dânsa așteptă în mașină, uitându-se de jur împrejur. Spațiul din dosul casei era mic: poate numai de vreo trei ori mai lat decât șoseaua și se vedea că zidul ce înconjura casa era clădit în ultimii ani. Era foarte înalt și pe marginea de sus erau aplicate trei rânduri de cuie. La poarta mare, care de asemenea era nouă, stătea un om voinic, care fuma o pipă scurtă. Ea avea impresia că și acesta, ca și cei ce pescuiau cu undița, își petrecea timpul alene, așa fără niciun scop și Nora se uită mirată de la el la zid și de la zid la el.

În drum spre gară Rămășag era foarte curios. De cât timp lucrează? Ce face? Trebuia să recunoască multe defecte: la mașină nu prea scria destul de bine, stenografiază chiar prost, vorbea bine trei limbi...

— Daneza?

El se opri brusc lângă casa de bilete, când puse această întrebare.

— Nu - dar de ce tocmai daneza? Germana, franceza, italiana și puțin spaniola.

În ciuda așa ziselor sale sentimente democratice, Rămășag o conduse într-un compartiment de clasa întâia.

Când trenul plecă din gară în direcția Bourne End, el o întrebă dacă ar putea să păstreze un secret.

— Cei mai mulți cred că pot, dar cei mai mulți sunt ca reporterii de ziare și scopul vieții unui reporter e să povestească totdeauna altora câte ceva.

El deschisese fereastra compartimentului, întâi într-o parte și se uită afară, în urmă în cealaltă parte. Apoi se așeză în fața ei, cu ochii râzând.

— Vreau să joc cuiva o festă, explică el. Un om de la Scotland Yard mă observă - desigur din prietenie. El e în vagonul de serviciu, în care se află o mică fereastră de unde se poate vedea tot trenul. V-ați ocupat vreodată cu filosofia, d-ră Sanders?

Ea dădu din cap.

— Puțin. Și pot de asemenea să păstrez un secret, adăuga ea provocatoare.

— Ați citit vreodată tratatul lui Leibnitz despre cauzalitate? Nu, mi-am închipuit. Trebuie totdeauna să cauți cauzele unui fapt. La Shelton nu era posibil, pentru că nimeni nu știa ce-i cu el și ce face. Dar când fusese spânzurat, s-a creat o nouă serie de cauze. Vă povestesc toate astea pentru că vă simpatizez. Nu sunt îndrăgostit - nu trebuie să vă gândiți la asta. Îmi sunteți dragă, pur și simplu!

Ea ascultă ca trăsnită, fără să poată scoate o vorbă. El continuă:

— La Scotland Yard își bat joc de mine și de banda mea a groazei, dar unde e judecătorul care l-a condamnat? Mort! Unde e procurorul? Mort! Unde e călăul? Mort! Eu mai trăiesc, și Monford trăiește....

Pank!

Geamul se sparse în bucăți și ceva trecu printre ei, ca bâzâitul unei albine înfuriate. De pe plafonul vagonului căzură o mulțime de așchii de lemn.

Rămășag zâmbi voios.

— Omul care a tras acest foc e mort - pariez!

Trenul se opri în Bourne End și Rămășag își luă rămas bun în felul său particular.

— Trebuie să mă înapoiez, să stabilesc identitatea cadavrului, zise el vesel și când văzu fața palidă a fetei, adăugă repede: e numai o glumă! La vreo doi kilometri de aci e un loc de tragere la semn și aș putea paria că un oarecare recrut stângaci, face exerciții de apărare contra aeroplanelor.

Ea nu se lăsă înșelată, totuși se forță să zâmbească și mai zâmbi și în momentul în care trenul se puse în mișcare.

— Dobitocule, își zise Rămășag necăjit, când dispăru ultimul vagon în cotitură. Vânător de senzații! Sperietor de fete!

În modul acesta își făcu mustrări, în timp ce taximetrul îl ducea la locul de unde căzuse împușcătura. Nu pierdu mult timp până să-l găsească. Când glontele pătrunsese în compartiment, trenul trecuse pe lângă o mică căsuță alături de linie și pe care lucrătorii o întrebuințau ca depozit de scule. Nu se vedea nicio altă casă. Paralel cu calea ferată era un câmp de ovăz, care ajungea până la șoseaua pe care venise el cu un polițist din Bourne End.

Se aștepta să găsească cadavrul lângă terasamentul căii ferate, dar se înșelase. În mijlocul câmpului era un povârniș ce ducea spre o baltă. Aici, între o mulțime de buruieni, văzu corpul nemișcat al unui om. Era îmbrăcat sărăcăcios, vreun vagabond, un fost ostaș, căci vesta lui zdrențuită purta niște benzi murdare de medalii militare.

— Împușcat pe la spate, zise Rămășag după o scurtă cercetare. Bietul om! Ce carte e aia, brigadier?

Funcționarul îi dădu un carnețel jerpelit, ce-l ridicase de pe jos. Long Rămășag răsfoi încet foile murdare. Ultimele notițe, scrise cu creionul, îl interesară:

„*Al treilea vagon de la locomotivă.*

*A doua fereastră.*

*Nu trebuie împușcat dacă fata e la fereastră.*”

Long cercetă și celelalte pagini. Găsi trecut și un nume: Joe Hanford și două adrese, una în Essex și una în Londra.

— Individul ăsta era foarte minuțios, zise Rămășag dus pe gânduri, și pentru că era foarte minuțios și-a trecut în carnețel instrucțiunile căpătate. Dar cum le-a putut primi aici?

Se uită de jur împrejur și în acest moment văzu o rază de lumină pe creasta dealului, cam la o depărtare de cinci kilometri. De mai multe ori se aprinse și stinse.

— B-C-N-F-L-D silabisi Rămășag. „Beaconsfield”. Semnalizatorul necunoscut semnaliza cuiva o veste printr-un heliograf. S-ar fi putut presupune că o oarecare trupă face exerciții militare. Din nou apărură razele de lumină. L-N-G S-R-C-H F-L-D[[1]](#footnote-1)

— Long cercetează câmpul!

Long ar fi dat orice să aibă și el un ochean, ca acela ce-l întrebuința misteriosul observator.

Acesta fu ultimul semnal. Probabil că fusese văzut cum se uită spre deal și observatorul bănui că Long ar putea înțelege comunicările ce transmitea.

Detectivul făcu repede o socoteală. Puterea heliografului e foarte mare, poate să transmită știri la depărtări mari. Asasinul ar putea fi și dincolo de orașul Marlow și totuși să citească avertismentul. Cel mai apropiat telefon era desigur la Bourne End. Trebuia să riște și să nu lase nimic neîncercat, ce i-ar putea fi de folos. Lăsă pe polițist lângă mort și se duse singur la taximetru, care-l duse înapoi la Bourne End.

După o oarecare întârziere capătă legătura cu poliția din Beaconsfield și auzi ceea ce de altfel se aștepta să audă.

— Pe aici trec cam zece mașini pe minut, zise funcționarul de serviciu. Nu ați putea să-mi descrieți mai detaliat mașina?

— Însărcinați pe cineva să noteze numerele tuturor mașinilor ce vor trece în cincisprezece minute, zise Rămășag.

Nu prea avea speranță că ar putea să aibă vreun succes oarecare. După, toate probabilitățile, automobilul trecuse prin Beaconsfield, înainte ca dânsul să fi putut avertiza poliția.

Se întunecase de acum, când Long părăsi Bourne End. Către miezul nopții toate gazetele din Londra primiră o notiță cu rugămintea de a o publica de urgență la informații:

**Avertisment către soldații eliberați**

În țară se află o organizație care oferă sume mari soldaților eliberați și fără lucru, în special bunilor țintași. Serviciile cerute sunt nelegale și de natură penală. Soldații eliberați sunt avertizați să nu accepte astfel de însărcinări, căci urmările vor fi fatale, de îndată ce poliția îi va descoperi. Soldații eliberați cărora li se fac astfel de propuneri să se prezinte imediat la inspectorul Long, la Scotland Yard. Camera Nr. 709. O recompensă de 500 lire sterline va căpăta acela, care prin informațiile sale va contribui la arestarea și condamnarea acelora, care dau astfel de însărcinări.

A doua zi dimineața d. Jackson Crayley desfăcu jurnalul. Își puse monoclu și citi acest avertisment. În timpul cititului trase gânditor de mustața. Lăsă dejunul neatins și se duse în frumoasa lui bibliotecă, cu priveliștea spre gradina ce admirase atât de mult Nora Sanders. Luă telefonul, ceru un număr și imediat îi răspunse cineva,

— Ai ciit jurnalul? întrebă el.

După ce ascultă răspunsul, continuă în felul său trăgănat.

— Trebuie să renunțăm la militari. Rămășag o să mai facă greutăți.

Ascultă ce vorbi persoana cealaltă, apoi zise:

— Da, sunt de acord, cred că săptămâna viitoare. Îi vom curăța atunci pe amândoi deodată.

Se duse înapoi în sufragerie cu un sentiment de satisfacție, căci vocea din telefon îi anunță soarta lui Long Rămășag.

La centrala telefonică, un om de la Scotland Yard auzise fiecare cuvânt. Dar la sfârșit nu era mai luminat, căci convorbirea fu dusă în limba daneză.

# CAPITOLUL X

Nimic nu enervă pe domnișoara Revelstoke. Era atât de calmă, încât ar fi considerat un cutremur, ca un fenomen natural care nu trebuie să-ți tulbure liniștea. Se povestea că în timpul unuia din cele mai puternice atacuri aeriene asupra Londrei, dânsa nu puse deoparte lucrul ei fin de mână, pe care-l lucra în acel moment.

Ea ascultă acum cu oarecare încordare la cele ce istorisea fata.

— Extrem de dramatic! zise ea sec. Într-adevăr Nora, riști să devii cunoscută! Cum îl cheamă pe acel ciudat detectiv?

Când Nora îi spuse numele, dânsa dădu din cap.

— Da, îmi aduc aminte, el se ocupase de afacerea Shelton.

Fata nu-i pomenise încă nimic despre evenimentele curioase ce s-au petrecut, dar acum îi povesti aproape totul ce se întâmplase în acea după amiază.

— Sper că erai înfiorată când ai vizitat acea barcă îngrozitoare, zise aspru domnișoara Revelstoke. Trebuie să fi fost foarte groaznic. D. Long începe să mă intereseze. Ar trebui să-l chemăm într-o seară la noi la masă, dar între timp ne așteaptă mâncarea și afara de asta d. Henry și-o fi pierdut răbdarea așteptându-ne.

Friederick Henry, care se mai ocupa și de publicistică, dar numai ca diletant, era una din acele personalități negative, care nu impresionau de loc pe Nora; nici n-o atrăgea, nici n-o dezgusta. Știa să converseze plăcut, în societate se prezenta bine și era socotit ca bun avocat. Legenda că admirația lui pentru Nora Sanders ar fi cauza deselor sale vizite la Colville Gardens nici n-o amăra măcar. Era prea inactiv și neînsemnat ca să fi putut să-i infiltreze oarecare sentimente mai puternice.

După un sfert de oră acompania pe domnișoara Revelstoke în sufragerie. Henry sta rezemat de cămin, cu mâinile la spate și contempla covorul. Norei i se păru că se gândește la vreo problemă grea juridică.

Probabil că acesta era și cazul, căci la intrarea domnișoarei Revelstoke, tresări ca speriat și se scuză.

— Am căpătat o chestiune foarte enigmatică, zise el în timp ce îndreptă scaunul gazdei sale, și afară de asta foarte groaznică! Ați auzit de Wallis?

— N-am avut plăcerea, zise domnișoara Revelstoke. Dar îmi închipui că e o persoană renumită, căci numai astea pot fi cunoscute prin simpla indicație a numelui lor.

— Temută, e o expresie mai potrivită, zise d. Henry, cam aspru, în timp ce se așeză la masă și-și desfăcu servieta. Era călăul oficial.

Domnișoara Revelstoke îl privi neclintit.

— Wallis trăise în Odham și noi suntem reprezentanții avocatului său, continuă Henry și adaugă repede: Dacă nu vă place această temă neplăcută voi vorbi mai bine despre fluturi.

Vorbea mai mult fetei decât domnișoarei Revelstoke.

Nora dădu zâmbind din cap.

— Pare că era un desfrânat, dar în anumite privințe era un om econom. Poseda proprietăți în Londra - trei case mici în Bermondsey și până la moartea lui, nimeni nu știuse că era însurat. Cel puțin nu știuse că era pentru a doua oară căsătorit și că uitase de formalitatea de a se divorța de prima lui soție. Nu lăsase niciun testament și pare că se va naște un proces.

Interesul pentru decedatul Wallis trecu repede și conversația se îndreptă spre Marlow.

— Ai lăsat acolo o impresie profundă, draga mea! zise domnișoara Revelstoke. Monkford m-a chemat la telefon. Era extrem de încântat de persoana d-tale, de coloarea feței d-tale și în general de modul d-tale de a te comporta.

— De mine? întrebă Nora mirată? Dar de-abia că se uitase la mine! Desigur că nu l-ați înțeles bine, domnișoară Revelstoke. Cred că o fi vorbit despre Destinul Negru.

— Alo! Ce-i aia Destinul Negru? întrebă Henry ridicând ochii.

Domnișoara Revelstoke descrise în câteva cuvinte picante și răutăcioase statueta ce o trimesese bancherului.

— Așadar ai făcut cunoștința lui Jackson Crayley? întrebă domnișoara Revelstoke. Ce părere ai despre el?

Nora ezită.

— Nu impresionează prea mult, zise ea, atenuându-și părerea.

— Cred și eu, continuă Henry indispus. Într-adevăr nu cunosc vreo altă persoană atât de insignifiantă ca Jackson.

— Duce o viață absolut egoistă, complectă domnișoara Revelstoke. O da, îl cunosc foarte bine.

Pare că d. Crayley nu prea era simpatizat de stăpâna ei și nici de avocat. Când conversația începu să slăbească, Nora făcu ceva, de care îi păru apoi rău. Vorbi despre banda groazei. Nu era niciun motiv pentru care nu trebuia să vorbească despre această chestiune, dar era convinsă, că ceea ce îi spusese Arnold Long, era ca să zicem, așa, destinată numai unui cerc mai intim de cunoștințe și nu putu scăpa de sentimentul neplăcut că ar fi abuzat de încrederea lui. Acest sentiment era atât de puternic, încât încercă să schimbe subiectul conversației. Ochii negri ai domnișoarei Revelstoke o priviră tăios.

— Mie teamă că polițistul ți-a lăsat o impresie durabilă, Nora, glumi ea. Parcă crezi că n-ar fi trebuit să ne povestești despre banda groazei.

Această femeie bizară avea extraordinarul dar, de a citi gândurile, ceea ce de multe ori o pusese pe Nora în încurcătură. Și de data asta roși, constatând că domnișoara Revelstoke i-a priceput intenția. Henry zâmbi, fără ca ea să știe pentru ce, până ce zise:

— Nu trebuie să te necăjești că ne-ai povestit aceste teribile secrete. Am cam auzit eu de ele. Chestiunea e prea absurdă ca să se mai piardă timpul cu ea. Shelton, despre viața căruia sunt mai mult sau mai puțin bine informat - în afară de Scotland Yard, am poate cele mai multe documente asupra faptelor sale, lucrase incontestabil singur. N-avusese nici prieteni nici rude și nici colaboratori intimi. Acesta e motivul pentru care, mult timp, nu putuse poliția să pună mâna pe el!

Aceste cuvinte fură adresate ambelor femei.

— Răzbunare organizată nu există în această țară, continuă el. Cine ar mai avea vreun interes să se răstoarne pe judecătorul, procurorul și călăul, care au contribuit să îndeplinească soarta lui Shelton? Singurii oameni, care ar putea fi porniți contra lor, ar fi aceia care ar fi avut o mare afecțiune pentru el - rudele sale; ori e știut că în toată lumea, el nu avusese nicio rudă.

— Poate să fie recunoscător pentru asta, zise domnișoara Revelstoke oftând.

— *Vendetta* nu e cunoscută la noi în țară, continuă Henry, și nu se poate imagina, ca oameni să-și riște viața lor, pentru a răzbuna pe acela, care nu poate să-i răsplătească nici măcar cu recunoștința lui.

— Ți-a povestit d. Long ceva ce s-ar fi întâmplat, vreo faptă ce ar fi săvârșit banda groazei? întrebă domnișoara Revelstoke.

— Nu, zise Nora, îi era numai teamă...

Iarăși vorbea prea mult, dar din fericire Henry îi veni în ajutor.

— ...îi era teamă pentru Monkford. Asta e iar un secret public, o întrerupse el zâmbind. Nu mă gândesc că lui singur i-ar fi frică, căci după cum îl cunosc, nu e așa un om.

— Monkford nu-și făcuse decât datoria. E o prostie să se creadă amenințat cu ceva! ripostă domnișoara Revelstoke nerăbdătoare. Într-adevăr, Nora, trebuie să-l cunosc pe detectivul d-tale. Pare să fie simbolul omului care a dispărut de când excelentele romane ale lui Gaboriau nu mai sunt moderne!

— E într-adevăr foarte simpatic, răspunse fata, fără nicio urmă de exaltare.

Henry o privi îngândurat și-și frecă încet mica mustață neagră.

— Pot numai s-o confirm zise el.

— Rămășag este excentric și întrebuințează metode, care se abat complect de la sistemele uzuale de cercetări, dar nu e un vânător de senzațional.

— Cine-i el? întrebă domnișoara Revelstoke și pentru prima oară Nora auzi despre rudele bogate ale lui Long.

— Într-una din zile va fi baron și va poseda două milioane de lire sterline zise Henry. Ăsta și e motivul pentru care nu prea e agreat la Scotland Yard. Tuturor le e teamă să nu li se facă reproșul, că l-ar proteja.

Nora Sanders nu se aștepta la o seară plăcută. Stăpâna ei era o jucătoare pasionată de pichet și în general Nora era partenera ei. Dar azi, femeia cu fața galbenă n-avea nevoie de dânsa. Domnișoara Revelstoke poseda în Londra multe proprietăți și după masă duse pe Henry într-un mic birou lângă salon. Avocatul o urmă supus, ținând în mână o servietă plină cu documente.

— Voi petrece o seară foarte plăcută, zise el cu jumătate voce, când trecu pe lângă Nora.

Dânsa îi zâmbi plină de compătimire, căci știa că domnișoara Revelstoke era o strașnică femeie de afaceri, care poseda o extraordinară perspicacitate la examinarea socotelilor.

Când Nora bătu la ușă la ora 11 ca să spună stăpânei sale noapte bună încă mai erau la lucru. Auzi vocea enervată a domnișoarei Revelstoke, care se plângea de chiriașii ei și știa sigur că de ceea ce îi era teamă lui Henry, nu scăpase.

Fel de fel de gânduri o preocupau și nu o lăsau să adoarmă: evenimentele de azi. Arnold Long și asociația misterioasă, pe care el o numea *Banda Groazei*. Auzi un taxi oprind în fața porții precum și vocea lui Henry care dorise domnișoarei Revelstoke „noapte bună”. Mai trecu o jumătate de oră și tot trează era. Orologiul bisericii bătu ora unu, când căzu într-un somn neliniștit, din care fu trezită de o ușoară bătaie în ușă.

— Dormi?

Era domnișoara Revelstoke. Fata se dădu jos din pat își îmbrăcă un capot și deschise ușa.

— Îmi pare rău că te deranjez. Pot intra?

Nora aprinse lumina și domnișoara Revelstoke intră în cameră. Mai purta încă toaleta ei neagră de seară.

— Henri m-a întrebat dacă-ți poate face curte, zise ea atât de liniștită, că fata se speria.

— Să-mi facă curte? Credeți...

— Vrea să se însoare cu d-ta, continuă domnișoara Revelstoke. Desigur că i-am arătat că asta nu mă privește și că nu te voi influența în niciun fel. E un om care progresează în afacerile lui, cred că este destul de bogat, nu e om plictisitor și sunt sigură că ar fi un bun soț. Noapte bună.

Când în fine adormi, visă la rivalitatea între Henry și Arnold Long; trează nu ar fi îndrăznit să se gândească la această posibilitate. Apoi visă că ar fi căzut în puterea a patru oameni îngrozitori; îngrozitori, pentru că erau niște ființe cu figura și fața de necunoscut. Zăcea în fața lor legată și fără ajutor. Știa că aparțin bandei groazei și căuta în zadar să pătrundă vălul care învăluia personalitatea lor.

Și undeva în zare pluteau alte trei figuri, un judecător, un procuror și un călău slab, care căzuseră victime ale răzbunătorilor lui Clay Shelton.

# CAPITOLUL XI

Deocamdată „Banda Groazei” nu era decât un simbol, nimic altceva. Caracteriza numai niște motive necunoscute a unor acțiuni penale. Nu putea fi învinovățit nimeni. La niciuna din evenimentele tragice petrecute nu se putuse descoperi spiritul conducător, nu se putuse găsi motivul predominant al acțiunii. Șeful poliției era astă seară foarte iritat, când Rămășag își făcea raportul.

— „Banda Groazei!” strigă el mâniat. Rămășag, sunt sătul și de d-ta și de banda groazei! Cine e și unde e această bandă? Nu știm absolut nimic despre dânsa. Aș fi dorit să nu fie neliniștit ministrul de povestea asta. Aproape în fiecare zi primesc de la dânsul câte o comunicare confidențială.

— O numesc Banda Groazei și am dreptate zise Arnold cu încredere. Oamenii - Puterea oamenilor - puteți să-i dați un nume oarecare. Nu mă întrebați cine este regele neîncoronat al acestei mulțimi de oameni. Eu nu pot vedea o astfel de mulțime, căci dacă aș vedea-o am găsi imediat pe cei căutați. Banda lui Shelton? N-avusese niciodată vreo bandă. După câte știm lucra totdeauna singur. Dar n-aș jura. Fusese un om, care se arăta numai patru zile pe an, ceea ce făcea în celelalte trei sute șaizeci de zile putem numai să presupunem. Complici? Sute*.* Dar erau numai uneltele lui, nu colaboratori. Își făceau treaba lor murdară și primeau plata convenită și ăștia caută acum să uite că îl ajutaseră vreodată. Nu omorâseră ei pe judecător, procuror și călău? N-au încercat să mă înlăture și pe mine? Ce li s-a întâmplat lui Sir James, Crewe și Wallis?

— Toate au fost accidente, mormăi șeful poliției plictisit.

— Accidente! „Basme, cum le povestea bunică mea!” se gândi Rămășag în sinea lui. Tare însă zise: Era accident că au vrut azi după masă să mă împuște? Era accident că omul, care trebuia să mă curețe, fusese el curățat?

Superiorul său tuși ușor.

— Cavaleristu nu putuse să te sufere și încercase să te înlăture; când observă că nu reușise, s-a sinucis.

Rămășag ridică capul mirat.

Scotland Yard crezu în banda groazei cu o vădită îndoială. Încoace și încolo zburau comunicări confidențiale, însă directorii de serviciu erau de părere că Rămășag povestise ministrului prea încrezător, o poveste, care în realitate se potrivea într-un roman senzațional.

Și totuși...

Făcând abstracție de moartea prin înec al fratelui mai mare a lui Monkford, Rămășag își baza presupunerile pe următoarele fapte: Sir James Cargill, judecătorul care condamnase pe Clay Shelton, murise în împrejurări absolut normale, câteva luni după pronunțarea sentinței. Într-o călătorie se îmbolnăvise de pojar și era aproape bine, când răcise, căpătase o pneumonie și muri. Îngrijitoarea lui făcuse greșeala să deschidă fereastra de jos din camera bolnavului, într-o noapte rece și ploioasă. Câtva timp după ce murise judecătorul, subinspectorul Arnold Long luase un interogatoriu sorei de caritate și stabili că citise un așa-numit articol științific în revista ei favorită prin care se atrăgea atenția îngrijitoarelor de boli molipsitoare, că ar putea să aibă mari și serioase neplăceri, dacă nu aerisesc camera bolnavului într-un anumit fel. Tot în acel articol se căuta să se dovedească că acest sistem ar face foarte bine pacientului. Medicii sunt contra acestui tratament (scrisese autorul articolului) dar o îngrijitoare prevăzătoare, se apără pe sine și grăbește totdeodată însănătoșirea bolnavului.

Rămășag arătase articolul unui specialist, care se miră foarte mult. Făcu apoi cercetări la redacția revistei și la autorul articolului, o femeie. Aceasta știa numai că primise o tăietură de gazetă care conținea punctul principal din articol și câteva rânduri scrise cu creionul, ca să redacteze un articol despre chestiunea asta. Fraza despre îngrijitoarea prevăzătoare era gros subliniată. Credea că redacția îi trimesese tăietura de ziar. Toate astea s-au întâmplat câteva săptămâni înainte de îmbolnăvirea lui Sir James. Însă Rămășag nu se declară mulțumit cu cercetările, ci le continuă și află că sora de caritate mai îngrijise odată pe judecător, când fusese bolnav de gripă și desigur că o să fie din nou chemată, dacă judecătorul s-ar îmbolnăvi iarăși. Articolul îi era ei destinat. Când cercetase - tăietura care fusese prilejul articolului, constată că era o copie tipărită pe hârtie simplă de corectură. Apoi se ocupase timp de două săptămâni să găsească cauza molipsirii și o descoperi în lenjeria căpătată de la spălătorie. Servitorul judecătorului se îmbolnăvi și el.

Astfel se prezentă unul din cazuri. Chestia cu procurorul, stârnise o vâlvă și mai mare. Purley Crewe, consilier al Regelui, fusese procuror în chestia Shelton și combătuse toate motivele invocate de apărătorii asasinului. În săptămâna în care Shelton fusese spânzurat, Crewe luase parte la o vânătoare. Noaptea dormi la Norwich și părăsi orașul la nouă dimineața, pentru a se duce la locul de întâlnire al vânătorilor. Fusese un admirabil conducător de automobil, ce e drept cu pasiunea de a merge repede dar cunoștea fiecare metru de șosea. Deoarece în vale era o pâclă deasă, claxonă într-una, conducea însă mașina mai repede decât în mod normal. La punctele mai ridicate, priveliștea era bună. În această regiune se afla localitatea Eveleigh Hollow. Aci șoseaua duce întâi brusc la vale și apoi începe deodată să suie. Șoseaua însăși e netedă. De pe vârful dealului văzu în vale o pâclă deasă de nepătruns și pe partea cealaltă șoseaua care urca. Sună din trompă și coborî dealul cu o viteză de 70 km pe oră. În vale însă era un mic valț de-a curmezișul șoselei. Șoferul își rupsese un picior, însă Crewe murise chiar în noaptea aceea la spitalul din Norwitch. Partea curioasă în această afacere era, că cu zece minute înainte, un țăran trecuse prin vale și văzuse valțul, care fusese întrebuințat cu o zi înainte la repararea șoselei, însă valțul se afla pe partea stângă a șoselei, pe câmp, dar nu sub presiune. Urmele lăsate de valțul greu erau ușor de urmărit, însă cu toate că pământul era moale, nu s-au găsit alte urme decât ale țăranului care trecuse pe acolo. Justiția dăduse verdictul că ar fi fost o moarte accidentală.

A treia chestiune fusese cea mai senzațională pentru opinia publică. Călăul care executase pe Shelton era William Wallis, ajutorul principal al primului călău al statului. În viața lui particulară fusese cârpaci. Avea o mică prăvălioară în subsolul unei case dintr-un sat lângă bariera Oldham și era un om mai mărginit la minte, care pe deasupra, mai avea obiceiul să bea mai des decât putea suporta. De altfel era un cetățean onorabil. De două ori pe săptămână vizita localurile de petrecere de prin oraș și de cele mai multe ori se întorcea singur acasă, unde locuia cu mama lui bolnavă. Când se întoarse acasă, în noaptea de Crăciun, întâlni în drum pe prietenul lui de chef, pe mecanicul Herbert Starr. Intrară împreună într-o cârciumă și mai băură un pahar de whisky înainte de a continua drumul spre casă. Ningea foarte puternic și trebuiră să mai meargă vreo doi kilometri. A doua zi dis-de-dimineață, plutonierul de jandarmi Bently, de la poliția din Lancashire, care trecuse pe acolo călare, văzuse două grămezi de zăpadă de o formă curioasă. Descălecă, cercetă zăpada și descoperi întâi pe Starr și apoi pe călău. Ambii erau morți. Între ei se afla o sticlă cu whisky pe jumătate goală și se admisese că îmbătându-se au căzut în zăpadă și muriseră înghețați. Whisky-ul fusese analizat - era pur, nici urmă de otravă. Justiția pronunță sentința: moarte accidentală.

Șase ore după găsirea cadavrelor sosise Rămășag. Trei fapte putură fi stabilite. Primul, că nu cumpăraseră sticla cu whisky la cârciumă și nici n-au avut-o cu dânșii, când intraseră la cârciumă, căci Wallis ceruse de la cârciumar o sticlă cu whisky. Cârciumarul care-i cunoștea și-i observase că sunt beți, nu le vându însă nicio sticlă cu whisky. Al doilea, era constatarea că sticla fusese deschisă pe locul unde fuseseră găsite cadavrele, dar nici unul din ei n-avură vreun tirbușon. Al treilea fapt se descoperi mai târziu. Un cizmar care cumpărase sculele lui Wallis, se înțepă în deget cu o sulă și se îmbolnăvi de tetanos. Rămășag, sechestră sculele și le dădu la analiză. Aproape fiecare bucată fusese otrăvită.

El însuși scăpă de două ori de moarte. Odată pe scaunul unui dentist și altă dată la o ciocnire cu o bandă, ce opera la hipodroame. Cine schimbase rezervorul cu gaz, cu un altul care semăna perfect cu cel adevărat și-l umpluse cu cele mai otrăvitoare gaze? Și cum aflase banda groazei că dentistul va avea nevoie de gaz la primul lui pacient? Fabrica de produse chimice, care fabricase gazul era în fața unei enigme. Dentistul arătase că rezervorul ce voise să întrebuințeze se golise peste noapte în mod inexplicabil și că întrebuințase de aceea rezervorul de rezervă, ce-l ținea pentru cazuri neprevăzute.

Cine povestise bandei ce opera la hipodroame că tocmai el arestase pe Tillini, șeful lor, care vorbea mai multe limbi. Membrii bandei nu o știau și susținuseră numai că primiseră o veste de la Tillini din închisoare, să „pună mâna” pe Long. Atacul se termină foarte repede și foarte neplăcut pentru un membru al bandei, căci Long avea un pumn puternic și mai întrebuințase și un box.

Lumea de afară nu aflase nimic de toate aceste întâmplări. Moartea judecătorului era un eveniment natural; moartea celebrului procuror era un accident nenorocit, cum se întâmplă în fiecare zi. Moartea lui Wallis cauzase oarecare emoție în public, însă nimeni nu se gândise la vreun act de răzbunare.

Macfarlane își frecă mustața, fața sa avea o expresie întunecată, căci inspectorul Long, îi vorbise, pentru a treia oară în săptămâna asta despre soarta acestor trei oameni, care trimiseseră pe Shelton la moarte.

— Trebuie să recunosc posibilitatea, că ai putea să ai dreptate zise el în sfârșit, și dacă Joshua Monkford o să fie și el omorât atunci n-o să mai pot să mă îndoiesc de asta.

Rămășag îl privi plin de reproș.

— Să înțeleg așadar că trebuie ca Monkford să moară, pentru ca Scotland Yard să se convingă?

Din cauza acestui soi de observațiuni Rămășag se făcea antipatic la șefii săi.

— Bineînțeles că nu! se răsti colonelul. Și d-ta trebuie să îngrijești ca el să nu moară! Ai luat toate măsurile de precauție?

— Am doi funcționari la Marlow și doi detectivi particulari din partea Asociației Băncilor, răspunse Rămășag. Pericolul însă nu e la Marlow.

— Dar unde?

— La Little Heartsease, un fel de club rustic în realitate e un hotel de țară. E condus de un oarecare Cravel și înzestrat cu toate instalațiile moderne.

Numele nu era necunoscut colonelului.

— Nu organizează acest hotel și un concurs de golf? întrebă el.

Rămășag dădu afirmativ din cap.

— Cel mai elegant din Anglia, răspunse el. Heartsease e pentru golf, ceea ce e Ascot pentru cursele de cai: un pretext de a se întâlni și etala toalete noi. Monkford nu știe să deosebească o minge de golf de una de tenis și sute din oamenii care vin acolo sunt ca el. Nu mă întrebați de ce, căci nu știu. Am o presimțire și presimțirea e mai bună decât o cantitate de informații precise.

Macfarlane privi un moment gânditor înaintea lui și apoi zise încet:

— E ceva curios cu Clay Shelton și nu știu dacă te-a surprins.

— Ce e aia? întrebă Rămășag și se aștepta să audă ceva ce știa de mult.

— Nu escrocase niciodată pe tatăl D-tale!

Rămășag îl privi țintă.

— Într-adevăr, n-a făcut-o! răspunse el mirat.

Tatăl său era în fruntea uneia din cele mai mari bănci din Londra, care era administrată însă după principii vechi. A escroca banca *Western & Somerset* era așa de ușor, ca și cum ai voi să iei banii unui cerșetor orb.

— E într-adevăr curios! zise el.

Macfarlane făcuse imposibilul: dăduse ceva de gândit subalternului său.

# CAPITOLUL XII

După convorbirea avută cu superiorul său, Rămășag luă un taxi și se duse la Berkeley Square. În ultimele douăsprezece luni abia vizitase poate de douăsprezece ori pe tatăl său. Când intră acum în mica bibliotecă, găsi pe Sir Godley, un mare admirator al Renașterii italiene, la corectura unei monografii despre Savonarola. Tatăl său își scoase ochelarii și-l privi cercetător.

— Vizita ta e oficială sau un act de pietate filială? întrebă el.

— Nici una nici alta, răspunse Rămășag serios, în timp ce luă dintr-o cutiuță de argint o țigară de foi Corona. E o țigară cumsecade sau una pentru prietenii d-tale?

— Ești un nerecunoscător, zise Sir Godley, rezemându-se de speteaza fotoliului. Prețul a două din aceste țigări egalează leafa ta pe o zi.

— Ești membru în Asociația Băncilor? zise Rămășag, în timp ce-și aduse un scaun lângă masa de scris.

— De ce?

— Răspunde-mi la întrebare! zise Rămășag scurt.

— Bine înțeles că Banca face parte din Asociație, dar eu n-am niciun rol conducător acolo. Weldon ne reprezintă. N-aș putea aparține niciunui consiliu, din care face parte Monkford. E prea plictisitor.

— Ai auzit vreodată de „Banda Groazei”? întrebă Rămășag.

— Am auzit de multe bande groaznice. Pe care o crezi? Poate aceea de care ai scris tu?

Rămășag dădu din cap.

— Nu, n-am auzit nimic despre ea. Bine înțeles că cunoscusem pe Shelton din auzite, dar niciodată nu escrocase banca mea, nici cu cinci parale. Crezi într-adevăr că Monkford e în pericol?

— Sunt convins că e un om mort, răspunse Rămășag atât de îngândurat, încât tatăl său șovăi. Vrei să fii sincer de tot cu mine?

— Voi încerca.

Rămășag tăcu un moment, apoi întrebă:

— Cum se face că Clay Shelton n-a încercat niciodată să fure banca d-tale?

Fruntea lui Sir Godley se încreți.

— Nu știu, răspunse tatăl său. Presupun că credea că la noi prada n-ar fi fost destul de mare.

Sir Godley încercă să schimbe vorba.

— Arnold, zise el, dacă crezi că te amenință vreun pericol din partea așa numitei bande a groazei, de ce nu renunți la activitatea ta? Nu e niciun motiv să rămâi mai departe în această carieră. Cred că te-ai distrat îndeajuns, căci presupun că activitatea ta e foarte amuzantă și deoarece ți-aș putea oferi acuma un foarte bun post la bancă...

Când observă privirea liniștită fiului său, nu mai completă fraza.

— Asta e a doua mare propunere ce-mi faci în cursul unui an, ripostă Rămasa gânditor. Când ți-am spus acum un an că vreau să mă ocup de afacerea Clay Shelton mi-ai oferit o leafă de zece mii de lire pe an ca să preiau conducerea sucursalei din America de Sud. Ai insistat, atunci ca și acum, să renunț la ocupația mea. De ce?

Sir Godley nu se uită la fiul său. Râse, ca și cum l-ar fi amuzat ceva, dar în dosul acestei veselii prefăcute se ascundea o mare îngrijorare.

— Ești un om bănuitor, zise el în fine.

— Prin ocupația ta ți-ai pierdut toată încrederea în omenire. Sună, Arnold, aș vrea să beau ceva!

Mai discutară despre evenimente de interes general și nu mai pomeniră de Clay Shelton și de Banda Groazei. Se făcuse de acum miezul nopții când Rămășag părăsi pe tatăl său, care-l conduse până la poartă.

Casa era așezată pe partea de West a pieței Berkeley. Circulația de la Grosvenor Square spre Oxford Street se făcea pe partea de Est.

— Așteaptă să telefonez după un taxi! îi strigă tatăl său când văzu strada pustie.

Rămășag râse.

— Tată, singurul motiv, ce l-aș putea admite ca să mă determini să-mi părăsesc ocupația, e că devii nervos!

Așteptă până închise ușa casei și apoi se îndreptă spre Oxford Street. Prin grădina din mijlocul pieței văzu automobilele ce circulau încoace și încolo pe partea cealaltă, pe când pe trotuarul pe care mergea el nu era nimeni. După ce merse vreo cincizeci de metri, văzu pe cineva care alerga spre el. La lumina lămpilor de pe stradă văzu că era o femeie. Se miră de graba ei, când...

— Pop!

Glontele trecu foarte aproape de dânsul. Se trăsese cu un revolver prevăzut cu o surdină sistem Maxim. Pe stradă era un om. Trăsese el în acea femeie? Întrebarea nu era greu de răspuns. Glontele lovise gardul numai la câțiva centimetri de locul unde se afla Rămășag. Într-o secundă își scoase Browningul din buzunar, de care nu se mai despărțea niciodată, dar înainte de a putea face uz de el, femeia gâfâind și aproape fără respirație, se aruncă în brațele sale.

— Scăpați-mă! Scăpați-mă! strigă ea. Banda Groazei! A, Banda Groazei!

# CAPITOLUL XIII

Omul de pe stradă dispăruse, ca și cum l-ar fi înghițit întunericul nopții! Rămășag băgase revolverul înapoi în buzunar și luă în brațe fata pe jumătate leșinată. Auzise pe cineva strigând în spatele lui și când întoarse capul văzu venind repede spre el, pe tatăl său și un servitor.

— Ce s-a întâmplat?

— Mi se pare niște împușcături, observă Rămășag. Ajutați-mă să duc fata în casă!

Ajutară femeii să suie scările și o duseră în camera de lucru a lui Sir Godley.

S-ar fi putut spune că era destul de drăguță, deși trăsăturile feței erau cam mari și grosolane. Când Long o privi mai atent se zăpăci. În zadar, căuta să-și reamintească unde o mai văzuse. Atunci fata deschise ochii și privi înfricoșată, când pe Long, când pe tatăl său.

— Unde sunt? întrebă ea. Culoarea îi reveni în obraji, dar mai tremura mea toată.

Deodată detectivul recunoscu în ea pe fata care vorbise din barcă cu Jackson Crawley. Purta o rochie de seară modernă și scumpă, avea o broșa de briliante și pe degete scânteiau cele mai frumoase și scumpe pietre.

— Nu știu ce s-a întâmplat, zise ea, încă tremurând și înfiorată. Am văzut numai pe acești...

De abia după ce i se dădu puțin vin, putuse să povestească extraordinara întâmplare. Ea și cu fratele ei posedau un hotel în oraș. Seara fusese la teatru și din cauză că era frumos afară, se decisese să se întoarcă pe jos acasă. Când ajunsese în partea cealaltă a pieței Berkeley, văzu lângă trotuar un automobil. În momentul când ajunsese în dreptul lui, ușa se deschise și doi oameni săriră afară.

— Aveau legate cârpe albe pe obraz, povesti ea, și eram așa de speriată că nu mă puteam apăra, când voiră să mă bage cu sila în automobil.

Apoi se ivi deodată un al treilea om, care zise:

— Măgarilor, asta nu e Nora Sanders.

— Nora Sanders? întrebă Rămășag. Sunteți sigură că ăsta era numele pe care l-au pronunțat?

Fata dădu din cap.

— Omul care mă ținea era așa de speriat, încât îmi dădu drumul și fugii. Atunci auzii pe cineva strigând: „S-o curățăm!” O împușcătură căzu și nu-mi mai reamintesc de nimic altceva.

În afară de întrebarea mirată ce o puse relativ la Nora, detectivul ascultă în tăcere povestirea ei.

— V-am mai văzut odată. Dv., sunteți d-ra...

— Alice Cravel, zise ea. Fratele meu și cu mine suntem proprietarii hotelului Little Heartsease!

— Little Heartsease!

Long Rămășag o privi încremenit.

— Sunteți sigură că ați auzit numele de Nora Sanders?

— Absolut sigură, răspunse fata energic.

— O cunoașteți?

Spre mirarea lui fata dădu afirmativ din cap.

— O cunosc. E secretara domnișoarei Revelstoke, care de obicei petrece săptămâna de golf la Little Heartsease. O așteptăm acolo lunea viitoare. Așa de bine n-o cunosc pe domnișoara Sanders, a fost și anul trecut la Little Heartsease. E foarte drăguță.

Dus pe gânduri, Rămășag își mușcă buza de jos.

— La ce teatru ați fost astă seară? întrebă el și fata îi numi fără ezitări numele unui teatru cunoscut.

Little Heartsease! Nu numai Nora Sanders, dar și Joshua Monkford va fi acolo. Acesta comandase două camere, dintre care una era pentru el. La Little Heartsease, trebuia Monkford să-și găsească moartea. De asta Long era sigur. El nu credea în coincidențe, mai cu seamă în asemenea coincidențe atât de neverosimile și bătătoare la ochi.

Comandă un taxi și conduse fata acasă. Apoi se duse la Scotland Yard gândindu-se pe drum la încercarea de răpire a proprietăresei hotelului, unde săptămâna viitoare Joshua Monkford voia să-și petreacă timpul. Cum a putut fi confundată cu Nora? Aceasta era mai mică, culoarea feței cu totul alta și ce avea să caute Nora în Berkeley Square la miezul nopții?

A doua zi dis-de-dimineață plecă la Berkshire și sosi la Little Heartsease la o oră, când oaspeții de abia începeau să se trezească.

Era o clădire minunată, așezată în mijlocul unui parc. Locul de golf era cunoscut în întreaga lume și hotelul era reputat atât pentru mâncarea excelentă ce se servea, cât și pentru luxul cu care camerele erau amenajate. Vizitatorii se plângeau, ce e drept, că era scump, căci o săptămână la Little Heartsease costa tot atât cât o ședere de trei luni într-una din stațiunile balneare moderne de pe Continent. Hotelul se lăuda că are un bucătar șef cu renume mondial și cel mai bun personal de hotel din toată țara și Rămășag știa că într-adevăr în privința luxului și aranjamentului camerelor, hotelul întrecea pe toate celelalte.

Long întrebă numaidecât de proprietar și află că d. Cravel se sculase de vreme și lua acum dejunul în biroul său particular. Un om înalt, bine făcut, îmbrăcat într-o jachetă fără cusur, salută pe Rămășag. Felul lui de a se comporta avea acel ceva nedefinit, ce au oamenii de ocupația lui chiar când ocupă posturi mai mari.

— Da, am auzit de neplăcutul accident zise el. Sora mea mă chemase la telefon chiar în cursul nopții. Sunteți inspectorul Long? Îmi pare că am rezervat pentru dv. o cameră pentru săptămâna viitoare.

Era complect liniștit. Nici măcar pericolul în care se aflase sora lui nu-i tulbura liniștea. Long Rămășag se miră de liniștea cu care acest om primise vestea celor întâmplate sorei sale. Dar Cravel explică în câteva cuvinte această lipsă de îngrijorare.

— Sora mea și cu mine n-avem niciun dușman în toată lumea, dimpotrivă, cu atât mai mulți prieteni. Acest complot contra ei nu putea fi decât o eroare. Presupun că răufăcătorii n-au fost prinși, nu-i așa? Nu mă miră. Vreți să vedeți camera Dv.? E lângă cea a d-lui Monkford.

— Aș dori să știu cine o să fie aici săptămâna viitoare?

— Vă pot arăta o listă, zise Cravel.

Dintr-o mapă scoase o coală mare de hârtie pe care erau trecute cu mâna numele vizitatorilor, care rezervaseră camere și o prezentă detectivului. Acesta o cercetă cu atenție.

— D-ra Revelstoke vă vizitează în fiecare an, nu?

Cravel confirmă din cap.

— Dânsa nu se interesează tocmai de jocul de golf, dar îi place societatea. Domnișoara care a fost amintită de un membru al bandei care o atacase pe sora mea, e secretara ei.

Rămășag tăcu și cercetă mai departe lista.

— Jackson Crayley - vine și el regulat aici în timpul săptămânii de golf?

— Anul trecut fusese aci, zise proprietarul. Aș putea spune că d. Crayley e unul din prietenii noștri, dacă în genere se poate numi vreun vizitator prieten. Mai iute s-ar putea spune că e un prieten al sorei mele. Căci... și continuă după o mică pauză. Ei bine, sunt foarte buni prieteni. Sora mea și cu mine l-am vizitat în Marlow.

În decursul convorbiri lor, îi mai spuse că Domnișoara Alice Cravel se ocupa cu recepția vizitatorilor. Avea sub ordinele ei un funcționar de birou și un contabil și mai era un fel de casier al întreprinderii.

Detectivul se duse să viziteze camera sa, care aparținea unui apartament compus din două dormitoare și un salon. Pereții dormitoarelor erau până la jumătate căptușiți cu stejar afumat, pe când cel al salonului era căptușit cu lemn alb. În fiecare cameră era un telefon cu priză și lângă fiecare dormitor era instalată câte o baie.

— Aceasta va fi camera Domnului Monkford, zise Cravel, în timp ce deschise ușa odăii mobilate extraordinar de elegant. E ceva mai mare decât a Dv. și are o priveliște mai frumoasă.

Odăile erau în etajul al doilea. Rămășag deschise fereastra cu zăbrele din camera lui Monkford și privi afară. Sub el se afla acoperișul de sticlă al sufrageriei, după cum îi explică Cravel. După părerea detectivului camera era bine plasată, căci niciun pericol nu putea veni de afară. Sticla împiedica punerea unei scări la fereastră. Camera avea trei uși groase, din stejar masiv, cu câte o broască și zăvor. O ușă ducea spre mica cameră de baie, una spre coridor și cealaltă spre salon. Detectivul se duse de-a lungul odăii și bătu căptușeala.

— Nu avem uși secrete. În general detectivii bănuiesc așa ceva la astfel de clădiri vechi. În fond a rămas foarte puțin din vechile interioare. Am dărâmat totul și din clădirea cea veche n-au rămas decât zidurile exterioare.

În timp ce coborau scara directorul întrebă:

— E vreun motiv special, d-le Long, pentru care vreți să stați la noi săptămâna viitoare? Poate că această întrebare să fie cam necuviincioasă - dar aveți vre-un motiv special?

— Ce motiv să fie? întrebă Rămășag.

D. Cravel dădu din cap.

— Nu știu, dar se aude fel de fel despre Monkford. D. Jackson Crayley, vecinul său, spune că Monkford trăiește încontinuu cu teama de a fi omorât. E adevărat?.

— Pare că d. Jackson Crayley știe foarte multe despre vecinul său, observă Rămășag sec.

D. Cravel râse.

— Cred că d. Crayley știe mai mult decât se bănuiește.

Rămășag se întoarse în oraș cu un sentiment de neliniște, pe care nu și-l putea explica. Când se culcase seara își dădu seama de cauza neliniștii. Era siguranța că peste câteva zile avea să se reîntoarcă în această veche și frumoasă casă pe deasupra căreia plutea îngerul morții.

# CAPITOLUL XIV

Domnișoara Revelstoke deschise ca de obicei cutia cu scrisori, scoase corespondența sosită și întinse Norei, peste masa la care luau micul dejun, un pachețel recomandat.

— Pentru mine? întrebă Nora surprinsă.

— Judecând după adresă, e pentru D-ta, zise domnișoara Revelstoke. care deseori era de nesuferit la ore matinale. E azi ziua D-tale de naștere?

Nora răspunse că nu, tăie sfoara, cu care era legat pachețelul și după ce îndepărtă hârtia, dădu de o mică cutiuță de carton, în care se afla o altă cutie de piele.

— Un inel, remarcă Domnișoara Revelstoke, care se uită cu interes. Nora deschise cutia și se miră. Nu văzuse încă niciodată un diamant așa de mare, precum îi avea acest inel. Trebuie să fie vreo greșeală, zise ea văzând bilețelul din cutie.

Îl desfăcu și citi patru cuvinte scrise cu litere de tipar:

— DE LA UN ADORATOR.

Domnișoara Revelstoke luă inelul în mână și-lprivi cu atenție. Se pricepea bine în bijuterii

— Un diamant albastru, zise ea, care valorează pe puțin trei sute cincizeci de lire sterline. Ia spune-mi Nora, cine e necunoscutul D-tale adorator?

Fata dădu din cap nedumerită.

— Sunt convinsă că inelul nu e pentru mine, răspunse dânsa.

Dar deodată Domnișoara Revelstoke, uitându-se la adresă, observă că marca purta stampila unui oficiu poștal din Westul orașului.

— Prostul ăla de bătrân!

Părea că pe Domnișoara Revelstoke o amuza această chestie; expresia puțin măgulitoare, ce o întrebuințase nu era spusă pe un ton răutăcios.

— Cine? întrebă fata speriată.

— Monkford - cine care? Omul ăsta se lasă așa de ușor influențat, ca un tânăr de douăzeci de ani. Așa era el totdeauna. Îmi aduc aminte, acum zece ani…

— Dar e imposibil să fie din partea d-lui Monkford, o întrerupse Nora. De abia mă cunoaște!

— Atunci trebuie să fie de la Henry, zise Domnișoara Revelstoke, în timp ce își unse cu unt pâinea prăjită. Îi voi chema pe amândoi la telefon și-i voi întreba.

— Vă rog, nu faceți, asta! strigă Nora consternată. Chestia asta mi-e foarte neplăcută. Dacă aș ști că d. Monkford...

Se întrerupse.

— Ai trimite inelul înapoi? Atunci n-ar fi el prostul, ci D-ta, zise Domnișoara Revelstoke liniștită. Draga mea, în lunga mea viață, de peste șaizeci de ani, am observat modul de a se face curte la femei și am ajuns la convingerea că o femeie trebuie să ia tot ce i se oferă și să pună bine pentru timpul când nu i se va mai oferi nimic fără contraservicii. De altfel, n-ar putea fi detectivul D-tale donatorul acestui frumos suvenir?

— Desigur că nu, Domnișoară Revelstoke!

Nora simțea cum se înroși, ceea ce o încurcă și mai rău.

— De ce el? Au oare detectivii atâția bani ca să poată trimete diamante femeilor pe care le admiră?

— Long are, răspunse stăpâna conform adevărului. Uiți draga mea, că tatăl său e om foarte bogat.

Nora tăcu. Nu credea că Long Rămășag să fi trimes o bijuterie așa de frumoasă căci nu era omul care să se preteze la asemenea gesturi. Admiră inelul, care o mai zăpăci încă odată.

— Ce să fac cu el? întrebă ea.

— Să-l păstrezi, ripostă scurt Domnișoara Revelstoke. Nu trebuie să-l porți. Păstrează-l până ce-ți va trece această sfială. Dacă vei găsi vreodată un ginere vei avea de furcă să-i explici de unde ai un asemenea inel. Dar inelul valorează trei sute cincizeci de lire și astea sunt trei sute cincizeci de motive, de ce nici n-ar trebui să te gândești măcar, să-l înapoiezi, chiar dacă ai știe cine ți l-a trimes. Din fericire însă nu cunoști pe donator.

Când Nora se întoarse acasă de la cumpărături, găsi în salon pe tânărul avocat și Domnișoara Revelstoke o salută cu o informație, care o făcea alternativ să roșească și să pălească.

— Henry n-a trimis inelul, zise dânsa. Aveam senzația neplăcută că el l-ar fi putut trimite.

— Nu există nebun mai mare, decât un nebun bătrân. Aș paria pe toată averea mea, că Monkford e cel care l-a trimis, zise d-ra Revelstoke.

— Dar d. Monkford, nici nu mă cunoaște măcar!

Nora era la marginea disperării.

— E un idealist, explică domnișoara Revelstoke. Cheamă te rog, Heartsease la telefon și întreabă pe Cravel, dacă mai are pentru miercuri seară vreo cameră liberă. Henry va veni cu noi, ca unul dintre puținii oameni din hotel, care într-adevăr știu să joace golf, zise dânsa și fata se duse în bibliotecă să execute dispozițiile stăpânei sale.

După ce telefonase se duse în camera ei, luă mica cutie de piele albastră și admiră din nou inelul. Cu toată jena și stinghereala ei, era omenește explicabil, că se bucura să aibă o bijuterie atât de frumoasă. Dar o apăsa ceva mai mult decât jena. Ar fi dorit să vadă pe Long Rămășag să-i ceară și lui un sfat.

Puse deoparte inelul și coborî iar jos. Henry plecase, îl văzuse din camera ei, plecând într-un taxi.

— Mi-e teamă că l-am cam amărât pe prietenul nostru, zise aspru domnișoara Revelstoke. Henry voia să afle despre inelul d-tale, mai mult decât știam eu singură. Aș fi dorit să nu-i fispus nimic despre asta.

— Nu pot decât să fiu din toată inima de părerea Dv., zise Nora întristată.

Domnișoara Revelstoke zâmbi.

— Henry e un băiat bun, ai putea să nimerești mai prost, Nora.

Nora Banders nu răspunse nimic.

Stăpâna ei cina în seara aceea în oraș și în mod excepțional n-avea nevoie de secretara ei. În general, Nora o întovărășea în toate părțile și era ceva neobișnuit, ca bătrâna femeie să renunțe la compania ei.

— Du-te la teatru, la ceva vesel și uită totul despre misteriosul om, care-ți trimite bijuterii moștenite! Da, inelul e destul de vechi, n-ai știut asta? Felul cum e montată piatra, nu mai e la modă de cel puțin zece ani.

Nora mâncă singură în frumoasa sufragerie. Terminase masa și citea jurnalul de seară, când intră fata din casă.

— Vreți să primiți pe d. Long? întrebă ea.

Nora se înroși

— D. Long? zise ea încurcată. Da poftește-l în salon.

Poate e vorba de alt Domn Long. Numele de Long e foarte obișnuit. Dar era Rămășag care stătea în fața căminului și contempla liniștit un tablou mare în ulei reprezentând o fată frumoasă îmbrăcată într-un costum, care era la modă acum vreo patruzeci sau cincizeci de ani.

— Hallo! zise el în felul lui neafectat. Presupun că e domnișoara Revelstoke, la o vârstă când ți se pare că vezi pe lume numai trandafiri.

Nora privi tabloul și pentru prima oară își dădu seama, că chipul ce vedea în fiecare zi reprezenta pe stăpâna ei ca fată tânără.

— Sper că nu va obiecta, că am venit? E acasă?

Fata dădu din cap.

— S-a dus la teatru.

— Mi-am închipuit căci mașina ei trecu pe lângă mine, în Piccadily, observă el indiferent. Vă duceți des la teatru, Domnișoară Sanders?

— Nu prea des, răspunse ea repede, desigur când domnișoara Revelstoke nu e acasă...

— Nu vreau să vă invit la teatru, zise seriosul Long cu o sclipire ștrengărească în ochi. Voiam numai să știu dacă aveți obiceiul să vă plimbați pe Berkeley Square. Văd în sincera Dv. indignare, că nu e cazul.

Ea trebui să râdă, deși se necăjea.

— Sincera mea indignare e numai o închipuire a Dv., răspunse ea. Nici nu prea cunosc Berkley Square și după câte mi-aduc aminte nu m-am plimbat niciodată pe acolo!

— Poate în somn, continuă el pe un astfel de ton, încât Nora crezu că o spune serios.

— De ce? M-a denunțat cineva la poliție că aș fi somnambulă? întreba ea.

El dădu din cap.

— Veți fi săptămâna viitoare la Heartsease?

La afirmația ei o întrebă:

— Jucați golf?

— Joc golf dar ar trebui să-mi fie rușine să joc la Heartsease răspunse ea. Nu, plec acolo cu Domnișoara Revelstoke. De ce mă întrebați? Ce noutăți mai aveți despre Banda Groazei? adăugă ea repede.

Long Rămășag suspină.

— Sperasem că ați uitat tot ce v-am spus despre ea, zise el. Sunt vorbăreț asta e o greșeală. Nu pot să înțeleg de ce v-am băgat asemenea idei în cap.

Se întoarse și contemplă din nou chipul Domnișoarei Revelstoke.

— O fată foarte frumoasă, observă el. Mă miră că nu s-a măritat niciodată.

Nu putuse să-i dea în privința asta nicio explicație și privind tabloul la rândul ei, trebui să se asocieze la mirarea lui.

— Nu-i curios, că nu mi-am închipuit-o niciodată astfel?

Gândurile ei erau preocupate de problema dacă să-l întrebe despre inel. După amiază își dorise această ocazie, și acum - presupunând cazul că dânsul îl trimesese - își făcu curaj șiîntrebă:

— Faceți câteodată cadouri?

Long se uită mirat la ea.

— Eu! D-zeule, nu! Consider așa ceva ca o risipă de timp și bani. Vă gândiți oare la cadouri de Crăciun sau de ziua nașterii? Nu. De obicei la ocazii de astea se fac cadouri, care nu folosesc nimic acelui ce le capătă, sau obiecte care le are deja. Dar de ce mă întrebați?

Dintr-un motiv neexplicabil pentru dânsa, răspunsul lui o necăji.

— Mă interesase, atâta tot.

— Vă interesa atâta tot, repetă el încet, fruntea lui se încreți. Cine vă trimes cadouri?

— Nimeni.

Dânsa își dădu seama de purtarea ei copilărească. N-avea niciun motiv ca să nu-i spună despre diamant, tot așa cum nu avea niciun motiv să-i spună.

— Arătați-mi cadoul.

Cererea lui liniștită o zăpăci.

— De ce? întreabă ea și observă prea târziu că cuvintele ei conținură o mărturisire.

— Pentru că mă interesează cadouri, care... - o pauză, se fac... - iar o pauză, fetelor, adică prietenilor mei.

— Nu sunt nici măcar vreun prieten de al Dv. D-le Long, observă dânsa zâmbind. Și nici n-aș putea să-mi închipui de ce vă interesați așa de mult de chestia asta.

Dar totuși era cazul.

— Trebuie să recunosc, nu știu de ce mă interesează persoana Dv., zise el. În dispute nu eram niciodată tare. Vreți să-mi arătați cadoul?

Ezită un moment apoi sui în camera ei. Trebuia să-și recunoască slăbiciunea de a se lăsa dominată de un om care în fond nu era decât un străin pentru dânsa și totuși se supuse inexplicabilei lui forțe. Se înapoie cu mica cutiuță și o deschise. Long privi un moment inelul, apoi îl scoase din cutie și se duse la fereastră.

— Cine vi l-a trimes?

— Nu știu. L-am primit azi dimineață, într-un pachețel recomandat. Domnișoara Revelstoke credea..., și se opri ezitând.

— Ce credea?

— Ei bine, credea că mi l-ar fi trimes cineva, care ține mult la mine, dar care n-ar vrea să mi-o spună.

Long dădu din cap.

— Aveți vreo idee, sau are domnișoara Revelstoke vreo idee, cine ar putea fi acel „*cineva*”?

— Credea că ar fi de la un prieten al ei, un om care vorbise cu mine numai o singură dată în viața lui.

— Monkford?

Dânsa roși.

— Nici n-ar trebui să-mi bat capul cine e trimițătorul, continuă ea. Aș vrea totuși să știu cine este ca să-i trimet inelul înapoi.

El cercetă bijuteria cu mare atenție, o întoarse pe toate părțile și examină partea dinăuntru a inelului, ca și cum ar căuta anumite indicii.

— Aţi încercat dacă vă vine bine inelul?

— Nu, zise dânsa mirată.

El îi apucă mâna și încercă inelul pe fiecare deget. La început inelul era făcut pentru un deget mai gros, dar fusese făcut mai mic ca să se potrivească pe inelar.

— Ați observat asta? Și cum știa el asta?

— Cine, d., Monkford?

Long dădu din cap.

— Nu, Monkford nu l-a trimis, cel puțin asta e părerea mea, și-i înapoie cutiuța.

— Monkford e un om curios. Nici chiar detectivul, care-l observă încontinuu, n-ar putea susține că-i cunoaște secretele inimii.

În timp ce vorbea, devenise gânditor, ochii lui priviră covorul.

— Vă duceți așadar la Heartsease? întrebă el pentru a doua oară. Care e camera rezervată Dv.?

— Nu știu, răspunse dânsa mirată. De obicei, domnișoara Revelstoke are unul din cele mai bune apartenente.

— Trebuia să stabilesc asta, zise el gânditor. Dar o să mai fie timp. În afara de Dv. și domnișoara Revelstoke, cine mai pleacă acolo?

— Nimeni, ba da! D. Henry, avocatul Domnișoarei Revelstoke va veni și el acolo pentru o zi.

— Încolo nimeni pe care-l cunoașteți?

Ea dădu din cap.

— E Crayley în termeni buni cu Domnișoara Revelstoke?

Ea se gândi puțin.

— Desigur, d. Jackson Crayley, va fi și el acolo?

— Da, va fi acolo și eu voi fi acolo... observă el simplu și aș dori... Nu n-o doresc. Va fi munca grea, dar și mare enervare...

În acest moment ușa se deschise și spre cea mai mare mirare a Norei, domnișoara Revelstoke intră în cameră. Dânsa îi zâmbi și timp de o secundă, privi inelul pe care Nora îl mai ținea în mână. De la Nora își îndreptă privirea spre detectiv.

— Și dumnealui e Domnul Long? întrebă ea cu un zâmbet răutăcios. E dânsul vinovatul? A mărturisit?

Buzele Norei Sanders se deschiseră să răspundă, dar spre mirarea ei Long Rămășag afirmă din cap.

— Da, domnișoară Revelstoke, mi-am ușurat conștiința. Inelul e în posesia familiei noastre de mulți ani. Unchiul meu îl cumpărase în 1862 la Copenhaga!

Ochii întunecați ai domnișoarei Revelstoke nu clipiră, dar obrazul ei galben arată deodată cenușiu și îmbătrânit.

# CAPITOLUL XV

Un moment Nora crezu că domnișoara Revelstoke o să leșine. Se și clătină puțin, dar voința ei de fier birui slăbiciunea și zâmbi.

— Ce interesant! zise ea.

Arnold Long se uită la ea cu o privire străpungătoare. Părea că ochii lui avea asupra ei puterea magică a ochilor de șarpe. Putea să încerce oricât ar fi voit, îi era imposibil să întoarcă privirea de la ochii lui cenușii și pătrunzători.

— Ce interesant! zise ea din nou.

Vorbea rar. El observă că încerca să-și mascheze enervarea produsă de vorbele lui.

— D-ta ai trimes așadar Norei inelul? E foarte drăguț din partea d-tale, d-le Long.

Nora stătea ca trăsnită, privea mirată când la unul când la celălalt. Ce se ascundea sub această minciună evidentă a lui Long? Era mult prea sigură că el nu trimesese inelul. Și totuși susținea în prezența stăpânei sale, că el ar fi donatorul și inventase chiar o poveste a inelului.

Cuvintele lui însă avură o influență și mai surprinzătoare asupra domnișoarei Revelstoke. În tot timpul serviciului ei la această femeie, Nora n-o văzuse niciodată atât de zdruncinată.

— Nu vrei să vii în camera mea de lucru, d-le Long? întrebă ea în sfârșit. Aș avea de vorbit ceva cu d-ta.

Din acest moment părea ca uitase complet prezența Norei.

— Cu plăcere.

Rămășag părea că se gândește o secundă la importanța acestei invitații.

— Vă stau cu plăcere la dispoziție, dar aș vrea mai întâi să întreb pe domnișoara Sanders dacă într-adevăr are ceva de obiectat că i-am trimis inelul.

Domnișoara Revelstoke se uită la fată și o întrebă aproape sever:

— Ei bine?

— Nu cred să pot accepta un cadou atât de prețios, răspunse Nora și spre mirarea ei, Rămășag întinse mâna și-i luă inelul, împreună cu cutiuța.

— Mi-era chiar teamă de asta, zise el în timp ce băgă inelul în buzunar. Sunt la dispoziția dv., domnișoară Revelstoke.

Un moment stătea nemișcată, apoi se întoarse cu vădită încordare, iar Long o urmă în mica cameră de lucru de lângă salon. Ea închise ușa după el.

— Nu vrei să iei loc? îl pofti ea liniștită.

Rămășag așteptă până ce se așezase dânsa întâi, apoi se așeză pe marginea unui fotoliu. Observă că d-ra Revelstoke nu știa cum să înceapă conversația, dar în curând își reveni.

— Desigur că mă simt responsabilă pentru soarta domnișoarei Sanders, începu ea, și dacă i se trimet cadouri scumpe, mă simt îndreptățită, ca femeie de lume veche, să întreb ce…

Căuta o expresie potrivită, pe care el o găsi imediat:

— Ce intenții am? și zâmbi. Sunt absolut oneste! E o fată foarte drăguță. Mi-e simpatică. Poate m-am grăbit totuși să-i trimet inelul.

Ochii ei negrii, liniștiți, îl priviră încontinuu.

— Sunteți un gentleman, observă ea și după câte știu, un om cu studii universitare! Nu e niciun motiv, pentru care să nu faci curte domnișoarei Sanders. Totuși pare cam ciudat...

Se întrerupse din nou.

— Că îi fac asemenea cadouri costisitoare în stadiul actual al prieteniei noastre. Într-adevăr e cam curios, trebuie s-o recunosc, zise Rămășag. E chiar cel mai curios lucru pe care l-am făcut vreodată. Unchiul meu...

— Nu mă interesează chestiunile d-tale familiare.

Fața ei căpătă din nou coloarea obișnuită și două pete roșii se iviră pe obrajii ei.

— Sunt totuși curioasă să știu care sunt sentimentele d-tale față de domnișoara Sanders. O iubești?

Rămășag zâmbi arătându-și șirul de dinți albi și frumoși.

— Vreau să fiu absolut sincer față de dv., domnișoară Revelstoke, declară el. Nu iubesc pe secretara dv. și nu cred să mă îndrăgostesc vreodată de dânsa. Nu e tipul care-mi place și la căsătorie nu m-am gândit încă.

— Atunci faptul că i-ai dăruit inelul nu era decât un capriciu?

Ea dădu încet din cap.

— Nu-mi prea vine să cred că e adevărat totul ce-mi spui. Din contră, am intuiția că ții foarte mult la tânăra fată. N-ai vrea să-mi arăți inelul?

Rămășag îl scoase din buzunar și i-l dădu. Fără nicio explicație, se duse la peretele opus, deschise o casetă de fier, puse inelul înăuntru și închise repede ușa, încuind-o cu cheia.

— Cred că e mai bine să păstrez această mica bijuterie, până ce o să vă cunoașteți mai bine. Eposibil ca Nora, care e încă foarte tânără, să-și schimbe părerea. Nu va fi nevoie ca eu să te înștiințez când își va schimba sentimentele.

Domnișoara Revelstoke se sculă și-i oferi mâna rece.

— Noapte bună d-le Long și mult noroc!

Privirea lui arătă admirație când apucase mâna ei.

— Și dv. mergeți la Heartsease, domnișoară Revelstoke?, întrebă el în felul lui glumeț. Eu în locul dv. n-aș pleca!

Ochii ei arătară un zâmbet ciudat și deși buzele nu i se mișcară, el observă o oarecare voioșie.

— Sfatul ăsta ți l-aș putea da eu d-tale, încheie ea.

# CAPITOLUL XVI

Când Long Rămășag ajunse la biroul său din Scotland Yard, omul care studiase toata ziua la primăria din Somerset actele ce le găsise acolo și care îi dăduse până acum știri grozave, îi comunică și alte informații și mai fenomenale. Dădu câteva instrucțiuni asistentului său grăbindu-l să prindă ultimele mesaje de la poștă, după care se întoarse în St. James’s Street, unde găsi cufărul lui împachetat și legat în dosul automobilului. Telefonă la Marlow și află de la îngrijitoarea lui Monkford, că bancherul plecase deja la Heartsease. De obicei sosea acolo cu două zile înainte de începutul săptămânii de golf. Plecase cu automobilul în tovărășia „domnului care stătea la el”. Acest domn se numea Rouch și era în serviciul secției criminale din Scotland Yard.

Rămășag își puse mânușile, își ridică gulerul mantalei de ploaie, căci plouase toată după amiaza și se mai uită de jur împrejur prin locuință. Deodată observă pe masă o scrisoare și întrebă pe servitor:

— De când e asta aici?

— Puțin înainte de vă întoarce d-le Long.

— Cine a adus-o?

În privința asta, omul nu-i putu da nicio lămurire. Găsise plicul în cutia de scrisori și-l puse pe masă. Nu s-ar mai fi gândit la el, dacă Long nu văzuse scrisoarea.

Adresa era scrisă cu creionul și plină de greșeli de ortografie. Când deschise plicul, guma era încă umedă. Înăuntru găsi o hârtie murdară pe care era scris:

„*Nu plecați la Heartsease.*”

Numai aceste câteva cuvinte. Rămășag privi bilețelul pe toate părțile și-l puse cu atenție într-un sertar al mesei, pentru a cerceta mai târziu amprentele digitale Când ieși apoi în stradă, ploua cu găleata. Șoferul ridicase capota mașinii și șterse geamurile în momentul când stăpânul său se apropia de dânsul.

— Nu o să am nevoie de d-ta, Marchant! îi strigă el.

— Nu veți avea nevoie de mine, domnule? întrebă omul mirat. Dar ați spus doar..

— N-are importanță, îl întrerupse Rămășag. Ai soție și copii, nu-i așa?

— Da, răspunse omul.

— Atunci rămâi la Londra. Aici e mai sigur, zise Rămășag și dădu drumul mașinii spre parc.

Era nouă când sosise la Heartsease. Toată ziua plouase. Dădu mașina șefului garajului și intră în holul cel mare al hotelului. Deși mai erau două zile până la deschiderea săptămânii sportive, hotelul avea deja mulți musafiri. Intră în birou și salută pe domnișoara Cravel printr-un zâmbet amical.

Nu se observa la domnișoara Cravel nicio urmă neplăcută a accidentului avut. Și ea zâmbi lui Long care se gândi că arată mai frumoasă în costumul ei simplu și negru decât în toaleta scumpă, cu care o văzuse ultima dată.

— Domnul Monkford vă așteaptă. Cunoașteți doar apartamentul, d-le Long?

Se uită la stânga și la dreapta, apoi zise cu voce înceată.

— Mi-ați răspunde ceva, domnișoară Cravel?

Crezu un moment că vede o urmă de bănuială în ochii ei, când îi zise:

— Desigur! Dacă-mi va fi cu putința.

— Cine plătește nota mea? întrebă el.

— Evident, d. Monkford!

— Mulțumesc lui D-zeu! replică Rămășag.

O lăsă gânditoare ca în fața unei enigme, căci părea că nu înțelesese gluma.

În salonaș găsi pe Monkford, care tocmai cinase. Era în foarte bună dispoziție, căci pe drum încoace, vizitase un magazin de antichități în Guildford, unde descoperise câteva bucăți vechi de sticlă originale din Bristol: Cele patru pocale verzi ca smaraldul erau înșirate pe cămin.

— De altfel, remarcă el, „*Destinul negru*” e o imitație. Ar fi trebuit să-i scriu asta domnișoarei Revelstoke, dar va veni aici săptămâna viitoare.

— *Destinul Negru*?

Pe moment nu-și aminti de existența micei negrese.

— O imitație domnule! O copie nemțească. Am fost cu ea la Bethini care a descoperit imediat înșelăciunea. Nu știu dacă să-i spun toate astea domnișoarei Revelstoke. Mi-e teamă că o să se enerveze foarte mult.

Un chelner intră în cameră, să strângă masa. După ce plecase, Rămășag puse lui Monkford o întrebare, pe care de mult vroia să i-o pună.

— E domnișoara Revelstoke o femeie foarte bogată?

— Da, a zise Monkford cu acea rezervă specifică fiecărui bancher, care vorbește despre chestiuni privitoare la clienții lui. E o femeie destul de bogată, ar trebui să zic chiar foarte bogată. Trăiește simplu și are un venit foarte mare.

— Cât de mare? întrebă Rămășag.

Dar de la Monkford nu se putea afla nimic în privința asta.

— Are de mult un cont la mine. Încă de când conduceam o filială în provincie, continuă el. Odată fusese chiar o sumă foarte mare. Cred că dânsa administra averea fratelui său. Asta îmi aduce aminte, că era cât pe ci s-opierdem de clientă, atunci când transmisese contul la Londra și-l oferise tatălui d-tale, care pentru un motiv oarecare nu voise să-l primească. În timpul acela avea la noi aproape un milion de lire sterline!

Asta era o noutate pentru Long. El știa că tatăl sau era un om de afaceri foarte rutinat, care și-ar fi dat multă osteneală să asigure băncii sale un asemenea client.

— Nu era curios? Adică refuzul de a deschide acest cont în banca lui? întrebă el.

D. Monkford dădu din cap.

— Da, era foarte curios, răspunse el. Cei mai mulți bancheri se reped să capete un asemenea cont. Și nici dintr-o afecțiune specială pentru mine, refuză Sir Godley contul. Banca *Western & Somerset* e cam de modă veche. Dar pentru numele lui Dumnezeu, să nu povestești tatălui d-tale ce-ți spusei eu acum.

— Am vorbit deja cu el despre asta, sau el cu mine, nu sunt așa de sigur cine a deschis întâi vorba, zis detectivul.

Faptul că cu două seri înainte, vorbise cu tatăl său despre domnișoara Revelstoke și că Sir Godley nu pomenise nimic despre cont, l-ar fi surprins foarte mult în împrejurări normale. Dar acum se găsea într-un stadiu în care nimic nu-l mai putea mira.

D. Monkford devenise nervos. Long observă o mică schimbare în purtarea lui. Se speria la cel mai mic zgomot și se destăinui că dormise prost.

— Aș vrea să știu dacă domnișoara Revelstoke își va aduce și secretara? întrebă el când Rămășag voia să se ducă să se culce.

— Adică pe domnișoara Sanders?

D. Monkford dădu din cap.

— Da, o fată drăgălașă, zise el, ca și cum ar vorbi cu sine, o fată foarte drăgălașă.

Apoi schimbă vorba tot atât de repede precum o începuse.

— Crayley sosește mâine, continuă el. Parcă nu prea îl simpatizezi pe Crayley?

— E foarte greu să simpatizez pe cineva, care nu are altă țintă în viață decât să arate ca un nerod și să cultive trandafiri, zise Rămășag ceea ce făcu pe bancher să râdă.

— Bătrânul Crayley nu e om rău, răspunse el. Și e curajos. Îți mai aduci aminte cum a ajutat la arestarea lui Shelton?

— În fond, ce căuta, el în Colchester? De multe ori m-am întrebat mirat de asta, zise Arnold Long.

— Are o fermă afară din oraș. L-am vizitat de două ori acolo, răspunse Monkford. Crayley face pe agricultorul în Essex.

Fără să vrea să neliniștească pe bancher, Long cercetă amănunțit, toate zăvoarele și broaștele ușilor. Eliberat pentru moment de datoria de a-l păzi, se duse în camera lui, unde făcu aceleași cercetări - nu uită nici măsura de prevedere a bătrânelor fete de a se uita sub pat.

De la fereastră, se putea vedea o mică parte a grădinii, care înconjura clădirea. Închise ușa spre salon și încuie ușa de la baie. Băgă cheia în buzunar și coborî. D-ra Cravel dispăruse, locul ei era ocupat de un funcționar. D. Cravel era în hol și sta de vorbă cu un vizitator. Era îmbrăcat în toaletă de seară, dar purta în loc de smoking o haină neagră lungă. Îndată ce Long putuse să se facă observat de director, acesta veni la dânsul și Arnold îi spuse:

— Aș dori să văd unele din camerele dumitale scumpe.

Cravel scutură capul.

— Regret, toate sunt rezervate, începu el.

— Nici nu mă gândesc să cer altă cameră, îl întrerupse Rămășag. Dar aș vrea să știu ce alte camere aș putea închiria anul viitor.

— Poftiți sus cu mine.

Cravel luă din birou o cheie și suiră la etajul întâi.

— Ăsta e apartamentul domnișoarei Revelstoke, explică el. E unul din cele mai bune ce avem în hotel.

Little Heartsease era înainte o reședința boierească, o clădire asemănătoare unui castel. Salonul domnișoarei Revelstoke cu balconașele lui, semăna cu o cameră fastuoasa antică.

Long urmă pe director și vizită dormitoarele.

— Presupun că ăsta e destinat domnișoarei Sanders? zise el arătând pe cea mai mică din cele două camere frumoase.

Directorul îl privi puțin înveselit.

— Cred, d-le Long, zise el, că nu numai din simplă curiozitate m-ați rugat să vă arăt aceste camere. Sunteți aci în exercițiul funcțiunii!

— Sunt totdeauna în exercițiul funcțiunii, răspunse Rămășag evaziv.

— Să lăsam gluma deoparte, d-le Long. Vă așteptați la ceva neplăcut? N-aș dori-o. În special săptămâna viitoare, când hotelul o să fie plin. Heartsease n-ar putea să mai existe în urma unui scandal.

Rămășag se uită la el și clipi din ochi.

— A supraviețuit multor scandaluri, răspunse el, dacă nu mă înșeală memoria.

— Nu cred în acest gen de scandaluri, replică repede directorul. Pot să se întâmple oriunde nu se pot evita și nimeni nu ni le impută. Dar dacă cineva ar fi împușcat aici asta ar ruina hotelul.

— Ar putea ruina și persoana care ar fi împușcată, zise Rămășag, cu un zâmbet prietenesc. Nu trebuie să ai nicio grijă d-le Cravel. Vom face totul ca să evităm o tragedie.

Ziua următoare era duminică. Când străbătu seara holul, zări o figură cunoscută. Se duse spre Jackson Craley să-i strângă mâna molatecă.

— Un timp mizerabil, mormăi molatecul om, în timp ce-și freca vârful mustății. Dacă aș fi fost cuminte, aș fi plecat la Deauville. Golful e de altfel un joc oribil.

Rămășag observă un zâmbet pe figura lui, care era destinat cuiva din spatele său. Se întoarse și văzu pe d-ra Cravel ducându-se în birou.

— O fată foarte drăguță, nobilă de la talpă până în creștetul capului zise d. Crayley. Pentru a spune adevărul, urmă el pe un ton familiar n-aș veni în această localitate groaznică, dacă n-ar fi fost dânsa aici.

— E o prietenă a d-tale?

— Da-a!

Domnul Crayley își șterse monoclu și-l înfipse din nou în ochi.

— Da, și nu mi-e rușine de asta. E una dintre cele mai drăgălașe femei, ce-a întâlnit vreodată.

— Și totuși când te-am văzut vorbind cu dânsa la Marlow, mi-ai spus ca ar fi o vizitatoare, care ar dori să viziteze grădina d-tale și că te necăjise nerușinarea ei.

— Am spus asta, într-adevăr? replică d. Grayley fără să arate vreo oarecare jenă. Ei bine dragul meu, eu nu sunt omul, care să-mi descopăr inima fiecăruia. D-tale poți să-ți spun foarte liniștit, țin foarte mult la fata asta. Trebuie să fiu foarte prevăzător, nu-i așa? Ce face Scotland Yard și toți prietenii iubiți de pe acolo?.

— Le merge bine în lipsa mea, zise Rămășag. Ai văzut pe d. Monkford?

— E aici? M-aș duce sus să-l salut. E foarte agreabil să ai un bancher de prieten. Nu găsești?

Lovi pe Rămășag cu degetul într-o parte, dar mișcarea sa era atât de slabă ca și gluma pe care o făcuse.

— Anul ăsta am căpătat o cameră proastă, se plânse el. Revelstoke asta luase odăile ce le ocupam eu de obicei și asta mă necăjește.

— Pare că nu prea o suferi pe domnișoara Revelstoke?

— O urăsc! accentuă d. Crayley cu o violență neobișnuită. E extrem de posacă. Nu poate spune un cuvânt politicos. Mereu mârâind și bufnind! Nu pot s-o sufăr.

— …

— Mă voi târî puțin sus să vizitez pe bunul bătrânel – na!, cum îi zice?

Era una din ciudățeniile lui să nu rețină nume. Rămășag presupunea că pe Monkford urma să-l viziteze. Mai târziu seara, văzu iarăși pe Jackson Crayley cum se aplecă peste masa din birou și vorbea cu domnișoara Cravel, al cărei loc îl ocupa de obicei un funcționar la ora asta. Se miră de afinitatea de idei ce ar putea fi între această fată și acest om îmbrăcat după ultima modă, a cărui viață părea să se compună numai din plictiseală.

Lui Long i se păru că duminica asta ar fi cea mai lungă zi din câte au trecut până acum. Dimineața se duse cu Monkford pe terenul de golf unde juca mizerabil o partidă. După amiaza era plină de plictiseală și dezgust. În sfârșit descoperi de ce i se păru ziua atât de lungă. Era siguranța, că ziua următoare va aduce pe Nora Sanders la Heartsease și că va începe perioada de neplăceri, chiar de primejdii.

Furtuna trecuse și soarele strălucea pe un cer albastru, când limuzina domnișoarei Revelstoke intră pe alea hotelului și se opri fără cel mai mic zgomot în fața portalului. D. Cravel salută oaspeții și prezența inspectorului Long părea inutilă. Cel puțin așa gândi domnișoara Revelstoke, căci trecu pe lângă dânsul, îl salută numai cu o scurtă dare din cap, și-și dedică întreaga atenție respectosului director.

— Aveți câteva geamantane. Vă pot ajuta?

Nora îl observă imediat ce intră în hol. Râzând îi refuză serviciile, care de altfel nu erau necesare, căci o mică armată de valeți aștepta să ia în primire bagajele ce erau legate în spatele și pe acoperișul limuzinei.

— Bine ați venit în Heartsease, o salută Rămășag solemn. Sunt delegat de Consiliul Comunal să vă prezint cetățenia de onoare a acestei comune.

— Nici nu cunoașteți măcar numele acestei comune, zise ea râzând.

— Pariez zise Long, și se scuză jenat.

Ea plecase repede după domnișoara Revelstoke și n-o revăzu decât seara după masă și numai o clipă.

Se făcu și marți, ziua începutului marelui concurs de golf. Heartsease era arhiplin, marea poiană dispărea sub umbrelele de colori deschise și a meselor de ceai. Mulțimea care forfotea în holul hotelului îți amintea de masele de oameni la un mare match de football.

Ca să urmărești pe fiecare nou sosit ar fi fost imposibil, chiar în împrejurări normale. Dar locul de golf din Heartsease era înconjurat de un gard, parcul avea două intrări. La fiecare intrare stăteau doi detectivi care căutau persoane suspecte. Cu excepția apariției unuia sau a doi hoți de buzunare, elegant îmbrăcați și a unui escroc din Londra, care credea că ar putea profita cu ocazia acestui match, nu era niciun incident neplăcut, cum de altfel își și închipuise Long Rămășag.

Miercuri sosi și d. Henry, avocatul.

Rămășag care-l văzu din camera d-lui Monkford, coborând din automobil, zise:

— Uite un animal, care vrea să joace golf, cu joben pe cap.

— Cine e? întrebă bancherul.

— Henry, avocatul, îl cunoști?

— Dacă-l cunosc? își bătu joc Monkford. Desigur că da! E doar avocatul domnișoarei Revelstoke și una din viitoarele glorii ale baroului.

Nu era surprinzător ca Monkford să aibă mulți prieteni. Era o persoană cunoscută în centrul comercial al Londrei și în calitate de cunoscător de artă, venea în contact și cu mulți artiști și literați. Aproape toată ziua cunoscuții îl vizitară în apartamentul său și în afară de plimbarea de o oră, ce o făcea în tovărășia lui Rămășag, nu părăsea hotelul mai deloc.

Cu excepția primei zile, când sosise și când cinase în apartamentul sau, Monkford, luă mesele în marea sală de mese a hotelului. Orele de masă și după masa, când holul era plin de vizitatori, îi făceau cea mai mare plăcere. O zi se scurse după alta și când părea că nu mai există niciun pericol, uită de teama lui și deveni vechiul Monkford.

Marți fusese ales președintele comitetului de dans și se ocupă cu multă energie de organizarea balului costumat, care trebuia să încheie săptămâna sportivă.

Miercuri, Rămășag observă din camera lui pe bancher, în tovărășia lui Henry și Crayley. Părea că convorbirea era foarte serioasă, căci plimbarea durase o jumătate de oră. Odată Monkford se uită sus la el însă nu-l salută cu mâna, așa cum îi era obiceiul.

Trebuiră să se fi întors apoi imediat în hotel, căci cinci minute mai târziu auzi pe acești trei domni vorbind în salonașul de lângă camera sa. Au mai fost vreun sfert de oră împreună, apoi detectivul auzi că ușa spre coridor se închise și intră la Monkford. Bancherul era singur. Parcă se întâmplase ceva, ce-l neliniști.

— Să întâmplat ceva? întrebă Long.

— Nimic - absolut nimic.

Parcă scotea vorbele cu sila din gură.

— Aș vrea să-ți vorbesc după masă, adăugă el.

— De ce nu acuma?

— Nu e nicio grabă.

— Te privește pe d-ta?

— În parte, da replică el scurt. Dar în fond privește pe un tânăr prieten. N-aș vrea să vorbesc acuma despre asta. Dacă vei veni sus imediat după masă, vom putea discuta chestiunea care mă îngrijorează. Da, mă îngrijorează foarte mult.

Nu mai voia să zică nimic. Rămășag stătea în fața unei enigme.

În hol îl opri pe Crayley.

— Ce ai povestit lui Monkford, că e așa de abătut? întrebă el.

Jackson Crayley îl privi mirat.

— Am vorbit despre o chestiune particulară. Dacă dânsul nu ți-a spus nimic, eu cu atât mai mult nu pot să vorbesc, căci sunt obligat să tac.

Rămășag îl privi cu atenție. Avea ceva neobișnuit și greu de explicat. Vocea suna ceva mai aspru și făcea impresia că suferea din cauza unei încordări extraordinare. Ținuta lui în general molatecă, de data asta era neobișnuit de dârză. Enigma în fața căreia se găsea Rămășag era din ce în ce mai neclară. Pe Henry nu-l cunoștea, adică nu-l cunoștea așa de bine încât să afle de la dânsul obiectul conversației lor de afară.

De obicei mânca împreună cu Monkford, dar când își schimbă hainele pentru a merge la masă, servitorul bancherului îi aduse un bilet:

„*Ai vrea să mănânci astă seară la altă masă? Aș vrea să mai discut una sau două chestiuni cu Crayley și cu tânărul Henry*.”

Nu-l supărase acest bilet, dar era îngrijorat. Care ar putea fi noua mâhnire a lui Monkford? Își cercetă memoria, nu găsi însă niciun punct de reper și nu-și aducea aminte de nicio vorbă a bancherului care să-i fi putut explica aceste afaceri neașteptate.

Îl văzu în timpul mesei. Locul lui era lângă masa la care ședeau domnișoara Revelstoke și secretara ei. O clipă privirea fetei întâlni pe a lui și atunci își aduse aminte de vina sa și că trebuia să-i explice minciuna cu inelul, dacă ar fi totuși în stare să-i găsească vreo explicație.

Domnișoara Revelstoke îi răspunse la salut cu multă bunăvoință, însă în ochii ei se putea citi un triumf răutăcios, ce făcu pe Long să râdă în sinea lui. Masa se terminase și luă cafeaua în hol, când văzu pe Joshua Monkford făcându-și loc prin mulțime și venind spre el.

— Long, vino te rog, peste cinci minute în camera mea!.

Tonul lui era amenințător, ceea ce buimăci pe Long. Așteptă să treacă cele cinci minute, apoi se ridică îndreptându-se spre ascensor.

Salonașul era gol, când intră în el, dar auzea vocea lui Monkford din camera de dormit. Părea că telefonează. Alo... Alo... Cine a....

Apoi Rămășag auzi o explozie și căderea unui corp. Încercă să deschidă ușa. Era încuiată pe dinăuntru și zăvorâtă. Alergă afară pe coridor. Și ușa de afară era încuiată.

Se propti în ușă, dar lemnul gros de stejar opunea rezistență. Când se întoarse, observă pe Cravel, care alerga pe scară în sus. Fata lui era palidă și se arătă foarte consternat.

— A fost o împușcătură? întrebă el speriat.

Rămășag dădu din cap.

— Deschide ușa! ordonă el.

Directorul băgă mâna-n buzunar.

— Nu am cheia principală la mine. Așteptați un moment! zise el și alergă din nou jos, pe scară.

Într-un moment se reîntoarse. Cu mâna tremurândă, băgă cheia principală în gaura ușii, broasca cedă și ușa se deschise.

Joshua Monkford zăcea pe jos, cu fața întoarsă, mâna lui ținea receptorul telefonului. În cameră se simțea un miros puternic de praf de pușcă.

# CAPITOLUL XVII

Dintr-o privire detectivul își dădu seama că Monkford era mort.

— Aduceți un doctor, ordonă el.

— A fost omorât? șopti directorul.

— Cheamă un doctor! strigă Long. Fă ce zic eu!

Când Long rămase singur, închise ușa. În broască nu era altă cheie decât cea principală a directorului. Rămășag cercetă ușa spre baie, era încuiată și zăvorâtă, tot așa ca și ușa spre salon. Ferestrele erau de asemenea închise. Numai ferestruicile de sus erau deschise. Deschise o fereastră și se uită afară. Acoperișul de sticlă al sălii de mese strălucea de luminile ce ardeau în restaurant; nu se vedea nicăieri o scară. Luă o perie de cap de pe toaletă și bătu peretele din fața salonului. După sunet își dădu seama că cercetările sale sunt zadarnice. Arma care omorâse pe Joshua Monkford fusese numai la câțiva centimetri depărtare de capul său. După poziția în care se afla corpul, Long constată că dacă ar fi fost o deschizătură secretă în vreo ușă, deschizătura nu putea fi decât în ușa care da în salonul în care se aflase dânsul în momentul împușcăturii.

Cu umbrela lui Monkford, care se afla în cameră, măsură distanțele și se convinse, că chiar dacă ar fi fost vreo deschizătură secretă spre salon, ucigașul tot nu l-ar fi putut împușca de la o distanţă așa de mică.

Peretele opus, despărțea apartamentul lui Monkford de camera ocupată în timpul acestei săptămâni două fete tinere, fiicele unui membru al parlamentului.

Long Rămășag respira greu. Un om fusese omorât într-o cameră, în care nimeni nu putuse intra. Asta era cert, căci nimeni nu ar fi putut intra decât pe ușa care fusese deschisă de director.

Ieși afară pe coridor și aproape se ciocni cu Cravel. Fața lui exprima groază, în timp ce vorbea iritat fetei de serviciu ce era lângă el.

— Domnule Long, zise el repede, s-a întâmplat ceva în camera domnișoarei Sanders.

Rămășag îl privi fix.

— S-a întâmplat ceva? Ce s-a întâmplat? strigă el.

În dosul directorului stătea fata de serviciu tremurând.

— Nu știu domnule, am auzit o explozie.

Înainte de a fi terminat fraza, Long se și repezi pe scară jos. El cunoștea camera fetei. Ușa era încuiată. Se uită pe gaura cheii și văzu un ușor nor de fum, plutind în aer.

— Ce doriți, domnule Long?.

Se întoarse. Nora Sanders era în fața lui.

— Aveți cheia?

Vocea lui aproape că nu se auzea.

Îi smulse cheia din mână, descuie ușa și intră în cameră. O explozie avusese loc, se simțea după miros. Pe cămin văzu însă o hârtie albă, încă arzând. O luă și o înmuie în vasul cu apă ce se afla pe masă.

— Ce s-a întâmplat? întrebă fata uluită.

— Nu prea mult. Vreți să rămâneți aici?

În goană părăsi camera și alergă în sus pe scară, sărind peste două trepte deodată. Lăsase pe director în camera lui Monkford și acum îl găsi afară pe coridor. Ușa era încuiată.

— Credeam că e mai bine să fie ușa încuiată în timpul lipsei dv.

Rămășag mulțumi, dând din cap și intrară împreună în cameră. În timpul înțepenirii cadavrului, receptorul telefonului căzuse pe jos și rămăsese plin de sânge lângă el. Monkford fusese împușcat în cap, de la cea mai mare apropiere, tot așa ca și Harry Cavaleristu și nenorocitul de soldat din Bourne End.

Rămășag se uită de jur împrejur. Între timp venise șiun detectiv care făcea serviciu în hotel și care auzise de ceea ce se întâmplase. Directorul trebui să părăsească camera și ei încuiară ușa ca să poată face împreună cercetări minuțioase.

Rămășag era singur în camera goală, când deschisese ușa. Nimeni n-ar fi putut să se ascundă aci. Începu din nou să examineze peretele, bătând fiecare bucățică și cercetând fiecare tăblie. Aceeași operație o făcu și ajutorul său la celălalt perete. Tavanul era din ipsos. Șemineu nu era în cameră, ci numai o ventilație, care să tragă aerul cald, produs de soba electrică. Ridică receptorul, îl șterse cu un prosop și chemă biroul. Domnișoara Cravel răspunse. În voce se cunoscu că auzise deja de groaznica întâmplare.

— Dv. sunteți, d-le Long? întrebă ea. E adevărat....

Vorbea încet, probabil că era multă lume în apropierea ei.

— Cine îl chemase la telefon acum cinci minute pe d. Monkford? întrebă Rămășag.

— Nimeni - el ne chemă pe noi la telefon. Auzisem telefonul sunând și am răspuns și deodată am auzit o împușcătură.

Long puse receptorul la loc, când se bătu la ușă. Era un medic care locuia în hotel, ca vizitator și care fusese chemat repede. Se uită la corpul neînsuflețit și dădu din cap.

— Cred că nu mai e nevoie să zic că e mort, zise el, în timp ce se apleca și examină superficial cadavrul. Împușcat la cap. Moartea trebuia să fi fost instantanee. Împușcătura s-a tras din imediata apropiere - se vede după arsuri.

Rămășag aprobă din cap. Rana era probabil cauzată de un proiectil, care semăna cu glontele unui pistol automat.

— Ați prins pe asasin?

Părea că medicul știa cine este Arnold Long.

— Nu n-am prins pe nimeni, căci nimeni nu era aici când am intrat în cameră.

— Sinucidere? întrebă mirat medicul.

Acest gând îl avusese și detectivul la început. Dar nu se vedea nicio armă. D. Monkford poseda ce e drept un browning, pentru a se putea apăra la caz de nevoie. Detectivul găsi însă arma într-un sertar al mesei și era neîncărcată și foarte curată.

Cum s-a comis omorul, căci fără îndoială fusese omorât?

Termină cercetarea camerei și se duse să caute pe Crayley. Presupunea că vecinul lui Monkford aflase de nenorocire.

— E îngrozitor, îngrozitor! De ce să se împuște? Când am vorbit azi după amiază cu dânsul era foarte bine dispus.

— Ascultă-mă Crayley! Ași dori să-ți pun câteva întrebări. Acest tânăr avocat și cu d-ta ați fost azi după amiază cu Monkford împreună. Trebuia să-i fi povestit ceva, ce-l neliniștise foarte mult....

— El îmi povestise ceva ce mă neliniștise pe mine foarte mult, zise Crayley tare. Nu încerca să mă intimidezi, Long, căci nu voi suporta așa ceva. Moartea acestui sărman om m-a consternat și iritat atâta, că nu mai pot suferi niciun fel de enervare. Mai repet încă odată că nu pot spune nimic despre subiectul convorbii noastre.

— Poate vei vorbi despre asta mâine în fața judecătorului, zise el cu ochii jumătate închiși.

— Vrei să mă ameninți! Să mă ameninț? pe mine? Pe mine, care ți-am salvat viața la Chelmsford!

— Ascultă Crayley; să punem chestiunea la punct. Nu te ameninț, ci îți pun întrebări, pe care orice polițist le-ar pune unui om cinstit. Și orice om cinstit i-ar răspunde. Despre ce a-ți discutat azi după amiază cu Monkford?

Crayley dădu din umeri.

— Nu pot să spun. Întreabă mai bine pe Henry, căci îl privea mai mult pe dânsul, decât pe mine! Afară de asta, Long, am impresia, că înainte de a zice ceva despre această tragică întâmplare ar trebui să vorbesc cu avocații mei.

# CAPITOLUL XVIII

Rămășag merse să caute pe avocat, dar i se comunicase că d. Henry plecase imediat după masă și că ar trebui să fie acum aproape de Londra.

Domnișoara Revelstoke aduse Norei știrea. Fata rămase buimăcită de groază.

— Mort? șopti ea. O nu, domnișoară Revelstoke asta nu-i cu putință! Fusese…

— Nu știu. Medicul crede că s-ar fi sinucis, replică ea Nu-mi pot închipui de ce bietul Monkford să se fi sinucis.

Se putea vedea enervarea ei. Cu toate că era de natură flegmatică, totuși acuma umbla în cameră fără astâmpăr, încoa și încolo.

— Cică fusese mai de mult amenințat cu moartea. Crayley mi-a povestit-o, dar n-o pot crede. De aceea e și detectivul aici – domnul Long al d-tale. Frumos detectiv!

— Dacă v-am înțeles bine, domnișoară Revelstoke, e vorba de sinucidere.

— Nu era sinucidere, doctorul Simpkins zicea că nu se găsise nicio armă.

— Dar cine l-ar fi putut omorî?

— Nu pune întrebări prostești, copilă, zise femeia enervată. E mort, asta-i suficient. Sper numai că banca e solvabilă. Ceea ce privește pe d. Long, Henry îmi spunea că nu prea se bucură de o reputație bună la Scotland Yard. Întâmplarea asta va însemna desigur sfârșitul carierei sale de polițist.

Din vocea ei se putea citi răutatea. Fata ridică capul și o privi fix.

— Dv. dv, nu prea simpatizați pe d. Long? gângăvi ea.

I se părea curios ca Long Rămășag să poată fiantipatizat de cineva.

— Desigur că el va da vina pe banda groazei. Probabil că banda groazei e o invenție a creierului său, ca să-i acopere eșecurile. Să-l simpatizez? Dumnezeule!

Și adăugă câteva cuvinte germane, dar se stăpâni repede.

— Nora, zise ea în trecutul fiecărei femei se găsește ceva ce n-ar vrea să iasă la iveala. Prin niște împrejurări extraordinare, Long descoperise una din vechile mele prostii, pe care o credeam de mult uitată și îngropată. Nu vreau să vorbesc cu d-ta despre asta. Probabil că te va plictisi și vei crede că sunt nebună. Odinioară în Copenhaga, când eram încă, o fată tânără...

Respiră adânc.

— Asta e suficient. Nu, nu pot suferi pe d. Long al d-tale!

Fata tăcu. În asemenea împrejurări ar fi fost mai mult decât nebunie, să fi încercat să apere un om, care desigur nu-și făcea decât datoria. Îi părea imposibil ca Arnold Long să poată săvârși vreun abuz de încredere.

— Ce poveste e aia cu explozia din camera d-tale, Nora? întrebă deodată, domnișoara Revelstoke.

Fata nu putu să-i spună decât ceea ce se întâmplase.

— Eu nu știam nimic despre asta, până ce nu văzui pe d. Long, care încerca să deschidă ușa odăii mele. Una din fetele de serviciu mi-a povestit că ar fi auzit trei sau patru detunături și când intrasem în cameră cu d. Long, ardea ceva în cămin, o fâșie groasă de hârtie.

— Și ce s-a întâmplat cu ea? întrebă domnișoara Revelstoke curioasă.

Și Nora îi povesti.

Părea că bătrânei femei întâmplarea nu-i producea vreo grijă, căci nu mai pomeni nimic despre ea. Se duse jos să se distreze cu ceilalți vizitatori și lăsă, pe fată să împacheteze lucrurile, căci imediat după moartea lui Monkford își exprimase intenția să se reîntoarcă a doua zi dimineața la Londra. Nora era foarte ocupată, când cineva bătu la ușă. D. Cravel intră. Se vedea că încerca să-și stăpânească enervarea.

— Toți pleacă, suspină el. Medicul a împrăștiat știrea. Asta o să fie ruina mea!

Și totuși vocea lui era liniștită și purtarea lui semăna mai mult cu a unui om care vorbește despre nenorocirea altuia.

— Sper că se va uita de asta până la anul. Voiam oricum să fac diverse transformări pe aci. Voi reconstrui complect partea în care se află nenorocita cameră a sinucigașului. Acolo se poate foarte ușor schimba scara principală.

Întreaga tragedie îl interesa numai atâta cât atingeau interesele lui personale. Poate ca era natural să fie așa, se gândi fata. Totuși aproape o dezgustă nepăsarea și disprețul cu care vorbea despre această faptă grozavă, care trimesese pe Monkford pe lumea cealaltă.

Când domnișoara Revelstoke se reîntoarse în cameră, Nora îi vorbi despre nepăsarea directorului.

— Draga mea, nu aștepți oare să plângă moartea bietului Monkford? întrebă bătrâna femeie rău dispusă. Cravel e probabil ruinat, cel puțin în ceea ce privește sezonul actual. Numai jucătorii pasionați de golf rămân, toți ceilalți vizitatori părăsesc hotelul mâine dimineață. O parte a și plecat. Pe mine mă miră că omul nu-și pierde capul. Am întâlnit jos pe detectivul d-tale. M-a întrebat dacă poate să vie sus să vorbească cu d-ta. Nu-ai probabil nimic împotrivă?

Nora dădu din cap.

— Nu pot să-mi închipui ce lămuriri se așteaptă să capete de la d-ta, continuă domnișoara Revelstoke. Nu te deranjează să te las singură cu el? Prezența acestui om mă enervează.

Îndată după aceasta apăru Arnold Long. Fata găsi că arată foarte obosit. Părea că sforțările sale îl obosesc. Simți pentru el multă simpatie.

Spre mirarea Norei, domnișoara Revelstoke nu arătă nicio pornire contra detectivului, din contră, nici nu se pregătea să părăsească camera.

— Ei bine, d-le Long, ai descoperit ceva?

— Nu zise el scurt, numai faptul că Monkford fusese omorât.

— Dar cum? Directorul îmi povestise că odaia era goală când ați intrat amândoi în ea și că, D-ta erai singurul om care se afla în apropierea lui Monkford în momentul împușcăturii!

Rămășag o privi.

— Eu?, la asta nu m-am gândit încă, replică el ironic.

— Pot presupune însă, că altora va bate la ochi această coincidență, zise domnișoara Revelstoke. D. Cravel îmi povestise că era la etajul al doilea când auzise împușcătura și alergă sus. Te găsise în fața ușii lui Monkford, încercând s-o deschizi. Dar de ce era încuiată?

— Și pe mine m-a mirat asta, dar era încuiată.

Bătrâna femeie dădu din umeri, colțurile buzelor trădară voioșia ei.

— Probabil că lipsea cheia. D. Cravel crede că ușa nu putea să fi fost încuiată pe dinăuntru, căci în acest caz n-ar fi putut-o descuia cu cheia lui principală. Poate ai găsit între timp cheia?

— Probabilitatea asta există, răspunse liniștit detectivul. Cheia a fost într-adevăr găsită în buzunarul lui Monkford.

Privirea doamnei Revelstoke se ridică întrebătoare asupra lui.

— Cravel susținea că cheia atârna în biroul hotelului și că și acum se mai găsește acolo. Deoarece ai descoperit-o în buzunarul lui Monkford, trebuie sa fie o cheie despre a cărei existență hotelul nu știa nimic.

Văzu cum Long Rămășag șovăi și cum se arătă apoi un zâmbet pe obrazul lui obosit.

— Așa e!

Deodată fața lui se schimbă, oboseala trecu, o nouă strălucire i se arătă în ochi.

— Desigur că așa e! Ce prost eram! Complet idiot!

Efectul pe care subita lui vioiciune o exercitase asupra domnișoarei Revelstoke nu rămase neobservat de dânsul. Nora văzu cum obrazul femeii se lungi, cum buzele se deschiseră, ca și cum ar fi vrut să spună ceva, însă niciun sunet nu ieși din gura ei; în fine sprâncenele ei ridicate se lăsară în jos și fruntea i se încreți.

— Așa e, repetă ea. Ce înțelegi prin asta?

— Domnișoară Revelstoke, zise el, pe un ton aproape vesel. Mi-ați dat soluția simplă a acestei groaznice și curioase enigme. Vreau să-mi descarc conștiința. Când v-am spus că găsisem cheia în buzunarul lui Monkford, am mințit. Nu găsisem cheia, ba răscolisem chiar toată camera s-o găsesc, însă fără niciun rezultat. Desigur că mințisem, căci minciuna este cea mai bună metodă pe care o cunosc, mai cu seamă pentru...

Nu termină fraza, deși domnișoara Revelstoke aștepta continuarea. Dar aștepta în zadar. Long se adresă fetei:

— Voiam să vă pun o mulțime de întrebări relative la explozia din cameră… însă nu mai e nevoie. Cunosc acum fiecare amănunt, numai unul nu: cum ieșise din cameră omul care-l omorâse pe Joshua Monkford?

Buzele domnișoarei Revelstoke se strânseră, apoi zise, surâzând rece:

—Asta e mult mai important, decât orice altă chestiune.

— Este și nu este, replică Long ca și cum ar vorbi cu sine însăși. Cea mai importantă chestiune ce nu pot încă să mi-o explic e: de ce d. Henry, acel eminent avocat, se prezentase la nouă fără un sfert la poliția din Staines anunțând inspectorului de serviciu că pierduse ceasul lui brățară, pe care în realitate îl lăsase în cameră?

Ochii femeii erau mari deschiși, zâmbetul îi dispăruse de pe obraz.

— D-le Long, și D-ta ești aproape tot atât de enigmatic, ca anumite persoane enigmatice, zise dânsa.

— Și mai enigmatic, observă Long, căci în același minut în care Henry se prezentase la poliție, Monkford fu împușcat. N-am auzit niciodată de un alibi mai bun.

# CAPITOLUL XIX

Domnișoara Revelstoke nu exagerase când spusese că jumătate din clienți voiau să părăsească Heartsease. Arnold Long, care făcuse o scurtă vizită în oraș, nu găsi însala de mese, la întoarcerea lui, mai mult de vreo jumătate duzină de oameni. Fețele resemnate și melancolice ale chelnerilor erau o dovadă palpabilă că sezonul fusese stricat.

La cererea insistentă a lui Cravel, trei tâmplari, erau de dis-de-dimineață ocupați să îndepărteze panourile de lemn din camera unde se făptuise crima. Această lucrare se efectua sub controlul lui Rouch, din Departamentul de investigații criminale.

Rămășag se duse să vadă devastarea. Pereții fuseseră descoperiți până la cărămidă. O parte din podea fusese ridicată și nu era nevoie ca detectivul să fie arhitect, ca să nu-și de seama că era imposibil ca cineva să intre sau să iasă din cameră.

Rouch era un om blond, gras, de vârstă potrivită, a cărui calitate esențială era optimismul și credința, demnă de admirat, că fiecare problemă, oricât de încurcată ar fi, trebuie să-și găsească soluția. Într-o convorbire cu Rămășag, îi declară plin de încredere:

— Oricât de îndemânateci ar fi acești oameni, la urma urmei tot ei singuri o să se spânzure. Părerea mea e că bietul Monkford fusese împușcat de un bun țintaș de la Grundley Hill, care nu e decât la o depărtare de vreo trei sute de metri...

— Ferestrele erau închise și glontele care l-a omorât pe Monkford, a fost tras de la o depărtare mai mică decât șase țoli, răspunse Rămășag scurt.

Între timp scoase din buzunar un pachețel și-l deschise. Ieși la iveală rămășița murdară a fâșiei de hârtie, pe care o găsise pe vatra din camera Norei.

— Ce-i asta? întrebă Rouch curios.

— Sunt rămășițele unei broaște. Pentru un șiling poți avea un pachet întreg...

— Foc de artificii? întebă Rouch mirat.

— Da, artificii confirmă Long serios. Plăcerea copilăriei d-tale, Rouch, dacă ai avut vreodată copilărie.

— Și încă cum! zise Rouch indispus. Când aveam patru ani...

— Nu vreau să pătrund mai adânc în trecutul d-tale întunecat, îl întrerupse Rămășag. Asta fusese introdus în camera domnișoarei Sanders, fie pe geam sau prin altă parte, cu scopul ca să mă îndepărteze din camera d-lui Monkford, într-un moment important. Și eu, ca un măgar bătrân, m-am lăsat înșelat.

— Asasinul a fugit, spuse Rouch liniștit. Mi s-a întâmplat și mie așa ceva, mai înainte. Când urmăream chestiunea din Gorleston...

— Asasinul nu putuse fugi pentru că asasinul nu era aci, continuă Long, trecând cu o răbdare demnă de admirat, peste întreruperile subalternului său.

— Dar atunci cum fusese omorât? întrebă Rouch triumfător.

Rămășag îl privi mai mult cu milă decât cu necaz.

— Rouch, ai tot ce și-ar putea dori cineva pe lume numai creier n-ai! zise el.

— Ei bine, cum fusese omorât? întrebă Rouch, cu insistență. E bine și frumos să susțineți, că n-am creier d-le Long. Dar aici a fost un om, care a fost omorât într-o cameră încuiată. Singura ființa omenească în apropiere erați dv....

— Și d-ta ai această teorie? rânji Rămășag. Șezi Rouch, te voi supune unui interogatoriu sever. De unde ai povestea cu singura ființă omenească?

— Ei bine...

Rouch nu se simțea tocmai bine. Își usca repede cu batista fruntea umedă și dădu din umerii săi puternici.

— Zisei numai... începu el.

— De unde ai ideile astea? Capul d-tale n-ar fi putut niciodată produce asemenea teorii convingătoare. Cu cine ai vorbit?

— Asta e cel puțin părerea lui Cravel, zise detectivul scos din sărite. El zise, că e foarte curios, că numai dv. erați singura ființă omenească în apropierea lui Monkford, când fusese tras glontele.

— Adu pe Cravel! Vreau să vorbesc cu el!

Cravel veni. Părea că se consolase deja de marea pagubă financiară ce-i produsese trista întâmplare. Zâmbi chiar când văzu camera devastată.

— Ei, bine d-le Long, ați găsit vreo ușă secretă sau vreun panou secret?

Rămășag nu răspunse.

— Închide ușa, zise el subalternului său. Apoi continuă: Cravel, îți aduci aminte că d-ta când ai auzit împușcătura și ai venit sus, m-ai găsit încercând să deschid ușa?

Un moment Directorul era îngrijorat.

— Doar nu veți lua în serios ceea ce spusei lui Rouch? Spusesem numai, că după câte știm noi, atunci când a fost omorât Monkford, singura ființa care era în aproprierea lui erați Dv. Asta e atât de cert, încât nu veți gândi oare, că aș fi susținut...

— Ceea ce ai fi putut susține, nu mă interesează..., îl întrerupse Rămășag. Îți aduci aminte că mă adresasem D-tale și te-am întrebat dacă ai avea vreo cheie care să se potrivească la ușa asta?

Cravel era foarte atent și cu toate simțurile încordate.

— Îți mai aduci aminte că te-ai dus jos și te-ai întors cu o cheie principală?

— Da.

— Cine ți-a dat-o? întrebă Rămășag.

— Supraveghetorul de etaj.

— Adu-l încoace! ordonă scurt Rămășag lui Rouch și nu mai vorbi nimic până nu veni chelnerul.

— Ai o cheie principală la acest etaj?

Omul aruncă numai o scurtă privire asupra stăpânului său, apoi răspunse:

— Da.

— Ia arată-mi-o!

Cu silă chelnerul scoase cheia din buzunar și i-o dădu lui Rămășag. Acesta o băgă în broasca ușii și încercă s-o învârtească.

— Nu se potrivește, observă el. Nu cred că această cheie principală să aparțină etajului al treilea, nu-i așa?

Supraveghetorul nu răspunse, ci se uită dirn nou pe furiș la stăpânul său, cu aceeași uitătură, pe care o observase și Rămășag mai înainte.

— Cine are cheia principală a etajului al treilea?

Supraveghetorul se mișcă jenat.

— Nu știu, Domnule, răspunse el. Probabil supraveghetorul de etaj.

— Adu-l încoace, zise Rămășag.

— Ce s-a întâmplat, Domnule Long?! întrebă Cravel, când rămaseră singuri.

— Îți voi spune, răspunse liniștit Arnold Long. Când Monkford s-a dus în camera lui și m-a invitat să-l urmez, orice om cu mintea normală trebuie să presupună că el nu încuiase ușa. De ce să o fi încuiat? Și celui mai naiv dintre oameni, trebuie să-i fie clar că nici nu putea măcar să încuie ușa, căci n-avea cheie. De aici trebuie să se deducă în mod logic că ușa fusese încuiată de altcineva fie pe dinăuntru, fie pe dinafară. Eu îl auzisem zicând: „Cine a...” și atunci se auzi împușcătura. Ceea ce încerca să spună la telefon, era „Cine a încuiat ușa mea?”

Fața lui Cravel, devenise albă ca varul.

— Presupun că D-ta erai omul care încuiase ușa și că aveai cheia principală în buzunar; ai alergat jos să iei cheia, numai ca să mă înșeli pe mine.

În acest moment se întoarse Rouch și raportă că supraveghetorul care era de serviciu în seara nenorocirii, plecase în concediu.

— Mă așteptam să aud ceva similar, accentuă rar Rămășag.

— La naiba, dar ce crezi prin asta?

Omul era mâniat, dar și foarte înfricoșat.

— Vrei oare să zici că eu, în timp ce erai aici, am descuiat ușa, am intrat în cameră și am omorât pe Monkford? Susțin că D-ta ai încuiat ușa, înainte de a fi fost mort și că știai perfect de bine, ce avea să se întâmple. Hai vorbește, Cravel!

— E o minciună! zbieră Directorul. Eu nu mă apropiasem de ușă. De ce s-o fi încuiat? Ai dat de bucluc Long, și inventezi acum tot felul de povești fantastice, numai ca să scapi cu pielea curată.

Rămășag aplecă capul înainte, așa încât aproape atinse obrazul omului, care se dăduse înapoi de frică.

— Cravel, am destule teorii cum le numești D-ta, ca să-ți pun ștreangul de gât, D-tale, om al groazei; cel puțin destule teorii ca să te pot aresta pentru asasinarea lui Monkford. Aș putea s-o fac imediat, dar vreau să-ți mai las puțin timp. Mai de vreme sau mai târziu tot acolo vei ajunge unde vreau eu. Dacă nu l-ai omorât D-ta personal pe Joshua Monkford, ai plănuit totuși moartea lui. Dacă e adevărat totul ce-mi imaginez, atunci te voi duce la aceiași spânzurătoare, unde a fost și Clay Shelton.

„Ajunsese acasă!” Buzele lui Cravel se deschiseră într-un rânjet de mânie diabolică, ochii lui scânteiară.

— Vrei să faci asta? Părea că vorbele îl sugrumau. Dumnezeule, vrei să faci asta! Să mă duci „acolo” - unde l-ai dus pe Clay Shelton. Ne...

Rămășag sări într-o parte. Lovitura puternica a omului nu-l nemerise. Repede ca fulgerul, brațul său vânjos înconjură gâtul lui Cravel și-i dădu capul înapoi. Directorul se zbătu sălbatic, alunecă, pierdu echilibrul și căzu jos.

— Acum am pus mâna pe tine!

Rămășag râse vesel...

— Ți-am atins rana deschisă, Cravel? Te-ai apropiat mult foarte mult, de locul unde aș dori să te aduc.

Omul se sculă încet. Tremură din tot corpul. Părea că ochii i se afundară adânci în cap, totuși se stăpâni.

— Îmi pare rău, zise el. M-ai cam enervat. Niciun om n-ar vrea să fie comparat cu un asasin, sau să fie chiar acuzat de a fi unul. Voi raporta această întâmplare la Scotland Yard, Long!.

— Vino sus și vizitează pe șeful nostru! Se va bucura să te vadă. Ce vârstă ai, Cravel?

Directorul nu răspunse, se întoarse și părăsi camera, clătinându-se.

— Dumnezeule, șopti Rouch, în timp ce-și privea superiorul cu groază și admirație. Dacă va raporta, frumos scandal se va naște.

— Pariez... nu va raporta nimic! observă Long. Pariez o mie de lire, continuă el, că nu va băga nici măcar nasul în poarta de intrare la Scotland Yard. Pariez un milion, că nu va scoate niciodată un cuvânt despre atitudinea mea insultătoare. Se uită de jur împrejur în cameră și zise. Poți să comunici onorabilei bresle a tâmplarilor, că pot să pună panourile la loc.

Merse în camera lui, își împachetă geamantanele și le duse el singur jos în hol. Șeful garajului îi aduse mașina din garaj și Long aruncă geamantanele pe locurile dinapoi. Era de-acum cu un picior pe scara mașinii, când fu chemat pe nume. Se întoarse: era Alice Cravel. Obrazul ei era impasibil. Ținea o hârtie în mână.

— Ați uitat să achitați nota, D-le Long, zise ea.

Luă nota în mână, se uită la ea și râse cu glas tare. Prețurile extraordinare ce-i fuseseră puse pe notă îl amuzau. Dădu nota înapoi fetei.

— Trimiteți nota executorului testamentar al d-lui Monkford, zise el rece. Și D-ră Cravel...

Dânsa aștepta cu buzele strânse, ochii ei exprimau o ură adâncă.

— Vreți să spuneți fratelui Dv., că îl voi întâlni la Chelmsford în una din zilele astea? Harry Cavaleristu nu era prieten de al meu, dar mi-am promis plăcerea de a duce la spânzurătoare pe acela care l-a omorât. Bună dimineața!

Ochii ei liniștiți nu clipiră, dar când pronunțase numele de Chelmsford, Long avuse impresia că exprimau mirare. Chelmsford era închisoarea unde se spânzurau asasinii din districtul Berkshire. De Harry Cavaleristul ea uitase.

# CAPITOLUL XX

Biroul Domnului Frederik Henry se afla în Lincoln’s Inn Fields și anume în parterul casei ce purta Nr. 742. Era frumos amenajat, așa cum te poți aștepta la un tânăr simpatic și dibaci.

D-l Henry stătea la fereastră și admira frumoasa grădină ce era lângă imobil, când unul din funcționarii lui îi anunță vizita lui Long Rămășag. D. Henry se uită zâmbind la cartea de vizită, apoi zise:

— Să poftească.

Merse înaintea detectivului să-l salute.

— Presupun că veniți în chestia Monkford? zise el. V-am scris ieri, totuși am chemat la telefon Heartsease și am aflat că ați plecat de acolo.

Oferi vizitatorului un scaun, apoi se așeză la masa lui de lucru.

— Ei bine, D-le Long, ce doriți?

Long Rămășag nu se aștepta să fie așa bine primit. Prietenoasa primire îl cam buimăci.

— Vreau să fiu absolut deschis fața de Dv. D-le Henry, începu el. Puține ore înainte ca Monkford să fi fost omorât, îl văzusem discutând cu Dv. și Jackson Crayley. V-ați plimbat pe poiana din fața ferestrei mele. Când văzui după aceea pe Monkford, purtarea lui față de mine, era absolut rece. Aș dori să știu ce ați discutat și de ce se comportase față de mine într-un mod atât de inexplicabil, față de mine - care îi eram un foarte bun prieten!

— Asta vă pot explica foarte ușor, răspunse avocatul. D-l Monkford aflase de la mine că erați un admirator al Domnișoarei Nora Sanders și că i-ați trimis un inel scump.

O clipă, detectivul fu uluit. N-ar fi visat niciodată, că manevra lui de amăgire, să fi fost cauza purtării curioase a lui Monkford față de dânsul.

— Și de ce să fi influențat asta pe Monkford? întrebă el, chiar de ar fi adevărat că aș fi îndrăgostit de Domnișoara Sanders și că i-aș fi făcut un dar. De ce să se fi necăjit?

Henry îl privi cu un zâmbet ciudat.

— Pentru că Monkford însuși era îndrăgostit de ea, răspunse el și era mulțumit de efectul ce cauzase cuvintele lui.

— Îndrăgostit de ea? întrebă Rămășag cu îndoială.

— Așa de îndrăgostit, zise avocatul, accentuând fiecare cuvânt, încât în după amiaza dinaintea morții sale, făcuse un testament în favoarea Norei Sanders și-i lăsase ei întreaga avere.

Long Rămășag se ridică reflectând.

— La naiba, a făcut el asta? observă el încet.

Avocatul dădu din umeri. Purtarea lui arăta indiferență atât pentru excentricitatea mortului Monkford, cât și pentru toate urmările ei.

— Testamentul se află în posesia mea, zise el. Redactat conform dorințelor lui Monkford și iscălit de mine și Crayley, ca martor.

— Cine sunt executorii testamentari? întrebă detectivul după un moment de gândire.

— Domnișoara Sanders însăși este singura executoare, desigur că nu l-am sfătuit să facă un asemenea testament și-i propusesem să chem pe propriul lui avocat. Eram absolut împotrivă ca Domnișoara Sanders, să fie unica executoare. Voiam ca executorii testamentari oficiali să administreze averea. Dar nu se lăsă convins de nimic. Îmi spusese că după masă va vorbi cu Dv. și vă va da explicații. Am impresia că îi era teamă de o moarte apropiată și că din cauza asta dorea ca testamentul să fie imediat redactat. Nu l-am sfătuit...

— Mi-ați mai spus asta.

Vocea lui Rămășag era rece. Întreaga lui ființă exprima îndoială.

Long Rămășag nu judecase încă în viața lui atât de rapid și sigur, ca acum. Examină într-o clipă întreaga chestiune, din momentul în care arestase pe Clay Shelton, până în momentul prezent, când stătea aci și observa jocul umbrelor pomilor din poiana din grădină.

— Trebuie să lucrez repede, continuă el încet. Mai repede ca cel mai repede și o s-o fac, pot să și pariez.

Fața avocatului căpătă o expresie întrebătoare.

— Nu pot să-mi explic, cum ar putea asta să vă privească pe dumneavoastră domnule Long.

— Mă privește încă foarte mult, ripostă Rămășag. Ce e azi - miercuri?

Avea un fel copilăresc de a număra pe degete.

— Miercuri, Joi, Vineri, Sâmbătă, Duminică.

La Duminică se opri.

— Patru zile e timp lung – nouă zeci și șase de ore. Întrebarea e - zise el pe gânduri, pot să rămân treaz nouă zeci și șase de ore? Dacă o să pot face asta, atunci o mulțime de oameni vor ajunge la spânzurătoare și se vor duce într-o lume mai bună și, sper, mai fericită.

Apoi întrebă scurt:

— Unde pot găsi pe Crayley?

— La clubul său, opină D-l Henry.

— La clubul artistic și științific, nu e așa? Foarte nepotrivit, căci Jackson n-are talente artistice, nici științifice și dacă nu e un trădător, apoi niciodată n-am, văzut vreunul.

— Trădător?

Henry își frecă mica mustăcioară neagră.

— Niciodată n-am avut impresia că Jackson Crayley ar putea fi un trădător.

— Pun rămășag că chiar e!

Long mișcă din cap ca să dea mai multă vigoare cuvintelor sale.

— Pariez pe o mie de lire că va vorbi înainte de a-l atinge fierul roșu.

Henry râse.

— Vreți să-l torturați? întrebă el sec. Și dacă o s-o faceți, ce așteptați să vă destăinuiască? Că testamentul e o fraudă și iscălitura lui Monkford falsificată? Într-adevăr, Long, credeam că asemenea detectivi nu există decât în melodrame.

Long Rămășag rânji când luă pălăria și se îndreptă spre ușă.

— Melodramă - ați numit copilul cu numele lui adevărat. Asta se va întâmpla. O melodramă - în al cărui ultim act toți ticăloșii vor fi arestați și virtutea va triumfa. Ați auzit vreodată de Elmsford, omul din Hereford, care-și otrăvise nevasta? Era avocat și a fost spânzurat.

# CAPITOLUL XXI

O piatră mare aruncată într-un mecanism fin n-ar împiedeca mai mult mersul liniștit al acelui mecanism, decât o faptă senzațională desfășurarea normală a evenimentelor mondene. D-ra Revelstoke se plânse amar că i s-a stricat sezonul.

— Și acum trebuie să stau trei săptămâni la Londra, zise ea, tocmai în timpul când toată lumea e plecată din Londra.

Nora îi propusese să plece la o plajă în Franța.

Oroarea ce-i produse moartea lui Monkford nu voia s-o părăsească. Nu putea să scape de impresia ce-i produse groaznica faptă și convingerea că moartea lui Monkford se datorează numai Bandei Groazei. Încercase zadarnic să afle și părerea stăpânei sale.

— Basme! zise Domnișoara Revelstoke. Asta e Banda Groazei! Nu pot înțelege ce s-a întâmplat la Scotland Yard, că dă crezare unei asemenea prostii. Din fericire, peste o săptămână, Domnul Inspector Long nu va mai fi în situația de a mai putea istorisi această romantică poveste.

Fata ascultă neliniștită.

— Desigur că nu va fi dânsul făcut răspunzător de moartea lui Monkford?

— Și de ce nu? întrebă Domnișoara Revelstoke. Nu fusese el trimis la Heartsease să apere pe nenorocitul acela? Și cum a fost apărat?

— Banda Groazei... începu Nora.

— Prostii! Scrie la Hotel Cap-Martin la Bournemouth și întrebă dacă e liber apartamentul ce am avut acum doi ani. Te-aș ruga să-ți scoți banda groazei din capul D-tale mic și prostuț.

Tocmai se uită pe fereastră afară, când se opri un taxi, din care coborî un domn cu joben pe cap.

— Uite că sosește credinciosul Henry. Pare să fie grăbit.

D-l Henry stătuse deja douăzeci de minute în camera de lucru a Domnișoarei Revelstoke, când fusese chemată și Nora. Comunicarea ce i se făcu, o uimi extraordinar.

— Două milioane de lire - pentru mine! articulă ea în sfârșit respirând greu. Nu poate să fie adevărat, adăugă ea uitându-se când la unul când la cellalt.

D-l Henry, zâmbind și bine dispus îi zise:

— Cred Nora, că va trebui să accepți moștenirea. Te-aș ruga să mă autorizezi pe mine să cer confirmarea tribunalului. Cea mai mare parte din moștenire e lichidă, și conform prevederilor testamentare vei primi numaidecât un milion două sute de mii de lire sterline.

— Vulpoiul bătrân! Tot era îndrăgostit de D-ta!

Ochii negri ai Domnișoarei Revelstoke parcă voiau s-o străpungă.

— Dar... dar... gângăvi Nora nedumerită.

Bătrâna femeie puse mâna în jurul umerilor Norei. Fata nu putu să priceapă ce o făcu să se cutremure. Avea impresia că un drug de fier flexibil ar fi îmbrățișat-o: forța de nebănuit a brațului femeii o înfricoșa.

— Du-te sus și culcă-te! Voi vorbi cu Henry despre moștenire.

Și îndreptându-se spre avocat, continuă:

— E ușor de înțeles că nu poate încă să-și dea seama de norocul ei.

Nora Sanders se lăsă condusă până la camera ei și când Domnișoara Revelstoke închise ușa, rămase singură, cu gândurile ei.

Două milioane de lire! Părea de necrezut. Credea că se deșteaptă dintr-un vis. Se uită în cameră de jur împrejur și examină atentă fiecare obiect. Aci era dulapul, mica măsuță de scris, peste care atârna fotografia tatălui ei, fereastra deschisă - și nu stătea pe partea cealaltă a străzii un om? Inima ei bătu mai repede, când acel om ridică mâna și salută.

Era Long Rămășag. Duse degetul arătător la buze, arătă spre stradă și ridică trei degete. La ora trei! Nora se uită la ceasul de pe măsuță: acum era unsprezece jumătate. Dânsa dădu din cap. Dar unde? Long avea un ziar sub braț, îl desfăcu și arătă un anunț de o pagină întreagă, care fusese zilnic în toate ziarele. Era anunțul unei vânzări de solduri la marele magazin Cloche. Dânsa dădu din cap.

Apoi duse Long din nou degetul arătător la gură. Să nu spună nimic D-rei Revelstoke. Nora îi dădu să înțeleagă că-l va asculta și Long se depărtă, salutând cu mâna.

Gongul sună, anunțând dejunul și se duse jos. Când intră în salon, sosi tocmai la timp ca să audă părerile drastice ale Domnișoarei Revelstoke despre băile de mare franțuzești.

Nu se miră despre ceea ce auzea, ci despre ceea ce văzu. Din seara când o vizitase Long Rămășag, nu mai fusese în salon. Acum văzu că tabloul ce atârnase deasupra căminului, înaintea plecării ei la Heartsease, reprezentând pe tânăra și frumoasa Domnișoara Revelstoke, fusese înlocuit cu un altul. Palida femeie zâmbi, când observă privirea ei.

— Încă de mult voiam să schimb tabloul. Slavă Domnului că l-am scos. Tabloul ăsta îmi aducea mereu aminte ce bătrână sunt, continuă ea. Dragă Nora, am vorbit de marele D-tale noroc. Doresc să fii cuminte și să autorizezi pe D-l Henry să te reprezinte.

Fetii nici nu-i venea să creadă că devenise o personalitate importantă, care avea nevoie de un avocat. Trebuia să zâmbească, mândră.

— Sunt într-o astfel de stare sufletească încât a-și prefera ca oricine să lucreze pentru mine, afară de mine, recunoscu ea. Încă nu pot înțelege de ce Monkford mi-a lăsat mie averea lui. Nu pot să cred.

— Ar fi putut s-o lase în mâini rele, zise Domnișoara Revelstoke, în timp ce se ducea spre camera ei de lucru. Sărmanul Joshua era curios. Însă, în cazul ăsta, era, după părerea mea, foarte cuminte. Te iubea, Nora. Evident, că iubea! adaugă ea, când văzu protestul ei mut. Și prin asta arăta că avea un gust admirabil!

Pe masa de scris erau două acte scrise de mână.

— Iscălește pe linia punctată! zise D-l Henry vesel, repetând cuvintele dintr-o comedie americană, care fusese jucată de curând. Primul e o declarație formală că primești moștenirea și al doilea o scrisoare prin care mă autorizezi să lucrez în numele D-tale. O să mai trebuiască să mai iscălești și o procură în regulă, în fața judecătorului. Deocamdată va fi suficientă scrisoarea asta. Prin iscălirea lor ai trecut asupra mea o jumătate din grijile și îndoielile D-tale.

Se așeză pe scaunul dinaintea mesei și luă cu ezitare tocul în mână. Se cerea din partea ei să facă ceva hotărâtor. Avea impresia că iscălind această hârtie, cerea ceva la care nu avea niciun drept moral.

— Trebuie să iscălesc chiar acum? Sunt așa de uluită că nici nu pot să-mi dau seama de ceea ce se petrece. Nu e timp până diseară, până îmi va trece emoția?

Spunând asta, se uită la Henry și nu observă privirea scurtă, prevenitoare ce Domnișoara Revelstoke aruncă asupra avocatului.

— Dar desigur! Azi tot nu mai putem face nimic. Domnișoara Revelstoke îți va da toate explicațiile în privința acestor hârtii. Prefer să fii complect edificată asupra lor înainte de le iscălești. Nu e nicio grabă. E suficient să le primesc mâine dimineață cu prima poștă.

Domnișoara Revelstoke luă documentele, deschie casa de bani și le băgă înăuntru.

— Și acum să mergem la masă! zise ea aproape veselă.

Henry părăsi casa pe la două jumătate și fata se duse imediat în camera de lucru, unde știa că va găsi cu siguranță pe stăpâna sa.

— Îmi dați voie să ies pentru vreo oră? întrebă Nora. Cred că o plimbare îmi va limpezi capul.

Femeia o privi serioasă.

— O foarte bună idee, zise ea, mușcându-și gânditoare buzele. Nu cred să fie bine să vorbești despre chestiunea asta, până ce D-l Henry nu va fi întreprins demersurile necesare la tribunal. În primul rând, n-ar trebui să vorbești despre asta cu Long. Poate să fiu pornită contra lui, e adevărat, dar nu pot suferi pe tatăl său. M-a pus odată într-o situație foarte neplăcută prin purtarea sa mojicească.

Era o noutate pentru fată, că Domnișoara Revelstoke cunoștea și pe Sir Godley Long. Nu întâlnise niciodată pe bancher și când din curiozitate, căutase să afle ceva despre dânsul într-un almanah cunoscut, nu găsise decât niște informațiuni neînsemnate. I se păru că D-rei Revelstoke nu-i prea convenea plimbarea ei de după amiază.

— Unde vrei să te duci? întrebă ea.

Norei Sanders îl displăcea până și cea mai mică înșelăciune. Totuși putea să spună adevărul.

— Voi merge prin parc și poate voi intra la Cloche. Acolo e o vânzare de solduri, zise ea.

Bătrâna femeie zâmbi blând.

— Draga mea, ești acum într-o situație în care nu mai ai nevoie să alergi după chilipiruri! Totuși va fi o distracție pentru D-ta. Întoarce-te însă până la cinci!

# CAPITOLUL XXII

Cloche era un magazin mare. Deoarece nu-i era posibil lui Long Rămășag să-i indice locul unde să o aștepte, Nora se opri un moment la intrarea principală. Parterul magazinului era plin de lume și se uită în dreapta și în stânga, cu speranța de a vedea pe detectiv. Dar nici aici nu-l văzu și începu să creadă, fie că n-a înțeles semnele lui, fie că ar fi primit vreo vizită neașteptată, care-l reținea. În acest moment, un comisionar, cu o mustață stufoasă, se apropie de dânsa și o salută, ducând mâna la cozorocul șepcii.

— Am găsit poșeta Dv. Domnișoară, e în biroul lucrurilor găsite. Aveți vă rog bunătatea să mă urmați!

Înainte ca să fi putut replica că nu pierduse nici o poșetă, comisionarul se întorsese și merse înaintea ei. Ea îl urmă și căuta zadarnic să-l ajungă și să-i explice greșeala. El intră într-o cameră, pe a cărei ușă era scris biroul lucrurilor găsite și de abia aci îl ajunse.

— Cred că greșești, n-am pierdut nicio poșetă, începu ea.

Comisionarul deschise o a doua ușă, care dădu într-o mică sală de așteptare.

— Intrați Domnișoară, observă el.

— Îți spun doar că n-am pierdut nimic!

Stupiditatea lui o enervă.

El o împinse însă aproape cu forța în cameră și ușa se închise în urma ei.

— Scuzați-mă că apar ca un detectiv pe scenă! zise Rămășag, luându-și jos mustața falsă. Dar trebuia ca Dv. să fi pierdut o poșetă!

Nora îl privi mirată.

— Nu pot să sufăr felul ăsta, continuă Rămășag. Parcă aș atinge drepturile cuiva. Dar bătrânul Cloche e o bună cunoștință de-a noastră și nu cunoșteam alt mijloc, fără să dau o serie întreagă de informații omului care s-a luat după dv. în magazin și care probabil v-a urmărit toată după amiaza.

— M-a urmărit pe mine? răspunse ea cu îndoială. Desigur că vă înșelați!

— Mă înșel așa de mult, încât cunosc atât omul, cât și numele, adresa și condamnările ce le-a avut, rânji Rămășag. Haina comisionarului am împrumutat-o numai pentru ocazia asta și Cloche are atâția funcționari în uniformă, încât nu bate la ochi dacă e unul mai mult sau mai puțin. Ați auzit de norocul Dv.?

— E adevărat? întrebă ea. Nici nu-mi vine să cred.

— Testamentul e inatacabil, în cazul de față. Cică Monkford l-ar fi iscălit în după amiaza zilei în care murise, adică întâmplător la 1 August. Nu e semnificativ?

Ea dădu mirată din cap.

— Nu e foarte curios că a murit tocmai la 1 August?

Atunci Nora își aduse aminte de vechea barcă cu motor care stătea legată lângă poiana lui Monkford și de datele ce erau gravate sub panoul mișcător din cabină.

— O! strigă ea și deveni palidă.

— Profeția s-a îndeplinit, asta-i totul. Dacă s-ar fi întâmplat la 2 August, ar fi fost cu o zi în întârziere și inscripția și-ar fi pierdut valoarea ei artistică.

Deodată schimbă subiectul convorbirii și întrebă:

— Ce documente voia Henry să-i iscăliți?

Nora se așeză.

— Dar de unde o mai știți și pe asta? ripostă ea mirată.

— Ați iscălit ceva? întrebă el repede.

— Încă nu.

— Atunci ați fost rugată să iscăliți ceva - nu?

— Nu știu despre ce este vorba, dar parcă totul este în perfectă regulă. D-l Henry îmi arătase două hârtii: una îl autoriza pe el să mă reprezinte și cealaltă este o declarație formală...

— Nu vei iscăli niciuna din ele! zise el întrerupându-o. M-ai înțeles?

— Dar D-l Henry e avocat și trebuie să mă reprezinte.

— Nu te va reprezenta și nici nu vei iscăli nimic, - e clar? spuse Rămășag sever.

În același timp scoase din buzunar o hârtie îndoită în patru, o desfăcu și o puse pe masă.

— Vreau să pun la încercare încrederea D-tale în mine, zise el foarte serios. Această scrisoare e o împuternicire dată avocaților tatălui meu, *Wilkins, Harding & Bayne* și doresc s-o iscălești. Voi avea grijă ca să ajungă la ei încă astă seară.

— Ce este? întrebă ea uitându-se la dânsul.

— Cred că un duplicat al documentului pe care D-l Henry voia să-l iscălești - o procură ca să te reprezinte pe D-ta. Cu alte cuvinte, încredințezi apărarea intereselor D-tale unei firme de avocați, care stă deasupra oricărei bănuieli.

Nora îl privi.

— O credeți serios?

Dânsul dădu din cap.

— Atunci D-l Henry?

— D-l Henry nu stă deasupra oricărei bănuieli din motive ce nu le pot explica momentan. Vrei să faci asta, pentru mine, Nora?

Luă în mână tocul ce era pe masa, muie penița în călimară și iscăli documentul fără a-l citi.

— Voi avea o groaznică ceartă cu Domnișoara Revelstoke, când îi voi povesti ce am făcut, zise dânsa prevăzând necazuri.

— Nu trebuie să spui Domnișoarei Revelstoke nimic, până mâine. Când trebuia să iscălești hârtiile lui Henry? Astă seară, nu? Lucrează repede, fără doar și poate. Crezi ca ai putea spune vreo minciună, dacă ți-ai da toată silința?

Dânsa zâmbi.

— N-aș vrea să mint, dar dacă vei dori să...

— Spune Domnișoarei Revelstoke, că te-ai decis să încredințezi interesele D-tale avocaților tatălui D-tale, și că aceștia se vor pune în legătură cu Henry. Pentru a motiva asta poți adăuga că credeai că ar fi mai bine ca o persoană străină să-ți apere interesele, căci Henry e unul din martorii care au iscălit testamentul.

Pe masă era o mică poșetă, pe care i-o băgă în mână zâmbind.

— Ai căpătat înapoi obiectul pierdut. Domnul, care te urmărește, devine nerăbdător.

— Când te pot revedea, D-le Long? Toată chestia asta mă neliniștește.

— Te voi vedea în cinci minute și probabil că în cursul săptămânii viitoare, voi fi tot timpul numai la o depărtare de câțiva metri de D-ta, zise el, apucând-o de mână. Te așteaptă zile grele. Ar fi greșeală din partea mea să ți-o ascund, adăugă elcu vocea tristă, pe când i se uită drept în ochi. Dar aparții acelei categorii de oameni, care pot să învingă orice piedici i s-ar pune în cale. De asemenea ar putea să te liniștească faptul că în Londra sunt optsprezece mii de polițiști, care vor face pentru binele D-tale tot ce le va sta în putință și că un biet inspector va cărunți în cursul următoarelor câteva zile numai din cauza D-tale. Aceste împrejurări îți vor permite să reziști, fără ca înfățișarea D-tale să pară îmbătrânită măcar cu o zi.

Un moment mai târziu era din nou înmagazin, curioasă să descopere, cine o urmărea. În aparență, fiecare era ocupat cu treburile lui, dar deodată văzu cum un om se uita pe furiș la dânsa. Numaidecât omul își îndreptă privirea în altă parte, dar ea simțea instinctiv că era observată.

Trecu prin câteva raioane și făcu una sau două cumpărături. De câte ori privea înapoi, pe furiș, văzu pe onorabilul domn, la câțiva pași în urma ei.

De ce să fie urmărită? Ce pericole oamenințau? Dintr-un motiv remarcabil oarecare, avertismentul lui Long, care în alte împrejurări ar fi alarmat-o extraordinar de mult, acuma nici n-o îngrozise și nici n-o neliniștise. Din contră, avertismentul îi dăduse curajul să considere inevitabilele observații ce avea să-i facă, stăpâna sa, ca cel mai mic dintre toate relele.

Nu așteptă până ce Domnișoara Revelstoke avea să-i aducă aminte de documente, ci se urcă imediat în cameră, își schimbă toaleta și se duse apoi la stăpână-sa. Găsi pe Domnișoara Revelstoke în salon, ocupată cu un lucru de mână fin. La intrarea ei în cameră, bătrâna Domnișoară o privi peste ochelarii ce îi purta în asemenea împrejurări.

— M-am decis să predau chestiunile acestea avocaților tatălui meu, începu Nora, fără nicio altă introducere.

Domnișoara Revelstoke puse lucrul de-o parte își scoase ochelarii, îi strânse cu atenție, punându-i apoi pe masă din aproprierea ei.

— Când ai luat decizia asta, Nora?

— Azi după amiază, zise fata cu curaj. M-am gândit la toată chestiunea și mi-am zis că nu prea e bine să mă reprezinte tocmai D-l Henry, care avusese atât de mult de-a face cu redactarea acestui extraordinar testament.

# CAPITOLUL XXIII

Domnișoara Revelstoke își strânse buzele, gânditoare, în timp ce ochii ei negrii priviră într-una fața fetii.

— E foarte frumos din partea D-tale, observă ea.

Vocea ei arăta oarecare ironie.

— Sunt sigură că Henry va aprecia atenția D-tale. Din nefericire îl autorizasem eu de acum să se pună pe lucru și să aranjeze afacerile lui Monkford; mi-e teamă, draga mea, că va trebui să-ți schimbi intenția. Mi-ar fi foarte neplăcut și m-ai compromite.

Vocea Norei deveni seacă. Din cauza împotrivirii acestei femei, o apucă o teamă, pe neașteptate.

— Am scris deja avocaților tatălui meu, spuse ea cu greutate.

— Așa?

Domnișoara Revelstoke își puse din nou ochelarii și începu să pună cu atenție firul de mătase în ac.

— E foarte neplăcut, credeam că te vei lăsa sfătuită de mine în chestiunea asta. Acum nu se mai poate schimba nimic. Vrei să spui lui Jennings că o să am nevoie de mașină peste o jumătate ceas?

Rămăsese liniștită, însă Nora, care-și cunoștea stăpâna, nu se lăsa înșelată. Domnișoara Revelstoke era furioasă de necaz, deși mâna care ținea acul nu tremura de loc și vocea suna liniștită și netulburată. Desigur nu era în puterea ei de a împiedeca ivirea celor două pete roșii pe obraji.

Din camera ei, Nora văzu mașina plecând și coborî din nou, cuprinsă de un sentiment de ușurare că scăpase pentru moment de prezența supărătoare a acelei femei.

Era imposibil să rămână mai departe în serviciul acesta, de asta își dădu seama când se întorcea acasă de la magazin. Și totuși nu putea găsi o scuză rezonabilă, pentru ce ar trebui să părăsească Colville Gardens. Pentru multe trebuia să fie chiar recunoscătoare D-rei Revelstoke. Femeia o tratase omenește și cu bunăvoință, niciodată nu-i pretinsese prea mult și era prima stăpână, care nu o considera ca o servitoare mai bună.

Cam pe la șase, Domnișoara Revelstoke se întoarse acasă. Părea că plimbarea i-a gonit necazul; era într-o dispoziție foarte veselă.

Îndată după ce sosi, trimise după fată.

— Am vizitat pe Henry, zise ea. E desigur puțin cam supărat, înțelege însă foarte bine punctul D-tale de vedere și crede că în fond ai dreptate. Comunică-i toate detaliile. Mă întrebase și cine sunt avocații tatălui D-tale?

Nora era într-o situație extraordinar de penibilă, căci nu știa numele lor. Detectivul le numise, într-adevăr, dar Nora le uitase. Părea că Domnișoara Revelstoke nu luă în seamă încurcătura fetii, căci nu o mai întrebă nimic.

— Din fericire Henry nu întreprinsese prea mult, continuă ea. Ce e drept, se puse deja în legătură cu avocații lui Monkford, care erau de asemenea necăjiți. Partea rea la acești avocați e că vor cu toții să-și capete partea lor, mai cu seamă, la așa moștenire ca a lui Monkford. Te va bucura să afli ca testamentul nu va fi atacat. Monkford nu avea rude și în testamentul lui anterior lăsase întreaga avere pentru scopuri de binefacere.

Cu un râs scurt se ridică.

— În fața norocului D-tale, mă simt foarte neînsemnată, spuse ea veselă. Ieri n-ai fost nimic altceva decât secretara mea, ce e drept, o fată foarte drăguță, dar dacă vrei să-mi ierți expresia, o nulitate. Azi aproape că nu îndrăznesc să-ți mai dau vreo dispoziție.

Purtarea stăpânei o liniști într-atâta încât deveni chiar mai veselă.

— Mi-aţi mai dat mai multe, răspunse ea spre desfătarea femeii.

— Atunci îți voi mai da una. Telefonează funcționarilor lui Henry, că mi-am schimbat intenția și că voi cina cu el astă seară. Întâlnisem în oraș pe mizerabila acea ființă de Jackson Crayley și mă rugase să-i permit să vină aici să ia cafeaua cu mine. Ar avea ceva interesant să-mi povestească. N-ai vrea să-l distrezi puțin și să scapi repede de dânsul? Poți să-i spui că am fost chemată pe neașteptate. N-ași putea să suport acum, o seară în tovărășia, lui Jackson Crayley.

Domnișoara Revelstoke plecă de-abia pe la șapte și un sfert. Masa trebuia să se servească Norei pe la șapte jumătate. Dansa era obișnuită să mănânce fără stăpână-sa, însă azi era în mod special bucuroasă să fie singură. Ultimul ordin pe care Domnișoara Revelstoke dăduse fetei din casă, în prezența Norei, se referea la gospodăria casei.

— Servește cafeaua pe la opt în salon! zise ea. Întrebuințează serviciul de Sèvres căci D-l Crayley e foarte pretențios în privința porțelanului.

Când fata râmase singură, mâncă în toată liniștea și se gândi din nou la evenimentele zilei. Se gândea dacă Long Rămășag o fi știut de plecarea Domnișoarei Revelstoke și dacă o să profite de această ocazie. Spera că o să vie în ciuda vizitei lui Crayley.

Ceasul de argint de pe cămin sună opt, când intră fata din casă.

— Un domn dorește să vă vorbească, Domnișoară! îi anunță ea.

— Domnul Crayley? întrebă fata.

— Nu Domnișoară, un domn străin. Nu-mi aduc aminte să-l fi văzut vreodată.

Nora se duse grăbită în salon și constată că vizitatorul era într-adevăr un necunoscut. După părerea ei ar fi putut să fie un meseriaș de condiție mai bună. Credea că e unul dintre oamenii pe care Domnișoara Revelstoke îi chema de obicei la ora asta, ca să pună la punct diverse erori în conturile ei.

— Domnișoara Sanders? întrebă el pe un ton impunător.

— Da, răspunse ea mirată, sunt d-ra Sanders.

— Viu din partea d-lui inspector Long să vorbesc cu Dv. unele lucruri, dacă, îmi veți da voie. Sunt sergentul Smith din departamentul investigațiilor criminale.

— Un detectiv? întrebă ea mirată.

— Asta e profesiunea mea, Domnișoară.

Se uită la tava de argint și la cana de cafea.

— Voi aștepta până ce veți fi băut cafeaua. Nu e nicio grabă.

Ea ezită și se uită la ceas, D-l Crayley ar putea veni în orice moment și ar putea să fie inoportună prezența trimisului lui Long Rămășag. Ca și cum omul ar fi ghicit gândurile ei, îi zise:

— Voi dispare în camera de alături, îndată ce veți primi vreo vizită. De aci pot să văd dacă se apropie cineva.

Era adevărat, căci din salon se puteau vedea treptele, care duceau la ușa de intrare.

— Poate beți o ceașca de cafea cu mine, D-le Smith? zise ea turnând cafea într-o ceașcă.

El dădu din cap.

— Nu, Domnișoară, mulțumesc.

Își luă pentru sine o ceașcă și aștepta să audă ceea ce îi va spune detectivul.

— D-l Inspector dorește să vă conduc la Scotland Yard. Ar dori să vă mai vorbească încă astă-seară într-o chestiune foarte urgentă.

Nora era încurcată.

— Mi-e imposibil să vin cu d-ta, aștept vizita unei cunoștințe a Domnișoarei Revelstoke! zise ea.

Dar omul zâmbi.

— Nu trebuie să vă îngrijorați pentru D-l Crayley, dânsul nu va veni astă seară, zise Smith spre uimirea ei.

— E la D-l Long.

— La D-l Long?

Voia tocmai să-și pună zahăr în cafea, când îi dădu această veste uluitoare.

— Da, D-l Long voia să-l întrebe ceva. Asta-i totul, Domnișoară. Și D-l inspector ar dori să confirmați unele din declarațiile D-lui Crayley. Aveți cele două hârtii pe care D-l Henry vroia să le iscăliți?

Dânsa dădu din cap.

— Cred că sunt în camera Domnișoarei Revelstoke și părăsi camera să le aducă.

Pe masa de scris găsi hârtiile sub un prespapier. Intră cu ele în salon.

— Dorește D-l Long să le aibă?

— Ar fi bucuros să le vadă, Domnișoară, zise omul privind pe ceasul său de buzunar. Nu vă vom ține mai mult de o oră. După ce veți fi băut cafeaua, vom putea pleca.

Nora luă ceașca cu cafea și o goli pe jumătate.

— Într-un moment voi fi gata, zise ea.

Făcu doi pași spre ușă, când i se făcu deodată negru înaintea ochilor și căzu în brațele omului.

# CAPITOLUL XXIV

Sergentul Smith întinse fata pe jos, se duse spre ușă, o deschise cu atenție și se uită afară. Nimeni nu era în hol. Se întoarse în salon și sună. Când auzi pașii servitoarei în hol îi ieși înainte și-i spuse:

— Du-te te rog sus și împachetează cufărul Domnișoarei Sanders. Dânsa și cu Domnișoara Revelstoke vor pleca astă noapte la țară. Afară de D-ta, mai e cineva în casă?

— Nu, Domnule, răspunse fata, numai bucătăreasa; Domnișoara Revelstoke a permis celeilalte fete, să iasă. De ce haine va avea nevoie Domnișoara Sanders?

— Lucrurile ce le-a avut la Heartsease, zise omul fără ezitare și așteptă până ce fata dispăru pe scară.

Apoi se întoarse la Nora rămasă în nesimțire, o ridică și o duse repede prin hol în camera de lucru a Domnișoarei Revelstoke. De aci, printr-o mică ușă, ajunse la o scară în spirală, care ducea la o cărticică și la un garaj zidit din cărămidă. De la plecarea stăpânei, era acolo o altă mașină, o limuzină veche, cu perdelele trase. Omul deschise ușa mașinii, băgă fata în mașină ca oarecare greutate și încuie ușa. Apoi deschise poarta, porni mașina și ieși în stradă.

Părăsi din nou mașina, închise poarta și apoi o porni încet prin Colville Gardens și Elgin Crescent spre Ladbroke Grove. Aci o luă la stânga și ajunse peste vreo sută de metri pe o stradă principală. Mărind viteza se îndrepta spre Great West Road.

Odată sau de două ori se uită în mașină prin fereastra despărțitoare din față, care nu avea perdea și observă că Nora nu se mișca. Noua șosea trecea prin câmpii, totuși un arhitect perspicace, recunoscuse importanța acestei artere și într-un loc se înălță o clădire nouă, singuratică, construită din cărămizi roșii. Omul părăsi șoseaua și o luă prin spatele casei, oprind mașina în fața grajdurilor. Limuzina nu se putea vedea de pe șosea și în partea cealaltă era un câmp pustiu. Deschise ușa bucătăriei, ridică fata din mașină, o duse în casă și o întinse pe podeaua murdară.

Încă înainte ca mașina să se fi oprit, Nora începu să și recapete conștiința. O durea capul îngrozitor, parcă voia să-i pleznească capul de durere și se simțea foarte bolnavă. Când deschise ochii, lumina de afară o jena și se întoarse spre perete gemând. Acuma de-abia își dădu seama de starea ei nenorocită și sprijinindu-se cu mare greutate în coate, privi cu ochi sălbatici la omul, care o observa impasibil.

Se uită în cameră de jur împrejur. Se simțea un miros de vopsea proaspătă și nu se afla în cameră nicio mobilă.

— Unde - unde sunt? întrebă ea istovită, când se așeză și ținu capul între mâini.

Omul luă o sticlă din buzunar, turnă într-un păhărel de aluminiu un lichid auriu și-i dădu să bea.

— Bea asta! zise el. E numai rachiu curat. Nu trebuie să-ți fie frică.

Ea încercă să îndepărteze păhărelul, dar el îi forță gura și-i turnă pe gât, băutura arzătoare. Își reveni încetul cu încetul. Se uită la ușă și de la ușă la omul, care băgă sticla în buzunar.

— Unde e D-l Long? întrebă ea.

— Dacă are noroc, în iad, răspunse el. Tot așa de mort ca și Harry Cavaleristu, cel mai bun băiat, te se întoarse vreodată din Deptford.

— Harry Cavaleristu? Cine era Harry Cavaleristu?

Încercă să-și reamintească. Numele i se păru cunoscut.

— De ce sunt aici? întrebă ea în sfârșit.

— Ești aici, pentru că te-am adus eu, răspunse omul, și ești la o depărtare de kilometri de orice locuință omenească. Dacă ți-ar veni în gând să țipi ți-ai risipi energia degeaba.

Numai confuz auzi un uruit de roți de căruță. Era undeva în apropierea unei șosele principiale și totuși asta părea imposibil, căci vedea prin fereastră un nemărginit câmp verde. Probabil că era în mijlocul unei regiuni părăsite. Și apoi începu să presupună adevărul.

— E Great West Road, observă ea și omul se miră.

— Great West Road sau Great East Road, zise el reflectând. De vei încerca vreodată să mă trădezi, voi avea eu grijă s-o regreți. Stai liniștită și nimeni nu-ți va face vreun rău. N-o să faci cum îți spun eu, apoi să te păzești!

La asta nu răspunse nimic. Stătea mirată și înfricoșată. Începu să se întunece și noaptea cu posibilitățile ei groaznice aduse în închisoarea ei, întâi amurgul și apoi bezna întunericului.

\*

Long Rămășag,se lăuda că ar fi învins orice sentiment și că singurul interes ce ar avea pentru vreo femeie, ar fi numai de natură filosofică. Totuși, de-abia părăsise pe Nora Sanders, când și căuta în spiritul sau o scuză, să o revadă. Încerca să se convingă pe sine însuși că dorința lui pornea numai din interes de serviciu, dar natura lui cinstită se opunea unei asemenea minciuni.

Trebuia să lucreze la Scotland Yard, căci biroul sau devenise acum centrala unui serviciu de informații, unde toți oamenii detașați acestui serviciu, trebuiau să raporteze la fiecare jumătate oră. Puțin timp, după ora opt, detectivul care supraveghea Colville Gardens, raportă că un străin fusese primit în casă. La opt și jumătate raportă că vizitatorul încă nu părăsise casa.La nouă și jumătate această comunicare fu repetată.

Long Rămășag știuse că Domnișoara Revelstoke cina cu Henry. Printr-o întrebare ar fi putut să afle, dacă sunt la începutul sau sfârșitul mesei, căci și de acolo rapoartele erau foarte exacte. La un moment dat, Long puse receptorul telefonic pe masă și chemă pe sergentul Rouch.

Nu era neobișnuit ca să vie seara vizitatori în casa Domnișoarei Revelstoke. Nora Sanders avea desigur o serie de prieteni de care ei habar n-avea. Își aduse aminte, că dânsa îi povestise odată că lua lecții de limba spaniolă, așa că vizita unui om, cum îi descrisese detectivul pus s-o supravegheze, nu era neliniștitoare. Totuși...

Sergentul detectiv Rouch intră.

— Să facem o mică plimbare până la Colville Gardens, Rouch, zise Rămășag și-i povesti despre vizitator.

— Poate e drăguțul ei, opina Rouch.

— E un om de vârstă mijlocie și nu tocmai atrăgător, răspunse rece Rămășag. E drăguțul ei, tot așa cum ești D-ta drăguțul ei.

— Sau Dv. D-le Inspector, adăugă Rouch. E o fată foarte drăguță. Poate să se mărite foarte bine cu banii ăștia care-i are acum. Poate cu un duce, sau ceva asemănător. De altfel e și timpul ca unii din duci să se căsătorească cu englezoaice, cu atât mai mult cu cât moștenitoarele americane au descoperit manoperele lor.

— Parcă ai fi citit suplimentul de duminică ai ziarului D-tale, zise serios Rămășag.

Coborâră împreună scara largă ce dă în curtea poliției și se îndreptară spre Whitehall. Era deja destul de întuneric și când ajunseră la marginea trotuarului, văzură o mașină cu luminile mari aprinse, mergând repede pe Whitehall direct lângă trotuar.

— Șoferul ăsta merge prea repede, zise Rouch, și încă pe partea din...

Mașina se afla la vreo duzină de metrii de ei, când Long Rămășag apucă brusc pe subalternul său și-l trase deoparte. Era tocmai la timp, căci automobilul care zbura cu o viteză de optzeci de kilometri pe oră se smuci deodată spre stânga, se sui pe trotuar și cei doi oameni scăpară ca prin minune. Frânele fuseseră trase și mașina opri în urma lor. Era un moment foarte periculos căci marginea aripii rupsese mâneca lui Rămășag.

Un sergent de stradă veni în fugă și Long îi zise:

— Arestează pe acest șofer și ține-l arestat până îți voi da noi dispoziții.

Apoi apucă de braț pe miratul Rouch și se întoarse la Scotland Yard.

Clădirea poliției avea două intrări, una din Whitehall și alta pe la Thames Embankment. Rouch se mira că intrară pe o poartă și că se îndreptară spre cealaltă poartă, spre Thames Embankment.

— Mergi înainte!vorbi Rămășag printre dinți. Mergi liniștit înainte!

— Dar…

— Nu întreba, ci fă ce-ți spun. Fii însă gata să sări deoparte.

Erau acum pe Embankment și stăteau la marginea trotuarului ca și cum ar fi vrut să cheme un taxi. În timp ce așteptau, Rămășag văzu cum o mașină mare se îndreptă spre ei, din direcția Parlamentului. Mașina își mări viteza din secundă în secundă. Zgomotul motorului întrecu orice alt zgomot cauzat de circulație.

Automobilul se apropia din ce în ce mai mult.

— Sări! strigă Long și amândoi săriră deoparte.

Mașina zbură pe trotuar, cauciucurile explodară. Automobilul se învârti pe loc până ce botul mașinii se îndreptă spre direcția din care venise. În secunda următoare Rămășag și sărise pe scara mașinii, apucă pe conducător de guler și-l scoase afară din mașină. Nu cunoscu pe acest om. Avea un obraz zbârcit și era mai mult mort decât viu. Cinci minute mai târziu era pe banca acuzaților și asculta acuzarea ce i se aducea, încă aiurit și fără să priceapă ceva.

— La ambele intrări ale Scotland Yardului stea câte un om, care trebuie să facă un anumit semn, îndată ce voi ieși, explică Rămășag uluitului subaltern.

După ce s-a dat semnalul s-au pus în mișcare aceste mașini, care trebuiau să simuleze un accident nenorocit. Banda Groazei știa bine că n-am aici nicio mașină și că de obicei iau un taxi. Probabil că așteptau de multe ceasuri această ocazie. Dacă nu m-ar fi văzut pe trotuar, ar fi încercat să se ciocnească cu taxi-ul în care mă aflam, doar, doar, vor scăpa de mine.

Acum erau într-un automobil de poliție și plecară spre West. Rouch profită de ocazie ca să expună părerea lui proprie despre Banda Groasei.

— Sunt prea iscusiți pentru noi, D-le Long, zise el. Detectivii obișnuiți nu pot pune mâna pe banda groazei. Acești nenorociți pe care îi întrebuințează să săvârșească faptele lor murdare, nu cunosc pe șefii lor. Aș paria că Raffy Jones știe, tot așa ca și omul din lună, cine l-a tocmit pentru această faptă. Cine e profesorul, de care vorbea?

— Desigur că a citit povești cu detectivi, zise scurt Rămășag. Dar un lucru e cert: Cunosc pe fiecare membru din banda groazei!

— Raffy crede... începu Rouch.

— Raffy e un om, care pentru un pahar cu bere ar spune orice, îl întrerupse Rămășag. Fusese condamnat de zece ori și totuși nu s-a vindecat de a vorbi.

Long descoperise că ocupația principală a lui Raffy era să servească de șofer conducătorilor de bande, care călătoresc prin țară. Aceștia se opreau în fața unui magazin eu bijuterii, spărgeau vitrina și furau toate lucrurile din apropierea lor, dispărând apoi cu mașina în neant.

Între timp ajunseră la Colville Gardens. Rămășag opri mașina și sări afară. Aruncă numai o scurtă privire asupra servitoarei care-i deschise ușa și inima îi tremura.

# CAPITOLUL XXV

— Nu, Domnule, Domnișoara Sanders a dispărut de o oră. N-am văzut-o plecând - acesta e geamantanul ei.

Rămășag se îndreptă spre Rouch. Dânsul făcuse un semn agentului care stătea pe partea cealaltă a străzii. Și acesta susținea sus și tare că nimeni nu părăsise casa.

— Sunt aici de o oră și jumătate și aș putea să jur că n-au părăsit casa, nici omul și nici Domnișoara Sanders, asigură el.

Rămășag se îndreptă din nou spre fata din casă și află ceea ce știa dânsa.

— Când coborâsem cu geamantanul, Domnișoara Sanders era deja plecată, explică ea. Ce e drept, n-am auzit umblându-se la ușă.

Rămășag intră în salon. Tava de argint mai era așa cum o lăsase fata. Ridică ceașca pe jumătate goală și o mirosi.

— Ia miroase, Rouch!

Detectivul se execută.

— E un narcotic veritabili zise el.

— Mai există o ieșire din casa asta? întrebă pe speriata fată.

— Din camera Domnișoarei Revelstoke duce o ușă la garaj, răspunse ea, și le arătă drumul.

Ușa era deschisă. Coborâră la garaj, ale cărui porți erau de asemenea deschise. Rămășag luă o lampă electrică de buzunar și cercetă clădirea. Nu găsi nicio urmă. Închise porțile și ieși în stradă.

Aici avusese mai mult noroc. Nevasta unui șofer, care ocupa două camere deasupra garajului, văzuse cum mașina fusese scoasă afară, cum omul coborî și închise poarta. Dânsa zise că era un Daimler foarte vechi, căci ca soție de șofer cunoștea toate tipurile de automobile.

Detectivul care observase casa și care era acum lângă Long, își aduse aminte că un Daimler vechi trecuse prin fața casei, vreun sfert de ceas după ce intrase acel om.

— Perdelele erau trase. Credeam că e automobilul unui vizitator, zise el.

Apoi mai văzuse cum mașina se îndreptase spre Elgin Crescent, dispărând apoi. După cum află Rămășag mai târziu, un sergent de stradă, care făcea serviciul la Ladbroke Grove văzuse de asemenea mașina, care după spusele sergentului ar fi apucat spre West. Acesta voise să oprească mașina, și să atragă atenția conducătorului că numărul de la spate era deteriorat.

Nu mai rămăsese decât o singură speranță. Săptămâna trecută domnise o adevărată epidemie de furturi de automobile și toți funcționarii poliției aveau instrucțiuni să observe bine șoselele principale, pentru a descoperi un Rolls-Royce, care fusese furat din însăși curtea sfântă a Parlamentului. Rămășag știa că va găsi observatori la bariera spre Great West Road și din fericire ajunsese la acel punct al principalei artere de circulație, tocmai când era să se schimbe postul.

— Da, mi-aduc aminte de vechiul Daimler, zise acesta. Avea pernele albastre, lăsate în jos.

Și el presupunea că ar fi fost automobilul unui călător.

Rămășag porni cu automobilul său pe larga șosea și opri la fiecare post de poliție pentru a-și continua cercetările. Pe șoseaua către Bath, dădu din nou de urma automobilului. Un polițist pe motocicletă observase mașina.

— Automobilul a mers de-a lungul prelungirii Staines explică el. Trebuie să-l recunoașteți, căci mașina avea numărul de la spate deteriorat. Funcționarul de serviciu mă întrebase dacă-l văzusem.

Cam pe la mijlocul drumului între Bath și Staines mai fusese văzut, dar când ajunseră la sfârșitul noii șosele, pe la Hounslow Road urma automobilului se pierdu din nou.

Motociclistul și polițistul, care erau de serviciu în acel moment, susținură că n-ar fi trecut pe acolo un automobil. Aveau și motiv să fie așa de siguri. Agentul de poliție care făcea de serviciu ceva mai sus, telefonase să se oprească mașina, din cauza numărului deteriorat de la spate.

Automobilul de poliție se întoarse înapoi. Nu veneau în considerație decât două șosele laterale pe care ar fi putut s-o ia automobilul. De asemenea mai erau și câteva construcții noi de case, un grup de șase case și una singuratică, în aparență nelocuită. Long se duse întâi la grupul de case nelocuite și făcu cercetări, care nu dădură niciun rezultat mulțumitor. Apoi se duse peste drum la casa singuratică.

Părea de prisos să facă aci cercetări, dar observă o șosea particulară și după cum bănuia el, un garaj. Deschise ușa.

Constructorul nu terminase încă clădirea. O grămadă de pietriș mai era lângă poartă. Apoi văzu Long pe pământul moale, urme proaspete de automobil; le urmări până în dosul casei. Inima lui bătu puternic, când la lumina lămpii lui electrice de buzunar văzu omașină plină de praf: vechiul Daimler!

Se uită în mașina care era goală și al cărei motor era rece. Ușa casei era încuiată și ferestrele închise.

Cei doi detectivi luminară în camera dezordonată, dar nu descoperise niciun semn de viață. Fără să ezite mult, Rămășag își scoase browningul din buzunar și sparse geamul. În momentul următor desfăcu încuietoarea ferestrei și intră în cameră. Camera era goală, dar cineva fusese în ea de curând. Pe podea era un pachet cu felii de pâine; pâinea era încă foarte proaspătă.

Pe când Rouch lumina pereții, strigă deodată:

— Ce-i asta?

Rămășag se aplecă și citi pe peretele alb cuvântul: Marlow.

Cercetă repede casa. În întreaga clădire nu se afla nicio mobilă; acest loc fusese desigur întrebuințat numai ca stațiune intermediară. Totuși descoperise în această căsuță, ceva de neașteptat, un telefon proaspăt instalat. Îndată chemă poșta și spuse unde este.

— Au fost convorbiri?

Se născu o pauză în timpul căreia telefonista se interesă și apoi raportă:

— Da două, ambele din Londra. Una pe la opt și jumătate și cealaltă puțin înainte de zece. La chemarea de opt și treizeci nu răspunse nimeni.

Rămășag chemă apoi la telefon poliția din localitate. Când se întoarse la Rouch îl mai găsi cercetând, dar nu mai descoperise nimic.

— Am cerut un om, care să supravegheze mașina toată noaptea și să aresteze pe oricine ar veni s-o ia, dar nu cred că diavolii ăștia să fie atât de imprudenți, zise el.

— Unde plecăm acum? întrebă Rouch, când se urcară în automobilul de poliție.

— La Marlow, răspunse scurt Long Rămășag. La casa lui Jackson Crayley - și vai de el, dacă s-a întâmplat fetii ceva!

# CAPITOLUL XXVI

O mai durea încă capul pe Nora Sanders, când telefonul începu să sune și omul care o observase tot timpul se ridică spre a se duce în camera unde era instalat telefonul.

— Nu încerca să fugi prin acea fereastră căci dacă o s-o faci o să-ți pară rău! strigă el și judecând după zgomotul ce făceau pașii săi, trebuia să fie în hol.

Nora auzi cum luă receptorul și vorbea cu voce înceată. Probabil că trata ceva și-și dădu în sfârșit consimțământul spunând cu ocazia asta, ceva mai tare, fără să se gândească la urmări.

— Marlow? Foarte bine!

Și apoi se reîntoarse.

— Poți să te pregătești să faci o plimbare.

— Unde? întrebă ea.

— Unde te duci e tot una; trebuie să mergi aproape doi kilometri și apoi ne va lua cineva în primire. Acel prieten al D-tale e foarte iscusit, ne-a urmărit deja până la capătul șoselei.

Inima ei bătu mai repede. Acel prieten al D-tale nu putea fi decât un singur om. Ce putea să facă? Era convinsă că va găsi curând casa. Ar putea să-i lase vreo știre? Nu avea nici creion, nici hârtie. Când deodată mâna ei atinse peretele vopsit alb și zgârie cu unghia cuvântul plin de înțeles.

— Ce faci acolo? întrebă el bănuitor, îndreptând lampa lui electrică asupra ei.

— Nimic, replică ea șovăind. Mi-e imposibil să merg, sunt prea obosită și mă doare capul.

El deschise ușa.

— Vei merge și vei fi mulțumită că ai ocazia să umbli, continuă el semnificativ, în timp ce o apucă de braț și o duse afară.

Aerul rece de noapte o împrospătă și merse ascultătoare lângă el, ieșind printr-o mică poartă din gard în sălbăticia din dosul casei.

Probabil că însoțitorul ei nu prea cunoștea bine locul. Cât pe ce erau sa intre într-o baltă, pe care apoi o ocoliră și în sfârșit sosiră pe o potecă, care trecea prin ținuturi necunoscute. Mai înainte și la dreapta lor, Nora zări o casă luminată și auzi un câine lătrând. Asta părea să neliniștească pe omul ce o conducea, căci părăsiră poteca și merseră cu greutate mai departe prin iarba înaltă de pe câmp și care era atât de umedă, încât ghetele și ciorapii ei se udaseră complect.

După ce merseră vreun sfert de oră, ajunseră la un gard, de-a lungul căruia omul păși căutând o portiță. După puțin timp dădu de ea și trecură pe un drum de căruță, gloduros.

— Aicea e locul, zise el vădit ușurat.

Cotiră la dreapta și după un alt mers de douăzeci de minute pe acest drum, plin de gropi, se apropiară de o șosea. Încă înainte de a fi ajuns la poarta care ducea la această șosea, putu să vadă luminile automobilelor, care traversau șoseaua în ambele direcții.

La o oarecare depărtare de șosea omul se opri.

— Te poți așeza, zise el. Trebuie să așteptăm puțin.

Nora se bucură că putea să se odihnească. Picioarele îi erau roase și toate încheieturile o dureau. Obosită și gâfâind, căzu la pământ.

De-abia acum începu să-și dea seama de marele pericol în care se afla. Nu încercă să se gândească de ce fusese răpită. Avea așa o presimțire vagă că era în legătură cu testamentul lui Monkford.

Se mira de propriul ei curaj. Luând în considerație toate împrejurările, ajunse la convingerea că numai încrederea ei în Arnold Long putuse să-i dea acest curaj.

— Scoală-te, zise vocea răpitorului ei. A sosit!

O mașină se opri în fața porții. Lămpile ardeau așa de întunecat, încât nu observă automobilul decât când auzi zgomotul frânelor. Însoțitorul o apucă de braț și merse repede cu ea spre poartă. Aceasta era legată cu un lanț și încuiată cu un lacăt, așa că trebuia să-i ajute să sară gardul. Ușa automobilului era deschisă și o împinse înăuntru, urcându-se apoi după ea.

Plecară pe șosea spre Bath și ajunseră îndată într-un orășel Slough pe care ea îl recunoscu. La o întretăiere cu calea ferată un polițist opri mașina ca să treacă un lung tren de marfă. Deodată simți impulsul să strige, pentru ca să atragă atenția polițistului asupra ei. Omul de lângă ea, care tot o mai ținea de braț, trebuia să fi simțit încordarea mușchilor ei, căci îi șopti pe un ton teribil:

— Strigă numai și o să vezi ce o să ți se întâmple! și dânsa căzu înapoi pe pernele automobilului.

Trecură prin Maidenhead, o luară la dreapta și suiră spre pădurea Quarry și Marlow. Unde o duceau? Doar nu la casa lui Monkford? Dar unde? Atunci își aduse aminte de Jackson Crayley, de poiana acoperită cu trandafiri și de mica căsuță albă, care era în dosul poienii. Probabil că asta era ținta, căci puțin înainte de podul de la Marlow o luară spre dreapta și putu vedea coșurile înalte ale casei lui Monkford. Cea următoare era a lui Crayley. Spre mirarea ei mașina nu-și încetini viteza, ci merse mai departe până ce opriră la marginea livezii. Însoțitorul ei o mai ținu încă de braț și alergă cu ea prin iarbă, astfel că nu putuse vedea nici strălucirea apei fluviului și nicio barcă întârziată, a cărei lanternă balansa încoace și în colo.

Lipită de țărm era o barcă mare cu motor în care fu dusă.

— Numai D-ta și cu mine suntem pe bord, zise omul în timp ce șoferul necunoscut, desfăcu frânghia cu care barca era legată de mal. Vom trece prin stăvilarul de la Temple și îți vei aminti de ceea ce ți-am spus înainte. Cred că știi ce pedeapsă mă așteaptă dacă voi fi prins - cincisprezece ani. Nicio viață pe pământ nu valorează cincisprezece ani de pușcărie. Te voi sugruma aici pe loc și te voi arunca în apă, înainte ca paznicul de la stăvilar, să-și poată da seama despre ce e vorba.

În vocea lui era atâta răutate, încât fata se cutremură de groază. Ghemuită într-un colț al bărcii ascultă la zgomotul motorului, când merseră în susul apei. Îndată auzi pe om strigând: „stăvilar ahoi”. Barca își micșoră viteza, opri și apoi porni mai departe cu precauție. Auzi zgomotul porților stăvilarului, care se închideau. Mai sus și tot mai sus se ridică barca, până ajunse la același nivel cu marginea stăvilarului. Omul care stătea la cârmă făcu niște observații banale și apoi ieșiră din bazinul stăvilarului, conținând drumul în susul apei.

La Vest de Temple, Tamisa făcu o cotitură bruscă, iar pomii care creșteau pe marginea fluviului întunecau malurile prin crăcile lor, care atârnau până aproape de apă. Sub acești pomi conduse omul barca, uitându-se pe furiș de-a lungul malului. Părea că mai de grabă ghicise, decât știuse unde se afla o căsuță construită din lemn. Căsuța era așa de aproape de marginea apei, încât treptele, care duceau la ea, erau construite pe piloți în apă.

— Dă-te jos, ordonă omul aspru și dânsa ascultă.

În timp ce el se luă după ea, scoase o cheie din buzunar și deschise ușa cu oarecare greutate. Se întoarse înapoi să lege barca și apoi intră și el în casă închizând ușa în urma lui. Aprinse un chibrit și uitându-se de jur împrejur văzu o lumânare.

Se găseau într-una din cele două încăperi ale căsuței. Era bine mobilată, însă în toate părțile praful era gros ca degetul. Pe pereți erau câteva stampe, la ferestre atârnau perdele groase de mătase, ale cărui luciu însă, se pierdea sub pătura groasă de praf.

— Cred că cunoști acest loc? Aparținuse lui Shelton, îi povesti omul, care deodată devenise vorbăreț.

Casa lui Shelton? O frică de nedescris o cuprinse. Parcă spiritul omului care locuise și executase aci opera lui periculoasă și fatală, mai plutea deasupra acestui loc.

Răpitorul se uită pe ceasul său brățară, se învârti prin cameră încoace și încolo și examină fereastra. Când dădu de o parte perdele grelele, Nora observă că ferestrele erau prevăzute cu obloane masive. Aci concepuse pe vremuri Clay Shelton planurile sale. La această masă, unde se vedeau acum mici urme de șoareci. În stratul de praf ce-o acoperea imitase el iscăliturile cu atâta măiestrie încât însăși oamenii al căror nume fusese falsificat, nu putură să le deosebească de propria lor iscălitură.

— Mă duc afară să văd de barcă - rămâi aici!

Răpitorul ei închise încet ușa în urma lui și Nora auzi cum se întoarse cheia în broască. Auzi zuruitul motorului și presupunea că rămase singură. În acest moment însă gândurile ei se ocupau cu camera prăfuită și cu omul ce o locuise.

Asta era așadar locașul mânii spânzuratului.

Se cutremură. Un joc înspăimântător de lumină și umbră, părea că umple spațiul cu figuri care se mișcau încoa și încolo, uitându-se chiorâș la dânsa. Atât de puternică era iluzia încât un moment închise ochii.

Stătea în fața ușii, care probabil ducea în dormitor și când deschise din nou ochii, privirea ei căzu pe clanță și observă speriată cum aceasta se mișcă. Încet - încet - apoi ușa se deschise înspre dânsa și pe la marginea ușii se ivi o mână lungă, galbenă.

# CAPITOLUL XXVII

La această apariție îngrozitoare se dădu speriată înapoi. Ochii ei erau îngroziți. Apoi urmă o manșetă albă, scrobită cu un buton mic în email și în sfârșit o mânecă neagră...

— Nu vă neliniștiți!

Era Jackson Crayley.

Apoi apăru și el. Fața sa era brăzdată de zbârcituri adânci și mustața lui gălbioară atârna tristă în jos. Purta smoking și nepotrivirea aspectului său în acest loc dezolant și plin de praf ar fi făcut-o, în orice alt moment, să râdă cu poftă.

Cu teamă se uită Jackson prin cameră.

— Unde-i individul acela? întrebă el.

— A plecat zise ea liniștită. Domnule Crayley, de ce sunt aici?

El își frecă bărbia și Nora crezu că mâinile îi tremurau, totuși putea să fi fost numai o iluzie.

— Nu știu, răspunse el jenat. Nu vi se va întâmpla aici nimic, tânără Domnișoară.

Se născu o pauză în timpul căreia el o observă. Expresia întunecată a feții lui nu se schimbă... Atunci își dădu în sfârșit fata seama că Jackson părea mult mai speriat decât dânsa.

De câteva ori se uită nervos de jur împrejur și ea observă cum spatele lui se încovoia de frică, parcă îl speria umbra ciudată, pe care lumina lumânării o proiecta pe perete.

— A plecat? întrebă el și crezu pe paznic. E foarte neplăcut.

Își drese glasul tușind slab.

— Mi-e teamă Domnișoară Nora, că sunteți într-o situație foarte penibilă, continuă el, într-o situație extrem de penibilă.

Așteptă ca și cum ar fi voit să-și concentreze gândurile apoi adăugă:

— Nu cred ca cineva să se mai fi găsit într-o situație ca aceea în care vă găsiți Dv. acum.

Repetarea acestor cuvinte fără spirit, aduse un zâmbet trecător pe fața Norei.

— Dar, domnule Crayley, poziția mea nu poate să fie atât de rea, deoarece sunteți Dv. aici.

Dânsul nu se uită la ea.

— Ședeți, vă rog!

Scoase o batistă mare de mătase și șterse de praf un scaun.

— Trebuie să vorbesc cu Dv. despre o chestiune și îndată ce am făcut-o, mă veți considera ca pe un om lipsit de orice educație și bun simț.

Ascultătoare, se așeză și așteptă mirată urmarea.

— Singurul lucru ce v-ar putea scăpa din aceasta situație dificilă e.. căsătoria, începu el încurcat, și în fond, dacă veți reflecta, un individ e tot așa de bun ca și un altul vreau să zic un bărbat e tot așa de bun ca și altul adică vreau să zic, ca soț.

— Nu vă înțeleg, Domnule Crayley. Nici nu mă gândesc la căsătorie și dacă…

Crayley dădu din cap semnificativ ca și cum ar fi prevăzut ce dânsa voia să spună, deși în realitate n-avea nicio idee.

— Dacă v-ași ruga să vă căsătoriți cu mine…

— Să mă căsătorea cu Dv.? zise Nora foarte mirată.

— Da! zise el cu încăpățânare. Căsătoriți-vă mâine cu mine și totul va fi așa de limpede ca apa de ploaie. Veți avea pe cineva care să îngrijească de Dv. și așa mai departe.

Dânsa dădu din cap.

— N-aș putea să mă căsătoresc cu Dv. niciodată, Domnule Crayley, răspunde ea și expresia consternată a feții lui aproape că făcea o impresie comică.

— Și totuși ar trebui s-o faceți! Pe Dumnezeul meu, că ar trebui totuși s-o faceți! replică el cu insistență. Vă voi spune adevărul, Domnișoară Nora, și eu doresc tot atât de puțin să mă căsătoresc ca și Dv. Dar m-aș simți foarte ușurat, dacă m-ați lua de soț, dacă...

Cu mâna lui neliniștită își atinse buzele, din nou se uită la dreapta și la stânga.

— Ar fi mai bine pentru Dv. dacă mi-ați urma sfatul accentuă el cu vocea agitată. Promiteți-mi pe cuvântul Dv. sfânt de onoare că vă veți căsători cu mine mâine dimineață și voi îngriji de Dv. – v-o jur. Dacă nu o s-o faceți, își usca fruntea umedă cu o batistă roșie, D-zeule! Nu știu ce o să se întâmple!

Era zăpăcită și cuvintele lui nu-i aduseră nicio lămurire.

— Sunt numai un copil, un nimic. Urăsc toată afacerea asta afurisită. O urăsc, o urăsc! Doamne! De aș putea numai să plec! De aș putea numai să părăsesc acest blestemat mal și această țară. O dată era cât pe ce s-o fac, când eram în Italia...., dar n-am avut curaj!

Capul îi căzu pe piept.

— N-am avut curajul, mormăi ei. Doamne! Nu sunt decât un câine!

Nora așteptă un moment și când el nu mai zise nimic, începu dânsa:

— Nu știu ce înseamnă toate astea, Domnule Crayley, dar simt că încercați să fiți prietenos față de mine. O căsătorie e totuși imposibilă - absolut imposibilă. Vreți să-mi ajutați să părăsesc acest loc? De ce am fost adusă aici?

Deodată Crayley se îndreptă și ridică degetul prevenitor.

— Rămâneți aici! șopti el și se îndreptă spre ușă; dar era încuiată.

Cu pași mari alergă spre cealaltă parte a încăperii, dispăru în camera din care venise și încuie ușa în urma lui. Acum Nora auzi voci, dar așa de încet, încât nu putut înțelege nici un cuvânt, deși se apropiase de ușă.

Apoi auzi vocea ridicată a lui Crayley.

— Nu pot, nu pot! Pentru Dumnezeu, nu pot s-o fac!

Mai auzi pe unul din oameni mormăind îngrozitor și apoi un tropăit de picioare. Pe vârfurile degetelor se întoarse la locul unde o lăsase Crayley. Dacă ar putea să iasă pe ușă sau pe una din ferestre fluviul nu-i inspira nicio teamă. Știa să înoate ca un pește și dacă n-ar fi fost ca și paralizată de frică, ar fi încercat să fugă când era în barcă.

Mânerul ușii se mișca încet și Crayley se strecură din nou în cameră. Dacă înainte arăta sleit și bolnav, acum arăta ca o stafie. Din nou ridică degetul prevenind-o să fie liniștită. Ascultă încordat și în sfârșit părea convins, că cei doi, cu care vorbise în întuneric, se îndepărtaseră.

Acum mai observă Nora încă ceva în această față înspăimântată: o expresie ciudată de energie, de ceva hotărât și asta la o ființă, care era aproape fără nicio voință.

— Ședeți și nu vă mai îngrijorați de această chestie, zise el, apropiind de masă un scaun plin de praf. Aveți timp două ore să luați o hotărâre, apoi cei doi se vor reîntoarce.

— Cine sunt?

Dânsul dădu din cap.

— Nimeni pe care îi cunoașteți. E banda groazei.

— Sunteți în puterea lor?

Dânsul dădu energic din cap.

— În puterea lor - mai mult decât atât!

Părea că îi era greu să vorbească, chiar să respire. Odată sau de doua ori duse mâna la gât. Purta la degetul mic al mânii stângi un inel cu o piatră mare neagră și mâna îi tremura așa de tare, încât piatra părea o pată mare iar Nora nu putea să vadă că o figură era sculptată în piatră.

— V-ați căsători cu mine, ca să vă salvați viața?

Dânsa dădu din cap.

— Cu niciun preț, zise ea.

— Iubiți pe altcineva?

— Nu, nu cred, zise dânsa. Sper totuși să mă mărit odată.

O expresie gânditoare a feței lui, o făcu să amuțească. Deodată Crayley se ridică și se duse pe vârful degetelor în camera alăturată. Când se reîntoarse peste cinci minute, avea în mână un revolver militar. Examină încărcătorul.

— Vino cu mine, zise el.

Dânsa ascultă fără să întrebe și îl urmă în mica odăiță care era dormitorul, după cum și presupuse. Printr-o sală îngustă ajunseră la ușa deschisă. Luna palidă lucea pe cer. Văzu o potecă, ce ducea probabil la o câmpie mare, dar în curând observă că ajunseră la o stradă îngustă, care trecea pe lângă vilă.

—  Așteaptă-mă aici!

„Aici” însemna o mică portiță sfărâmată. Nora îl urmări cu ochii până ce-l văzu dispărând în întuneric Apoi îl auzi chemând-o și merse cu greutate prin grădina plină de buruieni, până ce ajunse la o altă potecă, acoperită cu pietre, care scârțiau sub pașii ei.

Crayley era la malul apei, aplecat peste ceva. Auzi zăngănitul unui lanț - și, apoi:

— Poți vedea marginea bărcii? N-am lumină și e mai bine să nu fac lumină.

Era întuneric beznă, căci crengile copacilor atârnau deasupra capetelor lor. Nora se aplecă și atinse marginea bărcii, apoi încercă cu precauțiune să găsească cu piciorul fundul. În sfârșit intră în barcă.

— Du-te în fund de tot! îi șopti el și ea înaintă, pipăind, până ajunse la capătul celălalt al bărcii.

Barca se legănă un moment și începu apoi să se miște.

— Știi să vâslești? Vei găsi o vâslă lângă d-ta.

Mai vorbea încă șoptind.

Dânsa dădu din cap, deși știa că nu o poate vedea. Pipăi de jur împrejur, găsi vâsla și începu să vâslească. În câteva secunde se aflau în mijlocul fluviului.

— În josul apei! șopti el.

Pe partea ei dreaptă văzu nelămurit conturul vilei.

— Să nu faci niciun zgomot! îi șopti el, prevenind-o.

Nora mișcă vâsla încet de tot fără să o scoată din apă. Tocmai trecură pe o parte a fluviului, pe care nu se vedea nicio căsuță, nicio barcă. Înaintea lor se vedea conturul întunecat al unui deal. Era dealul ce-și amintea să-l fi văzut când venise în susul apei.

O mică barcă motor, îi întrecură și ajunseră tocmai la timp ca să mai poată intra în stăvilar. Crayley nu mai spuse nimic, până ce nu părăsim stăvilarul de la Temple și ajunseră în curba fluviului la Marlow.

— Mai e încă un pericol, zise el. Dacă au descoperit fuga d-tale, vor putea să ne urmărească foarte ușor, cu caiacul electric care e ancorat în apropierea stăvilarului din Temple.

Ceva albicios, ca figura unei lebede lungite, se repezi de pe malul drept.

— Vâslește! strigă el gemând. La mal vom putea fugi.

Vasul cel îngust, neted și albicios înainta repede. Când erau cam la vreo șase metri de mal, se apropie de barcă. Cineva se aplecă și apucă fata de braț. Ea strigă. În momentul următor fu trasă în caiacul electric. Un picior îi atârna în apă; zvârcolindu-se se apăra cu disperare, dar nu putu să reziste omului care o ținea. Ca printr-o inspirație subită își aduse aminte de o figură de jujitsu și puse mâna în bărbia agresorului împingându-i capul înapoi. Pentru un moment acesta îi dădu drumul și dânsa ca fulgerul, se scufundă în apă, trecu pe sub barcă și înotă spre mijlocul fluviului.

Văzu o lampă electrică, care se stinse imediat și mai văzu încă ceva - o lumină roșie și una verde se apropiară din direcția Marlow. O șalupă de poliție! Strigă cât o ținea gura și când văzu caicul electric îndreptându-se spre dânsa se scufundă din nou și ieși în alt loc la suprafață. Caicul se întoarse, dar deja luminile roșii și verzi erau mai aproape. Auzii pe un om strigând și văzu o dâră albă de lumină venind de pe șalupă. O împușcătură căzu - încă una - auzea gloanțele șuierând deasupra capului ei. Ceva căzu în apă lângă dânsa și apa o lovi în obraz.

O rază de lumină căzu asupra ei și o mână o apucă de braț.

Strigând încercă să se elibereze. Mai bine moartă în apă decât grozăviile nopții! Dar când se uită la agresor văzu fața lui Long Rămășag.

# CAPITOLUL XVIII

Cei doi detectivi ajunseră pe la zece jumătate la casa lui Jackson Crayley. Servitorul îi pofti în casă, unde restul de whisky din pahar și țigara fumată pe jumătate de pe scrumiera de argint, îi făceau să creadă că proprietarul ar fi undeva în casă.

— Voi anunța pe d. Crayley, că sunteți aci, zise servitorul.

Se întoarse totuși peste cinci minute cu știrea că stăpânul său nu e acasă.

— Nu-l văzusem în ultima oră, dar deseori se plimbă noaptea prin grădină și câte odată cu barca cu motor în josul apei.

— Unde ține barca? întrebă Rămășag scurt.

Servitorul îi arătă drumul spre locul unde ținea barca.

— Barca e aici, poate e plecat cu mașina.

Când se uitară în garaj, se confirmă această idee, căci garajul era gol.

— A fost cineva astă seară aici?

— Nimenea domnule. Primim foarte puține vizite. Noi n-am fi fost acum aici, dar teribila tragedie din Heartsease, a stricat toate planurile domnului Crayley.

— Ești sigur că n-a fost nimeni aici?

Rămășag privi pe servitor drept în ochi.

— Foarte sigur, domnule.

Detectivul se gândi un moment.

— De câte ori ați fost chemați la telefon astă seară?

Întâi servitorul vroia să refuze să dea oricealte informații dar Arnold își declină calitatea lui oficială.

— Cred că de două ori.

— Unde e telefonul?

Servitorul îl duse în camera în care era instalat telefonul și Rămășag chemă centrala. Din momentul în care începuse să bănuiască pe Jackson Crayley, pusese un detectiv la centrala telefonică. Din cauza greutății însă de a găsi un om care cunoștea limba daneză, renunță apoi la acest plan. Funcționarul de noapte de la poștă îi dădu toate informațiile.

— Două convorbiri, domnule Long, ambele din Londra. M-am intercalat și eu, dar convorbirile s-au purtat, ca totdeauna, în daneză.

— Ai putea să-mi dai orele exacte, când au avut loc convorbirile?

— Una din convorbiri era acum vreo jumătate oră, cealaltă ceva mai devreme.

Rămășag era satisfăcut că prin ultima convorbire, Jackson Crayley fusese trimes undeva pe fluviu.

Așadar fata nu fusese adusă aici - dar unde? Știa că Shelton avea diferite ascunzători pe malul fluviului: una fusese găsită, dar de sigur că mai erau și altele. Trimise pe Rouch la Meakes să împrumute o șalupă, el însuși așteptă în grădină, plimbându-se încoace și încolo pe poiană, până ce vasul acostă la mal. Orologiul bisericii din Marlow bătu unsprezece când începură călătoria în susul apei...

Când ajunseră pe la mijlocul drumului între Marlow și stăvilarul din Temple, Rămășag auzi un strigăt și se îndreptă îndată spre locul de unde auzise zgomotul.

— Poate e cineva pe mal și face o glumă, observă Rouch.

Încă odată se mai auzi strigătul și înaintea lor apăru caicul electric. Cineva țipa „Ajutor” de la o depărtare cam de vreo douăzeci de metri. Cu o lampă electrică de buzunar, Rămășag lumină suprafața apei și văzu un cap. O femeie.

În timp ce privea, primul glonte șuieră pe lângă șalupă. Cineva trase în el și totuși nu stinse lumina. Se apropie din ce în ce mai mult de înotătoare și deodată o recunoscu și o strigă pe nume.

Era în nesimțire când o întinse în șalupă pe niște perne. În timp ce el o salvase, caicul electric dispăruse. Dacă n-ar fi fost atât de ocupat ar fi văzut cum se îndrepta repede spre moară, dispărând în umbra pomilor.

— Întoarce la casa lui Crayley! ordonă el.

Barcagiul întoarse șalupa și se îndreptară în susul apei.

Până ce ajunseră la malul înconjurat de trandafiri, tânăra fată își reveni și cu ajutorul lui Long putu să meargă până acasă. Dar, trecu mult timp până ce fu în stare să povestească grozăviile nopții.

O întârziere supărătoare seivi. Ajutorul telefonic cerut, aduse și pe inspectorul de poliție din Marlow. Marlow se găsește însă în Buckinghamshire, pe când malul sudic se află în Berkshire, astfel că explorarea acestui mal, trebuia făcută numai de către poliția din Berkshire. Dură o oră până să sosească într-o șalupă prima echipă din Maidenhead și după ce se mai obținuse două bărci cu motor, o parte plecă pe malul de Nord și alta pe malul de Sud al fluviului. Caic-ul electric fu găsit gol în mijlocul apei; iar barca, tot goală, fusese găsită mai devreme, în fața grădinii lui Crayley. Nu se găsea nicio urmă a lui Crayley, deși se cercetase cu mare îngrijire stufărișul de pe malurile apei.

Paznicul stăvilarului raportă că nu mai trecuse niciun vas prin stăvilar și că nu văzuse nimic.

După stăvilar ajunseră la fosta casă a lui Clay Shelton; coborâră și Rămășag deschise ușa cu un drug de fier, pe care-l luase pentru acest scop. Nici aici nu se găsea urma cuiva. Rămășag intrase în dormitor, care era gol. Ușa de la marginea micului coridor era încuiată.

— Aici nu e nimeni. Probabil că nici nu se vor întoarce pe aci, remarcă Long. Aprindeți lumânarea sau aia de colo! continuă el, arătând spre o lampă de petrol, plină de praf, ce atârna deasupra mesei.

Apoi cercetă amănunțit fiecare obiect din ambele camere; nu găsise însă niciun document.

— Într-o oră se va lumina, domnule Long, zise polițistul din Berkshire. Cred că ar fi bine să amânăm cercetările până atunci.

Era suficientă lumină ca să se poată vedea vreo urnă de automobil pe șosea totuși durase destul de mult până să dea de urmele micului autoturism ce adusese pe Jackson Crayley la această casă părăsită. Mașina era ascunsa într-o mică pădure cam la vreo sută de metri depărtare de căsuță. Mantaua de praf ce purtase Crayley mai era în mașină.

— Mă miră că a venit aici, zise Rămășag. Și mai mult mă miră cum a putut să scape.

— Desigur că veți propune un mandat de arestare contra lui?, întrebă polițistul din Berksire.

— Da – a!, răspunse Rămășag. Contra lui puteam să am oricând un mandat de arestare, dar nu eram convins că arestarea lui ar fi putut să ne fie de vreun folos oarecare.

Cunoștea prea bine obiceiurile lui Crayley, pentru ca să-și dea seama cât de neplăcută trebuia să-i fi fost această plimbare nocturnă. De altfel, avea o oarecare admirație pentru acest individ, care înfruntase pericole necunoscute, numai ca să ajute fetei să scape.

Dar unde era Jackson Crayley? El era cheia întregii chestiuni. Era inelul slab din puternicul lanț al acestei Bande a Groazei.

Rămășag se duse la debarcaderul din fața casei și se uită tăcut la cerul, care din ce în ce se lumina mai tare, apa se scurgea misterios; pomii se desenau negri spre orizontul luminat. Deodată văzu printre crăci, una care balansa încoace și încolo. Probabil că era o cracă ruptă și atrase atenția polițistului din Berkshire asupra ei.

— Să nu lași pe vreun om al d-tale să treacă sub acel pom, căci ar putea să se rănească!, zise el. Ar trebui tăiată craca.

Atenția lui fu apoi atrasă de altceva. Când se uită din nou la pom era deja lumină și putea să vadă bine craca cu ochii lui. Scoase un strigăt și chemă barca cu motor. Încet se duse în susul apei spre obiectul care balansa. Era corpul unui om în smoking. Mâinile lui erau legate la spate și pe cămașa albă, murdărită, era scris cu litere roșii: „Sorroeder”.

— Ce dracu, înseamnă asta? întrebă polițistul din Berkshire.

Long Rămășag nu răspunse. Cunoștea prea puțin daneza, totuși știa că *Sorroeder* înseamnă Trădător!

# CAPITOLUL XXIX

— Efect de teatru, raportă Rămășag colonelului Macfarlane. Bietul om era mort înainte de a-l spânzura. Medicul zise că fusese împușcat direct în inimă.

— Sunt danezi oamenii ăștia?

Rămășag dădu din cap.

— Nu, domnule. N-am putut încă stabili exact naționalitatea lor. Din anumite motive presupun că unii dintrânșii fuseseră crescuți în Danemarca. V-am arătat vreodată asta?

Long Rămășag scoase o mică notiță din buzunar, pe care erau notate unele date:

1 Iunie 1854 J. X. T. L.

6 Sept. 1862.

9 Febr. 1886.

11 Mart. 1892.

4 Sept. 1896.

12 Sept. 1858.

30 Aug. 1901.

18 Iulie 1923.

1 Aug. 1524.

16 August.

— Da, am văzut.

Șeful poliției care era foarte minuțios, numără datele.

— Dar acum e o dată mai mult ca înainte; zise el și zâmbetul lui Rămășag arătă o mare bucurie.

— A și fost adăugată acum de curând, adică acum două zile.

— 1 August era desigur pentru Monkford, zise Colonelul gânditor. Trebuie să înțeleg că 16 August...?

— Se referă la umila mea persoană, îl întrerupse vesel Rămășag. Da, au hotărât să mă trimeată și pe mine pe lumea cealaltă și și-au aleși ca zi 16 August. Mai am așa dar de trăit vreo săptămână. Pe de o parte mă bucură asta...

Colonelul îl privi mirat.

— Ești sătul de viață?

— Da, de așa o viață sunt sătul, admise Rămășag. Vă aduceți aminte domnule Colonel, de observația ce ați făcut că e de neînțeles că Clay Shelton nu escrocase niciodată banca tatălui meu?

— Da, îmi aduc aminte. Ai vorbit cu tatăl d-tale despre asta?

Rămășag dădu din cap.

— Și voi mai vorbi și azi cu dânsul despre asta, zise el și vocea lui avea un timbru curios, care-l făcu pe colonelul Macfarlane să șovăie un moment.

— Ești în termeni buni cu tatăl d-tale?

— Nu se poate mai bine, dar dânsul mă necăjise în ultimul timp, și e timpul să mă socotesc cu el.

Nu explicase însă că necazul care era mai mult sau mai puțin imaginar, fusese produs de Sir Godley numai prin încercările sale de a-l scoate din carierea de polițist. Când se întoarse acasă găsi o scrisoare de la tatăl său și această scrisoare îl hotărî la acțiunile lui viitoare.

După cum de altfel fusese mai des, se duse de la Scotland Yard direct la Berkeley Square și Sir Godley care tocmai se îmbrăca pentru o serbare câmpenească de binefacere, îl chemă în camera lui.

— Ai digerat scrisoarea mea?, întrebă el.

— Scrisorile d-tale zise Rămășag, așezându-se în cel mai comod fotoliu din cameră, sunt așa de indigeste, încât mă îmbolnăvesc.

— O - ho!, exclamă Sir Godley, în timp ce-și strânse cravata.

— Îți amintești că ți-am spus odată că e curios că Shelton nu te înșelase niciodată?

— Îmi aduc aminte de așa ceva.

— Și totuși ridicase de la banca d-tale șaizeci de mii de lire. Asta am descoperit de-abia acum.

Sir Godley nu se întoarse.

— În tine e stofă de mare detectiv, ripostă el.

— Ironia nu prinde la mine, răspunse Rămășag liniștit. Am descoperit secretul d-tale, boierule! De fapt îl descoperisem de vreo câteva zile, dar n-am avut timp să-ți fac plăcuta surpriză. Cine s-a născut la 1 Iunie 1854?

— D-zeu știe, zise tatăl său, în timp ce se uita cu atenție în oglindă.

— Cine era J. X. T. L. - John Xavier Towler Long? întrebă liniștit Rămășag. Și ca să te feresc de a spune vreo minciună copilului d-tale, o să-ți spun eu: John Xavier Towler Long era Clay Shelton.

— Adevărat?

Sir Godley își înfipse cu îngrijire un ac în cravată și nu arătă niciun interes.

— Și Clay Shelton, pe care-l dusesem la spânzurătoare, era fratele d-tale!

Sir Godley nu-și trăda emoția prin nicio mișcare.

— De unde știi? întrebă el.

Rămășag se așeză din nou.

— În yahtul lui Shelton găsisem gradat o mulțime de date și am presupus că fiecare are o anumită însemnătate. Prima dată era desigur ziua nașterii unui om - 1 Iunie 1854. Alături era inițialele J. X T. L. X e însă o inițială curioasă și poate aparține numai la vreo cinci nume. Cercetasem actele de la Somerset House, căutând numele copilului născut la 1 Iunie și care avea un nume început cu litera X. Nu trebuia să caut mult până să găsesc că John Xavier Towler Long, venise pe lume în ziua aceea, Towler era un nume, care a mai existat la noi în familie, dacă nu mă înșel era numele străbunicii mele.

Sir Godley dădu din mp.

— Mi-ar fi sărit în ochi și așa numele lui, care corespundea cu al familiei noastre, dar găsisem totodată și numele tatălui lui J. X. T. L. care era identic cu numele bunicului meu. Acesta se căsătorise de două ori - și d-ta erai un fiu din a doua căsătorie.

Sir Godley dădu din cap.

— De ce mi-ai spus toate astea?

Tatăl său zâmbi blând.

— De obicei nu se mândrește cineva cu asemenea cunoștințe sau neamuri. Și în fond abia l-am cunoscut pe John. Era cu zece ani mai în vârstă ca mine și-mi aduc aminte de el ca de un tânăr, care totdeauna era strâmtorat, care fura mereu pe tatăl meu și care dispăruse complet după o faptă extrem de scandaloasă. Asta fusese poate cea mai rușinoasă faptă ce săvârșise în timpul viții sale lungi și incorecte.

— Știi mai multe despre el?

— Nimic! N-aveam idee că e rudă cu mine, până ce nu i-am văzut fotografia în ziare. Și atunci de-abia l-am recunoscut.

— Și ai știut tot timpul că era Clay Shelton?

Sir Godley se întoarse. Fața lui era tristă.

— Da, aproape tot timpul știusem că era cel mai mare păcătos de pe suprafața pământului, că el zdrobise inima tatălui meu și că aproape distrusese și familia mea. De aceea și voiam să renunți la această chestie. E natural că nu voiam să văd cum urmăreai la moarte pe un om, în ale cărui vine curgea sângele tatălui meu. Cu atât mai mult voiam să renunți la această activitate, cu cât știam că lăsase în urma lui o bandă, care trebuia să continue opera lui.

— Fals de acte? Cred că s-a terminat cu asta!

— S-a terminat, și nu s-a terminat… zise Sir Godley. Clay - îl voi numi și mai departe tot așa de altfel asta era porecla lui ca copil trebuia să fi muncit încontinuu. Desigur că a lăsat o serie întreagă de documente falsificate din care unele au și fost puse în circulație. Banda nu mai are bani. Clay nu era omul care să facă economii, nici pentru el, nici pentru bandă. Poți să mă crezi că banda groazei e într-o situație materială foarte proastă și din cauza asta vei mai avea multe griji.

— Ce griji?

Sir Godley dădu din umeri.

— Monkford fusese omorât și sunt convins că în legătură cu o chestie de bani. Arnold tu ești plin de noutăți. Povestește-mi și mie ce s-a întâmplat.

Și tatăl ascultă cu tăcere până la urmă ce povestea fiul său, apoi dădu semnificativ din cap.

— Urmăresc banii lui Monkford și fata nu e decât o unealtă oarbă în această chestie. Sărmanul Crayley!

— L-ai cunoscut?

— Dacă l-am cunoscut? răspunse Sir Godley. Dar desigur, toată lumea cunoaște pe Crayley. Ai spus că l-ai bănuit. De când?

— Din ziua în care arestasem pe Clay Shelton la Clochester. Crayley era de față, răspunse Rămășag. Și sunt convins că el era acolo să apere pe falsificator. Clay Shelton nu purta niciodată revolver. Cercetasem hainele lui imediat după ce-l arestasem și n-am putut descoperi nimic care să-mi probeze că avusese un revolver în buzunar. Crayley purta întotdeauna revolver - și dacă se amestecase în luptă o făcuse numai cu intenția de a da lui Shelton un revolver. Găsisem originea browningului. Fusese cumpărat în Belgia cu șase luni înainte - și șase luni înainte Crayley și-a petrecut iarna la Spa. Era într-adevăr la Spa în timpul când fusese cumpărat revolverul deși n-am putut să dovedim că el însuși era cumpărătorul. Probabil că însărcinase pe un servitor belgian să-l cumpere. Nu e asta o coincidență prea bătătoare la ochi ca să nu fie luată în considerație? De atunci observam pe Crayley. Cunoști pe domnișoara Revelstoke, tată?

Sir Godley dădu din cap.

— Am văzut-o - i-am și fost prezentat, dar nu o cunosc. Nici n-am auzit să fi fost în legătură cu Clay Shelton până ce nu mi-ai spus-o tu adineauri că face parte din bandă. Îmi parte însă foarte neverosimilă presupunerea ta, căci după câte am auzit se bucură de un renume foarte bun.

— Nobilă de la cap până-n picioare, zise Arnold ironic. Să-ți spun cine e sau mai bine cine era? Era casierul și administratorul bandei lui Shelton. Monkford însuși îmi povestise că avea la el în bancă aproape un milion de lire sterline, care după spusele ei, era moștenirea unui frate legendar. După câte am putut afla, n-a avut însă niciodată un frate. Se poate să fi fost și vreo unealtă, fără să fi bănuit că ajută mâna spânzuratului.

— Femeile la vârsta ei sunt cam proaste. După toate probabilitățile Clay Shelton organizase această bandă, pentru că era un bun strateg și un conducător excelent. Dar de ce să continue după moartea lui....

— Motivul l-ai indicat d-ta însuși, tată, îl întrerupse Rămășag. Banda a dat faliment. Au anumite documente ce ar putea să le plaseze. Trebuie să facă însă rost de parale: răzbunarea e lucru secundar. Omorâseră pe Monkford, ca să poată trece averea lui asupra Norei Sanders....

— Care te interesează pe tine extraordinar de mult, zise tatăl său cu o privire semnificativă. Și eu m-aș declara de acord și aș fi mulțumit să capăt o noră, numai să văd că ți-ai alege o activitate cumsecade și creatoare.

Rămășag respiră zgomotos.

— Bancher, zise el disprețuitor. Asta e cămătărie în stil mare. Mai bine îmi place să fiu un detectiv bun, activ....

— De asta tocmai mi-e teamă. Nu vei fi niciodată un detectiv bun, dar aș vrea totuși să te știu în viață.

Pe Arnold Long îl cuprinse un sentiment bizar, când după ce examinase cu atenție actele din Somerset House, aflase că omul, pe care-l aduse la spânzurătoare făcea parte din familia sa. Oricât de rece l-ar lăsa soarta răufăcătorilor, totuși fu impresionat de acest fapt. Clay Shelton era unchiul său. Spera ca banda groazei să nu știe asta.

Apoi îi veni o idee. Cea mai plăcută armă a lui era să surprindă pe cineva. Metoda lui cea mai bună era să spună ceva pe neașteptat și să observe apoi efectul produs asupra victimei. Sunt împrejurări în care și cel mai inteligent om se poate trăda. Domnișoara Revelstoke era inteligentă și știa să-și ție nervii în frâu. Se decisese să facă să explodeze obombă asupra ei, care s-o facă să-i cadă masca.

# CAPITOLUL XXX

Dacă există vreun loc în care Nora Sanders nu era îndreptățită să fie, apoi era clinica în care zăcea. Cel puțin căuta să-i dovedească asta lui Arnold Long; dar el persistă în punctul său de vedere.

— Nu sunt nici bolnavă și nici n-am avut vreun acces de nervi, zise ea. Sunt într-adevăr de părere, iar măsura asta e absolut inutilă.

— Medicul spune... începu el.

— Medicul, îl întrerupse ea cu dispreț. Cu toată baia involuntară ce am făcut, cu tot medicamentul cela îngrozitor... Dar ce fusese în fond?

— Butylchlorid, răspunse Rămășag, unul dintre cele mai cunoscute și puternice narcotice. Totuși trebuie să insist fă rămâi în clinică și să nu vezi pe nimeni ascultă bine: să nu vezi pe ni meni - cel puțin o săptămână.

— Trebuie să văd pe d-ra Revelstoke.

Long își frecă gânditor bărbia.

— Dorești să fiu în afară de orice pericol; crezi că dacă o să mă ții legată într-un loc și o să pui un detectiv la ușă și un polițist să patruleze în fața ferestrei mele, nu o să fiu expusă niciunui pericol, îi reproșă ea și se mira că Rămășag îi confirmă această interpretare.

— Da, e adevărat, zise el.

— Ce s-a întâmplat lui Crayley? întrebă ea.

— Nu știm încă; cred însă că a scăpat, minți Rămășag.

— Nu vei lua măsuri împotriva lui?

Long dădu din cap.

— Nu, din contră, gândim numai bine despre el.

Când părăsi camera cea mare, ale cărei geamuri dădeau spre Dorset Square, Nora era ca și prizonieră, căci Rămășag luă deoparte pe superioara clinicii și-i dădu instrucțiuni precise.

— Absolut nici un ziar. Magazine și romane câte o vrea, dar niciun ziar și nicio vizită.

După ce superioara îl asigură că va îndeplini dispozițiile sale, Rămășag plecă, simțindu-se așa de mulțumit cum nu fusese de mult.

Ceva mai târziu i se telefonă că domnișoara Revelstoke va vizita pe secretara ei pe la ora 6. Cinci minute înainte de această oră, el aștepta în camera de vizită a clinicii. Domnișoara Revelstoke nu păru de loc surprinsă, să-l găsească acolo; purtarea ei fu foarte prietenoasă, ba chiar jovială.

— D-ta erai tocmai omul pe care voiam să-l văd, d-le Long începu ea. Ce să întâmplat cu nenorocita asta de fată? Domnul Rauch al d-tale, care nu e prea este vorbăreț, îmi povestise că fusese răpită și era cât pe ci să se înece. Dar asta nu poate să fie adevărat!

El o observă foarte atent în lumina puternică din cameră și constată că în cursul ultimei săptămâni devenise o femeie bătrână.

— E adevărat că Crayley e mort?

Long confirmă din cap.

— Nu spuneți însă nimic domnișoarei Sanders, o preveni el. Da, e mort.

Ea clătină din cap.

— E ceva îngrozitor, întâi Monkford și apoi Crayley. Lucrul acesta mă neliniștește mult.

— Uiți pe Clay Shelton spuse el nevinovat, observând-o cu toată atenția, „nenorocitul meu de unchi...”

O nimerise bine. Fața ei împietrise... ochii săi negri se închiseră întâi neîncrezători, apoi se uită fix la el.

— Mi se pare că nu te-am înțeles. Unchiul...

— Da. Unchiul meu. Fratele vitreg al tatii. Credeam că știți asta. Numele său adevărat era John Xavier Towler Long. Dar se poate să nu vă fi fost cunoscut nici acest lucru. Știu multe despre unchiul John, zise el râzând nepăsător.

— Se însurase în anul 1883 cu o fată numită Paynter. Tata îmi spunea că ea ar fi murit abia acum câțiva ani.

Bătrâna femeie își recâștigase prezența de spirit.

— N-aș fi crezut niciodată, d-le Long, să ai asemenea rude nedemne, răspunse ea și privi pe ceas. Crezi că pot merge sus să vorbesc cu Nora?

— Să mergem împreună, spuse Rămășag.

Hotărârea asta o surprinse.

— Voiam să-i vorbesc! ceva între patru ochi.

— Îmi voi astupa urechile și voi închide ochii, răspunse el politicos și ea îl urmă cu îndoială în camera Norei.

Nora era întinsă pe pat și când intră stăpâna sa în cameră, puse la o parte cartea în care cetea.

— Biată copilă, vocea femeii suna compătimitor. Nora, ești aproape tot atât de rea ca și d. Long. Trăiești continuu într-o atmosferă misterioasă. Te simți rău?

Fata clătină din cap și se uită cu reproș la Rămășag.

— Nu m-am simțit niciodată mai bine ca acum, spuse ea. Ei insistă însă să rămân aici.

— Ei, e desigur d. Long. Ce bine e să poți conta pe un asemenea devotament frățesc.

— Matern, corectă Rămășag.

Femeia se uita un moment la el.

Rămășag se îndreptă spre partea opusă a camerei și privi spre Dorset Square.

Se poate ca domnișoara Revelstoke să fi știut că avea auzul foarte ascuțit, căci vorbea în șoaptă.

— Poate să te viziteze Henry?

Fata se codea să răspundă și se uită înspre partea unde se afla Long.

— Nu-l întreba pe el, căci îl urăște pe Henry, zise domnișoara Revelstoke. Aș dori să vorbești cu Henry, singură. Se poate?

Iarăși se uită Nora spre detectiv. I se citea pe față îndoiala și nesiguranța ei.

— Nu știu, mi se pare că s-au luat măsuri ca să nu vorbesc cu nimeni. Nu poți să-mi pui ce vrea?

— Vrea să-ți comunice ceva - ceva ce ar fi zis Monkford înainte de a fi iscălit testamentul.

Văzând că ochii fetei se îndreaptă iar spre detectiv. Începu să surâdă.

— Ei, nu vreau să te mai chinuiesc. Nu-i spune despre ce am vorbit.

— D-ră Revelstoke, s-a aflat ceva despre d. Crayley?

Detectivul auzind întrebarea se întoarse repede.

— Nimic, răspunse femeia, după un moment de gândire, absolut nimic.

Fata oftă.

— A fost bun cu mine, spuse ea încet. Mi-e teamă... și clătină din cap.

Long Rămășag știa foarte bine de ce-i era teamă. Nu va fi prea greu să i se comunice moartea lui Jackson Crayley.

# CAPITOLUL XXXI

A doua zi dimineața doi bărbați luaseră loc pe banca acuzaților la tribunalul poliției Westminster. Amândurora li se aducea această acuzare: viteză periculoasă a automobilului fără a poseda carnet de conducător. Ambii au acceptat liniștiți - ba am putea chiar zice ușurați, - cele șase luni la care au fost condamnați.

— Pe voi doi ar trebui să vă spânzure, le spuse Long Rămășag, vorbind cu ei pe coridor după pronunțarea verdictului. Ați fost trimiși să mă omorâți. Băgați bine de seamă ce faceți. Totuși dacă mi-ați spune tot ce știți despre această chestie...

— D-le Long, i se adresă unul din ei. V-am spus tot ce am știut. Afacerea asta ni s-a dat de un bătrân tovarăș, care voia să te sperie și....

— Tacă-ți gura! zise celălalt. Vorbești prea mult.

Multe lucruri privitoare la Banda Groazei nu și le putea explica Rămășag. Dar nimic nu-l agasa atâta, cât faptul că nu știe care erau legăturile misterioase a unuia din Bandă cu pleava lumii interlope. El nu credea în bătrânul tovarăș, numit și profesor; considera povestea asta ca o pură invenție.

Banda Groazei forma o clasă aparte. Cine era oare omul lor de legătură? Long nu găsea răspunsul la această întrebare. Oricine ar fi fost acela, trebuia să aibă posibilitatea să se întâlnească cu criminalii de rând în mediul lor fără să atragă asupra lui bănuiala lor sau atenția poliției. Presupunând că Henry ar fi acel om, el se afla, ca avocat, într-o situație favorabilă. Dar Henry nu se ocupa de procese penale, ci de cele mai multe ori numai de procese civile.

Rouch, cu toate defectele sale, era ocapacitate într-o direcție: în descoperirea micilor hoții. Cunoștea pe fiecare escroc din Londra și cunoștea istoria familiilor lor pe de rost. La întrebarea lui Long, referitoare la această chestie, clătină din cap și-i zise că nici el nu-l poate lămuri.

Cu toate că era cam descurajat, Rămășag își continuă cercetările. Trimise doi oameni, pe unul la Deptford, pe cellalt la Nottingdale, dându-le ca ajutoare o mică armată de spioni polițiști, fără de care poliția aproape că n-ar putea face nimic.

Venind seara acasă, găsi o scrisoare. Recunoscu scrisul d-lui Crayley. Deschise plicul și găsi o foaie de hârtie bătută, la mașină:

**Stimate domnule Long!**

După cu știți bine sezonul s-a terminat dezastruos pentru noi. Domnul Monkford era totuși ca și un prieten personal de-al nostru și moartea sa lasă în umbră toate pagubele noastre proprii. Ați avea oarecare interes pentru una din ipotezele mele, oricât de fantastice ar părea. Dacă veți veni pe la 16 crt. la Heartsease, când mă voi reîntoarce și eu, voi discuta cu plăcere chestiunea cu Dvs.

Rămășag surâse. 16 August! Suna ca invitația proverbială a păianjenului și totuși se decisese să meargă în cursa ce i se întinse. Poate că va fi și profesorul acolo, ca să-i zică bun venit.

Închise scrisoarea în sertarul biroului. Cu tot surâsul, totuși nu se simțea vesel. Data pe panou - data din scrisoare! coincidență bizară. Nu putea să aibă decât o singură interpretare. Data fusese sculptată și scrisoarea fusese trimisă ca să sugereze spiritului său o dată și să-i ofere până la 16 un sentiment de siguranță. Perioada periculoasă se afla între azi și 16. Fiecare răsărit de soare putea să fie începutul unei zile fatale, perspectivă nu tocmai plăcută. Mâna spânzuratului care se mai îndreptase odinioară spre dânsul, care trăsese pe călău pe lumea cealaltă, care doborâse pe judecător, care ucisese pe procuror și omorâse pe bancherul, care prin perspicacitatea sa ajutase la prinderea lui Clay Shelton, căuta din nou să-l apuce și pe el pentru a-l nimici imediat.

Rămase atât de adâncit în aceste gânduri încât sări în sus când servitorul său bătu la ușă.

— Ce naiba! zise Rămășag speriat de propria lui nervozitate. Îmi pare că înnebunesc! Intră!

Și prin acest ordin, parcă invita la el pericolul ascuns sau pe față. Se sculă de pe scaun gata să preîntâmpine orice soartă.

Servitorul intră în cameră, închise ușa și-l întrebă în șoaptă.

— Vreți să primiți pe Domnișoara Alice Cravel?

# CAPITOLUL XXXII

Rămășag dădu din cap.

— Poftește pe Domnișoara, spuse el și un minut mai târziu, Domnișoara Alice Cravel intră în cameră.

Era îmbrăcată ca de obicei, foarte elegant. Fața sa era aspră și palidă. Arăta ca și când nu dormise o săptămână întreagă. Se uită la el în tăcere până ce servitorul părăsi camera.

— Nu, mulțumesc, stau mai bine în picioare.

— …

—Ți-e dragă viața? îl întrebă ea.

— Așa și așa.

Privirile sale erau ațintite spre mâinile ei împreunate, îmbrăcate cu mănuși și de care atârna o pungă de aur.

— Jackson Crayley iubea viața... îl considerai nebun. Credeai că grădina sa era numai un capriciu și că nu se interesa de ea. Însă splendoarea culorilor și miresmele încântătoare făceau ca viața să-i fie dragă. Lui Jackson îi plăceau lucruri frumoase.

Long asculta atent și observa mereu mâinile ei.

— Cred că în viață mai ai și alte idealuri, decât de a băga oameni în închisoare sau a-i duce la spânzurătoare? Poate că îți plac și D-tale lucruri frumoase? Doar vezi cu plăcere răsăritul și apusul soarelui - și florile - și primăvara...

Vocea îi tremura și numai cu mare greutate își putu recăpăta cumpătul.

— Da, îmi sunt dragi lucrurile frumoase și nu pot suferi pe cele urâte, îi răspunse Long indiferent.

Stătea în fața ei cu mâinile în buzunarul hainei și cu capul puțin plecat, căci ea era ceva mai scundă.

— Iubesc lucrurile bune și urăsc pe cele rele. E asta nenatural?

Alice clătină din cap.

— Nu. Dar și Jackie era așa, spuse ea încetișor. Și acum e mort... mort.

Își acoperi ochii cu mâna și se clătină. Long crezu că o să cadă și-i aduse un scaun.

— Nu, nu asta nu vreau, strigă ea nerăbdătoare. Și-ți voi mai spune ceva ce nu vreau, Long Rămășag. Te urăsc.

Vocea ei era abia perceptibilă, dar el nu se îndoia de ura ei. Ochii îi aruncau fulgere și gura ei cu buzele drepte, confirmau vorbele spuse.

— Te urăsc! Nici nu bănuiești cât te urăsc! Dar nu vreau să te știu mort - mă crezi? Nu, doresc... moartea D-tale!

La fiecare vorbă lovea cu pumnul în masă.

— Vreau să te știu în viață, auzi? Mi-e destul, mi-e scârbă! Tot timpul, mirosul ăsta de sânge în nas.

Cu o mișcare sălbatecă întinse brațele, așa că Long crezu că o apucase un atac de isterie. Dar își reveni.

— Nu e niciun alt motiv pentru care vreau să trăiești, decât că sunt sătulă de morți, de spiritele lor, de îmbrăcămintea lor și de tot ce făceau și vorbeau.

Ochii i se închiseră aproape complect, exprimând un chin grozav.

— Nu vrei să te lași de această afacere, să pleci și să-i lași pe toți în plata Domnului?

— De ce vrei să plec? Știu, mi-ai spus-o! Dar cum aș putea scăpa, presupunând că m-aș decide să nu mă mai ocup de chestia asta așa cum spui D-ta?

— Poți pleca în străinătate pentru patru luni, pentru două luni, numai o lună și va fi suficient.

Respira greu. Fața-i deveni palidă.

— Vreau să-ți spun ceva, începu ea din nou. Într-o seară era cât p-aci să pună mâna pe D-ta. Eu fusesem trimisă să te împiedec să tragi cu revolverul. Ți-aduci aminte de noaptea când să tras asupra D-tale?! Și eu inventasem povestea că voiau să mă răpească. Dar D-ta ai întrevăzut adevărul am băgat asta de seamă, când m-ai întrebat la ce teatru am fost. Mi-este indiferent, ce vrei să faci cu mine. Ți-o jur că aș dori să mă bagi la pușcărie și să mă lași acolo până ce va trece totul. Acum ți-am povestit totul. Ai auzit, ce-am spus. Am fost împreună cu cei ce voiau să te omoare!

— Cine era bărbatul?

Alice aruncă capul înapoi nerăbdătoare.

— Asta nu ți-o pot spune. Știi foarte bine că nu pot. Dar făceam și eu parte din bandă. Eu! Eu!

Și se bătu cu pumnul în piept.

— Nu e destul? Nu poți să mă duci la închisoare? De aceea am venit. De aceea și pentru a te preveni.

— Cine era bărbatul? întrebă el din nou.

— Prostule. Ce are asta a face. Crezi oare o secundă, că o voi spune?

— Era fratele D-tale?

— Fratele meu era în noaptea aceea în Little Heartsease. O știi tot așa de bine ca oricare altul, căci te-ai interesat... Ai fost chiar a doua zi acolo, iar unul din oamenii D-tale a interogat pe servitori și chelneri. Dar asta nu ți-era destul. Au fost întrebați și musafirii.

— Henry? întrebă el.

— Henry!

Strâmbă gura. Apoi deveni imediat foarte serioasă.

— Am riscat foarte mult vizitându-te. De când sunt aici te-ai tot uitat la mâinile mele. Nu-i așa? Puteam să te omor de trei ori până acum. Crezi că mă laud? Îți spun numai adevărul. Poate că într-o bună zi îți voi dovedi că am spus adevărul.

Probabil că obrazul lui arăta oarecare îndoială, căci ea continuă:

— Nu ți-e frică de mine, pentru că sunt femeie și te-ai codi să îndrepți revolverul asupra mea. Dar chiar de aș fi bărbat tot n-ai putea să pui mâna pe mine sau să tragi asupra mea.

Ridică mâna înmănușată deasupra capului și părea că se joacă cu degetele. O lumină strălucitoare îl orbi și-l făcu să se dea înapoi. Când deschise ochii nu o putea zări din cauza stelelor luminoase ce-i jucau înaintea ochilor. Apoi zării un nor alb, gros, înălțându-se spre tavan.

— Magneziu, spuse ea liniștită. Ochii mei erau închiși când l-am aprins, ai D-tale rămaseră deschiși. Dacă aș fi voit, puteam să te împușc ca pe un câine. Mă crezi acum?

Arnold răsuflă adânc.

— Poți face orice pariu, căci te cred, o asigură el... Trucul ăsta e nou pentru mine, D-ră Cravel.

— Nou? Ei au sute de trucuri noi, spuse ea disprețuitor. Au dat greș de trei ori, dar la urma urmei, Domnule Long, tot îți vor da de hac.

Îl privi cu multă seriozitate.

— Am astăzi un acces de cinste și vreau să-ți spun ceva. Mi-e teamă de două lucruri: Mi-e teamă că te vor ucide și mi-e teamă de vreo nereușită a planurilor lor. Pentru ca dacă nu vor reuși, data viitoare ai să-i prinzi șt atunci va fi sfârșitul tuturor! Nu vrei să mă închizi? În genunchi te rog să mă închizi! Nu sunt nebună Long. N-am fost niciodată mai lucidă ca azi, nu mai pot suporta... sunt la capătul forțelor mele.

Long scoase scrisoarea din sertar și i-o arătă. Ea citi numai unul sau două rânduri și-i înapoie scrisoarea.

— Știu - zise ea, te vei duce?

El clătină din cap în semn afirmativ.

— La 16?

Dădu din nou din cap.

— Și la ce te aștepți?

— La neplăceri răspunse el scurt.

— De astea o să ai destule, spuse ea printre dinții încleștați. Nici nu știi ce te așteaptă în Heartsease!

La auzul acestor cuvinte, îl trecură fiorii, dar nu răspunse nimic, ci se uită numai cum își schimbă mănușile înnegrite cu altele noi din poșetă.

— Nu pot să fac nimic cu D-ta. De asta mi-era teamă. Unde se află acum domnișoara Sanders?

— Într-o clinică particulară, îi răspunse el, deși știa că nu-i spune nimic nou.

— E în siguranță acolo? îl întrebă ea surâzând.

— Destul de sigur. Un detectiv patrulează tot timpul în jurul casei și unul stă toată noaptea în hol.

— Totuși vor pune mâna pe ea, dacă vor avea nevoie de dânsa.

— Pariez, spuse Long.

— Ai pierde rămășagul.

Parcă voia să-i mai spună ceva, dar se răzgândi. Se îndreptă spre ușă. O deschise și rămânând în pragul ușii îi aruncă ultima bombă:

— Banda Groazei a D-tale are mare nevoie de Nora Sanders, zise ea cu buzele tremurânde. Au neapărată nevoie de ea. Nu vei ghici niciodată din ce cauză.

— Pentru că sunt faliți, răspunse elin grabă și observă o schimbare a expresiei feței ei.

— Faliți? Cine ți-a spus asta? țipă ea.

Era într-adevăr foarte mirată.

— Sunt faliți. Cineva a atacat rezervele și altcineva caută să le refacă.

Alice se uită gânditoare la el mușcându-și buzele.

— Așa stau lucrurile? zise ea cu voce slabă. Dar păzește-o bine pe Nora Sanders a D-tale.

El știa că spune adevărul. Mult timp după plecarea ei, Long străbătu camera în lung și-n lat, oprindu-se numai din când în când să observe strădania servitorului, care se căznea să alunge din cameră norii de fum de magneziu.

După aceea se așeză la biroul și începu să schițeze planul clinicii în care se afla Nora Sanders. Era adevărat ce-i spusese ea. Luase toate măsurile ca să prevină vreun nou atac asupra ei. Studia schița din toate punctele de vedere și-și imagina orice posibilitate. Sfârșitul bandei groazei se apropia. Asta se vedea cu ochii. Dar ultimele ei energii nu erau încă complect consumate.

Long o luă spre clinică ca să afle noutăți de la sora supraveghetoare. Aceasta, o persoană micuță și fără importanță, nu credea într-o răpire.

— Desigur că e în siguranță, mai cu seamă că peste tot mișună detectivii.

Intrând în hol auziră un geamăt. Supraveghetoarea surâse.

— Nu-i nimic serios. O bolnavă de nervi. O femeie tânără, care a fost adusă azi la prânz. Un atac isteric, n-ar fi nimic, dacă ar fi liniștită.

— Nu deranjează pe ceilalți bolnavi?

— Pleacă încă astă seară. Am și spus medicului ei că nu o putem păstra aici. Sărmana poate umbla ca și D-ta sau ca mine. Susține însă că trebuie să fie tratată ca o bolnavă.

Lang se înapoie acasă și se simțea liniștit relativ la fată, deși nu uitase vorbele Alicei Cravel.

Servitorul plecase de acasă, lăsându-i însă un bilet pe masă:

„Chemați la telefon pe sergentul Rouch”.

Long obținu imediat legătura.

— Cred ca am dat de acela care face legătura între bandă și băieți...

Rouch numea „pleava” cu titlul de băieți.

— Pot veni la Dv.?

— Da, vino, răspunse Long.

Peste o jumătate ceas sosi Rouch și cu el un bărbat palid pe care-l știa că este cel mai bun spion polițist. Acest tip, pe care „pleava” îl numea „șef” fusese înainte bucătar într-un restaurant cunoscut, avea o situație deosebită printre spioni, căci reușise să-și mențină un oarecare prestigiu tocmai în mediul acelora pe care îi trăda.

— Spune Domnului Inspector tot ce știi, șefule!

Șeful se uită cu nemulțumire, când la unul când la altul. Își umezii buzele uscate și începu cu ovoce stinsă și răgușită:

— Căutați pe profesor? Eu l-am văzut deseori în Bermondsey și Deptford. Îi cunoaște pe toți cei mari: Kallin, Jakobs și pe Paul-Grecul.

— Cum arată?

— Cum arată?

— …

— Nu așa înalt ca Dv., dar mai înalt ca mine, continuă șeful și slab. Totdeauna îmbrăcat în negru, poartă o cravată ca artiștii pe tablouri.

— Ce vârstă are?

— Nu știu, zău, spuse șeful gânditor. Cam bătrâior. Părul îl are alb. De aceea i se zice profesorul. Totdeauna se întâlnește cu oamenii lui în afară, niciodată într-unul din localurile cunoscute. În Deptford se povestește că ar fi un mare tăinuitor din West, dar eu n-am auzit niciodată că ar fi cumpărat ceva de la băieți și după câte știu, întrebuințează băieții numai la atacuri.

— Cunoști pe Raffy, șoferul?

— Desigur, răspunse spionul, ăsta vine din Deptford. Fusese chiar acum condamnat la 6 luni închisoare pentru viteză periculoasă. Se povestește că profesorul i-ar fi dat o sută de lire pentru o afacere în Westend.

— Nu se poate vedea undeva pe profesor?

Spionul clătină din cap în semn negativ.

— Nu. Când vrea să vină, atunci comunică locul de întâlnire vreunuia din cei mari și ăștia tac. Vreau să vă spun pe cine angajase el odată, - mai de mult - pe Harry Cavaleristu.

Rămășag ordonă șefului să înștiințeze Scotland Yard îndată ce profesorul se va manifesta într-un fel oarecare sau îndată ce șeful va auzi ceva despre dânsul. E prima dată când Long se simțea neliniștit și îngrijorat, de când umbra lui Clay Shelton încrucișase calea sa. Asta era și foarte natural, căci acum toată iscusința și toată nemernicia bandei misterioase se îndrepta contra Norei Sanders.

Long era extrem de obosit. Lepădându-și haina și gulerul își aduse aminte că voise să rămână treaz patru nopți. O noapte de odihnă și-ar putea permite, se gândi el surâzând, când intră în sala de baie și dădu drumul apei să curgă.

Din cauza zgomotului produs de apa ce curgea în baie, nu auzi sunând telefonul, decât când se înapoie în cameră, să-și caute pantofii.

— Telefon public, îi anunță funcționara de la Centrală.

— Trebuie să fie Rouch, se gândi el, dar era o voce de femeie, pe care o recunoscu ca aceea a Alicei Cravel, deși dânsa încercă să și-o prefacă.

— D-ta ești, Long? Scoate-o imediat pe Nora Sanders din clinică.

— De ce? întrebă el.

— Fără de ce! Fă ce-ți spun, ai timp o jumătate oră. Dacă nu ești prost, vei face ce-ți spun eu|

— Dar..., începu el și auzi cum de partea cealaltă se și închise aparatul.

# CAPITOLUL XXXIII

Să fie oare un șiretlic la mijloc? Să scoată fata din spital, ca ei să poată mai ușor pune mâna pe dânsa? Și totuși era convins de sinceritatea Alicei și de urgența avertismentului ei.

Telefonă la clinică. Sora superioară se culcase. Însă sora de serviciu îi dădu un răspuns liniștitor.

— Da. Funcționarul Dv. e aici. Nu s-a întâmplat nimic. Domnișoara Sanders doarme.

Long vorbi și cu detectivul de pază și căpătă și de la el același răspuns liniștitor.

Se înapoia încet în sala de baie, lăsă să se scurgă apa din baie, se îmbrăcă din nou și, fără să-și dea seama de ce, se simțea complect treaz. Când fu gata îmbrăcat își dădu seama de îngrijorarea lui prostească. Nici el nu putea să facă la clinică mai mult decât funcționarul, ce era acolo de serviciu. Totuși se decise s-o ia spre Dorset Square. Noaptea era splendidă. Westend mișuna de oameni, căci tocmai se isprăvise reprezentațiile teatrale și automobilele se țineau lanț unul după altul, în ambele direcții.

Drumul îl ducea pe la Berkeley Street și Berkeley Square și se duse să viziteze pe tatăl său, care cu toată ora târzie se mai afla desigur în cabinetul său de lucru. Apăsă butonul soneriei și valetul lui Sir Godley îi deschise ușa.

Când Long Rămășag observă fața îngrijorată a servitorului, îl trecu un fior de neliniște.

— Unde-i tata? întrebă el.

— Nu știu, Domnule Arnold. A plecat acum un ceas ca să arunce o scrisoare la cutie. Sir Godley se duce de altfel seara totdeauna cu scrisorile la cutie, ca să mai facă puțină mișcare; dar de obicei se înapoiază după cinci minute.

Arnold trecu în bibliotecă. Toate lămpile erau aprinse semn că tatăl său voia să se întoarcă imediat. Unul din sertarele biroului era deschis. Rămășag se uită în el - gol. Long fluieră încet. În acest sertar păstra Sir Godley un browning mic. Rămășag chemă pe bătrânul valet, față de care stăpânul său nu prea avea multe secrete.

— Ia Sir Godley revolverul cu el, când se duce să arunce scrisori a cutie? întrebă el.

— Da, Domnule, în ultimul timp, răspunse servitorul.

Apoi privirea detectivului fu atrasă de șemineul din cameră. Grătarul era plin cu hârtie arsă și se aplecă să o examineze. Tatăl său băgase în foc un pachet întreg de scrisori. Câteva hârtii din mijlocul pachetului nu fuseseră distruse complect de flăcări, dar numai pe una se putea distinge ceva. Era o bucată de hârtie triunghiulară care odinioară purta desigur o adresă și data. Nu se mai putea citi întreaga adresă, ci numai cuvântul, „...*hagen*” și data de 12 Ianuarie 1881. Întorcând foaia observă câteva vorbe scrise într-o caligrafie foarte frumoasă: „... puținul... ce poți face.... ajută... frate... criză”

La această scrisoare fusese atașată o hârtie lunguiață. Rămășag duse resturile carbonizate la lumină. Cerneala se mai vedea încă. Era o trată asupra tatălui său. Nu putu descifra numele emitentului. Aruncă cenușa înapoi în sobă în timp ce bătrânul servitor îl observa.

— Nu trebuie să spui tatălui meu că am cotrobăit prin lucrurile sale, John spuse el.

Bătrânul, care de multe ori, ajutase pe tânărul său stăpân, dădu din cap în semn de aprobare.

Ieșind pe stradă se duse spre prima cutie de scrisori, unde găsi pe inevitabilul polițist, una din acele mine de informații, fără de care descoperirea crimelor ar fi și mai greoaie decât este.

Polițistul care văzuse pe Sir Godley, și vorbise chiar cu el, îi dădu o informație foarte neliniștitoare.

— Trebuie să spun că tatăl Dv. s-a purtat foarte ciudat. În timp ce vorbeam cu el, trecu un taxi și cred, că Sir Godley recunoscuse pe d. care ședea în mașină. Și eu l-am putut vedea: un domn bătrân, cu părul alb, cu o cravată mare neagră și ochelari…

— Și ce-a făcut tatăl meu?

— Ceva, după mine, foarte ciudat. Trecu în fugă strada, sări în altă mașină și dădu instrucțiuni șoferului prin fereastră. Cred că voia să ajungă pe domnul cel bătrân.

Arnold Long se înapoie cu totul zăpăcit acasă la tatăl său. Spusese servitorului câteva vorbe liniștitoare și își continuă drumul spre Dorset Square.

Piața era părăsită. Singura animație era la capătul străzii, unde era gara Great Central și unde se coborau din automobile amatorii de teatru, pentru a se înapoia acasă. La intrarea în clinica Long fu salutat de un bărbat.

— Nu să întâmplat nimic, Domnule! raportă el. Au transportat numai pe fata isterică. Mare gălăgie făcea!

— Da, da, isterica!

Își amintise de descrierea ce i-o făcuse superioara clinicii. Sora care era de serviciu în noaptea aceea și care cobora în acel moment scările îi spuse că Nora doarme liniștită.

— Chiar acum când veneam, jos, am aruncat o privire în camera ei, spuse ea.

— Pot s-o văd?

Nici el nu-și dedea seama de ce puse o întrebare așa de stranie. Sora șovăi puțin.

— Nu știu dacă o să permită Superioara.

Se opri și-i atrase din nou atenția să se uite înăuntru și să nu vorbească nimic. Long o urmă pe scară și se simțea cam caraghios. Ajungând la etajul întâi, sora se opri și-i atrase din nou atenția să fie liniștit. Deschise ușa Norei, și-i făcu semn să intre.

O lampă acoperită, lumina tocmai atâta ca să poți recunoaște că în pat se afla o persoană. Fata era cu spatele la ușă și numai o șuviță de păr se arătă pe la marginea plăpumii. O șuviță de păr...? Arnold încreți fruntea. Șuvița era neagră.

Cu toată opunerea sorei, ajunse cu pași repezi la pat.

— Hei - ascultă!

Puse mâna pe umărul fetei și o zgâlțâi. Fata nu dormea. Se uita speriată la detectiv. Ochii ei erau căprii și fața avea o expresie amărâtă.

— Ce faceți, Domnule Long... începu sora și zări fața fetei.

— Dar asta nu e Domnișoara Sanders! strigă ea mirată...

Așa și era. În acest timp Nora Sanders era într-o ambulanță care o ducea spre Berkshire unde o aștepta directorul din Heartsease, s-o ia în primire, și de data aceasta nu o să mai aibă de-a face cu Jackson Crayley, ci cu un om care nu cunoaște nici milă, nici frică.

# CAPITOLUL XXXIV

Long Rămășag bănui ce se întâmplase, mai înainte chiar ca fata să fi spus ceva.

— Scoală-te și îmbracă-te! Te arestez pentru complicitate la crimă, spuse el. Trimete te rog după o îngrijitoare, care să stea aici până ce femeia asta va fi gata de transportat, spuse el sorei de noapte și cobora cu dânsa. În timp ce coborau îi povesti cele întâmplate.

Fata fusese adusă după masă în urma recomandării unui medic. Părea să fie isterică și plângea și țipă până seara. Când „doctorul” veni pe seară, superioara îl rugă să o scoată din clinică, pentru că deranjează pe ceilalți bolnavi. Doctorul promisese să trimeată mai târziu o ambulanță, care și venise împreună cu doi sanitari în uniformă. Fata fu așezată pe o brancardă, sub supravegherea medicului.

— Eram de față, raportă sora de serviciu până când doctorul mă rugă să aduc o cuvertură. Am lipsit doar trei minute…

— Și între timp, brancardierii amețiseră sau aduseră pe altă cale la tăcere pe Domnișoara Sanders și o puseră în locul celeilalte fete pe brancardă. N-ai auzit niciun strigăt?

Sora spuse.

— Da, tocmai când am ajuns la capătul scării. Credeam că era Doamna Denusey.

Long îngălbeni.

— Înțeleg, zise el, nu pot să te învinovățesc cu nimic. Trebuia să mă aștept la așa ceva, când auzisem de bolnava care a fost adusă după amiază. Camera ei era desigur lângă aceea a Domnișoarei Sanders?

Nu-i rămânea altceva de făcut decât să facă raportul obișnuit către Scotland Yard și să înștiințeze toate posturile de poliție, ca să cerceteze unde se află ambulanța, al cărei număr și-l notase polițistul staționat în fața clinicii.

Long uitase cu totul de tatăl său, când bătrânul valet îi telefonă pe la trei noaptea la Scotland Yard unde studia rapoartele.

— Sir Godley nu s-a înapoiat încă, îi spuse el și fiori cuprinse pe Long.

Avea acum nevoie de tot curajul și de tot sângele său rece. Se rezemă bine pe scaun și cu o voința supraomenească înlătură din el orice sentiment. Nu mai era decât un polițist care trebuia să clarifice secretul dispariției unui oarecare Godley Long și a secretarei D-rei Revelstoke. De s-ar gândi la dânșii în orice alt mod, ar trebui să înnebunească.

Nu erau singurele persoane ce dispăruseră în noaptea aceea. D-ra Revelstoke fusese la o serată și până la trei noaptea nu venise încă acasă. Henry, avocatul lipsea de asemenea, probabil că însoțise pe D-ra Revelstoke. Un om însă era la postul său. Când detectivul chemă la telefon Heartsease pe la 4 dimineață.

— D-ta ești, Long? S-a întâmplat ceva?

— Caut să-ți vorbesc de la 12, spuse Long. Unde ai fost?

— Ai încercat să-mi vorbești de la 12? Nu e adevărat. Dorm de la 11 și telefonul e alături de pat. Ce dorești?

Nu era vocea unui om trezit din somn căci prea suna clară, puternică și limpede.

— Vin la D-ta să-ți vorbesc, îi zise detectivul. Sora D-tale e acolo?

Pauză.

— Nu, sora mea nu-i aici. E în oraș. Nu știi unde șade?

Și-i dădu adresa.

— Într-un ceas sunt la D-ta, zise Long.

Telefonă apoi Alicei Cravel, dar nu putu afla nimic de la ea. Agentul trimis s-o aducă la Scotland Yard, constată că plecase cu câteva minute înainte de sosirea lui.

Ziua începea posomorâtă și picura o ploaie măruntă, în timp ce automobilul poliției îl ducea pe Great West Road spre Berkshire.

Asta era deci marea lovitură pe care o plănuiseră ei în grabă. Își asiguraseră banii lui Monkford prin fată și căutau acum un mijloc sigur ca să-i transfere asupra lor. Nora urma să se căsătorească cu unul din membrii bandei, în așa fel încât ea să nu mai poată depune nicio plângere contra lor. În modul acesta sperau să-l pună și pe el în fața unui fapt îndeplinit și în situația de a nu mai putea face nimic, fără să fie expus la un scandal public, cu urmări neplăcute.

Trecuse de Engham și cobora panta spre șoseaua către Ascot. Lângă el dormita Rouch. Deodată văzu pe șosea o femeie care-i făcea semn să oprească. Trase frânele și cu toate că automobilul derapă pe șoseaua înmuiată de ploaie se opri totuși la câțiva metri înaintea femeii. Era Alice Cravel. O mașină mică, ce zăcea în șanț îi explica prezența ei acolo.

— Bănuiam că ești D-ta, zise ea gâfâind. Unde mergi?

— La Heartsease să văd pe fratele D-tale.

Alice clătină din cap și întinse mâinile împreunate, implorându-l.

— Pentru D-zeu! Nu te du. Te implor, Domnule Long. Voiam să ajung eu înaintea D-tale acolo, însă frânele nu au acționat pe pantă. Nu te du acolo promite-mi.

Făcea o impresie deplorabilă. Era udă până la piele, căci ploaia se întețise și ea nu-și mai luase măcar timpul să ridice capota automobilului.

— De ce te temi? Ce poate să-mi facă? Știi că Nora a fost răpită aseară?

Dansa confirmă.

— O știam - și te-am avertizat. Dar nu înrăutăți lucrurile. Înseamnă să te duci la moarte, D-le Long! N-am visat niciodată că voi încerca să-ți salvez viața, dar o fac!

— Unde au dus-o?

Ea clătină din cap.

— Nu știu - zău nu știu și chiar dacă aș ști, probabil că tot nu ți-aș fi spus-o. Dar nu știu.

Long se uită la mașina sfărâmată, apoi la fată.

— Suie-te în mașina mea. Te iau cu mine.

Alice clătină din cap.

— Ia-mă numai până la Sunningdale. Acolo pot închiria o mașină.

— Nu te duci la Heartsease?

— Nu.

Rouch se instală în fundul mașinii și ea îi luă locul lângă Long.

Long simțea cum Alice tremura de frig. Luă o pătură și o acoperi fără ca ea să opună vreo rezistență.

— Știi că și tatăl meu a dispărut?

— Tatăl D-tale? Sir Godley Long? Unde s-a dus?

Se părea că nu considera dispariția lui Sir Godley ca o faptă a bandei, căci nu o prea interesa.

În Sunningdale opri, la cererea ei, în fața unui garaj.

— Rămâi cu bine Domnule Long! N-ar trebui să-ți doresc să scapi teafăr din această afacere, dar o fac totuși și dacă există o altă viață, cum cred unii oameni, îți vei aduce aminte de ceea ce am făcut pentru D-ta!

Și se duse spre o ușă mică a garajului, care probabil ducea la camera paznicului de noapte.

Long își continuă drumul cu oarecare frică în suflet. Alice era așa de sigură că-l aștepta moartea la Heartsease, încât îi infiltrase și lui această credință.

# CAPITOLUL XXXV

După alte zece minute de drum ajunseră la poarta parcului Heartsease și pe când urca alene spre intrarea principală, îl obseda presimțirea unui pericol iminent Nu-și putea închipui un om mai periculos ca d. Cravel. Acesta îl aștepta la portal și cu toate că era încă foarte de vreme, era îmbrăcat cu grijă și proaspăt ras.

— Ai văzut poate pe sora mea, d-le Long? întrebă el.

— Nu, răspunse Rămășag și Cravel începu să râdă.

— Mi-a telefonat acum cinci minute din Sunningdale că ai dus-o până la garaj.

— În cazul acesta răspunse Long rece, trebuie s-o fi văzut.

În hol se afla pe o măsuță o cană cu cafea fierbinte.

— Gândeam că după voiajul ăsta, vei voi să bei ceva cald, observă Cravel. Pot să te asigur că nu conține nici otravă și nici vreun narcotic.

Când văzu că detectivul tot mai stătea la îndoială, continuă:

— Poate vrei să lași pe d. Rouch să încerce întâi?

Cafeaua îi făcu bine lui Long.

— Mă bucur că l-ai adus și pe Rouch cu D-ta, spuse Cravel.

— De ce?

Cravel ridică din umeri.

— Dacă cineva este acuzat de tot felul de crime teribile, e bine să aibă un martor, chiar dacă martorul îi este ostil, zise el. Am pus să facă foc la Nr. 7 Acesta-i apartamentul pe care-l l-a ocupat Monkford. Doar nu ești nervos?

— De ce tocmai acolo? întrebă Long liniștit.

Cravel ridică iarăși din umeri.

— Nu cred să vii la 5 dimineață ca să-ți rezervi o cameră pentru la anul, observă el rece. Mă aștept din contra la o convorbire destul de neplăcută și deoarece am o oarecare mândrie, doresc ca această convorbire să fie de natură mai mult sau mai puțin particulară.

Ascensorul nefuncționând, suiră scara spre etajul II. Cravel se dădu la o parte ca să permită celor doi detectivi să intre întâi în cameră.

În sobă ardea un foc bun. Long își scoase pardesiul și se uită gânditor la Rouch.

— Cred că ar fi mai bine dacă ai rămâne jos, îi zise Long.

Rouch ascultător părăsi camera.

Se părea că se începuse să se înfăptuiască intenția lui Cravel de a muta scara principală în acest corp al casei, căci Long observase un zidar, pe când trecuse cu mașina spre hotel. Se construise și un zid nou, iar după dezordinea din salon, se putea vedea că zidarii își începuseră deja lucrul și în clădirea principală.

— Ei bine, Cravel, aș dori anumite lămuriri de la D-ta și te avertizez că ai ajuns la limita îngăduinței mele. Unde e Domnișoara Sanders?

Cravel zâmbi.

— De ce-ți închipui că eu aș putea ști unde este?

— A fost răpită ieri dintr-o clinică particulară, spuse Long. Prietenul D-tale, Profesorul, fiind responsabil...

— Prietenul meu, Profesorul? Cine mai e și acesta, prietenul meu Profesorul?

— Nu doresc să intru în discuțiuni cu D-ta. Vreau să găsesc pe Nora Sanders și D-ta îmi vei spune unde se află.

Stăteau față în față și în ochii lui Long se vedea o strălucire pe care Cravel o mai văzuse odată. Totuși nu se sperie, ci surâse.

— Poate că ești nițel iritat, d-le Long, spuse el calm, și atâta timp cât nu te vei liniști cred că e inutil să-ți spun ceva, cu atât mai mult cu cât singura lămurire ce ți-aș putea da o să te enerveze peste măsură.

— Așa stă chestia? întrebă Long liniștit. Despre ce fel de enervare e vorba?

Cravel merse pre șemineu, se întoarse cu spatele spre foc și-și încrucișă brațele.

— S-a întâmplat ceva foarte neplăcut, spuse el încet, recunosc că știu ceva despre chestia asta, însă foarte puțin. D-ra Sanders este, ca să zic așa, o prietenă de-a mea probabil că nu știai asta - dar primisem mai multe scrisori de la ea și mă onorase cu încrederea ei. Pare că o deranja atențiile ce i le acordai.

Rămășag dădu din cap.

— D-ra Sanders nu voia să jignească sentimentele D-tale. Atențiile D-tale deveniseră însă așa de asidue încât se alarmase și rugase pe un prieten de-al meu s-o scoată de sub jenanta D-tale supraveghere. Nu cunosc exact amănuntele, dar după câte știu, prietenul meu reușise aseară s-o salveze. Din nenorocire...

Se opri și Long așteptă, privindu-l.

— Din nenorocire, întâmplările de acum câteva zile avură o influență atât de mare asupra sărmanei Nora, încât în drum spre Heartsease...

— Este aici? întrerupse iute Long.

D. Cravel dădu din cap.

— În drum spre Heartsease își pierdu cunoștința și cu tot ajutorul dat de un medic din oraș, a murit!

— Moartă? ochii lui Long erau pe jumătate închiși. Ești un mincinos, Cravel! Cauți să mă enervezi. Mai încearcă odată! Și dacă e moartă - revolverul din mână nu tremura de loc. Dacă-i moartă, mă voi ține de angajament și nimic nu te poate salva!

Cravel ridică din nou din umeri.

— E un fapt regretabil zise el. Credeam că știi. Sora mea nu este de obicei atât de discretă.

— Știa? întrebă Long.

Cravel clătină din cap afirmativ.

— Unde este Nora Sanders?

Spre mirarea sa Cravel arătă cu mâna spre ușa ce dedea în camera în care murise Monkford.

— Am adus-o aici, spuse el. Prietenul D-tale Profesorul stă cu ea. Ești într-adevăr un om inteligent, continuă Cravel glumeț. Să vii direct aici! Trebuie să ai instinctul unui îndrăgostit!

— Marș! porunci Long scurt, ținând într-o mână revolverul îndreptat asupra lui și arătând cu cealaltă spre ușă. Să vedem cât de departe mergi cu gluma, spuse el și mi-e teamă că n-o să se sfârșească bine pentru D-ta.

Cravel se îndreptă încet spre camera de culcare, apăsă clanța și deschise larg ușa.

— Intră, îi zise Long, și-l urmă cu toate simțurile încordate.

Perdelele în dormitor erau trase pe jumătate. Lumina palidă care străbătea printr-o crăpătură dedea camerei un aspect lugubru. Long rămase ca înlemnit de mirare în pragul ușii.

În fața sa, lipit de peretele opus era un pat în care zăcea Nora Sanders cu ochii închiși, fața albă ca varul și buzele albe.

Se uită la ea cu gura deschisă, căci creierul său încetase orice activitate.

Așa dar era adevărat! E moartă. De ce fusese adusă aci?

Atunci se mișcă ceva la capătul papului și în semi-întunericul ce domnea, zări o figură ciudată, pe care nu o mai văzuse - un bărbat bătrân, căruia îi cădea pe obraz un păr alb, lung și neordonat. Prin ochelari lui mari se uita cu ură profundă la Long.

— Să nu se miște nimeni! Rămâi acolo pe loc, Cravel, și dacă unul din voi scoate revolverul, voi trage!

Ochii săi se întoarseră spre figura liniștită din pat. Moartă! Cum era oare posibil? Deodată îl apucă o furie oarbă.

— Porcilor, strigă el.

Făcu un pas înainte, al doilea îl aduse la mijlocul covorului. Simțea că covorul se lasă în jos și încercă să se arunce înapoi. Era însă prea târziu, căci își pierdu echilibrul. Întinse brațele în jurul său ca să se sprijine de marginile găurii mari, ce era acoperită de covor, dar nu reuși și căzu. Se lovi cu capul de un stâlp și-și pierdu cunoștința.

# CAPITOLUL XXXVI

Câteva minute mai târziu, Cravel cobora încet scara, ieși la poartă și văzu pe Rouch, care aștepta fumând și privind cu tristețe la ploaia ce cădea într-una.

— Inspectorul Long rămâne la dejun aici, observă el.

— Așa-a? întrebă sergentul Rouch mormăind. Vrea să viu la el?

— Încă nu. Mi-a cerut câteva documente pe care le cercetează acum și în care se așteaptă, după cum presupun, să găsească dovada că sunt un criminal.

— Da! Așa! spuse Rouch rece.

Cravel deschise ușa biroului său și intră... Apoi Rouch îl auzi ieșind și încuind ușa.

Nu-și luă osteneala să întoarcă capul și asta fusese nenorocirea lui. Lovitura pe care i-o aplică Cravel ar fi ucis pe orice alt om. Rouch purta însă o pălărie groasă, tare. Sub puterea loviturii sergentul se prăbuși în genunchi. Ciomagul mai căzu odată pe capul lui. Cravel se aplecă, îl apucă sub braț și-l trase spre locul unde se afla mașina lui Long; îl aruncă înăuntru și-l acoperi cu o cuvertură. Aduse apoi o motocicletă ușoară, pe care o legă în liniște de scara mașinii. După aceasta se așeză la volan și o porni spre poarta de ieșire.

Un sfert de ceas mai târziu trecu prin Engham. Întoarse brusc spre câmpia Runnymede și continuă pe șoseaua spre Windsor, șosea care merge paralel cu apa.

Într-un loc, unde malul cobora drept în jos opri mașina, fără însă a opri și motorul. Se dădu jos, dezlegă motocicleta. Îndreptă mașina cu botul spre apă, desfăcu frâna și mașina porni, răsturnându-se în fluviu.

Se uită pe ceas, era 5. Se urcă pe motocicletă și se înapoie la Heartsease.

Când intră din nou în cameră, fata și bătrânul dispăruseră, și uitându-se prin cameră, zări revolverul care-l scăpase din mână detectivul. Băgă revolverul în buzunar, făcu covorul sul și-l duse în salon. Cearceafurile și cuverturile dispăruseră. După ce mai aruncă o privire în camera aflată în dezordine încuie ușa și coborî din nou.

Mai avea multe de făcut. Din biroul său ducea o scară îngustă într-o pivniță, din care abia acum câteva zile fusese scos vinul. Ținând o lampă într-o mână și ciomagul în cealaltă, coborî scările și merse până acolo unde zidarii făcuseră o gaură pătrată în tavan. Prin această gaură trebuia să fi căzut Long. Spera să-l găsească mort sau cel puțin grav rănit, dar i se tăie respirația, când, căutându-l pretutindeni nu-l găsi.

Long Rămășag plecase! Niciun semn că ar fi fost odată acolo: nicio urmă de sânge. Cravel înjură printre dinți. Nu era posibil ca detectivul să fi scăpat fără să se fi rănit mai serios. Poate ceilalți să-l fi îndepărtat. Mai cercetă odată pivnița, se uită și într-o încăpere alăturată; nimic.

Ce se va întâmpla, dacă Long rămăsese în viață, după ce văzuse ce se petrecuse în camera lui Monkford...?

Niciodată acest bărbat aspru nu știuse ce înseamnă frica. Dar acum era îngrozit. După ce se înapoiase în birou, încuie ușa, umplu un pahar de apă cu rachiu și-l turnă pe gât. Cineva bătu la ușă. Bucătăreasa cerea cheia de la bucătărie, căci nu găsise pe Cravel în camera lui.

Bătrâna femeie era surdă și ea singură, din tot personalul, dormise astă noapte în Heartsease, căci era în mijlocul săptămânii și nu era niciun vizitator în hotel.

După ce îi dădu cheia se urcă la etajul al doilea și merse până la capătul coridorului unde băgă o cheie într-o ușa secretă. Era o ușă de oțel care dedea acces la un apartament ce nu era menționat pe lista camerelor accesibile vizitatorilor. Erau două camere, o cameră de baie și o bucătărie mică. Acest apartament servea lui Cravel de locuința în timpul iernii, când hotelul era închis. După ce închise ușa, intră în odăița mai mică din cele două încăperi. Pe pat zăcea o fată complet nemișcată și după toate aparențele fără viață, căci ușoara respirație nu o putea vedea decât un observator atent. Îi ridică brațul și observă cele trei împunsături, dintre care una era proaspătă de tot. Pe masa lângă pat se afla o sticlă verde și o seringă. Ridică cu degetul una din pleoape, și când văzu că nu clipea și că ochiul nu e sensibil la lumină, trecu mulțumit, în altă cameră.

Această cameră era goală. Pe masă era un bilețel scris cu creionul, îl citi și-l aruncă apoi în foc.

Unde să fie Long? Presupunând că Long era mort și că fusese îndepărtat după ce s-a scris biletul, autoritățile nu vor începe să-l caute decât mai târziu. Atunci se va găsi și automobilul căzut în fluviu, iar descoperirea corpului lui Rouch va face să se exploreze fluviul pe o întindere mare pentru a găsi corpul lui Rămășag. Toate aceste lucruri însă cer timp.

Se întrebă ce se întâmplase cu Alice. De ce se înapoiase în locuința ei din oraș și nu venise la Heartsease să ia și ea parte la necazurile lor? Alice îi era o enigmă. Și ea fusese rea și fără scrupule ca și toți ceilalți și ea întâmpinase toate pericolele și nu se temuse de nimic. Acuma însă, într-un moment, când putea fi de așa mare folos, îi era teamă și plecase.

Cineva îl chemă jos. Deschise ușa în grabă și alergă la balustradă, de unde putea să vadă holul. Era sora sa. Purta încă haine ude de ploaie și se uită în sus.

— Vino jos!

El ascultă.

— Unde ai fost?

Ea îl întrerupse nerăbdătoare.

— Unde e Long?

Cravel clătină din cap.

— Nu știu; a plecat!

Ea nu-l crezu.

— Am fost pe șoseaua spre Sunningdale și am găsit acolo ceva - pe șoferul unui taxi.

Cravel încreți fruntea.

— Nu fi mai misterioasă decât e nevoie, murmură el. Ce are de-a face un șofer de automobil cu mine?

— Cred, foarte mult, răspunse ea. Stătea la capătul străzii, care merge paralel cu parcul și-mi făcea impresia unui om mulțumit cu sine. Mașina era sub plopi și îmi spuse că se află acolo încă înainte de miezul nopții. Venise cu cineva.

— Cu cine?

Ea clătină din cap.

— Tocmai asta voiam să știu. Am încercat să aflu de la el, dar n-am reușit. Un bărbat cu părul alb, care-l angajase în Berkeley Square, asta-i totul ce mi-a spus, deși cred că ar putea ști mai mult. Sonny, în casă este cineva - cineva de care habar n-ai.

Ochii lui clipiră de enervare.

— Vorbă de clacă! izbucni el. Nu e nimeni aici afară de...

Ea pricepu bine cauza șovăielii lui.

— Așa dar ea e aici? Te joci cu focul, și cu un foc foarte periculos, zise ea energic. Caută să ieși din încurcătură, căci într-un ceas poate să fie prea târziu. Nu va fi ușor, dar există o posibilitate. Nu vrei s-o încerci?

Pe fața sa aspră apăru un surâs.

— Acum când avem tot ce ne trebuie? întrebă el cu dispreț. Crezi că sunt prost? Nu, am mers prea departe. Nu ne rămâne decât un lucra de făcut - să persistăm și să învingem!

Alice se uită gânditoare la Cravel, care avea impresia că nu se mai interesa de soarta lui și că va discuta acum ceva care o privea mai mult pe ea. Ceea ce urmă îi dădu dreptate.

— Sunt udă până la piele, spuse ea. Vreau să mă schimb.

Locuința ei se afla tocmai dedesubtul apartamentului fratelui său și era la fel cu a sa. Numai că ușa de intrare nu avea niciun mister.

El o așteptă, plimbându-se pe podeaua acoperită cu piatră. În fine ea coborî și spre mirarea lui, Alice își îmbrăcase peste hainele proaspete și o manta de ploaie.

— Doar nu vrei să pleci iar?

— Ba da. Am spus omului din garaj că mă înapoiez. Îmi vor aduce acolo mașina; iar garajul ne va fi de folos, căci se află pe șoseaua principală și are telefon. Voi fi acolo probabil toată dimineața.

Cravel surâse din nou.

— La ce te mai aștepți?

— La necazuri, spuse ea în șoaptă. La foarte multe necazuri. Ceilalți au plecat?

Cravel dădu din cap.

— Fetițo, ți-ai pierdut, nervii. E oare din cauza lui Jackie? A fost un accident. Prostul se împușcase singur în învălmășeală.

Văzându-i fața palidă continuă:

— Ți-o jur, Alice. Era mort când l-au scos a doua oară din apă. Spânzurătoarea a fost groaznică, dar știi că Profesorul nu-i uitase lui Jackie afacerea din Colchester. Ura pe nefericitul de Jackie.

— Fusese ucis cu un pistol automat, observă ea scurt. Jackie n-avea decât un revolver vechi. Ziarele erau foarte precise; dar să lăsăm discuția asta.

Se îndreptă spre ușa de la intrare și se uită afară. Ploua cu găleata, dar nu asta o interesa.

— Dacă nu se găsește în casă, atunci este ascuns pe undeva afară. În locul tău l-aș căuta. Nu, mai bine aș fugi.

— Eu nu sunt ca tine, îi răspunse el.

Alice venise cu o bicicletă pe care o împrumutase la garaj. O observă până ce dispăru. Trecu apoi în camera sa. Îmbrăcă o manta de ploaie și băgă revolverul lui Rămășag în buzunar. După ce mai aruncă o privire asupra fetei amețite, încuie ușa și ieși afară, pentru a cerceta grădina.

Întâi se uită în imediata apropiere a hotelului, dar nu găsi nimic.

În fața intrării principale se făcuse un canal pentru punerea cablului electric. Aci, pe pământul moale găsi urme de pași. Un picior mare care poartă o gheată cu vârful pătrat și toc de cauciuc.

Văzând aceasta începu să-l intereseze cele spuse de sora sa. Curând după aceea mai găsi în livadă alte două urme care arătau că persoana venea dinspre șosea.

Cu oarecare greutate își aprinse o țigaretă și medită asupra problemei.

Cine era acela care venise cu taxiul și ce intenții avea? O potecă mică ducea spre șoseaua paralelă cu parcul. Cravel traversă curtea și merse pe potecă spre o poarte mică, ce dădea în șosea.

Dădu zăvorul înapoi, ieși în șoseaua îngustă și se uită pe ambele părți. Iată taxiul. Șoferul stătea pe scară și fuma liniștit o țigaretă.

Auzindu-l pe Cravel venind se întoarse și voi să se scoale, dar se așeză imediat.

— Credeam că sunteți pasagerul meu, spuse el. Sper ca o să se înapoieze curând, căci trebuie să predau mașina la 8.

El arătă că este proprietarul mașinii și că angajase pe cineva, care umbla cu ea ziua.

— Mi-e teamă că o să aștepți cam mult, spuse Cravel. Nu vrei să duci mașina în fața hotelului?

Șoferul refuză.

— Mi-a dat ordin să-l aștept aici, răspunse el. Și-l voi aștepta aici. Căci dacă nu mă găsește pierd un miar.

Pentru că se uită curios la el. Cravel îi spuse cine e.

— Nu pot înțelege cine este clientul D-tale, spuse el căutând din nou să afle ceva de la șofer.

Dar nu reuși, căci din descrierea pe care i-o dădu șoferul nu putea recunoaște pe nimeni. Șoferul vorbăreț, scăpă apoi o vorbă, care-l făcu pe Cravel să devină atent.

— Sper că nu m-a păcălit, căci mie nu-mi plac asemenea lucruri: să urmăresc o altă mașină; cu toate că nu pierdusem o secundă din vedere Fiatul pe care-l urmăream.

Fiat!

Asta era doar mașina care adusese pe Profesor și pe însoțitorul acestuia.

— Când l-ai luat pe clientul?

Șoferul îi spuse. Și Cravel cunoștea ora când au sosit la Heartsease. Respiră greu. Fuseseră urmăriți! La posibilitatea asta nu se gândise de loc.

Pericolul era iminent. Și pe când luă drumul prin parc, îi sunau în urechi avertismentele surorii sale.

Se apropia de canalul făcut pentru cablu și observă ceva lucios. Se aplecă să ridice obiectul. Erau niște ochelari cu ramă de os. Deși erau umezi de ploaie totuși nu trebuiau să fie de mult timp acolo.

Îi examină cu atenție și păreau că semănau cu aceia descriși de șofer.

Intră imediat în birou și după ce închise ușa, coborî din nou în pivniță. Dacă necunoscutul acesta eliberase pe detectiv, atunci trebuia să găsească urme de noroi pe podea. Aceste urme le căută în zadar. Stătea ca în fața unei enigme. Urcă din nou spre camera sa. Ajungând la etajul întâi se opri speriat: pe covorul roșu văzu urme de noroi, care nu fuseseră acolo când ieșise din casă.

# CAPITOLUL XXXVII

Cu capul plecat și cu dinții încleștați se întoarse încet. Nu se vedea, nu se auzea nimic despre intrusul acela. Se aplecă și pipăi urmele. Erau încă umede. Cuprins de panică alergă sus și nu se opri până ce nu ajunse la apartamentul său, în fața căruia era o tavă - dejunul pe care-l adusese bucătăreasa în lipsa lui.

Primul său gând se îndreptă spre fată. Zăcea așa cum o părăsise. Ochii îi erau închiși și nu se mișca, însă începea să-i revină culoarea feții.

— Pha!

Își șterse sudoarea de pe frunte și trecu cu batista și pe ceafă. Ieși din nou, luă tava cu dejunul în camera de locuit și bău cu plăcere o ceașcă cu ceai fierbinte.

Ceea ce văzuse în sală, era desigur urma picioarelor bucătăresei. Cine ar fi putut să fie altcineva? Dorea ca Alice să nu-i fi spus nimic de taxi și ar mai fi dorit ca el însuși să nu fi interogat pe șofer. În starea în care se afla, ar fi dorit să poată să se-nșele și pe sine însuși.

Se necăjea de propria lui slăbiciune. El, cel mai crud membru al bandei, avea frică. Deschise fereastra. Aerul curat și proaspăt îi făcea bine.

Își scoase mantaua de ploaie, puse revolverul la îndemână pe masă și medită adânc: gânduri neplăcute îi copleșeau.

Presupunând că Long mai trăia, presupunând că urmăritorul Profesorului era încă în hotel, presupunând...

Apoi auzi un zgomot ce-l făcu să sară în sus - zgomotul unei chei care se învârtea în broască. Se întoarse iute ca fulgerul.

— Nu te mișca, sau trag!

Se uită la apariția stranie ce-i stătea în față și rămase un moment înlemnit.

Era în pericol, un pericol pe care nu l-ar fi crezut posibil niciodată.

Nora Sanders era în fața lui.

În spatele ei rămăsese ușa deschisă și se putea vedea întregul coridor. Zgomotul cheii îl speriase.

— Nu te mișca!

El privea în gura unui Browning, iar mâna care ținea revolverul nu tremura.

Cravel nu putea decât să privească cu gura căscată la Nora.

Fața ei era albă. Era îmbrăcată numai în cămașă de noapte. Ținea în mână revolverul lui Long, pe care-l luase probabil de pe masă.,

— Te rog, nu te mișca!

Nora deschise larg ușa. Acolo era coridorul, scara și libertatea. Cravel auzi vocea chelnerului în parter. Ea trebuia numai să ajungă până în josul scării - ca să-și salveze propria lui viață, îi trebuia să câștige timp.

— D-ră Sanders bâlbâi el. D-ta - D-ta nu știi ce faci! Ai fost foarte greu bolnavă.

— Știu bine ce fac! răspunse ea liniștită.

Vocea ei suna însă slab de tot.

Își dădu poate mai bine seama decât el de aceasta. Părea că altcineva ar fi vorbit și ascultă la sunetul acelei voci stranii.

— Vei răci și te vei îmbolnăvi grav dacă nu ești prevăzătoare. Să-ți aduc o manta?

Luă mantaua din cuier și i-o întinse, dar ea se dădu un pas înapoi, ieșind în coridor și ținu revolverul întins.

— Du-te sus la camera 6, îi spuse el șoptind, acolo e cald. Uite cheia.

Îi aruncă cheia la picioare.

— Nu mă voi atinge de D-ta. Îți jur că nu mă voi atinge de D-ta.

Văzând că ezită, aruncă mantaua peste mâna cu care ținea revolverul. În momentul următor o strânse de gât, împiedecând-o să țipe. Ea se opunea slab, căci mai era încă sub influența narcoticului. O aduse înapoi, închise ușa cu piciorul și o aruncă pe pat.

— Dacă stai liniștită, nu-ți fac nimic, dar dacă țipi, te omor! îi șopti el în ureche amenințător.

Nora se uită la el deznădăjduită. Cu o mână îi ținea gura astupată, cu cealaltă apucase seringa, care mai era pe jumătate plină cu un lichid verde deschis și împunse acul în carnea albă a brațului, împingând pistonul. Încercă să se elibereze, dar nu avea putere și în momentul următor zăcea liniștită. Când închise ochii nu mai putea să-i deschidă.

Cravel arăta vânăt de frică. Fata trebuia imediat îndepărtată. Se uită pe ceas. Era prea devreme ca să cheme oamenii de care avea nevoie. Dar trebuia să o scoată din Heartsease cât mai curând. Își aranjă îmbrăcămintea, ca să înlăture orice dovadă de luptă, schimbă gulerul care se rupsese, părăsi camera și o încuie.

Efectul narcoticului dura vreun ceas și în acest timp trebuia să încerce să îndepărteze personalul hotelului. La bărbatul acela straniu ale cărui urme le văzuse, nu trebuia să se gândească de loc, altfel ar fi înnebunit de spaimă.

Bucătăreasa nu-l jena. Era surdă și nu mai părăsea bucătăria, după ce-i adusese dejunul. Pe chelner îl trimesese cu un ordin oarecare la Londra, supraveghetorul garajului, care iarna ajuta la curățitul hotelului, chelnerul din restaurant și ajutoarea bucătăresei erau singurul personal al hotelului. Chiar cu riscul de a se face suspect, trimise pe supraveghetorul garajului la poarta principală a parcului, ca să spună chelnerilor că azi nu are nevoie de ei.

Toate aceste pregătiri cereau timp. După ce îngrijise totul, trecu în birou și ceru un număr de telefon. Spre liniștea sa îi răspunse o voce cunoscută și cinci minute vorbi în limba daneză.

— Trebuie să o îndepărtezi, spuse el la sfârșit, nu mă interesează cum - nu, nu știu ce s-a întâmplat cu el. Am explorat pivnițele dar nu l-am găsit. Trimite pe Billy cât mai degrabă! Dacă scăpăm azi suntem salvați!

După convorbire se întoarse în apartamentul său. Nu spusese nimic de urmele găsite afară, căci ar fi pierdut prea mult timp la telefon.

Ușa spre camera în care zăcea fata era încuiată, așa cum o lăsase. Se așeză și căută o nouă explicație a dispariției lui Long Rămășag.

Se gândi la convorbirea cu Long și încercă să-și reamintească fiecare vorbă. Sir Godley dispăruse, de asta își amintea, dar despre el nu știa nimic altceva decât că este tatăl lui Arnold. Își mai amintea că profesorul făcuse odată un plan cum ar putea jumuli pe bancher. Nu era deci de mirare că nu puse pe Sir Godley în legătură cu urmele de picioare găsite.

Sus nu putea rămâne, căci cineva trebuia să stea jos când poștașul aducea corespondența. Trebuia să se comporte în tot cazul cât se poate de normal.

Se uită în cameră la fată. Stătea liniștită. Dar și adineauri zăcuse liniștită, și totuși era s-o pățească. Pentru a fi mai sigur îi mai făcu o injecție și coborî mulțumit să aștepte dezvoltarea evenimentelor. Acestea nu întârziară.

Ajungând afară văzu sosind un automobil mare, din care coborâră trei oameni.

— Sunt Inspectorul Glaves de la poliția din Bearkshire, spuse cel mai în vârstă. În urma unei reclamații și în baza cererii Scotland Yardului am ordin să perchiziționez hotelul.

Arătă ordinul iscălit de judecătorul de pace al localității. Cravel stătea împietrit și nu putea înțelege nimic.

— Să perchiziționați hotelul? gâfâi el. Ce înseamnă asta?

— Nu știu de ce. D-le Cravel, răspunse inspectorul. Trebuie să-mi îndeplinesc datoria și sper că nu mă vei împiedeca.

Cravel nu putu decât să clatine din cap, când văzu că ceilalți doi bărbați îl luară în mijlocul lor.

— Sunt vizitatori în hotel?

— Nu, vocea lui Cravel sună spart.

El nu se mai recunoștea singur. Vor perchiziționa hotelul și sus zăcea fata...

Ei merseră din cameră în cameră și se suiră apoi la etajul I. Apartamentul pe care-l locuise D-ra Revelstoke nu conținea nimic suspect. Ușa spre coridor era însă închisă.

— Aveți cheia?

— Am cheia principală în birou.

— Aduceți-o încoace, ordonă scurt inspectorul și Cravel se duse însoțit de un funcționar să caute cheia în masa sa de lucru. Cheia însă nu se găsea. Ba din contră găsi cheia de la camera 3 și o luă cu el.

Cravel se zăpăcise complect. Îi era imposibil să gândească cum se cade. Tot ce știa, era că planurile bandei groazei așa de fin concepute, se spulberau și că nenorocirea asupra lor venea încet, dar sigur.

De ce oare percheziționa poliția hotelul? Cine reclamase? Astea erau gândurile sale când inspectorul deschise ușa camerei Nr. 3. Aici era un haos de lemnărie și material de construcție, iar o gaură mare pătrată se afla în podea. Cravel aruncă numai o privire înăuntru. Inspectorul care intrase, ieși după câtva timp și încuie din nou ușa.

— Ce se clădește aici?

— ...noul ascensor bâlbâi Cravel. Țineam ușa închisă pentru ca să nu intre cineva din oameni și să cadă prin gaură...

Mai făcu câteva observații incoherente asupra transformărilor de clădiri și costului lor, apoi trecură în camera alăturată pentru a trece apoi în etajul al doilea. Cravel îi urmă ca un somnambul. Poate că nu vor observa ușă din perete. Era o zi întunecoasă, iar ușa abia era vizibilă.

Curajul său căzu însă, când Inspectorul se îndreptă direct spre ușa secretă a apartamentului său. În fine Cravel își regăsi glasul:

— Aici nu puteți intra, se opuse el.

Abia putea scoate o vorbă și simțea că toți cei de față trebuiau să-i vadă enervarea.

— Unul - unul din prietenii mei e bolnav!

— Dați-mi cheia!

— Dar să vă spun, un prieten al meu…

O mână se puse pe brațul său.

— Haide, haide D-le Cravel nu-mi faceți neplăceri. Doar nu aveți nimic de ascuns?

Putu numai să clatine din cap și ca în stare de somnambulism, înmână cheia inspectorului, care deschise ușa și intră în cameră.

— Aici mai este o cameră nu-i așa?

Cravel nu răspunse, iar inspectorul deschise încet ușa spre dormitor și intră. Cravel își strânse dinții și așteptă. După câtva timp inspectorul ieși spunând:

— Nu e nimeni aici!

Ușa rămăsese deschisă și Cravel uitându-se văzu că patul în care o lăsase pe Nora era... gol.

# CAPITOLUL XXXVIII

Lui Cravel părea că restul percheziției durează o eternitate. Foarte abătut din cauza noii lovituri primite, urma ca hipnotizat pe funcționari, din cameră în cameră. În fine ajunseră în holul de la intrare. Aici Inspectorul îi înapoia cheile.

— O asemenea percheziție e neplăcută pentru toți participanții, zise el foarte politicos. Veți înțelege însă că n-aveam ce face, trebuia să-mi îndeplinesc datoria.

Cravel nu-i răspunse, nu putea să se gândească la nimic altceva decât la patul gol din dormitorul lui.

Funcționarii veniți cu inspectorul se așezară deja în mașină, numai inspectorul mai rămăsese.

— Asta-i totul, D-le Cravel, îi spuse el. Îmi pare rău că te-am deranjat. Aș dori totuși să vă mai întreb ceva. Nu vreți să mergeți puțin în apartamentul Dv.?

Cravel speriat o luă înainte și după ce ajunseră în cameră, inspectorul îl întrebă:

— Casa asta e foarte veche, nu-i așa, D-le Cravel?

— Da. E clădită pe timpul Tudorilor. Unele părți sunt și mai vechi, explică Cravel, așteptând mirat urmarea acestei convorbiri.

De ce rămăseseră ceilalți polițiști jos? Pentru ce era supus unui interogatoriu?

— Nu vrei să-mi spui de ce ai venit aici? întrebă el.

— Mă gândesc la moartea lui Joshua Monkford. Inspectorul vorbea liniștit și se uita în ochii lui… Poliția din Berkshire, precum și Scotland Yard sunt încă nedumerite și aș dori să știu dacă Dv. nu ați putea să ne dați oarecari indicii.

— Sunt în stare de arest? întrebă Cravel în grabă.

Inspectorul clatină din cap, negativ.

— Nu. Nu sunteți arestat. Vă întreb numai prietenește.

Cravel își recăpătase sângele rece.

— Am fost deja interogat și am dat toate explicațiile atâta cât știam și eu.

Părea, că inspectorul nu știa cum să continue. De un sfert de ceas îl plictisea cu întrebări prostești, care n-aveau nicio legătură cu afacerea, ce-l preocupa cel mai mult. Abia la sfârșit, interogatoriul luă o întorsătură mai critică.

— Sunt informat că Inspectorul Long a venit azi dimineață aici cu sergentul Rouch. Ce li s-a întâmplat?

— Au plecat din nou, răspunse Cravel rece. D-l Long nu prea îmi e prieten și mă acuză că aș fi comis o serie de escrocherii la care nu m-ași preta niciodată. Se pare că secretara Domnișoarei Revelstoke, care mi-e prietenă bună, ar fi dispărut noaptea trecută dintr-o clinică și pentru că el știa - aici tuși Cravel semnificativ - că mă interesează tânăra Domnișoară a venit azi dimineață la 5 și a stat aici vreun sfert de oră. De atunci nu l-am mai văzut, adăugă el conform adevărului.

— Așadar a plecat?

— Avea mașină, așa că n-a mers pe jos, spuse celălalt sarcastic

Cineva bătu la ușă. Inspectorul o deschise și șopti ceva cu subalternul său.

— Bine, D-le Cravel. Asta-i tot ce voiam să știu, spuse el. Eu plec acum.

Se înapoiară în hol și spre marea mulțumire a lui Cravel, mașina poliției o porni, ducând cu ea pe cei trei pasageri flegmatici.

Acum avea timp să se gândească în liniște. Întâi dispăruse Long și apoi fata. El însuși era în mare primejdie, foarte mare primejdie. Ajunsese la punctul în care „să scape cine poate” era singura soluție.

Jos în biroul de mahon se afla un sertar căptușit cu oțel. În acest sertar era o casetă. O scoase afară și o deschise. Caseta era plină cu bancnote americane. Le scoase afară și le puse pe masă. Din altă casetă scoase un pachet cu bancnote englezești. Trecu după aceea în camera unde zăcuse fata și-și schimbă în grabă îmbrăcămintea. Automobilul său puternic se afla în garaj și își avea toate planurile făcute. De ani de zile avea notate toate vapoarele care plecau din Genova la New-York. Avea un pașaport american valabil.

Plăcerea lui Clay Shelton era să falsifice pașapoarte. Fiecare din membrii bandei erau prevăzuți cu diverse documente ca să poată fugi în caz de pericol. Și acum era mare pericol!

Deodată auzi pași repezi pe coridor și alergă iute înapoi în camera de locuit și-și băgă banii în buzunar. Când se deschise ușa intră Alice Cravel; nimic nu mai indica intenția lui de a fugi.

— Poliția a fost aici.

— I-am întâlnit pe șosea, spuse ea. M-au oprit și mi-au pus o droaie de întrebări curioase. N-au suflat o vorbă nici de Long și nici de fată. Unde sunt?

Cravel ridică din umeri.

— Dumnezeu știe!

Alice se uită mirată la el.

— Nu sunt aici?

— După câte știu eu, nu.

— Unde sunt ceilalți? Au luat fata cu ei?

— Asta trebuia să-i fi întrebat pe ei, răspunse el zâmbind.

Ea îl privi bănuitoare.

Apoi încetul cu încetul începu să înțeleagă.

— Au luat-o cu ei. Acum vreo zece minute, am văzut automobilul sanitar în drum spre Sunningdale, explică ea. L-aș fi oprit. Dar nu eram sigură.

Acum era rândul lui să fie mirat.

— Ambulanța? În ce direcție mergea?

— Spre Londra.

Își trecu mâinile prin păr. În ochi i se citea frica.

— După câte știu, Nora nu se găsea în ambulanță, numai dacă nu s-o fi înapoiat, în timp ce era poliția aici și s-o fi luat cu ei. M-am gândit și la posibilitatea asta.

În câteva cuvinte el îi explică ce se întâmplase.

— Și Long?

El oftă.

— Nu mă întreba de Long! Îți povestisem că l-am făcut să cadă în gaură și că ar fi trebuit să fie mort. Dar nu e!

— Vreau să văd camera de unde a căzut spuse ea și trecu, urmată de el, în camera lui Monkford.

— Asta-i gaura și aici a căzut. Dacă asta n-ajunge să omoare pe cineva, atunci numai știu ce să zic. N-am visat niciodată că o să cadă în cursă, dar vederea fetei îl scosese din sărite.

Alice privi în jos. Pe marginile cavității erau grinzi de scânduri.

— Poate că s-a izbit de o grindă și a căzut într-o cameră de jos, continuă ea.

— În camera de la parter n-a putut cădea, căci e complect desfăcută, dacă s-a întâmplat așa cum zici, atunci numai la numărul 3 s-ar fi putut opri. Dar acolo fusese poliția. Toata chestia e un mister și nu vreau să încerc măcar să-l rezolv.

— Unde vrei să te duci? îl întrebă ea, uitându-se la îmbrăcămintea lui neobișnuită.

— În oraș, răspunse el evaziv. Trebuie să aranjez câte ceva.

— Vrei să fugi, îi reproșă ea.

— Nu fi proastă, zise el grosolan. De ce să fug?

— Cine altul să fugă, dacă nu tu. Cine are mai mult de pierdut? Cine zace mai mult în noroi și sânge decât tine? Ce ai făcut lui Rouch?

Cravel nu răspunse.

— L-ai lovit cu ciomagul și crezi că zace în apă sub mașina lui Long? Te înșeli.

Individul se uită la ea.

— Nu zace în apă? întrebă el cu vocea răgușită. Cine ți-a spus asta?

— Rouch trăiește și nici nu era în mașină, când i-ai dat drumul în apă. Rouch sărise afară din mașină lângă încrucișarea șoselei la Sunningdale. Și-a revenit complet.

Se făcu tăcere, apoi Cravel întrebă:

— De unde știi?

— Omul din garaj mi-a povestit, când mă înapoiasem de aici - din cauza asta am și venit acum. Rouch fusese în garaj și telefonase poliției din Berkshire. De aceea și veniseră aici. Dar ce ai crezut oare?

Cravel trecu cu mâna peste buzele lui uscate.

— Ce dobitoc sunt, mormăi el.

Încet își ridică privirea spre ea.

— Tu ai bani?

— Da, am bani destui.

— Atunci părăsește Anglia, cât mai iute și pe drumul cel mai sigur.

— Știi tu care-i drumul cel mai sigur? îl întrebă fata, uitându-se la el grav.

— Ce vrei să spui?

— Care-i drumul cel mai bun pentru un șoricel, care vrea să scape, când se joacă pisica, cu el? Căci acolo am ajuns!

El se uită neliniștit la ea.

— Cheamă-i mai bine la telefon și avertizează-i.

— Am telefonat de jos și cu cine crezi că am vorbit? Cu un polițist. Părăsește Anglia, spuse ea ironic. Nu-ți rămâne deschis decât un singur drum, drumul pe care a mers Jackie.

El plecă ochii. Nu mai avea niciun sens să se ascundă înaintea ei.

— Am fost obligat s-o fac, spuse el în șoaptă. O știi doar...

— O știu; dar e singurul drum pentru tine. Unde te duci?

— Să-mi scot mașina.

— Să-ți spun până unde o să călătorești cu ea? îl întrebă Alice punând mâinile în șolduri și întorcându-se cu spatele spre ușă.

— Spune, ce știi? strigă el.

— Știu că la fiecare poartă sunt postați câte doi polițiști și că unul din ei are motocicletă. Poți ieși din Heartsease tot așa de greu, ca și din iad zise ea.

Apoi plecă, lăsând în urma ei un om prăpădit și îngrozit. Cravel rămase șezând la masă, mușcându-și unghiile și gândindu-se la toate posibilitățile. Chibzui fel de fel de planuri noi, pe care le părăsi însă imediat ce le combinase, când auzi o voce care-l striga din coridor. Sări în sus, deschise ușa și se află în fața lui Long Rămășag.

# CAPITOLUL XXXIX

Numai două bucăți de plasture care țineau o bucățică de vată pătrată pe frunte și pielea puțin jupuită, erau urmele căzăturii lui Long. Purtarea și felul de a vorbi erau ale vechiului Long!

— În ceea ce privește cadavrele, spuse el, ești cel mai prost supraveghetor care ar putea să fie la vreo morgă.

Cravel își regăsi în fine vocea.

— De unde vii?

— De unde? îi căzu Long în vorbă.

— …

— De undeva. Și dacă vrei să știi unde este acest undeva ți-l voi spune. În camera Nr. 3. Poate că aș fi murit acolo, dacă din întâmplare nu ar fi fost de față cel mai bun dintre infirmieri.

— Unde e Nora?

— Domnișoara Sanders? În drum spre Londra. Cravel, totuși ești un mare prost. De ce crezi că inspectorul te-a adus în camera D-tale și te-a ținut de vorbă acolo aproape un sfert de ceas? Între timp am scos pe Domnișoara Sanders din casă. Prietenul meu își împrumutase încă dis-de-dimineață cheia d-tale principală, iar eu, pe când D-ta erai jos, am profitat de ocazie și am explorat camera D-tale. Îmi pare bine că n-ai venit în timpul acela, căci aș fi fost nevoit să urmez o cale care ar fi scutit justiția de o parte din muncă. Cu alte cuvinte ți-ași fi răsucit gâtul. Știi pentru ce sunt acum aici?

— Pot să-mi închipui spuse Cravel.

Era complect liniștit. În fața unei primejdii adevărate, îi dispăruse frica.

— Am venit să-ți dau o mică șansă. Nu pot să-ți promit nimic zise Long. Ași dori însă să știu cum fusese ucis Monkford și dacă D-ta n-ai fost criminalul atunci ai șansa de a scăpa.

— Dacă a-ș deveni martor al parchetului! răspunse celălalt ironic. D-ta care știi atâtea, crezi oare o secundă că aș putea să-mi denunț prietenii?

El se gândi o clipă.

— Va să zică, D-ta aveai cheia principală. Nu-i simțisem lipsa, până ce afurisitul acela de inspector nu mă trimisese jos să iau cheia camerei Nr. 3.

— Și-n timpul când D-ta căutai cheia, deschisesem pe dinăuntru ușa de la Nr. 3 și mă prezentasem uluitului polițist, explică Long. Îți amintești că inspectorul intrase singur în cameră, ca s-o cerceteze. Asta o făcuse pentru că știa că acolo erau ascunse trei persoane. Cu acea ocazie avusesem și posibilitatea, să-i spun ce aș dori să facă.

— Unde e sora mea? întrebă deodată Cravel.

— A plecat cu un prieten al meu.

— Arestată?

Long afirmă.

— Cred că va scăpa: dar îmi închipui că va fi singura care va scăpa. Poate că și Jackson Crayley ar fi scăpat, dar D-ta ai anticipat mersul justiției, l-ai judecat și executat. A fost una dintre cele mai murdare fapte, care dezonorează omenirea.

Cravel evită privirea senină a detectivului și se uită în jos. Long văzu cum roșeața i se sui în obraz, dar nu de rușine. Cravel se uită deodată la el.

— Vrei să știi cam a fost ucis Monkford? În împrejurările actuale e mai bine să ți-o spun eu. S-a împușcat singur.

Și zărind surâsul neîncrezător al lui Long, continuă:

— S-a împușcat singur, te asigur eu!

— Dar nu s-a găsit nicio armă.

— Arma s-a găsit, spuse Cravel dar d-ta n-ai recunoscut-o, când ai avut-o în mână. Vrei să știi cum?

Long arătă spre ușă și părăsiră camera.

— Împrumută-mi cheia mea! zise el și după ce detectivul i-o dădu, Cravel deschise ușa odăii de dormit a lui Monkford.

Se uită la gaura din podea și râse.

— Depărtează-te de gaură, te rog. Azi dimineață era cât pe aci să se întâmple o nenorocire, observă el.

Deodată se întrerupse și părea că ascultă ceva.

— Sună telefonul pot coborî? întrebă el.

Long îi dădu voie căci n-avea nicio posibilitate să fugă. Toată casa era înconjurată de poliție. Între timp se uită prin camera, care-i amintea o mulțime de lucruri triste.

Auzi pe Cravel, alergând pe scară în sus și-i ieși înainte.

— Te cheamă pe D-ta spuse el gâfâind puțin. Am dat legătura la aparatul de aici.

Cu toate că nu se mai afla aproape nimic în cameră, legătura telefonică rămăsese.

Long se aplecă luă receptorul și ascultă.

— Nu aud nimic - legătura este întreruptă, observă el.

— Asta se întâmplă cam des la oficiul ăsta d-aici. Scoală-i din somn.

Degetul lui Long apăsă deja pe suportul receptorului, când deodată îl cuprinse o ciudată presimțire de pericol iminent. Era însă prea târziu, ca să dea înapoi. Suportul cedă; el lăsă însă receptorul puțin în jos și...

Explozia îl ameți, lăsă aparatul să cadă, se întoarse și-și astupă o ureche cu mâna. Cravel stătea drept la peretele opus, cu o privire comică, ironică. Pe fața sa palidă curgea șiroaie de sânge, în mijlocul frunții avea o pată mică roșie. Se clătină încet spre dreapta și spre stânga, apoi se prăbuși la pământ - mort!

Long alergă spre scară și chemă pe detectivul postat acolo. Împreună duseră pe Cravel spre pat. Îi pipăi pulsul: nu mai bătea. Îi desfăcu cămașa și cercetă dacă-i mai bătea inima.

— Cum s-a întâmplat asta? întrebă polițistul.

Arnold Long nu răspunse. Luă receptorul telefonului în mână și-l examină. În mijlocul acestuia se afla, ca la toate o gaură mică, dar în urma ei nu se afla o diafragmă sensibilă ca la toate telefoanele, ci un tub de oțel. Deșurubând partea de sus, enigma nu mai era enigmă. Receptorul era de fapt o armă. În el se afla un magazin cu cartușe, iar arma se descărca cu ajutorul curentului electric produs în momentul când se apăsa pe suportul, pe care stătea receptorul.

Long își aduse aminte că văzuse și avusese chiar în mână telefonul și că telefonase imediat după moartea lui Monkford. Acum înțelegea de ce aruncase în camera Norei focuri de artificii și de ce Cravel căutase să-l îndepărteze din camera lui Monkford: pentru ca să poată înlocui acest instrument ucigaș cu un aparat de telefon adevărat.

În drum spre oraș se opri la poliția locală ca să spună Alicei cele întâmplate. Era surprins și mulțumit, când văzu că ea luă cunoștință de moartea fratelui său cu mare liniște.

— Sunt foarte mulțumită, spuse ea, e mai bine că s-a terminat așa. Probabil că stătea în spatele D-tale în linia de bătaie a receptorului. D-le Long ai avut mare noroc!

— Știai că-mi întinsese cursa asta?

Ea clătină din cap.

— Nu. N-aș fi visat că te-ar putea face să te servești de telefon. Mă așteptasem la cu totul altceva!

Era deja ora prânzului, când Long ajunse acasă.

— Valetul lui Sir Godley a telefonat de mai multe ori, îi comunică servitorul. Voia să vă spună că tatăl Dv. s-a înapoiat.

— Mi-ai făcut o surpriză, replică Long.

Mai avea mult de lucru. Trebuia să deranjeze pe un magistrat de la masă, ca să obțină anumite autorizații de care avea nevoie și la 2:30se afla însoțit de intrepidul Rouch (care oficial era bolnav) în Lincoln Fields, unde fu introdus în biroul D-lui Henry.

La apariția detectivului, Henry își pierdu cumpătul. Era primul indiciu că Long reușise să scape din cursa ce i se întinsese. N-avea talentul lui Cravel de a se preface, nici nervii lui de fier. Zăcea zdruncinat și tremurând pe scaun și nu putea nici să vorbească, nici să se miște.

— Îmi pare rău că trebuie să te supăr. Parcă aveai impresia că aș fi plecat la strămoșii mei. Mă cunoști, Henry și cred că bănuiești de ce sunt aici. Te arestez sub acuzarea de a fi complice la asasinarea lui Joshua Monkford în ziua de 1 August a. c.

# CAPITOLUL XL

Domnișoara Revelstoke petrecu o dimineață foarte rea. Îi lipsea secretara tocmai când corespondența era excepțional de aglomerată și nu prea avea poftă să deschidă singură scrisorilor ce se adunaseră grămadă pe biroul ei. Unele erau recomandate, toate urgente, căci conțineau facturi neachitate de luni de zile.

Situația ei financiară nu era prea bună în acest timp. Fusese nevoită să vândă acțiuni cu pagubă. Cheltuielile erau foarte mari și afară de asta mai planau asupra ei mai multe procese neplăcute. Moartea lui Joshua Monkford avusese urmări neprevăzute, căci banca ceruse acoperirea descoperitului de cont și i se comunicase chiar că va fi urmărită pe cale judiciară, dacă nuva acoperi contul…

Printre neplăcerile mai mici din dimineața asta se numără și necazurile cu telefonul. Încercase de trei ori să capete legătura cu Heartsease, dar de fiecare dată era ocupat. Nici cu Henry nu putuse căpăta legătura, iar comunicarea pe care o trimesese cu servitoarea nu s-a putu preda. Acest fapt nu-l știa încă.

În asemenea împrejurări D-ra Revelstoke își liniștea nervii lucrând. Luă coșulețul de lucru și începu să lucreze. În felul acesta își petrecu timpul, când văzu un automobil oprindu-se în fața casei, din care coborî Long Rămășag însoțit de alți doi bărbați, care fără îndoială erau funcționari ai poliției.

Servitoarea voia tocmai să deschidă când fu oprită de Domnișoara Revelstoke.

— O să deschid eu. Poți să pleci, porunci ea servitoarei și așteptă până ce servitoarea dispăru.

D-șoara Revelstoke ținea în mână un foarfece mic, cu acesta tăie sârma soneriei, care ducea de la ușa de intrare la camera servitoarelor: trecu apoi în camera ei de lucru, unde nu rămase decât atât cât îi trebuia să-și pună pălăria și să-și ia geanta și ieși în curtea din dos.

Deschise ușa garajului, dădu drumul motorului și ieși pe stradă, luând-o la stânga, pentru a nu trece prin fața casei. Printr-o stradă lăturalnică ajunse în apropierea gării. Opri automobilul și-și luă un bilet pentru Liverpool Street. Un sfert de ceas după aceea, expresul spre Clacton părăsea gara ducând cu el într-un compartiment de clasa întâi, o femeie indiferentă, care citea cu atenție ziarele de seară pe care cumpărase.

Era singură în compartiment și se pricepu de minime să-și schimbe fizionomia cu ajutorul unui pieptene și al pudrierei.

Clacton-on-Sea era în timpul sezonului o localitate balneară foarte căutată. Mulți oameni își petreceau acolo vacanța. De trei ori pe săptămână un vapor de excursie, care pleca din Tilbury acosta aci și se putea, cu foarte mică cheltuială, face o excursiune la Ostanda pentru a reveni a doua zi, după o noapte agreabilă, petrecută acolo. Acest vapor părăsi localitatea o oră după sosirea ei, având-o pe dânsa ca pasageră. Nu avea bagaje, ci numai o umbrelă și două pungi bine garnisite, pe care le prinsese peste zi de fustă, iar noaptea le punea sub pernă.

Excursioniștii n-aveau nevoie de pașaport; și dacă ar fi fost nevoie de unul, Domnișoara Revelstoke îl avea. Se plimbă pe străzile Ostandei până ajunse la promenada ștrandului plin de oameni veseli. Domnișoara Revelstoke nu era veselă dar se putea adapta ușor tuturor împrejurărilor. În Ostanda sunt multe prăvălii bune unde se pot cumpăra rochi și îmbrăcăminte de damă. Pe *Places des Armes* era una sau două prăvălii unde se putea cumpăra îmbrăcăminte țărănească. Cu toate că nu suferea pălării negre, totuși își cumpără una. Afară de asta își mai cumpărase și o mantilă demodată, o fustă grea și lungă, o pereche de ciubote precum și o pereche de ochelari cu rama de aur și o poșetă simplă.

Își luă o cameră într-un hotel mic, își spălă părul cu leșie, îndepărtând vopseaua ce întrebuințase până atunci și își puse apoi îmbrăcămintea cumpărată. Era așa de transformată, încât nici măcar Long Rămășag n-ar mai fi putut s-o recunoască. Din hainele purtate înainte, făcuse o legătură pe care o luă sub braț și se duse să-și achite nota. Proprietara hotelului era atât de ocupată cu treburile ei, încât nici nu observase transformarea. În drum spre gară își cumpără o umbrelă mare, complectând astfel imaginea unui țărănci. Ajunse în aceiași noapte la Bruxelles, unde descinse într-un hotel de mâna treia. Își continuă apoi drumul până la Liège. Acolo se mută într-un cartier cumsecade și-și întrebuință timpul citind ziarele engleze, pe care le cumpăra la gară. Cravel era mort. Alice și Henry arestați. Henry îi făcea mare grijă, căci îl iubea mult. Neliniștea ei crescu, când citi că arestatul nu e în stare să apară în fața justiției și că medicii sunt de părere că în starea sa de spirit nu va putea să se apere.

Trecuse o lună. Procesul celor doi se tot amâna mereu. Într-o bună zi citi în ziare, că în lipsă de dovezi, procurorul stinsese acțiunea contra Alicei și că aceasta a fost eliberată. Domnișoara Revelstoke nu putuse suferi niciodată pe Alice. Alice fusese prietena lui Jackson Crayley și deseori era plină de remușcări. Madame Pontière, cum se numea ea acum, nu mai avea intenția să părăsească Liège-ul. Își scosese de la poliție un bilet de identitate în toată regula și părea că nimic n-ar putea să-i turbure liniștea, mai cu seamă că jurnalele scriau că Domnișoara Revelstoke dispăruse, fugind probabil în America.

Într-o zi însă, când ieșise din catedrală ținând în mâna înmănușată o carte groasă de rugăciuni, se întâlni cu un bărbat care o salută.

— Domnișoara Revelstoke, dacă nu mă-nșel? spuse el politicos și ea o porni cu Long spre comisariatul de poliție, nespunând nicio vorbă, nefăcând niciun reproș și nicio amenințare.

Formalitățile de extrădare fură iute îndeplinite și într-o dimineață, însoțită de o agentă de poliție, părăsi clădirea siguranței, plecând spre Bruxelles. Călătoria s-a făcut cât se putea de repede și într-o dimineață cu ceață coborî din vapor la Dover. Abia aici îi vorbi pentru prima dată lui Long. În tot timpul drumului păstrase o tăcere de piatră și se făcea că n-aude, când Long îi adresă cuvântul. Acum, pe peron, mergând spre tren, întoarse capul și-l întrebă:

— Cum îi merge lui Henry?

— Mă tem, răspunse Rămășag, că fiul Dv. nu va fi niciodată în stare să apară înaintea justiției.

Ea nu răspunse nimic și nu trădă nici măcar cu o clipire din ochi deznădejdea ce-i cuprinse sufletul.

Pe când trenul trecea prin Bromley, îl mai întrebă:

— Desigur că Alice ne-a trădat? Așa era ea, de la naștere un caracter moale. Nici doctorul nu putuse s-o schimbe.

Era prima dată, când Long auzea ceva despre profesiunea lui Cravel.

În ziua în care Domnișoara Revelstoke fu condamnată la muncă silnică pe viață și amânată procedura contra tânărului, care-și pierdu-se mințile și stătea cu surâsul pe buze lângă ea, Long intră în cabinetul superiorului său și-i înmână o scrisoare.

Colonelul Macfarlane citi scrisoarea cu atenție.

— Îmi pare rău, Rămășag zise el. Tocmai acum când ai fost propus spre înaintare! Ai făcut o mare ispravă și faptul că la 27 ani poți deveni inspector-șef bate orice record. Dar dacă crezi că trebuie să pleci, nu te pot ține. Și în fond, cred că ai dreptate. E mai bine să renunți la munca de polițist și să începi să câștigi bani. Când vrei să pleci?

— Imediat, dacă se poate!

Colonelul Macfarlane depuse scrisoarea în mapa „urgent”.

— O să văd ce pot face. Vor trece însă vreo două sau trei zile până ce demisia D-tale va fi aprobată. Dar ce e graba asta?

Long nu răspunse prea satisfăcător.

Ajunse în Berkeley Square în momentul când automobilul tatălui său se opri în fața casei. Sir Godley și Nora Sanders tocmai coborâră din mașină. Nora fusese la țară și nu știa nimic de cum se terminase procesul. Se cutremură când Long îi povesti mersul procesului.

— Teribil, zise dânsa. Și totuși - îmi pare rău de ea.

— De fapt ar trebui să-mi pară și mie rău de ea, zise Sir Godley, luând o țigară. Și totuși nu e cazul.

— De ce să-ți pară tocmai D-tale rău? întrebă Nora, mirată.

Bătrânul ezită.

— Spune-i pentru ce ar trebui să-ți pară rău, zise Arnold Long liniștit.

— Pentru că..., își aprinse întâi țigara, stinse chibritul, pe care-l puse liniștit în scrumieră.

— Pentru că...

În acel moment sună telefonul. Luă receptorul și ascultă. Long văzu cum fruntea tatălui său se încreți.

— E extraordinar! spuse Sir Godley.

Cineva la capătul celălalt al liniei, vorbea foarte serios și mai târziu află că era confesorul penitenciarului.

— Bine - am să viu.

Puse la loc receptorul și privirile tatălui se întâlniră cu acelea ale fiului.

— Vrea să mă vadă, spuse tatăl scurt.

— Pe D-ta? Dar pentru ce... începu Nora, dar tăcu îndată ce văzu expresia feței lui Sir Godley.

— Cred că e mai bine să mă duc, spuse el și părăsi camera.

# CAPITOLUL XLI

Era o zi splendidă. Putea însă tot așa de bine să fi tunat, fulgerat, nins sau să fi plouat, Sir Godley n-ar fi băgat de seamă, așa era de dus pe gânduri în timp ce ocolea Regent Park și ajunse în pustietatea de la Camden Town.

Toate afișele ziarelor purtau inscripția „*Condamnarea Domnișoarei Revelstoke*” sau „*Pedeapsă grea pentru Femeia Groazei*” așa o botezară reporterii.

Închisoarea Holloway are o aparență medievală, cu ziduri înalte și turnulețe mici.

Sir Godley fu lăsat să intre în camera portarului. Acolo îl aștepta un preot tânăr și nervos, care ținea locul preotului închisorii, plecat în concediu.

Pe când parcurgeau coridorul, preotul vorbind iute și iritat căuta inutil să-i explice de ce fusese chemat. Explicațiile erau inutile căci bancherul știa foarte bine de ce.

Intrară într-o sală mare înconjurată de grilaje de fier și care avea în pereți uși mici așezate simetric la distanțe egale.

Domnișoara Revelstoke se afla într-o celulă comodă la parter. Supraveghetorul trase veriga și împinse ușa înăuntru.

— Ușa va rămâne deschisă, eu aștept afară, zise preotul.

Bancherul trebuia să facă un mare efort ca să intre liniștit în celulă.

Femeia stătea foarte liniștită, sprijinită de peretele din fund. Ochii săi negrii păreau că surâd. De obicei condamnații, când intrau în închisoare, trebuiau să schimbe îmbrăcămintea lor cu aceea a închisorii; ea însă păstrase costumul albastru ce-l purtase și la judecată. Sir Godley află mai târziu că din diverse motive, autoritățile voiau s-o mute imediat într-o închisoare afară din Londra.

— Bună ziua Godley foarte drăguț din partea ta că ai venit.

El clătină puțin capul.

— Fiul tău e foarte deștept, o fi moștenit asta de la mama sa?

Nerușinarea studiată a salutului ei nu-l mira.

— Evident, nici prin vis nu-mi trecuse, că era vreo rudă de-a lui Clay, spuse ea, credeam că numele era numai o coincidență. De aș fi știut asta, atunci afacerea s-ar fi terminat altfel pentru mine și pentru tine.

Dacă spera să-l facă să vorbească, se înșela. El dădu numai din cap în tăcere.

— Aș dori să ai grijă de Alice și Henry, continuă ea. Alice nu prea mă interesează, își va croi singură drumul. Pe Henry o să-l întrețină statul. Dar m-ar liniști să știu că există cineva care să aibă grijă de ei.

— Voi face asta pentru D-ta, răspunse el.

Domnișoara Revelstoke se uită ciudat la el.

— Te-ai schimbat mult, vocea a rămas însă aceeași - aș recunoaște-o pretutindeni. Viața este așa de ciudată! Clay e mort și ceilalți și pe toți i-a distrus fiul tău. Unde se ducea... presăra moartea.

Vorbea fără iritare și fără amărăciune.

— Polițiștii îl numesc Long cel norocos și eu cred că norocul l-a ajutat mult. De ce crezi oare că-mi primesc pedeapsa cu atâta resemnare? Nu ți se pare ciudat, tu care știi ce valoros era Clay?

— Și eu m-am gândit la asta, răspunse el.

— Era așa de admirabil, continuă ea, încât se gândise la toate posibilitățile. Nu ar fi fost spânzurat, niciodată dacă, în lupta cu băiatul tău nu i-ar fi pleznit spatele hainei și proștii ăia de polițiști nu i-ar fi dat alta.

Sir Godley nu prea înțelegea ce voia să spună prin asta.

— După câte îmi amintesc spuse el, nu s-au găsit în buzunare decât câteva hârtii.

Părea că răspunsul acesta o înveselise.

Fața îngrijorată a preotului închisorii se arătă în ușă. Ținea ceasul în mână. Timpul de convorbire se apropia de sfârșit.

— Rumegă bine aceste fapte! Clay ar mai fi trăit; Sonny Cravel, - Jackson Crayley - toți ar mai fi fost în viață; sărmanul Henry n-ar fi înnebunit, ci s-ar mai fi bucurat de viață și eu aș fi lucrat în camera mea din Colville Gardens dacă n-ar fi fost fiul tău!

El o privi serios.

— Și Monkford și ceilalți pe care îi ucisese el? Judecătorul, Procurorul și nenorocitul de călău? ripostă el aspru. Îți spun drept Alicia, mulțumesc lui Dumnezeu că Arnold a prins pe acest om și că a distrus pe toți complicii săi.

Ea nu se ofensase. Ochii săi surâdeau în timp ce luă de pe masă o hârtie și i-o întinse.

— Acest testament îți va explica punctul meu de vedere, zise ea, iar când Sir Godley întinse mâna să ia hârtia, Alicia o lăsă să cadă jos.

El făcu un pas înainte și se aplecă să o ridice...

Țipătul preotului îi salvă viața. Mâna pe care o ținea ascunsă în falțul rochiei se ridică; ceva luci un moment în aer și căzu cu putere în jos. La strigătul preotului, Godley făcu o mișcare la o parte, iar cuțitul îi atinse numai umărul. În momentul următor el o apucă de mână. Ea poseda însă forța unui bărbat. De două ori era cât pe ce să-i atingă obrazul. Apoi se smulse cu o smucitură puternică din brațele sale, se aruncă înapoi, trase de guler și duse mâna la gură.

Gardienele intrară în celulă, dar ea nu mai opuse nicio rezistență și lăsă să-i cadă cuțitul din mână - atunci se văzu că mânerul avea forma, unui toc de gheată. Clay era într-adevăr un bun strateg, căci acest cuțit fusese ascuns tot timpul în talpa ghetei ei.

Sir Godley, palid și tremurând se duse înapoi în biroul directorului unde fu lăsat mult timp singur.

Locțiitorul directorului intrând în cameră, arătă o mutră întunecată.

— Ați dat ceva femeii? Otravă? întrebă el.

Sir Godley se uită mirat la el.

— Dumnezeule, nu! răspunse el. Este...

Funcționarul dădu din cap.

— E moartă zise el simplu. Unul din nasturii jachetei lipsește. Cred că acolo păstra otrava.

Și acum înțelegea el de ce schimbarea hainei împiedicase pe Clay Shelton să se sustragă spânzurătorii.

Un bun general, dar și cel mai bun general poate face greșeli.

# CAPITOLUL XLII

Trecură două săptămâni. Instrucția judiciară se terminase și faptul se uitase. Rămășag nu văzuse pe tatăl său, Nora Sanders însă era cu el în fiecare zi. Avea nevoie de sfatul său, căci se decisese să nu ceară validarea testamentului lui Monkford. „Iscălitura poate să fi fost falsificată”, spunea ea și Long îi dădu dreptate, căci nu avea nici urmă de îndoială că așa era.

Sir Godley se înapoiase din Bournemouth întinerit, cu toate că atacul împotriva lui, îl zdruncinase mai mult decât voia să admită. În aceiași seară, după masă, după ce servitorii se retrăseseră își sprijini coatele pe masă și se adresă fetei.

— Ai citit darea de seamă asupra anchetei făcute? întrebă el.

Ea clătină negativ din cap.

— Arnold nu m-a lăsat să citesc ziarele, spuse ea, și chiar de mi-ar fi dat voie tot n-aș fi citit. Singurul lucru pe care l-am văzut era un anunț mare cu titlul:

,,*Povestea stranie a unui bancher*”

— Despre D-ta era vorba?

— Da, despre mine spuse Sir Godley serios, iar povestea stranie era aceea pe care voiam să ți-o spun când fusesem întrerupt.

— Cine era Domnișoara Revelstoke? întrebă ea.

Sir Godley respiră adânc, lua mecanic o țigară, îi tăie vârful cu mâna, care nu tremura deloc.

— Era nevasta mea! zise el.

— …

— Povestea completă a Bandei Groazei nu fusese discutată în fața tribunalului și mulțumesc lui Dumnezeu că n-a trebuit să fiu de față la ședință.

— Clay Shelton era fratele meu - mai bine zis, fratele meu vitreg. Era un bărbat sălbatic, fără scrupule, care-l furase pe tata și voia, mai târziu să mă fure și pe mine! În timpul când dispăruse, probabil pentru că tatăl meu descoperise furtul, eram logodit cu o fată tânără, frumoasă din Danemarca, o Domnișoară Ostrander, care venise ca guvernantă la unul din vecinii noștri. O întâlnisem la o chermeză, mă îndrăgostisem de dânsa și scurt timp după dispariția fratelui meu ne cununarăm.

Cu un surâs diabolic scutură scrumul de țigară.

— În ziua nunții, îmi mărturisi ceva care mă zdrobise complect. Era îndrăgostită de fratele meu și se căsătorise cu mine numai pentru a da un nume copilului ce-l aștepta. Plecasem spre Copenhaga să petrecem acolo luna de miere și-mi trântise această bombă pe vapor în timp ce traversam marea Nordului. A treia zi după ce sosirăm în capitala Danemarcei, m-a părăsit. Se dusese să târguiască câte ceva și eu așteptai peste un ceas cu masa, când un comisionar îmi aduse un bilet înștiințându-mă că nu mai intenționa să revină la mine și că s-a dus acolo unde va găsi adevărata fericire. Cerusem imediat divorț, indicând un amant oarecare, pe care nu-l cunoșteam. Divorțul fusese admis și cred că s-au căsătorit...

— La 9 Februarie 1886, îl întrerupse fiul său. Asta este data a treia care era înscrisă pe panoul din cabina vaporașului. Data a doua era ziua de naștere a nevestei lui și a patra, ziua de naștere a lui Jackson Crayley, adică, a lui Jackson Crayley Long.

— De altfel Crayley era numele moșiei noastre în Yorkshire, continuă Sir Grodley. Nu mai auzisem nimic despre dânșii, până când într-o zi, directorul meu veni foarte iritat la mine și-mi comunică că plătisem șaizeci de mii de lire sterline în baza unui cec fals. În primul moment voiam să reclam parchetului. Cerusem cecul și văzui pe dos cele 2 litere J. X. scrise cu creionul. Casierul nu le băgase de seamă, dar eu recunoscusem scrisul caracteristic al fratelui meu, X-ul lui John era cu totul altfel ca alte X-uri și știusem că fratele meu era falsificatorul și că scrisese aceste două litere numai ca să mă sfideze. Am plătit suma din punga mea, dar publicasem în pagina întâia a ziarului *Times* un anunț începând așa: „J. X. de data aceasta am onorat cecul. Pe viitor te voi denunța.” El nu a mai încercat niciodată să mă escrocheze, dar scurt timp după aceea, începură o serie de falsuri internaționale, care creară lui Clay Shelton acel renume infam.

— Admirasem totuși ceva la Clay Shelton, și anume stăpânirea de sine. Era însurat, avea familie numeroasă, totuși nu erau niciodată împreună, afară de trei săptămâni pe an, când se întâlneau cu toții într-o mică localitate balneară daneză la marea Baltică. Copii fuseseră crescuți în Danemarca și învățaseră daneza tot așa de bine ca și limba lor maternă. Când deveniseră mari, Clay avusese curajul să le destăinuiască ocupația lui. Știa că dacă ar fi trăit împreună cu familia și ar fi fost prins odată și odată, ar fi dezonorat pe fiecare membru al familiei.

— Ca să evite asta, născocise ca fiecare membru al familiei să fie astfel educat, încât să reprezinte câte o personalitate distinctă. Niciunul nu trebuia să arate că e rudă cu celălalt - afară de timpul când se întruneau în localitatea aceea balneară. Mama veni în Anglia, unde se stabilise ca Domnișoară, cu ceva avere. Băieții fură crescuți sub nume diferite în diferite școli. Când deveniră mari, se apucară fiecare de altă profesiune. Crayley se făcu agricultor. Îi cumpăraseră o moșie, pe care o administrase prost. Apoi îi cumpărară o casă lângă fluviu și îi dădură însărcinarea să călătorească, să facă cunoștință cu oameni bogați și să obțină nu numai iscălitura lor, dar să afle cât mai mult asupra felului lor de viață.

Henry deveni avocat, Cravel proprietar al hotelului Heartsease. În acest rol, nu numai că administra capitalul cu profit, dar crease și un cămin singurei lor fiice Alice. Cravel era mâna dreaptă a tatălui său. Jackson Crayley cum îl numirăm noi, era prostănacul familiei. Strica totul - spun acum ce-mi povestise Arnold. Stângăcia lui provocase chiar moartea tatălui său, căci comisese prostia să-i strecoare revolverul tocmai în momentul când fusese arestat. Mama sa îl ura, din nu știu ce motiv, și din care cauză i s-a tras probabil chiar moartea.

Crayley era un băiat bun, care ura munca ce i se impusese și care căuta orice prilej să se debaraseze de cătușele asociației și să ducă o viață regulată și cinstită. În această intenție era susținut de sora lui Alice, cu care trăia în perfectă armonie. După moartea tatălui rămăsese Cravel omul de fier, cu toate că Domnișoara Revelstoke - după cum o numeam noi, îmbrăcată bărbătește și cu perucă albă pe cap, angaja drojdia lumii interlope ca să execute o parte din munca *Bandei Groazei*. Dar Cravel era totdeauna în apropiere ca să omoare pe criminal, indiferent dacă acesta reușea sau nu.

Cravel nu vedea prea bine, căci altfel desigur, n-ar fi avut nevoie să angajeze buni țintași. În dimineața când Arnold se înapoia de la închisoarea Chelmsford, fusese urmărit de Henry pe o motocicletă. Henry trebuia să distrugă cu o bombă mașina fiului meu, dacă țintașul nu l-ar fi nimerit. Era doar foarte simplu, așa-i Arnold?

Rămășag afirmă din cap.

— Da, aveau o camionetă Ford, într-o șosea lăturalnică și după ce Harry Cavaleristul fusese ucis, Fordul plecase, luând pe Henry împreună cu motocicleta lui.

— Unul câte unul din acei care au contribuit la moartea tatălui lor fuseseră uciși și Cravel era spiritul conducător. Obținuse titlul de doctor, înainte ca tatăl său să-i fi dat bani să-și cumpere Heartsease. Și nu poate fi nicio îndoială că judecătorul fusese molipsit de el și că accidentul care costase viața procurorului fusese organizat în mod artistic tot de el. Cert însă era faptul că Cravel, împreună cu Henry, uciseră pe călăul Wallis.

Sărmanul Jackson Crayley. El stricase totul. Chiar semnalele cu heliograful era o greșeală, care ar fi putut să coste libertatea lui Cravel. În spatele lui Cravel și Henry se afla însă totdeauna puterea conducătoare a generalisimului din Colville Gardens.

— Se datora vreunor intrigi faptul că fusesem angajată ca secretară? întrebă fata care asculta cu încordare.

Sir Godley clătină din cap.

— Fusese o întâmplare că te-a angajat. Dar odată în serviciul ei, se și gândise cum te-ar putea întrebuința. În ziua în care vizitaseși pe Monkford, Domnișoara Revelstoke se decisese ce rol să-ți atribuie. Ne-ai povestit doar că după înapoierea D-tale, Monkford telefonase, lăudându-te enorm. Monkford nici nu atinsese telefonul. Apoi urmă chestiunea inelului misterios - iarăși Monkford. Toate astea trebuiau să facă verosimilă chestiunea testamentului, care fusese deja făcut de Henry și prevăzut cu iscălitura falsă.

Din nefericire pentru sărmana femeie, Arnold văzuse inelul, pe care tot ea ți-l dăduse, pe o fotografie a ei din tinerețe, același inel și aceiași formă. Acest indiciu îl duse pe drumul adevărat. Când venise la mine și-mi descrise inelul, i-am putut confirma, că era același inel, pe care-l cumpărasem acestei femei în ziua sosirii noastre la Copenhaga.

Alice Long ne spuse ce s-a întâmplat înaintea morții lui Monkford. Henry și Crayley - presupun că Henry fusese inițiatorul acestui plan, povestiseră lui Monkford că Arnold împrăștie anumite știri despre dânsul și D-ta, Nora. Monkford se iritase bineînțeles. Cu toate că poate ținea la D-ta, dar niciodată nu se gândise la dragoste sau căsătorie. Din contră, era un holtei înrăit. Dar ei trebuiră să creeze la Monkford o atmosferă ostilă față de Arnold. Asta era baza planului lui diabolic. Știau că dacă Monkford ar fi fost supărat pe Rămășag, ar fi căutat să-l țină la distanță și tocmai asta voiau, pentru a-și putea îndeplini planul lor murdar. Cum a murit Monkford, știi. Telefonul fusese probabil construit de Cravel, care era un lucrător foarte abil.

Pot spune sincer că nu am bănuit niciodată cine era Domnișoara Revelstoke, chiar după ce auzisem de inel. Abia într-o seară, când voiam să arunc o scrisoare la cutie, trecuse prin fața mea un taxi, în care ședea un domn bătrân. Mâna acestui domn bătrân se rezema de fereastră. Am putut să-i văd numai trecător fața, însă ochii negrii mă priviră o clipă și era cât p-aci să mă prăbușesc. Toți anii care trecuseră, n-au putut stinge amintirea Alicei Ostrander și știam acum instinctiv că Alicia Ostander și Domnișoara Revelstoke erau una și aceeași persoană. Nu era niciun motiv special ca să le fi apropiat una de alta, dar o făcusem totuși.

Automobilul meu urmărise pe celălalt până ce ajunsese la Colville Gardens, unde dispăruse prin intrarea din dos. Acum eram sigur. M-am întreținut câtva timp cu șoferul taxiului meu și-l întrebai, dacă putea să urmărească automobilul celălalt, dacă acesta ar mai ieși. Taxi-ul lui era nou și când îi spusesem cine sunt, nu numai că era de acord cu propunerea mea, dar și foarte curios. În timp ce noi discutam, mașina ei ieși din curte și trecu așa de aproape de mine, încât putusem distinge bine figura conducătorului.

Și acum eram absolut sigur. În fine ajunserăm într-un loc, care trebuia să fie Heartsease, după cum presupuneam eu. Mașina ei intră în curte, iar eu îmi continuai drumul pe jos.

Între timp ploaia se întețise și mă adăpostisem sub un pom. Femeia dispăruse în hotel și văzui un om, ieșind și ducând undeva mașina, probabil în garaj. Așteptai și așteptai și începusem să-mi apar mie însumi caraghios. Mă gândeam ce trebuia să creadă șoferul meu despre mine și ajunsesem la convingerea că cel mai bun lucru ar fi să mă înapoiez acasă unde de sigur servitorii mei trebuiau să fie neliniștiți. Începusem să merg spre taximetru, când îmi apărură înainte două lumini puternice și abia avui timpul să mă ascund din nou sub un pom. O ambulanță trecu pe lângă mine. Nu se opri însă în fața hotelului, ci lângă ușa lăturalnică pe unde dispăruse Domnișoara Revelstoke.

M-am întors înapoi pe drumul pe care am venit, ținându-mă ascuns pe sub pomi. Văzui cum o brancardă fu scoasă din automobil și cum un bărbat, cred că era Cravel, luă pe cineva în brațe, ducându-l în hotel. Ambulanța se întoarse imediat înapoi pe drumul pe care venise. Curiozitatea mea era ațâțată și cu toate că nu mai sunt tânăr, mi-a mai rămas o bună cantitate de forță și agilitate. Poarta de la intrare era închisă, dar deasupra ei se afla un balcon mic. Acum era să se întâmple o nenorocire cu urmări aproape fatale. Lucrătorii săpaseră o groapă, în care era cât pe-aci să cad. Dar căzusem numai pe pământ, pierzând ochelarii și stricându-mi complect costumul de seară pe care-l purtam. După cinci minute de muncă asiduă mă aflam pe balcon lângă o fereastră. Deschisesem fereastra și intrasem prin ea pe culoarul etajului I, după cum îmi dădusem seama ulterior. Auzii undeva niște voci; era însă întuneric, așa că trebuia să continui drumul pipăind peretele și încercând să deschid ușile ce întâlneam. Toate erau însă încuiate. Urcai spre etajul al II-lea și auzii pe cineva vorbind. La primul sunet recunoscui vocea D-șoarei Revelstoke. Gândul meu se întoarse vreo treizeci de ani în urmă și-mi adusei aminte de ziua în care îmi spusese părerea ei despre mine, pe bordul acelui mic vaporaș. În momentul acesta mă interesa însă ceea ce spunea; planul ei era conceput cu atâta sânge rece, era așa de teribil, încât simțeam cum mi se ridică părul din cap. Atunci mă hotărâsem să rămân și căutam vreo ascunzătoare prin casă încercând ușile de la etajul I. Toate erau însă încuiate. Mă coborâsem la parter și ajunsei în holul de la intrare. Primul lucru pe care-l văzui în lumina slabă a unei lămpi de noapte, ce ardea pe o masă, fusese ușa deschisă a biroului. Intrai acolo și îndrăznii să aprind lumina, știind că de obicei în biroul directorului se găsește vreo cheie. Avusesem norocul să găsesc atârnată de un cui, cheia principală. Am luat-o și m-am dus din nou sus, atât de iute cât puteam. Ajungând la etajul I, văzui deasupra mea o lumină. Deschisei iute prima ușă și intrai acolo să aștept până vor pleca cei de sus.

Sir Godley surâse cu tristețe.

— S-ar fi putut întâmpla ca povestea mea să se fi isprăvit aici. Întinzând cu precauție piciorul ca să nu mă lovesc de ceva, îmi dădusem seama că ating podeaua. Aprinsei un chibrit și văzui o gaură în pardoseală și una în tavan. Cea de sus era acoperită cu un covor. Nu era greu de ghicit că erau în curs de executare diverse modificări la clădire. Grinzile, sculele lucrătorilor, toate erau ușor de explicat.

Închisesem ușa pe dinăuntru și așteptasem mult timp, în speranța că cele trei persoane, care se aflau în hotel, vor pleca în fine. Dar toată noaptea, unul sau altul era pe scară sau în apropiere. Puteam numai prin combinație de idei să presupun cine era ființa aceea nenorocită, care fusese adusă cu ambulanța; mai târziu aflasem că presupunerile mele erau exacte. Trecu ceas după ceas și deodată spre mirarea și marea mea bucurie auzii vocea lui Rămășag, când urca scara. Era numai la câțiva pași de mine, dar așteptai curios să văd ce se va întâmpla. După o tăcere lungă și îngrijorătoare, auzii pași în camera de sus precum și vocea lui. Deschizătura din tavan era, după cum știți, acoperită numai cu un covor: și, foarte curios, primul meu gând când auzii vocea lui Arnold deasupra mea, era că ar putea să facă un pas greșit! Auzeam pe Arnold vorbind și răspunsul lui Cravel, apoi Arnold se apropie de covor și deschisesem deja gura, să-l avertizeze, când covorul cedă și ceva căzu în întuneric, lovindu-se de o grindă, lovindu-mă și pe mine. Cu chiu cu vai putusem să-l prind și să-l țin în siguranță. De aceea Cravel nu-l găsise, când îl căutase în pivniță.

În curând înțelesesem că noi, fiul meu și cu mine, ne aflam într-o situație precară și mă bucuram că aveam în buzunar revolverul pe care-l purtam de altfel în ultimul timp totdeauna la mine. Din fericire, Arnold era în nesimțire și nu putea să-și trădeze prezența. Mai auzii vreo jumătate oră pași și voci deasupra mea, apoi totul se liniști.

Nu aveam apă ca să-i spăl rana, nici nu puteam s-o bandajez, simțeam că nu era lovit grav. Cred că era mai mult obosit decât rănit, observă Sir Godley surâzând.

În fond mă bucurasem că era în starea asta căci în timpul când își venea în fire, oamenii de sus se îndepărtaseră. Îi spusei apoi cine sunt, îi povestisem cele întâmplate și-i dădui cheia principală.

Prin fereastra odăii,văzusem o mașină plecând, în care se afla Domnișoara Revelstoke și Henry. Primul gând a lui Arnold a fost la D-ta, Nora, și când scurt timp după aceea văzurăm pe Cravel plecând cu mașina, fiului meu, cercetarăm toată casa, începând de jos până sus. Aceste cercetări duraseră mult și mă așteptam să fii într-una de odăile de jos, pentru că bănuisem că ar fi fost prea greu să te ducă undeva sus.

Ajunserăm în etajul I când îl auzirăm pe Cravel revenind și ne-am ascuns din nou în camera Nr. 3. A trebuit să așteptam foarte mult. Odată i se păru lui Arnold că auzise vocea D-tale, dar fusese o eroare. Cravel coborî din nou.

— Să încercăm, spuse atunci Arnold și ne-am suit sus. Prima ușă pe care am deschis-o ne duse în apartamentul lui Cravel.

Te-am înfășurat într-o pătură și te-am dus în camera Nr. 3. Bine înțeles că am fi putut să ne arătăm lui Cravel, dar Arnold se temea că, în disperarea lui, să nu tragă în noi. Și apoi sosiră ca trimiși de Providență, polițiștii din Bearkshire. Când au ajuns la camera Nr. 3 și Cravel se duse să caute cheia, Arnold deschise ușa se prezentă inspectorului și-l decise să țină de vorbă pe criminal până ce te va fi dus pe D-ta într-un loc sigur. Asta-i toata povestea.

— Și e poveste a dracului de bună! spuse Arnold, care are numai un singur cusur, anume că nu scoate destul în evidență capacitatea mea. Dar voi avea destul timp să-ți dovedesc aptitudinile mele.

Nora se uită la el, surâzând.

Sub propria ei iscălitură, dăduse de acum instrucțiuni avocaților să nu ceară validarea testamentului falsificat. Nici n-avea nevoie de testament căci în ziua nunții căpătase un astfel cadou de la Sir Godley, încât îl uimise pe Arnold. Și ca acesta să poată fi uimit trebuia să fi fost ceva extraordinar...
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