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V. SPECTATORUL IMPASIBIL 

Dorinţele ne inplă, �i timpul ne trădează, �i 
moartea �i ride de grijile noastre; viaţa înseamnă chin. 
Decipimur votis et tempore Jallimur et mors 
deridet curas; anxia vita nihil. 

L'O. 

(( prima doamnă a lumii »: astfel e numită lsabella 
d'Este de Niccolo da Correggio, curteanul per• 

fect. Contemporanii ei - desigur gustul lor pentru 
superlativ a contribuit la această apreciere - au ridi, 
cat•o in slăvi ca pe nici o altă femeie: posteritatea a 
impodobit•o cu toate culorile, cu toate strălucirile epocii 
văzută prin ochii ei. lsabella insăşi s•a văzut prin 
oglinda legendei. Străbătind secolele ea a devenit 
simbolul avintului intelectual şi al năzuinţelor artis• 
tice ale generaţiei ei, imaginea inteligentă a rodniciei 
acesteia. Urmaşii s•au complăcut să opună negurii, 
care mai plutea peste această epocă, strălucirea lsabellei, 
dezlănţuirilor pătimaşe, liniştea măreaţă a firii ei, aspri• 
mii necrutătoare a moravurilor de atunci, activitatea 
ei binefăcătoare, sălbăticiilor barbare care mai dăinu• 
iau incă, gingăşia ei modernă, imoralităţii care bintuia, 
puritatea vieţii ei particulare. Încă din timpul vieţii, 
prin prezenţa ei, ea le dovedise bărbaţilor că poţi .6. 
virtuoasă fără să devii plicticoasă, să .6.i o femeie cuceri• 
toare fără să pierzi nimic din demnitate, să ai influenţă 
fără să .6. nici puternică, nici bogată, că biruinţa spiri• 

;, tului asupra puterii materiale era cu putinţă. Privită 



de la oarecare distanţă, Isabella pare însăşi Inspiraţia 
sub chipul unei femei. 
Această cristalizare nu s•a înfăptuit la întîmplare, şi 
nici din fantezia istoricilor. lsabella şi• a ales singură 
destinul, a decis asupra menirii ei. În drama spirituală 
a timpului, ea şi•a luat hotărîtă un rol mare pe măsura 
ei. A venit pe lume cu dorinta celebritătii: n•a fost 
nici un moment în viaţa ei, să �u .6. fost gî�dit dinainte 
de ea. Dintre toate vietile construite, a ei este una din 
cele mai riguros logice.' Nimic n•a putut•o clinti de pe 
drumul ei către ţintă, nici nenorocirile, nici izbînzile, 
nici slăbiciunile ei, nici acele ale altora; ea n•a avut 
nici o îngăduintă fată de viată, nici fată de ea însăşi, si 
nici măcar faţă ' de �ei care trebuiau s;o ajute să•şi î�' 
plinească destinul. 
Era înzestrată cu destulă feminitate pentru a încerca 
sentimentele cele mai primitive; de exemplu, să iu• 
bească numai cu simturile un sot cam neghiob, urît, 
veşnic necredincios, sÎi•i facă sce�e foarte puţin prin• 
dare, să se încaiere cu amantele lui şi să le tîrască de 
păr. Dar ea nu dădea frîu liber urii sau dragostei decît 
dacă nu reprezentau un pericol pentru ea, sau nu.i 
tulburau planurile. 
Cu toate astea soarta i•a jucat cîteva renghiuri pentru 
a•i stăvili ambitia. Dacă Lodovico Sforza i<ar .6. cerut 
mîna mai din timp, ea n<ar .6. devenit principesa unui 
stat foarte mic, soţia unui soldat care azi îşi punea 
puterile în serviciul republicii Veneţiei şi a doua zi 
în slujba duşmanilor ei, ar .6. fost suzerana celui mai 
bogat stat al Italiei. s.a izbit prea des de cadrul îngust 
al situaţiei sale, de lipsa de bani a bugetului de Stat, 
de modul nepăsător în care bărbatul ei conducea tre• 
burile, de mediocritatea diplomaţilor de care se slujea. 
A trebuit să•şi ameninţe soţul, că nu va mai purta decît 
rochii de doliu, cînd acesta vroia să•i amaneteze uiti• 
mele bijuterii; a trebuit să se înjosească pentru a împru• 
muta bani, să lase ca prinţi străini să•i plătească călăto• 
riile. Şi în ciuda tuturor acestora să dea tonul modei, 
să inventeze pălării, coafuri. Să<şi menţină titlul de cea 
mai bine îmbrăcată femeie a Italiei : asta era o treabă 
atît de importantă că odată, plecată într•o călătorie, 
dîndu-şi seama că uitase o pălărie acasă, a pus pe dru• 
muri un sol cale de multe mile, pentru a i•o aduce. 6 



lsabella era femeia în stare să•şi învingă pînă şi soarta, 
fiind legată de F rancesco de Gonzaga, în timp ce sora 
ei, fără însuşiri deosebite se lăfăia în lux şi juca un rol 
în politica înaltă a Europei; neavînd parte de un moşte• 
nitor, s•ar fi zis că puterile ei sporeau sub fiecare umi' 
linţă pe care i•o impunea viaţa. 
Statul ei era doar un mic pion pe eşicherul politic; 
bărbatul ei era doar un condotier, căpitan de merce• 
naei, care nu se bucura de prea mare încredere <Papa 
nu le spusese, oare, veneţienilor cînd marchizul de 
Mantua plecase din serviciul lor: « Aţi scăpat de un 
mare neghiob!>> h şi nu conta: personalitatea lsabellei, 
abilitatea ei politică fără pereche, cunoaşterea slăbiciu• 
nilor omeneşti, zelul neobosit de a subjuga pe atotpu• 
ternicii zilei, suplineau redusele ei mijloace materiale. 
Cum nu putea să le ofere prinţilor pe care îi primea 
nici alianţe militare, nici ajutoare prea mari, ea ştia 
măcar în ce paturi erau obişnuiţi să doarmă, dacă le 
plăcea să aibă tapiserii sau tablouri în odăile lor de 
dormit; le cunoştea mîncărurile preferate precum şi 
vinurile care îi înviorau. Ştia deasemeni tot ce se În• 
tîmpla în lume, pîndea orice prilej de a fi folositoare 
oamenilor suspuşi, scria la ceasul potrivit scrisoarea 
potrivită, trimitea la momentul oportun condoleanţe 
emoţionate sau urări entuziaste. 
Neputînd să•şi procure capodopere cu bani grei, nici 
să le facă comenzi mari artiştilor vestiţi ea le trimitea 
soli, care lăsau pe masa umilă a pictorilor de obicei 
douăzeci şi cinci de galbeni şi care dispăreau numai• 
decît, spre a se reintoarce o săptămînă mai tîrziu cînd 
maestrul aflat la ananghie cheltuise banii, trezindu,se 
astfel debitorul marchizei. Atunci Isabella îl hărţuia -
la nevoie ani de.a rîndul - pînă ce pictorul îşi plă• 
tea datoria şi nu se dădea în lături nici să<i tîrască pe 
la judecăţi cum s•a întîmplat cu bietul Giovanni Bellini. 
lsabella nu uita niciodată ceea ce dorise cîndva şi nu 
răbda nici ca alţii să uite. Arma cea mai puternică de 
care se folosea era amabilitatea ei aprigă, irezistibilă. 
Scrisorile ei diplomatice erau aduse din condei ca nişte 
scrisori de dragoste, mustrările cu care ii hărţuia pe 
pictorii delăsători aveau totdeauna aerul că se adresau 
unui geniu, singurul vrednic de admiraţia ei, aceeaşi 
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nerea unui lucru important sau cu totul lipsit de insem• 
nătate şi fiece dorinţă o exprima cu atîta tărie de parcă 
de ea ar fi depins izbăvirea sufletului său. 
Deşi pasiunea de colecţionară o stăpînea tot timpul, 
şi deşi drăgălăşenia ajunsese la ea un exerciţiu practicat 
zi de zi, felul in care incercase să•l cîştige pe Leonardo 
avu ceva cu totul şi cu totul personal şi pătimaş. Îl intii< 
nise in timpul uneia dintre vizitele dese pe care le făcea 
la curtea din Milano, şi ii recunoscuse valoarea mai 
repede şi mai bine decit Beatrice şi Lodovico. Nepu. 
tind să capete un tablou ieşit din mina lui, ea impru• 
mută pentru citva timp portretul Ceciliei Gallerani. 
Văzînd că silinţele de a•l aduce la Mantua dăduseră 
greş, ea se mulţumi să•l cheme la curte pe prietenul 
său, cîntăreţul Atalante Miglioretti, care il însoţise 
pe Leonardo de la Florenţa la Milano; ba chiar ii boteză 
lui Miglioretti un copil. Admiraţia ce o nutrea faţă de 
Leonardo se exprimă pe un ton mai sincer, mai simplu 
decit supedativele ei obişnuite. Isabella pare că se 
adresează nu numai artistului, ci şi omului pe care îşi 
închipuie că numai ea il cunoaşte. 
«Leonardo, pictorul, este prietenul nostru», scrie ea 
intr•o zi. Această femeie, deprinsă să domine toate 
fiinţele din jurul ei, trata de la egal la egal cu Leonardo, 
simţindu,se foarte apropiată de el pe planul spiritual; 
credea in inrudirea sufletelor lor deosebite. Ea pare 
a fi văzut in setea de cunoaştere a lui Leonardo o tră• 
sătură asemănătoare cu propria ei voinţă de a se instrui, 
iar in pasiunea înflăcărată a cercetării, o replică a tenaci• 
tăţii de care şi ea dădea dovadă in tot ce intreprindea. 
Şi poate că lsabella ajungea chiar să nu mai vadă nici 
o deosebire intre izolarea ce o simţea in mijlocul socie• 
tăţii mediocre in care trăia şi aceea a omului a cărui 
singurătate era o lume nesflrşită. 
Leonardo fusese intimpinat ca un prieten cind sosise 
la ea după prăbuşirea familiei Sforza. Faptul că Mantua 
ii apăruse ca un refugiu intr•o lume bîntuită de furtună, 
se datoreşte tot lsabellei. Ea ştia să ascundă sub aparenţe 
surizătoare urmările prostiilor şi a semitrădărilor so• 
tului ei- fiindcă, in nehotărîrea lui, marchizul de 
Mantua nu mergea niciodată cu trădarea pînă la capăt. 
Cu toate că a avut pentru Lodovico o adevărată afec
ţiune pe care n•o renegase in ceasurile de restrişte - 8 



ştiind de altminteri că n•ar fi cîştigat nume dacă ar fi 
renegat•o - ea se pricepuse să găsească accentele unei 
indignări sincere cînd francezii o învinuiră că ţinuse 
cu Sforza, ea care era acum « franţuzoaică din cap 
pînă în picioare şi înveşmîntată toată în crini!». Ea 
păru atît de jignită de această bănuială încît ambasa• 
dorul Frantei se grăbi să•i ceară cu umilintă iertare 
că putuse ;ă creadă despre ea un asemenea 'lucru. În 
mijlocul furtunii politice care ar fi putut să spulbere 
ca pe un fulg micul ei Stat, lsabella d'Este se străduia 
să adune la Mantua pe artiştii ce părăseau curtea din 
Milano. Ea îşi crezu toate dorinţele împlinite cînd Leo• 
nardo robit de amabilitatea ei năvalnică începu să•i 
deseneze portretul. 
În încăperea pe care lsabella şi•o orînduise ca un refugiu 
al vieţii ei agitate, în acest studio/o care legat de numele 
lsabellei căpătase şi el o faimă, două fiinţe se înfruntă 
fată în fată: femeia cea mai remarcabilă şi cel mai mare 
g;niu al ' acestei epoci. Ideea « necesităţii », cuvîntul 
magic, din care oamenii de atunci făcuseră un zeu, 
pluteşte asupra acestei întîlniri. Pe plafonul sculptat 
sclipeşte emblema favorită a lsabellei: lotto - fascico• 
lele de bilete ale unui joc de noroc. 
Ferestrele studio/o,ului dau spre un cer apăsător, încăr• 
cat de aburii care urcă din iazurile argintii. Un peisaj 
întins, învăluit la orizont, "cum îi place lui Leonardo, 
se oferă drept fundal la portretul lsabellei. Încăperea 
e dominată de un tablou al lui Mantegna, « Triumful 
Parnasului », unde una dintre muze are trăsăturile 
lsabellei, un obraz plin, cu contururi hotărîte, întors 
spre spectator, fruntea bombată cu tîmplele rotunjite, 
înconjurate de un păr vaporos, bogat, ochii migdalaţi, 
larg deschişi, cu acea privire strălucitoare şi darnică 
a femeilor frumoase şi sigure de ele, gura mică senzuală 
întredeschisă într•o făgăduială tăcută. 
Astfel ar fi vrut lsabella să fie pictată de Leonardo, 
cînd se rezemă în jeţul ei, mai liniştită ca de obicei, 
mai destinsă în aşteptarea maternităţii apropiate, ca 
o femeie căreia viata i•a dat tot ce a dorit. Dar Leonardo 
ca şi cînd ar vrea �ă scape de atracţia privirii ei directe, 
evită să se aseze fată în fată cu ea. Se instalează în aşa 
fel ca să•i vadă doa� profil�l, cu mult mai puţin avanta• 
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cu nan greoaie, bărbia semeaţă, care incă de atunci 
dădea semnele ingrăşării, ochiul bombat sub pleoapa 
senzuală. El observă insă cu băgare de seamă şi frun• 
tea ginditoare de intelectuală, ţinuta hotărîtă a capului, 
acoperit de părul intunecat care•i cade in valuri bogate 
peste umerii rotunzi şi plini. El o vedea in superiori• 
tatea puterii ei de pătrundere; prinde caracterul spiri• 
tual şi simţitor al miinilor ei, care se eliberează din 
cutele grele ale stofei, grăitoare şi mobile, ca şi cind 
odihna le.ar fi străină, schiţind cu arătătorul un gest 
care pare să spună: «vedeţi doar că am dreptate». 
Doar gura mică şi hotărită, prea mică şi hotărită faţă 
de plinul obrazului, păstrează ceva din farmecul mult 
lăudat al lsabellei; o umbră de ironie la colţurile gurii, 
care atenuează caracterul măreţ al ansamblului, sin• 
gura trăsătură simplă, omenească in mijlocul unei 
apoteoze. Schiţa pregătită de Leonardo pentru tablou
desenul de la Luvru poartă urme de calc - este 
perfect asemănătoare: fabricantul de lăute Lorenzo 
Gusnasco care•l vede după puţin timp la Leonardo, 
confirmă această asemănare izbitoare. Însă această 
schiţă are o atmosferă foarte rece, aproape duşmă• 
noasă; e portretul unei femei remarcabile, şi nu al unei 
femei la care ar fi ţinut pictorul, nici măcar al unei 
prietene pe care ar fi admirat•o. 
Cei din preajma ei nu voiră s•o vadă astfel, dezbră• 
cată de farmecul ei senzual, readusă la trăsăturile esen• 
ţiale ale firii ei: vioiciunea spirituală, ambiţia de neclin• 
tit, răceala calculată, ascunsă sub aparenţele unei spon• 
taneităţi exuberante. Această imagine a lsabellei dis• 
plăcu atît de mult bărbatului ei, incit se grăbi, spre 
marea părere de rău a soţiei sale, să scape de copia 
schiţei, lăsată de Leonardo la Mantua. 
O schiţă lipsită de orice simţire, fiind şi stricată de retu• 
şurile unei mîini străine, studiu de portret pentru o 
mare aristocrată: iată tot bilantul intilnirii dintre lsa• 
bella d'Este şi Leonardo da Vinei. Un prilej unic 
care trecuse in modul cel mai obişnuit, fără să fi ajuns 
măcar la o simplă prietenie, fără să lase altă urmă decît 
schiţa fugară a unei posibile mari opere. Intilnirea 
de la Mantua nu a fost urmată de altele. Totusi curtea 
lsabellei îi oferi lui Leonardo atîtea lucruri ' care îi 
plăceau, atîtea din acele de care dusese de mult lipsa: 10 



se făcea muzică multă, lsabella însăşi avea o voce frw 
moasă, cultivată, cînta la o lăută mare făcută de Ata• 
lante Miglioretti pentru Niccolo da Correggio - pe 
care ştiuse să i•o smulgă acestuia prin linguşiri. Cei 
care erau nelipsiţi de la aceste serate erau oameni dis• 
tinşi, care aveau timpul să pregătească vorbe de duh, 
discursuri intortochiate şi complexe, prin care îşi pu• 
neau cunostintele în valoare, înmănunchiind în formule 
scînteietoa;e �uantele subtile ale mintii lor. Dar Leo• 
nardo nu se întiln�şte la Mantua nu�i cu poeţi, muzi• 
deni, curteni desăvîrsiti şi militari cu usurintă de 
vorbă. El vede şi pe c;l�gul său, pictorul A�drea' Man• 
tegna, care, cu mult înainte de venirea lsabellei la Man• 
tua, executase suita de fresce: Triumful lui Cezar, 
arătată cu mare fală străinilor care le vizitau castelul. 
Dar lsabella era mai mîndră de Triumful Parnasului 
executat de Mantegna după ordinele ei, în care ea•i 
precizase nu numai alegerea şi atitudinea personajelor, 
compoziţia, fundalul peisajului, dar pînă şi în cele mai 
mici amănunte ale dichisurilor şi faldurile de pe veş• 
minte. lsabella povestea cu plăcere şi prelung cum cola• 
borase la această operă. Dar Leonardo nu vede numai 
tabloul: el vede şi chipul bătrînului maestru, frămîn• 
tat şi brăzdat de riduri, chipul unuia care caută şi 
cugetă singur, străbătut de o gură lungă şi strîmbată 
cu colţurile lăsate, ca o rană. tăiată de cuţit şi nu tocmai 
bine vindecată. Leonardo află de la Mantegna precum 
şi de la lsabella însăşi, în ce măsură ea îi impune gustul 
ei artistic, cum se pregăteşte chiar în clipa de faţă 
să•şi procure opere de artă pentru studiofo,ul ei . Ase• 
menea atîtor femei, care din lipsă de temperament 
sint ferite de ispite, Isabellei d'Este îi plac lecţiile de 
morală uşoare şi limpezi: alege drept subiect al unei 
serii de tablouri lupta între viciu şi virtute. Secretari 
iscusiţi îi pregătesc un plan mai mult sau mai puţin 
ingenios, un invenzione, completat de ea în amănunte 
şi dat pentru executare unui biet amărît de pictor. 
Pentru înlăturarea oricăror greşeli, ea adaugă panglici 
care indică proporţiile exacte şi trimite totul - scena• 
riul, schiţa, măsurile- maestrului ales. 
« Măcar de aş fi atît de bine slujită de pictori cum 
sînt de muzicienii dar stiu că dorinta asta e zadarnică» 

1 1 oftează lsabella, cînd ' artistul nu ' izbuteşte să ispră• 



vească destul de repede un tablou după măsurile impuse 
de ea. 
Dintre toţi pictorii doar pe Leonardo l•a scutit de În• 
drumări precise; cînd ceva mai tîrziu îi supune o idee 
pentru un tablou - o idee fermecătoare de altmin• 
teri- ea se mulţumeşte să•şi exprime speranţa că•l 
va executa cu « acea suavitate » care îi aparţine numai 
lui. Mai tîrziu nu mai vrea nimic altceva decît o pic. 
tură ieşită din mîna lui, orice tablou: << Cît priveşte 
invenţia şi termenul, ne lăsăm în seama lui». 
Dar poate că Leonardo se temea de altceva decît de o 
tutelă artistică, pe care lsabella - în mod excepţional -
nu s•a gîndit niciodată s•o exercite asupra lui. Sau poate 
că era prea împietrit acum în singurătatea sa, prea 
închis în el însuşi pentru a mai putea îndura un astfel 
de asalt. Însuşirea lsabellei de a pătrunde în sufletele 
oamenilor şi de a le stăpîni, se vede că se aplicase prea 
tîrziu asupra lui. Era ca asaltul unei porţi care se închi• 
sese pentru totdeauna. 
Leonardo întîlnise în viaţa lui destulă nerecunoştinţă 
şi destulă neînţelegere. O singură fiinţă l•a înconjurat 
mereu cu admiraţia ei, o singură femeie s•a înverşunat 
să•i cîştige prietenia, cu o stăruinţă pe care nimic n•a 
putut•o descuraja şi care a fost poate ceva mai mult 
decît un entuziasm artistic ; dar Leonardo a respins 
gentileţea ei neobosită cu o asprime abia ascunsă de 
formulele bunei cuviinte. Ani de•a rîndul lsabella îl 
cheamă la Mantua, da� în zadar. Ani de•a rîndul îl 
pisează să•i termine portretul, întîmpinînd aceeaşi 
împotrivire; cîteodată se mulţumeşte să•i comunice 
«că deocamdată nu poate să•i spună nimic . . .  ». Ceea 
ce nu l•a împiedicat, în cursul aceloraşi ani, să găsească 
răgaz - chiar foarte mult răga� - pentru a face 
portretul unei burgheze necunoscute din Florenţa, 
trecînd•o în nemurire. 
Ani şi ani de•a rîndul, Isabella cere să•i execute un 
tablou, un tablou oricît de mic, oricare; se roagă, im• 
ploră, făgăduieşte pungi cu aur; îi trimite ambasadori, 
negustori, preoţi; pune să•i vorbească oamenii care vin 
în legătură cu el - şi abia după moartea lui Leonardo 
va căpăta pentru Studiolo•ul ei un tablou azi pierdut. 
Încăpăţînarea ei, care nu putuse să•l biruie cît fusese 
viu, l,a învins în sfîrşit după moarte. 12 



Mantua, în drumul lui Leonardo, n•a fost decît o scurtă 
etapă. Felul hotărît - atît de neobişnuit la el - în care 
îşi grăbi plecarea dezvăluie prezenţa singurului motiv 
ce poate să•i pună în mişcare pe cei nehotărîţi; dorinţa 
de a evada. Această plecare nu era decît preludiul unei 
fugi interioare, dinaintea lsabellei d'Este şi care ţinu 
cît tinu si stăruinta îndărătnică a marchizei. Pînă una 
alta: Leo�ardo av�a - fată de lsabella si de el însusi -
scuza că mari treburi d� stat îl che�u în altă p�rte. 
În martie 1500, Leonardo soseşte la Veneţia. Întîia oară 
pune piciorul în acest oraş pe care Commynes îl numea 
« cea mai triumfătoare cetate pe care am văzut•o 
vreodată». Roma a fost făcută de oameni, Veneţia de zei, 
spun veneţienii. Ca un vis de zei ameţiţi de licori, 
blonda Veneţie se înalţă deasupra mării albastre; prin 
aburii străvezii ce se ridică din mare, razele soarelui de 
martie se strecoară uşor, aruncînd peste apă puzderii 
de solzi de argint; parcă o cochilie uriaşă, de fildeş, 
s•ar fi deschis, înfăşurînd cerul şi pămîntul cu minu• 
năţiile ei sclipitoare. Blondul aurului şi trandafiriu! cărnii 
se amestecă pe marmura bisericilor şi a palatelor cu 
ferestre împrejmuite de brîuri; ca schiţate cu pensula, 
cupolele se înalţă diafane, spre cer. 
Această lumină neobişnuită ce umple văzduhul cu o 
pulbere strălucitoare este lumina la care Leonardo a 
visat totdeauna, cînd, dim.ineaţa, întins în pat, şi închi, 
zîndu•şi pe jumătate ochii, lăsa soarele să<i alcătuiască 
pe fiece geană cîte un curcubeu în miniatură. O lumini 
care ex:altă toate culorile de parcă în ea s•ar fi turnat 
argint sau aur lichid, care dă tuturor umbrelor o adîn• 
cime transparentă, care şterge toate contururile precise, 
care îndulceşte toate unghiurile, învăluie oameni şi 
lucruri într•un fum abia zărit. Această lumină care a 
făcut ca Veneţia să devină oraşul pictorilor, el o găsise 
şi o pusese dinainte în picturile sale. Dacă ar fi văzut 
Veneţia în obişnuita ei linişte saturată de propria•i fru• 
museţe, ar fi putut crede că îşi vede visele aievea. Dar 
la sosirea lui o găseşte răscolită de o agitaţie neobişnuită. 
!n pieţele publice unde de obicei se vesteşte bucuria 
tihnită a vieţii, măreţie senină, acum se înghesuie o 
mulţime neobişnuită şi ameninţătoare. O masă furtu< 
noasă se adună în faţa porţii Marelui Consiliu, care 
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Spaima care a pus stăpînire pe această mulţime se mani• 
festă intr•un cîntec de răzbunare ce ţîşneşte din gruma• 
zurile tuturor ca urletul unui animal ingrozit. 

Antonio Grimani 
Scirba creştinătăţii 
Rusina cetătii 
Cîi�ii să•ţi intindă oasele 

Pe lîngă blesteme, zvonuri umblă din gură<n gură, 
umB.indu•se, vîrînd groaza in lume. Se povesteşte că 
turcii au cotropit Italia, că douăzeci de mii de cavaleri 
sălbatici - inspăimintătorii ieniceri ai lui Baiazid -
străbat satele liniştite, vărsind puhoaie de sînge, prăpă• 
dind şi pirjolind in calea lor totul. Ţara a fost lăsată fără 
apărare în faţa duşmanului a cărui sosire nu era aştep• 
tată pe pămîntul veneţian. Turcii au şi ajuns la malurile 
lsonzoului şi cum prizonierii căraţi după ei îi stinghereau 
la trecerea fluviului, nu lasă în urmă decît cadavre. 
Seamănă atîta groază peste tot pe unde trec, încît locui• 
torii se baricadează în casele lor; bărbaţii, decit să dea 
piept cu duşmanul, preferă să moară de foame alături 
de nevestele şi copiii lor. Ambasadorul V eneţiei se 
întoarce cu mîinile goale din călătoria făcută în Turcia; 
Veneţia este încă atît de înfumurată de puterea ei, 
încît Alvise Manenti, reprezentantul lor pe lîngă Sultan, 
era gata să le impună osmanliilor condiţii : eliberarea 
soldaţilor şi negustorilor veneţieni căzuţi prizonieri şi 
pînă şi restituirea oraşului Lepanto. «Despre prizonieri 
nici vorbă», i se răspunde. << Vor rămîne la noi pînă la 
incheierea păcii, dacă pace va .6. vreodată. » Şi Baiazid 
al Il•lea mai adaugă în batjocură: «Veneţia pînă acum 
a fost logodnica mării, în viitor va avea de•a face cu noi, 
care stăpînim mai multe mări decît voi». 
Niciodată nu s•a mai vorbit astfel unui ambasador 
veneţian. Acesta s•a întors copleşit, pentru a aduce la 
cunoştinţa guvernului înfrîngerea suferită. Cam în jurul 
acestei date, a inapoierii lui Alvise Manenti, soseşte 
Leonardo la Veneţia. Faima lui de inginer militar al 
curtii lui Sforza i•o luase cu mult inainte. Contele de 
Lig�y - care se afla in relaţii atît de bune cu Veneţia, 
încît i se acordase un loc în Consiliu - vorbise poate în 
favoarea lui, sau poate Fra Luca Pacioli, omul care ştia 14 



să se descurce în orice împrejurare, îl prezentase prie• 
tenilor săi veneţieni drept un salvator. Fapt e că de cum 
pune piciorul pe pămîntul V eneţiei, Leonardo e prins 
într•un vîrtej de negocieri, de însărcinări, de înţelegeri 
tainice, de rapoarte secrete. 
El, pentru care orice oraş nou e o lume neexplorată, 
el care - necontenit îmboldit de dorinţa de a vedea -
îşi impusese legea: << Notează tot», nu•şi mai poate îngă• 
dui să hoinărească pe străzi, să culeagă impresii noi care 
îl asaltează din toate părţile. ln loc de observaţii paş• 
nice - mărturii ale viselor stîrnite de frumuseţea unică 
a oraşului - caietele sale se umplu de aluzii ciudate, 
de planuri senzaţionale, de urzeli de conspirator, a 
căror semni.6.caţie e greu de desluşit. Adevărul e că în 
această atmosferă de nenorocire, care s•a abătut asupra 
Veneţiei, Leonardo se simte în largul său: ea îi stimu• 
lează la maximum însuşirile, ca şi cînd ar .6. avut nevoie 
să se arunce în mijlocul unei furtuni dezlănţuite pentru 
a da toată măsura superiorităţii sale. 
Întîi trebuie ocrotit pămîntul continental al Republicii, 
prost întărit împotriva atacului oştilor duşmane, care 
ar putea pătrunde pînă la Veneţia. Trebuie extinse 
întăririle, găsite mijloace de apărare pentru punctele 
slabe prin care ar putea năvăli duşmanul. 
Leonardo pleacă la faţa locului ca să inspecteze ţinutu• 
riie ameninţate unde trebuia să se mai afle cîteva rămă• 
şiţe de trupe turceşti. După cercetarea locurilor el 
conchide că invazia turcilor nu poate avea loc decît 
peste fluviul lsonzo. lntr•un raport, li se adresează 
« iluştrilor senioei » întocmind mai întîi o ciornă după 
obiceiul său. « Dîndu•mi seama că n•ar .6. cu putinţă 
construirea unui dig de lungă durată, ţiu să atrag atenţia 
că bizuindu,ne pe un astfel de fluviu chiar cu oameni 
puţini la număr, se va putea face faţă . . .  Sînt în conse• 
cinţă de părere că nicăieri nu s•ar ajunge la o atare 
apărare ca aceea ce s•ar putea construi pe fluviul sus 
numit .» cCod. Ati. f. 2)4 b.> 
Leonardo străbate văile ţinutului Friuli, de•a lungul 
fluviilor Piave şi Tagliamento. Calea lui îl duce pînă 
la Gorizia; dedesubtul unei schiţe care reprezintă cursul 
apelor lsonzo şi Vilpago notează: Podul de la Gorizia• 
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Lucrările sale precedente, teoretice şi practice, îi slujesc 
ca bază pentru proiectul unui stăvilar pe lsonzo. !n 
felul său cam pedant le explică autorităţilor: << cu cît 
apa e mai tulbure, cu atît cîntăreşte mai greu, curge 
mai repede la vale, iar un corp cu cit este mai rapid 
cu atît vatămă mai mult corpul asupra căruia îşi exer• 
cită apăsarea». Ştie dinainte obiecţiile pe care Ie.ar putea 
ridica specialiştii veneţieni. Le răspunde în raportul său. 
«Curentul cărînd pietre şi sfărîmături de lemne nu va 
putea distruge digul care nu va .6. mai înalt de patru 
braţe şi care corespunde nivelului obişnuit al fluviului. 
Şi dacă acesta, umflîndu•se, va depăşi acest nivel smul• 
gînd copaci mari de•a lungul malurilor, atunci va trece 
deasupra digului, care e crenelat şi nu se va izbi de el». 
Autorităţile veneţiene stau şi chibzuiesc în faţa unor 
cheltuieli atît de mari. Leonardo observă cu ironie : 
<< veneţienii se lăudaseră că pot cheltui treizeci şi şase 
de milioane de galbeni într•un război împotriva impe• 
riului, a Bisericii, regelui Spaniei şi Franţei, cîte trei 
sute de mii de ducaţi pe lună!». cCod. Ati. 218 a.> 
Totuşi se pare că problema cheltuielilor luă sfirşit destul 
de repede, deoarece Leonardo se apucă numaidecît 
de lucrările pe care le•a amintit mai tîrziu, în timpul 
construirii unor stăvilare în Franţa: « Şi se va face un 
stăvilar mobil asemănător celui ridicat de mine în 
regiunea Friuli, unde, cînd se deschidea o ecluză, apa, 
ţîşnind, săpa mai adînc albia fluviului». cBr. Ms. f. 
170 v.> Veneţienii se folosesc de Leonardo şi în calitatea 
lui de inginer militar; dă îndrumări pentru construirea 
tunurilor, după cum dovedeşte o însemnare laconică: 
« Tun uri . . . Venetia . . . în felul în care am arătat la 
Gradisca ». cCod. Ă.tl. f. 79 a.) 
Pe lîngă aceste măsuri de apărare, în mintea lui Leonardo 
încolţeşte un plan uriaş, un plan care le•ar îngădui 
veneţienilor să•i nimicească pe turci dintr-o singură 
lovitură. Ideea lui e atît de cutezătoare, încît nimeni 
înaintea lui n•ar .6. îndrăznit s•o conceapă, iar propunerile 
sale atît de fantastice, încît ele n•ar .6. putut .6. luate în 
seamă decît într•o împrejurare deznădăjduită. Ele se 
bizuie pe date care, cu toate explicaţiile ştiinţifice cu care 
le însoţeşte Leonardo, trebuiau să pară contemporanilor 
săi ca nişte invenţii diabolice. Liniştit, ca şi cînd ar vorbi 
despre un lucru foarte firesc, Leonardo îi înştiinţează Hi 



pe veneţieni că el a născocit o maşmane, cu ajutorul 
căreia poţi să umbli pe sub apă şi să înaintezi fără a fi 
văzut, pînă la vasele duşmane, spre a le scufunda. 
Ideea de a coborî în adîncimile mărilor este tot atît 
de veche ca şi visul omenirii de a se avînta in văzduh. 
Ea obsedase închipuirea Evului Mediu. Romanul lui 
Alexandru cel Mare - această scăpare seculară oferită 
tuturor năzuinţelor omului medieval, nefericit în spaţiul 
strîmt, hărăzit vieţii lui pămînteşti - îl face pe erou 
să se urce în cer şi să coboare într•o ghiulea de sticlă în 
străfundurile mării. Sculptori în fildeş, miniaturişti, sau 
meşteri în arta tapiseriei se străduiseră să înfăţişeze, în 
cel mai ireal chip cu putinţă, un clopot sau o sferă de 
sticlă, legată la suprafaţa apei cu un tub, in care regele 
şedea ghemuit, cu trupul lui firav purtînd deasupra o 
coroană uriaşă. Acest vis al Evului Mediu fusese odi, 
nioară o realitate ; chiar în vremea lui Alexandru cel 
Mare, a merge mult sub apă părea un lucru atît de firesc 
încît Aristotel asemuieşte în treacăt trompa elefantului 
cu ţeava folosită de scufundători. El vorbeşte şi de un 
clopot umplut cu aer şi plutind deasupra capului celui 
ce lucrează pe fundul apei. 
Cînd, pe la mijlocul secolului al XV,lea, Leon Battista 
Alberti a început operaţia de recuperare a corăbiilor 
scufundate în lacul Nemi, el a chemat de la Genova 
scufundători « care înotau ca peştii şi coborau la fundul 
lacului spre a afla mărimea vaselor şi stricăciunile priei• 
nuite ». Cel mai vechi desen despre scafandri se aHă 
într•o carte a inginerului Giacomo Mariano din Siena, 
poreclit T accola, care se mulţumi să îmbrace capul mo• 
delului său cu o cască prevăzută cu un burduf umplut 
cu aer. Inginerul Gian Battista Valle, care a publicat o 
carte despre tehnica militară, foarte răspîndită pe vremea 
aceea, născocise un scafandru : o cască înzestrată cu oche• 
!ari şi legată de suprafaţa apei printr•o ţeavă. << Această 
metodă nobilă pentru .a sta sub apă », precum spune 
Valle, fusese menită să scufunde vasele duşmane. Desenul 
care se aHă în prima ediţie a cărţii sale, datată din 1 )24, 
seamănă în chip ciudat cu o schiţă a lui Leonardo încă 
de pe vremea cînd locuia la Milano. 
Leonardo însuşi pare să se fi inspirat din istorisirile călă• 
torilor veniţi din Orient, care îi povesteau că pescuitorii 

17 de perle îşi aruncau în spinare un veşmînt anume pentru 



a se cufunda. « Acest instrument, scrie Leonardo, se 
întrebuinţează în Oceanul Indian pentru pescuitul per• 
lelor, e făcut din piele şi prins pe cercuri tari, pentru a 
împiedica marea să•l strivească ;  sus aşteaptă un tovarăş 
intr•o barcă, în timp ce omul pescuieşte perle şi corali, 
prevăzut cu ochelari cu sticle de zăpadă şi o platoşă 
acoperită cu ţepi. » <B .  18 r . ) .  
Tot atunci Leonardo desenează un scafandru hărăzit 
pentru salvarea in timpul unei furtuni sau a unui naw 
fragiu. <B .  8 1  r . )  El constă dintr•o haină de piele înzes• 
trată de la mij loc pînă la genunchi cu un tiv mare umplut 
cu aer printr•o ţeavă legată de piept. Leonardo mai de• 
senează şi o mănuşă cu membrane între degete, semănînd 
cu laba de rată care inlesneste inotul. <B .  81 v. ) Mai 
încolo născoc�şte alte căşti ' de scufundători ; o ţeavă 
prinsă de nişte inele se pune la un capăt în gură, celălalt 
capăt plutind deasupra apei cu ajutorul unui disc de 
plută. <Cod. Ati. 7 r. a. - 386 r. b. )  
Dar aceste aparate prea vizibile nu se potrivesc cu scopul 
ce•l urmăreşte acum. lnvenţiile noi, care îngăduie să te 
apropii de inamic fără ştirea lui, sînt păstrate în cea mai 
mare taină de Leonardo. El propune ca scafandru! să fie 
fabricat chiar la el acasă, luind drept ajutor de preferinţă 
un nerod. Atît cît se poate pricepe din descrierea sa, 
îmbrăcămintea e alcătuită dintr•o platoşă şi un pantalon 
<în care se află chiar un vas pentru urinat) ; masca are 
deschizături prevăzute cu geamuri ; nasul şi gura sînt 
băgate într•o ploscă sau o băşică enormă, legată de veş• 
minte, şi îndreptată puţin de piept cu semicercuri pentru 
a nu împovăra respiraţia. Această ploscă sau băşică cu 
rezerva anume de aer nu vor fi ajustate decît pe apă 
« pentru ca secretul tău să nu fie violat », notează Leo• 
nardo . Ea trebuie dezumflată, subliniază el, în clipa în 
care omul îngreuiat de saci de nisip, îşi dă drumul sub 
apă. Leonardo adaugă că se va umfla sub apă, precum şi 
alte ploşti cu care se înzestrează scufundătorul pentru 
înapoierea sa la suprafaţă (aceeaşi idee fusese folosită 
la construirea unui scafandru modern inventat de Her• 
sika> .  lndicatia dă de inteles· că de bună seamă va fi 
născocit şi u� mij loc de � trimite în jos aer, poate un 
fel de cameră de aer submarin ; pe unul din desenele 
sale se vede într•adevăr un scafandru echipat în întregime, 
îndreptîndu•se către un obiect mare vizibil în apă, pe 18 



care Leonardo, in chip misterios, il denumeşte « un dop 
care pluteşte intre două ape » .  cCod. Ati. 3 33  v.) 
Cînd către IJ)J se făcură noi încercări pentru despot• 
molirea corăbiilor din lacul Nemi, un oarecare mester 
Guglielmo di Lorena născoci un clopot care pute� fi 
umplut cu aer, fără să fie vizibilă din exterior comuni• 
carea cu suprafaţa apei. Lorena ii puse pe toţi cei de faţă 
să jure că nu•i vor da in vileag secretul şi il duse cu el 
in mormînt. Şi Leonardo refuză să precizeze amănuntele 
inventiei sale : << Nu•i invăta pe ceilalti şi ii vei intrece 
pe toţi » . <Cod. Ati . 33 v. }46 r.a . ) ,  sc�ie el intr•una din 
răbufnirile sale de egoism, atit de rare la el . Omul 
obişnuit să•şi risipească ideile şi descoperirile prin lumea 
largă - trecind uriaşe şi neobservate - avea un motiv 
special de a păstra secretă această născocire. << În ce mod 
şi de ce nu•mi descriu metoda de a sta sub apă, şi cit 
timp pot sta fără a minca : nu vreau să•l divulg, nici 
să•l dau publicităţii din cauza răutăţii oamenilor, care ar 
intrebuinţa•o pentru omoruri la fundul mărilor, pentru a 
pricinui pagube corăbiilor sau chiar a le scufunda cu 
toţi oamenii care se află pe ele ; deci, mă limitez 
să•i invăt alte metode, care nu sint dăunătoare, fiindcă 
pe supr�faţa apei se poate vedea capătul ţevii aşezată 
pe un dop sau un burduf». <Leic . 226) .  
Pentru prima şi singura dată, cind Leonardo pune la 
dispoziţia oamenilor capacităţile nesfirşite ale geniului 
său, e năpădit de o mare nelinişte, şovăie in faţa urmărilor 
invenţiei sale. El care descria aproape cu plăcere efectele 
celor mai crunte arme explozive, pe care le desena cu 
dragoste, preocupat doar de efectul lor artistic, el care 
dădea îndrumări despre modul de întrebuinţare a tu• 
nurilor cu cel mai mare calm, parcă nu şi•ar fi putut 
inchipui cum semăna moartea pe cimpul de luptă, 
dintr•odată nu cutează să descrie arma nimicitoare pe 
care o născocise pentru bătăliile navale. I se pare infinit 
mai crud să scufunde corăbii decit să doboare şiruri de 
soldaţi ; moartea in valuri i se pare mai groaznică decit 
agonia pe cîmpurile de bătaie insingerate, ca şi cum ar 
refuza să mînjească elementul acesta atit de iubit, sora 
lui, apa. Sau poate că la inceput nu•şi dăduse seama de 
intreaga cruzime a omului ; poate că abia acum înţelegea 
tăria sălbatică a instinctului de nimicire, inerent firii 
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Însă pînă una alta e vorba de o luptă de apărare împo• 
triva unui duşman care nu cunoaşte nici o milă, e vorba 
să pună capăt unui război naval şi să experimenteze o 
invenţie care îi e dragă. Pe aceeaşi filă pe care se află 
desenul scafandrului secret <Cod. Ati .  ) )} V) Leonardo 
explică şi metoda sa pentru distrugerea vaselor. Scafan• 
drul se apropie sub apă şi găureşte fundul calei. Pe 
urmă, deasupra micii găuri se prinde un fel de capră 
cu două sau trei scări şi se introduce un şurub prevăzut 
cu o pîrghie, care se dă în lături pe partea dinafară din 
clipa în care şurubul se află în îmbucătură. De acest 
burghiu astfel prins de fundul calei se prinde un fel de 
spraiţ, de care se poate apuca scafandru! în timpul lăr• 
girii găurii, pînă în momentul cînd stricăciunile devin 
ireparabile. 
Rezerva de aer, cu care e înzestrat fiecare scafandru 
trebuie să•i ajungă pentru patru ore . Dar sarcina de a 
distruge toată flota turcă nu le revine doar scafandri• 
lor .  Galerele principale-le galere di padroni-trebuie 
să fie distruse în primul rînd; în timp ce scafandru 
lucrează în taina nopţii, după ce straja îşi face rondul, 
un vas mic se îndreaptă spre corăbii fără sa fie zarit 
pentru a le ataca cu lovituri de tun. 
In însemnările sale făcute în fugă <Cod. Ati . )} a), în 
care notează pregătirile de ultimă oră, Leonardo nu mai 
revine asupra « vasului mic » care fără ştirea duşmanului 
ajunge pînă la prora marii galere. Dar invenţia « bărcii 
care poate scufunda o altă barcă » <B .  11 r. ) aparţine 
unei epod anterioare. Într•o schiţă păstrată la Windsor, 
această invenţie pare un scut rotund, uriaş, înlăuntrul 
căruia este amenajat un loc în care un ·ins poate sta ghe• 
muit. De îndată ce marinarul se urcă în această instalatie, 
nava se afundă în apă ; un fel de capac al cărui vîrf i�se 
deasupra apei se lasă peste capul său. Şi invenţia asta, a 
unui submarin rudimentar, rămîne tot în cea mai mare 
taină. Pînă şi în însemnările sale - atît de greu desci• 
frabile din cauza scrisului răsturnat - el nu dă decît 
nişte îndrumări enigmatice. « Înainte de a intra şi a•l 
închide, nu uita să scoţi . . .  » Doar două litere : l•t, 
indică substanţa misterioasă despre care e vorba : 
- l'alito - suflul, această rezervă de aer, amenajată 
într•un chip inexplicabil, pe care Leonardo a vrut s•o 
întrebuinţeze atît pentru scafandri cît şi pentru « micul 20 



vas » .  Or fi visat despre submarine şi alţi inventatori de 
pe vremea aceea, sau faima aparatului său misterios o fi 
ajuns peste hotare ? Francis Bacon, în lucrarea sa « Novum 
organum », vorbind despre un clopot de scufundători, 
adaugă că el auzise pomenind despre o născocire ciudată, 
un vas mic în stare să înainteze sub apă în decursul unui 
timp oarecare. 
După isprăvirea lucrărilor, Leonardo îşi notează cîteva 
indicaţii tainice, cu privire la planul său de atac asupra 
flotei turceşti. Pe ascuns se asigură de ajutorul cîtorva 
generalisimi cconestaroli> : « Alege conetabili după cum 
ştii tu, şi în taină », care vor supraveghea de pe mal 
operaţia de distrugere, gata să•i culeagă şi să•i arunce în 
lanţuri pe turcii care ar încerca să se salveze înot. De 
data asta Leonardo dă dovadă de un simţ practic neobiş• 
nuit la el - parcă ar fi avut un consilier iscusit : vrea să 
tragă foloase însemnate din izbînda întreprinderii sale . 
<< Înainte de toate fă un contract în toată regula, ca ju. 
mă tate din pradă să ţi se asigure fără scăzăminte » .  Omul 
căruia Leonardo îi încredinţează regulamentul financiar 
al întregii afaceri este Al vise Maneti, ambasadorul V ene• 
ţiei, care de curînd suferise o înfrîngere usturătoare în 
misiunea lui la turci. « Astfel ca depozitul prizonierilor 
să se facă la Maneti, iar plata în mîinile lui Maneti, 
adică jumătatea prăzii » .  
Leonardo se  bucură dinainte de reuşita planului său cu• 
teză tor : chiuie de plăcere : « V oi distruge portul ! » 
Aude parcă de pe acum ultima somaţie făcută turcilor : 
<< Dacă nu vă predaţi pînă în patru ore, veţi fi scufundaţi » .  
Gînduri febrile se învălmăşeşc pe fila albă din faţa lui. E 
sigur de victorie, sigur de o pradă uriaşă, de gloria sa 
nemuritoare, şi se vede suflînd într•o goarnă pentru 
a•i anunţa pe cei de pe mal de succesul operaţiei sale. 
Sunetele urcă, trîmbiţînd, deasupra apei, chemarea de 
bucurie ce se ridică pînă la cer, anunţînd sfirşitul bar• 
barilor. 
Ceasul izbînzii, de care se bucură dinainte în închipuirea 
sa, n•a sosit niciodată. S•or fi ivit greutăţi neprevăzute în 
ultima clipă, probele hotărîtoare n•or fi reuşit, o greşeală 
tehnică o fi periclitat operaţia l Despre toate astea nu se 
găseşte nici măcar un cuvînt în însemnările lui Leonardo : 
nici o menţiune contemporană nu pomeneşte acest plan 
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sate autorităţilor veneţiene, însemnările despre călătoria 
sa făcută de•a lungul fluviului lsonzo, numele amintite, 
desenele instrumentelor pe care le pregăteşte sint sin• 
gurele mărturii că toate astea n•au fost doar o poveste 
închipuită la masa lui de lucru. Planul neizbutit al unei 
lupte împotriva Semilunei rămîne ca unul din episoa< 
deie cele mai ciudate din viaţa lui Leonardo : ca un 
licurici scinteind in răstimpul care s.a scurs intre ple• 
carea sa din Mantua şi sosirea la Florenţa, a cărei dată se 
cunoaşte fiind marcată de ridicarea unei sume de bani 
de la Santa Maria Novella unde îi avea depuşi. Or, asta 
se întîmplă către sf'irşitul lui aprilie 1500. 
Leonardo se înapoiază pe pămîntul său de baştină după 
şasesprezece ani de absenţă. Are patruzeci şi opt de ani. 
Mai are ţinuta semeaţă şi forţa musculară din tinereţe ; 
dar chipul său a îmbătrînit inainte de vreme ; ochii, 
adinciti in orbite, au in jurul lor o retea foarte fină de 
riduri ' care se ramifică pînă la timple'. Privirea de un 
albastru glacial, directă şi pătrunzătoare, şi•a pierdut din 
acuitatea vederii şi se ascunde după nişte ochelari. 
Nasul, drept şi hotărît, cu virsta s•a lungit şi ascuţit, 
două riduri adinci pornind de la nări brăzdează obrajii 
slăbiţi pe care1i invadează o barbă mare blond•roşcată, 
cu reflexe metalice . Zidul puternic al frunţii se frînge 
in unghiuri ascuţite spre tîmplele scobite, încadrate de 
un păr lung, mai rărit, care ii cade pînă la umeri. Astfel 
îl desenează pe Leonardo un pictor lombard - probabil 
prietenul şi asociatul său Ambrogio de Predis. De• 
senul din profil de la Windsor poartă pecetea demnităţii 
virstei şi a inţelepciunii, iar desenatorul, in ciuda mij loa• 
celor sale indoielnice, alunecă inspre legendă, ca şi 
cind n•ar reprezenta un om in carne şi oase, ci un vră• 
jitor sau un profet. 
Compatrioţii săi îl privesc şi ei ca pe un vrăjitor venit 
din depărtări şi totodată foarte cunoscut ; felul său de a 
se îmbrăca pune şi mai mult in valoare chipul său straniu. 
Veşmintele sale sint foarte ingrijite, cum e de altfel 
toată fiinţa lui, ba chiar prea meticulos ingrijite, dar 
într•o nepotrivire totală cu moda vremii. În « Tratatul 
despre pictură », Leonardo îşi bate joc de excesele cara• 
ghioase ale modei pe care le.a văzut în copilăria sa ; 
îşi aminteşte de haine, pălării, pantofi înzorzonaţi cu 
limbi de postav ieşind din fiece cusătură, asemănătoare 22 



unor creste de cocoş . lşi aduce aminte şi de veşmintele 
atît de ajustate pe corp << încît crăpau pe oameni », de 
pantofii atît de strîmţi « încît călcîiele se acopereau de 
bătături » - modă care a fost urmată de o exagerare 
contrarie : haine urcînd atît de sus încît puteai să•ţi 
acoperi şi capul cu ele - după care urmează nişte tunici 
atît de răscroite încît abia acopereau umerii. 
Într•o vreme în care capriciu! modei cerea veşminte 
largi, solemne şi atît de lungi încît - aşa cum notează 
Leonardo - oamenii aveau întotdeauna bratele încăr• 
eate de stofă ca să nu se împiedice în cute, ' el poartă 
tunki nu mai lungi decît pînă la genunchi ; stofa e de 
obicei trandafirie, făcîndwi chipul şi mai luminos, şi mai 
bălaie mustaţa cu multă grije întoarsă, căzîndu.i ca două 
sfredele pe barba foarte lungă şi cîrlionţată. 
Dar şi mai ciudat decît aspectul său fizic este modul lui 
de a trăi. Cînd mai tîrziu, Giorgio V asari vine la Florenţa 
să culeagă impresiile care se mai păstrau încă în memoria 
florentinilor, despre Leonardo se vorbea ca despre un 
om care trăia pe picior mare. << Deşi nu poseda aproape 
nimic şi lucra puţin, el avea totdeauna slujitori şi cai, 
cărora le arăta o deosebită preferinţă ». 
La Florenţa, mai mult decît în alte părţi obiceiurile lui 
Leonardo par a nedumeri oamen1i, ele nepotrivindu,se 
cîtuşi de puţin cu viaţa harnică a oraşului . Atitudinea 
lui linistită si măsurată contrastează cu activitatea turnul• 
tuoasă 'a c�mpatrioţilor, care se grăbesc totdeauna să 
ajungă undeva, care vorbesc veşnic despre munca lor, 
despre locurile pe care le ocupă în societate şi despre grij� 
şi pe care îi învăluie ca un nor de fum o atmosferă de 
surmenaj . După ei, această totală lăsare în prada impre• 
siilor exterioare nu este altceva decît vreme pierdută. 
Dar cel mai de neînţeles pentru ei este nepăsarea cu care 
priveşte aspectul financiar al muncii sale ; după ani şi ani, 
vorbind cu Vasari, ei îşi mai amintesc încă o mulţime de 
exemple care arată cît de puţin ţinea Leonardo la bani ; 
cum adăpostea în casa lui pe cine ştie ce prieten numai 
să•i fi părut vrednic de interes ; cu ce gest de mare senior 
respinsese într•o zi onorariile pe care casierul Senioriei i 
le număra în bani mărunţi : << nu sînt un pictor care să 
fie plătit cu gologani ! » .  
Această legendă a dărniciei sale - liberalita - s•a agăţat 
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n•au bănuit cît de mult le semăna el prin chibzuinţă, 
prin grijile cu care îşi administra micul său buget, prin 
mania de a trece în catastif, ca prăvăliaşul din colţ, cea 
mai mică sumă împrumutată unui prieten, şi a cărei res• 
tituire o cerea cu străşnicie la zi. După cum tot o legendă 
este - întreţinută poate de el însuşi - strălucirea vieţii 
pe care o ducea : printre nenumăratele sale socoteli cas• 
nice, cumpărăturile de ovăz nu figurează decît cu prilejul 
călătoriilor pe care le întreprindea. Rar i s•a întîmplat 
să aibă măcar unul din acei cai pe care îi iubea atît . 
Viaţa nu•i dăduse de loc prilejul să•şi exercite ospita• 
litatea, lăudată de contemporanii săi. El însuşi era ne• 
voit adesea să•şi caute un adăpost, constrîns să primească 
găzduirea vreunui ocrotitor sau prieten. Cînd după 
atitia ani se întoarce la Florenta, mai întîi de toate trebuie 
să,Şi găsească o locuinţă. Plec�rea de acum doi ani fusese 
grăbită de o complicaţie familiară ; la întoarcere, regă• 
seşte o situaţie şi mai încurcată. A treia soţie a lui Ser 
Piero a murit cîţiva ani după ce Leonardo părăsise Flo• 
renţa. Ciorna unei scrisori - singura urmă a corespon• 
denţei dintre tată şi fiu - este fragmentul unui răspuns 
la scrisoarea lui Ser Piero « care într•un scurt răstimp 
îmi aduse bucurie şi mîhnire, bucurie aflînd că eşti 
bine, sănătos, pentru care îi mulţumesc Celui de sus, 
amărăciune auzind de nenorocirea care te•a lovit ». cCod. 
Atl. 62 v. a . )  Nenorocirea pomenită de Leonardo
probabil moartea mamei sale vitrege - nu pare de loc 
să fi şubrezit robusta sănătate a lui Ser Piero. La vîrsta 
de şaizeci de ani el se însoară încă o dată, cu o tînără de 
familie, abia de douăzeci şi cinci de ani, Lucrezia di 
Giuglielmo Cortigiani. Rămasă fără mijloace - după 
pierderea tatălui ei, de asemenea notar - se pare că 
Lucrezia căutase în această căsnicie adăpostirea de grij i le 
materiale. Dar sex.agenarul îşi păstrase temperamentul 
pătimaş şi aprig din tinereţe ; tînăra lui soţie aduce pe 
lume in fiecare an cîte un copil, cinci prunci se zbenguie 
în casa de pe Via Gibellina alături de fraţii mai mari, 
născuţi din a treia căsătorie a lui Ser Piero şi sosirea celui 
de•al şaselea este aşteptată pe curind. 
În suprapopulata casă părintească nu•i loc pentru Leo• 
nardo. Suma economiilor sale depusă la muntele de 
pietate de la Santa Maria Novella, unde atît tatăl cît şi 
bunicul său îşi depuneau banii, se urcă - calculată în 24 



banii de azi - în jur de treizeci de mii de lire aur. 
Leonardo nu vrea să se atingă de acest capital care re• 
prezintă munca trudită cu greu a atîtor ani, decît intr•un 
caz extrem, astfel că nu va trece mult şi se va vedea 
nevoit să•şi caute un mijloc de trai. Chiar dacă nu s•a 
întors bogat de pe meleagurile străine, cel puţin a venit 
cu o faimă de netăgăduit, respectată pînă şi in acest or� 
cu spirit critic şi plictisit. Faimă atit de mare, că tînărul 
său confrate, Filippino Lippi, care incheiase un contract 
cu fraţii din ordinul Serviţilor, desface înţelegerea din 
momentul în care află că Leonardo ar primi cu plăcere 
comanda. Serviţii la rîndul lor se grăbesc să trateze cu 
Leonardo ; îi oferă casă, masă chiar în incinta mănăstirii, 
sînt atît de curtenitori încît îl primesc şi pe tînărul său 
inseparabil, Salai. 
După lunile din urmă atît de agitate, viaţa lui Leonardo 
se potoleşte dintr•odată. Mănăstirea, cu locuitorii ei 
tăcuţi, e pentru el o insulă a liniştii ; odată scăpat de gri• 
jile materiale, se avintă in cercetările sale ca şi cînd toate 
evenimentele prin care trecuse nici n•ar fi avut loc, se 
crede încă în cabinetul său de lucru de la Milano, îşi 
reia studiile sale de geometrie de unde le întrerupsese, 
uitînd comanda care i•a prilejuit ospitalitatea Serviţilor. 
Parcă vrea să recîştige timpul risipit printre oameni şi 
printre întîmplări, şi să repare greşeala de a fi participat 
la viaţa epocii sale . Se izolează atît de mult de lumea din 
afară, încît nici un ecou al gălăgiei şi al grabei străzilor 
florentine nu răzbate pînă in chilia lui de ascet. 
Pe firmamentul politic s•a ivit acea torţă gata să dea 
foc, care purta numele de Cesare Borgia şi ameninţa să 
incendieze toată Italia. Cercul lăcomiei sale ambitioase 
se restrînge din ce in ce mai mult in jurul Flor�nţei. 
Întreg oraşul trăieşte neliniştea viitorului apropiat ; fiecare 
florentin care se crede bărbat de stat al zilei si se vede 
stăpîn miine, dezbate în stradă planuri pentr� salvarea 
patriei, se plînge de confuzia politică, de nepriceperea 
guvernului, de proasta stare a treburilor şi prezice sfir, 
şitul lumii. 
Dar Leonardo continuă să se ocupe de transformările 
geometrice, şi•l ajută pe prietenul său Luca Pacioli să 
publice o ediţie cu « Elementele geometriei Euclidiene ». 
In versurile pe care le scrie drept prefaţă la cartea « De 
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îşi exprimă tot entuziasmul său pentru « acest fruct 
atît de plăcut, care a silit filozofii să caute taina vieţii 
spre a îmbogăţi intelectul ». 
Serviţii, care crezuseră că vor putea să•l supravegheze 
îndeaproape pe Leonardo, îşi văd speranţele spulberate. 
Ei nu•şi închipuiau cit de greu era să•i zdruncine calmul 
de neclintit, cită rezistenţă pasivă opunea Leonardo 
oricărui lucru care i•ar fi stingherit studiul. Cu toate 
acest�a. după cîtva timp, auzind de plîngerile lor, incepe 
să schiţeze un tablou de altar pentru Biserica Bunei 
Vestiri. Alege ca subiect o compoziţie pe care o pregătise 
mai dinainte la Milano, grupul Sfintei Ana cu Fecioara 
şi Pruncul . Acest carton, azi păstrat la Londra, e încă 
foarte aproape de stilul tabloului << Fecioara între stînci »; 
vecinătatea a două capete de femei i se părea încă, în 
acea vreme, un lucru acceptabil, ca un cuvînt pe care îl 
repeţi de două ori ca să întăreşti înţelesul unei fraze . 
Îi plăcea de asemeni pe atunci şi gestul dialectic al 
degetului arătător ridicat şi se putea mărgini să tragă o 
diagonală în centrul tabloului şi care, urcind de•a lungul 
spinării sfintului Ion şi al braţului care<! binecuvînta pe 
Pruncul Isus, ajunge la verticala capului Madonei. Dar 
creatorul « Cinei celei de taină » nu se multumeste cu o 
asemenea compoziţie. Felul său nou de a 'trat� acelaşi 
subiect reflectă în toată simplitatea ei gravă patima lui 
pentru studiile geometrice . Grupul celor trei personaje 
este construit in formă de piramidă foarte rigidă, înghe• 
suită într•un spaţiu atît de îngust încît Leonardo se vede 
nevoit de a recurge la un mijloc foarte ciudat : o aşază 
pe Fecioară pe genunchii sfintei Ana. Numai stăpînirea 
sa absolută a trupului omenesc îi îngăduie să impună 
această atitudine neobişnuită şi s•o facă să apară firească 
privirii spectatorilor. 
Capul sfintei Ana pluteşte astfel singur în spaţiu dea• 
supra grupului, pe cap vălul formează un unghi - vîrful 
piramidei. Leonardo matematicianul nu uită nici un 
amănunt, o diagonală coboară pînă la bază, de•a lungul 
cotului îndepărtat, peste capul pruncului şi peste spi• 
narea mielului. De partea cealaltă, altă diagonală tot 
atît de precisă atinge umărul sfintei Ana, mantia şi fal• 
durile strînse în jurul şoldurilor Fecioarei. Gestul brusc 
cu care Fecioara se apleacă asupra Pruncului care îi 
scapă produce încrucişarea diagonalelor din interiorul 26 



tabloului . Gestului larg al braţelor întinse îi corespunde 
înclinarea capului, paralelismul picioarelor face parte din 
mişcarea generală, accentuată de braţul lui Isus şi chiar 
de coada răsucită a mielului, nefiind aici nimic întîm• 
plător sau fără rost. Puternica presiune de la stînga spre 
dreapta, îşi găseşte o contra•pondere într•o mişcare de la 
dreapta spre stînga, în braţul rezemat al sfintei Ana, în 
paralelismul profilului Fecioarei, cu conturul umerilor 
ei şi al faldurilor luminoase ale veşmîntului care curg în 
acelaşi sens . Peisajul se supune acestui ritm, continuă 
înclinarea capului Fecioarei, suind de la stînga la dreapta 
pînă la silueta copacului, pe cînd în fundal colinele se 
înalţă deasupra văii unduitoare, sub forma unor conuri, 
asemănătoare piramidei omeneşti din primul plan. 
Dintre toate compoziţiile lui Leonardo, aceasta este 
cea mai echilibrată, cea mai bine gîndită, cea mai meti• 
culoasă ; sub mîna oricărui alt pictor lucrarea ar fi de• 
venit o schemă searbădă, un plan geometric lipsit de 
viaţă . Dar Leonardo a pus în ea făpturi făcute din carne 
şi oase, trupuri de femei fremătînd de viaţă, cu umeri 
netezi şi catifelaţi, cu gîturi pline, palpitînd în ritmul 
respiratiei . O duiosie nesRrsită scaldă ochii prelungi si 
umezi 'ai Madonei,' surîsul, 'abia desluşit, care îi rătă, 
ceşte pe buze ; capul se pleacă, copleşit parcă de forţa 
acestei dăruiri totale . 
În opoziţie cu tradiţia, ba chiar cu verosimilul, Leonardo 
o prezintă pe mama fecioarei şi pe fata ei ca pe nişte 
femei de aceeaşi vîrstă: Deasupra femeii copleşite de 
iubire, care se dăruie, se ridică faţa sfintei Ana, cu pri• 
virea filtrată printre pleoape ca o lumină nevăzută. O 
frunte largă, boltită peste arcul plat şi liniştit al sprîn• 
cenelor, domină privirea, ca şi cum întreaga această În• 
tindere calmă ar fi necesară pentru a contrabalansa 
emoţia surîsului ce fuge printre umbre uşoare, spre con• 
tururile iuţi ale obrajilor, spre triunghiul gingaş al 
bărbiei. 
Dispoziţia geometrică a tabloului pare atît de savant cal• 
culată, numai peQ.tru a ajunge la acel surîs care pluteşte 
atît de sus în izolarea lui ferită, asemeni unui lucru infinit 
de preţios ce nu trebuie să sufere nici o atingere . Şi 
totuşi acest tainic surîs este foarte lumesc . Tulburător 
şi senzual, el cunoaşte toate slăbiciunile, cunoaşte şi mila, 
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impotriva vieţii şi impotriva propriilor . or dezamăgiri, 
intristindu•se in acelaşi timp de atîta înţelepciune. El a 
lăsat departe in urmă chinurile şi extazurile, ştiind ce 
devin sentimentele ; el este in acelaşi timp biruitor, fiindcă 
durerea nu are asupra lui nici o putere, şi neputincios; 
pentru că nici o experienţă nu se transmite. 
Leonardo a descris el însuşi, intr•o zi, efectul surisului 
atit de omenesc al sfintelor sale . « Mi s•a intimplat mie 
insumi să fac un tablou care înfăţişa un lucru dumne• 
zeiesc ; cineva, cumpărindu.l, voia să•i înlăture insuşirile 
dumnezeirii ca să poată săruta, fără a se ruşina, acest chip. 
În cele din urmă, însă, cugetul birui dorinţa şi plăcerea, 
silindu•! să se descotorosească de acel tablou ». cTratt. 
delia Pittura, par. 25). Sfinta care a tulburat atit de adinc 
simţirea unui om suridea pesemne ca Sfinta Ana. 
Dar un om trainic înrădăcinat in credinţa sa, împăcat 
cu lumea şi cu el însuşi, n•ar fi văzut in Sfinta Ana 
decit un chip gingaş şi curat de femeie aplecindu•se 
asupră•i, şi n•ar fi citit in surisul ei decit făgăduinţa 
fericirii veşnice. Într•adevăr, in tabloul lui Leonardo 
găseai tot ce purtai tu însuţi in străfundul inimii tale. 
Un foarte învăţat om al bisericii, vice•generalul ordinului 
Carmeliţilor, Pietro de Novellara, contemplind pinza 
neterminată încă, a descoperit in ea un înţeles teologic 
foarte pătrunzător. Leonardo - după acest prelat -
voise să înfăţişeze prin acea sfintă surizătoare triumful 
Bisericii : mielul, pe care Pruncul Isus il urmează, intru• 
chipează Patimile ; Fecioara, in dragostea ei de mamă, 
încearcă să•şi întoarcă pruncul de pe calea spinoasă a 
destinului său, dar sfinta Ana - simbol al Bisericii -
îşi opreşte fiica, pentru ca martirajul patimilor să se 
săvîrşească. 
În 150 1 ,  de Paşte, tabloul este gata. Serviţii il privesc 
zguduiţi ; ei şi•au uitat resentimentele, nu mai socotesc 
cit i•a constat întreţinerea lui Leonardo şi a celor din 
jurul său. Artiştii florentini se minunează de nemai• 
pomenita iscusinţă a compoziţiei ce umple un spaţiu 
atit de strimt cu personaje in mărime naturală. Oamenii 
din popor însă, bărbaţi şi femei, bătrîni şi copii zăbovesc 
mult timp inaintea acestui tablou ce le vorbeşte, fiecă• 
ruia in parte, intr•un grai înţeles altfel de fiecare ; iar 
în ochii lor se aprinde un licăr ciudat, ca in faţa unei 
minuni . Plini de mindrie, Serviţii au expus tabloul în 28 



public ; două zile la rînd întreg oraşul a defilat pe dina• 
intea lui. « Era - spune Yasari - un alai ca la marile 
sărbători religioase » .  În sflrşit, Leonardo a izbutit să 
aprindă imaginaţia compatrioţilor săi ; un entuziasm 
năvalnic caracteristic unui public plin de simţ critic şi 
care se lasă deodată luat pe sus de vîrtejul admiraţiei. 
Singurul care nu mai are nici o legătură cu această 
operă, care o pierde din vedere în clipa cînd o isprăveşte, e 
Leonardo însuşi. 
Leonardo « nu mai are răbdare să pună mîna pe penel, 
nu mai lucrează decît la geometria lui », îi aduce la cu. 
noştinţă Pietro de Novellaro lsabellei d'Este. Marchiza 
de Mantua aşteaptă de mai bine de un an portretul 
făgăduit, pe care Leonardo trebuia să•l termine după 
schita făcută. lsabella a aflat că el se află acum la Florenta 
und� a început o nouă lucrare. Trimite, aşadar, pe l�c 
una din scrisorile ei stăruitoare - pe care ştia atît de 
bine să le aducă din condei - vice•generalului Carme• 
litilor, cerîndu•i să se informeze ce fel de viată duce 
L�onardo în acel moment, cît va mai sta la Flo�enţa şi 
la ce tablou lucrează. Cu o discreţie; foarte rară la ea, 
îl roagă pe Părinte, care îi este foarte devotat, să încerce 
pe lîngă Leonardo să afle - dar ca şi cum ideea ar veni 
de la el - dacă s•ar învoi să picteze un tablou pentru 
camera ei de lucru, oricare tablou şi cînd îi va conveni 
cel mai bine. În cazul în care, însă, Leonardo ar .6. respins 
această sugestie - şi instinctul ei de femeie o previne 
că aşa se va întîmpla - Novellaro trebuie să facă totul 
spre a căpăta de la el un mic tablou de Madonă, cucernic 
şi gingaş, după felul său obişnuit de a picta. 
« Viaţa lui Leonardo este, după cîte ştiu, atît de schim• 
bătoare şi de nehotărîtă, încît pare că trăieşte de pe o 
zi pe alta », îi răspunde Novellara. Dezgustat de pictură, 
cufundat în studiile lui, el îşi lasă ajutoarele să picteze 
două portrete, pe care, - după cum se vorbeşte la 
Florenţa - doar din cînd în cînd dacă pune mîna, să re• 
tuşeze cîte ceva. Părintele însă, care şi•a luat în serios 
misiunea, face cunoştinţă cu Salai, îl descoase, punîndu•i o 
mulţime de întrebări în legătură cu stăpînul său şi po• 
triveşte în aşa fel lucrurile, ca să fie introdus, prin mij• 
locirea unui prieten, în atelierul lui Leonardo. 
« Ce am auzit povestindu•se nu era cîtuşi de puţin de• 
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l<au îndepărtat pe Leonardo atît de mult de arta lui, 
« încît nu mai rabdă să vadă înaintea ochilor nici un 
penel » .  Cu toate acestea, predicatorul, vestit pentru 
vorbirea lui frumoasă, îi împărtăşeşte sugestiile lsabellei. 
Leonardo îi răspunde evaziv că ar acorda preferinţă 
marchizei, de îndată ce•i va fi cu putinţă să se elibereze 
de îndatoririle ce le are faţă de regele Franţei, fără să 
piardă bunăvoinţa lui. 
Ceea ce nu•i decit un şiretlic, pentru a scăpa de stăruin• 
ţele Isabellei, întrucît îndatoririle sale faţă de regele 
Frantei sînt încă foarte nesigure, desi bunăvointa suve• 
ranuiui îi este asigurată. Prima întîlnire între pic�orul de 
curte al familiei Sforza şi noul stăpîn al cetăţii Milano 
trebuie să fi avut loc în septembrie 1499, cînd Ludovic 
al XII,lea a intrat, triumfător, în oraş . Cuceritorul care, 
prin drepturile sale familiare, socotea cetatea ca pe o 
moştenire legitimă, se grăbi să facă un inventar al minu. 
nătiilor ce aveau să•i apartină. Însotit de alaiul său, se 
d�e numaidecît la refect�riul măC:ăstirii Santa Maria 
delle Grazie să vadă << Cina cea de taină » .  
Mic, plăpînd, îngust în umeri, cu pieptul bolnăvicios 
de scobit, Ludovic al XII,lea nu avea cîtuşi de puţin 
înfăţişarea unui cuceritor. Capul, mic şi ţuguiat, se 
înălţa pe un gît sfrijit, pe care mărul lui Adam, foarte 
accentuat, îl făcea parcă şi mai noduros. Faţa suptă cu 
fruntea strîmtă, cu obraj ii scofllciţi se termina dintr•odată 
cu o bărbie ascuţită ; în spaţiul restrîns cu zgîrcenie al 
acestei figuri, ochii lui mari, bulbucaţi, gura largă, si• 
nuoasă, păreau şi mai disproporţionate. Dar acest rege, 
cu o înfăţişare atît de puţin regească era fiul unui poet 
ales, al unui prinţ care ştiuse să păstreze în amărăciunea 
surghiunului o sensibilitate omenească. Ludovic al XII, 
lea contemplă « Cina » cu o admiraţie aproape volup• 
tuoasă, căci el este în stare să încerce bucuria senzuală 
nelipsită din orice întîlnire adevărată cu o capodoperă. 
« Acest tablou a stîrnit dorinţa regelui Ludovic », scrie 
P. Giovio. Ludovic al XII,lea îşi ridică braţul lung, 
descrie în aer cu mîna lui de copil un dreptunghi mare 
şi îi întreabă pe curteni dacă nu s•ar putea ca fresca să 
fie desprinsă şi trimisă în Franţa, chiar dacă pentru aceasta 
ar trebui să se dărîme întreg refectoriul . 
Pe cînd regele zăboveşte asupra acestui plan năstruşnic, 
cineva din suita lui, un om căruia îi plăcea să ia pe loc 30 



hotărîri, nu pierde nici de astă dată prilejul de a intra 
direct în legătură cu însuşi creatorul operei. Florimond 
Robertet este deprins din născare să propună voinţei 
sale puternice scopuri accesibile şi să folosească, pentru a 
le atinge, drumul cel mai scurt. Vlăstar al burgheziei, el 
ştiuse să dobîndească multe cunoştinţe care îl făceau de 
neînlocuit în orice slujbă s•ar fi aflat. Vorbea englezeşte, 
nemţeşte, italieneşte, cunoştea şi spaniola ; după ce a 
debutat ca secretar al Annei de Bretania, îl însoţise pe 
Carol al VIII,lea în expediţia din Italia ; datorită nemăr• 
ginitei sale puteri de lucru, precum şi iscusinţei cu care 
se adapta oricărei situaţii noi, el izbuti să•i cîştige încre• 
derea şi lui Ludovic al XII,lea, care îl numi secretar de 
Stat. Burghezul Robertet îşi dăduse seama de timpuriu 
de forţa nouă care putea înlocui titlurile de nobleţe şi 
privilegiile clasei stăpînitoare . El vîndu scump influenţa 
sa politică, nedîndu.se în lături de la ceea ce reprezen• 
tanţii italieni pe lîngă curtea Franţei numeau << bacşi• 
şuri ». Legîndu•se prin căsătorie cu vestita familie de 
bancheri Gaillard, Robertet cîştigă în sflrşit acea putere a 
banului care îl punea pe picior de egalitate cu mai marii 
zilei. 
În decursul săptămînii Paştelui din IfOI ,  cînd Pietro 
de Novellaro cercetează cu curiozitate atelierul lui 
Leonardo, vede un mic tablou, terminat, corespunzînd 
în totul cu ceea ce îşi doreşte Isabella d'Este, un chip 
al Madonei de o graţie cuvioasă, comandată de temutul 
secretar de Stat al regelui Franţei. Este o scenă din 
viaţa de toate zilele, care merge de•a dreptul la inima 
spectatorului, scenă obişnuită oricărei mame fericite 
care se joacă cu copilul ei. Fecioara, aşezată, toarce, 
în timp ce pruncul, punîndu,şi picioruşul în coşul 
cu scule, apucă rîzînd o depănătoare pe care maică•sa 
încearcă zadarnic să i•o ia din mină. Joc lipsit de grij i, 
ris de copil şi tandreţe maternă ; dar asupra acestei 
clipe de seninătate pluteşte umbra celor patru braţe 
ale crucii care alcătuiesc depănătoarea ; scena paşnică 
e pusă in perspectiva sorţii Mîntuitorului. 
Mica pînză, azi dispărută, lăsase o urmă luminoasă 
in copiile elevilor, nenumărate variante şi imitaţii tirzii 
care dovedesc impresia adîncă pe care o făcuse asupra 
contemporanilor săi. Mai mult decît atit, i•a adus 
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tate, şi va juca un rol hotărîtor întrmn moment crucial 
al vieţii sale. 
Dar în clipa cînd isprăveşte acest tablou pentru Flo• 
rimond Robertet, se iveşte un alt mecena în calea sa . 
Îl cunoaşte cînd Ludovic al XII,lea intră în Milano, 
sub baldachinul său de aur, ascunzînd cu greu bucuria 
aproape copilărească în faţa luxului cu care îl primeşte 
oraşul. Ducii şi cardinalii, ambasadorii şi mareşalii, 
demnitarii milanezi şi nobilimea franceză se întrecu• 
seră în splendoare. Fiecare din prinţii domnitori călă• 
rea în fruntea unui alai de o sută cincizeci de oameni. 
Dar cel mai magnific era noul duce, prin bunăvoinţa 
regelui Franţei, Cesare Borgia, duce de Valencia, şi 
cel mai impresionant dintre toate era alaiul care•l În• 
soţea : bărbaţii în veşminte de catifea neagră, caii împo• 
dobiţi cu aur şi argint. Soarele de octombrie deosebit 
de călduros şi strălucitor punea şi mai mult în valoare 
tunica din damasc alb, care îmbrăca umerii largi ai lui 
Cesare, şi scotea văpăi din numeroasele inele de pe 
degetele sale răsfirate pe care le rezema de şoldul său 
cu un gest căutat. Bereta de catifea neagră, a cărei 
pană albă cădea pe marginea răsfrîntă brodată cu perle, 
umbrea fruntea cu tîmplele înguste, sprîncenele cuteză• 
toare, ochii larg deschişi într•un chip straniu. Semnele 
bolii sale grave începuseră să•i vateme pielea albă şi să 
distrugă armonia trăsăturilor sale regulate ; dar gura 
părea încă neatinsă ; o gură mare cu arcul superior 
plin şi hotărît se închidea semeţ peste buza de jos 
scurtă, ca la oamenii care au obiceiul să nu vorbească 
mult. Această gură de un roşu închis, larg încadrată 
de o barbă arămie, privirea întunecată care îi umplea 
ochii dominau faţa pustiită ; o privire de care nu puteai 
scăpa niciodată, care nu uita nimic, şi pe care n•o mai 
puteai uita. 
Cesare Borgia n•avea nimic comun cu arta, însă ştia 
te valoare are entuziasmul cu care un rege onora o 
operă de artă ; de cînd Ludovic al XII.lea admirase 
într•un mod atît · de entuziast << Cina », numele lui 
Leonardo se întipărise în memoria lui fără greş. 
Trei ani mai tîrziu, i se adresează lui Leonardo, che• 
mîndu,l să intre· ·in serviciul său în calitate de arhitect 
şi inginer militar. Leonardo nu•l putea refuza pe omul 
despre care Machiavelli spunea că se pricepea să cuce• 32 



rească oamenii ca nimeni altul, cu toate că tocmai 
atunci luase hotărîrea fermă să se izoleze de lumea 
din afară. Patima pentru ştiinţa cea mai abstractă îl În• 
depărtase de fiinţele omeneşti şi de arta lui. Şi iată•l 
că se dăruieşte omului care trecea în ochii contempo• 
ranilor săi - şi care a rămas în legenda unei epoci 
atît de lacome de putere ca a lui - ca cel mai hămesit 
dintre animalele sălbatice. 
Cesare Borgia era, fără îndoială, cel mai mare aventw 
rier al timpului său. Dacă s•ar fi născut pe alte melea• 
guri sau în alte timpuri, ar fi fost pirat, cavaler rătăci• 
tor, sau căutător de aur, dar şi geniu financiar al zilelor 
noastre, cavaler de industrie şi rechin. Soarta lui deo• 
sebită îi hărăzise această poziţie neobişnuită - chiar 
pentru vremea lui - de bastard papal ; îl înălţase 
foarte sus, fără ca totuşi să facă din el egalul puterni• 
cilor zilei, şi îi oferise posibilităţi uriaşe, dar care nu•i 
erau în mod legal accesibile. Mai mult decît atît, venind 
pe lume ca frate mai mic, soarta nwi îngăduise lui 
Cesare - înnăscut om de acţiune şi soldat - decît 
cariera clericală, cu exercitarea puterii pe căi lătu• 
ralnice, pe cînd fratelui său mai mare îi dărui puterea 
lumească ; ura împotriva societăţii se trezi în Cesare 
încă din primii ani ai vieţii. Poate se născuse chiar cu 
această ură în el ; ura celui nedăruit de natură, a dez• 
moştenitului, ura răzvrătitului. Tatăl său Rodrigo 
Borgia era o fire aprigă, de o senzualitate fără margini, 
care îl făcea să nu mai fie stăpîn pe sine. El iubea 
cu aceeaşi dăruire funcţia sa înaltă, amantele şi copiii 
săi ; făcea cele mai mari samavolnicii, cele mai mari 
nesăbuinţe, îmboldit de o patimă oarbă' şi surdă, dar 
pînă şi în cele mai cumplite imoralităţi rămînea uman. 
Cesare, dimpotrivă, nu era un cîmp de luptă a sentimen• 
telor contradictorii, o furtună de elemente dezlănţuite, 
ci ambiţie convulsivă, dorinţă neînsoţită de facultatea 
de a se bucura, gelozie fără iubire. Crimele sale cele 
mai neruşinate au fost omoruri premeditate, trădările 
cele mai vestite, samsarlîcuri nemaipomenite ; nu•i 
ataca decît pe cei slabi, pe cei dezarmaţi, şi numai 
cînd era sigur că nu va întîlni în drumul său vreun 
puternic răzbunător. Cînd turna otravă într•un pocal, 
sau îşi punea zbirii noaptea să le ţină calea victimelor 
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nu făcea nici un pas mai mult decît îi îngăduiau împreju• 
rările prezente. Pînă şi în mîniile sale cele mai năpraz• 
nice - ca în ziua cînd înjunghiase un slujitor, care se 
refugiase lîngă Papă, fără să•i pese că stropii de sînge 
aveau să mînjească veştmîntul pontifical - stăpînirea 
de sine nu•l părăsea niciodată : se încredinţa ·că n•avea 
martori, iar pe complici îi suprima. Convins că era 
singurul faur al norocului său, lua orice izbîndă drept 
dovadă a înţelepciunii sale ; orice înfrîngere o punea 
pe seama unei greşeli personale. Cînd, după moartea 
Papei, totul se nărui împrejurul lui, el se învinui de o 
lipsă de prevedere, de o eroare în calculele sale ; căci, 
aşa cum avea să•i explice lui Machiavelli, se pregă• 
tise pentru orice eventualitate, în afară de coincidenţa 
morţii tatălui său cu boala grea care îl lovise pe el În• 
suşi. Prin armura egoismului lui nu pătrundea nici un 
sentiment. Acest om tare ca fiara de pe blazonul său, 
taurul familiei Borgia, nu se lăsase niciodată absorbit 
de vreo patimă ; organiza orgii la Vatican ca să satis• 
facă lascivitatea senilă a tatălui său ; adusese cu el un 
harem întreg după campania de la Capua, dar acest 
cinic senzual nu ştia să guste plăcerea decît dispreţuind, 
şi nu rîvnea decît la ce era al altora. Cesare Borgia, care 
trecea în ochii contemporanilor săi drept amantul sorei 
sale, care•şi înşela fratele cu soţia lui, acea Donna Sanda 
lascivă şi năroadă, nu încercase niciodată un sentiment 
adevărat de iubire pentru vreo femeie ; însăşi dragostea 
pe care i•o arăta Lucreziei nu era altceva decît grija pe 
care o are un jucător pentru cel mai preţios atu al său. 
Ajuns la putere, Cesare tot mai nutrea acelaşi resentiment 
împotriva nedreptăţii soartei sale. Exista în el o ură 
ascunsă împotriva celor puternici, a căror bunăvoinţă o 
cîştigase, împotriva clasei stăpînitoare din care făcea parte . 
Viaţa ce o ducea era o manifestare a trufiei sale de proas• 
păt îmbogăţit ; exagera .chiar acest trai ajungînd cîteodată 
pînă la ridicol. Acest plebeu îşi impunea respectarea 
strictă a etichetei spaniole : accepta plictiseala ca pe un 
preţ al splendorii sale. Deşi nu înţelegea plăcerea artistică, 
se înconjura de poeţi şi pictori, de muzicieni, încredin• 
tat că măretia lui cere acest lucru. Dar nu se simtea 
�iciodată în' largul său în mediul în care trăia. De 
îndată ce putea scăpa de constrîngerea impusă 
de bună voie, căuta societatea oamenilor din popor ; 34 



se lua la trîntă cu simpli ostaşi ; era în stare să doboare 
un taur cu o singură lovitură. Credea că are toate 
însuşirile unui cuceritor, dar nu le avea decît pe ace• 
lea ale unei căpetenii mijlocii : un talent de organi• 
zare excepţional, un simţ ascuţit pentru necesităţi 
administrative, precum şi o înţelegere a nevoilor 
oamenilor de rînd, dar calitatea lui cea mai mare era 
de a cîntări oamenii şi capacităţile lor cu aceeaşi pre• 
cizie ca cifrele unui bilanţ. 
Astfel se face că în programul său din acel timp îl 
înscrise şi pe Leonardo da Vind. La începutul anului 
1502, Cesare Borgia cîştigase, cu spada şi cu viclenia, 
destule pămînturi în Italia, simţindu.se îndeajuns de 
sigur pe domeniile sale din Romagna, ca să ridice acolo 
întăriri şi să facă din Cesena o capitală vrednică de el. 
Papa povestea oricui avea urechi de auzit că i se prezi• 
sese că într•o zi va ajunge Papă şi că va avea un fiu 
rege. Plin de voioşie şi de înaăcărare el se apucase să 
facă planuri pentru înfrumuseţarea viitorului regat al 
fiului său. Trimisul oraşului Mantua la Roma îl auzi 
vorbind ca despre un vis, despre viitoarea splendoare 
a Romagnei, despre o nouă parte a Cesenei, răsărind 
din pămînt ca prin minune în jurul castelului, despre 
palate întinse pînă la Porto Cesenatico, în timp ce un 
brîu de întărituri ar fi făcut inexpugnabilă cetatea . 
În luna lui mai a anului. 1502, Leonardo da Vinei 
soseşte la Piomhino. Aici lumea încă mai discuta despre 
recenta vizită a Papii, care, vrînd să vadă cu ochii săi 
domeniile lui Cesare, se dusese acolo cu toată măreţia 
lui de reprezentant al lui Cristos pe pămînt, înconjurat 
de cardinali şi de copii de cor, urmat de sedia gesta• 
toria, simbol al misiunii sale. Neobositul moşneag 
care poartă pe cap ,de nouă ani tiara şi prezice că o va 
mai purta încă nouă ani, nu se dă în lături să guste din 
bucuriile acestei lumi ; poporul din Piomhino va păstra 
multă vreme în minte amintirea balului tinut sub 
cerul liber, pentru care Cesare îmbrăcase 'în rochii 
strălucitoare de brocart de aur pe cele mai frumoase 
femei şi fete din ţinut. Invitaţii îşi mai aduc aminte 
şi de înfăţişarea ciudată a sfintului părinte, cînd ur• 
mărea dansul, congestionat la faţă, cu ochii scînteie• 
tori, cu un surîs pofticios pe buze, îngînînd melodia, 
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Urma materială a acestei vizite de neuitat : s•a inceput 
numaidecit clădirea mai multor edificii şi S•a trecut 
la asanarea bălţilor ce imprejmuiau oraşul. Planul de 
asanare elaborat de Leonardo prevede o reţea de şan• 
ţuri ducind spre două canale, dintre care unul incon• 
jură bălţile străbătindu.le, pentru a face să se scurgă 
apele tulburi în mare. Metoda de a seca bălţile de la 
Piombino, scrie el sub această schiţă. 
Cesare Borgia, care îşi însoţise tatăl la intoarcere, se 
află în acest moment la Roma ; zvonuri ciudate umblă 
aici din gură in gură, veşti înspăimîntătoare leagă 
numele lui Cesare de crime mirşave. În timpul şederii 
sale la Roma, intr•o zi este pescuit din Tibru leşul 
tînărului Astorre Manfredi, al blondului şi frumosului 
senior al F aenzei care îşi încredinţase statul şi soarta 
lui Cesare şi încrezător in făgăduielile lui se simţea 
ocrotit. Dar era prea iubit de popor pentru ca Borgia 
să•l crute. Oamenii îi scoseseră din Tibru cadavrul 
umflat, 'străpuns de numeroase lovituri de pumnal. 
Această moarte cumplită zguduie chiar şi lumea din 
Roma obişnuită cu samavolnicia. Numele ucigaşului este 
rostit cu jumătate de glas. Se ştie că nu de mult un 
locuitor al Romei care îşi dăduse drumul la gură vorbind 
despre fărădelegile lui Cesare a fost luat pe sus de zbirii 
săi, care i•au tăiat braţul drept şi i•au smuls limba. 
Nici la Piombino nu se vorbeşte despre astfel de lucruri, 
dar nu teama împiedică pe locuitorii oraşului, fiindcă 
pentru ei ducele este un stăpîn bun şi drept care nu 
cheamă străini in posturile de conducere, ci cetăţeni 
vrednici din partea locului, un stăpîn care cinsteşte 
obiceiurile din ţinut, care de curind a poruncit să fie 
secate bălţile a căror duhoare otrăvea aerul oraşului. 
Cind veştile de la Roma se întîmplă să ajungă pînă 
la urechile lui Leonardo, ele se pierd repede în bubui• 
tul valurilor : contemplă ceasuri intregi marea uitind 
pe ce lume se mai află. Priveşte valurile venind din ne• 
sfirşire ca să se spargă pe ţărm; după ani şi ani, el îşi 
va mai aminti încă de talazurile tivite cu o uriaşă hor• 
hotă de spumă şi va scrie : « V al urile mării de la Piom• 
bine sint făcute numai din spumă )). 
Într•o zi, pe o ploaie torenţială de primăvară, el vede 
potopul năpustindu•se asupra bărcilor pescarilor, un 
vint dezlănţuit vuieste 1n iurul lui, luind pe sus in goana•i 36 



mînioasă arbori dezrădăcinaţi. Talazurile imense se 
înalţă ca nişte ziduri de sticlă şi se prăvălesc cu tunete : 
acest spectacol al stihiilor dezlănţuite i se întipăreşte 
adînc · în minte. Mai tîrziu amintirea acelei furtuni 
îşi va găsi expresia artistică într•o serie de scene halu• 
cinante despre potop. 
Dar Leonardo pe malul mării nu se mulţumeşte să se 
desfete cu spectacolul naturii dezlănţuite. Se întreabă 
ce împinge înainte masele uriaşe de apă, care sînt 
legile care cîrmuiesc marile mişcări ale mareelor. Un 
desen despre talazuri spărgîndu•se de mal, care poartă 
menţiunea « Făcută pe malul mării la Piombino », 
este urmat de numeroase observaţii despre modul 
în care se um.Hă valurile, se lovesc şi se retrag. 
Dar inginerul militar al lui Cesare Borgia n•are destul 
timp pentru a aprofunda problemele fluxurilor. Pără• 
seşte curînd Piombino pentru a face în grabă o călă• 
torie ; în timpul unei scurte opriri la Siena, privirea 
îi zăboveŞte asupra turnului Mangia care domină 
oraşul ca un semn de întrebare şi ascultă bătînd orele 
vestitul orologiu al turnului. Însemnările despre şede• 
rea la Siena se mărginesc la consideraţii asupra meca• 
nismului clopotului şi asupra locului unde se află 
agăţată limba clopotului. <Lf. ) )6> .  

Cînd Leonardo ajunge la capătul călătoriei, la porţile 
oraşului Arezzo, el se află: în tabăra celui mai înver• 
şunat duşman al Florenţei, Vitellozzo Vitelli, tocmit 
de Cesare Borgia ca să răzbune moartea fratelui său, 
vechiul condotier al florentinilor, învinuit de ei de 
trădare, apoi executat. La începutul lui iunie, la Arezzo 
izbucnise o răscoală împotriva stăpînirii florentine, 
iar Vitellozzo se grăbise să vină în ajutorul aretinilor. 
Leonardo se alătură trupelor ce mărşăluiau împotriva 
oştii florentine ; el desenează o hartă a ţinutului, de 
care Vitellozzo are nevoie pentru operaţiile lui mili• 
tare. Leonardo pregăteşte cu multă grijă harta terenului, 
indicaţiile primite odinioară din partea lui T oscanelli 
fiindu•i încă vii în memorie ; haşurează colinele, tra• 
sează cu precizie arabescurile fluviilor, retuşează zidu• 
rile cetăţilor cu trăsături brun•roşcate în pămînt de 
Siena, accentuează cu verde•smarald locul pădurilor 
şi pictează lacurile cu albastru! cel mai luminos al 
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să nu se fi gindit o clipă că drumurile albe care şerpu• 
iese de.a curmezisul hărtii sale vor folosi la inaintarea 
soldaţilor străini 'impotriva propriilor săi compatrioţi. 
Pe străzile din Arezzo se îmbulzeşte mulţimea fră• 
mîntată . Soldaţii lui Vitellozzo care intră in oraş, sint 
întîmpinaţi cu strigătele : << Libertate, libertate ! » vo• 
cile izolate ale partizanilor familiei Medici se ames• 
tecă cu celelalte scandind : Palle ! Palle ! Gonfalonierul, 
care trăgea cu urechea la zgomotele din stradă, stind 
in palatul Senioriei, plinge de bucurie la sosirea elibe, 
ratorului. Dar, in cetate trupele republicane încă se 
mai apără şi în timp ce Vitellozzo îi anunţă in sunetul 
goarnelor că ii va căsăpi pînă la ultimul om dacă in 
două zile nu se predau, Leonardo desenează gabioane 
(coşuri umplute cu pămînt> pentru apărarea soldaţilor, 
şi pregăteşte un amestec special de praf exploziv. 
Cind după un asediu de două săptămîni cetatea Arezzo 
capitulează, toată Italia este adînc tulburată. Florentinii, 
cuprinşi de panică, il şi văd pe Cesare Borgia la por• 
ţile oraşului ; imploră ajutorul regelui Franţei, şi găsesc 
un aliat în regentul Milanului, Charles d' Amboise, 
sire de Chaumont . Îl înştiinţează pe rege de pericolul 
care l•ar pîndi dacă duc ele de V alencia ar deveni prea 
puternic. Urmîndu•i sfatul, Ludovic al XII,lea trimite 
trupe franceze pentru ocrotirea Florenţei. Cesare Bor• 
gia dă inapoi în faţa unei ciocniri nemijlocite cu Franţa, 
îşi dezice condotierii, susţinînd că împresurarea Are• 
zzo,ului fusese fapta lor, făcută pe răspunderea lor. 
Dar Vitelli nu se lasă, îşi urmăreşte propria sa răzbu, 
nare împotriva Florenţei, atacă dinspre Borgo di San 
Sepolcro şi după o scurtă luptă, pune mîna pe oraş. 
În timp ce tunurile bubuie şi zidurile se dărîmă, Leo• 
nardo se gîndeşte la un manuscris care se află în acest 
oraş, pe care Vitellozzo i l,a făgăduit, şi notează : « Bor• 
ges <sub acest nume îl pomeneşte pe Boyer, cardinal• 
arhiepiscop de Bourges> îţi va procura Arhimede care 
odinioară era în proprietatea episcopului de Padova 
şi Vitellozzo pe acel de la Borgo San Sepolcro » .  

În timp ce căpitanii săi se mînie şi  se plîng că Cesare 
Borgia îi sacrificase, acesta îşi însuşeşte fără vărsare 
de sînge, printr•o viclenie perfidă, un alt ţinut. Mij• 
locul prin care cucereşte Urbino este o armă mai peri• 
culoasă decît faimoasa otravă albă a familiei Borgia : 38 



puterea sa de convingere irezistibilă, care întunecă 
minţile, acest har tainic de a ciştiga increderea in ciuda 
oricărei judecăţi sănătoase şi a tuturor experienţelor 
trăite. Moartea ingrozitoare a lui Astorre Manfredi 
este încă vie in toate mintile si totusi Guidobaldo da 
Montefeltro, duce de Urbino, �e lasă' tot attt de lesne 
păcălit ca odinioară seniorul F aenzei. Vrăjit parcă, 
îşi dă trupele şi tunurile cerute de Cesare sub pretextul 
unei campanii impotriva unui stat vecin. Pe urmă el 
urmăreşte liniştit evenimentele . . .  pînă în clipa cind 
armata lui Cesare năvăleşte în Urbino . Doar o fugă 
in cea mai mare grabă il salvează pe Guidobaldo de 
soarta lui Astorre. Nici după ce ajunge la Mantua, 
deghizat in ţăran, după multe peripeţii, nu•i vine a 
crede că astfel de mirşăvii sint cu putinţă. lsabella 
d'Este ii tălmăceşte cumnatei ei Claire de Montpen• 
sier starea lui de spirit : « Şi toate astea s•au intimplat 
fiindcă s•a increzut prea mult in ducele de V alencia 
care ii făcuse declaraţii atît de drăgăstoase ca şi cind 
i•ar .fi fost frate bun, şi în aşa mod că orice . om sincer 
şi nepriceput la înşelătorii s•ar .fi prins in cursă » .  
Această trădare i i  revoltă chiar ş i  pe cei mai apropiaţi 
de Cesare. Lucrezia Borgia se gîndeşte la primirea pe 
care i•o făcuse ducele palid şi frumoasa ducesă Elisa• 
beta cu şase luni in urmă la Urbino cind ea era in drum 
spre Ferrara pentru căsăteria ei cu ducele Alfonso 
d'Este. Îşi aminteşte că perechea ducală ii cedase pro• 
priul lor palat ; îşi aduce aminte de serbările splendide 
şi de atenţiile cu care o copleşiseră. Dar ea se deprin• 
sese de prea multă vreme să îndure in mod pasiv vio• 
lenţele fratelui ei ; se mulţumeşte să observe, obosită şi 
tristă, că ar .fi dat cu plăcere cincizeci de mii de galbeni 
pentru a fi scutită de această amărăciune. 
Locuitorii din Urbino, care•şi iubesc cu adevărat ducele, 
om subţire şi literat şi o adoră pe frumoasa, curajoasa 
ducesă, aruncă priviri înfricoşate spre locuinţa ducală, 
unde noul lor senior s•a instalat ca la el acasă. Văd 
citeodată un grup de cavaleri coborînd străzile abrupte, 
în hărmălaia unei haite ciudate în care lătratul 
ciinilor se amestecă cu răgetele leoparzilor ; toţi ca va• 
lerii poartă acelaşi costum de vînătoare şi o mască 
sub bereta neagră cu pană albă. Castelul Urbino ră• 
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care locuitorii oraşului se fălesc că are tot atitea încă• 
peri cite zile are omul. Leonardo ii priveşte scara « săi• 
batecă » <L.4o a) şi se întreabă prin ce mijloace a fost 
obţinută impresia de forţă pe care o dă ; notează măsura 
treptelor şi proporţiile plintelor. <L. 19 v. 10 a) .  
Cunoscind fragilitatea puterii sale, Cesare Borgia pune 
la adăpost cu grijă operele de artă pe care Federigo 
da Montefeltro le strinsese acolo cu atîta pasiune. 
Trimite in dar vestitele tapiserii înfăţişînd războiul 
T roiei cardinal ului d' Amboise, a cărui inriurire pe 
lîngă regele Franţei o cunoaşte şi porunceşte să fie 
transportată la Cesena marea bibliotecă alcătuită odi• 
nioară de treizeci şi patru de copişti. Leonardo vede 
preţioasele manuscrise latineşti, greceşti şi ebraice, 
tomurile legate in brocart de aur, încărcate pe spină• 
riie catîrilor, şi găseşte in ele subiectul unei alte mici 
ghicitori pe care o notează in carnet sub titlul : << Catîri 
care vor căra sume uriaşe de argint şi aur », « multe 
comori şi mari bogăţii vor călători pe animale cu patru 
picioare care le vor duce in felurite locuri » .  <L. 9 1 .  r . )  
Oare gindurile marchizei de Mantua se îndreaptă şi 
ele spre acest jaf al palatului din Urbino ? Ea primise 
la ea perechea ducală izgonită. Plînsese ţinind•o in braţe 
pe ducesa Elisabeta. Dar, numaidecit după aceea, se 
zăvorise in camera ei de lucru şi scrisese fratelui ei, 
cardinalului Ippolito d'Este, că in palatul Urbino 
trebuie să se găsească două statui antice, o mică Venus 
de marmură şi un Cupidon : cum ducelui de V alencia 
nu•i prea place antichitatea, cardinalul ar putea stărui 
pe lîngă el să i le dăruiască, ceea ce ea ar socoti drept 
cea mai mare favoare ce i s•ar putea face. Cesare Borgia, 
acest parvenit printre prinţi, care se străduieşte să ciş• 
tige de partea sa familia Gonzaga şi ar vrea să•şi logo• 
dească copila cu fiul lsabellei, se grăbeşte să împlinească 
cererea marchizei. Mica Venus şi Cupidonul <proba• 
bil acea imitaţie a unei statui antice făcută de Michel• 
angelo in tinereţe) intră in stăpînirea lsabellei care, 
chiar după infringerea lui Cesare şi după intoarcerea 
lui Guidobaldo la Urbino, va refuza să le inapoieze 
proprietarului lor legitim. 
Pe cind lsabella in mij locul nenorocirilor care ii lovise 
familia şi a ameninţărilor ce apasă asupra propriului 
ei viitor, găseşte răgazul de a visa la statuetele de mar• 40 



mură, Leonardo hoinăreşte senin de•a lungul străzilor 
din Urbino, privind porumbeii ce se inalţă in cerul 
de vară ametitor de albastru ; in amintirea acestui 
ceas plin de pace el notează : « hulubii din Urbino 30 
iulie IJOl ». <L6.r. ) A doua zi pleacă la Pesaro, stat 
care aparţinea odinioară lui Giovanni Sforza, bărbatul 
Lucreziei, de care Cesare - avind nevoie de un cum• 
nat mai la putere - ştiu s•o despartă din timp. În amin• 
tirea scurtei fericiri a acestei căsătorii, blazoanele in• 
lănţuite ale familiilor Sforza şi Borgia incă mai deco• 
rează palatul fostului senior din Pesaro. Cesare păs• 
trase biblioteca strinsă cu adta strădanie şi cheltuieli 
odinioară de Alessandro Sforza si care continea toate 
traducerile latine ale autorilor ' greci, toat� lucrările 
astrologice, medicale, cosmografice ale timpului, toţi 
poeţii şi părinţii bisericii, pe scurt, precum spunea 
Bisticci :  « Toate cărţile pe care merită să le ai » .  Pe 
Leonardo cel mai mult îl interesează bibliotecile ca şi 
cînd inspecţia pe care o face acestui regat jecmănit 
de Cesare n•ar .6. decît o liniştită călătorie de studii. 
Pe coperta carnetului său notează : « 1 august 1501, 
biblioteca din Pesaro ». <Lo> Pe aceeaşi pagină se află 
o frază ciudată care poate .6. citită pe sarcofagul arhi• 
episcopului de Squillace în catedrala din Otranto : 
Decipimur votis, tempore Jallimur, mors deridet curas; 
anzia vita nihil. 1 

Leonardo o .6. văzut el însuşi această inscripţie la Otrante, 
era el oare încă din vara anului 1 JOI in serviciul lui 
Cesare Borgia, cînd acesta însoţise armatele franceze 
la cucerirea Neapolului ? Ori o găseşte răsfoind nişte 
manuscrise la Pesaro ? A trebuit s•o copieze cugetînd 
la viaţa neliniştită a noului său stăpîn, la gloria şi decă' 
derea atotputernicilor lumii, la deşertăciunea tuturor 
dorinţelor . . . « O  viaţă zbuciumată este neantul » :  ast• 
fel sună bilanţul epocii celei mai frămîntate din viaţa 
sa. S•ar părea că în cursul acestor evenimente pripite, 
Leonardo caută dinadins să zăbovească pe lîngă tot 
ce este paşnic, durabil . În oraşul Rimini, se întăreşte 
cetatea după ordinele lui Cesare, se dărimă casele care 
se află în linia de tir ; loviturile de ciocan, hîriitul fie• 
răstrăului, vacarmul bolovanilor prăvăliţi, gemetele 
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lemnului tăiat se amestecă cu zgomotul cazmalelor 
izbin.du•se de pietroaie, cu uruitul căruţelor, cu stri• 
gătele meşterilor, văzduhul e plin de vîrtejuri de praf, 
clocoteşte de atîta larmă. După ce supraveghează lu• 
crul, Leonardo o porneşte pe străzile din Rimini, însetat 
de odihnă şi pace. O piaţă mică unde şopoteşte o fin, 
tînă îl întîmpină, asemeni unei insule a seninătăţii. 
Şuvoaiele fintînilor arteziene suie, înscriind · un arc 
argintiu, şi cad spărgîndu•se de marmura bazinului ; 
fiece coloană de apă îşi are melodia ei, fiece cascadă 
un sunet cristalin propriu, dar toate aceste tonuri 
alcătuiesc unul şi acelaşi cîntec. Dintre toate impre• 
siile culese la Rimini, Leonardo nu va uita muzica 
fintînilor, pe care o va lua cu el : « Fă o armonie cu 
diversele cascade de apă cum ai văzut la fintîna din 
Rimini, cum ai văzut la 8 august, 1502 ». 
Oare, la această oră, Leonardo ştie ceea ce întreaga 
Italie îşi închipuie că a aflat : şi anume că steaua lui 
Cesare Borgia este pe cale de a apune ? Ludovic al 
XII,lea sosise pe la mij locul lui iulie la Milano ca să 
apere oraşul Neapole împotriva spaniolilor. Prinţii 
izgoniţi din statele lor îl asaltează pe rege cu jalbele 
lor, ecourile tuturor atrocităţilor săvîrşite de Cesare 
ajung pînă la el, toate limbile se dezleagă dintr•odată, 
spaima cea mai tainică capătă grai spre a zugrăvi 
monstrul despre care toată lumea spune acum că nu 
s•a dat în lături să•şi ucidă propriul său frate . 
lsabella d'Este îşi roagă bărbatul, care în acest moment 
se află la Milano, să fie prudent cînd vorbeşte despre 
Cesare Borgia, să nu se încreadă în bucatele şi băutu• 
riie oferite, fiindcă din partea unui om care a vărsat 
sîngele alor săi, poţi să te aştepţi la orice. 
Pînă în cele din urmă neîncrederea pune stăpînire pe 
Ludovic al XII,Iea. El îl sfătuieşte pe ducele Guidobaldo 
să nu schimbe - aşa cum Cesare îi propune - drep• 
turile sale asupra oraşului Urbino pe o pălărie de car• 
dina!, îi sfătuieşte pe cei din familia Gonzaga să nu•şi 
logodească fiul cu fiica lui Borgia, căci « dumnezeu 
ştie ce se mai poate întîmpla », îi spune el trimisului 
venit de la Mantua. Adaugă « că nu te poţi încrede 
nici în vorbele, nici în faptele ducelui de Valencia » .  
Toată Italia respiră uşurată. Puterea lui Cesare Borgia 
se bizuie pe puterea regelui Franţei ; dacă Ludovic 42 



al Xll,lea nu•l mai sprijină, întreg regatul său se surpă 
ca un castel de cărţi de joc. « Francezii sînt acum 
încredinţaţi că Papa este duşmanul lor », spun triumfă, 
tori veneţienii care dau azil tuturor victimelor lui 
Cesare. 
În aparenţă inconştient de primejdiile care îl pîndesc, 
liniştit ca un om care nu bănuieşte prăpastia ce i se 
deschide .sub picioare, pe la începutul lui august, Cesare 
se duce la Ferrara, la căpătîiul surorii sale care a năs• 
cut un copil mort din facere . În braţele lui zdravene 
el strînge trupul Lucreziei scuturată de friguri pentru 
ca doctorii să•i ia sînge spre a o însănătoşi ;  nu se mişcă 
din loc pînă în clipa cînd faţa ei mică, palidă şi înţe• 
penită se reînsuHeţeşte, un chip atît de senin şi căruia 
apropierea morţii îi dăduse aproape un aer de nevino• 
vă ţie. 
După ce îşi salvează sora, Borgia se repede într<o goană 
nebună la Milano, ca să•l întîmpine pe regele Franţei, 
precum şi ceasul de grea cumpănă ce•l aştepta. Sub 
acoperămîntul nopţii, intrînd în oraş prin Porta Romana, 
el se întîlneşte pe neaşteptate faţă în faţă cu Ludovic 
al xn.lea care se întoarce de la recepţia dată de mare• 
şalul T rivulzio. La vederea regelui un zîmbet luminează 
chipul întunecat al lui Borgia ; un zîmbet neaşteptat 
şi descumpănitor, plin de o bucurie nevinovată ai zice 
şi de încredere. Cesare îşi" desfăşoară toată gama lui 
unică de amabilităţi cu care îşi pune în încurcătură 
adversarii, tonul său capătă o smerenie onctuoasă, 
rămăşiţă a carierei sale eclesiastice . Toate motivele de 
nemulţumire pe care regele credea că le avea împotriva 
lui dispar. Îl strînge în braţe ca pe un frate regăsit 
după o lipsă îndelungată. Sosind la castel regele îi dă o 
odaie alăturată de a lui, porunceşte să i se servească 
bucatele de la propria sa masă, mai tîrziu, în cămaşa 
de noapte se duce el însuşi la oaspetele lui să se încre• 
dinţeze că nu•i lipseşte nimic, dă zor slujitorilor, pe la 
miezul nopţii se mai repede odată să•l vadă, chinuit 
parcă de remuşcarea de a nu fi avut încredere în el. 
Curtenii care ascultă la uşi murmură : << nu s•a mai po• 
menit una ca asta » .  Cesare îl face pe rege să înţeleagă 
cît de mult avea nevoie de Papă şi de el însuşi, pentru 
campania sa napolitană, că prinţii deposedaţi nwi 
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Borgia i1o plimbă inaintea ochilor făcind•o să scinte1 
ieze, cardinalul d' Amboise este ciştigat dinainte, şi 
el aprobă primirea călduroasă a regelui . Niccolo da 
Correggio, care işi pleacă urechea la toate zvonurile 
ce umblă prin anticameră ii comunică Isabellei, d'Este : 
« fiu sau frate să•i fi fost şi regele tot n•ar fi făcut mai 
mult pentru el » .  
Însoţindu,l la Pavia pe rege, prietenul său, Cesare, 
este atit de sigur de puterea lui incit nu şovăie să treacă 
la înfăptuirea celor mai ambiţioase planuri. Chiar la 
Pavia scrie pentru Leonardo o scrisoare de liberă•tre• 
cere care confirmă poziţia oficială a pictorului. Cu 
preciziunea sa obişnuită, Borgia porunceşte tuturor 
locotenenţilor castelani, căpitani, condotieri, ofiţeri, 
ostaşi şi supuşi, să înlesnească drumul . purtătorului 
acestei scrisori « pr�a•cinstitul şi iubitul nostru arhi• 
tect şi inginer general Leonardo da Vinei, care este 
imputernicit cu misiunea de a vizita toate cetăţile 
şi întăriturile » .  El le recomandă tuturor să•l primească 
prieteneşte pe Leonardo şi pe cei ce•l insoţesc, să1i 
ingăduie să vadă, să măsoare, să chibzuiască tot ce va 
socoti el de trebuinţă pentru misiunea sa. Orice ajw 
tor, orice inlesnire sau favoare pe care o va cere se cu1 
vine a1i fi dată, fiecare inginer trebuie să intre in legă1 
tură cu el şi să asculte de poruncile lui ; şi nimeni să nu 
se pună de•a curmezişul - << dacă ţine, cit de cit, să 
nu stirnească minia noastră ». 
Preciziunea acestui limbaj n•are alt ţel decit de a•i 
uşura munca lui Leonardo. El va avea de executat 
mari lucrări la care a visat toată viaţa ; se poate bizui 
acum pe sprijinul unui stăpin care dispune de auto• 
citate şi de energia necesară spre a i se respecta voinţa. 
În Cesena, capitala Romagnei, trebuie ridicat un alt 
palat al justiţiei, vechile clădiri publice trebuie şi ele 
să fie reconstruite după un plan mai măreţ, de ase• 
meni o flntină inălţată in piaţa principală unde va 
face să răsune armonia cristalină a jocurilor ei de apă. 
Borgia se interesează mai ales de lucrările de la Porto 
Cesenatico, de care depinde poziţia sa strategică pe 
Adriatica şi care, de la o vreme incoace, este ameninţat 
să fie năpădit de nisip. Leonardo propune să se lege 
portul de oraş printr1un canal ; proiectele stabilite in 
vederea acestor lucrări cuprind pină şi cele mai mici 44 



amănunte, pînă şi orînduirea unor echipe de lucră1 
tori în formă de piramidă. În planul elaborat pentru 
construirea noului cartier, la care visează Alexandru 
al VI,Iea, terenurile sînt parcelate, străzile trasate, 
conductele de apă prevăzute ; toate acestea nu există 
deocamdată decît pe hîrtie, nici o casă nu•i clădită, dar 
Leonardo şi vede << oraşul » mişunînd de lume ; el se 
gîndeşte că în pripa vieţii lor de toate zilele, oamenii 
uită adesea lucrurile esenţiale şi pe marginea planului 
notează : « Cisternele trebuie să fie întotdeauna umplute 
cu apă » .  <Windsor, u666> Se îngrijeşte de reclădirea 
castelului, de lucrările de fortificaţie, mută mai în 
faţă bastioanele ca să apere şanţul interior de focul 
artileriei. <L.f. 66 v. ) .  
În bucuria activităţii sale multiple, Leonardo n•a pier* 
dut nimic din curiozitatea şi nici din puterea lui de 
observaţie. Se plimbă de•a lungul străzilor Cesenei, 
se opreşte înaintea unui palat cu crenele solide pe care•l 
desenează în carnet, întîrzie multă vreme la piaţă, 
unde ţăranii din împrejurimi aduc recolta viilor lor, 
fixează într1o schiţă forma cîrligului de care ei agaţă 
ciorchinii de struguri. Cutreieră vecinătăţile oraşului, 
priveşte ţăranii lucrînd, se interesează de felul cum 
merg morile de vînt primitive, a căror putere i se pare 
insuficientă şi se întreabă cum s•ar putea folosi mai 
bine forţa vîntului. Copleşit de atîta muncă el găseşte 
mijlocul de a inventa o moară rotundă ca un turn, 
al cărei acoperiş mişcător se învîrte cu aripile în jurul 
axului. Indicatiile precise ale acestei constructii, amă* 
nuntele acop�rişului, felul cum sînt aşezate ' pietrele 
de moară, arată că moara a fost într•adevăr clădită, 
fiind prima din morile numite « olandeze » care au 
intrat în funcţiune abia cincizeci de ani mai tîrziu. 
Ca să oprească moara, Leonardo născoceşte un fel 
de frînă, un semicerc de lemn, introdus în roata din• 
tată care face să se învîrte moara - un mecanism În• 
trebuinţat pînă în zilele noastre. <L . 34 v. 35 v. 36 v . >  
Se  interesează ş i  de obiceiurile ţărăneşti, observă păstorii 
care sapă la poalele Apeninilor adîncituri în formă de 
conuri şi le adaptează un mic corn de suflat << care, făcînd 
corp comun cu aceste gropi, răsună cu putere în tot 
ţinutul » .  <K. l .r . ) Viaţa primitivă a acestei populaţii 
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plin de vioiciune. lşi bate joc de căruţele care au două 
roti mici în fată şi două roti mari îndărăt şi care înain• 
te�ză cu mar� încetineală, ' toată încărcătura apăsînd 
pe partea dinainte. << Romagna este capitala tuturor 
stupidităţilor », notează el ca o încheiere a observaţii• 
lor sale. cCod. Ati .  72 a . )  Anturajul i se pare cu atît 
mai cenuşiu şi mai grosolan, cu cît în această perioadă 
iar îi răsare în faţă vechiul său vis, visul unei călătorii 
în Orient. 
O solie venită din partea Înaltei Porţi a sosit la Cesare 
Borgia ; personalităţi stranii în costume pestriţe aduc 
cu ei suflul depărtărilor. Leonardo pare foarte familia• 
rizat cu Orientul, vorbeşte despre ţinuturile lui înde• 
părtate, despre fluviile şi despre oraşele cu clădiri ciu. 
date, pe care doar cîţiva călători le.au vizitat. El pare 
atît de deprins cu obiceiurile musulrn.ane, cu precep• 
tele religiei Profetului, încît mai tîrziu s•a născut chiar 
legenda că ar .6. trecut la islamism. Deocamdată pare 
a .6. uitat că nu de mult se gîndea la bătălii mari împo• 
triva Semilunei. Baiazid al II.Iea nu prea mai are pre• 
judecăţi împotriva creştinilor, îndeosebi în contra 
celora care ar putea să•i fie folositori. El porunceşte 
să i se caute în Italia un arhitect în stare să înlocuiască 
vechiul pod ce străbate Cornul de Aur, construit odi• 
nioară, sub domnia lui Mahomed al II. Iea, din grinzi 
pur şi simplu aşezate pe nişte bărci solide. După datele 
şi măsurile transmise fără îndoială de solii Înaltei Porţi, 
Leonardo elaborează un plan pentru acest pod : « po• 
du! între Pera şi Constantinopole, larg de 40 pînă la 
70 braţe deasupra apei, lung de 6oo de braţe, adică 
400 de braţe pe apă şi 200 de braţe pe uscat, astfel încît 
să se sprijine pe el însuşi » .  eL. 66 1 . >  
Negocierile cu  solii turci vor .6. fost ele duse chiar de 
Leonardo, sau e vorba doar de un vis răsărit la masa 
de lucru ? V a .6. dat înapoi, oare, în ultima clipă, înain• 
tea oboselilor unei lungi expediţii, sau acest pod peste 
Cornul de Aur, îl va .6. construit numai în închipuire, 
ca să scape de viaţa searbădă de la Romagna ? Cîţiva 
ani mai tîrziu Michelangelo simţi şi el aceeaşi nevoie 
nestăvilită de a pleca către o lume îndepărtată, cînd 
certîndu,se cu papa începuse să trateze cu t\lrcii arun• 
carea aceluiaşi pod între Pera şi Constantinopole ; 4H 



proiectul fu părăsit cînd papa ceru din nou, în mod im• 
perios, serviciile lui Michelangelo. 
Chiar dacă această călătorie ar fi fost ceva mai mult 
decît un vis al lui Leonardo, Cesare Borgia l•ar fi Îm• 
piedicat să plece, avînd nevoie mai mult ca niciodată 
de inginerul său general. Biruinţa cîştigată împotriva 
lui Ludovic al Xll,lea la Milano nu•i lăsase decît un 
scurt răgaz . Împăcarea cu regele îi descumpănise pe 
aliatii săi . Părăsirea în mîinile duşmanului a cetătii 
Ar�zzo, făgăduiala de a inceta războaiele de cuceri�e 
şi de a cruţa Florenţa treceau, în ochii condotierilor, 
drept o trădare. O dată cu aceasta, se spulberau şi spe• 
ranţele lor de a se îmbogăţi de pe urma războaielor. 
Simteau că sint înşelati si exploatati de Borgia. Într•o 
adu�are tainică, ţinu ti in oraşul 'La Magione lîngă 
Perugia ; întocmiseră bilanţul forţelor lor unite, con• 
statind că aveau sub comandă zece mii de soldaţi, se 
încumetară să se răzvrătească împotriva lui Cesar�. 
Îi atacară pe neaşteptate trupele, care fură învinse 
într•o bătălie în toată regula, şi le deschiseră prinţilor 
alungaţi porţile cetăţilor lor. Guidobaldo da Monte• 
feltro îşi face din nou apariţia în Urbino în aclama• 
ţiile unei populaţii entuziaste . « Borgia va arde ca un 
foc de paie », proorocise la Mantua călugăriţa Osanna : 
profeţia ei pare să se împlinească. Toţi asupriţii, toţi 
cei ce fuseseră înşelaţi sau trădaţi trec de partea răzvră• 
tiţilor. Giovanni, fratele lui Francesco da Gonzaga, 
intră în luptă împotriva lui Cesare. Pe cînd Italia În• 
treagă vorbeşte despre căderea lui, lsabella d'Este, 
care diriguieşte treburile statului in lipsa bărbatului ei, 
îşi spune că încă e prea devreme ca să ia· o hotărîre, 
şi deşi îl aprobă in totul pe cumnatul ei, il declară, 
oficial, in afara legii. Răzvrătiţii înaintează din toate 
părţile, îl împresoară pe Cesare în oraşul lmola. Pe 
flamura lui flutură încă inscriptia trufasă :  Aut Caesar 
aut nihil, căci fiul papei se 'socoteşt� dintotdeauna 
întruparea genialului om politic latin ; cardinal fiind, 
încă, pusese să i se graveze pe spadă deviza : Cum nomine 
Caesaris omen. Dar el mai este şi un jucător înnăscut, 
deprins să•şi rişte o viaţă aventuroasă ; pe minerul 
spadei scînteiază aceste cuvinte : }acta alea est. Simte 
acum că a pierdut partida. Acest sceptic întreabă ste• 
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apropiate il roade, bubele umB.ate ale bolii i se incrus• 
tează din ce in ce mai adinc in piele . Dar nimeni nu•l 
vede astfel : nimeni nu se poate apropia de el, in 
afară de Micheletto, confidentul său. Toate poruncile 
trec prin gura lui don Michele : mulţi căpitani roma• 
gnoli n•au auzit niciodată glasul stăpînului lor. Pînă şi 
preze!lţa lui la castelul din lmola este învăluită in mis• 
ter .  In dosul ferestrelor acoperite de văluri grele, 
Cesare doarme toată ziua ; oare de teamă că lumina zi, 
lei ii va arăta urmele groaznice ale bolii, sau poate 
nervii lui iritaţi nu mai suportă agitaţia lumii de afară l 
După ce noaptea a căzut şi zgomotele s•au potolit, 
pe la ceasurile opt seara, Cesare se deşteaptă, sare la 
masa de lucru, tăcut, concentrat, încordat ca o fiară 
la pîndă. Lucrează pînă la cind sau şase dimineaţa ; 
cind lumina leşietică · a .zorilor tulbură nimburile gal• 
bene ale opaiţelor, el se inchide din nou in odaie . În 
timpul acestor nopţi singuratice, Borgia se apleacă 
asupra hărţilor topografice. Leonardo i•a făcut un plan 
superb al lmolei in care sint trecute toate căile de 
acces in oraş - o hartă colorată cu multă grijă ;  briul 
zidurilor - galben•ocru - cuprinde grupuri de case 
pictate intr•o culoare neagră•roşcată ; de•a lungul 
cîmpiei verzi şerpuie ca o şuviţă de păr fluviul albastru
Salerno. 
Multe fortăreţe au şi încăput pe mina conspiratorilor 
de la Magione ; Cesare a pierdut teritoriile Pesaro, Fana, 
Rimini. Imola este baza cea mai de la nord de care 
dispune in Romagna. La cererile lui stăruitoare, regele 
Franţei i•a făgăduit să•i trimită intăriri, dar acest ajutor 
străin nu•i pare prea sigur ; atunci ia hotărîrea indrăz• 
neaţă de a chema sub arme populaţia civilă in locul 
mercenarilor. Datorită marii lui iscusinţe de organi• 
zator, el izbuteşte să pună pe picioare, in scurt timp, 
cea dintii armată populară. << Un prinţ al cărui Stat 
se întemeiază pe o armată de mercenari nu va fi nici• 
odată in siguranţă, fiindcă mercenarii, arţăgoşi, necre• 
dincioşi şi indisciplinaţi, lăudăroşi intre amici, laşi 
inaintea inamicilor, n•au teamă de Dumnezeu şi nici 
credintă fată de oameni », scrie mai tirziu Machia• 
velli. ' ' 
Ca să iasă din încurcătură, Senioria Florenţei hotărîse 
să trimită la lmola pe secretarul ei - Niccolo Machia• 48 



velli. El soseste la lmola în octombrie. Florenta soco• 
tea şi ea ca sigură căderea lui Borgia ; printre �onjuraţi 
însă, se afla şi duşmanul lui de moarte, Vitellozzo Vi• 
telli, cu care orice înţelegere era cu neputinţă. Un umil 
secretar de legaţie nu putea să ducă cine ştie ce nego• 
cieri, dar cel puţin aveau la lmola pe cineva care pu• 
tea să tină la curent Senioria cu mersul evenimentelor ; 
în felu'l acesta, se evita o ruptură pe faţă cu Cesare. 
Machiavelli pregetase să accepte misiunea încredin• 
tată. Acest om ciudat, în inima căruia cultul eroilor 
tnlocuise credinta, pentru care omul de actiune tinea 
locul lui Dum�1ezeu, care nu cunoştea v'irtute ' mai 
mare decît străsnicia hotărîrilor, sovăia inaintea ori• 
cărei schimbări 'a ritmului său obisnuit de viată. Se 
despărţea anevoie de micul său confort burghez ' şi de 
fericirea tihnită a unui cămin nu de mult înjghebat. 
Misiunea aceasta îi displăcea cu atît mai mult cu cît 
cunoştea zgîrcenia şi tocmelile dregătorilor din flo, 
renţa, tot atît de economi cînd era vorba să dea in• 
strucţiuni pozitive ca şi atunci cînd trebuiau să dea bani 
trimişilor lor. Iar Machiavelli şi aflase între timp, cu 
prilejul unei alte misiuni avută înainte pe lîngă Borgia, 
că acesta, maestru neîntrecut în făţărnicia diplomatică, 
nu se lăsa păcălit de cuvîntări frumoase sau de făgă• 
duieli în doi peri . 
Dar Cesare nu mai putea face nazuri : trebuia să se mul• 
ţumească cu soli mai puţin iscusiţi şi cu aliaţi nesiguri. 
Încurcătura în care se afla marele aventurier precum 
şi jumătăţile de măsură luate de un guvern nehotărît 
aveau să dea naştere unei noi doctrine de stat, unei noi 
morale politice, ale cărei urmări se vor repercuta peste 
veacuri. 
Niccolo Machiavelli are timp, mult timp ca să se gîn• 
dească la Cesare Borgia, pe care la început îl vede 
foarte rar. Are timp şi să pună o sumedenie de între• 
bări puţinilor oameni ce•l cunosc îndeaproape pe 
marele aventurier ;  are de asemeni destul răgaz să cîn• 
tărească şi însemnătatea măsurilor pe care acesta se 
pregăteşte să le ia în momentul de faţă. Privirea ochilor 
săi foarte îndepărtaţi unul de altul se roteşte de jur 
împrejur reţinînd tot ce se petrece şi vede cu atît mai 
mult cu cît intimii lui Cesare şi ducele însuşi nu•l 
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tine, ca să<si mai dea osteneala să<i furnizeze informatii 
false sau s�,l împiedice de a recunoaşte situaţia. La 
prima vedere, el nu se deosebeşte prea mult de scribii 
aflaţi în slujba republicii florentine. Părul scurt şi ne• 
gru, tăiat pe frunte, şi încîlcit, îi dă un aer subaltern. 
Fruntea lată se întoarce, se încovoaie brusc spre tîmplele 
scobite . Urechile dăpăuge fac ca faţa să pară şi mai 
lată şi în acelaşi timp şi mai unghiulară, plină de sur• 
pături, iar liniile obrajilor supţi şi aproape famelici, 
cu pomeţii proeminenţi, se termină cu o bărbie teşită. 
Fruntea, netedă, pe care nu mai înaintează nici un 
fir de păr, ochii îndepărtaţi, nasul lung şi îndrăzneţ 
ar da acestui chip o oarecare măreţie, aidoma bustw 
rilor clasice ale eroilor romani pentru care Machiavelli 
a avut întotdeauna atîta admiraţie ; dar bărbia turtită 
şterge repede ce e redutabil în trăsăturile s.ale, şi încă 
şi mai mult gura, subţire, clar desenată, cu colţurile 
în sus şi unde mereu şerpuie un zîmbet. Gura comică, 
flecară, lacomă, uşor de mulţumit şi bărbia îngustă 
prefac acest chip - în ciuda cîtorva trăsături eroice 
- într<o mască de actor de comedie, iar cînd surîsul 
urcă pieziş peste pomeţii largi, făcînd să i se întindă 
ochii, nu mai ai în faţă decît un slujbaş cumsecade ce 
se răzbună pe o viaţă cenuşie şi trudnică, prin sarcasme 
şi aventuri amoroase lipsite de importanţă. 
Evenimentul cel mai plin de urmări în cursul acestor 
săptămîni este întîlnirea la Imola a lui Niccolo Machia• 
velli cu omul ce pare a întruchipa idealul său despre 
puterea omenească. Machiavelli vine dintr•un oraş 
unde fiece locuitor este conştient de el însuşi, dintr•o 
cetate mîndră de egalitatea tuturor cetăţenilor ei, mîndră 
de libertatea cuvîntului şi a gîndirii ce domneşte aici fără 
stavile. Dar el cunoaşte şi partea cealaltă a acestei ega• 
lităţi fără discernămînt. Cunoaşte slăbiciunile sistemului 
parlamentar care pune mereu în discuţie legitimitatea 
puterii ; de fapt din tot sistemul republican el nu re• 
ţine decît cusururile acestuia. Slujbaşul cancelariei a 
văzut de aproape, în lunga sa carieră, zîzania veşnică 
dintre oamenii politici, nesiguranţa în mersul treburilor 
obşteşti. Fiece dosar care îi trece prin mîini oglindeşte 
această teamă de răspundere la şefii vremelnici, care, 
dictînd noi măsuri, se şi gîndesc la urmaşii lor şi la 
socoteala ce li se va cere într•o bună zi. T eate neg o• 50 



cierile lui i•au dezvăluit în ce grad sînt oamenii de 
neîncrezători întrmn regim în care tot ce se urzeşte 
este cunoscut de un cerc destul de larg de iniţiaţi. 
Ducele de V alencia ca şi regele Franţei se plîngeau 
adesea că nu i se putea încredinţa un secret unui trimis 
florentin fără ca toată lumea să•l afle numaidecît. Văzută 
din cabinetul său de lucru, democraţia i se părea 
lui Machiavelli izvorul tuturor relelor de care suferea 
tara. Pentru spiritul său critic si caustic, reprezentantii 
guvernului popular, aşa cum îi cunoştea el, nu ave�u 
nici insusiri de bărbati de stat, nici de tribuni ai mul• 
ţimii. Adevăraţii de�ocraţi Horentini pricepuseră şi 
ei cît de dăunătoare, fatală chiar, era această instabili• 
tate a regimului ; de curînd ei hotărîseră să pună 
capăt acestei stări de lucruri dezastruoase prin alegerea 
pe viaţă a unui magistrat suprem, al unui gonfalonier. 
Cînd Machiavelli soseşte la lmola el se află încă sub 
impresia acestei înverşunate bătălii electorale. Dar 
omul ales, destul de mediocru şi de inofensiv, ca să .6 
putut întruni majoritatea voturilor este Pietro Soderini 
pe care Machiavelli îl cunoaşte bine şi despre care are 
o părere tot atît de proastă ca şi despre ceilalţi repre• 
zentanţi ai Florenţei. 
Cesare Borgia, omul de nepătruns, « Seniorul tuturor 
tainelor », e pentru el - dimpotrivă - o enigmă pe 
care se va strădui s•o dezlege ·CU toată fantezia lui atîtată. 
Dar bărbatul pe care ceva mai tîrziu îl va da 'drept 
model tuturor prinţilor, ridicîndu•i în slăvi « marele 
suflet » şi << intenţiile sublime », împodobindu.l cu 
toate însuşirile unui caracter hotărît şi puternic, stă 
deocamdată pitit în castelul său ca un paianjen în umbra 
pînzei sale, ţesînd fire lipicioase. Cesare consimte să•l lase 
într•o bună zi pe Machiavelli să•i vadă jocul : « Caut 
să cîştig timp, ascult tot ce se întîmplă şi•mi aştept ceasul » .  
Nu trece mult ş i  prima muscă se prinde prosteşte în 
păienjenişul său ; e nătîngul de Paolo Orsini care într•o 
zi soseşte deghizat la Imola. 
Cesare continuă să semene zîzania printre conspiratori, 
să•i aţîţe pe unii împotriva celorlalţi, pregătindu•şi cu 
calm şi la rece răzbunarea pentru ziua în care nu va 
mai întîmpina nici un risc. O iarnă vitregă se lasă asupra 
Romagnei, drumurile sînt înzăpezite, o vijelie izolează 

;) 1. lmola de restul lumii. Dar într•o zi atît Cesare cît şi cei 



din jurul său se scutură deodată din toropeala în care 
au zăcut. Ducele de V alencia se smulge brusc din izo• 
larea sa. Trupele franceze de întărire sosite între timp 
îi aduc sprijinul de care acest calculator are nevoie 
inainte de a risca o mare acţiune. 
Şi•a revenit in decursul acestor luni de iarnă petrecute 
in singurătatea Romagnei. O mînă de oameni de casă 
şi de colaboratori alcătuiau anturajul său. Printre ei, 
pe lîngă Leonardo da Vind, se mai aflau şi alţi florentini, 
ca Antonio de Sangallo şi sculptorul Piero T orrigiani, 
un vlăjgan cu sprîncenele zburlite şi ameninţătoare. 
El, într•un moment de furie, îi zdrobise nasul lui Michel, 
angelo, şi cuprins de dorul aventurii, intrase în serviciul 
lui Cesare ca simplu soldat. Borgia nu mai are în faţă 
pe nici unul dintre mai marii lumii pe care să•l cîştige 
sau să•l uluiască. E acum cu desăvîrşire el însuşi, cînd 
în zilele de sărbătoare în tovărăşia cîtorva prieteni, 
se propteşte cu picioarele răşchirate în pieţele publice, 
privind burghezii gătiţi în haine de duminică cum ţo• 
păie printre băltoacele de zăpadă topită şi cînd dă cu bas, 
tonul în băltoace, iar tovarăşii săi, maimuţărindu,l, rîd în 
hohote de frumoasele veşminte ale trecătorilor împroş• 
eate cu noroi şi de femeile ce fug ţipînd ca•n gură de 
şarpe . Este iarăşi el, adevăratul Cesare : pe neaşteptate, 
într•o noapte tumultuoasă de carnaval, dă poruncă să 
fie deschise porţile castelului din lmola : mulţimea dă 
năvală, se îmbulzeşte pe săli, uluită, tremurînd de emoţie, 
în preajma acestor locuri misterioase ce i•au devenit 
dintr.odată accesibile. Pînă şi uşile dormitorului ducal 
li se deschid - şi ce spectacol straniu li se înfăţişează ! 
Cesare zace nemişcat pe patul său, cu mantia lui căptuşită 
cu hermină căzînd în falduri rigide pe cuvertura ţesută 
în fire de aur ; într<o mină ţine sabia scoasă din teacă, 
în cealaltă sceptrul scînteietor ; frumos, măreţ, înspăi• 
mintător, el este prinţul cel adevărat din visele oricărui 
sărac . 
Este din nou el, adevăratul Cesare : cînd nici cu gindul 
nu gîndeşti, îl vezi răsărind pe la bîlciuri, luindu•se la 
trîntă cu flăcăii zdraveni din Romagna, sărind peste 
gropi, sau rupind cu miinile lui fine, ingrijite, neaşteptat 
de puternice, fringhiile de cînepă abia impletite, cărora 
mîinile bătătorite de muncă ale ţăranilor nu izbutiseră 52 



să le facă nimic. Plecînd, el izbucneşte într•un rîs aspru, 
grosolan, ca al oricărui plebeu ; rîsul lui firesc. 
Cesare este într-o bună dispozitie nelinistitoare în de• 
cursul acestor săptămîni ale Crăciunului, ' pe care le pe• 
trece la Cesena. Zidurile întunecoase ale palatului 
Malatesta n•au mai pomenit un asemenea lux ca cel 
desfăşurat la balul dat de Cesare ; nicicînd o veselie 
atît de neînfrînată n•a răsunat printre aceste pietre 
vechi ; în vîrtejul dansatorilor Cesare evoluează cu graţia 
lui felină, lăsîndwse tîrît de o beţie tainică. 
A doua zi după această serbare măreaţă, cetăţenii care 
trec prin piata cetătii se opresc incremeniti în fata ca• 
davrului mutilat al ' unui bărbat a cărui î�brăcă�inte 
împodobită cu aur e înnegrită de sînge închegat. Ei 
recunosc pe o lancie împlîntată lîngă cadavru capul 
schimonosit al lui Don Ramiro de Lorqua, guverna• 
torul Cesenei, cel mai credincios şi cel mai crud dintre 
complicii lui Cesare. O inscripţie lămureşte mulţimea 
amuţită de groază : cel care ieri încă era atotputernic 
a fost executat din ordinul ducelui, fiindcă a vîndut 
mai scump grîul, ridicînd preţul pîinii şi jecmănind 
astfel poporul . Această ispravă spectaculoasă, făcută în 
spiritul dreptăţii, cîştigă lesne populaţia de partea lui 
Cesare, căci, după cum spune Machiavelli, un principe 
trebuie mai presus de orice să păzească bunurile supu• 
şilor săi, oamenii fiind în aŞa fel făcuţi, încît dau mai 
curînd uitării moartea părintelui lor decît pierderea 
bunurilor. 
Încredinţat de acum încolo de dragostea supuşilor săi, 
Cesare poate să se răfuiască cu condotierii. Se duce în 
întîmpinarea << fraţilor săi dragi » cum spune el ; drept 
dovadă a gîndurilor sale prieteneşti, înainte de sărbă• 
toarea împăcării, trimite îndărăt trupele franceze. N•are 
nevoie de armate străine, spune sus şi tare, dar în sinea 
lui se gîndeşte că n•are nevoie de martori străini . . .  
cînd condotierii sosesc la Sinigaglia, nici unul dintre 
ei nu bănuieşte ce•i aşteaptă în afară de Vitellozzo 
Vitelli, care, suferind de « boala franceză », este stăpînit 
de presimţiri întunecate. Totuşi, măcar unuia dintre 
ei ar fi trebuit să i se pară ciudat de familiară situaţia, 
cînd Cesare Borgia, după o primire călduroasă, îi duse 
pe dragii lui prieteni de•a lungul coridoarelor sumbre 

;,:l ale castelului spre o încăpere dosnică şi cînd ei se pome• 



niră dintr•odată, ca prin minune, despărţiţi de oştile 
lor ; Oliverotto da Fermo ar fi trebuit să•şi aducă aminte 
în clipa aceea, că odinioară, el însuşi pălăvrăgise braţ 
la braţ cu unchiul său Giovanni Fogliani, pînă ce•l 
izolase de ceilalţi oaspeţi, ca să•l predea ucigaşilor aflaţi 
în slujba sa, într•o odaie dosnică. 
A doua zi după noaptea sîngeroasă de la Sinigaglia, 
îl cheamă la el pe secretarul republicii florentine ca să•l 
înştiinţeze - << cu mutra cea mai veselă din lume » 
- că Vitellozzo Vitelli şi Oliverotto da Fermo au fost 
executaţi şi că Paolo Orsini , împreună cu fratele său, 
ducele de Gravina, aruncaţi în temniţă. Borgia pare 
sigur că a fost bine înţeles de Machiavelli. << Se bucura 
laolaltă cu mine de această izbîndă », raportează secre• 
tarul Senioriei. 
Cesare îi scrie şi Isabellei d'Este « ca să•i aducă la 
cunoştinţă progresele sale » .  Marchiza se grăbeşte să•l 
felicite ; ca să•i exprime bucuria ei, îi trimite o ladă 
plină cu măşti de carnaval, pentru ca ducele să se mai 
înveselească după atîtea osteneli şi necazuri. Aceste 
măşti, numite « chipuri », au cu adevărat feţe omeneşti. 
Despachetîndu.le cu mîna lui, Borgia constată că măş• 
tile seamănă cu unii dintre amicii săi şi izbucneşte în 
rîsul acela al lui aspru şi zgomotos. 
Cînd vestea « celei mai grozave păcăleli » - astfel a 
botezat Paolo Giovio omorurile de la Sinigaglia - ajunge 
în Franţa, Ludovic al XII,Iea se arată atît de mişcat, 
încît Francesco Gonzaga îi scrie soţiei sale : << Regele 
însuşi mi•a spus că este neplăcut impresionat de cele 
întîmplate ; şi totuşi se ştie că acest om nu. şi dă uşor 
sentimentele pe faţă ». Dar regele se răzgîndeşte curînd ; 
mai tîrziu declară de faţă cu martori că această ispravă 
era << vrednică de un roman » .  
Numai o femeie, a cărei logică simplă refuză să  recu• 
noască atotputernicia faptei săvîrşite, primeşte vestea cu 
groază : poate tocmai fiindcă Charlotte d' Albret, soţia 
lui Cesare, este singura fiinţă care l•a iubit vreodată 
« Ea deplînge cu amărăciune atîta cruzime şi răutate 
şi este mîhnită », după cum scrie Francesco Gonzaga. 
Ea niciodată nu•şi va putea învinge oroarea. Nici mus• 
trările aspre ale lui Cesare, nici stăruinţele regelui nu 
o vor putea hotărî să se întîlnească cu bărbatul ei, pe 
care nu•l va mai vedea în viaţa ei. 54 



Puţin timp după ce se descotorosise de duşmani, Cesare 
pleacă la Roma, unde dă ordin să fie executaţi fraţii Or. 
sini . Oare Leonardo îl va fi însotit în această călătorie. 
cum s•ar putea deduce după cît�va hîrtii în care este 
vorba de nişte lăzi venite de la Roma şi pe care trebuie 
să le scoată de la vama florentină 7 Sau, dimpotrivă, va 
fi plecat din nou cu T orrigiani, Sangallo şi Machiavelli, 
compatrioţii săi, care s•au întors la Florenţa în ianuarie 
IfOJ 7 
Nici un cuvînt, în însemnările lui Leonardo, despre 
întîmplările de la Sinigaglia, care au zguduit contem• 
poraneitatea . Dar înapoindu•se la Florenţa, instalat din 
nou în viaţa lui de zi cu zi, şi cugetînd la lucrările pe care 
trebuie să şi le procure, la alergăturile şi la vizitele pe 
care trebuie să le facă, gîndurile lui se îndreaptă către 
Cesare ; nu cu indignare, nici cu duşmănie . . .  , se întreabă 
pur şi simplu, ca şi cum i•ar părea rău după o colaborare 
întreruptă : « Dar unde•i valencianul 7 ». 



VI.  « ZBORUL PĂSĂRI I  MARI » 

Şi pasărea cea mare îşi va lua întîiaşi dată 
zborul . . .  

<M. Z. O. > 

Leonardo hoinăreşte prin piaţa Florenţei, scrutînd 
valurile mulţimii ce se înghesuie, se zbate, ţipă. 

Merge cu fata încordată, ca si cînd ar vrea să deslusească, 
în vuietul �e•l înconjoară, ' un sunet familiar. Dintr• 
odată, din mij locul zarvei negustorilor, al rîsetelor şi 
înjurăturilor, din tevatura aceea, caracteristică floren• 
tinilor, un ciripit răzbeşte pînă la el ; ca şi cum această 
chemare disperată i•ar .6. fost adresată doar lui, îşi 
croieşte drum pînă la taraba păsărarului. Omul îşi 
laudă marfa înghesuită în coli vii neîncăpătoare ; ari• 
pioarele păsărelelor se zbat neputincioase de gratiile 
închisorii iar gîtlejurile lor minuscule zvîcnesc de ţipete 
de spaimă. Neguţătorii îl cunosc pe acest gentilom 
năstruşnic care le plăteşte întotdeauna preţul cerut, 
şi gurile.cască se şi strîng roată, ştiind că Leonardo 
va deschide colivia, va apuca cu mare grijă micile trw 
puri tremurînde şi va reda libertatea păsărilor întem• 
niţate. !şi bat joc de omul care•şi risipeşte astfel banii, 
dar Leonardo nu ia în seamă glumele prosteşti ale mul• 
ţimii ; cu privirea fixă, urmăreşte bătăile aripilor avÎn• 
tîndwse în tăriile cerului. 
Pasărea, îşi zice el, este un instrument care funcţie• 
nează după un principiu mecanic. Aşa dar, n•ar .6. cu 
neputinţă ca omul să poată construi un aparat asemă• 
nător ;  ar .6. deajuns să descoperi legile de care ascultă 56 



zborul păsărilor, să calculezi cu precizie forţa necesară, 
care îngăduie unei fiinţe omeneşti să se menţină în 
echilibru în văzduh. <Cod. Ati .  f. 161 r. ) . 
Leonardo, urmăreste de ani indelungati acest vis ; 
năzuinţă păstrată În amintirile cele mai' îndepărtate, 
încolţită în el probabil în ziua cînd pasărea aceea imensă 
se năpustise asupra lui . 
Înaintea lui un alt singuratic îşi făurise acelaşi vis, 
marele său strămoş spiritual, din secolul XIII , Roger 
Bacon, iniţiatorul tuturor cercetărilor ştiinţifice, ale 
cărui opere le studiază Leonardo : « Ar putea .6. făcut 
un instrument, mulţumită căruia s•ar putea zbura. 
Aşezat în mij locul acestui aparat, s•ar pune în mişcare 
o maşină care ar învîrti nişte aripi meşteşugite, lovind 
aerul ca păsările în zbor » .  Adîncit în orice lucrare, sau 
cercetare, Leonardo e tot mereu stăpînit de obsesia 
zborului, cel mai îndărătnic, cel mai tiranic din cîte 
visuri îl bîntuiseră vreodată. Încă de pe vremea cînd 
îi împărtăşise lui Lodovico Sforza proiectele sale de 
maşini de război şi îi făgăduise stăpînirea pămîntului 
şi a apelor, el se gîndea în taină la cucerirea văzduhului. 
Dar el nu se multumea doar să urmărească năluca 
zborului, sau să c�rceteze posibilităţile ei teoretice. 
Cuprins la un moment dat de beţia mecanicii şi însu• 
fleţit de frumuseţea maşinilor, el se apucă să făurească 
un aparat care îl va ridi�a în văzduh. 
Într•una din scrierile sale din primii ani petrecuţi la 
Milano, el a notat principiul fundamental al mişcării 
în văzduh, legea pe care Newton o va numi « recipro• 
citatea aerodinamică » :  Un obiect apasă cu aceeaşi 
forţă aerul cu cîtă forţă apasă aerul acest obiect » .  
<Cod. Ati .  38 1 .  v. a. > . · 

Vulturul loveşte aerul cu aripile sale şi corpul lui greoi 
se ridică pînă în straturile cele mai rare.6.ate ale atmosferei . 
<< La fel cum pînzele umflate de curenţii de aer de pe 
suprafaţa mării fac să înainteze un vas greu şi încărcat. 
Sprijinindu•se pe aceste exemple şi judecăţi citate, 
poţi să concepi că un om înzestrat cu două aripi mari, 
bine construite pentru a învinge rezistenţa aerului, s•ar 
putea ridica în spaţiu » .  <Cod. Ati . f. 372 v. a. ) . 
Ceva mai tîrziu Leonardo defineste aerul ca un fel de 
lichid cu o greutate specifică - 'materie elastică, con• 

fi7 densabilă a cărei densitate este mai mare în straturile 



de jos, adică in apropierea pămîntului şi a apei. O ase• 
muieşte cu << o pernă de fulgi care apasă asupra celui 
adormit » .  Încă de la primele sale cercetări, îşi dă seama 
că zborul depinde de condensarea şi rarefierea aerului. 
Un corp mai greu ca aerul se poate ridica numai dacă 
aerul se condensează suficient sub aripi pentru a exersa 
o presiune in sus : « Dacă mişcarea aripilor care apasă 
aerul nu este mai iute decit aerul însuşi, acest aer nu 
va fi destul de dens sub aripi şi pasărea nu se va putea 
tine in echilibru ».  <Cod. Ati . f. 161 r . ) . 
Ca atare, se apucă să calculeze suprafaţa unei aripi in 
stare să suporte o greutate in jur de 400 de li vre ( 1  ;6 kg> . 
Cu ajutorul unei balanţe stabileşte capacitatea de sus• 
ţinere a unei aripi proporţionată cu greutatea corpului 
omenesc. <Cod. Ati .  f. ; 8 1  v. a . ) . Pe urmă construieşte 
un aparat care ii îngăduie să urmărească urcarea unei 
aripi lungi şi late de 20 de coţi de care prinde o scîndură 
a cărei greutate pare proporţionată cu deschiderea 
aripilor. « Dacă scindura care cîntăreşte 200 de livre 
se ridică in aer înainte de s•ar cobori aripa, experienţa 
va fi hotărîtoare » .  <B .  f. 88 V ) .  
Primele aparate construite de Leonardo se  compun 
dintr•o scîndură lunguiaţă, care pe partea mai lată are 
nişte aripi puse in mişcare cu braţele şi picioarele avia• 
torului însuşi. Stă culcat pe burtă pe această planşă, 
legat cu nişte catarame de fier. <Cod. Ati .  f. 376 r. b . > .  
Cele dintii aparate sînt construite din lemn cu articu• 
laţii de fier. Mai tîrziu Leonardo întrebuinţează mate• 
riale mai mlădioase : trestia şi pielea bine tăbăcite. Se 
îngrijeşte şi de o mai bună repartiţie a mişcării : cu un 
picior aviatorul ridică aripile, cu celălalt le lasă în jos. 
<B. f. 74 V. ) .  
Într•un alt proiect al său, un joc al manivelelor simpli• 
fică pornirea şi aparatul este întregit cu un fel de cîrmă 
in formă de coadă de pasăre care se prinde de gitul 
aviatorului : cind omul îşi intoarce capul spre stinga 
cirma alunecă spre dreapta, şi vice•versa <B .  f. 75· r . > . 
După cîtva timp, Leonardo născoceşte un alt model : 
de data asta aripile nu mai sint prinse de aparat ci de 
umerii aviatorului. Prevede chiar o îndoită pereche de 
aripi, puse in mişcare printr•un fel de scoabă şi printr•o 
manivelă <B .  f. 79 r . ) . 58 



Pentru fabricarea primelor aripi, ia drept model corpul 
păsărilor ;  întinde pe o armătură de lemn o pînză tare, 
căptuşită cu mătase naturală : de o parte lipeşte pene, 
de partea cealaltă, s•o întărească, un fel de plasă . Dat 
fiind însă mărimea însăşi a aripilor, armătura rigidă 
de lemn îi păru periculoasă, drept care el împarte barele 
lungi în tije mai mici care se îmbucă una într•alta for. 
mînd astfel falange aexibile care se pot învîrti din înche· 
ietură în jurul axului lor propriu <Cod. Ati . )2 r. a. ) .  
După mai multe experienţe, îşi dă seama că  modelul 
inspirat din aripile păsărilor nu.i deloc practic : << Ţine 
minte că pasărea ta nu trebuie să imite nimic, sau numai 
liliacul ; pînza ei este o armătură sau mai curînd un 
mijloc care ţine laolaltă armătura, adică joacă rolul 
pînzei principale a aripii . . . această pînză uneşte totul 
si nu este perforată ». <Mz. f. 1 2  rl . Cam în acelasi 
�oment în care Leonardo a găsit modelul definiti� 
al aripei, el înlătură toate maşinile născocite pînă atunci, 
taie cu o linie groasă unul din desenele sale studiate 
cu cea mai mare grijă şi migală. 
În aceste noi aparate, aviatorul stă în picioare într•un 
fel de nacelă, a cărei formă aduce cu o cupă destul de 
turtită, între două suporturi de care sînt prinse două 
perechi de aripi. Aparatul se pune în mişcare cu ajutorul 
pedalelor ; pedale le sînt legate de aripi cu frînghii care 
se înflişoară de vîrtejuri . ·Aviatorul foloseşte în acelaşi 
timp mîinile şi picioarele, chiar şi capul, şi Leonardo 
face calculul următor : « Omul exercită cu capul o 
putere care este în jur de 200 de livre, şi din mîinile 
sale o putere care se ridică de asemenea pînă în jur 
de 200 de li vre ; asta corespunde cu însăşi greutatea 
omului. Aripile au o mişcare încrucişată care amin• 
teşte de mersul calului ; susţin că acest procedeu este 
mai bun decit oricare altul » .  Maşina e făcută din trestie 
şi pînză ; aripile formează o suprafaţă de 40 de coţi 
(24 metri), nacela are 20 de coti lătime ( 1 2  metri) si 
5 coţi înălţime <; metri) - <B'. f. ' 8o r . ) .  ' 
Ca să înlesnească decolarea aparatului său, Leonardo 
fabrică o pereche de scări, care vor avea acelaşi rol ca 
picioarele păsărilor în clipa cind îşi iau zborul. 
Aceste scări n•au mai puţin de 12 coţi lungime <peste 7 
metri), deoarece îşi dăduse seama că păsările ale căror 

59 picioare sînt scurte îşi iau mai greu zborul de la sol, 



ele se strîng de îndată ce aparatul e pus în mişcare 
<B. f. 89 v. )  - însă cum atinge solul, vîrfurile îndoite 
ale acestor scări amortizează socul. Astfel aterizarea se 
face « fără a pricinui stricăci�ni aparatului şi asta este 
perfect », zice Leonardo mulţumit. 
Toate aceste experienţe l•au dus la concluzia « că este 
mai bine să stai în picioare decît culcat pe burtă >> 

<Cod. Ati .  f. 276 v. b . > ; plecînd de la acest principiu 
el întocmeşte un model nou perfecţionat, alcătuit din 
două planuri orizontale suprapuse şi !'revăzute cu scări . 
După un desen foarte studiat <B .  f. 89 r . )  s•ar părea 
că aparatul poate .6. atîrnat de tavanul unei mari încă• 
peri, probabil al acelei săli de la Corte V ecchia pe care 
Ludovico o pusese la dispoziţia lui Leonardo. « Inchide 
sala de sus, fă modelul mare şi înalt şi va putea .6. aşezat 
pe acoperiş <ub care din toate punctele de vedere este 
locul cel mai nimerit din toată Italia » .  <Cod. Ati .  f. 
)61 V. b . ) 
Pe acest acoperiş, Învecinat fără îndoială cu turnul 
San Gottardo, Leonardo se simte ferit de orice 
privire indiscretă : « Dacă ramu pe acoperiş, în apro• 
pierea turnului, cei de la intrare nu te vor vedea . . .  » 
Sub planul acestui model, de care vrea să se servească 
pentru o experienţă scrie : « Vei încerca aparatul dea' 
supra apei pentru a nu te lovi în caz de prăbuşire » .  
<B .  f. 89  r . > Vroia să  ş i  facă o încercare asemănătoare 
cu unul din precedentele sale aparate, luînd drept 
măsură de prevedere o centură de salvare ; dar între 
timp el inventează un dispozitiv care•i dă o deplină 
securitate : « Cînd un om are un cort de pînză spoit 
cu var, lat de doisprezece coţi şi înalt tot de doispre• 
zece coţi, el poate să•şi dea drumul de la orice înăl• 
ţime, fără să se vatăme ».  <Cod. Ati. f. )8 1  v. a . )  Această 
însemnare e întocmită · în stilul succint şi hotărît pe 
care îl are Leonardo de cîte ori e foarte sigur de el : 
şi într•adevăr, el născoceşte prima paraşută care se 
deschide încet în timpul coborîrii. 
Cam peste un secol, veneţianul Veranzio - care fără 
îndoială citise însemnările lui Leonardo - înjghebează 
o velă dreptunghiulară, înzestrată cu frînghii la cele 
patru capete şi care poate servi drept paraşută. Dar 
acest instrument nu prezintă aceleaşi garanţii de sigu• 
ranţă ca şi cortul descris de Leonardo. Multe veacuri 60 



se vor scurge pînă la experienţele lui Lenormand 
care, înarmat cu prima paraşută, se aruncă din vîrful 
Observatorului din Montpellier, dovedind astfel desă• 
vîrşita eficacitate a născocirii sale . 
De altminteri, Leonardo se preocupă de găsirea unei 
manevrări mai lesnicioase în plin zbor, şi alcătuieşte 
un aparat care îi permite aviatorului să măsoare încli• 
narea maşinii sale : este o cumpănă aşezată într•un reci• 
pient de sticlă : << Această bilă din interiorul cercului 
îţi va folosi să•ţi cîrmuieşti instrumentul cum vei voi, 
drept sau înclinat » .  <Cod. Ati .  f. ) 1 r. a. ) Şi pe aceeaşi 
filă, pe care a pus la punct ultimul său model, Leonardo 
schiţează, pare•se în mod inconştient, contururile 
unui teritoriu întreg al Europei, împărţit în regiuni 
şi naţiuni, parcă ar fi fost chiar purtat de pasărea lui 
uriaşă. 
Dar tot lăsîndu•se legănat de acest vis, o îndoială îl 
cuprinde şi se întreabă dacă aparatul său se va putea 
ridica în văzduh fără să aibă la pornire ajutorul vreunei 
propulsii. la o riglă subţire şi lată, o face să se învÎr• 
tească foarte repede şi constată că braţul său este tras 
cu putere pe axul secantei. Pornind de la acest principiu, 
concepe o elice care•i va îngădui aparatului să decoleze 
într•o mişcare în spirală. <B .  f. 8) v) O lamă lungă de 
fier, înfăşurată în jurul unui cilindru a cărui rază e 
de 8 coţi, îi va imprima elicei o mişcare iute de rotaţie, 
însă Leonardo nu explică cum înţelege să fixeze acest 
dispozitiv pe aparatul său. 
Pe vremea in care el ajunsese la acest stadiu al cerce• 
tărilor sale, ele sînt întrerupte de comenzi de seamă, 
executarea colosului, precum şi de alte interese puter• 
nice, ca de pildă pasiunea lui pentru arhitectură. Dar 
în momentul certei sale cu Ludovico, cînd betia meca• 
nicii pune din nou stăpînire pe el, el se hotărăşte să 
folosească experienţa practică pe care a dobîndit•o 
între timp pentru a construi un avion mult mai per• 
fecţionat decît cele dinainte. 
Către 149(5 el pune la punct planurile unui aparat de 
zbor prevăzut cu un motor. Acest Jondamento de/ moto 
constă din două resorturi uriaşe eliptice, fixate pe mar• 
ginea unei suprafeţe orizontale pe care se ţine aviatorul 
în echilibru. Două frînghii prinse de aceste resorturi, 
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pe cele două bobine ale unui arbore transversal . Acest 
arbore este la rîndul său pus în mişcare de un alt arbore 
paralel, şi transmisia mişcării se face prin mijlocirea 
unor frînghii care se înfăşoară pe nişte cilindri. Dia• 
metrul acestora se deosebeşte de acel al bobinelor, 
asigurînd astfel o demultiplicare a mişcării. Arborele 
al doilea e acţionat printr•o manivelă, al cărei pivot 
se angrenează într•o roată dinţată aşezată în mij locul 
arborelui. Două manivele cu care e înzestrat arborele la 
cele două extremităţi transformă cu ajutorul unei biele 
mişcarea de rotaţie regulată într•o mişcare de du.te•vino 
care îngăduie aripilor să se ridice şi să coboare <Cod. 
Ati .  f. ;o8 r. a .  şi f. ) 14 r. b . > Acest proiect de avion 
cu motor nu•i altceva la Leonardo decît reinvierea 
trecătoare a viselor sale de zbor ; vor mai trece încă 
ani mulţi pînă cînd se va putea iar ocupa de aceste 
lucrări. Dar de cum se va .6. înapoiat de la Florenţa se 
va apuca de lucru cu o patimă care îl absoarbe cu 
totul . 
S•ar putea ca o întîmplare - petrecută la Perugia la 
începutul lui IfO) - să nu .6. fost străină de reluarea 
lucrărilor sale . În timpul căsătoriei între Penthesilea 
Baglioni şi celebrul condotier Bartolomeo de Alviano, 
matematicianul Giovanni Battista Danti, pentru a da 
o mai mare strălucire sărbătoarei, propune să ne încer• 
cată maşina zburătoare construită chiar de el. Pentru 
mulţime fusese un spectacol foarte impresionant să 
vadă avîntîndu•se din turnul Santa Maria delia V ergine 
un corp mare întunecos. Pentru cîteva clipe uriaşa 
pasăre diformă se vede legănîndu•se în văzduh, pe urmă, 
coborînd spre pămînt, agăţîndu•se cu o aripă de un colţ 
al zidului. Armătura de lemn se sfărîmă cu zgomot, 
răsună ţipete de groază, dar aparatul distrus pe jumă• 
tate aterizează ceva mai jos pe acoperişul lateral al 
bisericii ; inventatorul scapă cu un picior rupt din 
jalnica lui aventură. 
Leonardo ştie acum că mai e cineva care nutreşte ace• 
leaşi ambiţii, şi că va trebui să progreseze cu lucrările 
pentru a nu .6. întrecut de un rival. În timp ce el a şovăit, 
veghind nopţi de•a rîndul, chibzuind, întreprinzînd 
experienţe fragmentare, altul avusese cutezanţa să 
pună la încercare o invenţie încă neperfecţionată, cu 
riscul vieţii sale . 62 



Încercarea nenorocită a lui Danti şi propriile sale expe• 
rienţe care au dat greş, sau pe care poate nu le•a dus 
pînă la capăt, de frica unui eşec, i•au dovedit că pro• 
blema zborului nu este o simplă problemă de construcţie. 
În epoca aceea el ajunge la concluzia că puterea motrică 
pe care o crease în ultimul său model complicat poate 
fi înlocuită de forţa vîntului. Dar, vînturile în stare să 
ridice un corp, rezistenţa aerului, vîrtejurile care pot 
cuprinde un aparat, condiţiile atmosferice în general, 
sînt încă prea puţin cunoscute, pentru a putea fi evaluate 
cu precizie. Presiunea exercitată de om ar trebui să 
fie deajuns pentru a combate rezistenţa aerului ; Leo• 
nardo calculase că omul posedă în picioarele sale de două 
ori atîta putere cît îi este necesară pentru a se susţine. 
<Mz . f. 1 3  r.) Problema zborului este deci o chestiune 
de dibăcie, de manevrare, şi de cunoaştere exactă a curen• 
ţilor atmosferici. Prin hăţişul atîtor rătăciri, găseşte în 
sflrşit singura cale care îi stă deschisă : cercetarea unui 
sistem de planor. Omul zburător trebuie să facă întocmai 
ca pasărea, spune el, pornind pe o pistă nouă. Aviatorul 
poate executa aceleaşi mişcări ca pasărea cu condiţia 
să cunoască legile care cîrmuiesc zborul animalului. 
<Cod. Ati .  f. 161 r) . 
Raportul care există între greutatea corpului păsării 
şi deschiderea aripilor trebuie să fie acelaşi în încer• 
cările de zbor ale omului. Cîntărind diferite păsări, 
Leonardo constată că întinderea aripilor reprezintă 
rădăcina pătrată a greutăţii lor. Dacă omul cîntăreşte 
cam patru sute, întinderea aripilor trebuie să fie de 
douăzeci de coţi. <Cod. Ati .  f. JOI r. v. ) . 
Pentru Leonardo principalul este studierea modului de 
adaptare a păsării la efortul cerut « Vei face anatomia 
unei aripi de pasăre » <Cod. Ati. f. 45 r . )  hotărăşte el. 
Urmăreşte cu atenţie cum se folosesc păsările de pre• 
siunea aerului cînd îşi iau zborul, abia mişcîndu•şi 
aripile desfăşurate. Cu slăbiciunea lui pentru analogii, 
tendinta lui de a stabili unitatea fiecărui fenomen, el 
compa�ă înălţarea păsărilor în semicercuri cu modul în 
care spirala lui Arhimede se ridică din apă. 

În primele luni ale anului I)OJ , cînd Leonardo pare că 
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Florentină este din nou tîrîtă într•un război împotriva 
Pisei . Florentinii sînt hotărîti să ducă de astă dată un 
război nimicitor şi nemilos. t'n solda lor au trupe nume• 
roase, care, favorizate de noroc, ajung pînă la cinci 
mile de Pisa. Înspăimîntaţi, cetăţenii Pisei încearcă să 
cîştige sprijinul lui Cesare Borgia. Dar nu capătă niciun 
răspuns precis întrucît, după o vorbă a celor de la Roma : 
« Papa nu face niciodată nimic din ceea ce spune, iar 
Valencianul nu spune niciodată nimic din ceea ce 
face ». Cu toată această stare de nesiguranţă, florenti• 
nilor încă le mai e frică de o intervenţie a lui Cesare ; 
se tem ca nu cumva într•o bună zi să•i vină pofta să 
pună mîna pe T oscana, şi locuitorii Florenţei, atît de 
uşor nemulţumiţi, au şi început să cîrtească împotriva 
politicii duse de Piero Soderini, pe care abia l•au ales 
gonfalonier pe viaţă, imputîndu•i mai cu seamă că 
într•un moment atît de tulbure, nevasta lui, Argentina, 
pune să se planteze flori pe balconul palatului Signoriei. 
In ceasul de grea cumpănă, poate urmînd sfatul lm 
Machiavelli, florentinii se adresează lui Leonardo. De 
altminteri, numai gravitatea situaţiei ar fi putut hotărî 
Signoria să ia în considerare planul propus de Leonardo, 
a cărui cutezanţă i•ar fi făcut să•l respingă în timpuri 
normale . Proiectul lui Leonardo nu urmărea nici mai 
mult nici mai puţin decît ca fluviul Arno să iasă din 
matca lui, să i se abată cursul printr•un canal dublu 
spre a•l face să se verse în mare în apropiere de Livomo. 
Pisa - lipsită de apă şi de ieşire la mare - îşi va pierde 
curînd toată puterea şi nu va mai putea niciodată juca rolul 
politic care ameninţă atît de tare supremaţia Florenţei. 
Către sf'irşitul lunii iulie, Signoria îi cere lui Leonardo 
să plece la faţa locului să cerceteze condiţiile terenului. 
1 se dă ca adjunct, fie pentru a•i uşura sarcina, fie din 
prevedere, omul de încredere al lui Soderini : Giovanni 
Piffero . În afară de profesia sa de flautist municipal, 
pe tatăl lui Benvenuto Cellini îl interesează şi tehnica 
militară şi e adesea întrebuinţat la construirea mache• 
telor de poduri sau de maşini. 
Însoţit de Piffero, Leonardo se îndreaptă spre tabăra 
florentină din apropierea Pisei, întno trăsură cu şase 
cai, precum scrie flautistul municipal în notele sale de 
cheltuială, « pentru a nivela rîul Arno de lîngă Pisa 
şi a•l scoate din matca lui » .  ll4 



Pe tot parcursul drumului, Leonardo contemplă fru• 
mosul peisaj toscan care se desfăşura încet sub ochii 
săi, parcă ar contempla o hartă geografică. Îşi însem• 
nează toate întortochierile fluviului pe jumătate secat, 
compoziţia dealurilor, calitatea solului unde �i va săpa 
canalul. În tabăra armatelor florentine, proiectul său 
e primit cu însufleţire, şi într•un raport făcut Badiei 
din Florenţa se zice : « După ce am văzut planul îm• 
preună cu guvernatorul, am hotărît în urma multor 
discuţii şi îndoieli că lucrarea va fi foarte oportună şi 
că, dacă rîul Arno va putea fi într•adevăr abătut sau 
captat printr•un canal, asta ar împiedica în orice caz 
ca dealurile noastre să fie atacate de duşman ». 
În timpul şederii sale în mij locul armatei, Leonardo 
pune la îndemîna compatrioţilor săi cunoştinţele sale 
topografice. Ridică o hartă a T oscanei văzută de sus 
şi care indică cu precizie poziţia oraşelor, a cetăţilor, 
denivelările terenului şi şerpuirea drumurilor, fără 
îndoială o hartă întocmită pentru nevoile strategice. 
De cum se înapoiază la Florenţa, se apucă cu înfrigu• 
rare să pregătească marea sa lucrare. Desenează o a 
doua hartă a T oscanei în care sînt subliniate în mod 
deosebit cursurile apelor, traseul lor cu toate meandrele, 
întortochierile, cu confluenţii şi lacurile . În această 
capodoperă a artei cartografice şesurile sînt uşor umbrite 
de sepia, un lanţ de munţi' cu o foarte vizibilă linie de 
despărţire a apelor se îngrămădeşte întunecat în timp 
ce marea este colorată înt['lun albastru scînteietor. 
Succesul întreprinderii atîrnă de iuţeala execuţiei, 
în consecinţă Leonardo pregăteşte o serie întreagă de 
maşini care îngăduie economisirea timpului şi a for• 
telor omenesti. Pe o frumoasă filă din Cod. Ati. ( 1  v. a. ) 
desenează î� culori o dragă uriaşă, pentru curăţirea 
albiei canalului. O roată gigantică, învîrtită de mulţi 
bărbaţi, pune în mişcare o macara cu două lăzi bascu• 
lante pe care le umple şi le goleşte pe rînd. Pe marginea 
schitei sale Leonardo a calculat ce randament va da 
ace;stă maşină şi progresul realizat faţă de metodele 
obişnuite : săpînd pămîntul cu cazmale, trebuie să iz• 
beşti cel puţin de şase ori pentru a umple o roabă ; 
cu fiecare izbitură de cazma, se aruncă z 5 de li vre de pă• 
mînt în roabă, care-are o capacitate de 150 ; lada dragei dim• 
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nutul a cel puţin 20 de roabe. Leonardo chibzuieşte de 
asemenea intrebuintarea unei macarale automate asezată 
pe grinzi puse de,� curmezişul şi care să inaint�ze in 
matca canalului pe măsură ce se sapă. Ea îngăduie 
să se lucreze în acelaşi timp la două nivele, .6.ind pre• 
văzută cu două braţe de lungimi diferite, care ridică 
lăzile umplute de muncitori şi le golesc . <Cod. Ati .  
f. 1 v. b . )  O altă dragă care se instalează pe mal e pre• 
văzută cu două braţe alcătuite în aşa fel ca să ridice 
pietrele din matcă. <Cod. Ati . f. 82 b . > .  
Ca un om conştient de valoarea timpului, Leonardo 
caută să reducă pe cît posibil durata muncii ; deşi în 
epoca lui mîna de lucru se găseşte din belşug şi ieftină, 
el caută să înlocuiască mina de lucru cu tractiunea ani• 
mală. Construieste două macarale ciudate �are func• 
ţionează pe pri�cipiul ascensoarelor moderne. O scară 
foarte lată duce din albia canalului pînă la nivelul şan• 
tierului, un bou, mînat de un om, urcă treptele comode 
pînă la cabina unui ascensor, la care duc scările, şi 
această cabină, de îndată ce e îndeajuns de încărcată, 
coboară, trăgînd în acelaşi timp, cu ajutorul unui cablu, 
o ladă umplută cu pămînt. Din clipa in care o macara 
rotativă a golit lada, boul părăseşte cabina ascensorului 
şi coboară în albia canalului. Întotdeauna metodic, 
Leonardo socoteşte că boul ar trebui să urce de patru 
sute de ori pe zi scara, şi se întreabă dacă nu s•ar putea 
construi o scară in spirală care ar scurta cu o treime 
drumul. Tot aşa de modernă ca ideea însăşi era şi 
execuţia ei, deoarece de,abia către mijlocul secolului 
XIX, inginerul francez Coulomb va făuri, in Franţa, 
o instalaţie aproape identică. 
Întocmindu•şi devizul, Leonardo evaluează intr.un 
chip foarte precis durata intregii lucrări ; calculează 
timpul necesar pentru fiecare efort manual : un lucrător 
de terasamente îşi execută munca in şase mişcări, cîte• 
odată, in patru, dar atunci fără continuitate - << le•am 
numărat », afirmă Leonardo - şi poate să scoată patru 
coţi la pătrat pe zi. <Cod. Ati. f. 2 10 v. b. > 
Dar in ciuda calculelor precise şi a maşinilor perfec• 
tionate născocite de el, lucrările lui Leonardo nu inain• 
tează atit de repede cum nădăjduise. Curind se ivesc 
greutăţi cu căpitanii, se incinge o luptă inevitabilă 
intre autorităţile civile şi cele militare. Machiavelli este 66 



nevoit să pună in joc toată autoritatea Signoriei pentru 
a,! face pe şeful trupelor florentine să inţeleagă că acţiu• 
nea este in unanimitate susţinută de guvernămîntul 
florentin. l se adresează către sfirşitul lunii august : 
« Te implorăm din nou pentru aceeaşi afacere ; căci 
este vorba pentru noi de o hotărîre de neclintit pe 
care vrem s•o vedem realizată cu orice preţ ; e nevoie 
să se dea un ajutor acestei afaceri, nu numai aparent, 
ci activ şi eficace. Ţi se face cunoscut acest lucru, că 
in caz de s•ar afla acolo vreun condotier care n•ar .6. 
fost convins, să•l faci să priceapă care sint intenţiile 
noastre şi că vrem cu toţii ca ele să .6.e sprijinite in 
aceeaşi măsură cu vorba şi cu fapta » .  
Pe  semne că  scrisoarea lui Machiavelli şi•a atins scopul 
dorit, căci toate comunele din imprejurimi primesc 
ordinul să trimită mîna de lucru necesară ; după indi, 
catiile lui Machiavelli, se încuviintează salarii relativ 
m�ri pînă şi muncitorilor ; zece soÎzi pe zi, pentru a 
se cîştiga concursul lucrătorilor cei mai buni. Se aduc 
de la Ferrara supraveghetori specializaţi şi un detaşa• 
ment de soldaţi vine să apere lucrările de vreun atac 
neprevăzut al duşmanului. 
Leonardo îşi petrece toate zilele pe şantier, dar în pofida 
greutăţilor cu care se zbate, e mişcat de frumuseţea 
peisajului şi de liniştea profundă care învăluie şesul . 
De data asta nu mai este vorba pentru el doar de 
o evadare trecătoare din marile oraşe pe care le 
urăşte, de un contact trecător cu natura. Bate acum 
drumuri lungi urmînd cursul fluviului pe care vrea să•l 
împartă vrind parcă să se înfrupte pentru ultima oară 
de un peisaj încă neatins, de liniştea încă netulburată, 
de glasurile omeneşti şi de zgomotul maşinilor. Dimi• 
neaţa ceaţa se rostogoleşte deasupra rămîntului ; şi 
se ridică asemănător unui nor de pra spre dealuri . 
Cerul nu şi•a dobîndit încă albastru! strălucitor non 

azureggia; văzduhul e încă lăptos şi scînteiază ca norii 
pe vreme frumoasă, verdeaţa peisajului e însă estom• 
pată şi albastru! luminos începe doar să se strecoare 
strop cu strop prin ceaţă, contururile turnurilor bise• 
ricilor îndepărtate se mistuie în zări. <Br. M. f. 1� a . ) .  
« Peisajele sînt de un albastru minunat cind vremea e 
frumoasă şi soarele sus la amiază » .  Aerul n•are niciun 
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zişul pare mult mai închis la culoare ca de obicei. Leo• 
nardo se aşază în tihnă la umbra unui copac şi pri• 
veşte cerul . Crengile mărginaşe sînt de un verde cris• 
talin, aproape transparent, şi cînd o adiere dă în răspăr 
frunzele, s•ar părea cîteodată că un lichid incolor picură 
din copac . <Br. Mus. 1 1 3 b . >  În alte zile dimpotrivă, 
un cer greu încărcat de nori apasă asupra orizontului, 
umbrele sînt slabe şi rare şi contururile lor << se prefac 
în fum ».  <M. B. 1 14 b . ) .  
Leonardo trăieşte într•o intimitate atît de strînsă cu 
peisajul încît îi descoperi fiecărui copac o fizionomie 
aparte. Verdeaţa pinilor şi chiparoşilor are o nuanţă 
care bate spre negru ; în timp ce frunzişul perilor sau 
al nucilor bate spre galben ; frunzele măslinilor sau ale 
sălciilor au în amestecul coloritului lor şi puţin alb 
argintiu. La venirea toamnei, notează copacii care 
încep primii să îngălbenească sau să se înroşească. V rea 
să descrie un peisaj răscolit de vînt, cîmpul sub o ploaie 
torenţială, la răsăritul soarelui, precum şi la dispariţia 
acestuia după norii înroşiţi ale căror margini zdrenţuite 
le tiveşte cu lumină. Aceste aspecte diferite ale unui 
peisaj sînt hărăzite să întregească « Tratatul despre 
pictură » .  De•a lungul hoinărelilor sale îşi scoate car• 
netul, însemnează un joc de culori, trecerea unei umbre. 
Uneori zăboveşte mai mult într•un loc pentru a schiţa 
un colţ al peisajului, şi fiecare din aceste mici desene 
devine un tablou desăvîrşit . Trasează cu o linie fină, 
aproape aburoasă, meandrele unui fluviu, ca o şuviţă 
de păr despletit, bălţile care sclipesc printre ostroavele 
stufoase, un torent ce se înfundă între stînci, cu un 
podeţ deasupra apei spumegînde şi o colibă singuratică 
lipită de peretele stîncii. Cîteodată nu înfăţişează decît 
o întindere vastă de apă, cu o plută ce alunecă de•a 
lungul unei frînghii peste valurile răzvrătite, sau doar 
doi copaci de pe mal cu rădăcinile mîngîiate de apă, 
dar fiece arbore are trăsături personale ca un chip 
omenesc <Windsor> . 
Cînd toamna împurpurează frunzele şi viile şi înro• 
şeşte scoruşii, Leonardo se înapoiază la Florenţa. Între 
timp au avut loc o serie de evenimente foarte importante 
care au întărit republica Hocentină făcînd•o să renunţe 
la proiectele sale de distrugere a Pisei. 68 



Alexandru al VI,lea a murit în luna august şi acest 
sf'lrşit pare atît de năpraznic şi de misterios încît nu e 
de crezut că se datoreşte unei crize de malarie ; moartea 
sa le pare contemporanilor mai curînd un act de justiţie 
divină, care l•ar .6 făcut să înghită din nebăgare de seamă 
otrava hărăzită altuia . Cesare Borgia este doborît de aceeaşi 
boală ; de aici înainte nimic nu mai poate împiedica 
destrămarea puterii sale. Doar în Romagna o mînă de 
ţărani mai cred în revenirea stăpînului. Scăpată de 
cel mai temut duşman al ei, Florenţa se simte la adăpost 
de orice primejdie dinăuntru şi din afară . Piero de 
Medici moare şi el iar florentinii se bucură ca şi cînd 
ar .6 dobîndit o biruinţă împotriva sorţii. Stăpîni ai 
oraşului, burghezii sîrguincioşi şi mediocri îşi regăsesc 
toată încrederea, desfăsurarea fericită a evenimentelor 
părîndu•li•se o răsplată 'îndreptăţită a meritelor lor per< 
sonale . Se cred deodată chemaţi să aducă la îndeplinire 
o mare misiune si nutresc planuri ambitioase. Piero 
Soderini, care, ca 'toţi oamenii sfioşi, ajunge înspăimin• 
tător de plin de încredere în sine de îndată ce succesul 
îi încoronează silinţele, se gîndeşte la ce ar putea să 
întreprindă pentru a umple de glorie cetatea ale cărei 
destine i•au fost încredinţate . 
Această atmosferă îi pare lui Leonardo deosebit de favo• 
rabilă, ca să pună la punct planuri gigantice. El modi• 
.6că planul de deviere a fluviului Arno spre a face un 
canal care să lege Florenţa de Pisa, transformînd astfel 
o măsură strategică într•o unealtă a păcii. Lorenzo de 
Medici îi ceruse tatălui arhitectului Luca Fancelli să 
elaboreze planurile unui canal între Prato şi Signa. 
Dar proiectul lui Leonardo e cu totul de altă anver• 
gură. El îşi propune să regularizeze mai întîi cursul 
superior al fluviului Arno, apoi să taie din fluviu un 
canal care trecînd prin Prato, Pistoia şi Serravalle, s•ar 
vărsa în mare, după ce ar .6 străbătut Stagno din Li, 
vorno . Îşi dă prea bine seama de însemnătatea facto• 
rilor economici şi plănuieşte să stîrnească interesul nu 
numai al autoritătilor oficiale dar si al breslelor. << Breas• 
la Lînarilor să fa�ă acest canal ; ea ' va încasa veniturile » 
<Cod. Atl. f. J98l .  Înşiră toate industriile care ar bene• 
6cia şi ele de pe urma acestei întreprinderi : s•ar putea 
construi de•a lungul canalului mori, o filatură de mătase 
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plase, ţesătorii de panglici, mori de salpetru, tocilării, 
fabrici de pastă de hirtie, acţionate de forţa hidraulică, 
ciocane uriaşe mecanice, olării, joagăre, pînă la atelierele 
de şlefuit arme. cCod. Atl .  f. 289 r . >  Toate oraşele 
aşezate pe malurile canalului ar trebui să fie interesate 
de acest proiect : << Canalul va spori preţul terenului ; 
Prato, Pistoia şi Pisa ca şi Florenţa vor cîştiga de aici 
două sute de mii de ducaţi pe an şi nu ar refuza 
desigur să ajute o întreprindere atit de folositoare, 
şi nici locuitorii din Lucea, intrucit lacul Prato va deveni 
navigabil » .  cCod. Atl . f. 45 r . )  Leonardo, intotdeauna 
incurcat cind era vorba de propriile sale socoteli, găseşte 
uşor argumente de ordin economic pentru a impresiona 
oamenii de care atîrnă executarea proiectelor sale, 
micii burghezi lacomi de cîştig : «Dacă se scoate din 
matca lui cursul superior şi inferior al fluviului Arno, 
toţi acei care vor dori, vor descoperi o comoară in 
fiecare parcelă de teren » .  (cod. Atl . f. 284 r. ) 
Pentru finanţarea proiectului său şi scăderea costului 
de antrepriză, Leonardo ar fi vrut reducerea salariilor 
şi să nu se utilizeze decit ţărani, ei lucrind mai ieftin ; 
s•ar da pe zi patru soldi muncitorilor în loc de zece . 
Asemenea mînă de lucru ar fi uşor de găsit în anotim• 
pul mort al muncilor agricole şi chiar pînă in luna 
iunie, cind zilele sint mai lungi şi căldura încă supor• 
tabilă. cCod. Atl .  f. 46 v.>  
« Vreau să•mi conduc canalul prin Prato şi Pistoia ; 
să tai prin Serravalle, şi să fac o breşă in lacul Sesto, 
căci nu vreau să fac uz nici de ecluze, nici de baraje 
care nu rezistă prea multă vreme, iar întreţinerea şi 
manevrarea lor nu este prea uşoară », spune inainte 
de toate Leonardo. Dar în preajmă de Serravalle se 
pomeneşte în faţa unei ridicături de aproape o sută 
patruzeci de metri, şi n•are mijloacele tehnice pentru 
străpungerea stîncii. Născoceşt� atunci o maşină - un 
sifon uriaş in stare să ridice apa dintr•o ecluză într•alta 
de•a lungul ripii. « Mulţumită principiului pompei, 
se pot urca riuri oricit de mari, pe munţii cei mai 
înalţi », declară el categoric. lnsăşi forţa căderii apei 
va fi întrebuinţată pentru punerea in mişcare a pompelor 
care ridică fluviul de la un stăvilar la altul . <Cod. Atl .  
f. 108 v. a . >  70 



Canalul condus astfel in zig•zag, bineinţeles n•ar fi 
navigabil ; s•ar părea însă că Leonardo ar fi vrut să•i 
aducă îmbunătăţiri adoptind o soluţie la care se gin• 
dise încă de la Milano ; se vor săpa două tuneluri supra• 
puse in stîncă şi legate printr•un puţ vertical. La intra• 
rea tunelului superior se va amenaja o ecluză bascu• 
lantă şi - în interiorul puţului - un fel de grapă 
sau capcană cu basculă prin care apa s•ar putea scurge 
cu incetul, pentru a le îngădui ambarcaţiunilor să co• 
boare astfel puţin cite puţin. 
Cuprins din nou de beţia tehnicii, Leonardo visează 
să pună in mişcare cele mai puternice forţe ale naturii, 
supunindu,!e voinţii omului. Astfel ii pare un fleac 
să scoată un fluviu din matca lui şi să•l ridice pînă pe 
crestele munţilor. Nu visează decît pompe, macarale, 
sifoane uriaşe, armături de fier, tentacule de oţel .  
Mina care desenează pe hirtie monştri mecanici vi• 
brează cu înduioşarea unui îndrăgostit, emoţia unui 
credincios, in fata unei revelatii divine. 
<< Zi de zi făcea dtodele şi planu�i pentru a muta munţii 
din loc. Demonstra că cu ajutorul mecanismelor de 
ridicat, a pirghiilor şi a şuruburilor se pot înălţa greu. 
tăţi uriaşe ; explica in ce mod se poate seca un port, 
născocise pompe pentru a scoate apa din adincuri. 
Mintea lui urmărea neincetat ideile cele mai năstruş• 
nice », scrie Vasari. 
Nimic nu i se pare imposibil ; tot atunci concepe un 
plan care a fost considerat de contemporanii săi drept 
cel mai caraghios, cea mai absurdă din ideile sale fan• 
tastice ; înălţarea Baptisterului din Florenţa. 
Acest giuvaer de la inceputul Renaşterii florentine 
pare lipit de pămînt, la umbra domului, strivit parcă de 
masa cupolei. Astfel Leonardo concepe ideea de a•l 
ridica printr•un postament fără a (se) clinti o singură 
piatră a edi.6.ciului. Plănuieşte înălţarea Baptisterului 
prin mij locirea unor cabestane enorme, acţionate de 
forţa hidraulică : pe urmă construirea temeliei care se 
va susţine pe o suprafaţă rotundă de arce răsturnate, 
care la rindul lor vor fi susţinute de arce aşezate obiş• 
nuit .  <Cod. Ati . f. 293 > 
Leonardo combate mai dinainte toate obiectiile care i 
s•ar putea aduce şi înşiră o întreagă argume�taţie ştiin• 
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tenta materialelor, de stabilitatea edificiilor şi că si•a re• 
zu�t rezultatele cercetărilor sale într•o lucrare «

'
Tratat 

despre cauzele care generează ruinarea edificiilor » pe 
care are de gînd S<O termine curînd. Înşiră de asemenea 
toate măsurile de precauţie pe care le prevăzuse şi 
expune proiectul său cu toată elocinţa lui obişnuită 
membrilor guvernămîntului Florenţei. « Îşi susţinu 
planul cu argumente atît de convingătoare încît păru 
posibil, cu toate că în clipa în care nu mai era de faţă 
fiecare îşi dădu seama de imposibilitatea unei astfel de 
întreprinderi », scrie V asari . 
Pornit în urmărirea unor proiecte care anticipau viito• 
rul, Leonardo pierde din vedere propria sa existenţă 
materială ; doar grijile băneşti care îl încolţesc dintr•o 
dată îl fac să revină la realitate. Cu toate că duce mai 
departe o viaţă foarte modestă şi că gospodăria casei 
sale condusă pe vremea aceea de o menajeră, numită 
Margherita, era tot atît de simplă ca în trecut, se 
vede nevoit să se atingă de capitalul depus la Santa 
Maria Novella. De cînd l•a părăsit pe Cesare Borgia, 
nu mai are venituri fixe ; trebuie să scoată lunar cinci• 
zeci de fiorini - două mii cinci sute de livre de aur -
care îi sînt necesare pentru a•şi asigura traiul. 
Ca întotdeauna după neizbutirea vreunui mare proiect 
îşi reia una din activităţile de mult părăsite, la care 
recurge îndeosebi în momentele sale de restrişte finan• 
ciară : meseria lui de pictor. 
În octombrie 1903 , se înscrie din nou în corporaţia 
pictorilor aorentini. Această hotărîre se potriveşte cu 
planurile ambiţioase ale Signoriei care, văzînd orice 
pericol înlăturat, vrea să•şi glorifice puterea consolidată 
şi se hotăreşte să decoreze sala mare a Signoriei cu fresce 
care să evoce faptele înăltătoare din istoria Florentei. 
Cetăţenii care dau din u�eri gîndindu.se la planu;ile 
nesăbuite ale lui Leonardo şi la cercetările sale de neîn• 
ţeles, nu îi pot totuşi refuza compatriotului lor în plină 
celebritate comanda pentru care stăruie. Dar încre• 
dinţîndu.i executarea frescei din sala mare, găsesc un 
mij loc ocolit şi meschin să•şi exprime resentimentul 
lor pictorului de la curtea Milanului ; i se dă drept 
subiect Bătălia de la Anghiari, unde aorentinii în I44I 
au dobîndit o izbîndă răsunătoare asupra milanezilor. 
Printre hîrtiile lui Leonardo se găseşte o istorisire a 72 



Bătăliei de la Anghiari - întocmită de o mînă străină 
al cărei scris seamănă mult cu al lui Machiavelli. Ca 
în toate relatările istorice, atitudinea eroică a floren• 
tinilor şi meritele izbînzii lor asupra trupelor inamice 
în mult mai mare număr sînt subliniate cum se cuvine. 
Sfintul Petru în persoană apăru printre nori ca să•i 
anunţe pe florentini că Dumnezeu e de partea lor, 
că duşmanul e pus pe fugă şi atunci începe « marele 
măcel din care nu şi•au găsit scăparea decît acei 
care au luat<o primii la fugă, sau au izbutit să se ascundă » .  
<Cod. Ati .  f. 7) r . )  
Într•adevăr bătălia de la Anghiari marchează un mo• 
ment hotărîtor în istoria Florenţei. O înfrîngere ar fi 
<pre)dat toată T oscana pe mîinile duce lui de Milano, 
precum observă cîţiva ani mai tîrziu Machiavelli. 
Florentinii fuseseră surprinşi de inamic în cursul unei 
zile călduroase de vară, tocmai în momentul în care 
îşi lepădaseră armele. Dar se bucurau de o poziţie stra• 
tegică avantajoasă şi cu toate că lupta fusese lungă şi 
înverşunată, n<au pierdut decît un singur om : un neis• 
prăvit care, aruncat din şa, s<a lăsat strivit de caii 
duşmanului. Aceste fapte au fost consemnate de însuşi 
Machiavelli redactînd istoria bătăliei de la Anghiari, 
ca istoric iar nu ca propagandist. · 
Lui Leonardo nu•i păsa însă nici de versiunea oficială nici 
de realitatea istorică. Pictează o bătălie din care exclude 
orice intervenţie măgulitoare a Domnului şi a sfinţilor. 
El pictează furia dezlănţuită a războiului şi nu un epi• 
sod glorios care ar măguli orgoliul florentinilor. Urmînd 
principiile Tratatului despre pictură expuse sub titlul : 
<< Cum se reprezintă o luptă », bătălia trebuie să se des• 
făşoare învăluită în nori de praf, la lumina unui pîrjol 
îndepărtat ; trebuie să fie o învălmăseală de cai ridicati 
în două picioare şi de bărbaţi care 'fug, imaginea un;i 
spaime trăite, cu gura încremenită într•un urlet, pri• 
virea holbată de groază : << şi să nu rămînă nici un petec 
de pămînt care să nu fie răscolit şi saturat de sînge » 
<Ash. I. f. 4 v. s; n 
Închipuirea lui îl face să trăiască această nebunie sînge• 
roasă a luptei ;  nu•i rămîne altceva de făcut decît să 
adune elementele de groază din care vrea să•şi corn• 
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Signoria ii asigură toate condiţiile necesare pentru 
lucru, la adăpost de grijile materiale. Îi pune la dispo• 
zitie mai multe încăperi, la Santa Maria Novella si 
repară pentru el sala papală. Leonardo îşi incepe lucrar�a 
făcînd nenumărate studii despre cai : cai in galop, tru. 
puri goale care se avintă dintr•o singură săritură cu gru• 
mazuri lungi, întinse, nările umflate ; cai care se ridică 
pe picioarele lor din spate aproape vertical, cai care se 
năpustesc unii asupra altora, alţii prăvăliţi, frecindu•şi 
cu disperare gitlejul de pămînt, cai care o rup la fugă, 
cu crupele tremurind, muşchii zvicnind sub pielea 
întinsă .  
Urmindu.şi obişnuita metodă conştiincioasă, Leonardo 
se apucă după aceea de studiul trupurilor omeneşti şi 
desenează nenumărate nuduri, cu picioarele solide bine 
infipte in pămînt şi cu braţele cu tendoane umflate ca 
frînghiile . Pe urmă ii pune pe aceşti bărbaţi muscu• 
losi să încalece caii viguroşi si ii duce intr•un acelasi 
el�n ca şi cind ar face un si�gur trup. ' 
Caută indelung şi cu răbdare modele pentru chipurile 
războinicilor săi. Găseşte un moşneag chel ca in palmă, 
cu nasul coroiat, buzele ve�tede, obraj ii scofilciţi, şi 
al cărui strigăt ţişnind din gura larg deschisă se prelinge 
prin toate brazdele adinci ale pielei sale fleşcăite. In 
timp ce•l desenează pe bătrînul schimonosit in urîţe• 
nia lui, in mod aproape inconştient, pe marginea aceleiaşi 
coli, aşterne gura mică şi cărnoasă, bărbia rotundă şi 
plină a tînărului Salai . Găseşte de asemeni un model 
pentru războinicul de vîrstă mijlocie, cu capul pătrat , 
gitul indesat, nasul drept încreţit cu furie, cu sprînce• 
ne le groase încruntate deasupra privirii deschise la culoare 
a ochilor săi zgiiţi . Desenează de mai multe ori un 
adolescent cu obraj ii plini, bărbia hotărîtă, a cărui 
gură ia o formă aproape pătrată in timp ce scoate un 
urlet sălbatic. Unul din aceste desene in profil pierdut 
se găseşte pe o foaie printre capetele cailor nechezind, 
şi Leonardo ii alătură o gură de leu răcnind, văzut tot 
din profil, care aduce in mod izbitor cu chipul omenesc. 
Cu tot dinadinsul vrea să fixeze pe hirtie strigătul sin• 
geros al războinicilor săi şi, scăpindu•i din pană o 
pată de cerneală, din joacă trage in jurul ei citeva linii 
compunind un chip omenesc in mijlocul căruia pata 
serveşte drept gură larg deschisă. 74 



După ce izbuti să scoată din modelele sale cea mai 
intensă expresie cu putinţă, după virsta şi temperamentul 
fiecăruia, ii fixează in nişte superbe crochiuri in creion 
roşu, din care două se află la muzeul de la Budapesta. 
În sfirşit lucrările de pregătire sînt destul de înaintate 
pentru a•i permite să se apuce de compunerea tabloului. 
Deoarece tehnica prea rapidă a frescei nu se potriveşte 
cu metoda sa de lucru, preferă să facă mai intii un carton 
mare. 
În februarie 1504, Signoria dă comanda unui timp iar 
să lucreze o schelă pentru sala papilor şi care după indru, 
mările lui Leonardo va .6 înzestrată cu o platformă 
mobilă. Această constructie trezeste admiratia tuturor 
artiştilor fl.orentini ; platfor� se in�lţă cind o ingustezi şi 
dimpotrivă coboară cind se lungesc scindurile care•o susţin. 
După povestirile din acele timpuri, peretele destinat 
pentru frescă era străpuns de mai multe ferestre şi 
nu oferea o suprafaţă suficientă pentru desfăşurarea 
luptei. Se pare că Leonardo se hotărîse să incorporeze 
ferestrele in compoziţia lui, pictind deasupra lor la mare 
înălţime un pod care intr•adevăr jucase un rol foarte 
important in bătălia de la Anghiari . 
Acest artificiu ii îngăduie să împartă fresca in trei grw 
puri : trupa de cavaleri care înaintează in galop, lupta 
în jurul steagului, ca centru formal şi punct culminant 
al acţiunii, şi lupta vajnică corp la corp a infanteriştilor 
cu călăreţii care fug pînă la orizont. 
Opera lui Leonardo ar .6 dispărut fără a lăsa alte urme, 
decit citeva schiţe făcute in pripă cBrit. Museum, Ve• 
neţia, Windsor), dacă, cu un secol mai tirziu, un tînăr 
pictor flamand n•ar .6. nimerit in faţa cartonului cu bătălia 
de la Anghiari . Era unul dintre acei pelerini veniţi 
din nord să găsească in Italia pămîntul făgăduinţei in 
artă, era tînăr, pleznind de putere şi sănătate, curios 
să ştie totul, şi dăruit cu o putinţă de asimilare aproape 
nelimitată, sensibil şi in acelaşi timp inzestrat cu un 
echilibru temeinic. Spre deosebire de confraţii săi mai 
virstnici, el nu venise în Italia in căutarea unui canon 
de frumuseţe pur formală . Dimpotrivă îl atrăgea tot 
ce era violent, agitat, vibrînd de pasiune . Peter Paul 
Rubens găsi in Bătălia de la Anghiari acel avint dez, 
lănţuit care se potrivea atît de bine cu propriul său 
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pentru el un izvor de inspiraţie atît de rodnic încît 
se grăbi să fixeze cu creta pe o coală cenuşie, înviorată 
cu sepia grupul central, lupta din jurul steagului. 
Acesta e momentul cel mai dramatic al bătăliei, încăie• 
rarea vajnică a călăreţilor, pe care tînărul Rubens îl 
salvează posterităţii din fresca lui Leonardo. 
În prim plan, aşezat oblic, calul ridicat în două picioare 
cu stegarul sprijinindu,se pe spinarea animalului, cu 
mîinile încleştate pe drapel, pe care un tînăr călăreţ 
încearcă să i. ! zmulgă . Din centru 1 tabloului , se aruncă 
spre ei al treilea cavalerist , c u  o tichie înaltă demodată 
pe cap, probabil însuşi Niccolo Piccinino, căpetenia 
armatei milaneze, care in marea lui grabă ajunsese atit 
de aproape de călăreţul care se lupta să ia steagul, încît 
picioarele cailor se incolăcesc şi capetele lor cu dinţii 
dezveliti se ciocnesc cu violentă . Un bătrîn cu un 
turban ' pe cap vine şi el să dea �jutor. Spade scurte şi 
late se încrucişează în văzduh deasupra pămîntului, 
călăreţii prăvăliţi zac sub trupurile grele ale cailor, 
la stinga doi bărbaţi se încaieră într•o luptă pe viaţă 
şi pe moarte ; la dreapta, un soldat încearcă să se ridice 
apărindu•se cu scutul impotriva calului care e gata să•l 
strivească. Totul în această compoziţie este furie dez, 
lănţuită, năvală şi prăpăd. Oameni şi animale se lovesc 
cu cruzime, se apără cu disperare, porniţi unii împotriva 
celorlalti intr•o crîncenă incăierare oarbă si nimicitoare, 
urlînd, ' zbierind de durere, spărgindu,şi plăminii in 
dorinţa lor de a ucide sau de groaza morţii. Tăişurile 
săbiilor sclipesc in văzduh, coarnele cailor se avîntă, 
pulpanele hainelor se învălmăşesc, şi ca, şi cînd nu ar 
fi încă îndeajuns de multe planuri şi siluete in mişcare, 
intortochiate, chinuite, detaliu! migălit al podoabelor 
măreşte şi mai mult involburarea care cuprinde totul. 
Casca unuia dintre călăreţi este compusă din solzi 
lucioşi, cea a stegarului se înalţă intr•o spirală care se 
termină cu o creastă de cocoş, zalele1 lui se îmbucă la 
braţe cu nişte epoleţi jumătate din labe de şopîrlă, 
jumătate din stele de mare, iar în mijlocul pieptului, 
drept podoabă are un cap de berbec cu coarnele răsucite. 

Pa=ia bestialissima - nebunia cea mai bestială <adică 
războiul ; N.r.r . ) a vrut Leonardo să o picteze in fresca 7G 



lui ; Rubens l•a urmat întru totul, pînă în cele mai ne • 
însemnate găselniţe ale închipuirii sale înfrigurate . Dar 
poate că aamandul n•a izbutit pe de·a întregul să redea 
compoziţia geometrică a lui Leonardo care domină pînă 
şi tablourile sale cele mai pline de mişcare. Lupta pentru 
steag se înscrie în forma aproape pedantă a unui romboid. 
Forţa mişcării se înalţă de•a lungul a două diagonale 
destul de abrupte . Cea din stînga e formată din desenul 
în profil al calului care se cabrează şi cea din dreapta 
urmăreşte aamura filflitoare, braţul celui care vrea să 
o răpească, pumnul care ridică spada. Baza romboi• 
dului începe cu picioarele dindărăt ale calului, trece 
prin capul războinicului prăvălit la pămînt ; paralela 
lui superioară e formată de coatele îndepărtate ale lup• 
tătorilor şi mişcarea săbiilor lor. Harababura aparentă, 
în care oamenii şi animalele sînt de•a valma, formează 
în realitate un bloc foarte desluşit şi cu toate că în in• 
teriorul acestui dreptunghi - aşezat oblic în spaţiu 
- toate se încrucişează şi se amestecă, diagonalele sînt 
trase cu o precizie matematică şi linia centrală e trasă 
parcă cu un fir cu plumb . Este ceva neîndurător în 
rigoarea cu care, de pildă, capulm uribundului, picioarele 
întrepătrunse ale cailor, grumazul întors de furie al 
animalului şi braţele condotierului, sînt silite să urmă• 
rească diagonala care taie _mij locul tabloului. 
Însăşi Leonardo pare obsedat de furia care străbate 
opera sa. Tot ce pictează, desenează sau schiţează în 
timpul acela, ca prin puterea autosugestiei, tinde spre 
violenţă, mînie, cruzime. Caii sărind sau prăvăliţi, pe 
care îi schitează într•una, se transformă sub condeiul 
său în mo�ştri cu cozi de sirene acoperiţi cu 'solzi sau 
blană zburlită ; le adaugă coarne de berbec, coamă de 
leu, şi îndepărtîndu,i din ce în ce de realitate îi preschim• 
bă în balauri care varsă aăcări . Monştrii aceştia îi subjugă 
închipuirea. Zăboveşte îndelung asupra acestor zămisliri 
ale groazei, înzestrîndwle cu aripi de liliac, ghiare de 
leu, fălci de crocodil, asmuţindwi pe unii împotriva 
celorlalţi şi azvîrlindu•i într•un atac asupra călăreţilor, 
care se apără ca turbaţi. Dar aceste stîrpituri ale fanteziei 
par şi mai înfricoşătoare cînd pune în mijlocul acestor 
boturi un nas mic cîrn, caraghios sau dă ochilor lor 
din umbra coarnelor bestiale o adevărată privire ome• 
nească. Fiinţele astfel alcătuite, bucăţică cu bucăţică, 



cum ai împreuna un mozaic, capătă în cele din urmă 
ceva cumplit de familiar. 
În această epocă furtunoasă a creaţiei sale, în care 
oameni, animale şi stihii sînt de•a valma, el dăruieşte 
un desen unui bogat negustor florentin, Antonio Segni, 
care preţuieşte îndeosebi motivele alegorice şi care îi 
comandase odinioară lui Botticelli celebra Calomniere a 
lui Apelles 1. Eboşa aflată la Windsor a acestui desen 
dispărut îl arată pe Neptun pe un car tras de monştri 
marini ;  acelaşi ritm al valurilor dezlăntuite însufleteste 
trupurile animalelor şi talazurile mării. ' ' ' 
Obsesia care a pus stăpînire pe Leonardo şi care trans• 
formase universul din jur într.o furtună de patimi, 
ajunge la punctul în care echilibrul său fundamental 
se apără din instinct împotriva oricărui exces. Feroci• 
tatea pe care o creează, voinţa de a ucide cu care şi•a 
umplut fresca i se par, pe măsură ce înaintează în lucrul 
său, din ce în ce mai hidoase şi mai absurde. El vede 
dintr•o dată partea grotescă a acestei dezlănţuiri de 
instincte războinice şi se zice că cu un rîs tainic şi bat• 
jocoritor desenează el această pagină de la Windsor care 
seamănă cu o parodie a eroismului pe care îl proslăveşte. 
E o învălmăşeală feroce de minuscule făpturi omeneşti, 
dominată de dihănii uriaşe, cu trupuri de elefanţi care 
se ucid între ele cu aceeaşi cruzime, deşi acei munţi de 
carne sînt lipsiţi de capete. 
Spre aceeaşi epocă în care îl obseda spaima, Leonardo 
simte, deasemeni, poate fără să•şi dea seama, nevoia 
unei frumuseţi pline de calm, şi în mij locul schiţelor 
rapide de cai în galop, se iveşte brusc pe foaia de hîrtie 
silueta unui înger cu braţele ridicate, cea dintii apariţie 
luminoasă a acelor zei sau sfinţi asexuaţi ce aveau să 
ducă la întruchiparea lui Ioan Botezătorul. Altădată, 
Leonardo rezervă un mic dreptunghi pe o foaie de desen 
şi în cadrul lui înscrie silueta unei femei îngenuncheate, 
cea dintii viziune, de asemeni, a acelei preamăriri a 
voluptăţii încarnate în Leda. 

· 

În vremea aceea, o femeie a înţeles nevoia lui de echilibru, 
legea interioară care cîrmuia în el forţele contradictorii ;  
o femeie care î l  înţelege mai bine decît vrea e l  s ă  recu• 
noască �i care nu încetează să•şi arate simpatia faţă de el. 

1 Pictor grec de pe vremea lui Alexandru cel Mare. 7FI 



In mai 1504 Isabella d'Este îl trimite la Leonardo pe 
ambasadorul Mantuei <de)  la Florenţa, Angelo de! 
T ovaglio, pentru a•i reaminti că ar dori un tablou de 
la el .  Ea adaugă că această lucrare ar constitui pentru 
el o destindere binevenită în momentele sale de oboseală 
la marea frescă despre bătălie. li scrie ea însăşi lui Leo• 
nardo, pentru a•i reaminti «datoria de onoare » pe care 
o contractase faţă de ea ; fiindcă nu. şi găseşte însă timp 
pentru a•i face portretul, s•ar putea achita prin orice altă 
pînză. << Dacă aţi vrea să satisfaceţi dorinţa noastră su• 
premă, aflaţi că în afară de plata pe care aţi hxa•o 
chiar dumneavoastră, v•am rămîne îndatoraţi în aşa 
măsură că singurul nostru gînd va fi să vă bucurăm cu 
ceva pe placul dumneavoastră, neprecupeţind nimic 
pentru a vă putea fi util sau plăcut. » 
Tema sugerată de ea se potriveşte într•adevăr cu setea 
de evadare care îl cuprinde pe Leonardo în mij locul 
lucrului, cu nevoia lui de linişte : tînărul Isus « la vîrsta 
cînd avusese disputa în templu, executată cu acea 
gingăşie şi suavitate prin care excelează arta dumnea• 
voastră » .  lsabella n•a primit niciodată tabloul cu su• 
biectul propus de ea. Leonardo a pictat însă într•adevăr 
într•o zi pe tînărul Isus, poate în mijlocul bătrînilor 
din templu, cum ne fac să credem nenumăratele schiţe 
de capete de bătrîni găsite printre desenele sale. În 
orice caz l •a  înfăţişat p.e Mîntuitor tînăr, cu globul 
pămîntesc în mîna stîngă, iar dreapta ridicîndu.se obo, 
sită, ca să binecuvînteze. 
Tema îi pare lui Leonardo de la început atît de sedu• 
cătoare, că•i făgăduieşte lui Angelo de! T ovaglio că va 
împlini dorinţa lsabellei ; diplomatul este însă un om 
cu o experienţă bogată ; după ce îi face o vizită şi lui 
Perugino, pe care era de asemeni însărcinat să•l solicite, 
şi după ce obţine de la el o promisiune formală, îi scrie 
Isabellei : «Cu toate astea mă tem că ambii vor întreprinde 
o întrecere de încetineală şi nu ştiu care din ei doi o 
va cîştiga ; totuşi cred că Leonardo va ieşi învingător » .  
Între timp, Signoria se  arată nemulţumită de întîrzierea 
intervenită la executarea frescei ; într•o şedinţă de la înce• 
putul lunii mai, membrii Consiliului se plîng că Leonardo, 
după ce primise treizeci şi cinci de .6.orini, nu terminase 
nici măcar cartonul. Refuză să•i mai acorde vreo amînare ; 

79 cartonul trebuie predat cel mai tîrziu în februarie anul 



viitor ;  altfel, Leonardo va .6 obligat să dea îndărăt 
banii primiţi şi să pună la dispoziţia Signoriei toate 
lucrările de pregătire. Această hotărîre, căreia avură 
grijă să•i dea o formă scrisă in faţa notarului, trebuie 
acceptată « fără discuţie şi fără rezerve ». Leonardo 
semnează cu bună credinţă noul contract, ca şi cum 
încă n•ar .6 aflat că trebuie el insusi să se teamă de diver• 
sitatea prea mare a preocupărilor sale. 

Aminarea relativ lungă acordată lui Leonardo pare 
datorată reluării lucrărilor de la canal, pe care el însuşi 
nu le•a pierdut nici o clipă din vedere. Printre studiile 
sale pentru bătălia de la Anghiari, se găsesc profiluri 
de pompe şi de turbine. Caii galopind, chipurile pustiite 
de furie stau alături de sifoane uriaşe şi de conducte 
de apă. Printre însemnările sale se găsesc de asemenea 
şi referinţe la cărţile care ii servesc ca bază teoretică 
la lucrarea sa : traducerea in latineşte a cărţii lui Arhi• 
mede De insidentibus in humido cCod. Atl. f. 15; r . )  sau 
Pneumatica de Heron, care nu există încă decit in ma• 
nuscris, şi care ii dă unul din modelele sale de sifoane. 
După toate probabilităţile, se înapoiază in regiunea 
cursului superior al Arnului la inceputul verii 1 )04· 
Aici va .6 luat prin surprindere de una din acele mari 
aventuri ale spiritului care tulbură din cind in cind 
cursul lucrărilor sale şi îl fac să uite de obligaţiile imediate. 
În decursul călătoriei e puternic mişcat de urmele miste• 
rioase ale unei vieţi trecute, ca odinioară la Vinei, cind 
descoperise osemintele unui monstru preistoric. Şi in 
Lombardia fusese adesea surprins de forma scoicilor 
incrustate in stînci ;  intr•o zi, pe cind lucra la « marele 
cal », ţăranii, cunosdndu.i ciudata pasiune, i•au adus 
un sac de pietre bizare, de scoici, de corali, adunaţi 
in munţii din imprejurimile Parmei şi ale Piacenzei <Leic . 
f. 9 v.) Lucrările de pe valea Arnului, intre Florenţa şi 
Golfalino, nu i•au adus nici o surpriză, însă printre 
rodle de pe Arnul de sus, Leonardo descoperă, lipite 
de povirnişul muntelui, rămăşiţe de crustacee, ca şi 
cum o mare vijelioasă le•ar .6 zvirlit la acea înălţime şi 
le•ar .6 lăsat acolo . Scriitorii din antichitate remarcaseră 
şi ei incrustările scoicilor printre stinci, şi le asociaseră 
cu fundul mării, dar pe timpul lui Leonardo, aceste 
fenomene sînt considerate ca un fel de glume ale naturii. 80 



Unii cred că la începutul erei terestre creatorul s•a distrat 
cu fabricarea unor obiecte nedesăvîrşite, înainte de a 
fi creat pe cele care sînt azi ; alţii îi atribuie pămîntului 
o putere de modelare care i•ar îngădui să imite formele 
naturii. Şcoala italiană, care supune toate fenomenele 
influenţei stelare, crede că scoicile au parvenit pe crestele 
munţilor printr•o magie a puterii celeste ; învăţaţii mai 
serioşi care nu pot tăgădui originea organică a fosilelor, 
fiind confirmate de autorii clasici, presupun că fuseseră 
aduse pe piscuri de potop . 
Într•un pasagiu intitulat : << Îndoială », Leonardo scrie : 
« Aici se iscă o îndoială : potopul de pe vremea lui Noe 
fusese el universal sau nu ; ni se pare că nu, din motivele 
pe care le vom arăta. Ni se spune în Biblie că potopul 
a durat patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi de ploaie 
neîntreruptă şi universală » .  cCod. Ati. f. I)J r .b . >  
Dar dacă potopul a acoperit tot pămîntul, ridicîndu,se 
pînă la culmile cele mai înalte, cum a putut apa să se 
scurgă la urmă ? se întreabă el. « Explicaţiile naturale 
lipsesc aci, şi pentru a risipi îndoiala este potrivit să recurgi 
la miracol, sau să spui că această mare cantitate de ape 
s•a evaporat de căldura soarelui », zice el, nu fără ironie. 
Se apucă de studierea acestei probleme punînd la bătaie 
toate cunoştinţele sale ştiinţifice şi tot talentul său dia, 
lectie . Înlătură cu o simplă ridicare din umeri acea 
« sectă a ignoranţilor » care vor să explice originea fosi, 
lelor prin influenţa stelelor - părere care nu putea lua 
naştere decît « în creiere fără prea mult discernămînt » .  
În  tratatul pe  care•şi propune să•l scrie se  va  mulţumi să 
respingă teoria potopului ; << Mai întîi trebuie să dovedeşti 
în lucrarea ta că potopul nu putea căra mai sus de o mie 
de coţi scoicile . » cLeic. f. }a . >  După asta demonstrează, 
cu lux de amănunte, că scoicile nu ştiu să înoate, dar 
că îşi sapă o dîră în nisip şi înaintează cam trei patru 
coţi pe zi. Deci nu puteau străbate în patruzeci de zile 
distanţa de două sute cincizeci de mile care desparte 
Adriatica de Monteferrato, unde le văzuse Leonardo 
cu proprii săi ochi. De asemenea este cu neputinţă 
ca valurile să fi dus aceste scoici, fiindcă legile gravităţii 
se opun, afară de cazul că aceste scoici ar fi fost goale ; 
dar, cea mai mare parte dintre fosile arată limpede că 
era vorba de animale vii. Însuşi modul în care aceste 

.� L fosile s•au aşezat într•o anume ordine de pereţii stîncilor 



dovedeşte că r •• au putut ajunge acolo aduse de puhoiul 
şi de talazurile dezlănţuite ale potopului. 
Cercetează îndeaproape speciile scoicilor, osemintele 
peştilor descoperiţi, le curăţă de straturile de origine 
vegetală care s•au prins pe ele, şi constată că cea mai 
mare parte a fosilelor provin din crustacee care nu 
pot vieţui decît în ape sărate. Şi în timp ce privirea îi 
rătăceşte printre lucrurile din imediata sa apropiere, o 
nălucă îi apare în faţa ochilor săi, pe care contemporanii 
o consideră o pură născocire a închipuirii sale . Munţii, 
fluviile şi cîmpiile fuseseră acoperite odinioară de o 
mare uriaşă : << Peste şesurile Italiei, peste care azi trec 
în zbor păsări, altădată lunecau bancuri de peşte ». 
Bazinul Mediteranei se întindea mult mai departe, 
marea acoperea o parte din Mrica, Asia, Europa ; 
valurile ei loveau povîrnişurile munţilor şi doar piscurile 
Apeninilor se ridicau deasupra oceanului . cLeic . ,  f. 10 v. )  
Fără îndoială că Leonardo a trebuit să  se ciocnească 
de lipsa de înţelegere, de împotrivirea ignoranţilor, şi 
mai ales de aroganţa învăţaţilor care nu vroiau cu nici 
un preţ să admită un fenomen despre care nu pomenise 
nici unul dintre autorii din vechime. Leonardo le răs• 
punde cu atîta seninătate ca şi cînd s•ar fi bizuit pe con• 
cluziile unei şcoli şi nicidecum pe părerile sale proprii : 
« Deoarece multe lucruri sînt mult mai vechi decît 
cele scrise, nu este de mirare că în zilele noastre nu se 
găseşte nici o mărturie scrisă despre faptul că mările 
despre care vorbim ar fi ocupat atîtea părţi ale uscatului ; 
şi chiar dacă s•ar găsi vreo mărturie scrisă, războaiele, 
pîrjolurile, inundaţiile, schimbările de limbă şi de legi 
ar fi nimicit orice vestigii ale unui trecut atît de înde• 
părtat. Dar ne ajunge drept dovadă să vedem că fiinţe 
născute în apele sărate se regăsesc pe crestele munţilor 
înalţi la mare depărtare de mările de odinioară » .  cLeic. 
f. 3 1  r. ) 
Mulţi ani vor mai trece pînă cînd un om dotat cu aceeaşi 
intuiţie şi aceeaşi putere de observaţie ca Leonardo 
va izbuti să impună această interpretare despre originea 
fosilelor : Bernard Palissy, împins de lucrările sale de 
ceramică să studieze originea rămăşiţelor petri.ficate în 
argilă, nu publică decît in IJ80 rezultatele cercetărilor 
făcute . Concluziile lui Leonardo prezintă în acelaşi 
timp toate avantajele şi toate neajunsurile unor obser< R2 



vaţii nemij locite. Era limitat în cîmpul său de cercetări ; 
formaţiile stîncoase studiate de el erau în cea mai mare 
parte strati6.caţii terţiare şi nu i•au dezvăluit decît fosile 
asemănătoare cu animale încă existente. Bernard Palissy 
va fi primul care va nota că e vorba de specii de mult 
timp dispărute. Aceleaşi îngrădiri ale cercetărilor sale 
îl împiedică pe Leonardo să•şi dea seama de amploarea 
acestor transformări petrecute de•a lungul erelor peste 
coaja pămîntului. 
Şi Aristotel se întrebase dacă anumite părţi din continent 
nu alcătuiseră pe vremuri fundul unui nesflrşit ocean, 
dar lui acest schimb dintre pămînt şi mare nu i se păru 
de o importanţă deosebită. Strabon, care îşi dă seama 
de uriaşele schimbări geologice, le atribuie acţiunii 
forţei vulcanice, ajutată de cea a apei. Evul mediu îşi 
trăgea cunoştinţele despre pămînt în parte dintr<o lu• 
crare arabă, tradusă sub titlul de De Elementis, şi mult 
timp atribuită lui Aristotel, care combătea teoria unei 
transformări a mărilor. Alt izvor era un tratat despre 
minereuri, atribuit ba lui Aristotel, ba mai curînd lui 
Avicenna, care reluase în parte teoriile lui Strabon, 
dar dădea mai mare importantă fortei de eroziune a 
apei decît puterii vulcanilor 'şi cutremurelor. lnter• 
pretarea din urmă se potrivea mai bine cu concepţiile şi 
observaţiile lui Leonardo despre lume. Acest călător 
al cugetului explorase ungherele cele mai ascunse ale 
lumii, însă de fapt, nu depăşise niciodată hotarele Italiei 
de nord şi nu văzuse niciodată formaţiile vulcanice ale 
ţării sale. Etna - Mongibella -, cum se numea pe vre• 
mea aceea, şi Stromboli erau pentru el doar exemplele 
misterioase ale unei forţe despre care auzise vorbindu-se, 
fără a le da de altfel prea mare importanţă. 
« Nici o bucăţică de pămînt nu iese la iveală în urma 
mistuirii apelor care să nu fi fost şi odinioară un petec 
de pămînt luminat de soare » .  <Cod. Ati .  45 v.a. ) În acest 
chip rezumă el evoluţia globului pămîntesc. Dar cînd 
trece la elaborarea în amănunt, patima lui pentru apă 
şi aplecarea lui către analogia dintre corpul pămîntului şi 
organismul omenesc, îl duc la concluzii greşite. Reluînd 
<< Tratatul despre apă », opera vieţii sale pe care o com• 
pletează neîncetat, extinde cuprinsul prevăzut de la 
început. Capitolele sale din prima parte tratează despre 
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cruri desăvîrşite de cursul apei care schimbă centrul 
şi înfăţişarea lumii » .  cLeic. f. 5 r. ) . Crede, ca şi cei din 
antichitate, că fiecare element are greutatea lui specifică 
şi că anumite părţi ale pămîntului minate de cursurile 
apelor se uşurează, .pe cînd altele, încărcate de aluviuni 
devin din ce în ce mai grele, schimbîndu,şi astfel ra• 
portul faţă de centr�l pămîntului. cLeic . f. 10 r . ) .  Dar, 
după părerea lui, fluviile nu s•au mărginit să « taie 
şi să împartă membrele marilor Alpi, precum se vede 
după pietrele îngrămădite unele peste altele », ele au 
minat pămîntul în aşa măsură încît coaja lui s•a surpat : 
« Ridicarea munţilor la o asemenea înălţime deasupra 
nivelului apei se poate atribui faptului că bolta pămîn• 
tului, odinioară umplută cu apă, s•a prăbuşit spre centrul 
lumii, după ce fusese tăiată de cursul apelor care uzează 
neîncetat pămîntul pe care•! străbate » .  <Leic. f. 37 r . ) .  
Asta e explicaţia pe care o dă distrugerii Sodomei şi 
Gomorei şi ivirii mărilor interioare şi lacurilor. Surparea 
muntelui a putut să astupe gura mării Roşii şi să împiedice 
scurgerea Mediteranei .  « . . . Căci, văzurăm în zilele 
noastre.. un munte înalt de şapte mile prăbuşindu•se, 
formînd o vale care, peste scurt timp, se schimbă în 
lac », adaugă el. cCod. Ati .  f. p i .v . ) .  Încearcă cu sîrguinţă 
să refacă aspectul acestei lumi preistorice : Mediterana 
a comunicat cu siguranţă cu marea Roşie pînă în clipa 
cînd s•a deschis strîmtoarea Gibraltarului pe unde 
apele se puteau scurge spre Atlantic . cLeic . f. 3 1  r . ) .  
Presupune că  Adriatica acoperea tot şesul Po•ului, că 
T oscana era alcătuită din două lacuri mari şi că Marea 
Neagră se întindea pe toată valea Dunării . 
În strădaniile sale premature şi nepotrivite de a re• 
construi faţa unei lumi apuse, Leonardo scrie tuturor 
prietenilor săi de pe meleagurile îndepărtate, le cere 
informaţii despre cursul fluviilor, viteza lor, aspectul 
gurii lor si actiunea mareelor. Cu o tenacitate pătimasă, 
încearcă �ă r�facă evoluţia milenară, să pătrundă ac�le 
puteri tainice care au acţionat dintotdeauna asupra 
scoarţei pămîntului. Îşi închipuie chiar că a descoperit 
sufletul lumii, un suflet ascuns care însufleţeşte globul 
nostru : « Nici un lucru nu ia nastere într.un loc unde 
nu există viaţă senzitivă, veget�tivă sau raţională . . .  
astfel putem spune că lumea are un suflet ascuns, că 
carnea ei e făcută din pămînt, că vasele ei sînt armătura 84 



stîncilor, că apa e sîngele ei, Oceanul răsuflarea . . .  
Sălasul acestui suflet obscur este focul care se iveste în 
dife;ite puncte ale pămîntului, în izvoarele calde, �inele 
de sulf, vulcanele, ca Mongibello <Etna) din Sicilia, 
şi încă în alte locuri » .  cLeic . f. H r . )  
Interpretările evului mediu se amestecă în mintea lui cu 
nălucile viitorului îndepărtat, şi imaginea fantastică şi 
absurdă a acestui foc, sufletul pămîntului, îl duce încetul 
cu încetul la cercetarea unei forte încă cu totul necunos• 
cute, aburul. Pînă în secolul ai' XVII,lea învăţaţii n•au 
ştiut deosebirea între abur şi aerul cald ; nici Leonardo 
n•o bănuise în clipa în care se gîndi să întrebuinţeze 
aburul ca forţă de propulsie pentru ghiulele de tun. 
Ceva mai încolo se serveşte de aburi pentru a acţiona 
turbinele sale pentru a urca apa dintr•un puţ, rarefiind 
aerul prin căldură, şi folosind presiunea pe care o pro• 
voacă răcirea temperaturii . <Cod. Ati . f. 5 r.a . )  
Dar numai cînd se  va apuca de cercetările sale geologice, 
va aborda în mod ştiinţific această problemă. Atunci 
începe să măsoare volumul aburului, ca să ştie << cît 
creşte apa cînd se transformă în aburi » .  Într•un vas 
pătrat şi deschis în partea de sus, aşază un burduf 
de viţel pe jumătate umplut cu apă şi închis ermetic . 
Peste acest burduf care nu ocupă decît jumătate din 
vas, pune un capac prevăzut cu ':ln piston şi susţinut 
de o contragreutate. De cum începe să fiarbă apa, aburul 
umflă burduful ; împinge capacul în sus, îngăduind să 
se măsoare în acelaşi timp volumul şi presiunea ce o 
exercită. cLeic . f. 10 r . )  Dar Leonardo nu pare mulţumit 
de rezultatele obţinute şi caută o altă metodă de măsură• 
toare, de astă dată evaluînd volumul aburului în raport 
cu cantitatea de apă pusă de•a dreptul în vasul pătrat, 
aşa cum va face, peste un secol - pentru prima oară, 
cum se crezu - Giovanbattista delia Porta. 
În vremea în care dezvoltă cu atîta încîntare teoria 
lui greşită despre o identitate între lumea neînsufleţită şi 
cea însufleţită, ajungînd la din ce în ce mai multe exemple 
şi asemuiri pitoreşti, o porneşte totuşi pe o cale care 
îl va face să•şi revizuiască toate ideile greşite. Fapt ciudat, 
că tocmai studierea fenomenelor cereşti îi înlesneşte 
descoperirea adevăratei compoziţii a globului pămîntesc ; 
ca şi cînd faptul de a .6. descoperit unele din legile 
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în acelaşi timp nedestoinida interpretării sale despre 
evoluţia pămîntului. 
În timp ce completează Tratatul despre apă, în 
care îşi concentrează toată ştiinţa lui - în afară de sub• 
marinele născodte de el pe care nu vrea să le împăr• 
tăşească omenirii pline de răutate - priveşte apele 
Arnului, căutînd să pătrundă sub toate învelişurile 
pentru a da de taina lor cea mai ascunsă ; urmăreşte 
oglindirea soarelui pe suprafaţa apei şi constată că refle, 
xele par mult mai mari cînd curentul e mai agitat decît 
în apa liniştită. Se gîndeşte la coarda unei lăute pe care 
ai privi•o la flacăra unei lumînări ; cît timp coarda e 
nemiscată reflexele flăcării nu formează decît un mic 
punct strălucitor, dar îndată ce ea vibrează, apare ca 
o dîră lungă de lumină. În timpul nopţilor calde de 
vară cînd razele lunii presară cu un colb argintiu um• 
brele violete, Leonardo priveşte oglindirea lunii în 
Arno. Ea acoperă apa neagră cu un văi sidefiu luminos, 
zăboveşte pe spinarea valurilor mărunte şi se sparge în 
adincitura lor : valurile multiplică reflexul fiecărui obiect 
care se oglindeşte in apă, însă ele nu reflectă lumina 
decît după propriul lor relief, oarecum asemenea supra• 
feţei unei gogoaşe de pin. <Br. Mus . f. 104 r. ) Această 
observaţie simplă îl duce pe Leonardo la cercetarea 
lunii . Prima lui concluzie pe care o apără cu încăpă• 
ţînare este greşită : mările şi apele lunii reflectă lumina 
soarelui şi o măresc. Se încaieră chiar cu un oarecare 
maestru Andrea da lmola <Leic . f. lv. > care afirmă 
că razele lunii nu se datorează multiplelor reflexii în 
apele ei . Leonardo întocmeşte o listă cu << argumente 
pentru a contrazice adversarul care susţine că nu este 
apă pe lună » .  <Leic .f. 3 1  v . >  Desene<1-ză cu grijă petele 
lunare care, după el, sînt nori pricin�ţi de evaporarea 
apelor de pe lună. <B .M. 19 r . >  Această" explicaţie fante• 
zistă este totuşi un progres faţă de interpretările ante• 
rioare . Petele lunii au exercitat intotdeauna o mare 
atracţie asupra închipuirii omeneşti. Evul mediu Ie.a 
atribuit cele mai diferite semnificaţii :  « Unul vedea în 
ele un spinzurat, altul doi bărbaţi care se păruiesc, 
alţii au pretenţia că•l zăresc pe Cain şi pe Abel : sînt 
chiar unii care văd în lună un taur sau un cal, aşa obiş• 
nuieşte prostimea », spune cu dispreţ Ristoro de Arezzo, 
adăugînd propria sa interpretare : luna înfăţişează un 86 



chip omenesc deoarece acesta este lucrul cel mai desă• 
vîrşit care poate .6. înscris într•un cerc . 
Plutarh, în cartea lui : De Jacie in orbe lunae, afirmă 
că petele mişcătoare ale acestui astru sînt umbre 
proiectate de soare, în timp ce petele fixe corespund 
cu văile săpate în corpul lunii pe care el îl defineşte 
ca un corp solid şi opac, care reflectă lumina soarelui. 
Astronomia medievală admitea cu greu existenţa unui 
corp lunar solid şi opac . Ea îşi însuşise teoria aristotelică 
a unei sfere terestre învăluită într•o sferă de apă, de 
aer şi de foc .  De asemenea astronomia medievală accep• 
tase împărţirea în « lume sub,lunară » şi în « lume 
cerească » .  Scolastica vedea în lumea sub,lunară un 
lucru compus supus pieirii, însufleţit de o mişcare recti• 
linie, pe cînd corpurile cereşti erau incoruptibile şi 
supuse celui mai desăvîrşit ritm adică mişcării circulare 
uniforme, în jurul centrului fix al pămîntului. Leonardo 
adoptă o parte din teoria aristotelică, aceea care priveşte 
lumea sub,lunară, cu deosebirea făcută între materia 
terestră şi materia cerească. 
Dar în timp ce cugetă asupra reflexelor luminoase din 
apă, el ajunge la concluzia că luna oglindeşte lumina 
pe care o primeşte de la soare . Este brusc cuprins de 
ideea că fenomenele care se produc pe pămînt şi în cer 
sînt identice. Procesul intelectual al acestui autodidact 
este atît de neobişnuit, iar · reacţiile sale faţă de moşte• 
nirea traditională sînt atît de ciudate, încît el face să 
se clatine �oncepţia despre univers a epocii, tocmai în 
punctul în care nu poate folosi metoda cercetărilor expe• 
rimentale. Pe prima pagină a unuia dintre carnetele 
sale scrie : « Luna este densă şi gravă. . .  densă şi gravă 
cum e luna . . .  » şi scrie asta cum ar nota o descoperire 
neaşteptată. Apoi notează linia generală a argumentării 
sale : « Nici un corp uşor nu este opac. Nici un corpuşor 
nu stă sub un corp mai puţin uşor. Luna este sau nu 
aşezată în mij locul elementelor sale ? Şi dacă luna nu 
are un loc fix ca pămîntul în mijlocul elementelor sale, 
cum se face că ea nu cade în mijlocul elementelor noas• 
tre ? Şi dacă ea nu se află în mijlocul elementelor sale 
şi totodată nici nu cade, înseamnă că e mai uşoară decît 
toate celelalte elemente ; şi dacă este mai uşoară decît 
toate celelalte elemente cum se face că ea este solidă 
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Încheie expunerea sa strînsă în felul următor : « Este 
evident că luna e sprijinită de elementele sale, adică 
apa, aerul şi focul, şi că ea stă în spaţiu în sine şi prin 
sine - in se per se - cum face pămîntul nostru 
cu elementele sale într•un alt spaţiu. Gravitaţia elemen• 
telor sale funcţionează ca gravitaţia elementelor noastre » 
cLeic. f. z r . >  
Stabilind astfel identitatea dintre elementele lunii si 
acele ale pămîntului, Leonardo a zdruncinat intreg�l 
edificiu al filozofiei scolastice . Dacă luna se susţine pe 
propriile ei puteri, dacă ea are un centru către care 
gravitează toate corpurile, pămîntul nu este prin urmare 
centrul universului cum îşi închipuia omul medieval, 
în orgoliul său de a fi fost zămislit după chipul şi asemă• 
narea Domnului, cu umilinţa profundă a păcatului 
originar şi cu slava de a fi fost ales spre mîntuire. O sferă 
rotundă se sfarmă deci, această sferă închisă a concep• 
ţiei despre univers în care se afla omul medieval, redu. 
cînd totul la el însuşi, faţă în faţă cu Creatorul său. 
Oare soarele se învîrte cu adevărat în jurul pămîntului, 
alături de lună, de Jupiter, de Venus şi de Mercur, 
degradat astfel pînă la rangul de simplă planetă ? « Soarele 
nu se mişcă de loc », a scris Leonardo într-o zi la 
Milano, cu litere mari, în mij locul unei coli de desen. 
Ideea i•a străbătut mintea ca un fulger, ca să fie numai• 
decît înghitită de beznele stiintei traditionale. De aici 
înainte se �a întoarce bîjbii�d spre acel�şi postulat revo• 
luţionar. El se hotărăşte să scrie un tratat despre 
Esenţa lunii cB .M. 94 r . )  care va alcătui preludiul 
studiilor sale astronomice. Răgazul care i s•a dat pentru 
« Bătălia de la Anghiari » i se pare nelimitat ; crede că 
are tot timpul să se adîncească în cercetări. Instalează 
pe acoperişul casei în care locuieşte un fel de observa• 
tor şi pune in geamlic un aparat, despre care dă doar 
o explicaţie enigmatică : «Fă sticle ca să vezi luna mări• 
tă ». <Cod. Ati .  187 a . )  El a şi născocit un fel de tub de 
care te puteai sluji  ca de un ochean ; poate că acum intro• 
duce în el o lentilă, fabricînd astfel primul telescop. 
Lămureşte cum trebuie pus la punct aparatul său ca 
să fixezi o singură stea, izolată, spre a•i studia bine corn• 
poziţia. Toate însemnările pe care le face cu acest prilej 
in carnet trădează emoţia unui om ce simte că a ajuns 
la o mare cotitură a vieţii sale. SR 



Cufundat în lucru, Leonardo nu mai aude nimic din 
gălăgia lumii din afară. Totuşi, în cursul verii, primeşte 
o ştire care ar .6. trebuit să•l tulbure adînc dacă n•ar .6. 
fost cu totul lipsit de orice viaţă personală. Printre soco• 
telile sale de cheltuieli, enumerarea sumelor minime pe 
care i le dă lui Salai, el scrie cu o mînă liniştită şi sigură : 
« La 9 iulie 1504, miercuri, la şapte dimineaţa s•a stins 
din viaţă Piero da Vinei, notar din Podesta, tatăl meu ; 
la ora şapte dimineaţa, avea optzeci de ani şi a lăsat în 
urma lui zece .6.i şi două fete » .  <Br. Mus.f. 171 r. ) Ca 
şi cum ar .6. fost vorba de vreun străin de seamă, pe care 
se simte măgulit că l•a cunoscut, el menţionează rangul 
şi titlurile răposatului ; dar a uitat vîrsta exactă a părin• 
telui său : Ser Piero nu putea să aibă decît şaptezeci şi 
şapte de ani în clipa morţii sale. Însăşi ziua decesului 
este inexactă, 9 iulie nu cădea într•o miercuri, cum scrie 
Leonardo, ci într•o marţi ; greşeala se datorează pe semne 
faptului că el se aHa atunci la ţară. Doar repetarea cea• 
sului la care murise pare să arate că omul care scria 
aceste rînduri nu era cu totul indiferent. 
Pe o altă .6.lă din Cod. Ati. ,  Leonardo notează încă o 
dată evenimentul, .6.e că fără voie îl obseda, .6.e că pur şi 
simplu uitase că•l mai însemnase odată. 
Într•adevăr, ca şi cînd ar .6. murit un străin distins, un 
om de care ar .6. fost legat printr•o înrudire întîmplă• 
toare ; .6.ul vestit nu ne•a fixat trăsăturile părintelui lui 
Leonardo în nici un portret, nici măcar într•un desen 
făcut în grabă. Singura urmă a unei vieţi lungi este 
această mică notiţă scrisă de două ori. Dar şi obida 
păstrată în su8.etul lui Leonardo, o rîcă împotriva a tot 
ce privea familia, legăturile dintre părinţi şi copii, 
« aceşti duşmani fireşti cu care natura l,a înzestrat pe 
om » .  Nepăsarea tatălui său făcu din .6.ul nelegitim al 
lui Ser Piero un mizantrop înverşunat şi, dt ar .6. fost 
de reţinut în exprimarea sentimentelor sale, e nepotolit 
în izbucnirile sale de ură faţă de legăturile familiale, o 
mărturie grăitoare pentru [toată] lipsa de duioşie îndu• 
rată în copilărie. 
Cu mulţi ani mai tîrziu, fratele său vitreg Giuliano -
ajuns la rîndul său tot notar - îi trimite vestea naşterii 
copilului său. Răspunsul lui Leonardo constituie un docu• 
ment unic ; niciodată o asemenea veste nu fusese primită 
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da în vileag năduful : « Văd din scrisoarea ta că ai un 
moştenitor; îmi dau seama că pentru tine asta repre• 
zintă o bucurie nemaipomenită şi cum te cred un om 
înţelept îmi dau seama că n•am aceeaşi părere cu tine 
despre înţelepciune ; căci tu te bucuri de faptul să•ţi 
fi zămislit un duşman neînduplecat, care cu sudoarea 
fruntii îsi va dori libertatea de care nu se va bucura 
decît după moartea ta » .  <Cod. Atl .f. 202 v. ) 
Printre numeroşii copii legitimi ai lui Ser Piero au izbuc• 
nit certuri furtunoase pentru moştenire : cei vîrstnici 
încearcă să•i păgubească pe fraţii lor mai mici repre• 
zentaţi prin mama lor vitregă. Aceste jalnice certuri de 
familie nu•l privesc de fel pe Leonardo, deoarece tatăl 
său nu•l trecuse în testament, fie că orice legătură dintre 
ei se rupsese de mult, fie că a crezut că pictorul încă 
de pe atunci celebru e la adăpost de nevoi. u� singur 
membru al familiei îi rămîne devotat lui Leonardo si 
consideră această trecere cu vederea o nedreptat� ; 
prietenul copilăriei şi adolescenţei sale, unchiul Fran• 
cesco, care locuieşte tot la Vinei şi continuă să nu facă 
nimic . Puţin timp după moartea fratelui său, îşi face şi 
el testamentul şi drept compensaţie îi lasă tot ce a moşte• 
nit el însuşi de la părinţi nepotului său mult iubit Leo• 
nardo - excluzindu•i pe copiii legitimi ai lui Ser Piero. 
În clipa în care propriul său tată il credea un om destul 
de avut, Leonardo încă mai trăia din economiile sale 
aduse de la Milano . Signoria îi varsă avansuri pentru 
cartonul său cu << Bătălia de la Anghiari », dar totuşi 
el a fost nevoit să ridice cincizeci de fiorini din contul 
său. Poate nădăjduieşte într•o răsplată mai serioasă pen• 
tru construirea canalului . Lucrările progresează atît de 
bine încît în curind va fi cu putinţă să se abată apele 
fluviului din matca lor. O primă încercare este foarte 
oportun ajutată de creşterea apelor şi pentru o vreme 
apele Arnului [se] vor curge prin noul lor vad. Dar 
către toamnă, o secetă neobişnuită face să scadă verti• 
ginos nivelul apei, şi intr•o bună zi fluviul se retrage 
brusc ca absorbit de vechile lui maluri ; în canalul părăsit 
nu rămîne decît pămînt mocirlos. 
Căpitanii florentini se mînie văzînd atîţia soldaţi făcînd 
de gardă in jurul unei lucrări fără rost . Comandantul 
trupelor, Antonio Giacomini îşi dă demisia. Cetăţenii 
care se îndoiseră de succesul acestei lucrări au parte 90 



de o victorie uşoară . Membrii Consiliului celor zece 
judecă retrospectiv că « era mai curînd o nebunie decît 
altceva ». Dar Soderini, de obicei atît de şovăielnic, 
se arată pe neaşteptate încăpăţînat, nu vrea să pără• 
sească proiectul si Machiavelli - care totusi nu este întot• 
deauna de acee;şi părere cu el - îl susţi�e de astă dată 
cu toată elocinţa sa. Către s.6rşitul lui septembrie, e 
convocat Consiliul · celor Optzeci pentru a dezbate 
problema. După ciocniri furtunoase, se hotărăşte, în 
ciuda tuturor înfruntărilor şi a tuturor greutăţilor, conti• 
nuarea canalului cu o rîvnă reînnoită. Machiavelli le 
comunică căpitanilor hotărîrea, supraveghează mersul 
lucrărilor si în octombrie, constată cu bucurie că n•a 
mai rămas ' decît o singură etapă de trecut : gura cana• 
!ului care va fi de optzeci de coţi lungime şi cincizeci 
şi cinci lăţime. 
Vijelii puternice se dezlănţuie pe neaşteptate, parcă un 
zid de apă s•ar prăvăli peste pămînt. Muncitorii refuză 
să lucreze şi părăsesc şantierul. O furtună năpraznică 
încheie şirul vijeliilor; trei galere comandate de don 
Dimas de Requerens care supravegheau portul la gura 
canalului sînt luate de uragan. Catargele se rup, pînzele 
se s.6şie, iar corăbiile se scufundă cu oameni şi bunuri 
în talazurile dezlănţuite. Ţipetele de groază se ames• 
tecă cu urletul vîntului. Optzeci de marinari pier. Între• 
prinderea pare să fie lovită de blestemul divin. Floren< 
tinii sînt incremeniti. Din Ferrara se aduc cîtiva experti 
care încearcă, în z;dar, să•i potolească. Nim�ni nu m�i 
intervine în sprijinul operei lui Leonardo. Trupele care 
păzeau canalul sînt rechemate. Cei din Pisa se reped 
pe şantierele părăsite, umplu cu pămînt canalul . Fiecare 
lopată de pămînt este însoţită de strigătele de bucurie 
ale asediaţilor înfometaţi. 
Către sfîrşitul lui octombrie 1504, nu mai rămîne nimic 
din această operă uriaşă, decît pămîntul călcat în picioare : 
« Florentinii se lăudaseră că pot smulge Arnul Pisei, 
scrie Muratori, atîtea făgăduieli amăgitoare le făcuseră 
inginerii si arhitectii. . .  dar fluviul si•a bătut joc de acei 
care voia� să•i impună legi şi cu�ge mai departe de•a 
lungul albiei sale mari, ca şi înainte » .  
Leonardo nu pomeneşte niciodată de groaznica lovitură 
care i•a spulberat speranţele. Dar, ca după fiece înfrîn• 
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că vrea să•şi afle o alinare, fie că încearcă din nou să 
se afirme printr•un succes . 
De astă dată trebuie să•şi adune toate puterile spre a 

se înfrunta cu un rival care îl întrece în tinerete si tenas 
citate şi care, potrivnic şi redutabil, i se aşază î� cale : 
Michelangelo Buonarroti. 
Prima întîlnire între Michelangelo şi Leonardo are loc 
în ianuarie 1504 . Signoria i•a strîns, în atelierul lui Michel• 
angelo, pe toţi artiştii cu faimă, ca să discute aşezarea 
statuii sale, David. Schelăria, ridicată cu grijă în jurul 
acestei opere, ca şi cum ar fi vrut s•o ferească de ochii 
lumii, a fost scoasă nu de mult, iar tînărul uriaş, cioplit 
dintr•un bloc de marmură « ratat », se înalţă în faţa 
privitorilor ca explozia unei forţe a naturii . Picioarele 
subţiri şi pietroase, cu genunchii proeminenţi, fac impre• 
sia că răsar din pămînt ; pieptul viguros ţîşneşte de pe 
şoldurile strîmte, un şuvoi de putere brăzdează tot 
corpul, umflîndu.i umerii largi; unul dintre braţe, 
mănunchi de frînghii noduroase, trage incordarea muş• 
chilor şi elasticitatea vibrantă a cărnii spre coloana prea 
puternică a gîtului, pe cînd celălalt braţ, cu pumnul 
enorm, cade în jos ca o măciucă. Deasupra acestui vîrtej 
de forţe ce stăpîneşte trupul adolescentului prea repede 
crescut răsare un cap prea mic . Părul răvăşit aruncă o 
umbră pe fruntea joasă, pe ochii mari din orbitele 
aproape pătrate, o cută dublă sapă o brazdă de mînie 
între sprîncenele încruntate şi doar gura cu buza trufaşă 
şi senzuală rămîne străină în mij locul acestei violenţe 
primitive . 
Şi David se înalţă, ca o sfidare, înaintea areopagului 
care îi va hotărî locul. Cei mai mulţi dintre cei de faţă, 
artişti virstnici şi contemporani ai lui Michelangelo, 
fac parte dintr•o epocă artistică acum încheiată ; ei 
simt vag, dintr•un reflex instinctiv de apărare, că 
acest uriaş este groparul epocii lor. În faţa forţei sale 
concentrate, siluetele fragile ale lui Botticelli se vor 
sfărîma ca sticla, sfinţii lui Perugino se vor reduce la 
nişte figuri sporite, pînă şi asprimea realistă a lui Polla• 
iuolo nu va mai fi decît dibăcia unui giuvaergiu. Fili• 
pino Lippi, Piero di Cosimo, Lorenzo di Credi îşi văd 
concepţiile artistice măturate de un vîrtej şi se întreabă 
ce legătură mai are acea artă cu frumuseţea. 92 



Se încinge o discuţie lungă şi violentă : David va fi 
oare aşezat în faţa palatului Senioriei, în ochii tuturor, 
şi vizibilă de pretutindeni sau, dimpotrivă, înăuntrul 
Loggiei dei Lanzi. Marea parte a judecătorilor n•ar fi 
vrut ca statuia să ocupe acest loc de onoare, ar fi vrut 
s•o ştie în vreo biserică mai îndepărtată, spunînd că în 
Loggia dei Lanzi colosul ar putea stingheri mulţimea 
în zilele de sărbători populare . În această atmosferă de 
teamă nemărturisită, de pizmă prost camuflată, de neîn• 
cuviinţare sfiicioasă răsună rece şi pozitivă părerea lui 
Giuliano da Sangallo : dat fiind că marmora se deterio< 
rează uşor, ar fi nimerit ca statuia să fie aşezată la adă, 
post, sub acoperişul Loggiei dei Lanzi. 
Leonardo priveşte îndelung opera discutată, şi, ca întot< 
deauna cînd ceva îl interesează în mod deosebit, îşi 
scoate carnetul şi face un crochiu. El, care tocmai atunci 
lucrează la fresca << Bătăliei de la Anghiari », nu poate fi 
deconcertat de violenta lui « David » ;  măiestria lui de 
netăgăduit n•are de c� să se teamă de tînăra glorie a 
rivalului său. Dar, fie că îsi dă seama de executia inegală 
a colosului care se prezintă mai bine din faţă decît dacă 
te învîrteşti în jurul său, fie că se lasă convins de raţiona• 
mentele lui Sangallo, fapt e că şi el se pronunţă pentru 
Loggia, unde statuia ar putea fi aşezată în aşa fel încît 
<< să nu stingherească sărbătorile de la Uflizi » .  
Printre toţi aceşti artişti · vestiţi a i  timpului, doar un 
aurar prea puţin cunoscut, Salvestre, îndrăzneşte să 
proclame că artistul singur are dreptul să hotărască 
soarta operei sale ; cel care a creat statuia, spune el, este 
cel mai nimerit pentru a•i stabili aşezarea. 
Şi prietenii lui Michelangelo găsesc că este singura solu• 
ţie dreaptă. Însuşi Michelangelo, neîncrezător şi suscep• 
tibil, închipuindu,se urmărit de invidia mediocrilor şi 
de gelozia celor mari, ar vrea să asigure operei sale cel 
mai bun loc cu putinţă. Este încă atît de tînăr, încît un 
triumf imediat are mai mare importanţă pentru el decît 
toate precauţiile care i•ar putea ocroti opera de strică• 
ciunile timpului. 
Gîlceava care a început în atelierul lui Michelangelo 
continuă pe străzile Florenţei. Tot oraşul se interesează 
de soarta tînărului colos ; prietenii sculptorului fac de 
gardă în timp ce se construieşte o schelă grea din bîrne 
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să se găsească vreun invidios care să se folosească de acest 
prilej pentru a<i pricinui stricăciuni, spune Giovanni 
Piffero. Şi cînd, intr•o noapte, schelăria trozneşte sub 
o ploaie de lovituri de pietre - din fericire fără să atingă 
statuia - Michelangelo se simte îndreptăţit să creadă 
intr<o conspiraţie organizată impotriva lui. Populaţia 
Florenţei se alătură, intr•un glas, artistului şi operei sale, 
care i se pare un simbol al propriei puteri, al trăiniciei 
sale indestructibile, dusă pînă la eroism. 
În mai, « Uriaşul », cum il numeşte poporul, e purtat 
in triumf pînă la Loggia dei Lanzi, urmat de un alai 
care a ţinut trei zile in şir . Este un eveniment memora• 
bil in istoria aorentină şi după ani şi ani fiece mic negus• 
tor va mai trece in catastifele sale incheierea unei afaceri 
sub această formulă : << inainte . . .  sau după ziua cînd 
Uriaşul a fost ridicat » .  
Acest triumf nu a potolit ura lui Michelangelo impotriva 
confratilor săi. l se aduce la cunostintă că Perugino a 
spus �işte lucruri supărătoare la �dr�sa lui. O cruntă 
minie il cuprinde . Tună şi fulgeră, de faţă cu martori 
- împotriva acestui bădăran, ignorant şi total lipsit 
de talent. Perugino, foarte grijuliu pentru faima lui 
artistică, il dă in judecată pe Michelangelo, in faţa Consi• 
liului celor Opt. Dar impricinatul izbuteşte să demaşte 
in aşa măsură scăderile artistice ale lui Perugino incit 
reclamantul iese cam terfelit din proces - povesteşte 
Vasari . 
Dar minia lui Michelangelo ţinteşte, in realitate, un 
rival mult mai de temut : Leonardo da Vind, a cărui 
intenţie o ia drept o critică înfumurată la adresa operei 
sale . Cu firea lui de persecutat, întrezăreşte pretutin• 
deni porniri duşmănoase, răstălmăceşte fiecare cuvînt 
drept o intenţie de a•l umili . 
Într•o zi, mai mulţi cetăţeni de vază se aaă în Piazza 
delia T rinita ; stînd pe o bancă în faţa palatului Spini 
discută cu toată seriozitatea pedantă a eruditilor care îsi 
petrec cea mai mare parte a timpului într�cîndu•se i� 
elodnţă, despre un pasaj din Dante . În mij locul 
discuţiei, îl zăresc pe Leonardo apărînd după colţul 
unei străzi. lată omul de care au nevoie ; se bucură de 
faima unui mare învăţat, se cunoaşte gustul său pentru 
formulări tăioase, e cunoscut şi e rugat pe loc să tălmă• 
cească pac:ajul respectiv . Întîmplarea face ca în clipa 9·1 



aceea să apară Michelangelo în celălalt capăt al pieţii .  
Adîncit în gîndurile sale, căpăţîna lui grea, plecată, şi 
privirea lui alunecă dispreţuitoare asupra trecătorilor cu 
care se încrucişează. 
Oare Leonardo a prins din zbor această ocazie pentru 
a scăpa de pisălogi ? o .6. vrut oare să facă o glumă nevi• 
novată sau să•l măgulească pe confratele său ? În orice 
caz îi face atenţi pe cei din jurul său asupra tînărului 
care tocmai se apropie şi adaugă zîmbind : « Mai bine 
întrebaţi•! pe Michelangelo ; el v•ar putea lămuri » .  
Michelangelo tresare ca un om trezit brusc din somn. 
Un val de mînie îl cuprinde, răscoleşte necazurile vechi . 
El vede în faţa lui pe Leonardo îmbrăcat ca un senior, 
cu mustăţile răsucite cu grijă, barba ondulată, mîinile 
albe şi pomădate . El este dureros de conştient de felul 
cum arată, cu vestmintele•i mototolite ca ale unui om 
deprins să se arunce îmbrăcat pe o bancă pentru o odihnă 
de cîteva ceasuri, de praful marmurii care•i acoperă 
hainele, de mîinile.i muncite, acoperite încă de lut, de 
părul său încîlcit care•i acoperă fruntea îngîndurată . 
Leonardo, care a trecut de cincizeci de ani, îşi mai 
păstrează desăvîrşirea trăsăturilor ;  mătasea roşcată a 

părului său lung îi încadrează chipul cu pielea bălaie . 
Pe fruntea mare si semeată o cută nelinistită se adînceste, 
iar privirea lui �ste pe �ît . de pătrunzătoare pe atît ' de 
distantă. Faţa tînărului Michelangelo este încruntată, 
neliniştită, nasul zdrobit de pumnul lui T orrigiani ; 
« semnul lui Cain », cum îi spune el însuşi, a răvăşit 
echilibrul iniţial al trăsăturilor sale, ochii sînt înfriguraţi 
de nopţile petrecute lucrînd, şi pe fruntea bombată 
zvîcneşte o vînă, ca la omul cuprins de mînie . Veşnic 
la pîndă, bănuind intenţii de batjocură, Michelangelo 
se simte umilit de cele spuse de confratele său : « Deslw 
şeştde tu însuţi » strigă el şi apoi adaugă : « Tu care 
ai modelat un cal ca să fie turnat în bronz şi care, neiz• 
butind, te•ai acoperit de ruşine şi ţi•ai părăsit opera ! » 

Încremenit Leonardo vede abătîndwse asupra sa acest 
potop de răutăţi, în care se vădeşte veşnica luptă a lui 
Michelangelo cu destinul său. Ca tot ce face, şi furia 
aceasta, pe care nimic n•o justifică, este lipsită de măsură, 
neavînd nici o legătură cu împrejurarea care i•a dat 
naştere. Şi îndepărtîndu•se, se mai întoarce o dată zvîr• 

! 15  l indwi deasupra umărului lui da Vinei : « Şi milanezii 



ăia fricoşi care ţi•au încredinţat o asemenea lucrare ! .  . .  » 
Leonardo nu<i răspunde nimic, dar chipul său bălai e 
năpădit de un val de sînge . Cu capul ridicat, spinarea 
dreaptă, se îndepărtează la rîndul său înconjurat de o 
tăcere apăsătoare . El scrisese cindva : « Nu există mai 
mare stăpînire decît cea pe care o exerciţi asupra ta 
însuti » .  
Nu 'va pomeni niciodată despre această întîmplare, cu 
toate că s•a petrecut în public, el care îşi înregistra cu 
atîta plăcere păsurile şi pizmele . Se mulţumeşte să noteze, 
ca pentru sine, vrînd parcă a se înarma şi mai mult 
împotriva răutăţii oamenilor : « Răbdarea are acelaşi 
efect împotriva ocărilor ca îmbrăcămintea împotriva 
frigului; dacă îţi adaugi la îmbrăcăminte pe măsură ce 
creşte frigul, el nu te va putea vătăma ; astfel, creşte•ţi 
răbdarea faţă de ocările mari şi nu•ţi vor mai pătrunde 
în cuget » .  cCod. Ati . I IJ v . >  
Dar lovitura lui Michelangelo î l  nimerise tocmai în 
miezul acelei fatalităţi tragice care se înverşunează împo• 
triva operei lui Leonardo, zădărniceşte căutările sale 
către desăvîrşirea absolută. Răscolindu.şi amintirile, 
Leonardo nu zăreşte decit ruine, planuri nerealizate, 
capodopere neisprăvite . De la << Închinarea Magilor » 
pînă la monumentul lui Francesco Sforza, calea lui e 
presărată cu ruine . Macheta uriaşului său, făurită dintr•un 
material vremelnic, a rămas în curtea castelului de la 
Milano expusă tuturor intemperiilor. Zi de zi se fărÎ• 
miţează tot mai mult şi lăncierii francezi o iau acum drept 
ţintă. După căderea lui Lodovico, Ercole d'Este, duce 
de Ferrara, a încercat să obţină statuia ca S•o toarne în 
bronz, « ceea ce ar fi bine şi de dorit », astfel scrie el 
ambasadorului său de la Milano. Cardinalul d'Amboise 
e gata să•i satisfacă dorinţa ; dar în prealabil trebuie 
încuviinţarea Regelui Franţei. Ludovic al XII,lea întîr• 
zie cu răspunsul ; ca şi cînd el însuşi ar fi vrut să utili• 
zeze macheta colosului ; timpul trece, planul lui Ercole 
d'Este se dă uitării şi în curînd monumentul e pierdut 
pentru veşnicie. 
Oare de vină e numai soarta oarbă, timpul care distruge 
tot l Într•o clipă de deprimare, Leonardo îşi dă seama 
de partea lui de răspundere în marea tragedie a vieţii 
sale . << Suprema fericire va pricinui nenorociri, desăvîr• 
şita înţelepciune va pricinui prostia » .  cCod. Atl .( ;6 v . )  96 



Toate planurile sale fuseseră prea mari, prea uluitoare, 
pentru a fi lesne de îndeplinit. Căutarea certitudinilor 
ştiinţifice l,a dus spre ceea ce nu•i cu putinţă, această 
atingere a universalului care i se refuză omului. 
Desigur, Michelangelo greşeşte cînd îi reproşează inca• 
pacitatea în ceea ce priveşte monumentul lui Francesco : 
un singur factor material - lipsa de metal - a împie• 
dicat realizarea proiectului ; totuşi, dacă Leonardo nu 
ar fi conceput acele proporţii gigantice, poate că 
s•ar fi găsit destul bronz pentru turnarea statuii. În 
mînia lui Mi�helangelo se desprinde, în afara rancunii 
personale, un sentiment mai complex, inconştient 
poate, ceva în felul urii unui fanatic faţă de unul 
ce s•ar fi lepădat de credinţă. Michelangelo, acest 
obsedat de artă, simte instinctiv că Leonardo nu 
cunoaşte acea nevoie imperioasă a realizării, acea 
necesitate creatoare, pe care el o cunoaşte, că centrul 
preocupărilor sale e în altă parte, iar risipa aceasta 
i se pare o trădare a artei, jocul unui diletant, 
nevrednic de mijloacele sale magnifice. Michelangelo 
îşi aţîţă singur mînia, ca şi cînd ar vrea să îndreptăţească 
în proprii săi ochi întîmplarea din Piazza delia Trinita. 
Şi el nu cunoaşte decît legenda care îl înconjoară pe 
Leonardo şi compară această viaţă luxoasă şi mondenă 
cu viaţa sa plină de lipsuri, cu tin�reţea jertfită. Hotă• 
răşte să dea lupta pe un teren unde Leonardo este 
stăpîn, iar el încă străin. Pînă acum, el n•a ştiut decît 
să transpună pe pînză figuri, reliefuri zămislite în închi, 
puirea sa de sculptor. Iar doi ani mai tîrziu, duşmanii 
lui Michelangelo, tocmai ei îl vor face pe Iuliu al II.lea 
să•i încredinţeze frescele Capelei Sixtine, nădăjduind 
că va da îndărăt în faţa acestei sarcini imposibile. Bra• 
mante, care vrea să _se descotorosească de un rival inco• 
mod, va adăuga cu un surîs răutăcios că « cu siguranţă 
Michelangelo nu va îndrăzni să•şi ia asupra•şi o asemenea 
sarcină » .  Dar nimeni nu cunoaşte puterea de 'voinţă 
fanatică a lui Michelangelo, care de pe acum îl împinge 
să se măsoare cu fresca « Bătăliei de la Anghiari » .  
Consilierii florentini nu cutează să  nu•i dea creatorului 
lui « David » comanda pe care o cere pe neaşteptate în 
toamna anului 1504: Lui Michelangelo i se încredinţează 
executarea unei fresce pentru sala Marelui Consiliu, 
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comandă reprezintă prin ea însăşi o înfrîngere pentru 
Leonardo care ar .6. trebuit să decoreze toată sala. Din 
acea clipă începe la Florenţa o întrecere artistică cum 
nu s•a mai pomenit niciodată şi pe care doi mari maeştri 
o dau în tăcere în singurătatea lor. 
La spitalul boiangiilor, Sfîntul Onofrei, se amenajează 
o sală mare pentru Michelangelo, se ridică schelăria şi 
se pregăteşte cartonul. Ca un taur se năpusteşte asupra 
lucrului său. Însuşi subiectul ales constituie o sfidare 
adresată lui Leonardo. Furia războinică, mişcarea năval• 
nică îi sînt familiare de pe vremea tinereţii, cînd a sculp• 
tat « Bătălia Centaurilor » - atît de cunoscută, încît 
alegerea lui Leonardo trebuie să i se .6. părut o încălcare 
a propriului său domeniu·. Se avîntă la rîndul lui pe un 
teren unde Leonardo a dev�nit maestru şi hotărăşte să 
picteze nuduri frumoase în mişcare pentru a<i opune 
astfel « Bătăliei de la Anghiari », o scenă aproape 
idilică. Consilierii nu ridică nici o obiectie cînd Michel• 
angelo cutează să introducă în ciclul faptelor falnice 
din istoria florentină un episod cu totul anecdotic : 
soldaţii surprinşi de vrăjmaş tocmai în clipa cînd făceau 
baie. 
Între Spitalul Boiangiilor şi sala papilor de la Santa 
Maria Novella se duce un duel epic care agită nu numai 
Florenţa, dar toată Italia. Florenţa a devenit « şcoala 
lumii » .  Vestea se răspîndeşte din atelier în atelier, din 
ţară în ţară. Ucenicii îşi părăsesc maeştrii, tinerii pictori 
îşi întrerup lucrările pentru a se îndrepta spre Florenţa. 
Către sfîrşitul toamnei 1504 soseşte în sala pa pilor un 
tînăr pentru a privi între atîtea altele şi lucrarea lui 
Leonardo. N•are · decît douăzed şi unu de ani şi pare 
abia ieşit din copilărie, subţire şi mlădios, cu ovalul pur 
al feţii de paloarea chihlimbarului, terminîndu,se cu o 
copilărească gropiţă. Fruntea o are încă netedă, frumos 
boltită, nepăsătoare şi foarte tînără ca şi buza de jos 
uşor ieşită înainte, tranda.6.rie şi îndărătnică. Sub zborul 
îndrăzneţ al sprîncenelor, ochii migdalaţi lucesc ca două 
petece de catifea brună ; privirea gravă înainte de vreme, 
strecurîndu•se printre pleoapele grele, contrastează cu 
gingăşl.a trăsăturilor şi cu surîsul luminos ce•i pluteşte 
pe buze. Strălucirea ochilor săi învăluie cu egală căldură 
oameni şi lucruri, păstrînd în adîncul lor o nepotolită 
sete de viaţă. Tînărul Raffaello Sanzio, de fel din Urbino, 98 



fiul unui pictor, el însuşi elevul lui Perugino, a venit 
la Florenţa ascultind parcă de un glas lăuntric. Încă 
mai trăieşte sub inriurirea maestrului său, pictind ca 
Perugino sfinţi cu faţa searbădă, cu privirea îndreptată 
spre ceruri. Cu toate că de pe acum are mai multe 
cunoştinţe decit maestrul său, despre mişcarea şi echili• 
brul corpului uman, le lasă in voia atitudinilor tradi• 
ţionale, uşoare, le subordonează unei atmosfere contem• 
plative care pluteşte in jurul tablourilor sale ca o melodie 
uşoară. 
La Florenţa, porţile unei lumi noi se deschid privirii 
sale, dar rivna lui tinerească nu cutează încă să•şi incerce 
norocul, pornind spre ea . Din momentul intilnirii lui 
cu arta lui Leonardo, Rafael işi dă seama că trebuie 
să se descotorosească de toate cunoştinţele sale insumate 
pînă atunci ca de un bagaj inutil. Se leapădă cu greu de 
reuşitele lesnicioase lăsînd astfel cale liberă destinului 
său. « Părăsi puţin cite puţin - cu toate că cu mari 
strădanii - maniera lui Piero », spune Vasari. 
Două puternice influenţe : arta matură, greu accesibilă, 
a lui Leonardo şi tînăra vigoare entuziastă a lui Michel• 
angelo se înfruntă sub privirile sale . Dar Rafael nu 
şovăie : << De cum văzu operele lui Leonardo da Vinei, 
rămase uluit, toate il minunaseră şi intrucit maniera lui 
Leonardo ii plăcu mai mult decit ce văzuse pînă atunci, 
se apucă să studieze căutînd pe cit ii stătea în putinţă 
să imite maniera lui Leonardo ». Astfel rezumă Vasari 
în modul său scurt şi cuprinzător clipa hotărîtoare din 
cariera artistică a lui Rafael. 
Cu neobişnuita forţă de asimilare ce•l caracterizează, 
acest tînăr de douăzeci şi unu de ani se lasă pătruns de 
ceea ce pentru el este o revelaţie. Totuşi, cu siguranţa 
instinctului său, Rafael nu reţine decit elementele potri• 
vite firii lui, şi în stare de a fi asimilate atit de complet, 
incit nu va mai şti a doua zi că le•a imprumutat. Această 
conştiinţă foarte limpede a ceea ce îi poate aduce un 
ciştig, acest simţ al utilului fac parte din puterea crea• 
toare a lui Rafael. 
Michelangelo, care işi datorează totul sieşi şi neagă 
în mod energic orice dependenţă artistică, dispreţuieşte 
forţa de asimilare a lui Rafael, iar mai tîrziu, cind il 
va vedea pe culmile gloriei, va spune că a ajuns la ea 
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lucru. Dar Rafael îşi urmează nepăsător drumul. El 
venise la Florenta ca să studieze cartoanele frescelor 
Signoriei şi îşi î�deplineşte ca un bun şcolar sarcina ce 
şi•o luase . Desenează cu grijă un pile de călăreţi de pe 
fresca « Bătălia de la Anghiari ». Rafael avea însă să 
împrumute din arta lui Leonardo ceva mai mult, şi 
încă şi altceva decît simţul unei compoziţii în acelaşi 
timp strînse şi limpezi, subordonarea oricărei mişcări, 
legilor unui echilibru de neclintit. 
În această epocă tulbure, întunecată de grele dezamă• 
giri, bîntuită de ambiţia aprigă a lui Michelangelo, 
Leonardo, şovăind neîncetat între febra lui creatoare 
şi nevoia de a se adînci în cercetările ştiinţi6.ce, începe 
portretul Giocondei. 
Se pare că lucra mai de mult la acest tablou. Poate că 
de cînd se înapoiase la Florenţa unde, silit să caute co• 
menzi, probabil că primise să picteze pentru Francesco 
de! Giocondo, un florentin bogat, portretul tinerei sale 
soţii. Tot ce priveşte acest tablou este nesigur : epoca 
în care a fost început, numele, transmis doar prin tradi• 
tie si viata anonimă a tinerei femei. 
O v'iaţă 1� orice caz, ca atîtea altele. De două ori văduv, 
Francesco del Giocondo s•a insurat a treia oară cu fiica 
unui oarecare Antonio Maria di Noldo Cherardini. Ca 
şi mamele vitrege ale lui Leonardo, fata aceasta fără 
zestre căutase desigur în căsătoria cu un bărbat mai 
vîrstnic decît ea să se pună la adăpost de orice grij i  
materiale . E tot ce se ştia la Florenţa despre Madona, 
sau mai curînd Mona Lisa şi căreia, după numele bărba• 
tului, i se mai spunea şi Gioconda. Se mai ştia că născuse 
o fetiţă, care murise de mică, fiind, se pare, singurul 
copil al acestei perechi nepotrivite . 
În  momentul in care, după toate aparenţele, Leonardo 
începe acest portret, Mona Lisa trebuie să fi avut douăzeci 
şi patru de ani ; cînd termină tabloul, ea se apropie de 
treizeci de ani . Pe vremea aceea, era o femeie care trecuse 
de pragul tinereţii. La modă erau femeile subţiri, cu 
capul fin, inălţîndu,se pe tulpina lungă · şi suplă a gîtului 
cu o rigiditate feciorelnică, cu umerii strîmţi şi căzuţi, 
care se lăsau copleşiţi de povara brocartului şi a giuvae• 
rurilor. Mona Lisa este dimpotrivă o femeie voinică 
şi înfloritoare. Măritişul şi maternitatea i•au îngreuiat 
trupul ; faţa s•a rotunjit ;  şi cum feţele lucioase pla�;: mult 100 



pe vremea aceea, pielea i se întinde ca satenul pe obrajii 
foarte plini. La prima vedere e un chip destul de oare• 
care, pe măsura destinului său anonim. Mona Lisa 
emană o sănătate puternică ; ea are liniştea de netul• 
burat a femeilor ale căror simturi au trăit atipite de o 
viaţă măruntă şi tihnită, care' visează ziua ' în amiaza 
mare fără prea mari nădejdi si aproape fără dorinţe. 
Lucru ciudat, această femeie 4coaptă, atît de caracte• 
ristic de burgheză, care nu e nici fericită, nici prea deza• 
măgită de viaţă, a exercitat asupra lui Leonardo o atrao 
ţie mai puternică, cum nu i se întîmplase cu niciuna 
din femeile întîlnite. El a lucrat ani şi ani la acest por• 
tret. Covîrşit de atîtea comenzi, chemat în zadar de lsa• 
bella d'Este, purtat de vîrtejul planurilor sale gigantice, 
zguduit de insuccesele sale, Leonardo a continuat această 
operă cu o tenacitate foarte rară la el ; isprăvind însă 
tabloul, îi spusese bărbatului Monei Lisa că portretul 
nu este terminat, pentru a•l putea lua cu sine. 
Niciodată numele de Mona Lisa nu apare în notele lui 
Leonardo, întotdeauna atît de exact în materie de refe, 
rinţe personale ; nici cea mai mică aluzie ; nici un cuvînt, 
fie chiar banal, nici o dată care ar putea să aibă vreo 
legătură, oricît de mică cu portretul. Mona Lisa şi 
pictorul ei au fost cruţaţi deasemeni de trăncănelile 
atelierelor. Nenumăraţi biografi din generaţia următoare, 
gata oricînd să dea frîu liber fanteziei pe seama vieţilor 
ilustre, nu ne•au spus nimic despre raporturile care au 
existat între artist şi această femeie. In schimb, după 
ani îndelungaţi, cînd lumea abia îşi mai aducea aminte 
de bogatul Giocondo, şi cînd soţiei sale nu i se mai 
ştia decît numele, încă se mai povestea cum îi pictase 
Leonardo portretul, ca şi cum el n•ar fi procedat astfel 
decît o singură dată în viaţă şi numai pentru acest singur 
tablou. Pictînd, Leonardo chema la el actori care reci• 
tau poezii şi muzicanţi, străduindu,se să creeze în jurul 
tabloului o atmosferă alcătuită din tot ceea ce lui însuşi 
îi plăcea. 
Un nume pus de întîmplare unui tablou, descrierea 
unei metode, portretul însuşi, o femeie la fel ca toate 
celelalte, un destin oarecare, - şi o operă fără seamăn, 
care n•a fost niciodată întrecută, niciodată egalată măcar, 
care a tulburat şi încîntat nenumărate generaţii, care, 
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ciopirţită in impresii contradictorii, a rămas totuşi vie 
şi veşnic nouă : iată enigma Giocondei. 
!n virtejul tuturor preocupărilor sale, Leonardo revine 
spre opera lui parcă s•ar reintoarce spre izvoarele vii 
din care îşi trage hrana, nevoia sa de evadare, dorul 
de linişte şi reculegere, echilibrul său interior. Cind 
e prea chinuit de frigurile creaţiei, cind furia turbată 
a « Bătăliei de la Anghiari » il apasă, îşi părăseşte lucrul 
şi reia portretul Monei Lisa. Cind feţele schimono• 
site ale soldaţilor, gurile care urlă, privirile sticloase ale 
muribunzilor il obsedează prea de tot, cind monştrii · 
şi demonii ii biciuie inchipuirea, găseşte citeva ceasuri 
de linişte nepreţuită pictind.o pe Gioconda. 
Odinioară, in « Tratatul despre pictură », el dăduse 
sfatul că, pentru portrete, să se evite lumina crudă de 
zi şi să se caute de preferinţă lumina unei zile mohorite, 
cind prin norii grei deasupra orizontului se strecoară 
o lumină lăptoasă, cind plouă mărunt, cu .6.re argintii, 
sau cind asfinţitul albăstrui risipeşte umbrele, făcîndu. 
le să pară mai transparente ; atunci chipurile capătă o 
graţie ireală ca acele arătări care se ivesc către sflrşitul 
unei nopţi, cind visul se prelungeşte inaintea trezirii . 
ln incăperea in care pozează Mona Lisa, sub o lumină 
difuză, răsună acele instrumente stranii făurite chiar 
de Leonardo ; el născoceşte chiar altele noi, ale căror 
acorduri bogate şi nuanţate parcă străbat dintr•o altă 
lume. Cadenţa versurilor, in care marii poeţi au prins 
intrmn singur cuvint potrivit, intr•un singur cuvint 
temeinic, sentimentele eterne, se contopesc cu acordu< 
rile mlu:icii. Cufundată in această atmosferă plină de 
muzică şi de lumină, Mona Lisa stă intr•un j ilţ, cu cotul 
rezemat de braţul scaunului, dreaptă cum se ţin Horen• 
tinele de neam bun : miinile şî le încrucişează cu un gest 
calm, aşteptînd parcă �ră grabă pe cineva sau ceva ce 
po�te nu va sosi niciodată. Soţia bogătaşului Giocondo 
nu poartă nici un semn exterior al indestulării burgheze. 
Părul, despărţit in două de o cărare, cade in valuri intu• 
necate de<a lungul obrajilor, accentuind lărgimea pome• 
ţilor. Un voal il acoperă, ştergînd demarcaţia prea netă 
a liniei de unde incepe să crească. Rochia, tivită numai 
cu un şiret se încreţeşte simplă şi modestă pe pieptul 
ei pliri. Nici un giuvaer nu intrerupe suprafaţa pielii 
side.6.i, scoasă la iveală de despicătura adîncă a rochiei, 101 



nici un lanţ de aur nu taie coloana fermă a gîtului. 
Nici un inel nu îngreunează mîinile, care ies ciudat de 
goale din mînecile cu încreţituri dese şi mici străbătute 
de lucirile satenului. 
Ce se petrece în aceste ceasuri care par adevărate ceasuri 
de sărbătoare în sufletul Monei Lisa ? Faţa largă, cu 
suprafeţe netede, pluteşte în mij locul tabloului, în acelaşi 
timp apropiată şi îndepărtată, zăvorîtă în viaţa ei lăun1 
trică, de nepătruns ca viaţa plantelor şi a animalelor. 
Spaţiul mare al frunţii domină trăsăturile regulate şi de 
o seninătate atît de desăvîrşită, încît nici un chin, nici 
o îndoială nu pare să o fi atins vreodată. Deodată, în 
chipul cel mai neaşteptat, licărul unui surîs se iveşte 
în ochii prelungi, între pleoapele grele, unde visele zăbo1 
vesc încă alene. Născută chiar în clipa aceea, unda 
uşoară a surîsului alunecă de1a lungul obrajilor spre 
gura mică şi hotărîtă, unde arcul buzei superioare se 
aşterne cu aceeaşi hotărîre pe cealaltă buză mai cărnoasă 
şi umedă, gura unei femei care ştie să asculte şi să tacă. 
Oare pentru acest surîs al Monei Lisa S•a străduit atîta 
Leonardo vrînd să•l prindă cu orice preţ, în timp ce 
picta trăsăturile tinerei femei ? li va fi întrezărit o dată 
furişîndu•i•se pe chip, datorită unui cuvînt ce•i stîrnise 
amintiri îndepărtate, prin muzica ce•i trezise sentimente 
pe care nu le mai încercase niciodată ? Sau acest zîmbet 
îl va fi văzut mai întîi într•un vis, apropiat şi nelămurit, 
el care se plînge într•o zi : « De ce ochiul vede în vis 
lucrurile cu mai multă precizie decît atunci cînd se sileşte 
să şi le închipuie în stare trează ? » Acest surîs al unei 
guri închise, această privire pierdută care te urmăreşte, 
ca o întrebare stăruitoare, nu sînt ele mai degrabă un 
dar al lui Leonardo însuşi, aşternut pe chipul unei femei 
străine ? 
1 se va fi întîmplat cumva ceea ce li se întîmplă multor 
pictori, despre care el spune că îşi impun propriile în1 
suşiri fizice şi morale modelelor celor mai neasemănă1 
toare, necruţîndu1le totodată de nici una din propriile 
lor deficienţe ? « Am văzut pictori care în toate persona1 
jele pe care le1au creat s•au înfăţişat pe ei înşişi după 
natură, înzestrîndu•le cu gesturile şi mişcările lor » .  
<Trat. delia Pittura, par. IO. ) 
Pictorii foarte iuţi din fire, explică el, dau plăzmuirilor 
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spre cer ; cel căruia nu•i place truda creează personaje 
ce sînt lenea personificată. Această tendinţă de a crea 
după chipul şi asemănarea lor este, după Leonardo, o 
constrîngere născută simultan cu însăşi puterea de a 
deosebi lucrurile unele de altele . Sufletul care călăuzeşte 
trupul, care făureşte dinlăuntru înfăţişarea exterioară 
hotărăşte şi asupra judecăţii sale. Această constrîngere 
este atît de puternică « încît ea diriguieşte braţul picto• 
rului silindu,! să se repete pe sine, fiindcă astfel i se pare 
sufletului că e chipul cel mai potrivit de a înfăţişa o 
făptură omenească .  Iar dacă sufletul întîlneşte o fiinţă 
umană care seamănă cu înfăţişarea trupească pe care a 
făurit•o el însuşi, el se îndrăgosteşte de o imagine atît 
de măgulitoare ». <T rat. delia Pittura, par . I08 )  

Această cotropire a modelului de către personalitatea pic• 
torului şi care, după Leonardo, este o necesitate a creaţiei 
artistice, această tiranie a individualităţii, reprezentÎn• 
du•şi totul după propria•i imagine, nu se vor fi mani• 
festat cumva în portretul Monei Lisa ? A zugrăvit 
Leonardo fără să vrea trăsăturile acestei femei după 
chipul şi asemănarea sa, după imaginea ideală ce o avea 
despre sine ? Oare privirea lui, grea de întrebări profunde, 
uniple ochii prelungi ai Monei Lisa ? Oare surîsul său 
de o înţelepciune superioară stăruie în jurul gurii mici 
feminine, şi, fără nici o legătură cu chipul blaj in, se 
refuză nelămurit şi crud ? 
« Pictorul cu mîini grele va face în tablourile lui mîini 
grele » a spus Leonardo într•o zi. Mîinile Monei Lisa, 
cu încheietura puternică, cu dosul palmei foarte lung, 
cu degetele fine, ascuţite, şi care par a mîngîia stofa pe 
care se odihnesc, sînt ele oare mîinile unei burgheze 
cumsecade din Florenţa ? 
Oricum Leonardo cunoştea surîsul Monei Lisa, înainte 
ca F rancesco de! Giocondo să•i fi comandat portretul 
nevestei sale. Acest surîs strălucea pe busturile din pă• 
mînt ars pe care le lucrase în tinereţe şi înflorise ca un 
miracol pe buzele Sfintei Anna. Privirea stăruitoare a 
Monei Lisa apăruse în ochii îngerului de pe tabloul 
Fecioara între stînci, ca să se ivească mai tîrziu ca o che, 
mare puternică şi plină de taine, în ochii lungi ai Sflp• 
tului Ioan Botezătorul. 
Surîsul şi privirea Giocondei erau un bun personal al 
lui Leonardo ; ele erau ale lui înainte de a fi ale modelului. 104 



Dacă la Mona Lisa au atins expresia cea mai vie, aceasta 
nu se datorează oare faptului că intilniseră o feminitate 
autentică, una din acele naturi feminine foarte apropiată 
de izvoarele vieţii, care absoarbe toate sentimentele, 
nelăsindu•le să exercite nici un fel de influenţă asupra 
echilibrului lor fundamental ? 
Tocmai acest simţ al duratei, această ins�ire de neclintit 
a subliniat•o Leonardo cu deosebire la Mona Lisa. Si, 
lueta impunătoare se desprinde de pe fundalul unui pei• 
saj neliniştit, brăzdat de torenţi şi de drumuri şerpuitoare, 
in timp ce neguri albăstrii plutesc printre stinci ca răsu. 
flarea gillitoare a pămîntului. Lumina ce scaldă peisajul 
parcă se strecoară printr-un geam colorat sau printr•o 
apă adîncă, - raze de soare străpungind un frunziş 
des sau luciri de fund de mare. O adincime nesfirşită, 
susţinută de flăcări de smarald, se deschide îndărătul 
marii aşteptări a Monei Lisa. 
Pinza s•a scorojit de,a lungul veacurilor ; mîini neinde< 
minatice au incercat să impiedice procesul de distrugere. 
Strălucirea pielii sidefii s•a dus, culorile s•au stins ; roşu! 
nu mai este decit un violet albăstrui ; galbenul, un verde 
mat ; albastru! a devenit cen�iu. Un lac murdar şi 
galben a înghiţit ultimele rămăşite ale tonurilor pre• 
ţioase. Dar deaupra acestui declin planează veşnic vie• 
torios surisul Monei Lisa : surisul care biruie orice moarte . 
Portretul a fost pentru contemporani preludiul unei 
arte noi. Confraţii lui Leonardo incă mai picţau in vre• 
mea aceea realitatea goală, cu frumuseţea şi urîţenia ei 
întîmplătoare ; ei zugrăveau fidel trăsăturile unui model 
pe care părinţii sau prietenii doreau să•l păstreze. Deo• 
dată Gioconda mătură pentru totdeauna simplul adevăr 
cotidian ; ea proclamă un nou ideal de frumuseţe, un 
tip de umanitate înălţată dincolo de soarta ei indivi• 
duală : Gioconda stă in mij locul tabloului ca in centrul 
lumii . 
Portretul Monei Lisa e deocamdată doar o capodoperă 
singuratică în pragul unor timpuri noi . Dar cînd tînărul 
Rafael dă cu ochii de el, chiar dacă nu•l inţelege pe de•a 
intregul, sensibilitatea lui proaspătă şi ascuţită ii desco• 
peră numaidecit miracolul . Copiază sirguincios silueta 
Monei Lisa, ţinuta ei dreaptă, uşoara răsucire a piep• 
tului, gestul plin de o tainică desfătare cu care îşi ţine 
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Inarmat cu această schiţă pregătitoare, el porneşte să 
execute o comandă primită de curînd; portretul soţilor 
Doni. Tînăra lui ambiţie dă la o parte orice scrupul, 
îşi însuşeşte toate elementele formale care îi par deîndată 
întrebuinţabile şi compune o operă mişcătoare şi cara• 
ghioasă în acelaşi timp care trădează silinţa unui elev 
prea priceput. Maddalena Doni, o femeie tînără prea 
timpuriu împlinită, este pieptănată cu aceeaşi simplitate 
ca Mona Lisa ; un văi aşternut peste părul lung înca• 
drează faţa ei prea grasă şi searbădă ; privirea spălăcită a 
ochilor . depăşeşte cadrul tabloului întîmpinînd molatec 
privirea spectatorului. Rafael îi face o gură mică, înfiptă 
între fălcile greoaie, ce•şi strînge cu hotărîre buzele 
vorhăreţe. Pentru a•şi completa copia, Rafael pune mo• 
delul să•şi încrudşeze mîinile cu degete scurte şi boante ; 
nu îndrăzneşte însă să•i scoată nici inelele, nici colanul 
din jurul gîtului gras .  Şi totuşi, în acest tablou compus 
din elemente disparate, se presimte artistul gata să preia 
moştenirea lui Leonardo, noua concepţie despre chipul 
omenesc care va birui în veacurile următoare . 

Rafael pare să•l .6. urmărit pe Leonardo pas cu pas, să 
.6. observat zi cu zi manifestările activitătii sale . Portretul 
Monei Liaa nu fusese pentru Leonard� decît interpre• 
tarea lui proprie a femeii, întruchipată de trăsăturile 
individualizate ale unei burgheze aorentine. lmitatorii 
care, mai tîrziu, au încercat s•o picteze pe Gioconda 
goală sau mai curînd sumar îmbrăcată - imagine ah, 
surdă şi neplăcută - n•au făcut altceva, în fond, decît 
să urmeze în felul lor mărginit gîndirea maestrului, care 
încearcă acum să pătrundă în adîncul eternului mister 
al femeii. Pentru bărbatul în pragul bătrîneţii şi care a 
cunoscut puţin femeile, această feminitate neîndulcită, 
această senzualitate animalică, indolentă, pe care o în• 
tîlneşte la soţia lui Giocondo, capătă valoarea unei reve• 
laţii a ceva elementar, manifestîndu,se înaintea unui 
privitor desprins de ceea ce vede, izbit în ciuda vrerii lui 
de un spectacol fără legătură cu el însuşi. 
Această revelaţie, Leonardo o încarnează în trupul des• 
puiat al Ledei care se lipeşte cu şoldurile ei voluptoase 
de trupul lebedei. Un corp de femeie strălucind de viaţă, 
robit simţurilor, părînd a . ţîşni chiar din sînul pă• ' 
mîntului în mijlocul unei înUoriri exuberante de plante, 
în care se învălmăşesc dobitoace şi flori în vîrtejul ame• 106 



ţitor al dorinţei. Schiţele făcute pentru tabloul Ledei 
cad în mîinile lui Rafael care copiază capul gînditor şi 
aplecat al Ledei, părul ciudat împletit, semănînd cu 
nişte şerpi încolăciţi sau cu plante căţărătoare care inca. 
drează faţa ascuţită alcătuind deasupra urechilor ghiocuri 
grele. Rafael cu ţinerea lui de minte fără greş, memo• 
rează de asemenea trupul • greoi, tulburător <cu toate că 
la ora aceea încă nu ştie ce să facă cu un nud de femeie>, 
însă îl va zămisli mult mai tîrziu în tabloul său Galateea . 
Pe vremea aceea, Leonardo însuşi nu izbuteşte încă să 
treacă - în ce priveşte compoziţia sa Leda - de faza 
schiţelor pregătitoare. 
La sorocul prevăzut a predat cartonul lucrării « Bătălia 
de la Anghiari », iar acum se pregăteşte să•l reproducă 
pe peretele sălii consiliului . Către sflrşitul lui februarie 
IfOf, Giovanni Piffero construieşte la cererea sa o schelă 
mobilă prevăzută cu roţi. Leonardo, care doreşte o 
izbîndă excepţională, născoceşte un procedeu menit să 
dea frescei o strălucire nemaivăzută. El vrea să reme• 
dieze şi neajunsurile ce reprezintă pentru tempera• 
mentul său pictura al Jresco, necesitînd un regim regulat 
de lucru şi lovituri iuţi de pensulă care nu îngăduie 
retuşuri. 
Încă în refectoriul ·mănăstirii Santa Maria delle Grazie, 
acoperise un zid cu un st�at de colofoniu care îi îngă• 
duise să trateze fresca asemeni unui tablou de şevalet ; 
de astădată însă, el crede că a găsit un mijloc şi mai 
potrivit metodei sale de lucru întotdeauna încete şi în 
stare să dea culorilor mate ale picturii cu apă bogăţia 
şi str;ălucirea picturii în ulei. Găsise la un autor clasic -
la Pliniu, spune un contemporan - descrierea unui pro• 
cedeu pe bază de culori topite în ceară, pare•se, şi pre• 
parase, după această reţetă, un lichid special de care se 
foloseşte spre a fixa vopselele. Face o probă pe un carton 
aşezat înaintea unui foc de cărbuni : pictura S•a uscat 
foarte repede fără a i se lua culorilor luciul de email. 
Mulţumit de această experienţă, Leonardo unge cu acest 
amestec sala Consiliului. 
Signoria Î•a pus la dispoziţie doi tineri colaboratori : 
pictorul Raffaello di Biagio şi Ferrando de Almedina, 
un spaniol venit la Florenţa ca să studieze pictura. 
T ommaso Masini, prietenul din tinereţe al lui Leonardo, 

l i l 7 şi care acum îşi spune Zoroastro da Peretola, pregăteşte 



culorile după indicaţiile maestrului, iar un tînăr elev, 
Lorenzo pe nume - poate Lorenzo Lotto, pictorul din 
Bergamo - îşi dă şi el silinţa să contribuie cît mai bine 
la această operă. 
Dar înainte de a începe transferul de pe carton, trebuie 
să aştepţi ca substanţa cu care a fost uns peretele să se 
usuce, ceea ce cere destul de mult timp. Între timp 
sosise şi primăvara, şi, după o iarnă de muncă înver• 
şunată, lui Leonardo i s•a făcut lehamite mai mult ca 
niciodată de atmosfera unui oras mare. În consecintă 
acceptă invitaţia canonicului di� Fiesole, Alessand;o 
Amadori, care spune cu mîndrie că e unchiul lui, deşi 
nu•i în realitate decît fratele celei dintîi sotii a lui Ser 
Piero. Leonardo a păstrat o amintire plină de duioşie 
tinerei sale mame vitrege şi afecţiunea aceasta o trecuse 
asupra fratelui ei . 
Primăvara la Fiesole este o adevărată sărbătoare ; iarba 
unduieşte, verde, de•a lungul coline lor ; vîntul leagănă 
coroanele măslinilor risipind parcă în livezi spume ar• 
gintii. Pe marginea drumurilor al căror colb sclipeşte 
ca aurul, chiparoşii pun accentele lor sumbre. Pinii îşi 
întind pe pînza albastră a cerului crengile ajurate ; 
soarele nu are încă strălucirea albă si orbitoare a miezului 
verii, lumina lui se întreţese cu az�rul, ca filtrată de roua 
dimineţii. O boare răcoroasă stăruie pe coline, ameste• 
cată cu răsuflarea caldă a ierburilor, şi aerul uşor şi 
înmiresmat ţi se urcă la cap ca un vin prea nou şi pe care 
îl bei prea repede . 
Ca ameţit de primăvara aceasta, Leonardo priveşte, ne• 
mişcat, cerul fără nori. Apoi îşi scoate carnetul şi umple 
cu note şi desene filele, dar ce scrie cu atîta sîrguinţă 
este iarăşi o întoarcere la visul lui care îl obsedează, la 
visul omului•pasăre luîndu-şi zborul spre cer. Cum are o 
clipă de răgaz, îşi reia cercetările din locul unde a trebuit 
să le întrerupă. 
Profită de scurta lui şedere la Fiesole, ca să lucreze 
ca un apucat. El, despre care contemporanii spun că este 
un visător care îşi pierde timpul, îşi transformă pînă şi 
vacantele în zile de harnice căutări. Adună toată canti• 
tatea �bservaţiilor făcute, o supune unui nou control, 
examinează rezultatele obţinute în vederea folosirii lor 
pentru zborul omului. În limpezimea blondă a pri!hă• 
verii, redactează un lung tratat despre zborul păsărilor, 108 



pe care il împarte în patru capitole. Studiază zborul în 
general, zborul păsărilor, cînd plutesc sau cînd înaintează 
bătînd din aripi, zborul liliecilor şi al insectelor, expli• 
cînd pînă în cele mai mici amănunte mecanismul miş• 
cării lor <K. f. ) 2 ) .  Două secole vor trece pînă cînd Borelli 
va aborda aceleaşi probleme în cartea intitulată : << De 
motu animalium » şi abia spre sfirşitul secolului al XIX, 
lea J. B. Pettigrew va studia mecanismul propriu de zbor 
al păsărilor. 
Explorator într•un domeniu încă necunoscut, Leonardo, 
neavînd alt instrument de lucru decît agerimea văzului 
său, izbuteşte totuşi să dea o descriere a acestui mecanism, 
care, cu cîteva erori numai, anticipează teoria modernă 
despre zborul păsărilor. 
Păsările cu aripi mari se avîntă în văzduh şi aşteaptă, 
rotindu.se, ca vîntul să le ducă mai departe : « Ca pa• 
sărea aceea de pradă pe care am văzut•o spre Fiesole, 
deasupra locului numit Barbiga în 14 martie 1505 » 
<Codice Sul Volo degli uccelli f. 2) scrie Leonardo notînd 
parcă un eveniment de seamă. 
Pasărea îşi menţine echilibrul printr•o mişcare abia per• 
ceptibilă a aripii, pe urmă se lasă purtată într•o mişcare 
semicirculară de presiunea vîntului care suflă de jos 
izbindu•i aripile, se lasă din nou în jos descriind un semi• 
cerc, pînă ce o nouă briză o ridică şi o împinge înainte. 
<Cod. Ati .  F. 308 r. b . >  · 

Pornind de la ceea ce vede, de- la un fapt urmărit de 
mai multe ori, Leonardo descoperă ca din întîmplare 
legile de bază ale mecanicii. Le aminteşte în treacăt, 
ca un om care a şi făcut atîtea descoperiti, care s•a aven• 
turat atît de departe în deşertul ştiinţelor necunoscute, 
încît nici nu se mai oboseşte punînd jaloane pe drumul 
său. Descriind zborul plan, ajunge să explice cum pro• 
cedează pasărea pentru a face un viraj brusc : împinge 
vîrful penelor lungi către coadă, în direcţia dorită şi 
precum << orice mişcare îşi cere durata, sau pentru a .6. 
şi mai precis, orice corp în mişcare e în mişcare atîta 
vreme cît durează în el impulsul dat de motorul său », 
această lovitură bruscă împinge corpul nemişcat al pă• 
sării care astfel se întoarce împotriva vîntului. Principiul 
conservării mişcării, această lege a inerţiei pe care Leo• 
nardo o pomeneşte în treacăt va .6. cunoscută abia de 
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formulează în Discorsi e demostrazioni matematiche, atri• 
buindu.se lui meritul acestei descoperiri. 
Problema care reţine în mod deosebit atenţia lui 
Leonardo, veşnic preocupat de o realizare practică, este 
aceea a unui echilibru determinat prin raportul dintre 
centrul de rezistenţă şi centrul de gravitate. Construieşte 
un instrument care îi îngăduie să determine centrul de 
gravitate în corpul unei păsări <Codice Sul Volo degli 
uccelli, I6/ 15 V> .  
Observă în ce mod ajunge pasărea să•şi deplaseze centrul 
de rezistenţă desfăşurîndu,şi sau strîngîndu•şi aripile : 
« cînd pasărea scoboară, centrul de gravitate este 1n 
afara centrului de rezistenţă . . .  cînd pasărea vrea să se 
ridice centrul de gravitate rămîne în urma centrului de 
rezistenţă » .  <Codice sul Volo degli uccelli 8 /7 V . > 
Leonardo calculează d� asemenea cu grijă raportul dintre 
întinderea suprafeţei de rezistenţă şi presiunea exersată 
asupra ei, - pentru că pe acest raport îşi întemeiază 
principiul zborului uman. Perfecţiunea mecanică a 
micului truP. de pasăre îl emoţionează în aşa măsură încît 
exclamă : << Începuturile infime ale lucrurilor cauzează 
adesea rezultatele mari ; astfel se poate vedea mişcarea 
aproape imperceptibilă a unei vîsle întorcînd o barcă 
mare încărcată, şi asta în ciuda apei care apasă asupra 
fiecărei scînduri si în ciuda vîntului care muscă din 
pînzele mari. Tot aşa se întîmplă cu păsările 'care se 
menţin deasupra cureRţilor vîntului, fără să bată din 
aripi, care se aşază deasupra sau dedesubtul vîntului 
printr•o uşoară mişcare a aripii sau a cozii, şi asta ajunge 
să le împiedice ·de la cădere » . <Cod. Ati . f. 308 v. b . >  
În  afară de aceasta mai notează că  la  coborîre păsările îşi 
pleacă coada şi o desfăşoară, că îşi îndreaptă capul 
întîrziind prin lovituri scurte din aripi repeziciunea 
căderii . Astfel ele izbutesc să ajungă pe pămînt fără nici o 
zdruncinătură. 
Leonardo îşi dă seama că unul din marile pericole care 
îi ameninţă maşina zburătoare este aterizarea. Con• 
struieşte o p1săre artificială, înzestrată cu o coadă mobilă ; 
o suspendă liber în aer şi caută să determine funcţiunea 
regulatoare a aripilor şi a cozii. 
Ştie dinainte obiecţiile ce ar putea ridica aplicare� la 
zborul omului, a cercetărilor sale asupra zborului păsă• 
rilor : este exact, spune el, că muşchii şi nervii păsărilor 110 



- mai cu seamă cei de pe piept - sînt proporţional 
mult mai puternici decît acei ai omului, dar forţa cu care 
natura a înzestrat păsările întrece cu mult necesităţile 
zborului, ea e menită să le îngăduie să fugă de păsările 
de pradă, şi să ridice cîteodată, în ghiare, greutăţi mari. 
Tot astfel, omul are mult mai multă putere în picioare 
decît ar avea nevoie pentru a se mişca şi Leonardo o 
demonstrează cu o experienţă foarte simplă : măsoară 
adîncimea urmelor unor picioare de om, lăsate pe un 
teren umed, mai întîi cînd omul stă în picioare, purtînd 
pe cineva pe umeri, apoi cînd sare şi cade înapoi pe 
pămînt. După adîncimea urmelor, Leonardo trage con• 
cluzia că omul are aproape de două ori atîta forţă 
muschiulară cîtă i•ar trebui pentru a se ţine pe picioare. 
<Codice sul Volo degli uccelli 17/16 r . )  
Aidoma procedeelor tehnicii moderne, recomandă avia• 
torului să se ridice pînă la înălţimi foarte mari : « Acolo 
se va afla în siguranţă » .  Aparatul este mult mai ferit la 
mari altitudini de curenţi şi vîrtejuri de aer şi poate mult 
mai uşor să•şi regăsească echilibrul şi să•şi schimbe viteza 
căderii, manevrînd cu dibăcie » .  <Codice sul Volo degli 
uccelli 7/6 v.) Păsările mari de pradă zboară foarte 
sus << căci dacă ar zbura la înălţime mică n•ar putea găsi 
în trecătorile strîmte ale munţilor un lăcaş ferit de furiile 
vîntului rece, de asemenea . nu şi•ar putea mişca aripile 
mari, fără să se izbească de stîncile înalte sau de copaci » .  
<Cod. Ati .  308 v. b . >  
Leonardo îşi dă seama că ceea ce ştiu contemporanii săi 
despre mişcările atmosferice este cu totul insuficient, 
însă n•are răgazul de a le cerceta în adîncime şi se va 
apuca mult mai tîrziu de studie�;ea acestei probleme care i 
se pare « condiţie primordială a ştiinţei despre fiinţele 
zburătoare » .  <E.  f. 54 v . >  Dar el crede că a ajuns şi aşa 
destul de departe cu experienţele sale, pentru a putea 
construi « marea pasăre ». 
Modelul ales corespunde cu principiul planorului. Su• 
prafeţele de susţinere sînt construite după tipul aripilor 
liliacului : « tendoanele », cum le numeşte, sînt făcute 
din frînghii de mătase naturală şi articulaţiile sînt făcute 
cu o piele tăbăcită, deosebit de rezistentă. Aviatorul stă 
drept într•un fel de nacelă. « Omul zburător trebuie să 
rămînă liber de la talie în sus, pentru ca centrul său de 
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buinţă ». <Mz. f. p> Acest aparat, spune Leonardo 
prezintă două riscuri mari, fie să i se rupă suporturile, 
fie să se dea peste cap cînd zboară pieziş . Primul pericol 
Leonardo îl preîntîmpină alegînd un material deosebit 
de rezistent iar pentru a se apăra de al doilea, îndepăr• 
tează pe cît se poate centrul de gravitate de centrul de 
presiune ; într•un aparat care are treizeci de coţi lăţime, 
el fixează distanţa de patru coţi . 
E încredinţat că astfel a rezolvat toate greutăţile. Visul 
vieţii sale se înfăţişează acum ochilor săi, îl poate atinge, 
e mai viu decît realitatea care•! înconjoară. Fiesole se 
scaldă în razele primăverii . Un deal arid se desprinde 
pe cerul sidefiu, forma lui ciudată şi întortochiată i•a 
adus porecla de Muntele Lebedei : Monte Cecero .  
Aici, la  patru sute metri înălţime, hotărăşte să săvÎr• 
şească prima lui încercare de zbor. Nu se îndoieşte o 
clipă de izbîndă, şi•a dat uitării toate chinurile, înfrîn• 
gerile şi înjosirile suferite, toate sînt spulberate în vîr• 
tejul unui entuziasm voios. Îşi savurează dinainte trium• 
fui, îmbătindu.se cu fiecare picătură . Tulburat de taina 
lui, se r.regăteşte să se întoarcă la Florenţa ca să•şi reia 
lucrul . Înainte însă de a părăsi Fiesole, notează în grabă 
şi tainic, ferindu.se de orice privire indiscretă : « De pe 
muntele ce poartă numele Marii Păsări, pasărea vestită 
îşi va lua zborul învăluind lumea cu gloria ei nemuri• 
toare ». Dar cuvintele trecute pe hîrtie îi par searbăde, 
prea pămînteşti pentru a exprima suflul de fericire care 
îl poartă. Pe coperta caietului în care îşi însemnase 
cercetările despre zborul păsărilor, mai trece cîteva 
rînduri care, recitite cu voce joasă, răsună ca un poem : 
« Pentru prima oară, Pasărea Mare îşi va lua zborul de 
pe spinarea Lebedei sale uriaşe uluind întreg universul, 
umplînd cu faima sa toate scrierile, glorie eternă a locului 
unde S•a născut ! » <Mz . v . ) .  
Pigliera il primo volo il grande uccello - sopra il dosso de/ 
suo magno cecero - empiendo l' univers o di stupore, empiendo 
di sua Jama tutte le scritture e gloria eterna al loco dove 
nacque. 
Leonardo nu crede că va aduce glorie locului în cal"e s\a 
născut, şi nici că va ului universul prin operele sale . 
Arzătoarea lui dorinţă de a supravieţui, de a intra în 
posteritate, nu s•a legat niciodată de tabloul la care lucra, 
nădejdea de a şterge umilinţele tinereţii sale printr•o 112 



faimă strălucită nu s•a infiripat in el, pe cind infrunta 
peretele pe care se aşternea fresca, sau pinza de pe şe* 
valet. Leonardo nu S•a văzut nicicind intrind in nemurire 
ca pictor, şi dacă visa o glorie eternă ar .6. vrut s•o cuce• 
rească printr•o mare descoperire, prin cercetări intr•un 
domeniu neex.plorat sau printr•o victorie asupra ele* 
mentelor. Toate ambiţiile lui inăbuşite, dorinţa de a 
se afirma in ochii compatrioţilor, de a se răzbuna pe tot 
ceea ce viaţa ii refuzase, se intrupează acum in omul• 
pasăre, avintindu,se in văzduh. 
Se apucă să lucreze la Sala Marelui Consiliu, ca un om 
hărţuit care s•a văzut silit să lase deoparte ocupaţii cu 
mult mai interesante. Peretele pe care întinsese ames• 
tecul de culori topite in ceară, absoarbe repede straţul 
de vopsea . Cu ajutorul tinerilor săi colaboratori, Leo• 
nardo izbuteşte să transpună in curind cartonul său; 
În timpul iernii, isprăveşte scena centrală : bătălia din 
jurul drapelului. Chipurile singeroase ale războinicilor 
se desprind ca luminate de văpaia unui pîrjol îndepărtat. 
Intensitatea nemăsurată a furiei bintuind oamenii şi ani* 
malele e de o frumusete sălbatică. Culorile au luciul 
nobil al smaltului . Produsul a cărui experientă voise 
s•o facă se �ucă mult mai greu decit îşi inchipuise . 
Începe să se intrebe dacă nu s•a înşelat şi, cuprins de 
nerăbdare, încearcă să usuce peretele aşa cum făcuse cu 
cartonul . Pune in sala consiliului o cantitate enormă de 
jăratec, căldura urcă de•a lungul pereţilor, flacăra este 
aţîţată şi mai mult, cind, deodată, citeva picături apar in 
partea de sus a frescei ; ele se preling puţin cite puţin 
de•a lungul peretelui, se fac din ce in ce mai groase, 
din ce in ce mai iuţi şi curind şuvoaie de lichid colorat 
brăzdează tot zidul : o adevărată operă de distrugere se 
produce fără putinţa de a .6. curmată. 
Pe uriaşa intindere vărgată de pete informe, citeva siluete 
crutaţe de acest prăpăd răsar ca nişte năluci ; e tot ce 
mai rămîne din atîţia ani de strădanii înverşunate. Prin 
setea lui nepotolită de perfecţiu�e, Leonardo dă greş 
încă o dată, zădărnicind o izbîndă de mare răsunet, 
un triumf al forţei sale creatoare. 
În timp ce această catastrofă se abate asupra lui Leonardo, 
Michelangelo îşi reluase după citeva luni lucrul, intre* 
rupt cind Papa Iuliu al II,lea il chemase la Roma. Dar, 

1 1 : 1 in luna mai a anului IJo6, el s•a certat cu papa ; .6.rile lor 



sînt prea îndărătnice ; aceşti doi fraţi gemeni ai mm1e1 
s•au ciocnit cu toată violenţa. Michelangelo, ca gonit 
de furii, se înapoiază la Florenţa. !n restriştea lui, nu mai 
ştie dacă trebuie să se împace cu Iuliu al II.lea sau să 
intre în slujba Sultanului. Se apucă de lucru ca un po• 
sedat. 
Florenţa, odinioară împărţită în două tabere, se alătură 
acum fără preget lui Michelangelo, întreg tineretul 
dornic de noutăţi, toţi cei care au pierdut nădejdea în 
urma eşecului lui Leonardo. Gonfalonierul însuşi îl 
sprijină pe Michelangelo cu toată autoritatea sa. << Putem 
să spunem că Michelangelo este un om""minunat, cel 
dintîi din Italia în meşteşugul lui, dacă nu din lumea 
întreagă ». Piero Soderini îi arată lui Michelangelo o 
înţelegere neaşteptată, asemeni oamenilor mărginiţi 
€ărora li se descoperă brusc un talent sau o valoare artis• 
tică : « dacă vorbeşti frumos şi te porţi cu blîndeţe, 
poti să obtii mult de la el. Numai că trebuie să•l faci să 
si�tă că•l iubeşti şi că îi eşti binevoitor ; va lucra dumne• 
zeieşte », îi scrie el fratelui său. 
Tn  această atmosferă de duşmănie aproape făţişă, Leo• 
nardo covîrşit de sentimentul propriei sale răspunderi 
se va mai apuca oare de lucru ? Doar un succes unic,. 
un triumf fără seamăn ar putea şterge amintirea eşecului 
său. Primăvara a sosit iarăşi pe colinele de la Fiesole, 
şi Alessandro Amadori îşi primeşte acasă nepotul. 
Isabella d'Este, înştiinţată, se adresează canonicului, 
cerîndu•i să intervină pe lîngă Leonardo, dar demersu• 
rile ei stăruitoare nu pot să•i înfrîngă rezistenţa. Leonardo 
nu aude nimic din tot ce se spune în jurul său. 
Marea Pasăre îşi va lua zborul. Muntele Lebedei se 
înalţă pustiu în mijlocul colinelor înflorite. Generaţiile 
viitoare îşi vor transmite legenda legată deMonte Cecero, 
ca pe un eveniment care ar fi avut martori oculari. O 
pasăre imensă a zburat într•o zi de pe piscul muntelui 
Lebedei. Ai fi spus că toată colina pornise brusc în văz• 
duh. Vedenia pieri dintr•o dată ca înghiţită de tăriile 
cerului. 
Pe această creastă singuratică, în inima primăverii S•a 
întîmplat un lucru nemaipomenit. Leonardo va fi con• 
struit cu adevărat Pasărea lui cea Mare ? Înarmat cu o 
paraşută, va fi cutezat, pentru întîia oară, să se desprindă 
de Pămînt ? Trecuse de cincizeci de ani, dar în braţele lU 



lui mai purta toată forţa tinereţii care frîngea potcoave 
de cal sau răsucea drugi de fier. Va fi urcat el însuşi 
în nacelă spre a păstra pentru el taina, şi se va fi trezit 
viu şi nevătămat lîngă dărămăturile aparatului ? Sau 
poate că numai visul s•a zdrobit, numai visul, înaintea 
unei isprăvi cu neputinţă de dus la bun sfirşit ? Leonardo 
n1a adăugat niciodată vre1un cuvînt la notiţele în care 
anunţa primul său zbor. Dar de aici înainte, el nu va 
mai vorbi despre « Pasărea mare » ca despre o împli• 
nire apropiată. Încetează deodată să•şi mai închipuie 
înălţarea care ar umple de glorie universul. 
Niciodată nu se va şti ce catastrofă a avut loc pe colina 
de la Fiesole : dacă s•a prăbuşit o maşină sau s•a spulberat 
doar o speranţă mirifică ? . . .  
Mulţi ani mai tîrziu, după moartea lui Leonardo, cînd 
cei ce ştiau ceva despre această tainică întreprindere 
- dacă ea va fi avut loc vreodată - nu se mai socoteau 
datori să păstreze secretul, Gerolamo Cardano, fiul 
vechiului prieten al lui Leonardo, rosti într•o zi cîteva 
cuvinte enigmatice : să fie o destăinuire, sau pur şi simplu 
comentează un zvon cu ifosele unuia, căruia norocul i1a 
surîs întotdeauna : « Zborul nu le1a izbutit celor doi 
oameni care au încercat să zboare în ultima vreme. Şi 
Leonardo da Vinei a încercat să zboare dar a dat greş ; 
era un pictor minunat. » 



VI I .  OMUL, O CAPODOPERĂ 

Cu toate că geniul omenesc născocqte atîtea, 
slujind prin felurite unelte acelati ţel, el nu va 
ajunge niciodată la născociri mai frumoase, 
mai UfOare şi mai simple decît acelea ale 
naturii : fiindcă în natură nimic nu lipseşte 
şi nimic nu•i de prisos. 

<W. An. IV. f. 184 r . >  

Cîmpia ce se intinde dincolo de poarta de răsărit 
a cetăţii Milano este străbătută de cursul repede 

al unui fluviu numit « apa cea lungă » .  Acolo trebuie 
să se ridice un palat împrejmuit de o galerie ale cărei 
arcade vor avea doi coţi in lungime, zece in lăţime, dar 
a căror înălţime nu va depăşi opt coţi ; de obicei arcadele 
unei galerii sint tot atit de inalte pe cit de largi, dar 
Leonardo spune in această privinţă : « Asemenea arcade 
au un aer melancolic, fiindcă, aşezate la înălţime rămîn 
întunecate ». V rea ca palatul să fie luminos şi aerisit, 
răcoros, chiar şi in toiul zăpuşelii. Apa de izvor pe care 
o introduce in toată clădirea va ţîşni din nenumăratele 
fintini aşezate in diferite săli ale palatului. Mai dăinuieşte 
in el o poftă copilărească de joacă, il preocupă gindul 
năstruşnic să instaleze. chiar şi capcane pentru vizitatori : 
abia îşi vor pune piciorul pe lespede şi, pe dată, vor .6. 
stropiţi din toate părţi le, şi Leonardo şi vede in închipuire 
ţipetele doamnelor surprinse de acest duş neaşteptat. 
Un sistem de irigaţie prin canale mici va îngădui aclima• 
tizarea cedrilor, portocalilor, precum şi cultivarea celor 
mai rare flori in imense straturi. Apa canalurilor se va 116 



scurge în marile havuzuri în care Leonardo vrea să mişune 
peşti. Dar el nu va alege decît specii paşnice care să 
nu se sflşie între ele, tulburînd astfel oglinda liniştită a 
apei. Pe fundul havuzurilor va fi prundiş colorat şi plante 
de apă. Însuşi aerul îşi va păstra veşnic prospeţimea : 
<< Cu ajutorul unei mori voi face paie de vînt în tot 
timpul verii », spune Leonardo . Această moară va mai 
pune în mişcare diferite instrumente muzicale ale căror 
ecouri vor fi purtate departe pe aripile vîntului. Pentru 
a întregi farmecul acestei grădini de vis, sute de păsări 
vor zburda în lumina soarelui înălţîndu.şi trilurile în 
slăvi. Leonardo plănuieşte să acopere întreg parcul cu 
o plasă foarte subţire din sîrmă de aramă pentru a sălăş• 
lui << o mulţime de păsări cîntătoare ; astfel veţi avea 
într•una muzică pe lîngă mireazma florilor, a cedrilor 
şi a portocalilor ». <Cod Ati .  271 v.a . )  
Acest palat de basme e destinat marelui ministru al 
Franţei, Charles d' Amboise, senior de Chaumont. 
Născocirile lui Leonardo care vor să înmănuncheze 
toate frumuseţile lumii sînt doar expresia recunoştinţei 
sale faţă de omul care l•a copleşit cu binefaceri. 
În timpul primăverii înfrîngerilor sale de la Florenţa, 
o invitaţie stăruitoare din partea seniorului de Chau• 
mont îi prilejui o evadare din starea de deprimare în 
care căzuse. Trebui să ducă o luptă crîncenă împotriva 
Signoriei, care se mînie văzîndu•! părăsindu•şi opera 
într•un moment atît de critic. În ciuda supărării sale, 
Gonfalonierul cu greu ar fi putut respinge solicitarea 
venită din partea Guvernatorului Milanului, locţiito• 
rului regelui Franţei, şi protectorul oraşului Florenţa. 
Înainte însă de a•şi da consimţămîntul la plecarea picto• 
rului, Piero Soderini încheie un tratat pe data de 30 mai, 
prin care Leonardo îşi ia angajamentul să se inapoieze 
la Florenţa pînă în trei luni şi să depună o cauţiune de 
o sută cincizeci de fiorini în faţa Signoriei. 
Leonardo astfel îşi cîştigă un oarecare răgaz . Dezamăgit, 
iritat de criticile înjositoare ale compatrioţilor săi, soseşte 
la Milano, la fel de buimăcit şi tulburat ca în ziua cînd 
venise aici prima oară la vîrsta de treizeci de ani . 
Dar de data aceasta el intilneste un om înzestrat cu un 
dar al înţelegerii cu totul deos�bit, care ştie să•l aprecieze 
ca nimeni altul . Guvernatorul Milanului îl pofteşte la 
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opere, cu care maestrul Leonardo da Vinei, concetă• 
teanul dumneavoastră, a înzestrat Italia, si mai cu seamă 
�cest oraş, au trezit la toţi acei care le•au �ăzut o dragoste 
deosebită, pînă şi la necunoscuţi, _ care nu•l mai întîi• 
niseră niciodată », scrie Charles d'Amboise Signoriei. 
« Mărturisim cu plăcere că facem parte dintre acei care 
l•au iubit înainte să•l fi cunoscut personal. » 
Contele de Chaumont, nepotul cardinal ului d' Amboise, 
fusese numit la douăzeci şi cinci de ani locotenentul 
general al regelui Franţei. Pe timpul întîlnirii sale cu 
Leonardo, el ocură mai multe funcţii deodată : este 
totodată mareşalu Franţei şi marele amiral al flotei. 
Numit să administreze Milanul, şi•a agonisit fără nici 
un fel de scrupule o avere uriaşă care i•a îngăduit recon• 
struirea castelului său de la Meillant, o proprietate fami• 
lială, cu o pompă uluitoare : « Milanul a făcut Meillant• 
ul », zic gurile rele . 
Fruntea lui lată şi colţuroasă sălăşluieşte visuri ambi• 
ţioase, rîvneşte la un principat toscan care să cuprindă 
Lucea, Pisa, Piombino şi numai pretenţiile unchiului 
său, care unelteşte pentru Sf'intul Scaun, îl vor împiedica 
să•şi croiască prin forţa armelor un regat în Italia vlă• 
guită. 
In aşteptarea gloriei, Charles d' Amboise se bucură cu 
nesaţ de ziua de azi, de petreceri răsunătoare şi de aven• 
turi amoroase. Un cronicar milanez îl numeşte << priete• 
nul lui Venus şi al lui Bachus ». Această sete de viaţă 
creşte pe măsură ce se înteţesc crizele de paludism care 
îi vor slei zdravăna constituţie . Ca şi cînd ar bănui 
sf'irşitul apropiat îşi însuşeşte tot ce i se iveşte în cale, 
ca desfătare a trupului sau a sufletului. În convorbirile 
sale cu Leonardo, în faţa lui se deschide o lume nebănuită 
de activitate şi de cunoaştere, de proiecte măreţe care 
întrec pînă şi visurile sale cele mai ambiţioase. V orbesc 
despre planurile unor edificii somptuoase, despre cana• 
lizările unor cursuri de ape care pot deveni navigabile, 
despre născociri menite să revoluţioneze strategia mili• 
tară ; opera artistică a lui Leonardo i se pare doar o 
infimă fracţiune din posibilităţile sale nelimitate . « DuRă 
ce le•am pus în aplicare şi experimentîndu,le, consta• 
tăm însuşirile sale şi constatăm că faima numelui său 
dobîndită în pictură este obscură pe lîngă cea care i s•ar 
cuveni pentru alte haruri care sînt de o valoare extra• 118 



ordinară, şi mărturisim că dovezile date pentru toate 
cele cerute de noi, fie in desen, fie in arhitectură sau 
altceva de care avem nevoie, ne•au mulţumit in aşa 
măsură incit a stirnit marea noastră admiratie. » 
Chaumont nu vrea după scurgerea celor trei luni să 
piardă tovărăşia unui om atît de valoros. Iar Leonardo, 
pe de altă parte, încearcă să amîne cit poate data inapoierii 
sale la Florenţa, unde nu se simte în stare să înfrunte 
cea mai grea incercare pentru un artist, anume, să dea· 
ochii cu o operă stricată intr<o vreme în care inspiraţia 
s•a stins, şi bucuria creaţiei s•a destrămat. 
Contele de. Chaumont se adresează Signoriei şi o roagă 
să•i încuviinţeze lui Leonardo prelungirea concediului. 
Cererea întîmpină împotriviri la Florenţa ; Signoria ii 
scrie vicecancelarului Milanului, Geffroy Carles, sem• 
nalîndwi că•i mai acordă lui Leonardo şi şederea în luna 
septembrie la Milano, şi adaugă că poate să stea cit 
vrea cu condiţia să inapoieze banii pe care•i primise 
pentru o operă abia. începută. 
Atunci se porneşte o adevărată luptă intre Signoria şi 
contele de Chaumont. Guvernatorul Milanului îi cere 
Gonfalonierului un nou concediu pentru pictor, adăugînd 
că regele Franţei însuşi ar ţine foarte mult la această 
îngăduinţă. Răspunsul lui Soderini este atit de plin de 
ură, incit arată nu numai o indignare îndreptăţită, ci 
chiar un resentiment ascuns : « Leonardo da Vinei nu 
a avut o comportare potrivită faţă de Republică, deoarece 
a luat o sumă însemnată nedînd in schimb decit o mică 
probă de executare din marea lucrare pe care va trebui 
S<O facă » .  Geffroy Carles intervine la rîndul său. Preşe• 
dintele Delfinatului, vicecancelarul Milanului, numit 
de Ludovic al XII, lea << prea iubitul şi credinciosul meu 
sfetnic », dobindise o faimă de învăţat, primise la T urin 
titlul de doctor, colecţionează manuscrise valoroase, se 
preocupă de muzică şi de ştiinţele naturii, scrie versuri, 
si in casa lui au loc reuniuni literare. Pizmuitorii din 
Florenţa răstălmăcesc prietenia care il leagă pe Geffroy 
Carles de Leonardo da Vinei. Soderini luindu,se după 
clevetirile supărătoare adaugă în scrisoarea lui adresată 
vice<cancelarului, că Leonardo « din dragoste pentru 
Senioria Voastră se comportă ca un delator ». Şi de data 
asta Gonfalonierul respinge cu hotărîre cererea : « Am 
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mească toată lumea şi nu mai îngăduim nici o întîrziere, 
deoarece ne•ar pricinui mari pagube » .  
Florentinii au o mentalitate de mici prăvăliaşi ş i  Chau• 
mont o ştie, ca şi unchiul său cardinalul care îi declarase 
într•o zi ambasadorului Florenţei : << Nu veţi ajunge 
niciodată să încheiati ceva orice ar fi, fiindcă vă tocmiti 
întnuna şi pentru �amenii şi pentru banii » .  ' 
Chaumont, mai puţin violent decît cardinalul, se mulţu• 
meşte să•i răspundă lui Soderini cu o politeţe diploma• 
tică împănată cu o uşoară ironie. Îşi exprimă în termeni 
mişcători admiraţia faţă de Leonardo şi declară << dacă 
mai e cazul să recomanzi un om atît de valoros, alor 
săi, noi vi•l recomandăm pe cît ne stă în p�tinţă şi vă 
asigurăm că niciodată nu veţi putea face un lucru fie 
ca să•i sporiţi bunătatea sau tihna, fie spre a•l cinsti, 
care să nu ne pricinuiască cea mai mare plăcere » . 
Această lecţie nu izbuteşte să clintească hotărîrea Gonfalo, 
nierului care cere necondiţionat înapoierea lui Leonardo ; 
gîlceava ameninţă să se transforme într•o chestiune de 
Stat şi Ludovic al XII,lea se vede nevoit să intervină 
personal. 
Florentinii au toate motivele din lume să încerce să 
cîştige bunăvoinţa regelui care, însănătoşit după o boală 
grea, se pregăteşte de o nouă expediţie în Italia. Afară 
de faptul că•i datorează oarecare recunoştinţă pentru a<l 
fi împiedicat pe Ferdinand Catolicul să intervină în răz• 
boi în favoarea Pisei : << Acum, la rîndul lor Seniorii 
voştri ar putea să• mi facă un serviciu », îi spune Ludovic al 
XII,lea lui Francesco Pandolfini, ambasadorul Republicii 
Florentine. «Scrie•le că doresc să mă servesc de maestrul 
Leonardo, pictorul, care se află la Milano, fiindcă 
doresc să•mi facă anumite lucruri ; îngrijeşte•te ca se• 
niorii voştri să•i dea această însărcinare şi să•l constrîngă 
să mă servească numaidecît şi să nu plece din Milano 
pînă la sosirea mea. » 
Ludovic al Xll,lea cunoaste destul de bine oamenii ca 
să ştie că pînă şi un suv�ran trebuie să dea de înţeles 
cît de mult ţine ca dorinţele sale să fie îndeplinite, astfel 
că îi spune lui Pandolfini : << Scrie în aşa fel la Florenţa 
ca prin asta să se obţină efectul dorit, şi fă•o numaidedt, 
trimiţîndu.mi scrisoarea dumitale ». Ambasadorul redă 
cuvînt cu cuvînt Signoriei convorbirea sa cu regele . 
El însuşi pare mirat de această stăruinţă şi adaugă drept 120 



explicaţie « şi toate astea S•au pornit dintr•un mic tablou 
sosit aci de curînd şi care e considerat un lucru cu totul 
deosebit » .  
Într•adevăr la  << Madona cu fusul », pictată pentru Flo• 
rimond Robertet, face aluzii Ludovic al XII,Jea cînd îi 
răspunde prea curiosului PandoUini, care îl întreabă 
ce ar . vrea să•i comande lui Leonardo : « Nişte Madone, 
sau altceva, depinde ce o să•mi treacă prin minte, şi 
poate că mă voi lăsa pictat chiar eu » .  
Pentru mai multă siguranţă, Ludovic al  XII,Jea scrie 
el însuşi Signoriei către mijlocul lui ianuarie 1507 : « Avem 
în cea mai mare măsură nevoie de maestrul Leonardo da 
Vind, pictor din urbia voastră a Florenţei, vrînd să•l 
punem să ne facă cîteva lucrări de mîna lui de îndată 
ce vom fi la Milano, ceea ce se va întîmpla cît mai curînd 
cu ajutorul lui Dumnezeu. Şi în aşteptarea tuturor 
scrisorilor pe care le veţi primi să•i scrieţi că pînă ce vom 
sosi la Milano să nu se mişte de acolo » .  
Ludovic a l  XII.lea se  vede in  curind nevoit să•şi gră• 
bească venirea in - Italia . La Genova starea tulbure s•a 
înrăutăţit şi mai mult : pe neaşteptate izbucneşte o răz• 
meriţă împotriva conducerii aristocrate, care in scurt 
timp se transformă într•o insurecţie împotriva stăpînirii 
străine. Atitudinea şovăielnică a francezilor încurajează 
dorinţa de independenţă a celor din Genova. Şi de data 
asta, Franta nu se hotăreste să intervină dedt în ultima 
clipă, iar 'întîrzierea par� un semn de slăbiciune. Dar 
Ludovic al XII,Jea dîndu•şi seama de responsabilităţile 
sale şi in ciuda avertismentelor sfetnicilor săi, de temerile 
reginei, de mustrările aspre ale Papei, de ameninţările 
lui Maximilian, se hotărăşte să intre în Italia, declarînd 
că : « Dacă ar fi vreun om pe lume care i s•ar pune în 
cale vrînd să•l împiedice, J,ar snopi în bătăi » .  Cavaleri 
tineri din toate colţurile ţării, dornici de aventură, trec 
de partea lui Ludovic al Xlr.lea, şi temeritatea acestor 
eroi, comandaţi de Bayard şi La Palisse ii vine de hac 
pînă la urmă oraşului Genova despre care s•a crezut că 
nu va putea fi niciodată supus . 
După căderea Genovei, regele îşi face o intrare trium• 
fală la Milano. La 24 mai 1 )07, cetăţenii şi preoţimea 
aleargă intru întîmpinarea lui, tineri înveşmîntaţi in 
tunici de mătase albastră, brodate cu crinul Franţei, 
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mului pe care trec ; arcuri de triumf se ridică in mare 
grabă ; cel mai mare înfăţişează un munte din monede 
de aur pe care se înalţă Isus Hristos, cu coroana lui de 
martir, intre sfintul Ambrozie - patronul oraşului -
şi regele Franţei, el însuşi aşezat intr•un jilţ de brocart. 
De la sosirea francezilor, la castelul Milanului incepe o 
viată nouă . ln mijlocul serbărilor ametitoare, se ivesc 
ca ' niste umbre ale trecutului toti ohişnuitii curtii : 
giner:le lui Lodovico, Galeazzo de' San Seve�ino, c�re 
s•a priceput să cucerească la fel de năpraznic bunăvoinţa 
regelui Franţei ca pe aceea a Maurului, şi care acum e 
intendentul general al Grajdurilor şi a cărui tunică e 
împodobită cu lanţul ordinului Sfintului Mihail . Fran• 
cesco Gonzaga, cumnatul lui Lodovico, a intrat in ser• 
viciul regelui şi l•a ajutat la înăbuşirea răzmeriţei din 
Genova. lsabella d'Este a sosit in mare grabă la curte 
in urma invitaţiei regale . la parte la marele bal care are 
loc la Rocchetta intr•o sală invecinată cu mica încăpere 
unde a murit sora ei Beatrice. Memoria oamenilor din 
acele timpuri este însă pe alocuri atit de adumbrită, ori 
poate suaetul lor atit de deprins cu întorsăturile neaştep• 
tate ale norocului la cei apropiaţi, încît nimic nu pare 
să•i tulbure ; nici umbra Beatricei, nici amintirea Mau• 
rului, ferecat pe viaţă in inchisoarea de la Loches şi care 
pe pereţii umezi ai celulei zgirie tînguirea jalnică a 
« celui care nu are nici o mulţumire » .  
lsabella d'Este are un strălucit succes pe lîngă francezi. 
« O  doamnă frumoasă care dansează de minune », 
observă însăşi călugărul Jean d' Auton, cronicarul ofi, 
cial al regelui. Ea nu visează decit un singur lucru, 
satisfacerea amorului ei propriu : regele a venit personal 
in întîmpinarea ei, curtea Franţei este << prima din lume », 
şi cele mai ambiţioase prietene ale ei trebuie să pălească 
de invidie în acea clipă. Tot trecutul se eclipsează în 
faţa strălucirii noi. Galeazzo de San Severino îşi culege 
laurii ca odinioară intr•un mare turnir care are loc in 
piaţa castelului. Leonardo însuşi reapare ca organiza• 
torul festivalurilor : desenează decorurile spectacolelor, 
umple un cer de comedie cu păsări artificiale care lunecă 
pe fire nevăzute. 
Totuşi, aspectul castelului nu•i acelaşi ca pe vremea lui 
Lodovico. O dezordine de nedescris domneşte peste 
tot ; eticheta strictă de altădată a fost înlocuită cu o lipsă 122 



totală de protocol. Nimeni nu se mai gîndeşte la respeo 
tarea scrupuloasă a drepturilor ielor mari, francezii 
vorbesc între ei de la om la om şi lsabella se plînge << că 
este cu desăvîrşire cu neputinţă să deosebeşti o perso• 
nalitate importantă de o alta » .  
Însuşi regele e în fruntea veseliei şi pare că încearcă 
o plăcere răutăcioasă în a da peste cap ceremonialul 
italian riguros. Vinul vechi si tînăra frumusete a mila• 
nezelor i se suie la cap şi, în �ij locul bal ului, Majestatea 
Sa prea Creştină îi îmboldeşte pe tinerii cardinali să se 
avînte în mulţimea dansatorilor. Printre aceşti prelaţi, 
aplaudaţi de mulţime, se află şi lppolito d'Este care, în 
ciuda interdicţiei paterne, a ducelui de Ferrara, ridicase 
armele pentru a•l apăra pe Lodovico, cumnatul său. 
Încă de pe vremea domniei Sforza, cardinalul îl întîi, 
nise pe Leonardo, dar numai după sosirea lui Ludovic 
al XII, lea la Milano găsim în carnetele pictorului numele 
acestui protector influent. Destinul l•a copleşit pe lppo• 
lito d'Este de cînd a venit pe lume, într•un mod deose• 
bit de spectaculos chiar pentru o epocă de mare risipă. 
La vîrsta de şase ani a primit tonsura ; un an mai tîrziu, 
regele Ungariei, Matei Corvin - însurîndu.se cu Beatrice 
de Aragon, mătuşa lui lppolito - îl făcu arhiepiscop 
de Gran şi primat al Ungariei . Arhiepiscopia îi aducea 
treizeci de mii de galbeni pe an, şi astfel copilul dus în 
noua lui patrie se văzu înconjurat de un lux de neînchi• 
puit ; frumosul său chip cu trăsături regulate, manierele 
sale pline de o demnitate precoce, i•au atras admiraţia 
fliră rezervă a celor din jur. Abia împlinise patrusprezece 
ani cînd Alexandru al VI,lea îl numi cardinal, şi la opt• 
sprezece ani ajunsese titularul celei mai rîvnite funcţiuni 
din toată Italia : arhiepiscopul de Milano. 
Dacă lppolito d'Este şi•ar fi putut urma chemarea, şi•ar 
fi preschimbat bucuros purpura cu o armură şi şi•ar fi 
dat cele mai grase venituri de canonic pentru nişte 
aventuri războinice. Răsfăţat de oameni şi de soartă, 
el a devenit tot pe atît de bun şi pe atît de rău, tot pe 
atît de crud şi de generos, tot pe atît de curajos şi tot 
atît de nedisciplinat pe cît poate fi un om lipsit de orice 
frînă. De numele său se leagă totodată poveşti scanda• 
!oase şi legende care îi proslăvesc generozitatea. Îndră• 
gostit de Angela Borgia - vara cumnatei sale Lucreţia 
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tînărul cardinal se năpusti asupra rivalului său şi•i scoase 
ochii. Dar avea şi bunătatea risipitoare a celor iuţi din 
fire, şi cînd mătuşa lui, Beatrice de Aragon, fu surghiu• 
nită din Ungaria şi despuiată de moştenirea ei, el îi 
cedă jumătate din veniturile unuia din arhiepiscopatele 
sale. Se bucura de faima de protector al artiştilor şi al 
învăţaţilor şi poseda erudiţia obişnuită oamenilor de 
rangul său. Totuşi Ariosto, care•l făcu nemuritor în 
opera sa Orlando Furioso, întruchipînd în el toate virtu. 
ţile trupului şi sufletului, povestea în taină că pentru 
a .6. pe placul cardinalului e de ajuns să şti să tai bine în 
bucăţi un clapon şi să•ţi fixezi pintenii. 
Cu toate .că Leonardo nu primise nici cea mai mică 
comandă de la cardinal, relaţiile lor trebuie să .6. fost 
pe atunci destul de strînse, chiar afectuoase, ca el să i 
se .6. putut adresa ca unui prieten, într•o afacere perso• 
nală. Pentru a doua oară, Leonardo găseşte printre 
străini succesul pe care patria lui i•l refuzaze. Pentru 
a doua oară îşi făuri o existenţă mulţumită unor ocro• 
titori străini. Cîteva zile după intrarea lui Ludovic al 
xn.lea la Milano, el virează restul depunerilor sale 
într•un cont curent al Muntelui de Pietate din Florenţa. 
Această sumă corespunde exact cu suma de plată prevă• 
zută în contractul său nerespectat . Astfel scapă · de toate 
obligaţiile, părăsind Bătălia de la Anghiari tristului ei 
destin şi rupe ultimele legături cu Florenţa. 
Prinsese din nou rădăcini la Milano cu toate că locuieşte 
mai departe la contele de Chaumont. ln epoca asta 
cunoaşte un tînăr care va juca un rol de seamă în viaţa 
lui singuratică. Francesco Melzi face parte dintr•una 
din cele mai bune familii din Milano şi•şi ocupă timpul 
liber studiind pictura ; nu are un talent foarte viguros, 
şi s•ar .6. lăsat în curînd de cariera sa artistică, aşa cum 
părăseşti un capriciu de tinereţe, dacă întîlnirea lui 
cu Leonardo nu i•ar .6. schimbat cursul existentei. Gratia 
tînărului Melzi îl seduce pe Leonardo ca odinio�ră perf�c. 
ţiunea trăsăturilor micului Giacomo. Dar Melzi nu 
seamănă de loc cu micul drac dezordonat, lacom şi hoţ, 
care abuza nepedepsit de bunătatea maestrului său. 
Are caracterul mlădios, nehotărît, sufletul luminos al 
copiilor care nu cunosc viaţa şi a căror închipuire trînda• 
vă nu depăşeşte hotarele convenţiilor. Firea lui priete• 
noasă, bunătatea înnăscută îi asigură un echilibru temei• 124 



nic şi nici chiar această prietenie năvalnică care a dat 
buzna in viaţa lui nu izbuteşte să tulbure evoluţia armo< 
nioasă a adolescentului. 
Între omul imbătdnit inainte de vreme care a strins 
toate cunoştinţele timpului şi copilul cu mintea cu desă• 
virşire poaspătă care reflectă lumea ca o oglindă, se sta• 
bileşte o legătură stranie, al cărei beneficiar nu va fi 
singurul Melzi. Cu acea sensibilitate proprie copiilor 
care se maturizează repede, Francesco ghici ingrozitoarea 
singurătate a unui mare prieten. Admiraţia lui se va 
schimba curind intr•o solicitudine mişcătoare. Zelul cu 
care tînărul Francesco a început să se ocupe de toate 
amănuntele materiale ale vieţii lui Leonardo pare imbol• 
dit de un simţ foarte timpuriu al răspunderilor, ca şi 
cînd această indatorire ar fi fost o misiune a destinului 
său. Leonardo încă nu ştie că devotamentul lui Francesco 
Melzi ii va deveni incetul cu încetul absolut necesar, 
dar el şi acceptă tînăra prietenie drept o despăgubire 
binemeritată pentru viaţa lui sentimentală atît de vădu• 
vită. 
Destins, înseninat, uită dezamăgirile şi eşecurile . Un 
an a trecut de cînd a părăsit Florenţa, scăpînd prin fugă 
de urmările neizbutirii sale . Acum îşi regăseşte pute• 
riie pentru a infrunta aceste amintiri urite şi chiar 
pentru a porni o luptă cu autorităţile din oraşul său 
natal într•o chestiune stt:ict personală. Porneşte la 
luptă cu o agresivitate alimentată . de toate amărăciu• 
nile strînse de•a lungul anilor. 
F rancesco Vinei, unchiul care intotdeauna ii dovedise 
atîta afecţiune lui Leonardo, moare în 1507 la fel de 
nebăgat in seamă precum trăise, deoarece nici măcar 
actul său de deces n•a fost de găsit. Acest fiu rătăcitor 
al unei familii harnice este singurul care a fost în stare 
să inţeleagă - cu fineţea ce se întilneşte atit de frec. 
vent la declasaţi - chinul moral şi gr�utăţile materiale 
in care se zbătea nepotul lui. Mulţumită acestei corn• 
pJ;ehensiuni, viaţa lui anonimă s•a inscris in amintirea 
viitorimii. Testamentul făcut în favoarea nepotului 
său nu are pentru Leonardo numai semnificaţia unei 
moşteniri materiale. Este dovada legăturilor sale fami• 
liale - dovadă pe care Ser Piero refuzase să i•o dea. 
Acestei mărturii Leonardo ii acordă atîta importanţă 
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lui din moştenirea paternă în ziua în care fratele său 
vitreg, Ser Giuliano, ajuns notar la rîndul său, îndrăz, 
neşte să atace în numele întregii familii testamentul 
unchiului Francesco. Leonardo pleacă la Florenţa 
înarmat cu scrisorile de recomandare date de cei mai 
de seamă protectori ai săi şi, deoarece nu se încrede 
în compatrioţii săi, are grijă să obţină şi intervenţia a 
însuşi regelui Franţei. 
Ludovic al XU,lea nu se sfieşte de loc să uzeze de toată 
influenţa sa asupra judecătorilor. « Ludovic, prin 
Graţia lui Dumnezeu Regele Franţei, duce de Milano, 
Seniorul Genovei », scrie la 26 iulie Gonfalonierului 
şi magistratilor Florentei : << Pretuiti şi onora ti prie• 
teni, mi s•a' adus la cu�oştinţă că' sc�mpul şi m�lt iubi, 
tul nostru Leonardo da Vinei, pictorul şi inginerul 
nostru de casă, are nişte daraveri şi o judecată în curs 
la Florenţa împotriva fraţilor săi din pricina unei moş• 
teniri, şi astfel trebuind să se ocupe de treaba susnu• 
mitei judecăţi va lipsi din anturajul nostru unde ar 
avea necontenit de lucru : prin urmare am dori în mod 
deosebit să se pună capăt susnumitului proces în felul 
cel mai bun şi mai scurt cu putinţă de către justiţie : 
din această cauză am binevoit să scriu. Şi vă rugăm să 
vă îngrijiţi ca acel proces şi acele socoteli să se încheie 
în timpul cel mai scurt cu putinţă de către judecători 
şi astfel făcînd asta, îmi veţi face o mare plăcere » .  
Nici măcar demersul stăruitor a l  regelui nu  i se pare 
îndeajuns lui Leonardo fiindcă mai cere şi intervenţia 
guvernatorului oraşului Milano. La 1) august Charles 
d' Amboise scrie la Florenţa ca să explice că regele a 
consimţit cu greu să se despartă de pictorul său care e 
pe cale să•i execute un tablou şi că ar fi de dorit să se 
pună capăt cît de iute cu putinţă procesului, ca astfel 
Leonardo să se poată înapoia mai devreme la Milano. 
V rînd să fie şi mai prudent şi într•o pornire plină de 
zel care la el alternează cu o nepăsare totală, Leonardo 
de cum soseşte la Florenţa se interesează de alte oblă• 
duiri care i•ar putea fi de folos. Nu vrea să lase de o 
parte nici o influenţă care ar putea acţiona în favoarea 
lui, ca şi cînd un succes i•ar şterge toate umilinţele 
suferite în trecut. Aflînd că pricina lui se află în mîinile 
magistratului Raffaello Hieronimo şi că acesta la rîndul 
său e în cele mai bune legături cu lppolito d'Este, îi 126 



trimite grabnic un răvaş cardinal ului : « Am sosit de 
cîteva zile aci de la Milano şi am aflat că cel mai mare 
dintre fraţii mei nu vrea să•mi dea ce mi se cuvine după 
un testament făcut acum trei ani cînd a murit tatăl 
nostru. Cu toate că dreptatea e de partea mea, nu vreau 
să mă păgubesc intr•o treabă la care ţin foarte mult, 
şi n•am vrut să scap prilejul să cer o scrisoare de reco• 
mandare şi bunăvoinţă llustrei Voastre Seniorii », şi 
îl roagă pe cardinal să•i scrie lui Raffaello Hieronimo 
<< în felul acela abil şi afectuos » care e al lui, şi mai 
adaugă : « N•am nici o îndoială că lucrurile se vor" des• 
făşura după dorinţa mea, aflînd din diverse locuri că 
seniorul Raffaello ţine foarte mult la Senioria Voastră » .  
Făcînd toate demersurile de cuviinţă, Leonardo aş• 
teaptă judecata cu răbdare. E găzduit, împreună cu 
inseparabilul Salai, de tînărul sculptor Giovanni Fran• 
cesco Rustici într•o casă foarte frumoasă pe care i•o 
împrumutase bogatul mecena Piero di Braccio Mar. 
telli. Leonardo va împărtăşi aici viaţa ciudată a unui 
original, iar gustul său pentru neprevăzut va fi satis• 
făcut din plin. Rustici are şi el ca şi Leonardo o pasiune 
pentru animale bizare. Drept cîine de pază are un arici 
care cîteodată sub masă se dă la pulpele invitaţilor, 
ale căror ţipete de groază stîrnesc hohotele de rîs ale 
stăpînului casei. Un vultur îmblinzit filfiie prin toate 
încăperile ca în înaltul văz.duhului ; din cînd în cînd 
se aude un glas sinistru care băgîndu,se în discuţii 
rosteşte nişte cuvinte foarte înţelepte, şi dintr•odată 
un corb se aruncă pe masă privind pe rînd toţi mesenii, 
cu capul plecat într•o parte : auzindu•l ai crede că în 
el sălăşluieşte un suflet vrăjit. Rustici însuşi crede asta, 
aşa cum crede în farmece şi magie. Prepară nişte li• 
cori ciudate pe care le fierbe în alambicuri, se În• 
conjoară de alchimişti şi vrăjitori, îşi iroseşte banii 
încercînd zadarnic să solidifice argintul viu la tempera• 
turi scăzute. 
Tînărul care fuge de lumea din . care se trage prin 
obîrşie, ca să se inconjoare de tot ce e ciudat sau gro• 
tese, este totuşi mai mult decît un original, alergînd 
după senzaţii tari. Marele său talent artistic îl impre• 
sionase pe Lorenzo de Medici, care il făcuse să intre 
în atelierul lui Verrocchio. Cînd Leonardo părăseşte 
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în atelier regăseşte vie amintirea lui, aude povestin1 
du1se despre activitatea sa multilaterală, despre cerce1 
tările sale pătim�, despre măiestria lui în toate do1 
meniile. Îi vede desenele şi primele sale sculpturi, stu• 
diile sale despre cai pentru care şi el nutreşte aceeaşi 
pasiune. Este impresionat îndeosebi de toate zvonurile 
legate de viaţa lui da Vinei, trăită după propriile ei: legi 
interioare. V rea să•şi .ducă existenţa după acest model 
pe cit îşi poate stăpîni inchipuirea zburdalnică şi viaţa 
nestăvilită. Buna stare materială ii îngăduie şi mai mult 
să se irosească, căci, după cum scrie V asari cu respect : 
<< În afară de faptul că era dintr1o familie nobilă, avea 
destulă avere ca să ducă o viaţă fără grij i şi să facă artă 
mai curînd pentru plăcerea şi dorinţa sa decit pentru 
a cîştiga bani » .  

· 

Dar, încurajat de exemplul lui Leonardo, se apucă 
din cînd în cînd de cite o lucrare mai importantă, 
vrînd parcă să se afirme în proprii săi ochi. Sosirea lui 
Leonardo la Florenţa se potriveşte cu una din perioa1 
dele sale serioase de lucru. Corporaţia negustorilor, 
Arte de' Mercatanti, ridicase cîteva statui de marmură 
aşezate deasupra Baptisteriului şi care sînt pe cale de a 
se degrada. V rea să le înlocuiască cu statui de bronz 
şi îi comandă lui Rustici un grup care să.l reprezinte 
pe sfitul Ioan Botezătorul cu Leviţii şi Fariseii. Pentru 
un tînăr care se apucă de prima lucrare importantă 
din viaţa lui, sosirea maestrului căruia îi închinase 
atîta admiraţie este ca o binecuvîntare cerească. Se 
învîrte in jurul oaspetelui său pîndindu1i cele mai ne' 
însemnate dorinţi. Sub aparenţele unui extravagant, 
Rustici ascunde o fire sensibilă şi deosebit de generoasă : 
îi ajută pe toţi nevoiaşii, are totdeauna la îndemînă tin 
coş plin cu bani ; niciodată un sărac n1a plecat de la el 
cu mîna goală. Şi totuşi nu•şi face nici un fel de iluzii 
despre firea omenească, se îndoieşte atit de mult de 
cinstea semenilor săi încît uitîndu1şi într1o zi mantaua 
în pădure, cind i se aduce acasă, exclamă intr1un acces 
de deznădejde comică : « Lumea este prea bună, nu va 
dăinui mult timp ». 
Sub aceste aparenţe excentrice Leonardo descoperă 
fondul său serios, năzuinţele artistice. Îl ajută la pregă1 
tirea eboşei statuii, cu toate că el însuşi e foarte ocupat 
cu o comandă a Regelui Franţei, şi1l face pe Charles 128 



d' Amboise să aştepte un tablou făgăduit. Şi: de data 
asta florentinii răstălmăcesc prietenia care îl leagă pe 
Leonardo de gazda sa, şi mai tîrziu Vasari va aduna 
aceste ecouri ale invidioşilor : << Leonardo îl iubea 
atît de mult . . .  încît nu făcea decît ceea ce vroia Gio• 
vanni Francesco » .  
In ciuda deosebirii de vîrstă, cei doi bărbaţi se  aseamănă 
pînă şi în plăcerea lor pentru mistificaţii, păcăleli lu• 
gubre şi scamatorii. Rustici făcea parte dintr•o asocia• 
ţie de artişti numită « Clubul Cazanului », care se 
întrunea periodic la unul din membrii săi. Adunarea 
se ţine într•o zi la Rustici, care aşază în mijlocul sufra• 
geriei un hîrdău uriaş transformat în cazan. Lumina 
instalată deasupra capetelor aruncă pe feţele mesenilor 
o culoare verzuie, parcă ar fi scufundaţi în apă. La un 
semn al stăpînului casei, dintnodată se despică pardo, 
seala şi se ridică un copac cu crengile încărcate de cele 
mai diverse feluri de bucate. Comesenii se servesc, 
şi copacul se strînge şi dispare pentru a se urca din nou 
peste cîteva clipe, încărcat cu alte feluri, toate astea 
se petrec în sunetele unei orchestre ascunse, acoperind 
astfel zgomotul mecanismului. Cu această născocire, 
Rustici a întrecut fantezia tuturor invitaţilor care şi 
ei la rîndul lor aduseseră felurile cele mai ciudate : 
o gîscă în chip de făurar ; o friptură de viţel reprezen• 
tînd o nicovală, un porc rumenit deghizat în fată de 
bucătărie, de către pictorul Domenico Puligo. Pro• 
babil că Leonardo îl ajutase pe Rustici să•şi fabrice 
serviciul mecanic. Se instalase cu schiţele şi hîrtiile 
sale în casă, nu ca un . om care aşteaptă verdictul unui 
proces ca să plece a doua zi, ci ca unul care în sfirşit 
a ajuns la liman după nesfirşite drumuri străbă, 
tute, culegîndu•i acum roadele. 
Leonardo îşi stringe hîrtiile împrăştiate, pline cu 
însemnări privind cele mai diferite domenii posibile ; 
îşi reciteşte caietele unul cîte unul ; recopiază anumite 
pasaje făcînd unele schimbări, suprimă altele pe care 
le găseşte greşite sau învechite, şi cu toate că diferi• 
tele materiale nu constituie încă o operă completă, 
se gîndeşte că ar putea da publicităţii rezultatele cerce• 
tărilor sale sub forma lor prezentă. 
lntocmeşte mai întîi un fel de prefaţă în care vrea să 
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« Începută la Florenţa in casa lui Piero di Braccio 
Martelli, la 1 2  martie anul 1508, cea de faţă e o eule• 
gere neorinduită extrasă din diferite hirtii pe care le•am 
recopiat, nădăjduind să le pot stringe in ordinea roate• 
riei despre care tratează. Tot�i cred că inainte de a•mi 
incheia treaba, voi fi nevoit să repet de mai multe ori 
acelaşi lucru. Nu mă blama, o, cititorule, deoarece 
lucrurile sint atit de diferite, că memoria nu le poate 
reţine şi spune : asta nu o voi mai scrie, cact am mai 
scris•o . Dacă n•aş vrea să cad in această greşeală, ar 
trebui - pentru fiecare pasaj recopiat - să recitesc 
totul. Cea mai mare parte a acestor însemnări sint fă, 
cute la răstimpuri indelungi . . .  care S•au scurs intre 
lucrările mele » .  cB .M.f. l .a . ) 
Publicarea însemnărilor sale il preocupă de la o vreme 
incoace. Într•o zi calculează pînă şi numărul literelor 
conţinute intr•o carte de o sută şaizeci de pagini . 
cCod.Atl .f. z 55 r . )  Interesul său pentru tipografie se 
trezeşte atunci. Se gîndeşte la publicarea unei cărţi 
de Roger Bacon şi ii calculează lungimea cum o făcuse 
pentru propriile sale scrieri. Ca să îmbunătăţească 
procedeul obişnuit inventează una din primele prese 
de tipărit, al cărui desen ne•a parvenit : ea se compune 
dintr•o masă care lunecă pe un plan inclinat din momen• 
tul in care se ridică placa de tipărit ; astfel foile gata 
imprimate se pot inlocui la mare iuţeală. Masa se dă 
îndărăt mulţumită mişcării unei roţi dinţate care se 
angrenează in pivotul unui şurub uriaş ; o curea de 
tracţiune reglementează presiunea necesară pentru a 
obţine litere pe cît se poate de curate. cCod. Atl. f. 
358 r.b. > 
Dar nu trece mult timp şi Leonardo, pierzîndu•şi 
poate cumpătul văzînd cît sînt de multe însemnările 
sale, sau încredinţat că n•a inaintat destul cu cercetă• 
rile sale, părăseşte ideea publicării caietelor sale . O nouă 
pasiune pune stăpînire pe cugetul său şi il face să pără• 
sească toate preocupările de pînă atunci. De data aceasta 
nu se mai avîntă într•un domeniu necunoscut. Din 
totdeauna, îşi folosea răgazurile pentru studierea ana• 
tomiei. Avea să revină de fiecare dată la ea ca un om 
care după orice .călătorie lungă se întoarce, fie măcar 
pentru un moment, in ţara sa de baştină. Orice lucru 
era pentru el prilej de a se apropia de aceeaşi problemă. 180 



Se apucase de anatomie încă din timpul ucemctel 
sale la Verrochio, în timpul studiilor sale despre propor• 
ţii, în epoca pasiunii sale pentru optică, sau cînd cerce• 
tează legile fundamentale ale mecanicii şi aplicaţia 
lor la mişcările trupului omenesc. Dispreţul său pentru 
şarlatanii de la curtea din Milano îl readuce la anatomie, 
ca şi construcţiile sale hidraulice, care îi servesc ca 
punct de plecare pentru descrierea globului pămîn• 
tese şi pentru analogia greşită pe care o stabileşte între 
viaţa organică şi anorganică. Cunoştinţele anatomice 
ale contemporanilor săi se bazează pe studiile lui Hipo• 
crate şi Galen. Cu toate că în evul mediu greaca deve• 
nise o limbă moartă, şi că opera lui Galen nu era cu• 
noscută, totuşi rezultatele cercetărilor sale fuseseră 
transmise prin traducerile arabe, mai ales prin « Ca, 
noanele » lui Avicenna, manualul tuturor studen• 
tilor în medicină. Tot sub influenta în vă tatilor arabi 
decretase Frederic II de Hohenstau'fen, cătr� mijlocul 
secolului al XIII,lea, că nici un medic sau chirurg nu 
va avea dreptul să•şi exercite profesia dacă nu studi• 
ase medicina timp de cinci ani şi anatomia timp de un 
an cel puţin ; li se cerea practicienilor cunoaşterea 
aprofundată a operelor lui Hipocrate, Galen şi 
Avicenna. 
În a doua jumătate a secolului XIII, la Bologna se 

- inaugurează cursuri de anatomie ; pentru prima oară, 
ştiinţa devine auxiliara justiţiei, în ziua cînd Gugliemo 
de Salicetto e chemat să facă o disecţie pe cadavrul 
unui nepot al lui Umberto Pallavicini, ca să se stabi• 
lească cauza decesului. !n cursul anilor următori, ana• 
tomia va juca un rol asemănător cu toxicologia în 
procesele moderne. Folosirea atît de răspîndită a otrăvii 
cere adesea autopsii şi chirurgii sînt puşi să•şi dea ver• 
dictul dacă defunctul a avut o moarte naturală sau 
violentă. În timpul unei epidemii de ciumă, un medic 
lombard, înfruntînd toate primejdiile, se apucă de 
disecarea cadavrelor ciumate, ca să găsească cauza 
bolii . În I JOO, Bonifaciu al VIII.lea publică bula de 
sepulturis, care ameninţă să•i excomunice pe toţi cei 
<< care fierb cadavrele morţilor într•un chip barbar 
pentru a desface oasele de carne, ca astfel să poată .6. 
îngropaţi în ţărîna patriei lor ». Această bulă care ţin• 
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fu interpretată drept o excomunicare generală a ana• 
tomiei, ti mai ales francezii au adoptat acest punct de 
vedere. In schimb invăţaţii italieni par să fie mai puţin 
riguroşi, de vreme ce Mondino de Luzzi din Milano, 
profesor la Bologna, care in 1} 16 publică un manual 
de anatomie, se laudă că ar .6. disecat trei cadavre, dintre 
care două de femei. 
Totuşi, superstiţia, prejudecăţile şi religia pun destule 
piedici la practicarea autopsiei. Chirurgilor nu li se 
dau decit cadavrele spinzuraţilor sau ale sclavelor, 
sau ale unor inşi de culoare. La Bologna, unde se stu• 
diază indeosebi anatomia, rectorul a fost autorizat să 
primească două cadavre pe an, dar cu condiţia ca 
mortul să nu facă parte nici dintre cetăţenii oraşului, 
nici dintre locuitorii din vecinătatea imediată : trebuie 
să .6. locuit la cel puţin treizeci de mile de porţile 
Bolognei. 
O dată cu descoperirea omului şi cu explorarea realului 
în arta italiană se răspîndeşte entuziasmul pentru cu• 
noaşterea corpului omenesc şi se pune capăt prejude• 
căţilor. Către mijlocul secolului al XV,lea, un profesor 
din Padova declară că ar .6. luat parte la patrusprezece 
autopsii. La Florenţa, cei care propagă ştiinţa despre 
om sint pictorii şi sculptorii ; Leonardo îl văzuse încă 
din fragedă tinereţe pe Antonio Pollaiuolo, care lo• 
cuia in apropierea atelierului lui Verrocchio, . făcînd 
cercetări anatomice pe cadavre disecate de el însuşi. · 
Tot atunci un anatomist Horentin se lăuda că disecase 
în public cel puţin douăzeci de cadavre, fără să mai 
vorbească despre autopsiile făcute de el in particular. 
Şi mai adaugă că doar o singură dată i s•a refuzat auto• 
rizaţia să•şi urmeze cercetările. 
Florentinii se dau in vint după anatomie in aşa măsură 
că in 1505 o autopsie, făcută in public, e considerată 
ca un eveniment monden. Un răufăcător, spinzurat 
pentru furt - Bernardino Belladonna - este trans• 
portat cu alai la amfiteatrul anatomic din Santa Croce. 
După ce se ţine o slujbă - plătită de profesori -
pentru mintuirea lui sufletească, ei aşază cadavrul 
pe o masă şi ajutorii se pun pe lucru. Unul dintre 
învăţaţi dă explicaţii de la catedră, in timp ce un asis• 
tent, cu o baghetă in mină, arată publicului diferite 
părţi ale corpului. Şedinţele au avut loc de două ori 132 



pe zi - pînă cînd starea cadavrului a mai îngăduit 
să se continue disectia - in prezenta unei multimi 
curioase, căci orice trecător de pe 'stradă cu n�rvii 
buni, insetat de învăţătură, putea să intre. Pentru a 
se satisface curiozitatea florentinilor, nu se mai tine 
seama de interdicţia de a se atinge de cadavrele c�lor 
morţi de moarte naturală. 
Artiştii care se bucură de favoarea populară profită 
şi ei de o îngăduinţă deosebită. Superiorul de la Santo 
Spirito, unde lucrează Michelangelo intre 150; şi 15o6, 
ii permite să intre in capela mortuară şi chiar il ajută 
la autopsii. Michelangelo ar fi putut continua încă 
mult timp cercetările sale, dacă, in entuzismul lui, nu 
s•ar fi apucat intr•o zi de cadavru! unui Corsini, a 
cărui familie a făcut mare scandal. 
Din momentul schiţării Băţă/iei de la Anghiari, Leo• 
nardo reluase studierea muşchilor şi a mişcării corpu• 
lui omenesc. Stind aproape de spitalul Santa Maria 
Novella, trebuie să fi luat parte la şedinţele de disec• 
ţie şi să fi pus mina el însuşi. E cuprins de o nouă pa• 
siune care se alimentează din cercetările sale făcute 
mai demult. Îşi propusese să m:mărească intreaga evo• 
luţie a fiinţei omeneşti, de la zămislirea ei embrionară 
pînă la decrepitudine. Acum ia hotărîrea să dezlege 
însăşi taina vieţii. Strigă cu orgoliul cercetătorului 
pătimaş : << Le dezvălui oamenilor origina primei şi 
poate şi a celei de a doua cauze a existenţei lor » .  cW. 
A.I .  5 v.>  E perfect conştient de tot ce comportă sar• 
cina lui şi mai spune : « Vreau să fac minuni » .  
Se gîndeşte cu dispreţ la alchimiştii care vor să facă 
aur, la cei care caută elixirul vieţii, la magicienii cu care 
se întîlneşte la Rustid, la cei mai smintiţi dintre ei 
care susţin că sint in legătură cu morţii, la toţi acei 
care nu sint in stare să descopere in jurul lor adevă• 
ratele minuni ale lumii . Dar ştie cîtă uitare de sine 
trebuie ca să ajungi la acel capăt de drum pe care vrea 
să•l atingă : « Vei avea mai puţin decît oamenii cei 
mai liniştiţi, şi decît acei care vor să se îmbogăţească 
într•o singură zi » .  cAn. IV. f. 167 r . )  
A păstrat foarte bune legături cu călugării de la spi• 
talul Santa Maria Novella. Ei ii îngăduie să facă auto• 
psii chiar pe cei morţi de o moarte firească. Urmăreşte 
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ore în şir la căpătîiul unui bătrîne! care îl interesează 
în mod deosebit, fiindcă e slab, pipernicit, şi « fără 
grăsimi şi zerouri stricate întrînsul care ne împiedică 
să putem vedea bine diferitele părţi ale corpului ome• 
nesc ». Bătrînelul, al cărui cap mic, zbîrcit, cu pielea 
închisă se desprinde pe albeaţa cearceafurilor, ca o 
castană sfrij ită, e încă în deplinătatea facultăţilor sale 
mintale. Măgulit de interesul ce i se acordă, povesteşte 
cu glasul său dogit, în şoaptă abia auzită, că are aproape 
o sută de ani şi că nu.! supără nimic dedt că e cuprins 
de o mare slăbiciune ; îi este cîteodată atît de frig că nu 
se mai poate încălzi. Leonardo care devenise şi el foarte 
friguros de la o vreme, - pusese să i se cumpere de 
curînd o blană ca să•şi acopere pieptul - pîndeşte cu 
atenţie simptomele bătrîneţii. Se aHă tocmai la căpă• 
tîiul bătrînului, care se pare că nu mai avea pe nimeni 
apropiat, în ziua cînd acesta dintr•o dată se ridică în 
capul oaselor, schiţînd un zîmbet cu gura lui ştirbă . . .  
« şi fără nici o altă mişcare, sau orice alt semn că s•ar 
fi întîmplat ceva, trece pe lumea cealaltă » .  
Leonardo se îngrijise din timp de un ferăstrău foarte 
fin « pentru a tăia oasele » .  Se pune pe lucru şi, cu o 
mînă sigură, face autopsia cadavrului « ca să vadă cau• 
zele unei morţi atît de blînde » .  <An. B. 10 v. ) Găseşte 
în vine calcifieri, « pietre » cît o castană, de culoarea 
trufelor, .legate de vine într•o pungă ca o guşă. Aceasta 
este prima dare de seamă clinică în istoria medicinii 
despre ateroscleroză. La un alt mort al spitalului con• 
stată în br,onhii prezenţa unei coji de grosimea unei 
nuci: « înăuntru se găsea praf şi o zeamă apoasă » ;  
după toate semnalmentele, un caz de tuberculoză 
pulmonară. <Ouaderni di Anatomia L I }  v. )  Mai no• 
tează în altă parte : « Am jupuit un om care din cauza 
unei boli scăzuse atit de mult încît muşchii se topiseră şi 
ajunseseră cît o foiţă, aşa încît tendoanele în loc să se 
transforme in muşchi, nu mai erau decît nişte flşii de 
piele ». 
Leonardo face şi autopsia unui copil de doi ani, unde 
găseşte « fiecare lucru pe dos de cum erau la moşneag », 
şi pe aceeaşi filă desenează reţeaua arterelor sinuoase 
şi umflate din braţul bătrînului şi reţeaua suplă şi dreaptă 
din vasele copilului. Face disecţie pe cadavru! unui 
prunc de patru luni şi i se pare un noroc cu totul ne• 134 



aşteptat că intr•o bună zi a putut face autopsia unei 
femei însărcinate, in care fătul e aproape in intregime 
dezvoltat. 
Întocmind mai tirziu bilanţul activităţii sale ştiinţifice, 
va constata plin de trufie că treizeci de autopsii i•au 
dezvăluit intrucitva tainele organismului omenesc. 
Din nenorocire, cadavrele se descompun foarte iute 
in clima italiană ; nu poţi să le faci disecţia mai mult 
de trei sau patru zile in şir. Învăţaţii din Evul mediu 
intrebuinţau citeodată preparate de îmbălsămare, dar 
Leonardo înlătură procedeul deoarece producea anu• 
mite schimbări organice in corp . Citeodată, lasă să 
macereze oasele, dar declară această metodă inapli• 
cabilă pentru orice alte cercetări. « Te previn că ana• 
tomia nervilor nu.ţi va destăinui nici sistemul ei de ra• 
mificare, nici bifurcarea in muşchi, dacă il vei studia 
pe cadavre care au stat muiate in apă sau intr•un ames• 
tec calcaros » .  cQuaderni di Anatomia u r . )  
Trebuie prin urmare să  procedeze cu mare repeziciune 
şi pe cit se poate fără intrerupere . Petrece nopţi 
intregi intr•un cavou umed, lîngă cadavre . Lumina 
pilpiie peste cadavrele imbucătăţite, jupuite, proiec• 
tează umbre uriaşe peste bolţi, o linişte densă pluteşte 
in sala unde Leonardo veghează singur cu morţii. 
Rezistenţa lui nervoasă e slăbită in urma atitor nopţi 
fără somn. Sensibilizat la· culme de acest mediu ma• 
cabru al membrelor ciopirţite, a măruntaielor \'ăsfi, 
rate, Leonardo percepe dureros zgomotul instrumen• 
telor care sparg s'!u taie oasele şi care singure rup tă• 
cerea, in duhoarea ingrozitoare a cărnii in putrefacţie, 
care devine din oră in oră mai nerespirabilă. Abia 
îşi poate stăpîni greaţa care ii intoarce stomacul pe 
dos . E cea mai grea din toate meseriile, ii spune citi• 
torului său. << Şi dacă te•ar atrage aşa ceva, probabil 
că te•ar impiedica stomacul tău; şi dacă asta nu te•ar 
supăra atunci probabil că spaima te•ar opri să•ţi petreci 
nopţile in tovărăşia acestor cadavre ciopirţite şi jupuite 
care sint groaznice la vedere » .  Obişnuinţa nu izbuteşte 
să•i tocească sensibilitatea, dar vointa il tintuieste locului şi 
ştie că îndeplineşte o misiune pe 'care' nime�i nu•i mai 
bine pregătit s•o îndeplinească decit el. E destul să ai 
oarecare stăpînire de sine şi oarecare dibăcie a miinilor, 

L35 ca să studiezi structura corpului, dar mai e nevoie şi 



de alte însuşiri dacă vrei să transmiţi mai departe această 
ştiinţă. !n consecinţă Leonardo îi mai spune citito• 
rului său : << Şi dacă toate acestea nu ţi•ar pune piedici 
în cale, n•ai avea probabil harul desenului care îţi tre• 
buie ca să reprezinţi aceste lucruri. Şi chiar dacă ai 
avea talent la desen, poate nu va .6. însoţit de ştiinţa 
perspectivei ; şi chiar dacă ai avea şi asta, poate ţi• ar 
lipsi darul demonstraţiilor geometrice, însuşirea de a 
calcula forţa şi funcţionarea muşchilor ; poate că ţi•ar 
lipsi răbdarea, poate că n•ai avea destulă putere de 
lucru ». Nu prea se întîmplă ca Leonardo să facă 
atîta caz de însuşirile sale artistice, însă subiectul este 
de aşa mare însemnătate pentru el încît revine chiar 
cu o stăruinţă deosebită : « Scriitorule ! cu ce vorbe 
vrei să descrii configuraţia generală a acestei desă• 
vîrşiri pe care ne•o dă imaginea ? Neştiind să desenezi, 
vei descrie confuz observatiile ; vei da informatii putine 
despre adevărata formă a ' lucrurilor ;  singur t� vei 'pă• 
căli crezînd că poti să•ti multumeşti auditoriul, vrînd 
să vorbeşti despre ' aspe�tul u�ui lucru, limitat de su• 
prafaţa lui. Te sfătuiesc să nu te încurci în propriile•ţi 
cuvinte, doar dacă le vorbeşti orbilor sau dacă încerci 
să pătrunzi în urechi şi nu să prezinţi ceva ochilor 
omeneşti. Vorbeşte despre luc1 uri substanţiale sau fireşti 
şi nu te încumeta să le vorbeşti despre cele care se 
pot percepe vizual căci vei .6. întrecut de departe de 
lucrltrile pictorului » .  (Quad. di An. Il 1 2 )  

Anatomiştii îşi dăduseră seama de mult de utilitatea 
unei prezentări schematice a corpulyi omenesc, dar ei 
n•aveau la îndemînă decît nişte desene convenţionale, 
adesea groteşti a căror origine nici nu se mai cunoştea. 
Singura excepţie fusese desenul unui schelet din mij lo• 
eul secolului al xv.lea, care era alăturat traducerii 
germane a tratatului de chirurgie, scris de Bruno de 
Pavia. Un neamţ, Johannes Ketham, care trăia în Italia, 
publicase în 1491  o culegere de lucrări medicale. Aici 
găsim primele planşe tipărite de anatomie. Diferitele 
ediţii ale Tratatului Mondino şi cîteva lucrări apărute 
în Germania, cuprind ilustraţii care seamănă mai 
curînd cu nişte mîzgălituri de copil decît cu planşe 
ştiinţifice. 
Leonardo este primul care înfăţişează cu precizie struc• 
tura interioară a corpului omenesc şi chiar de la primele 136 



sale desene atinge o perfecţiune care nu va .6. egalată 
decît peste secole îndepărtate. Spre deosebire de con• 
fraţii săi care studiază membrele şi muşchii doar pentru 
nevoile lor artistice, Leonardo îşi pune tot talentul 
în serviciul anatomiei .  Vizează . să compună şi să ilus• 
treze o enciclopedie a omului. « Adevărata cunoaştere 
a unui corp nu poate .6. însuşită decît prin reprezentarea 
lui sub diferite aspecte. Pentru a transmite ştiinţa ade, 
văratelor forme a tuturor membrelor omeneşti -
primul animal între animale - îmi fac o regulă din a 
reprezenta fiecare parte a corpului sub patru unghiuri 
diferite şi pentru oase voi face chiar cinci desene sec• 
ţionîndu•le pe mijloc » .  <An. A. I . v . )  
Tăieturile transversale pe care Leonardo le izbuteşte 
cu ajutorul unui ferăstrău şi al unui cuţit alcătuiesc 
o inovaţie surprinzătoare şi anticipează ştiinţa modernă. 
Mai multe dintre desenele sale - printre altele cel 
al craniului, care datează cam din jurul anului 1489 
- executate cu mina de argint, sînt socotite printre 
lucrările sale cele mai frumoase. Dar în afară de desă• 
vîrşirea lor artistică, ele mai reprezintă şi un progres 
considerabil faţă de cunoştinţele epocii. El este pri• 
mul care desenează corect curbele coloanei vertebrale, 
înclinarea sacrumului <osul şezutului> care asigură 
repartizarea greutăţii torsului pe membrele inferioare, 
cambrura coastelor care joacă un rol atit de însemnat 
în mecanismul respiraţiei. El e cel . care reprezintă 
pentru prima oară poziţia exactă a bazinului care nu 
va .6.. descoperită decît mult mai tîrziu. Incepe să stu• 
dieze legile statice şi dinamice care hotărăsc poziţia 
verticală a scheletului. Luînd•o înainte tuturor anato• 
miştilor, · determină forma osului sfenoidal <osul bazei 
craniului> şi al osului frontal ;  desenează canalul prin 
care trec lacrimile « ·care suie de la inimă spre ochi » ;  
de asemenea indică ş i  diferite cavităţi, inclusiv cavi• 
tatea maxilară care se va descoperi în 16_p de către 
Highmore al cărui nume îl şi poartă. Pictorul Giocondei 
atinge perfecţiunea în studiul anatomic al mîinilor, 
îşi propune să execute zece desene ale podului palmei 
şi zece planşe ale palmei sub toate aspectele ei. <Oua• 
derni di Anatomia 1 2  r . )  
Fiind astfel înfăţişate diferitele părţi ale scheletului 
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« incepe cu anatomia de la cap şi isprăveşte cu talpa 
piciorului » - duce studiile sale şi mai departe apll{ 
cindu1se de funcţionarea muşchilor : << Desenează mai 
intii coloana vertebrală şi pe urmă acoper1o strat cu 
strat, cu fiecare din muşchii ei » .  Galen lăsase o des1 
ctiere destul de amănunţită a muşchilor, dar 'el se baza 
mai ales pe rezultatele obţinute după disecţii făcute 
pe maimuţe. Învăţaţii din evul mediu se interesau mai 
cu seamă de muşchii capului, ai pieptului şi ai pinte• 
eului, neocupindu•se de cei de la braţe şi picioare . 
Leonardo vrea să lămurească inainte de toate functio1 
narea motrice a muşchilor. Teleologia preluată ' de 
arabi de la Aristotel şi pe care scriitorii din evul mediu 
nu indrăzniseră s�o inlăture, deoarece se potrivea prea 
bine cu dogmele bisericii, corespunde şi cu felul de a 
gindi al lui Leonardo, cu dorinţa lui de a sublinia uti1 
litatea tuturor fenomenelor, de a le reduce la un numitor 
comun. Îşi bazează toate studiile pe această doctrină 
şi raţionamentele sale sint citeodată . schilodite din 
cauza concepţiei sale << despre natură, care din nece1 
sitate crease instrumentele vitale in forme şi poziţii 
proprii şi necesare ». Ca un demn fiu al epocii sale Leo1 
nardo adaugă : « Necesitatea este tovarăşa naturii » .  
cAN. B. 2 17. ) 

Ştiinţa din timpul său nu cunoaşte incă divorţul din• 
tre anatomie şi fiziologie, intre studiul structurii şi cel 
al funcţiunii ; ca atare Leonardo poate urma fără gre• 
utăţi interpretarea tradiţională. Muşchiul rămine pen• 
tru el un organ conceput in vederea unei funcţiuni 
şi care nu poate fi inţeles dacă inainte de toate nu i 
se precizează utilitatea. V rea să înfăţişeze muşchii 
printr•o impletire de fringhii : « Astfel, spune el, 
iţi va fi cu putinţă să · le prezinţi unele peste celelalte 
cum a făcut•o natura şi să le denumeşti după mem• 
brele slujite de ei ». cAN. A. 18 r . )  Născoceşte şi un model 
de schelet, pe care muşchii vor figura prin fire de sirmă 
legate de os şi « indoite după cum e forma lor firească » .  
Desenul acestei constructii de sirmă se află pe aceeasi 
coală pe care schiţase tot�dată o comparaţie intre muŞ, 
chii şoldului şi ai pulpei omeneşti şi cei ai cailor. 
Pune drept regulă generală că « funcţia muşchilor este 
aceea de a trage nu de a impinge, in afară de muşchii 
organelor genitale şi limbă ». cAN.B. 29 r . )  Cind un 138 



muşchi se contractă cel opus se destinde cAN.A. 15 v . >, 
spune el, anunţînd legea iritaţiei reciproce provocată 
de nervi, care mult mai tîrziu va .6. dovedită de Shering• 
ton. Dar, dacă noţiunea de reflexe şi de inhibiţii ner• 
voase nu e cunoscută în acea epocă, Leonardo totuşi 
intuieşte rolul nervilor în mecanismul muşchilor, cînd 
vorbeşte despre tresăriri involuntare, despre acea tre• 
murătură care se vede la paralitici şi epileptici şi care 
« nu poate .6. stăvilită de suflet cu toată puterea lui » . 
cAN. B .  z v.> 
Într•o zi observă un cal zdrobit de oboseală care nu 
se mai putea urni ; animalul vede dintr•o dată trecînd 
o iapă, începe să fugă atît de iute că o ajunge din urmă. 
cAn. A. 18 r . )  Se întreabă dacă la mijloc au fost nervii 
care au izbutit să•i dea << atîta avînt » ca să•şi revină 
aşa de brusc. Mai ales vrea să afle dacă « muşchii îşi 
primesc comanda mişcărilor de la creier sau nu ». 
V rea să studieze cauza « mişcărilor vizibile în pielea, 
carnea şi muşchii feţei » .  Deoarece îl interesează în 
primul rînd funcţionarea motrice a muşchilor, studiile 
sale despre muşchii braţelor şi picioarelor sînt cele mai 
înaintate, dar şi în această privinţă pictorul o ia înainte 
învăţatului şi calitatea desenului întrece pe cea a expli• 
caţiilor. 
Lestul ideilor tradiţionale apasă asupra lui Leonardo 
punîndu•i piedici în cercetări. Pentru învăţaţii din acest 
timp forţa - sau energia - este despărţită de materie 
şi această concepţie ridică un obstacol de neînlăturat 
în calea experienţei. După Galen << pneuma » e aceea 
care trimite diferitelor organe energia necesară. Deşi 
acceptă această explicaţie, Leonardo respinge coro• 
!arul, adică ideea unei funcţiuni duble a sîngelui, care, 
circulînd în vine, hrăneşte inima, şi circulînd prin ar• 
tere se amestecă cu pneuma - în camera stîngă a ini• 
mii - pentru a produce energia vitală. 
Ce se petrece înăuntrul inimii ? Leonardo e obsedat 
de această întrebare, atras de mecanismul acestui organ 
misterios. Sub una din schiţele sale se găseşte această 
exclamaţie pusă aproape fără voia lui : << Instrument 
minunat născocit de maestrul suprem! » .  cAN. B. 1 2  r . )  
Se străduieşte să  priceapă transformările care au loc 
în clipa morţii şi se întreabă dacă : « inima îşi schimbă 
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afle pe o inimă de om, face cîteva experienţe pe 
animale. 
Se foloseşte de un obicei popular uzitat in T oscana 
pentru tăierea porcilor. Animalul este trintit pe spate ; 
ajutoarele il ţin in timp ce măcelarul cu o mină expertă 
ii infige de•a dreptul in inimă o sulă, mai exact o ţeavă 
de scos vin. Leonardo urmăreste cu atentie această 
operaţie . Observă că in clipa in care ani�lul zace 
nemişcat pe pămint, minerul sulei incă mai vibrează 
o vreme şi nu se opreşte decît cind corpul s•a răcit 
de tot. Profită de momentul in care animalul e ucis, 
trece iute peste balta de singe, deschide corpul in lo• 
eul unde s•a infipt sula şi descrie amănunţit zvicniturile 
inimii rănite ; « Am văzut asta de mai multe ori, am no• 
tat măsurile şi am lăsat instrumentul in inimă pină in 
clipa in care animalul şi•a dat ultima suflare » .  <Oua• 
derni di Anatomia l. 6 r. > 
Doar către mij locul secolului XIX va face Schiff, cu 
ajutorul unui ac, diverse experienţe asupra funcţio• 
nării nervilor inimii. Rudolf Wagner foloseşte acelaşi 
procedeu pentru a număra pulsaţiile inimii şi astfe l  
instrumentul barbar a l  măcelarilor florentini de•a lun• 
gul timpurilor se preschimbă in cardiograful zilelor 
noastre. 
Peste citva timp de la aceste experienţe, Leonardo 
fabrică o aortă artificială, pentru a putea urmări pre• 
siunea singelui. Pentru a•şi putea făuri obiectul, umple 
cu ceară aorta unui bou, toarnă ipsos in jurul acestui 
tipar şi suflă sticlă in interiorul tiparului. Obţine astfel 
uri tub de sticlă care are exact forma aortei. <Ouaderni 
di Anatomia II. 1 2  r . )  Pentru a verifica şi mai bine 
mişcarea singelui in această arteră, introduce in inte• 
riorul t�ului o membrană care .6.gurează una din 
valvele in formă de semilună a inimii. <Ouad. di Anat. 
IV. II V.)  
Leonardo se felicită . in mod deosebit pentru avanta• 
jele pe care le are de pe urma talentului său de pictor, 
in timpul cercetărilor despre funcţionarea inimii : 
« Oare cu ce cuvinte vrei să descrii inima fără să umpli 
un volum intreg 7 Cu cît descrierea va .6. mai amănunţită, 
cu atit vei incurca mai mult mintea cititorului tău ».  
Reproducind pe cît se poate de exact forma inimii, 
Leonardo ajunge să facă o constatare care inscrie un 1'0 



progres simţitor faţă de cunoştinţele tradiţionale : « lni• 
ma este un vas format din muşchi zdraveni alimentat 
de vene şi artere, aşa cum sînt şi muşchii ceilalţi » .  
<AN.B .  3.3 v. )  Înţelege adevărata funcţiune a valvelor 
semilunare şi rostul muşchilor circulari, care, la rădă, 
cina arterei, se string pentru a asigura închiderea ei 
perfectă. Îşi aminteşte atunci de studiile sale hidro• 
dinamice şi explică că valvele se deschid fiind acţionate 
de vîrtejurile care au loc în bulbus aortae. Desenează 
valvele cu muşchii lor capilari şi « corzile lor nervoase », 
care sînt acoperite « cu o carne foarte fină » .  Astfel 
descoperă endocardul, necunoscut pînă atunci . 
Dar cu toate că izbuteşte să descrie cu atîta precizie 
structura acestui organ, nu poate, totuşi, să renunţe 
la teoria lui despre fluxul şi refluxul sîngelui. E nevoit 
să primească interpretarea lui Galen, care pretinde că 
trecerea sîngelui se face printr•o despărţitură poroasă 
aşezată între ventricule, septum ventricolorum sau « sita 
inimii », cum o numeşte el. După părerea lui, vîna 
cavă şi vîna pulmonară ajung de•a dreptul în ventriculă 
şi nu în auriculă. Pînă în acest punct se ţine de tradiţie. 
Încurcătura începe în clipa în care colegii săi proclamă 
existenţa unei călduri misterioase care ar sălăşlui, de 
la naştere, în ventriculul stîng al inimii. Mintea sa 
respinge ideea intervenţiei unei puteri supranaturale ; 
astfel că el înlocuieste această « căldură înnăscută » 
prin noţiunea unei în�ălziri produse prin frecare : << Miş• 
carea rapidă şi constantă a sîngelui produce o frecare 
pe căptuşeala celular� a ventriculului superior . . .  Sîngele 
se încălzeşte şi se subţiază şi astfel poate pătrunde prin 
pori şi dă membrelor viaţa şi sufletul » .  <Ouad. di 
Anat. I. 4 r. ) 
Cu toate că acest principiu mecanic reprezintă un anume 
progres faţă de interpretările dinainte, era cu neputinţă 
ca Leonardo să fi putut explica adevărata funcţiune 
a inimii atîta timp cît nu se descoperise azotul ; dar 
încă de pe atunci el declară, împotrivindu,se lui Galen, 
că « toate venele şi toate arterele duc la inimă ».  <AN. 
B. H v. ) şi că aceasta la rîndul ei « este un sîmbure din 
care creşte arborele venelor ». Adaugă că sîngele care 
se întoarce în ventricule nu este acelaşi cu cel care În• 
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in organismul uman constată că ambele urmează o 
mişcare circulară. cCod. Ati .  171 r . )  
Este foarte mindru de faptul că a izbutit să  cunoască 
sistemul vascular : « Pentru a obţine noţiunea totală 
şi adevărată a venelor am desfăcut peste zece corpuri 
omeneşti, distrugind toate celelalte membre, jupuind 
cele mai mici bucăţele de carne care se aflau in jurul 
venelor fără ca ele să fi inceput să singereze - in afară 
de singerarea abia perceptibilă a unor vene capilare. 
Un singur corp neputindu•se conserva un timp atit 
de indelungat, a trebuit să procedez in acelaşi chip pe 
mai multe corpuri pînă să•mi fi putut însuşi o cunoaştere 
desăvîrşită ; şi am făcut•o de două ori pentru a stabili 
deosebirile » .  Nu pierde nici un prilej ca să•şi ducă 
la bun sfirşit opera de cunoaştere ; intr•o zi se apucă 
să deseneze braţul unuia dintre prietenii săi, miniatu• 
ristul Francesco Vante, « fiindcă i se văd multe vene » .  
cAN.B. 1o r. ) Şi  cu toate că de cele mai multe ori işi 
face disecţiile pe animale, Leonardo izbuteşte totuşi să pre• 
cizeze anumite amănunte ale sistemului vascular uman 
şi mai cu seamă funcţionarea arterelor bronchiilor - ne• 
cunoscute pînă atunci. 
Îşi completează teoria încălzirii singelui prin aceea a 
funcţionării plăminilor către care se îndreaptă singele 
prin « vena arterială » pentru a se răcori din nou. Cre• 
dincios tradiţiei, el consideră aparatul pulmonar drept 
un organ unic împărţit doar în două aripi. Se interesează 
mai cu seamă de procesul respiraţiei, de mişcarea coas• 
telor care se ridică, de a diafragmei care coboară, făcînd 
vidul care îngăduie aerului să se îndrepte spre plămîni. 
Toate astea se reduc pentru el la un simplu joc al muş• 
chilor. La fel şi cu digestia : numai mişcarea muşchilor 
provoacă golirea stomacului şi a intestinului. Explică 
acest fenomen prin mişcarea alternativă a pereţilor 
stomacali şi a diafragmei. Chiar şi forma stomacului 
şi a intestinului o interpretează conform doctrinei 
teleologice la care ţine atît de mult : « animalele fără 
ptctoare au intestine drepte fiindcă stau totdeauna 
culcate pe pămînt. Dar fiindcă omul e ridicat, stomacul 
său s•ar goli la iuţeală dacă intestinele n•ar fi încolăcite ; 
dacă ar fi drepte, nu ar putea veni în contact cu fiecare 
bucăţică de hrană - iar în felul acesta o parte din ea 
n•ar fi digerată nici absorbită ». cAN.B. 14 v . )  US 



Vedem astfel ca m mintea lui se amestecă in chipul 
cel mai neprevăzut ideile evului mediu - şi mai cu 
seamă cele care se potrivesc cu concepţia sa despre 
lume - şi anticipările sale asupra ştiinţei moderne. Dar 
pe Ungă această teleologie încolţeşte in el incă de pe atunci, 
ideea unei veşnice transformări a materiei : << orice corp 
moare necontenit şi renaşte necontenit. Dacă ii dai 
atita hrană cită a mistuit in timpul zilei tot atita viaţă 
se va naşte în el cită consumase, aidoma flăcării lumină• 
rii . . . .  care se transformă murind, într•un fum intu• 
necos ». <F 49· v. ) Căutarea unei legi căreia i S•ar subor• 
dona toată viaţa zdruncină puternic concepţia tradi, 
ţională despre univers. Pentru Leonardo mişcarea este 
la temelia intregii vieţi organice. ln corpul tuturor 
vieţuitoarelor, el caută să localizeze motorul iniţial, 
cauza oricărei vieţi. 
Se serveşte pentru experienţele sale de o broască căreia îi 
scoate rînd pe rînd creierul, inima şi intestinele . Observă 
că corpul lipsit de toate organele incă mai zvîcneşte, 
dar << broasca moare foarte curînd deindată ce îi inţepi 
măduva spinării cu un ac - cu toate că inainte mai 
era vie fără cap, fără inimă, fără organe interioare sau 
intestine şi fără piele . Prin urmare se pare că acolo s•ar 
găsi baza maşinăriei şi a vieţii ». <Ouad. di Anat. 21 v. ) 
Şi aşa, se cuibăreşte in mintea lui indoiala ; incepe 
să se intrebe dacă Grecii or .6. avut dreptate spunind 
că inima e sălaşul sufletului. Speră să o poată verifica 
ducind şi mai departe cercetările sale anatomice. « Nu 
părăsi nervii reversivi inainte ca ei să ajungă la inimă 
şi urmăreşte dacă aceşti nervi vor pune in mişcare 
inima sau dacă inima se pune singură in mişcare. Dacă 
mişcarea porneşte de la nervii reversivi care iau naştere 
in creier, ar urma că sufletul işi are sediul in cavităţile 
creerului şi că spiritele vitale işi au origina in ventri• 
eului sting al inimii. Dar dacă mişcarea inimii porneşte 
de la sine, vei spune că sediul sufletului este in iriimă 
precum şi 3; spiritelor vitale ». (Quad. di Anat. IX 7 r . )  
La gindul că ar putea desluşi taina materiei umane se 
simte cuprins de o mare exaltare. Nimic nu•i poate 
scăpa in investigările sale ; poate analiza, dovedi, iden• 
ti.6.ca orice. Acolo, undeva în reţeaua vinelor, in acel 
ţesut nespus de delicat se află sediul vieţii. După părerea 
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prin tot corpul, ci adunat într•un singur loc, căci dacă 
ar fi peste tot şi în fiecare parte, n•ar mai fi nevoie ca 
instrumentele simţurilor să tindă spre un singur loc » .  
Acest centru senzorial î l  plasează în ventricolul mij lociu 
al creierului, către care îndreptîndu.se toate simţurile 
ajung « la ceea ce se numeşte bunul simţ ». 
Pentru a studia mai bine cavitătile creierului, vrea să 
le umple cu ceară lichidă : << Fă două găuri de aerisire 
la îndoitura cavităţii celei mai mari ; ia ceară topită 
cu o siringă, fă o deschizătură în ventricolul memoriei 
şi umple cele trei ventricole ale creerului. Numaidecît 
după ce se va întări ceara, fă o disecţie a creerului şi vei 
putea vedea lămurit forma celor trei cavităţi ». <Ouad. 
di Anat. V. 7· r . )  
Abia în secolul a l  XVII,lea, în  urma descoperirilor 
lui Harvey va începe practica injectărilor în vine şi 
mult mai tîrziu în creier. Această experienţă cere o di< 
băcie neobişnuită, căci pereţii cavităţilor se rup foarte 
uşor - ceea ce s•ar părea că a fost cazul la experienţele 
lui Leonardq, căci un desen ne înfăţişează cavitatea a 
treia sub o formă inexactă. 
La începutul cercetărilor sale, Leonardo legase de creier 
toate fenomenele vitale ; credea că pînă şi sperma are 
o origină cerebrală şi făcu în această privinţă următoarea 
notaţie : « Hipocrate spune că sămînţa noastră se zămis·• 
leşte în creierul, plămînii şi testiculele părinţilor noştri 
unde îşi capătă ultima componenţă ,. , <S.K.M.Ill . >  
Mai tîrziu, studiind organele de reproducere pentru 
a « destăinui oamenilor prima cauză a fiinţei lor », 
crede că din sînge ar lua naştere sperma ; prin mij locirea 
mai multor schiţe deosebit de îngrijite ne înfăţişează 
el datele observaţiilor sale personale, realizînd şi aici 
un progres uriaş faţă de interpretările din evul mediu. 
E atît de însetat de cunoaştere încît cercetează. cu atenţie 
organele genitale ale spînzuraţilor <Ouad. di Anat. II. 
7 r.) şi disecînd cadavrul unui bărbat mort prin spînzu• 
rătoare îi găseşte membrul plin cu sînge. <AN.B.  2 v.) 
Tot el este primul care descrie şi reprezintă cu preei• 
ziune organele genitale. li atribuie membrului bărbătesc 
o viaţă proprie : « Acest animal are adesea un suflet 
şi o inteligenţă independente de om ». <AN.B. 1 3  r. ) 
Cugetînd asupra rolului jucat de testicule în formarea 
spermei şi în activitatea sexuală, ajunge să le considere 1'� 



ca sediul oricărei energii sentimentale, fiindcă, spune 
el, toate dobitoacele castrate fug şi devin fricoase în 
faţa unui animal viril . <AN.B.  1 }  r. ) Leonardo face un 
desen şi despre organul genital feminin. Învăţaţii din 
evul mediu afirmau că mitra ar avea tot atîtea camere 
cîte glande mamare are femela, aşadar şapte la scroafă 
şi două la femeie . Leonardo dimpotrivă desenează mitra 
ca un singur organ, redă aproape exact aspectul ovarelor, 
dar face totuşi greşeala să le pună în legătură cu mitra 
- potrivit teoriei traditionale care sustine că ovarele 
secretă, ca şi testicule!�, o sămînţă �are dă naştere 
embrionului. Crede că poate aduce chiar probe în spri• 
j inul celor spuse de el : « Negrii din Etiopia nu sînt 
arşi de soare, iar dacă un negru fecundează o negresă, 
în Sciţia, ea va aduce pe lume un copil negru ; dacă 
un negru fecundează o albă, ea va aduce pe lume un 
copil cenuşiu, iar asta dovedeşte că sămînţa mamei 
are aceeaşi putere în formarea embrionului ca şi cea 
a părintelui » .  <Quad. di Anat. 8 v . )  
O serie de desene, care pot fi socotite printre cele mai 
frumoase planşe ale lui Leonardo, înfăţişează fătul 
ghemuit înăuntrul mitrei. Realismul frapant al acestor 
desene dovedeşte că Leonardo trebuie să fi făcut autopsia 
unei femei însărcinate, moartă în ajun de naştere . 
Legăturile dintre mamă şi copilul purtat în pîntec 
îl pasionează, captîndu,i toată atenţia. La început 
crede că sîngele mamei nu este acelaşi cu cel al embrio• 
nului, dar, peste un timp, una dintre cele mai frumoase 
schiţe ale sale e însoţită de această observaţie care pare 
să<i fi fost insuaată de însăşi precizia desenului : « Acelaşi 
suUet cîrmuieşte cele două corpuri, şi dorinţele şi teme' 
riie acestei fiinţe sînt aceleaşi ca ale oricăror membre 
vii . . . Trebuie deci să tragem concluzia că acelaşi 
suaet domină cele două corpuri şi că acelaşi corp le 
hrăneşte » .  <Quad. di Anat. III .  8 r . )  
Explică Într-alt loc că suaetul mamei zămisleşte în mitră 
forma fiinţei omeneşti şi trezeşte la timpul necesar 
spiritul care trebuie să•l locuiască ; acesta doarme adă, 
postit de suUetul matern care îl hrăneşte prin cordonul 
ombilical şi îi transmite viaţa. <Quad. di Anat. IV. 10 r. ) 
Cu cît progresează în explorarea corpului omenesc, 
cu atît e mai cuprins de respect faţă de acest organism 
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să•şi dea seama de valoarea unei vieţi omeneşti, şi se 
şi cutremură la gîndul cît de uşor poate .6. ea distrusă. 
Văzînd entuziasmul stîrnit de desenele sale, se adre• 
sează admiratorilor săi cu o violentă neobisnuită la 
el, afirmînd că viaţa umană este sacră. << Şi t�, omule 
care priveşti prin mij locirea strădaniilor mele operele 
minunate ale naturii, dacă eşti încredinţat că ar .6. un 
lucru nefast ca lucrările mele să ne distruse, gîndeşte•te 
că ar .6. cu mult mai criminal ca viaţa să•i ne răpită unui 
om ; dacă ţi se pare că structura omului este o minunată 
operă de artă, gîndeşte•te că asta nu.i nimic în compa• 
ratie cu sufletul care sălăsluieste într•o asemenea arhi< 
te�tură şi care într•adevăr, oric�m ar .6. - , este un lucru 
divin. Lasă<l deci să stea în voie în sălaşul său, şi nu te 
încumeta să nimicesti cu răutatea si mînia ta o aseme• 
nea viaţă, căci într;adevăr cel car� n•o respectă nu o 
merită nici el » .  <W. i. 900 i. a . )  
Pe vremea cînd se  pasiona pentru tehnica militară, 
Leonardo punea tot atîta minutie în desenarea masi< 
nilor distrugătoare, ca acum repr�ducînd maşina uman'ă .  
Se  pare că  a pierdut orice interes faţă de tehnica miii• 
tară şi cu începere din această epocă în nici unul din 
caietele sale nu mai poate .6. �ntîlnit vreunul din acele 
fioroase mecanisme ale morţii. Cunoaşterea omului 
pare să .6. trezit în el milă nemăsurată faţă de chinurile 
creaturii omeneşti, şi totodată năzuinţa către o pace 
eternă . 
Oricît ar .6. de minunat organismul omului, totuşi, 
privit sub anumite unghiuri, este inferior aceluia al 
altor vietăţi. Fiindu.i mai la îndemînă să<şi găsească 
hoituri de animale decît cadavre omeneşti, Leonardo 
constată în repetate rînduri că dobitoacele sînt mai 
adaptate, mai echipate pentru viaţă decît oamenii : 
<< Am aflat din alcătuirea corpului omenesc, că faţă 
de alcătuirea animalelor, el e înzestrat cu simţuri mai 
tocite şi mai grosolane. E compus din instrumente mai 
puţin ingenioase şi din părţi mai puţin potrivite pentru 
a primi mesajele simţurilor » .  <An. W. IV. 17) a . )  
În urma acestor constatări, concepe un proiect a cărui 
realizare va cere ani lungi de muncă îndîrj ită, de dăruire 
totală : se gîndeşte să•şi completeze lucrarea « Tratatul 
despre CorifigJJraţia Omului » cu o Anatomie comparată . 
După ce vorbise despre fiinţa omenească ca « primul 146 



animal între animale », vrea să descrie fiinţele « care 
fac parte aproape din acee�i specie, ca babuinii, mai• 
muţele şi altele asemănătoare, din care sînt multe » .  
<AN. W. 173 b.>  
Într•unul din pasajele acestei lucrări are intenţia să 
vorbească despre mişcarea patrupezilor, inclusiv omul 
« care în copilăria sa se tîrăşte în patru labe » <f. f. 16 a.), 
care mai tîrziu îşi mişcă membrele încrucişîndu.le în 
felul unui cal la trap : << Adică înaintînd piciorul drept 
în mers, înaintează şi braţul stîng, şi �a mai departe, 
alternîndu,!e ». <Cod. Ati .  f. 292 a . )  Nemărginindu•se 
să descrie diferitele specii de animale, Leonardo plă• 
nuieşte să întocmească încetul cu încetul un bilanţ 
al asemănării şi al deosebirii lor. Te vei folosi pentru 
comparaţie de labele bro�tei care se aseamănă foarte 
mult cu picioarele omului, atît la oase cît şi la muscu• 
latură ; pe urmă vei arăta labele din spate ale iepurelui 
care sînt foarte musculoase ». <W. IV. )J). Pentru asta 
face cu mina de argint patru schiţe despre laba ursului 
<Quad. di anat. V. 1 1- 14> şi după ce făcuse disecţia pe 
o maimuţă îşi propune să arate << în ce măsură se 
deosebeşte laba ursului şi cea a maimuţei de piciorul 
omului » .  <An. A. 17 r . )  
La Florenţa, leul e considerat ca  simbol republican 
şi este opus adesea emblemei guvernămîntului auto• 
ritar : mingile familiei Me�ici. Leii vii oferiţi drept 
omagiu din partea puterilor aliate oraşului Florenţa, 
sînt păziţi cu străşnicie ; şi astfel va putea Leonardo 
să intre în posesia unui hoit de leu, pe care•! disecă cu 
o deosebită plăcere. La « regele fiarelor » va găsi sim• 
turile mult mai dezvoltate ca cele ale omului. Orbitele 
ii sînt proporţional mai mari, nervii optici care la om 
sînt fini, lungi şi slabi, sînt mult mai trainici şi mai 
bine legaţi de creier ; mirosul e şi el mai fin. <An. B .  
l j  V. ) 
Această anatomie comparată va trebui să cuprindă 
păsările, peştii, insectele, subliniind neîncetat parale• 
lismul între toate creaturile vii şi om, « demonstraţie 
secundă », cum o numeşte, intercalată între « anato• 
mie şi materia vie » .  
E departe acum de fantezia lui de odinioară care î i  dic• 
tase fabulele din Bestiar. Într•un răstimp de douăzeci 
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concepţiei moderne despre ştiinţele naturii. Totuşi nu 
izbuteşte să treacă dincolo de eboşa programului său. 
Măreţia şi diversitatea năzuinţelor sale se poticnesc de 
hotarele strîmte ale vieţii omeneşti, de obligaţiile pro• 
fesionale, de grijile zilnice . lncheindu.şi prefaţa face 
aluzie la pasajul în care enumeră toate însuşirile nece• 
sare anatomistului : cele o sută douăzeci de cărţi pe 
care le•am alcătuit vor hotărî dacă am stăpînit sau nu 
ştiinţa de care era nevoie, dar dacă am fost împiedicat 
să fac acest lucru nu va fi fost nici din zgîrcenie, nici 
din nepăsare, ci numai din lipsă de timp ».  <W. A. 
IV. 167 a . >  

Şederea lui l a  Florenţa se  apropie de sfîrşit ; procesul 
se află în ajunul judecării. 
Leonardo nu ştie cum să justifice faţă de protectorii 
săi o absenţă mai lungă . Charles d' Amboise a şi început 
să dea semne de nerăbdare . Leonardo îi scrie : « Bănuiesc 
că prin felul nevolnic în care am răspuns la binefacerile 
mari cu care m•a copleşit Excelenţa Voastră, am indis• 
pus•o împotriva mea ». <Cod. Atl . 310 a . )  Şi îl pune 
pe Salai să•i ducă răvaşul la Milano şi să•l înştiinţeze 
că se va înapoia de Paşte . 
Fiind mult prea absorbit de munca care îl preocupă 
cu totul, revine încetul cu încetul la realitate, încearcă 
să recîştige timpul pierdut, îşi înzeceşte strădaniile ca 
să•şi pună la punct treburile, scrie scrisori, rugîndu.şi 
prietenii să se ocupe de afacerile sale . ll mai întreabă 
pe Charles d'Amboise dacă i s•a acordat pensia regală, 
deoarece n<ar vrea să•şi mai importuneze binefăcătorul 
abuzînd de găzduirea sa. Ludovic al XII,lea, în timpul 
şederii sale la Milano, confirmase donaţia făcută de 
Lodovico, dar seceta neobişnuită şi proasta funcţionare 
a canalului îl împiedicaseră pe Leonardo să•şi valorifice 
drepturile . Îl roagă pe protectorul său să intervină 
pentru el şi îi scrie pînă şi preşedintelui comisiei, deşi 
îi vine atît de greu încît e nevoit să facă trei ciorne. 
De la Francesco Melzi nu primise mult timp nici o 
veste : « Bună ziua, jupîn Francesco, pentru numele 
lui Dumnezeu, cum se face că n•am primit nici un 
răspuns la toate scrisorile pe care vi le•am trimis ? » .  
Şi  el, care de obicei se supără atît de uşor, nu•l afectează 148 



de fel nepăsarea tînărului său prieten, iar imputările 
sale au chiar un ton glumeţ. « Aşteaptă, numai să mă 
înapoiez şi pe cinstea mea te voi pune să scrii atît de 
mult încît te vei căi . » Îl roagă să intervină pe lîngă 
Comisia Apelor stăruind cît va fi cazul, << de dragul 
meu ». <Cod. Ati .  }64 b . )  
Căutînd să  cîştige bunăvoinţa protectorilor săi, recurge 
la cel mai potrivit mijloc în ochii lor, îi înştiinţează 
că a pictat la Florenţa - sau mai bine•zis a început 
să picteze - două madone « Regelui nostru prea Creştin 
sau cui o să vrea Senioria Voastră », adaugă el cu diplo, 
matie într•o scrisoare adresată lui Charles d' Amboise. 
În 'timp ce pictează aceste pînze, e înconjurat de un 
grup întreg de tineri şi chiar dacă nu îi instruieşte cu 
regularitate, dar ei, privindu•l lucrînd, îi cer sfaturi 
şi se străduiesc să•i copieze operele. Printre aceşti tineri 
Vasari menţionează un băiat de treisprezece ani, Jacopo 
Carucci. E un copil precoce, cu faţa luminoasă şi tră• 
sături regulate, încadrate de o claie de păr bălai, cu 
ochii mari în care se ascunde singurătatea copiilor 
rămaşi orfani de timpuriu. Născut la Pontormo, şi 
fiul unui pictor florentin, copilul manifestase de mic 
talentul său artistic . Fugise de la cizmar unde îl dădu, 
seră ca ucenic, rătăcise prin diferite ateliere şi îşi pără• 
sise ultimul maestru cînd află de sosirea lui Leonardo 
la Florenţa. Dintre toţi elevii lui Leonardo, nici unul 
vreodată nu posedase o stăpînire atît de precoce, posi• 
bilităţi atît de neaşteptate. Dar această întîlnire pri• 
mejduieşte reuşita uşoară căreia îi fusese hărăzită 
cariera lui Carucci. Dacă drumurile lor nu s•ar fi încru• 
cişat, fără îndoială că Jacopo da Pontormo ar fi ajuns 
maestru în domeniul său, punînd în slujba unei picturi 
scăpărătoare, oarecum asemănătoare cu a lui Andre-a 
del Sarto, virtuozitatea cu care mînuia valorile pictu• 
rale . Dacă dimpotrivă, ar fi putut lucra un timp mai 
îndelungat alături de Leonardo, însoţindu•l cum o 
făcuseră Salai şi Melzi, ar fi putut beneficia de moşte• 
nirea artei sale. Din nenorocire întîlnirea lor a fost 
totodată prea scurtă şi prea lungă. În cugetul copilului 
se trezi setea de perfecţiune care nu s•a potolit niciodată. 
Jacopo da Pontormo va rămîne toată viaţa lui o fiinţă 
chinuită, veşnic nemulţumit de orice lucrare făcută 
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beţia culorilor blonde, infruntă probleme prea mari, 
prea strivitoare pentru el, se străduieşte să adîncească 
conţinutul spiritual al operei sale, pînă ce arta lui surÎ• 
zătoare se năruie intr•o destrămare interioară. 
Un alt artist tînăr, Baccio Bandinelli, îşi vede şi el 
intreaga activitate dată peste cap din contactul cu opera 
lui Leonardo. Îl mistuie veşnic o nelinişte, o ambiţie 
fără margini, o dorinţă neînfrînată de a se lua la intre• 
cere cu cei mai mari. Şi chiar dacă n•ar .6. fost el bar. 
barul acuzat de Vasari care ar .6. sflşiat intr•un acces 
de gelozie cartonul lui Michelangelo cu « Soldaţii la 
baie », nu e mai puţin adevărat că toată viaţa lui Bandi• 
nelli a fost o bătălie crîncenă a unui mediocru impo• 
triva forţei creatoare a geniului. 
S.ar părea că soarta lui Leonardo a fost să tulbure toate 
vieţile tinere şi toate fiinţele care s•au apropiat de el. 
Doar citiva mediocri sau citiva nechemati rezistă 
influenţei sale, iar adevăraţii ;ăi discipoli � cei care 
intr•adevăr îşi insuşesc citeva din elementele sale per• 
sonale - se găsesc, in mod ciudat, printre artiştii care 
aproape niciodată n•au lucrat alături de el - scăpînd 
astfel de puterea dialecticii sale, de influenţa prezenţei 
sale tulburătoare, de invazia exemplelor date de el. 
Andrea Solario, care pare atit de apropiat de Leonardo, 
părăseşte Milano încă din 1507, chemat de cardinalul 
d'Amboise la castelul Gaillon. Bernardino Luini care 
asimilează atîtea elemente ale geniului său, contopin• 
du•le cu graţia lui spontană şi o tehnică desăvîrşită, 
nu lucrase probabil niciodată in atelierul lui Leonardo 
ca şi de altfel Gianpedrino, sau Sodoma, cel mai inzes• 
trat dintre imitatorii săi, care apucase să aibă la activul 
său opere importante la reintoarcerea lui Leonardo 
la Milano, în 1 soS . 
Dar Leonardo visează adesea o activitate pedagogică, 
o academie care ar purta numele său. Urmăreşte acest 
gind ca şi cind cuvintul academie ar evoca in mintea 
lui ceva eminamente respectabil şi, in timp ce desena 
pe o coală fel de fel de linii şerpuite, labirinturi compli• 
eate de corzi şi de panglici, el inscrie intr•o bună zi 
in spaţiul rămas alb : Ac. Leonardi Vinei. 
Dar tinerii care frecventează atelierul său de la Milano 
nu alcătuiesc nici şcoală, nici academie, numele lor 
găsite prin carnete sînt ale unor necunoscuţi sau medio• 150 



crii care, din instinct de apărare, se agaţă de mica lor 
personalitate, mulţumindu.se să copieze de la Leo• 
nardo ce li se pare mai la îndemînă . Cel mai conştiin• 
cios dintre ei s•ar părea că e Cezare da Sesto care, cu 
o siretenie îndărătnică, încearcă să•si însusească tehnica 
m�estrului. Dar, pînă şi în copiile �ale c;le mai fidele, 
el se trădează printr•un colorit roşcat, în timp ce dese• 
nele sale reprezintă imitaţii atît de desăvîrşite încît 
secole de•a rîndul au putut fi atribuite lui Leonardo 
însuşi . 
Nici un tablou semnat de Salai, ucenicul care niciodată 
nu I.a părăsit pe Leonardo, n•a ajuns pînă în vremurile 
noastre ; totuşi există o serie întreagă de lucrări destul 
de oarecari şi înrudite între ele prin aceeaşi lipsă 
de vigoare în execuţie şi care ar putea fi atribuite tină• 
rului pe care Leonardo îl copleşise cu dărnicia lui . 
Cu toate că Salai lucrează acum pe cont propriu, el 
trăieşte mai depaW:•-:. lîngă Leonardo, profitînd de mări• 
nimia acestuia. T a iăl său a dat în arendă via de la Porta 
Vercellina ; cînd sora lui vrea să se mărite, Salai nu 
stă pe gînduri să împrumute bani de la maestrul său, 
« în . . . octombrie IJ08 am primit treizeci de talere 
de aur, i•am împrumutat lui Salai treisprezece ca să•i 
completeze zestrea surorii sale, şi mi•au mai rămas 
şaptesprezece », scrie Leonardo, adăugînd cîteva ver• 
suri de circumstanţă : poate drept prevenire lui însuşi : 
<< Nu împrumuta ; dacă împrumuţi nu ţi se va mai da ; 
dacă ţi se va da nu va .6. la timp, dacă va .6. la timp nu 
vor fi bani buni ; dacă sint bani buni îţi vei pierde prie• 
tenul » . Dar ironia nu•l clinteşte pe Salai ; e la fel de 
nepăsător ca în trecut faţă de mîniile lui Leonardo 
şi n•are alt gînd decît să profite de situaţia sa materială 
îmbunătăţită. 
La înapoierea sa la Milano, Leonardo vede în sfirşit, 
deschizîndu•se în faţa lui o perioadă de prosperitate 
relativ mai bună. Regele Franţei s•a îngrijit să i se dea 
o pensie ale cărei vărsăminte le notează scrupulos. 
<Cod. Atl .  192 r. a . )  Şi soarta vrînd parcă să•l despă• 
gubească pentru una din dezamăgirile sale cele mai ustu• 
rătoare, îi pune în braţe o comandă care, în afară de 
mari avantaje materiale, îi oferă şi posibilitatea să creeze 
din nou capodopera lui nimicită, statuia călare a lui 
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ment funerar pentru mareşalul Gian Giacomo T ri• 
vulzio. Mareşalul face parte dintr•una din cele mai 
vechi familii din Milano . Servitor credincios al lui 
Galeazzo Marie Sforza, fusese izgonit de Lodovico 
la venirea acestuia la putere . Dintre toate măsurile de 
prevedere luate de uzurpator, fără îndoială că aceasta 
fusese cea mai nechibzuită, care avu cele mai grave 
urmări. Surghiunul făcu din acest bărbat legat de pă• 
mîntui său natal un cavaler rătăcitor, chinuit de dorul 
de ţară şi care se puse rînd pe rînd în slujba tuturor 
vrăjmaşilor lui Lodovico. Acest soldat cu trupul brăz• 
dat de răni, care nu•şi găsea tihna decît în vacarmul 
loviturilor de tun, se angajase în toate bătăliile timpului 
său tulbure, ceru o condotta la Neapole, şi luptă în armata 
lui Carol al Vlll,lea cînd acesta fusese trădat de Lodo• 
vico . Stăpînit de sentimente primitive, acest om nu trăia 
decît prin ura lui împotriva lui Sforza şi această patimă 
îl făcuse să fie lucid şi clarvăzător; i'fhiar privind prin 
perspectiva înşelătoare a exilului. .'; 
Ludovic al XII,lea, care, din experienţă, cunoştea bine 
firea şi posibilităţile oamenilor ţinuţi vreme îndelun• 
gată departe de putere, ştiu să•l întrebuinţeze pe T ri• 
vulzio. Il puse să lupte la cucerirea Milanului de către 
francezi, ca pentru un avut personal ; îl făcu să ia parte 
la victorie, dîndu•i sentimentul că e izbînda lui per• 
sonală ; îl puse să intre ca un cuceritor alături de el, 
îi acordă stăpîniri « atît de întinse cît îi va fi pe plac 
să ceară ». Dar omul care trăise doar în aşteptarea acestei 
zile, se trezi dintr•o dată pierdut în faţa visurilor sale 
îndeplinite. ll indispune prezenţa cuceritorilor străini care 
se comportă la Milano ca la ei acasă, trimite la spîn• 
zurătoare un cavaler, Picardia, fiindcă îşi luase anumite 
libertăti fată de o doamnă din familia sa. Pe de altă 
parte jigni ' nobilimea din Milano arborînd o atitudine 
dispretuitoare, arătînd oarecare omenie doar fată de 
cei di� popor. Ludovic al XII,lea fu îndeajuns d� isteţ 
ca să•l lase să•şi irosească întîi popularitatea, ca la mo• 
mentul potrivit să•l înlăture. Îl înlocui prima dată cu 
contele de Ligny, pe urmă cu Chaumont. Trivulzio, 
jignit, se retrase în Franţa, dar Ludovic al XII,lea 
învîrti atît de subtil lucrurile încît pînă la urmă surghiu. 
nitui voluntar primi drept o favoare posibilitatea să 
se întoarcă la Milano fără titluri sau slujbe. De acum 162 



incolo T rivulzio nu mai are decît o singură dorinţă, 
să moară pe pămîntul său de obîrşie şi să aibă un monu• 
ment funerar pe măsura isprăvilor sale . Lacom şi zgir• 
cit, n•are destulă incredere in familia lui ca să le lase 
in grijă această treabă, şi se hotărăşte să•şi asigure încă 
din timpul vieţii trecerea în veşnicie. 
Pe vremea intrării sale triumfale cu Ludovic al Xll•lea 
el a putut vedea colosul lui Leonardo, simbol grăitor 
al unei puteri detestate şi pe care il privea cu pizmă. 
Dar cînd statuia ecvestră a lui Francesco Sforza este 
definitiv nimicită de intemperii şi de prostia omenească, 
il caută pe Leonardo şi•i cere să treacă in eternitate 
de data asta numele T rivulzio . 
Noul client şi protector al lui Leonardo este un moş• 
neag ros de•o boală incurabilă, sleit de abuzul de plă• 
ceri, istovit de bătălii, dar, cu toate astea, intruc,hiparea 
unei puteri de neinfrînt . Peste un trup solid şi scund 
se înalţă un cap plin de forţă : nasul scurt şi gros se 
iveşte dintre zonele pustiite acoperite de roşeaţă ale feţii 
sale : s•ar zice că a fost tăiată dintr•o piatră zgrunţuroasă 
de un sculptor care, făcînd doar din cîteva lovituri 
de ciocan o eboşă viguroasă, a lăsat•o neisprăvită. Gian 
Giacomo T rivulzio, victorios după moartea lui, vrea 
să fie inf�ţişat călare şi Leonardo îşi notează devizul 
incepind aşa : «Cal de bătălie mărime naturală încălecat de 
un bărbat » .  Devizul său amănuntit, insotit de o serie de 
desene, ne dă cîteva idei · desp�e fru�useţea monu• 
mentului proiectat. Soclul statuii pare să fie o construc• 
ţie uriaşă, un intreg edificiu. Opt personaje alegorice 
vor servi drept tranziţie intre această temelie şi monu• 
mentul propriu•zis. Sarcofagul va fi aşezat intr•un fel 
de firidă înconjurată de o colonadă a cărei schiţă aduce 
in mod ciudat cu galeria de coloane făcut:\ de Bramante la 
T empietto de la Roma. Efigia funerară va sta întinsă 
pe capacul sarcofagului şi o friză amintind toate victo• 
riile mareşalului îl va impodobi de jur imprejur. Bolta 
firidei va fi decorată cu rozete şi capiteluri turnate în 
bronz. Pe scările care conduc spre monument harpii, 
monştrii cu chip de femeie şi trupul de pasăre răpi• 
toare din fier, susţin candelabrele şi grele coroane de 
flori împodobesc arhitrava. Este tipicul monument al 
epocii noi, cu profilurile pline şi proeminente, cu su• 
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care lŞl expune morţi1 în plină mişcare parcă ar fi gata 
oricînd să învieze . 
Devizul este socotit pînă la ultimul soldo . Leonardo 
nu vrea decît 431 de ducaţi pentru macheta statuii, 
dar prevede o cheltuială de 700 ducaţi pentru execu• 
tarea in materiale definitive, pentru metal, cărbune şi 
lemnul trebuincios la topire . Finisajul modelului va 
costa precis 450 de galbeni. E foarte modest în evalua• 
rea muncii sale şi fixează la 100 de galbeni preţul statuii 
« ca să fie bine făcută ».  Dimpotrivă, marmora şi bron• 
zul vor costa 389 de galbeni. Costul integral al acestei 
lucrări ajunge la suma globală de 3 .046 de galbeni. 
<Cod. Ati .  179 a . )  Cifra nu pare să fi speriat clientul, 
deoarece Leonardo începe după scurt timp lucrările 
pregătitoare . 
La fel ca pentru statuia lui Francesco Sforza, mai întîi 
desenează un cal cabrat ale cărui labe din faţă stau 
proptite pe scutul unui vrăjmaş răpus . Se agaţă cu îndă, 
rătnicie de vechiul său vis, încearcă să înfăţişeze calul 
in plin avint, şi nădăjduieşte că de data asta are să 
izbutească, dat fiind dimensiunile mai reduse ale statuii. 
Alege un autentic cal de luptă cu capul greoi, grumazul 
puternic, şi al cărui cap cam scurt se întoarce spre duş• 
manul care zace la pămînt, proptindu•se din picior, 
şi căutînd să se apere de masa uriaşă care ameninţă 
să•l zdrobească. Pe măsură ce înaintează cu schiţele, 
Leonardo îl apropie din ce in ce pe vrăjmaş de copi• 
tele calului, în aşa fel încît lipsurile din prima schiţă 
sint împlinite şi volumul intregii figuri este mai compact. 
Dar şi de data asta, calul in galop rămîne doar o încer• 
care . Leonardo este silit din nou să se supună realităţii 
şi să reprezinte un cal în trap ale cărui picioare din faţă 
se reazămă pe un vas răsturnat, pe cind unul din picioa• 
rele din spate se sprijină pe o broască ţestoasă. 
Desenele pregătitoare ale monumentului lui T rivulzio 
<aproape toate la Windsor) se deosebesc de cele pe care 
Leonardo le făcuse pentru statuia ducelui Francesco. 
În loc de mină de argint, întrebuinţează cărbune, 
nuanţat pe alocuri cu o linie de sangvină. Silueta este 
mult mai voluminoasă, mai compactă. Ansamblul for• 
mează un bloc omogen. « Calul uriaş » al lui Francesco 
fusese conceput independent de călăreţ - armăsarul de 
luptă a lui T rivulzio, dimpotrivă, face una cu perso• 154 



najul. Aceste schiţe desenate direct în vederea reali, 
zării lor sînt gîndite în bronz, Leonardo este deosebit 
de preocupat de întocmirea unei unităţi între statuie 
şi postamentul arhitectural, care e conceput cînd sub 
forma unui edificiu cu două etaje, cînd ca un triplu 
arc de triumf. Deasupra firidei se află un spaţiu încadrat 
de cele trei cornişe ale frontonului, în care îşi vor avea 
lăcaşul statui de sclavi înlănţuiţi, cu trupuri de atleţi 
tineri, ale căror mişcări în contratimp sînt menite să 
desăvîrşească trecerea între monumentul însuşi şi teme• 
lia lui arhitecturală. Oricît ar fi de vioaie această schiţă, 
ea te izbeşte prin vigoarea nudurilor, prin jocul foarte 
accentuat al muşchilor, împietriţi în efort, prin excesul 
de forţă care, în loc să fie pus în slujba unui gest anume, 
pare să rămînă gratuit, fiind conceput doar ca să placă 
ochiului, ca la atleţii lui Michelangelo care, cu toţi 
muşchii încordaţi, îşi trec unul altuia nişte jerbe de 
flori uşoare . 
De ani de zile, Leonardo desenează cai după natură. 
Primele schiţe sînt încă de pe vremea studiilor făcute 
pentru ftzchinarea Magilor. Anatomia calului îi este 
pe cît se poate de cunoscută, totuşi, cînd începe pregă• 
tiriie pentru statuia T rivulzio, studiază din nou după un 
model, desenează pînă în cele mai migăloase amănunte 
jocul muşchilor pe sub piele, cutele care se formează la 
îndoitura articulaţiilor, legăturile copitelor. <Windsor 
1 2 /fOJ ) 

Aducîndwşi aminte fără îndoială de greutăţile sale de 
odinioară, se îngrijeşte de executarea operei sale şi de 
cerinţele practice ale procedeului de topire . Statuia 
călare se va sprijini pe nişte pitoni de fier foarte rezistenţi 
şi bine fixaţi de temelie . Mulajul va fi făcut din mai 
multe bucăţi, ca astfel ceara să poată fi mai uşor scoasă. 
Leonardo se arată a fi de o pedanterie aproape exage• 
rată în îndrumările pe care şi le întocmeşte pentru 
uzul său personal . V rea să întrebuinţeze ipsos pentru 
tiparul său, ca să economisească cheltuielile de corn• 
bustibil, şi îşi notează că ceara neîntrebuinţată o va 
putea vinde. <W. Xlb 
Dar, opera, cu devizul atît de minuţios întocmit, pre• 
gătită cu toată grija, n•a fost niciodată realizată. Se 
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nwşi poată realiza lucrarP.a, care se împotmoleşte în 
vîltoarea războiului şi prăpădul expediţiei franceze . 

Cît ar fi fost de ocupat cu pregătirile monumentului 
Trivulzio, încă mai găseşte timp şi pentru lucrările de 
canalizare. Acum, pasiunea lui merge mînă în 
mînă cu un interes general de care niciodată nu se 
putu ocupa fără întreruperi ca de data asta. El care 
ani de•a rîndul aşteptase plata onorariilor rămase neplă, 
tite, dintr•o dată se apucă să redacteze note amănun• 
ţite ca să•şi asigure veniturile canalului San Cristoforo. 
Cînd i se obiectează că regele însuşi s•ar putea simţi 
păgubit în veniturile sale, el răspunde cu indignare 
că nu Ludovic al Xll,lea va suferi pagubele, ci « hoţii 
de apă » care s•au îmbogăţit în timpul lucrărilor, 
« pungaşii » şi inginerii incapabili care•şi fac de cap . 
Încă de pe timpul şederii sale la Florenţa, într•o seri• 
soare adresată lui Chaumont, încercase să cîştige sim• 
patia preşedintelui comisiei, făgăduind că va între• 
prinde noi lucrări hidraulice : « O rog pe Excelenţa 
Voastră să împrospăteze afacerea în amintirea preşe• 
dintelui deoarece năzuiesc ca de îndată după sosirea 
mea acolo, să execut nişte instrumente şi lucrări care 
îi vor prilejui o mare plăcere Regelui nostru prea Creş• 
tin ». <Cod. Ati .  3 10 a . )  De cînd venise prima oară la 
Milano, în Lombardia începuseră mari lucrări fluviale ; 
chiar de la începutul secolului XV se înfiinţase acolo 
un sistem de ecluze. Amenajarea căilor fluviale a pro• 
gresat cu repeziciune şi în treizeci şi cinci de ani s•au 
săpat nouăzeci de kilometri de canal . Leonardo începuse 
să înveţe această meserie de la inginerii din Milano ; 
însemnează în caietul său că a chemat la el un « meşter 
cu care se înţelege foarte bine » şi care i•a explicat 
cum se repară stricăciunile cauzate de creşterea apelor 
şi de puterea curentului ; cum se construieşte « o  ecluză, 
un canal, o moară, în felul lombard ». <Cod. Ati .  222 r. ) 
Dar nu va trece mult şi ştiinţa lui o va întrece pe cea a 
profesorilor săi, încît îi prezintă lui Ludovic planul pentru 
realizarea unui canal la Martesana, însoţit de un deviz 
foarte precis. <H. 2 .  f. 43 a . )  Simţindu,se stăpîn pe 
ştiinţa sa, ajunge să•i dispreţuiască pe inginerii din 
Milano declarîndu•i << incapabili » .  Concepe proiecte 156 



noi pentru canalul San Cristoforo alăturîndu.le un 
desen foarte frumos <cu data de ) mai 1 509> pus in 
valoare prin culori, şi care arată o secţiune a canalului 
cu şase stăvilare imperechiate. <Cod. Ati . 395 r. ) 
De asemenea îşi propune desăvîrşirea sistemului de 
ecluze, inlesnirea manevrei porţilor. Desenează bazine 
de canal cuprinse intre două stăvilare, menţionate de 
Alberti încă de la mijlocul secolului al XV,lea, ale căror 
porţi se ridică cu ajutorul lanţurilor care se înfăşoară 
pe un vîrtej , pus cu uşurinţă in mişcare de la ghereta 
paznicului stăvilarului. <Cod. Ati .  )) v. a. ) Născoceşte 
un stăvilar basculant, pus în mişcare printr•un dispo• 
zitiv oblic <Cod. Ati . 7 v. b . )  sau coborît de presiunea 
vaselor încărcate. <Cod: Ati .  46 v. b . J  
Din nou începe să  caute mij locul de a reglementa cursul 
Addei, ca pe vremea lui Lodovico. Se gîndeşte la un 
baraj uriaş, o construcţie de zidărie care ar lega intre 
ele cele trei stînci cunoscute sub numele de T re Corni. 
Între Brivio şi Trezzo, un canal va scurta cu două 
mile lungimea fluviului şi Leonardo găseşte o mul• 
ţime de argumente ca să•şi susţină proiectele : « Dacă 
nu se dă in vileag ştirea că acesta e un canal public, cînd 
se vor cumpăra terenurile, Regele le•ar putea plăti 
din taxele unui an » .  
Pentru lucrările executate l a  maluri abrupte ş i  pante 
stîncoase, Leonardo vrea · să întrebuinţeze sifoane şi 
cricuri instalate la niveluri diferite : << Va trebui început 
de la vîrf ca să cobori taluzul pe acelaşi palier. Fiecare 
din aceste maşini de ridicat vor .6. aşezate in faţa tăie• 
turii care e spre canal ; aceste maşini nu vor trebui 
însă coborîte niciodată. Va trebui doar să ne date îndă• 
răt la acelaşi nivel pînă cînd se va ajunge la temelia 
canalului. Fiindcă e mult mai lesne să se prelungească 
o frînghie, decît să se mute din loc în loc o maşină 
de ridicat greutăţi » .  <Cod. Ati. 2)6 r. b . J  
În  ciuda tuturor argumentelor ş i  chiar a făgăduielii 
că se va aşeza o placă comemorativă la gura canalului 
pentru glori.6.carea suveranului care dăduse porunca 
pentru această lucrare, planul lui Leonardo nu va .6. 
pus în lucru decît mai tîrziu sub Francisc 1, de către 
Bartolomeo delia Valle. 
Văzînd eşecul marilor sale planuri, invenţiile neîntre• 
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rităţii. Ţine, mai înainte de toate, să dovedească valoa• 
rea practică a stiintei sale : « Dacă faci rezumatul stiin• 
ţei mişcării undelo; de apă, nu uita să alături fie�ărei 
propuneri făcute, aplicarea ei practică, ca o asemenea 
stiintă să nu rămînă inutilă » .  <f. f. 2 v. ) Dar gîndindu,se 
�ai 'bine găseşte că despărţind studiul teoretic de rea• 
lizarea practică va fi mai limpede << altminteri vei fi 
silit să amesteci teoria cu practica, ceea ce ar avea drept 
rezultat o operă dezordonată şi incoerentă ». Partea 
consacrată aplicaţiilor practice - giovamenti - va cu. 
prinde pînă la patruzeci capitole . Nu se mulţumeşte 
doar să•şi corecteze sau să•şi completeze « Tratatul 
despre apă » din ce în ce mai voluminos. În decurs 
de cîţiva ani care s•au scurs de cînd şi•a început studiile 
sale geologice, reaectase mult şi în mintea lui a avut 
loc un proces de revizuire . Studiind astronomia, ajun• 
sese la zdruncinarea concepţiei sale despre pămînt 
drept centru al universului şi totodată se dărîmase 
întregul edificiu al acelei comparaţii atît de îndrăgită 
în evul mediu între lumea organică şi cea anorganică . 
Ani în şir, Leonardo se pasionase pentru identitatea 
dintre macrocosmos şi microcosmos ; o· exaltase în repe• 
tate rînduri cu accente patetice. Această ultimă rămă• 
şiţă a noţiunilor tradiţionale pusese mult timp piedică 
cugetului său, oprind pornirile minţii sale către ori• 
zonturi noi . Dar dacă universul nu mai formează un 
tot, cu omul drept axă centrală, atunci nici pămîntul 
nu mai este după chipul şi asemănarea lui cea mai 
desăvîrşită creatie . Dacă si luna la rîndul ei nU•i decît 
un alt pămînt, iar pămîntul una din stelele nenumărate 
care se zăresc pe cer, nici o comparaţie nu mai poate 
avea loc între organismul omului şi organismul universal . 
Studiile de anatomie aprofundate sînt ultima lovitură 
dată unei concepţii la care Leonardo ţinuse foarte mult. 
Se leapădă de ea pe tăcute, fără a face vîlvă, �a cum 
se părăseşte o credinţă copilărească, nu fără un pic 
de rusine fată de propria lui credulitate . Fără tranzitie, 
fără să amin'tească cugetările care l•au făcut să•şi r�vi• 
zuiască sistemul, de acum încolo Leonardo neagă că 
ar exista « un lac de sînge » în interiorul corpului 
pămîntesc care s•ar urca prin cursul apelor spre vîrf, 
la fel cum se îndreaptă sîngele spre capul omului. Dacă 
apa care se vede pe vîrfuri ar veni din mare şi s•ar 158 



ridica la o asemenea inăltime, atunci de ce nu s•ar 
urca mai sus, in văzduh u�de nimic nu i•ar impiedica 
urcuşul ? Şi, Leonardo, uitind de propriile sale rătăciri, 
declară : « Tu care găsiseşi o asemenea invenţie, întoar• 
ce•te să iei lectii de la natură ». <f . f. 72 v. ) 
Despre fenome�ul ploii vrea să scrie un capitol întreg 
în « Tratat ». Va arăta «cum se formează norii, şi cum se 
risipesc ; din ce cauză se ridică aburii din apă de pe pămînt 
către văzduh ». <f. f. 35 r . )  Mergînd mai departe cu 
cercetările sale, se izbeşte de problema formării pică• 
turilor de apă care îi scăpase pînă la ora aceea. « Orice 
element flexibil sau lichid are o suprafaţă sferică » 
<f. 26 v. 27 r. ), scrie el atunci, dar această formă sferică 
a picăturii de apă n•are nimic comun cu forma sferică 
a mărilor datorită efectului legilor gravităţii. Astfel 
Leonardo stabileste hotarele intre două ramuri ale 
fizicii : hidrostati�a şi capilaritatea, luînd•o înainte şi 
de data asta ştiinţei moderne. 
Experienţele cercetărilor eliberate de acum incolo de 
o idee preconcepută, îl duc la noi observaţii. Îl atrage 
problema secării mlaştinilor ; caută « cum se poate duce cu 
ajutorul apei curgătoare pămîntul de pe munţi în văile 
mlăştinoase, ca să le readuci la ferilitate şi ca să asanezi 
aerul din împrejurimi » .  <f. 14 r . )  În capitolul IX din 
<< Tratatul despre apă », explică din ce motive gurile 
fl.uviilor sînt foarte adesea .  mlăştinoase, şi descrie mij • 
loacele « de secare a acestor locuri, de curăţire a aerului 
şi de creare a solului propice pentru culturi » .  <f. 17 V> 
Sînt procedee puse in aplicare în T oscana încă din 
secolul Xll, şi descrise de Alberti. Dar curînd Leo• 
nardo va născoci aparate bazate pe forţa centrifugă, 
fiind primul care le utilizează, ca de altminteri şi pri• 
mul care le•a descoperit. « Mîna pe care o învîrteşti 
cu o mişcare circulară într•un vas umplut pe jumă• 
tate cu apă stîrneşte un vîrtej artificial care lasă des• 
coperit fundul vasului. Chiar după oprirea motorului, 
vîrtejul îşi urmează cursul, incetinindu.l, pînă la epui• 
zarea forţei motrice care i•a fost imprimată » .  
Pe  temeiul acestor constatări, construieşte o pompă 
« destinată să sece mlaştinile care se află în vecinătatea 
mării » .  Realizează vîrtejul artificial, pe care îl pomenise, 
într•un recipient uriaş care << este închis peste tot în 
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intră numai printr•o pompă ce duce de la mlaştină la 
recipient ». Vîrtejul va fi produs de un piston al cărui 
ax este fixat de un volan şi care e pus în mişcare de 
o turbină . Faţă de violenţa acestui vîrtej nivelul apei 
mării scade în raport cu nivelul mlaştinii : apa mlaştinii 
e condusă prin ţevi în recipient care se va scurge în 
mare . Şi, deoarece apa, sub acţiunea forţei centrifuge, 
de la nivelul cel mai scăzut se ridică, Leonardo izbu• 
teşte astfel să sece complet mlaştina. <f. Ij r . )  
Se mîndreşte foarte tare cu această născocire vrînd 
să•i păstreze taina cu orice chip . Pe unul din desenele 
sale, se vede un perete, ridicat intre mare şi mlaştină, 
menit să ascundă aparatul de privirile nedorite : « După 
instalare, secretul pompei şi al vîrtejului trebuie acoperit 
şi zidit » .  Pe dosul unei coli, în care vorbeşte despre vîr• 
tejuri artificiale desenează o elice cu şasesprezece lopeţi 
aşezate într•un canal şi a cărui forţă se transmite, prin 
mij locirea unui mecanism cu roti dintate, unei masini 
despre care nu ne dă nici o al�ă indicaţie. Dar, �bia 
în secolul XVIII, se întrebuinţează pentru prima oară 
elicele la propulsarea vaselor. Această născocire nu prea 
se bucură de succes şi doar după ce austriacul Josef 
Ressel o va perfecţiona în secolul al XIX,lea îi va da 
un nou avînt navigaţiei. 
Deşi Leonardo e preocupat înainte de toate de reali• 
zările practice ale invenţiilor sale, rămîne totuşi impre• 
sionat pînă la obsesie de marea varietate a mişcărilor 
apei, ale curenţilor şi cascadelor, ale vîrtejurilor naturale 
sau artificiale. Desenează neîncetat ape, unele care se 
scurg ca un fir, altele cu meandre, care îşi schimbă 
cursul, care ţîşnesc, spumegă, sau descriu o mişcare 
rotitoare . S•ar zice că imaginea lumii înconjurătoare 
se descompune sub ochii lui într•un joc complicat de unde 
învolburate. Nu se va putea elibera de această obsesie 
decît mult mai tîrziu, desenînd, în seria Potopului, dev 
lănţuirea fantastică a elementelor. Linia lui, de cînd e 
obsedat de apă, devine unduitoare, sinuoasă, neliniş• 
tită, făcînd curbele mai pronunţate, rotunjind conturele 
şi nu va mai pierde niciodată acest aspect caracteristic . 
Ca şi cînd agitaţia apei nu i•ar mai ajunge vrea să con• 
sacre un capitol întreg - cartea 43 din « Tratatul 
despre Apă » - « mişcării aerului prins sub apă » .  Şi 
vîrtej urile de vînt îl interesează şi scrie : « Am văzut 160 



miscări atît de furioase ale vîntului încît au fost dez• 
rădăcinaţi copacii cei mai mari din pădure şi smulse aco• 
perişurile marilor palate ; am văzut această furie săpînd 
o gaură în prundiş şi ridicînd prundişul, nisipul şi apa 
prin văzduh pe deasupra unei întinderi de jumătate 
de milă » .  <f. f. 57 b . >  
Î l  fascinează furia dezlănţuită a naturii, propunîndu•şi 
s•o urmărească sub toate manifestările ei : « Descrie 
mişcarea nisipului mişcător în deşert, adică formarea 
dunelor de nisip cu colinele şi văile lor, purtate de vînt 
aşa cum se întîmplă în Libia şi cum poţi şi tu vedea 
pe marile dune de lîngă Po, T essin şi alte fluvii mari » .  
<f .  f. 61  a. ) 
De aici încolo pentru Leonardo toate se situează sub 
semnul mişcării rotative care pentru el devine legea 
căreia îi supune toate fenomenele universului. Atunci 
îşi dezvoltă teoria lui despre vîrtejurile de sînge şi 
fabrică aorta din sticlă. Îşi reia şi studiile de anatomie, 
cercetările de lucrări ştiinţifice, printre care << Anatomia 
sau istoria corpului omenesc » de Alessandro Benedetti, 
publicată la Veneţia. Pune să i se traducă o lucrare a 
lui Avicenna şi notează : << Du•te în fiecare sîmbătă 
la baia de aburi şi vei vedea bărbaţi goi ». Îl preocupă 
din nou studiul proporţiilor şi notează că messer Otta• 
viano Pallavicino făgăduise că îi va împrumuta o ediţie 
a lui Vitruviu. Face noi autopsii, cumpără - pe semne 
pentru acest scop - nişte « cuţite de Boemia », umflă 
plămînii unui porc « ca să vadă dacă se întind în lăţime şi 
în lungime sau numai în lăţime micşorîndu,se în lungime» . 
Acest program de lucru, de curse şi de cumpărături, 
trecute pe coperta carnetului, după obiceiul său, con• 
stituie un fir conducător prin labirintul activităţii sale 
spirituale . Nici un suveran nerăbdător nu mai vine 
să•i facă imputări, nici un contract nu.! mai leagă, 
nici un termen nu.i mai limitează timpul pe care îl 
foloseşte doar ca să cerceteze şi să experimenteze. Artis< 
tu! Leonardo a dus dintotdeauna o luptă împotriva învă• 
ţatului Leonardo, însă în momentul de faţă se simte 
eclipsat şi asta îi dă un sentiment de eliberare. În epoca 
asta copiază un mic poem care exprimă mulţumirea 
tîrzie a omului care scapă de tirania vieţii zilnice : 
« Libertate omenească, cît eşti de nepreţuită ; vai de 
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Sperînd că în sRrşit îşi va putea completa cercetările 
de care se apucase în diferitele domenii, hotărăşte să 
ducă mai departe cercetările sale de astronomie . ln 
fruntea însemnărilor sale, pomeneşte de o anume 
oglindă concavă de care are nevoie pentru experienţele 
sale asupra refracţiei razelor solare . Caută să•şi procure 
lucrări de matematică şi de astronomie : traducerea 
italiană a lui « Meteores » de Aristotel, lucrarea clasică 
a lui Arhimede despre gravitate . După citirea cărţii 
matematicianului milanez Giovanni Marliani - ai cărui 
fii îi sînt prieteni - face această însemnare dispreţui• 
toare : « Ştiinţa lui Marliani e greşită ». <Cod. Ati .  
f. 204 r. ) Adună toate indicaţiile fie cît de vagi - despre 
lucrările care l•ar putea interesa. « Horaţiu a scris 
despre schimbările repezi ale cerului . . .  ». << Poseidon 
a întocmit cărţi despre mărimea soarelui », dar dintre 
toate, lucrarea care îl pasionează cel mai mult este 
aceea a lui Albert de Saxonia : Q_uestiones in Aristotelis 
fibros de coelo et mundo » .  Fără îndoială că o citeste 
cu ajutorul unui dicţionar, căci pe vremea aceea găseŞte 
un vocabulista volgare e latino. În toate însemnările sale 
din acel timp, se resimte influenta acestui mare învătat 
de origine germană care, către' mijlocul secolului ' al 
XIV,lea, jucase un rol covîrşitor în colegiul Sorbonei. 
Leonardo se leapădă în sflrşit de o mulţime de greşeli 
şi iluzii pe care le împărtăşea cu contemporanii săi : 
se serveşte de aceleaşi argumente ca Albert de Saxonia, 
ca să combată teoria lui Pitagora despre muzica sferelor, 
acele sunete cristaline care ar însoţi mişcarea de rotire 
a corpurilor celeste. Se indignează împotriva celor 
care susţin că petele din lună se fac din condensarea 
aburilor <f. f. 84 r . )  ca şi cînd el însuşi n•ar .6. avut aceeaşi 
părere cîţiva ani în urmă. Îşi reia atunci studiile de astro• 
nomie, de unde le întrerupsese : comparaţia între legile 
care cîrmuiesc sfera pămîntească şi cele care cîrmuiesc 
sfera cerească. Un capitol întreg în << Tratat » este 
sortit să aducă « dovada că pămîntul e un astru » .  
Conştient că  a provocat o ruptură definitivă cu  ştiinţa 
tradiţională spune cu ironie : « lsprăvindu•ţi argumen• 
taţia vei conchide că pămîntul e un astru la fel ca luna 
şi astfel vei arăta nobleţea lumii noastre, apoi vei trata 
despre mărimea stelelor după diverşi autori » .  <f. f. 
s-6 a . )  Nevoia sa instinctivă de a generaliza, de a stabili 162 



o unitate între toate legile universului, care l•a dus 
atît de adesea pe căi greşite, îl împinge să asemuie 
pămîntul cu luna şi cu toate stelele care, după el, nu 
fac decît să reflecte lumina soarelui : « Unii zic că stelele 
au o lumină proprie, întemeindu•şi teza că dacă Venus 
şi Mercur n•ar avea lumina lor proprie, ar întuneca 
lumina soarelui, cu atît mai mult că ele se interpun 
între ochiul nostru şi soare . . .  şi asta e fals » .  cF. f. 57 r . )  
Leonardo urmăreşte stelele cu ajutorul unei lentile 
care măreşte cF. f. 25 r . >  sau printr•o gaură făcută cu 
vîrful unui ac într•o coală de hirtie albă, pentru a evita 
impresia de scînteiere pe care o crede o iluzie optică, 
în timp ce Galilei adoptă drept explicaţie că stelele 
vibrează astfel « din cauza splendorii lor proprii şi 
înnăscute a substanţei lor lăuntrice » .  Prin această gaură 
foarte mică, stelele par atit de infinit de mici încît cu 
greu îţi poţi închipui că există pe lume un corp mai 
mic şi totuşi multe dintre ele sînt mai mari decît pămÎn• 
tul şi apele, care•l înconjoară : << Gîndeşte•te cum ar fi 
steaua noastră văzută de la o asemenea distanţă şi închipu• 
ieşte•ţi cîte stele s•ar putea pune în lăţime şi in lungime 
între stelele presărate de•a cu1mezişul spaţiului întune• 
cat al cerului » .  Cum ar putea pămîntul nostru, acest 
punct pierdut în univers, să fie centrul în jurul căruia 
gravitează soarele şi stelele ? Încă de la începutul stu• 
diilor sale Leonardo pusese. sub semnul îndoielii această 
notiune traditională, scriind cu litere neobişnuit de 
m;ri pentru f�lul său de a scrie : << Soarele nu se mişcă » .  
Dar probabil din respect faţă de << autori » nu se  mai 
încumetă să atace pieptiş această concepţie seculară 
despre univers, sprijinită de texte venerabile. Doar 
din cînd în cînd mai strecoară cîte o aluzie despre con• 
vingerea lui că cel care se mişcă e pămîntul. « Pămîntul 
se poate mişca în ce parte vrea ; suprafaţa apei nu va 
ieşi din sfera lui » .  cF . 22 v . >  Dar poate că se gîndeşte 
numai la rotaţia pămîntului în jurul axei sale - admisă 
mai de mult de Nicolaus de Cues cCusanus> - fără 
a se încumeta să atace piatra de temelie a ştiinţei med�,- , 
vale : pămîntul, centrul universului. 
Şi cu toate că evită să•şi precizeze convingerea, toată 
argumentarea lui Leonardo se încheie cu glorificarea 
soarelui, stăpîn al universului : « Nu mă pot opri să 
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spus că soarele nu este mai mare decît îl vedem », şi 
se apucă în capitolul patru din « Tratat » să combată 
această afirmaţie pe care i•o atribuie lui Epicur pe 
baza cărţii « Vieţile filozofilor » a lui Diogene Laertius. 
Se revoltă la gîndul că Socrate cali.6.case soarele drept 
o piatră incandescentă : « E neîndoios că cel care îl 
pedepsise pentru o asemenea greşeală nu a făptuit un 
păcat prea mare » .  <f. f. 4· v . )  Soarele e alcătuit din 
aceeaşi substanţă ca pămîntul şi stelele, afirmă el, şi 
lumina lui albă nu trebuie considerată ca o dovadă 
că soarele este alcătuit dintr•o materie eterică cu totul 
deosebită, fiindcă bronzul lichid, spune el amintindu•şi 
de topirea metalelor, se face mai deschis la culoare 
pe măsură ce se încinge . <f. f. 34 r . )  Găseşte accente 
pătimaşe întru << lauda soarelui » ;  titlul pe care îl pune 
în fruntea capitolului : « Aş vrea să găsesc cuvintele 
potrivite ca să•i osîndesc pe cei care preferă să slă• 
vească omul, în loc de a slăvi soarele, dîndwşi seama 
de faptul că nu există în univers un corp care să•i ne 
superior în ce priveşte calitatea şi însuşirile. Lumina 
lui scaldă toate corpurile împrăştiate în univers. Toate 
sufletele îşi au în el obîrşia, deoarece căldura ce stăpî• 
neşte fiinţele vii porneşte din suflet şi nu există nici o 
altă căldură şi nici o altă lumină în tot universul . . .  
Desigur, cei ce au adorat oameni ca Jupiter, Saturn, 
Marte şi alţii şi au făcut din ei zei, au săvîrşit cea mai 
mare greşeală, întrucît chiar dacă omul ar .6. tot atît 
de mare ca lumea noastră, el ar .6. asemănător unei stele 
infinit de mici, undeva într•un punct al universului. 
Pe lîngă aceasta oamenii sint muritori şi nevolnici şi 
putrezesc în mormintele lor » .  <f. 4 v.) . 
Hărţuit între două sentimente, ca un ins gata să pără• 
sească o legătură veche pentru o pasiune nouă, Leo• 
nardo îşi aminteşte cu dispreţ de entuziasmul său pentru 
<< omul - această capodoperă » .  Alături de cercetările 
astronomice doar matematica se mai bucură de gra• 
ţiile sale . Inclinarea de a se detaşa de cele lumeşti, pe 
care a avut•o întotdeauna, il domină de aici înainte ; 
toate frămîntările lui se datoresc lucrului său, care 
singur îi aduce chinurile îndoielii şi triumful certi• 
tudinii. În lumea sa spirituală aceste evenimente sînt 
notate, asemeni pietrelor kilometrice pe drumurile pe 
care numai el le cunoaşte. 164 



Într•o dumimcă de la sflrşitul lui Aprilie, într•o seară 
liniştită, după o zi lungă de lucru, îi este dat să trăiască 
o bucurie atît de mare, încît notează faptul cum notezi 
o zi de sărbătoare : « După ce am încercat multă vreme 
să aflu pătratul unui unghi cu două laturi curbe, chiar 
în această clipă în pragul lunii mai, într•o duminică 
la ceasurile douăzeci şi două, am descoperit ceea ce 
urmează . . . » <Windsor 191 /45· >  
A doua zi după această seară atît de însemnată pentru 
el, tăcerea dimineţii este pe neaşteptate sf"J.Şiată de lovi• 
turi de tun trase în apropiere. Un zgomot neobişnuit 
se aude pe străzi, un tropăit de paşi însoţit de clinchet 
de arme şi de ţipetele ascuţite ale mulţimii, despre 
care nu se ştie dacă sînt urale sau începuturile unei 
răzmeriţe. Tunul bubuie într•una, acoperit dintr•o 
dată de larma unei explozii, urmată de urletele gloatei 
cuprinsă de panică. 

Astfel îşi face intrarea în oraşul Milano Ludovic al 
XII, lea , la 1 mai 1509. El este salutat de o salvă de arti• 
lerie, dar, în zelul lor, tunarii au pus o încărcătură de 
pulbere atît de mare încît ţeava tunului explodează, 
îngropînd sub dărîmături un gentilom şi un băieţel 
care voise să•l vadă prea de aproape pe regele Franţei. 
« Semn rău », şuşotesc it�lienii superstiţioşi . 
O ciudată acţiune îl face pe rege să se amestece din 
nou în treburile Italiei. De data asta slujeşte ambiţiile 
străine şi porneşte la război împotriva Veneţiei, în 
urma unei învoieli semnate cu Papa, la Cambrai. Georges 
d' Amboise, sfetnicul regelui şi legatul Papei, om înzes• 
trat cu o inteligenţă superioară, care a ştiut să se impună 
prin încrederea în el însuşi, îşi închipuie că îl cunoaşte 
atît de bine pe cardinalul delia Rovere încît planurile 
lui Julius al II.lea nu mai au pentru el nici o taină. 
Dar în această voioasă adunare de la Cambrai, Papa 
a tras de fapt toate sforile, vrînd după spusa unui amba, 
sador << să fie diriguitor şi stăpîn pe jocul acestei lumi ».  
În afara acestui vrăjmaş nevăzut, cardinalul d' Amboise 
a găsit la Cambrai un rival în stare să încurce jocul său 
complicat : o femeie j ignită în orgoliul ei, Margareta 
de Parma. În timp ce•i copleşea pe francezi cu dovezile 
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cu Carol al Vlll•lea, a fost trimisă îndărăt, fără mc1 
un menajauient la tatăl ei, Maximilian de Habsburg. 
Această doamnă e capabilă să se « ia de păr » cu car• 
dinalul, zice un contemporan. ln faţa ambiţiei ascunse 
a papei şi a rancunii unei femei, Franţa este dezavan• 
tajată încă de la inceput, lăsîndu.se tîrîtă într•un război 
impotriva V eneţiei, spre a recuceri posesiunile Sftn, 
tului Scaun, provinciile veneţiene, rivnite de împărat 
şi cîteva părţi 'din vechiul ducat milanez pe care ar dori 
să şi le însuşească pentru sine. 
Potrivit învoielilor pline de abilitate încheiate la Cambrai, 
francezii s•au angajat să se pună pe picior de război 
de indată ce Iuliu al ll.lea ar .6. lansat excomunicarea 
sa contra Veneţiei .  lntr•adevăr, Charles d' Amboise şi 
înfruntă puternica armată veneţiană, mai inainte de 
sosirea regelui. 
E un război care găseşte un ecou entuziast în inima 
milanezilor, veşnic ii duşmani ai republicii Veneţia. Sute 
de gentilomi se pun in slujba regelui Franţei, înarmează 
oşti pe cheltuiala lor, urmîndu•l pe Ludovic al Xll.lea 
in ziua în care, după un popas scurt, el părăseşte cetatea 
Ma..iano, îmbrăcat în alb ca şi cum ar pleca la o sărbătoare. 
ln suita sa călăreşte şi inginerul militar Leonardo da 
Vinei. Cu fastul său obişnuit, Charles d' Amboise În• 
tîmpină oştile regeşti la castelul Cassano, aşezat pe o 
înălţime ce domină rîul Adda. În timp ce are loc un 
consiliu de război, între rege - care doreşte să întîi• 
nească numaidecît inamicul - şi căpeteniile care ar 
vrea să aştepte apropierea trupelor veneţiene - Leo• 
nardo cercetează condiţiile terenului şi configuraţia 
malurilor în vederea construirii unui port, Porto di 
Cassano, notează el în carnet . 
Îndărătnicia regelui biruie temerile lui Giangiacomo 
T rivulzio care prevede o înfrîngere . Chiar a doua zi se 
aruncă peste Adda cîteva poduri uşoare şi oastea uriaşă 
debarcă pe malul celălalt fără nici o greutate. Veneţienii 
n•au îndrăznit să•şi părăsească poziţiile de pe coline nici 
adă posturile din fortăreţele lor. 
T rivulzio, care ştie să piardă trecînd peste supărarea sa, 
se intoarce spre rege şi spune : « Sire, încă de pe acum 
victoria e a noastră » .  Ludovic al Xll.lea, urmărit de 
nişte vagi amintiri clasice, şi veşnic amator de eroism, 
dă ordin ca să se distrugă podurile lăsate în urmă ca 166 



astfel soldaţii neputînd să dea bir cu fugiţii să se bizuie 
doar pe forţa armelor. De astă dată cucerirea e cruntă; 
tara e pustiită, satele incendiate, locuitorii măcelăriti, 
�orţii scoşi din morminte ; în mij locul groazei şi prăpă• 
dului Ludovic al XII,Iea înaintează neînduplecat în 
fruntea armatei sale . În apropiere de Agnadel, trupele 
franceze înfruntă atacul veneţienilor care se năpustesc 
strigînd « Italia ! Libertate ! » Dar superioritatea nume• 
rică a oştilor franceze biruie, şi după o bătălie crîncenă, 
ţărîna e acoperită cu şaisprezece mii de cadavre - ma• 
joritatea veneţieni - a căror privire sticloasă încă mai 
reflectă ultimele raze ale soarelui care apune. 
Încurajat de această victorie, Ludovic al XII,Iea asediază 
cetatea Caravaggio, care se predă în urma exploziei 
arsenalului ei de pulbere . De aici, armata franceză se 
îndreaptă spre lacul lseo . Leonardo, în cîteva schiţe 
făcute la repezeală, fixează amănuntele parcursului. Cînd 
regele o porneşte spre Bergamo, Leonardo desenează 
cursul inferior al fluviului Sereo care şerpuieşte prin 
şesuri şi pe care urmează să•l treacă trupele. O altă schiţă 
e făcută la căderea Bergamo•ului ; pe a treia reprezintă 
în cîteva linii regiunea care desparte Bergamo de Brescia : 
toate sînt cîmpii rodnice brăzdate de o mulţime de 
cursuri de ape ; Leonardo cercetează debitul fluviilor 
şi al afluenţilor lor, malurile lacurilor, şi poate că studiază 
încă de pe acum posibilităţile lucrărilor hidraulice din 
această regiune. Dominaţia franceză va dura însă atît 
de puţin încît poporul va porecli mai tîrziu în batjocură 
acest tinut << Franciacorta ». Leonardo îşi asterne hărtile 
în gr;bă, în toiul învălmăşelilor şi necuno;cînd num'e!e 
oraselor si satelor decît din auzite, le înscrie fonetic 
în dialect�! grosolan bergamez. 
Pe tot parcursul acestei expediţii războinice pe el nu•l 
interesează decît amenajarea cursurilor de ape. Întîlnin• 
du•se pe furiş cu inginerul taberei vrăjmaşe : Fra Gio• 
condo da V erona, nu vorbeşte decît despre lucrări 
hidraulice. Dominicanul, care e trecut de saizeci de 
ani, este un ins tot atit de avid şi pasionat 'de ştiinţă 
ca şi Leonardo. După spusa contemporanilor este « o  
bibliotecă a ştiinţelor antice şi moderne in persoană » .  
Este posesorul unei mari colecţii de manuscrise pe care 
le îmbogăţeşte neincetat in cursul călătoriilor sale. La 
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cel Tînăr, şi consideră această intimplare drept marele 
noroc al vieţii sale . Îşi dobindise faima de arhitect, 
arheolog şi inginer militar. A construit forti.6.caţiile de 
la T reviso şi a schimbat cursul riului Brenta, care ame• 
ninţa lagunele Veneţiei .  Printr•o simplă intimplare a 
ajuns in slujba veneţienilor deoarece, nu de mult, încă 
mai făcea parte din curtea regelui Franţei. Tocmai 
se întorsese de la Paris unde construise podul Notre 
Dame - şi poate şi micul pod de la Hote!.Dieu - Ca, 
mera Conturilor şi sala de aur a Parlamentului. Războiul 
l•a surprins la Veneţia unde se apucase să înalţe pentru 
impăratul Maximilian casa negustorilor germani, F om 
daco dei Tedeschi. 
El a mai lucrat şi la castelul Blois, dar cum pentru mo• 
ment tot interesul lui Leonardo este indreptat numai 
spre ţevi de canalizare şi pompe, el notează explicaţiile 
date, alăturindu•le o mică schită. <K.f. 100 r . >  
Credincios obiceiului său de a pun� întrebări specialiştilor, 
Leonardo se imprietenise şi cu pictorul oficial al regelui, 
Jean Perreal . Ei se cunosc încă de pe vremea cind Per• 
real il însoţise pe Carol al VIII,lea in Italia in calitate 
de pictor, inginer, arhitect şi fecior de casă. Jean de 
Paris, cum e poreclit de contemporani, este un aven• 
turier descurcăreţ, infumurat şi, precum un mic suveran, 
il cară după el pe poetul Jean Lemaire . Legăturile sale 
cu Leonardo trebuie să fi fost foarte cordiale, fiindcă 
Lemaire aminteşte de Leonardo, « care are un har 
dumnezeiesc », intr<un omagiu poetic adresat stăpînului 
său. Perreal este maestru mai cu seamă in miniaturi 
şi Leonardo caută să• şi insuşească tehnica acestuia : « Ia 
de la Gian de Paris maniera de a colora fără apă şi pro• 
cedeul sării albe şi acela de a prepara hirtia îndoită, 
cutia lui de culori. lnvată cum se tratează nuantele 
pielii, cu clei şi albuş de ' ou şi cum se dizolvă l;cul 
gumat, sămînţa de in . . .  ». <Cod Ati .  247 r.e . >  Totuşi 
aceste citeva accese de curiozitate profesională nu reuşesc 
să umbrească pasiunea lui pentru astronomie ; notează 
că confratele său - care se laudă a fi priceput in « teo• 
riile artei matematicii mai cu seamă » - ii făgăduise 
măsurile soarelui. <Cod. Ati. f. 22 5 r . )  
După ce ocupă Peschiera, Ludovic al XII,lea aşteaptă 
sosirea împăratului. Dar acesta, in ciuda făgăduielilor 
făcute, întîrzie zi de zi expediţia, iar regele, pierzindu,şi 168 



răbdarea, se hotărăşte să se inapoieze la Milano. Soseşte 
mai repede decît era aşteptat ; în mare grabă se pregă• 
teşte un car de triumf înhămat cu cai albi, dar regele 
dă programul festiv peste cap refuzînd să•şi facă intrarea 
în oraş în chip de cuceritor roman. Acest bărbat înţelept 
şi cumpătat se teme de marile gesturi spectaculoase 
şi poate că ştie de pe acum că, cu toate că dobîndise 
o victorie răsunătoare pe cîmpul de luptă, mai poate 
fi învins în jocul viclean al politicii internaţionale . 
La Milano se dau mari serbări. Mulţimea se îmbulzeşte 
în piaţa Domului căscînd gura la un leu mecanic care 
goneşte un balaur ieşit din mare şi pe care îl impinge 
spre ţărm unde îl pîndeşte un cocoş galic cu penele 
zburlite ca să•i scoată ochii . Această jucărie alegorică 
nici n•a apucat să se strice, ea încă mai funcţionează, 
spre marea bucurie a prostimii, cînd repYblica V eneţiei 
a şi început negocierile directe cu lulius al II.lea. 
Ludovic al XII,lea părăseşte Milanul şi zarva războiului 
nu•l mai tulbură pe Leonardo . !n atelier elevii sint 
foarte ocupaţi cu terminarea tablourilor maestrului sau 
cu pregătirea unor pinze noi. Cesare da Sesto pare să 
fi schiţat, in tonul acela roşcat care îi este propriu, tabloul 
Sfintei Ana cu Fecioara, după cartonul preparat cu ani 
in urmă la Florenţa. Dar chipurile celor două femei, 
faldurile uşoare ale vălurilor, luminile care sclipesc pe 
ţesăturile mătăsoase, peisajul · de pe orizontul albăstrui 
trădează însăşi mîna maestrului. 
Fără grabă, Leonardo termină tabloul « Leda », un imn 
adus voluptăţii, tulburătoare uniune între peisaj , anima• 
litate şi natura feminină. Trupul Ledei se înalţă cu hotă• 
rîre sprijinit pe piciorul drept, înscris într•o curbă ce urcă 
de•a lungul gambei rotunde şi peste rotula mică a genun• 
chiului, pînă la semicercul şoldului mare şi proeminent. 
Mişcarea unduită a cărnii tari şi infloritoare este şi mai 
mult pusă în evidenţă de tivul luminos al aripei albe a 
lebedei, asociată printr•o tulburătoare paralelă cu femi• 
nitatea corpului . Piciorul sting, cu genunchiul indoit, 
cu coapsa lungă şi întinsă, bine reliefat de jocul de lumini 
şi de umbre calcă uşor pe pămînt, purtind înainte pîn• 
tecul, puţin bombat, un pîntec de femeie care a zămislit, 
care a adus pe lume copii . Plecînd de la mişcarea ce 
îndoaie şoldul drept, săpînd în carne umbre tainice, 
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un punct de sprij in. Partea de sus a braţului, destul de 
puternic, străbate pieptul arcuindwse spre a încheia 
conturul într•un alt semicerc perfect. Valul mişcării 
creşte din nou, mai scurt de astă dată, înconjurînd 
obrazul înclinat şi răsucirea întunecată a pietelor. El 
cade de cealaltă parte, într•o îngroşare aproape paralelă, 
se scurge, se arcuieşte din nou, puţin istovit, de•a lungul 
umărului dat îndărăt, ca să pogoare în fine, iute, la pă• 
mînt. Un val de umbre adînci şi de lumini puternice 
subliniază sinuozitatea contururilor, ca şi cum un 
curent ar străbate corpul Ledei, provocînd undele con• 
centrice şi luminoase, formate pe suprafaţa unei ape 
fără fund. 
Sînii fermi, pietroşi şi braţul musculos fac o trecere 
între valurile înalte din partea dreaptă a trupului 
şi curgerea liniştită din partea stîngă. Gestul acela accen• 
tuat leagă şi propria ei siluetă de aceea a lebedei, al 
cărei pîntec neted şi bombat, lipit de şoldul Ledei, 
sugerează în chip neplăcut pîntecul unei femei . Braţele 
Ledei cuprind gîtul păsării, a cărei linie, furios agitată, 
dă, în partea aceasta calmă a tabloului, o replică unduirii 
din partea opusă. Leonardo a creat o legătură formală 
de nedesfăcut între femeie şi animal . Ciocul păsării, 
pliscul acela urît, căruia Leonardo i•a dat o expresie 
de lăcomie omenească, se ridică spre sînul mic şi spre 
umăr, atît de ispititor în mişcarea sa de recul . Capul 
Ledei se fereşte şi el, dar acest gest pare mai curînd o 
chemare decît un refuz. Faţa pură, cu fruntea netedă 
şi rotundă, cu pleoapele grele şi puţin umflate, cu bărbia 
ascuţită, se înclină cu sfială, pe cînd gura păstrează un 
surîs complice, încărcat de amintiri, iar privirea alunecă 
spre propria sa carne ca istovită de îmbrăţişare . Femeia 
şi pasărea se strîng lipindu<se una de alta, unite întru 
aceeaşi voluptate, întru aceeaşi dorinţă gata să renască. 
O atmosferă tulbure stăpîneşte întreg tabloul ca o mi• 
reasmă acră şi a trebuit ca omul care (,a pictat să fie 
destul de detaşat de orice emoţie senzuală, ca să făurească 
acest simbol al plăcerii, şi destul de nesimţitor la taina 
trupului femeiesc, ca să•l înfăţişeze într•un abandon 
atît de vizibil şi totodată pecetluit de bucuria supunerii 
fată de iubire . 
C�mpoziţia lui Leonardo n•a supravieţuit decît prin 
şirul nenumăratelor copii dintre care cea mai frumoasă 170 



se pare că a ex.ecutat•o Sodoma. Toate aceste imitaţii 
sînt văduvite de lumina bălaie, de strălucirea satinată 
a pielii, de acea undă de taină, pe care doar Leonardo 
putea să le•o dea ; toate au ceva prea insinuant, prea 
direct, fiind lipsite de măsură. Te simţi stingherit 
în faţa acestei stăruinţi asupra realului, căruia îi lipseşte 
consacrarea marii arte. 
Cel mai tulburător tablou senzual al lui Leonardo a 
luat fiinţă printre studiile sale austere, ca o plantă care 
se înalţă dintr•o crăpătură a stîncii. Încă mai este obsedat 
de cercetările sale astronomice cînd din nou se trezeşte 
cu aceeaşi înflăcărare vechea lui patimă pentru anatomie, 
fără îndoială sub influenta unei întîlniri care se situează, 
probabil, către sflrşitul ' acestui an, cu Mare Antonio 
delia T orre . 
Tînărul învăţat n•a împlinit încă treizeci de ani, dar 
încă de pe acum contemporanii îl preţuiesc nu numai 
ca fiind cel mai bun anatomist al epocii, dar şi ca pe un 
adevărat fenomen de erudiţie, comparabil cu Pico delia 
Mirandola. La Universitatea din Padova unde ocupă o 
catedră de anatomie pînă în anul 1509, delia T orre fusese 
înconjurat de un mare număr de discipoli entuziaşti. 
T răgîndu•se dintr<o familie princiară, este tămîiat de 
contemporanii săi care nu•şi precupeţesc admiraţia faţă 
de oameni de valoare, mai cu seamă cînd aceştia sînt 
bogaţi şi nobili . Dar el a ştiut să•şi păstreze integritatea 
sa de învăţat şi să pună în aplicare înaltele exigenţe ale 
muncii ştiinti.6.ce atît în viata lui cît si fată de oameni, 
O neglijenţă, o greşeală, o 'lipsă de preci�ie sînt crime 
în ochii lui, şi aflînd într•o zi despre unul din confraţii 
lui, Gabriele da Zerbio, că fusese tăiat de viu cu fierăs• 
trăul din ordinul unui prinţ dalmat, nu se gîndeşte decît 
la greşelile şi la păcatele săvîrşite de acest învăţat 
mediocru, şi declară, că un astfel de ins a binemeritat 
o asemenea soartă tristă. 
În vremurile tulburi care urmează după liga de la Cam• 
brai, acest om, dăruit cu totul muncii sale, fusese învinuit 
de venetieni de uneltiri subversive si amenintat să fie 
întemni{at. Adînc tulburat, sc.îrbit d� uneltiri!� politice, 
fuge din Padova şi se instalează la Pavia. Rigoarea spi• 
ritului şi caracterului fac o impresie atît de profundă 
asupra lui Leonardo încît se hotărăşte dintr•o dată să•şi 
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cursul iernii IJIO, sper să pot incheia toată anatomia ».  
<W.A. 17 r. ) Probabil că el asistase la Pavia o vreme la 
cursurile lui delia T orre . Dar nu trece mult şi atmosfera 
de la Universitate devine cit se poate de neprielnică pentru 
invătătura serioasă .  Atmosfera de studiu si de re• 
culegere a universităţii este tulburată de ritmul pre• 
cipitat al evenimentelor, de ciocnirile dintre suveranii 
uriţi de popor şi cotropitorii străini, de neincetatele 
schimbări de orientare politică şi de lupte interne. 
Ca in toate epocile tulburi, cel care se descompune, 
care se răscoală impotriva moralei tradiţionale, este tine• 
retu! intelectual .  Studenţii de la Pavia, lipsiţi de sigu• 
ranţa zilei de miine, se răzvrătesc impotriva duratei 
studiilor găsindwle prea lungi ; protestează impotriva 
cursului de anatomie, prea greu, impotriva cerinţelor 
severe la lucrările practice şi işi insultă profesorii. O 
dată dezlănţuiţi, se apucă să atace trecătorii, şi cum 
aceste excese rămin nepedepsite, trec la indrăzneli şi 
mai Q!ari, prădind magazinele, răvăşind atelierele, dind 
buzna in casele burghezilor intimidaţi. Abia cind incep 
să ameninţe palatele, cetăţenii cer in sfirşit intervenţia 
autorităţilor impotriva acestor grupuri de studenţi « care 
nu invaţă altceva decit să jefuiască şi să comită nenumă• 
rate fărădelegi » .  
Rătăcirea intelectuală şi morală a acestui tineret, care 
s•a abătut de pe drumul său, il duce spre o mistică 
confuză, fuga sa de realitate ia forma unui avint nedefinit 
şi pasionat pentru supranatural, problemele metafizice 
interesindu•l mai mult decit cunoaşterea omului. 
Leonardo nu mai inţelege acest tineret. Gustul său 
pentru ştiinţele exacte se indignează in faţa acestei 
nepăsări pentru cunoaştere. Exclamă cu o violenţă pe 
care i•o stirneşte intotdeauna orbirea oamenilor : « O, 
prostia omenească. T e•ai inhăitat intotdeauna cu tine 
insuţi, fără să fi aflat de ce eşti in stare inainte de toate, 
adică de propria•ţi nebunie, şi mai şi vrei, laolaltă cu 
o adunătură de sofişti, să te laşi păcălit pe tine insuţi 
şi să•i păcăleşti şi pe ceilalţi, dispreţuind ştiinţele mate• 
matice care contin adevărul şi cunoasterea lucrurilor 
existente ; vrei să faci apel la miracol� şi pretinzi că 
ai in puterea ta cunoaşterea lucrurilor pe care spiritul 
nu le poate concepe şi care nu pot fi demonstrate prin 
nici un exemplu din natură » .  172 



Mînia lui se abate în primul rînd asupra vulgarizatorilor 
care se bucurau de atîta trecere pe lîngă tineret şi care 
în scrieri sumare şi prea lesne accesibile pretind că 
rezumă toate ideile -utile : << Aceste spirite lipsite de răb• 
dare cred că•şi pierd timpul întrebuinţîndu.l în mod 
util, adică studiind lucrările despre natură şi cele despre 
înfăptuirile omului. Astfel de inşi să rămînă în tovărăşia 
dobitoacelor, să fie linguşiţi de cîini şi de alte animale 
lacome, care îi urmează fără răgaz ». 
De multe ori întîlnim în notele lui Leonardo această 
vehemenţă ce trădează o dezamăgire cu totul personală : 
<< Ce valoare poate avea cel care, pentru a prescurta 
o parte din lucrurile cu care se făleşte că ar răspîndi 
cunoaşterea integrală, neglijează cea mai mare parte a 
elementelor care alcătuiesc întregul. Într•adevăr, nerăb• 
darea, mama prostiei, laudă scurtimea, ca şi cînd aceşti 
indivizi n•ar avea nevoie de o viaţă întreagă ca să afle 
un singur amănunt, cum ar fi de pildă corpul omenesc. 
Şi pe deasupra mai vor să şi îmbrăţişeze spiritul lui 
Dumnezeu, care cuprinde tot universul, împărţindu•l în 
cîtimi minuscule, drămuindu.l, socotindu.l în carate, 
ca şi cînd, de fapt, ar voi să•l disece » .  
Emoţia lui e atît de mare, încît în cursul acestei diatribe 
violente vedem strecurîndu.i•se sub pană cîteva fraze 
ca o mărturie : << Dragostea faţă de orice lucru e fructul 
cunoaşterii ; dragostea e cu atît mai ferventă cu cît 
cunoaşterea este mai sigură. Şi această ultimă certitu• 
dine izvorăşte din cunoaşterea integrală a tuturor păr• 
ţilor care, unindu•se, alcătuiesc întregul a ceea ce vrem 
să iubim ».  <Windsor 1908> .  

Întreaga viaţă a lui Leonardo se concentrează în această 
mărturisire : dragostea este fructul cunoaşterii. Raza 
acestei confesiuni luminează căile cele mai întortocheate 
ale spiritului său; toate converg către unul şi acelaşi 
ţel : căutarea neobosită a adevărului. Patima aceasta 
unică mătură, întrmn elan dezlănţuit, orice alt sentiment, 
şi tot destinul lui Leonardo este cîrmuit de această lege 
interioară ce•l sileşte să meargă mereu înainte, depăşind 
noţiunile însuşite, desconsiderînd roadele cunoştinţelor 
sale dobindite în tr�cut, lărgind neîncetat limitele de 
care se izbesc puterile minţii sale şi durata prea scurtă 

173 a unei vieţi omeneşti. 



Spre şaizeci de ani, o stranie nelinişte îl cuprinde. Se 
teme ca nu cumva să fie oprit la jumătatea drumului, 
să se vadă lipsit de rezultatele strădaniilor sale . Începe 
să•şi pună întrebarea ce anume ar putea duce la bun 
sfîrşit în acest timp scurt care îi mai rămîne de trăit . 
V rea să•şi încheie cu orice preţ anatomia, s•o completeze 
cu ilustraţii a căror valoare o cunoaşte pe deplin, căci 
o spune din nou : << În chipul acesta foarte concis de a 
reprezenta diferitele aspecte, voi izbuti să dau despre 
ele o cunoaştere completă şi adevărată şi pentru ca acest 
cîştig, pe care îl dăruiesc oamenilor, să nu cumva să 
se piardă, vă învăţ şi modalitatea de a le retipări în ordine 
şi vă rog, pe voi, urmaşii mei, ca nu cumva într•o zi 
zgircenia să vă silească să faceţi aceste stampe din . . .  » 
aici fraza se opreşte brusc ca şi cînd această chemare 
mişcătoare şi copilăroasă, adresată bunului simţ al urma• 
şilor săi, ar � fost întreruptă de vreun incident neaşteptat. 
Să fie un tunet îndepărtat ? Un straniu tunet de iarnă, 
care îi alarmează auzul ? Sau în geamuri se va fi oglindit 
văpaia unui pîrjol ? Desenează atunci nişte coloane de 
fum urcînd printre flăcări şi notează : << Sunetul e adesea 
perceput ca un ecou, ca un sunet aparent şi nu la sursa 
vocii reale. Asta s•a întîmplat şi la Ghiaradadda, unde 
focul a provocat în atmosferă douăsprezece bubuituri de 
tunet în douăsprezece nori fără a li se cunoaşte originea ». 
Această problemă de acustică, urmărită de Leonardo 
ca orice alt fenomen natural, este în realitate preludiul 
unei furtuni politice care mijeşte la orizont primejduin• 
du,i pacea studioasă a existenţei .  Dar, ca şi cînd aceste 
focuri n•ar avea nici o legătură cu el însuşi, notează, 
liniştit, cu ceasul în mînă : << Focul a izbucnit la 10 decem• 
brie orele cincisprezece. La 18 decembrie IJ I I  la orele 
cincisprezece, elveţienii au provocat al doilea incendiu 
la Milano ». <W. XXVIII. > 
Elveţienii nu cotropesc întîia oară Lombardia. Încă din 
anul trecut au ajuns pînă la Varese, dar Chaumont a 
ştiut totdeauna să le potolească furia belicoasă : « . . .  şi 
cu galbeni scăpărători la soare erau ei bătuţi şi biruiţi 
şi carele au învăţat a face Înălţimea Sa domnul Chau. 
mont », scrie Fleuranges. 
Dar de data asta chiar aurul V aticanului le dă ghies elve• 
ţienilor să•şi părăsească munţii, Iuliu al II,Iea e cel care 
îi aţîţă împotriva francezilor. 174 



Cînd răsunetul victoriei oştilor franceze a ajuns pînă la 
Roma, bătrînul războinic de la Sfintul Scaun, însufle, 
ţitorul ligii de la Cambrai, începe să reflecteze cu violenţa 
şi incoherenţa obişnuite firii sale. Forţa temperamentului 
şi slăbiciunea cugetului îl fac să nu se simtă cîtuşi de 
puţin răspunzător de urmările propriilor fapte, astfel 
încît ajunge la următoarea încheiere : << Dacă Veneţia 
n•ar exista, ar trebui făurită alta » .  Încă din februarie 
1510, el a revocat excomunicarea pronunţată împotriva 
Veneţiei, după ce încheiase o alianţă cu Elveţia ; Franţa 
tocmai pierduse sprij inul militar al elveţienilor după 
una din acele crize economice, care în mod periodic 
îi caracterizează politica. Aşa cum odinioară Carol al 
VIII•lea nu prevăzuse şi nici nu pricepuse trădarea lui 
Lodovico, nici Ludovic al XII,lea de obicei atît de 
ager n•a putut înţelege de ce îl părăsise norocul dintr•o 
dată. La rîndul lor nici sfetnicii săi nu pricep şi îşi 
ascund cu greu nedumerirea. << De cînd e Franţa, Franţă, 
scrie unul din agenţii împăratului german, oricît S<ar 
osteni să salveze aparenţele, domnii franţuji niciodată 
n•au fost mai uimiţi ca acum » .  
Liga din Cambrai a ş i  devenit o eroare a trecutului ; 
Sfinta Alianţă îndreptată împotriva Franţei devine rea• 
litatea de mîine . La porţile Bolognei, unde altă dată 
îl salvase pe Papă, Chaumont îl asediază acum şi ar 
putea pune mîna pe acest 'Vrăjmaş temut, dacă nu l•ar 
împiedica un dram de veneraţie faţă de persoana lui 
sacră. Scăpînd de primejdie, Iuliu al II.lea - care ani 
de•a rîndul trăise la Curtea Franţei, profitînd de bună• 
vionţa regelui ca să•şi ducă la bun sflrşit uneltirile - de; 
clară război << barbarilor » .  ln numele libertăţii şi pentru 
independenţa Italiei, o porneşte cu trupele sale, în ciuda 
vîrstei foarte înaintate, în ciuda podagrei, şi a urmărilor 
unei boli căreia italienii îi zic « boala franceză ».  
Sprijinit de veneţieni, dobîndeşte o victorie în apropiere 
de Careggio, unde tînărul conte de Chaumont îşi găseşte 
moartea, sleit de mizeriile campaniei de iarnă, de malarie 
şi mai cu seamă, după spusa prietenilor săi, de supărarea 
pricinuită de această trădare. 
Gaston de Foix, nepotul regelui, ia locul lui Chaumont. 
Tînărul erou care pare abia un copil crescut prea repede, 
o porneşte cu deplină încredere în vitejia lui împotriva 
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« Fac prinsoare pe o sută de mii de galbeni şi chiar şi 
pe tiara mea, că îi voi alunga pe francezi din Italia », 
repetă cu încăpăţînare Iuliu al Il•lea. 
Cursul atît de încîlcit al evenimentelor - pe care În• 
suşi regele şi sfetnicii lui le urmăreau cu greu - este 
o taină de nepătruns pentru oamenii din popor ; ei se 
întreabă cum o fi putut să ajungă la harţă conducătorul 
bisericii cu prea creştinul monarh. Iuliu II ex.comunicase 
şapte cardinali rămaşi credincioşi regelui Franţei, printre 
ei se afla şi învăţatul Bernardino di Carvajol. Ludovic 
XII îi adună pe toţi întrmn sinod ţinut întîi la Pisa, 
pe urmă !a Milano în care Iuliu al II.lea este declarat 
neden::n de titlul său pontifical. În aceeaşi zi, elveţienii 
trec graniţa fluturînd flamura lor roşie cu emblema 
lui Cristos. 
Văpăile incendiului, urmărite de Leonardo, luminează 
acum geamurile sălii Sinodului, dar înaintarea elveţie• 
nilor e oprită de către Gaston de Foix care se pregăteşte 
pentru o înfruntare hotărîtoare cu oştile papale şi trupele 
spaniole . Tînărul erou îi întîmpină în faţa Ravennei 
unde se dă o bătălie crîncenă. Pedro Navarro, inginerul 
militar al spaniolilor, comandă oştile vrăjmaşe care au 
o superioritate numerică incontestabilă asupra trupelor 
franceze. Care de luptă se năpustesc asupra infanteriei 
franceze răspîndind panica, nişte maşini care varsă foc 
şi care, după spusele martorilor, seamănă în chip ciudat 
cu cele desenate de Leonardo în tinereţe . 
Totuşi acei care dobîndesc o victorie răsunătoare sînt 
francezii. Duşmanul e pus pe fugă dar cincisprezece mii 
de morţi zac pe cîmpul de luptă printre care şi Gaston de 
Foix, răpus de optsprezece răni ; o viaţă hărăzită gloriei 
şi risipită. În ciuda înfrîngerii duşmanului, în ciuda 
zăpăcelii aliaţilor, moartea tînărului învingător face să 
se clatine dominaţia franceză din Italia, ca şi cînd un 
arc puternic strîns ar fi plesnit dintr•o dată. Milanul e 
pustiit de ciumă, adusă din Brescia de soldaţi. Oştile 
invadează oraşul ; spitalele sînt neîncăpătoare pentru toţi 
răniţii şi bolnavii, iar poporul, simţind că se schimbă 
stăpînul, vede cu ochi răi prezenţa străinilor. 
Leonardo aşteaptă desfăşurarea evenimentelor la fel de 
liniştit ca odinioară. Din nou prinsese rădăcini în pă• 
mîntui milanez ; din nou acest pămînt a fugit de sub 
picioarele sale. Se izolează cu îndărătnicie. nu vrea să 176 



audă de zarva care se face dincolo de pereţii săi. Oamenii 
care i•au fost dragi sint morţi sau înghiţiţi de virtejul 
evenimentelor. Chaumont nu mai este, nici Mare An• 
tonio delia T orre, secerat de o febră pernicioasă ; şi pe 
rege l•a părăsit norocul, pe rege, care îi asigura traiul ; 
mareşalul T rivulzio, al cărui monument trebuia să•l 
execute, părăseşte şi el oraşul, pentru a doua oară 
exilindu•se singur, urmind trupele franceze a căror 
adunare fusese poruncită de suveran in vederea retra• 
gerii. 
In luna iunie 1 p 2, francezii fug peste Alpi, hărţuiţi 
de elveţieni, copleşiţi de batjocură şi ocări şi bleste• 
mindu•şi regele care i•a tirit după el in această aventură 
nenorocită Dar Leonardo incă mai zăboveşte la Milano. 
Elveţienii sint stăpînii zilei ; venind in urma lor, oştile 
nemţeşti au năvălit in oraş şi impăratul le impune cetă• 
ţenilor din Milano un nou cîrmuitor :  pe fiul cel mare 
al lui Lodovico, care e finul său. 
Din nou asistăm la o defilare triumfală de•a lungul stră• 
zilor, iar pictorul de casă al regelui Franţei asistă la intra• 
rea lui Maximilian Sforza, aşa cum pictorul de casă al 
lui Ludovic asistase la intrarea regelui Frantei. Înves• 
mintat intr•o mantie albă de catifea, care ti atimă i� 
falduri grele peste umeri, cu tunica scinteind de podoabe 
de aur, tînărul Sforza trece călare ca un străin pe străzile 
oraşului său natal. 
Fie că se află in miinile francezilor, sau în mîinile elve• 
ţienilor ori ale nemţilor, fie că il domină spiţa de Orleans 
sau spiţa Sforza, Milano rămîne pentru Leonardo locul 
înmiresmat al grădinii sale, via cu strugurii in pirg, 
odaia de lucru vegheată de lumina unei lămpi. Afară, 
în imprejurimi, luptele continuă. ln mai IJ I J , francezii 
se incumetă din nou să treacă graniţele, iar tînărul duce, 
gindindu•se la soarta tragică a tatălui său, nici măcar 
nu aşteaptă ca ei să se apropie, şi fuge din capitala 
sa, căutînd ocrotire la elveţieni. 
Iuliu al ll•lea, << teribilul papă », moare, şi Veneţia se 
impacă cu francezii ; impart intre ei nordul peninsulei. 
Populatia din Milano nu mai stie << cu cine să tină » .  
Cu fr;ncezii l Cu tînărul duc� fugit ? Privesc porţile 
oraşului intrebindu.se cu ingrijorare cine va fi noul 
cuceritor care îi va trece triumfător pragul, impodobit 
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Elveţienii, înfuriaţi, Işi desfăşoară din nou steagul de 
luptă şi trec Alpii. Ei îl aşezaseră pe tron pe tînărul Maxi• 
milian şi vor să•l menţină. Cuprinşi de mînie, îi atacă 
pe francezi cu o violenţă neobişnuită şi dobîndesc o 
victorie decisivă în apropiere de Novara. Francezii fac 
cale întoarsă, cu oştile împuţinate, cu artileria grea 
căzută în mîinile duşmanului. Şi iarăşi paşii mercenarilor 
elveţieni răsună pe caldarîmul oraşului, şi Leonardo 
iarăşi aude accentul aspru al nemţilor însoţit de zăngă• 
nitui armelor. Dar cîmpia Lombardiei a primit darurile 
aurii ale verii şi grădina lui îşi păstrează liniştea pro• 
fundă. 
Garnizoana francezilor rămasă în castel duce o luptă 
cruntă împotriva foamei şi a derutei, pîndind în zadar 
sosirea unor întăriri. Pînă la urmă în 19 septembrie Ifl} ,  
trupele sleite capitulează, după ce îşi asiguraseră o cale 
de retragere. 
Speranţa într•o întoarcere a francezilor se spulberă pentru 
totdeauna şi Leonardo pierde a doua oară protecţia unui 
suvera,1 puternic şi patria pe care şi•o alesese. Atunci, 
dintr•o dată, ia o hotărîre pe care de mult ar .6. trebuit 
s•o ia şi notează cu simplitate pe prima foaie a noului său 
carnet : << La 24 septembrie, am părăsit Milanul îm• 
preună cu Giovanni, Francesco de Melzi, Lorenzo şi 
Il Fanfoia ». <E. 1. a . )  



VI I I .  ORAŞUL DEZAMĂG IRILOR 

Nu dori ceea ce e cu neputinţă. 

<F. J l ,  V.) 

Nu era un singur oraş, erau mai multe - R..oma aurea 
- Cetatea Eternă. Un zid cu metereze medievale 

şi cu trei sute şaizeci de turle le încingea pe toate, ca la 
orice cetate . Înăuntrul acestei incinte nu prea largă dealt< 
minteri, şi căreia puteai să•i dai ocol, cu şaisprezece mii 
de paşi - un franţuz tipicar a făcut•o - aceste oraşe 
multiple atît de deosebite şi de contradictorii păreau 
aruncate acolo printr•un joc al întîmplării. Cartierul de 
la poalele Capitoliului cu labirinturile lui de uliţe întor• 
tocheate, cartierul de la T rastevere, mişunînd ca un 
furnicar îşi mai păstra caracterul medieval, . casele mici 
şi strîmte, cu ferestrele înguste şi zăbrelite, se înghesuiau 
unele într•altele, etajele de sus ieşite în afară înăbuşeau 
lumina străzilor strîmte, care adunau ca într•o scoică 
toate zgomotele. Deasupra acoperişurilor în pantă, in• 
tersectîndu.se sub toate unghiurile, se ridicau turnuri 
pătrate, amestc�cîndu.se la orizont cu volutele leneşe ale 
frontoanelor, cu cupolele, mai rare pe vremea aceea, a 
căror artă nouă abia începea să încunune palatele şi bi• 
seriei!�. Dar, deşi foarte recentă încă, această măestrie 
nouă şi pusese stăpînire pe faţadele de piatră cioplită, 
strecurîndu•se în filigranele dantelate ale loggi•ilor, în 
ritmul arcadelor ce rup monotonia zidurilor golaşe şi 
uniforme, cu farmecul jocului de umbră şi lumină . 
Arta nouă spintecă străzile întortochiate, înlătură ruinele 
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calcinează lespezile sculptate sau capitelurile spre a·�i 
făuri fără nici o sfială coloanele ei proprii sau pur şi 
simplu var pentru tencuieli. 
Strivită intre două epoci, ferită pe alocuri de asaltul 
vegetaţiei, Roma antică mai supravieţuieşte, impletită 
strins cu viata cotidiană . În Forum romanum se aude 
grohăit de p�rci : tirgul se ţine intre coloanele retezate 
şi dărirnăturile templelor mutilate. Arcurile de triumf 
au fost zidite si transformate în turnuri, unde vamesii 
percep taxele pe vite. Mănăstirea Santa Maria Nuo�a 
se sprijină de arcul lui Titus, iar in faţa templului Faus• 
tinei şi a arcului lui Septimius Severus răsună ciocanele 
rotarilor, instalaţi in preajma tirgului cu cărutele lor 
pe două roţi şi tarabele cu juguri pentru boi. Încă pe 
jumătate infundată in pămînt, coloana lui Mare Aureliu 
nu lasă să se vadă decît o parte din sculpturile trunchiului 
cu scrijelituri adinci întipărite pe el, deoarece, in această 
piaţă ingustă, oiştiile trăsurilor nu se pot int�arce fără 
s•o zgirie . Pe Capitoliu au pus stăpinire caprele, aşa se 
explică de ce acum i se spune Monte Caprino. Neastim• 
păratele sar printre coloane, pe marginea Stîncii T ar• 
peiene, se caţără peste faţadele prăvălite ale palatelor din 
vechime incumetindwse să inainteze pină in piaţa largă 
din faţa palatului Senatului, cu turnurile sale măreţe, 
ridicate pe locul vechilor ruine. 
În jurul Termelor lui Diodeţian se �ntinde o pădure, o 
rezervaţie de cerbi destinată vinătorilor papale. Călă• 
torul care caută vestigiile splendorilor antice ale Romei 
printre marile arcuri se pomeneşte dintr•o dată faţă in 
fată cu ciute cu ochi uimiti. 
L�mea antică domneşte sin'gură peste Palatin ; aici ruinele 
cetăţii eterne nu mai luptă decît impotriva buruienilor. 
Pinii cresc printre coloanele inalte ale Septizoniumului 
lui Severus, iedera se caţără peste zidurile roşii, răsura 
se incolăceşte pe trunchiurile pilaştrilor sparţi, printre 
crăpăturile altarelor năruite ţişnesc tufişuri. 
Între cringurile de dafini se mai ridică porţi sculptate de 
marmură, iar inaintea frescelor, a căror nepieritoare pros• 
peţime păstrează peste veacuri imaginile vieţii romane, 
invătati din toate colturile tării vin să contemple aceste 
vestigii ilustre şi să pÎingă � lume pierdută. 
La fel de multiplă ca aspectele oraşului este şi viaţa ce 
curge aici în curente diverse, impotrivindu•se, ciocnin• 180 



du.se prin jocul întîmplător al întîlnirilor şi vîltorilor. 
Via Giulia, tăiată de Iuliu al II,lea prin labirintul car• 
tierului bancherilor şi funcţionarilor de la Curte, a de, 
venit artera principală a vieţii moderne. De cînd a fost 
ales papă Leon al X.lea, oraşul e năpădit de mulţimea 
compatriotilor săi, de călători străini si de învătati plini 
de ambiţi�. Din palatele noumouţe, l�minoase Şi 'aerate, 
ies tineri în pantofi de catifea, cu berete puse ştrengă• 
reşte peste pletele lungi, însoţiţi de o droaie de slujitori 
care le fac loc printre adunătura de gură cască. Pe Via 
Giulia, tinerii se încrucişează cu femei încărcate de biju• 
tecii, învăluite într•un nor de parfum, al căror port 
majestuos îi face pe contemporani să spună că «fiecare 
din ele pare gata să urce pe un tron » .  
Acestor bogăţii care se  lăfăiesc, aţîţătoare, î i  dau tîrcoale 
nişte indivizi neliniştitori, a căror privire pizmaşe şi înfă, 
ţişare sălbatică i•au conferit o faimă proastă acestui 
popor gata de harţă. « Roma•i sfintă, dar poporul e 
ticălos », zice proverbul, iar talazurile noroioase ale Ti• 
brului cară leşuri, victime ale invidiei, ale răzbunării, a 
cine ştie cărei gîlceve mărunte sau ale lăcomiei. 
Printre bogătiile trufase ale celor avuti şi mizeria sordidă a 
poporului circulă pel�rinii străini. Cu pălăria cu boruri 
largi trasă pe ochi, cu o bîtă în mîini, ei urcă în genunchi 
scările de la Santa Maria în Aracoeli, sosind în cîrduri 
la cele şapte biserici ale pelerinajului . lor. Adeseori în 
cale ei întîlnesc bărbaţi gravi, cufundaţi în gînduri, care, 
întorcînd spatele bazilicii din Lateran, admiră statuia 
ecvestră a lui Mare Aureliu, sau, plini de o lacomă cu. 
riozitate, se apleacă peste cîte o lespede de marmură 
tocită de tălpile grele ale pelerinilor. Privirile se înfruntă 
duşmănoase, purtînd în ele aceeaşi licărire. 
În cavalcade zgomotoase, în lătratul haitei, urmaţi de 
mulţimea de gonaci, şoimari, muzicanţi şi poeţi, principii 
bisericii, înveşmîntaţi în purpură, se duc la vînătoare ; 
trec călare pe străduţele umede, în ţipetele cumetrelor 
şi ale negustorilor evrei care îşi expun pe marmura alta• 
relor din antichitate peştii vîscoşi care se zbat ; trec prin 
faţa mormintelor vechi şi a caselor rău famate, de unde 
prostituatele, pe jumătate goale, se pleacă să privească 
alaiul strălucitor. 
Călătorii sositi din Nord intrau în Orasul Etern prin 
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epocii moderne - biserica Santa Maria del Popolo, cu 
faţada ei din prima perioadă a Renaşterii, încă foarte 
îngustă, cu frontonul pe care se impletesc volute leneşe. 
Curind după aceasta, privirea lor se izbeşte de o piramidă, 
despre care poporul, în mod cu totul arbitrar, spune că 
âr fi mormîntul Agrippinei ; in jurul mausoleului lui 
August, pelerinii vedeau păscind cirezi de vite ; apoi 
paşii lor se pierdeau în labirintul străduţelor unde trăiau 
m.eşteşugarii umili, printre palatele medievale gata să se 
prăvale peste dughenele lor. Dar toate astea incă nu erau 
Roma, centrul lumii. Pe celălalt mal al Tibrului, în spa• 
tele blocului rotund, masiv, al castelului Sant'Angelo, 
amestec hibrid de mormînt antic si de cetate crene• 
lată, se intinde oraşul pe care venis�ră să•l vadă, oraşul 
papal, cu splendoarea lui pe care n•o putea rivaliza 
nici o altă reşedinţă princiară. 
Elveţienii, nişte vlăjgani ale căror feţe roşcovane con• 
trastează cu uniformele lor albe, verzi, galbene, stau de 
strajă, cu halebardele in mîini, în faţa Vaticanului. O 
parte din vechea bazilică a Sfintului Petru mai dăinuia, 
cu mozaicurile ei seculare pe care lumina lumînărilor le 
scotea din umbra uitării. Dar din pămînt se şi ivesc te• 
meliile noului edificiu conceput ca cel mai mare şi mai 
somptuos dintre lăcaşurile sfinte ale creştinătăţii. 
Străinul îşi îndreaptă paşii întîi către Vatica'h. În preajma 
nenumăratelor edificii bisericeşti se aflau o puzderie de 
hanuri, tinute mai cu seamă de elvetieni si de nemţi 
care se străduiau să atragă atenţia co�patri�ţilor lor cu 
ajutorul unor firme ţipător colorate. La unul din aceste 
hanuri trăsese Leonardo cu ucenicii şi slujitorul său, in 
timp ce i se aranja locuinţa de la Belvedere. O stea noro• 
coasă se pare că i se arătase, in sflrşit, şi lui, pregătirile 
ce se făceau pentru şederea la Roma erau ca o promisiune 
luminoasă in amurgul vieţii. El, care aproape intotdeauna 
se mulţumise cu un sălaş ales la intimplare, se pomeneşte 
intimpinat in inima splendorii romane, de tot ce putea 
oferi Roma mai luxos şi mai plin de frumuseţe. În virful 
dealului pe care se află Vaticanul, se ridică un mic palat 
de agrement, construit ca o cetate in miniatură, cu ziduri 
crenelate şi cu temelii puternice, ca şi cum ar fi trebuit 
să facă faţă unui asediu. Izolat odinioară, Belvedere este 
acum legat de palatul Vatican ului prin galeriile construite 
de Bramante. 182 



De la ferestrele palatului Belvedere, pnv1rea rătăcea 
peste cimpia romană, către liniile unduioase ale colinelor 
ce se pierdeau în zarea sinilie, pînă la contururile abrupte 
ale muntelui Socrate. Grădinile din jurul palatului se 
colorau în toate nuanţele calde ale toamnei, iar sub ar• 
cadele lui vaste umbrele şi luminile se fugăreau într•un 
joc necontenit. Chiar şi în interiorul castelului se des• 
chideau privelişti asupra oraşelor vestite : Veneţia, Milano, 
Florenţa şi Roma, pictate de Pinturicchio « în maniera 
flamandă ». Încăperile rezervate lui Leonardo nu fuse• 
seră probabil locuite de mult, fiindcă le lipseau chiar şi 
cele mai trebuincioase piese de mobilier pe care noul 
oaspete se văzu nevoit să le comande. Leonardo însuşi 
se ocupă de anumite schimbări, pune să se despartă prin 
pereţi nişte încăperi, să se instaleze o bucătărie, să se 
transforme şi să se înalţe ferestrele, spre a primi o lumină 
mai bună, să se construiască o terasă pavată cu cărămizi. 
Comandă un pat cu rotiţe, o masă de sufragerie pusă pe 
două capre, dulapuri, sipete, bănci şi scaune şi pînă 
şi o masă de lucru construită după planurile sale speciale, 
pentru amestecarea culorilor. Se instalează la Belvedere 
ca şi cind ar avea de gînd să rămînă acolo pînă la capătul 
zilelor sale . 
Scara de marmură care, din grădină, suie pe o colină 
împădurită, dă într•un ciudat sanctuar, într•o insulă a 
liniştii pe care Iuliu al Il<lea şi•o rezervase pentru zilele 
cind simtea nevoia unei evadări din vîrtejul vietii sale 
zbucium�te . Această grădină cCortile di Belvedere / trecea 
drept una din minunile Romei ; era, după spusele lui 
V asari, tot ce lumea văzuse mai frumos, de la epoca de 
aur încoace . Din umbra dafinilor de un verde sumbru, 
din strălucirea metalică a livezii de portocali, se desprind 
statuile de marmură albă, recent dezgropate din ţărînă : 
grupul Laocoon care aţîţă la culme imaginaţia contem• 
poranilor, tînărul Apollo, flacără ţîşnită din străfunduri, 
cu capul lui mic acoperit de bucle încilcite, cum îi place 
lui Leonardo. Mai sînt şi altele : masivul zeu Tibru, 
Ariana dintr•o epocă tîrzie, Venus Felix, prima zeiţă 
pe care săpăturile au scos•o la lumina zilei. Razele ce se 
strecoară printre crengile pînilor dau marmurei albe un 
licăr, o tresărire de viaţă trecătoare. Nici un pas nedorit 
nu face să scirţîie prundişul : o inscripţie interzice intrarea 
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boare clatină lin crengile, în timp ce apa şopoteşte în 
havuzuri, iar cîntecul păsărilor se îngînă cu muzica YÎn• 
tului şi cu susurul fintînilor : grădina de basm a lui Leo• 
nardo a devenit o realitate, o realitate care îi întrece 
visul . 
Totuşi mai are şi alte minuni la îndemînă în afară de 
sanctuarul păgîn din Giardino delia Pigna. În păduricea 
stufoasă ce acoperă ca o blană povîrnişul dealului, Leon 
al X.lea şi•a instalat marea lui menajerie ; niciodată Leo• 
nardo nu văzuse, strînse laolaltă, atîtea animale exotice. 
Regii şi principii - făcînd aluzie la numele papei -
i•au trimis lei din toate părţile lumii ; pantere şi leoparzi 
vărgaţi se plimbă în lung şi.n lat prin cuştile strîmte, 
ţipetele răguşite ale maimuţelor şi papagalilor se ames• 
tecă cu răgetele fiarelor. Dar cea mai mare minune a me• 
najeriei papale, idolul, jucăria uriaşă a Romei, este ele• 
fantul alb, dăruit de regele Portugaliei. Acest munte de 
carne de un cenuşiu deschis, clipeşte din ochii lui mici 
cu atîta şiretenie încît prostimea e încredinţată că pahi• 
dermul pricepe tot ce se vorbeşte în jur. Leon însuşi nu 
se mai satură privindu•l, iar cînd muntele acela de carne 
se pune, stîngaci, în mişcare, Papa izbucneşte în hohote 
de rîs. Este atît de îngrijat de bunăstarea filvoritului său, 
încît îi dă şi un valet, un paznic care să aibă grijă de el. 
Dar elefantul n•a putut suporta clima Romei şi poate 
că nici răsfăţul exagerat ce i se arăta ; moartea lui îl amărî 
atît de tare pe Papă, încît îl însărdnă pe Rafael să•l 
picteze, în mărime naturală, pe unul din pereţii Vati• 
canului. 
Leon al X.lea a pus să se amenajeze la Belvedere şi o 
grădină botanică unde S•au adunat cele mai neobişnuite 
plante din toate colţurile pămîntului. La vederea acestor 
flori ciudate, în Leonardo se trezeşte vechea lui pasiune 
neîmplinită pentru tainele vieţii vegetale. Tot ce îi e -
mai drag pe lume e strîns aici laolaltă. !n cea mai veche 
aripă a Vaticanului ale cărei ferestre dau spre Cortile a 
Belvederei, se află biblioteca întemeiată de Sixtus al 
IV,lea ; Leonardo găsise aici desigur manuscrise pe 
care toată viata le căutase în zadar. Intră în Roma ca 
pe pămîntul făgăduinţei. 
Şi totuşi, dacă Leonardo n•ar fi fost orbit de atîta stră• 
lucire nebănuită, ar fi găsit chiar la Belvedere un avertis• 
ment lăsat de unul din înaintaşii săi, ca un simbol al 184 



dezamăgirii sale . Istorioara încă mai umblă din gură.n 
gură. Papa lnocenţiu al VIII•lea obţinuse de la lsabella 
d'Este, după mari stăruinţe, să i•l împrumute pentru un 
timp pe pictorul ei de casă, pe Andrea Mantegna. 
Primit cu braţele deschise, copleşit de laude, Mantegna 
se apucă să decoreze capela papală de la Belvedere, dar 
drept răsplată trebuie să se mulţumească doar cu vorbe 
frumoase, - i se refuzase pînă şi restituirea cheltuielilor 
făcute. Ca să se răzbune, Mantegna pictează pe lîngă 
cele trei virtuţi creştine şi cele patru virtuţi principale, o 
figură născocită de el pe care o numi : « Discreţia ». 
Dar papa nu se lăsă impresionat de această aluzie. « la 
mai pictează şi Răbdarea », spuse el surîzător şi il trimise 
înapoi pe Mantegna în ţara lui cu această vorbă de duh, 
drept mîngîiere . 
Chiar dacă experienţele amare ale lui Mantegna l•ar fi 
pus pe gînduri pe Leonardo, el ar fi crezut, ca atîţia 
alţii, că toate acestea aparţineau trecutului şi că totul 
avea să se schimbe o dată cu venirea noului papă : un 
Medici. Nu sosise oare vîrsta de aur, nu avea să înceapă 
domnia lui Apollo, după lunga domnie a lui Marte, 
aşa cum o prevestise Pasquino, adresîndu,se cărturarilor 
vremii ? Umaniştii de pretutindeni, fie vestiţi, fie mai 
puţin băgaţi în seamă, crezuseră că le•a sosit ceasul în 
ziua în care cardinalul Giovanni de Medici ieşise victorios 
din conclav. Orice artist din Italia care se descurca de 
bine de rău crezu că îşi găsise un Mecena in persoana 
fiului lui Il Magni6.co. 
Fiecare florentin se simţea personal onorat şi distins prin 
această alegere. Negustorii şi bancherii soseau cu droaia 
la Roma, poeţii şi muzicienii îşi lăsau neveste şi copii, 
părăseau situaţii sigure şi un protector stabil, atraşi ca 
fluturii de noapte de lumina Romei. Leonardo era un 
compatriot al Papei ; Lorenzo de Medici a fost cel care 
i•a deschis calea trimiţîndu•l cu lăuta de argint la curtea 
lui Ludovic Sforza şi fratele cel mai iubit al lui Leon al 
X•lea - Giuliano de Medici - îl aprecia în mod deo• 
sebit . 
s.ar părea că această legătură dintre ei se făcuse de pe 
vremea cînd familia Medici era în surghiun, şi Giuliano 
îşi reamintea acest lucru acum cînd soarta îi suridea din 
nou. În mintea lui Leonardo, ca şi Roma care reprezenta 
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întruchipa suzeranul ideal, prietenul, binefăcătorul, cum 
rar îi fusese dat să întîlnească în viată. 
Familia Medici fusese întemeiată ;bia de bunicul lui 
Giuliano, şi totuşi s•ar fi zis că nepotul acelui parvenit 
ar fi fost lăstarul unui şir lung de generaţii a căror vlagă 
se epuiza în el .  Tatăl său avea obiceiul să spună că avea 
drep fiu un nebun : Piero, un înţelept : Giovanni şi unul 
bun : Giuliano. Dar cel pe care•l numea un nebun părea 
să fi monopolizat orgoliul nemăsurat şi pofta de domnie a 
lui Lorenzo, nemailăsîndu,le fraţilor săi din puterea 
de voinţă părintească decît o palidă licărire. Din greutatea 
masivă şi din urîţenia de plebeu a lui Il Magnifico, Giw 
liano nu păstrase decît un vag aer de familie . Nasul său 
lung pornea dintr•o şea subţire şi se termina într•un 
vîrf butucănos şi turtit ; avea sprîncenele dese ale lui 
Lorenzo, dar se răreau într•o linie moale spre tîmple ; din 
ochii săi prelungi, albaştri, privirea trecea cu nepăsare 
peste oameni şi lucruri, un păr mătăsos îi încadra chipul 
cu trăsături neregulate, un tulei de barbă ascundea pe 
jumătate gura subţire şi mobilă, mărul lui Adam se 
profila puternic pe gîtul său slab, iar mîinile sale lungi 
cu degetele subţiri se împreunau înfrigu{ate ca şi cînd 
le•ar fi fost groază de atingerea oricărui lucru. Umerii 
lui strîmţi se plecau înainte, parcă copleşiţi de greutatea 
mătăsii şi brocartului, se mişca anevoie, obosit ca şi cînd 
ar fi socotit că n•are rost să duci pînă la capăt un gest o 
dată schiţat. De cînd venise pe lume Giuliano găsise o 
securitate materială şi morală ce părea asigurată pe veci 
şi nemaiavînd nimic de cucerit, nici de apărat, părea 
hărăzit cu totul exclusiv plăcerilor. Cunoscuse destul de 
timpuriu loviturile soartei, şubrezimea puterii, primej• 
diile cîrmuirii şi nestatornicia oricărei stăpîniri ; expe• 
rienta îl învătase din vreme cît de schimbătoare e dra• 
gost�a popor�lui, îi dezvăluise trădarea prietenilor, încît, 
chiar dacă ar fi fost mult mai ambiţios, n•ar fi putut• 
scăpa de scepticismul celor cărora declinul dominaţiei 
le•a arătat prăpăstiile laşităţii omeneşti. 
Giuliano moştenise de la tatăl său senzualitatea şi gustul 
pentru plăceri ; îşi petrecu anii de surghiun în aventuri 
amoroase care, după ce pasiunea se stingea, dăinuiau sub 
forma unor sonete încîntătoare. 
Blazat şi uzat înainte de vreme, îşi păstrase doar o curio• 
zitate intelectuală care depăşea cunoştinţele sale clasice 186 



culese incă din frageda tinereţe, gustul pentru fenomenele 
naturii necercetate incă, a căror măreţie o intuia vag; şi 
care il atrăgeau cu o putere tainică. Dar, nefiind in stare a 
se supune unei discipline de muncă, orice efort intelec• 
tual, orice discuţie puţin mai lungă îl obosea in aşa măsură 
că brusc din faţa sa palidă se scurgea orice rest de singe, 
pleoapele grele se inchideau peste privirea stinsă şi 
trebuia numaidecit să se intindă cîteva clipe inainte de a 
putea continua discuţia. Uneori, copleşit parcă de ne• 
putinţa lui de a pătrunde in lumea ideilor noi, işi părăsea 
treburile, căutind un refugiu in simpla înflăcărare a cre• 
dinţei, dar după un răstimp de practici religioase exce• 
sive, scepticismul său renăştea şi işi relua lupta · pentru 
cunoaştere. 
Citva timp, se interesă de alchimie, suferind influenţa 
magicienilor şi necromanţilor, pină in ziua in care dez• 
gustul pentru viaţă il făcu să inţeleagă că singurul mij loc 
de a scăpa din disperarea sa morală e doar sinuciderea. 
Scrise un sonet ca să justifice sinuciderea, pe care o 
prezenta nu ca o soluţie a laşităţii, ci ca un mij loc de 
salvare conştientă de grozăviile vieţii. 
Pe Giuliano Medici şi pe Leonardo - tînărul şi moş• 
neagul - ii caracterizează aceeaşi detaşare de viaţă ; dile, 
tantul şi muncitorul neobosit s:nt chinuiţi de aceeaşi 
curiozitate, au aceeaşi scîrbă pentru oameni, aceeaşi 
aversiune pentru gălăgie şi .învălmăşeală ; nervii vătămaţi 
ai unuia şi simţurile rafinate ale celuilalt vibrează la 
unison faţă de frumuseţe, de neprevăzut şi de straniu. 
Giuliano de Medici are un venit anual de 6o.ooo de gal, 
beni şi nu se numără printre acei ce incearcă să compen• 
seze risipa făcută pentru persoana lor economisind 
pomenile. Artiştii nevoiaşi, călugării cerşetori ca şi şan 
latanii ştiu că niciodată nu vor pleca cu mina goală 
din casa lui . Cu mărinimia sa obişnuită, Giuliano Medici 
ii asigură traiul la Roma lui Leonardo, dindu•i o pensie 
lunară de H de galbeni, arhisuficientă pentru întreţinerea 
lui, deoarece o pereche de claponi costă 4 carlini la Roma 
cun galben face IJ I /2 carlini> .  Tot Giuliano se ingri• 
jeşte şi de aranjarea apartamentului de la Belvedere. 
Se amenajează un atelier şi se angajează exclusiv pentru 
Leonardo un meşteşugar neamţ cu un salariu lunar de 
7 galbeni. Precum reiese din aluzii obscure conţinute in 
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rînd de construcţia unor oglinzi concave pentru Giuliano 
de Medici. Născoceşte o serie de maşini, de laminoare de 
tot soiul pentru fabricarea oglinzilor concave din metal, 
de mărime neobisnuită. Unul din laminoare îi furnizează 
benzi lungi de a�amă pentru lipitul oglinzilor ; e prima 
maşină de acest fel care apare în istoria industriei . Se 
pune în mişcare cu o manivelă şi poate fi acţionată şi 
printr•o roată hidraulică. cG. f. 70 v . )  
Leonardo are de asemenea nevoie de şuruburi de metal 
- în cantităţi mari - prea puţin folosite într•o vreme 
cînd asamblarea se făcea mai cu seamă cu cepuri de lemn 
şi nituri. Încă dir. dntichitate se cunoşteau şuruburile 
mari de lemn întrebuinţate pentru teascuri şi romanii 
turnau chiar în mod excepţional şuruburi de metal. 
Dar pînă la sfîrşitul secolului XVII, micile şuruburi 
metalice se întrebuinţaseră rareori din cauza greutăţii 
de fabricaţie. Făurarii medievali lipeau un .6.r de metal 
în jurul unui buion şi '.ln alt fir în gaura făcută, ca să 
obţină o piuliţă, pe urmă crestau, pilind din greu spirala 
şurubului. Mai de mult chiar, Leonardo se gîndise să 
toarne într•un fel de piuliţă de lemn şuruburi de bronz 
sau de alamă pe care le sfredelea pe urmă într•o filieră 
de fier « la început în gaura cea mai mare, pe urmă în a 
doua, şi astfel îţi ve� cruţa oboseala de a le pili » .  
<Cod Ati . 367 v. a. ) Chiar şi în zilele noastre se mai 
întrebuinţează asemenea filiere, importate din America 
la începutul secolului al XIX,lea. 
Dar acest procedeu încă nu•l mulţumeşte pe Leonardo. 
Construieşte o maşină cu care se puteau fileta ghiventuri 
lungi, cum se face azi . Bucata ce trebuie filetată e intro• 
dusă în interiorul maşinii într•o scîndură de lemn în 
care se află cuzineţii. Roata din mijloc punîndu,se în 
mişcare, cele două şuruburi fără sfîrşit daterale> împing 
înainte scîndura şi, după pasul pe care vrei să•l obţii, se 
prind pe aceste şuruburi fără s.fîrşit angrenaje dinţate de ' 
mărimi diferite. « lată metode de a face un şurub », 
scrie Leonardo sub desenul său <G. f. 70 v. ), care este, 
ca tot ce execută cînd e vorba de o invenţie de a sa, 
foarte clar şi îngrijit pînă în cele mai mici amănunte. 
Mai lucra şi la nişte aliaje ciudate în care intrau argintul 
viu, arama şi fierul. Nici măcar în însemnările secrete, 
scrise de•amdoaselea, nu cutează să noteze denumirile 
componentelor, şi ca să păcălească indiscreţia neştiuto• 188 



rilor, le numeşte Mercur, Venus şi Jupiter. <G. f. 46 v. ) 
Altă dată recurge chiar la o anagramă pentru una din 
însemnările lui savante : erenev = venere = aramă. Anu1 
mite compoziţii chimice par şi ele a fi ?n legătură cu ex• 
perienţele sale, deoarece Leonardo întocmeşte o listă 
pe care figurează salpetru!, vitriolul, piatra acră, sarea 
de amoniac, argintul viu, sublimatul, arsenicul, cocleala, 
fără să indice în vreun fel ce întrebuinţare vrea să le dea. 
Într•un mod şi mai enigmatic pomeneşte despre un tipar 
sau model - numit adesea sagoma în notiţele sale din 
timpul acela - făcut din aramă sau fier şi « care trebuie 
vîrîtă adesea în sînul mamei sale », probabil în foc. Ultimul 
secret al lucrărilor pe care Leonardo le executa pentru 
Giuliano Medici nu este dezvăluit în nici una din în* 
semnări. Binefăcătorul său, care avea un gust deosebit 
pentru alchimie, o minte chinuită şi bolnavă, trebuie 
să se fi folosit de invenţiile lui Leonardo pentru nişte 
scopuri tainice, fiindcă în acelaşi caiet care cuprinde În• 
semnările despre sagoma se află şi acest avertisment enig• 
matic al lui Leonardo : « O, tu care cugeţi asupra lucru• 
rilor, nu te făli cu cunoaşterea lucrurilor pe care le 
produce însăşi natura, după propriile ei legi, în mod 
firesc, ci bucură1te de a cunoaşte rostul cel de pe urmă 
al lucrurilor înscrise în mintea ta » .  cG. f. 47 v. )  
Dar oricare ar fi fost sarcinile pe care i le încredinţase 
Giuliano de �.1�dici, oricît de larg ar fi fost traiul oferit 
de marele protector, Roma însemna pentru Leonardo 
altceva decît o existenţă asigurată şi nişte experienţe 
misterioase executate în atelierul său. Roma este oraşul 
posibilităţilor unice de a cuceri o glorie nemuritoare. 
Nici un rege, nici un prinţ de pe lume nu putea oferi 
comenzi atît de mărete ca Vicarul lui Cristos1. Leonardo 
se întîlneşte la Ro� cu vechii săi amici şi inamici, 
încărcaţi cu comenzi la care el abia ar fi visat şi care nu 
puteau fi concepute şi înfăptuite decît în acest oraş . 
Primul loc în viata artistică a Romei îl detine Donato 
Bramante, colabo;atorul lui Leonardo de l� curtea din 
Milano. În timp ce domnia lui Lodovico Sforza era gata 
să se prăbuşească, şi în timp ce Leonardo şovăia, aştepta, 
spre a apuca în cele din urmă un drum la voia întîmplării, 
Bramante se dusese de•a dreptul la Roma, unde îşi 
găsise în sfirşit patria spirituală. Ca artist în stare să•şi 
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arunce peste bord tot trecutul de îndată ce descoperă 
adevărata sa chemare, acest bărbat în vîrstă de şaizeci 
de ani se cufundă în studiul arhitecturii ca să asimileze 
toate lecţiile pe care la Roma înseşi pietrele i le ofereau. 
Cu fiecare sarcină nouă la care se înhăma, creştea şi se 
maturiza ; în înflorirea tîrzie a forţei sale creatoare, încre• 
derea în sine devenea şi mai de neclintit ; nimic nu i se 
mai păru de neînfăptuit sau de neatins. În ciuda împetri• 
virii Romei întregi, în ciuda indignării întregii creştină• 
tăţi, Bramante izbuteşte să•i smulgă Papei îngăduinţa 
de•a dărîma pînă la temelie catedrala Sfintul Petru, 
sfintită printr•o existentă milenară. În fruntea unei ade, 
văr�te oşti de zidari, de 'pietrari, de supraveghetori şi con• 
trolori, contabili, arhitecţi, instalatori, sculptori, Bra• 
mante făcu să răsară de la o zi la alta, din pămînt, teme• 
liile şi zidurile ; dădea cu îndrăzneală, iute şi neglijent, 
folosind materialele ce•i picau în mînă, îmboldit de furia 
sa creatoare şi de ambiţia înfrigurată a lui Iuliu al U.lea. 
Cînd Leonardo soseşte la Roma, fostul său colaborator 
părăsise de curînd Belvedere, unde locuise pînă atunci ; 
nu mai era « fiul răbdător al sărăciei », ci stăpînea un 
adevărat palat în Borgo Vecchio, unde se strîngeau mai 
toti cei ce rîvneau consideratia Romei. Căpătîna sa ro• 
b�stă, grosolan cioplită, de�enise aproape pleşuvă, în 
afara unei suviţe de păr, adusă spre ceafă ;  grumazul 
de taur, cu muşchii răsuciţi ca nişte frîng�.;i, i se apleca 
înainte, ca al unui luptător ; în fundul orbitelor adînci 
lucea o privire poruncitoare, cum se vede în portretul 
pe care i•l făcuse Rafael în fresca Disputa del Sacramento. 
Căpătase aerul unui dictator în domeniul artistic, fiindcă 
nu era doar arhitectul catedralei Sfintul Petru si al V ati• 
canului, ci un adevărat ministru al artelor plastice ; el îi 
recomanda lui Iuliu al Il•lea arhitecţii, sculptorii şi 
pictorii ce trebuiau folosiţi . , 
Bramante pare că nu•şi mai aduce aminte de vechea 
prietenie ce i•o purta lui Leonardo. În însemnările de 
la Roma, Leonardo nu•i pomeneşte de loc numele, care 
în carnetele de la Milano revenea atît de des . Dar la ora 
aceea Bramante trebuie să fi fost vlăguit de boala ce•l 
va secera curînd ; pe de altă parte în viaţa lui mistuită 
de ambiţii nu mai era loc decît pentru o singură fiinţă, 
pe care o iniţia ca pe un moştenitor, supraveghind•o 
cu străşnicia unui părinte : Rafael .  Copilul norocului - 190 



il jortunato garzon - cum ii spunea colegul său Francia 
- mersese de•a dreptul către destinul său cind sosind 
la Roma îl întîlnise pe Bramante. Erau concetăţeni şi 
chiar rude îndepărtate ; Rafael purta în el acel amestec 
de încredere în sine şi de modestie proprie tinerilor În• 
zestraţi care năzuiesc spre cele mai mari ranguri. Pe 
măsură ce Bramante monopoliza puterea, el trebuie să 
se fi arătat nu o dată îngrijorat de trăinicia construcţiilor 
sale făcute în pripă, temîndwse de controlul rivalilor ; 
desfăşura tot atîta abilitate spre a•i înlătura ca şi pentru a 
se menţine pe sine însuşi. 
Dar tineretea dezarmantă a lui Rafael trezea încrederea, 
el surîdea 'asa cum surîd firile fericite care nu cunosc 
pizma iar p�ivirea lui catifelată avea expresia înduioşă• 
toare a recunoştinţei, în stare să păstreze amintirea orică• 
rei binefaceri. Cînd îl luă sub aripa sa protectoare, ca să 
înlăture nişte concurenţi neplăcuţi, Bramante se bucura 
de o asemenea influenţă, încît putu să•i obţină lui Rafael 
- pe atunci în vîrstă de douăzeci şi cinci de ani şi 
neavînd la activ decît o faimă provincială - comanda 
decorării sălilor de festivităţi de la Vatican. La sosirea 
lui Leonardo la Roma, frescele Disputa şi Şcoala din 
Atena <din Stanza delia Segnatura), sînt isprăvite, iar 
gloria lui Rafael consfinţită. 
Aici, Leonardo îl întîlneşte şi re marele său rival, Michel, 
angelo, care a terminat de un an tavanul capelei Sixtine. 
El contemplă lucrarea cu un ochi critic : sumedenia aceea 
de trupuri goale şi gigantice, jocul muşchilor prea ac• 
centuaţi, violenţa mişcărilor îi supără simţul măsurii. 
Cu acest prilej îndreaptă cite ceva, îşi completează 
« Tratatul despre pictură » în vederea unei eventuale 
publicări, recomandînd artistului cunoştinţele anatomice 
ca << foarte importante ·şi foarte utile » ; dar sub impresia 
operei lui Michelangelo, îi atrage luarea aminte să se 
ferească de orice exagerare . « O, pictor•anatomist, ai 
grijă, dînd un prea mare accent oaselor, muşchilor şi 
tendoanelor, să nu devii un pictor de lemn ». <E. f. 
19 V . )  
Mai adaugă - ecou îndepărtat a l  vechei lor certe de la 
Florenta - observatia usor colorată de o nuantă ironică 
în legătură cu trup�rile 'goale ce fac paradă de toate sen• 
timentele lor. Dar, în afara acestei aluzii, nici o urmă, 
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Leonardo, despre vreo întîlnire cu Michelangelo, care, 
în casa lui din Macel dei Corvi, lîngă Capitoliu, se apucă 
de o realizare uriaşă : monumentul funerar al lui Iuliu 
al II.lea, în aşteptarea altor comenzi şi mai măreţe din 
partea papei Leon al X<lea. 
Dacă nenumărate capodopere nemuritoare ale lui 
Bramante, Rafael, Michelangelo, au văzut lumina zilei 
pe timpul lui Iuliu al II.lea - acest războinic ascuns 
sub tiara papală, care refuzase să ne înfăţişat cu o carte 
în mînă, rugîndu,! pe Michelangelo să•i dea mai curînd 
o spadă - la ce nu te•ai .6. aşteptat din partea unui Papă 
din familia Medici, care după cum spunea el însuşi, 
se născuse într•o bibliotecă şi - ar .6. putut adăuga -
crescuse într•un muzeu ? La ce comenzi n•ar .6. năzuit un 
compatriot ocrotit de fratele său preferat ! Ce însemnau 
cei }} de galbeni lunari ai lui Leonardo pe lîngă cei 
}OOO de galbeni vărsafi lui Michelangelo pentru tavanul 
Sixtinei şi cei u .ooo de galbeni pe care îi primea Rafael 
pentru fiecare din sălile Vaticanului ? 
Leon al X,lea era el însuşi încredinţat că avea să inau• 
gureze epoca de aur a artelor şi ştiinţelor, ducînd la 
desăvîrşire adevărata menire istorică a Romei, ca centru 
cultural al lumii. Din mulţimea pestriţă ce se înghesuia, 
mai deasă ca niciodată pe sălile Vaticanului, se înălţau 
către Vicarul lui Cristol' ambiţii nemăsurate. Artişti, 
poeţi şi cărturari se înghionteau cu prinţii Bisericii şi 
cu ambasadorii, care adesea aşteptau ceasuri întregi 
cîte o audienţă, iar luxul introdus de noul papă părea 
a le îndreptăţi speranţele. Vizitatorii înaintau pe covoare 
magnifice printre mese şi scrinuri sculptate al căror 
lemn şlefuit reflecta scînteierile cupelor de aur, alabastru 
sau agată, sub baldachinuri cu falduri grele străbătute 
de fulgerele mătăsii şi ale brocartului aurit� Cînd, 
după un lung şir de săli, erau în fine admişi în preajma 
papei, se opreau înmărmuriţi, cu răsuflarea tăiată. 
Mare şi greoi, tronînd ca împietrit, într•o majestate 
imposibilă şi taciturnă, doar mîinile•i trăiau, puse pe 
genunchi ca nişte lucruri de preţ. Pe umerii largi se 
sprijinea, aproape fără tranziţie, o căpăţînă dispropor• 
ţionat de mare ; faţa buhăită, cu o guşă dublă care aproape 
că•i atingea pieptul, se desprindea atît de neliniştitor 
de palidă pe fondul purpurei încît părea că pluteşte, 
singură şi fantomatică, în spaţiu. Era chipul unui bărbat 192 



abia de treizeci şi şapte de ani, dar părea fără vîrstă 
din pricina cărnii puhave, ca şi cum viaţa s•ar fi retras 
din e'a. Fălcile căzute, intre care gura mică de om al 
plăcerilor se pierdea cu buza de jos ieşită inainte, 
erau dominate de un nas mare, cărnos şi indoit ca o 
trompă, dar privirea mioapă şi nesigură a ochilor bul• 
bucaţi părea atît de nepotrivită faţă de nasul acela impu• 
nător, încît se refugia îndată îndărătul pleoapelor grele, 
bombate, obloane trase peste ferestrele unei case pustii. 
Obiceiul papei de a asculta cu ochii închişi sublinia 
şi mai mult acel aer ascuns şi mort al chipului său 
nemişcat. 
Uneori; totuşi, pe faţa lui inex.presivă şi absentă răsărea 
dintr•o dată un surîs foarte prezent, în care cunoaşterea 
profundă a oamenilor, o bunătate puţin înduioşată, o mare 
înţelegere a valorilor spirituale se amestecau cu un 
simţ al umorului înnăscut. O voce melodioasă dădea 
o strălucire deosebită vorbelor inţelegătoare, mature 
şi cumpănite, care fascinau cu atît mai mult, cu cît 
porneau în mod neprevăzut din acel morman de cărnuri. 
Orice artist şi orice cărturar primit de Leon al X.lea 
se simţea ca fiul rătăcitor care, în sfirşit, regăsindu•şi 
căminul, se lasă legănat intr•o siguranţă desăvîrşită, 
aşteptînd împlinirea miracolului bunăvoinţei papale. 
Încrederea elitei intelectuale îl întărea pe Leon al X·lea 
în mulţumirea de sine către care era, oricum, înclinat, 
ştiindu<se ferit de păcatele multora dintre înaintaşii 
săi : spiritul războinic a lui Iuliu al II. lea, nepotismul 
lui Alexandru Borgia, slăbiciunile şi păcatele lumeşti 
ale atîtor preoţi care stîrniseră scandaluri. Ca mulţi 
oameni cu sîngele leneş şi obosit, el ridica la rangul 
de virtuţi slăbiciunile caracterului său : lipsa de sen• 
sibilitate faţă de orice ispită trecea în ochii lui drept 
o . superioritate morală, lipsa de interes pentru oameni 
şi evenimente, superioritate spirituală, cumpătarea im• 
pusă de starea lui fizică, abstinenţă meritorie, iar gene• 
rozitatea la care îl împingea dorinţa de a place, mări• 
nimie înnăscută. 
Politica sovăitoare, aversiunea fată de hotărîrile care 
cereau o' alegere între două pri�tenii îi erau dictate 
de aceeaşi dorinţă de a place care il făcea să nu rabde 
în jur feţe încruntate sau dezamăgite şi făcea o risipă 
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putea să le 
slabi - tocea 
folosi . 

ţină. Prin tărăgăneală - puterea celor 
rezistenţa oamenilor pe care nu.i putea 

Încercă să•l abată pe Michelangelo de la executarea 
mormîntului înaintaşului său, fără însă a•l despăgubi 
prin alte comenzi, de teamă ca liniştea sa egoistă să nu 
fie tulburată de vreo ciocnire cu un temperament 
atît de năvalnic. << Michelangelo este teribil, vezi bine 
că nici tu nu te poţi înţelege cu el », îi spune într•o 
zi lui Sebastiano del Piomho, desfăcîndu,şi mîinile 
albe într•un gest de aparentă neputinţă. 
Protejatul fratelui său era sigur că va găsi la el o pri• 
mire cît se poate de binevoitoare şi într•adevăr peste 
puţin îi comandă un tablou lui Leonardo care se apucă 
de lucru cu toată luarea aminte obişnuită. În vremea 
aceea, ademenit fără îndoială de vecinătatea grădinii 
botanice, Leonardo se apucase să facă cercetări asupra 
plantelor şi numaidecît se puse să distileze nişte sucuri 
vegetale, ca să extragă un lac deosebit de rezistent. 
Palatele papei au o acustică cu totul aparte, << fami• 
glia » lui Leon al X.lea numără nici mai mult nici 
mai puţin de şase sute optzeci şi trei de slujbaşi de dife, 
rite ranguri, fiecare din ei spionîndu•şi vecinul spre 
a•i raporta papei anecdote ciudate sau răutăcioase. 
Leon al X•lea, care are un deosebit simţ al umorului, 
găseşte cît se poate de comic să te gîndeşti la o sub, 
stanţă pe care n•o foloseşti decît după ce ai isprăvit 
tabloul. « Vai ! - strigă el - celui ce se gîndeşte la 
sfirşit, înainte de a se fi apucat măcar de lucrare, el nu 
va ajunge la nimic ! » Această frază, relatată de Vasari, 
pare verosimilă din punct de vedere psihologic� Ce 
poate cunoaşte Leon al X.lea despre căile ciudate, 
întortocheate pe care rătăcesc gîndurile lui Leonardo, 
de unde ar putea şti că ochii săi văd lucrarea desăvîr• 
şită, inainte ·chiar de a .6. pus mîna pe pensulă, că pentru 
el esenţialul e actul creator al concepţiei şi nu execuţia, 
că incetineala realizării e tocmai consecinţa perfeo 
ţi unii anticipate a operei ? 
Povestea cu lacul, din care e uşor să faci o istorioară 
răutăcioasă, îi dă prilej papei să scape de o fiinţă greu 
de înţeles şi nu întotdeauna uşor de minuit. Papa Leon 
e dintre cei care înlătură cu UfUrinţă prin cîteva vorbe 
de duh pe cei nedoriţi şi pune punct unei prietenii 194 



sau unei relaţii. cu o glumă. Fraza : « Nu '-:a ajunge la 
nimic ! » pune într•adevăr capăt carierei artistice a lui 
Leonardo la curtea papei. 
Leon al X•lea se putea lipsi cu atît mai uşor de Leo• 
nardo şi de Michelangelo cu cît găsise în Rafael un om 
întru totul pe gustul său, ale cărui lucrări de o indiscu• 
tabilă valoare satisfăceau conştiinţa lui artistică. Dacă 
papa Leon ar fi putut imagina idealul unui pictor al 
casei, i•ar fi dat firea şi trăsăturile lui Rafael. Fiu sceptic 
al secolului, Leon al X•lea crede totuşi în steaua lui, 
iar prezenţa lui Rafael este pentru el un dar al sorţii. 
La treizeci de ani Rafael şi•a păstrat silueta subţire de 
adolescent, numai ovalul fin al obrajilor s•a mai împlinit 
puţin ; gîtul flexibil poartă cu semeţie capul cu tră• 
sături regulate ; sub fruntea bombată şi sub arcul În• 
drăzneţ al sprîncenelor, ochii negri şi calzi aruncă 
asupra lumii o privire plină de . o naivă mulţumire ; 
gura mică şi senzuală are încă seducţia unui surîs liniş• 
titor şi orgolios totodată, surîsul unei tinereţi cruţate 
de lupte exterioare dar şi de sfişieri interioare. 
Pe patul de moarte Bramante îl recomandase papei 
pe Rafael drept urmaşul său, cu lipsa de sfială şi egois• 
mul unui parvenit care nu vrea decît să•şi căpătuiască 
moştenitorul, fără a se întreba dacă e sau nu la înăl• 
timea sarcinii date. Recomandarea făcută de Bramante 
ii servi lui Leon drept scuză pentru a înlătura candi• 
daţi mult mai calificaţi, şi, ca şi cînd ar fi simţit nevoia 
să se justifice, în scrisoarea papală care îi încr:edinţează 
lui Rafael direcţia lucrărilor de la Sfintul Petru papa 
se referă la această recomandare . . De aici înainte tînărul 
pictor este zilnic în conferinţe cu papa - precum îi 
scrie unchiului său cu o vanitate cu totul nouă la el ; 
jonglează cu nişte cifre pe care nici n•ar fi îndrăznit 
să le viseze măcar. Leon al X•lea acordase şaizeci de 
mii de galbeni anual pentru construirea catedralei 
Sfintul Petru. Rafael ascultă cu bunăcuviinţă toate pro• 
punerile papei, şi, fără măcar o umbră de încruntare, 
îşi lasă lucrările cele mai importante de îndată ce e 
chemat să discute organizarea unei festivităţi, desenarea 
unui proiect de monedă sau decorarea unei cupe, 
pictarea unui decor de teatru sau imortalizarea ele• 
fantului alb . Aşa cum Leon al X•lea găsea firesc să 
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nu, nu se lăsa niciodată �eptat şi nu se mira de nimic, 
tot aşa Rafael primea toate sarcinile care i se încredin• 
ţau, drept preţ vădit al norocului său extraordinar. 
Şi fără doar şi poate fusese despăgubit din belşug. Leon 
al X.lea sprijinîndu,l pe Rafael cu o tărie neobişnuită 
la el, toţi linguşitorii, paraziţii, curtezanii şi mecenaţii 
din Roma îl imitară în curînd ; în viaţa artistică a Romei 
nu mai aveai loc de Rafael, de ucenicii şi prietenii săi. 
Niciodată o curte nu fusese mai subjugată tiraniei 
momentului, puterii unui cuvînt .de ordine, favorurilor 
personale, ca cea a lui Leon al X.lea. Şi cu toate că 
tinereţea Papei părea să asigure ani lungi de domnie, 
fiecare se grăbea să profite de moment, să fie de faţă 
la tot ce se petrecea, să•şi ia partea din tot ce poseda 
altul. Oricine comanda un tablou - nu pentru pro• 
pria lui plăcere, ci din vanitate mondenă - i se adresa 
lui Rafael . Agostino Chigi, primul magnat al finanţelor, 
în înţelesul de azi al cuvîntului, care îşi croise singur 
drum prin viaţă, făurindu,şi singur puterea şi conducînd 
un adevărat trust bancar - acest parvenit risipitor 
şi cumpătat totodată care, la serbările pe care le dădea 
punea să i se arunce în Tibru toată argintăria - bineîn• 
ţeles nu fără ca înainte să se fi întins sub apă o plasă pentru 
a fi pescuită -, găsea că reputaţia sa îi impune ca Rafael 
să•i decoreze vila şi capela personală, dar pictorul supra• 
încărcat de atîtea comenzi trebui să lase execuţia acestor 
lucrări ucenicilor săi. 
Omul cel mai influent de la curtea Romei, cardinalul 
de Santa Maria dei Poetici, Bernardo Dovizi, poreclit 
Bibbiena după locul său de baştină, e şi el un mafe 
protector al lui Rafael . Crescut alături de copiii lui 
Lorenzo Magni.6.cul, ajuns prin veselia şi slugărnicia 
lui tovarăşul nelipsit al lui Giovanni Medici, jucase 
un rol hotărîtor în alegerea acestuia la Sfintul Scaun. 
În ajunul conclavului, răspîndise zvonul că Giovanni 
Medici suferea de o boală incurabilă înlăturînd astfel 
obiecţiunea principală :  tinereţea candidatului . Acum 
era sfetnicul politic al lui Leon al X.lea şi alter ego•ul 
său. La fel ca papa, Bibbiena nu se s.6.a să•i ceară lui 
Rafael toate serviciile posibile : îl puse să•i decoreze 
sala de baie, alegînd ca temă subiecte erotice . Dar 
avea şi ambiţii mari pentru el, voia chiar să•l însoare 
cu nepoată•sa. Proiectul fusese îndelung dezbătut cu 196 



familia lui Rafael, dar o dată cu succesul, îi creşteau şi 
ambiţiile, ţintind mai sus decît o căsătorie bogată. 
Între timp Rafael se lăfăia în avere şi glorie cu o exu. 
berantă nevinovată, colectiona venituri canonice si 
demnităţi, între altele şi c�le de camerier al papei Şi 
de cavaler al prietenului de aur, care il puneau pe picior 
de egalitate cu cercurile aristocratice pe care le frec• 
venta. 
Aplecat zi şi noapte peste schiţele sale, neliniştit de 
primejdia ce ameninţa temeliile lfîntului Petru, atît 
de neglijent clădite de Bramante, Rafael, acest salahor 
neobosit, care se caţără de pe o schelă pe alta, care se 
înhamă singur la treabă, dăruindu•se pînă la istovire, 
îşi dă aerul unuia ahtiat numai după plăceri . Trece 
pe străzile Romei înveşmîntat somptuos ca cel mai 
bogat dintre mecenaţi, inconjurat de elevi ca de o gardă 
personală. Aşa îl întîlneşte într•o zi Michelangelo. 
Umilit de papă, uitat acum de toţi cei ce•l urmează 
pe idolul zilei, Michelangelo ia drept o insultă per. 
sonală această măreţie dată în vileag cu sfidare. Se pro• 
ţăpeşte înaintea lui Rafael, rîzînd batjocoritor, şi îi 
strigă : « lată•te inconjurat ca un general ! » Dar invidia, 
dispreţul şi indoiala nu pot atinge siguranţa netul• 
burată a lui Rafael care ii dă pe loc un răspuns şfichiuitor, 
totdeauna la indemina celor fericiţi : « Şi iată•te pe tine 
singur ca un călău ! » Ul). hohot de ris izbucneşte in 
jurul lui Michelangelo - risul neinduplecat care ţine 
întotdeauna cu răsfăţaţii sorţii. 
Michelangelo se simte hăituit din toate părţile, victima 
unei uneltiri, şi se năpusteşte ca un taur asupra faimei 
lui Rafael. << Tot ce ştie ca artă, o ştie de la mine »; 
repetă el ani de•a rindul. Rafael poate să•şi ofere luxul 
de a .6. mărinimos şi înţelegător, şi cînd i se aduce la 
cunoştinţă batjocura rivalului său, răspunde doar că 
îi va multumi totdeauna lui Dumnezeu că s•a născut 
pe vreme� lui Michelangelo. 
Aceeaşi mărinimie îngăduitoare o arată şi faţă de Leo• 
nardo, care fusese pentru el pînă de curind marele 
maestru incontestabil, promotorul artei noi. Şi ca unul 
copleşit de atîtea lucrări, îi cedează cîteva comenzi 
mai mici. 
Administratorul veniturilor papale, Baldassare Turini 
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încît îl numise executorul său testamentar, îi comandă 
lui Leon,ardo două tablouri mici ; Madona cu pruncul 
şi Pruncul Isus, « minuni de graţie », spune Vasari, 
opere azi dispărute. 
Dar cei mai influenţi dintre protectorii lui Rafael se 
arată mai puţin înţelegători şi neputînd totuşi con• 
testa geniul rivalilor săi, le urzesc o faimă de indivizi 
imposibil de frecventat. Michelangelo, care nu uita 
uşor, cînd avea pică pe cineva, se mai plîngea încă, 
după ani de zile, că Bibbiena l•ar fi făcut într•o zi 
nebun. 
Leonardo trece drept un original excentric . Unul 
dintre oamenii cei mai învăţaţi de la curte, Baldassare 
Castiglione, spune despre el, în cartea sa << Il Corte• 
giano » :  « Unul dintre cei mai buni pictori ai lumii 
îşi dispreţuieşte arta în care excelează şi s•a apucat să 
studieze filozofia ; şi aici a ajuns la nişte plăsmuiri atît 
de nemaipomenite şi la nişte himere atît de ieşite din 
comun, încît, în ciuda măiestriei lui, nu va izbuti nicio• 
odată să le picteze ». 
Pus în umbră de Rafael, Leonardo se loveşte la Roma 
de aceeaşi stavilă care, în tinereţe, la Florenţa, îl mai 
făcuse să sufere şi care îl exclude din imediata apro• 
piere a papei : necunoaşterea limbii latine. Pînă în ultimii 
ani ai vieţii, Leonardo va încerca să înveţe latina, în 
ultimele sale caiete încă se mai găsesc exerciţii de gra• 
matică dar, în ciuda tuturor strădaniilor sale, niciodată 
nu va depăşi - cum avea să povestească mai tîrziu 
Francisc I lui Benvenuto Cellini - << oarecare cunoaş• 
tere a literaturii latine ».  În intimitatea papei, mai bine 
zis în gloata numeroasă ce mişună în jurul său, învă• 
ţaţi, măscărici, prinţi bisericeşti şi nebuni, muzicanţi, 
rîndaşi, bolborosind latina, nu sînt admişi nici un Bra• 
mante, nici un Michelangelo, nici un Leonardo, şi 
doar Rafael este poftit din cînd în cînd la Villa Ma• 
gliana, la vînătoarea papală unde nu se ţine seama de 
ceremonialul rigid al curţii. 
Necunoaşterea limbii latine nu era însă singura inferio• 
ritate îndurată de artişti faţă de orice belfer cu citate 
clasice la îndemînă, sau fiece făcător de versuri stăpîn 
pe tehnica traditională . 
lncă de la sflrşitul secolului se porneşte o reacţiune 
împotriva umanismului în cîteva oraşe din Italia, dar 198 



la Roma el încă mai e atotputernic . La Veneţia, în 
1508, în timpul călătoriei lui Erasmus, un număr de 
învăţaţi, care stăpîneau la perfecţie latina, refuzaseră 
să vorbească cu el în această limbă. În anumite oraşe, 
filologia este detronată în favoarea ştiinţelor naturale, 
la natura delle cose occulte. Dar Leon al X•lea crescuse 
în atmosfera academiei platoniciene de la Florenţa şi 
printre toate înclinările trecătoare ale firii lui slabe, 
cea pentru studiile clasice e cea mai vădită. Prima lui 
actiune oficială fusese întemeierea unei universităti de 
gr�acă la Roma, a cărei conducere o încredinţase 'unor 
elenişti de faimă, prieteni cu tatăl său. Dar asemenea 
tuturor iniţiativelor sale, şi acest aşezămînt era doar 
o jumătate de măsură, fără mijloace asigurate, şi îl 
dădu curînd uitării. Mai supravieţuise totuşi o gaşcă 
destul de ageră şi de înfumurată, asemenea celor care 
la Florenţa umiliseră tinereţile lui Leonardo. 
Idolul elitei spirituale care dă tonul la curte şi diriguie 
totul este elocinţa după canoanele clasice, o retorică 
hrănită exclusiv de modelele trecutului. Cuvîntul 
domneşte la Vatican. T ommaso lnghirami, diplomat 
şi mijlocitor dibaci, îşi datora faima şi slujba de secretar 
al curiei papale, nu adevăratei sale culturi clasice, ci 
faptului de a fi improvizat nişte versuri latineşti în 
timpul unui spectacol teatral, ispravă care îi adusese 
porecla de Phaedrus. Predicile celor mai de seamă pre• 
dicatori erau apreciate după numărul mare al citatelor 
clasice ; umaniştii din Roma susţineau bătălii epice în 
jurul cîte unui cuvînt sau al unei întorsături de frază ; 
disputele literare făceau tot atîta zarvă sub domnia 
lui Leon, ca armele sub Iuliu al Il<lea ; evenimente mari 
ale timpului treceau în umbră din pricina unor dez• 
bateri aprinse între partizanii lui Cicero şi cei ai altor 
autori clasici. 
Poetii de circurnstantă erau mult mai bine plătiti decît 
artiŞtii . În timp ce Rafael primea trei sute de galbeni 
ca intendent al lfîntului Petru, un poet din Ferrara, 
Tebaldeo, secretarul Lucreziei Borgia, primise de la 
papă cinci sute de galbeni pentru o epigramă latină 
compusă în cinstea lui ; un grămătic din Trastevere, 
autorul unei lucrări în latină pentru glori.6.carea lui 
Giuliano de Medici, se pomeni cu o catedră la colegiul 
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Doar muzica îşi mai păstra valoarea alături de această 
suprapreţuire a culturii clasice . Leon al X.lea moşte• 
nise de la tatăl său gustul pentru muzică, îi plăcea să 
asculte cu ochii închişi , ore în şir, sunetul instrumentelor 
cu coarde, legănîndu-şi căpăţîna mare în tactul muzicii 
şi fredonînd · încetişor. Adesea, seara tîrziu, îl auzeai 
cîntînd dintr•unul din acele nenumărate instrumente 
ce atîrnau pe pereţii dormitorului ; uneori glasul său fru• 
mos răsuna neacompaniat şi atunci nimeni nu îndrăznea 
să tulbure cîntecul singuratic ce se ridica în noapte. 
Ca şi tatăl său, papa Leon ştia să preţuiască talentul 
muzicantilor ; nu• l interesa de loc originea cîntăretilor 
si a celo� ce cîntau la lăută, cu conditia să fie talentati. 
Un oarecare Gabriel Marin, care avea' un glas minun�t, 
fusese numit arhiepiscop de Bari ; cîntăreţul de lăută 
Giammaria - un evreu neamţ - a fost numit îngri• 
jitor al castelului Verrucchio şi, ca semn al bunăvoinţei 
papale deosebite, i se îngădui să poarte numele de 
Medici ; un evreu Borentin Pietro Aaron fusese numit 
şeful orchestrei Vaticanului. 
!nsă darurile fi veniturile curgeau mai vîrtos spre cei 
ce izbuteau să•l înveselească pe Leon al X.lea. 
Cufundat în grăsimea lui bolnăvicioasă, înlăturînd în 
chip egoist orice emoţie şi orice neplăcere, papa Leon 
se plictisea în vidul creat în jurul său. Şi totuşi pornise 
în viaţă cu hotărîrea de a se bucura de ea, fără efor• 
turi precum şi fără riscuri, după vorbele atribuite lui 
şi pe care i le•ar fi adresat fratelui său, Giuliano : << Să 
ne bucurăm de Papalitate, de vreme ce Dumnezell. 
ne•a dăruit•o ». Viaţa în ea însăşi era şi aşa destul de 
obositoare pentru un ins care avea picioarele atît de 
slabe şi trupul atît de greu, încît nu se putea mişca 
decît sprijinit de doi slujitori, căruia îi venea atît de 
greu să se scoale din pat, şi care îl adusese la disperare 
pe maestrul de ceremonii, Paris de Grassi, fiindcă pre• 
tutindeni sosea cu întîrziere făcînd toată lumea să•l 
aştepte . 
Ca să se destindă după atîtea eforturi, Leon al X.lea 
se înconjura de oameni care•l făceau să rîdă şi de al 
căror caraghioslîc, lăcomie sau îngîmfare putea să•şi 
bată joc după pofta inimii, întărindu•se, fără prea mari 
greutăţi, prin acest dispreţ uşuratic, în sentimentul 
propriei sale superiorităţi. 200 



Cam un an după ce sosise la Roma, Leonardo a avut 
prilejul să•şi dea seama ce fel de succese se puteau recolta 
la curtea papei. După ce a rîs cîtva timp de înfumurarea 
bătrînului poet Cosimo Baraballo, Leon al X•lea hotă• 
răşte să•l încoroneze pe Capitoliu ca poeta laureatus. 
Venerabilul bătrîn, deşi prietenii săi îl conjurau să nu 
se lase mînuit ca o jucărie de capriciile papei, nu voia 
să creadă că o manifestaţie începută cu un serviciu 
religios în capela Vaticanului poate fi o glumă. În cursul 
unui banchet, la care papa asista în persoană cu mulţi 
cardinali, bătrînul Cosimo a fost proclamat rival al 
lui Dante şi al lui Petrarca, un munte de ştiinţă şi de 
talent. Trimisul Împăratului - episcopul Lang - a pus 
o coroană de !auri peste pletele lui colilii şi, în uralele 
mulţimii dezlănţuite, moşneagul greoi e ridicat pe un 
elefant alb. Elefantul, singurul care nu gusta astfel 
de glume, refuză să treacă puntea castelului Angello, 
ţinîndu,l în spinare pe pasagerul acela împopoţonat şi 
îngrozit care scotea zbierete . 
Şi -totuşi, această parodie a unei străvechi tradiţii nu 
este decît un exemplu banal care arată ce vînt de nebu, 
nie sufla peste cetatea V aticanului. 
Ori încotro îşi întoarce privirile, Leonardo vede chipuri 
ciudate, la graniţa dintre raţiune şi demenţă, sau pe 
alţii care fac pe nebunii, speculînd nevoia papei de a 
se înveseli cu orice preţ. 
La Belvedere, despărţit de apartamentul lui Leonardo 
doar printr•un perete subţire, trăieşte camerierul papei 
care îi administrează visteria particulară. Giovanni 
Lazarro de Magistris e un omuleţ slut, neînchipuit de 
slab ; se povesteşte că într•o zi fusese aspirat de un 
curent de aer dintr•un cămin şi că, de atunci, Papa 
îi poruncise să•şi pună la ghete tălpi de plumb. El rătă• 
ceşte ca o umbră prin încăperi ; doar glasul său piţi• 
găiat şi bîzîitor îi trădează prezenţa. Nimeni nu•şi 
mai aduce aminte de numele său adevărat, toţi îi zic 
Serapica - Musca - dar asta nu•l face decît să zîmbească, 
ştiind că e omul cel mai important de la curte. În tine• 
reţe fusese lacheul însărcinat cu grija cîinilor. « Mai 
întîi a despărţit cîinii încîrligaţi, apoi a devenit papă, 
cîrmuind lumea », scrie despre · el Pietro Aretino . Deşi 
simbria lui anuală nu•i decît de o sută de galbeni, 
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zeci de mii de galbeni, deoarece papa îi dăduse poruncă 
straşnică să nu lase să intre la el decit oameni cu haz ; 
contra unei sume de bani, Musca acorda . audienţă 
oricărui vizitator dindu.i in prealabil anumite indicaţii 
asupra felului in care să se poarte ; prezintă cărturari 
gravi drept măscărici sau drept rivali ai lui Cosimo 
Baraballo, iar Leon al X·lea, descoperind păcăleala, 
are un alt prilej de a ride. 
Pe Ungă paşii mărunţi şi neauziţi ai lui Serapica, o 
călcătură greoaie face să se cutremure culoarele V ati• 
canului, aceea a fratelui Mariano, o figură grotescă 
de călugăr, « şeful nebunilor » cum singur îşi zice. 
Faţa lui buhăită îngheaţă intr•un rinjet neintrerupt ; 
cind ride pintecul enorm i se clatină sub sutană, iar 
glasul bubuitor se preschimbă intrmn răget bestial ; 
dar dintre pernele de grăsime, ochii lui mici cercetează 
totul in jur cu o privire şireată. Acest palavragiu ce 
pare că trădează ca un neghiob toate secretele, e omul 
cel mai discret şi cel mai sigur. Lorenzo Medici, al cărui 
bărbier fusese, il păstrase drept confident, chiar după 
ce se făcuse călugăr, sub influenţa lui Savonarola. Şi 
totuşi Lorenzo avea obiceiul să spună că in viaţă trebuie 
să te fereşti de trei lucruri : de un taur din faţă, de un 
catir din spate, iar de un călugăr şi din faţă şi din spate . 
. . . După moartea lui Bramante, lui Fra Mariano i se 
incredintează Oficiul Plumbului care ii aduce un venit 
anual d� opt sute de galbeni. Sediul său era la Vatican 
şi la poartă avea atirnat un lanţ de aur « cum îi şade 
bine unui nebun », spunea Fra Mariano, grijuliu să 
nu i se ştirbească faima de măscărici. Aceeaşi grijă 
o purta şi reputaţiei lui de mincău. Papei ii plăcea 
să poftească la masă oameni de o voracitate bestială 
pe care ii urmărea de pe tronul său cu ajutorul unei 
lupe mari ; despre Fra Mariano se povestea că ar fi 
înghiţit patru sute de ouă unul după altul şi că ar fi 
mincat douăzeci de claponi la un prinz . Papa îi joacă 
renghiuri poruncind să i se pună intr•o plăcintă o vestă 
coaptă sau să i se strecoare in sos o sfoară . Fra Mariano 
declară, in hohotele de ris ale comesenilor, că ea intru• 
chipează legăturile prin care biserica îi ţine strînşi 
laolaltă pe credincioşii ei şi că lui ii place mai curind 
să le înghită decit să le suporte . 202 



Acest prim măscărici al papei este în fond un filozof. 
Pe colina Quirinal el are o căsuţă mobilată cu multă 
cumpătare, împodobită cu fresce de Caravaggio, şi de 
unde se vede toată cîmpia romană. Călugărul acesta 
burtos şi gălăgios este un poet şi o fire simţitoare ; el 
ţine la acest papă care•! batjocoreşte şi încearcă să înlă• 
ture paraziţii şi adevăraţii nebuni ce dau o faimă proastă 
curţii, ca « arhi•poetul » Camillo Querno care rivali• 
zează cu el în lăcomie şi vine la masă deghizat - o 
dată în V enus voalată - ca să se măsoare cu papa într•un 
duel de versuri latineşti . << Bufoneria este viaţa şi sufletul 
curţii », spune Aretino . 
Năzdrăvăniile lui Fra Mariano nu înseamnă nimic pe 
lîngă farsele lui Bibbiena, cel mai influent dintre toţi 
diplomaţii. Faţa lui de comediant e de o mobilitate 
uimitoare ; un zîmbet îi ridică în sus colţurile buzelor, 
privirea lui ascuţită pîndeşte latura comică a oamenilor 
şi a lucrurilor, el ştie să dea un aer· de adevăr celor mai 
năstruşnice poveşti. lsabella d'Este îi spune drăgălaş 
şi în zeflemea : Moccione : farsor - iar Paolo Giovio 
povesteşte că poseda arta de a tulbura pe oamenii 
cei mai serioşi în aşa hal încît se purtau ca nişte 
nebuni. 
Un vînt de bufonerie bate peste Vatican ajungînd 
pînă la apartamentul liniştit unde lucrează Leonardo. 
Inclinarea lui pentru gr:otesc şi absurd se trezeşte, 
vechiul său gust pentru mistificare îşi află un nou cîmp 
de activitate. Prepară pentru vecinii săi cele mai ciudate 
surprize şi vrăjitorii, dînd curs liber cunoaşterii feno• 
menelor naturale, fanteziei sale şi spiritului său migălos. 
Din bucăţi de ceară fabrică animale minuscule pe care 
le umflă cu aer cald şi le dă drumul în grădinile V ati• 
canului unde plutesc un moment în vînt, însuf:l.eţite 
parcă de o viaţă naturală înainte de a cădea ca nişte 
frunze moarte. Leonardo descoperă într•o zi la un 
podgorean din împrejurimi o şopîrlă de o formă ciu• 
dată şi o ridică cu un entuziasm pe care ţăranul nu•l 
pricepe. Cu multă grijă, el adaptează nişte solzi pe 
capul mic al şopîrlei, îi pune şi o barbă ţepoasă şi nişte 
coarne mari : cînd îşi primeşte musafirii, deschide 
cutia - în care ţine mica dihanie. Aceasta înaintează 
cu solzii zburliţi, cu coarnele ameninţătoare, spre marea 
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Altă dată pune să i se aducă maţe de oaie bine cură• 
ţate şi degresate ; ca un scamator de profesie, le arată 
oaspeţilor răsfirate in miinile sale, pe urmă se retrage 
in atelier, suflă aer cald in intestine şi le dă drumul prin 
uşa întredeschisă ; monştrii aceştia informi şi străvezii 
plutesc prin încăpere, in timp ce oaspeţii se lipesc de 
pereţi ferindu.se de orice contact cu ei. Atunci Leo• 
nardo, ca un vrăjitor, înaintează in mij locul forţelor 
pe care le•a invocat şi cu un suris ironic le explică 
musafirilor că voia doar să le prezinte simbolul virtuţii 
care la inceput ocupă puţin loc, dar poate să se dez• 
volte la nesRrşit . Peste ani şi ani cei de la curtea Vati• 
canului încă mai vorbesc despre păcălelile lui Leonardo, 
fără a bănui că pentru el toate acestea - nu erau decit 
studiul unui fenomen necunoscut - dilatarea aerului 
prin căldură - şi aplicaţiile lui practice. 
Poate că Leonardo a şi intrezărit posibilităţile rezervate 
unui viitor foarte îndepărtat - marele său vis, cuceri• 
rea spaţiului ; poate a intuit ceva « mai uşor decit 
aerul », care ar putea inlocui Pasărea Uriaşă ; dar se 
pare că nu vrea să meargă pînă la capătul acestui 
gind care l<ar intoarce la punctul de pornire al lucrărilor 
sale. 
Urmărind zborul animalelor de ceară in grădina Vati• 
canului, privirea lui trece peste copaci şi tufişuri, peste 
plantele ce cresc de•a lungul aleilor ; observaţiile sale 
il vor captiva in aşa măsură incit pentru un răstimp 
se dăruieşte studiului unui domeniu încă neexplPrat 
de el, viaţa plantelor. Vecinătatea grădinii botanice 
ii dă prilejul să vadă specii străine şi să descopere uni• 
tatea legilor care cîrmuiesc lumea vegetală. Pătruns de 
credinţa in determinismul tuturor formelor făurite de 
natură, e izbit in primul rînd de minunata finalitate 
care domină orinduirea tulpinelor şi frunzelor, ingă• 
duindu,le să se răsucească spre soarele ce dă viaţă şi 
către umezeala hrănitoare . El înregistrează astfel legile 
fundamentale ale botanicii, pe vremea aceea total 
necunoscute. Frunzele se grupează in chip diferit in 
jurul tulpinei, după plantă ; Leonardo notează « patru 
moduri de a da frunze unele deasupra celorlalte » .  
Ele se grupează in spirală in jurul tulpinei, frunza a 
şasea aşezindtvse exact deasupra primei ; a treia exact 
deasupra primei ; grupindu.se cite trei una deasupra 204 



celeilalte <G. f. ) ) ·  a . )  sau ca la liliac unde frunzele 
dau două cîte două şi sînt aşezate în careuri cu una la 
mij loc, ca să nu•şi ia una alteia lumina. <G. f. 29 a . )  
Aceste legi ale phylotaxiei nu vor .6 redescoperite decît 
peste un secol şi jumătate de botanistul englez Brown, 
şi publicate în cartea sa Garden of Cyrus <Londra I6J8l .  
Rămurelele ieşite din vlăstarii auxiliari au aceeaşi orîn• 
duire raţională ; şi Leonardo numără pînă la unsprezece 
forme de grupări care înlesnesc acţiunea aerului şi a 

luminii. <Tratt. del la Pittura, par. 8 I J . )  Descoperă 
atunci că se poate aBa numărul anilor crengilor şi trun• 
chiurilor socotind cercurile care apar în urma unei 
tăieturi orizontale. <Trattato delia Pittura, par. 820. ) 
Într•o zi aduce un dovleac, căruia îi scoate cu grijă 
toate rădăcinile, afară de una, ca să<l poată urmări 
mai bine . Bagă planta în apă, expune vasul la soare 
şi vede cum se dezvoltă dovleacul, cum îi dau frunzele 
şi cum face fructe, pe care le numără cu mîndrie. 
Vede cum se îndreaptă tulpinele spre cer, cum se 
sucesc frunzele către soare şi, mutînd planta din loc, 
îşi dă seama că mişcările - la început abia vizibile -
rămîn mereu aceleaşi ; astfel descoperă două din forţele 
de impulsie ale vieţii vegetale : geotropismul negativ şi 
heliotropismul pozitiv. « Soarele ·le dă plantelor suflet 
şi viaţă, iar pămîntul le hrăneşte cu umezeala lui », 
notează el. <G. f. )l v . )  Yrcarea sevei în tulpină şi 
ramuri pare în contradicţie cu legile gravităţii, dar el 
o explică prin fenomenul capilar care nu va .6 dat în 
vileag decît spre sflrşitul secolului XVIII, prin lucră, 
riie lui Hales. Călăuzit de tendinţa lui de a unifica 
legile universului, Leonardo încearcă să întocmească 
o paralelă între viaţa animală şi viaţa vegetală, ca şi 
între· lumea organică şi cea anorganică ; el face legătura 
între urcarea sevei cu mişcările ce însufleţesc corpul 
terestru şi organismul uman. 
Lucru ciudat, interesul lui Leonardo fată de lumea 
vegetală nu este la fel de abstract ca cel �utrit faţă de 
celelalte domenii de cunoaştere. Mobilul care îl îmboldea 
de obicei să se apuce de o cercetare era numaidecît 
dat uitării în timpul lucrărilor, iar cercetarea urmată 
ca un scop în sine. Hoinărind însă prin grădinile Vati• 
canului, privirea lui percepe întîi culorile, formele şi 
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e l  le asociază cu păreri pur artistice ca şi cum ochiul 
pictorului ar lua•o inaintea curiozităţii cărturarului. 
In contact cu natura, in Leonardo se trezeşte din nou 
vechea lui pasiune pentru peisaj ; şi insemnările făcute 
in carnetele sale sint sugestii pentru pictori, indrumări 
pentru elevii care nu vor să se limiteze la studiul cor• 
pului omenesc, ci să devină « artişti universali » . ' Fiecare 
copac are felul său de a .6., culorile şi tonurile lui anume : 
« Aminteşte•ţi, pictorule, că la aceeaşi specie de copaci, 
adîncimea umbrei diferă după cum sint crengile, dese 
sau rare » .  <E. f. 18 v. ) Fiecare fragment de peisaj îşi 
schimbă expresia sub acţiunea luminii, ca un chip 
omenesc. Dacă soarele e la răsărit, copacii vor .6. tiviţi 
cu lumină pe fundalul scinteietor al cerului, iar umbra 
se adună in mijlocul frunzişului cG. g. 22 v . )  frunzele, 
devin aproape străvezii in lumina directă, cimpiile 
scapără de un verde minunat <G. f. 20 v . )  in timp ce 
iarba, pe care se intinde umbra copacilor, se desprinde 
din intuneric ca pete lucitoare . <G. f. 9 v. )  Dacă soa• 
rele se află la apus, verdele cîmpiei şi al copacilor se 
întunecă, aerul umed se lasă, greu şi tulbure, peste 
un peisaj trist. şi cenuşiu. Ca şi pentru portretele sale, 
el preferă un cer înnourat ; in acest peisaj copacii string 
in ei claritatea blinda a unei lumini tamisate, aşter• 
nindu.şi pe iarbă umbrele regulate. cG. f. 19 v . )  Privite 
de departe, virfurile şi dantelăria ramurilor pier in 
vibraţia văzduhului, iar coroanele copacilor se dese• 
nează ca nişte rotogoale pe orizont. <G. f . ..26 v.)  Cind 
pictezi un peisaj de iarnă, trebuie să te fereşti să le dai 
munţilor tonul albastru pe care il foloseşti vara ; deoa• 
rece ei sînt cu atit mai albaştri cu cit vegetaţia care ii 
acoperă e mai deasă, iar cind copacii şi tu.6.şurile îşi 
ieapădă frunzele, hăţişul crengilor are de la distanţă 
o tonalitate cenuşie deschisă . <E. f. 19 r . )  Leonardo dă 
îndrumări şi asupra modului de a picta oraşele cind 
soarele e la răsărit, cind scapătă spre apus, cind acope• 
rişurile se desprind sumbre pe cerul luminos, sau cind 
soarele le bate din plin şi devin luminoase faţă de zidu, 
riie caselor care au intrat in umbră ; cind ceaţa plu• 
teşte peste oraş sau cind un nor de praf este dus pe 
aripile vintului, cind fumul se înalţă cu atit mai tare 
colorat in roşu, cu cit e mai gros, sau cind se topeşte 
in lumina zilei ce scade. <G . f. 22 şi 2 3  r . )  206 



Pînă şi legile filotaxiei ii vor folosi peisajistului, căruia 
ii adresează pină la urmă Leonardo observaţiile sale 
ştiinţifice. « Pictorule care nu cunoşti aceste reguli, 
străduieşte•te să desenezi totul aidoma după natură, 
spre a scăpa astfel de dojana cunoscătorilor, şi nu dis, 
preţui studiul, cum fac cei lacomi de bani » .  
Aceste notaţii despre peisaj sint menite să intregească 
« Trata tu! despre pictură » pe care Leonardo are de 
gind să•l publice. Revăzindu•şi lucrarea, descoperă alte 
lipsuri, vechea întocmire nu•l mai mulţumeşte de loc 
şi işi reia studiile de altădată despre perspectivă. Este mai 
curind vorba despre o şi mai bună orinduire a materiale< 
lor decît despre o indreptare fundamentală ; in primul 
rind vrea să formuleze mai clar şi mai direct legile per• 
spectivei statornicite odinioară. Gindirea i se simpli< 
fică, i se cristalizează; peste tot inlocuieşte explicaţiile 
lungi cu fraze scurte şi precise. Acolo unde, de pildă, 
cu douăzeci de ani in urmă, scria : «fiece parte a suprafeţei 
ce mărgineşte un corp se transformă parţial după culoa• 
rea lucrului care ii .este opus ca lucru >> <Ash. f. 1 .  r. a. ) 
acum scrie astfel : « Culoarea obiectului luminat par• 
ticipă la culoarea obiectului care luminează » .  <G. f. 37 a.)  
Vrind parcă să•şi justifice viaţa de cercetător, Leonardo 
subliniază din nou importanţa cunoaşterii teoretice : 
« Cel ce se inchină practicii, fără a dobindi ştiinţa, 
seamănă cu marinarul increzător intr•o corabie lipsită 
de cîrmă şi de busolă, neştiind niciodată exact incotro 
merge. <G.f.s r . >  Practica trebuie intotdeauna înte• 
meiată pe o teorie trainică, a cărei perspectivă e în 
acelaşi timp şi calea şi îndrumătorul şi fără de care nu 
se poate face nimic bun în pictură ». <G. 8 a . >  
Toate adaosurile acestea făcute la vechiul tratat poartă 
menţiunea « Pictură », care îl ajută să se descurce în 
talmeş•balmeşul însemnărilor. Într•adevăr vrea să pună 
sub tipar şi celelalte lucrări aproape terminate. E sti• 
mulat de exemplul bătrînului Fra Giocondo, căruia în 
151; i•a apărut la Florenţa la Filippo di Giunta a doua 
ediţie din lucrarea Vitruvius închinată lui Giuliano de 
Medici. Leonardo vrea la rîndul său să dea dovadă 
faţă de binefăcătorul său de acea recunoştinţă atît de 
plăcută Medicilor care se măgulesc cu gîndul că sînt 
îndrumătorii spirituali ai epocii lor. Pe o filă pe care 
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vrind parcă să•şi rememoreze datoria morală pe care 
o are fată de Giuliano de Medici : « terminată în 7 iulie 
la ceasu�ile douăzeci şi trei, la Belvedere în odaia de 
lucru în care m•a aşezat Magnificul în 1514 ». Îşi vede 
mai departe de lucrările de geometrie - de care se 
apucase sfătuit de Pacioli - şi le consacră o mare parte 
din timp. 
Se pare că acum are mult răgaz - departe de viaţa 
febrilă agitată, lacomă de plăceri, care stăpîneşte oraşul. 
Pe vremea cînd Bramante, bătrînul Fra Giocondo şi 
mai tîrziu tînărul Rafael sînt chemaţi să conducă lucră• 
riie de la Sfintul Petru, cel mai măreţ edificiu al lumii 
creştine, Leonardo se ocupă şi el de un proiect de con• 
strucţii, dar comanda încredinţată de Giuliano Medici 
era doar un grajd mare al palatului Medici, pentru adă• 
postirea a o sută douăzeci şi opt de cai. <Cod. Ati .  f. 96 v> 
Pe cînd desenează grajdul său model, are în faţa 
ochilor foarte aproape de palatul Medicilor, cupola 
Panteonului antic : ea ţîşneşte în sus ca o întrupare a 
visurilor sale de altădată, de mausolee ridicate pentru 
cuceritorii lumii, de amfiteatre pentru uriaşi,· şi măsoară 
cu amărăciune distanţa ce desparte vechile lui năzuinţe 
de realitătile de azi .  
Înlăturat de l a  marile lucrări artistice, nu i se  mai dă 
nici vreo slujbă mai de seamă. În timp ce Fra Mariano, 
măscăriciul, se pomeneşte cu o funcţie rezervată de 
obicei celor mai mari artişti, Leonardo e chemat să 
facă devizul unei maşini de bătut monede pentru papă. 
Pînă la sflrşitul secolului al XV,lea monedele erau în 
general bătute de mînă. Datorită maşinii lui Leonardo, 
monedele « sînt tăiate perfect în ceea ce priveşte forma, 
grosimea şi greutatea, astfel încît nu mai e nevoie de 
un lucrător care să le taie şi să le cîntărească şi un altul 
care să le pilească marginile ; ele nu mai trebuie să 
treacă decît prin mîna celui care le stampează şi a con• 
trolorului şi sînt deosebit de frumoase », declară Leo• 
nardo. cG. f. 4} v . )  
În timp ce Rafael, în ciuda organizării aproape indus, 
triale a atelierului său, nu mai pridideşte cu comenzile, 
lui Leonardo nu i se mai încredintează decît lucrări 
neînsemnate şi cîteva tablouri mi�i . Dar vizitatorii 
străini ai Cetăţii Eterne par să•şi mai amintească de marea 
lui glorie, astăzi umbrită : o nobilă călătoare din Neapole, 20R 



Constanza de A val os, ducesa de F rancavilla ii . comandă 
portretul. O pictează ca pe o mare doamnă foarte demnă 
sub vălurile ei cernite de văduvă. După descrierea 
acestui portret făcută de un poet contemporan, Leonardo 
pictase chipul frumos şi grav sub increţirile unui uşor 
văi negru, « intrecind orice artă şi biruindu.se şi pe 
sine ». 
Pînă si prietenii cei mai buni si admiratorii cei mai 
zeloşi 'par să•l .6. uitat pe artistul ' ajuns in pragul bătri• 
neţii. Isabella d'Este - al cărei fiu trăieşte la Vatican, 
totodată ostatec şi idol al papei şi al locuitorilor din 
Roma - soseşte in Cetatea Eternă in octombrie 1 )14· 
Poate că acum Leonardo s•ar .6. învoit să•i facă portretul 
acestei femei încă frumoase ; ea vine însă intiia oară 
la Roma ; işi face o intrare triumfală însoţită de Giuliano 
de Medici şi de vechiul ei prieten, Bibbiena. Vizi• 
tează ruinele, unde face paradă de cultura ei clasică, 
ia parte la vînătoarea organizată in cinstea ei la T ermele 
lui Diocleţian, dansează costumată, la serbările de 
carnaval, se duce in pelerinaj la toate bisericile, face 
datorii in stinga şi in dreapta, dar nu dă nici un semn 
că ar avea cunoştinţă de prezenţa lui Leonardo la Roma. 
Nici o insemnare nu pomeneşte că ar .6. avut loc intre 
ei vreo intilnire - in schimb lsabella d'Este - cu 
simţul ei viu al actualităţii - are grijă să•i comande 
un tablou lui Rafael .  
Nici fratele Isabellei, frumosul ş i  falnicul cardinal 
lppolito d'Este, fostul protector al lui Leonardo, nu se 
sinchiseşte de bătrînul artist. Cu memoria in.6.delă a 
celor sus p�i, pare să•l .6. dat uitării, aşa cum uitase 
şi de Ariosto, poetul care l•a nemurit. Sătul de intri• 
gele Romei, dezamăgit, umilit, Ariosto se înapoiază in 
patrie, şi se răzbună pe tot ce pătimise scriind nişte 
satire amare împotriva Cetăţii Eterne. 
Neglijat, uitat sau mai curind intrat in legendă încă 
de pe cind mai trăia, Leonardo îşi duce mai departe 
viaţa la Belvedere . Spre Crăciun, fratele său, Ser Giu• 
liano, vine cu treburi la Roma ; soţia acestuia, Alexandra, 
il roagă in post<scriptumul uneia din scrisorile ei, să•l 
salute din parte•i pe Leonardo « omul minunat şi atit 
de deosebit ». Alexandra pare să .6. fost una din acele 
femei copleşite de cenuşiul vieţii pentru care orice 
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Scrisoarea ei, singura mărturie de afecţiune pe care 
i*o purtase vreunul din membrii familiei sale, are o 
adnotaţie scrisă de o mînă străină << Alexandra s•a 
ţicnit şi a dat în stenahorie ». Cei mai apropiaţi oameni 
de Leonardo pe atunci erau visătorii cu minţile rătă• 
cite . 
Singurul său prieten adevărat în acest oraş nemilos 
este Giuliano de Medici, un nevropat sătul de viaţă. 
Dar el se află abia la începutul ascensiunii sale, de la 
care Leonardo poate aştepta avantaje personale. Fratele 
papei, după spusa lumii, visează la coroana napolitană. 
In realitate, Giuliano n•are nici o ambiţie personală 
si nici măcar destulă fortă ca să facă fată vietii pe care 
� duce, dar orgoliosul p�oiect napolitan: i•a f�st sugerat 
de prietenii şi eventualii profitori ai puterii sale, care 
nu se gîndesc decît la propriile interese. 
În timp ce Giuliano, lungit pe pat, cu pleoapele lăsate 
peste privirea stinsă, cu buzele dureros strînse, cizelează 
un sonet de iubire, toată Italia crede - Regele Franţei 
speră - Regele Spaniei tremură - că se gîndeşte la 
cucerirea Neapolului şi că influenţează în acest sens 
politica papei. 
Ca şi Giuliano, Leon al X,lea mai curînd încuviinţează 
planurile ce i se propun, decît le concepe el însuşi. 
Este destul de inteligent şi de bun cunoscător de oameni 
ca să ştie că fratele său n•are stofă de cuceritor şi nici 
de cîrmuitor al unui mare regat. Într•ade':.ăr, cînd îi 
încredinţează lui Giuliano comandamentul suprem al 
oştilor papale şi nepotului său Lorenzo cele ale trupelor 
florentine, papa Leon îi spune unuia dintre prietenii 
săi, cu un suspin plin de îndoială « Am numit doi 
căpitani de oşti care habar n•au de meserie şi dacă se 
vor găsi vreodată la ananghie, nu ştiu cum or s•o scoată 
la capăt » .  Dar papa ţine la Giuliano• ca la nimeni pe 
lume, îl iubeşte că•i bun şi slab, că e tobă de carte şi 
nepriceput �n cele practice, şi este îndeajuns de Medici 
ca să păstreze marea tradiţie de cuceriri a familiei, 
pe care mama autoritară a lui Lorenzo de Medici nu 
va înceta dealtminteri să i•o reamintească mai tîrziu. 
Dragostea frăţească şi orgoliul familiar nu l•ar .6. putut 
face totuşi să treacă la faptă pe acest om moale, dacă 
nu l•ar .6. urmărit o dublă teamă - cea a supremaţiei 
spaniole şi cealaltă a hegemoniei franceze. Politica lui 210 



oscila între aceste două stînci primejdioase. Pe aceste 
valuri agitate plutea tronul napolitan al lui Giuliano. 
Între timp Giuliano cucereşte oraşele Modena, Parma, 
Piacenza, Reggio, bunuri bisericeşti pentru care se cer• 
tau Milano şi Franţa. Din ordinul său Leonardo se duce 
la Parma, fără îndoială ca să inspecteze întăriturile şi 
notează pe scurt în carnet că a tras la Hanul Clopo• 
tului, la 2 5 septembrie 1514.  Vizitează şi coasta, la sud 
de Roma - pînă la Gvitavecchia. Întinderea uriaşă e 
presărată de lacuri adînci formate în vechile cratere 
vulcanice şi de bălţi împrejmuite de bălării. Unele 
dintre ele, ca Lago di Fogliano străbătut de Rio Martino, 
sînt brăzdate de fluvii şi de rîuri care se aruncă în mare 
sau în Tibru; alte nenumărate cursuri de ape şerpuiesc 
la şes împotmolindu,se în nămolul vulcanic, pierzîn• 
du<se printre buruieni, cărînd cîteodată pietre, mîl, 
alcătuind din ele zăgaz uri şi inundînd şesul . V ara aceste 
mocirle trimit spre Roma un suflu otrăvitor care pro• 
voacă friguri, doborînd dintr•o dată un om, oricît de 
voinic . 
Leon al X.!ea care din pricina obezităţii suferă atît 
de mult de căldură, încît în timpul slujbelor îşi şterge 
neîncetat năduşeala ce•i curge şiroaie pe faţă şi nu 
ştie cum să•şi mai usuce mîinile umede, e obsedat de 
frica egoistă a bolii şi de amintirea morţii îngrozitoare 
a' lui Alexandru al VJ,!ea. Chiar de la începutul urcării 
pe Sfintul Scaun, se gîndeşte să asaneze mlaştinile Pon• 
tinice ; unul din primele planuri care i se supun pare 
să prevadă evacuarea apelor stătătoare prin Rio Martino 
canalizat. Pe Giuliano proiectul îl încîntă, şi, ştiind 
cît de nehotărît este fratele său, se arată gata să suporte 
el cheltuiala. 
La ordinul său, Leonardo cutreieră ţinutul mlăştinos 
şi ridică două hărţi colorate, în albastru şi sepia, cu denu• 
mirile notate cu o scriere obişnuită cum are obiceiul 
să facă pe orice hartă ce i se comandă. 
Proiectul întocmit întrece primul proiect al inginerilor 
papei ; evacuarea apelor stătătoare este prevăzută nu 
numai prin lărgirea şi regularizarea cursului lui Rio 
Martino, ci şi prin construirea unei revărsări artificiale spre 
mare în apropierea fluviului Livoli, într•un loc denumit 
Badino, în două înscrise întocmite de mîna papei <7 
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după harta lui Leonardo, şerpuieşte peste cîmpie cu 
nenumărate meandre, făcînd un mare ocol în jurul 
lui Monte Circeo, înainte de a se arunca în mare, va 
fi şi el regularizat ; cursul său, mai puţin lung, şi albia 
mai iute vor căra în mare apele mlăştinoase nesănătoase. 
« Secarea mlaştinilor se va produce, dacă vor fi trecute 
prin ele rîuri tulburi », explică Leonardo. << Dar rîul 
va trebui să vină printr•un canal strîmt şi adînc şi să 
se scurgă printr•o gură largă » .  Adaugă că mlaştinile 
se vor umple de pămînt cărat de apele tulburi la un 
nivel mai scăzut decît apa ce se scurge la suprafaţă 
de partea cealaltă. <E. f. 5 r . >  
Locuitorii unui sat vecin, T erracina, îşi oferă pămîn• 
turile lui Giuliano - fără valoare dealtminteri - ca să 
construiască canalul plănuit care îi va purta numele. 
Asanarea mlaştinilor Pontine în apropiere de Badino 
nu se va face decît cîţiva ani mai tîrziu, de către un 
inginer lombard, Fra Giovanni Scotto, din Como, 
după planurile lui Leonardo . Cînd apele se pornesc 
iute spre mare şi marile întinderi de ţărînă se ivesc din 
mlaştini, locuitorii din T erracina îşi cer drepturile 
asupra pămînturilor devenite rodnice ; Giuliano de Me• 
dici nu mai trăieşte, moştenitorii săi resping revendică• 
rile foştilor proprietari, procesul durează atît de mult, 
încît e nevoie mai întîi să se întrerupă şi pînă la urmă 
chiar să fie oprite toate lucrările. 
Cîteva luni după întoarcerea lui Leonardo din inspecţiile 
făcute în mlaştinile Pontinice, protectorul slfu se pregă• 
teşte de o mare călătorie. Visului ambiţios al unui viitor 
regat i se alătură un proiect de căsătorie care îi va aduce 
alianţa Franţei. Ludovic al XII,lea care, după moartea 
Annei de Bretania - în ciuda vîrstei sale si a sănătătii 
şubrede-se însurase el în�uşi cu tînăra Mari� Tudor, so�a 
regelui Angliei, pentru a strînge mai mult legăturile 
dintre Franţa şi Anglia, se ocupă cu rîvnă de căsătoria 
fratelui papei. Astfel el nădăjduieşte să•l cîştige pe Leon 
al X•lea pentru o ligă care să grupeze Franţa, Veneţia, 
Florenţa şi Ferrara împotriva Spaniei, el asigurîndwşi 
tronul Milanului, iar pentru Giuliano, pe cel al Nea• 
pol ului . 
Deşi papa veşnic şovăielnic înclina în momentul acela 
către Spania - teama de Franţa trecuse pe planul al 
doilea - primeşte ideea unei căsătorii . foarte măguli• 212 



toare pentru neamul Medici, cu Philiberte de Savoia, 
a cărei soră este mama viitorului rege al Franţei. Phili• 
berte este o fată slăbuţă, cu chipul ascuţit şi umerii 
înalţi, aproape gheboşi, dar legăturile ei de familie sînt 

. atît de preţioase, încît papa îi făgăduieşte o zestre de 
o sută de mii de galbeni din care treizeci de mii în stofe, 
veşminte şi podoabe. 
În zorii unei zile cenuşii de decembrie, Giuliano de 
Medici, palid de atîtea nopţi petrecute fără somn, 
părăseşte cu inima îndoită Roma, chinuit ca de o pre• 
simţire, spre a ieşi în întîmpinarea dizgraţioasei sale 
logodnice. Un safir enorm pe care papa i l•a· dăruit la 
logodnă sclipeşte pe mîna sa lungă pe care o flutură 
molatec, spre prieteni, ca şi cum şi•ar lua rămas bun 
de la ei pentru totdeauna. 
Dar prietenii se bucură de această călătorie, trăgînd 
nădejde că tînăra sotie va aduce o viată nouă la curtea 
papei, căreia, după �pusele cardinalul�i de Santa Maria 
in Portico, nu•i lipseşte decît prezenţa femeilor, ca să 6e 
cu adevărat însuHeţită. 
Numai Leonardo intră în dimineaţa aceea mîhnit în 
atelierul de la Belvedere. Îngrijorat din pricina singurei 
fiinţe care îi vrea binele, neliniştit de părăsirea în care 
se află, simte că această zi va fi una dintre cele mai grele 
din viaţa lui. Mai tîrziu, el află că tocmai în această 
zi, marele său prieten regele Franţei - ultimul său 
refugiu în vreme de restrişte - murise pe neaşteptate. 
Leonardo notează în carnet : « La 9 ianuarie I )I5, în 
zori, Giuliano de Medici, Magni6cul, a plecat din Roma 
în Savoia ·Ca să•şi caute femeie, şi în aceeaşi zi s•a săvîrşit 
din viaţă regele Franţei » .  <G.O. > 
De la plecarea lui Giuliano, Leonardo se zbate cuprins 
de micile griji pe care i le pricinuieşte lucrul . Ajutorul 
său - un mecanic neamţ, care primea şapte galbeni 
pe lună de la vistiernicul lui Giuliano - cere dintr•o 
dată să i se mărească simbria si cînd Leonardo îi arată 
contractul, se foloseşte de orice prilej ca să nu muncească. 
Leonardo îi propune să rămînă în atelier, vrînd să•l 
înveţe italieneşte pentru a se înţelege cu el fără tălmaci. 
Dar Georg, neamţul, prefera societatea tinerilor săi 
compatrioţi decît pe a bătrînului aceluia atît de ciudat. 
De asemenea prefera să mănînce cu elveţienii din gardă, 
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decît al parcimoniosului Leonardo - care la rîndul său 
se plînge că neamţul are o poftă de lup . După ce mînca 
şi bea pe săturate, Georg o pornea să hoinărească cu 
elveţienii printre ruine şi să tragă în păsări, spre mîh• 
nirea lui Leonardo. Cînd Leonardo, vrînd să•l impiedice 
să continue acest joc plin de cruzime, îl trimite pe elevul 
său Lorenzo, neamţul îi răspunde cu obrăznicie că nu 
vrea să slujească atîţi stăpîni deodată şi că de altminteri 
are o altă treabă de făcut pentru Excelenţa sa Magnilicul 
Giuliano . Leonardo nu•l mai vede două luni ; întîlnindwl 
într•o zi pe majordomul lui Giuliano, află că Georg 
îl minţise şi că n•avea altceva de făcut decît să cureţe 
două arme. Mustrat de Leonardo, neamţul face o criză 
de furie, se închide în odaia lui, tună şi fulgeră, şi•i 
întîmpină pe oamenii lui Leonardo rostogoliJ?,du•şi în 
cap ochii şi cu o asemenea ploaie de înjurături încît 
nimeni nu mai îndrăzneşte să se apropie de el. 
Obrăznicia neamţului îl supără pe Leonardo, cum sînt 
în stare să•l necăjească doar faptele mărunte alţ vieţii 
cotidiene. Incidentul devine pentru el o chestie de stat. 
Caută mobilul psihologic al acestei revolte şi crede, 
după obiceiul său, că e pe urmele unei întregi reţele 
de uneltiri. « În sflrşit am descoperit că cel care a urzit în• 
treaga afacere este Giovanni degli Specchi - meşterul 
Ioan Oglindarul », spune el triumfător. Meşterul Ioan, În• 
furiat pe Leonardo, care l•ar .6 pîrît lui Giuliano, l•a 
aţîţat pe mecanic împotriva stăpînului său . .Stau toată 
ziua împreună, vorbind acea limbă străină, cu accent 
aspru, pe care nimeni n•o înţelege. Mai mult, îi spiona 
lucrul, şi cum Leonardo, prevăzător nu•i dă mecanicului 
decît desenele pieselor disparate, meşterul Ioan îl întărîtă 
pe neamţ să•i ceară un model întreg din lemn. Nemţii 
vor să fure invenţia şi spun prin tot Vaticanul că Leonardo 
nu se pricepe de loc la oglinzi şi că singurul meşter 
adevărat în arta oglinzilor este Giovanni degli Specchi. 
Necazul pricinuit de cearta cu mecanicul său este ultima 
lovitură dată puterii sale de rezistenţă şi aşa de mult 
şubrezită. Ştie să înfrunte marile încercări, să treacă 
peste dezamăgiri, să se înarmeze cu scepticism împotriva 
experienţelor amare pe care le face asupra naturii ome• 
neşti. Dar suportă greu războiul mărunt al nervilor, 
dus zi de zi, discuţiile obositoare ce•i tulbură liniştea 
muncii, prostia, răutatea care se ţin scai de el .  Armura 214 



nepăsării sale are o spărtură absurdă : sensibilitatea lui 
îndură mai greu contactul permanent cu un anturaj 
duşmănos decît viclenia vrăjmaşilor puternici operînd 
de la distanţă. 
După umilinţele îndurate la Roma, care i•au · vătămat 
adînc moralul, gîlceava cu meşterii germani îi zdruncină 
echilibrul fizic . Trecuse de şaizeci de ani cînd pentru 
prima oară îl părăsesc puterile, în care se încrezuse 
peste măsură. Cade la pat, în acea iarnă, şi pune să i 
se aducă un doctor. Prin notele sale, se găseşte, scrisă 
de o mînă străină, adresa unui medic din Roma ; 
este probabil primul semnal de alarmă al bolii care îi 
va pune capăt zilelor, primele simptome ale atacului 
care mai tîrziu îi va paraliza mîna - însă teama repede 
spulberată, nu mai. dă nici o atenţie avertismentului. 
cCod. Ati. f. I I4 r.a. > 
Vestea înapoierii lui Giuliano de Medici în Italia îl 
smulge pe Leonardo · din atmosfera atît de neobişnuită 
şi apăsătoare a unei camere de bolnav. 
Dar Giuliano, vlăguit de oboselile drumului, de festivi• 
tăţile de la curtea Franţei şi de schimbarea tuturor obice• 
iurilor sale, se îmbolnăveşte de cum se întoarce la Flo• 
renţa. Leonardo aşteaptă cu înfrigurare veştile despre 
starea sănătăţii sale ; cînd află că Giuliano s•a făcut 
bine, este atît de fericit, încît propria lui stare se îmbu• 
nătăţeşte : << Mă bucurasem. atît de mult, Ilustrul meu 
Senior, de refacerea tare dorită a sănătăţii domniei 
voastre, încît propria mea boală a pierit pe loc », îi scrie 
el . Îşi cere iertare că n•a putut isprăvi lucrările încredin• 
ţate, « trădătorul acela de neamţ » i•a pus beţe în roate: 
Îşi reface de patru ori scrisoarea către Giuliano, găsind 
cu greu cuvintele, tăind fraze şi bătîndu-şi capul cum 
să descrie cît mai amănunţit toate ticăloşiile mecanicului 
neamţ. cCod. Ati .  f. 24J V. 278 r.f. 179 v.)  Ciornele 
scrisorii reprezintă cel mai grăitor document pentru 
ilustrarea legăturilor lui Leonardo cu contemporanii săi. 
Dintre toate celebrităţile cunoscute de el, dintre toate 
personajele care i•au înrîurit într•un fel destinul, singur 
dăinuieşte portretul unui muncitor obraznic şi stupid. 
Nu trece mult după gîlceavă şi Georg îşi părăseşte 
lucrul. Ioan, compatriotul său, pune mîna pl atelier. 
Fabrică oglinzi cu nemiluita, inundă toate tîrgurile cu 
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forme tot Bel vedere într-un bazar de oglinzi » .  Leonardo 
aşteaptă cu nerăbdare înapoierea binefăcătorului său, căci 
numai el va putea pune capăt acestui scandal. 
Dar însănătoşirea lui Giuliano a fost doar trecătoare ; 
trupul său şubrezit de timpuriu se apără anevoie împotriva 
bolii . Aşteptarea apasă greu asupra lui Leonardo ; are 
prea mult timp liber şi se hotărăşte să•l întrebuinţeze 
ducîndu<şi mai departe cercetările ştiinţifice. Boala îl 
făcuse măcar să înţeleagă că va trebui să se grăbească, 
ca să•şi pună la adăpost recolta cît mai e timp, această 
recoltă uriaşă, risipită şi inaccesibilă în talmeş<balmeşul 
hîrtiilor sale, i se pare că doar cîteva retuşări şi recti.6.cări 
de ultimă oră, îi vor fi deajuns ca să•şi pună la punct 
studiile făcute în decursul unor ani îndelungaţi, părăsite 
şi reluate în cîteva rînduri, şi ca să _fie gata pentru a fi 
publicate. 
De acum înainte Leonardo îşi găseşte seninătatea, o 
siguranţă cu totul nouă ; e sigur că metoda experimentală. 
precizia matematică a cercetărilor sale i<au îngădu� 
să depăşească ştiinţa umaniştilor, să se ridice deasupra 
unei filozofii pur speculative, « fiindcă nu există certitu• 
dine, acolo unde nu se poate aplica una din ştiinţele 
matematicii » .  cG.f. 95 v.)  Prin această formulare suc. 
cintă îşi exprimă sentimentul de superioritate. 
Îşi revede toate însemnările despre mecanică şi plănu• 
ieşte să le strîngă într•un tratat pe care îl prefaţează 
cu această maximă : << Mecanica este paradisul ştiinţelor 
matematice, căci, prin ea, ajungi la roa"Cl.ele materna• 
ticii ». cE.f. 8 .r . >  
�e măsură ce pune ordine în hîrtiile sale confruntîndu•şi 
notiţele, îşi dă seama că va trebui să treacă la corecturi 
şi retuşăci importante. Şi iată<l dintr•o dată cufundat în 
noi cercetări, avîntîndwse în experienţe la care nici 
nu visase. Se apucă din nou să studieze statica şi dinamica 
şi multe dintre rezultatele cele mai uimitoare datează 
din această ultimă perioadă a muncii sale . Îşi strînge 
o parte din observaţii sub titlul : Despre cunoaşterea 
corpurilor grele în raport cu forţa motorului lor cE.f. 
)8 V.)  
Îşi rezumă ideile r.e care altădată le dezvoltase cu o 
vorbărie inutilă : << Întreită este natura greutăţii, una 
este greutatea ei simplă şi firească, a doua greutatea ei 
accidentală, a treia frecarea produsă de ea. Greutatea 216 



firească este în sinea ei imuabilă, greutatea accidentală, 
care se însostete cu ea, se schimbă constant după fortă, 
iar frecarea �� schimbă după locurile în care se produce'» .  
<E.f. 54 V. ) 
Se uită la un cîntar ca şi cînd atunci l<ar vedea pentru 
prima oară şi, reflectînd asupra modului cum îşi păstrează 
echilibrul, îşi dă seama că acest echilibru poate fi explicat 
prin teoria pîrghiei cotite pe care o cunoaşte atît de bine . 
Bîjbîie, îşi întocmeşte explicaţiile pe mai multe pagini, 
şterge anumite pasaje : << Asta e mai bine spus mai încolo 
cu trei pagini », notează pe margine. <E.f. 77 v. )  Astfel 
ajunge să descopere legea compunerii forţelor concurente . 
Această descoperire este una din cele mai de seamă 
contribuţii pe care Leonardo le< a adus ştiinţei mecanice ; 
pe lîngă aceasta ea•i permite să•şi revizuiască observaţiile 
sale anterioare cu privire la căderea corpurilor ; explică 
atunci cum unui corp greu în cădere oblică i se des• 
compune greutatea. <G.f. 45 r. 76 n Ca să urmărească 
traiectoria corpurilor în cădere liberă, aruncă mai multe 
greutăţi de sus dintr•un turn şi constată, împotriva 
oricărei aşteptări, că punctul căderii nu se află în linie 
verticală sub punctul de plecare. Îşi reia experienţa 
şi i se pare că înregistrează o mică deviere spre răsărit ; 
o explică prin învîrtirea pămîntului în jurul axei sale . 
Bineînţeles, oricare ar fi fost 1înălţimea turnului unde 
îşi făcea aceste experienţe, - traiectoria urmată de corpuri 
era fireşte prea scurtă să•i fi îngăduit să constate o deviaţie 
de acest fel .  Totuşi cercetările sale îl fac să ajungă la 
concluzia că rotaţia pămîntului ar avea o oarecare in• 
fluenţă asupra căderii corpurilor. Galileu, mai tîrziu, 
se va strădui în zadar să<i explice efectele şi abia în 1642 
i se va da acestui fenomen o justă interpretare de către 
Gassendi în De moto impresso a motore translata . 
Descompunerea mişcării într•o componentă rectilinie şi 
o componentă eliptică, la care îl duce experienţa sa, 
îl preocupă pe Leonardo timp îndelungat. Un simplu joc 
de copil, sf'irleaza, devine pentru el punctul de plecare 
al unor cercetări asidue. Pare fascinat de miscarea tainică 
a acestui mic obiect, îl învîrteşte el însuşi, refăcîndwi 
cu răbdare toate evoluţiile. Plănuieşte atunci să În• 
tocmească un capitol deşpre compunerea mişcării, ca 
să definească mişcarea circulară şi pe cea elicoidală. 
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se leagă de altminteri de alte două domenii cercetate 
de el în aceeaşi perioadă . Consacră mult timp şi însemnări 
studiului suprafeţelor curbe şi echivalenţelor geome• 
trice şi vrea să•şi strîngă cercetările sub titlul : de Ludo 
Geometrico . A trasat pe un şir de pagini ale Cod. Ati. 
jocul transformărilor planimetrice. În desenele sale se 
observă urma recentei boli : linia creionului său altădată 
atît de uşoară, apasă hîrtia, mîna a devenit mai greoaie ; 
scrisul atît de clar, încît părea gravat, este mai şters şi 
nervos ; cîteodată ai impresia că şi privirea a pierdut 
acuitatea ei de odinioară . 
Leonardo, care de cîţiva ani întrebuinţează ochelari, 
urmăreşte cu interes slăbirea vederii la bătrîni. cG.f. 
90 r . )  Atunci fabrică lămpi care, agăţate de tavan răspîn• 
dese o lumină foarte puternică ; născoceşte o lampă al 
cărei .6.til urcă pe măsură ce scade uleiul. cg. 41 r. ) 
De asemenea face nişte sticle de ochelari umplute cu apă : 
« ca ochiul să nu vadă obiectele îndepărtate la fel de 
micşorate cum le face să pară perspectiva naturală » .  
cE .f. 15 v. > 
Deşi scăderea vederii o dată cu vîrsta îl amărăşte, îşi 
reia lucrările care se bizuiesc mai ales pe acuitatea vederii 
şi pe o facultate de urmărire deosebit de dezvoltată, 
deoarece printre lucrările pe care şi le propune să le 
încheie se află şi vechiul tratat despre zborul păsărilor. 
Ca să•şi completeze primele cercetări, face apel la ştiinţa 
anatomică pe care şi•o însuşise între timp ; disecă nişte 
aripi de păsări cE.f. )1 r. ) şi, în ciuda slăbirii liniilor, 
în desenele sale regăsim precizia, desăvîrşita măiestrie de 
altă dată. cQuaderni di anatomia IV, l.v. ) Reproduce 
pe mai multe .6.le ale carnetului structura aripei, funcţie• 
narea muşchilor pectorali ai diferitelor păsări. Descrie 
zborul liliacului cG.f. 8J ), al fluturilor cG.f. 64 V . )  şi 
« al altor insecte ce zboară cu patru aripi » .  cG.f. 65) 

Consacră o atenţie cu totul deosebită muştelor care se 
opresc brusc în aer, bîzîind, cu aripile într•o continuă 
vibraţie. Se apucă să verifice dacă legile mecanice pe 
care tocmai le descoperise se aplică la zborul păsărilor 
şi al insectelor. Urmărind păsările care zboară împotriva 
vîntului, descompune factorii efortului lor şi vede con• 
.6.rmîndu•i•se teoriile ; notează cu mulţumire că « natura 
nu•şi distruge propriile ei legi . » cE.f. 4 � r . )  218 



Totusi, ca să intelegi zborul păsărilor si ca să•l poti 
expli�a, trebuie �ai întîi să precizezi ef�ctele presiunii 
vîntului. Leonardo izbuteşte lucrul acesta, studiind miş• 
cările apei, fiindcă « această ştiinţă duce pas cu pas 
spre cunoaşterea speciilor zburătoare, în văzduh şi împo• 
triva vîntului » .  cE.f. )4 r . >  Se consacră studiului 
curenţilor de aer : « vîntul produce asupra păsării un 
efect asemănător pîrghiei care ridică o greutate ». cE.f. 
41 v . )  Aerul n•are deci nici o funcţiune motrică, con• 
trariu cu ce pretindea Aristotel, după părerea căruia 
aerul menţinea mişcarea corpurilor. Leonardo consideră 
aerul ca o forţă de rezistenţă, şi îi studiază raportul cu 
mişcarea corpurilor. « Aerul se condensează în faţa 
corpurilor care îl străbat repede cu o densitate cu atît 
mai mare sau mai mică cu cît viteza corpului e mai 
mare sau mai mică » .  cE.f. 70 v. > Adaugă : «Aerul în sine 
se poate condensa sau rarefia la infinit » .  cE.f. 47 v.>  Astfel 
inaugurează seria de observaţii asupra elasticităţii aerului 
ale cărei principii vor fi expuse întîia oară în publicaţiile 
lui Borelli, în secolul al XVII•lea . 
!ntrmn răstimp relativ scurt, Leonardo depăşeşte cu 
mult rezultatele cercetărilor de pînă atunci. Se pare că 
faptul de a se fi lepădat de povara gîndirii medievale 
îi accelerase înaintarea pe drumul stiintei moderne. 
Dar, chiar dacă înlătură anumite idei tnve�hite, rămîne 
totuşi mai departe stăpînit de nevoia de a coordona 
toate fenomenele naturii, de a le stabili unitatea, o nevoie 
care ii determină orientarea cercetărilor. Subliniază ne• 
încetat similitudinea dintre mişcările aerului şi ale apei : 
« Aerul se mişcă ca un fluviu şi cară după el norii, la 
fel cum apa curgătoare cară toate lucrurile ce plutesc 
pe suprafaţa ei » .  cE.f. 47 v.) 
Prin natura apei explică natura aerului. Şi astfel ajunge 
să proiecteze o revizuire completă a lucrării « Tratatul 
despre apă » pe care o considerase încheiată. Toate 
ideile noi se leagă în mintea lui sprijinindu,se între ele . 
Formează « trepte », după cum spune el, care îngăduie 
trecerea • de la o ştiinţă la alta ; şi cum « Tratatul despre 
apă » este una din scrierile pe care le corectează şi le 
completează cel mai des, pot fi urmărite într•Însa toate 
etapele evoluţiei sale ştiinţifice . Programul pe care,J 
pregăteşte sub titlul : « Întocmirea primei cărţi a apei » 
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totul din nou şi notează : « Defineşte mai intii ce este 
inălţimea şi adincimea ; cum se potrivesc elementele 
unele intr•altele şi pe urmă care e greutatea celor solide 
şi a celor lichide, ce este greutatea şi uşurimea. Descrie 
pe urmă de ce se mişcă apa, de ce mişcarea ei incetează, 
de ce incetineşte sau se accelerează » .  cE. u . r . )  Cu acea 
siguranţă un pic trufaşă cu care işi priveşte de obicei 
vechile greşeli, demonstrează că << oceanul nu pătrunde 
in pămint », <G.f. 38 r. > ci dimpotrivă că « apa se ridică 
in văzduh din pricina căldurii soarelui ca să cadă apoi 
la loc sub formă de ploaie ». <E.f. u r . )  
Face cîteva experienţe spre a demonstra că legile meca• 
nicii descoperite de el se aplică şi in hidraulică . ln felul 
acesta constată că nivelul lichidelor din vasele comuni• 
cante este invers proporţional cu densitatea lor. cE.f. 
74 v . >  Merge mai departe cu deducţiile sale şi observă 
că raportul dintre masa fluidă şi presiunea exercitată 
asupra ei - principiul presei hidraulice al lui Pascal 
- poate fi comparat cu raportul care există intre forţa 
motrică şi rezistenţa unui corp in echilibru. Recunoscînd 
aşadar identitatea legilor care guvernează mişcarea so• 
lidelor şi a lichidelor, Leonardo pătrunde in domeniul 
ştiinţei moderne . 
Această identitate a legilor naturale, in concepţia lui 
despre lume, ia locul similitudinii dintre lumea organică 
şi cea anorganică, care il dominase odinioară. Dar, chiar 
dacă nu mai face comparaţii pitoreşti intre corpul 
omenesc şi corpul pămintului, totuşi incă ii � mai vine 
greu să se despartă de idei ce i•au fost dragi, şi de mai 
multe ori incearcă să facă să coincidă noile sale cunoş• 
tinţe, cu identitatea dintre microcosmos şi macrocosmos. 
Tot atunci îşi reia şi studiile de anatomie, dar se loveşte 
de dificultăţi nebănuite. Meşterul Ioan Oglindarul in• 
cearcă in fel şi chip să•i facă viaţa amară şi să scape de el .  
S•ar părea că il pindeşte mereu ca să•i găsească punctul 
vulnerabil , şi studiile de anatomie sint un pretext bine 
venit . Leonardo i se plinge lui Giuliano de Medici : « M•a 
împiedicat să•mi fac experienţele de anatomie, m•a 
calomniat pe Ungă Papă şi chiar şi la spital » .  <Cod. 
Atl .f. 179 v. > ln decursul ultimilor ani, pasiunea pentru 
anatomie şi•a cîştigat adepţi din ce în ce mai numeroşi 
în Italia : artişti şi învăţaţi fac din ce în ce mai multe 
autopsii, iar un papă atît de luminat ca Leon al X.lea 220 



nu putea lua în serios insinuările răuvoitoare ale unui 
mecanic neamţ. Dar Leon al X,lea are mare grijă să•şi 
ascundă nepăsarea faţă de religie şi faţă de dogme sub 
o severitate aparentă, cerînd respectarea straşnică a 

interdicţiilor Bisericii. Tngăduindu•le prietenilor săi o 
mare libertate de opinii în viaţa particulară, se arată 
însă nemilos fată de cele mai neînsemnate violări ale 
legilor eclesiasti�e. De altminteri, împărtăşeşte dispreţul 
umaniştilor pentru metodele experimentale, precum şi 
convingerea că poţi găsi la autorii clasici tot ce e vrednic 
de a .6. cunoscut. După obiceiul său, ţine să înlăture plic• 
tiselile sau încurcăturile şi astfel fără nici o şovăire îl 
sacri.6.că pe Leonardo prejudecăţilor al căror apărător 
s•a făcut meşterul Ioan. 
Boala îl reţine pe Giuliano la Florenţa, iar Leonardo 
n•are nici un prieten cu trecere pe lîngă Papă. Izolat, 
uitat, copleşit de aici înainte de calomnii, împiedicat 
să lucreze, Leonardo luptă din răsputeri să i se facă 
dreptate . Spre a dovedi că învinuirile neamţului sînt 
lipsite de orice temei şi că nu există nimic supărător 
sau eretic în cercetările sale de anatomie îşi strînge 
în grabă însemnările despre structura laringelui, a tra• 
heei artere, a gurii, le completează printr•un studiu 
despre mecanismul vorbirii şi numeşte această nouă 
lucrare « Tratat despre vqce » .  
Roma este deosebit de simtitoare fată de farmecul 
vorbirii frumoase ; maeştrii c�vîntului ioacă la Vatican 
un rol de prim ordin. Papa însuşi este foarte sensibil 
la frumuseţea vocii, iar Leonardo speră că astfel va izbuti 
să atragă atenţia şi stima elitei romane. 
După ce a descris aspectul laringelui şi al corzilor vocale, 
îşi propune să studieze traheea arteră - unde după 
părerea sa vocea îşi schimbă timbru! - pe urmă muşchii 
motori ai limbii despre care spune că sînt cei mai nume• 
roşi din cîţi au organele corpului omenesc . Un minunat 
desen reproduce interiorul gurii şi rădăcina limbii . 
Muşchii buzelor sînt mai variaţi şi mai dezvoltaţi la 
om decît la animale, « întocmire necesară numeroaselor 
operaţii pe care buzele le au de făcut în mod constant 
ca de pildă în rostirea celor patru litere ale alfabetului 
b,f,m,p ». <Ouaderni di anatomia IV f. IO) 
Cel ce a creat surîsul Monei Lisa este foarte interesat 
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bească ». Desenează drumul parcurs de sunet care se 
naşte în canalul respirator ca pe urmă să se transforme 
în consoane si în vocale . Descrie membrana ce vibrează 
cînd se pron�nţă vocala « a » ;  cavitatea unde se formează 
vocala « u » ;  mişcarea buzelor care înaintează şi se strîng 
spre a•l rosti pe « u », care se deschid ca să emită a•ul 
şi se rotunjesc în jurul lui « o » . <Quad. di anat. IV, IO. ) 
Nu se satură admirînd formarea sunetelor inteligibile, 
originile şi variaţiile limbii ; ele au un caracter miraculos. 
« Priveşte cu luare aminte cum, datorită mişcării limbii 
şi cu ajutorul buzelor şi al dinţilor, ne ajunge la auz 
denumirea tuturor lucrurilor. Cum vorbele simple şi 
compuse ale unei limbi ne ajung la ureche datorită unui 
asemenea instrument. Dacă toate efectele naturii ar 
avea un nume, aceste cuvinte s•ar înmulţi la infinit 
o dată cu natura nesflrşită a lucrurilor. Dar asemenea 
tuturor lucrurilor create şi aceste limbi sînt supuse 
uitării şi sînt pieritoare ; şi dacă admitem că lumea noastră 
e veşnică, vom spune că aceste limbi au fost şi vor .6. 
infinit de felurite, secole infinite, care cuprind timpul 
infinit » .  < Windsor, 19.045 · >  

O însemnare trecută în  carnet aminteşte că  la  14 decem• 
brie I )l4 îşi trimite « Tratatul despre Voce » camerie• 
rului secret al Papei, Battista dell'Aquila. <Cod. Ati .  
187 r . )  Dar acesta nu pare să .6. dat prea multă atenţie 
manuscrisului şi nici minqnatelor desene ce•l însoţeau. 
« Tratatul » se rătăceşte la el şi doar cîteva file- disparate 
şi cîteva crochiuri rămîn ca o mărturie a acestei înnoite 
strădanii a lui Leonardo de a cîştiga bunăvoinţa V atica• 
nului. 
Strădania este zădărnicită ca atîtea altele. Leon al X•lea, 
cu încăpăţînarea leneşilor, nu renunţă uşor la o idee 
preconcepută, nici la o atitudine luată mai înainte. 
Şi de altminteri -chiar dacă s•ar .6. izbutit să se stîrnească 
în el o oarecare curiozitate faţă de nişte cercetări refe, 
ritoare la un domeniu necunoscut lui şi faţă de activi• 
tatea unui om ciudat şi incomod - n•ar .6. găsit timpul 
necesar de a se ocupa de toate acestea, în mijlocul fur, 
tunii pe care o dezlănţuie pe neaşteptate politica lui 
şubredă. Spre deosebire de înaintaşul său, Leon al X. lea se 
străduise să menţină pacea cu orice preţ, prin jocul savant 
calculat al alianţelor. Dar tocmai aceste eforturi, tot• 222 



odată nestatornice şi fricoase, care urmăreau să păstreze 
echilibrul italian, l•au aruncat într•un conflict. În fe• 
bruarie 1 )1 ), a semnat pactul preliminar al unei coaliţii 
dintre Sfintul Scaun, Împărat, regele Spaniei, Milano, 
Genova şi elveţienii . În martie, el îi propune lui Francisc 
1 - urmaşul lui Ludovic al XII,lea - să încheie în 
taină un tratat de alianţă. Dar tînărul suveran respinge 
categoric propunerea ; doreşte să recucerească Milanul 
iar silinţele tardive ale Vaticanului nu•i mai pot potoli 
ambitia neînfrînată. La fel de tenace ca Francisc 1 
în do�inţa sa războinică, Leon al X.lea se agaţă de men• 
ţinerea păcii. Oştile subvenţionate de Roma au şi pornit 
să înfrunte armata franceză invadatoare, dar papa încă 
mai negociază cu regele . Ba crede că vrăjmaşul a ajuns la 
porţile Romei, şi caută o înţelegere cu el ; ba dimpotrivă 
exclamă că e mai bine să•şi piardă tiara decît să vadă 
Parma şi Piacenza cotropite de regele Franţei. Pînă la 
urmă, prizonierul propriei sale tactici, se vede obligat 
să mobilizeze toate forţele pentru război. Giuliano de 
Medici este numit şeful suprem al trupelor ponti6.cale. 
Dar întremarea nu fusese decît ultima tresărire a unei 
puteri vlăguite ; cade definitiv la pat şi curînd îşi va găsi 
moartea. Nepotul său Lorenzo se hotărăşte să apere 
Parma şi Piacenza împotriva asalturilor franceze. 
Papa se teme de o ofensivă. dinspre mare. V rea ca forti• 
ficaţiile de la Civitavecchia - începute în 1 so8 de Bra, 
mante şi continuate pe urmă de Giuliano Leno şi Anto• 
nio da San Gallo, - să fie isprăvite în mare grabă şi se 
duce personal să inspecteze starea în care se află forti• 
ficaţia. Să•şi fi amintit de Leonardo, în ceasul disperării, 
sau Giuliano îi va fi adus el însuşi aminte de experienţa 
şi de iscusinţa fostului inginer militar al curţii Sforza 
şi a lui Cesare Borgia ? Oricum, fapt e că Leonardo, 
cum reiese din însemnările sale, se duce şi el la Civita• 
vecchia şi, după toate probabilităţile, călătoria sa are 
loc tocmai în această perioadă critică. 
Cercetează împrejurimile cu obişnuita lui curiozitate. 
În imediata apropiere a portului, se mai văd încă ruinele 
arcadelor, cîteva trunchiuri de coloane sparte « de care 
odinioară erau legate corăbiile » .  Ici, colo, apare cîte 
o bucată de pardoseală de mozaic cu << diferite desene, 
frunze şi panglici împletite în culori variate » .  Leonardo 
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mare ; o vi2iune îi apare în faţa ochilor : arcadele - pro• 
babil ruinele unei vechi pieţe - se avîntă intacte în 
văzduh ; lespezile de mozaic îşi recapătă toată strălucirea 
de altădată : Civitavecchia este din nou reşedinţa de 
vară a împăraţilor romani. Oraşul Cezarilor era în reali• 
tate aşezat mai departe, pe un deal ce domina oraşul 
şi portul . Dar Leonardo şi•l închipuie aşezat tot pe malul 
apei cu o scară ce coboară spre mare. Vede în închipuire 
toată splendoarea monumentelor antice. Ca şi odinioară 
la Pavia, cînd visase să redea o viaţă nouă ruinelor tea• 
trului antic, acum, pe dărîmăturile unei pieţe vechi, 
durează un palat al Cezarilor. N•a pierdut obiceiul de 
a zămisli visuri de piatră şi marmură. Acest palat al 
său, numai coloane, se înalţă pe trei etaje. Deasupra 
arcadelor se ridică nişte .6.ride graţioase ; etajul al treilea, 
ceva mai retras faţă de celelalte, e încoronat de un 
fronton triunghiular. <Cod. Atl .f.6J .V.b . )  
Leonardo reînvie ş i  portul reconstruindu•l pe temeliile 
lui antice. Digurile înaintează mult mai mult în mare 
decît acum; curba lor e mai plină şi apără mai bine vasele . 
În spatele portului, oraşul se urcă în formă de trepte 
înlăuntrul unei incinte ce nu mai are ieşiturile unghiu• 
loase ale forti.6.caţiilor medievale, care mai dăinuie pînă 
în vremea sa ; meterezele constituie un dreptunghi 
masiv, Castrum•ul din antichitate. Străzi drept tăiate 
împart oraşul în pîlcuri de case simetrice. 
Plecat cu un ţel precis, pe semne cu o misiune bine de• 
finită, Leonardo schiţează planul reşedinţei Civitavec. 
chia în carnetul său de drum, dar acela nu este planul 
oraşului ce se întinde la picioarele lui ; închipuirea îl 
duce îndărăt spre trecutul măreţ şi îndepărtat ; visul 
umaniştilor, tot ceea ce ei încercaseră cu sfială, acest 
om lipsit de educaţie clasică, <« fără litere »), aşterne, 
îndrăzneţ, pe o coală de hîrtie : după urmele temeliilor 
încă existente, el proiectează reconstruirea portului şi 
a oraşului din vechime. cCod. Atl .f. 271 r . )  
În timp ce Leonardo visează la  aceste minuni dispărute, 
papa află vestea căderii Milanului. La începutul lunii 
august Francisc 1 a pornit în fruntea unei oştiri de trei• 
zeci şi cinci de mii de oameni care întrece în strălucire 
armatele lui Carol al VIII,lea şi ale lui Ludovic al XII,lea. 
În urma regelui călăresc cîţiva războinici ale căror nume 
răsună · în urechile italienilor ca un cîntec de izbîndă : 224 



T rivulzio, La Tremoille, Bayard. Ei cunosc bine populaţia 
şi ţara, iar tînărul suveran se bizuie pe sfaturile lor : 
urmînd părerea lui Trivulzio, trece Alpii prin trecătoarea 
Argenth�res, care se spunea că e inaccesibilă. Apare pe 
neaşteptate în Lombardia, nimiceşte cavaleria milaneză 
şi dă lupta vestită de la Marignano, atît de lungă şi 
sîngeroasă încît, în seara victoriei, Trivulzio declară cu 
capul plecat că cele optsprezece bătălii la care . luase 
parte odinioară nu fuseseră decît o joacă de copii. 
Domnia lui Maximilian Sforza se năruie ca un castel 
de cărţi. Francezii înaintează spre Roma. Leon al X.lea, 
care ştie să piardă ca altădată tatăl său, ştie de aici înainte 
că a pierdut partida. Luîndu,! drept exemplu pe Lorenzo 
Magnificul, care şi•a pus în primejdie viaţa ca să obţină 
încetarea războiului dintre Florenţa şi Neapole, el 
aruncă in joc inalta demnitate a funcţiei sale şi încearcă 
să încheie pace cu francezii. Fără îndoială, pentru prima 
oară în viaţa lui, ştie ce vrea : in p��da mustrărilor celor 
din imediata lui apropiere, pleacă la Bologna spre a 
reglementa personal neînţelegerea cu regele Franţei. 
Oare Leonardo îl va fi însoţit pe Leon al X. lea iq această 
călătorie ? Va fi fost de faţă la intrarea lui triumfală in 
Florenţa, la vizita făcută în palatul unde trăgea să moară 
Giuliano de Medici ? Se va fi intilnit la Bologna cu acest 
rege al Franţei care, tînăr şi obraznic ca însuşi destinul, 
îşi permite să se lase aşteptat de Papă ? Un portret pictat 
pare•se de Melzi, al vistiernicului regal Artus care făcuse 
parte din suita regelui, ar semnaliza prezenţa lui Leonardo 
la întrevederea de la Bologna. Dar pe de altă parte, o 
scrisoare - al cărei original azi este pierdut - adresată 
unui oarecare Zanobi Boni ar da de bănuit că Leonardo 
se aHa în epoca aceea la Milano ; în această scrisoare 
el dă instrucţiuni administratorului viilor sale de la 
Fiesole pe care fără îndoială le moştenise de la unchiul 
său. 
În orice caz, oriunde s•ar aHa atunci, Leonardo se stră• 
duieşte să fie prezent, să nu rămînă deoparte. El cunoaşte 
mijloacele de a cîştiga bunăvoinţa suveranilor ; odi• 
nioară desenase multe din acele alegorii măgulitoare 
faţă de care principii nu rămîn nesimţitori ; şi se pare 
că se va fi folosit de acelaşi mijloc, desenind acea stranie 
şi migăloasă schiţă care poate fi văzută azi la Windsor, 
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lumească : o corabie pluteşte pe talazurile dezlănţuite ; 
la cîrmă stă un lup ; furtuna umflă pinzele vasului, dar 
catargul, infăţişat printr•un copac cu crengile verzi, 
infruntă atacul vintului. Pe o apă involburată - cum 
ii plăcea s•o deseneze in ultimii ani ai vieţii - se vede 
săltind un glob cu un vultur incoronat deasupra iar 
printre contururile ţărilor desenate pe sferă, se zăreşte 
data anului 1516. Intilnirea aceasta dintre lupoaica 
romană, simbolul Bisericii, şi vulturul incf)ronat, emble• 
ma imperiului, este oare hărăzită să ilustreze înţelegerea 
semnată la Bologna între papă şi regele Franţei ? Alegoria 
vulturului îl vizează oare pe Francisc I, care nutrea 
pe atunci visul unei cruciade nemaipomenite, şi crezîn• 
du.se chemat să apere creştinătatea de necredincioşi, 
năzuieşte chiar de atunci la coroana Sfintului Imperiu 
roman pe care în curînd o va pretinde l 
Oricare ar fi fost gîndul lui Leonardo, dacă voise să 
cîştige bunăvoinţa Papei sau favoarea regelui Franţei, 
încercarea a rămas zadarnică. Viaţa lui în anii ce urmează 
e cufundată în aceeaşi penumbră, ca şi începuturile 
carierei sale . Bătrînul maestru a cărui faimă este aproape 
legendară pare să nu atragă mai mult atenţia decît 
pictorul necunoscut de altă dată. Nici o comandă, 
nici o relatare contemporană, nici o pomenire a numelui 
său nu ne arată dacă locuieşte la Milano, la Florenţa sau 
la Roma. Se pare că işi căutase din nou un refugiu la 
Belvedere, neavînd fără indoială de ales ; o însemnare 
în legătură cu dimensiunile bisericii Sfintul ,Pavel din 
Roma este datată din luna august 1516. <Cod. Atl .f. 
172 V. ) 
Aşteaptă un noroc, o intimplare, intervenţia vreunui 
om de vază, o comandă şi poate şi hotărîrea cu privire 
la concursul organizat de papă în 1 )I 5 pentru faţada 
catedralei San Lorenzo din Florenţa. Printre concurenţi 
se află Michelangelo, Rafael, Giuliano da San Gallo, 
Andrea şi Jacopo da Sansovino şi Leonardo, se pare . 
Leonardo aşteaptă - aproape uitat - cu aceeaşi grea 
aşteptare ce i•a pecetluit tinereţea. Cercul vieţii se inchide 
din nou în jurul său. Cade pradă aceleiaşi descurajări ca 
pe vremea cînd s•a resemnat să îmbrăţişeze filozofia 
renunţării, o filozofie searbădă, străină firii lui, şi să se 
încline în faţa sorţii. Bătrînul cu faţa împăienjenită, 
cu gura strînsă într•o expresie de amărăciune, se apleacă 226 



iarăşi asupra mesei de lucru, întreginu observaţiile cu 
privire la raportul dintre umbră şi lumină, desenînd cu 
grijă conturul umbrelor proiectate, apoi, întrerupîndu.se 
deodată, în mij locul lucrului notează cu un scris foarte 
mărunt, neobişnuit, ca şi cum s•ar simţi stingherit că 
aşterne o asemenea sentinţă : << Nu dori ceea ce e cu ne• 
putinţă » .  <E.f. J I  v . )  · 

Respins de realitate, scîrbit de viaţa strîmtorată pe 
care o duce, începe să viseze ca odinioară, evocînd 
în închipuirea lui înfrigurată prăpăduri uriaşe, vedenii 
de groază, lumea întreagă prăbuşindu•se într•un dezastru 
final . Dar el nu mai este atît de naiv încît să evadeze 
din monotonia existenţei printr•o plăsmuire, cum 
făcuse altădată cu romanul său oriental. De astă dată 
el încearcă să dea viselor sale o bază ştiinţifică, le leagă 
de studiile asupra fenomenelor naturale, asupra miş• 
cărilor aerului şi apei. Redactează viziunile sale fantas• 
tice sub forma unor sfaturi adresate pictorilor amhi• 
ţioşi, în căutarea unui motiv de compoziţie, ca şi cum 
ar exista artişti atît de cutezători, încît să atace asemenea 
subiecte. 
Apa care urlă şi se învolburează a exercitat întotdeauna 
asupra lui o atracţie irezistibilă, ca şi cum ea ar fi avut 
cine ştie ce legătură tainică cu el. De ani şi ani nutreşte 
o adevărată patimă pentru mişcările aerului, pentru 
forţa vîntului, formarea vaporilor şi pentru norii alun• 
gaţi de furtună. Dincolo de interesul ştiinţific, imagi# 
naţia lui se în.6.erbîntă la vederea priveliştilor bîntuite 
de furia stihiilor, a cataclismelor abătîndu•se asupra 
omenirii înnebuni te ; pare că vrea să se despăgubească 
de inactivitatea sa silită prin contemplarea unui univers 
răscolit. Tot ceea ce mintea sa poate concepe ca tumult 
şi spaimă este fixat în stilul puţin pedant al instrucţiu• 
nilor minuţioase : cum trebuie înfăţişat Potopul. Leonardo 
redactează mai întîi un plan, cum făcuse odinioară cu 
călătoria sa în Orient, spre a calcula efectele, un fel 
de fir conducător hărăzit lui însuşi şi pe care îl nu. 
meşte : Diviziuni : « Beznă, vînt, furtună, pe mare, 
potop de apă, păduri în flăcări, ploaie, fulgere, cutremur 
de pămînt, prăbuşiri de munţi, oraşe dărîmate . Oameni 
căţărîndu,se pe copaci, care nu pot să•i mai ţină, plante, 
stînci, turnuri, coline acoperite de lume, de corăbii, 
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baţi, de femei, de dobitoace ; fulgere ţîşnesc din nori 
luminînd scena » .  <W. 1 2665 r . >  După aceasta, dez• 
voită, punct cu punct, stihiile din expunerea sa, pînă 
în amănuntele cele mai înfiorătoare : « Descrierea poto• 
pului : mai întîi se înfăţişează un munte stincos, la picioa• 
rele lui aflîndu.se gura unei văi, o avalanşă nimicitoare 
se rostogoleşte pe panta muntelui smulgînd în cursul 
ei vijelios scoarţa pămîntului, rădăcinile noduroase ale 
copacilor uriaşi prăvăliţi . . . munţii pleşuvi scot la 
iveală crestăturile adînci săpate de cutremure de pămînt 
care au avut loc mai de mult . . . ln fundul văii pot 
aluneca flancuri de munte, care stăvilesc apele umflate 
ale unui fluviu care se revarsă, talazurile, ridicîndu•se 
ca nişte monştri se izbesc de zidurile oraşelor, le dărîmă, 
măturînd toate casele din vale ». 
Forţa cuvîntului nwi mai ajunge şi se întrerupe deseori 
ca să deseneze pe marginea .6.lei sau printre rînduri 
chipuri ce însoţesc curbele scrierii : stînci pleşuve pră• 
vălindu•se, ape aruncîndu.se în cascade, crestele valw 
rilor înspumate izbindu•se de meterezele oraşului . 
Aceste cîteva schiţe, făcute în fugă, se inserează în 
text, ca un cuvînt izolat, notat de autor, pe care nwl 
poate desluşi decît el, spre a dezvolta mai tîrziu ideea 
sugerată. Apoi continuă : « Marile edificii ale oraşelor 
se prăvălesc, stîrnind nori de praf ce se înalţă în trîmbe 
de fum sau în spirale de negură, luptînd împotriva ploii 
care le biciuieşte. Talazurile dezlănţuite se învolburează 
ciocnindu.se de malurile care le ţin prizoni�re, vîrte• 
jurile se izbesc de obstacole, valurile ţîşnesc în văzduh, 
aruncînd o spumă mocirloasă. » Spre a da cît mai mult 
adevăr acestor imagini, Leonardo îşi reaminteşte de 
furtuna văzută într•o zi la Piombino : arborii dezrădă• 
cinaţi, epavele plutind pe marea agitată, torentele 
ploii biciuind valurile şi malurile fluviului. « Talazurile 
înspumate ale mării bătînd cu repeziciune pîrtiile 
abrupte ale munţilor, retrăgindwse ele se ciocnesc de 
alte valuri şi, în mijlocul unui tumult înspăimîntător, 
se întorc înalte si umflate in marea de unde veniseră » .  
<W f. IJ8  b. )  ' 
Pînă aici Leonardo se tine de proiectul de compoziţie 
de pictură, curînd însă febra imaginaţiei sale mătură 
acest artificiu inutil, tîrîndu•l dincolo de orice reali• 
zare artistică : « Şesurile înecate de ape erau acoperite 228 



de mese, de pături, de bărci, de tot felul de unelte 
făurite de nevoie şi de spaima morţii, şi de care se agă• 
ţau, claie peste grămadă, bărbaţi, femei, copii . Ţipetele 
de groază se amestecau cu furia vîntului ce răscolea 
undele pe care pluteau cadavrele . . . valurile devasta• 
toare trînteau înecaţii de maluri, omorîndu•i pe cei 
în care mai licărea un strop de viaţă. Acum, această 
viziune infernală nu mai e cuprinsă cu privirea, ci ure• 
chile sînt acelea care se umplu de strigăte de groază, 
toată simţirea omenească tremură în agonia pămîn• 
tului : « O, ce zgomote sinistre răsună prin întunecimi 
zgîlţîite de furia tunetelor ce izgonesc înaintea lor 
fulgerele . . .  O, cîţi oameni n•ai fi putut vedea astu• 
pîndu•şi urechile cu mîinile ca să nu mai audă acest 
vaier de groază . . .  » Tragedia sfirşitului lumii se apro• 
pie de deznodămîntul fatal : << Alţii, nemulţumindu•se 
doar să•şi închidă ochii, îi acopereau, apăsîndu.şi pleoa• 
pele cu amîndouă mîinile, ca să nu mai vadă nimicirea 
necrutătoare a neamului omenesc, mînia Celui de Sus . . .  
Erau Şi din cei ce•şi făceau singuri. seama cu gesturi de 
disperare, nemaiputîndu•şi îndura chinurile ; alţii se 
aruncau din vîrful stîncilor, alţii se sugrumau cu pro• 
priile mîini, cîte unii îşi apucau la iuţeală copiii ca să•i 
ucidă, alţii se răneau cu propriile arme, sau se aruncau 
în genunchi, punîndu-şi sufletul în mîinile Domnului. 
O, cîte mame nu îşi boceau copiii înecaţi, strîngîndu,le 
trupurile la piept, ridicînd braţele la cer, blestemînd 
mînia zeilor. Altele, cu mîinile împreunate, cu degetele 
strîns înnodate, muşcau din carnea lor pînă la sînge, 
ghemuite, cu pieptul lipit de genunchi, frîngîndu•şi 
trupul, pradă unei groaze de negrăit . . . Păsările înce• 
peau să se aşeze pe oameni şi pe animale, nemaigăsind 
nici un petec de uscat care să nu fi fost cotropit de cei 
vii . . .  Cadavrele şi hoiturile urcau de pe fundul apelor 
plutind la suprafaţă : iar peste acest tărîm al spaimei, 
norii treceau spintecaţi de fulgere dezlănţuite, care, 
ici şi colo, străluminau tenebrele ». <W. u66J r . )  
Leonardo nu mai poate scăpa de acest coşmar făurit 
de el însuşi. Nu.şi mai aminteşte că pe vremuri el însuşi 
combătuse cu o întreagă argumentare ştiinţifică teoria 
potopului. Cu un fior plin de voluptate, zăboveşte 
asupra mij loacelor cele mai rafinate de pedepsire a 
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spre a•şi vărsa focul, spre a se despăgubi pentru nepu• 
tinţa lui, pentru toate umilinţele îndurate - prin 
această încredere pătimaşă într-un prăpăd final. Pînă 
la ultima picătură îşi degustă răzbunarea tainică, nemai• 
izbutind să scape de obsesia ei. O horă infernală se 
roteşte în jurul său, încearcă s•o evite, cheamă în ajutor 
toate resursele artei sale ca să dea chip spaimei şi catas• 
trofelor evocate în acest delir. 
Părăsind relatarea în folosul imaginii, desenează un 
cer cu norii sHşiaţi care se revarsă înednd pămîntul ; 
un furnicar omenesc fuge, înnebunit de spaimă, stîn• 
cile se prăvălesc, întăriturile oraşelor se clatină, turnu• 
riie se înclină ca bete spre pămîntul ce le fuge de sub 
temelii. Pe aceeaşi filă mai �erne încă un nor brăzdat 
de fulgere, deasupra unui vulcan scuipînd foc.  Băierile 
pămîntului s•au deschis, lespezile lunecă de pe mor• 
mintele căscate, scheletele se ivesc din gropi înălţînd 
in văzduh brate descărnate. Într•o altă schită, Hăcările 
cerului alungă 'fiinţe minuscule, fugind spre ' zările ne• 
sHrşite ; doar un bărbat se desprinde, nemişcat, ca un 
arbore în mij locul furtunii. 
În primele schiţe, Leonardo urmăreşte cu fidelitate 
planul povestirii sale, vrind parcă doar S•o ilustreze. 
Desenează uraganul măturind valurile spumegate peste 
care plutesc sfărîmăturile aparatelor de salvare înj • 
ghebate în pripă. Desenează apa şi vîntul smulgînd 
copacii, azvîrlindu•i impotriva călăreţilor ai , căror cai 
ridicaţi în două picioare încearcă să•i arunce din şa. 
V rînd parcă să•şi impresioneze contemporanii, mereu 
în admiraţia culturii clasice, Leonardo desenează în 
mijlocul norilor apăsători, zeii vîntului, suHînd cu obrajii 
umHaţi, amestednd astfel, fără scrupule, simboluri 
păgîne cu întîmplări biblice. Dar, nu va trece mult şi 
se liberează de textul său, dînd la o parte efectele 
ieftine, nemaipunînd să participe fiinţe omeneşti la 
dezlănţuirea forţelor naturii. Seria propriu-zisă a « Po• 
topului » cWindsor) constă din nouă file pe care doar 
stihiile singure se înfruntă. Încrezător în posibilităţile 
nelimitate ale artei sale de a înfăţişa inefabilul, Leo• 
nardo vrea să evoce lupta finală dintre şuvoaiele apei 
şi furia vîntului. Uriaşe vîrtejuri de apă izbesc stîncile 
de granit şi retrăgîndu,se cară cu ele grohotişul . Toată 
imaginea este doar o furibundă mişcare circulară, o 230 



revărsare in spirală, singura temă a acestui desen fiind 
furia apei. Un pile de copaci clătinaţi de furtună rămîne 
singura trăsătură de unire între cerul dezlănţuit şi 
pămîntul pustiit. 
Deasupra oraşului un adevărat uragan se abate, ca un 
vultur asupra prăzii . Trîmbe de apă străpung norii 
compacţi, o stîncă se prăb�eşte, blocuri uriaşe de 
piatră stau gata să se prăvale deasupra dărîmăturilor, 
şuvoaiele cară turnuri şi case. !n altă parte, Leonardo 
desenează puhoaie prăvălindwse de•a lungul unei 
coline împădurite ; şiroaiele de apă cară copaci smulşi 
din rădăcină, aidoma unor fire de pai prinse în păr ; 
înainte de a fi luaţi de curent copacii se învîrt şi se zbat 
zadarnic luptînd cu şuvoaiele. Odinioară, între cer şi 
pămînt, era o cetate căţărată pe un vîrf de munte, 
cortina norilor se ridică o clipă, dezvăluind toată gro* 
zăvia dezastrului ; cetatea inexpugnabilă ridicată de 
om împotriva omului a fost distrusă de cataractele de 
ape ce răzbesc în incinta zidurilor, făcînd să se dărîme 
turlele şi bastioanele. Iar fluviul ce se umflă le înghite 
în vîrtejurile lui . Pe un alt desen, se vede un copac 
singuratic care se agaţă cu disperare de o stîncă, luptînd 
cu atotputernicia stihiilor ;  dar hăurile stau gata să<l 
înghită o dată cu stînca de care se agaţă . 
Tot pămîntul e îmbibat de apă ca un burete, iar acum 
pămîntul ameninţă cu mî.nia lui cerul . Varsă coloane 
de apă împotriva norilor şi pe aceste coloane învolbu, 
rate joacă rămăşiţele unei vieţi omeneşti pierite pe 
veci. Marea înfuriată atinge aproape slăvile cu taia, 
zurile ei spumegînde ; norii şi apele dau o bătălie piept 
la piept, singură groazaJi stăpînă peste nemărginirea 
lipsită de orice urmă de viaţă. 
Cînd totul e nimicit, spulberat, înghiţit, măruntaiele 
pămîntului se deschid spre a zvîrli în văzduh blocuri 
de granit uriaşe, şuvoaie de apă ţîşnesc ca flăcările, 
să cureţe stîncile ; pămîntul se înverşunează împotriva 
cerului . Bolta cerească pare gata să se năpustească asupra 
corpului sfirtecat al pămîntului. Nimic nu supravie* 
ţuieşte decît un tufiş, urmă neînsemnată şi ridicolă 
a unei lumi dispărute. 
Pe cînd Leonardo isi urmăreste visurile de ntmlctre a 
omenirii, visuri de o ' violentă �um nimănui nu i<a trecut 
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culară de a evada din cercul existenţei - baza mate• 
rială a existenţei sale se surpă : Giuliano de Medici moare 
in martie 1 p6 şi, împreună cu el i se spulberă toate spe• 
ranţele. Mai stă la şovăială o vreme, fără a lua vreo 
hotărîre, se agaţă, cum ii e obiceiul, de şanse nesigure, poate 
ca să•şi justifice sieşi lipsa de energie . Nădăjduieşte oare să 
iasă învingător din concursul pentru biserica San Loren• 
zo, şi să triumfe in lupta cu rivalul său, Michelangelo ? 
Mai tirziu lui V asari i se va povesti că Leonardo pără• 
seşte Roma de indată ce află că construcţia faţadei 
bisericii San Lorenzo avea să i se încredinţeze lui Michel, 
angelo . Aceste birfe de atelier, mai rezistente decit 
orice buruiană, probabil că n•au alt temei decit gustul 
contemporanilor pentru gesturi dramatice. Totuşi li 
s<ar găsi un soi de îndreptăţire in faptul că plecarea 
lui Leonardo coincide cu o scurtă şedere a lui Michel, 
angelo la Roma ; poate că a vrut intr•adevăr să evite 
această intilnire. 
lnainte de a părăsi Cetatea Eternă, Leonardo întocmeşte 
un bilanţ al intregii sale vieţi : revede inceputurile 
carierei sale, lăuta de argint cu care Lorenzo de Medici 
il trimisese la curtea din Milano. Gestul neinsemnat 
al Magnificului capătă acum prestigiul tuturor înfăp• 
tuirilor al căror preludiu a fost . Şi Leonardo îşi aduce 
aminte de acest lucru cu recunoştinţă, dar se gîndeşte 
şi la duşmănia pe care fiul lui Lorenzo i•o arătase, acest 
papă care, după toate speranţele, ar fi trebuit să inau. 
gureze o nouă epocă de aur. Gestul lui Lorenzo ca şi 
nedreptatea lui Leon al X•lea nu erau poate altceva 
decit o indiferenţă funciară sau simplă întîmplare ; 
Leonardo însă nu stă să desluşească motivele psiholo, 
gice ale celor două purtări, comparînd succesele de 
odinioară cu speranţele sale spulberate. Dezamăgit, 
plin de cea mai neagră amărăciune - cea a bătrînilor 
al căror timp e măsurat -, copleşit de conştiinţa zădăr• 
niciei tuturor strădaniilor sale, pentru prima oară în 
viaţa lui, se plînge de nedreptatea oamenilor. El, care 
niciodată nu.şi învinuise ocrotitorii, care niciodată nu 
se răzvrătise împotriva loviturilor soartei, scrie acum 
această frază ce rezumă legăturile lui cu familia Medici, 
rupînd pentru totdeauna firele ce•l mai ţineau legat 
de trecutul său şi de ţara sa natală : << Familia Medici 
m•a creat, familia Medici m•a distrus » .  <Cod. Ati . f. 1 f9l 232 



IX. « 10 CONTINUERO » 1 

Ele se alungă unele pe altele; aceste pătrate 
simbolizează viaţa §i orice căutare omenească. 

<G. f. B9 a.>  

Lui Francisc l ii plac petrecerile şi mascaradele, ca 
tuturor celor ce se văd mereu sub alte chipuri 

şi intră bucuroşi in pielea atitor altor semeni de,ai lor. 
« Regele şi unii tineri gentilomi dintre favoriţii şi 
curtenii săi umblau toată ziua mascaţi in straie pestriţe, 
călărind prin cetate, intrind prin case şi inveselindu•se » .  

eLe Bourgeois de Paris> Regele, căruia incă de copil 
ii plăcea să se avinte in galopuri lungi şi năpraznice şi se 
intorcea adesea acasă pliJJ. de vinătăi, cu hainele sfişiate, 
după incăierările cu tovarăşii de joacă, se dădea in vint 
după turniruri, unde, in veşminte somptuoase, se măsura, 
pe jos şi călare, cu cei mai buni luptători ai curţii. Atit 
regele cit şi prinţii, cavalerii, gentilomii, toţi s•au bătut 
pe cimpurile de luptă, năclăite de şuvoaîe de singe 
negru, toţi au văzut privirea sticloasă a muribunzilor 
şi adesea, ei inşişi, au fost gata să moară după o rană 
grea primită ; toţi cunosc duhoarea leşurilor in descom• 
punere şi biziitul muştelor abătindu.se peste singele 
scurs. Dar cind toţi aceşti curteni se adună spre a se 
inveseli, .ei aleg de preferinţă lupta de la om la om, 
cheltuindu.şi prisosul de forţă in combaterea unui 
vrăjmaş presupus sau urmărind o cucerire închipuită. 
Aceşti luptători adevăraţi se complac in roluri eroice 
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care nu au nimic comun cu realitatea aspră a marilor 
isprăvi războinice . 
Bătindu•se pentru privirea unei femei care se dăruieşte 
dinainte, sau pentru o iubire gata cîştigată, ei îşi închi• 
puie că sînt Cavalerii Mesei Rotunde, la care visează 
toate inimile simţitoare. Dintre toţi aceşti făuritori de 
iluzii, Regele este cel mai prestigios. El crede în fiece 
personaj pe care•! întruchipează. Intră în arenă însoţit 
de un clinchet de oţeluri, cu panaşul foşnind, cu pan• 
glicile zburîndu•i în toate părţile, reflexele armurii 
rivalizează cu scăpărările giuvaerurilor care îl împo• 
dobesc ca pe o raclă cu sfinte moaşte. Există în acest 
tînăr, pe care nici puterea, nici averea nu l•au scîrbit 
încă de viaţă, o foame de lux rar întîlnită, şi doar chipul 
său semeţ se mai potriveşte cu ceea ce este voit arti• 
ficial şi spectacular în el . Acest chip e tăiat în largi supra• 
feţe întinse, cu bărbia ieşită înainte şi aproape pătrată, 
cu nasul lung, subţire, proeminent, cu ochii fără relief, 
puţin piezişi, şi a căror suprafaţă scobită pare plină de 
o lumină brună ; un chip făcut pentru visuri ambiţioase, 
pentru hotărîri cutezătoare şi al cărei nas lung adul• 
mecă aventura. Sete de putere, pe care mîinile mari 
şi albe, prea încărcate de inele, sînt gata să o apuce, 
sete de pasiune spre care îşi trimite hohotul său de 
rîs cald şi sonor. 
Ca şi regele, cavalerii, con.6.denţii, doamnele de la curte 
se complac şi ele într•o lume imaginară, în aerul rare.6.at 
al sentimentelor nobile şi eterne. Trăind întîmplări 
trecătoare şi pline de brutalitate, cavalerii visează isprăvi 
fabuloase, jertfe şi renunţări, o comuniune sufletească 
dincolo de amăgirile acestei lumi. Senzualitatea lor 
aprigă, nepăsarea cu care se bucură de fiece clipă sînt 
însotite de un alean, de nostalgia infinitului, toti 
aceşti bărbaţi şi toate aceste femei părînd obsedaţi de 
imaginea unui paradis pierdut. Ei evadează într•o feerie 
a sentimentelor, în revărsări lirice, toţi scriu versuri 
şi în loc de scrisori îşi trimit răvaşe poetice. Ei evadează 
de asemenea şi prin călătorii dese, schimbînd neîncetat 
decorul, veşnic pe drumuri, către un spectacol nemai• 
văzut sau noi jocuri. 
Leonardo da Vinei, pictorul curţii, pe care Regele l•a 
adus din Italia, îşi pune arta la dispoziţia acestor vise 
fugare, desenează costume pentru mascarade şi turni• 234 



ruri, pe filele lui răsar făpturi descarnate sau adoles• 
cenţi divini care bîntuie graniţele imprecise dintre vis 
şi realitate. Ei se înalţă pe picioarele lor lungi şi mus• 
chuloase, o armură de solzi de metal sau o cămasă de 
zale le cuprinde pieptul lat, lanţuri de aur sau frî�ghii 
le încing şoldurile înguste, dar oricît de ştraşnic ar .6. 
de în.6.pţi în pămînt cu toată forţa coapselor pietroase, 
ei par duşi de aripi nevăzute. În vîrtejul acestui zbor 
filfiie lungile panglici, mînecile lor ca nişte limbi de 
flăcări, pletele flutură în urma lor ca un nor uşor, sau 
ca nişte cozi care le mătură umerii. Feţele lor ambigue 
de băieţi sau de fete au nasul scurt şi drept continuînd 
fără tranziţie linia frunţii, ochi cu privirea stăruitoare 
şi un surîs tainic plutind în jurul gurilor prea mici. 
Arhangheli împlătoşaţi, cu lănci ţinute între degete 
subţiri ca nişte crengi, sau păstori languroşi, aceste 
făpturi de basm visate pentru alţii, se înrudesc ciudat 
cu pro.6.lurile pe care Leonardo le schiţa aproape incon• 
ştient în adolescenţa sa. 
El este deosebit de simtitor fată de această dorintă 
de evaziune a noului său 'anturaj 'care se exteriorizea�ă 
în plăcerea lui pentru deghizări. Asta îi insuflă o viziune 
luminoasă, o chemare dintr•o lume a misterelor . Un 
desen cWindsor), început ca un proiect pentru tra• 
vestire, capătă tăria unui . simbol . Linia desenului e 
ştearsă şi vibrantă totodată evocînd o siluetă uşoară, 
gata să•şi ia zborul pe norii valurilor străvezii ce plutesc 
în jur. Chipul rotund, cu trăsături neregulate, este 
grav şi încordat, în ciuda surîsului care mijeşte în jurul 
gurii, surîs plin de abandon, potrivit trupului voluptuos, 
coapselor lungi şi tari, dezvelite pînă la şolduri . Privirea 
stăruitoare a ochilor limpezi aruncă parcă o sfidare 
senzualităţii acestei îndrăgostite, ea răspunde unei che, 
mări îndepărtate, tainice, subliniată şi prin gestul porun• 
citor al mîinii. Dansatoarea lui Leonardo descinde din 
acel << paradis al sufletelor simţitoare », despre care 
vorbeşte Anne de Graville, prietena regelui, unde 
nimfe despletite lunecă în picioarele goale pe iarbă, 
fugind de amăgirile dragostei şi de sentimentele înşe• 
lătoare ale acestei lumi. Dar ea nu pare doar o oglindire 
a poeziei timpului. Are calitatea impresionantă a unui 
personaj real ; acest obraz cu trăsături neregulate Leo• 
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cheta costumului pare făcută pentru cineva cunoscut 
de el, şi pe ale cărui trăsături familiare le•a .fixat parcă 
fără voie. Dacă acest desen, unul dintre cele mai fru, 
moase din ultima parte a vieţii lui Leonardo, ar fi fost 
închinat cu adevărat unui model viu, el ar fi putut 
fi inspirat de Marguerite de Valois, sora lui Francisc l .  
În primele zile ale lui octombrie 1517 regele dă o petre• 
cere la Castelul Argenton în cinstea surorii sale . Ea 
duce o viaţă plină de necazuri şi de păreri de rău lîngă 
un soţ nepăsător şi morocănos . Inteligentă şi spirituală, 
cu o minte !ucidă şi cultivată, care îi îngăduie să•şi 
însuşească ştiinţele cele mai grele, Marguerite de Valois, 
despre care un ambasador italian a spus că era cea mai 
inteligentă dintre toate femeile şi toti bărbatii din Franta, 
ar fi putut juca un rol hotărîtor 1� curte Şi în politica 
europeană, dacă n•ar fi avut temperamentul unei veş• 
nice îndrăgostite. Ca şi floarea soarelui pe care o luase 
drept simbol, Marguerite se învîrtise toată viaţa ei spre 
o lumină îndepărtată, lăsîndu•se în voia unor senti• 
mente fără viitor : doliu! purtat după un mort, tînărul 
erou Gaston de Foix, admiraţia pătimaşă pentru fratele 
ei, << singurul Rege regal » .  În ciuda unei rezistenţe intime 
a personalităţii sale foarte deosebite, nevoia de dăruire 
pare să fi fost totuşi legea ei lăuntrică, fiindcă din orice 
aventură amoroasă ea se întorcea spre o dependenţă 
sentimentală, pînă ce avea să afle calea credinţei, plină 
de pocăinţe faţă de rătăcirile tinereţii : « ŢinîAd la carnea 
mea plăpîndă, păcătoasă, mai mult decît la mîntuire)>. 
Din cînd în cînd, cel pe care ea îl numea << soarele vieţii 
ei » îşi aducea aminte de nepreţuita comoară de dragoste 
care îl aştepta oricînd şi dădea năvală la cumnatul 
său, ducele de Alenc;:on. Sosea cu multă zarvă şi cu stră• 
lucire, vrînd parcă să desfidă cenuşiul vieţii de zi cu 
zi ce se strînsese acolo. La începutul lunii octombrie 
cavalcada regală năvăleşte pe drumul ce duce spre 
Argenton, urmată de un şir nesflrşit de trăsuri încăr• 
eate cu tapiserii, cu corturi şi surprize pentru petreceri. 
În curtea castelului are loc un turnir şi cu toate că se 
întrec cei mai buni lăncieri ai ţării, « primul dintre 
toţi - povesteşte un italian - e Regele prea Creştin 
care mai bine se luptă decît toţi » . T urnirul e urmat 
de una din acele reprezentaţii în culori vii, cu aluzii 
foarte explicite, ca într•o tapiserie veche. 236 



Dar cîteva trăsături neaşteptate în spectacolul de la 
castelul Argenton trădează mîna unui maestru căruia 
nu•i scapă nimic din maşinăria teatrală . Un sihastru 
cu barbă lungă apare în mij locul sălii, îngenunchează 
în faţa regelui şi îi înşiră în lungi fraze sonore mesajul 
ce i•l încredinţase Dumnezeu : Regele a venit pe lume 
ca să• l scape de un leu sălbatic ce•şi face de cap, nepedep• 
sit . Dar iată că apare fiara monstruoasă ! Cu paşii ei de 
automat îşi croieşte drum prin mulţimea curtenilor, 
cu coama zburlită, cu botul larg căscat, atît de fioroasă, 
încît lumea, fără să vrea, se dă înapoi, iar femeile ţipă 
îngrozite. Regele se ridică în picioare - cel mai auten• 
tic erou în faţa celui mai autentic pericol, ia cu o mînă 
sigură bagheta magică pe care i•o întinde moşneagul, 
spre a lovi de trei ori monstrul. Trupul uriaş se desface 
brusc şi din pieptul spintecat, pictat în albastru de 
peruzea în culorile Franţei - culorile iubirii, murmură 
curtenii - ţîşnesc crini albi ce se aştern la picioarele 
regelui. 
Povestea acestui spectacol de basm depăşeşte hotarele 
Frantei. Un călător italian care se afla de fată îl rela� 
teazi tînărului Frederico Gonzaga, ahtiat s� afle tot 
ce se petrece în lume, fără a pomeni totuşi de rolul 
lui Leonardo ca organizator al festivităţii . Tînărul 
F rancesco Melzi însă, care îl însoţeşte pe maestrul său 
în străinătate, păstrează .cu grijă amintirea tuturor 
succeselor sale . « Precum mi•a povestit seniorul Fran• 
cesco Melzi, discifolul lui Leonardo da Vinei, scrie 
mai tîrziu pictoru Lomazzo, maestrul a pus într•o zi 
un leu prevăzut cu o maşinărie năstruşnică, să umble 
în faţa Regelui Franţei străbătînd o sală în toată lungimea 
ei şi care, oprindu.se şi•a deschis pieptul umplut de 
crini şi alte felurite flori » .  
Serbările de la  Argenton se  desfăşoară după obicei, 
timp de cîteva săptămîni. Capacitatea de a petrece a 
acestei epoci pare de•a dreptul inepuizabilă. Într•o 
seară, pe la sfirşitul banchetului, poarta sălii de festi• 
vităţi se dă la o parte şi un cavaler îşi face apariţia 
îmbrăcat într•o armură de aur. Duce în mîini ca pe 
o relicvă, o inimă uriaşă, toată din aur şi ea. Guillaume 
de Montmorency îşi depune povara la picioarele regelui . 
Atunci inima se deschide, cum se deschisese şi pieptul 
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teietor. Pe un glob ce reprezintă pămîntul, se înalţă 
o fiinţă ambiguă : pe o parte e împlătoşată în aur, stră• 
Jucind de putere şi de sănătate, pe cealaltă, se arată 
slabă, descărnată, îmbrăcată în zdrenţe, cu faţa şiroind 
de lacrimi. Oaspeţii regelui se străduiesc să dezlege 
taina acestei făpturi ciudate ce pare a stăpîni lumea. 
Să fie îndoitul chip al iubirii, izvor de bucurie şi durere ? 
Sau simbolul lăcomiei ale cărei străluciri înşelătoare 
stîrnesc regrete amare ? Astfel îi povesteşte tînărului 
Frederico Gonzaga, călugărul Anastasio Turrioni. Dar, 
oricît de amănunţite ar fi descrierile martorilor, ele 
nu pomenesc niciodată numele lui Leonardo da Vind. 
Totuşi, printre hîrtiile sale se găseşte un desen ce aduce 
în mod ciudat cu personajul care le dăduse atîta bătaie 
de cap oaspeţilor de la Argenton : << Plăcerea şi necazul 
sînt reprezentate aici ca fraţi gemeni, spune Leonardo, 
ca şi cum ar alcătui un singur trup, fiindcă niciodată 
unul nu poate exista fără celălalt . . .  Noroi . . .  Aur . . .  
Dacă alegi plăcerea să ştii că ea are un tovarăş ce•ţi 
va aduce dureri şi păreri de rău . . . trăiesc într•unul 
şi acelaşi trup, au acelaşi temei : temeiul plăcerii este 
sleirea şi necazul, iar temeiul necazului este alcătuit 
din toate voluptăţile vieţii » .  <Oxford, 2 r . )  
Tinerii aceştia lacomi de plăceri sînt neaşteptat de 
mişcaţi de avertismentul marelui înţelept, ca şi cum 
le•ar fi scormonit în adîncuri îndoielile nemărturisite, 
o teamă ascunsă fată de nestatornicia norocului. Con• 
ştiindosul observat�r italian mai adaugă la' descrierea 
festivităţii : << Doamnele făceau felurite gesturi, unele 
pline de tristeţe, celelalte copleşite de durere ». Tînărul 
rege ascultă şi el orice povaţă venită din partea lui 
Leonardo. După mulţi ani, Benvenuto Cellini încă îl 
va mai auzi spunînd în prezenţa Regelui de Navarra 
şi a cardinalilor de Ferrara şi Lorena : << • • •  că nu•şi 
închipuia să fi trăit vreodată pe lume un om atît de 
învăţat ca Leonardo, nu atît în sculptură, arhitectură 
şi pictură, cît în filozofie în care ajunsese un maestru » .  
Ş i  totuşi Francisc I nu prea are îndinări spre meditaţie 
şi nici spre căutarea adevărurilor eterne. El şi•a petrecut 
cea mai mare parte a tinereţii mai mult călărind pe 
drumuri decît aplecîndu<se asupra cărţilor .  
Moştenitor al tronului, de care oricare dintre multele 
sarcini ale Annei de Bretania putea să•l lipsească, el 238 



îşi amăgise setea de viaţă prin aventuri amoroase, care 
slujeau drept teme farselor populare, aplaudate cu însu* 
fleţire de mulţimile Parisului în piaţa Maubert. Îşi 
amăgise şi aşteptarea plină de nerăbdare de a ajunge 
la putere, cheltuindwşi forţele şi darul său de seducţie 
înnăscut. Dar, răsfăţat, linguşit, legănat de iubirea ambi* 
ţioasă a mamei şi de devotamentul pătimaş al surorii, 
el a strîns comori de încredere în sine, a dobîndit o 
siguranţă a instinctului în stare să decidă simpatiile 
sau vrăjmăşiile sale şi care îi ţine loc de subtilitate în 
judecată, de chibzuinţă în gîndire. În aşteptarea unei 
sorţi glorioase, care nu i se cuvenea în mod firesc şi 
nici nu•i era asigurată, el şi•a dezvoltat un simţ ascuţit 
al ocaziilor propice, pentru valorile ce i•ar fi putut fi 
de folos, chiar dacă nu le cuprindea întru totul însemnă• 
tatea. Tot acest instinct îl face să şi•l apropie pe Leo* 
nardo da Vinei, pe care trebuie să,l fi întîlnit la Bologna 
sau la Milano, făcînd uz de puterea pe care o avea 
asupra oamenilor, atît de lăudată de cei din preajmă. 
Istovit de dezamăgiri, copleşit de lungi ani de aşteptare, 
păgubit în împlinirea planurilor sale ambiţioase, îngri* 
jorat de starea sa materială, Leonardo este deosebit de 
mişcat de stăruinţa tînărului rege . Dar, nici chiar în 
împrejurări mai fericite, Leonardo nu i•ar fi putut rezista 
lui Francisc 1, ca odinioară lui Cezar Borgia, aşa cum 
nu i•ar fi rezistat nimănui care se pricepea cum să 
pătrundă in lumea lui de singuratic, ferecată cu atîta 
grijă. Acest mare călător al gîndului se urnea întot. 
deauna foarte greu dintr•un loc, oricum ar fi fost, chiar 
dacă se afla acolo doar ca oaspete. Neajunsurile celei 
mai mici plecări îl speriau în aşa măsură încît îşi amîna 
intotdeauna pe cît putea proiectele de călătorie. Şi 
totuşi, fiind bătrîn şi bolnav, pentru prima oară ia 
hotărîrea să se expatrieze. 
Francisc 1 nu este, ca familia Medici, un mecena prin 
traditie, nu are nici acel simt artistic atit de pretuit 
la L�on al X.lea, şi, totuşi, ştie. să•şi cinstească oaspetele 
si să•i asigure existenta cu o mărinimie cu adevărat 
�egească. După spusele' lui Benvenuto Cellini, Leonardo 
trebuie să fi primit o pensie anuală de şapte sute de scuzi. 
Registrele curţii pomenesc de o plată anuală de o mie 
de scuzi de aur, pe urmă de o pensie anuală de patru 
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italian care•! însoţeşte pe susnumitul maestru Lyenard » ,  
şi suma de o sută de scuzi plătită dintr•o dată lui « Salay, 
servitorul maestrului Lyenard de Vince . . . pentru 
serviciile sale » .  
Pe la sfîrşitul anului 15 16 şi la inceputul lui 1517, regele 
poposeşte adesea la Amboise şi il instalează pe Leonardo 
in vecinătatea castelului . 
La Amboise s•a scurs tineretea lui Francisc 1, o tinerete 
puţin umilită citeodată, d�r plină de speranţe. ln�ă 
se mai gîndeşte la ea cu un sentiment duios şi rămîne 
legat de acest loc ; dimpotrivă, mai tirziu, aceleaşi 
amintiri îl vor alunga din aceste meleaguri. 
Amboise fusese şi reşedinţa preferată a lui Carol al 
VIII,!ea, al << acelui mic rege Carol, pe care îl rînduia 
printre cei mai de seamă regi ai Franţei », spune Bran• 
teme. Castelul se înalţă deasupra Loarei, un vis măreţ 
al acestui om fantast si absurd care era Carol al VIII.!ea, 
un vis devenit realit�te şi piatră şi care pare totuşi o 
vedenie răsărită brusc deasupra oglinzii netede a fiu, 
viului. Turnurile rotunde, pîntecoase, crenelate, ale 
castelului Amboise încă mai trădau rostul lui dintru 
început de fortăreaţă menită să apere valea, bastioanele 
incă mai stăteau de strajă lîngă intrarea abruptă, dar 
cînd suiai călare sau în caleaşcă pe drum spre incinta 
turnului de acces, asistai la întîlnirea a două lumi care 
se detaşau pe fundalul vast al orizontului. Capela 
dreptunghiulară, ce se sprijinea de zidul infintei, bise• 
rica castelului, turnurile zvelte cu acoperişurile lor 
ascuţite, ferestrele ogivale, risipa de ornamente gotice, 
aceste înflorituri în piatră, ca încremenite sub chiciură, 
aparţineau încă lumii de unde pornise Carol al VIII,Iea 
spre a înfrunta marea descoperire a unei arte noi .  El 
însuşi era înfăţişat pe portalul Sfintului Hubert, înghe• 
nunchiat lîngă Anna de Bretania, la picioarele Fecioarei, 
cu o manta bogată pe umerii săi ascuţiţi, cu coroana 
grea pe căpăţîna lui prea mare, cu mîinile fine, smerit 
impreunate, ca toţi regii înfăţişaţi cu acelaşi naiv realism 
pe toate portalurile bisericilor din ţara lui, simbol al 
unor vremi ce apun. Dar el însuşi avea să aducă în 
incinta castelului suflul timpurilor noi. 
Desigur că la Fornovo fusese nevoit să lase nenumărate 
trăsuri în care se îngrămădeau prăzile fantastice ale 
cuceririlor sale, portretele tuturor doamnelor frumoase 240 



pe care le cunoscuse sau le dorise ; tot�i destule comori 
fuseseră salvate de la prăpăd, dovadă şirul de căruţe ce 
fuseseră văzute sosind la Amboise, zile de•a rîndul, 
încărcate de sculpturi şi tablouri, de garnituri de piatră 
pentru căminuri, basoreliefuri de marmură, mostre 
ale unei arte noi. Cu el luase şi cîţiva dintre grădinarii 
ce făuriseră la Neapole acel paradis pe pămînt « din 
care nu lipseau decît Adam şi Eva » .  Tocmise arhitecţi, 
« antreprenori de construcţie », cioplitori în piatră şi 
în marmură, « strungari de alabastru », << ţesători pentru 
catifea », giuvaergii şi alţi meşteşugari « spre a zidi şi 
a munci pe cheltuiala sa şi pe placul său după moda 
taliană ». Cînd într•o bună zi visînd în amiaza mare 
şi închipuindu•şi probabil că se află în faţa unei intrări 
triumfale a vreunui palat italian, îşi sparse capul de 
pragul de sus al unei porţi prea scunde, Ludovic al 
XII, lea îşi îns�i toate planurile sale de cucerire, în 
felul său totodată realist şi prudent. La Amboise reîn• 
cepe cioplirea pietrei, sculptarea, zidirea şi pictarea 
« după moda taliană » .  
Zidurile gotice cu ferestrele ogivale sînt înlocuite cu faţa• 
deie Renaşterii, neted întinse ca pielea pe os ; în timp 
ce crestele trii.mghiulare mai împung şi acum cerul 
cu dantelăria lor sculptată şi grandioasă, rînduirea ori• 
zontală triumfă asupra suprafeţelor întinse ale pereţilor, 
cu accentele puternice ale .ferestrelor dreptunghiulare. 
Italienii aduşi de Carol al VIII. lea se aclimatizaseră 
�or în ţara străină ; mulţi dintre ei se întorc în patrie 
ca să•şi aducă nevestele şi copiii şi vin să se stabilească 
în Franţa. La rîndul său, Ludovic al XII,lea angajează 
şi el cîţiva meşteşugari italieni ca să lucreze « pe chel, 
tuiala sa şi pe placul său » .  
Bătrînul călugăr, Fra Giocondo de Verona a fost cel 
mai vestit dintre înaintaşii lui Leonardo la Amboise. 
O piatră de boltă, rotundă şi sculptată, a unuia dintre 
turnuri, fixează imaginea unui chip cu obrajii laţi 
încadraţi în dreptunghiul unei bărbi patriarhale care 
se potriveşte cu portretul cunoscut al bătrînului călugăr 
învăţat, în timp ce o veche tradiţie spune că ar .6. locuit 
în reşedinţa stil renaştere, numită « casa Bucuriei » .  
În afară de arhitecţi, pictori şi sculptori, fel de fel de 
meşteşugari se statornicesc la Amboise. Cărţile de 
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găinar care pune la clocit ouă şi scoate pui », un « croitor 
în catifea ca la talieni », un « făcător de miresme bine 
mirositoare » şi pînă şi un specialist « care păzeşte 
papagalii » .  
Sosind la  Amboise, Leonardo prinde cîteva frînturi de 
italiană în larma limbii necunoscute pe care o aude 
i� jurul lui .  În mij locul tuturor clădirilor de un stil 
ciudat, desluşeşte şi cîteva motive familiare . Un dud 
s•a aclimatizat în grădinile desenate de napolitanul 
Dom Pacello ; printre frunzişurile portocalilor, vede 
strălucind cîteva fructe mici aurii, primele care s•au 
copt pe pămîntul Franţei. Dar deşi întîlneşte plante 
şi oameni veniţi din ţara lui, nu<i mai puţin adevărat 
că inaintea ochilor i se deschide o lume nouă. Cerul 
palid şi spălăcit nu mai e cel pe care il cunoaşte. Nori 
sidefii şi subţiri, străvezii ca pinzele de păianjen se alun• 
gesc ici, colo, sflşiindu.se, iar pe verdele topit al CÎrn• 
piei, arborii şi tufişurile filtrează alene lumina. Fluviul 
îmbrăţişează insulele acoperite de o vegetaţie stufoasă 
oglindind cu atîta fidelitate malurile, încît hotarele 
dintre cer şi pămînt se şterg. Piatra de construcţii, 
blîndă şi spongioasă, e impregnată de lumină ; chiar 
şi atunci cînd cerul e acoperit, castelul Amboise stră• 
luceşte învăluit intr-o lumină domoală, argintie . Văz• 
duhul nu•i cristalin ca la Florenţa, nici albastru-auriu 
cam Lombardia, ci presărat de o pulbere strălucitoare 
ce îndulceşte contururile aspre, ca şi cînd lu�rurile şi•ar 
pierde din greutate şi s•ar desprinde cu grijă, aproape 
cu duioşie, de pămînt. 
Dar peste acest tărlm necunoscut, sub acest cer străin, 
Leonardo îşi găseşte in fine căminul pe care zadarnic 
il căutase toată viaţa. Peste tot fusese oaspete, împărţind 
locuinţa cu încă cineva, care se putea făli cu drepturi 
egale sau chiar superioare lui. Niciodată nu i•a fost 
dat să se simtă stăpîn la el, să trăiască după pofta inimii, 
întotdeauna trebuia să se incuie cu grijă ca să înlăture 
curioşii şi nepoftiţii, iar cînd, ieşind din odaie, o pornea 
prin grădină sau prin parcuri, întîlnea chipuri străine, 
simţea priviri pătrunzătoare aţintindu.se asupra lui, 
ca şi cînd i•ar fi pindit purtarea ciudată . 
La Amboise, Francisc l ii pune la dispoziţie micul 
castel de la Cloux, care aparţinuse ducelui d'Alen�on 
şi pe care mama lui il cumpărase de curind. Clădirea 242 



fusese concepută într•un gen cu totul strlHn lui Leo• 
nardo, cu pereţi de cărămidă roşie cu muchii de piatră 
albă, încoronaţi de acele creste triunghiulare ce•l sur• 
prinseseră încă de la sosire . Etienne de Loup, major• 
domul lui Ludovic al XI, lea, îşi zidise acel foişor la Cloux 
cu discreţia caracteristică slujitorilor unui stăpîn mare. 
Fără a bate prea mult la ochi, trebuia totuşi să se ştie 
că era proprietatea unui om de vază ; prin urmare Cloux 
nu e nici o construcţie burgheză dar nici castel în ade• 
văratul înţeles al cuvîntului. Pentru părţile cele mai 
vechi încă se mai întrebuinţaseră bîrne aparente, însă 
în turnul ce domină ţinutul pînă în depărtări, Etienne 
de Loup, cu îngăduinţa regelui, îşi instalase un mortier 
semn că este stăpîn de netăgăduit pe domeniul său. 
Cloux, ajungînd proprietatea coroanei, i se mai adaugă, 
sub Carol al VIII.lea, o capelă fără de care nu se putea 
concepe nici o reşedinţă nobilă . 
Ferestre ogivale înalte, porţi încadrate de îmbrăţişarea 
uşoară a iederii, parmalîcuri şi creste de piatră, gri• 
juliu împodobite de jur împrejur, lespezi 6n cioplite 
reţineau în piatra spongioasă o pulbere părelnică de 
lumină. Micul castel se pitula printre copaci care, 
asemeni unui zid de verdeaţă, îl despărţeau de lume, 
dar, ridicat fiind pe o colină ce se lăsa domol la vale, 
privirea; trecînd peste vîrfurile stufoase ale copacilor, 
se pierdea spre întinderea nemărginită a cîmpiei, spre 
oglindirile argintii ale zărilor. Un aBuent al Loarei, 
Amassa, şerpuia printre ogoare, arbuştii se plecau atît 
de aproape de apa lenevoasă, încît undele se confundau, 
în transparenţa lor verzuie, cu frunzişul însorit. Din 
proprietate mai făcea parte o moară, pusă în mişcare 
de o cascadă artificială, şi o hulubărie ; susurul apei, 
vîjîitul aripilor mari ale morii, ciripitul păsărilor răsunau 
pînă departe în liniştea profundă ce învăluia micul 
castel singuratic. 
După atîţia ani de viaţă . rătăcitoare, Leonardo anco• 
rează 1n sfirşit întrmn port al păcii . Încăperile castelului 
sînt mari, cele mai multe spoite cu var ; lumina pătrunde 
cu zgîrcenie prin ferestrele înguste, umbre se lipesc 
de grinzile puternice, soarele neizbutind niciodată să 
le alunge din unghere . 
Pe pereţii acestei case străine sînt expuse, într•o lumină 
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neputîndu,se parcă despărţi de ele. Zîmbetul Monei 
Lisa pluteşte în încăperea cea mare, deşi de fapt nu•i 
mai aparţine. Francisc I îi cumpărase tabloul, el, a 
cărui slăbiciune pentru femeile frumoase, fie în carne 
şi oase, fie în efi.gii, este atît de cunoscută, încît Bibbiena 
vrînd să•i cîştige bunăvoinţa regală, îi dăruise - co• 
mandat anume lui Rafael - portretul Jeannei de Aragon. 
Sfinta Anna, tabloul terminat la Milano cu ajutorul 
elevilor, îi luminează penumbra încăperii, ca o fereastră 
adîncită în peisajul stîncos, cu acea claritate filtrată, 
submarină, care lui Leonardo i•a plăcut atît de mult. 
Dar pînza de care se simte şi mai adînc legat decît 
de Gioconda, ca de orice alt peisaj cunoscut, este cea 
pictată înainte de a fi fost doborît de vîrstă şi boală -
ultima - este chemarea tainică a Sfintului Ioan Bote• 
zătorul . Viziunea ce avea s•o fixeze în acest bust îi 
apăruse cu vreo zece ani în urmă, în mij locul acelui 
vîrtej de violenţe de pe schiţele Bătăliei de la Anghiari. 
Chipul calm şi luminos de adolescent, ce se ivise atunci 
în toiul muncii sale frămîntate, era hărăzit lngerului 
Bunei Vestiri, al cărui braţ trecînd în diagonală peste 
piept sublinia mesajul divin. Această mică sch!ţă, 
făcută în grabă, prima înjghebare a unei idei, trebuie 
să fi fost reluată de Leonardo, sau executată de unul din 
elevii săi, fiindcă V asari povesteşte că ar fi văzut în 
palatul lui Cosimo de Medici « capul unui înger, 
cu un braţ ridicat, în racursi, de la umăr pînă la cot, 
pe cînd cealaltă mînă şi•o trece peste piept » .  
Dar nici diversitatea măiastră a mişcărilor, nici con• 
trastul umbrelor şi luminilor, acel chiaroscuro, atît de 
admirat de Vasari în acest tablou, nu este ceea ce îl 
interesa în primul rînd pe Leonardo . S.ar spune că a 
vrut să precizeze înţelesul unui mesaj deosebit, . să fixeze 
taina unei chemări, revenind mereu la adolescentul cu 
gestul insistent. Să fie oare tradiţia florentină adînc 
înrădăcinată, sau vreo comandă întîmplătoare l•a În• 
demnat pe Leonardo să transforme îngerul Bunei• 
V est iri într•un Sfint Ioan Botezător ? Viziunea aceasta 
nu•l mai părăseşte, ca şi cînd şi•ar fi găsit în sfirşit marea 
misiune a vieţii sale . Mai multe schiţe, copiate sîrguin• 
dos de elevii săi, păstrează capul sfintului, dar visul 
lui Leonardo dezvăluie din ce în ce mai mult frumu• 
seţea tînărului efeb, încă pe jumătate înger, şi de pe 2-14 



acum, chiar, jumătate Adonis. Nu se mai mulţumeşte 
cu un cap sau cu un bust, evocă un trup tinăr gol şi 
luminos în mij locul unui peisaj înflorit. Tabloul lui 
Leonardo îşi propune să înfăţişeze predicatorul din 
pustiu, care, istovit de drumuri, se odihneşte o clipă 
pe nu colţ de stîncă. Dar el nu pictează nici vestitorul 
renunţării supreme, nici pe sfintul chinuit . Pictează un 
zeu tînăr, conştient de puterea lui, bucurîndu•se de 
frumuseţea lui victorioasă. Carnea înfloritoare a Sfin, 
tului Ioan nu s•a înfiorat niciodată de dispreţ pentru 
propriul său trup, umerii rotunjiţi, aproape feminini, 
niciodată nu s•au frînt sub povara îndoielii, niciodată 
mîinile lui cu încheieturi fragile nu şi•au lovit pieptul 
lat într•un act de căinţă. Gambele suple şi lungi n•au 
îngenunchiat în nisipul deşertului, iar picioarele acelea 
de dansator n•au fost zdrelite de colţii pietrelor. Peisajul 
ce•l înconjoară nu aminteşte nicidecum de pustiul 
ostil unde glasul piere fără ecou. Ţărîna e acoperită 
de ierburi şi flori, pămîntul se umflă de sevă . Stinca 
de care se reazimă pune în valoare trupul în care, sub 
carnea trandafirie, curge un sînge generos. Luciul 
pielii satinate se opune asperităţii pietrei. Din crăpă• 
turile stîncii se văd cum cresc plante şi rădăcini, izbînda 
naturii asupra rocii sterpe. Fundalul stîncos aminteşte 
de cel din care se desprinde figura Ledei. Ambele ta• 
blouri au aceeaşi deschidt;re spre peisaj , în prim plan 
aflîndu•se arbustul stingher ce pare un strigăt de bucurie 
ţîşnit dintr•un pămînt roditor. Nudurile sînt tratate 
în aceeaşi manieră, asemănarea jocului luminilor şi 
al umbrelor creează în jurul personajelor o atmosferă 
de voluptate. Sîntem aproape înclinaţi să credem că 
Leonardo avusese tentaţia eretică de a face din Sfintul 
Ioan o replică a zeiţei lui păgîne, să pună faţă în faţă 
imnul adus voluptăţii feminine cu glori.6.carea corpului 
unui tînăr . 
Unul din elevii lui - probabil Cesare da Sesto - a 
executat tabloul care se vede azi la Luvru, după o pînză 
sau un carton al lui Leonardo. Fără îndoială că recursese, 
ca şi în alte rînduri, la concursul pictorului Barnazzano, 
a cărui manieră o regăsim în felul cum sînt tratate 
florile şi plantele. Pînă la sfirşitul secolului al XVII,fea, 
tabloul figura în colecţiile regale drept Sfintul Ioan 
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văzînd pe eroul acela tînăr şi despuiat ţinînd crucea ; 
i s1au acoperit şoldurile cu o piele de l�pard, i s•a aşezat 
pe buclele lungi o coroană de viţă sălbatică, iar crucea 
pe care o arată cu atîta stăruinţă, i•a fost înlocuită cu 
o suliţă în jurul căreia se încolăceşte un fir de iederă. 
În secolul XVIII, tabloul de la Luvru poartă denumirea 
de Bachus; o uşoară deghizare, schimbarea neînsemnată 
a unor atribute au fost de ajuns pentru ca sfintul, nu 
prea convingător, al lui Leonardo, să se preschimbe 
într•un autentic zeu păgîn. 
Tabloul adus de Leonardo în Franţa îşi păstrează ambi, 
guitatea .  E un tablou dintr•o epocă tîrzie şi poate că 
nu în întregime făcut de mîna lui. Colaborarea sfioasă 
a unui elev - probabil a lui Melzi - se cunoaşte după 
reflexele metalice ale buclelor încîlcite, după retuşul 
pleoapelor şi după aglomerarea fundalului . o copie, 
executată poate de Salai şi care se află la Milano, arată 
un fundal de peisaj care aduce mai mult cu stilul lui 
Leonardo. ln orice caz, musa.6rul de la Cloux prezintă 
acest tablou drept o operă autentică ; in ciuda unor 
slăbiciuni, în ciuda retuşurilor făcute de elevii săi, 
pînza constituie pentru el cea mai înaltă expresie a artei 
lui. A făcut apel la toate resursele geniului său ca să 
atingă efectul cel mai puternic, ca şi cum ar şti sau ar 
presimţi că va picta ultima lui capodoperă. Cadrul 
strîmt al tabloului cuprinde un elan imens, deşi perso• 
najul nu face altceva decît să se întoarcă uşor cu o mişcare 
din şolduri. Gestul braţului ce străbate pieptUl formează 
accentul principal al compoziţiei. Diagonala trasată de 
antebraţul şi de mîna ce arată cerul este subliniată 
de linia paralelă a umărului căzut. Însuşi braţul taie 
în unghi drept aceste două linii ; efectul e amplificat 
de conturul şters al celuilalt umăr ; mîna, ivită din umbră, 
deschide o perspectivă care atrage şi reţine privirea 
spectatorului . Elanul acestui gest duce în mod firesc 
spre capul sfintului, a cărui uşoară înclinare o urmează 
pe cea a torsului ; şi trecerea aceasta rapidă de la stînga 
spre dreapta este perfect echilibrată de împingerea în 
sens invers a liniilor diagonale. Compoziţia matematic 
calculată a acestui sfint Ioan Botezătorul păstrează 
toată rigoarea obişnuită a lui Leonardo, dar ea este 
mai diversă, mai complicată : se simte aici plăcerea 
unui om care, ani de•a rîndul, s•a interesat de probleme 246 



geometrice . Varietăţii de linii şi de mişcări ii corespunde 
un joc bogat de umbre şi de lumini : ai spune că Leonardo 
materializează întîia oară concepţia lui ideală a formei 
si a reliefului. 
O lumină ciudată, a cărei sursă rămîne secretă, consti• 
tuie factorul dramatic al tabloului . Capul inclinat se 
detaşează din întuneric spre a plonja direct în lumină ; 
el aruncă o umbră pe pieptul străbătut de braţul bine 
luminat. Sub buclele răvăşite fruntea largă atrage lumina 
apoi o lasă să lunece de•a lungul nasului, să se adune 
la nivelul pomeţilor, să ţîşnească din nou, in jurul gurii . 
Orbitele lungi, aproape dreptunghiulare, sînt înecate 
in umbră şi din străfundul acestor tenebre fierbinţi, o 
privire se ciocneşte de privirea ta, cu insistenţa unui 
mesaj ce nu•ţi este adresat decît ţie . Pleoape grele şi 
senzuale se strîng în jurul privirii ca şi cum ar reţine 
un suris tainic . Dar in ochii aceştia invadatori mai 
există şi o rugăminte dureroasă, o făgăduinţă volup• 
tuoasă şi deznădăjduită, gura umedă şi feminină subli, 
niază cu un surîs insistenţa privirii ; un surîs puţin prea 
familiar, aproape complice, care cunoaşte toate slăbi, 
ciunile omeneşti, un surîs prea sigur de el, care scapătă 
în umbra obrajilor plini, răcînd să palpite nările, cui· 
bărindu•se, provocator, în gropiţa bărbiei aproape pă• 
trată. 
Nici gloriosul Apoi/o din .Belvedere, nici Omorîtorul de 
şopîrle, cu mişcarea ispititoare a şoldurilor moi nu au 
senzualitatea păgînă a acestui adolescent ce se dă drept 
Vestitorul lui Cristos. Bărbat şi femeie totodată, el 
întruchipează tot ce există ca putere de seducţie in opera 
lui Leonardo. Ochii sint ai Monei Lisa, buzele umede 
ale Îngerului din Fecioara între ştînci, carnea voluptoasă 
a Ledei. Această făptură ambiguă şi tulburătoare este 
ultima viziune a unui om care a renunţat la toate plăce• 
riie lumii şi in care viaţa e pe cale să se stingă . 
Dar şi mai tulburătoare este vestirea adusă de Sfintul 
Ioan. Cu degetul arătător, gest dialectic pentru care 
Leonardo are o adevărată slăbiciune, el arată crucea pe 
care mina stingă o ţine moale, cum ar ţine o aoare. 
Străină şi neaşteptată, crucea Of!Une umbra ei subţire 
cărnii luminoase a adolescentului - şi, o opune cu un 
contrast aproape supărător. Dar, in acest tablou unde 
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- tablou care într•un fel constituie testamentul unui 
om bucurîndu•se de toate facultăţile sale mintale - sim• 
holul crucii nu este un simplu atribut al unei tradiţii 
catolice, nici o concesie făcută de un necredul credin• 
ţelor epocii lui . Crucea răsare în umbra nedesluşită ca 
pentru a reaminti sfîrşitul ce pîndeşte orice plăcere 
pămîntească şi cît de aproape de voluptate este şi nimic• 
nicia ei. 
Astfel înfăţişaseră şi cei vechi moartea, sub chipul 
unui adolescent frumos care, cu minciuna unui surîs 
pe buze, înăbuşă sub pasul său tăcut flacăra vieţii. 
Să fi cunoscut oare Leonardo tradiţia greacă, sau, din 
instinct, va fi fost atît de aproape de senzualitatea păgînă, 
încît în amurgul vieţii a ştiut să evoce un zeu tînăr şi 
ambiguu ridicînd sus crucea ca un avertisment adus 
vremelniciei oricărui lucru ? Contemporanii, încă ameţiţi 
de descoperirea frumuseţii artistice, visînd vag o împă• 
care între Cristos şi Platon, l•au găsit foarte firesc pe acest 
Ioan Botezătorul care mîine putea să fie Bachus sau 
Apollo şi care vorbea mai mult simţurilor decît sufletului. 
Un cardinal italian trece pe la castelul Amboise în luna 
octombrie 1 )17· El notează, simplu, că a văzut tabloul 
la Cloux, în încăperea în care lucrează Leonardo. Car• 
dinalul Luigi d'Aragona, călătorind în Franţa, nu putea 
să piardă prilejul de a•i face o vizită lui Leonardo. Acest 
prinţ al Bisericii, amator de artă, pasionat de muzică şi care 
îşi făcuse o faimă de mecena, nu pare să se fi interesat 
prea mult de Leonardo pe vremea cînd el trăia la Roma. 
Nici o însemnare, nici o relatare contemporană nu 
menţionează vreo comandă oricît de mică şi nici dovada 
v.ţeunei atenţii din partea sa, oricît de neînsemnată. 
Dar un compatriot bucurîndu,se de favoarea regelui 
Franţei, instalat înthun castel, merită cu prisosinţă 
onoarea unei vizite şi astfel el devine dintr•o dată 
« unul dintre cei mai aleşi artişti ai timpului nostru » .  
Cardinalul a adus cu el din fericire, ca secretar, un 
tînăr ecleziast încredinţat de valoarea educativă a marilor 
călătorii, care notează cu precizie tot ce i se pare vrednic 
de luare aminte. Şi aşa se face că Antonio de Beatis 
a redactat pentru viitorime o mărturie fidelă a vizitei 
făcute de cardinal la Cloux. 
Leonardo a întîlnit mulţi compatrioţi la curtea Franţei 
dar el apreciază în chip deosebit prezenţa cardinal ului ; 248 



vorbeşte mult, povesteşte o mulţime de . amănunte per• 
sonale, cum fac uneori bătrînii pe care singurătatea 
începe să•i apese . Antonio de Beatis face ochii mari, 
îşi deschide bine urechile şi, cu toate că nu prea înţelege 
importanţa acestei întrevederi, notează toate detaliile 
cu acea cumpătare fericită al unui om lipsit de imaginaţie. 
Pictorul este foarte înaintat în vîrstă, el trebuie să aibă 
peste şaptezeci de ani, socoteşte Beatis. Adevărul e că 
Leonardo n•a împlinit nici şaizeci şi patru de ani, dar 
a îmbătrînit înainte de vreme, istovit de tensiunea neÎn• 
treruptă a forţelor sale fizice şi intelectuale. Boala a 
doborît în cele din urmă acest trup a cărui rezistenţă 
odinioară avea ceva miraculos. După primul avertisment 
de la Roma, Leonardo a suferit un atac care i•a paralizat 
braţul drept ; mîna ţeapănă îi atîrnă alături ca o greutate 
lipsită de viaţă. Secretarul cardinalului nu ştie că Leo, 
nardo desenează şi scrie cu mîna stîngă şi crede că el a 
încetat să mai lucreze, mulţumindu.se să•i înveţe pe 
alţii arta lui. De Beatis priveşte operele executate după 
indicaţiile maestrului de către un discipol milanez « care 
lucrează destul de bine » ;  - e oare Salai ? e Melzi l 
Apoi - ca şi cum beteşugul artistului le•ar da acum 
şi mai mult preţ - contemplă cu interes tablourile, 
pictate de Leonardo însuşi. Alături de Sfintul Ioan Bote• 
zătorul şi de Sfînta Ana, atenţia îi este atrasă în chip 
deosebit de un portret de femeie, întrucît tabloul are 
o poveste . Este « o anume doamnă Horentină pictată 
după natură la cererea răposatului şi Magnificului Giw 
liano de Medici ». 

Să .6. văzu't vizitatorii nişte opere necunoscute ale lui 
Leonardo, portrete azi dispărute ale uneia din iubitele 
lui Giuliano de Medici şi care, lucru ciudat, să fi scăpat 
de clevetirile vremii ? Nu•i mai curînd vorba de Mona 
Lisa, trecută de•a dreptul din mîinile lui Leonardo, în 
colecţiile regale ? Să .6. încurcat Antonio de Beatis frîn• 
turile mai multor conversaţii ? Să .6. fost acest om lipsit 
de imaginaţie în stare să urzească din toate firele prinse 
intriga unui roman între Gioconda şi melancolicul 
Giuliano ? Poate că el este dimpotrivă printre acei puţin 
care au cunoscut taina Monei Lisa şi a transmis•o pciste• 
rităţii sub forma aceasta prea concisă . 
Va .6. iubit•o Giuliano de Medici pe Mona Lisa ca fată, 
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în de�ursul vieţii sale pline de aventuri şi de plăceri 
trecătoare, să viseze la tînăra femeie devenită între timp 
soţia jupînului del Giocondo ? Să•i fi cerut el atunci 
lui Leonardo să•i facă portretul, sau e cazul să credem 
că acest om dezechilibrat, care şi•a petrecut toată viaţa 
fugind de realitate, a fost acela despre care Leonardo 
povesteşte că s•a lăsat într•atît cuprins de o dragoste 
pătimaşă pentru un tablou, încît nu.şi mai găseşte pacea ? 
Evocate de flecăreala unui vizitator, iată•le unite dintno 
dată pe cele două fiinţe care au fost atît de apropiate 
de Leonardo : Mona Lisa şi Giuliano de Medici, femeia 
cu care şi•a petrecut ani ca să•i desluşească taina şi prie• 
tenul atît de înţelegător pe care moartea i {,a răpit. 
Surîsul Monei Lisa şi mîhnirea lui Giuliano îşi vorbesc ; 
iar taina legăturii lor - dacă va fi fost vreodată vreuna 
- rămîne cu atît mai tulburătoare, cu cît doar o frază 
anonimă o trece în amintirea vesniciei . Antonio de Beatis 
a spus prea mult sau prea p�ţin în această privinţă : 
enigma Giocondei se întunecă din nou ca aceea a unei 
comori dezvăluite o clipă şi îngropată a doua oară. Erau 
atîtea de văzut la Cloux: încît cronicarului conştiincios 
i•a fost tare greu să le noteze pe toate cu de•amănuntul . 
Leonardo aşază în faţa cardinalului nenumărate file 
cu studiile sale anatomice, îi explică schiţele despre 
oase şi muşchi, nervi şi intestine . Vizitatorii, uimiţi, 
văd pentru prima oară structura interioară a omului, 
prezentată « într•un mod cum nu s•a mai făcut niciodată » .  
Leonardo îi  povesteşte cu orgoliu cardinalului că a disecat 
peste treizeci de cadavre de bărbaţi şi femei de toate 
vîrstele, subliniază lucrul acesta cu insistenţă, vrînd parcă 
să•i demonstreze cardinalului importanţa studiilor sale, 
ca să se audă şi la Roma, unde intrigile neamţului îl 
împiedicaseră să•şi urmeze cercetările . Yn zelul cu care 
Leonardo îşi dezvăluie comorile în faţa cardinalului se 
ascunde nevoie de a povesti pe îndelete, - specifică 
celor surghiuniţi de bună voie şi care îmbătrînesc, dar 
şi dorinţa de a cîştiga un martor pentru strădaniile 
sale în patria nepăsătoare sau incredulă. Antonio de 
Beatis simte atît de precis această intenţie a lui Leonardo, 
încît îşi încheie astfel relatarea : « Toate acestea le. am 
văzut cu ochii noştri » .  Leonardo îi vorbeşte cardinalului 
şi despre « Tratatul despre apă », despre diferitele lui 
invenţii , despre maşini construite după îndrumările sale 250 



- manuscrisele sale zice el alcătuiesc « nenumărate vo• 
lume », iar Antonio de Beatis adaugă- că toate sînt scrise 
în « limba vulgară şi dacă vor vedea într•o bună zi 
lumina tiparului, mult folos vor aduce şi multă des• 
fătare » .  
Antonio de Beatis îşi reaminteşte vizita făcută la Cloux 
cîteva luni mai tîrziu, cînd întors în Italia se opreşte, 
la Milano, în faţa « Cinei » lui Leonardo din biserica 
Santa Maria delle Grazie, contemplînd emoţionat această 
operă « cea mai bună dintre toate » .  Totuşi, timpul a 
şi început acţiunea lui de distrugere, pictura începe să 
crape şi Beatis se întreabă dacă umezeala fărîmiţează 
peretele, sau dacă stricăciunile nu se datoresc unor 
« inadvertenţe » ale pictorului. 
Leonardo însuşi trebuie să•şi fi dat seama de acest lucru 
cu prilejul ultimei sale şederi la Milano . Autor al unui 
tratat despre cauzele degradării pereţilor, nu se poate 
să nu•şi fi dat seama că singura operă mare din toată 
viaţa lui pe care a dus•o pînă la capăt este astfel sortită 
pieirii. Capodoperele distruse sau ameninţate de ruină, 
uriaşa lui documentare ştiinţifică ferecată în lăzi şi în 
parte redactată într•o scriere secretă, iată cum arată 
acum munca întregii sale existenţe . Nu se mai lasă legănat 
de speranţa că îşi va întregi lucrările şi că le va publica 
înaintea morţii. ln amurgul vieţii, recunoaşte faţă de 
sine că a încercat să facă o operă supraomenească, 
să depăşească posibilităţile unui singur om. Nici o spe• 
ranţă iluzorie nu•l mai poate consola. Îşi dă seama că 
e înfrînt şi cunoaşte mult prea bine puterile care !iau 
învins. Ştie că s•a lăsat doborît de vîrtejul vieţii omeneşti, 
de lupta istovitoare, de greutăţile materiale, de jocul 
inauenţelor contradictorii, de acea fatalitate arbitrară 
ce stăpîneşte toate existenţele . 
Cufundat în meditaţii, Leonardo desenează pe o foaie 
cîteva pătrate, fiecare din acestea reprezentînd pentru 
el simbolul unei mari năzuinte sau încercarea îndrăz, 
neaţă, le desenează mai întîi ' în picioare şi pe urmă 
împingîndu.se unele pe altele, ca piesele unui joc răs• 
turnate de o mînă de copil. « Ele se alungă unele pe 
altele », scrie Leonardo sub desenul său si ca resemnat 
faţă de ineluctabil, ca un om care a c�pitulat în faţa 
nedreptăţii oarbe a destinului, adaugă : « Aceste pătrate 
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Destinul orb care îi răscoleşte acum viaţa are chipul 
lui Francisc 1, strălucirea sa tinerească şi zîmbetul irezis• 
tibil. Dă buzna ca o vijelie în liniştea de la Cloux, bine• 
voitor, buimăcitor, neînduplecat ca însăşi viaţa. Regele 
e îmboldit de o neliniste lăuntrică ca si cînd s•ar teme 
să nu•i scape ceva, ca Şi cînd încă n•ar' fi încercat toate 
plăcerile puterii. Cîteodată, nu mai poate, pur şi simplu, 
să îndure uzura unui mediu ambiant prea cunoscut. Toată 
curtea e gata de plecare la primul semn de nerăbdare 
care se aprinde în ochii regelui, trăsurile stau în perma• 
nenţă încărcate cu lăzile pline de văsărie, cu tapiserii, 
de tot luxul de care nu se mai poate lipsi ; o armată de 
slujitori particulari veghează ca plecările să se facă în 
cea mai mare grabă. 
Un drum mărginit de o balustradă-aşezată anume ca 
doamnele şi odraslele regeşti să fie în siguranţă - duce 
direct, peste colină, de la castelul Amboise la Cloux. 
Francisc I se foloseşte adesea de acest drum ca să se ducă 
să discute cu Leonardo . Nu stie să asculte, ca toti cei 
înzestraţi cu o minte prea age�ă, însă puterea lui d� asi• 
milare, sensibilitatea acută care ii ţine loc de inteligenţă 
profundă şi de ştiinţă, îl face să priceapă cu uşurinţă 
ideile împărtăşite de Leonardo, rezultatul cercetărilor 
lui făcute cu răbdare, bilanţul unei vieţi întregi. 
Deşi regele nu înţelege intotdeauna ce îi explică bătrînul, 
el ştie destule ca să se bucure de vioiciunea propriului 
său spirit. Aceste lungi convorbiri, care îl ridică deasupra 
lui însuşi, îi potolesc pentru un timp nerăbdarea, îi 
amăgesc gustul pentru tot ce e nou. Dar liniştea studioasă 
a lui Leonardo se duce cînd apare musafirul său regal 
adesea însoţit de o suită gălăgioasă. Cu nepăsarea unui 
copil răsfăţat, regele confiscă timpul şi cugetul gazdei 
sale. « Şi fiindcă Leonardo întrunea cele mai mari daruri 
şi oarecari cunoştinţe în literele greceşti şi latine, regele 
Francisc era atît de cucerit de marile calităţi ale interlo• 
cutorului său şi se desfăta atîta auzindu•l vorbind, 
încît nu se despărţea de el decît numai cîteva zile pe 
an » .  lată ce va auzi Benveouto Cellini povestindu.se 
la sosirea lui la curtea Franţei. Dar, după atîţia ani, 
încă îi mai ajunge la ureche şi ecoul nemulţumirilor 
marelui bătrîn pe care admiraţia focoasă a regelui îl 
împiedica să•şi încheie lucrările ; îl mîhnea gîndul că 
ultimele sale puteri se irosesc în zadar. Cellini l•a înţeles 252 



foarte bine, căci adaugă : « Şi aceasta a fost pncma că 
n•a avut răgazul de a•şi strînge într•o singură lucrare 
minunatele sale studii făcute cu atîta disciplină, ordine 
şi aplicaţie » .  Roma nu ştiuse să•l înţeleagă pe Leonardo ; 
Francisc 1 îl hărţuie cu cereri . Regele se complace în 
ticluirea unor planuri adesea contradictorii, mulţumin• 
du•se cîteodată să se agite şi să•i ţină şi pe ceilalţi în ten• 
siune . Leonardo încă mai păstrase acea înclinare pentru 
vise grandioase, pentru planuri nesăbuite, pe care i 
le stîrnea firea năvalnică a regelui. Deprinderea de a 
muta· din · loc hotarele realităţii este atît de puternică 
în el, încît îi domină pînă şi groaza de a•şi irosi bieţii 
ani ce i•au mai rămas .  Se mai lasă încă o dată legănat 
de iluzia unor întreprinderi măreţe, ca şi cînd n•ar fi 
sorbit niciodată amărăciunea înfrîngerilor ineluctabile. 
Francisc 1 are de gînd să transforme complet castelul 
de la Amboise. Simţul său artistic plin de prospeţime 
nu rabdă amestecul discordant a două stiluri cărora doar 
luminozitatea pietrei blonde îi dă o oarecare unitate. 
El a văzut, în marşul său cuceritor de•a curmezişul 
Italiei, palate de nobili şi castele princiare înălţate din• 
tr•o dată, perfect armonioase, în care arhitectul realizase 
visul semeţ al unui unic stăpîn. Regele vrea să dărîme 
vechiul castel de la Amboise şi să•şi facă unul « după 
moda italiană ». 
Leonardo a înălţat atîtea palate pe hîrtie, a construit 
oraşe întregi fără să vadă vreunul din proiectele sale 
înfăptuindu•se aievea. Poate că aceasta este ultima şansă 
de a se folosi de comorile experienţelor sale, de a făuri 
un cadru mai bine potrivit nevoilor omului decît 
este acela cu care se mulţumesc contemporanii săi . 
Leonardo şi tînărul rege au aceeaşi concepţie despre 
confort şi higienă ; sensibilitatea amîndurora se revoltă 
împotriva urîţeniei vieţii cotidiene. Leonardo găseşte 
condiţiile în Franţa şi mai proaste decît cele care l•au 
şocat în Italia. Italienii care călătoresc prin Franţa se 
plîng de miasmele . care împut pînă şi curţile cele mai 
somptuoase, de murdăria care domneşte pînă şi în 
cercurile cele mai distinse. Curtenii îşi mai suflă nasul 
cu mîna, iar unul dintre nenumăraţii observatori ai 
lsabellei d'Este îi raportează stăpînii sale că doamnele 
franceze sînt « cam jegoase, cu niţică rîie pe mîini şi 
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Francisc I impune curţii propriile sale nevoi atît de neo• 
bişnuite în acea vreme. Lenjeria lui fină de corp bro• 
dată, nenumăratele batiste stîrnesc admiraţia celor din 
jur, dar confortul pe care îl cere încăperilor ce le locuieşte, 
felul cum trebuie să i se aştearnă patul, par tot atitea 
capricii ale unui tînăr prea răsfăţat, semn al unei risipe 
nemăsurate . Leonardo îi explică regelui cît de lesne s•ar 
putea indrepta neajunsurile vechilor clădiri şi face viaţa 
mai confortabilă şi mai sigură . Planurile castelului Am, 
boise -'- opera unui om căruia i s•a imputat adesea că 
nu tine seama de realitate - sint inainte de toate ins• 
pirate de nevoile practice. Sălile de festivităţi vor fi 
aşezate la parter : « Am văzut multe săli prăbuşindu•se 
şi îngropînd o mulţime de oameni sub dărîmături », 
spune Leonardo. Ca să înlăture o asemenea nenorocire, 
toţi pereţii, oricît ar fi de subţiri, îşi vor avea temelia 
in pămînt, sau se vor sprijini pe arcuri bine proptite. 
Pare să•şi amintească că loggiile Vaticanului, construite 
în prea mare zor de Bramante, au de pe acum crăpături 
primejdioase. Leonardo se preocupă deasemeni şi de 
pericolul incendiilor. V rea ca toate elementele de lemn : 
bîrnele de stejar, proptelele de zid, să fie apărate de un 
înveliş de cărămidă. Imaginează alte dispozitive spre 
a combate miasmele . Comodităţile vor fi numeroase, 
aşezate pe aceeaşi parte, şi cu comunicare între ele . 
Ţevi de aerisire, săpate in grosimea zidurilor, vor stră• 
bate pînă la acoperiş. Deoarece se uită adesea să.se închidă 
uşile de la cabinetele de uşurare, Leonardo îşi propune să 
le introducă o inchizătoare automată prin contragreutăţi. 
După concepţia lui, un castel trebuie întîi şi întîi să fie 
o locuintă confortabilă si abia după insirarea tuturor 
instalaţiiÎor practice treb�incioase, trece ' el la conside, 
raţiile artistice. Pentru punerea în valoare a palatului, 
concepe o piaţă larg deschisă in faţa construcţiei. Curtea 
interioară trebuie să fie foarte încăpătoare, corespunzind 
cu cel puţin jumătate din faţadă. Ţinînd seama de gustul 
lui Francisc I pentru jocuri şi isprăvi războinice, pre• 
vede amenajarea unui bazin uriaş unde să aibă loc tur• 
nirurile . Ideea îl surprinde pe rege, dar Leonardo îi 
explică atunci că în loc să se lupte pe un teren solid cava• 
lerii vor putea lupta din bărci. <Cod. Atl. f. 7J.v.f. 2 2  ir . )  
ln timp ce Leonardo se scufundă în  planurile instalaţiei 
viitorului palat de la Amboise, regele se îngrijeşte cu 254 



sîrguinţă de lucrările în curs de la castelul Blois . În 
clipa sosirii lui Leonardo în Franţa, cel care conduce 
lucrările, inspirîndu.se după noul stil şi luînd drept model 
palatele italiene este arhitectul Jacques Sourdeau. Se 
foloseşte probabil, cum e obiceiul în Franţa, de planurile 
făcute de unul din acei antreprenori de construcţii, 
un arhitect adus din Italia şi care rămîne anonim, deoarece 
fiind plătit pentru munca lui anume, el nu mai figurează 
pe conturile curente ale curţii. Jacques Sourdeau face 
la Blois o muncă foarte conştiincioasă. Aripa ridicată 
de el grupează toate elementele stilului Renaşterii care 
se pot aclimatiza în Franţa. Isprăvit în acelaşi spirit, 
castelul Blois ar fi devenit una din nenumăratele reşedinţe 
italiene răspîndite prin lume, mostră vrednică de stimă 
a unei arte importate din străinătate. Dar, deodată, 
se iveşte miracolul scării ajurate care îi dă un accent 
spontan, unic. 
Găsim adesea cîte o scară în spirală în interiorul caselor 
din această epocă, întîlnim chiar şi la Blois, in frumoasa 
casă particulară, pe care vechiul protector al lui Leonardo, 
Florimond Robertet a construit•o după un model lombard. 
Dar transformarea pe care o scară de acest fel a suferit•o 
la castelul de la Blois este fără precedent şi fără urmare. 
s.ar zice că cineva a intervenit în clipa în care clădirea 
se înălţase deja din temelii, şi nemaiputînd introduce 
o scară mare în stil italian, i•ar fi venit ideea să despice 
faţada la mij loc, ca să adauge această casă a scării sculp• 
tată în relief, cu ieşituri aproape de sine stătătoare . 
Avem de•a face aici cu o născocire arhitectonică de o 
îndrăzneală nemaipomenită şi pe care nu şi•o putea 
îngădui decît un om ce se bucură de o autoritate de 
netăgăduit. De altfel ideea nu este pur arhitecturală ; 
ea pare inspirată de o formă a naturii, de una din acele 
scoici găsite de italieni la fiece pas pe ţlrmurile din 
nord.vest, motiv ce nu putea fi prea cunoscut locuitorilor 
din T urena. Lucru ciudat, spirala scării de la Blois 
se răsuceşte de la dreapta spre stînga ; parcă ar fi fost 
desenată de un arhitect stîngaci din născare, sau de un 
om care nu se putea folosi de mîna dreaptă. 
Artistul care urmărise cu atîta curiozitate scoicile şi 
fosilele din ţara lui, care arătase întotdeauna o predi• 
lecţie pentru forme sinuoase şi împletite şi care, mai 
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de piatră o asemănare cu .6.ligranul unei frunze, trăia 
în acel moment foarte aproape de Blois, coborînd adesea 
călare drumul ce ducea într•acolo . Dar, oricît ar fi de 
verosimilă, psihologic, participarea lui Leonardo la lucră• 
riie scării, nici o schiţă, nici o însemnare făcută de mîna 
lui nu vin în sprijinul acestei presupuneri. Oare opera 
aceasta bizară, izolată, fără precedent şi urmare, să .6. 
fost înfăptuită printr•o întîmplare, în timpul şederii lui 
Leonardo în Franţa, şi în vecinătatea reşedinţei sale ? 
Să se .6. călăuzit arhitectul francez după un plan desenat 
de el şi să .6. dispărut fără urmă, pe cînd în cartoanele 
lui Leonardo se îngrămădeau proiecte amănunţite de 
monumente ce n•aveau să fie niciodată construite l Să 
.6. vrut ironia soartei ca singura sa capodoperă arhitec• 
turală să vadă lumina zilei fără să rămînă legată de 
numele său ? 
Castelul Amboise, cu instalaţiile sanitare şi bazinul pentru 
turniruri, a rămas şi el o nălucă trecătoare, aşternută 
pe o foaie de hîrtie. Tînărul rege, plin de idei, îşi înmul, 
ţeşte exigenţele faţă de bătrînul maestru ; părăsind pro• 
iectele din ajun, se înflăcărează pentru cele de mîine. 
Străbate ţara cu o escortă numeroasă, iar moşneagul 
cu braţul paralizat călăreşte în urma lui, expus tuturor 
neajunsurilor, ca drumuri proaste, tabere improvizate 
în castele sau pavilioane de vînătoare şi nopţi petrecute 
în corturi. 
În cursul unei călătorii spre castelul Romorantin, Leo• 
nardo îi expune regelui un plan deosebit de cutezător 
pentru acea epocă : construirea caselor demontabile, ale 
căror elemente esenţiale ar putea .6. fabricate în marile 
oraşe şi asamblate pe loc cu ajutorul unor legături 
de lemn. În lipsa curţii regale, locuitorii ţinutului ar 
putea locui în aceste pavilioane, adaugă Leonardo, 
întotdeauna cu gîndul la economii . <Br. Mus. f. 170 v. >  
În timpul verii cînd căldura dogoreşte valea Loarei 
acoperind•o ca un clopot uriaş de sticlă, iarna, cînd 
vîntul aspru goneşte flşiile de negură, călăritul pe dru• 
muri devine şi mai greu. Leonardo, care îi îndură toate 
neajunsurile, supune atunci regelui o idee la care se 
gîndeşte tot mereu : crearea unei reţele de căi fluviale 
care ar lega între ele toate reşedinţele regale . Planul 
pare să.! fi încîntat pe Francisc 1, căci Leonardo se apucă 
de multiple cercetări cu privire la cursul Loarei, la bi• 206 



furvcaţiile, la meandrele ei, la insulele presărate în mij • 
locul fluviului, la iuţeala curenţilor, la creşterea apelor . 
<Br.Mus.f. 269 r . )  Canalizînd şi prelungind Beuvronul, 
un afluent al Loarei, s•ar putea stabili o comunicaţie 
cu rîul Sauldre; în vecinătatea Romorantinului : « Dacă 
se va îndrepta afluentul Loarei 1 spre Romorantin 2, el 
va îngrăşa cu apele lui tulburi ogoarele pe care le va 
uda şi va face pămîntul destul de rodnic spre a hrăni 
locuitorii. Canalul va fi navigabil şi va sluji la nevoile 
negoţului » .  <Br. Mus.f. 270 v. )  Rîul îşi va săpa mai 
adînc albia, avînd căderea mai iute şi locurile vor fi 
astfel ferite de inundaţi i .  Cu prilejul acesta, Leonardo 
se citează pe el însuşi cu paragraful nouă din volumul Ili  
al lucrării sale « Tratatul despre apă » .  Ca să obţină un 
curs mai rapid vrea să instaleze stăvilare mobile << cum 
am făcut odinioară la Friaul ». Astfel poate obţine un 
avantaj suplimentar, întrucît căderile de ape ar putea 
pune în mişcare morile din vecinătatea fiecărui stăvilar. 
Dincolo de Romorantin, Leonardo vrea să facă o comw 
nicaţie între rîurile Sauldre şi Cher. Albia Cher•ului 
constată el la faţa locului - este aşezată mult mai jos 
decît cea a rîului Sauldre, dar « atunci cînd un rîu, 
din pricina adîncimii, nu poate fi abătut spre altul, 
trebuie să fie urcat cu ajutorul stăvilarelor la un asemenea 
nivel, încît să poată scoborî într•un altul, care altădată 
fusese mai ridicat » .  (�od.Atl .p6 v . )  Elaborează un 
intreg sistem de stăvilare : apele tulburi, care curg aproape 
de maluri, vor fi deviate şi vor pune în mişcare morile, 
în timp ce curentul mai curat din mij locul rîului va merge 
să se întîlnească cu Sauldre, din apropiere de Romorantin 
cBr. Mus. f. 270 v. >  Această lucrare va fi făcută de « po• 
pulaţia ţinuturilor iar lemnul de care e nevoie pentru 
construcţia caselor va fi transportat cu vase pînă la Romo• 
rantin ». cBr. Mus. f. 269 v. ) 
Spre deosebire de T ouraine, regiune rodnică şi înflori• 
toare, Sologne, pe care o străbate Leonardo atunci, 
este un ţinut trist şi sărac, expus inundaţiilor care distrug 
recoltele şi cară cu ele cocioabele amărîte ale ţăranilor. 
În timpul verii din mlaştini se ridică vapori cu miasme 
otrăvite ce răspîndesc o febră mortală. Leonardo care 
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de pe vremea cînd se aHa în slujba lui Cesare Borgia 
întreprinsese secarea ml�tinilor din Piombino, pe urmă 
desfăşurase pentru familia Medici un plan măreţ, şi 
prea cutezător faţă de timpurile acelea, pentru asanarea 
mlaştinilor Pontine, vrea să smulgă apei această ţărînă 
străină care l•a primit cu atîta mărinimie . 
lnapoindu•se la Amboise, continuă să viseze mari căi 
fluviale, canale comunicînd între ele. Pe o filă, pe care 
notează data sosirii sale, trage cu o linie grăbită planul 
unei mari reţele . <Cod.Atl.f. ) )6 v.b . ) .  Desenează încă 
o dată, meandrele Loarei, ale Cher•ului, indică aşazarea 
oraşelor - Blois, Amboise, T ours, Montrichard - pe 
urmă, drept punct terminus acestui curs de apă atît 
de ambiţios, înscrie numele unui oraş îndepărtat : Lione 
-Lyon. 
Aşezat la masa de lucru, urmăreşte o panglică ce stră• 
bate şerpuind Franţa, din ce în ce mai departe, trecînd 
prin faţa unor peisaje pe care nu le•a văzut niciodată, 
oraşe pe care le ştie doar după nume, urcînd munţi 
şi coborînd văi, tocmai pînă în ţara lui natală, unind 
această ţară de adopţiune cu patria sa care, din legăturile 
ei cu Franţa, nu păstrează decît amintirea unei oşti 
barbare, ivindu•se pe crestele Alpilor. « Vei face un 
plan », mai scrie el, urmărit de visul său. 
Timpul e numai bun de visări paşnice . Un timp de răgaz 
după furtunile dezlănţuite fie de ambiţie, fie de gustul 
aventurii, - războaiele din Italia, cuceririle străine. Un 
contemporan scrie : « Regatul F ranciei în care pace era şi 
în toată liniştea şi zvon de rezbel nu avea şi nice de sfadă 
au învrăjbire. Neguţătorii tîrgul îşi făceau în toată voia, 
fără primejdie, pe mare şi pe uscat, iară Franţuzul, 
Englezul, Spaniolul ori Neamţul negoţ făceau împreună 
cu pace şi cu toate alte noroade creştine, că era mare 
îndurare şi harul celui de sus adus Creştinităţii ». Leo• 
nardo, atît de des tîrît în vîrtejurile războaielor şi răs• 
coalelor, vede scurgîndu•i•se viaţa într•o siguranţă şi o 
pace în aparenţă de neclintit. De aci înainte situaţia e 
cu atît mai stabilă în Franta cu cît succesiunea la tron 
e asigurată. Micuţa regină, cu chipul ei bolnăvicios 
de cocoşată, care nu născuse decît fete, aduce pe lume 
către sfirşitul lui februarie 1 )17 fiul mult dorit ; lui Fran• 
cisc 1 i se pare că această naştere îi confirmă puterea 
printr•o favoare dumnezeiască. Un an mai tîrziu are 268 



loc « botezul, făcut cu cea mai mare pompă »; Papa 
este naşul prinţului moştenitor, însă regele socotind că 
evenimentul nu S•a bucurat de suficientă strălucire, 
hotărăşte să dea încă o festivitate ce va coincide cu 
ceremonia de căsătorie a lui Lorenzo de Medici. Leon 
al X•lea îl trimise pe nepotul său ca reprezentant, însă 
familia Medici nu obişnuia să•şi împartă favorurile pe 
degeaba, şi de fapt Lorenzo de Medici se ducea în Franţa 
cu gîndul să se însoare . Nu rîvnea la nimic decît la o 
moştenitoare bogată şi să se înscăuneze într-un mic 
regat, care să nu atîrne de bunăvoinţa schimbătoare a 
florentinilor. 
Acest urmaş al unei familii trufaşe, cu un tată nebun 
de orgoliu şi o mamă ambiţioasă şi rece, nu are nici o 
atracţie pentru putere . În el s•au stins toate patimile 
Medicilor . A vînd în minte experienţa tatălui său, ia 
hotărîrea de a trăi cumpătat şi de a << da exemplul că poţi 
avea mîini curate » .  Firea lui cam bleagă îi ţine loc de 
putere şi caracter, iar prudenţa înnăscută, de virtute. 
Se laudă cu aceste însuşiri ca de o superioritate vădită 
fată de restul familiei, nedorind altceva decît să ducă 
o 'viaţă model. 
Totuşi, ambiţia mamei se pune în calea acestor idealuri 
modeste. Papa, influenţat de cumnata lui, nu şovăie 
în fata trădării, violentei şi nerecunoştintei : ia statul 
ducil�r de Urbino -· t:ămaşi întotdeaun'a credincioşi 
familiei Medici - şi îl dă nepotului său. Întîi se gîndesc 
să•l însoare pe Lorenzo de Medici cu fata lui Cesare 
Borgia, ca şi cînd acest nume n•ar face de loc impresie 
proastă la Vatican, însă fata acestui părinte falnic este 
mică, slută, pocită, cu nasul deformat - teribil exemplu 
de odraslă cu sîngele stricat. După căutări îndelungi la 
curtea Franţei se găseşte în sflrşit o partidă mulţumitoare 
pentru acest vînător de zestre princiară. În luna mai 
1 )18, se celebrează la Amboise dubla sărbătoare a bote• 
zului del6.nului şi a căsătoriei tînărului duce cu Madeleine 
de la Tour d'Auvergne, fata contelui Jean de Boulogne 
şi a Caterinei de Bourbon. 
Pacea a fost lungă, nici o zarvă războinică nu tulbură 
orizontul, astfel încît se propune ca divertisment o bătălie 
fictivă << cele mai frumoase întreceri în luptă care au 
avut loc vreodată în Franţa sau în toată creştinătatea » .  
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faţa castelului, împodobite cu simbolul preferat al regelui, 
salamandra, pe care nici un foc nu o vatămă, purtînd 
deviza : Nutrisco el buono, stinga el reo : îi hrănesc pe cei 
buni şi îi nimicesc pe cei răi . Sub emblema reginei, 
hermina, deviza spune : Potius mori quarifOedari, mai 
bine să mori, decît să te murdăreşti. 
De•a lungul pieţei se ridică tribunele hărăzite « frumoa• 
selor doamne de dragul cărora se fac toate acestea », 
şi deşi Lorenzo de Medici a << făcut tot ce se putea în 
faţa drăguţei sale care e mult mai frumoasă decît mirele » 
- regele, împlătoşat în aur, cu o pană mare neagră 
filflind deasupra căştii, culege toate victoriile. 
Opt zile de•a rîndul turnirul continuă şi totuşi e de•abia 
un preludiu al petrecerii. Într•o dimineaţă, cînd se tre• 
zesc oaspeţii nu mai recunosc vechea piaţă a castelului. 
E împrejmuită de un decor înfăţişînd o fortăreaţă . 
Dincolo de şanţur�, se zăresc bastioane _pîntecoase şi 
creneluri prin care pîndesc guri de tunuri. Intr-o singură 
noapte, s•a înălţat o cetăţuie întreagă de lemn şi pînză 
pictată, o adevăr�tă « imitaţie de fortificaţie » . Deo• 
dată, printre creneluri ţîşnesc flăcări, fumul urcă spre -
slăvi, tunurile de lemn varsă ghiulele « la fel de mari 
ca fundul unui butoi », dar aceste mingi saltă vioaie 
de•a curmezişul pieţii şi, după spusa lui sire de Fleu• 
ranges, era « un lucru foarte plăcut să le priveşti cum 
sar ». Pînă şi itdlienii, atît de răsfăţaţi cu spectacolele din 
ţara lor, declară · că acesta « e un lucru nou şi cu multă 
dibăcie condus ».  Nici unul dintre ei nu -pomeneşte 
numele compatriotului lor, Domenico da Cortona, « fe• 
cior de casă şi tîmplar al reginei », Anna de Bretania, 
care a construit toate fortificaţiile pieţei. De asemenea 
uită să•şi aducă aminte cine fusese adevăratul însuHeţitor 
al festivităţii, omul care trecuse drept maestru în dome• 
niul artificiilor. În cuida tăcerii documentelor oficiale, 
se pare că Leonardo a pus în slujba . unui suveran, pentru 
ultima oară din viaţa lui, toată ştiinţa lui militară. Dar 
sub cerul blînd al T urenei geniul inventiv al făuritorului 
tancurilor şi şrapnelelor, al aruncătoarelor de flăcări şi 
al gazelor otrăvitoare se săvîrşeşte într•o parodie de 
război, cu un simulacru de bătălie. 
Francisc 1 şi oaspeţii lui iau jocul foarte în serios . Regele, 
cu faţa îmbujorată de focul luptei, ţinteşte tribuna 
doamnelor şi îi conjură pe soldaţi să•şi facă datoria şi 260 



să cucerească sub ochii doamnelor onoarea şi favorurile 
cu care ele îi copleşesc �e obicei pe cei mai virtuoşi. 
La îndoita sărbătorire de la Amboise se desfăşoară pre• 
ludiul romanului de dragoste al Fran�oisei de Foix, 
soţia lui Jean de Lava!, senior de Chateaubriant. Fran�oise 
nu bănuieşte că într•o zi regele o va izgoni cu cîteva 
versuri proaste şi cu o epistolă încheindu.se în mod 
cinic cu un requiescat in pace, nici că va muri tînără, 
surghiunită de la curte. Ea străluceşte în toată splendoarea 
iubirii regale, ochii ard pe faţa ei cu tenul mat, pe cînd 
un zîmbet triumfal îi luminează gura lacomă. 
Bătălia pentru oraşul pictat e în toi ; ducele d'Alen�on, 
în fruntea celor asediaţi, încearcă o salvare disperată. 
Sire de Fleuranges, - prieten şi tovarăş din copilărie 
cu regele, poreclit Tînărul Aventuros datorită isprăvilor 
sale războinice şi al cărui chip palid, cuprins de ticuri 
nervoase şi trupul subţire sînt pline de cicatrice, pece• 
ţile luptelor adevărate, - urmăreşte încîntat acest spec• 
tacol factice : « cea mai frumoasă bătălie care s•a văzut 
vreodată, cea mai asemănătoare cu adevărata desfăşurare 
a războiului » .  

Festivităţile de la Amboise ţin cîteva spătămîni ; în seara 
de 19 iunie, Francisc I, care a început să se sature de cele 
din jurul său, pleacă cu un grup de gentilomi la Cloux. 
Noaptea din T urena se desparte parcă anevoie de lumina 
zilei, şovăie înainte de a se fereca în licăreala opalină care 
urcă de pe pămînt şi de pe apă. Pe cerul întunecat mai 
zăbovesc fişiile arămii ale soarelui de mult dispărut . 
Oaspeţii care coboară din Amboise spre Cloux zăresc o 
lumină stranie care şe înalţă ca o boltă de spumă deaşupra 
zidurilor castelului. Curtea mare dreptunghiulară este 
acoperită cu o pardoseală. ln jurul acestei săli de bal 
improvizate, se ridică un şir de coloane din imitaţie 
de marmură, al cărei alb este accentuat de nişte ghir• 
lande întunecate de iederă. Dar cerul care se întrezăreşte 
printre coloane nu este acelaşi cu cel al nopţilor ture• 
niene . E un cer albastru, adînc şi luminos, cerul unei 
ţări îndepărtate, luminate de soare . Leonardo a întins 
o boltă de pînză pictată în albastru, străpunsă de stele 
şi presărată de planete ; într•o parte se vede soarele sCÎn• 
teind, de cealaltă luna sclipeşte blînd. Artistul nu se 
teme că se repetă, că îşi imită plăsmuirile de odinioară, 
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Milano în cinstea nefericitei Isabella d' Aragon. Dar 
spectatorii sînt încredinţaţi că asistă la un spectacol 
nemaivăzut. Milanezul Galeazzo Visconti se extaziază 
înaintea acestui «spectacol minunat », « din care noaptea 
pare să fi fost gonită » ;  dar ca toţi italienii care au făcut 
dări de seamă despre Curtea Franţei, şi el a trecut sub 
tăcere, în lunga sa expunere, numele organizatorului 
festivalului de la Cloux. 
Noaptea italiană de la Cloux pune capăt petrecerilor 
de la curte : regele părăseşte castelul Amboise, iar Lo• 
renzo de Medici o duce în Italia pe << mult prea frumoasă 
şi tînăra sa soţie », măgulit, satisfăcut, dar vlăguit de 
plăcerile de la curtea Franţei. Curînd tînărul atît de cum• 
pătat în năzuinţele lui şi care se pregătea pentru o viaţă 
liniştită şi la adăpost de griji, se îmbolnăveşte, de ceea 
ce în Italia se numeşte << boala franceză » .  Tînăra lui 
soţie moare aducînd pe lume o fetiţă ; n•a trecut nici 
un an de la serbările de la Amboise, şi marea speranţă 
a familiei Medici este spulberată de o boală penibilă. 
Dar fetiţa de trei săptămîni supravieţuieşte pări"nţilor 
ei, aşa cum va supravieţui mai tîrziu soţului şi fiilor 
săi : ea va intra ca regină într•o zi în castelul de la Am• 
boise ; fiindcă ea, Caterina de Medici este un copil 
cu o viaţă tenace şi cu o soartă funestă. 
După plecarea mulţimii, Cloux se cufundă în toropeala 
verii. Leonardo se întoarce la masa de lucru, alungă 
amintirea ceasurilor irosite şi, În timp ce ·se strînge 
schelăria şi se demontează decorul, se adînceşte din 
nou în studii. << Voi continua » scrie el în 24 iunie 1p8, 
în ziua de Sfintul Ioan, la palatul Cloux . <Cod. Ati .  
f. 249 r . )  
Această revenire a speranţei este ultima sfidare a lui 
Leonardo faţă de �evendicările vieţii cotidiene ; ultima 
încercare de a . înfrunta declinul puterilor sale . Poate 
că soarta îi mai ţine în rezervă luni, ani de lucru, bucuria 
cercetărilor neîntrerupte, poate se va putea îndrepta 
liniştit către un sfirşit încă îndepărtat ; scoate ac est 
strigăt plin de bărbăţie împotriva destinului său vitreg : 
<< Voi continua » ! .  
Acest dialog cu e l  însuşi este ultima dovadă a nedo• 
molitei sale puteri de lucru, ultimul ecou al luptei sale 
spirituale . 262 



Toamna e blîndă şi înmiresmată, aurul şi purpura 
aprind pădurile ca mii de făclii . Dar iarna soseşte cu 
negurile ei geroase, vîntul care şuieră în jurul micului 
castel izolat, cu soarele care se vede rar, palid, diluat 
parcă. În căminurile uriaşe, asemănătoare cu porticurile 
caselor cu acoperişurile ieşite în afară, troznesc butuci 
de lemn, însă moşneagul e rebegit de frig ; se încotoş• 
măneşte într-o << manta din stofă bună de lînă neagră 
căptuşită cu blană » .  E linişte deplină în juru•i ; veselul 
şi turbulentul Salai îl părăsise de mult ca să se ducă 
la Milano unde îşi construieşte o casă mică pe proprie• 
tatea stăpînului său. 
Toată afecţiunea marelui singuratic se revarsă acum 
asupra lui Melzi. Două slugi credincioase : Battista 
de Villanis, pe care !,a adus cu el din Milano, şi Mathw 
rine, o franţuzoaică îl îngrijesc cu acel devotament 
tăcut pe care îl trezise întotdeauna în făpturile simple .  
În timpul iernii, resimte din ce în ce mai mult sleirea 
puterilor sale . Ştie acum, cu acea luciditate care exclude 
orice iluzie că sfîrşitul i se apropie . Niciodată nu se 
prieepuse în decursul vieţii să•şi conducă treburile, 
dar pentru moarte se pregăteşte ca un om chibzuit . 
Cu mult înainte, începe nişte demersuri pe lîngă rege 
ca să obţină învoirea de a. dispune după plac de bunurile 
sale ; căci, în virtutea legii, averea unui străin decedat 
pe pămîntul Franţei revine de drept Coroanei. 
Cînd· vine primăvara şi un soare tînăr risipeşte negurile 
iernii din jurul castelului Cloux, Leonardo simte că 
a sosit ceasul ultimelor hotărîri. Cugetase îndelung în 
timpul bolii : << Ţinînd seama de siguranţa morţii şi 
de nesiguranţa ceasului ei » trimite · ia 23 aprilie 1519 
după notarul regal de la Amboise, Guillaume Boureau. 
Îşi intocmeşte testamentul în faţa cîtorva martori. În 
aşteptarea morţii, atît de departe de ţara sa, simte că 
se şterg amintirile suferinţelor şi nedreptăţilor de odi, 
nioară ; singurul său sentiment este o nespusă recu• 
noştinţă faţă de bucuriile şi dragostele ale căror bine• 
faceri le cunoscuse. Nu•i mai · pasă de gîlcevile avute 
cu fraţii săi, nici de faptul că niciodată nu trăise în mij • 
locul unei adevărate familii şi că nimeni în afară de 
unchiul său Francesco nu.! iubise. Ca un burghez 
cumsecade, conştient de obligaţiile sale familiale, le 
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patru sute de galbeni depuşi la Santa Maria Novella, 
şi o proprietate la Fiesole. Alege drept executor testa• 
mentar şi moştenitor spiritual pe tînărul şi credinciosul 
său tovarăs căruia îi dăruise toată duiosia şi încrederea. 
Nu uită să pomenească obîrşia nobilă . �  moştenitorului 
său şi îi pune înaintea numelui titlul ce i se cuvine : 
« Messer Francesco de Melzo, gentilom din Milano » 
va primi « drept răsplată pentru serviciile pe care ba 
îndeplinit în trecut, cu bunăvoinţă, toate şi fiecare 
carte care se află în prezent în posesia susnumitului 
testator, precum şi alte instrumente şi portrete privind 
arta sa şi meseria sa de pictor » .  Ca să•l despăgubească 
« pentru cheltuiel ile şi grijile ce i•ar putea prilejui 
executarea prezentului testament », Leonardo îi lasă 
toţi banii lichizi pe care îi are la Cloux precum şi su• 
mele care i s•ar putea cuveni în ceasul morţii sale de 
la vistiernicul regal ; lenjeria şi veşmintele sale vor 
fi şi ele ale lui Melzi, în afară de « mantaua din stofă 
neagră bună, căptuşită cu blană » şi de o beretă de 
stofă pe care i le lasă lui Mathurine împreună cu doi 
galbeni drept răsplată pentru serviciile ei. Şi Battista 
de Villanis este retribuit cu mărinime pentru bunele 
servicii aduse : ·  moşteneşte toate drepturile asupra veni• 
turilor canalului San Cristoforo pe care Ludovic al 
XII.lea le cedase odinioară lui Leonardo precum şi 
jumătatea proprietăţii din Milano. Leonardo îl pune 
pe picior de egalitate pe Salai cu Villan�. Pe ambii 
îi pomeneşte ca slugile sale, îşi vor împărţi terenul 
pe care Salai îşi şi construieşte casa. . 
Razele soarelui de aprilie pătrund prin ferestrele înalte 
pînă la patul lui Leonardo, luminînd un mic grup de 
bărbaţi îmbrăcaţi în sutane negre şi aba. ln faţa acestor 
martori, F rancesco Melzi << primind şi consimţind » 

făgăduieşte sub jurămînt că « nu va face, nu va spune, 
nu va întreprinde niciodată nimic » care să vină împo• 
triva ultimelor dorinti ale testatorului . Toti martorii 
sînt ecleziaşti : vicar�l bisericii Sfintului Denis, doi 
preoti si doi călugări ai ordinului Fratilor Minori, 
ciud�t �nturaj pentru un om care şi•a rîs 'totdeauna de 
preoţi şi căruia, după spusa lui V asari « îi plăcea mai 
mult să fie filozof decît un bun creştin » .  Dar Leonardo 
are de gînd să se împace cu Dumnezeu ca şi cu neamurile 
sale. « In cele din urmă, ajuns la bătrîneţe » povesteşte 264 



Vasari, << a zăcut bolnav dteva luni şi văzindu•se in 
pragul morţii, s•a străduit să aHe dte ceva despre obi• 
ceiurile catolice şi despre buna noastră şi sfinta noastră 
religie creştină. Pe urmă se spovedi vărsind multe lacrimi, 
şi plin de căinţă deşi nu se mai putea ţine pe picioare, 
sprijinindu•se de braţele prietţnilor şi slugilor, vru să 
primească Sfinta Împărtăşanie ceva mai departe de 
patul său » .  
Va fi fost oare Leonardo cuprins de teama neantului ? 
Va fi trecut printrmn moment de slăbiciune in faţa 
morţii ? Să•l fi cuprins, dintr•o dată, dorul odihnei 
veşnice, de care nici trupul, nici sufletul său n•avuseseră 
parte niciodată, aici, pe pămînt ? Atitea lucruri uitate 
ii răsar in minte in ceasul cel de pe urmă ! Din copilăria 
lui îndepărtată răzbate pînă la el dangătul clopotelor, 
mirosul tămîii ; dntecele evlavioase din jurul unui 
sicriu, pilpiiri de facle. Obiceiurile acestea pe care 
le luase in ris, nu mai sint dedt nişte amintiri duioase : 
rugăciuni uitate de mult ii revin pe buze . Îşi incre• 
dinţează sufletul << Domnului Dumnezeu, prea slă• 
vitei Fecioare Maria, Sfintului Mihai, tuturor ingerilor 
prea fericiti, tuturor sfintilor din Paradis » .  
Işi orindui�şte cu grijă şi 'aproape cu pedanterie toate 
amănuntele înmormîntării. Doreşte să fie ingropat in 
capela regală Sfintul Florentin. Se vor spune trei slujbe 
intru pacea sufletului său, ·iar in bisericile Sfintul Dionisie, 
Sfintul Grigore şi a Fraţilor Minori se vor citi trei' 
zeci de liturghii la lumina unor lumînări groase de 
ceară, cărora le precizează greutatea : zece livre fiecare. 
Ridicarea corpului se va face in prezenţa intregii adunări 
a clericilor de la Sfintul Dionisie şi a Fraţilor Minori ; 
capelanii de la Sfintul Florentin ii vor purta sicriul de 
la Cloux pînă la castelul Amboise, iar şaizeci de săraci 
din ţinut il vor escorta purtind torţe. Veşnic cumpătat, 
pînă şi dincolo de moarte, Leonardo a calculat că dru, 
mul nu•i prea lung, că torţele nu vor apuca să ardă 
pînă la capăt şi porunceşte ca tot ce rămîne să fie împărţit 
intre cele patru biserici. 
Cit de îndepărtate sint vremurile dnd îşi bătea joc 
de acei oameni de rind « care poartă in miini multe 
lumini, ca să lumineze probabil calea celor ce şi•au 
pierdut vederea ». Dar cu toate că pune la punct • pînă 
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tot�i nu ia mc1 o măsură ca să•şi asigure un mormint 
vrednic de faima sa. El, care visase monumente somp• 
tuoase, mausolee uriaşe pentru eroi şi suverani, nu se 
sinchiseşte de loc de piatra funerară şi nici de inscripţia 
ce•l va smulge uitării. Orice deşertăciune pămîntească 
il părăseşte nemaigindindu•se decit să•şi împlinească 
indatoririle faţă de puţinele fiinţe care ii sînt dragi 
şi să•şi dea duhul în pace . 
Zadarnic însă aşteaptă oboseala profundă, cum aştepţi 
un somn liniştit după o zi împlinită. A fost prea din 
timp surprins de bătrîneţe şi de boală, şi brusc îl cuprinde 
revolta împotriva morţii, ca şi cînd s•ar simţi dintr•o 
dată furat în toate năzuinţele sale din acest sRrşit pre• 
matur. Chinuit, vede toată viaţa desfăşurîndwse înaintea 
ochilor : nu mai desluşeşte decît rătăcirile şi greşelile 
făptuite ; calea străbătută i se pare presărată de ruine . 
Cuprins de rem�cări şi de regrete, se osîndeşte cu o 
asprime neiertătoare . Nimic nu rezistă judecăţii sale 
neîndurătoare . 
Martorul acestei mari spaime ce zdruncină ultimele 
clipe ale lui Leonardo este Francesco Melzi. Mărturi• 
sirile făcute pesemne unor fiinţe apropiate ajung mai 
tirziu la urechile lui Vasari, care răstălmăceşte în felul 
său frica muribundului. Îl descrie plîngînd pe patul 
său de moarte « fiindcă îl jignise pe Dumnezeu », şi 
pe oamenii cu care a trecut prin lume, nelucrînd în 
arta sa aşa cum se cuvenea, Vasari care nu<i_decît pictor, 
neavînd decît o conştiinţă de artist, încearcă să explice 
pe cît îi stă în putinţă această disperare în faţa sRrşi• 
tului ; îl crede pe Leonardo chinuit de părerea de rău 
pentru toate capodoperele nepictate, învinuindu•se de 
aceste greşeli ca de o crimă săvîrşită împotriva pro• 
priului său geniu creator. 
Dar Leonardo, ştie, în ceasul morţii sale, că cel mai 
mare efort pe care un om singur !.a depus vreodată 
spre a desluşi tainele universului s•a sfărîmat de gra• 
nitele unei vieti de om, că tot ce o cunoaştere unică 
va' fi putut strî�ge laolaltă, nu va fi niciodată nimănui 
de vreun folos. Omenirea va trebui să refacă drumurile 
arătate de Leonardo ca şi cum ar fi drumuri noi, să 
bîjbîie prin bezna care îl închide pe el, să se lovească 
de piedicile pe care el le netezise. Pe chipul său pustiit, 
pe care apropierea morţii începe să•l încremenească, 266 



curg lacrimile neputinţei, cele mai amare cu care a 
plins vreodată un om infringerea unui destin ex:cep• 
ţional. 
În odaia liniştită din castelul Cloux:, în aşteptarea mută 
dinaintea morţii, se săvîrşeşte lupta tragică a lui Leo' 
nardo. În cea de•a doua zi a lunii mai din anul 1519 
privirea lui zăboveşte încă o dată asupra unor chipuri 
cunoscute, asupra unui tînăr de care îl legase întîmplarea 
şi a unui slujitor cu simbrie. Şi apoi aceşti ochi care 
au văzut atîtea, ochi prea osteniţi pentru că au pîndit 
pămîntul făgăduinţei, al cunoaşterii omeneşti, se închid 
pe veci. 
Nebăgat în seamă ca orice moşneag singuratic care 
moare departe de ţara lui şi de ai săi, Leonardo a părăsit 
această lume. Sicriul său e urmat de cîţiva oameni de 
treabă, care plîng un bun stăpîn, şi de săracii din împre• 
jurimi, care nu ştiu nimic despre el decît că le dăruise 
şaptezeci de bănuţi turenieni. Dar era un sflrşit prea 
discret pentru o viaţă atît de mare şi primii săi biogra6 
îl şi împodobiseră cu o strălucire fictivă. V asari a povestit 
că regele însuşi asistase la agonia lui Leonardo, ţinînd 
între mîinile sale auguste capul bătrînului « al cărui 
spirit, care era divin, ştiu că n•ar putea să se bucure 
de o cinste mai mare şi îşi dădu sufletul în braţele 
regelui » .  
În  realitate, în  ziua morţii lui Leonardo, Francisc l 
este departe de Cloux:; în ajun luase parte la naşterea 
celui de•al doilea fiu al său, la castelul Saint.Germain•en• 
Laye. Cînd Francesco Melzi îl înştiinţează despre moartea 
lui Leonardo, e adînc tulburat ca şi cum şi•ar da seama 
de golul pe care această dispariţie il va lăsa în viaţa lui 
zbuciumată, egoistă şi nepăsătoare . Mai tîrziu Francesco 
Melzi povesteşte prietenilor săi că regele vărsase lacrimi 
regeşti la moartea lui Leonardo, şi fiind vorba despre 
lacrimi regeşti, Lomazzo găseşte că merită să fie păs• 
trate pentru posteritate în versuri greoaie şi pedante : 
« Francisc, Rege al Franţei plînse cu mîhnire. Cînd 
Melzi veste•i dete că Leonardo murind intrase în ne• 
murire . . .  ». 
Pentru Francesco Melzi moartea lui Leonardo, această 
moarte totuşi firească şi de aşteptat la un om' cu atît 
mai în vîrstă decît el, e ca o lovitură brutală a desti• 
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derea acestei pierderi ireparabile . El ştie tot ce1i va lipsi 
de aci înainte omenirii, numai şi numai fiindcă un singur 
om nu mai există. În conştiinţa acestui fapt - povară 
prea grea pentru sufletul său uşor - el se ridică deasupra 
lui însuşi şi dă grai unor cuvinte ce nu par a•i aparţine 
întru totul şi trebuie să treacă aproape o lună înainte 
de a•si veni în fire si de a trimite o scrisoare familiei 
lui L�onardo . « Era 'ca un tată al meu, un tată dintre 
cei mai buni şi durerea pe care am simţit•o la moartea 
sa mi se pare cu neputinţă de zugrăvit ; şi atîta vreme 
cît voi rămîne în picioare voi suferi mereu şi pe bună 
dreptate, fiindcă el îmi purta zi de zi o dragoste împă• 
timată şi arzătoare. Oricine va deplînge pierderea unui 
astfel de om, asemenea căruia naturii nu•i stă în putere 
să mai zămislească un altul ». Aceste cuvinte scrise 
de un tînăr mediocru rezumă sensul unui destin unic : 

quale non e piu in podesta delia natura . . . 
Dar soarta care S•a înverşunat împotriva lui Leonardo 
toată viaţa îl urmăreşte şi dincolo de moarte. O furtună 
se dezlănţuie curînd pe pămîntul străin în care se odih• 
neşte . Ea pustieşte capela regească de la Amboise, unde 
Da Vinei este înmormîntat printre prinţii Casei dom• 
nitoare a Frantei şi gentilomii curtii. În numele credintei, 
fraţi duşmani 'cuprinşi de o ură 'ucigaşă se bat între 'ei, 
jefuiesc bisericile, prădează · mormintele, zmulg cada, 
vrele din locurile lor de veci. Castelul Amboise este 
teatrul unei represiuni atît de crude, încît frecare din 
le11pezile lui blonde pare stropită de sînge . Mormîntul 
lui Leonardo a scăpat totuşi de furia războaielor reli, 
gioase, dar pacea aceasta nu ţine mult. 
O nouă vîntoasă, aceea a revoluţiei, zgîlţîie vechea 
reşedinţă regală .  O ură turbată se abate ca o urgie asupra 
mormintelor princiare . Nimeni nu ştie precis ce s•a 
întîmplat în capela de la Amboise în timpul vijeliei 
revoluţionare. Dar deşi mormîntul lui Leonardo a 
fost cruţat şi de astă dată, el avea să fie curînd distrus 
de tîrnăcopul demolării. În 1808, capela regală dără• 
pănată a fost rasă, deoarece ameninţa să cadă de tot 
în ruină. Blocurile de marmură şi lespezile funerare 
sînt vîndute, şi pînă şi plumbul sicrielor este topit. 
Printre 'sfărîmăturile strînse pe colină, copii se joacă 
cu osemintele mortilor, aruncîndu•si hîrcile schele• 
telor, ca pe nişte �ingi . Dar, înainte ca ele să se fi 268 



făcut praf şi pulbere, un grădinar culege, cu o tresărire 
de pietate, resturile risipite şi, ca şi cum ar fi înfăptuit ceva 
ruşinos, se duce cu ele să le îngroape în puterea nopţii . 
Nimicite, împrăştiate, ca şi opera şi gîndirea sa, rămă• 
şiţele pămînteşti ale lui Leonardo se amestecă cu acele 
ale morţilor necunoscuţi, cu ţărîna unui ţinut străin, 
odihnind sub peluza castelului, călcate în picioare de 
trecători. 
În epoca romantică - care ştie tot ce datorează marilor 
dispăruţi - poetul Arsene Houssaye îşi ia sarcina de 
a căuta rămăşiţele lui Leonardo . El găseşte, printre 
alte oseminte, scheletul unui bărbat înalt si cu un craniu 
atît de puternic, încît ar fi putut adăposti un creier 
genial . Poetul adună cu smerenie sfărîmăturile ce par 
a face parte din unul şi acelaşi trup şi le îngroapă în 
capela de la Saint•Blaise, cu frontonul intact şi în care 
Carol al VIII,Iea, regele cel mititel, cu coroana prea 
grea şi cu mîinile prea firave, se roagă pentru odihna 
morţilor . Lespedea simplă ce acoperă rămăşiţele lui 
Leonardo - sau sfărîmăturile unui schelet anonim -. 
poartă această inscripţie ce prelungeşte dincolo de 
moarte incertitudinile sub sensul cărora s•a desfăşurta 
întreaga sa viaţă : 

« Sub această piatră 
Z..ac osemintele 
Strînse după 
Săpăturile făcute pe locul 
Vechei capele R...egale de la Amboise 
Printre care se presupune 
Că se află rămăşiţele 
P ămtnteşti ale lui 
LEONAR..DO DA VINCI. » 
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