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Capitolul optsprezece 

În „afacerea Saint-Domingue”, Richard 
trecuse pe lângă marginea prăpastiei. Pe 
viitor îşi propuse să fie mai circumspect, 
iată de ce, medită îndelung înainte de a 
hotărî dacă e cazul să participe la o im-
portantă afacere pe care i-o propusese 
Ouvrard, cel mai îndrăzneţ bancher, 
speculator şi profitor de război al epo-
cii… 

La 28 Floreal, anul XII, adică la 18 mai 
1804 după vechiul calendar, un Senatus 
Consult votat în unanimitate, proclamă 
Imperiul, încredinţând lui Napoleon 
Bonaparte, Primul Consul al Republicii, 
Coroana Imperială. Poporul Franţei, 
consultat printr-un plebiscit deschis la 
sfârşitul aceleiaşi luni, consfinţi alege-
rea cu 3.572.329 voturi pentru şi cu 



2.579 contra. Cifrele nu aveau decât o 
valoare simbolică. După cum avea să 
declare mai târziu senatorul Cornet, re-
zultatul fusese obţinut datorită aplicării 
unui vechi proverb: cel care tace încuvi-
inţează. Celor care votaseră pentru, li se 
adăugaseră sufragiile celor care nu se 
prezentaseră la urne. Astfel unanimita-
tea nu fusese tulburată decât de un nu-
măr infim de voturi negative. Comisia 
senatorială însărcinată cu recensămân-
tul nu şovăise a înscrie din oficiu 
450.000 da, dintre care 400.000 pentru 
armata de uscat şi 50.000 pentru armata 
de mare, fără a fi deschis în realitate un 
registru de vot pentru militari. La 19 
mai 1804, Napoleon, numi patruspreze-
ce mareşali aleşi dintre cei mai apropi-
aţi camarazi de arme. A doua zi, un stră-
lucitor cortegiu străbătu Parisul, anun-
ţând în principalele răscruci crearea 
Imperiului. Ceremonia încoronării ur-



ma să aibă loc la 2 decembrie în cate-
drala Notre-Dame. Potrivit dorinţei îm-
păratului, care iubea fastul şi pompa, 
serbările aveau să fie de o splendoare 
nemaiîntâlnită. 

Napoleon sacrificase imperiul colonial 
al Franţei pentru a crea un imperiu eu-
ropean. 

Dar toate acestea cereau bani mulţi, 
iar visteria se afla într-o stare jalnică. 
Barbé-Marbois, ministrul de finanţe, al-
bise tot muncindu-şi mintea să mai 
stoarcă bani ţării. Şi avea atâtea găuri 
de acoperit! Armata, mai înfometată de-
cât Moloh, înghiţea sume fantastice, pu-
nând în primejdie echilibrul bugetului 
de stat. Iar Curtea Imperială, în plină 
organizare, îi dădea lovitura de graţie. 
De unde să scoată sumele colosale cu 
care împăratul îi miluise pe mareşali şi 
pe înalţii demnitari ai Curţii? 

Într-o zi, pe când ministrul se zbătea să 



procure cincizeci de milioane de franci, 
îşi anunţă vizita Monsieur Gabriel 
Ouvrard, furnizorul general al flotei. La 
treizeci şi patru de ani Monsieur Ou-
vrard, graţie furniturilor de război, 
acumulase o avere care ar fi stârnit ge-
lozia regelui Midas. Nimeni nu-i cunoş-
tea numărul milioanelor. Se ştia doar că 
bunurile sale imobiliare evaluate în 
bani, ar fi totalizat o cifră astronomică. 
Monsieur Ouvrard era proprietarul do-
meniilor de la Asay şi de la Preuilly, bo-
gate în minereu de fier. Tot ale lui erau 
şi domeniile Châteauneuf, Villandry, 
Saint-Brice, Marly şi Luciennes, cu caste-
le şi parcurile lui princiare. În palatul de 
la Raincy, proprietatea lui preferată, 
oferea serbări ca în basme. Mai poseda 
optzeci şi patru de ferme precum şi câ-
teva străzi cu toate casele lor la Paris. 
Iar pentru a încorona această superbă 
colecţie, Monsieur Ouvrard dispunea şi 



de cea mai frumoasă femeie din Franţa, 
de Madame Tallien, pe care fostul direc-
tor Barras i-o cedase cu întreg activul ei 
de farmece trupeşti, dar şi cu un pasiv 
cifrat la zece milioane de franci. Cifră 
neglijabilă pentru marele Ouvrard, care-
şi permitea a se lăuda că trei miniştri îi 
erau portari. Într-adevăr, la Raincy, 
Talleyrand, ministrul afacerilor străine, 
Berthier, ministrul de război şi Decres, 
ministrul marinei aleseseră drept reşe-
dinţă de vară un încântător pavilion, 
destinat la origine personalului de ser-
viciu. 

Aceasta nu însemna că existenţa lui 
Ouvrard cunoştea numai suişuri. Cu-
rând după instalarea Consulatului, Bo-
naparte, care declara fără înconjur că 
„bancherii sunt pacostea popoarelor”, îl 
băgase după gratii pentru o necurată 
afacere de furnituri militare. Ouvrard 
nu rămăsese multă vreme la răcoare. 



Avea relaţii prea înalte. Joséphine Bo-
naparte, care după cât se pare, îl cunos-
cuse în intimitate, consulul Cambacérès 
şi cei trei portari, şefi de departamente 
ministeriale, îl scoseseră la lumină. De 
atunci Ouvrard aproviziona armata. 
Statul îi datora şaizeci şi şapte milioane 
de franci. 

Vizita lui Ouvrard la Ministerul de Fi-
nanţe avea un scop precis. Bancherul 
cerea milioanele pe care statul întârzia 
să i le restituie. Barbé-Marbois îl primi 
fără entuziasm. 

— Numai de creanţele dumitale nu am 
timp acum, când trebuie să scot din pă-
mânt cincizeci de milioane. 

— Cincizeci de milioane? Numai atât? 
întrebă bancherul cu înţelegătoare sim-
patie. Vă pun oricând la dispoziţie 
această sumă. 

Ministrul clipi des. Nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. 



— Spuneţi că… sunteţi dispus să-mi 
avansaţi aceşti bani?… întreaga sumă? 

— Desigur. Nu vă pot lăsa în impas. 
Simpatia mea pentru excelenţa voas-
tră… 

— Şi ce… garanţii îmi cereţi? 
— Oh, o simplă formalitate. Obligaţiu-

nile concesionarilor generali de impozi-
te, cu un scont de 9 la sută. O nimica 
toată. 

Barbé-Marbois primi cu recunoştinţă 
oferta. După plecarea bancherului, ex-
clamă încântat: „Cu câtă eleganţă mi-a 
oferit cincizeci de milioane! Care ban-
cher ar fi făcut gestul lui? Nici Perré-
gaux, nici Mallet, nici Dovilliers şi nici 
Challais… Pe când Ouvrard… Adevărat 
gentilom! Şi câtă ingeniozitate! În două 
minute a găsit soluţia crizei…” 

După câteva săptămâni, Ouvrard primi 
o invitaţie din partea ministrului de fi-
nanţe. Bancherul era sigur că va fi re-



chemat de Barbé-Marbois. Cele cincizeci 
de milioane fuseseră un paleativ pentru 
cheltuielile militare sporite. De data 
aceasta, ministrul îi ceru o sută cincizeci 
de milioane. 

— Regret că a trebuit să vă supăr ia-
răşi, Monsieur Ouvrard, dar numai 
dumneavoastră mă puteţi scoate din 
impas. Suma e mare… ştiu… Dar posibi-
lităţile dumneavoastră… 

Ouvrard răspunse cu bunăvoinţă. 
— Într-adevăr, suma e mare. Foarte 

mare. Cu sprijinul prietenilor mei, am 
să vi-o procur. 

— Monsieur Ouvrard, recunoştinţa 
mea, devotamentul meu… 

— Vă rog, excelenţă. Sentimentele me-
le pentru dumneavoastră… 

— Ştiu, ştiu, Monsieur Ouvrard. Mi le-
aţi dovedit cu prisosinţă. Ce aţi făcut 
dumneavoastră pentru mine este… es-
te… colosal. Aţi dovedit că imposibilul 



nu există. 
— Nu sunteţi departe de adevăr, exce-

lenţă. Pentru noi, financiarii, imposibi-
lul este doar o expresie… de stil. Ei, da! 
Senatus-consultul din 18 Floreal anul 
XII, a schimbat forma de guvernământ, 
a restabilit eticheta vechii curţi, a creat 
şambelani, maeştri de ceremonie, 
doamne de onoare, a ridicat la rangul de 
mari demnitari pe generalii Republicii, 
dar nu a putut să umple şi tezaurul sta-
tului… Numai financiarii sunt capabili 
să realizeze acest tur de forţă, printr-o 
colaborare strânsă cu reprezentanţii au-
torizaţi ai guvernului. 

— Evident… evident… dacă n-aţi fi fost 
dumneavoastră… 

— Sprijinul meu este absolut dezinte-
resat, excelenţă. 

Culmea e că Barbé-Marbois îl credea 
pe cuvânt, în naivitatea lui, nu înţelegea 
că bancherul dădea cu o mână, dar cu 



cealaltă lua obligaţiuni ale concesionari-
lor-generali de impozite, oricând nego-
ciabile şi producătoare de beneficii. 
Barbé-Marbois îşi datora ministeriatul 
reputaţiei sale de administrator integru 
şi meticulos până la pendaterie. Dar co-
rectitudinea aceasta exemplară era pre-
cumpănită de o mediocritate patentă. 
Sub vechiul regim      Barbé-Marbois fu-
sese intendent în Saint-Domingue, iar în 
timpul Revoluţiei ocupase diferite pos-
turi şterse în birourile administraţiei 
statului. O caricatură a timpului îl pre-
zenta stând în faţa ministerului şi no-
tând pe funcţionarii întârziaţi, în vreme 
ce un secretar aflat înapoia lui, îi scotea 
neobservat milioane din buzunar… 

Prietenii cu ajutorul cărora Ouvrard 
procură cele o sută cincizeci de milioane 
necesare lui Barbé-Marbois erau câţiva 
afacerişti cu reputaţie îndoielnică, dar 
cu multe milioane în lăzile lor ghintuite. 



Toţi se îmbogăţiseră traficând furnituri 
de război. Printre aceştia se numărau 
bancherul Vanlerberghe, un apropiat 
colaborator a lui Ouvrard, fraţii Michel, 
furnizori ai armatei, amândoi cu repu-
taţie dubioasă, industriaşul Séguin, un 
tip rapace şi amoral, şi în sfârşit ban-
cherul Desprez, membru în consiliul de 
administraţie al Băncii Franţei, care 
prin situaţia sa oficială era în măsură să 
cunoască toate fluctuaţiile fondurilor de 
stat la Bursă. 

Sub conducerea lui Ouvrard, grupul 
celor şase capitalişti constituise o asocia-
ţie denumită Compagnie des Négociants 
Réunis, care îşi propunea să speculeze 
metalele preţioase din America de Sud. 
Datorită nepriceperii lui Barbé-Marbois, 
asociaţia deţinea prin Ouvrard, un con-
trol nelimitat asupra vistieriei statului. 

Se spune că pofta vine mâncând. 
Barbé-Marbois, sigur de sprijinul grupu-



lui de bancheri, solicită un nou avans de 
două sute de milioane de franci. Serbă-
rile încoronării şi intensificarea pregăti-
rilor militare impuneau noi şi extraor-
dinare cheltuieli. Monsieur Ouvrard de-
clară că nu putea procura peste noapte 
întreaga sumă. Era gata însă să supună 
ministrului de finanţe un proiect sus-
ceptibil să aducă în vistieria statului 
peste şase sute milioane franci. Pe 
Barbé-Marbois îl scutură un fior de plă-
cere. 

— Şase sute milioane franci? Sunteţi 
sigur? 

— Şase sute milioane franci aur. Reţi-
neţi: aur! supralicită Ouvrard. 

Ministrul se şi văzu în faţa împăratu-
lui. Cu modestie, informa că vistieria 
publică devenise neîncăpătoare pentru 
torentul de aur care se revărsa neconte-
nit. Napoleon rămânea uluit, apoi îl lua 
de umeri şi îl săruta pe amândoi obrajii: 



„Colbert a fost un novice faţă de dum-
neata, Marbois. Iar Sully ţi-ar fi putut fi 
elev. Am să te fac prim ministru! Me-
riţi”. 

Smulgându-se din reverie, Barbé-
Marbois rosti încă neîncrezător: 

— Monsieur Ouvrard, vă ascult. Expu-
neţi proiectul… 

Patru ceasuri vorbi Ouvrard. Elocinţa 
şi argumentaţia sa strălucită captivară 
pe ministru. La sfârşitul expunerii, aces-
ta exclamă entuziasmat: 

— Sunteţi omul providenţei, Monsieur 
Ouvrard. Vă înţeleg. Pe viitor bizuiţi-vă 
pe sprijinul meu. Sunt alături de dum-
neavoastră fără nici o rezervă. Toată 
influenţa şi autoritatea de care dispun, 
vi le pun la dispoziţie. În orice demers 
ce veţi face de azi înainte, vă autorizez 
să vorbiţi şi în numele meu. 

— Aş prefera câteva scrisori de intro-
ducere, excelenţă. La Madrid… 



— Cu plăcere Monsieur Ouvrard. Cu 
multă plăcere. Sunt gata să vă semnez 
orice scrisoare. De vreme ce sunteţi si-
gur de succes… 

— Sunt mai sigur ca de ziua de mâi-
ne… 

— Atunci, la drum. Şi Dumnezeu să vă 
călăuzească paşii. 

 
La 10 septembrie 1804, contele Amau-

ry de Beaumont-Challais, directorul 
Băncii Sunderland-Beauclair din Paris, 
primi o vizită senzaţională. Monsieur Sé-
guin, bancherul Séguin, unul dintre 
animatorii faimoasei Compagnie des 
Négociants Réunis, înmână primului se-
cretar al lui Challais cartea sa de vizită. 

— Doresc să stau de vorbă cu patronul 
dumitale. Anunţă-mă. Te previn că sunt 
grăbit. 

Séguin era una dintre cele mai ciudate 
figuri ale epocii. Averea lui imensă, 



acumulată în timpul Revoluţiei şi Direc-
toratului era rezultatul unor jecmăneli 
fără precedent pe spinarea armatei. În 
1795, savantul Furcroy, un interpus al 
lui Séguin, declarase în cadrul unei şe-
dinţe a Convenţiunii, că Séguin inventa-
se un procedeu care reducea timpul ne-
cesar argăsirii pieilor de la optsprezece 
luni, cum se lucra pe atunci, la maxi-
mum o săptămână. Această descoperire 
revoluţionară stârnise entuziasmul 
Adunării. Aprovizionarea armatei, dato-
rită încetinelii argăsitului, era întotdea-
una în urmă cu procurarea încălţămin-
tei. Séguin, graţie epocalei sale invenţii, 
avea să acopere această lacună. Fără să 
adâncească chestiunea, Convenţia puse-
se la dispoziţia cetăţeanului Séguin două 
clădiri imense, proprietăţi naţionale, 
una la Sévres şi alta în apropiere de 
Nemours, unde avea să se aplice mira-
culosul procedeu. Pe de altă parte toate 



pieile urmau a fi rechiziţionate şi încre-
dinţate acestuia. Comitetul de Salut Pu-
blic era însărcinat să procure fondurile 
cerute de Séguin. Astfel acesta devenise 
unicul furnizor de încălţăminte al tutu-
ror armatelor Republicii. Produsele li-
vrate prompt se stricau însă tot atât de 
prompt. Dar cine se preocupa de ase-
menea fleacuri? Din afacerea acea nu-
mai Séguin se alese cu beneficii grase. 
Consulatul îl găsise în fruntea unei averi 
cifrate la multe zeci de milioane. 

Nababul Séguin ţinea să uimească lu-
mea cu originalitatea sa. La Bois de Bou-
logne era văzut în robe de chambre, 
conducând o superbă cabrioletă. Umbla 
cu o maimuţă pe umăr, ori cu un cai-
man în lanţ. Invitaţilor, cărora le oferea 
petreceri fastuoase în castelul său de la 
Joigny, le strecura seara în pat vulpi sau 
pisici moarte. Câteodată, îi lăsa să cadă 
în trape abil ascunse. Era însă de o 



zgârcenie josnică faţă de amantele sau 
personalul său de serviciu. Neîndurător 
cu datornicii, îi executa la scadenţă fără 
amânări. 

Apariţia lui Séguin era firesc să stâr-
nească senzaţie în birourile Băncii Sun-
derland-Beauclair. Fanfaron, trufaş, au-
toritar făcea mare impresie asupra fun-
cţionarilor mărunţi, care-l priveau cu 
teamă şi admiraţie. Cum era de aşteptat, 
Séguin fu imediat primit de Challais. 
Séguin salută cu exagerată familiaritate 
şi se răsturnă într-un fotoliu. În vreme 
ce îşi scotea tacticos mănuşile, privirile 
lui cercetau cu atenţie de cunoscător 
mobilierul, decoraţia interioară, obiecte-
le de artă. 

— Frumos birou, rosti el sentenţios. 
Potrivit cu amploarea afacerilor tratate 
de banca dumneavoastră, Monsieur de 
Challais. 

Complimentul era bine adus. Séguin 



încerca să se facă agreabil. Challais îşi 
propuse cea mai atentă circumspecţie. 
Ochii iscoditori ai lui Séguin se fixară 
asupra gazdei. 

— Monsieur de Challais, vizita mea are 
un scop precis. Afacerile. Nu voi bate 
câmpii cu introduceri plictisitoare. Îmi 
place limbajul direct. Voi fi sincer cu 
dumneavoastră şi vă rog să-mi răspun-
deţi cu aceeaşi sinceritate. 

„Omul acesta e mai abil decât mă aş-
teptam, cugeta Challais. Sinceritatea os-
tentativă e mai primejdioasă decât vor-
bele meşteşugite.” 

După o pauză studiată, menită să spo-
rească interesul interlocutorului, vizita-
torul reluă: 

— Monsieur, am nevoie de o mare can-
titate de grâu, livrabilă imediat la un 
preţ sensibil superior pieţii. 

Challais îl privi gânditor. 
— Ce înţelegeţi prin „mare cantitate”? 



— De la un milion de chintale în sus. 
— Aha!… Puteţi preciza cuantumul 

preţului sensibil superior pieţii? 
— De ce nu? Preţul pieţii e de optspre-

zece franci şi patrusprezece centime 
chintalul. Eu vă ofer douăzeci şi doi de 
franci şi patrusprezece centime pe chin-
tal. La un milion de chintale acest sur-
plus se cifrează la patru milioane de 
franci. 

Challais îşi prefira degetele prin jaboul 
de dantelă. 

— Interesant. Foarte interesant… Dar 
nu trebuia să vă adresaţi mie. Banca 
aceasta nu se ocupă cu comerţul de grâ-
ne. 

Pe Séguin nu-l descumpăni replica. 
Zâmbi şiret: 

— Să fim serioşi, Monsieur de Challais. 
M-am adresat dumneavoastră pentru că 
în momentul de faţă, sunteţi singurul 
personaj capabil a-mi mijloci livrarea 



grâului. 
Challais începu să râdă cu poftă. 
— Mă surprinde că ştiţi mai multe de-

spre posibilităţile băncii mele, decât eu 
însumi. 

Séguin îşi frecă voios mâinile. 
— Facem rămăşag că ştiu, dacă nu mai 

mult decât dumneavoastră cel puţin tot 
atât cât nu voiţi dumneavoastră să re-
cunoaşteţi că ştiţi? 

— Monsieur Séguin, vă ascult. 
Vizitatorul se adânci în fotoliul său. 
— Nu uitaţi că în momentul de faţă re-

prezint un grup de financiari cu largi 
posibilităţi de informare, datorită legă-
turilor cu guvernul, cu alte bănci din 
străinătate şi cu anumite servicii secre-
te. 

— Mă uimiţi, Monsieur Séguin. Totuşi, 
până acum n-aţi făcut nici o precizare. 

— Ei bine, dau cărţile pe faţă. Urmă-
riţi-mă cu atenţie. Banca dumneavoas-



tră, Monsieur de Challais, are legături 
strânse cu firma United Wheat din Lon-
dra, specializată în exportul de grâne 
către statele neutre ale Europei. Grâne, 
care pe diferite căi, mai mult sau mai 
puţin avuabile, intră pe teritoriile con-
trolate de Franţa. Pot să continui, 
Monsieur de Challais? 

— Desigur, continuaţi. 
— Banca dumneavoastră are legături 

şi cu Anglo-American Bank din Cannon 
Street, Londra şi cu Manhattan Bank din 
New York. Toate sunt controlate de ace-
laşi financiar, care de la o vreme s-a dat 
la fund, spre a îngădui probabil între-
prinderilor de sub controlul său să-şi 
continue activitatea fără ca această legă-
tură personală să iasă în evidenţă. Îmi 
îngăduiţi să rostesc numele acestui ilus-
tru personaj aflat în momentul de faţă la 
Veneţia? 

— Monsieur Séguin, serviciul dumnea-



voastră de informaţii e remarcabil. To-
tuşi, nu aţi descoperit un secret formi-
dabil. Orice agent de bursă din Londra, 
Paris sau New York ştie că marchizul de 
Beauclair deţine importante pachete de 
acţiuni ale caselor de bancă citate. De 
aci şi până la un control efectiv, mai e 
mult…  

Musafirul nu se dădu bătut. 
— Adeseori mi-am pus o întrebare, 

Monsieur de Challais. De ce nu s-au sta-
bilit legături mai strânse între compania 
pe care o reprezint şi banca dumnea-
voastră? Nu credeţi că ar fi cazul să in-
augurăm o epocă de colaborare, neîndo-
ios profitabilă ambelor părţi? 

— Înainte de a vă răspunde, mi-aş în-
gădui, Monsieur Séguin, să vă pun şi eu 
o întrebare. 

— Mă rog. 
— Ce v-a făcut să vă adresaţi nouă? 

United Wheat nu deţine monopolul ex-



portului de grâne în lume. 
— Răspunsul e simplu. Am prefera să 

vă plătim în piaştri mexicani. Bineînţe-
les, asigurându-vă un scont ridicat, da-
torită riscurilor de război. 

Challais avu impresia că nu auzise bi-
ne. 

— În piaştri mexicani, spuneţi? 
— Exact. Aceasta e a doua parte a afa-

cerii pe care v-o propun. Datorită unor 
acorduri încheiate cu cabinetul spaniol, 
Monsieur Ouvrard dispune în momentul 
de faţă de şaptezeci şi două milioane 
franci aur. 

Séguin anticipa asupra acestor acor-
duri, care nu fuseseră încă perfectate. 
Discuţiile ajunseseră, ce-i drept, într-un 
stadiu înaintat. Dar pentru impresiona-
rea interlocutorului, îşi permisese anu-
mite licenţe. 

Challais avu impresia că vizitatorul în-
nebunise. Nu se opri însă la această 



concluzie. Ştia că Ouvrard era de o in-
geniozitate diabolică. Înainte de a-şi 
preciza atitudinea, prefera să aştepte 
câteva explicaţii suplimentare. Suma 
citată de Séguin era uluitoare, într-o 
epocă în care numerarul era excesiv de 
rar, piaştrii mexicani ar fi fost mană ce-
rească. 

— Monsieur Séguin, mi-aţi vorbit până 
acum de grâu, de acorduri încheiate cu 
Spania, de piaştri mexicani… Plutiţi to-
tuşi în vag. Oarecari preciziuni n-ar stri-
ca. 

Séguin socoti că trezise îndeajuns inte-
resul lui Challais, şi că putea trece la ex-
plicaţii metodice. 

— După cum cred că sunteţi informat, 
Monsieur de Challais, Compania des 
Négociants Réunis îşi propune să valori-
fice metalele preţioase din America de 
Sud. Mă veţi întreba: cum am ajuns la 
această idee? Monsieur Ouvrard este în-



că din 1797 furnizorul flotei spaniole. 
— Aceasta o ştiu. 
— Ei bine, în baza acordurilor încheia-

te, cu guvernul spaniol pentru aprovizi-
onarea flotei militare, Monsieur 
Ouvrard urma să primească contrava-
loarea în bani a serviciilor sale. Ori în 
tezaurul spaniol sufla vântul. Carvajal, 
ministrul de finanţe, s-a gândit atunci la 
un expedient. În coloniile din America, 
guvernul spaniol dispune de o mare 
cantitate de aur şi argint, pe care nu o 
poate aduce în Europa, din cauza bloca-
dei britanice. Din această imensă rezer-
vă, Carvajal s-a oferit să achite creanţele 
lui Ouvrard, căruia i-a pus la dispoziţie 
patru milioane de piaştri mexicani. La 
început, prietenul meu s-a codit să pri-
mească aceşti bani. Dar după o chibzu-
inţă mai îndelungată, i-a acceptat. Prin 
intermediul unei bănci americane, pu-
tea oricând să intre în stăpânirea mili-



oanelor sale din Noua Spanie. Piaştrii 
mexicani i-au sugerat chiar o idee. De ce 
n-ar obţine controlul întregului depozit 
de aur? Transportul lui în Europa nu ar 
constitui o problemă imposibil de solu-
ţionat. S-a gândit la o formulă. Să pună 
bazele unei companii, care să valorifice 
metalele preţioase din America de Sud. 
A convocat o serie de financiari, printre 
care şi pe mine. Toţi au acceptat bucu-
ros să-i dea concursul. Spre a obţine 
acordul Spaniei, Monsieur Ouvrard avea 
însă nevoie de sprijinul guvernului 
francez. Guvernul francez, după cum 
ştiţi şi dumneavoastră, în momentul de 
faţă dictează la Madrid. În acest scop, 
prietenul meu a luat legătura cu minis-
trul de finanţe       Barbé-Marbois. 

Ajuns la acest punct al expunerii, Sé-
guin trecu sub tăcere mijloacele folosite 
de Ouvrard pentru a-l trece pe Barbé-
Marbois sub tutela sa. 



— Planul e foarte simplu, Monsieur de 
Challais. Tocmai în această simplitate 
stă toată genialitatea lui… Spania, potri-
vit tratatelor încheiate cu Franţa, ur-
mează să plătească ţării noastre un tri-
but anual de şaptezeci şi două milioane 
franci. 

— Faimoasele subsidii de neutralitate, 
completă Challais. 

— Exact. Numai că străvechiul imperiu 
al lui Carlos Quintus se află într-o stare 
atât de jalnică, încât de la încheierea 
tratatului şi până azi, nu a fost niciodată 
în stare să-şi achite în întregime obliga-
ţiile… Prietenul meu Ouvrard şi-a zis: 
„Dacă Spania şi-ar pune în valoare uria-
şele ei resurse din colonii, starea ei eco-
nomică şi financiară ar redeveni înflori-
toare”. Ţara asta îi face impresia unui 
om bogat, care moare de foame în faţa 
comorilor sale. O Spanie prosperă ar 
reuşi nu numai să-şi achite datoriile că-



tre Franţa, dar şi să-şi recâştige presti-
giul politic în lume. Visul lui Ouvrard e 
să contopească forţele economice ale 
Franţei şi Spaniei, luând el însuşi con-
ducerea acestei uriaşe alianţe economi-
ce şi financiare. Mă urmăriţi, Monsieur 
de Challais? 

— Sunt foarte atent, Monsieur Séguin. 
Interesant raţionamentul prietenului 
dumneavoastră. 

— În momentul de faţă zise Séguin, 
Monsieur Ouvrard se află la Madrid, 
unde este pe punctul de a obţine contro-
lul asupra tezaurului de piaştri mexi-
cani, precum şi a resurselor din celelalte 
colonii sud-americane. 

Challais era într-adevăr uimit de vasta 
concepţie a lui Ouvrard. „Omul acesta, 
reflecta el, e sau nebun sau genial.” 

— Nu am decât o singură îndoială în 
privinţa reuşitei planului, zise el. Presu-
punând că veţi obţine controlul asupra 



comorilor din America Latină, cum le 
veţi transporta în Europa? Chiar dum-
neavoastră aţi vorbit de blocusul mari-
tim al Angliei? 

Séguin zâmbi fin. 
— Aici intervine rolul dumneavoastră. 

Mai bine zis, al Băncii Manhattan. Ofici-
al, piaştrii vor fi vânduţi acestei firme, 
care bucurându-se de neutralitatea Sta-
telor Unite, va obţine mai uşor licenţă 
de import. Apoi pe căi cunoscute de 
dumneavoastră, Manhattan Bank va 
transmite piaştrii băncilor înrudite de la 
Londra şi Paris. Vă închipuiţi ce benefi-
cii vor rezulta pentru băncile controlate 
de Monsieur de Beauclair în cazul când 
vor izbuti să canalizeze acest fluviu de 
aur şi argint. 

Séguin omise intenţionat să adauge că 
făcuse propuneri asemănătoare şi băn-
cilor Hope din Amsterdam, şi Baring din 
Londra, care le studiau cu interes. Casa 



care-i va acorda cele mai avantajoase 
condiţii va obţine bineînţeles preferinţa. 
Băncile controlate de Sunderland-
Beauclair i-ar fi convenit mai mult, de-
oarece reprezentanţii Băncii Manhattan 
din New York puteau lua mai uşor con-
tact cu autorităţile din Noua Spanie, de-
cât orice altă casă din Europa. 

— Şi acum să revin la grâul de care v-
am vorbit la început, zise Séguin. În-
treaga cantitate este destinată Spaniei, 
care se află în pragul foametei. Ouvrard 
a şi încheiat cu guvernul spaniol un con-
tract potrivit căruia urmează să-i livreze 
două milioane de chintale de grâu. Pri-
mul milion, achiziţionat din Franţa, se şi 
află în drum spre Spania. Al doilea mili-
on, intenţionez să-l cumpăr prin inter-
mediul dumneavoastră. 

Challais nu răspunse de îndată. Aurul 
spaniol era incontestabil o realitate. 
Propunerea lui Séguin îl ispitea. Bineîn-



ţeles nu se va angaja înainte de a se fi 
documentat la faţa locului prin agenţii 
săi şi de a fi obţinut în prealabil autori-
zaţia lui Richard Sunderland… 

Conferinţa dintre Séguin şi Challais fu 
urmată de altele, la intervale scurte. În 
privinţa grâului, ajunseră curând la un 
acord. Această tranzacţie era însă se-
cundară… 

Spinoasa problemă a importului de 
aur rămânea pe primul plan. Cu cât dis-
cuţiile cu Séguin câştigau în profunzime, 
cu atât mai complicate îi păreau multi-
plele aspecte ale acestui transfer. Ideia 
lui Ouvrard era grandioasă. Un motiv în 
plus ca să o supună marelui patron. Nu 
ştia cum va reacţiona Richard Sunder-
land. 

Dar dacă el, Challais, ar fi un factor ho-
tărâtor, afacerea aceasta s-ar încheia 
negreşit. 

La sfârşitul săptămânii plecă la Vene-



ţia, însoţit de Robert, care se înapoiase, 
din Statele Unite. Şi Robert era entuzi-
asmat de proiectul lui Ouvrard. Imagi-
nativ, vedea în această operaţie un ro-
man trăit, cu aventuri pasionante. Spre 
deosebire de Beaulieu, pe care eşecul 
din Saint-Domingue îl scârbise, Robert 
îşi amintea cu plăcere acel episod, fiind-
că nu asistase la tragedia finală. 

Robert era încântat că se înapoia la 
Veneţia. Abia aştepta să se desfete în 
mijlocul colecţiei de tablouri din Palazzo 
Andreea. Îi era dor de tatăl său, pe care-l 
iubea cu toate ciudăţeniile lui. Se gân-
dea cu plăcere şi la Guy Wragby şi la 
atmosfera calmă, patriarhală, a oraşului 
lagunelor şi la palatele lui impozante, 
oglindite în apele canalelor, şi la fetele 
dulci ca mierea, şi la miresmele ce plu-
teau netulburate în grădinile interioare 
ale caselor, şi la cafenelele veneţiene, şi 
la gondolieri, şi la cazinourile pierdute 



printre boschetele mult cântatei La 
Giudeca… 

Drumul până la Veneţia îl parcurseră 
într-un ritm infernal. 

Challais era nerăbdător să expună pa-
tronului oferta împuternicitului lui 
Ouvrard. Să-i dezvolte şi concluziile sale 
în această afacere. Evident, combinaţia 
propusă de Séguin era plină de riscuri. 
Dar în cazul unei reuşite, avantajele ma-
teriale ar fi considerabile. Lui Challais îi 
venea ameţeală când se gândea la mili-
oanele îmbulzite în tezaurul viceregelui 
Noii Spanii. 

După şapte zile de drum, Challais şi 
Robert ajunseră la Veneţia. Călătoriseră 
zi şi noapte, în galopul întins al atelaju-
lui. Nu făcuseră popasuri decât pentru a 
schimba caii de poştă. 

Îl găsiră pe Richard Sunderland într-o 
stare de proastă dispoziţie. În ajun, pri-
mise de la Adrien de Beaulieu o copie a 



Declaraţiei de Independenţă semnată la 
29 noiembrie 1803 de către conducătorii 
haitienilor. 

 
„Independenţa insulei Saint-Domingue 

este proclamată. Acum, după ce ne-am 
recâştigat demnitatea, după ce ne-am 
reafirmat drepturile, jurăm să le păs-
trăm în veci. Nu vom îngădui nici unei 
puteri din lume să ne mai încalce glia. 
Îngrozitorul văl al prejudecăţilor a fost 
sfâşiat. Aşa să fie de-a pururi! Vai de cei 
care vor îndrăzni să-i reconstituie 
zdrenţele însângerate.” 

 
Saint-Domingue era prima republică 

din America Latină care sfărâmase că-
tuşele colonialismului. 

Deşi clocotea de mânie, Richard se pre-
făcea a privi lucrurile cu oarecare filo-
zofie. După ce rosti cuvinte de laudă fa-
ţă de comportarea fiului său în timpul 



campaniei din Saint-Domingue, conchi-
se cu mărinimie: 

— Îmi dau seama, Robert, că ai făcut 
tot ce ţi-a stat în putinţă. Dacă trupele 
oţelite trimise de Napoleon n-au fost în 
stare să sugrume revolta negrilor, ar fi 
ridicol să te fac răspunzător de acest in-
succes. Cu alt prilej şi în alte împreju-
rări, sunt încredinţat că vei da rezultate 
mai bune… 

Richard nu vorbise ca un tată faţă de 
copilul său. Fără să-şi dea seama, folosi-
se un limbaj sec, profesional. 

Challais găsi cu cale să intervină. 
— S-ar putea, Monsieur, să oferiţi în 

curând lui Robert prilejul de a-şi dovedi 
adevăratele sale însuşiri. Dacă veţi găsi 
oportun a primi oferta de colaborare pe 
care Séguin, agentul lui Gabriel Ouv-
rard, m-a rugat să v-o transmit, vom 
avea nevoie de un om capabil şi de mare 
încredere. 



— Mi-a făcut Ouvrard o ofertă de cola-
borare? Nu mai spune! 

— O ofertă ispititoare, Monsieur. 
Challais enunţă pe larg datele proble-

mei, aşa cum fuseseră formulate de 
Séguin. Termină, declarând că în cursul 
întrevederilor ajunsese la concluzia că 
afacerea merita a fi studiată cu atenţie. 

— Challais, lasă diplomaţia. Vorbeşte-
mi deschis. După părerea dumitale, afa-
cerea are sorţi de reuşită? 

— Monsieur, şaptezeci şi două de mili-
oane de piaştri mexicani reprezintă o 
cifră impresionantă. 

— Să nu tocmim pielea ursului din pă-
dure. Figura lui Challais se lungi brusc. 
Da, da, continuă Richard. Până în pre-
zent Ouvrard nu posedă decât o infor-
maţie. Ştie că în Noua Spanie se află un 
tezaur de şaptezeci şi două de milioane 
de piaştri. Pentru a dispune de această 
imensă cantitate de aur trebuie să înde-



plinească două condiţii. Să obţină acor-
dul guvernului spaniol şi să transporte 
piaştrii în Europa. Datorită ministrului 
de finanţe al Franţei – de conivenţă cu 
Ouvrard – consimţământul Spaniei e ca 
şi obţinut. Rămâne problema transpor-
tului piaştrilor. Pentru realizarea aces-
tui ultim punct are nevoie de noi. Cred 
că am rezumat bine afacerea? 

— Perfect, Monsieur. 
— Fii sigur, dragul meu, că Ouvrard nu 

s-a adresat numai nouă. A făcut apel şi 
la alte case. Condiţiile grele care proba-
bil i s-au pus l-au determinat să ne soli-
cite concursul. 

— Sunt de acord cu concluziile dum-
neavoastră, Monsieur. 

— Cred şi eu, zise Richard cu uşoară 
ironie. Riscul acestui transport de capi-
tal este imens, mai ales azi, în plin răz-
boi maritim. Să presupunem totuşi că 
încheiem afacerea şi că în virtutea 



acordului încheiat cu Ouvrard ridicăm 
piaştrii americani. Dacă nu vom fi în 
stare să-i expediem în Europa, ce se în-
tâmplă? 

— Băncile noastre de la Paris şi Londra 
vor vărsa lui Ouvrard sumele corespun-
zătoare în franci şi lire sterline. Din 
acestea se va deduce acel scont masiv de 
care v-am vorbit. 

— În regulă. Ştii însă ce va urma? Ban-
ca Manhattan va acumula un capital 
formidabil, pe care nu-l va putea folosi 
în actualul stadiu, în vreme ce băncile 
noastre din Europa îşi vor secătui dis-
ponibilităţile. O singură zguduire le-ar 
da peste cap. 

— Sunt încredinţat că vom putea efec-
tua transportul. Vasele noastre folosesc 
pavilion neutru… 

— Experienţa ultimilor ani ne-a dove-
dit că atât englezii cât şi francezii încal-
că sistematic drepturile neutrilor. Nu 



mai amintesc de războiul de cursă… 
— Credeţi atunci, Monsieur, că ar fi ca-

zul să respingem oferta lui Séguin? 
— Cred că trebuie să cântărim bine lu-

crurile. Să nu se mai repete experienţa 
din Saint-Domingue. 

Challais nu mai rosti nici un cuvânt. 
Prudenţa excesivă a lui Richard Sunder-
land îi părea de rău augur. Începuse să 
îmbătrânească marele patron? I se toci-
seră colţii? 

— Mâine îţi dau răspunsul, Challais. 
Până atunci, supează şi trage un somn 
bun. La nuit porte conseil. 

În dimineaţa următoare, Richard che-
mă pe Challais în biroul său. 

— Am, cugetat adânc. Afacerea de care 
mi-ai vorbit, promite. Crezi că ai putea 
să o dirijezi? Te previn, e foarte spinoa-
să. Vei evolua pe muche de cuţit. Im-
ponderabilele vor juca mare rol. 

Challais îl privi cu mirare. 



— Îmi lăsaţi mie întreaga responsabili-
tate? 

— De ce nu? Va fi cel mai greu examen 
din cariera dumitale. Îţi dau carte 
blanche. Ai latitudinea să ceri concursul 
tuturor întreprinderilor noastre. Eşti 
gata să îţi asumi această sarcină? 

Solemn, Challais se ridică în picioare. 
Inima îi zvâcnea de emoţie. Era mândru 
că fusese ales. 

— Mă voi strădui, Monsieur, să cores-
pund încrederii pe care mi-o arătaţi, de-
clară el. 

— Dacă te vei afla vreodată în impas, 
să vii la mine, zise Richard. Pe Robert 
să-l foloseşti în prima linie. Trimite-l la 
Madrid, să urmărească la faţa locului 
mersul negocierilor dintre Ouvrard şi 
guvernul spaniol. Expediază-l, la nevoie, 
în Noua Spanie. Să cerceteze personal 
tezaurul mexican. Pentru transportul 
piaştrilor, să te foloseşti de Beaulieu. E 



un om de nădejde. Să ţii bine cârma… 
În aceeaşi zi, Challais şi Robert părăsi-

ră Veneţia. 
Seara la cină, Wragby puse o întrebare 

prietenului său: 
— Richard să mă ierţi că pătrund într-

un domeniu care nu-mi aparţine. Ai în-
credinţat contelui de Challais responsa-
bilitatea întregii afaceri. Nu e o sarcină 
prea grea? 

Richard îşi decupa atent roast beef-ul. 
— Afacerea în sine e destul de compli-

cată, împrejurările însă ne sunt favora-
bile. Blocusul naval, de care am făcut 
atâta caz, este cheia de boltă a întregii 
combinaţii. În clipa în care piaştrii vor 
intra în tezaurul Băncii Manhattan, eu 
voi dicta condiţiile şi lui Ouvrard şi gu-
vernului spaniol. Până atunci n-are nici 
un rost să mă amestec. Lucrurile vor 
merge de la sine. Ouvrard va lucra tare, 
când va afla că nu mă ocup personal de 



această afacere. Va săvârşi imprudenţe. 
Va încerca să-mi îmbrobodească oame-
nii. Îmi va da astfel prilejul să uzez de 
represalii şi să-i impun condiţii mai gre-
le de cât cele prevăzute în contracte. M-
ai înţeles, scumpul meu Guy? 



 

Capitolul nouăsprezece 

1804. În Spania… 
Munţi stâncoşi, povârnişuri repezi, fă-

ră vegetaţie, platouri întinse, bătute de 
vânturi uscate… Cuiburi de vulturi… 
Turme de tauri sălbatici… Căruţe cu roa-
te pline, ca în vremile preistorice… Tră-
suri cu perdele de piele în loc de gea-
muri… Atelaje de catâri în hamuri îm-
podobite cu ţinte de alamă… Oameni 
gravi, acoperiţi cu piei de oaie… Tutun… 
Mult tutun… Ţigări ca un deget, putu-
roase… Mahorcă… Mănăstiri fortificate 
ca nişte cetăţi… cetăţi întunecate ca niş-
te mănăstiri… Biserici cu turnuri ascuţi-
te, aeriene… Dangăt de clopote… Dan-
găt… Dangăt… Dangăt de clopote… Călu-
gări severi cu chipuri de asceţi… Igno-
ranţă… Învăţători plătiţi mai prost decât 



căcănarii… Domnia superstiţiei… Scapu-
lare, iconiţe, talismane… Cea mai eficace 
amuletă: dintele unui spânzurat… Pro-
cesiuni nesfârşite… Flagelanţi… Bicele 
cad pe spinarea credincioşilor fanatici… 
Sânge. Şiroaie de sânge… Statuia Maicii 
Domnului, scăpărătoare de bijuterii, pa-
tronează crizele de sadism religios… 
Morţii sunt îngropaţi sub lespezile alta-
relor… Putoare de stârvuri… Epidemii. 
Pe poarta unei catedrale scrie: Hoy se 
saca las almas – azi sufletele sunt scoase 
din purgatoriu… Veniţi credincioşi!… 
Palatele măreţe ale Inchiziţiei ascund 
celule umede şi oubliettes cu trape, pen-
tru eretici… Atmosferă macabră… Ta-
blourile lui Goya sunt sugestive: vrăji-
toare încălecate pe mături trec în esca-
droane zburătoare – vinerea neagră e 
oficiată de pontifi ai diavolului – mărun-
taiele copiilor spintecaţi ţin loc de sfântă 
cuminecătură… Cerşetori… Hoţi… Bri-



ganzi… Corbii sunt graşi, fiindcă se în-
fruptă şi din călătorii ucişi pe margine 
de drum şi din tâlharii legănaţi de vânt 
în ştreangul spânzurătorilor… Toţi spa-
niolii sunt nobili: yo soy hidalgo… Ur-
maşii conchistadorilor de ieri îşi plimbă 
orgoliul şi sărăcia, ferindu-se cu groază 
de muncă. Munca, spun ei, e înjositoa-
re… Ţara proverbelor: Fereşte-mă, 
Doamne, de apa liniştită, căci de ce cea 
vijelioasă mă feresc eu – Să vorbeşti de 
mare, dar să rămâi pe uscat – cel care o 
coteşte pe strada mai târziu, ajunge în 
piaţa niciodată – Soacra uită că a fost 
odată noră – Lupul sătul se călugăreşte – 
Femeii, ca şi ouălelor din omletă, îi folo-
seşte a fi straşnic bătută – Oamenilor 
nehotărâţi li se răceşte supa din farfurie 
şi până la gură… Denumirile spaniole 
sunt sonore şi armonioase ca un cântec: 
Sierra Morena, Medina de Rio Seca, 
Guadarrama, Estramadura, Castillia 



Vieja, Alcazar, Sevilla la Hermosa… 
Spania… Mucegai, lenevie, sărăcie lucie, 
rugină, misticism… O ţară măcinată de 
tare şi de vremuri, ca şi o clădire pe ju-
mătate ruinată, care mai păstrează încă 
o faţadă impozantă… O ţară care nu 
vrea să uite că a fost mare putere… o 
bătrână sulemenită, ridicol de împopo-
ţonată. Care nu vrea să uite că a fost 
odinioară tânără şi frumoasă. 

Spania… în 1804… 
 
La 25 octombrie, Robert Sunderland 

sosi la Madrid însoţit de nelipsitul Jules 
Lafont, înălţat la rangul de prim secre-
tar. Convoiul care cuprindea prima 
tranşă a milionului de chintale de grâu 
expediat din Franţa trecuse graniţa spa-
niolă cu câteva zile înainte. A doua tran-
şă urma să ajungă la destinaţie pe calea 
apelor. Furtunile ce bântuiau golful 
Gasconiei, corăbiile de război britanice 



şi corsarii, braconierii mărilor, amenin-
ţau să dijmuiască serios transporturile 
navale. 

Robert sosea în Spania precedat de so-
lii belşugului. 

Misiunea lui nu era simplă. Richard, 
nu avea încredere în probitatea lui 
Ouvrard. Spre a-l supraveghea şi a-i de-
juca manevrele îşi trimisese fiul la Ma-
drid. Iniţiativa era îndrăzneaţă. Îndrăz-
neaţă era şi alegerea lui Robert. Acesta 
nu împlinise încă douăzeci de ani. Ri-
chard nu uita însă pilda ducelui de De-
vonshire, care dăduse prima lecţie de 
echitaţie copilului său de şapte ani, 
urcându-l în şea şi cravaşându-i calul, ce 
o luase razna prin manej. 

— Nu vă temeţi că ar putea să-l trân-
tească? întrebase Richard alarmat. 

— E un risc. Dar numai aşa va învăţa 
călăria. Copiii ţiganilor sunt căliţi de 
mici. De aceea sunt rezistenţi. Nu strică 



să-i imităm în anumite privinţe. 
Richard aştepta multe de la Robert. 

Chipul băiatului acestuia care pe zi ce 
trecea se făcea mai frumos, oglindea o 
candoare dezarmantă, de fecioară, invi-
tând la confidenţe şi la explozii de sin-
ceritate. În contrast cu această înfăţişare 
de efeb ingenuu, Robert ascundea un 
spirit ascuţit, plin de resurse şi o duplici-
tate, care mergea până la perversiune. 
Lumea lui interioară n-o cunoştea ni-
meni. Nici măcar tatăl său. 

Robert nu era numai tipul omului care 
inspiră încredere. Înfăţişarea lui sedu-
cătoare, zâmbetul naiv, ochii albaştri, 
limpezi, ca apele unui lac de munte, fă-
ceau pe interlocutori să-şi închipuie că 
au de a face cu un tânăr oarecum sim-
plu, uşor de învârtit pe degete. Când se 
trezeau la realitate, era prea târziu… 

Primul contact cu Madridul îl dezamă-
gi. Pe străzile strâmte şi întortocheate 



şuieră sinistru un vânt îngheţat, biciu-
ind obrajii. Faţadele severe ale clădirilor 
cenuşii, neîngrijite, cu grilaje de fier la 
ferestre şi la balcoane, erau deprimante. 
Pe pavajul de bolovani, şinele roţilor 
trăsurii făceau un zgomot de nedescris. 
Trecătorii rari, învăluiţi până la nas în 
cape de culori întunecate, se strecurau 
pe lângă ziduri, ferindu-se să înfrunte 
pieptiş vântul. Caleşti vetuste, hurduca-
te, trase de catâri a căror slăbiciune ar fi 
stârnit gelozia legendarei Rosinante, 
treceau clănţănind şi scârţâind din toate 
încheieturile. Pe sub măreţul pod al Se-
goviei şerpuia panglica subţire şi ane-
mică a râului Manzanares, pe care-l mai 
zdrenţuiau şi bolovanii colţuroşi ai albi-
ei adânci. Nici ploile toamnei nu izbuti-
seră să-i umfle apele. 

Trăsura lui Robert opri în faţa unui 
hande lângă Puerta del Sol. Secretarul 
lui Ouvrard îi rezervase două camere. 



Încăperile erau vaste, frumos mobilate 
şi bine aerisite. Chiar prea bine aerisite. 
Curentul se strecura pe sub uşile bogat 
sculptate, printre cercevelele pe jumăta-
te putrede, prin hornul căminului în ca-
re ardea un biet foc ce ameninţa din cli-
pă în clipă să-şi dea sufletul. 

— Aici nu-i de noi, Jules, spuse Robert, 
suflându-şi în palme. Am impresia că 
amicul nostru Ouvrard vrea să ne dez-
guste de Madrid. Hm! Poeţii îl cântă cu 
înflăcărare: „La Madrid se termină lu-
mea”. Cred şi eu. De acolo, începe infer-
nul. 

— Sunteţi prea sever, râse Lafont, care-
şi înfăşurase de două ori în jurul gâtului 
un fular de mătase. În ceea ce mă pri-
veşte, mă simt foarte bine. 

— Se vede, Lafont. Arăţi minunat. Par-
că ai suferi de gâlci. 

Prânziră în camera lui Robert, care 
păstra tot timpul pe umeri mantaua de 



călătorie căptuşită cu vizon. 
— Acum ce facem? întrebă el, după ce 

înghiţiră o ultimă îmbucătură de tort cu 
alune, stropit de un ultim pahar cu vin 
de Malaga. 

— Plec la Ouvrard. Să-i anunţ sosirea 
dumneavoastră. 

— Nu. Nu e bine. Să aşteptăm. Va da 
un semn de viaţă. Nu trebuie să părem 
prea interesaţi de această afacere. 

— Cum doriţi, replică Lafont. 
Robert îşi trasase linia de conduită. În 

cursul şederii sale la Madrid, se va com-
porta ca cel mai autentic fils à papa. Nu-l 
vor preocupa decât distracţiile. Era 
esenţial ca Ouvrard să nu-i acorde im-
portanţă şi în consecinţă să nu se fe-
rească de el. Cutreierând cafenelele, tea-
trele şi saloanele, Robert se va docu-
menta mai temeinic asupra posibilităţi-
lor economice şi financiare ale Spaniei, 
decât ţinându-se de pulpana hainei lui 



Ouvrard, care s-ar strădui să-l menţină 
într-o aurită ignoranţă. 

Nu avură mult de aşteptat. În aceeaşi 
după-amiază, secretarul lui Ouvrard îşi 
făcu apariţia la han. Îndată ce află de 
sosirea lui Robert Sunderland, îi bătu în 
uşă. Noul venit, un tip vioi, cu ochi isco-
ditori de vulpe, se prezentă cu ton uşor 
condescendent. 

— Îmi daţi voie. Georges Christophe. 
Secretarul bancherului Ouvrard. Presu-
pun că dumneavoastră sunteţi Monsieur 
Sunderland? 

— Exact. Vă aşteptam. Mă simţeam 
pierdut în oraşul acesta străin!… 

— Străin? Se poate? Când îl aveţi pe 
Monsieur Ouvrard? Graţie lui Madridul 
vă stă la picioare. Se spune că oraşul 
acesta e mohorât. Prostii! Se găsesc fe-
mei frumoase la fiecare pas. Pentru 
amatorii de petreceri, ocaziile nu lip-
sesc. Monsieur Ouvrard vă roagă să vă 



folosiţi fără rezerve de serviciile sale. 
— Veţi fi deci mentorul meu! 
— Mă voi strădui, Monsieur Sunder-

land, să vă fac cât mai agreabilă şederea 
la Madrid. Împreună cu Monsieur 
Ouvrard am şi stabilit pentru dumnea-
voastră un program pe care îmi permit 
să vi-l expun. George Christophe scoase 
din buzunarul fracului un carnet. Îl des-
făcu plin de importanţă. Azi, 25 octom-
brie, începu el. Seara la orele opt, dineu 
oferit de Monsieur Ouvrard, în cinstea 
Prinţului Păcii. După masă, spectacol de 
balet şi concert dirijat de Boccherini. 

— Boccherini? Plăcut. Foarte plăcut. 
Sunt un admirator al lui. Se spune că 
cele mai bune compoziţii ale sale au un 
caracter religios atât de pronunţat, încât 
şi Dumnezeu, când vrea să se delecteze 
cu puţină muzică, ascultă pe Boccherini. 

— Ce spiritual! exclamă cu exagerată 
încântare secretarul lui Ouvrard. Cu în-



găduinţa dumneavoastră, voi continua 
lectura: Mâine, 26 octombrie, dimineaţa: 
vizitarea oraşului. După amiază la trei, 
o luptă cu taurii. Torero: Mariano 
Ceballos, gloria Spaniei. Seara, spectacol 
la Teatro dela Cruz. La 27 octombrie… 

— Ştiţi ceva, Monsieur Christophe? îl 
întrerupse Robert. Aş prefera un pro-
gram mai puţin rigid. Nu sunt un cap 
încoronat în vizită oficială. Mi-ar plăcea 
mai multă libertate… În sfârşit, accept 
cu plăcere să particip la dineul oferit de 
Monsieur Ouvrard. 

— Atunci trec să vă iau diseară, la ore-
le şapte şi jumătate, spuse secretarul. 

— Încă ceva, Monsieur Christophe. Nu 
există prin Madrid un han mai puţin 
friguros? 

— Voi aranja în curând şi această ches-
tiune. Madrilenii sunt ospitalieri. Veţi fi 
găzduit într-o casă mai mult decât con-
venabilă. 



— Mulţumesc. Sunteţi gentileţea per-
sonificată, Monsieur Christophe. 

— Pusă în serviciul dumneavoastră, 
Monsieur Sunderland… 

Georges Cristophe fu punctual. La ora 
şapte şi jumătate sosi la han, într-o ca-
leaşcă aurită, cu un blazon complicat pe 
portieră. 

— Trăsura Prinţului Păcii, explică el. 
Prinţul Păcii are o deosebită stimă pen-
tru Monsieur Ouvrard. I-a pus la dispo-
ziţie trăsurile sale, pe tot timpul cât va 
rămâne la Madrid. 

Robert auzise multe despre Manuel 
Godoy, acest Prinţ al Păcii, care îşi înce-
puse cariera în corpul de gardă al pala-
tului şi, datorită însuşirilor sale de mas-
cul a reginei, ajunsese grande de Spania, 
duce de Alcudia, Prinţ al Păcii, prim mi-
nistru, generalisim şi mare amiral. 

Robert află că Ouvrard era găzduit 
într-un apartament somptuos, amenajat 



chiar în palatul ministrului de finanţe. 
— I se fac toate onorurile, explică 

Christophe. Monsieur Ouvrard s-a pre-
zentat la Madrid şi în calitate de împu-
ternicit al guvernului francez. Monsieur 
Barbé-Marbois, ministru de finanţe al 
Franţei, l-a autorizat să discute chestiu-
nea urgentării plăţii subsidiilor spanio-
le. 

Robert sosi punctual. Ouvrard îl primi 
cu braţele deschise. După ce rămaseră 
singuri în salonul care-i servea drept 
cameră de lucru, bancherul îi declară 
emfatic: 

— Mi-am lăsat invitaţii numai pentru a 
vă întreţine câteva minute fără martori 
inoportuni. 

Ouvrard avea un început de embon-
point, ca şi Napoleon, pe care-l imita în 
atitudini şi în mişcări. Potrivit la statură, 
cu o figură agreabilă, se pricepea să fo-
losească un ton convingător atunci când 



voia. Fiecare frază şi-o sublinia cu ges-
turi largi, perfect studiate, de actor de-
prins să pozeze în faţa publicului. Ele-
ganţa vestimentară îi era un fel de uni-
formă care impunea vulgului. 

Deprins să discute numai cu oameni 
ajunşi în culmea gloriei, Ouvrard se sim-
ţea oarecum descumpănit în faţa lui Ro-
bert Sunderland, acest tinerel încă im-
berb, care reprezenta totuşi puternica şi 
temuta casă Sunderland-Beauclair. Cu 
şeful casei s-ar fi simţit mai în largul 
său. Ar fi ştiut să-şi dozeze argumentele 
şi ce atitudine să adopte. Faţă de Robert, 
trebuia sa fie mai precaut. Să nu pară 
condescedent, căci ar putea să-l supere, 
dar nici să nu-l trateze de la egal la egal, 
căci l-ar face să-şi ia nasul la purtare. 

După ce oferi un loc lui Robert, se aşe-
ză la birou. 

— Monsieur Sunderland, începu el jo-
vial, îţi dau o veste bună. Grâul trimis 



de Monsieur Challais şi de Séguin, a fă-
cut minuni. Când s-a aflat la Madrid şi 
în provincie că o primă tranşă de patru 
milioane de chintale va inunda Spania, 
printre acaparatorii de grâu s-a stârnit 
panica. Speculatorii au aruncat pe piaţă 
tot grâul stocat, de care nu mai ştiau 
cum să se lepede. Într-o singură zi, pre-
ţul unei măsuri a scăzut de la o sută la 
şaisprezece franci. Vă închipuiţi senza-
ţie. Graţie mie, puterea de cumpărare a 
populaţiei sărace a crescut vertiginos. 
La Madrid a fost un adevărat delir. Lu-
mea mă binecuvânta în plină stradă. 
Miniştri, în frunte cu Prinţul Păcii, nu 
mai conteneau cu mulţumirile. În mo-
mentul de faţă, cher Monsieur Sunder-
land, situaţia e mai trandafirie ca nicio-
dată. Negocierile mele cu guvernul spa-
niol evoluează satisfăcător. Sper ca 
acordul final să fie semnat în curând. 
Un acord prin care voi fi autorizat să 



dispun de toate rezervele de metale pre-
ţioase ale Spaniei, depozitate în America 
Latină. În momentul în care va fi perfec-
tat, va începe rolul dumneavoastră. 
Transportarea peste ocean a metalelor 
preţioase, care au zăcut până acum neu-
tilizate în tezaurele viceregilor din cele 
două Americi. Vă daţi seama de propor-
ţiile colosale ale acestei afaceri? Cert es-
te că mă bucur de mare prestigiu în 
ochii guvernului, continuă el. Aparta-
mentul acesta pe care mi l-au pus la dis-
poziţie, în palatul Ministerului de Finan-
ţe… 

— Este, într-adevăr, un semn de înaltă 
consideraţie… Nu credeţi însă că vă 
stinghereşte libertatea? adăugă Robert 
fără să pară a acorda o însemnătate de-
osebită propriilor sale cuvinte. Am auzit 
că spaniolii sunt foarte bănuitori. Nu 
socotiţi că în chipul acesta vă ţin oare-
cum sub supraveghere? 



Ouvrard făcu un gest de nepăsare. 
— Semnificaţia e alta. Prezenţa mea în 

Spania a căpătat un caracter oficial. 
Sunt oaspetele guvernului. 

Ouvrard îşi zise că tânărul său interlo-
cutor nu era lipsit de subtilitate. 

— Acum să mergem, Monsieur Sunder-
land. Peste câteva minute va sosi şi Prin-
ţul Păcii. Trebuie să-l primesc aşa cum 
se cuvine!… Protocolul!… 

În seara aceea, Robert avu prilejui să 
cunoască pe celebrul Prinţ al Păcii. Ex-
celenţa sa Manuel Godoy era un bărbat 
atletic, lat în spete, strâmt în şolduri, 
musculos şi cu alură de gladiator. La pa-
truzeci şi şapte de ani câştigase în pres-
tanţă ceea ce pierduse în graţie. 

Denigratorii lui spuneau că are ochi 
adormiţi de rumegătoare. Fără să-şi dea 
seama, îi făceau un compliment. Ochii 
rumegătoarelor sunt calzi, languroşi şi 
de o dulceaţă indescriptibilă. 



Contemporanii foloseau în privinţa lui 
Manuel Godoy şi alţi termeni de compa-
raţie. Spuneau că e un Narciss, preocu-
pat numai de persoana şi înfăţişarea sa. 
Costumele lui fastuoase, decoraţiile, ga-
loanele şi broderiile de aur îi dădeau un 
aspect impunător care impresiona pe 
neiniţiaţi. După ce îl cunoşteau mai bi-
ne, îşi dădeau seama că acest eminen-
tisim personaj, care se credea un demn 
urmaş al lui Olivares, era doar un fanfa-
ron. Manuel Godoy avea obrazul alb, 
catifelat, deosebit de al negricioşilor săi 
compatrioţi din Estramadura. Părul 
blond roşcat îi dădea aspectul unui nor-
dic. Spaniolii îl urau de moarte. Nu vo-
iau să uite că Manuel Godoy ajunsese 
prim ministru numai datorită isprăvilor 
sale de alcov. 

Înainte de a se aşeza la masă, Robert se 
adresă secretarului lui Ouvrard. 

— Monsieur Christophe, o lămurire vă 



rog. De când sunt în Spania, am auzit 
multe pe seama Prinţului Păcii şi a regi-
nei. Nici un cuvânt însă despre rege. 

— Regele e ca şi inexistent. Vânătoa-
rea, colecţia lui de pendule, atelierul de 
pantofărie şi muzica, după care e pasio-
nat, îi răpesc tot timpul. Abia dacă mai 
are vreme să stea de vorbă cu miniştrii, 
o dată sau de două ori pe săptămână. Şi 
aceasta numai în apartamentul reginei. 
Carlos al IV-lea este şi un mare colecţio-
nar de coarne de cerbi. Pe toţi oaspeţii 
săi de seamă îi plimbă prin faţa speci-
menelor sale, uitând să le spună că cel 
mai splendid exemplar se înalţă chiar 
pe augusta sa frunte. 

Ouvrard prezentă pe Robert Prinţului 
Păcii, care îl privi cu simpatie. 

— Beau garcon rosti el în franţuzeşte. 
Je m’y connais. 

Înfumurarea cu care rosti aceste cu-
vinte, nu scăpă curtenilor servili, care 



exclamară cu minunare: 
— Adonis are mărinimia să atribuie 

unui muritor de rând o părticică din 
frumuseţea sa nemuritoare. 

Robert stătea pentru prima oară la 
masă cu un număr atât de impresionant 
de înalte personaje. Decoraţiile strălu-
ceau pe toate piepturile. Numai Robert, 
Jules Lafont şi Georges Christophe nu 
purtau nici un semn distinctiv. 

Ouvrard era încântat că fiul marelui 
Richard Sunderland-Beauclair se afla la 
acest banchet. Era neîndoios că Robert 
va scrie părintelui său despre considera-
ţia de care el, Ouvrard, se bucura la Ma-
drid. 

Către sfârşitul mesei, bancherul se lan-
să într-o tiradă grandilocventă asupra 
viitorului măreţ al Peninsulei Iberice. 
Convivii, în cap cu Prinţul Păcii, îl ascul-
tau cu uimire şi crescândă mândrie. 
Vorbele bancherului erau pline de em-



fază: 
— Destinul strălucit al Spaniei… Ne-

stinsul foc sacru al demnitarilor acestei 
ţări… Comorile necuprinse şi neistovite 
ale Americii Latine… Prosperitatea agri-
colă şi comercială… Renaşterea imperiu-
lui lui Carlos Quintus, unde soarele nu 
apune niciodată… 

Apoi Ouvrard vorbi de mijloacele ne-
cesare realizării operei de reconstrucţie: 

— Un canal va aduce Madridului apă 
din munţii Guadarrama… Un alt canal, 
de grandioase proporţii, va lega capitala 
de mare, prin râurile Tage şi Guadal-
quivir. Madridul va fi port la mare… 

Invitaţii se priveau între ei şi clătinau 
din cap în semn de încuviinţare. Şi 
Ouvrard continua tot mai aprins, mai 
convingător: 

— Exploatarea bogăţiilor din Mexic şi 
Peru… Folosirea imenselor resurse co-
loniale ale Spaniei… Crearea unei flote 



comerciale uriaşe care să transporte 
peste mări comorile astăzi neutilizate… 
Reconstrucţia flotei de război care să 
impună pe oceane respectul culorilor 
spaniole… Invincibile Armada renăscută 
sub bagheta măiastră a Prinţului Păcii… 

Manuel Godoy urmărea gânditor pre-
dica înflăcărată a bancherului, care se 
străduia să trezească fanatismul ascultă-
torilor. După ce socoti că înfierbântase 
îndeajuns imaginaţia convivilor, 
Ouvrard trecu la o expunere mai practi-
că. 

— Pentru realizarea acestor obiective, 
Spania are nevoie de credite. De credite 
uriaşe. Dar ce ţară din lume are mai 
multe posibilităţi decât Spania spre a şi 
le procura? Resursele ei coloniale ar 
constitui cel mai preţios gaj pentru fi-
nanciarii dispuşi să-i acorde credite. 
Apoi bancherul lansă formula chibzuită 
atâta vreme. Sunt gata oricând să-mi 



pun serviciile şi capacitatea la dispoziţia 
Spaniei, luând conducerea unei societăţi 
care să procure ţării dumneavoastră ca-
pitalurile indispensabile realizării mă-
reţelor obiective de care v-am vorbit. 
Această societate ar avea drept scop ex-
tragerea liberă a metalelor din colonii, 
traficul, exportul şi importul tuturor 
materiilor prime şi finite între Spania şi 
America… 

Propunerea era într-adevăr ispititoare. 
Afacerea propusă de Ouvrard repre-

zenta miliarde, un fluviu de produse co-
loniale, monopolul schimburilor şi be-
neficii foarte importante pentru demni-
tarii participanţi. În special acest ultim 
punct îi umplea de anticipată bucurie. 

Mai toţi spaniolii prezenţi la banchet 
aveau credinţa că Ouvrard era înzestrat 
cu puteri supranaturale. Abia sosise în 
Spania şi izgonise foametea. În timpul 
negocierilor, delegaţii guvernului spa-



niol se plânseseră că sunt în imposibili-
tate de a achita subvenţia anuală de şap-
tezeci şi două de milioane de franci da-
torată Franţei. Generos, Ouvrard se de-
clarase gata de a achita personal prima 
tranşă de treizeci şi şase de milioane. 
Peste câteva zile, Manuel Godoy îi decla-
rase confidenţial că vistieria era atât de 
goală, încât ministrul de finanţe nu pu-
tea procura nici bagatela de cinci sute 
de mii de franci necesari vilegiaturii 
anuale a Curţii la Aranjuez. Înduioşat 
până la lacrimi, Ouvrard semnase ime-
diat un bon de cinci sute de mii de 
franci şi îl înmânase Prinţului Păcii. 

— Vă rog să-l depuneţi la picioarele 
Maiestăţii Sale Regina. 

Robert Sunderland era uimit de talen-
tul de scamator al bancherului, care sco-
tea ca din pălărie soluţii unele mai in-
genioase decât altele. Admiraţia lui pen-
tru Ouvrard nu mai cunoscu margini, în 



ziua în care acesta îl invită la reşedinţa 
sa, pentru a-i citi un document fără pre-
cedent în istoria financiară a lumii. 

— Monsieur Sunderland, zise banche-
rul ridicându-se de la birou, sunteţi 
primul om încunoştinţat de acest tratat. 

Cu afectată nepăsare, înmână vizitato-
rului un document lung cu douăzeci şi 
opt de articole, în josul căruia apărea 
semnătura lui Carlos al IV-lea, prin mila 
lui Dumnezeu rege al Spaniei, alături de 
a lui Gabriel Julien Ouvrard. Acesta mai 
modest, nu-şi etalase titlurile de specu-
lant şi profitor de război. 

Potrivit acestui tratat, se constituia o 
societate sub denumirea Ouvrard et 
Compagnie, care avea să-şi deschidă re-
prezentanţe la Bordeaux, Hamburg, 
New York şi în orice alte oraşe va fi so-
cotit necesar. Pe tot timpul războiului cu 
Anglia, casa Ouvrard et Co. obţinea pri-
vilegiul exclusiv de a introduce sub pavi-



lion neutru, mărfuri spaniole în porturi-
le Vera Cruz, Havana, Caracas şi Monte-
video, şi de a importa din colonii, de 
asemenea sub pavilion neutru, metale 
preţioase şi produse de tot felul. Benefi-
ciile vor fi împărţite în mod egal între 
Maiestatea Sa Catolică şi bancherul 
Ouvrard. Ajuns cu lectura la articolul 
patrusprezece, Robert zâmbi: „Toate 
cheltuielile şi riscurile vor fi suportate 
de Maiestatea Sa Catolică”. Nu se putea 
spune că bancherul era lipsit de preve-
dere. Iar în continuare: „Monsieur Ouv-
rard este autorizat a conduce, a admi-
nistra şi a face operaţiuni în contul So-
cietăţii, aşa cum va crede de cuviinţă”. 

După ce termină lectura Robert înapo-
ie documentul şi luă în primire copia 
pregătită de Ouvrard. 

— Vă rog să remarcaţi, Monsieur Sun-
derland, în tratat este specificat în mod 
expres că transporturile vor fi efectuate 



de nave neutre. Subliniez, „neutre”. Nu 
depinde decât de dumneavoastră ca 
susmenţionatele nave să facă parte din 
flota comercială a casei Sunderland-
Beauclair. În ceea ce mă priveşte, sunt 
gata să închei cu dumneavoastră un 
contract în acest sens. Bineînţeles, în 
condiţiuni echitabile pentru ambele 
părţi. 

Ouvrard prezentă lui Robert un proiect 
de contract între Societatea Ouvrard et 
Co. şi împuterniciţii casei Sunderland-
Beauclair. Potrivit acestui document, 
firmele controlate de Richard Sunder-
land urmau să preia exploatarea conce-
siunilor comerciale şi miniere din colo-
niile spaniole din America, asumându-şi 
paralel obligaţia de a încasa poliţele 
spaniole garantate de argintul mexican. 
Totodată, îşi luau obligaţia să lanseze un 
împrumut de patruzeci de milioane gul-
deni olandezi, necesari consolidării fi-



nanţelor spaniole. Un avans de o sută 
milioane franci va fi imediat livrat Mi-
nisterului de Finanţe al Spaniei. Pe de 
altă parte, şantierele navale Sunder-
land-Beauclair vor pune în construcţie 
pentru statul spaniol două sute de nave 
comerciale şi o sută patruzeci nave de 
război, de diferite tonaje, ce vor fi plăti-
te în piaştri mexicani. 

— Nu vă pot da un răspuns definitiv 
înainte de a referi tatălui meu, marchi-
zul, zise Robert, după ce parcurse cu 
privirile proiectul. 

— Vă rog, aveţi tot timpul, replică 
Ouvrard. Am acordat preferinţă casei 
dumneavoastră, deoarece prezentaţi 
garanţii deosebite. Transferul piaştrilor 
nu va întâmpina greutăţi serioase. 
Agenţii mei din Anglia sunt pe punctul 
de a cumpăra complicitatea lui William 
Pitt, care va slăbi vigilenţa faţă de vasele 
noastre de transport. Sunt oricând dis-



pus să discut această chestiune şi cu ta-
tăl dumneavoastră. Ţin să vă mai aduc 
la cunoştinţă, Monsieur Sunderland, că 
mâine în zori plec la Paris, unde voi ră-
mâne două săptămâni. Vom păstra legă-
tura prin secretarul meu, Georges 
Christophe. Vi-l las aici, la Madrid. 

Despărţirea fu cordială… 
Robert ajunse năuc la reşedinţa sa. 

Propunerea lui Ouvrard era atât de co-
pleşitoare prin importanţa şi amploarea 
problemelor pe care le ridica, încât avu 
nevoie de câteva ceasuri pentru a şi le 
orândui în minte. După ce le analiză pe 
toate feţele, cântărind avantajele şi ris-
curile, ajunse la concluzia că această 
chestiune depăşea posibilităţile lui. În 
rapoartele destinate tatălui său şi lui 
Challais, se mărgini să repete discuţiile 
sale cu Ouvrard, impresiile asupra in-
fluenţei acestuia asupra cercurilor gu-
vernamentale şi deosebita preţuire cu 



care erau primite proiectele sale. Nu în-
drăzni să facă sugestii. Ar fi însemnat 
să-şi asume o responsabilitate prea ma-
re. Robert era îndeajuns de înţelept spre 
a-şi da seama, că mai avea mult de învă-
ţat, înainte de a se lansa singur în ase-
menea afaceri… 

Două zile după semnarea tratatului, 
Ouvrard plecă la Paris. Câteva ore mai 
târziu, părăsi Madridul şi Jules Lafont, 
care purta asupra sa corespondenţa des-
tinată lui Richard Sunderland şi lui 
Amaury de Challais. 

Ouvrard nu zăbovi mult în capitala 
Franţei. După ce prezentă lui Barbé-
Marbois un raport stropit cu apă de 
trandafiri, promiţând munţi de aur şi o 
prosperitate fără precedent pentru 
Franţa, plecă la Amsterdam, în continu-
area turneului său de afaceri. Ce căuta 
acolo? Nu informă pe nimeni. Nici pe cei 
mai apropiaţi colaboratori ai săi. 



Ouvrard era omul loviturilor de teatru. 
 
La Paris, vestea încheierii tratatului 

dintre bancherul Ouvrard şi regele Spa-
niei făcu vâlvă. 

Barbé-Marbois era în plină euforie, ca 
şi ceilalţi membri ai cabinetului. Oame-
nii de afaceri erau încredinţaţi că toren-
tul de aur care se va revărsa asupra 
Franţei va crea condiţii optime pentru o 
regenerare a vieţii economice. În „Jour-
nal des Débats” un caricaturist înfăţişa 
pe Ouvrard sub trăsăturile zeiţei Fortu-
na, în braţe cu un corn al abundenţei, pe 
care scria Mexic. În cercurile Curţii se 
spunea că însuşi împăratul fusese im-
presionat de succesele lui Ouvrard. 

Era firesc ca valul acesta de optimism 
să-l influenţeze şi pe Challais. După lec-
tura raportului lui Robert şi după o lun-
gă întrevedere cu Ouvrard, care îl vizi-
tase în cursul trecerii sale prin Paris, 



Challais semnă convenţia propusă de 
bancher. Nu mai aşteptă aprobarea lui 
Richard Sunderland. Era sigur că aceas-
ta va fi dată fără întârziere. 

Graba lui Challais fusese determinată 
de o informaţie primită de la agenţii săi 
din Amsterdam, îndată după sosirea sa 
în Olanda, Ouvrard luase legătura cu re-
prezentanţii băncii Hope şi Labouchère. 
Avuseseră loc o serie de şedinţe cu uşile 
închise. Printr-o indiscreţie se aflase că 
subiectul acestor convorbiri tainice fu-
sese argintul mexican. 

Ori Challais era hotărât să nu scape 
această ocazie care trebuia să procure 
casei Sunderland-Beauclair beneficii de 
peste opt sute milioane franci. 

Aprobarea de principiu a lui Richard 
Sunderland sosi abia după două săptă-
mâni de încordată aşteptare. Marele pa-
tron îşi dădea acordul, recomandând o 
mare prudenţă. „Ouvrard, scria el, este 



un viclean, care pentru a-şi atinge sco-
pul, e oricând în stare să-şi arunce par-
tenerii peste bord.” Richard povăţuia pe 
Challais să organizeze o reţea de agenţi 
informatori în jurul lui Ouvrard, spre a-i 
dejuca eventual planurile ostile casei 
Sunderland. 

Potrivit convenţiei, Challais expedie la 
Madrid un avans de două sute de mili-
oane franci. Un împrumut de patruzeci 
de milioane de guldeni, urma să-l lanse-
ze pe piaţa olandeză. 

Intrarea acestei uriaşe sume în tezau-
rul secătuit al Spaniei provocă la Madrid 
o bruscă înviorare a afacerilor. Furnizo-
rii ştiind că vor fi plătiţi, scoaseră la 
iveală mărfurile dosite, băncile începu-
ră să acorde iarăşi împrumuturi pentru 
investiţii, producătorii aruncară pe pia-
ţă produsele ţinute până atunci sub 
obroc. Până şi Ministerul de Finanţe fu 
în stare să achite parte din salariile res-



tante ale armatei de birocraţi, care se 
despăgubiseră până atunci, sugând ca 
vampirii sângele contribuabililor. 

Drept mulţumire, la propunerea Prin-
ţului Păcii, regele Carlos al IV-lea decoră 
cu marele cordon al ordinului Alcantara 
pe contele Amaury de Challais, şi cu ma-
rea cruce a aceluiaşi ordin pe Robert 
Sunderland. Conferirea acestor decora-
ţii urma să aibă loc cu prilejul unei so-
lemnităţi, în cadrul căreia Robert avea 
să fie prezentat regelui şi reginei de că-
tre însuşi Prinţul Păcii. Adversarii pri-
mului ministru criticau această exagera-
tă recompensă oferită unor cămătari. 
„Pentru împrumutul acordat Spaniei 
primesc dobânzi, spuneau ei. Ce rost 
mai au şi aceste înalte decoraţii, destina-
te numai personalităţilor eminente, care 
au adus mari servicii Spaniei?” 

Prinţul Păcii ar fi fost în stare să le ofe-
re şi Grandezza, faţă de dificultăţile fi-



nanciare în care s-ar fi zbătut fără acel 
avans. La 5 octombrie, fregatele spanio-
le „Medea” şi „Clara”, care aduceau de la 
Lima cinci milioane de piaştri de argint 
şi alte produse de mare preţ, fuseseră 
atacate în apropierea coastelor Portuga-
liei de către o escadră britanică. După o 
luptă scurtă cu forţe inamice superioare 
„Mercedes” sărise în aer. Celelalte trei 
fregate spaniole plecaseră steagul. 
Această agresiune săvârşită în timp de 
pace echivala cu un act de piraterie. În-
să englezii nu erau scrupuloşi cu adver-
sarii lor. 

Capturarea flotilei constituia o lovitură 
grea pentru statul spaniol care pierdea 
ultima posibilitate de a mai manifesta 
vreo veleitate de independenţă faţă de 
grupul de financiari străini ce puseseră 
mâna pe toate resursele economice ale 
ţării. 

Pierderea fregatelor cu piaştri impu-



nea o concluzie limpede. Fără ajutorul 
unor vase comerciale neutre care să se 
strecoare prin plasa blocadei navale bri-
tanice, Spania se vedea condamnată a fi 
lipsită până la sfârşitul războiului de 
rezervele sale de piaştri mexicani. Or 
flota comercială a casei Sunderland-
Beauclair era cea mai indicată pentru a 
îndeplini aceste transporturi. Corăbiile 
ei aflate sub pavilion american erau ra-
pide, uşor manevrabile şi bine înarma-
te. Numai ele mai puteau relua trans-
portul aurului şi argintului mexican, ca-
re de la Columb încoace se revărsase 
asupra Peninsulei Iberice într-o necon-
tenită ploaie. Era trist că mândrul regat 
al Spaniei ajunsese a apela la corăbiile 
unui particular. Astăzi însă nu mai avea 
de ales. Superba flotă spaniolă trecuse 
în domeniul amintirilor. Epoca galioa-
nelor se încheiase. 

Prinţul Păcii, pe lângă o sumedenie de 



defecte, avea şi unele calităţi. Cea mai 
preţioasă dintre ele era un dezvoltat 
simţ al realităţii. În schimbul milioane-
lor şi al corăbiilor casei Sunderland, nu 
putea oferi pentru moment decât deco-
raţii şi pergamente cu titluri nobiliare. 
Şi cu aceste recompense îşi îngăduia să 
nu fie zgârcit. Slavă Domnului, regele 
avea puterea să confere decoraţii la dis-
creţie şi să creeze oricâţi granzi de Spa-
nia ar fi dorit. Opreliştile străvechi care 
limitau la doisprezece numărul acestora 
căzuseră demult în desuetudine. Prinţul 
Păcii era de prea puţină vreme grande 
de Spania spre a se fi molipsit de preju-
decăţile nobililor fanatici, ce puneau 
mai mare preţ pe un arbore genealogic 
complicat decât pe o pungă cu aur… 

În ziua sorocită pentru conferirea de-
coraţiilor, Robert se prezentă la palatul 
regal în ţinută de Curte. Perucă pudrată, 
veşminte brodate cu aur, sabie la şold, 



tricorn cu pene sub braţ. Se simţea ridi-
col în acel costum demodat, dar onoarea 
de a fi decorat de însuşi regele Spaniei, 
merita un mic sacrificiu vestimentar. 

Deşi nu voia să o recunoască, Robert 
era emoţionat. Ostaşii din garda regală 
aliniaţi ca nişte statui vii de-a lungul ga-
leriilor strălucitoare, a scărilor monu-
mentale şi a saloanelor somptuoase, 
curtenii în mare ţinută, generalii şi di-
plomaţii acoperiţi cu decoraţii, doamne-
le în rochii de mare gală, ofereau un ta-
blou impunător. Robert observă totuşi 
că stucurile aurite de pe tavane începu-
seră să se întunece, că tapiseriile erau 
pline de praf, că pluşurile dădeau semne 
de oboseală şi că unele covoare se toci-
seră alocuri până la urzeală. Când ajun-
se în sala tronului, spectacolul îi făcu 
totuşi mare impresie. Familia regală a 
Spaniei ducea o existenţă foarte bur-
gheză, dar la anumite ocazii ştia să se 



prezinte într-o apoteoză augustă. Un 
şambelan rugă pe Robert să treacă în 
mijlocul grupului celor care urmau să 
fie decoraţi în cursul ceremoniei. Com-
pania era strălucitoare. Diplomaţi, înalţi 
demnitari ai bisericii şi ai Curţii, gene-
rali, judecători. Între oamenii aceia 
vârstnici tinereţea lui distona. Câteva 
doamne, plăcut impresionate de atitu-
dinea sa mândră, elegantă, îl priveau 
seducător pe deasupra evantaielor mâ-
nuite cu cochetă nonşalanţă. 

Prinţul Păcii sosi urmat de o suită nu-
meroasă. Salutat cu servilism de unii, 
ignorat de alţii, răspunse tuturor cu ace-
iaşi uşoară şi dispreţuitoare înclinare a 
capului. Apoi trecu în dreapta tronului. 
Câteva clipe mai târziu, din capătul unui 
şir de saloane, se auzi un glas anunţând 
solemn: 

— Regele! 
Robert simţi furnicături în ceafă când 



sutele de curteni din sala tronului se 
plecară adânc, ca trestiile în bătaia unei 
pale de vânt. 

Maiestatea sa Carlos al IV-lea intră 
grăbit, purtându-şi cu vioiciune pântece-
le proeminent, împodobit cu colanul 
„Lâna de aur”. Se opri în dreptul tronu-
lui, aşteptând ca regina, care îl urmase 
la câţiva paşi, să treacă în stânga lui. 

Membrii familiei regale, mulţi la nu-
măr, unii mai bătrâni, alţii mai tineri, 
rămaseră în stânga tronului. Apoi cere-
monia se desfăşură potrivit complicatu-
lui protocol al Curţii spaniole. 

Robert, care nu cunoştea limba ţării, 
nu putea tălmăci formulele sacramenta-
le rostite pe rând de rege, de marii 
demnitari ai Curţii, de Prinţul Păcii, toa-
te după un ritual secular, respectat cu 
sfinţenie. În schimb, urmărea cu interes 
spectacolul oferit de familia regală, de 
care nu-l despărţeau decât câţiva paşi. 



Deşi se afla de puţin timp la Madrid, 
ajunsese să cunoască din auzite pe mai 
toţi eroii ilustrului clan. 

Carlos al IV-lea, regele Spaniei, al Ame-
ricii şi al Indiilor era un colos cu un pân-
tece enorm, atât de rotund, încât evoca 
un glob pământesc, pe care cordoanele, 
decoraţiile şi colanele ţineau loc de con-
tinente, oraşe şi lanţuri de munţi. Le-
gendara corpolenţă a Bourbonilori îşi 
găsise suprema expresie în persoana 
regelui Spaniei. Ochii lui mici, negri, 
plini de bunăvoinţă, păreau să oglin-
dească o fire blândă, generoasă, plină de 
înţelegere faţă de durerile poporului. În 
realitate, Carlos al IV-lea era tipul egois-
tului, preocupat numai de maniile lui. 

Se spune că inteligenţa lui nu era toc-
mai vie. Altfel nu se putea explica în-
crederea sa nemărginită în regina Ma-
ria-Luiza, care îl înşela în văzul lumii cu 
mai toţi soldaţii din corpul de gardă. În 



legătură cu această naivitate regală, se 
făcea mare haz pe seama unei consta-
tări făcute de actualul rege pe vremea 
când nu era decât prinţ de coroană. 
„Suveranii, declarase el cu toată convin-
gerea, nu împărtăşesc riscurile oameni-
lor de rând, de a fi înşelaţi de soţiile lor, 
deoarece acestea nu găsesc la tot pasul 
regi sau principi de sânge regal cu care 
să-şi satisfacă poftele carnale.” La care 
regele Carlos al III-lea, aflat de faţă, ex-
clamase consternat: „Carlos, que tonto 
eres”. Apoi adăugase cu blazare: „Todas, 
şi, todas son putas”, frază care cuprin-
dea fără înconjur şi pe nora sa. 

Carlos al IV-lea era un pasionat violo-
nist. Aceasta nu înseamnă că era şi un 
bun executant. De câteva ori pe săptă-
mână cânta într-un ansamblu dirijat de 
marele Olivieri. La o recepţie, Olivieri îşi 
permisese să atragă atenţia maiestăţii 
sale că se grăbise, intrând cu trei măsuri 



înaintea ansamblului. Regele îl privise 
mirat, apoi înţepenindu-şi iarăşi vioara 
sub bărbie, declarase demn: „Regii nu 
aşteaptă niciodată”. 

Carlos al IV-lea avea şi alte pasiuni. O 
flotă în miniatură cu care se juca în ba-
zinele de marmură ale palatelor La 
Granja ori San Ildefonso, un atelier de 
pantofărie, în care confecţiona papuci 
pentru favoriţii săi, o colecţie de pendu-
le de care se îngrijea mai mult decât de 
poporul său. Vânătoarea era însă pasiu-
nea lui de căpetenie. Iarna sau vara, în 
vreme de pace sau război, mergea zilnic 
la vânătoare. Nici în ziua când îi murise 
unul din copii nu renunţase la vânătoa-
re. 

Cu toate acestea unii spanioli îl mai iu-
beau. „Cine mai are ca noi, spuneau ei 
cu indulgenţă, un rege care se trezeşte 
în fiecare dimineaţă la ora cinci, care nu 
bea nici vin, nici cafea, nici rachiu, şi 



care o viaţă întreagă nu s-a culcat decât 
cu femeia lui?” 

Regina Maria-Luiza, la cincizeci şi trei 
de ani, arăta ca o mască hâdă. Fardurile, 
bijuteriile şi penele de struţ o făceau şi 
mai respingătoare. Gura lipsită de dinţi 
se contracta într-un rictus strivit. Când 
încleşta fălcile, capul i se turtea parcă, 
lungindu-se doar când vorbea. Chipul ei 
scofâlcit amintea capetele diavoleşti ce 
împodobeau catedrala Notre-Dame. De-
coltată până la începutul sânilor, îşi îm-
podobea goliciunea sfrijită cu coliere de 
nestemate scăpărătoare ca nişte stele. 
Rochia de voal adusă de la Paris îi con-
tura coapsele cu cărnuri căzute şi pân-
tecele lăbărţat. 

Îndrăgostită până la nebunie de Ma-
nuel Godoy, îi suporta brutalităţile cu 
plăcerea perversă a unei masochiste. 
Pentru a mai scăpa de asiduităţile ei 
amoroase, Prinţul Păcii îi procura 



amanţi din corpul de gardă. Bineînţeles, 
nu-i lăsa niciodată să câştige un ascen-
dent asupra ei, căci se temea a nu fi în-
locuit. Odată Godoy fusese pe punctul de 
a-şi pierde autoritatea asupra reginei, 
care se îndrăgostise de-a binelea de un 
ofiţer din regimentul de gardă călare, pe 
nume Malla. „De unde are Malla bani, 
de face atâta lux?” întrebase odată rege-
le uimit de cheltuielile dezordonate ale 
ofiţerului, „I-a murit o mătuşă în Antile”, 
explicase regina cu afectată nepăsare. 
Manuel Godoy, care era de faţă, se gră-
bise să intervină cu preciziuni: „Maies-
tatea Voastră, nu ştie poate că Malla e 
întreţinutul unei bătrâne nebune şi bo-
gate”. Malla nu rezistase nesăţioasei re-
gine. Godoy se împăcase cu augusta sa 
amantă şi traiul în trei fusese reluat ca 
pe vremuri. 

Prinţul Asturiilor era un tânăr încă 
nepervertit, cu ochi nevinovaţi şi siluetă 



firavă de adolescent. În el poporul spa-
niol îşi punea speranţele, înşelate de ac-
tualii suverani. Ceilalţi membri ai fami-
liei regale, infanţi şi infante de diferite 
vârste şi ranguri, erau nişte caricaturi 
bune doar să figureze într-un muzeu de 
stârpituri omeneşti. Sângele subţiat, de-
generescenţa aristocratică ajunsă la ul-
tima limită, se citeau pe chipurile fiecă-
ruia în parte. Toate iluziile lui Robert în 
legătură cu capetele încoronate se spul-
berară cu prilejul acestei solemnităţi. 
Când regele îi înmână decoraţia şi per-
gamentul ce-i confirma înalta distincţie, 
Robert plecă genunchiul potrivit proto-
colului. Regele îi surâse cu bunăvoinţă, 
iar regina se schimonosi într-un burlesc 
zâmbet, ce voia să exprime interes şi 
cochetărie, dar nu făcea decât să-i spo-
rească sluţenia. Prinţul Păcii felicită pe 
Robert. 

— Sunt încredinţat că înalta cinstire pe 



care v-a făcut-o Maiestatea sa, va fi ur-
mată de alte semne de bunăvoinţă. 

Aluzia era străvezie. În schimbul con-
tinuării unei colaborări care până acum 
se dovedise rodnică pentru tezaurul 
Spaniei, Prinţul Păcii era dispus să de-
cearnă membrilor casei Sunderland-
Beauclair şi alte distincţii onorifice… 

Împrumutul lansat de Challais pe piaţa 
olandeză avu mare succes. În două săp-
tămâni amatorii subscriseră întreaga 
sumă de patruzeci de milioane guldeni, 
care fu vărsată statului spaniol. 

În vara anului 1805, primele nave con-
struite în şantierele din America ale ca-
sei Sunderland-Beauclair fură predate 
Spaniei. Transportul piaştrilor mexicani 
spre Europa începu în aceeaşi epocă. 
Englezii, care se menţineau pe poziţia 
de a nu menaja pe neutrii, capturară 
două nave sub pavilion american, con-
fiscând încărcătura, sub cuvânt că era 



destinată statului spaniol, cu care Anglia 
se afla în război. Această împrejurare 
determină pe Challais să sisteze tempo-
rar transportul piaştrilor spre Europa. 
Navele pornite spre Spania făcură dru-
mul întors. Dejucând vigilenţa britanici-
lor, reuşiră să acosteze la New York. În 
felul acesta, zece milioane de piaştri fu-
ră depozitate în tezaurul Băncii Manhat-
tan. 

Între timp, Ouvrard creă în Spania o 
Casă de Consolidare care avea să emită 
monedă-hârtie, garantată de împrumu-
turile furnizate de casa Sunderland-
Beauclair şi de rezerva tezaurului fran-
cez de care Ouvrard se folosea la discre-
ţie. 

Barbé-Marbois îi dăduse mână liberă 
fiindcă era de acord cu raţionamentul 
lui Ouvrard, potrivit căruia Spania nu 
va fi în stare să-şi achite datoriile înain-
te de a-şi consolida propria ei situaţie cu 



capitaluri din afară spre a-şi îmbunătăţi 
posibilităţile agricole astfel ca în a doua 
fază să-şi poată executa angajamentele 
către Franţa şi către consorţiul de ban-
cheri care îi procurase fonduri. 

Pentru specialişti, aceste operaţiuni, 
constituiau o speculaţie de mari propor-
ţii. Pentru profani erau prea complicate. 
Cine le-ar fi putut urmări? 

Cert este că afacerile mergeau din plin 
şi deoparte şi de alta a Pirineilor. 

Madridul cunoştea o prosperitate ui-
mitoare. S-ar fi zis că reînviaseră timpu-
rile de glorie ale Spaniei când galioanele 
aduceau necontenit aur şi nestemate. 
Şantierele navale îşi reluaseră activita-
tea. Soldele restante ale armatei erau 
achitate la zi. Speculatorii încheiau 
tranzacţii îndrăzneţe. Nobilii, intraţi în 
combinaţiile lui Ouvrard, îşi aureau din 
nou caleştile şi îşi acopereau amantele 
cu bijuterii. Erau atâţia bani pe piaţă, 



încât cererea ajunsese să depăşească 
oferta. Prăvăliile se goleau de mărfuri. 
Cârciumele nu mai pridideau cu cliente-
la. Bisericile primeau iarăşi ofrande bo-
gate. Până şi cerşetorii trăiau bine. Şi în 
Franţa speculatorii încurajaţi de belşu-
gul revărsat de Ouvrard asupra Spaniei, 
se lansaseră în afaceri de mari propor-
ţii. Mirajul aurului din Mexic orbise lu-
mea. 

Numai Challais era îngrijorat. Abun-
denţa de hârtie emisă de Casa de Conso-
lidare a Spaniei atingea proporţii alar-
mante. Hârtia era garantată de tezaurul 
francez şi de faimoşii piaştri mexicani. 
Dar tezaurul francez nu era o fântână 
nesecată de aur, iar argintul mexican 
întârzia şi sosească. Englezii vânau lite-
ralmente corăbiile casei Sunderland. 
Când descopereau piaştrii proveniţi din 
coloniile spaniole confiscau şi încărcă-
tura şi vasul. 



Ouvrard nu reuşise să cumpere com-
plicitatea lui Pitt aşa cum îşi luase anga-
jamentul. Când Challais îi reproşase 
acest lucru, bancherul se mărginise să 
ridice din umeri şi să declare că potrivit 
acordului intervenit între el şi casa 
Sunderland, aceasta urma şi asigure în 
exclusivitate transporturile. Făgăduiala 
lui de a-şi asigura complicitatea lui Pitt 
nu-l angaja cu nimic. Făcuse o încercare 
nereuşită. Era încredinţat că piaştrii 
mexicani vor ajunge totuşi în Europa. 
Posibilităţile casei Sunderland erau 
imense. Convorbirea se terminase într-o 
atmosferă încărcată. Două nave ameri-
cane, din flota comercială a casei Sun-
derland, reuşiră să se strecoare prin re-
ţeaua blocadei engleze, acostând într-un 
port spaniol. Dar repetarea acestor is-
prăvi cerea timp. Challais nu-şi făcea 
iluzii. Convoaiele nu puteau urma un 
program precis. Hârtia-monedă scoasă 



de Ouvrard depăşea importul de piaştri. 
Din fericire pentru el, la orizont nu se 
semnala nici un simptom de neîncrede-
re în emisiunile repetate ale Casei de 
Consolidare. Totuşi, Challais îşi spunea 
că trebuie să fie prevăzător. 

La Madrid, Ouvrard primea recom-
pense onorifice. Regele îl acoperise cu 
decoraţii. Pentru început îi acordase şi 
un modest titlu nobiliar. Robert Sunder-
land, fiu de marchiz, fu înălţat dintr-
odată la rangul de grande de Spania, în 
cadrul unui ceremonial complicat. A 
doua zi un şambelan îi prezentă factura. 
Titlul costa treizeci de mii de dubloni. 
Această sumă era o substituire a corve-
zii prestate odinioară de posesorii 
grandezzii, Coroanei pentru fiefurile 
lor. În trecutul îndepărtat, granzii furni-
zau regelui un număr de ostaşi cu tot 
echipamentul de război. Obligaţia 
aceasta căpătase cu timpul un caracter 



pur pecuniar. Robert Sunderland plăti 
fără entuziasm. Şi Challais primi la Paris 
diploma care îi conferea grandezza. Mai 
puţin darnic decât Robert, refuză şi ti-
tlul şi achitarea facturii. 

Procedeul său nu fu pe placul Curţii 
spaniole. Robert, mai conciliant, ştiu să 
potolească spiritele, oferind reginei un 
dar de un milion de franci cu prilejul 
decorării lui cu „Lâna de aur”. 

După ce primi şi această decoraţie, re-
spiră uşurat. Regele îi conferise cele mai 
înalte distincţii spaniole, epuizând astfel 
mijloacele de a-l mai stoarce de subven-
ţii. De acum înainte putea să-şi vadă în 
linişte de afaceri. 

Dar abia scăpase de amabilităţile Ma-
iestăţii sale, că un alt membru al famili-
ei regale încercă să-i câştige prietenia. 
De vreo două luni Robert observase că 
emisarii prinţului Asturiilor îi dădeau 
târcoale. Tânărul duce de Infantado, ca-



re avea reputaţia unui savant fiindcă 
studiase chimia la Paris, şi cochetul duce 
de San-Carlos, care îşi făcuse renumele 
unui irezistibil Don Juan, îi făceau avan-
suri, invitându-l la baluri, la vânători şi 
alte petreceri mai puţin ortodoxe. 

„Desigur că şi moştenitorul tronului 
are nevoie de împrumuturi”, îşi zicea 
Robert, care avusese timpul să-şi facă o 
tristă idee despre familia regală a Spa-
niei. 

În comparaţie cu moşnegii dărâmaţi 
de reumatisme din anturajul regelui, 
tinerii Infantado şi San-Carlos îi părură 
mult mai agreabili. Le acceptă avansuri-
le. Această prietenie crescândă nu fu pe 
placul Prinţului Păcii, care însărcină pe 
Ouvrard să atragă atenţia lui Robert că 
greşea, intrând în raporturi prea strânse 
cu duşmanii declaraţi ai principalului 
susţinător al tronului. 

Robert nu primi cu bunăvoinţă inter-



venţia bancherului. 
— M-am săturat de tutela acestui 

Ouvrard, spuse el lui Lafont. De la o 
vreme îşi dă aere de lider. Prea ne soco-
teşte la remorca lui. Casa Sunderland-
Beauclair trebuie să-şi reia libertatea de 
acţiune. 

— Din nenorocire, Monsieur, suntem 
legaţi de Ouvrard prin contracte… 

— Ştiu, Lafont. Însă nici unul din aces-
te contracte nu ne obligă să lucrăm aici, 
la Madrid, numai prin intermediul lui. 
Voi propune lui Challais să înfiinţeze în 
Spania o sucursală a Băncii Sunderland. 

Lafont zâmbi enigmatic. 
— Cu ce scop? Spre a negocia, ori a 

primi în depozite hârtiile fără acoperire 
emise de Casa de Consolidare? 

 
În palatul său de la Veneţia, Richard 

Sunderland ducea o viaţă tihnită, de 
rentier cu mari venituri. Zvonul războ-



iului care pustia Europa abia dacă îi 
ajungea la ureche. În auritul refugiu al 
palatului Andreea nu pătrundea decât 
ciripitul păsărelelor ce se zbenguiau în 
dreptul ferestrelor cu vitralii multicolo-
re, şi cântecele melancolice ale gondoli-
erilor, ritmate de clipocitul vâslelor în 
apele verzui ale lui Canale Grande. 

Galeria de tablouri a lui Richard ajun-
sese să rivalizeze cu marile colecţii eu-
ropene. Ochiul i se formase şi i se rafi-
nase gustul. Pătrunsese atât de temeinic 
tehnica şi maniera marilor maeştri ai 
paletei, încât identifica uşor orice pânză, 
fără a se mai ghida după semnături. Se 
pricepea să depisteze cele mai abile fal-
suri. Profitase atât de bine de lecţiile lui 
Wragby, încât îşi depăşise maestrul. În 
Italia căpătase reputaţia unui fanatic şi 
competent amator de tablouri. 

Într-o zi, Wragby îi spuse cu tristeţe: 
— Am devenit inutil. Nu mai am ce te 



învăţa. 
Richard îl bătu afectuos pe umăr. 
— Şi acum eşti un foarte preţios consi-

lier. Nu mă voi lipsi de serviciile tale. 
— Oh, nu la aceasta mă gândeam… 
Richard zâmbi cu melancolie. 
— Ştiu la ce te gândeai. Dacă n-aş fi eu, 

nu ai mai avea cu cine vorbi de Andre-
ea. Am iubit-o amândoi, Wragby. 

— Richard! rosti Wragby cu imputare 
în glas. 

— Ei da. De ce fugi de adevăr? Vrei să-
ţi fac o mărturisire Wragby?… Acesta a 
fost unul dintre motivele care m-au de-
terminat să nu mă mai despart de tine. 
Dragostea comună pentru Andreea ne-a 
întărit vechea prietenie. 

Grăsunul Wragby se simţea foarte 
stingherit. 

— Te rog să mă crezi, Richard, nicioda-
tă nu mi-a trecut prin minte să-mi dez-
vălui sentimentele. În primul rând fi-



indcă mă ştiam atât de gras şi de urât, 
încât m-aş fi făcut ridicol. 

— Nu încerca să te micşorezi în propri-
ii tăi ochi, Wragby. Nu a-i făcut-o, fiind-
că îmi erai prieten. Urâţenia nu înde-
părtează întotdeauna pe femei, uneori 
le fascinează. Gândeşte-te la „Bachana-
lla” lui Tizian, ori la „Mersul Silenului” 
de Rubens. Nimfele iubesc satirii, care 
sunt cele mai urâte fiinţe din lume… 
Mai e un motiv pentru care nu concep 
să mă despart de tine, Wragby. Graţie 
lecţiilor tale, pictura nu mai are taine 
pentru mine. Vreau acum să pătrund şi 
în alte domenii. Tu, Pico de la Mirando-
la, redivivus, vei şti să-mi găseşti un tă-
râm nou, care să mă pasioneze? Bineîn-
ţeles nu renunţ la tablouri. Când boala 
aceasta îţi intră în sânge, nu mai scapi 
de ea până la moarte. Ce-mi mai reco-
manzi? 

Propunerea învioră pe Wragby. Rede-



venea folositor. Nu va mai face pe de-
geaba umbră pământului. 

— Colecţiile de arme te ispitesc? 
— N-aş putea spune. N-am fost nicio-

dată un admirator al zeului Marte. Fa-
bric atâtea arme, încât mi-e silă să le 
mai am şi acasă, în panoplii. 

— Atunci arhitectura? E atât de fru-
moasă… 

— Mania construcţiilor duce la ruină. 
E prea costisitoare. Durarea unui palat 
cere şi prea mult timp. Şi cu răbdarea 
nu sunt tocmai prieten… 

— Atunci cărţile… 
— Care? de joc? Le cunosc toate secre-

tele. Afară de aceasta, îmi amintesc 
anumite neplăceri de familie. 

— Mă refeream la cărţile rare. La 
incunabile… 

— Brr!.. Nu-mi vorbi despre aceste ca-
davre de cărţi. Îmi place să am bibliote-
că, nu cimitir de tomuri roase de viermi. 



Wragby ridică dezolat din umeri. 
— Atunci ce să-ţi mai propun? După 

câte ştiu, colecţiile de femei nu te mai 
interesează. 

— Firesc. Când ai cunoscut femeia ide-
ală, nu-ţi mai fac impresie contrafaceri-
le. 

— Eşti prea sever, Richard. În sfârşit. 
Chestiune de gust. Totuşi, cu fizicul 
tău… 

— Fizicul meu? Vrei să mă flatezi. Am 
sărit de cincizeci şi unu de ani. 

— Suntem en carte. Îţi urez mulţi ani. 
La vârsta ta eşti încă un bărbat frumos. 

— Încă, suspină Richard. Cât va mai 
dura acest încă? 

— Ca să nu-l regreţi, profită de el, cât 
mai e timp. Wragby scoase din buzuna-
rul vestei o tabacheră de aur cu tutun de 
prizat. Richard, aş vrea să-ţi pun o în-
trebare. Inactivitatea aceasta nu te apa-
să? 



— Inactivitate? Nu te înţeleg. 
— Eşti un om dinamic, Richard. Un om 

deprins să răstoarne stâncile, munţii… O 
viaţă întreagă te-ai zbătut, ai consumat 
tone de energie ca să creezi un imperiu 
financiar… şi deodată… ai renunţat la 
tot… 

— Tocmai tu îmi ceri explicaţii? 
— Îţi cunosc pretextele… Adreea, Car-

los-Quintus, Escurialul… Dar acestea nu 
mă mulţumesc. Resemnarea este apana-
jul bătrâneţii neputincioase. Tu eşti încă 
la o vârstă la care poţi crea… 

— Durerea nu are vârstă, dragul meu. 
Pierderea Andreei… 

— Richard, durerea este un tribut pe 
care trebuie să-l aduci morţilor. O dure-
re fără sfârşit e absurdă. Singurătatea 
hrăneşte suferinţa sufletească. Oamenii 
cu preocupări multiple nu au timp să 
plângă. Tu eşti prea singur. Ai prea pu-
ţine ocupaţii. Rugineşti fără să-ţi dai 



seama. 
Richard nu răspunse. Încruntat, cu 

mâinile la spate, se plimba urmat de 
Wragby prin galeria de tablouri. 
Wragby îşi dădea seama că era inutil să 
mai insiste… Câteva zile după această 
convorbire, Jules Lafont sosi la Palazzo 
Andreea. Richard era intrigat. Ce rost 
avea această vizită? Abia cu o săptămâ-
nă înainte Robert îi scrisese pe larg de-
spre viaţa sa la Madrid, despre onoruri-
le, decoraţiile şi titlurile pe care le pri-
mise. Ce intervenise în acest scurt răs-
timp, de socotise necesar să trimeată un 
curier extraordinar? Richard primi pe 
Lafont în cabinetul său de lucru. De faţă 
se afla şi Guy Wragby. 

Lafont era ca de obicei corect, rezer-
vat, inteligent, de o discreţie desăvârşi-
tă. Tipul secretarului ideal. Aceste cali-
tăţi determinaseră pe Richard să-l trea-
că în serviciul personal al lui Robert. 



Jules Lafont salută cu gravitate. 
— Ce vânt te aduce, Lafont? întrebă Ri-

chard cu simpatie. 
Secretarul aruncă o privire întrebătoa-

re asupra lui Wragby, apoi se adresă pa-
tronului. 

— Pot să vorbesc, Monsieur? 
— Fără rezerve, Lafont. Mr. Wragby e 

prietenul meu. 
Tânărul tuşi spre a-şi drege glasul: 
— Monsieur, vă rog să nu luaţi în nume 

de rău îndrăzneala de a mă fi prezentat 
în faţa dumneavoastră, fără să fi cerut 
autorizaţia şefului meu direct, Monsieur 
Robert Sunderland. Am socotit însă de 
datoria mea să fac acest pas. 

Fruntea lui Richard se încreţi uşor. Nu-
i plăcuse introducerea. 

— Ai cumva să te plângi de fiul meu? 
întrebă el întunecându-se. 

— Nu, Monsieur. Dimpotrivă. Nu am 
decât cuvinte de laudă pentru Monsieur 



Robert. 
Richard respiră adânc. Ultima frază îi 

luase o piatră de pe inimă. 
— Atunci despre ce e vorba? 
— Despre Monsieur Ouvrard. În ulti-

mele săptămâni am reuşit să obţin asu-
pra sa o serie de informaţii deosebit de 
importante. Monsieur Ouvrard a săvâr-
şit fapte de o extremă gravitate. 

— Mă surprinzi, Lafont. De ce nu te-ai 
adresat direct fiului meu? 

— M-am temut de un gest impulsiv ca-
re ar fi dat de veste lui Ouvrard că l-am 
descoperit. Să vă expun faptele. După 
cum ştiţi, Monsieur Ouvrard a organizat 
la Madrid o Casă de Consolidare, care 
emite hârtii monedă şi poliţe, garantate 
de depozitele de piaştri din Vera-Cruz, 
Havana şi Caracas. Poliţele nu vor putea 
fi încasate desigur, decât după sosirea 
piaştrilor în Europa. Operaţia în sine e 
destul de dubioasă. 



— Într-adevăr, nu e absolut corectă, zi-
se Richard. Totuşi, piaştrii vor ajunge la 
destinaţie. 

— Aci intervin faptele excepţional de 
grave de care v-am vorbit. Monsieur Ou-
vrard a emis poliţe a căror valoare e 
mult superioară totalului piaştrilor 
aflaţi în vistieriile coloniilor spaniole. 
Cu alte cuvinte, poliţele nu mai au de-
mult acoperire. 

— Ce spui! exclamă Richard. 
— În ziua când piaştrii vor sosi la Ma-

drid, creditorii statului spaniol nu-şi vor 
mai putea valorifica creanţele decât da-
că se vor mulţumi să primească în loc de 
aur hârtiile fără valoare emise de Casa 
de Consolidare. Mă întreb, cum va resti-
tui Spania împrumuturile pe care i le-
am acordat? Cu ce va achita grâul furni-
zat de United Wheat şi cum va plăti na-
vele construite în şantierele noastre na-
vale? După ultimile calcule, casa Sun-



derland-Beauclair va rămâne descoperi-
tă cu aproximativ cinci sute de milioane 
franci. 

Richard simţi că tâmplele încep să-i 
zvâcnească. 

— Lafont, eşti sigur de tot ceea ce 
afirmi? 

— Nu numai că sunt sigur. Posed şi al-
te informaţii asupra activităţii lui Ouv-
rard. La 6 mai 1805, a semnat un con-
tract cu firma Hope şi Labouchère din 
Amsterdam, prin care îi cedează conce-
siunea argintului mexican. Concesiune 
pe care anul trecut ne-a cedat-o nouă. 

— Ce spui dumneata e monstruos. 
— N-am terminat încă, Monsieur. Ouv-

rard a încheiat contracte prin care anga-
ja aceiaşi piaştri băncilor Baring şi 
Bancroft din Londra… 

— Bancroft? rosti Richard încleştând 
pumnii. Băncii Bancroft din Londra! re-
petă el. 



Într-o scăpărare, îşi aminti de Charles 
Bancroft, omul care-l ruinase odinioară 
şi îl silise să fugă din Anglia, ca un rău-
făcător. 

Destăinuirile lui Lafont îi deschiseseră 
o veche rană sufletească. Sângele îi clo-
cotea în vine. Simţea în creştet o apăsa-
re grea, supărătoare. „Numai de n-aş 
face o congestie cerebrală. Asta mi-ar 
mai trebui. Trebuie să-mi păstrez cal-
mul, limpezimea minţii.” Cu bărbia în-
fiptă în piept, gândea… 

— Lafont, zise el într-un târziu, e bine 
că nu ai vorbit lui Robert. Nu ştiu dacă 
ar fi avut tăria să tacă. Challais ştie ce-
va? 

— Bănuieşte. Acum o lună, când l-am 
văzut pentru ultima oară era neliniştit. 
Îmi spunea că operaţiunile lui Ouvrard 
îi par suspecte. Se gândea să ia măsuri, 
dar se temea să nu declanşeze panica. 

— A judecat înţelept, zise Richard. 



Trebuie să câştigăm timp. Numai aşa 
vom putea organiza o acţiune de apăra-
re a propriilor noastre interese… La 
Madrid a transpirat ceva asupra situaţi-
ei Casei de Consolidare? 

— Prinţul Păcii, care este adevăratul 
stăpân al statului, mănâncă din palma 
lui Ouvrard. Ministrul de finanţe al 
Spaniei e un ramolit tot atât de limitat 
ca şi Barbé-Marbois, colegul său din 
Franţa. Ouvrard a reuşit să-i orbească 
pe toţi. 

Richard suspină. 
— A reuşit, Lafont. În parte m-a orbit şi 

pe mine. Cred că eşti primul care i-ai 
descoperit jocul. 

— N-a fost prea greu, Monsieur. Mi-a 
dat de bănuit imensa cantitate de hârtie 
pe care a aruncat-o pe piaţă. Cred că nici 
Law nu a inundat Franţa cu un număr 
mai astronomic de bancnote. 

Richard îl privi cu admiraţie. 



— Lafont, te felicit! Ar trebui să ţi se 
dea o întrebuinţare mai potrivită. 

— Oh, Monsieur… 
— De aceasta voi avea eu grijă. Meriţi 

şi o recompensă. 
Richard completă cu scrisul său nervos 

un bon şi îl înmână lui Lafont. 
— Bon pentru două sute de mii de 

franci, plătibil la ghişeele băncii noastre 
din Paris. 

Secretarul mulţumi cu efuziune. 
— Din momentul acesta, continuă Ri-

chard, rămâi la dispoziţia mea. Va fi 
poate necesar să lărgim câmpul investi-
gaţiilor. Acum eşti liber. Mâine diminea-
ţă la ora opt te aştept în cabinetul meu. 
Avem de lucru. 

După ce Lafont se retrase, Richard se 
întoarse spre Wragby. Până atunci prie-
tenul său stătuse nemişcat şi impene-
trabil ca un sfinx. 

— Ei, ce părere ai? 



Abia atunci Wragby păru să prindă 
viaţă. Tuşi, se răsuci pe scaun, apoi spu-
se: 

— Vrei să fiu sincer? 
— Din partea ta nu aştept decât since-

ritate. 
— Socotesc, Richard, că a sosit momen-

tul să te trezeşti din letargie. Acum câte-
va zile îmi cereai să-ţi recomand o nouă 
sferă de activitate. Iată! Repară ce a stri-
cat Ouvrard. După câte am înţeles tre-
buie să te grăbeşti. 

— Evident! N-am să stau cu mâinile în 
sân, zise Richard cu hotărâre. Voi scrie 
de îndată lui Challais. Îi voi recomanda 
o serie de măsuri… 

— Greşeşti, Richard. Să iei personal 
frâiele în mână. Până nu va fi prea târ-
ziu. Nu sunt om de finanţe. Dar am des-
tul bun simţ spre a-mi da seama că nu-ţi 
mai poţi permite să rămâi în turnul tău 
de fildeş. Zăvorăşte-ţi Escurialul, şi plea-



că la luptă. Altfel pierzi totul. Doliul a 
durat destul. Leapădă-l. Viaţa îşi cere 
tributul. 

Wragby se ridică de pe scaun şi trecu 
la fereastră. Cu gesturi bruşte o deschise 
larg. Aerul răcoros şi proaspăt al serii 
pătrunse în cameră, umflând peretele 
de voal. 

— Ţie, Richard, îţi trebuie aer curat, al-
tă atmosferă, alt mediu. Palatul acesta te 
amorţeşte, te adoarme. Ai zice că asupra 
lui pluteşte un blestem… Wragby se în-
toarse cu faţa spre Richard. Corpul lui 
masiv se profila pe cerul împodobit cu 
scăpărările primelor stele. În copilărie, 
am citit o carte cu poveşti. Una din ele 
mi-a rămas întipărită în minte. Era vor-
ba de un castel blestemat. Toţi cei care-i 
păşeau pragul cădeau răpuşi de un 
somn greu, adânc, fără vise… Şi tu te afli 
într-un astfel de castel. Smulge-te din 
ghearele blestemului. Găseşte tăria să 



rupi lanţurile care te ţin legat de el… 
Dacă aş fi în locul tău, aş da foc palatu-
lui… 

— Wragby! 
— Eşti intoxicat, Richard. Te-au intoxi-

cat amintirile. Numai oamenii lipsiţi de 
resurse sufleteşti cad pradă disperării. 

— Wragby, ascultă-mă! zise Richard 
stăpânit de o emoţie puternică. Ai citit 
pe Voltaire? „Mérope?” Am găsit acolo 
versuri care oglindesc concepţia mea 
despre viaţă, acum, după moartea An-
dreei. 

„Quand on a tout perdu, quand on 
n’a plus d’espoir, 

La vie est un opprobre et la mort un 
devoir…” 

 
Wragby începu să râdă. 
— Un financiar citează versuri! Mă faci 

să râd, Richard! Lasă versurile poeţilor! 
Pune mâna pe pană şi pe registre… 



Richard se întunecă brusc. 
— Nu-ţi permit, Wragby! strigă el. N-ai 

dreptul să pângăreşti tot ce mi-a mai 
rămas sfânt… 

Chipul lui Wragby se împietri ca o 
mască. 

— E inutil să mai pledez pentru o cau-
ză pierdută. Te las. Nu vreau să fiu mar-
torul prăbuşirei tale, a nimicirii case ta-
le. Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca 
să te smulg din marasmul în care te 
zbaţi. Dacă nu eşti în stare să lupţi, 
mori! 

Cu paşi grei se îndreptă spre uşă. 
Richard îi tăie drumul. Afectuos, îl 

apucă de braţ: 
— Iartă-mă, Wragby. Mânia mi-a rătă-

cit minţile. Nu pleca. Eşti singurul meu 
prieten. Mi-ai spus că merit să pier. Poa-
te că ai dreptate. De multe ori m-am 
gândit că aceasta ar fi cea mai fericită 
soluţie. Aş regăsi-o pe Andreea… 



— Să lăsăm patetismul, Richard. Dacă 
Andreea ar putea să-ţi vorbească, ţi-ar 
reproşa inerţia. Inerţie condamnabilă, 
căci îngăduie escrocilor să te deposede-
ze. 

— Wragby, îţi repet, nu am de gând să 
mă dau legat în mâinile duşmanilor. 
Scriu şi lui Challais… 

— Să pleci la Paris, asta să faci! zbieră 
Wragby. Ziua de mâine să nu te mai gă-
sească la Veneţia. Dacă refuzi să-mi ur-
mezi povaţa nu vor trece şase luni şi vei 
veni să-mi cerşeşti un blid cu mâncare şi 
un acoperiş sub care să-ţi odihneşti oa-
sele. Atunci vei avea timp destul să o 
plângi pe Andreea şi mai ales pe tine.. 

Smulgându-se din mâna lui Richard, 
ieşi în trombă pe uşă. 

Richard rămase nemişcat în mijlocul 
camerei. Cuvintele lui Wragby îi izbeau 
ca nişte ciocane tâmplele: „Inerţie… 
inerţie condamnabilă… zăvorăşte-ţi 



Escurialul… doliul a durat destul… lea-
pădă-l… dacă nu eşti în stare să lupţi, 
mori… luptă sau mori… luptă sau mori… 
luptă sau mori…” 

Richard se îndreptă spre fereastra des-
chisă. Nu-i scăpase gestul simbolic al lui 
Wragby. „Ţie, Richard, îţi trebuie aer 
curat… altă atmosferă… alt mediu… pa-
latul acesta te amorţeşte… te adoarme… 
pluteşte un blestem… luptă sau mori… 
luptă sau mori… luptă sau..”  

— Destul! gemu Richard, ducându-şi 
pumnii încleştaţi la tâmple… Destul!… 
Destul!… 

Cântecul şăgalnic al unui gondolier se 
auzi în depărtare: 

„Ch’era un certo signor 
Che provava ei dolor 
De veder che i so amici 
Se credeva felici…” 

 
Richard închise furios ferestrele. Până 



şi gondolierul îşi bătea joc de el… Şi în-
tunericul îl irita. În loc să-i evoce chipul 
Andreei, îi popula închipuirea cu ima-
gini răscolitoare de nervi. Vedea aievea 
furnicarul sălilor de bursă… tablele ne-
gre pe care erau înscrise cotele în scăde-
re ale acţiunilor Casei Sunderland… lăzi-
le pline cu aur ale lui Ouvrard… tablou-
rile din Palazzo Andreea scoase la licita-
ţie… ciocanul care izbea sec în masă, 
adjudecând cumpărătorilor comorile de 
artă acumulate cu atâta trudă… palatul 
Montenuovo din Londra scos la licita-
ţie… palatul Sunderland-Beauclair din 
Paris pus la mezat… domeniul Bermuda 
Hundred îmbucătăţit. Îşi vedea copiii 
hăituiţi de creditori… sugrumaţi de mi-
zerie… livizi de nemâncare… Duşmanii 
lui râdeau cu gura până la urechi… l-am 
doborât pe Richard Sunderland-
Beauclair… l-am lăsat în sapă de lemn… 
l-am îngenunchiat… să râdem… să râ-



dem… şi Abercrombie şi Ezra Sherman 
şi Charles Bancroft şi Ouvrard şi Séguin 
şi Hope şi Baring… râdeau, râdeau cu 
poftă… cu imensă satisfacţie… Se vedea 
flămând, jerpelit, batjocorit, hulit… se 
vedea cutreierând străzi ostile… bătând 
la uşi care nu se deschideau… cerşind 
milă şi recoltând hohote de râs… 

Richard agită turbat clopoţelul de pe 
birou. Sunetele argintii făceau să răsune 
palatul… Apăru un lacheu… încă unul… 
şi încă unul… cinci… şase… şapte… zece, 
se buluciră năuciţi la uşa cabinetului de 
lucru al stăpânului. 

— Lumină! urlă Richard. Lumină!… 
Aprindeţi luminile în toată casa!… Lu-
mină! Mai multă lumină! 

Ca într-o poveste cu zâne şi baghete 
magice, palatul se lumină pe dată. Gale-
riile şi saloanele, terasele şi esplanadele, 
balcoanele şi curţile interioare strălu-
ceau în lumină ca nişte bijuterii expuse 



în vitrine de cristal. Palazzo Andreea 
era iluminat a giorno… ca pentru bal… 
Pe Canale Grande, gondolele cu curioşi 
se opreau în dreptul palatului luminat 
ca în basme. Orchestre nu se auzeau. 
Nici oaspeţi nu soseau… Nu soseau fi-
indcă nimeni nu-i poftise… Un singur 
om rătăcea prin sutele de încăperi lu-
minate ca ziua… Un singur om umbla 
printre comorile de artă… Un om care se 
oprea când şi când în faţa unui tablou 
sau a unei statui… Abia în zori, omul so-
litar îşi încheia peregrinarea prin labi-
rintul palatului Andreea. Un Richard 
Sunderland de nerecunoscut. Un bărbat 
cu scăpărări de mânie în ochi, cu pumni 
încleştaţi, neclintit în hotărârea lui de a-
şi răpune adversarii, de a-şi reafirma 
supremaţia, de a îngenunchea – la nevo-
ie – destinul… 

 
 



Înserarea nu îl prinse pe Richard la 
Veneţia. Numai Guy Wragby rămase la 
Palazzo Andreea. Un Guy Wragby feri-
cit, căci îşi justificase existenţa. Datorită 
lui şi numai lui, prietenul său îşi alesese 
drumul. Drumul răfuielilor. 

La 15 septembrie, Richard sosi la Paris. 
La sediul Băncii Sunderland-Beauclair 
din Place Vendóme îl primi un Challais 
nedormit, agitat, plin de temeri faţă de 
viitorul sumbru. Challais nu făcu decât 
să-i confirme constatările lui Jules 
Lafont. Situaţia era gravă. Până şi Bursa 
dădea semne de nelinişte. Prosperitatea 
care imprimase un impetuos avânt afa-
cerilor părea să fie de scurtă durată. 
Scurtă ca şi viaţa baloanelor de săpun. 
Richard nu făcu imputări. Timpul îi era 
drămuit. Trebuia lucrat repede. 

În aceiaşi zi făcu o vizită la locuinţa 
ministrului afacerilor străine. Talley-
rand lipsea din Paris. Urmase pe împă-



rat în campanie. Nu-l găsi decât pe 
Casimire de Montrond, care pe timpul 
absenţei din Capitală a lui Talleyrand, îi 
gira afacerile. 

— Nu e de mirare că Monsieur de 
Talleyrand lipseşte, zise Montrond. Îm-
păratul, care e şi generalisim şi propriul 
său prim-ministru, s-a deprins să aibă 
pe mai toţi secretarii de stat la îndemâ-
nă. A început să-şi confunde miniştrii cu 
adjutanţii. Acum iubitul nostru Napole-
on I se războieşte cu Ţarul Ruşilor şi cu 
împăratul Austriecilor. Pământul e prea 
mic pentru a mai cuprinde şi alţi suve-
rani. Citiţi, dacă vreţi, scrisoarea pe care 
mi-a scris-o Monsieur de Talleyrand de 
la Brünn. 

Richard parcurse rândurile dese: 
 
„Mă aflu într-o localitate înspăimântă-

toare, scria Talleyrand, în care abia îţi 
mai tragi sufletul. În spitale zac peste 



patru mii de răniţi. Zilnic, oamenii mor 
ca muştele. Domneşte un miros înspăi-
mântător. Te rog, trimite-mi neîntârziat 
câteva sticle cu vin de Malaga. Să fie 
foarte tare…” 

 
Richard restitui misiva. Nu găsise ni-

mic care să-l intereseze. 
— Ah, să nu uit, zise Montrond. 

Monsieur de Talleyrand mi-a trimis şi o 
scrisoare destinată dumneavoastră. Mă 
pregăteam să v-o expediez. 

O lăsase dinadins la urmă. Voise să fa-
că mai multă impresie. Richard îl privi 
bănuitor. Cu gesturi de un calm studiat, 
luă scrisoarea şi o desfăcu. Trecu repede 
peste partea în care Talleyrand i se 
plângea de mizeriile călătoriei. Dar ză-
bovi asupra pasajelor în care ministrul 
afacerilor străine descria explozia de 
mânie a împăratului, la auzul veştilor 
referitoare la dificultăţile întâmpinate 



de Banca Franţei. 
 
„Împăratul, scria Talleyrand, a fost in-

format că Banca a scontat lui Ouvrard 
un număr considerabil de poliţe spanio-
le fără valoare, epuizându-şi astfel fon-
durile. Nu numai atât, dar Ouvrard a 
determinat Banca Franţei să accepte la 
valoarea lor nominală şi un mare nu-
măr de efecte ale unor întreprinderi 
comerciale franceze controlate de el, cu 
o solvabilitate mai mult decât dubioasă. 
Spre a face faţă acestor cereri de credite, 
Banca şi-a spus presele în funcţiune, 
emiţând bancnote, care în mod practic 
nu mai au acoperire. Pachetele de valori 
fictive primite până în prezent de bancă, 
nu-i pot în nici un caz garanta emisiuni-
le. Astfel, Banca Franţei, acest simbol al 
creditului naţiunii, cum o califică împă-
ratul, a ajuns să arunce pe piaţă monedă 
falsă, devenind complice la cea mai vas-



tă escrocherie a secolului. 
Maiestatea sa este informată că Roger, 

casierul principal ai tezaurului şi 
Desprez, guvernatorul Băncii Franţei, n-
ar fi străini de aceste operaţiuni. În ori-
ce caz, faţă de felul cum merg lucrurile, 
e firesc ca publicul să nu mai aibă în-
credere în Banca noastră de emisiune, şi 
să se înghesuie la ghişee, spre a pre-
schimba bancnotele cu monedă metali-
că. 

Împăratul a trimis câteva scrisori tari 
lui Barbé-Marbois, ordonându-i să intre 
urgent în legalitate. În cursul ultimei 
şedinţe de cabinet, a declarat că va dis-
pune anchetarea lui Roger şi a lui 
Desprez. 

Faţă de această situaţie, vă rog a lua 
măsurile pe care le credeţi de cuviinţă, 
pentru a conserva intacte capitalurile 
noastre. 

Dacă socotiţi necesar, dispuneţi pre-



schimbarea francilor mei în lire sterline 
sau în orice altă monedă străină. Dacă 
se accentuează ameninţarea devaloriză-
rii francului, faceţi tot posibilul şi pre-
schimbaţi-mi fondurile în aur. 

Vă rămân profund îndatorat…” 
 
Scrisoarea confirma concluziile lui Ju-

les Lafont în privinţa speculaţiilor dubi-
oase ale lui Ouvrard. 

În aceiaş seară, în biroul Băncii Sun-
derland-Beauclair avu loc o şedinţă se-
cretă, la care participară numai trei per-
soane: Richard Sunderland, Amaury de 
Challais şi Jules Lafont. Richard citi ce-
lor doi colaboratori câteva pasagii sem-
nificative din scrisoarea primită de la 
Talleyrand. Lectura spori îngrijorarea 
lui Challais. Înainte de a-şi spune cuvân-
tul, Richard ceru părerea interlocutori-
lor. 

Pentru Lafont, această consfătuire 



echivala cu o consacrare a importanţei 
noului său rol. 

Challais era partizanul măsurilor dras-
tice. Ouvrard să fie silit a rezilia con-
tractele cu băncile Baring, Bancroft şi 
Hope. În cazul unui refuz, să fie chemat 
în faţa justiţiei. 

Lafont înclinase pentru o atitudine 
aparent conciliantă. Presiunile să se 
exercite indirect. În primul rând asupra 
asociaţilor lui Ouvrard. Apoi asupra gu-
vernului spaniol. 

Richard îi ascultă cu atenţie. După în-
cheierea expunerii lui Lafont, rămase 
câteva momente gânditor. Începu apoi a 
vorbi calm, ca şi când s-ar fi referit la o 
chestiune de importanţă secundară. Şi 
Challais şi Lafont îi admirau luciditatea 
şi sângele rece. 

— Ouvrard trebuie doborât pe orice 
cale. Prăbuşirea lui va atrage automat 
desfiinţarea societăţii Ouvrard et Com-



pagnie din Spania şi rezilierea tuturor 
contractelor încheiate cu băncile Baring, 
Hope şi Bancroft. După înlăturarea sa, 
guvernul spaniol va fi silit să ne conce-
sioneze exploatarea metalelor preţioase 
din cele două Americi. Spaniolii, care nu 
dispun în prezent decât de hârtiile fără 
valoare emise de Casa de Consolidare, 
vor fi nevoiţi să-mi cedeze piaştrii pen-
tru a-şi onora obligaţiunile contractate 
faţă de mine. Până atunci, Challais, să 
luăm o serie de măsuri. În primul rând, 
încetinirea progresivă a ritmului furni-
turilor de război şi sistarea temporară a 
construcţiilor de nave destinate Spaniei. 
În al doilea rând, întreţinerea unei 
campanii de defăimare împotriva lui 
Ouvrard. Actuala neîncredere a publicu-
lui în hârtia emisă de Banca Franţei tre-
buie sporită. 

— Riscăm să dezlănţuim panica, 
Monsieur, interveni Challais. Nu uitaţi 



că am creditat statul francez cu peste 
două sute de milioane de franci. Dacă se 
prăbuşeşte Banca Franţei, cum ne valo-
rificăm creanţele? 

Richard zâmbi condescendent. 
— Trebuie să vezi mai departe, 

Challais. Dacă Napoleon învinge coaliţia, 
Banca Franţei se va redresa automat. 
Nimic nu fortifică mai mult încrederea 
publicului în posibilităţile financiare ale 
statului decât o bătălie câştigată. Dacă 
Napoleon pierde războiul, se prăbuşeşte 
şi statul. Ţine minte, Challais, marea fi-
nanţă nu e îndeajuns de puternică spre 
a distruge un stat prin propriile ei mij-
loace. Mai târziu, vom vedea… Pentru 
moment, obiectivul numărul unu al ca-
sei noastre este nimicirea lui Ouvrard şi 
preluarea concesiunilor acordate lui de 
către Spania… Challais, mai este o ches-
tiune! Trebuie împiedicate sau în cel 
mai rău caz întârziate, transporturile de 



piaştri spre Europa. În privinţa aceasta, 
Lafont şi Beaulieu vor avea ceva de 
spus. Beaulieu va dirija navele noastre 
cu piaştri spre New York. Iar dumneata, 
Lafont, vei sabota transporturile de 
piaştri efectuate cu navele afretate de 
băncile engleze şi olandeze, cu care 
Ouvrard a încheiat contracte de conce-
siune. Vei primi credite suficiente pen-
tru a-ţi organiza un serviciu corespun-
zător. Crezi că îţi poţi asuma această mi-
siune delicată? 

— Desigur, Monsieur, răspunse Lafont 
simplu. 

— Perfect. Amănuntele le vom discuta 
mai târziu, îţi mai încredinţez o sarcină. 
Îndeplinirea ei cere o oarecare abilitate. 
Doresc să cunosc precis disponibilităţile 
Băncii Franţei. Am nevoie de cifre, spre 
a le folosi împotriva lui Barbé-Marbois, 
protectorul lui Ouvrard. Vreau să-i dă-
râm pe amândoi. Te faci forte să mi le 



furnizezi până mâine seară? 
— Le veţi avea mâine la ora prânzului, 

făgădui Lafont… 
În noaptea aceea, Richard nu închise 

ochii. Ştia că se angajase într-o bătălie 
grea. Adversarii lui erau de data aceasta 
Ouvrard, împreună cu întreaga lui ceată 
de bancheri, la care se adăuga ministrul 
de finanţe al Franţei, primul ministru al 
Spaniei, precum şi cele mai puternice 
case de bancă din Anglia şi Olanda. Bă-
tălie cumplită, din care casa Sunder-
land-Beauclair trebuia să iasă învingă-
toare. Sacrificiile vor fi mari. Nu numai 
bancherii, dar şi guvernele vor cunoaşte 
zile negre. Se vor dezlănţui panici fi-
nanciare, falimentele se vor ţine lanţ, 
marii şi micii deponenţi vor fi ruinaţi; 
inflaţia îşi va arăta colţii şi în ultimă in-
stanţă, masa largă a oamenilor simpli va 
plăti oalele sparte. Mizeria, foametea, 
şomajul, vor bântui multe ţări. Dar ce 



importanţă aveau toate acestea? Casa 
Sunderland-Beauclair trebuia să supra-
vieţuiască, să-şi pulverizeze adversarii, 
să-şi impună supremaţia. 

În palatul său din Paris, Richard aştep-
ta zorile. Zorile unei zile care avea să 
însemneze o dată importantă în istoria 
familiei Sunderland şi o piatră de hotar 
în viaţa economică a Franţei şi a Spani-
ei. Repercusiunile acestei lovituri se vor 
simţi şi în Olanda, şi în Anglia, şi în Sta-
tele Unite, şi în coloniile spaniole din 
cele două Americi. 

Când soarele îşi vesti apariţia, înroşind 
cerul, Richard se simţea mai reconfortat 
decât după un somn lung. Spiritul său 
combativ, stimulat de perspectiva apro-
piatelor ostilităţi îi insufla energie vul-
canică. Era nerăbdător să înceapă lupta. 
Să lovească în stânga şi în dreapta. Răz-
boiul fără victime nu mai e război. Ri-
chard ştia că va avea pierderi. Dar ad-



versarii lui vor suferi pierderi şi mai 
grele. Guy Wragby avusese dreptate. 
Destul cu văicărelile şi cu sihăstria. 

Richard se simţea tânăr, ca la douăzeci 
de ani. Sângele îi pulsa cu vioiciune. I se 
făcuse foame. O foame de lup, cum nu 
mai simţise de multă vreme. Pofticios, 
atacă un pui fript, en cas, pe care valetul 
i-l lăsa în fiecare seară pe noptieră. Îl 
stropi cu două pahare de vin de Madera, 
apoi începu să se îmbrace fără ajutorul 
servitorilor. Era nerăbdător să se aş-
tearnă pe lucru. Încerca o stare de exal-
tare şi bună dispoziţie, ca pe vremuri, în 
preajma unui bal sau a unui rendez-
vous. 

Aştepta cu nerăbdare ora prânzului şi 
raportul lui Lafont. La ora unsprezece, 
acesta îşi făcu apariţia. Odihnit, calm, 
personifica eficienţa. 

— Monsieur, v-am adus datele cerute. 
Sunt surprinzătoare. 



— Spune, rosti Richard nerăbdător. 
— În momentul de faţă, Banca Franţei 

nu are în casă decât un milion cinci sute 
de mii de franci, cu care să răspundă la 
nouăzeci şi două de milioane exigibile la 
vedere. Desprez, viceguvernatorul băn-
cii, a acumulat saci cu valori fictive spa-
niole, pe care le-a schimbat cu obligaţi-
uni ale încasatorilor generali de impozi-
te. Această substituire de titluri s-a fă-
cut, bineînţeles, cu complicitatea primu-
lui comis al tezaurului. În registre figu-
rează numai înscrierea cronologică a 
sumelor nominale, care în acest fel nu 
prezintă nici un deficit. Intrările cores-
pund cu ieşirile. Incapabilul Barbé-
Marbois se mulţumeşte cu această con-
tabilitate sumară. 

Richard zâmbi cu satisfacţie: 
— Numai un milion şi jumătate în casa 

Băncii Franţei… E de necrezut… Împre-
jurarea aceasta ne serveşte peste aştep-



tări. 
Cu mâinile la spate, umbla dintr-un 

capăt în celălalt al încăperii. 
— Lafont, zise el oprindu-se în faţa 

acestuia, începând de azi preiei condu-
cerea serviciului de informaţii. Vei lucra 
direct cu mine. Vei avea un salariu egal 
cu al directorilor de bancă, la care se 
vor adăuga îndemnizaţii de călătorie şi 
cheltuieli extraordinare. Îţi cer în 
schimb să reorganizezi serviciul de in-
formaţii. Îţi dau mână liberă. Şi acum, 
să mergem la ministrul de finanţe. Am 
să-l fac pe Monsieur Barbé-Marbois să 
treacă prin câteva momente grele… 

Ministrul de finanţe îl primi de îndată. 
De când Ouvrard îi pusese cu atâta dăr-
nicie la dispoziţie milioanele sale, îşi 
schimbase atitudinea faţă de reprezen-
tanţii marei finanţe. Poate că şi Robert 
Sunderland era dispus să-i ofere câteva 
zeci de milioane. În situaţia actuală, i-ar 



prinde foarte bine. 
Dar nădejdiile i se spulberară când vi-

zitatorul, în loc să-i ofere bani, îi ceru 
achitarea unor creanţe în valoare de 
optzeci de milioane. Cu desăvârşită poli-
teţe Richard îi prezentă pe rând docu-
mente justificative… 

— După cum vedeţi, sprijinul financiar 
acordat guvernului francez cu prilejul 
expediţiei din Saint-Domingue, furnitu-
rile de război, armamentul livrat arma-
tei de uscat şi flotei, totalizează o sută 
cincizeci şi cinci de milioane, trei sute 
patruzeci de mii de franci. Întrucât 
apreciez greutăţile prin care treceţi, mă 
rezum de această dată să cer numai opt-
zeci de milioane. Pentru rest, sunt gata 
să vă dau un răgaz, pe care-l vom stabili 
de comun acord. 

Ministrul era consternat. Arunca pri-
viri de animal hăituit. 

— Este incontestabil că aveţi dreptul la 



această sumă, Monsieur Sunderland. 
Documentele dumneavoastră sunt con-
cludente. Din nefericire, în momentul 
de faţă sunt în imposibilitate de a-mi 
onora obligaţiile. Ştiţi şi dumneavoastră 
tot atât de bine ca şi mine că războiul de 
apărare dus de Franţa la fruntariile ei 
de răsărit necesită cheltuieli exorbitan-
te. 

— Excelenţă, vă daţi seama că uzinele 
mele de armament nu pot lucra la infi-
nit, fără a fi se achita produsele livrate. 
Nu cred că împăratul va fi mulţumit să 
audă că sunt în imposibilitate de a-i mai 
trimite armamentul comandat. Imposi-
bilitate datorată exclusiv dumneavoas-
tră. 

— Monsieur Sunderland, nu sunt eu 
vinovat dacă… 

— Mă iertaţi, excelentă. Sunt nevoit să 
insist. Pretind să mi se achite cel puţin o 
parte din sumele datorate. Să zicem, 



cincizeci de milioane. 
— Cu neputinţă, exclamă ministrul. În 

plină criză, îmi cereţi o sumă atât de 
importantă… 

— De criză nu sunt eu vinovat, exce-
lenţă. Căutaţi cauzele răului în altă par-
te. Examinaţi mai atent operaţiunile 
speculative la care se dedau conducăto-
rii tezaurului şi ai Băncii Franţei. 

— Nu vă înţeleg, Monsieur Sunderland. 
Am impresia că insinuaţi… 

— Nu insinuez. Afirm, excelenţă. Mon-
sieur Desprez şi Monsieur Roger au 
transformat instituţiile de credit ale sta-
tului în sucursale ale unor companii 
dubioase, controlate de Monsieur 
Ouvrard. 

Ministrul se învineţi de emoţie şi de 
mânie. 

— Faceţi afirmaţii grave… 
— Le menţin, excelenţă. 
Barbé-Marbois pufăia ca o balenă. Îşi 



dădea seama că se angajase pe un teren 
periculos, împăratul nu-i reproşa acelaşi 
lucru? Cel mai nimerit lucru ar fi să în-
chidă gura acestui bancher indiscret, 
achitându-i parte din datorii. 

— Monsieur, zise el străduindu-se să-şi 
păstreze calmul, vă ofer zece milioane 
de franci în valori scontate de noi. 

— Vă referiţi la poliţe spaniole? Şi la 
valorile companiei des Négociants 
Réunis? 

— Desigur. Sunt garantate de piaştrii 
spanioli. 

Richard îşi examină unghiile îngrijite. 
Rosti calm: 

— Excelenţă, în privinţa piaştrilor, îmi 
permit să vă informez că sunt mai bine 
documentat decât dumneavoastră. Este 
îndoelnic să-i mai primiţi vreodată. Poli-
ţele şi valorile depuse la Banca Franţei 
n-au acoperire. Emisiune dumneavoas-
tră de hârtie monedă nu vor face decât 



să accentueze prăbuşirea francului. În 
concluzie, excelenţă, rog să fiu plătit în 
aur. 

— Nu aveţi încredere în moneda Fran-
ţei? rosti Barbé-Marbois. 

— Este regretabil că institutul de emi-
siune al Franţei a încăput pe mâna unui 
grup de… aventurieri. 

— Monsieur Sunderland, zise ministrul 
ridicându-se galben de la birou, liberta-
tea dumneavoastră de limbaj depăşeşte 
limitele permise. Vă rog să nu uitaţi că 
vă aflaţi în biroul unui ministru al Ma-
iestăţii Sale Imperiale. Iar aventurierii 
de care vorbiţi sunt înalţi funcţionari ai 
statului. 

— Cu atât mai rău, excelenţă. 
— Monsieur Desprez a fost numit de 

către împărat în consiliul de administra-
ţie al Băncii Franţei. 

Richard cunoştea părerea lui Napoleon 
Bonaparte despre Desprez, căci avea în 



buzunar scrisoarea lui Talleyrand. To-
tuşi socoti că nu sosise momentul să for-
ţeze nota. Barbé-Marbois era membru al 
Cabinetului, iar Desprez nu fusese încă 
revocat. Joseph Bonaparte, fratele împă-
ratului, care prezida ad interim Consiliul 
de Miniştri era influenţabil, slab, inca-
pabil să-şi facă o opinie personală ori să 
ia măsuri de îndreptare. Abia după îna-
poierea lui Napoleon la Paris criza îşi va 
găsi dezlegarea. 

Richard se ridică la rândul său de pe 
scaun, urmat de Lafont, care în tot tim-
pul discuţiei nu scosese nici un cuvânt. 

— Mă tem că, zilele acestea, veţi asista, 
excelenţă, la o criză financiară de o gra-
vitate excepţională. Urmările nu vor 
menaja pe nimeni. În ceea ce mă priveş-
te am conştiinţa împăcată. V-am preve-
nit. 

Richard salută, apoi se retrase. În tră-
sură, se aşeză lângă Lafont. 



— L-am băgat în sperieţi pe imbecil. 
Socotesc că după avertismentele mele, 
nu va mai îndrăzni să-l susţină pe 
Ouvrard. Lipsit de sprijinul Ministerului 
de Finanţe şi al Băncii Franţei, Ouvrard 
îmi va cădea neputincios în palmă. 
Atunci îl voi zdrobi definitiv… 

În ziua următoare, Richard declanşă a 
doua lovitură. Zvonuri abil răspândite 
de agenţii săi începură să circule insis-
tent pe culoarele Bursei, în cafenele, în 
holurile băncilor, în saloane. Tezaurul 
se golise de bonurile încasatorilor gene-
rali de impozite, Banca Franţei îşi epui-
zase fondurile în beneficiul companiei 
des Négociants Réunis şi al societăţii 
Ouvrard et Co. din Spania, care dispu-
nea la discreţie de creditul statului. Cele 
două mari organe financiare ale Fran-
ţei, tezaurul şi banca, nu mai aveau în 
rezervă sau în garanţie decât poliţe spa-
niole cu scadenţe ipotetice. 



Ziarele, zdravăn strunite de cenzura 
imperială, strecurară totuşi informaţii, 
potrivit cărora Ouvrard avea de luptat 
în Spania cu grave dificultăţi financiare. 
Lafont plătise aceste articolaşe cu bani 
grei. 

Roadele nu întârziară. Panica financi-
ară care dăduse în ultimele săptămâni 
semne ameninţătoare se dezlănţui 
brusc, căpătând proporţiile unei demen-
ţe colective. Publicul luă cu asalt ghişee-
le Băncii Franţei, cerând preschimbarea 
bancnotelor în monedă-aur. 

Zvonurile lansate de agenţii lui Ri-
chard Sunderland se amplificară. Ali-
mentate de adversarii regimului, de-
nunţau incapacitatea guvernului, com-
plicitatea împăratului şi a înalţilor 
demnitari, care ar fi golit tezaurul spre 
a-şi crea rezerve de aur înaintea invazi-
ei armatelor inamice coalizate. 

Pentru a stăvili scurgerea aurului, con-



siliul de administraţie al Băncii Franţei 
hotărî să nu mai schimbe decât o singu-
ră bancnotă de cap de om. Măsura 
aceasta nu făcu decât să mărească pani-
ca. Cozi nesfârşite adăstau în faţa intră-
rii băncii din Place de la Victoire. Încă 
din timpul nopţii, sute de oameni se pos-
tau înaintea clădirii aşteptând deschide-
rea ghişeelor. Spectrul inflaţiei şi al 
asignatelor mult hulite plutea iarăşi 
asupra Franţei. 

În rapoartele trimise împăratului, Jo-
seph Bonaparte scria alarmat: 

 
„Noaptea trecută am luat măsuri pen-

tru a evacua din Place de la Victoire 
cinci sau şase sute de indivizi care se 
adunaseră spre a aştepta deschiderea 
băncii. În fiecare zi, armata e obligată să 
intervină spre a stăvili puhoiul de oa-
meni care inundă toate străzile din 
preajma băncii…” iar mai târziu scria: 



„Aşteptăm piaştrii din Spania” … Minis-
trul Tezaurului Public mi-a declarat că 
nu are nici o grijă, deoarece piaştrii vor 
sosi în curând…” 

 
În acel moment Richard găsi de cuviin-

ţă să dea a treia lovitură. La Bursă, 
agenţi acoperiţi oferiră spre vânzare 
numeroase pachete de acţiuni ale Com-
paniei des Négociants Réunis, dând 
semnele unei mari panici. Oferta masi-
vă îşi făcu efectul. Îngrijoraţi, apoi în-
spăimântaţi, cei mai mulţi deţinători ai 
acţiunilor des Négociants Réunis încer-
cară să scape de ele la orice preţ. Scăde-
rea lor bruscă avu repercusiuni şi asu-
pra altor valori. Panica făcu boule de 
neige, luând proporţii nebănuite. În mai 
puţin de o săptămână mai multe bănci 
îşi suspendară plăţile. 

Victoria lui Napoleon la Ulm restabili 
în oarecare măsură încrederea în credi-



tul statului. Dezastrul de la Trafalgar, 
urmat de zvonul intrării Prusiei în coali-
ţia încheiată de Austria, Rusia şi Anglia 
împotriva Franţei, determină o recru-
descenţă a panicii. 

Disperat, Barbé-Marbois propuse re-
ducerea salariilor cu douăzeci şi cinci la 
sută. Soluţia era ridicolă. Cu asemenea 
economii nu se putea restabili echilibrul 
financiar. Falimentele se dezlănţuiră 
iarăşi. Comerţul avu la rândul său de 
suferit. Cei care cumpărau voiau să plă-
tească în bancnote, iar vânzătorii nu ac-
ceptau decât monedă metalică. Restrân-
gerea cheltuielilor lovi şi industria. 

În fiecare seară Richard primea rapor-
tul lui Jules Lafont asupra evenimente-
lor politice şi financiare ale zilei. Acţiu-
nea sa, destinată să ducă la prăbuşirea 
lui Ouvrard, avea consecinţe marginale 
incalculabile. Parisul era târât într-un 
vârtej diabolic de falimente, panică, mi-



zerie şi nenorociri. Richard îşi freca sa-
tisfăcut mâinile. 

— Acesta e numai prologul. În curând 
va veni şi rândul lui Ouvrard. Sfârşitul 
lui nu va întârzia. 

Richard se simţea puternic. Foarte pu-
ternic. Fusese deajuns să voiască ceva, 
ca Franţa să se zguduie până în temelii. 
Nu mai gustase demult această plenitu-
dine, această satisfacţie de a se şti dea-
supra oamenilor de rând. Avea atâta 
încredere în propriile lui puteri, încât 
nici nu concepea că ar putea fi înfrânt 
de Ouvrard. 

De la Madrid, Robert scrise tulburat ta-
tălui său: „Casa de Consolidare a fost de-
clarată în stare de faliment. Lipsită de 
milioanele care-i soseau cu regularitate 
de la Paris, nu şi-a mai putut îndeplini 
angajamentele. Ameninţată de a i se 
protesta poliţele scontate de Desprez la 
Banca Franţei şi sub presiunea băncii 



noastre din Paris, care a pretins imedia-
ta achitare a unor obligaţiuni ajunse la 
scadenţă, Casa şi-a suspendat plăţile. 

Edificiul clădit de Ouvrard cu atâta 
trudă, s-a prăvălit peste noapte. 

În capitală domneşte consternarea. 
Prinţul Păcii nu mai ştie la ce sfinţi să se 
mai roage. Miniştrii au intrat în panică. 
Deţinătorii hârtiilor emise de Casa de 
Consolidare s-au pomenit fără veste că 
acestea nu mai au nici o valoare. Pros-
peritatea durată de Ouvrard pe temelii 
de nisip s-a năruit. 

Ieri de dimineaţă, Ouvrard a plecat val 
vârtej la Paris. În ajun a avut o lungă 
convorbire cu Prinţul Păcii, l-a făgăduit 
că va restabili situaţia de îndată ce va 
lua contact cu ministrul de finanţe al 
Franţei. Prinţului Păcii i s-au deschis în-
să ochii. Spre a potoli efervescenţa po-
pulară, a dat un comunicat prin care 
promite, ca şi Ouvrard, marea cu sarea. 



E însă cel dintâi care nu mai crede în 
aceste făgăduieli”. 

 
În ziua în care Ouvrard ajunse la Paris, 

Richard plecă la Madrid. Momentul era 
oportun pentru a obţine din partea gu-
vernului spaniol, năucit de recenta lovi-
tură, toate concesiunile posibile. 

Îndată după sosirea sa la Paris, Ouv-
rard convocă în şedinţă extraordinară 
pe membrii consiliului de administraţie 
al Companiei des Négociants Réunis. 
Séguin, Desprez, Vanlerberghe şi fraţii 
Michel se prezentară de grabă la sediul 
societăţii. 

Toţi erau maeştri în eşafodarea com-
binaţiilor necurate şi a afacerilor risca-
te. Desprez luă cel dintâi cuvântul. Ară-
tă că tezaurul statului deţinea numai 
titluri inutilizabile, valori veroase şi po-
liţe destinate protestului. Combinaţia 
spaniolă se dusese de râpă. Banca Fran-



ţei avea nevoie de bani lichizi pentru 
finanţarea aprovizionării armatelor na-
poleoniene, potrivit contractelor înche-
iate de furnizori cu Ministerul de Răz-
boi. Din fericire, împăratul nu era la cu-
rent cu această situaţie. Se mai ridica o 
nouă dificultate. Uzina de armament 
Sunderland din Nantes sistase predarea 
materialelor de război. Reprezentanţii 
ei declarau ritos că nu aveau de gând să 
reia livrările, înainte de a fi se achita 
creanţele scadente. Ce era de făcut? 

Tot Ouvrard găsi soluţia. Să se exercite 
presiuni asupra lui Barbé-Marbois. Să i 
se ceară ultimele resurse ale Tezaurului: 
impozitele indirecte, taxele de vamă şi 
celelalte reţete mărunte. Ministrul va fi 
silit să susţină Compania, care deţinea 
monopolul subsistenţei armatei. 

A doua zi, Vanlerberghe făcu o vizită 
lui Barbé-Marbois. 

— Compania este pe punctul de a se 



declara în încetare de plăţi. Dacă nu ne 
acordaţi un ajutor de douăzeci şi şase 
milioane franci, sistăm aprovizionarea 
armatei. În cazul că soldaţii vor muri de 
foame, dumneavoastră, excelenţă, veţi 
purta răspunderea. 

Barbé-Marbois răscoli cerul şi pămân-
tul şi făcu rost de fondurile cerute… 

— Trebuie să câştigăm timp, până la 
sosirea piaştrilor mexicani, declară 
Ouvrard asociaţilor săi. Avem contracte 
cu Baring, cu Hope, cu Sunderland. 

— Sunderland e suspect, zise Séguin. 
Vanlerberghe, să ceri lui Barbé-Marbois 
încă un ajutor! 

— Cât? 
— O sută de milioane. Să stoarcem te-

zaurul ca pe o lămâie. După înapoierea 
lui Napoleon la Paris, nu ne vom mai 
face mendrele.  

Când Vanlerberghe ceru suta de mili-
oane, ministrul de Finanţe crezu că i se 



deschide pământul sub picioare. De un-
de să le mai scoată? Terorizat de spec-
trul ruinei statului, Barbé-Marbois în-
cercă să reziste. 

Desprez, care era de faţă, îi sugeră să 
cedeze lui Ouvrard impozitele indirecte, 
taxele de vamă şi fondurile de salarii. 

— Dacă încetăm aprovizionarea arma-
tei, ştiţi ce ne aşteaptă, îi şopti Desprez. 
Temniţa ar fi cea mai blândă sancţiune. 

Ouvrard supralicită. 
— E imperios să ne sprijiniţi, excelen-

ţă. Vă daţi seama, cred, că nu mai puteţi 
da înapoi. Ne-am angajat cu toţii pe un 
drum… 

— Care ne duce în faţa plutonului de 
execuţie, Monsieur Ouvrard, se văita 
ministrul, semnând ordinul cerut de ne-
săţiosul grup de asociaţi. 

În ciuda siguranţei pe care o afişa, 
Ouvrard era foarte îngrijorat. Piaştrii 
spanioli întârziau să sosească. 



Cu inima strânsă, citea depeşele venite 
de pe front. Se ruga lui Dumnezeu ca 
războiul să-l reţină pe împărat cât mai 
mult timp departe de Capitală. Înapoie-
rea acestuia la Paris înainte de sosirea 
piaştrilor spanioli ar fi fost un dezastru. 
Ouvrard păstra totuşi o doză de opti-
mism. Adversitatea nu-l îngenunchease 
niciodată. Era încredinţat că într-o di-
mineaţă va primi un mesaj care-i va 
anunţa sosirea primului transport de 
piaştri într-un port francez sau spaniol. 

La 25 ianuarie 1806, zi neagră pentru 
el, Ouvrard primi două mesaje, care îi 
năruiră toate speranţele. 

Primul mesaj îi vestea rezilierea con-
tractului încheiat cu regele Spaniei. Car-
los al IV-lea binevoise să acorde banche-
rului Richard Sunderland-Beauclair, în 
exclusivitate, concesiunea exploatării 
zăcămintelor de metale preţioase din 
coloniile spaniole, precum şi dreptul de 



a dispune de piaştrii mexicani, în acord 
cu autorităţile mexicane. 

Al doilea mesaj, îngrozitor prin per-
spectivele sumbre pe care le deschidea, 
anunţa iminenta sosire a împăratului la 
Paris. 

După ce repurtase la 2 decembrie 1805 
cea mai strălucită victorie din cursul ca-
rierei sale de războinic – Bătălia de la 
Austerlitz – Napoleon venea să facă or-
dine la el acasă. 



 

Capitolul douăzeci 

Pentru Richard Sunderland-Beauclair, 
1806 avea să fie un an plin de încercări 
grele. 

Lovitura pusă la cale împotriva lui 
Ouvrard reuşise. Îşi înlăturase rivalul şi 
izbutise să i se acorde toate drepturile 
legate de concesiunea piaştrilor mexi-
cani. Dar acest succes trebuia materiali-
zat. Comorile din Noua Spanie, din Căpi-
tănia Generală a Caracasului, din 
viceregatele Grenadei, Perului şi al lui 
Rio de la Plata, erau încă departe. Spre a 
ajunge la ele, trebuia să străbată bloca-
da navală engleză şi să evite atacurile 
piratereşti. 

Se ridicau şi alte dificultăţi. În Spania 
angajase peste două sute de milioane de 
franci, la care se adăugau împrumutul 



de patruzeci milioane de guldeni şi con-
travaloarea navelor şi armamentului 
furnizat armatei spaniole. Din aceste 
creanţe nu recuperase sub formă de 
piaştri mexicani decât circa o sută de 
milioane de franci, depozitate în tezau-
rul Băncii Manhattan din New York. 

Şi în Franţa situaţia sa era grea. Îm-
prumutul acordat lui Napoleon pentru 
finanţarea expediţiei din Saint-Domin-
gue nu fusese încă restituit. Pentru ar-
mamentul livrat armatei franceze, nu 
primise decât avansuri care totalizau 
mai puţin de patruzeci la sută din valoa-
re materialului. 

Rezervele de aur ale Băncii Sunder-
land-Beauclair din Paris erau pe punctul 
de a se epuiza. Challais îşi continua acti-
vitatea numai datorită sprijinului bănci-
lor din Londra şi New York, controlate 
de casa Sunderland. 

Problemele financiare nu erau singu-



rele care dădeau de lucru lui Richard. 
Către sfârşitul lui ianuarie, primi o scri-
soare din Anglia. Amărât, deziluzionat, 
contele de Montorgueil se plângea de 
comportarea lui Henry Sunderland. 

 
„Este dureros că trebuie să vă scriu 

aceste rânduri. Comportarea din ultima 
vreme a fiului dumneavoastră, mă obli-
gă să consider desfăcută logodna dintre 
acesta şi fiica mea. 

Uitând de rangul şi de înalta sa poziţie, 
se afişează cu fata unui miner, Margery 
Terril, pe care a instalat-o în locuinţa sa. 
Sunt câteva luni de când mi s-a adus la 
cunoştinţă această legătură. La început 
nu i-am dat importanţă. Îmi ziceam că 
orice tânăr are dreptul la unele aven-
turi, care să nu depăşească, bineînţeles, 
anumite margini. În timpul absenţei fii-
cei mele din Anglia, fiul dumneavoastră 
putea invoca o scuză. Singurătatea. Spre 



surprinderea şi consternarea mea Mr. 
Henry Sunderland a continuat să între-
ţină relaţii cu Margery Terril şi după în-
apoierea Lady-ei Sarah din Elveţia. Ati-
tudinea sa m-a făcut să trag concluziile 
care se impun. 

Fiul dumneavoastră nu s-a mărginit 
numai la această ispravă. Intoxicat de 
ideile aşa-zise progresiste, a păşit pe ca-
lea «reformelor» în cadrul uzinei. Fără 
să-mi ceară încuviinţarea şi nesocotind 
obiecţiunile consilierilor săi, a redus 
orele de lucru, a înfiinţat cantine şi a 
construit locuinţe «igienice» pentru 
muncitori. Cheltuielile sale nesăbuite au 
compromis beneficiile uzinei. 

Sunt informat că în cursul acestui an 
intenţionează să ridice un cartier nou 
pentru muncitori. Aceste nebunii nu pot 
fi tolerate. 

Dacă dumneavoastră nu sunteţi dispus 
a lua măsuri spre a pune stavilă cheltu-



ielilor, mă voi vedea silit a cere justiţiei 
rezilierea unui contract care ameninţă 
să mă ruineze…” 

 
Richard rămase perplex. Când se con-

taminase Henry de aceste idei năstruş-
nice? Tocmai acum, când casa Sunder-
land avea nevoie de toate resursele sale, 
spre a face faţă crizei, fiul său aluneca 
pe panta absurdă a reformelor. Nu era 
decât o singură explicaţie. Henry moş-
tenise deficienţa mintală a mamei sale. 
Se impunea să intervină neîntârziat. Va 
lua măsuri drastice. Trebuia să dea sa-
tisfacţie lui Montorgueil. 

La 10 februarie se îmbarcă pe „Em-
press of China”. După un ocol impus de 
starea de război dintre Anglia şi Franţa, 
acostă la Gravesend. Nu rămase decât 
două zile la Londra. În cursul scurtei 
sale şederi în capitala Angliei, inspectă 
banca Anglo-American. Sosirea sa neaş-



teptată stârni mare emoţie printre sala-
riaţi. Se deprinseseră a vedea în el un fel 
de zeitate, de care nu se mai temeau fi-
indcă o ştiau foarte departe. William 
McFee îl primi cu dragoste. Raportul său 
de activitate întunecă însă bucuria re-
vederii. 

— Acum câteva săptămâni am pierdut 
o mare afacere, rosti cu regret bătrânul. 
Un împrumut de un milion pentru statul 
danez. A fost o luptă grea. Rivalii noştri 
declaraţi erau băncile Bethman şi 
Rüppel din Frankfurt. De concurenţa lor 
nu mă temeam. Pretindeau guvernului 
danez o dobândă de opt la sută faţă de 
şase la sută cât ceream noi. Negocierile 
erau aproape încheiate. În ultimul mo-
ment am avut surpriza să aflu că un nou 
concurent reuşise să ne înlăture, oferind 
Danemarcei condiţii mai bune decât ale 
noastre. Dobânda cerută de această casă 
era de numai patru şi jumătate la sută. 



— Hm! Şi care este numele casei? în-
trebă Richard iritat. Baring, Hope, 
Labouchère? 

— O firmă cu totul necunoscută, repli-
că McFee dezolat. Casa Rotschild din 
Frankfurt. 

Richard se ridică brusc de pe scaun. 
— Vom discuta această chestiune, după 

înapoierea mea de la Cardiff. Trebuiesc 
luate măsuri, dragul meu McFee. 

Bătrânul irlandez suspină. 
— Eu nu mai sunt în stare în lupt. Am 

îmbătrânit. Abandonez… 
Richard îşi muşcă buzele. Aruncă o 

privire critică asupra lui McFee. Într-
adevăr, se schimbase mult. Se cocoşase, 
umerii îi căzuseră, obrazul i se zbârcise 
ca o prună uscată, iar ochii aproape 
stinşi, îi lăcrămau din belşug. „Cu cine 
să-l înlocuiesc?” se întrebă Richard în-
grijorat şi furios totodată. Trebuie să gă-
sesc o soluţie. McFee nu mai e bun de 



nimic. Arată ca o mârţoagă care abia se 
mai ţine pe picioare. Nu e de mirare că 
această obscură casă… Rots… Rots-
child… sau cum o mai cheamă, i-a suflat 
împrumutul danez. 

Indispus, părăsi sediul băncii. 
Londra îi prilejuise o singură satisfac-

ţie. Revederea lui Francis-Andrew. Fiul 
mai mare al Andreei împlinise doispre-
zece ani. Era tot atât de frumos ca şi 
maică-sa. Guvernanta, contesa de 
Vigneaux, nu mai contenea cu laudele. 
Un copil excepţional, inteligent, sensibil, 
talentat, curtenitor… Contesa era mai 
puţin încântată de Gerald, prâslea, care 
urma să meargă pentru întâia dată la 
şcoală. Avea o fire ciudată. Tăcut, închis 
în sine, liniştit, prea liniştit pentru vâr-
sta lui. Era tot atât de inteligent ca şi 
Francis-Andrew. Dar deşteptăciunea lui 
nu putea fi pusă în valoare. Dacă ar fi 
fost mai puţin ursuz… 



— De ce Francis se mai află încă la 
Londra? întrebă Richard. L-aţi prelungit 
vacanţa? 

Chipul guvernantei se întunecă. Plecă 
privirile în pământ. Degetele-i frămân-
tau nervos batista de dantelă. 

— Voiam tocmai să vă vorbesc despre 
această chestiune, Monsieur, spuse ea cu 
un efort. 

— Vă ascult, Madame, o invită Richard 
intrigat. Ceva neplăcut? 

— Francis-Andrew a fost eliminat pe 
două săptămâni. 

Richard îşi încreţi sprâncenele. 
— Francis-Andrew, eliminat? Cu firea 

lui? Ce i se reproşează? 
Madame de Vigneaux grăi timid: 
— A spart capul unui copil. 
Richard începu să râdă. 
— Bine că e numai atât. Redeveni seri-

os. Desigur, Madame. Francis-Andrew 
nu trebuie încurajat. Prefer, totuşi, să 



aud că îşi bate colegii, decât să ştiu că e 
un mormoloc… 

Când rostise aceste cuvinte, îi fugise 
gândul la Henry. 

— Cauza pentru care s-a bătut, Mon-
sieur, este oarecum… delicată. 

— Delicată? 
— Un grup de colegi ai lui Francis, zise 

Madame de Vigneaux, după ce se înar-
mă cu o mare doză de curaj, îi făceau 
mizerii… îi adresau cuvinte grele… L-au 
făcut… bastard. 

Sângele se scurse brusc din obrajii lui 
Richard. Chipul Andreei îi reveni în 
minte. 

„Bastard”! 
Andreea, plăsmuită de închipuirea lui, 

era îndurerată. Privirile ei încărcate de 
imputări îl mustrau tăcut. Şi conştiinţa 
lui îl mustra. Se simţea vinovat de nea-
junsurile întâmpinate de Francis-
Andrew. Societatea îmbâcsită de preju-



decăţi o tratase şi pe Andreea ca pe un 
paria. 

Mohorât, Richard se despărţi de gu-
vernantă. Se închise în camera lui de 
lucru, poruncind majordomului să nu 
fie deranjat. Toată noaptea chibzui în 
faţa focului din cămin. Căuta o soluţie. 
Să cumpere un titlu princiar lui Francis-
Andrew? La ce bun? Nici titlurile şi nici 
milioanele nu ar fi dezarmat răutatea 
oamenilor. Încercă să-şi imagineze sufe-
rinţele morale ale feciorului său. 

Madame de Vigneaux îi relevase sensi-
bilitatea. 

Francis-Andrew… Bastardul Andreei 
de Montenuovo… 

Prejudecăţile lumii erau de o stupize-
nie scandaloasă. Copiii zămisliţi de fe-
meile măritate se bucurau de o stare ci-
vilă onorabilă chiar dacă tatăl ar fi altul 
decât cel legal. Soţul înşelat îşi asuma 
paternitatea şi aparenţele erau salvate. 



Andreea rămăsese credincioasă unui 
singur bărbat, care nu fusese în stare a-i 
legaliza situaţia. Pentru alesul inimii ei, 
fusese pildă de virtute şi credinţă. Socie-
tatea o respinsese. Copilul ei îi împărtă-
şea soarta. Şi el, Richard, nu era capabil 
de nimic. 

Milioanele lui nu puteau determina 
schimbarea concepţiei acestei lumi. 

 
A doua zi plecă la Cardiff. Pe măsură 

ce se apropia de punctul final al călăto-
riei, îi sporea mânia. Trebuia să facă or-
dine. La nevoie, va tăia în carne vie. Să 
ştie cu toţii cine era stăpânul. Intră în 
Cardiff după lăsatul serii. Asupra oraşu-
lui se lăsase o cortină de ceaţă grea, lăp-
toasă, opalescentă. 

— La uzină! porunci el vizitiului. 
Negura era atât de deasă, încât echipa-

jul fu silit să parcurgă la pas restul dru-
mului. În preajma orei opt, sosi la uzină. 



Nu-l supăra întârzierea. Ştia că va găsi 
pe cineva. 

Portarul nu-l recunoscu. Impresionat, 
totuşi, de trăsura cu şase cai, răspunse 
politicos: 

— Mr. Henry Sunderland nu este în 
fabrică. A plecat acasă acum o jumătate 
de oră. 

— Ai pe cineva care să mă conducă 
până la locuinţa sa? întrebă Richard. 

Portarul îl privi bănuitor la lumina 
slabă a felinarului. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 
— Richard Sunderland. 
Portarul roti ochii. 
— Vă salut cu respect, sir. Cu îngăduin-

ţa dumneavoastră, băiatul meu vă poate 
călăuzi. 

— Bine. Mai repede. 
— Tom! strigă portarul făcând semne 

cu felinarul spre ghereta sa. Tom! Vino 
mai repede, leneşule! 



Un băiat mărunţel, plăpând ca o um-
bră, se materializă în apropierea trăsu-
rii. 

— Urcă-te lângă mine, porunci Ri-
chard. 

— Ai să conduci pe înălţimea Sa până 
la Mr. Henry acasă. 

— ’ţeles! răspunse dezgheţat băiatul, 
sărind în trăsură. 

— Câţi ani ai, Tom? îl întrebă Richard, 
ca să mai treacă timpul. 

— Zece ani, Mister. 
— Zece ani? Eşti băiat mare. Lucrezi şi 

tu în fabrică? 
— Oh, da. La topitorie. Tocmai am ieşit 

din schimb. Acum o oră a trecut şi Mr. 
Henry prin atelierul nostru. Era însoţit 
de Mr. Hutchinson. 

— A stat mult? 
— Daaa! de câte ori vine în atelier, stă 

mult cu noi, zise copilul, trăgându-şi na-
sul. E foarte cumsecade, Mr. Henry. 



Pleacă urechea la păsul fiecăruia. Se 
aude că vrea să ne mărească salariile. 

— Nu mai spune! 
— Zice că o să ne reducă şi orele de lu-

cru. 
— Aşa? 
— Toţi lucrătorii îl iubesc. Afară de 

Dick Swanson. Dar asta e altă poveste. 
Richard zâmbi curios. 
— De ce nu-l iubeşte Dick Swanson? 
— Eh, pentru un fleac. Cică din cauza 

lui Mr. Henry, Margery l-a lăsat pe Dick. 
Margery e fata lui moş Ben Terril, care 
lucrează la mină. 

Băiatul pipăi pernele de catifea, cuver-
tura de blană pe care Richard i-o arun-
case peste picioare. 

— Nu cred că Mr. Henry e de vină în 
toată chestia asta, continuă el. Margery 
nu se mai putea mărita cu Dick, de vre-
me ce Dick a rămas olog. 

— De ce a rămas olog? 



— Fiindcă a căzut într-un cuptor înalt, 
împreună cu alţi şase oameni. Numai 
Dick a scăpat. Mr. Henry i-a făcut o pen-
sie. Dar Dick e tot supărat, pe Mr. Hen-
ry… Se uită pe geam. Nu mai avem mult. 
Ocolim la dreapta, pe drumul mărginit 
de copaci. Intrăm în pădure şi… am 
ajuns. 

Însă călătoria dură mai bine de o oră. 
Vizitiul nu cunoştea drumul şi Tom tre-
buia să scoată mereu capul pe portieră, 
spre a-i da indicaţii. Aproape de ora ze-
ce, opriră în faţa pavilionului de vână-
toare, locuit de Henry. 

„Bietul băiat! cugetă Richard. În ce săl-
băticie trăieşte. Cred că i s-a urât cu sin-
gurătatea. Nu e de mirare că s-a încur-
cat cu o femeie. Dar acum să-i facă vânt. 
Îl conving eu să lichideze. La nevoie îl 
iau la Londra. Balerinele de la Operă îl 
vor lecui de dragoste. Nu voi fi prea se-
ver cu el. Acum îmi dau seama, că nu e 



prea vinovat… Iar cu Montorgueil, aran-
jez eu lucrurile…” 

Coborî din trăsură. 
— Tom, poţi să te întorci pe jos până la 

tine acasă? întrebă el, scoţând din bu-
zunar cinci şilingi şi strecurându-i în 
palmă. 

— Sigur, Mister, zise băiatul căscând 
ochii la piesele care luceau la lumina 
felinarelor. Bună seara, Mister! 

Se topi ca un spiriduş în ceaţă. Se te-
muse că bătrânul gentlemen s-ar putea 
răzgândi, luându-i banii. 

„Îl cheamă Tom, sau Puck?” zâmbi Ri-
chard cu voie bună. 

Ciocăni cu putere în uşă. Îi deschise un 
valet tânăr. 

— Mr. Henry Sunderland e acasă? 
— Da, Sir. Pe cine să anunţ? 
— Nu e nevoie să mă anunţi. Sunt Ri-

chard Sunderland. Pe unde o iau ca să 
ajung la Mr. Henry? 



— Pe scări, în sus, Sir, zise valetul. Era 
suficient de stilat spre a nu lăsa să i se 
citească pe faţă înfricoşata-i uimire. Pe 
palierul primului etaj, a doua uşă la 
dreapta, Sir. 

Richard urcă scările. Ciocăni în uşă. 
— Intră, auzi el glasul lui Henry. 
Richard deschise uşa şi pătrunse zâm-

bitor într-un salonaş, transformat în 
cameră de lucru. Imaginea „a rămâne 
trăsnit” e prea puţin plastică, spre a su-
gera expresia de penibilă surprindere 
aşternută brusc pe chipul lui Henry. 

— Nu te aşteptai să mă vezi! rosti jovi-
al Richard, aruncându-şi mănuşile şi pă-
lăria pe un scaun. 

— Bună seara, Sir, bolborosi Henry, ui-
tând să-l ajute a-şi dezbrăca mantaua. 
Vă mărturisesc, nu mă aşteptam… 

Trezindu-se parcă din transă, îi luă 
blana grea, şi o puse cu grijă în fotoliu. 

— Cu ce mă tratezi, băiete? Sunt rebe-



git. E un eroism să călătoreşti pe aseme-
nea vreme. 

— Un ceai, Sir, sau un pahar de gin? 
— Aş prefera un grog fierbinte. 
— Aţi cinat? 
— Nu încă. Şi te previn. Mi-e o foame 

de tigru. Richard se adânci într-un foto-
liu. Aruncă o privire circulară prin în-
căpere. 

— Eşti drăguţ instalat, zise el frecându-
şi mâinile, ca să şi le încălzească. Nu e 
luxos. Dar are multă intimitate. 

Henry sună din clopoţel. Apoi se răz-
gândi. 

— Prefer să dirijez personal preparati-
vele. 

Fără să aştepte încuviinţarea tatălui 
său, ieşi pe uşă. 

Richard atribui emoţiei, starea de agi-
taţie a lui Henry. „Sunt ani de când nu 
ne-am mai văzut. E firesc să fie tulbu-
rat.” 



Henry se înapoie după zece minute. 
Obrajii săi erau aprinşi. Ochii îi strălu-
ceau. 

— În curând se va servi cina, Sir. Gro-
gul soseşte îndată. 

Se îndreptă spre un dulap din care 
scoase o sticlă cu whisky şi două pahare 
de cristal. 

— Îmi permiteţi să vă ofer mai întâi un 
whisky? 

— Fie, zise Richard binevoitor. 
Îl înduioşa tinereţea lui Henry. Se fă-

cuse mai drăguţ. Mustaţa pe care şi-o 
lăsase, îi îndulcea expresia feţii. 

— Îţi stă bine mustaţa, Henry. 
Acesta zâmbi fără să răspundă. 
După ce valetul aduse grogul, Richard 

ridică paharul în sănătatea fiului său. 
Sorbi apoi câteva înghiţituri. 

— Henry, am venit la Cardiff, spre a 
discuta cu tine. Anumite chestiuni, spu-
se el cu seriozitate. Le las după cină. Pâ-



nă atunci, spune-mi câte ceva despre 
tine. 

Orele care urmară fură cele mai peni-
bile din viaţa lui Henry. Este greu să 
vorbeşti îndelung despre persoana ta, 
fără să spui nimic esenţial. Ochii inchi-
zitoriali ai tatălui său păreau să-i citeas-
că cele mai ascunse gânduri. Pentru 
Henry privirile acestea erau mai chinui-
toare decât cele mai rafinate instrumen-
te de tortură. Se lansase într-un mono-
log fără cap şi fără coadă. Un model de 
incoerenţă. 

În sufletul lui Richard încolţi iarăşi 
compătimirea. Compătimire şi o doză de 
dispreţ. Caracterul slab, incoerent al lui 
Henry, nu se dezminţea. „A rămas ace-
laşi imbecil timid, îşi zise el. Dacă nu l-aş 
fi lăsat de capul lui, nu ar fi făcut atâtea 
năzbâtii.” 

În timpul cinei, Henry abia se atinse de 
mâncare, înghiţea cu noduri puţinele 



îmbucături. Privirile tatălui său conti-
nuau să-l terorizeze ca nişte instrumen-
te de tortură. Deşi nu era prea cald, pi-
cături de sudoare îi îmbroboneau frun-
tea. Emoţia şi teama îl storceau de tran-
spiraţie, ca în toiul verii. După cină, care 
fu pentru el un adevărat calvar, trecură 
în salonaş, unde li se serviră lichioruri-
le. Richard sorbi un Curacao parfumat. 
Îşi sprijini apoi coatele de masă, 
împreunându-şi vârfurile degetelor. 

— Şi acum, să stăm de vorbă, Henry. 
Ca doi bărbaţi care nu au nimic a-şi as-
cunde. 

Introducerea era de natură să sporeas-
că îngrijorarea fiului său. 

— Ia loc, Henry. Şi acum, iată despre 
ce e vorba. Mi s-a adus la cunoştinţă că, 
în ciuda voinţei mele, ai amânat sine die 
căsătoria ta cu Lady Sarah. 

— Să vedeţi… 
— Nu mă întrerupe. Am fost informat 



despre starea sănătăţii logodnicei tale. 
Ştiu că afecţiunea ei de ochi l-a obligat 
pe contele de Montorgueil să amâne da-
ta căsătoriei. Dar mai ştiu că între timp 
Lady Sarah s-a vindecat. 

— În parte, Sir. E aproape oarbă. 
— Acesta e motivul pentru care te-ai 

afişat cu o femeie oarecare, în dispreţul 
cuvântului dat viitoarei tale soţii? 

Henry se înroşi până în vârful urechi-
lor. 

— Nu m-am afişat cu nimeni, Sir. E o 
calomnie. 

— Nu-mi place să mi se ascundă ade-
vărul. Nu te condamn fiindcă ai o legă-
tură sentimentală oarecare, în pofida 
obligaţiilor tale faţă de Lady Sarah. Ni-
meni nu îţi pretinde să te păstrezi ima-
culat până la nuntă. Eu sunt ultimul ca-
re aş face-o. Pretind însă în numele de-
cenţei, să te comporţi astfel, încât să nu 
te compromiţi… Voi reveni asupra aces-



tei chestiuni. 
Henry respiră adânc. Căpăta în sfârşit 

un răgaz. 
— Mi s-a mai adus la cunoştinţă, conti-

nuă Richard, că ai iniţiat în uzină o serie 
de reforme, care au făcut pe mulţi din-
tre colaboratorii tăi să se îndoiască de 
integritatea ta mintală. Cheltuieli inutile 
pentru muncitori… 

Henry avu o străfulgerare de revoltă. 
— Răuvoitorii v-au informat greşit, Sir. 

Legea votată de Parlament în 1802, din 
iniţiativa lui Sir Robert Peel, ne-a impus 
anumite măsuri sanitare. Ateliere vărui-
te, ferestre în număr convenabil, dormi-
toare separate pentru ucenicii de sexe 
deosebite, prescripţiuni relative la dura-
ta zilei de lucru pentru minori… 

— Aceeaşi lege te-a obligat să constru-
ieşti locuinţe şi cantine pentru munci-
tori? întrebă Richard cu ton îngheţat. 

— Nu m-a obligat legea ci omenia. Da-



că aţi cunoaşte condiţiile în care locu-
iesc, aţi fi de acord cu mine. Colibe in-
fecte, neîncăpătoare, pe jumătate îngro-
pate în pământ. Bolile îi seceră. Adese-
ori nu mai ştiu cum să acopăr absenţele 
personalului. David Dale din New 
Lanark a angajat într-o zi echipajul unui 
vas naufragiat pentru a-şi înlocui mun-
citorii răpuşi de molime şi mizerie. Vă 
închipuiţi ce rezultate a obţinut, folo-
sind această mână de lucru… Constru-
ind locuinţe igienice, am reuşit să zăgă-
zuiesc în parte bolile. 

Richard aspiră o priză de tutun. 
— O întrebare. Cu ce fonduri ai con-

struit locuinţele? 
— Am reţinut douăzeci la sută din be-

neficiul net. Cheltuielile urmează a fi 
recuperate din chirii… 

— Cui ai cerut autorizaţie? Contelui de 
Montorgueil? Mie? Ştii prea bine că uzi-
na nu este numai a mea. 



Henry făcu un gest de nerăbdare. 
— Eram convins că Montorgueil nu va 

obiecta. Nici nu am avut ocazia să-i cer 
autorizaţie. Când am început lucrările, 
contele se afla în Elveţia, cu Lady Sa-
rah… 

Richard clătină cu tristeţe din cap. 
— Ţi-am încredinţat un post de mare 

răspundere, fără să mă gândesc că nu 
erai îndeajuns de pregătit… E greşeala 
mea, Henry. Nu numai că ai depăşit 
mandatul, dar ai semănat sămânţa unor 
discordii viitoare între noi şi muncitori, 
l-ai încurajat să-şi sporească pretenţii-
le… Muncitorii sunt ignoranţi, brutali, 
lipsiţi de orice simţământ uman. Nu-i 
stăpâneşti decât cu biciul. 

— Eu am încredere în forţa convinge-
rii, Sir. 

— Prefer forţa pumnului, Henry… În 
sfârşit, voi restitui lui Montorgueil bene-
ficiile de care l-ai lipsit, angajându-te în 



aceste lucrări inutile. Şi aceasta tocmai 
acum, când am atâta nevoie de bani. 
Hm! E inutil să-ţi vorbesc despre nevoile 
casei noastre. Nu te pricepi decât să legi 
idile cu fetele minerilor… Şi să deturnezi 
fondurile, construind locuinţe pentru 
nişte… nevolnici. 

Henry încearcă să se apere. 
— Cred că vă pripiţi, Sir, judecându-mă 

atât de aspru. Nu sunt singurul care am 
încercat să îmbunătăţesc viaţa muncito-
rilor. Sir Robert Peel, Robert Owen, Ben-
tham, Howard… 

— Robert Peel e un parvenit, dornic să-
şi asigure un loc în Parlament, flatând 
muncitorimea, speculându-le voturile… 
Ceilalţi sunt nişte utopişti caraghioşi… 
Noi n-avem timp să facem filantropii 
Henry. Alta e menirea casei Sunderland-
Beauclair. 

Henry nu răspunse. Cu capul plecat, 
fixa cu încăpăţânare covorul. 



— Voi lua măsuri, continuă Richard 
după câteva momente de gândire. Prima 
– o bănuieşti, cred – este imediata sus-
pendare a construcţiilor de locuinţe. 
Banii îi vom folosi în alte scopuri. A do-
ua măsură te priveşte personal. Voi fi 
nevoit să-ţi numesc un adjunct cu puteri 
speciale, care să te cenzureze. Regret că 
trebuie să-ţi ştirbesc autoritatea. Dar nu-
mi rămâne altă alternativă. A treia mă-
sură se referă la Lady Sarah. Mâine vom 
face o vizită contelui De Montorgueil. 
Tustrei vom fixa data nunţii tale cu La-
dy Sarah. 

Henry se ridică de pe scaun. Palid, în-
cordat, cu pumnii încleştaţi, rosti răgu-
şit: 

— Nu pot să vă însoţesc, Sir. 
Richard ridică privirile asupra fiului 

său. 
— Nu te înţeleg! 
— Repet, Sir. Nu pot să vă însoţesc. 



Richard începu să clocotească. 
— Expresia nu pot, îmi este necunoscu-

tă. Nu o folosesc şi nu o accept nici din 
partea ta. Orice împotrivire e de prisos. 
Mâine mergem la contele de Montor-
gueil. 

— Imposibil, Sir, exclamă Henry exas-
perat. Nu vreau să mă însor. 

Richard îl privi cu asprime. 
— Eşti prea vârstnic ca să folosesc ha-

rapnicul. Am însă alte mijloace. 
Disperat, Henry exclamă: 
— Uitaţi, Sir, că sunt şi eu om. 
— În primul rând eşti fiul meu. Îmi da-

torezi ascultare. Dacă-mi nesocoteşti po-
runca, te expediez în Statele Unite. Şi te 
previn că am puterea s-o fac. 

— Sunt în Anglia, într-o ţară liberă! se 
răzvrăti Henry. Pot să trăiesc ca un sim-
plu particular. 

Richard zâmbi sarcastic. 
— Şi mă rog, cu ce ai să trăieşti? 



— Am prieteni. Îmi vor da o mână de 
ajutor. 

— Crezi? Vor face colectă? Să-ţi asigure 
traiul? Eşti naiv, băiete. Bunii dumitale 
prieteni, lorzii şi conţii de la Jockey Club 
îţi dau atenţie numai fiindcă eşti fiul 
meu. Numai fiindcă ai la spate milioane-
le lui papa. În ziua când voi ridica mâna 
şi se va şti că nu eşti decât un simplu 
ins, vor uita că te-au cunoscut vreodată. 
Ce ce-ţi vei câştiga viaţa, simpluţul meu 
domn! Dând lecţii de engleză? Sau fă-
când pe preceptorul unui năzuros şi 
răzgâiat mic lord? Dacă, bineînţeles, vei 
fi acceptat să fii slugoi într-o casă mare! 

— De ce mă umiliţi, Sir! bolborosi Hen-
ry. 

— Nu te umilesc. Îţi înfăţişez realita-
tea. Ca să ştii ce te aşteaptă… Şi acum, îţi 
ordon pentru ultima dată. Mâine mă vei 
însoţi la contele de Montorgueil. Îi vei 
cere scuze… 



— Este inutil să continuaţi, îl întrerup-
se Henry sfârşit. Nu mă pot căsători cu 
Lady Sarah, fiindcă… 

— Fiindcă? 
— …sunt însurat. 
În cameră se aşternu o tăcere grea, de 

plumb. 
Richard încremenise, cu mâinile în-

cleştate pe braţele fotoliului. Henry avea 
impresia că se învârteşte casa cu el. Sim-
ţea un mare gol în stomac, în momente-
le de criză, Richard ştia să-şi strunească 
nervii. Ieri Georgina… azi Henry… îi ve-
nea să înnebunească. Dar se stăpânea. 
Se stăpânea cu toată puterea voinţei lui. 
Cu un calm care distona cu electricitatea 
din atmosferă, întrebă: 

— Şi cine e nevasta ta? Fata minerului? 
— Da, rosti Henry doborât de emoţie. 

O cheamă Margery. E o fiinţă minunată. 
Richard clătină uşor din cap. 
— Iată, dar, explicaţia construcţiilor de 



locuinţe. Hm! Ţie nu ţi-ar fi trecut aşa 
ceva prin minte… Îşi turnă un pahar de 
curaçao. Te-ai însurat cu fata unui mun-
citor. Idiotule! Ai băgat calul troian în 
sânul familiei. Se ridică din fotoliu şi 
începu să se plimbe prin cameră. Deo-
dată, se opri în faţa fiului său. Nici o că-
sătorie nu e eternă. Vei divorţa. Ne va 
costa bani şi timp. Dar lucrurile se vor 
aranja. Mâine vom trimite la Londra 
după avocatul Rowlandson. 

Henry voi să spună ceva, dar se abţinu. 
Şovăielile lui nu scăpară lui Richard. 

— Sir, rosti Henry aproape în şoaptă. 
Trebuie să vă mărturisesc motivul pen-
tru care nu pot divorţa… Margery mi-a… 
dăruit un copil… L-am recunoscut înain-
te de căsătorie. 

Richard aspiră adânc. Lovitura aceasta 
suplimentară îl năucise. Cu un efort, iz-
buti să-şi recâştige aparent calmul. Era 
asemenea unui înotător surprins de fur-



tună în mijlocul mării. Valurile îl izbesc 
pe rând. După fiecare tăvălug de apă, 
care-l îngroapă sub masa sa înspumată, 
scoate capul la suprafaţă, trage aer în 
piept şi cu curajul disperării, se pregă-
teşte să înfrunte valul următor. Ce lovi-
tură îi mai pregătea fiul său? Uite ce a 
ştiut „timidul” să facă!  

Henry vorbi iarăşi. De data aceasta, cu 
un ton în care se desluşea o furie cres-
cândă şi o hotărâre nestrămutată. Furia 
şi hotărârea timidului încolţit. 

— Îmi iubesc copilul şi soţia, Sir. Până 
acum, am ascuns această legătură pe 
care am legalizat-o numai de curând. 
Am vrut să vă cruţ. Să vă scutesc de o 
neplăcere… Dar m-aţi silit să vorbesc. 
Aţi aflat adevărul. Pentru copilul şi soţia 
mea sunt gata să fac orice sacrificii. Să 
îndur mizeria. Să muncesc din greu. Să 
mă expatriez. Dacă mă izgoniţi, voi găsi 
un mijloc de trai. 



— De ce nu te faci miner! rosti Richard 
cu dispreţ. 

— Şi aşa se pot câştiga bani. 
— Ai dreptate. Diplomele de la Oxford 

îţi vor folosi de minune în această pro-
fesie. 

Richard persifla, rănea, sfâşia, cu gla-
sul său batjocoritor, cu privirile sale 
cumplit de ironice. Îşi dădea seama însă, 
că pierduse bătălia. Era prea lucid spre 
a-şi mai face iluzii. Fata minerului reu-
şise să-i îmbrobodească fiul. Îl prinsese 
bine în mreje… Richard şi-o închipuia 
diabolic de frumoasă şi de inteligentă. 
Numai un astfel de aliat putea insufla 
lui Henry curajul de a-şi înfrunta tatăl. 
Ce-i rămânea de făcut? Să-şi alunge fiul, 
să-l lase pe drumuri, să-l zdrobească?… 
Henry era primul său vlăstar. Moşteni-
torul titlului şi viitorul şef al casei Sun-
derland. Robert, diplomatul familiei, era 
mai capabil?… Ori Charles, nevropa-



tul?… Copiii Andreei erau prea nevârst-
nici spre a-şi afirma personalitatea. Ca-
racterele se făuresc, se cristalizează abia 
mai târziu. Richard înţelesese demult un 
mare adevăr. Nu-ţi alegi copii… Bun sau 
rău, Henry era fiul său mai mare. Avea 
datoria să-l salveze din mâinile acelei 
femei. Va lupta împotriva ei fără să-şi 
aleagă mijloacele… Adoptă o nouă tacti-
că. Afectând o emoţie puternică, provo-
cată aparent de destăinuirile fiului său, i 
se adresă cu ton ceva mai binevoitor: 

— Pot să văd copilul, Henry? 
O speranţă scânteie în ochii acestuia. 
— Cu adevărat? Vreţi să-l vedeţi, Sir? 
— Băiete, renunţ să mă războiesc cu 

soarta. 
Îl lăsa să creadă că era pe punctul de a 

accepta inevitabilul. Dacă ar fi fost mai 
perspicace, Henry ar fi primit cu îngri-
jorare revirimentul tatălui său. 

— Cum îl cheamă? întrebă Richard. 



— Benjamin-Richard-Henry. 
— Te-ai gândit, văd, şi la mine. 
— Şi la străbunicul, zise Henry, care 

începuse să se însenineze. 
Atenţia îl înduioşă pe Richard. 
— Aş vrea să-l văd, zise el. 
Henry jubila. 
— Permiteţi-mi să vă conduc, zise Hen-

ry. E în camera de alături. 
Richard îşi urmă fiul într-o încăpere 

vastă, cu ferestre înalte, ogivale. În fun-
dul camerei se afla un leagăn alb, cu 
perdeluţe de dantelă, vegheat de o fată 
foarte tânără, slăbuţă, plăpândă, cu ochi 
mari, sperioşi. Pe obraji avea încă urme 
de lacrimi. Richard înţelese că soţia fiu-
lui său ascultase întreaga discuţie. 

— Dumneata eşti Margery? întrebă el 
cu un ton brusc, autoritar. 

Tremurând, tânăra femeie făcu o foar-
te neîndemânatecă reverenţă. 

— Da, Sir, rosti ea cu glas stins. 



Richard se apropie de leagăn. Ridică 
perdeluţele, în vreme ce mama schiţă 
instinctiv un gest neterminat în apăra-
rea copilului. 

„Mă pândeşte tigroaica, îşi zise Richard 
urmărindu-i cu coada ochiului reacţia. 
Îşi închipuie că vreau să-i răpesc pu-
iul…” 

— Câte luni are? întrebă el, întorcân-
du-se spre Henry. 

— Zece, Sir. 
— E prea mic pentru zece luni. 
Examină critic mogâldeaţa sfrijită şi 

negricioasă din leagăn. „Urât copil”, 
gândi el cu dezgust. 

Fără să arunce o privire lui Margery, 
se înapoie în salonaş. 

— În seara asta să-mi pregăteşti un 
pat, jos, în sufragerie, porunci el lui 
Henry. Mâine vom sta de vorbă. În orice 
caz, aici la Cardiff, nu mai ai ce căuta, în 
situaţia actuală e imposibil să continui a 



colabora cu Montorgueil. Cea mai nime-
rită soluţie e să mă însoţeşti la Paris. Nu 
te împiedic să-ţi iei nevasta şi copilul. În 
definitiv, ei alcătuiesc noua ta familie. 
Mă tem numai, că vei regreta, într-o zi… 

Lui Henry i se umeziseră ochii. 
— Nu ştiu cum să vă exprim recunoş-

tinţa mea, Sir. Mi-aţi luat o piatră de pe 
inimă. Dacă aţi şti câte nopţi am ve-
gheat, gândindu-mă cum veţi primi ves-
tea căsătoriei mele cu… Margery. 

Richard se îndreptă spre uşă. Puse 
mâna pe clanţă, apoi se întoarse spre 
fiul său. 

— Nu sunt absurd, Henry. Aş fi prefe-
rat, totuşi, să nu calci pe urmele 
Georginei. 

A doua zi, Richard trimise un mesaj lui 
Robert. Îl poftea să se prezinte de îndată 
la Cardiff. Atribuţiile sale în capitala 
Spaniei aveau să fie preluate provizoriu 
de către Jules Lafont. 



În cursul aceleiaşi zile, făcu o vizită lui 
Montorgueil. 

Întrevederea dintre cei doi bărbaţi fu 
plină de peripeţii. Contele de Mo-
ntorgueil îl primi cu răceală. De la pri-
mele cuvinte declară că este hotărât să-
şi reia libertatea de acţiune. Ofensa 
adusă de Henry Sunderland casei sale 
era de neiertat. Lady Sarah ajunsese ob-
iectul de discuţie al întregului comitat. 
Montorgueil declară cu emfază că gre-
şeala fusese a lui. N-ar fi trebuit să pună 
temei pe cuvântul lui Richard şi al fiului 
său. 

Richard nu se formaliza. Diplomatic, 
îşi declină responsabilitatea, relevând 
că nu era vinovat de incartada fiului 
său. Intenţiile lui fuseseră curate. Mili-
tase pentru cimentarea legăturilor din-
tre casele Montorgueil şi Sunderland-
Beauclair printr-o căsătorie a copiilor 
lor. În ceea ce îl privea, era hotărât să 



repare greşeala fiului său. Montorgueil 
îl privi nedumerit. Marchizul de 
Beauclair intenţiona să se însoare cu 
Lady Sarah? 

Richard declară că era gata să ceară 
mâna Lady-ei Sarah pentru Robert, cel 
de-al doilea fiu al său. 

Contele ridică de formă unele obiecţi-
uni. Propunerea îl ispitea. Richard făcu 
un elocvent elogiu diplomatului famili-
ei. Spuse că era grande de Spania şi că 
regele Carlos al IV-lea îl decorase perso-
nal cu ordinul „Lâna de aur”. 

Pentru Montorgueil, argumentul fu ho-
tărâtor. 

Când o revăzu pe Sarah, Richard acor-
dă circumstanţe atenuante lui Henry. În 
ultimii ani se urâţise şi mai mult. Părea 
că timpul se înverşunase a o îmbătrâni 
înainte de vreme. Ochii întredeschişi, 
consecinţă a vederii defectuoase, erau 
subliniaţi de cearcăne negre şi de riduri 



subţiri, ca o pânză de păianjen. Nasul i 
se cocârjase, iar bărbia colţuroasă, pă-
trată, o luase înainte, ca falca inferioară 
a unui buldog. Lady Sarah abia împlini-
se douăzeci şi opt de ani, dar arăta de 
patruzeci. Gestul lui Henry Sunderland, 
care-i preferase o fată vulgară, din po-
por, o înăcrise şi mai mult, o exasperase. 
O îngrozea gândul că va rămâne fată 
bătrână. Tragedie împărtăşită şi de San-
dra, căreia Montorgueil nu-i îngăduia să 
se căsătorească înaintea surorii mai 
mari. Sandra împlinise douăzeci şi unu 
de ani. Toată gama de seducţii refuzate 
de natură Lady-ei Sarah, împodobeau 
fiinţa Sandrei. 

În aprilie sosi şi Robert la Cardiff. În 
bagajele sale se aflau la loc de cinste 
pergamentele ce-i confereau grandezza 
şi colanul „Lânii de aur”. Diplomatul 
familiei nu-şi dezminţi nici de data 
aceasta reputaţia. 



Spre deosebire de Henry care nu se 
pricepea niciodată să-şi ascundă dezgus-
tul faţă de Lady Sarah, Robert fu un 
model de curtenie. De la prima sa vizită 
la Montorgueil Castle, captivă pe conte 
şi pe fetele sale. Numai prin prezenţa 
lui, reuşi să înlăture divergenţele dintre 
cele două familii. Richard Sunderland şi 
proaspătul candidat la mâna Lady-ei Sa-
rah, acceptară să fie găzduiţi la castel. 

Până la sosirea lui Robert din Spania, 
Richard avusese timp să se documente-
ze asupra situaţiei şi atmosferei din uzi-
nă. Alegerea unui nou director îi dădu 
multă bătaie de cap. Avea la îndemână 
doi oameni. Pe William Track, predece-
sorul lui Henry şi pe Herbert Hutchin-
son, directorul administrativ. Pricepe-
rea lui Track în domeniul tehnic era 
deasupra oricărei aprecieri. Energic, în-
treprinzător, cu spirit de iniţiativă, ar fi 
fost un excelent conducător. Devota-



mentul său faţă de contele de 
Montorgueil şi ostilitatea abia deghizată 
pe care o arătase lui Henry, pledau însă 
în defavoarea sa. Richard voia să aibă la 
conducerea uzinei un om de credinţă. 
Herbert Hutchinson habar nu avea de 
tehnică. Nu aprofundase niciodată pro-
cesul de fabricaţie. În schimb, proble-
mele financiare erau de domeniul său 
preferat. Richard îl aprecia pentru căl-
dura cu care îmbrăţişa cauza casei Sun-
derland. 

Herbert Hutchinson fu înscăunat la 
conducerea uzinei. Această consacrare 
stârni gelozia şi mânia lui Track, care-şi 
prezentă demisia. Se ştia indispensabil. 
Graţie lui fabrica ajunsese la dezvolta-
rea actuală. Era sigur că Richard Sun-
derland îi va solicita să-şi continue cola-
borarea, atât de utilă întreprinderii. Pe 
vremuri, aşa procedase cu contele de 
Montorgueil, care plecase steagul. Spre 



surprinderea sa, Richard Sunderland 
reacţionă altfel. Calm, aprobă demisia, 
oferindu-i spre consolare o primă de 
cincizeci de lire sterline. 

— Nimeni nu e indispensabil, rosti Ri-
chard, în vreme ce îşi aşternea apostila 
pe cererea lui Track. 

Îi trimise totuşi vorbă prin Hutchinson 
că era dispus să-l reprimească oricând, 
dar cu un salariu sensibil inferior, deoa-
rece vremurile erau grele şi impuneau 
economii. 

Oferta echivala cu o insultă. Track o 
respinse cu dispreţ. Încântat că scăpase 
de un rival periculos, Hutchinson nu în-
cercă să-i schimbe hotărârea. 

Mulţumit că făcuse ordine, Richard ho-
tărî să plece la Londra în prima săptă-
mână a lunii mai. Urma să fie însoţit 
numai de Henry şi soţia acestuia. Conte-
le de Montorgueil stăruise ca Robert să 
rămână la Montorgueil Castle. Se temea 



să nu-l scape şi pe el din mână. Richard 
acceptă să-şi lase fiul zălog. Datora 
această satisfacţie contelui, după neplă-
cerile pe care i le făcuse Henry. 

De comun acord, viitorii cuscri fixară 
data căsătoriei la 1 iulie. Până atunci, 
Richard avea de gând să rămână la 
Londra. Reorganizarea băncii din City, 
impusă de retragerea lui McFee, cerea 
oarecare timp… 

Înainte de a pleca la Londra, Margery 
făcu o ultimă vizită părinţilor ei, care se 
mutaseră de curând într-una din locuin-
ţele clădite de Henry. Era fericită că lu-
crurile se încheiaseră cu bine. Henry o 
idolatriza. Mr. Richard Sunderland fu-
sese un adevărat gentleman. Din ziua în 
care acceptase căsătoria fiului său mai 
mare, se comportase faţă de Margery cu 
răceală, dar în limitele celei mai politi-
coase corectitudini. Pretinsese un singur 
lucru. În prezenţa lui şi în lume, să se 



renunţe la vulgarul diminutiv Margery 
şi să se revină la numele de Margaret. Şi 
Henry şi Margery se învoiseră cu dragă 
inimă. Li se cerea atât de puţin… 

În sânul familiei Terril, vizitele lui 
Margery erau prilej de bucurie, mani-
festată însă sobru, aşa cum se cuvine 
într-o casă de puritani. Şi părinţii, şi fra-
ţii, şi surorile, ştiau că numai datorită 
influenţei ei li se îmbunătăţise viaţa. În 
ziua în care se aflase în uzină înlocuirea 
lui Henry Sunderland, consternarea 
muncitorilor fusese mare. 

— Îl schimbă fiindcă a luat măsuri în 
folosul nostru… 

— Şi fiindcă s-a însurat cu o lucrătoa-
re… 

— Să vedeţi ce-o să ne mai stoarcă 
Hutchinson… 

— O să se revină la vechea zi de lucru 
de şaisprezece ore. 

— Şi la schimbul de douăsprezece ore 



la furnalele înalte. 
— Hutchinson n-o să ne mai constru-

iască locuinţe noi… 
— În schimb, o să facă avere. 
— Când o să mai avem parte de un om 

bun ca Mr. Henry? 
— Ei vezi! Ăsta e marele vostru păcat, 

le spunea Dick Swanson care se deprin-
sese a-şi târî piciorul de lemn. Aşteptaţi 
totul de la bunăvoinţa stăpânilor. Dacă 
vreţi drepturi, daţi-le patronilor la cap şi 
cuceriţi-vă drepturile. Dărâmaţi castele-
le, parcelaţi parcurile, împărţiţi domeni-
ile… Ştiţi cu toţii ce s-a întâmplat în 
Franţa. N-aţi tras însă nici o învăţătu-
ră… 

— Mai ţine-ţi gura, Dick! Dacă te aud 
oamenii legii… 

— Care legi? Legi făcute de ei, pentru 
ei? Legi cu care ne strivesc pe noi, ca să 
trăiască ei bine?… Treziţi-vă odată!… 
Loviţi cu sete! Luaţi-vă singuri drepta-



tea, dacă ei nu vor să v-o dea!… 
Şi Dick pleca, târându-şi piciorul, în 

vreme ce oamenii priveau în urma lui, 
clătinând nedumeriţi capul… 

Când Margery bătu în uşa casei părin-
ţilor ei, se înserase. Toată familia se afla 
adunată în jurul mesei lungi din bucătă-
rie. Optsprezece guri înfulecau din cior-
ba de peşte ce fumega în blide. Intrarea 
ei nu întrerupse cina. Şi Dick Swanson 
se afla de faţă. Deşi Margery îi restituise 
inelul de logodnă, Dick continua să calce 
din când în când pragul casei Terril. Pe 
Margery nu o uitase. Dragostea lui nu 
avea să se stingă niciodată. Dick era un 
om dintr-o bucată. Nu condamnase ges-
tul tinerei fete. Îşi dădea seama că un 
infirm nu poate năzui la mâna celei mai 
frumoase fete din Cardiff. Nu aprobase 
însă căsătoria ei cu Henry Sunderland. 

— Omul ăsta nu e pentru tine, îi spuse-
se el într-o zi. Nu e din lumea ta. Eşti 



muncitoare. El e domn. Crezi că o să ca-
dă vreodată bariera asta dintre voi? Aş 
vrea să te facă fericită, Margery. Dar 
sunt sigur că nu va reuşi. Nu va reuşi, 
fiindcă nu stă în puterea lui. 

— Henry mă iubeşte, susţinuse ea. 
— Cred că te iubeşte. Altfel nu te-ar fi 

cerut în căsătorie. Nu ştie însă la ce se 
înhamă. Lumea lui îl va privi cu duş-
mănie, iar pe tine te va ocoli ca pe o ca-
pră râioasă. 

Şi bătrânul Terril împărtăşise temerile 
lui Dick. 

— Vai de biata Margery! Cine ştie ce o 
mai aşteaptă! se plânsese el într-o seară 
nevestei sale. 

Bridget îl repezise furioasă: 
— Acum, pun’te şi tu pe cobit! Ce vrei 

s-o aştepte? O să fie fericită, o să aibă 
bani, trăsură, casă mare şi mâncare din 
belşug. 

— Bărbatul ei o s-o dispreţuiască. Nici-



odată n-o să uite că Margery e fată de 
miner… Da, da! N-o să uite. La urma 
urmei, ce sunt eu faţă de el? O cârtiţă 
care scobeşte pământul! Ehe să nu te 
pomeneşti într-o zi că-ţi vine fata plocon 
de la oraş. Cu copil cu tot. 

— Frumos îi mai urezi! 
— Ştiu la ce trebuie să mă aştept… 
Când Margery vesti familiei şi lui Dick 

apropiata ei plecare la Londra, frunţile 
tuturor se întunecară. 

— Vasăzică, te pierdem, fetiţă, exclamă 
Bridget. 

Emoţionată, bătrâna se străduia să în-
ghită un nod, care i se urcase în gâtlej, 
dându-i ghes să plângă. 

— Pleacă după fericire! mormăi în far-
furia lui bătrânul Terril. Auzi!… Lon-
dra!… 

— O să aibă rochii frumoase… interve-
ni una din fete… O să se plimbe prin lo-
curi minunate. 



— Tacă-ţi gura, mucoaso! o repezi 
Terril. Ce ştii tu? Ai fost pe acolo? 

— N-am fost. Dar l-am auzit pe Josh 
când a venit de la Londra ca să-şi vadă 
părinţii. 

— Care Josh? Nenorocitul ăla care a 
zvârlit târnăcopul de miner, ca să se fa-
că slugoi în Capitală? 

Bătrânul izbi cu pumnul în masă. 
— Mă îneacă plânsul, Dick, când mă uit 

la Margery. Cică e măritată. Dar eu, tatăl 
ei, nu mi-am îmbrăţişat niciodată gine-
rele. Şi pe copil, abia dacă l-am zărit o 
dată, pe furiş. M-a luat Margery la ea 
acasă, ca să mi-l arate. Nici n-am apucat 
să-l văd bine. Am fugit ca să nu dea tai-
că-său peste mine. Mi-era frică de parcă 
aş fi săvârşit o fărădelege… Da, da, mi-
era frică să calc în casa fiicei mele. Jude-
că şi tu, Dick! Judecă! Dacă Margery s-ar 
fi măritat cu un tânăr de ai noştri, am fi 
făcut nuntă mândră, să rămână de po-



mină. Am fi băut, am fi mâncat şi ne-am 
fi veselit… Pe când aşa, totul s-a făcut pe 
ascuns, de parcă le-ar fi fost ruşine. Asta 
se numeşte fericire furată, Dick. Fericire 
pe apucate. 

Faţă de vehemenţa bătrânului, nici 
unul din copii nu îndrăzni să mai scoată 
vreun cuvânt. 

Dick nu răspunse. Dădea dreptate lui 
Terril. Henry îi furase logodnica. Îi fura-
se fericirea, după ce îl lăsase olog. Sim-
ţea cum îl cotropeşte mânia. O simţea 
crescând, umflându-se ca laptele care dă 
în foc. Îşi încleştă fălcile şi pumnii, ca să 
nu izbucnească. Se lupta aprig cu el în-
suşi. 

Margery se întoarse cu faţa spre uşă. 
Voia să plece, sau să-şi ascundă lacrimi-
le? 

După câteva momente de tăcere adân-
că, tatăl ei rosti mohorât: 

— Drum bun, copilă. 



Îşi duse lingura cu ciorbă la gură. O 
opri la jumătatea drumului, şi aruncă o 
privire circulară asupra copiilor. 

— Acum să ne vedem de cină. 
Sorbi cu zgomot ciorba, urmat curând 

de şaptesprezece sorbituri timide. Şi 
Dick îşi înghiţi dumicatul de pâine. 

— Vă las cu bine… 
Câteva glasuri tinere îndrăzniră să-i 

ureze sfios: 
— Mergi sănătoasă… 
— Dumnezeu să te ajute. 
Apoi amuţiră. Privirea poruncitoare a 

tatălui le închise gura. 
— Mâncaţi! rosti el cu solemnitate. 
Tonul său grav, într-o împrejurare atât 

de prozaică, nu stârni râsul cum ar fi 
fost firesc să se întâmple. 

Optsprezece guri sorbiră iarăşi ciorba, 
în vreme ce uşa se închise încet în urma 
lui Margery. 

 



Margaret Sunderland îşi lăsa la Cardiff 
nu numai diminutivul, dar şi un trecut 
cu care se simţea obligată să rupă orice 
legătură. Călătoria la Londra avea să fie 
punctul de plecare al unei noi vieţi. 
Margaret era azi nora unui magnat al 
marei finanţe. La moartea acestuia soţul 
ei avea să devină şeful puternicei case 
Sunderland-Beauclair. În vreme ce tră-
sura o purta spre Londra, Margaret se 
întreba cu teamă: va corespunde noii 
meniri? 

Câteva zile după căsătoria ei secretă cu 
Henry, o prietenă căreia îi dezvăluise 
taina, căzuse în extaz: 

 „Ce fericită trebuie să fii! Te ia de ne-
vastă fiul unui marchiz. Aşa ceva se în-
tâmplă numai în poveşti”. 

— De asta mă tem şi eu, mărturisi 
Margery. E prea frumos ca să fie adevă-
rat. Câteodată am impresia că visez. 

— Te-ai gândit ce o să zică bătrânul 



Sunderland când o auzi că i-ai devenit 
noră? o întrebase prietena, pe care o 
muşcase şarpele invidiei. 

Margery prinsese răutatea ascunsă sub 
întrebarea aparent inofensivă. 

— Henry mi-a spus să nu mă tem. O să 
aibă el grijă. 

Această prefăcută nepăsare nu înşela 
pe nimeni. De când se măritase, 
Margery nu mai era voioasă şi zglobie 
ca altădată. Nu se mai trezea din somn 
cu cântecul în suflet şi cu zâmbetul pe 
buze. Nu încetase să se frământe nici 
după ce Richard Sunderland îşi dăduse 
consimţământul. O nelinişte neînţeleasă 
îi tăia orice avânt. Socrul ei o înspăi-
mânta. O înfiorau privirile lui reci, ce-
nuşii, tăioase ca nişte cuţite. Nu se des-
tăinuise niciodată lui Henry. De ce să-l 
indispună? 

Când trăsura de călătorie pornise în 
trap întins, lăsând în urmă pavilionul de 



vânătoare, în care viaţa ei cunoscuse o 
cotitură atât de însemnată, Margaret 
simţise o strângere de inimă. Nu cunoş-
tea semnificaţia cuvântului exil. Dar su-
fletul ei gusta pentru prima oară, amă-
răciunea exilului. În vreme ce privelişti-
le familiare rămâneau în urmă, ascun-
zându-se după perdelele de copaci, 
fruntea ei se înnoura, ochii i se ume-
zeau, buzele prindeau să tremure. Fră-
mântarea ei lăuntrică era vizibilă. Mar-
garet nu se pricepea să-şi ascundă sen-
timentele. Henry nu găsea cuvinte de 
mângâiere. Simţea instinctiv că acestea 
ar fi sunat convenţional. Prefera să tacă. 
În semn de încurajare, îi prinse însă 
mâna într-a lui. 

Margaret îşi ţinea pe genunchi copilul 
care tăcuse şi el, după ce o oră întreagă 
se învineţise plângând. Acesta fusese şi 
motivul pentru care Richard Sunder-
land preferase a călători cu altă trăsură. 



Henry înţelegea agitaţia nevestei sale. 
Lumea necunoscută, care o aştepta la 
capătul călătoriei, era firesc să o intimi-
deze. Dar ea exagera. Făcea o tragedie 
din nimic. Henry era convins că Marga-
ret se va aclimatiza uşor la Londra. În 
sânul lumii rafinate şi artificiale din Ca-
pitală, frumuseţea ei proaspătă va face 
furori. Henry se şi vedea la braţul ei pe 
străzile Capitalei. Prietenii îl vor invidia, 
femeile vor păli de gelozie. 

Pe Margaret o va înconjura cu un lux 
princiar. Merita. Numai ea ştiuse să-l 
facă fericit. 

În vreme ce trăsura îl legăna, purtân-
du-l pe drumuri de ţară, Henry visa cu 
ochii deschişi… Londra… Margaret… 
Copilul… Soare de mai… Plimbări… Fe-
ricire… Da!… Fericire!… 

Richard fixă reşedinţa tinerei perechi 
la Sunderland House. El rămase să locu-
iască la Montenuovo Palace. 



Potrivit dispoziţiilor sale exprese, Hen-
ry Sunderland şi soţia fură primiţi după 
toate regulile protocolului. Majordomul 
îi aştepta în josul scării. Optsprezece la-
chei înşiruiţi pe două rânduri, străjuiau 
cascada de trepte săpate în marmură 
albă. 

Intimidată de această pompă, Marga-
ret urcă încet scara, purtându-şi cu grijă 
copilul. Henry, indispus de această os-
tentativă primire, o sprijinea de braţ, 
surâzându-i în semn de încurajare. 

În marele hol aşteptau patru femei de 
vârstă mijlocie. Prima, îmbrăcată într-o 
rochie cafenie de mătase, purta un 
enorm buchet de gladiole. Celelalte trei 
femei erau în negru. Înapoia lor stăteau 
aliniate opt cameriste tinere, cu bonete 
şi şorţuri albe de dantelă. 

Ceva mai la dreapta, aştepta solemn 
Norman McKreely, primul secretar al lui 
Richard Sunderland. McKreely albise la 



tâmple, dar îşi purta cu aceeaşi tine-
rească prestanţă fracul cenuşiu. Făcu 
trei paşi în întâmpinarea tinerei pe-
rechi, se înclină, apoi rosti câteva cuvin-
te de bun sosit, în numele marchizului 
de Beauclair. Margaret era atât de emo-
ţionată, încât nici nu le înţelese. 

Femeia în rochie cafenie oferi Marga-
retei buchetul de gladiole, rostind un 
compliment de circumstanţă, însoţitoa-
rele ei şi cele opt cameriste făcură o 
adâncă reverenţă. 

McKreely îi prezentă pe cele patru fe-
mei: Mrs. Eleanor Marsh, housekeeper, 
Mrs. Gwyn Mac Donald, guvernanta mi-
cului Benjamin, Mrs. Adela Gorham, 
doică şi Mrs. Fanny Martinet, prima 
garderobieră. 

Spre stupoarea personalului de servi-
ciu, Margaret Sunderland dădu mâna cu 
fiecare în parte. Voi să repete gestul şi 
faţă de cameriste, dar Henry o împiedi-



că la timp. Zâmbind cu indulgenţă faţă 
de lipsa de savoir faire a nevestei sale, o 
luă de braţ. 

— Condu-ne spre apartamentul nostru, 
Jarvis, ordonă el majordomului. 

Precedaţi de maiestuosul servitor, ur-
cară o scară semicirculară şi se angajară 
într-un coridor larg, împodobit cu statui 
şi tablouri, de-a lungul căruia se înşiru-
iau uşi înalte, cu câte două canaturi. 

Majordomul se opri în dreptul unei 
uşi. O deschise solemn. 

— Apartamentul doamnei, rosti el 
grav. Apartamentul domnului se află la 
capătul coridorului. 

Margaret se uita nedumerită de la ma-
jordom la Henry şi de la Henry la ma-
jordom. I se cerea să doarmă singură în 
cameră? După ce se măritase? Îi venea 
să râdă. Aşa ceva nu mai auzise. Ciudate 
obiceiuri aveau londonezii. 

Henry se încruntă: 



— Cine a dat dispoziţia aceasta? între-
bă el roşindu-se. 

McKreely se plecă la urechea sa. 
— Mr. Richard Sunderland, Sir. Este 

dispoziţia sa expresă. Tatăl dumnea-
voastră doreşte ca Mrs. Margaret Sun-
derland să se deprindă cu condiţiile de 
viaţă ale lumii din care face parte. 

Lecţia era aspră. Henry nu protestă. 
Nu voia să-şi indispună părintele. Va şti 
să ocolească opreliştea. Nimeni nu-l pu-
tea împiedica să doarmă în apartamen-
tul nevestei sale. Amestecul acesta făţiş 
în căsnicia sa începea totuşi să-l enerve-
ze. 

Îndată ce Margaret intră în aparta-
mentul ei, Mrs. Fanny Martinet şi cinci 
din cele opt cameriste o şi luară în pri-
mire. O dezbrăcară ca pe un manechin, 
în vreme ce Mrs. Martinet îi răscolea 
prin cele două cuferaşe, căutând o ro-
chie de interior. Spre uimirea ei nu găsi 



nici un veşmânt corespunzător. Cele 
două cameriste care aveau misiunea să 
o secondeze în orânduirea garderobei, 
nu avură de prins în dulapurile de lemn 
de trandafir cu sute de umeraşe, decât 
trei rochii atât de simple, încât nici ele – 
deşi erau femei de serviciu – nu ar fi ca-
tadicsit să le poarte. 

Când se văzu goală în mijlocul stolului 
de slujnice aferate, Margaret fu cuprin-
să de o ruşine atât de năvalnică, încât îi 
veni să plângă. 

— Baia vă aşteaptă, Madame, vesti o 
cameristă. 

Margaret se uita disperată la copilul 
aşezat între perne, pe o canapea acope-
rită cu mătase verde, bogat înflorată. În 
aceeaşi clipă se auzi o bătaie în uşă. 

Fără să ţină seama de cameriste, Mar-
garet smulse înspăimântată din mâna 
uneia din ele o cămaşă, cu care-şi aco-
peri goliciunea. 



Mrs. Gwyn Mac Donald şi Mrs. Adela 
Gorham îşi făcură intrarea. Grave şi au-
toritare, îşi legănau rotunjimile impo-
zante, ca nişte gâşte ce păşesc pline de 
importanţă. Mrs Gorham luă pe micul 
Benjy în braţe şi cu aceeaşi gravitate, se 
înapoie spre uşă, urmată de Mrs. Mac-
Donald. 

— Ce faceţi cu copilul? strigă Margaret, 
repezindu-se în urma lor. 

Mrs. MacDonald o privi cu mirare. 
— Îl ducem în apartamentul său. Din 

clipa aceasta, Mrs. Gorham şi cu mine 
răspundem de copil. 

— Benjy rămâne cu mine! protestă 
Margaret care tremura de emoţie, de 
frig şi de frică. 

— Madame… 
— Nu vă dau voie să-l luaţi, strigă Mar-

garet, în pragul unei crize de isterie. 
Mrs. MacDonald respiră adânc, silin-

du-se să-şi păstreze calmul. 



— Regret, Madame, dar dispoziţiile 
primite sunt formale. Mr. Richard Sun-
derland mi-a pus în vedere să-l cresc pe 
Master Benjamin aşa cum se cuvine. 
Trebuie să înţelegeţi şi dumneavoastră… 
Este nefiresc ca un copil să fie ţinut în 
camera mamei sale. Uzanţele nu per-
mit… 

Fără să ţină seama de privirile rugă-
toare şi deznădăjduite ale Margaretei, 
deschise uşa doicii, care salută şi ieşi cu 
copilul. 

Mrs MacDonald făcu o reverenţă 
adâncă, şi părăsi camera. 

În faţa uşii închise, Margaret izbucni 
în plâns. Plângea cu hohote, fără să se 
poată stăpâni. Plângea fiindcă era goală 
şi o copleşea ruşinea, fiindcă îi luaseră 
copilul, fiindcă Henry era departe de ea, 
fiindcă se simţea îngrozitor de nenoroci-
tă şi de singură. Cameristele o priveau 
uluite, făcându-şi pe furiş semn cu cotul. 



În seara aceea, Margaret cină numai 
cu Henry. Se aflau într-o cameră mai 
lungă şi mai înaltă decât biserica din 
sat. 

La un capăt al încăperii se afla un 
somptuos bufet Queen Anne cu o mar-
chetărie complicată pe fond întunecat, 
care vădea o accentuată influenţă olan-
deză. Girandole de cristal împrăştiau 
ploaie de lumină peste tăvile cu mâncă-
ruri orânduite şi decorate extravagant. 

Tapiserii cu subiecte cinegetice îmbră-
cau pereţii. Tavanul ornamentat cu stu-
caturi aurite, sclipea ca o uriaşă broşe 
de aur. În mijlocul încăperii se afla o 
masă lungă, la care ar fi încăput comod 
patruzeci de persoane. În seara aceea, 
numai Henry şi Margaret ocupau cele 
două capete ale mesei. 

Ochii ei erau încă roşii de plâns. Înain-
te de a fi se servi cina, avuseseră o dis-
cuţie neplăcută şi pentru unul şi pentru 



celălalt. Margaret ceruse lui Henry ca 
Benjamin să-i fie înapoiat. Era mai mult 
decât o rugăminte. Într-o explozie de 
furie şi disperare, declarase că nu poate 
trăi fără copil. Henry o liniştise cu greu. 
Ore întregi se străduise să-i demonstre-
ze că un copil cu perspectivele de viitor 
ale lui Benjamin avea nevoie de o creş-
tere aleasă. Copilul rămânea sub acelaşi 
acoperiş cu maică-sa. Nu era deajuns? 
Margaret putea să-l vadă oricând în 
timpul zilei. Nimeni nu o împiedica să-i 
supravegheze educaţia. Măsurile luate 
de socrul ei nu urmăreau s-o jignească. 
Richard Sunderland avea în vedere nu-
mai binele nepotului său. Margaret nu 
trebuia să-l indispună, făcând dificultăţi 
tocmai acum, când lucrurile mergeau 
atât de bine. 

În cele din urmă, ea se înclinase în faţa 
faptului împlinit. Nu o convinseseră ar-
gumentele lui Henry. Îşi dădea însă 



seama, că nu-i rămânea altă alternativă. 
În casa aceea mare, se simţea ca într-o 
temniţă. Nu-i rămânea decât să accepte 
hotărârile socrului, în care ajunsese să 
vadă un duşman înverşunat. 

După această discuţie între patru ochi, 
trecuseră la masă, Margaret nu avea 
poftă de mâncare. 

Sufrageria uriaşă, mâncărurile stranii, 
servitorimea care o servea în tăcere, o 
intimidau. 

Pe Henry abia îl mai vedea printre 
sfeşnicile de argint, cu lumânări aprinse 
şi printre vasele de cristal, din care se 
revărsau flori mari, viu colorate. O in-
timidau cuţitele şi cuţitaşele, lingurile şi 
linguriţele, furculiţele mari şi mici, 
orânduite în faţa farfuriei. Nu ştia cum 
să le folosească. Cu paharele aliniate 
după mărime, ca ţevile unei orgi, se des-
curcă mai uşor. Valetul îi umplea pahar 
după pahar, odată cu fiecare serviciu. 



Vinuri albe, negre, chihlimbării, purpu-
rii, defilau parcă într-un interminabil 
coşmar. Dacă şi-ar fi pus mintea să le 
bea pe toate, s-ar fi îmbătat, mai straşnic 
decât bătrânul Long Ben, cel mai renu-
mit beţivan din Cardiff. 

O terorizau şi privirile scrutătoare ale 
personalului de serviciu. Sub ploconelile 
lor servile, desluşea numai ostilitate şi 
dispreţ. Servitorii o socoteau de-a lor şi 
deci o intrusă în locul pe care-l ocupa. 
Nici cele patru doamne şi nici cameriste-
le afectate serviciului ei personal nu ui-
tau că actuala Mrs. Henry Sunderland 
era fata unui muncitor din Cardiff. O 
gâsculiţă provincială, care nu avea nici 
scuza de a fi londoneză. 

După masă, care fu pentru ea o adevă-
rată tortură, trecură într-un salon alătu-
rat, unde li se servi cafeaua. În sfârşit, 
erau iarăşi singuri. Margaret suspină 
uşurată. Pentru prima oară în cursul 



acelei zile, schiţă un zâmbet, care o în-
frumuseţă, aşa cum o rază de soare 
strecurată printr-o spărtură de nori în-
frumuseţează un colţ de ţară saturat de 
ploaie. Henry se bucură sincer. În sfâr-
şit, o recunoştea pe Margaret. Pe 
Margery a lui. 

— Ce bine mă simt numai cu tine, spu-
se ea, trecând pe canapeaua pe care stă-
tea Henry. 

El o mângâie pe obraz. 
— Eşti atât de frumoasă, Margery! 
— Ai uitat că nu mai ţi-e îngăduit să-mi 

zici Margery, râse ea înseninată. 
— Ai dreptate, Margaret. Dar în intimi-

tate… 
— Cum? 
— Când suntem numai noi doi, nu ţi-ar 

place să-ţi spun Margery? 
Ea îi sărută mâna, de care îşi lipi apoi 

obrazul. 
— Fireşte că mi-ar place. Mi-ar aminti 



de Cardiff, de zilele fericite de acolo. 
— Bineînţeles, va trebui să fiu atent, să 

nu scap un Margery în faţa tatălui meu. 
— Da, da. Să te fereşti. 
După câteva clipe de tăcere Henry zise: 
— Îţi dau o veste. Mă tem că n-o să-ţi 

placă. 
Ea îl privi alarmată. 
— Sunt nevoit să te las singură câteva 

zile. Mâine va trebui să plec în zori la 
Notthingham. E vorba să cumpărăm o 
mină de cărbuni. Tata vrea să-i raportez 
constatările mele. 

Raza de soare pieri de pe chipul Mar-
garetei. 

— Nu s-ar putea să mă iei cu tine? Mi-e 
frică să rămân singură la Londra. 

— Singură? grăi el nedumerit. Nu ai 
copilul cu tine? Nu te afli în casa ta? 

— De casa asta mi-e frică, rosti Marga-
ret lipindu-se de el. E atât de mare… 

— Te-aş lua cu mine, Margaret, dar nu 



se poate. Nu plec într-o călătorie de plă-
cere… Aşa că ai să fii cuminte şi ai să mă 
aştepţi… Până la înapoierea mea, vei 
avea tot timpul să te familiarizezi cu ca-
sa aceasta mare. Acum este a ta. 

Margaret rămase cu capul rezemat pe 
pieptul lui. După câteva momente, rosti 
iarăşi. 

— Te-aş ruga ceva, Henry. 
— Spune! 
— Făgăduieşte-mi mai întâi că ai să-mi 

îndeplineşti dorinţa. 
— Îţi făgăduiesc Margaret. Cum aş pu-

tea să te refuz? 
— Pe timpul lipsei tale, aş vrea să mă-

nânc în odaia mea… E mai simplu. Şi am 
să mă simt mai în largul meu. 

Henry râse. 
— Bine. Poţi să iei masa în camera ta. 
Margaret oftă bucuroasă, ca şi cum i s-

ar fi ridicat o piatră grea de pe inimă. 
— Ah, să nu uit, zise Henry. Mâine te 



va vizita Madame Grillon, cea mai bună 
croitoreasă din Londra. E necesar să-ţi 
comanzi câteva rochii… Şi de pălării ai 
nevoie. Mrs. Henry Sunderland trebuie 
să facă figură onorabilă în lumea aceas-
ta de snobi. Să nu te scumpeşti. Nota de 
plată mă priveşte pe mine. La Cardiff 
erai cea mai frumoasă fată. La Londra, 
vei fi cea mai frumoasă lady… 

Raza de soare lumină iarăşi chipul 
Margaretei. 

— Am să fac orice, Henry, numai să-ţi 
fiu pe plac, rosti ea încet. Orice, adăugă 
ea cu solemnitate copilărească. Îţi jur! 

 
Margaret era o preocupare secundară 

pentru Richard Sunderland, iar reorga-
nizarea Băncii Anglo-American – un 
pretext. Înlocuirea lui William McFee, 
care îmbătrânise tot trăgând în ham, era 
necesară. Însă în nici un caz nu consti-
tuia o problemă capitală. 



Scopul de căpetenie pentru care Ri-
chard hotărâse să-şi prelungească şede-
rea la Londra, era aceeaşi chestiune a 
piaştrilor mexicani. Băncile engleze şi 
olandeze care intraseră în legături de 
afaceri cu Ouvrard nu primiseră cu pa-
sivitate vestea prăbuşirii acestuia. Re-
prezentanţii lor continuau să conteste 
autoritatea lui Richard Sunderland. 
Acesta, după ce obţinuse concesiunea 
exploatării metalelor preţioase din 
Americile spaniole, declarase nule şi ne-
avenite toate contractele încheiate de 
Ouvrard cu firmele din Anglia şi Olan-
da. Procesele intentate casei Sunderland 
în faţa tribunalelor britanice ameninţau 
să se eternizeze. Avocaţii lui Richard, 
experţi în chiţibuşuri procedurale, 
amânau rezolvarea proceselor la calen-
dele greceşti. 

Băncile reclamante nu renunţară la 
luptă. Întrucât mijloacele legale nu dă-



deau rezultate, folosiră şi procedee mai 
dubioase. Richard observă astfel că 
transporturile de piaştri întâmpinau di-
ficultăţi crescânde. Nave de corsari îi 
interceptau corăbiile care părăseau por-
turile Vera Cruz, Havana şi Caracas. Es-
cadre britanice răsăreau ca din senin în 
calea vaselor sale de transport, confis-
când încărcătura, sub cuvânt că era des-
tinată unor state aflate în război cu Ma-
rea Britanie. 

Repetarea sistematică a acestor acţiuni 
duşmănoase îl silise să suspende tempo-
rar transporturile de aur. Până la data 
de 1 iunie 1806, când luase această mă-
sură, reuşise să treacă în Statele Unite 
zece milioane de piaştri. Două transpor-
turi de câte un milion fuseseră captura-
te de nave militare britanice, iar un alt 
milion căzuse pradă corsarilor. 

Richard avea convingerea că autorită-
ţile coloniale spaniole nu erau străine 



de aceste acţiuni. Anumiţi funcţionari 
superiori, în curent cu mişcările de piaş-
tri, scăpau indiscreţii generos răsplătite. 
Era limpede că unii corsari lucrau pen-
tru firmele britanice şi olandeze, ce pre-
tindeau a se înfrupta din comorile me-
xicane. 

Richard îşi propuse să acţioneze pe 
două căi pentru a scurge piaştrii spre 
Statele Unite. 

În primul rând, să-şi mărească şi să-şi 
înarmeze puternic flota comercială. 
Pentru realizarea acestui obiectiv, dădu 
puteri depline lui Adrien de Beaulieu, 
încredinţându-i şi conducerea flotei. 
Căpitanul Nathanael Fanning, care nu 
corespunsese acestei misiuni, fu conce-
diat fără menajamente. 

A doua măsură era mai delicată, căci 
implica negocieri directe cu Cabinetul 
Britanic. Planul lui Richard era îndrăz-
neţ. Să obţină autorizaţia guvernului de 



a transporta piaştrii în Anglia, care du-
cea mare lipsă de monedă, iar valoarea 
lor să fie decontată pe continent. Acest 
proiect avea sorţi de izbândă, datorită 
unor împrejurări care îi serviră de mi-
nune interesele. 

La 23 ianuarie murise premierul Willi-
am Pitt, adversarul ireductibil al Fran-
ţei. Prăbuşirea celei de-a Treia Coaliţii, 
căreia Napoleon îi dăduse lovitura de 
graţie la Austerlitz, doborâse şi pe pri-
mul ministru britanic. Umilitoarea pace 
de la Pressburg, impusă Austriei de că-
tre împăratul Franţei şi eclipsa Rusiei 
ruinau toate calculele politice ale Angli-
ei. Marea Britanie rămânea singură în 
faţa formidabilei forţe economice şi mi-
litare pe care o reprezenta Imperiul 
Francez. Succesul de la Trafalgar nu 
precumpănea dezastrul de la Austerlitz. 

Noul cabinet prezidat de lordul 
Grenville, care îşi rezervase postul de 



Prim Lord al Trezoreriei, cuprindea pe 
lângă un grup de personalităţi ostile po-
liticii active a regelui şi pe Charles Fox. 
Lui Fox i se atribuise portofoliul Afaceri-
lor Străine. Or, acesta nu-şi ascunsese 
niciodată sentimentele francofile. După 
semnarea păcii de la Amiens, fusese 
primul om politic englez care vizitase 
Parisul şi stătuse de vorbă cu Primul 
Consul. 

Charles Fox îşi inaugură activitatea de 
şef al departamentului Afacerilor Străi-
ne, printr-un act de curtenie internaţio-
nală şi printr-un gest de prietenie faţă 
de Napoleon. Într-o scrisoare adresată 
lui Talleyrand, îl anunţă că ordonase 
expulzarea unui aventurier francez, pe 
nume Guillet de la Gevrillière, care se 
oferise să asasineze pe împăratul Fran-
ţei. 

Individul fusese debarcat într-un port 
îndepărtat de Franţa, spre a fi pus astfel 



în imposibilitate de a-şi îndeplini planul. 
Talleyrand mulţumi cu aceeaşi curte-

nie. Acest schimb de scrisori între cei 
doi miniştri de afaceri străine era simp-
tomatic. „Bate vânt de pace”, spuneau 
oamenii bine informaţi. 

Richard cunoştea, intenţiile pacifice 
ale lui Charles Fox. Făcu deci o vizită la 
Downing Street. Fox îl primi cu amabili-
tate. Se cunoşteau de peste treizeci de 
ani, datorită lui Gerald Eastleigh. De 
atunci, abia dacă se mai întâlniseră de 
patru sau cinci ori. Dar celebritatea poli-
tică a lui Fox şi fulgerătoarea ascensiu-
ne a lui Richard în lumea marei finanţe 
făcuseră ca cei doi bărbaţi să nu se 
piardă din vedere. O altă împrejurare 
contribuise şi mai vârtos la realizarea 
unui climat de simpatie între Richard şi 
Fox. Resursele materiale ale acestuia 
din urmă nu fuseseră niciodată la înăl-
ţimea talentului său politic. Prin inter-



mediul lui Queensberry, Fox obţinuse 
mai multe împrumuturi de la Anglo-
American Bank. Aşa ceva nu se putea 
uita. Era firesc ca în aceste condiţii, Ri-
chard să fie ascultat cu atenţie binevoi-
toare. Propunerea lui era legată de noua 
conjunctură politică, favorabilă încheie-
rii unei păci cu Franţa. 

Acceptând să importe piaştrii spanioli, 
în scopul decontării lor ulterioare pe 
continent, Anglia îşi înviora propria sa 
monedă, recolta beneficii importante şi 
îşi asigura condiţii politice favorabile la 
tratativele de pace, ce urmau să se des-
chidă. 

Acesta era aspectul public al afacerii. 
Mai era şi un aspect confidenţial, care 
privea interesele private ale participan-
ţilor. 

Păţania lordului Melville, trimis în ju-
decata Camerei Lorzilor, sub învinuirea 
de a fi deturnat fondurile Amiralităţii şi 



de a le fi folosit în speculaţii la Bursă, 
impunea oamenilor politici ai Angliei să 
acţioneze prudent înainte de a mai face 
confuzie între tezaurul statului şi pro-
priul lor buzunar. 

Cu toată circumspecţia sa, Charles Fox 
ajunse la concluzia că afacerea propusă 
de Richard Sunderland nu era compro-
miţătoare. Până şi intransigentul Pitt 
aprobase în 1805 un import de patru-
sprezece milioane de piaştri, a căror va-
loare fusese decontată pe continent. E 
adevărat că mai târziu îşi schimbase 
punctul de vedere, interzicând alte noi 
transporturi. 

Fox făgădui să prezinte şi să susţină 
această propunere la prima şedinţă a 
Cabinetului. Spera să obţină un rezultat 
pozitiv. Era evident că încheierea unui 
acord între Trezoreria Britanică şi casa 
Sunderland-Beauclair ar atrage o furtu-
nă de proteste din partea băncilor din 



City. Dar în privinţa lor, Fox era hotărât 
să lucreze cu puţine menajamente. 

În sânul Cabinetului, discuţia proiectu-
lui stârni oarecari dificultăţi. Lorzii 
Harwick şi Petty, reprezentanţii partidu-
lui Whig – mai accesibil tranzacţiilor 
subtile – înclinau pentru o rezolvare fa-
vorabilă. Windham şi lordul Spencer, 
care făcuseră parte şi din precedentul 
guvern, se pronunţară împotriva proiec-
tului. Nu voiau să acorde avantaje Fran-
ţei înaintea încheierii păcii. Celelalte 
opinii nu se polarizaseră încă. Qu-
eensberry spera să câştige de partea lui 
Richard pe lordul Moira, ce reprezenta 
în guvern interesele prinţului de Walles 
şi ale prietenilor acestuia. 

Lordul Sidmouth luase, nu demult, ati-
tudine împotriva casei Sunderland, acu-
zând-o că sprijină financiarmente Fran-
ţa şi Spania, vrăjmaşele Angliei. Lordul 
Harwick adoptase o poziţie diametral 



opusă. Richard Sunderland, spunea el, 
acordase împrumuturi Prusiei şi Austri-
ei, aliatele Marei Britanii şi participa 
energic la efortul de înarmare al forţe-
lor militare engleze. Trebuia deci susţi-
nut. Lordul Spencer replicase cu dispreţ: 
„Nu pretindeţi oamenilor din categoria 
marchizului de Beauclair să îmbrăţişeze 
cu entuziasm şi sinceritate o cauză. Din 
principiu sprijină tabăra ce-i garantează 
cele mai frumoase beneficii. La nevoie 
nu se dă înapoi să susţină ambele tabe-
re, cu condiţia, bineînţeles, ca şi una şi 
cealaltă să-i asigure profituri de război”. 

Discuţia rămase deschisă. Se căzu to-
tuşi de acord a se autoriza transpor-
turile de piaştri, în cazul deschiderii tra-
tativelor de pace cu Franţa. Formula 
aceasta îl silea pe Richard să se înapoie-
ze la Paris. Numai acolo putea încerca 
să determine pe Talleyrand a răspunde 
binevoitor tatonărilor de pace ale Angli-



ei. 
Pentru Richard, tratativele aveau şi un 

aspect rizibil. El, mare producător de 
armament, acţiona în calitate de emisar 
al înţelegerii între popoare. Se şi vedea 
caricaturizat în ziare sub trăsăturile 
grotesc exagerate ale unui porumbel al 
păcii. Nu-l cunoşteau însă bine, cei care 
şi-ar fi închipuit că Richard Sunderland 
ar fi fost în stare să activeze cu sinceri-
tate pentru curmarea războiului. El nu 
dorea decât un armistiţiu care să-i îngă-
duie a intra în posesia piaştrilor. După 
aceea, „să vină prăpădul”. Ar fi aprins 
cel dintâi torţa războiului. 

Nu se îndura însă a pleca la Paris, îna-
inte de a se celebra căsătoria lui Robert 
cu Lady Sarah. Îşi compătimea feciorul 
nevoit să-şi lege soarta de o asemenea 
pocitanie, dar interesele dinastiei Sun-
derland-Beauclair erau mai presus de 
orice. În definitiv, după ce-i va turna 



slutei un copil sau doi, n-avea decât să-i 
dea cu piciorul. Copiii vor asigura intra-
rea bunurilor familiei Montorgueil în 
patrimoniul dinastiei Sunderland. Aces-
ta era esenţialul. 

Potrivit înţelegerii lui Robert cu 
Montorgueil, data ceremoniei fusese fi-
xată la 1 iulie. Până atunci mai erau do-
uă săptămâni. Richard se temea să nu 
intervină vreo complicaţie, care să ducă 
la noi amânări. Era neîndoios că Mon-
torgueil n-ar mai fi îngăduit repetarea 
afrontului făcut de Henry Sunderland 
fiicei sale. 

La 20 iunie, Richard primi de la Robert 
o scrisoare ce-l lăsă fără glas. 

 
 

„Montorgueil Castle  
15 iunie 1806 

 
Sir  



Îmi permit să vă cer autorizaţia de a 
mă căsători cu Lady Sandra Mont-
orgueil. Înălţimea sa contele şi-a dat 
asentimentul. 

Această alterare a înţelegerii interveni-
tă între dumneavoastră şi contele de 
Montorgueil, a devenit necesară, datori-
tă unor împrejurări pe care îmi voi în-
gădui să le dezvolt îndată ce-mi va fi po-
sibil să mă prezint înaintea Înălţimii 
Voastre. 

Cunosc sentimentele de afecţiune ce le-
aţi nutrit întotdeauna Lady-ei Sarah. 
Preţuirea înaltelor ei virtuţi, v-au făcut 
să aşteptaţi cu nerăbdare clipa în care 
să o puteţi numi nora dumneavoastră 
preferată. Dar soarta, mai puternică de-
cât noi, a hotărât altfel. 

Faţă de aceasta, Sir, vă rog să aveţi bu-
năvoinţa şi înţelegerea de a mă dezlega 
de angajamentul luat faţă de Lady Sarah 
îngăduindu-mi totodată să cer mâna 



Lady-ei Sandra. 
Vă asigur că Lady Sandra va fi o noră 

iubitoare şi respectuoasă. Îşi va cunoaş-
te îndatoririle faţă de dumneavoastră, 
cel puţin tot atât de bine ca şi Lady Sa-
rah. 

În aşteptarea unui răspuns favorabil, 
rămân al dumneavoastră respectuos şi 
ascultător fiu 

Robert.” 
 
Richard izbucni în râs. Extraordinar 

diplomat fusese Robert, de vreme ce iz-
butea această magnifică lovitură. Scăpa-
se de slută, se însura cu o fată superbă şi 
executa totodată dispoziţiile tatălui său. 
Autorizaţia paternă îi era implicit dată. 
Şi încă din tot sufletul. 

Cu acelaşi curier sosi şi o scrisoare la-
conică din partea contelui de Monto-
rgueil, care îşi dădea consimţământul la 
căsătoria fiicei sale Sandra cu Robert 



Sunderland. Frazele erau reci, protoco-
lare. Sub pojghiţa lor ceremonioasă se 
desluşea totuşi contrarietatea. 

Ce se întâmplase? Ce anume îi impuse-
se această renunţare la principiile sale 
stricte de a-şi căsători în primul rând 
fiica mai mare?  

În linii mari, Richard îşi imagina mer-
sul evenimentelor. Robert o cucerise pe 
Sandra, reuşind a răsturna ordinea pre-
stabilită a căsătoriilor. Cum procedase? 
Aceasta era întrebarea! 

 
Richard Sunderland nu era departe de 

adevăr. Robert o captivase pe Sandra în 
împrejurări demne să alcătuiască tema 
unei comedii. 

După plecarea tatălui său la Londra, 
Robert rămăsese la Montorgueil Castle, 
cvasisechestrat de Lady Sarah, care nu 
voia să-l piardă din mână. 

Tocmai această împrejurare o deservi. 



Robert se vedea zi de zi cu Sandra. Fru-
museţea, prospeţimea ei virginală erau 
extrem de atractive. Robert îşi pusese în 
gând să-i câştige iubirea. Dar spre a-şi 
duce planul la îndeplinire, trebuia să-şi 
supravegheze fiecare gest, spre a nu da 
nimic de bănuit contelui sau Lady-ei Sa-
rah. Abil, înconjură pe Sandra cu atenţii 
delicate. Nici el nu era lipsit de farmec. 
Sandra ajunse să-l adore, aproape fără 
să-şi dea seama. 

Robert ştia că zeul Amor e zugrăvit gol, 
fiindcă dispreţuieşte ruşinea. Dragostea 
timidă şi neîmpărtăşită nu are sorţi de 
izbândă. Într-o seară, făcu în aşa fel, în-
cât să o întâlnească pe Sandra singură 
pe un coridor slab luminat. Profitând de 
faptul că nu erau văzuţi de nimeni, îşi 
jucă marea carte. O apucă în braţe şi o 
sărută pe gură. Împotrivirea ei, datorată 
mai mult surprinderii decât pudoarei 
ofensate, nu dură mult. Robert îi aştepta 



cu teamă reacţia. Dacă va face scandal, 
totul era pierdut. 

Spre satisfacţia sa, Sandra nu numai că 
nu îşi prelungi împotrivirea, dar după 
câteva clipe de luptă lăuntrică răspunse 
la sărutările lui. I se smulse apoi din 
braţe şi dispăru în camera ei. Era şi 
timpul. La capătul coridorului apăruse 
Sarah. În seara aceea, Sandra nu coborî 
la masă, pretextând o uşoară indispozi-
ţie. 

A doua zi, însă, se prezentă la micul 
dejun. Dragostea nu are nevoie de şcoli 
înalte spre a se desăvârşi. Privirile San-
drei, chipul, gesturile ei, reflectau iubi-
rea. Dar această chemare era numai 
pentru Robert. Faţă de Sarah şi tatăl ei 
se comporta cu aceeaşi rezervă. 

Din nefericire, Sarah se ţinea scai de 
Robert. Nu le îngăduia nici un moment 
de singurătate. Instinctul ei de femeie îi 
vestea primejdia? Sandra se folosea de 



tot felul de şiretlicuri spre a strecura lui 
Robert o privire încărcată de dragoste, o 
bezea timidă, ori o fluturare de mână. 
Pe măsură ce se apropia data nunţii, Sa-
rah devenea tot mai nervoasă, mai bă-
nuitoare. Era geloasă, dar nu-şi putea 
preciza bănuielile. Simţea în aer o ame-
ninţare surdă, care o înspăimânta. 

În ziua când contele dădu la scris 
anunţurile de nuntă, Sarah suferi cea 
mai cumplită deziluzie. De mai multă 
vreme, observase că Sandra se culca 
foarte târziu. Camerele lor erau alătura-
te. Pe sub uşă se strecura seară de seară 
o dungă de lumină, care nu dispărea de-
cât după miezul nopţii. Sarah era intri-
gată. Ce se întâmpla cu Sandra? De la o 
vreme, aceasta se schimbase. Era mai 
palidă, mai distrată, mai gânditoare. La 
întrebările când directe, când meşteşu-
gite ale surorii ei, Sandra răspundea 
evaziv. 



În seara aceea, Sarah hotărâse să facă 
investigaţii mai adânci, spre a dezlega 
enigma Sandrei. Voia să o ajute cu sfa-
turile, cu experienţa ei. 

Noaptea, după ce Sandra se închise în 
camera ei, Sarah se uită prin gaura che-
ii, sperând să descopere firul misterului. 
Îşi văzu sora scriind scrisoare după scri-
soare. Nemulţumită de conţinutul lor, le 
rupea după ce le citea până la jumătate. 
Pe ultima, o termină aproape de miezul 
nopţii. Istovită, se culcă, adormind cu 
greu. Toată noaptea Sarah o auzi 
frământându-se în pat. Perplexă, căuta 
cauza acestei stări de spirit. 

Sarah observase că sora ei ascunsese 
ultima misivă într-o carte de pe masa de 
scris. În zori, când Sandra adormi 
adânc, Sarah se strecură în camera aces-
teia şi sustrase scrisoarea din carte. 

La lumina roşiatică a zorilor, citi rând 
cu rând gândurile intime ale Sandrei, 



aşternute în slove mărunte şi delicate ca 
o dantelă. 

 
„Scumpul meu Robert, 
Te iubesc, te iubesc, te iubesc! Aş fi în 

stare să ţi-o repet de zece mii, de o sută 
de mii de ori. Te iubesc! Aceste două cu-
vinte reflectă viaţa, năzuinţele, idealuri-
le mele… 

Te iubesc! Nu mai pot trăi fără tine. 
Când mă gândesc că te vei însura cu Sa-
rah, îmi vine să muşc pernele. Mă su-
grumă disperarea. Trebuie să fii numai 
al meu, Robert. Sărutările tale îmi ard şi 
acum buzele. Te iubesc! Te iubesc! Te 
iubesc! 

Trebuie să rămânem veşnic împreuna. 
Găseşte tu soluţia. Tu m-ai învăţat să te 
iubesc. Tot tu, trebuie să-mi redai liniş-
tea. 

Te iubesc, Robert. Te iubesc! Fiecărei 
stele de pe cer i-am mărturisit iubirea 



ce-ţi port Şi fiecare stea îmi clipeşte, mă 
încurajează, îmi spune că şi tu mă iu-
beşti. 

Scumpul meu Robert! 
Te iubesc! Am repetat vorbele acestea 

de atâtea ori, încât mă tem să nu te plic-
tisesc. 

Te iubesc, Robert! 
A ta,  

Sandra.” 
 
Fiecare cuvânt era o lovitură de pum-

nal pentru Sarah! Sângele i se urcase în 
cap, vederea i se împăienjenise. Mânia, 
deznădejdea, ura, o strangulau, înnebu-
nită, strânse scrisoarea în pumn. 

Foşnetul o trezi pe Sandra din somn. 
Cele două surori se priviră în ochi. O 
singură clipă. O clipă în care şi una şi 
cealaltă îşi spuseră tot ce aveau să-şi 
spună. 

— Am să arăt scrisoarea tatei, şuieră 



Sarah, cutremurată de furie. Vom vedea 
ce o să zică. Şi eu te iubeam!… Aveam 
încredere în tine!… M-ai trădat!… 

Fără să mai aştepte vreun răspuns, pă-
răsi în fugă încăperea. 

Sandra sări din pat. Până să-şi pună 
halatul de noapte, Sarah dispăru pe co-
ridor. Cu ochii scăpărând de mânie, 
Sandra se apropie de fereastră. 

Buza soarelui aşternuse o pată roşie pe 
cerul de un albastru viu, ca cerneala de 
China. 

— Puţin îmi pasă dacă află tata, rosti 
Sandra cu dârzenie. Puţin îmi pasă. Da-
că nu-l iau pe Robert, mă omor. 

 
Acelaşi lucru îl mărturisi şi tatălui ei. 

Cu o linişte de care nu se crezuse capa-
bilă, dar care-i exterioriza îndârjirea, îşi 
repetă ameninţarea. 

Montorgueil o privea nedumerit. Toate 
se întâmplaseră atât de repede, de sur-



prinzător, încât nu ştia cum să reacţio-
neze. 

— Da, da, sunt hotărâtă să mă omor, 
rosti Sandra. Nu concep să rămân fără 
Robert. Dacă îl obligi să se însoare cu 
Sarah, mă omor. 

— Joacă teatru, rânji Sarah. Joacă tea-
tru. A citit prea multe romane. Acum 
vrea să le trăiască. Nu se omoară. Ga-
rantez eu că nu se omoară. 

Deodată izbucni în plâns. Lacrimile i 
se prelingeau pe obraji, de-a lungul na-
sului coroiat, scurgându-i-se apoi în gu-
ră, ori pe bărbie. 

— Îmi fură fericirea… se jelui ea, 
izbindu-se cu pumnii în cap. N-o lăsa, 
tată, să-mi fure fericirea… N-o lăsa! Ro-
bert este al meu! 

Montorgueil încercă să folosească ar-
gumente blânde, convingătoare. Îşi dă-
dea seama că fetele lui fuseseră târâte în 
vârtejul unei crize care îl depăşea. O fri-



că surdă îi tăia parcă picioarele. 
— Trebuie să fii înţelegătoare, San-

dra… Robert este logodit cu Sarah. Fap-
tul e de notorietate publică. 

— Mi-e indiferent. 
Montorgueil era perplex. Îi era milă de 

Sarah. Toată viaţa îi fusese milă de ea. 
Sluţenia o lăsa dezarmată în faţa unei 
lumi pentru care înfăţişarea exterioară 
era aproape unicul criteriu de aprecie-
re. Pentru acest motiv hotărâse ca Sarah 
să se mărite cea dintâi. Dacă accepta ul-
timatumul Sandrei, o distrugea pe Sa-
rah. Din nenorocire şi logodnicul împăr-
tăşea sentimentele Sandrei. Din scrisoa-
rea ei se desprindea limpede acest ade-
văr. În sinea lui, Montorgueil blestemă 
şi pe Henry Sunderland şi pe Robert şi 
pe tatăl său. De când oamenii aceştia 
intraseră în viaţa lui, toate îi mergeau 
pe dos. Cu excepţia banilor care curgeau 
gârlă. Dar bani avea şi el. Ce-i mai tre-



buise combinaţia cu Richard Sunder-
land? 

— Dragă Sandra, trebuie să judeci la 
rece. În lumea aceasta sunt îngăduite 
anumite nebunii. Dar şi nebuniile au o 
margine. E ruşinos să-ţi clădeşti ferici-
rea pe nenorocirea altuia. Sarah îl iu-
beşte pe Robert. 

— Robert nu o iubeşte, zise Sandra cu 
hotărâre. 

— Pentru că l-ai ademenit tu, o acuză 
amarnic Sarah. Pentru că ţi-ai pus în 
gând să mi-l furi… 

Se simţea atât de nenorocită! Ce era ea 
de vină dacă Dumnezeu o lăsase urâtă? 
Nu mergea cu inconştienţa până acolo 
încât să se creadă frumoasă. Dar avea 
suflet bun şi se simţea capabilă a-şi în-
griji şi preţui soţul. Visa să îşi închege o 
familie. I se umezeau ochii de duioşie 
când vedea copii. Pe Robert îl iubea. Şi 
Sandra voia să-i distrugă viaţa, să o 



condamne la o singurătate veşnică. Oda-
tă Sandra măritată, soarta ei va fi pece-
tluită. Va muri fată bătrână. Supără-
cioasă, înăcrită, ţâfnoasă, îşi va târî zile-
le, amărându-se pe sine şi pe alţii. 

Arunca privi disperate tatălui ei. Aces-
ta se uita dezorientat când la ea, când la 
Sandra. Cumplită încurcătură. 
Montorgueil nu îndrăznea să facă uz de 
autoritatea sa paternă. Îşi dădea seama 
că ar fi zadarnic. Şantajul cu sinucide-
rea îl dezarmase. Era poate o simplă 
ameninţare. Dar dacă Sandra îşi punea 
ameninţarea în practică? Bunica ei se 
otrăvise din dragoste, pentru un ofiţer 
din garda regală, lăsând un soţ cumse-
cade, prea cumsecade chiar, şi patru co-
pii nevârstnici. Precedentul era primej-
dios. Nu se cădea nici să cedeze fără lup-
tă. Ştia că Sarah era condamnată. Urâ-
ţenia o târa la fund ca o piatră agăţată 
de gâtul unui sinucigaş. 



Era furios pe Robert fiindcă nu-i măr-
turisise de la început preferinţele sale 
pentru Sandra, scutindu-i pe toţi de 
aceste complicaţii. În acel caz, el, 
Montorgueil, ar fi invocat principiile sa-
le, şi l-ar fi obligat să-şi respecte anga-
jamentul luat faţă de Sarah… Era însă 
greu de rezistat atacului conjugat ai 
Sandrei şi a lui Robert. Montorgueil se 
socotise până atunci un tiran al familiei 
sale. Tocmai în aceste momente cruciale 
constata că nu era în stare a-şi impune 
voinţa. 

Să-l izgonească pe Robert? Ce rost 
avea! Sarah ar rămâne tot nemăritată. 
Sandra ar săvârşi poate, un act de ne-
bunie, iar relaţiile sale cu Richard Sun-
derland s-ar compromite. De formă ridi-
că o serie de obiecţii, respinse sistematic 
de Sandra. Avu o explicaţie furtunoasă 
cu Robert, care-l ascultă pocăit, decla-
rând la sfârşit că inima lui era dăruită 



Sandrei. Montorgueil încercă zadarnic 
să consoleze pe Sarah. Aceasta se încuie 
în camera ei, făcând apoi să răsune cas-
telul de vaiete şi blesteme. 

În cele din urmă, contele se înclină în 
faţa inevitabilului. Spre a da o palidă 
satisfacţie fiicei sale mai mari, declară 
răspicat Sandrei şi lui Robert că nunta 
va fi oficiată în cea mai strictă intimita-
te, ca în timp de mare doliu. Pentru Sa-
rah compensaţia era iluzorie. 

La 1 iulie ceremonia religioasă avu loc 
în biserica din Marshfield, localitate si-
tuată la vreo zece mile de Cardiff. Nu 
asistară decât contele de Montorgueil şi 
Richard Sunderland. 

Îndată după nuntă, tânăra pereche în-
soţi pe Richard la Londra. Călătoria de 
nuntă, urma să se facă pe continent. 
Montorgueil îşi zicea că în lipsa Sandrei, 
Sarah se va consola mai uşor. 

La 5 iulie, Richard, însoţit de fiii săi şi 



de nurorile sale, se îmbarcară pe 
„Empress of China”. După un ocol până 
la Copenhaga, unde discută amănuntele 
unui împrumut de două sute de mii de 
livre destinat Danemarcei, puse piciorul 
pe pământul Franţei, la Dieppe, în dimi-
neaţa zilei de 3 august. 

La 7 august sosi la Paris… 
 



 

Capitolul douăzeci şi unu 

Şi Sandra şi Margaret păşeau pentru 
prima dată în capitala Franţei. Contele 
de Montorgueil ar fi avut posibilitatea 
materială să-şi plimbe fetele pe conti-
nent. Dar în 1793, când izbucnise războ-
iul între 
Anglia şi Franţa, Sandra nu avea decât 
opt ani. La această vârstă fetiţele stau la 
adăpostul fustelor guvernantei, nu călă-
toresc peste ţări şi mări. De atunci, răz-
boiul îi împiedicase să viziteze alte ora-
şe decât oraşele englezeşti, să admire 
alte privelişti, decât priveliştile patriei. 

Margaret nu ieşise niciodată din Car-
diff, cu excepţia drumurilor până la 
uzina situată dincolo de periferiile oră-
şelului. Un unchi pescar o plimbase de 
câteva ori cu barca pe mare. Dar excur-



siile acelea minunate nu duraseră nici-
odată mai mult de două-trei ceasuri. Pe 
atunci, pescarii munceau din greu do-
uăzeci de ore din douăzeci şi patru. Ra-
reori aveau timp să petreacă o zi întrea-
gă în sânul familiei. 

Şi pentru Sandra şi pentru Margareta 
călătoria aceasta reprezenta o mare şi 
romanţioasă aventură. Căsătorindu-se 
cu Henry, şi cu Robert, cetăţeni ai unui 
stat neutru, dobândeau dreptul de a cir-
cula pe continent fără restricţii. Bineîn-
ţeles, această formulă ideală nu era res-
pectată întotdeauna de autorităţile 
competente. În acea epocă eroică, în ca-
re evenimentele de căpetenie erau bătă-
liile, şi muzica cea mai comună – zăngă-
nitul armelor, cetăţenii neutri nu erau la 
adăpost de şicane. Nu-i încunoştinţase o 
dată Talleyrand pe Richard că Fouché, 
ministrul poliţiei Imperiale îl bănuia de 
spionaj? Un mare număr de agenţi îl 



urmăriseră zi de zi. Desele sale depla-
sări pe continent, în Statele Unite şi mai 
ales în Anglia, dădeau firesc de bănuit. 
Talleyrand avusese mult de lucru până 
îl convinsese pe Fouché că Richard era 
om de afaceri şi că nu-l preocupau decât 
propriile sale interese. Era prea egoist 
ca să facă spionaj din patriotism sau 
simpatie pentru anumite state şi prea 
bogat spre a îndeplini asemenea misiuni 
în schimbul banilor. 

Mai târziu, Monsieur Fouché realizase 
beneficii serioase de pe urma unor spe-
culaţii fericite mijlocite de Richard. Din 
ziua în care ministrul se integrase în cli-
entela gras stipendiată a lui Richard 
Sunderland, poliţia imperială încetase a 
se mai interesa de acesta, altfel decât cu 
respect şi simpatie. Atitudinea şefului 
suprem se reflecta în comportarea sub-
alternilor… 

Ca de obicei, prima vizită a lui Richard 



după sosirea sa la Paris fu dedicată mi-
nistrului afacerilor străine. Monsieur 
Charles de Talleyrand-Périgord se afla 
în culmea gloriei. Împăratul îi atribuise 
principatul suveran de Bénévent. Ri-
chard, informat de această înaltă cinsti-
re, i se adresă curtenitor, folosind titula-
tura de alteţă. 

— Monsieur de Beauclair, zise minis-
trul zâmbind, vă rog să-mi ziceţi 
Monsieur de Talleyrand, aşa cum obiş-
nuiaţi mai înainte. Sunt mai puţin decât 
o alteţă, sau… poate mai mult. 

Vorbe sibiline ce dezvăluiau totuşi 
unele trăsături ascunse ale caracterului 
său. 

— Şi acum, dragul meu Monsieur de 
Beauclair, vă rog să-mi împărtăşiţi şi 
mie impresiile culese în cursul ultimei 
dumneavoastră călătorii în Anglia. De-
spre ce se vorbeşte mai mult? 

— Despre funeraliile naţionale ale 



amiralului Nelson şi despre moartea lui 
William Pitt. Anglia e cutremurată de 
emoţie şi durere. Mai ales că dispariţia 
acestor bărbaţi eminenţi e legată de do-
uă evenimente: Trafalgar şi Austerlitz. 

— Trafalgar, cea mai strălucită victorie 
navală a Angliei, Austerlitz, magnifica 
revanşă a lui Napoleon. 

— Dezastrul de la Austerlitz a avut 
pentru englezi o adâncă semnificaţie. 
Falimentul unei politici. 

— Ştiu. Falimentul politicii de mână 
forte a lui Pitt şi a partizanilor săi, zise 
Talleyrand. 

— Cea mai mare parte din membrii ac-
tualului cabinet sunt animaţi de intenţii 
pacifice, spuse Richard, spre a sonda te-
renul. Mr. Fox, cu care am stat deunăzi 
de vorbă, mi-a declarat că primul obiec-
tiv al politicii sale externe este încheie-
rea păcii cu Franţa. 

— Fox a fost întotdeauna partizanul 



unei atitudini prietenoase faţă de ţara 
noastră, recunoscu ministrul. 

Richard ardea de nerăbdare să afle şi 
intenţiile lui Napoleon. Era însă nedi-
plomatic să pună o întrebare directă 
ministrului, ori să-i sugereze soluţii. 

— Acum câteva zile a sosit la Paris un 
emisar al lui Fox. Lordul Yarmouth, 
spuse Talleyrand. 

— Cu puteri depline pentru a negocia 
pacea? Ar fi prea frumos. 

— Yarmouth are misiunea să tatoneze 
intenţiile împăratului, înainte deschide-
rii unor tratative oficiale. Talleyrand 
râse. E foarte vie dorinţa de pace a gu-
vernului britanic de vreme ce v-a însăr-
cinat şi pe dumneavoastră cu o misiune 
asemănătoare. 

Richard făcu un gest de apărare. 
— Vă rog să nu interpretaţi greşit pre-

zenţa mea aici, zise el cu grabă. Nu sunt 
un emisar al ministerului Afacerilor 



Străine al Angliei. Deşi, vă mărturisesc, 
această sarcină nu mi-ar fi displăcut. 
Admit că sunt oarecum iniţiat în secrete-
le zeilor şi că încheierea unui tratat de 
pace între Anglia şi Franţa, mi-ar servi 
pentru moment interesele. Interese, 
Monsieur de Talleyrand, care sunt în 
parte şi ale dumneavoastră. 

În câteva cuvinte, Richard explică raţi-
onamentul său. Încetarea stării de răz-
boi ar uşura transportul piaştrilor mexi-
cani. Făcu aluzie la beneficiile personale 
ce ar reveni ministrului. 

— Vreau să fac o precizare, Monsieur 
de Talleyrand. Nu ţin ca durata acestei 
perioade de pace să fie îndelungată. Un 
an mi-ar fi de ajuns. În acest răstimp aş 
goli vistieriile tuturor coloniilor spanio-
le din cele două Americi. După încheie-
rea în condiţii optime a acestei operaţii, 
reluarea ostilităţilor n-ar face decât să-
mi favorizeze planurile. Nu trebuie să 



uitaţi că sunt fabricant de arme. 
— Sinceritatea dumneavoastră mă 

onorează, Monsieur de Beauclair, zise 
Talleyrand zâmbind fin. Vă răspund cu 
aceeaşi sinceritate. Şi eu doresc pacea. 
Am motivele mele. Mă izbesc însă de 
intransigenţa împăratului. E încredinţat 
că numai după doborârea Angliei va pu-
tea să îngenunche Europa, Asia şi… 
Africa. Închipuiţi-vă, de la o vreme vi-
sează să creeze un regat creştin cu capi-
tala la Constantinopol. Talleyrand sus-
pină uşor. Napoleon este incontestabil, 
un om mare. Dar nu e infailibil. Nu ştie 
cum şi când să se oprească. 

Richard îl privi uluit. 
— Credeţi că ar fi în stare să respingă 

mâna întinsă de Anglia? Anglia care a 
devenit inexpugnabilă după victoria de 
la Trafalgar? Numai un nebun ar face 
asemenea neghiobie. 

— Extremele se ating, Monsieur de 



Beauclair. E greu de definit graniţa din-
tre geniu şi nebunie. Talleyrand îşi 
examină distrat manşetele de dantelă. 
Napoleon, continuă el, goneşte ventre-à-
terre, pe un drum care duce la dezastru. 
Uită că o singură ţară nu se poate război 
la infinit cu lumea întreagă. Mai devre-
me sau mai târziu, duşmanii o vor ră-
pune. 

Richard îşi muşcă dezamăgit buzele. 
— Împăratul dumneavoastră, Monsi-

eur de Talleyrand, îmi strică toate soco-
telile. 

Ministrul râse iarăşi. 
— Şi mie, Monsieur de Beauclair. Şi 

mie… Din nenorocire. 
— Înţeleg. La ce vă foloseşte înalta 

dumneavoastră poziţie, dacă împăratul 
vă reduce la simplul rol de scrib al deci-
ziilor sale? 

— Chiar şi în această postură vă pot fi 
de folos, Monsieur de Beauclair, surâse 



Talleyrand. 
— Vă rog să nu interpretaţi greşit cu-

vintele mele, zise Richard. Iritarea îl fă-
cuse să vorbească mai mult decât trebu-
ia. Am vrut să spun că e o inconştienţă 
să refuzi a te servi de talentele excepţi-
onale ale unui diplomat pe care provi-
denţa ţi l-a scos în cale. 

— V-am înţeles, Monsieur de Beauclair. 
Şi pentru a vă dovedi că nu m-a supărat 
comparaţia dumneavoastră – în parte 
adevărată – voi face tot posibilul să pre-
lungesc tratativele cu emisarul englez. 
Voi încerca să-i dau iluzia că prelimina-
riile păcii ar putea fi în curând semnate. 
Sper că în felul acesta piaştrii dumnea-
voastră… 

Talleyrand îşi lăsă fraza neterminată. 
Richard se înclină. 

— Este nemărginită recunoştinţa mea 
pentru serviciile pe care le-aţi adus în 
atâtea rânduri casei Sunderland-



Beauclair. Vă asigur că prietenia ce-mi 
arătaţi nu va fi răsplătită cu ingratitudi-
ne. Şi vă mai rog să credeţi că dacă voi fi 
pus vreodată în situaţia de a alege între 
împărat şi Charles de Talleyrand, voi 
miza cu toată inima pe ultimul. 

La aluziile fine ale ministrului, replica-
se cu un angajament solemn şi fără 
echivoc. Talleyrand răspunse cu diplo-
matică prudenţă: 

— Sper că situaţia de care aţi vorbit, 
nu se va ivi niciodată. Totuşi, nu pot de-
cât să vă exprim, la rândul meu, recu-
noştinţa pentru prietenia şi devotamen-
tul dumneavoastră. 

Richard şi Talleyrand se despărţiră în 
cei mai buni termeni. Identitatea intere-
selor lor era cea mai sigură chezăşie a 
unui sprijin reciproc. 

Între Charles de Talleyrand-Périgord, 
prinţ de Bénévent, om politic de esenţă 
superioară şi Richard Sunderland, mar-



chiz de Beauclair, financiar de mare su-
prafaţă, se încheiase o alianţă destinată 
să zguduie din temelii imperiul napole-
onian. Un nou personaj avea să între-
gească acest straniu triumvirat: Joseph 
Fouché, duce de Otranta, ministru al Po-
liţiei Imperiale, fost convenţional, fost 
regicid, astăzi aliat al unui prinţ, fost 
înalt ecleziarh şi al unui marchiz, repre-
zentant al marelui capital internaţional. 

 
În concepţia lui Richard, resentimente-

le sale împotriva politicii napoleoniene 
erau justificate. 

— Omul acesta mă împiedică să duc la 
bun sfârşit una dintre cele mai formi-
dabile afaceri ale vieţii mele: exploata-
rea coloniilor spaniole din cele două 
Americi, explică el într-o zi lui Challais, 
în vreme ce se plimba în lungul şi în la-
tul cabinetului de lucru. Îţi dai dumnea-
ta seama ce posibilităţi uriaşe îmi oferă 



această concesiune? Abia am smuls-o lui 
Godoy şi lui Carlos al IV-lea. 

Richard se opri în faţa lui Challais. Stă-
tea ţeapăn, cu mâinile la spate, cu pi-
cioarele depărtate, înfipte parcă în par-
chet. 

— Am reuşit să mă substitui Spaniei, 
care a pierdut virtualmente din mână 
controlul asupra tuturor posesiunilor de 
dincolo de Atlantic. Coloniile cucerite de 
Spania cu preţul unor sacrificii uriaşe 
sunt astăzi la dispoziţia mea. Aurul, ar-
gintul şi pietrele preţioase din, Noua 
Spanie şi din viceregatul Perului, din 
Caracas şi Guatemala, din Chili şi din 
Rio de la Plata, nu aşteaptă decât să in-
tre în tezaurul casei Sunderland. Şi toc-
mai acum, când sunt mai aproape de 
ţintă ca oricând, Napoleon mă împiedică 
să-mi desăvârşesc opera. Datorită aces-
tui om stupid, care se încăpăţânează să 
continue războiul într-un moment nepo-



trivit, nu pot scoate din cele două Ame-
rici nici un sfert din metalele preţioase 
care ar fi astăzi în stăpânirea mea, dacă 
mările ar fi libere. 

Challais era impresionat de ieşirea lui 
Richard. Nu îndrăznea să-i întrerupă 
monologul. 

— Să vină Lafont! strigă Richard, care 
fierbea ca un cazan încins la foc nă-
prasnic. Să vină Lafont! 

Secretarii se puseră în mişcare. Lafont 
nu era în biroul său. Un uşier spuse că 
Monsieur Lafont nu părăsise banca. 

Pe culoare, secretarii alergau aferaţi. 
— Monsieur Lafont! 
— Monsieur Lafont e chemat la Monsi-

eur Richard Sunderland! 
— Monsieur Lafont să se prezinte de 

îndată la Cabinet! 
Jules Lafont devenise un element in-

dispensabil al mecanismului de precizie 
pe care-l reprezintă casa Sunderland. 



Din ziua înscăunării sale în fruntea 
serviciului de informaţii, Lafont făcuse 
minuni. S-ar fi zis că îşi descoperise 
adevărata vocaţie. Cheltuise bani mulţi, 
dar rezultatele obţinute fuseseră deasu-
pra aşteptărilor. Lafont începuse prin a 
organiza o reţea de porumbei călători, 
care transportau într-un timp surprin-
zător de scurt mesaje cifrate de la un 
capăt la celălalt al Europei. Cu răbdare 
şi măiestrie, îşi recrutase o armată de 
agenţi răspândiţi prin capitalele şi mari-
le centre industriale ale vechiului conti-
nent, care nu aveau alt rol decât să cu-
leagă informaţii plătite după un tarif 
generos calculat. Interesaţii se întreceau 
să transmită la centru cele mai impor-
tante şi tainice ştiri. Printre agenţii aco-
periţi ai lui Lafont se numărau oameni 
de rând şi diplomaţi de carieră, soldaţi 
şi actriţe, ecleziastici şi lăutari, curteni şi 
spioni. Mai ales spioni. 



Organizaţia creată de el era de mare 
folos lui Richard. Graţie ei, acesta putea 
urmări nu numai manevrele tainice ale 
personajelor politice interesante pentru 
evoluţia casei Sunderland, dar şi activi-
tatea salariaţilor mai mărunţi sau mai 
suspuşi ai casei sale, avea de asemenea 
posibilitatea să controleze ştirile publi-
cate în presă şi mai presus de orice, să 
intre cel dintâi în posesia informaţiilor 
secrete de mare importanţă, indispen-
sabile speculaţiilor sale de bursă. 

Ajutorul lui Lafont era preţios şi în alte 
privinţe. Agenţii săi depistaseră câţiva 
agitatori care încercaseră să organizeze 
muncitorimea din uzinele de armament 
şi să o mobilizeze împotriva abuzurilor 
conducerii. După înlăturarea acestor 
elemente din fabrici, lucrătorii, lipsiţi de 
conducătorii lor fireşti, fuseseră reduşi 
la tăcere şi la neputinţă. 

Secretarii lui Richard găsiră în sfârşit 



pe Jules Lafont în tezaurul băncii. Veri-
fica mijloacele de securitate puse de cu-
rând în funcţie. Îndată ce Lafont sosi în 
biroul lui Richard, acesta îi porunci, fără 
nici o introducere: 

— Vreau să aflu neîntârziat stadiul 
discuţiilor purtate între lordul Yar-
mouth şi Monsieur de Talleyrand. Sunt 
speranţe să se ajungă la o înţelegere în-
tre Anglia şi Franţa? Această înţelegere 
este dorită sincer? Monsieur de Talley-
rand spune adevărul când declară că 
vrea să ajungă la un acord cu Anglia? 
Lafont, nu-ţi notezi punctele pe carnet? 
întrebă iritat Richard. 

— Prefer să le memorez, Monsieur. Un 
carnet se poate pierde. 

— Bine. Cum vrei. Dar să-mi răspunzi 
la toate întrebările. 

— Doriţi, Monsieur, să fiţi informat şi 
asupra tratativelor diplomatice purtate 
în prezent între Austria, Prusia şi Rusia? 



— Pentru moment nu mă interesează. 
În Europa oamenii n-au decât să se bă-
lăcească în sânge până la genunchi. 
Războiul purtat pe continent nu-mi stin-
ghereşte planurile. Pe mine mă intere-
sează încheierea păcii între Franţa şi 
Anglia. Pe mări, vreau să am mâinile 
libere. M-ai înţeles? 

— Prea bine, Monsieur se înclină 
Lafont respectuos. În patruzeci şi opt de 
ore îmi voi permite să vă spun primele 
informaţii. 

Richard zâmbi. Eficienţa calmă a lui 
Lafont îl încânta. 

— Ce zici, Challais, de tânărul acesta? 
întrebă el după plecarea lui Lafont. 

— Element excepţional, Monsieur. 
— Fouché ar fi fericit să-l aibă în servi-

ciul său. 
Challais prefiră între degete lanţul de 

aur al lornionului. 
— N-ar fi exclus ca Monsieur Lafont să-



l servească şi pe Fouché! 
 
Pentru Richard urmară zile de frămân-

tare. Rapoartele primite din partea lui 
Adrien de Beaulieu, noul şef al flotei 
comerciale a casei Sunderland, erau 
alarmante. În ultimii trei ani casa pier-
duse douăzeci şi două de vase scufunda-
te ori capturate de corsari şi de forţele 
navale beligerante. Numai în Marea 
Mediterană, piraţii barbareşti captura-
seră cinci vase cu întreaga lor încărcă-
tură. În 1805, paşa din Tripoli semnase 
un tratat de pace cu Statele Unite, sub 
ameninţarea tunurilor unei escadre 
americane, care îi bombardaseră oraşe-
le de coastă. Cuminţirea paşei fusese 
temporară. Îndată ce escadra părăsise 
Mediterana, piraţii tripolitani îşi relua-
seră isprăvile. 

În Marea Caraibilor, de-a lungul coas-
telor Mexicului şi Floridei, navele înar-



mate ale casei Sunderland avuseseră de 
luptat cu piraţii lui Jean Laffite, care îşi 
stabilise cartierul general în Grand Isle 
din golful Barataria. 

Două nave încărcate cu aur, părăsiseră 
Lima în ziua de 12 aprilie 1806. De 
atunci, nu se mai auzise nimic despre 
ele. Le scufundase furtuna în zona Ca-
pului Horn? Eşuaseră pe stânci ori pe 
vreun banc de nisip? Căzuseră în mâini-
le piraţilor? Paguba era uriaşă. 

Richard nici nu se gândise a-l învinui 
pe Beaulieu pentru aceste insuccese re-
petate. Mai ales că Adrien nu-i raportase 
numai dezastre. În ultimul an reuşise să 
transporte în Statele Unite încă zece mi-
lioane de piaştri. Dar lui Richard nu-i 
era de folos aurul şi argintul imobilizat 
în tezaurul băncii Manhattan. Tezaurul 
Băncii Sunderland din Paris dădea sem-
ne de anemie. Banca Anglo-Americană 
din Londra nu mai era capabilă să fur-



nizeze la infinit întăriri. Trebuiau resur-
se noi. Guvernul britanic plătea la zi 
armamentul furnizat de uzinele Sunder-
land-Montorgueil din Cardiff. Nu se pu-
tea spune acelaşi lucru despre Mollien, 
noul ministru de finanţe al Franţei. Te-
zaurul pe care i-l lăsase în primire 
Barbé-Marbois, abia dacă mai avea ceva 
praf de aur pe fund. Succesele colosale 
ale lui Napoleon restabiliseră totuşi în-
crederea în creditul statului francez. 
Arestarea lui Desprez şi a acoliţilor săi, 
care fuseseră obligaţi să restituie peste 
optzeci de milioane de franci, oprise 
hemoragia de aur a Băncii Franţei. Dar 
acesta nu era decât un început. În ciuda 
stăruinţelor sale, Richard nu izbutise să 
primească decât treizeci de milioane din 
cele două sute datorate de statul fran-
cez. Pentru a obţine acest rezultat, in-
terveniseră şi Talleyrand şi Fouché. 

Alte două mesaje neplăcute sosiră la 



scurt interval de la Londra. Lester 
Woodward, directorul adjunct al Băncii 
Anglo-Americane, îi anunţă moartea su-
bită a lui William McFee, la masa de lu-
cru. Richard simţi o vagă remuşcare. 
Grăbise poate, sfârşitul lui McFee, 
folosindu-l până în ultimul moment. Po-
somorât, aruncă misiva pe masă. 

— N-am timp să mă amuz, văitând 
morţii, rosti el. McFee a murit. Să-i fie 
ţărâna uşoară. 

Avea totuşi de gând să-i construiască 
un monument funerar de marmură 
neagră. Măreţ, sumbru, cu un epitaf 
scris cu litere aurite. Lester Woodward 
va prelua provizoriu conducerea băncii. 

A doua scrisoare era semnată de 
Geoffrey Horncastle. Într-un laconic 
preambul, Horncastle îşi exprima indig-
narea faţă de purtarea lui Charles Sun-
derland. 

 



„Regret că trebuie să-ţi aduc la cunoş-
tinţă o nouă ispravă a fiului dumitale.” 

 
Ce năzbâtie a mai făcut? se întrebă Ri-

chard, încreţind sprâncenele. 
 
„Acum câteva zile, la Oxford, Charles a 

snopit în bătaie pe lectorul său Leslie 
Pierson, fiindcă acesta îi reproşase sta-
rea sa de ebrietate. Nemulţumit cu 
această răzbunare meschină, Charles i-a 
mai tras şi boneta pe ochi, până i-a 
spart-o în fund. Apoi i-a dat brânci într-
un bazin cu apă. Fapta s-a petrecut în 
faţa mai multor studenţi, profund scan-
dalizaţi.” 

— De ce n-au intervenit în ajutorul lec-
torului, dacă erau atât de scandalizaţi? 
îşi zise Richard. 

 
„Charles a fost eliminat definitiv din 

toate universităţile britanice.” 



 
Richard suspină, apoi continuă lectura: 
 
„Numai datorită intervenţiei lui 

Queensberry, Leslie Pierson a renunţat 
să-l cheme pe Charles în judecată. Dacă 
această ispravă ar fi fost izolată, s-ar fi 
trecut cu vederea. Năzdrăvăniile fiului 
dumitale au depăşit orice limită. În tine-
reţe, n-am fost nici eu stâlp de biseri-
că…” 

— Bine că recunoşti, mormăi Richard. 
Te mustră conştiinţa. Acum treizeci de 
ani, ai ucis un om la beţie. Ai scăpat cu 
faţa curată fiindcă ţi-a sărit în ajutor în-
treg almanahul nobilimii britanice. 

 
„Ştiu să acord circumstanţe atenuante 

unui copilandru care face ştrengării. La 
Charles, însă, turbulenţa a căpătat un 
caracter bolnăvicios. Nu trece zi fără să 
nu facă o boroboaţă. Folger e disperat. 



Cu toată prietenia pe care ţi-o port, re-
nunţ să mă mai ocup de băiat. Până şi 
Queensberry e consternat. Socotesc că 
numai prezenţa dumitale l-ar mai putea 
struni. Dacă şi acest remediu va da greş, 
previziunile sunt foarte sumbre.” 

 
Richard prinse imediat sensul acestei 

aluzii străvezii. Şi Horncastle se îndoia 
de facultăţile mintale ale lui Charles. 
Ceea ce era grav. Existenţa lui Charles se 
confunda cu un nesfârşit lanţ de dezor-
dini. Rapoartele primite cu regularitate 
din partea lui Folger oglindeau o tristă 
realitate. Într-o noapte, la Londra, Char-
les luase cu asalt un bordel din care fu-
sese expulzat pentru excesele sale şi, în 
fruntea unei bande de fii de bani gata, 
devastase localul, pusese pe fugă pensi-
onarele şi stâlcise în bătăi pe patroană şi 
pe acoliţii ei. 

Altădată, trăsese cu pistolul în oglinzile 



unui mare restaurant din Haymarket. 
Urmat de aceeaşi bandă de turbulenţi 
incorijibili, dăduse năvală în culisele 
teatrului Sadler’s Wells, în seara unei 
premiere şi răpise pe actriţa care deţi-
nea rolul titular, spre a da ocazie unei 
steluţe din trupă să o înlocuiască. Năz-
bâtiile acestea, şi multe altele, îl costau 
pe Richard şi bani şi nervi. 

Indiferenţa manifestată faţă de copiii 
săi în ultimii ani îşi dădea roadele. Le 
lăsase mulţi bani pe mână, socotind că 
astfel rezolvase problema educaţiei. 
Charles era un dezechilibrat. Henry, în 
ciuda aparentei sale supuneri şi timidi-
tăţi, se însurase împotriva voinţei pa-
terne, cu o fată de condiţie socială infe-
rioară. Robert, diplomatul familiei, pă-
rea ceva mai reuşit. Se înapoiase de la 
Madrid încărcat cu titluri şi decoraţii. 
Nu fusese însă în stare să dejoace urzea-
la planurilor lui Ouvrard, care împinse-



se nu numai Spania, dar şi casa Sunder-
land-Beauclair la marginea prăpastiei. 

Francis-Andrew, copilul Andreei era 
inteligent, dar de o sensibilitate exage-
rată. Despre Gerald, care împlinise şapte 
ani, Richard era informat numai din ra-
poartele guvernantei. 

Avalanşa de ştiri rele creă lui Richard 
o stare de proastă dispoziţie, de pe urma 
căreia aveau să sufere toţi cei din jurul 
său. La cină se cufunda într-o tăcere 
respectată cu sfinţenie de cei de faţă. 
Serviciile se perindau într-o linişte pe 
care nu o tulbura decât zgomotul tacâ-
murilor mânuite cu mare grijă, ori sune-
tul cristalin al vreunui pahar, atins din 
greşeală de buza carafei. 

Richard stătea în capul mesei. Solemn, 
taciturn, se servea câte puţin din nume-
roasele feluri prezentate de majordom. 

În dreapta lui se aflau Margaret şi 
Henry, în stânga Sandra şi Robert. Pen-



tru Margaret, cina era un supliciu. Tot 
timpul simţea aţintite asupra ei privirile 
ironice ori dispreţuitoare ale socrului, 
căruia nu-i scăpa nici una din mărunte-
le ei greşeli: o bucată de friptură tăiată 
cu neîndemânare, un pahar dus la buze 
înainte ca şeful familiei să-l fi ridicat pe 
al său, o stridie despicată cu stângăcie, 
un fel de mâncare exotic privit cu ne-
dumerire… 

Margaret adoptase un procedeu utili-
zat de mai toţi acei care nu sunt de-
prinşi cu ceremonialul caselor mari. 
Trăgea cu ochiul la ceilalţi convivi, spre 
a le imita gesturile. 

În contrast cu atitudinea de o firească 
eleganţă a Sandrei, stângăciile şi timidi-
tatea ei ieşeau şi mai mult la iveală. De-
getele ei bătătorite de muncă nu reu-
şeau să capete albeaţa catifelată a mâi-
nilor Sandrei, în ciuda îngrijirilor deo-
sebite. Nu ştia să-şi poarte rochiile 



scumpe. În toaletele de gală părea mai 
ţeapănă decât un manechin de lemn. 

Dacă i s-ar fi permis să trăiască în inte-
riorul apartamentului ei, numai cu Hen-
ry şi cu micul Benjy, ar fi fost fericită. 
Richard simţea însă o plăcere perversă 
să o scoată în lume, să o pună în cele 
mai umilitoare situaţii. După înapoierea 
sa de la Londra, găsise cu cale să frec-
venteze saloanele aristocraţiei legitimis-
te din cartierul Saint-Germain. 

Titlul său de nobleţe, legăturile păstra-
te în timpul Revoluţiei cu reprezentanţii 
nobilimii contrarevoluţionare, dar mai 
ales bogăţia sa, îi deschideau larg porţile 
palatelor înşiruite de-a lungul străzilor 
Grenelle-Saint-Germain, Bellechasse, Sa-
int-Dominigue şi de la Planche. Legiti-
miştii intransigenţi îi purtau încă pică 
fiindcă întreţinea relaţii cordiale cu 
Talleyrand, hulitul renegat al clasei lor. 
Richard ştiuse însă a câştiga simpatia 



majorităţii locatarilor din elegantul car-
tier, prin ajutoarele băneşti acordate cu 
calculată generozitate cavalerilor ordi-
nului Saint-Louis, căzuţi în mizerie. Şi 
Richard se mândrea cu o decoraţie, ce 
constituia un simbol al rezistenţei legi-
timiste… 

 
În această epocă, Richard primi de la 

New York o veste plăcută. Georgina dă-
ruise lui Adrien de Beaulieu un fiu, pe 
nume Raymond. Acesta era primul ne-
pot al lui Richard care nu intra în fami-
lie pe căi deturnate. Vlăstarul lui Henry 
şi copilul pe care i-l făcuse Georginei tâ-
nărul Phipps, erau progenituri de con-
trabandă. 

Prin asociaţie de idei, complicaţiile 
familiale îi amintiră şi de fraţii săi. De 
Aristotle nu mai ştia nimic de aproape 
patruzeci de ani. Bietul Aristotle se 
pierduse în sălbăticiile vestului îndepăr-



tat. Nici despre Patrick nu mai avea 
veşti. Ciudat se mai despart drumurile 
în viaţă. Zechariach Abercrombie, acest 
pungaş cu diplomă, îl escrocase pe Pa-
trick, deposedându-l de participarea sa 
la fabrica de pulberi de la Terrytown. 
Încercase să-l dărâme şi pe Richard, 
furându-i piaţa Caraibilor. Dar experi-
enţa îl costase scump. Negrii haitieni, 
după ce se văzuseră stăpâni pe insula 
lor, expulzaseră şi pe agenţii lui 
Abercrombie. Bietul Zechariach îşi pier-
duse toate capitalurile învestite în Saint-
Domingue. 

Richard se afundă în fotoliul din faţa 
biroului său încărcat cu hârtii care aş-
teptau să fie rezolvate. Cu privirile pier-
dute în gol, îşi trecea viaţa în revistă. 
Eforturile lui fuseseră încununate de 
succes. Şi nu ajunsese încă la capătul 
drumului. 

Îşi amintea ziua în care debarcase pen-



tru întâia dată pe pământul Angliei. 
Emoţiile, tinereţea, lipsa de experienţă, 
visurile, idealurile lui. Călătoria cu dili-
genţa de la Portsmouth la Londra, lordul 
Shelburne, Benjamin Franklin, apoi anii 
petrecuţi la Oxford, Eastleigh, Patricia, 
ducele de Queensberry, care jucase un 
rol atât de important în viaţa lui, sir Ja-
mes Wythburne, comandorul Jones şi 
atâţia alţii… O galerie de oameni, care 
direct, sau indirect, îi serviseră interese-
le, dându-i posibilitatea să urce, treaptă 
cu treaptă, scara succesului… 

De foarte mulţi nu mai ştia nimic. Îi 
pierduse pe drum. 

Ce se întâmplase cu Randolphe Boyle, 
asociatul firmei Jones and Boyle, English 
Steel Company, care îi dăduse primele 
poveţe după sosirea sa în Anglia? Dar cu 
Fordyce? Ori cu Broxton-Gorila? Nici de 
Halsey nu mai ştia nimic. Murise? 

Dintre portretele care se învălmăşeau 



caleidoscopic, se desprindea silueta fină 
a lui Alexander Hamilton. Richard afla-
se că Hamilton fusese ucis în duel de 
Aaron Burr… Îl regreta, deşi în ultima 
vreme relaţiile lor se răciseră. 

Suspinând, se smulse din reverie. Era 
om de acţiune. Nu-şi permitea să piardă 
vremea cu retrospecţii sentimentale. 
Lăsa aceste amuzamente oamenilor fără 
alte ocupaţii. 

Reluă rezolvarea corespondenţei. O in-
vitaţie la un bal oferit de Monsieur de 
Talleyrand, îi atrase atenţia. Cartonul 
aurit se afla în acelaşi plic cu un bilet 
semnat de ministrul afacerilor străine. 

 
„Hotel des Affaires Etrangeres 

Paris 
1 august 1806 

 
Scumpe marchize, 
Sper că veţi răspunde afirmativ invita-



ţiei mele. Ar fi de altfel în interesul 
dumneavoastră. Vreau să vă prezint pe 
contele de Metternich, ambasadorul 
Austriei. Sub aspectul unui gentilom 
avid de petreceri se ascunde un diplo-
mat de înaltă clasă. Pentru dumnea-
voastră va fi o cunoştinţă utilă. Şi împă-
ratul mă va onora cu prezenţa sa. Veţi 
întâlni şi pe lorzii Yarmouth şi Lauder-
dale, care în cursul unei convorbiri mi-
au declarat că au cinstea să vă cunoască 

 
Al dumneavoastră,  

Charles de Talleyrand.”  
 
Richard zâmbi. 
Ministrul Afacerilor Străine al Franţei 

îl ruga să participe la serbarea sa. Dacă 
satisfacţiile postume sunt permise, desi-
gur că marchizul Henry de Beauclair se 
roteşte ca un păun pe aleile paradisului. 
Josiah Sunderland ar manifesta scepti-



cism. Ar prefera să-şi vadă fiii condu-
când împreună atelierul de cuţite. 

Richard era intrigat. Îmbătrânise, de 
vreme ce începuse a se gândi la morţi? 
Sau i se apropia şi lui ceasul din urmă? 
Se simţea totuşi vioi şi zdravăn ca la 
treizeci de ani. 

În orice caz, nu trebuia să moară îna-
inte de a consolida patrimoniul dinastiei 
sale. Criza prin care trecea casa Sunder-
land era grea. Rezolvarea ei cerea nervi 
tari, o excepţională abilitate şi o mare 
îndrăzneală. Încrederea în steaua lui 
nu-l părăsise. La capătul drumului, îl 
aştepta izbânda, gloria. 

Gloria?… Ciudat. De la o vreme, gloria 
îl preocupa mai puţin. Avusese în viaţă 
tot ceea ce îşi dorise. Cele mai frumoase 
femei fuseseră ale lui. Oameni de stat, 
regi şi împăraţi îi solicitaseră bunăvoin-
ţa. Ajunsese la zenitul puterii. Numai 
setea aprigă de bani nu şi-o putea potoli. 



Nu era acesta un semn de îmbătrânire? 
Evident, la vârsta lui se putea socoti încă 
în plină maturitate. Dar primii fulgi de 
zăpadă de la tâmple erau preludiul ier-
nii, al bătrâneţii care nu va întârzia să 
vină. 

Faţă de iuţeala cu care trec anii, avea 
obligaţia să mediteze adânc asupra apu-
sului vieţii. Mai ieri avusese douăzeci de 
ani. Timpul zburase. Filozofia aceasta 
ieftină, ascundea totuşi o tragedie eter-
nă, pe care o trăiseră, o trăiau şi aveau 
să o trăiască generaţii după generaţii. 

Bătrâneţea, aşa cum o concepea Ri-
chard, nu avea nimic plăcut. O aştepta 
cu teamă şi dezgust. Nu voia să cadă în 
nici unul din păcatele ei. Dorea să păs-
treze până la adânci bătrâneţe măcar 
aparenţa tinereţii. Nu a acelei tinereţi 
ridicole arborată de unii bătrâni gro-
teşti, de o vetustă eleganţă. Se boiesc, îşi 
canonesc trupul încorsetându-l atât de 



strâns, încât simt că le iese sufletul pe 
gură şi le strălucesc ochii pe stradă după 
pulpele fetelor de cincisprezece ani. 

Richard voia să-şi păstreze tinereţea 
minţii, a concepţiei, a înţelegerii. Dacă 
va reuşi să-şi conserve şi trupul tânăr, 
cu atât mai bine. Dar în privinţa aceasta, 
nu îşi făcea iluzii. Viaţa lui fusese atât de 
zbuciumată, încât era imposibil să nu se 
resimtă mai târziu… 

Gândurile acestea triste, care îl asaltau 
de la o vreme, îi lăsau un gust de coclea-
lă. Mai târziu ajunsese să-l identifice cu 
gustul de ţărână. Nu pusese niciodată 
ţărâna pe limbă. Cu toate acestea avea 
senzaţia că era familiarizat cu gustul ei. 
Poate fiindcă din ţărână se zămislise şi 
tot în ţărână îşi va încheia ciclul vieţii. 

 
Şi Henry şi Robert Sunderland primi-

seră invitaţii din partea prinţului de 
Talleyrand. Ministrul Afacerilor Străine 



voia să pună pe Richard şi pe fiii săi în 
contact cu societate înaltă a Imperiului. 

Monsieur Charles de Talleyrand-Péri-
gord, înălţat la rangul de prinţ suveran 
de Bénévent, prin augusta bunăvoinţă a 
Maiestăţii Sale împăratul, avea nevoie 
de aliaţi în mijlocul acestei lumi pe care 
se pregătea să o trădeze. Treptat, şeful 
diplomaţiei franceze pusese mâna pe 
una din poziţiile cheie ale guvernămân-
tului imperial. Prin departamentul Afa-
cerilor Străine trăgea sfori din culise, 
păstrând legături cu adversarii din afa-
ră ai regimului, sub paravanul relaţiilor 
diplomatice. Prin Fouché, creat duce de 
Otranta de acelaşi prea încrezător suve-
ran, controla poliţia şi întregul aparat 
de spionaj şi contraspionaj al statului. 
Prin Richard Sunderland-Beauclair îşi 
asigurase un suport financiar puternic. 

Mărinimos, Talleyrand lăsa armata la 
dispoziţia împăratului. Ştia că manevre-



le sale subterane puteau anula efectul 
celor mai spectaculoase bătălii. Aristo-
cratul Talleyrand nu ierta parvenitului 
Napoleon Bonaparte fulgerătoarea lui 
ascensiune. Îl trăda pe împărat, aşa cum 
trădase pe Barras şi Revoluţia, aşa cum 
înaintea lor trădase pe regele Louis. 
„Când Monsieur de Talleyrand nu con-
spiră, face trafic”, spunea despre el Cha-
teaubriand. Numai Napoleon nu înţele-
sese acest adevăr, care avea să-l coste 
foarte scump. 

Pentru Richard Sunderland balul pre-
zenta un dublu interes. În primul rând 
avea să schimbe personal câteva cuvinte 
cu lorzii Yarmouth şi Lauderdale, emi-
sarii Angliei. Fără îndoială, că aceştia 
vor fi reticenţi. Richard va şti totuşi să le 
smulgă informaţii interesante. În al doi-
lea rând va întâlni pe Napoleon. Era ne-
răbdător să-l cunoască. Împăratul Fran-
ţei se număra printre puţinii suverani ai 



Europei, care nu-i solicitaseră încă îm-
prumuturi. George de Wales, prinţul de 
coroană al Angliei, îi datora o sută de 
mii de lire sterline. Regele Prusiei, îm-
păratul Austriei şi regele Spaniei îi con-
feriseră propriu motu titluri şi decoraţii, 
în schimbul sprijinului său financiar. 
Regele Danemarcei se înfruptase în re-
petate rânduri din creditele acordate de 
casa Sunderland. Evident şi dobânzile 
erau apreciabile. 

Franţa mai datora casei Sunderland o 
sută douăzeci de milioane de franci. Da-
toriile contractate de stat erau achitate 
în tranşe mici şi la intervale îndepărta-
te. Mollien, ministrul finanţelor, făgădu-
ise lui Challais că va accepta lichidarea 
debitelor întârziate. Richard spera să 
obţină din partea împăratului dispoziţia 
de a i se onora creanţele la termene ce-
va mai apropiate… 

Balul era aşteptat cu nerăbdare şi de 



Robert Sunderland şi de soţia sa. Robert 
avea însfârşit prilejul să-şi orneze piep-
tul cu toate decoraţiile primite în Spa-
nia, iar Sandra să apară în toată splen-
doarea toaletei de mare gală, creată de 
Madame Germont, croitoreasa împără-
tesei. 

În schimb, pentru Henry şi Margaret 
balul acesta era o corvoadă. Timidul 
Henry se gândea cu groază la clipa în 
care majordomul îi va anunţa numele în 
sala înţesată de invitaţi. Împreună cu 
Margaret, tot atât de palidă ca şi el, vor 
avea de înfruntat curiozitatea, imperti-
nenţa, orgoliul, indiferenţa, maliţiozita-
tea, oglindite în sute de priviri. Margaret 
era îngrozită. Perspectiva acestei recep-
ţii arhioficiale o făcea să transpire anti-
cipat. Dacă ar fi simţit în preajma ei un 
bărbat dârz, puternic, un braţ pe care să 
se sprijine cu încredere, ar fi fost mai 
puţin înfricoşată. Henry era însă mai 



slab decât ea. În loc să se simtă proteja-
tă, Margaret avea senzaţia unei izolări 
îngrozitoare. În familia soţului ei se so-
cotea intrusă. Richard Sunderland îi era 
vădit ostil. Robert şi Sandra nu-i arătau 
nici o înţelegere. În lumea foburgului 
Saint-Germain, lumea familiei Sunder-
land, întâlnea numai dispreţ. Înaltele 
doamne o ironizau, o ridiculizau, sub 
aparenţa celei mai dezarmante politeţi. 
Râdeau de rochiile scumpe pe care ea 
nu ştia să le poarte, de gesturile ei neîn-
demânatice, de engleza ei provincială, 
de franceza scâlciată îngrozitor, de ro-
şeaţa ce-i îmbujora în orice clipă obrajii, 
de mâinile care întârziau să câştige cati-
felarea elegantă a femeilor lipsite de 
orice ocupaţie. 

Într-o seară, în vreme ce se afla pe o 
terasă, auzise din dosul unui boschet de 
arbuşti, tot ce se discuta pe seama ei în 
salonul cu uşile-ferestre larg deschise. 



În limbajul tipic al lumii elegante, care 
amesteca franceza şi engleza în propor-
ţii aproape egale, câteva femei tinere, 
reprezentante ale înaltei aristocraţii re-
galiste, făceau haz de bogăţia în care 
Margaret plutea greoi şi neîndemânatic 
ca o focă. 

— Râdeţi de ea, dar câte din voi n-aţi 
vrea să vă bălăciţi în această mare de 
aur, spusese odată tânăra contesă de 
Noailles. Margaret Sunderland duce o 
viaţă imperială. Are zeci de lachei… 

— Mai grav e că îi are şi în familie, in-
tervenise impasibil ducesa Ermesinde 
de Chavreuse… 

Noapte de noapte, Margaret îşi plângea 
nenorocirea. Singură în dormitorul ei 
pe care nu-l mai împărţea cu Henry – 
căci aşa impuneau convenienţele – sufe-
rea în tăcere, udând cu lacrimi fierbinţi 
perna împodobită cu dantele. Tatăl ei şi 
Dick o preveniseră că se va simţi străină 



în sânul noii ei familii. Avuseseră drep-
tate. 

„Când îţi dai seama că ai făcut o gre-
şeală, caută să o repari” rostise în cursul 
unei predici reverendul Tyler. Cuvintele 
acestea se întipăriseră în mintea Marga-
retei. Greşise. Din nefericire, greşeala ei 
nu se mai putea îndrepta. Era condam-
nată să urce până la capăt calvarul… 

 
Richard îşi făcu o intrare spectaculoa-

să în marea sală de bal a palatului 
Galiffet, reşedinţa ministrului Afacerilor 
Străine. Spre deosebire de ceilalţi invi-
taţi care soseau individual, cu soţiile lor, 
Richard apăru înconjurat de o adevăra-
tă suită. 

— Marele senior urmat de vasalii săi, 
observă cu răutate un duce autentic la 
urechea vecinului său. 

— Nobleţea şi finanţele! Ce hibridă 
împerechere! Cum şi-o fi îngăduind 



omul acesta să deroge cu atâta seninăta-
te… 

— Hm! Drepturile sale la marchizatul 
de Beauclair sunt îndoielnice. După câte 
am fost informat, în vinele lui nu curge 
decât o optime din sângele adevăraţilor 
marchizi de Beauclair. 

În vreme ce Richard Sunderland săru-
ta mâna prinţesei de Talleyrand şi 
schimba câteva cuvinte cu ministrul, 
majordomul anunţa numele însoţitori-
lor săi: 

— Contele de Challais. 
— Monsieur et Madame Henry Sunder-

land. 
— Contele şi contesa de Castejon y de 

Valdejosa de la Reyna. 
— Monsieur… 
Titlul spaniol trecut printre numele în-

soţitorilor, îl făcu pe Richard să-şi încre-
ţească fruntea. 

În vreme ce Talleyrand şi soţia sa în-



tâmpinau alţi oaspeţi. Richard, urmat de 
suită, străbătu cu pas măsurat sala, 
îndreptându-se spre o fereastră deschi-
să, în preajma căreia se opri. 

Prin lornionul de aur privea cu supe-
rioară nepăsare lumea din jur, în vreme 
ce însoţitorii făceau înapoia lui un res-
pectuos semicerc. Dinadins, Richard se 
izola de ceilalţi invitaţi. Voia să accentu-
eze poziţia sa deosebită de a restului so-
cietăţii imperiului. 

Deodată, se întoarse spre Challais. 
— Challais, am impresia că la intrarea 

noastră, majordomul a anunţat un nu-
me spaniol. 

Contele ridică din umeri. 
— Am remarcat şi eu, Monsieur. 
— Majordomul a rostit titlul meu spa-

niol, explică Robert. 
Richard îl strivi cu o privire încărcată 

de dispreţ: 
— Titlul dumitale spaniol?… Eşti ridi-



col!… Crezi că ai fost invitat aici fiindcă 
eşti conte de… cum naiba îi mai spune? 
Am reţinut că în titlul dumitale figurea-
ză şi cuvintele de la Reyna. Vrei să arăţi 
lumii că regina Spaniei, ale cărei năra-
vuri sunt arhicunoscute, ţi-a răsplătit 
virtuţile de o anumită… natură, 
conferindu-ţi grandezza? Dreptul de a 
purta numele de Sunderland este o cin-
ste pe care ar trebui să o preţuieşti mai 
mult decât toate celelalte titluri de no-
bleţe. Mă tem, Robert, că diplomatul fa-
miliei e mai prejos de reputaţia pe care 
şi-o câştigase în ochii mei. 

Apoi îi întoarse spatele, lăsându-l ruşi-
nat şi confuz. Sandra care se bucurase 
de noul ei titlu, se uita nedumerită când 
la Robert, când la socrul ei. Nu mai înţe-
legea nimic. 

În aceeaşi clipă, Monsieur de Talley-
rand, justificând parcă vorbele lui Ri-
chard, se apropie de acesta, urmat de 



Montrond. 
— În sfârşit, Monsieur de Beauclair, 

până la sosirea împăratului, sunt al 
dumneavoastră. 

— Onoarea pe care mi-o faceţi, mă co-
pleşeşte, Monsieur de Talleyrand, se în-
clină Richard. 

Sandra era uimită. Prinţul de 
Talleyrand şi marchizul de Beauclair 
stăruiau să facă abstracţie de titlurile 
lor nobiliare şi se foloseau de neutrul 
Monsieur. Toate credinţele ei erau răs-
turnate. Deunăzi, socrul ei vorbind de-
spre străvechea obârşie a familiei de 
Périgord, amintea o anecdotă înscrisă în 
analele Franţei medievale. „Cine te-a 
făcut baron?” întrebase odinioară regele 
Hugues Capet pe unul din străbunii ac-
tualului Périgord. La care acesta repli-
case cu trufie: „Cine te-a făcut rege?”… 

Actualul Talleyrand-Périgord refuza 
să-şi folosească titlul. Explicaţia era to-



tuşi simplă. Ministrul de externe vorbea 
cu dispreţ despre principatul său, într-o 
lume în care ducatele, principatele şi 
chiar regatele, erau atribuite cu dărnicie 
unor foşti burghezi de rând. 

— Monsieur de Beauclair, v-am făgădu-
it să vă prezint câteva personaje ale so-
cietăţii imperiale. Voi începe cu arhi-
cancelarul Cambacérés, un jurisconsult 
pe care împăratul l-a creat prinţ al im-
periului şi duce de Parma. Montrond, 
unde e Monsieur de Cambacérés? 

— Arhicancelarul se arhipreumblă 
prin saloane, Monsieur, explică interpe-
latul. 

Talleyrand izbucni în râs. 
— Montrond nu pierde ocazia să nu 

persifleze grandomania lui Cambacérés. 
— Să-mi fie cu iertare, Monsieur, repli-

că Montrond cu seriozitate. Spun numai 
adevărul. Acum câteva zile, Monsieur 
Cambacérés vrând să-şi manifeste bu-



năvoinţa faţă de secretarii săi, le-a de-
clarat cu condescendenţă: „Numai în 
public să-mi spuneţi Alteţă. În intimitate 
vă autorizez să-mi ziceţi Monseniore” . 

— Montrond, ai o gură nemaipomenit 
de rea, râse Talleyrand. Sfâşii!… Mon-
sieur de Beauclair, în aşteptarea arhi-
cancelarului, îmi voi permite să vă pre-
zint pe Monsieur Moret, secretar de stat 
şi şef de cabinet al împăratului, iată-l se 
îndreaptă tocmai spre noi. 

— Se spune că împăratul îi va conferi 
rangul de duce de Bassano, zise Mon-
trond. Aceasta e cea mai înaltă cinstire 
adusă prostiei personificate. 

Sprijinindu-se de braţul lui Richard, 
Talleyrand se plimba prin saloane. Cu 
aleasă politeţe, împrăştia în dreapta şi 
în stânga complimente, zâmbete şi glu-
me, fără a uita să strecoare în şoaptă 
însoţitorului său, caracterizări asupra 
personajelor întâlnite. 



— Iată-l şi pe mareşalul Augéreau, du-
ce de Castiglione. E fiul unui zidar şi al 
unei precupeţe. Azi îşi poartă cu trufie 
titlul ducal. Şi-a uitat cu desăvârşire 
obârşia. 

Uriaşul Augéreau se mândrea cu un 
somptuos costum de curte. Haină de ca-
tifea verde brodată cu aur, pantaloni de 
satin alb prinşi sub genunchi cu cata-
rame de aur, ploaie de decoraţii, atitu-
dine marţială, ocheade aruncate femei-
lor frumoase. 

— Acum câteva săptămâni mă aflam 
alături de mareşalul Augéreau, la un 
banchet oferit de Monsieur de Cambaré-
rés. În faţa noastră se afla o blondă su-
perbă. „Femeia aceasta are un păr mag-
nific”, i-am şoptit mareşalului. „Tunde-o 
la piele şi ai să vezi ce-i mai rămâne din 
toată frumuseţea”, mi-a răspuns el… Ah, 
Monsieur de Beauclair, aş considera că 
nu mi-am îndeplinit faţă de dumnea-



voastră obligaţia de gazdă, dacă nu v-aş 
prezenta pe cea mai amuzantă pereche 
care în seara aceasta îmi onorează casa. 
Mareşalul Lefébvre şi originala sa con-
soartă. Mareşalul MacDonald mi-a po-
vestit despre Lefébvre o întâmplare sa-
vuroasă. În 1797, Lefébvre, – pe atunci 
sub comanda lui Augéreau – a fost invi-
tat la Köln la un spectacol dat în cinstea 
generalului en chef. Se juca „Brutus sau 
moartea lui Cesar” de Voltaire. Trigny, 
comandantul militar al oraşului cedase 
trăsura sa lui Lefébvre, în speranţa că 
acesta va oferi un loc cetăţenei Trigny. 
Văzând că Lefébvre nu se gândea să fa-
că o asemenea invitaţie, Trigny îndrăzni 
să-i sugereze ideea. Răspunsul căzu ca 
un trăsnet: „Dă-te în moaşă-ta! Rostul 
mei aici nu e să însoţesc femei la teatru. 
Dacă nevastă-ta n-ar avea sânii atât de 
fleşcăiţi, mai treacă-meargă…” În sfârşit, 
Lefébvre ajunge la teatru, aplaudă cu 



entuziasm după fiecare act. La un mo-
ment dat, face cu cotul semn lui MacDo-
nald, care se afla în stânga lui: „Ia spu-
ne, cine e şmecherul care a făcut piesa 
asta? E în sală?”… Jargonul e brutal. Da-
că l-aş deghiza, îmbrăcându-l în expresii 
elegante, ar suferi adevărul istoric… 

Richard cunoscu pe mareşalul Davout, 
căruia chelia şi ochelarii îi dădeau as-
pectul unui dascăl, pe mareşalul Morti-
er, un colos cu alură de luptător de circ, 
pe Murat, care-şi purta cu prestanţă şi 
cochetărie uniforma muiată în aur, pe 
Soult, care avea o înfăţişare impunătoa-
re de proconsul roman, pe Pérignon, ca-
re se mândrea cu o cicatrice vânătă pe 
craniul chel. 

— O doamnă mi-a mărturisit cu exal-
tare, că această cicatrice îi evocă o în-
treagă epopee, spuse Talleyrand zâm-
bind. 

Deodată, Jules Lafont apăru ca din 



pământ în stânga lui Richard. 
— Monsieur, vă rog să-mi acordaţi câ-

teva clipe. 
Lafont era impasibil. Dar înapoia aces-

tui calm afectat, Richard desluşi o mare 
agitaţie interioară. 

— S-a întâmplat ceva? 
— Nu ştiu dacă mi-e permis să vorbesc, 

Monsieur. 
— Faţă de Monsieur de Talleyrand nu 

am secrete. Vorbeşte fără înconjur. 
— Acum câteva clipe un curier special 

mi-a adus o informaţie de mare impor-
tanţă. Ieri, regele Friederich-Wilhelm al 
Prusiei a ordonat mobilizarea generală 
a armatei sale… 

Talleyrand îşi muşcă buzele. 
— Sunteţi sigur, Monsieur? 
— Excelenţă, garantez autenticitatea 

informaţiilor mele. 
Ministrul rămase impresionat de sigu-

ranţa rece a lui Lafont. 



— Ce fel de curieri folosiţi dumnea-
voastră? În douăzeci şi patru de ore vă 
parvin ştiri din Germania? E prodigios. 
Monsieur de Beauclair, sunteţi mai bine 
servit decât împăratul. Felicitările mele! 

Richard aruncă o privire afectuoasă lui 
Lafont. Şeful serviciului său de informa-
ţii îi oferise o mare satisfacţie. 

— Credeţi, Monsieur de Beauclair, că 
pot comunica această veste împăratu-
lui? 

— Fără îndoială. Primiţi-o cu toată în-
crederea. Mâine de dimineaţă voi vinde 
rente de stat. Nu aştept să se anunţe ofi-
cial mobilizarea Prusiei. Bineînţeles, le 
voi răscumpăra la preţ scăzut în preziua 
victoriei armatelor franceze. 

— Sunteţi atât de sigur de victorie? 
— În conjunctura actuală, da. Prusia n-

are sorţi de izbândă. Napoleon, care a 
înfrânt coaliţia marilor puteri, nu va 
avea ce alege din acest mărunt stat ger-



man. 
— Aţi uitat de Friederich al II-lea? 
— Un Friederich al II-lea se naşte o da-

tă într-un secol, Monsieur de Talleyrand. 
Actualul rege al Prusiei nu se compară 
cu marele Friederich. De altfel, nici unul 
din suveranii contemporani nu pare să 
fie la înălţimea epopeii pe care o trăim. 
George al III-lea este un dement care şi-
ar avea locul la Bedlam, nu pe tronul 
Angliei. Carlos al IV-lea, încornoratul 
rege al Spaniei este un monument de 
imbecilitate, care tolerează senin des-
frâul reginei. Împăratul Franz al II-lea al 
Austriei nu e preocupat decât de cere-
monialul curţii şi de uniformele ofiţeri-
lor din gardă. Obtuz, solemn, atins de un 
ramolisment precoce e un simplu ma-
nechin regal. Gustav al IV-lea al Suediei 
este un mistic căzut pe mâna taumatur-
gilor. Mă îndoiesc dacă îşi va mai purta 
multă vreme coroana. Fernando I al 



Neapolului este o biată marionetă în 
mâinile Mariei-Carolina. Ţarul Alexan-
dru I e paricid. Se spune că e precedat 
de asasinii bunicului său, încadrat de 
asasinii tatălui său, şi urmat de propriii 
săi ucigaşi. Louis al XVIII-lea, Suveranul 
Pribeag, aşteaptă ca providenţa şi bună-
voinţa duşmanilor Franţei să-i redea 
tronul, de pe care fratele său a fost cata-
pultat direct sub tăişul ghilotinei. 

Talleyrand se sprijini şi mai bine pe 
braţul lui Richard. 

— Iată pe ambasadorii Prusiei şi Aus-
triei. N-ar strica să schimbăm cu ei câte-
va cuvinte. Ţineam să vi-l prezint pe 
contele de Metternich. Vrea să fie un 
vulpoi bătrân, deşi nu are decât treizeci 
şi trei de ani. Să fii atent. Sub aspectul 
unui arbitru al eleganţei ascunde o şire-
tenie subtilă. Contele de Metternich, 
spre deosebire de tatăl său – mediocrita-
tea personificată, – este un diplomat în-



născut. Are talentul de a te face să vor-
beşti mai mult decât trebuie. 

— Monsieur, ştiu să nu mă las tras de 
limbă, zise Richard. Am cunoscut într-o 
împrejurare pe cancelarul Thugut, care 
m-a delectat cu un aforism veşnic vala-
bil: „Dintr-o sută de cazuri, regreţi de 
nouăzeci şi nouă de ori că ai vorbit mai 
mult decât trebuie şi o singură dată că ai 
tăcut în loc să vorbeşti”. 

— Monsieur de Beauclair, cred că aţi fi 
fost un bun diplomat. 

— Posibil, Monsieur de Talleyrand. Vă 
cunosc de atâta, vreme, încât e firesc să 
fi învăţat ceva de la dumneavoastră, re-
plică Richard, căruia îi reveni brusc în 
minte o caracterizare pe care mareşalul 
Lannes o făcuse ministrului afacerilor 
străine: „Dacă-i dai lui Talleyrand un 
picior în spate, chipul său rămâne ne-
clintit”. 

— Să mergem spre grupul de diplo-



maţi, zise ministrul. Informaţia pe care 
mi-aţi furnizat-o îmi oferă un mare 
avantaj asupra ambasadorilor Prusiei şi 
Rusiei. Graţie dumneavoastră, cunosc 
un fapt pe care ei cred că îl ignor… Hm, 
diplomaţia, dragul meu Monsieur de 
Beauclair, este întotdeauna un joc de-a 
v-aţi ascunselea. 

Talleyrand se opri în faţa unui grup de 
bărbaţi de toate vârstele, acoperiţi cu 
ordine străine şi broderii de aur. 

Richard aprecie pentru prima dată de-
coraţiile pe care i le conferiseră suvera-
nii. Marile Cruci şi Cordonul care-i bara 
pieptul îi permiteau să nu se simtă infe-
rior faţă de aceşti diplomaţi de carieră, 
ce-şi etalau decoraţiile cu aceeaşi coche-
tărie cu care femeile frumoase îşi expun 
diademele şi rivierele de diamante. Glo-
ria se măsoară cu numărul decoraţiilor, 
frumuseţea – cu abundenţa bijuteriilor. 
Evident, regula aceasta nu e imuabilă. 



Sunt şi nulităţi patente care se încovoaie 
sub greutatea insignelor şi femei urâte 
pe care perlele şi briliantele se revarsă 
cascadă. 

Richard avu ocazia să cunoască pe 
contele Tolstoi, ambasadorul Rusiei, un 
personaj plin de morgă şi de decoraţii, 
pe care-l preocupa mai vârtos corpul de 
balet al Operei, decât corespondenţa di-
plomatică. 

Ambasadorul Prusiei, contele Luchesi-
ni, era un diplomat de modă veche. 
Măestrea cu uşurinţă un madrigal sau o 
epigramă. Aceasta nu-l împiedica să fie 
viclean, când nevoile o cereau. O mare 
impresie făcu asupra lui Richard contele 
de Metternich. Ambasadorul Austriei la 
Paris nu avea decât treizeci şi trei de 
ani. Când Metternich prezentase la Tui-
leries scrisorile de acreditare, împăratul 
se mirase de tinereţea sa. „Sunt de vâr-
sta pe care a avut-o Maiestatea Voastră 



când a câştigat bătălia de la Marengo”, 
replicase ambasadorul. 

Ca să pară mai bătrân, îşi pudra părul, 
deşi moda aceasta era pe cale de dispa-
riţie. De o eleganţă desăvârşită, păstra o 
atitudine mândră şi totodată binevoi-
toare, aşa cum se cuvine reprezentantu-
lui unei mari puteri. Privirea îi era cal-
mă, zâmbetul amabil, gesturile măsura-
te. Metternich se formase la şcoala lui 
Machiavelli. Ochii şi expresia feţii nu 
trebuiau să fie niciodată oglinda gându-
rilor. 

Richard era un bun cunoscător al firii 
umane. Trecuse prin atâtea încercări, se 
lovise de atâţia oameni, încât ajunsese 
să le simtă instinctiv fondul caracteru-
lui. În Metternich desluşea multe trăsă-
turi fizice şi sufleteşti comune şi lui. În-
drăzneală, lipsă de scrupule, încredere 
oarbă în propria sa valoare, confirmată 
adeseori de jocul norocos al evenimen-



telor. 
— Monsieur le marquis, eram nerăbdă-

tor să vă cunosc, spuse ambasadorul 
Austriei. În complexul de forţe, care di-
rijează azi destinele Europei, jucaţi un 
rol important. Se zice că prietenia dum-
neavoastră poate fi extrem de preţioasă. 
Aluzia lui la relaţiile financiare dintre 
Talleyrand şi Beauclair era străvezie. 

— Monsieur le comte, replică Richard 
cu amabilitate uşor ironică, îmi permit 
să vă întorc complimentul. Tot atât de 
preţioasă poate fi prietenia tânărului 
reprezentant al şi mai tânărului Impe-
riu Austriac. 

Lui Metternich nu-i plăcu aluzia direc-
tă a interlocutorului la ruşinoasa pace 
de la Pressburg, care răpise Kaiserului 
Franz al II-lea străvechiul titlu de împă-
rat Roman, atribuindu-i numai pe acel 
de împărat al Austriei. 

Era încredinţat că marchizul o făcuse 



dinadins. Îi dăduse o lecţie. „Acest Mon-
sieur de Beauclair e conştient de propria 
lui putere, de vreme ce îşi permite să-mi 
vorbească pe asemenea ton. E un indi-
vid periculos. Trebuie menajat. Austria 
va mai avea nevoie de împrumuturile 
sale.”  

Raţionamentele acestea se desfăşura-
seră cu viteza fulgerului. Răspunsul lui 
Metternich sosi fără întârziere. 

— Monsieur le marquis, întinerirea di-
plomaţiei austriece şi a Imperiului Aus-
triac este, într-adevăr, cel mai frumos 
compliment pe care-l puteaţi face. 

Ridicase primul steagul armistiţiului. 
În timpul acesta, un secretar se apropie 
de Talleyrand şi îi şopti câteva vorbe. 

— Messieurs, spuse ministrul întorcân-
du-se spre Richard şi spre grupul de 
ambasadori, îngăduiţi-mi să vă părăsesc 
pentru câteva clipe. Ies în întâmpinarea 
împăratului. Trebuie să sosească dintr-



un moment într-altul. 
Salută, apoi plecă şchiopătând. În sală 

se iscă o uşoară agitaţie. Urmară câteva 
clipe de încordată aşteptare. Deodată, în 
josul scării de onoare, se auzi un glas 
puternic, care anunţă solemn: 

— Împăratul! 
În sala în care se afla Richard se lăsă o 

tăcere adâncă. Pe măsură ce cortegiul 
imperial străbătea saloanele, vestirea de 
rigoare se repeta, crescând în intensita-
te. 

Lumea îşi ţinea parcă respiraţia. 
— ÎMPĂRATUL! 
Din salonul alăturat parvenea zgomot 

de paşi, foşnet de mătase, clinchet de 
arme… 

— Î M P Ă R A T U L! 
 
În pragul uşii apăru Napoleon în sim-

pla lui uniformă de colonel. Era urmat 
de împărăteasă şi de principesele impe-



riale, de Talleyrand, de doamnele de 
onoare şi de şambelani. Toaletele stră-
lucitoare şi uniformele somptuoase ale 
însoţitorilor contrastau cu simplitatea 
militărească a împăratului. 

Napoleon străbătu cu pas rapid spaţiul 
larg, deschis în calea sa de curtenii plo-
coniţi până la pământ, îndreptându-se 
spre o estradă amenajată în capătul să-
lii. Se aşeză pe un jeţ înalt, oferind foto-
liul din stânga sa împărătesei. 

După ce urmări cu uşoară plictiseală 
baletul „Anotimpurile” interpretat de 
balerinele Operei, coborî printre invi-
taţi. Ca de obicei, se întreţinu mai mult 
cu femeile, uluindu-le cu întrebările sale 
bruşte. 

— Aveţi copii? Nu?… Păcat. Orice fe-
meie care îşi cunoaşte menirea, trebuie 
să ofere vlăstari Franţei. 

— Sunteţi soţia generalului Villemain? 
Brav ofiţer. Aţi făcut o frumoasă alege-



re… După câte văd, nici generalul nu a 
greşit. Sunteţi tânără, voinică… O pere-
che admirabilă. 

— Câţi ani aveţi?… Treizeci? Îmi place 
să sunteţi sinceră. Arătaţi mai tânără. 

— Părul dumneavoastră roşu e natu-
ral? Ce nuanţă vie!… Spuneţi că nu l-aţi 
vopsit? Un diplomat v-ar răspunde: „Vă 
cred, fiindcă mi-o spuneţi. Dar nici 
dumneavoastră nu credeţi”. 

Napoleon se opri şi în dreptul grupului 
de diplomaţi. 

Îl şi luă în primire pe contele Luche-
sini. Richard bănui că Talleyrand in-
formase pe împărat de mobilizarea Pru-
siei, după atitudinea ironică a acestuia. 

— Aţi mai primit veşti de la Suveranul 
dumneavoastră, Monsieur l’Ambassa-
deur? 

— În ultimele zile nu am primit nimic, 
Maiestate. 

— Nici o grijă. Veţi primi mai curând 



decât credeţi. 
Apoi îi întoarse spatele. 
Se opri în faţa contelui de Metternich. 
— Vă simţiţi bine în Franţa, Monsieur 

l’Ambassadeur? 
— Minunat, Maiestate. E o ţară care nu 

poate să nu placă. 
— Şi mie mi-a plăcut ţara dumnea-

voastră, Monsieur l’Ambassadeur, deşi 
vizita a fost foarte scurtă. 

„Încă o aluzie răuvoitoare la adresa 
Austriei. Hotărât că pluteşte ceva în 
aer”, îşi zise Metternich. 

Napoleon întoarse privirile spre Ri-
chard Sunderland. 

— Pe dumneavoastră nu vă cunosc? 
întrebă el. 

— Rog pe Maiestatea Voastră să-mi 
permită a-i prezenta pe marchizul de 
Beauclair, interveni Talleyrand. 

— Aha, Monsieur de Beauclair! Vă cu-
nosc totuşi din rapoartele miniştrilor 



mei. Împăratul zâmbi, apoi adăugă: Am 
avut întotdeauna groază de financiari. 

Richard se înclină adânc. 
— Maiestate, din partea învingătorului 

Europei vorbele acestea sunt mai mult 
decât un compliment. 

Napoleon râse. 
— Vom mai sta de vorbă, Monsieur de 

Beauclair. 
Trecu în dreptul contesei de Souza, so-

ţia ambasadorului Portugaliei. 
— Mi se pare că abia aţi sosit de la Ber-

lin. Ce se mai spune pe acolo despre 
noi? Prusacii iubesc Franţa? 

— Sire, la Berlin Franţa e tot atât de 
iubită, ca şi o femeie tânără de una bă-
trână. 

Împăratul aruncă o privire semnifica-
tivă contelui Luchesini. 

— Aţi auzit, Monsieur l’Ambassadeur? 
— Maiestate, adeseori nici soţii nu se 

iubesc din primele zile ale căsătoriei. Cu 



timpul… 
— Se îndrăgostesc, sau… se încaieră, 

completă împăratul. 
Deodată, privirile lui căzură asupra 

unui prinţ german în uniformă de feld-
mareşal. 

— Iarăşi dumneavoastră? 
Prinţul, căruia i se luase micul său stat 

suveran, pentru a fi încorporat în rega-
tul Westfaliei, proaspăt creat, bătea la 
porţile tuturor miniştrilor, solicitând să-
i fie redată ţara. 

— Monsieur de Talleyrand mi-a vorbit 
în câteva rânduri de dumneavoastră, 
reluă Napoleon. În sfârşit, ce doriţi? 

— Sire, statul meu… 
— Veţi fi despăgubit pentru pierderea 

suferită. Ştiţi prea bine că principatul 
nu vă mai poate fi retrocedat. Nu credeţi 
că un înalt comandament în armată, un 
comitat, un ducat în Italia, ar constitui o 
îndemnizaţie potrivită? 



— Sire, vreau să-mi fie înapoiată ţara… 
— Ţineţi să vă comportaţi ca un rege… 

Ei bine, nu ne rămâne decât să ne răz-
boim. După câte ştiu, aţi participat cu o 
armată de trei soldaţi la Confederaţia 
Rinului… 

Fără să mai aştepte răspunsul prinţi-
şorului, amuţit de această ripostă, împă-
ratul trecu la alt grup… 

 
Margaret Sunderland stătea singură pe 

o canapea. Lumea, dansatorii, jocul de 
culori, uniformele, sclipirea diamante-
lor, animaţia din sală, îi încântau ochiul. 
Era mulţumită fiindcă nu se afla nici un 
cunoscut prin preajma ei. Nu mai avea 
nevoie să se supravegheze, să-şi contro-
leze fiecare gest, fiecare cuvânt. Scăpase 
pentru câteva momente de cenzura as-
pră a ochilor socrului ei, de privirile 
mustrătoare ale lui Henry şi ale lui Ro-
bert, de ironia reţinută a Sandrei. Secre-



tarii marchizului nu o mai oboseau cu 
prezenţa lor, mai supărătoare decât o 
gardă permanentă. 

Henry, Robert, Sandra dansau. Secre-
tarii se topiseră la bufet. Pe socrul ei îl 
pierduse din vedere, Margaret se stre-
curase neobservată în acest salon, din 
care cuprindea cu privirea sala balului, 
o galerie şi o parte din seră. Se bucura 
de un spectacol frumos, fără ca nimeni 
să o tulbure. 

O doamnă plină la corp, cu obraji roşii, 
ce plesneau de sănătate, cu ochi strălu-
citori şi mişcări bruşte, se lăsă să cadă 
pe canapea alături de Margaret. O altă 
doamnă, mai tânără rămase în picioare. 
Dansase, căci era îmbujorată de căldură, 
şi îşi făcea vânt cu un evantai brodat cu 
fir de aur. 

— Du-te, dragă, şi bea un sirop, să-ţi 
mai stingă focul din măruntaie, spuse 
doamna care se aşezase, tinerei sale în-



soţitoare. Eu am băut o citronadă. M-a 
mai răcorit puţin. 

— De ce nu folosiţi evantaiul, scumpă 
Madame Lefébvre? 

— Dragă Madame Junot, mai rău mă 
încălzesc tot dând din mână. Eu aş des-
chide toate geamurile… 

— S-ar face curent. Şi ar răci lumea. 
— Ei şi? Dacă fandositele astea ar mai 

pune mâna pe igliţe, sau ar mai cârpi 
ciorapii bărbaţilor, ar uita de răceli şi de 
fasoane. Nu sunteţi de aceeaşi părere, 
Madame? zise ea întorcându-se spre 
Margaret. 

— Cred că… aveţi dreptate, spuse a-
ceasta luată prin surprindere. 

Puternicul ei accent britanic o făcu pe 
interlocutoare să încreţească mirată 
sprâncenele. 

— Sunteţi englezoaică, Madame? în-
trebă ea. 

— Sunt măritată cu un american. 



— Şi cum vă numiţi? 
— Margaret Sunderland, zise ea sur-

prinsă de insistenţa necunoscutei. 
— Soţia lui Henry Sunderland? 
— Da. Îl cunoaşteţi? 
— Din auzite. Numele meu e Catherine 

Lefébvre. Îţi prezint şi pe prietena mea, 
Madame Junot. Nevasta generalului Ju-
not. 

Madame Lefébvre se uita cu simpatie 
la Margaret. Dezagrementele conjugale 
ale tinerei doamne Sunderland erau de 
notorietate publică. 

— Şi bărbatul dumitale te-a lăsat sin-
gură? 

— Dansează. 
— Dansează?… Şi îi îngădui să facă pe 

păunul printre dansatoare? 
— De ce să nu-i îngădui? 
— Dacă bărbatul meu m-ar lăsa să 

prind rădăcini pe canapea şi ar pleca să 
danseze, cât e el de mareşal, i-aş da cu 



evantaiul ăsta în cap, de-ar vedea stele 
verzi. Dacă-l laşi să-şi facă mendrele, te-
ai curăţat. Pocneşte-l, înainte de a fi 
prea târziu. 

Margaret făcu ochii mari. 
— Vai, Madame, cum să îndrăznesc… 
— Şi mă rog, de ce n-ai îndrăzni? 
— Soţul meu e fiul marchizului de 

Beauclair! 
— Ei şi? 
Margaret zâmbi cu sfială. 
— Madame, îmi cunosc lungul nasului. 

Sunt fiica unui simplu miner, iar Hen-
ry… 

— Şi eu, Madame, înainte de a fi ajuns 
mareşaleasă, am spălat rufe pentru bur-
laci. Asta nu mă împiedică să fiu foarte 
mândră de mine. 

Margaret rămase cu gura uşor între-
deschisă. Mirarea îi luase graiul. 

— Ascultă-mă pe mine, fetiţo! reluă Ca-
therine Lefébvre înfierbântându-se. 



Chiar în seara asta, să-i baţi cu pumnul 
în masă. Pretinde-i să-ţi acorde tot res-
pectul datorit unei tovarăşe de viaţă. Un 
bărbat care nu-şi respectă nevasta, e un 
ticălos. Să ştii de la mine. 

— Madame, exclamă Margaret Sunder-
land înspăimântată. Henry nu e un tică-
los. Mă iubeşte. E adevărat, socrul meu 
nu mă prea are la inimă… 

— Înţeleg, rosti Catherine Lefébvre cu 
compătimire. Marchizul de Beauclair şi 
molâul său de fiu îţi fac zile fripte. 

— Vă asigur, Madame… 
— Ia spune, ai copii? întrebă 

mareşaleasa, fără să ia în seamă între-
ruperea. 

— Am. Un băiat. Dar… 
— Chiar în seara asta să-i spui soţului 

să-şi bage minţile în cap, că de nu, pleci 
la părinţii dumitale, cu copil cu tot. 

— Vai, Madame… 
— Vai, Madame! o maimuţări Catheri-



ne Lefébvre. E singura cale ca să-ţi câş-
tigi liniştea căminului. Dacă bărbatul 
dumitale e incapabil să-ţi ia apărarea, 
lasă-l! Nu merită să mai stai lângă el. 

— Faţă de cine să-mi ia apărarea? Ni-
meni nu mi-a adresat vreo vorbă urâtă. 
Nici socrul, nici cumnaţii… 

— Dar te lasă, cu toţii, să stai singură 
într-un colţ. Acasă nu fac la fel? 

— N-aş putea spune că nu… însă… 
— Nici un însă. Nu-i mai lăsa să te umi-

lească. Ai să te întrebi, poate, de ce mă 
amestec în viaţa dumitale? Ce vrei? Aşa 
sunt eu! Când nu-mi place ceva, o spun 
fără înconjur. Nu e obligatoriu, să-mi 
asculţi povaţa. Dar dacă ai s-o urmezi, n-
o să-ţi meargă rău. Mi-am luat libertatea 
să-ţi vorbesc sincer, fiindcă suntem în-
tre noi, femeile din popor. Deşi azi sunt 
nevastă de mareşal, nu uit că am fost 
spălătoreasă. Dacă bărbatul meu şi-ar 
bate joc de mine, i-aş sparge în cap o 



oglindă, un vas, sau în sfârşit, orice aş 
găsi la îndemână, apoi m-aş înapoia la 
spălătoria mea. Da, da! M-aş înapoia fă-
ră regrete. Cu fruntea sus şi pieptul îna-
inte… 

Ochii Margaret se umeziseră. Obrazul i 
se învăpăiase. 

Catherine Lefébvre se înduioşa îi luă 
mâna într-a ei şi i-o mângâie cu blânde-
ţe. 

— Să nu te superi, draga mea, că sunt 
atât de brutală. Viaţa care nu a fost prea 
blândă cu mine, m-a învăţat să nu merg 
pe drumuri ocolite… Să nu socoteşti lite-
ră de evanghelie tot ce ţi-am spus… Dacă 
într-o zi vei avea nevoie totuşi de un sfat 
prietenesc, să vii la mine. Să nu te gân-
deşti că suntem de altă naţie. Între spă-
lătoria mea şi mina tatălui dumitale e o 
trăsătură de unire: munca… Ai să mă 
găseşti uşor. De altfel te mai caut eu. Nu 
scapi lesne de mine… 



Catherine Lefébvre se ridică de pe ca-
napea. 

— Te las. Am şi alte obligaţii. De când 
am ajuns mareşaleasă, am de făcut tot 
soiul de corvezi. Era mai uşor pe vre-
mea când mă aflam în bivuac, alături de 
soldaţii soţului meu, pe care-l urmam cu 
credinţă… La revedere, fetiţo. 

Îi întinse mâna şi după ce o mai privi o 
dată cu simpatie, plecă însoţită de Ma-
dame Junot. 

Margaret rămase singură. Întâlnirea 
aceasta fusese atât de surprinzătoare, 
atât de minunată, încât părea de dome-
niul irealului. Acum era iarăşi singură. 
Dar nu se mai simţea izolată. În Parisul 
acesta mare, găsise o prietenă. O priete-
nă ciudată, zgomotoasă, mult mai în 
vârstă decât ea, dar pe care se putea bi-
zui. Ceva nedesluşit, îi spunea acest lu-
cru… 

 



În marele salon, mareşalii Junot şi 
Augéreau stăteau răsturnaţi în fotolii şi 
urmăreau evoluţiile savante şi artificia-
le ale unui cadril. 

— Ce facem? Mai stăm? întreba Augé-
reau, stăpânindu-şi un căscat. S-a făcut 
târziu. Împăratul a plecat demult. Cât să 
fie ceasul? 

Junot scoase din buzunar un ceas de 
aur emailat, incrustat cu diamante. 

— Straşnică moară! exclamă Augéreau 
cu admiraţie. Întotdeauna ai fost dat 
dracului de elegant, Junot. Eu n-am avut 
niciodată un orgoliu ca ăsta. Dar am să-
mi cumpăr unul care să-l taie pe-al tău… 
Ei, ce mai aşteptăm? Hai să mergem! 

— Îmi aştept muierea să termine cu 
dansul, zise Junot care personifica răb-
darea. 

— N-ai decât. Eu m-am săturat să fac 
galerie, rosti Augéreau ridicându-se din 
fotoliu şi întinzându-se de îi pârâiră oa-



sele. Uite-o şi pe nevastă-mea. Cine dra-
cu e filfizonul cu care dansează? 

— Monsieur de Saint-Aldegonde. 
— Aha, Saint-Aldegonde. 
Când evoluţiile cadrilului aduseră pe 

madame Augéreau cu partenerul ei în 
dreptul mareşalului, acesta o strigă. 

— Ia fă-te încoa, femeie! Mai lasă ţopă-
iala. Haidem acasă! Pic de somn. 

Aruncându-i şalul pe umeri, o împinse 
înaintea lui, îndemnând-o cu eleganţă: 

— Hai, cărel!… 
Monsieur de Saint-Aldegonde încre-

menise în mijlocul salonului. 
Richard Sunderland asistase la această 

scenă. Abia se stăpânea să nu pufnească 
în râs. 

Talleyrand, care se afla alături de ei, îi 
spuse zâmbind cu îngăduinţă: 

— Monsieur de Beauclair, aici n-ai să 
găseşti lumea foburgului Saint-Germain. 
Câte un conte autentic se mai strecoară 



şi pe la noi. Dar majoritatea nobililor fac 
menaj aparte. Nu va trece însă mult şi se 
va realiza şi fuziunea dintre vechea 
aristocraţie regalistă şi noua aristocraţie 
imperială. Prin forţa lucrurilor. 

— Dacă va fi timp, replică sibilin Ri-
chard. 

— Bineînţeles, dacă va fi timp, repetă 
Talleyrand, prinzând aluzia… 

 
Dar evenimentele se precipitară, depă-

şind în mare măsură previziunile lui 
Richard. 

În primele zile ale lui septembrie, La-
font îl vesti că tratativele oficioase din-
tre emisarii britanici şi reprezentanţii 
Franţei, fuseseră definitiv rupte. Lordul 
Lauderdale se înapoiase în Anglia ra-
portând că împăratul nu urmărea decât 
să câştige timp pentru a-şi desăvârşi în-
armarea. Politica de pace a lui Charles 
Fox dăduse faliment. Dezamăgirea 



aceasta fu pentru el lovitura de graţie. 
În aceeaşi lună, căzu la pat şi după o 
criză scurtă, îşi dădu sufletul. Odată cu 
el fu înmormântată şi ultima speranţă a 
încheierii unei păci între Anglia şi Fran-
ţa napoleoniană. 

Septembrie avea să vadă încă un eve-
niment spectaculos. Izbucnirea războiu-
lui între Prusia şi Imperiul Francez. Cei 
care-şi puseseră nădejdea în invincibila 
armată prusacă, exaltată de spiritul lui 
Friederich cel Mare, se aleseră cu o ma-
re dezamăgire. La 14 octombrie, trupele 
comandate de ducele de Brunswick fură 
zdrobite la Jena. Trufaşul duce, care dă-
duse în 1792 celebrul şi orgoliosul mani-
fest care făgăduia nimicirea Parisului 
Revoluţionar, pieri pe câmpul de bătă-
lie. La Auerstaedt, ultimele unităţi ale 
armatei prusace plecară steagul. Toate 
fortăreţele regatului, Hameln, Spandau, 
Preuzlow, Stettin, Magdeburg, Cüstrin, 



căzură pe rând în puterea invadatorilor. 
La 27 octombrie, Napoleon îşi făcu in-
trarea în Berlin. Regele Friederich-
Wilhelm al III-lea şi regina Louisa scă-
pară cu fuga. Statul Prusac încetase a 
mai exista. În Berlinul îngenuncheat, 
Napoleon semnă la 21 noiembrie 1806, 
faimoasa proclamaţie prin care ordona 
blocada Angliei. 

Dispoziţiile erau draconice: 
1. Insulele Britanice sunt declarate sub 

stare de blocadă. 
2. Comerţul şi orice comunicaţii cu An-

glia sunt strict interzise. 
3. Este interzis a se întreţine corespon-

denţă cu Anglia. Scrisorile redactate în 
limba engleză, vor fi distruse. 

4. Orice cetăţean englez va fi socotit 
prizonier de război, oriunde s-ar afla. 

5. Toate bunurile cetăţenilor englezi 
vor fi confiscate şi contravaloarea lor va 
fi plătită acelora care au suferit pagube 



de pe urma războiului cu Anglia. 
6. Nici o navă, fie ea neutră, nu va fi 

autorizată să pătrundă în porturile Im-
periului, dacă soseşte din Anglia, sau din 
coloniile engleze. 

7. Comerţul cu mărfuri englezeşti este 
şi rămâne riguros interzis. 

8. Orice persoană care va deţine sau 
ascunde mărfuri englezeşti ori produse 
de orice fel ale acestei ţări, va fi trimisă 
în faţa tribunalelor militare… 

Pentru Richard, proclamaţia echivala 
cu o lovitură de măciucă. Libertatea 
mărilor, pe care o ceruse întotdeauna, 
trecea în domeniul iluziilor. Napoleon 
voia să creeze o autarhie europeană. 
Lovind comerţul şi industria britanică, 
lovea indirect şi comerţul şi industria 
statelor neutre de peste mări. Mai mult 
ca niciodată îşi dădu Richard seama cât 
de mult depindea el de Statele Unite. 
Centrul de greutate al afacerilor sale se 



deplasa din Europa în America. Era ri-
dicol să mai rămână în Franţa. Va lăsa 
la Paris pe Robert, iar el, împreună cu 
Henry, se va înapoia la New York. De 
acolo, îi va fi mai uşor să dirijeze multi-
plele tentacule ale casei Sunderland. Di-
plomatul familiei va gira conducerea 
întreprinderilor şi afacerilor din Euro-
pa. Sarcină grea şi primejdioasă. Robert 
va fi însă secondat de Amaury de 
Challais şi de Jules Lafont, care îşi dove-
diseră capacitatea. 

Napoleon trebuia doborât. Această 
concluzie se impunea mai hotărât ca 
niciodată. De pe urma regimului impe-
rial, Richard nu mai aştepta nici un 
avantaj. Consecinţele blocusului se fă-
cură imediat simţite. Dintre cunoscuţii 
lui Richard, primul care avu de suferit, 
fu Guy Wragby. Arestat de poliţia impe-
rială la Veneţia, fu expediat în lagărul 
de prizonieri englezi de la Verdun. Ri-



chard interveni pe lângă Fouché. Nu re-
uşi să obţină pentru prietenul său decât 
un regim ceva mai blând. În vreme ce 
Richard lua ultimele măsuri înaintea 
plecării sale în Statele Unite, ofensiva 
napoleoniană împotriva adversarilor 
Franţei continua fulgerător. La 25 no-
iembrie, Napoleon părăsi Berlinul şi la 
19 decembrie intră triumfal în capitala 
Poloniei. Venise rândul ruşilor, aliaţii 
Prusiei. 

La Eylau se desfăşură la 8 februarie 
1807 cea mai ucigătoare bătălie din cur-
sul tuturor campaniilor napoleoniene. 
Mai bine de o treime din combatanţi 
pieriră în luptă. Spectacolul oferit de 
zecile de mii de morţi, ce însângerau 
troienele de zăpadă, era îngrozitor. Nori 
de corbi înnegreau cerul plumburiu. 
Rezultatul bătăliei rămase nedecis. 

La 14 iunie, ziua aniversării victoriei 
de la Marengo, armatele ruseşti, co-



mandate de generalul Benigsen suferiră 
o cumplită înfrângere. Un armistiţiu de 
treizeci de zile acordat de Napoleon, pu-
se capăt ostilităţilor. Pacea fu semnată 
la Tilsit, în memorabila zi de 8 iulie 
1807. Tratatul consfinţea înfrângerea 
Prusiei, care pierdea jumătate din teri-
toriile sale şi deschidea o eră de priete-
nie între Imperiul Francez şi Imperiul 
Ţarilor. Succesul lui Napoleon era to-
tal… 

 
Richard fixase la 15 mai data plecării 

sale din Paris. Cu o săptămână înainte, 
se petrecu însă un fapt care îi dădu pes-
te cap planurile. În dimineaţa zilei de 8 
mai Margaret Sunderland nu se prezen-
tă la micul dejun. Ritualul inflexibil ho-
tărât de Richard, impunea tuturor 
membrilor familiei Sunderland să ia în 
comun micul dejun, prânzul şi cina. 
Aceasta era una din nenumăratele mi-



zerii pe care Margaret trebuia să le în-
dure zilnic. 

În dimineaţa cu pricina, toată familia 
se aşezase în jurul mesei, cu excepţia lui 
Margaret. Pentru a-i sublinia întârzie-
rea, Richard ordonase majordomului să 
nu servească micul dejun, până ce 
aceasta nu va sosi la masă. Dar când în-
târzierea depăşi un sfert de oră, Henry, 
din ordinul tatălui său, trimise vorbă 
soţiei sale să se grăbească a coborî, căci 
era aşteptată. 

Servitorul se înapoie peste câteva mi-
nute, anunţând că doamna nu se afla în 
apartamentul ei şi nici în restul clădirii. 
O femeie de serviciu o văzuse în zori, 
plimbându-se cu copilul în braţe prin 
grădină. Ora îi păruse nepotrivită pen-
tru o plimbare, dar nu dăduse impor-
tanţă faptului. De atunci, doamna şi co-
pilul numai fuseseră văzuţi. 

Palid, Henry se ridică în picioare. 



Richard îl privi cu ironică milă. 
— E atât de greu să înţelegi? Şi-o fi gă-

sit la bucătărie vreun prieten… şi… şi-a 
luat tălpăşiţa. În locul tău, Henry, aş fa-
ce apelul servitorilor. 

Explicaţia era atât de insultătoare, în-
cât Henry simţi că i se urcă sângele în 
cap. 

— Văr rog să nu uitaţi, Sir, că vorbiţi 
de soţia mea! 

— Te plâng, Henry. Decât ţi-ai pierde 
vremea certându-te cu mine, te-ai duce 
mai bine s-o cauţi… Vei avea prilejul să 
constaţi că am avut dreptate când m-am 
împotrivit acestei căsătorii… 

Fără să mai aştepte sfârşitul frazei ta-
tălui său, Henry ieşi în fugă, sub priviri-
le consternate ale celor prezenţi. 

— Bastien, serveşte micul dejun, po-
runci Richard majordomului. 

Nici Robert şi nici Sandra nu scoaseră 
vreun cuvânt. Tensiunea era atât de 



înaltă, încât preferau să tacă. 
Calm, Richard reteză artistic oul prins 

în ghearele bogat ornamentate ale cupei 
de argint. Liniştea sa era aparentă. Dis-
pariţia lui Margaret îi încurca socotelile. 

Fuga aceasta risca să reînvie focul dra-
gostei lui Henry pentru soţia lui. În ul-
tima vreme, stângăciile, iritabilitatea, 
înstrăinarea ei treptată, începuseră a-l 
obosi. Tatăl său manevrase astfel, încât 
să scoată în evidenţă deficienţele educa-
ţiei lui Margaret. Această persecuţie 
continuă o înrăise, o îndepărtase nu nu-
mai de noua ei familie, ci şi de Henry. 
De când sosise la Paris, îl cunoscuse în 
adevărata lui lumină. Timid, nehotărât, 
egoist, laş. Manifestările lui de voinţă nu 
erau decât crize trecătoare. Tirania tată-
lui său îi strivea personalitatea, îi anihi-
la tendinţa spre neatârnare, firească 
oricărui om ajuns în pragul maturităţii. 
Căsătoria lui cu Margaret fusese rezulta-



tul unei astfel de manifestări bruşte de 
voinţă. Mai târziu, nu făcuse nimic pen-
tru a-şi consolida căsnicia. 

Margaret îşi dăduse seama că sfârşitul 
era în funcţie de timp. Cu tenacitate de 
cârtiţă, socrul ei făcea tot ce-i stătea în 
putinţă pentru a o micşora în ochii lui 
Henry. Convorbirea ei cu Madame 
Lefébvre îi deschisese ochii. Trebuia să 
plece, înainte de a fi izgonită. În acest 
chip, va ieşi din scenă cu toată demnita-
tea. 

După balul de la palatul prinţului de 
Bénévent, se întâlnise de câteva ori cu 
celebra mareşaleasă. De fiecare dată, 
aceasta îi insuflase încredere în proprii-
le ei puteri, îi întărise curajul. 

— Fugi! E singura soluţie. Dacă bărba-
tul te mai iubeşte, va alerga după dum-
neata. În ochii lumii, dumneata vei fi 
aceea care ai rupt punţile; care ai refu-
zat să te mai laşi călcată în picioare. Da-



că nu reacţionezi, eşti pierdută! Fugi, 
fetiţa mea! Fugi! Înapoiază-te în mijlocul 
alor tăi. A celor care te iubesc, şi îţi pre-
ţuiesc însuşirile… 

Margaret îi urmase povaţa. Fugise în 
Anglia. 

Deşi blocusul Insulelor Britanice fuse-
se proclamat, contrabandiştii care îm-
pănau coastele Europei continentale, de 
la Brest şi până la Königsberg, o ajutase-
ră să traverseze Canalul Mânecii. Era un 
trafic primejdios, dar care continua în 
ciuda restricţiilor imperiale. 

Henry făcu încercări disperate spre a-
şi regăsi soţia şi copilul. Ceru chiar o 
audienţă lui Fouché, ministrul poliţiei. Îl 
imploră să dea de urma fugarei. Politi-
cos distant, ducele de Otranta făgădui să 
facă imposibilul spre a-l servi. Dar nu se 
mişcă. Comploturile se ţineau lanţ. Re-
galişti şi jacobini, anarhişti şi vendeeni, 
juraseră moarte lui Napoleon şi regimu-



lui imperial. Pentru a dejuca numeroa-
sele conjuraţii, Fouché avea nevoie de o 
armată de poliţişti. Nu-şi permitea să-şi 
descompleteze forţele de represiune, 
punând câţiva agenţi pe urma soţiei tâ-
nărului Sunderland. Aceasta cu atât mai 
vârtos cu cât Richard Sunderland îl ru-
gase în taină să nu ia nici o măsură pen-
tru regăsirea fugarei. 

Richard spera că timpul va cicatriza 
rănile sufleteşti ale fiului său. Despre 
vlăstarul acestuia nu se sinchisea. Consi-
lierii săi juridici vor găsi un mijloc care 
să-i permită a înlătura din sânul familiei 
pe nepoftitul plod al lui Margaret Terril. 

Îl indispunea că trebuia să-şi amâne 
plecarea la New York. În condiţiile crea-
te, Henry găsise iarăşi suficiente resurse 
lăuntrice spre a pune piciorul în prag. 
Richard regreta că accesele de voinţă ale 
fiului său erau atât de prost alese. Era 
exclus să-l lase în Europa. De îndată ce 



Margaret ar afla că socrul ei a plecat în 
America, s-ar înapoia la Henry. Reconci-
lierea ar fi înduioşătoare. Henry ar că-
dea iarăşi sub influenţa lui Margery. Şi 
Richard era hotărât să împiedice acest 
lucru. 

Şi contele Metternich îl sfătui să-şi 
amâne plecarea. Ambasadorul austriac, 
prevenit de Talleyrand în favoarea lui 
Richard Sunderland, îi declară în cursul 
unei întrevederi că zilele de glorie ale 
lui Napoleon erau numărate şi că arma-
tele ruseşti vor zdrobi trupele franceze. 

Discuţia avu loc înaintea bătăliei de la 
Friedland. Înfrângerea ruşilor lui 
Benigsen şi pacea încheiată la Tilsit slă-
biră iluziile lui Richard în legătură cu 
invincibilitatea ţarului Alexandru I. Ra-
portul prezentat de Jules Lafont asupra 
tratativelor secrete purtate de cei doi 
împăraţi la Tilsit îi întăriră credinţa că 
Napoleon avea să mai dirijeze destinele 



Europei. 
În cadrul primei lor întrevederi, Ale-

xandru deschisese discuţia cu următoa-
rele cuvinte: „Sire, urăsc pe englezi tot 
atât de mult ca şi dumneavoastră”. Na-
poleon răspunsese prompt: „În cazul 
acesta, pacea este ca şi încheiată”. 

Pentru Anglia, aceste fraze sunară ca 
un clopot de înmormântare. Tilsit im-
punea o concluzie. Războiul abia înce-
pea. Jules Lafont, nepreţuitul Jules La-
font, mai făcu o surpriză şefului său, 
punându-i pe masă copia textului con-
venţiei secrete încheiate la Tilsit între 
Napoleon şi Alexandru. Acest tratat, ca-
re urma să răstoarne ordinea politică 
europeană, avea să rămână mai bine de 
opt decenii inaccesibil cancelariilor eu-
ropene, cu excepţia ministerelor de Afa-
ceri Străine ale Franţei şi Rusiei, care 
urmau să păstreze câte un exemplar si-
gilat, în tainiţele lor blindate. În afară de 



Napoleon şi Alexandru, numai regele 
Prusiei fusese informat asupra unor ar-
ticole care priveau direct ţara sa. Trata-
tul avea în esenţă următoarele preve-
deri: Franţa şi Rusia îşi luau angajamen-
tul să-şi acorde reciproc sprijin în orice 
acţiune militară, pe care una din părţi 
ar întreprinde-o împotriva altei puteri 
europene; statul vizat era Anglia. O cla-
uză importantă prevedea a se impune 
Danemarcei, Suediei şi Spaniei să rupă 
relaţiile comerciale cu Anglia. În sfârşit, 
Austria va fi silită a se alătura acestei 
coaliţii. Întâia măsură practică avea să 
fie închiderea Mării Baltice pentru na-
vele britanice, în cazul declanşării ostili-
tăţilor, flota daneză va fi folosită împo-
triva Angliei. 

Richard citi convenţia, apoi se întoarse 
spre Lafont: 

— Eşti sigur că în afară de Napoleon şi 
de ţar, nimeni nu mai posedă textul 



acestui tratat? Nimeni? Nici Monsieur de 
Talleyrand? 

— Nici Monsieur de Talleyrand şi nici 
prinţul Czartorysky, ministrul de exter-
ne al Rusiei. Clauzele cu Danemarca nu 
le cunoaşte nimeni. Absolut nimeni. 

Richard rămase impresionat de efici-
enţa lui Lafont. 

— Challais îţi va înmâna în cursul 
acestei zile suma de cinci sute de mii de 
franci. Şi acum, încă o întrebare: Cum ai 
ajuns în posesia acestui document? 

— Cherchez la femme. Iată formula fo-
losită, Monsieur. Pe pluta amenajată pe 
râul Niemen, pentru a adăposti întreve-
derile celor doi împăraţi, se afla şi un 
ofiţer din armata rusă, locotenentul Mi-
hail Vorontzov, care împreună cu un 
ofiţer francez, făcea de gardă la intrarea 
salonului în care discutau Napoleon şi 
Alexandru. Locotenentul Vorontzov a 
auzit, fără voie, mai toate discuţiile. A 



înregistrat în memorie articolele con-
venţiei, pe care mai târziu le-a aşternut 
pe hârtie, spre a le trimite tatălui său, 
prinţul Vorontzov, fost ambasador al 
Rusiei la Londra. La un chef, locotenen-
tul Vorontzov, căruia i se urcase şampa-
nia la cap, s-a lăudat că posedă textul 
convenţiei. Vorbele lui mi-au ajuns la 
ureche, l-am pus imediat pe urme o aşa-
zisă contesă poloneză, care după o 
noapte de dragoste, l-a drogat şi i-a furat 
scrisorica. Acesta este exemplarul pe 
care-l aveţi pe masă. Cred că în linii 
mari, locotenentul îl mai ţine minte. În 
orice caz îi va fi greu să-l reconstituie în 
întregime. 

Richard respiră adânc. Era satisfăcut. 
Ori de câte ori obţinea câte un mare 
succes, încerca o exaltare mai plăcută 
decât o beţie cu stupefiante. În aceeaşi 
seară, Richard chemă pe Robert în biro-
ul său. După ce se asigură că uşile sunt 



bine închise, se aşeză la birou. 
— Robert, vreau să-ţi încredinţez o mi-

siune foarte importantă. 
Cu gesturi studiate scoase din buzunar 

copia tratatului. 
— Vezi tu documentul acesta? Are o 

poveste lungă… 
După ce-i istorisi chipul în care ajunse-

se în posesia sa, adăugă: 
— Este imperios necesar ca documen-

tul să parvină în Anglia. La Londra. Ţi-
am mai spus. Misiunea este grea. Dar 
trebuie îndeplinită. 

Robert se înclină. 
— Sunt la ordinele dumneavoastră, 

Sir. Mi-aş permite o întrebare. De ce nu-l 
folosiţi pe Lafont pentru această misiu-
ne? Pentru el ar fi floare la ureche să 
trimită documentul la Londra. 

— Întrebarea e justificată, spuse Ri-
chard. Am să-ţi răspund. Era imposibil 
să mă adresez lui. 



— De ce? Lafont este şeful serviciului 
dumneavoastră de informaţii. În aceas-
tă calitate… 

Richard suspină adânc. 
— Lafont este şi francez. Nu-i putem 

pretinde să-şi trădeze ţara. Este sufici-
ent că nu mi-a cerut să-i spun ce am de 
gând să fac cu documentul. 

Robert clătină din cap în semn de în-
cuviinţare. 

— Vă înţeleg, Sir. Documentul va ajun-
ge la destinaţie. 

După câteva clipe, adăugă: 
— Mult trebuie să iubiţi dumneavoas-

tră Anglia, de vreme ce îi puneţi la dis-
poziţie copia unui tratat de o importanţă 
atât de vitală pentru existenţa ei. 

Richard luă de pe birou un coupe-
papier de malahit, pe care începu să-l 
învârtească între degete. 

— Crezi că iubesc Anglia?… Hm!… Nu o 
iubesc deloc, Robert. Englezii sunt o na-



ţiune de neguţători rapaci, care pun 
propriile interese mai presus de orice. 
Lumea întreagă poată să se ducă de râ-
pă. Numai lor să le meargă bine. 

Robert schiţă un gest de mirare. 
— Atunci? 
— Şi eu sunt egoist şi rapace. Nu ser-

vesc Anglia, ci interesele casei mele. 
— Ale dinastiei Sunderland-Beauclair, 

zâmbi Robert. 
— Exact. Tu mă înţelegi mai bine decât 

Henry. 
Richard lăsă coupe-papierul pe masă, şi 

se ridică în picioare. 
— Odată ajuns în Anglia, vreau să treci 

şi pe la Cardiff. Aş dori să ştiu dacă 
Margaret s-a întors la părinţii ei. 

— Prea bine, Sir. Când trebuie să plec? 
— Mâine în zori. 
— Ruta? 
— Prin Spania şi Portugalia. 
— Pe această rută voi pierde mult 



timp. 
— Nu e prudent să traversezi Canalul 

Mânecii pe un vas de contrabandişti 
francezi. Dacă ai fi prins, ai fi trimis în 
faţa Curţii Marţiale. 

Robert râse cu nepăsare. 
— Sunt deprins cu riscurile, Sir. Nu ui-

taţi că am participat le debarcarea din 
Saint-Domingue. 

Richard puse mâna pe umărul fecioru-
lui său. 

— Eşti curajos, băiete. Îmi placi. 
— Încerc să vă semăn, Sir. 
— Prefer să pleci prin Spania. 
— Lăsaţi-mă să trec prin Olanda. Cifrez 

documentul. Chiar dacă sunt prins, pro-
cedez astfel încât să nu compromit pe 
nimeni. Casa Sunderland-Beauclair tre-
buie să rămână deasupra oricăror bănu-
ieli. 

— Dacă reuşeşti să duci la bun sfârşit 
această misiune, casa Sunderland-Beau-



clair îşi va asigura, pentru un oarecare 
timp, recunoştinţa guvernului britanic. 
Recunoştinţă care-mi va permite să 
exercit fără stânjenire, negoţul pe mări. 

— Numai pentru un oarecare timp? 
— Oamenii politici au memoria scurtă, 

Robert. Nici memoria mea nu e mai du-
rabilă. Azi prietenul Angliei. Mâine s-ar 
putea să-i fiu duşman aprig. Totul e în 
funcţie de interese… Da, da. De multă 
vreme am renunţat la sentimentalisme. 
Nu mai cred în prietenii eterne. Nici în 
jurăminte. Nici în oameni. Îi dispreţu-
iesc… Dar mă servesc de ei. 

 
Nimeni din anturajul lui Richard Sun-

derland nu fu informat de plecarea lui 
Robert. Sandra ştia doar că soţul ei ur-
ma să facă o inspecţie de câteva zile la 
fabrica de armament din Nantes. 

Richard era conştient de primejdia la 
care se expunea fiul său. Acţiunea 



aceasta era însă absolut necesară. Gu-
vernul englez era indispus de sprijinul 
financiar dat de casa Sunderland Fran-
ţei şi Spaniei. Fabrica de armament de 
la Nantes furnizase armatei franceze 
puşti, tunuri şi muniţii, folosite împotri-
va aliaţilor Angliei. Armamentul nave-
lor de război care înfruntaseră flota bri-
tanică la Trafalgar provenea din uzinele 
aceleiaşi case. Copia tratatului secret pe 
care Richard Sunderland îl oferea An-
gliei avea menirea să înlăture asperităţi-
le unei ostilităţi crescânde. Richard pre-
venea o criză. Guvernul englez ar fi pu-
tut oricând să-i confişte fabrica de ar-
mament de la Cardiff, fondurile angaja-
te în Anglia şi proprietăţile de la Londra. 

Câteva zile după plecarea fiului său, 
Richard avu o întrevedere cu Talley-
rand, care se înapoiase de la Tilsit. 
Talleyrand nu se mai bucura de încre-
derea împăratului. În cursul negocieri-



lor de pace încercase să frâneze tendin-
ţele expansioniste ale lui Napoleon. Ga-
lopul nebunesc al evenimentelor îl făcu-
se să ajungă la concluzia că pentru bine-
le Franţei şi al Europei puterea napole-
oniană trebuia nimicită. 

După înapoierea sa la Paris, cedase 
departamentul Afacerilor Străine lui 
Champagny, fostul titular al Internelor. 
În schimb, primise demnitatea de Vice-
Mare Elector, bogată în onoruri, dar fă-
ră influenţă politică. Ostilitatea lui faţă 
de regimul imperial nu mai era o taină 
pentru nimeni. Duplicitatea sa era însă 
atât de subtilă, încât neiniţiaţii nu luau 
în serios atitudinea sa opoziţionistă. O 
socoteau o simplă fanfaronadă. 

În cursul întrevederii sale cu Richard, 
faţă de care se deprinsese să vorbească 
deschis, Talleyrand încercă să-şi justifice 
comportarea: 

— Mi-e îngăduit să asist pasiv la ruina 



ţării mele? Nu am obligaţia morală să 
încerc a salva tot ce mai poate fi salvat? 
Franţa merge la dezastru. Victoriile îm-
păratului sunt tot mai scump plătite. 
Europa a ajuns un imens cimitir. Condi-
ţiile impuse învinşilor sunt atât de dra-
conice, de umilitoare, încât în ele înşele 
se zămisleşte germenul revanşei. În loc 
să-şi consolideze regimul, Napoleon şi-l 
subminează cu bună ştiinţă. Ambiţia lui 
nu mai cunoaşte margini. Se socoteşte 
omul providenţei. Are o încredere ne-
măsurată în geniul lui. Această încrede-
re îl împinge la prăbuşire. Unii mă învi-
nuiesc de trădare. Sunt totuşi împreju-
rări în care trădarea este o datorie pa-
triotică. Ştiţi ce i-a spus deunăzi Napole-
on lui Metternich? „Un om ca mine, nu 
ţine seama de viaţa unui milion de oa-
meni.” 

Richard fu ispitit să-i vorbească despre 
misiunea încredinţată fiului său, dar se 



abţinu. Se mărgini să-l asigure pe 
Talleyrand de toată simpatia şi sprijinul 
său. Cuvinte mari, care nu angajau însă 
la nimic. 

— Regret, Monsieur de Talleyrand, că 
afacerile mă silesc să plec în Statele Uni-
te. Aş fi preferat să rămân alături de 
dumneavoastră. Din nefericire, eveni-
mentele mă depăşesc. La Paris, îmi va 
ţine locul fiul meu Robert. A primit in-
strucţiuni exprese să păstreze cu dum-
neavoastră aceleaşi legături de prietenie 
şi colaborare care au fost atât de rodni-
ce până acum şi pentru dumneavoastră 
şi pentru mine. Pe fiul meu să vă bizuiţi 
ca şi pe mine însumi… 

Înainte de a pleca în Statele Unite, Ri-
chard mai făcu un demers pe lângă mi-
nistrul Mollien, cerând să i se achite câ-
teva creanţe întârziate în valoare de ze-
ce milioane de franci. 

— Vă rog să remarcaţi, excelenţă, că 



aceasta e numai o parte din sumele ce-
mi datorează statul francez. 

Mollien îi ţinu un adevărat discurs, în-
cercând să-i demonstreze cu lux de ci-
fre, imposibilitatea momentană de a 
achita chiar şi această sumă. Pentru 
prima oară Richard îşi pierdu cumpătul. 
Ridică tonul, izbi cu pumnul în masă şi 
ameninţă că va reclama împăratului re-
fuzul ministrului. 

— Franţa nu este un particular pe care 
să-l declar în încetare de plăţi, strigă el 
fără să mai ţină seama de înalta autori-
tate a lui Mollien. A sosit momentul să 
restabiliţi încrederea publicului în fi-
nanţele statului. Mi-aţi cerut armament. 
Vi l-am livrat. Achitaţi-l! Nu mai sunt 
dispus să fac concesii. 

Ministrul încreţi sprâncenele, făcu o 
mutră ofensată, apoi se ridică în picioa-
re, lăsând a înţelege că socotea audienţa 
încheiată. Când văzu că aceste mijloace 



rămân inoperante, schimbă tonul şi cu 
aerul scârbit al unui om dispus să admi-
tă orice, numai să scape de prezenţă in-
oportună acceptă să plătească şase mili-
oane. 

Richard părăsi furios biroul ministru-
lui. 

După ce se urcă în trăsură, Lafont, care 
îl însoţise la minister scoase din buzu-
nar un carnet şi îl desfăcu tacticos. 

— Cum vreţi, Monsieur, ca Mollien să 
vă achite milioanele datorate, când nu-
mai în cursul acestui an a plătit 263 000 
franci mareşalului Bessiéres, 1 254 945 
lui Berthier, 450 000 lui Cambacérés, 
200 000 lui Coulaincourt, 100 000 lui 
Champagny, 910 000 lui Davout, 198 000 
lui Mortier, 728 000 lui Ney, 162 000 lui 
Savary, 305 000 lui Soult, 270 000 lui 
Duroc, 500 000 lui Masséna. N-am făcut 
decât să vă spicuiesc câteva cifre. Dacă 
le totalizaţi, veţi constata că mareşalii şi 



înalţii demnitari ai imperiului costă 
multe milioane. Napoleon le cumpără 
scump devotamentul. Cum vă închipuiţi 
că Ney, Masséna, Davout sau Bernadotte 
ar accepta supremaţia unui om care – în 
definitiv – s-a ridicat din rândurile lor, 
dacă nu ar fi atât de bine plătiţi? Lumea 
s-a deprins să vadă în mareşalii lui Na-
poleon nişte eroi încununaţi de o aureo-
lă de glorie. Eu văd o mână de aventuri-
eri, setoşi de bani şi de succese. 

Richard se uită uimit la interlocutorul 
său. 

— Nu te ştiam atât de ostil actualului 
regim. 

Lafont lăsă privirile să i se piardă în 
gol. 

— Am avut trei fraţi, Monsieur. Unul a 
murit la Rivoli, altul la Austerlitz şi ul-
timul la Eylau. Cred că nu mai e nevoie 
de alte explicaţii… 

 



La începutul lui septembrie, Richard 
anunţă lui Henry decizia de a părăsi Pa-
risul la 15 ale lunii. 

— Dacă până la acea dată nu găseşti pe 
Margaret, roagă pe Lafont să o caute 
prin agenţii săi. În orice caz nu e permis 
să primejduim interesele casei noastre, 
pentru o femeie. 

— Femeia aceasta e soţia mea, Sir, în-
drăzni să răspundă. 

— Pentru mine nu mai e decât o aven-
turieră, rosti Richard sec. În ceea ce te 
priveşte, dacă te încăpăţânezi să rămâi 
la Paris, o faci pe propria ta răspundere. 
Bineînţeles, nu vei întârzia să suporţi şi 
consecinţele. Prerogativele tale vor tre-
ce asupra lui Robert. După moartea 
mea, el va rămâne şeful casei Sunder-
land. Vei deveni un simplu particular. 
Potrivit testamentului meu, nu vei mai 
avea dreptul să te amesteci în conduce-
rea afacerilor casei noastre. Îţi voi fixa o 



compensaţie bănească pentru drepturile 
pe care le pierzi. Şi cu aceasta încheiem 
capitolul. 

Pe Henry îl încolţi spaima. Nu era 
plămădit din aluatul acelor oameni care 
renunţă la o coroană pentru fiinţa iubi-
tă. 

— N-am spus, Sir, că refuz să vă urmez 
la New York… 

— Cu atât mai bine. Şi acum să schim-
băm subiectul. Avem lucruri mai impor-
tante de discutat. 

Nici Lafont nu făcu nimic pentru regă-
sirea lui Margaret. Primise în acest sens 
dispoziţii categorice din partea lui Ri-
chard Sunderland. 

Henry aştepta cu groază ziua plecării. 
Era mai îndrăgostit de Margaret ca nici-
odată. Amorul propriu rănit, dorul de 
copil, amintirea primei lui dragoste, 
contribuiau să aţâţe jăraticul unei iubiri 
care în ultimul timp mocnise sub cenu-



şă. 
În acelaşi timp, Richard primi vestea 

bombardării oraşului Copenhaga de că-
tre flota de război britanică din Marea 
Baltică. Ploaia de ghiulele căzuse asupra 
capitalei Danemarcei patru zile de-a 
rândul. Pieriseră mii de oameni. Mai 
mult de jumătate din oraş căzuse pradă 
flăcărilor. Flota daneză, pe care Napole-
on şi Alexandru intenţionaseră să o fo-
losească împotriva Angliei, fusese cap-
turată de englezi. Această energică acţi-
une militară dovedi lui Richard că fiul 
său îşi îndeplinise sarcina. 

Lumea, necunoscând dedesubturile 
acestei operaţiuni, înfieră actul de vio-
lenţă al Angliei care, în dispreţul legilor 
internaţionale atacase o ţară neutră. 
Opinia publică se revoltă până şi în Ma-
rea Britanie. Lordul Malmesburry, sub-
secretar de stat, demisionă în semn de 
protest. Lordul Grenville admise că An-



glia îşi crease o situaţie imposibilă. Făcu 
totuşi rezerve, declarând că sosise tim-
pul ca inamicul, să fie combătut cu pro-
priile sale arme. Ambasadorul Angliei la 
Copenhaga, Jackson, care declanşase ac-
ţiunea, dând un insolent ultimatum Da-
nemarcei, fu primit foarte rău de regele 
George al III-lea. 

— Te-ai prezentat şi prinţului de Wa-
les? întrebă regele fără nici o introduce-
re. 

— Da, Sire. 
— Cu ocazia acestei întrevederi, unde 

se afla prinţul? În capul de sus al scării? 
— Nu, Sire, replică Jackson surprins. 

Se afla la parter. 
— Norocul dumitale, replică regele. 

Dacă aş fi fost în locul lui, ţi-aş fi dat un 
picior în spate, ca să te arunc pe trepte 
în jos… 

Secretarul de stat Canning, care ordo-
nase bombardarea Copenhagăi, lăsă să 



treacă furtuna, fără a încerca să se dis-
culpe. Făgăduise lui Robert Sunderland 
ca nu va dezvălui numele celor care-i 
transmiseseră copia convenţiei secrete 
încheiate la Tilsit. Îşi respectase anga-
jamentul. Taina aceasta avea să o ia cu 
el în mormânt. La 10 septembrie, Ro-
bert, sosi la Paris. Îşi făcuse datoria, fără 
să trezească bănuieli. Când se văzu între 
patru ochi cu fiul său, Richard îl îmbră-
ţişa. 

— În sfârşit, Robert, ai trecut cu succes 
ultimul tău examen. De azi înainte în 
ochii mei eşti un om. Plec la New York 
fără nici o grijă ştiind că te las în locul 
meu. Păcat că Henry nu-ţi seamănă. 

Robert îşi informă tatăl că Margaret 
sosise la Cardiff. 

— Foarte bine. Aceasta e în folosul 
nostru. 

În preziua plecării, Henry sorbi până 
la fund paharul cu venin. În prezenţa 



părintelui său, semnă o procură prin 
care autoriza pe avocatul Gilbert 
Radiguet să deschidă acţiune de divorţ 
împotriva lui Margaret Sunderland. 

La 15 septembrie, Richard şi Henry pă-
răsiră Parisul, iar la 1 noiembrie debar-
cară la New York. 



 

Capitolul douăzeci şi doi 

Vera Cruz… 
Soarele revarsă foc peste marea de un 

albastru violent, tropical, peste ţărmul 
plat, nisipos, cu dune alungite, decolora-
te… 

Vera Cruz… 
Un dig de piatră cenuşie, înfipt ca un 

pinten în crupa netedă şi strălucitoare a 
mării. Case joase – cuburi galbene, tran-
dafirii, roşcate… 

Două insule, apropiate de ţărm, ţin de 
urât portului. Insula Sacrificios, pe care 
se înalţă franjurile palmierilor şi stânca 
pe care face de strajă străvechiul fort 
San Juan de Uloa. Citadelă mândră, for-
tăreaţă şi temniţă totodată… Zidurile 
masive au văzut debarcări de piraţi, ci-
cloane, bătălii navale, serbări pitoreşti, 



flote de galioane, corăbii cu pavilioanele 
cele mai felurite… 

Cerul arde… Arde şi plaja de chihlim-
bar… Valurile se rostogolesc, răcorind 
nisipul… Rechinii bântuie apele golfului 
Campeche. Îndrăzneţi, se apropie de 
ţărm. Aripioarele lor dorsale lasă o dâră 
subţire pe învelişul emailat al mării… 

În dreptul fortăreţei, stă ancorată o co-
rabie cu linii suple, alungite. Pe punte, 
forfotă. Se fac pregătiri de plecare. La 
provă scapără în soare litere de alamă: 
„The Royal Dragon”. 

În zgomot de lanţuri, ancora – care a 
muşcat până atunci nisipul submarin – e 
smulsă din adâncuri şi ridicată la supra-
faţă. Pe puntea de comandă, căpitanul 
dă ordine scurte. Pânzele se desfăşoară, 
orbitor de albe, sub potopul de raze 
fierbinţi. Dinspre larg suflă un vânticel 
răcoros. Pânzele, asemenea unor uriaşe 
scoici, adună în găoacea lor boarea 



umedă, se umflă şi fac să se urnească 
nava… 

În cea mai încăpătoare şi mai frumoa-
să cabină, Adrien de Beaulieu stă în faţa 
unei hărţi a celor două Americi. Îl inte-
resează în special Mexicul, Guatemala, 
Grenada, Peru şi Rio de la Plata. Urmă-
reşte pe hartă rutele navelor care încar-
că aur, platină, diamante şi argint, de pe 
coastele occidentale ale Americii de Sud. 
Buenaventura şi Guayaquil, Iquique şi 
Antofagasta, Coquimbo şi Valparaiso, 
sunt porturile din care pornesc spre Sud 
corăbiile îngreunate ale casei Sunder-
land-Beauclair, pentru a ocoli Capul 
Horn şi a urca apoi spre nord-est, pe 
lângă insulele Falkland. Merg paralel cu 
coastele Audienciei de Buenos-Aires şi 
ale Braziliei, şi pătrund în apele veşnic 
albastre ale Mării Caraibilor. 

Pentru toate aceste nave, Vera Cruz es-
te un punct obligatoriu de trecere. Vera 



Cruz este centrul în care se depozitează 
aurul şi argintul scos din ruinele Noii 
Spanii, dublonii şi piaştrii ridicaţi din 
visteriile din Mexico. Vera Cruz serveşte 
de antrepozite pentru metalele preţioa-
se, scoase din măruntaiele munţilor din 
Guatemala şi Caracas. De la Vera Cruz, 
corăbiile casei Sunderland-Beauclair 
transportă la New York aurul şi argin-
tul. Pivniţele blindate ale Băncii Man-
hattan au ajuns neîncăpătoare pentru 
cele treizeci de milioane de piaştri de 
argint, pentru cele douăzeci şi două de 
milioane de dubloni de aur şi pentru 
barele de platină, aur şi argint, în valoa-
re de treizeci şi cinci de milioane de do-
lari, pe care Adrien de Beaulieu le-a ex-
pediat de la Vera Cruz. 

Douăzeci de milioane de piaştri au luat 
drumul Spaniei, şi alte cincisprezece au 
ajuns în Franţa. 

Adrien de Beaulieu a reuşit acest mag-



nific tur de forţă trecând peste blocusul 
ordonat de Napoleon, peste Ordinul 
Consiliului, aplicat de Anglia drept re-
presalii, şi peste decretul de la Milan, 
ultima măsură luată de Franţa în mate-
rie de comerţ maritim. 

„Când se bat dulăii, e vai de pielea că-
ţeilor” glăsuieşte un bătrân proverb. 
Aceasta era situaţia neutrilor în timpul 
epicei războiri dintre Marea Britanie şi 
Franţa imperială. 

Blocusul Insulelor Britanice, declarat 
de Napoleon la 21 noiembrie 1806, in-
terzicea accesul pe continent a mărfuri-
lor de provenienţă engleză, precum şi 
intrarea în porturile Franţei şi ale aliaţi-
lor ei, a oricărui vas neutru, care ar fi 
făcut escală în vreun port britanic. 

Anglia nu întârziase a aplica represalii. 
Printr-un ordin de Consiliu din 7 ianua-
rie 1807 închisese neutrilor toate portu-
rile dominate de Franţa. Această restric-



ţie nu se aplica vaselor neutre, care îna-
inte de a intra în porturile continentale 
se opreau într-un port englez, unde plă-
teau o taxă. Aceeaşi formalitate trebuia 
îndeplinită şi la întoarcere. Ordinul 
Consiliului nu era numai o ripostă la 
blocada franceză ci avea şi rostul să pu-
nă stavilă puterii comerciale crescânde 
a Statelor Unite, care de la o vreme con-
cura comerţul britanic. 

După câteva săptămâni, Napoleon re-
plicase printr-un nou decret semnat la 
Milano, prin care declara că orice navă 
neutră ce vizitase sau plătise taxe în 
vreun port britanic, putea fi confiscată 
dacă acosta pe continent. 

Aceste decrete şi contradecrete puneau 
Statele Unite într-o situaţie grea. Dacă le 
ignora, risca să-şi piardă treptat toată 
flota comercială. Dacă se resemna să 
păstreze legături comerciale numai cu 
unul dintre beligeranţi, se expunea la 



represalii din partea celuilalt. 
În aceste condiţii vitrege, Adrien de 

Beaulieu reuşise totuşi să expedieze în 
Europa piaştri şi dubloni. Obligaţiile lu-
ate de Richard Sunderland faţă de Spa-
nia erau îndeplinite cu mari dificultăţi şi 
cu tot atât de mari întârzieri. Dar erau 
îndeplinite. Şi aceasta rămânea cea mai 
însemnată realizare. 

Este adevărat că navele casei Sunder-
land-Beauclair se bucuraseră de un tra-
tament oarecum preferenţial din partea 
autorităţilor britanice. Copia convenţiei 
secrete de la Tilsit, predată de Richard 
Sunderland Angliei, îi asigura unele 
menajamente din partea acesteia. Câte 
un amiral britanic mai intransigent sau 
mai puţin informat asupra combinaţii-
lor de culise, punea mâna pe câte o în-
cărcătură, şi o trimitea la Londra. 

Richard nu protesta. Erau riscuri ine-
rente unor operaţii atât de hazardate. 



Pe lângă un transport capturat scăpau 
alte zece. Era suficient. Beneficiile aco-
pereau pierderile… 

Adrien de Beaulieu mergea la New 
York, unde fusese convocat de socrul 
său. Cu acest prilej, avea să-i relateze 
realizările sale. 

Ştia că va fi primit cu braţele deschise. 
Rezultatele obţinute cu preţul unor 
strădanii uriaşe fuseseră deasupra ori-
căror aşteptări. Nici flotele de galioane 
ale puternicei Spanii de odinioară nu 
reuşiseră să transporte într-un timp atât 
de scurt, cantităţi atât de însemnate de 
metale preţioase. Pierderile erau, com-
parativ, minime. Piraţii nu izbutiseră să-
i captureze decât două transporturi. 
Când erau atacate, navele casei Sunder-
land deschideau fără veste sabordurile 
şi din simple nave de comerţ, se trans-
formau în fortăreţe plutitoare. 

Dar Adrien de Beaulieu nu avea să 



prezinte numai rapoarte trandafirii. De 
la o vreme observase o agitaţie îngrijo-
rătoare în sânul populaţiei din coloniile 
spaniole. Indienii, care secole de-a rân-
dul munciseră în mine, în condiţii inu-
mane şi fără să îndrăznească a crâcni, 
începuseră să dea semne de nemulţumi-
re. La Rioja, Santiago, Jiron, Bucaraman-
go, Loja, El Callao, San Luis Potosi, 
Saudia, avuseseră loc tulburări, ce-i 
drept, uşor reprimate, dar care constitu-
iau totuşi un indiciu asupra stării de 
spirit din colonii. Ideile Revoluţiei Fran-
ceze nu erau străine de această stare de 
efervescenţă. Blocusul continental, care 
izolase Spania de coloniile ei din cele 
două Americi, contribuise de asemenea 
la slăbirea autorităţii Metropolei, asupra 
supuşilor de peste mări. 

Generalul venezuelean Francisco de 
Miranda, care deţinuse câteva înalte 
comandamente în armata Franţei revo-



luţionare, încercase în 1806 să debarce 
pe teritoriul Venezuelei în fruntea unui 
detaşament de eliberare, cu scopul de a 
smulge puterea din mâna căpitanului 
general al Caracasului, don Juan de 
Casas. Deşi fusese sprijinit de flota ami-
ralului englez Cochrane, Miranda eşua-
se. Acest general, despre care Napoleon 
spune că e un „Don Quijote căruia îi lip-
seşte numai nebunia”, avea să-şi încheie 
cariera în temniţa unei fortăreţe spanio-
le. 

Lupta lui găsise însă un imens ecou în 
America latină. Alte evenimente politice 
şi militare aveau să dezvăluie creolilor 
din această parte a lumii conştiinţa pro-
priei lor forţe. 

Englezii, care după bătălia de la Tra-
falgar obţinuseră stăpânirea necontesta-
tă asupra mărilor, se gândiseră să profi-
te de această împrejurare, pentru a aca-
para coloniile spaniole. Organizaseră 



trei expediţii de cucerire: una în Chili, 
alta în teritoriile viceregatului Rio de la 
Plata şi ultima, în provinciile de nord ale 
Căpităniei Generale a Caracasului. Toate 
trei expediţiile eşuaseră, faţă de rezis-
tenţa dârză a coloniştilor. Aceste succe-
se obţinute numai cu resurse proprii, şi 
fără nici un ajutor din afară, treziseră în 
mintea localnicilor veleităţi de indepen-
denţă. Autorităţile spaniole încercau să 
înăbuşe această tendinţă, dar valul de 
fund care se pusese în mişcare era mai 
puternic decât mijloacele de represiune. 

În acea epocă, America latină amintea 
frământările unui vulcan gata să erupă. 
Această fierbere fusese încă o stavilă în 
calea misiunii lui Adrien de Beaulieu. 
Raportul pe care urma să-l prezinte so-
crului său avea să înfăţişeze toate aceste 
aspecte bune sau rele… 

La 1 decembrie, Adrien sosi la New 
York. La 2 decembrie se ţinu la sediul 



Băncii Manhattan o şedinţă care avea să 
rămână de pomină în analele casei Sun-
derland-Beauclair. De faţă erau Richard 
Sunderland, fiul său Henry, Wilbur 
Morrison şi principalii lor colaboratori. 
Asista şi Charles Sunderland, al treilea 
fiu al lui Richard, care sosise de curând 
la New York, în urma invitaţiei exprese 
a acestuia. 

Scrisoarea prin care tatăl său îl chema-
se în America era redactată în termeni 
tari: 

„Sunt indignat de comportarea ta în 
Anglia. Ai izbutit să ne faci numele de 
râs. Trebuia să te ilustrezi şi tu cu ceva. 

Această situaţie nu mai poate dura. Te 
poftesc să te îmbarci neîntârziat pe 
«Royal Oak», şi să te înapoiezi în Ameri-
ca. A sosit vremea să dau o întrebuinţa-
re practică firii tale prea clocotitoare. Te 
voi trimite fie la New Orleans, unde casa 
noastră are interese, fie în Noua Spanie, 



unde vei lucra sub ordinele cumnatului 
tău. Adrien de Beaulieu. Ţin să-ţi relev 
un dicton cu multă circulaţie în Sud: 
«Bărbaţii din New Orleans trăiesc mai 
puţin decât femeile». 

Cred că ai priceput despre ce e vorba. 
Spiritele se înfierbântă atât de repede, 
încât pistoalele încep să tragă, mai îna-
inte ca oamenii să fi avut timp a cugeta. 
Exact ceea ce îţi trebuie. În Noua Spanie, 
condiţiile de viaţă sunt asemănătoare. 
În această atmosferă de violenţă şi bru-
talitate, te vei simţi în elementul tău. Te 
previn însă că vei avea de-a face cu ad-
versari care vor reacţiona altfel decât 
inofensivul lector de la Oxford, care te-a 
lăsat să-l îmbrânceşti în bazinul cu apă, 
fără a schiţa un gest de apărare…” 

Charles răspunsese cu entuziasm la 
chemarea tatălui său. Scrisoarea nu 
numai că nu îl timorase, dar îi ascuţise 
şi mai vârtos combativitatea. 



Raportul lui Adrien de Beaulieu nu îi 
făcu o impresie deosebită. Înşiruirile de 
cifre îl obosiră. În schimb, numele loca-
lităţilor citate, sonorităţile lor spaniole, 
atmosfera exotică pe care o evocau, îi 
treziră curiozitatea. Deşi împlinise do-
uăzeci de ani, Charles visa numai aven-
turi, de parcă n-ar fi ieşit încă din vârsta 
copilăriei. 

Richard îl privea cu îndoială. Era firesc 
să nu-i inspire încredere acest roşcovan 
masiv ca un taur, violent, fluşturatic, 
afemeiat, bizar, arţăgos şi incapabil de a 
gândi profund. Charles părea destinat să 
nu fie decât o anexă a fraţilor săi. 

Până şi culoarea roşie a părului său 
era un subiect de mirare. În copilărie, 
Charles fusese blond. Cu timpul, părul i 
se închisese, luând o nuanţă roşcată, ce 
amintea aurul vechi, ca mai târziu să 
capete tonuri de un roşu aprins, ca fla-
căra. La Oxford era poreclit Hercule. Ca 



şi legendarul locatar al Olimpului făcea 
isprăvi care lăsau cu gura căscată pe co-
legi şi profesori. Puterea lui era atât de 
extraordinară, încât nici un boxer pro-
fesionist nu se încumeta a i se împotrivi. 
Cu o lovitură de pumn aplicată între 
coarne, culca la pământ un taur. Îndoia 
cu degetele cele mai mărunte monede, 
iar potcoavele le răsucea în toate chipu-
rile. Lupta, folosirea forţei, devenise 
pentru Charles o a doua natură. 

Pasajele din raportul lui Adrien de 
Beaulieu, care relatau extinderea şi a-
gravarea tulburărilor în coloniile spani-
ole, fură pe placul lui Charles, care îşi 
zise că acolo i se va găsi şi lui o întrebu-
inţare. 

Acelaşi raţionament îl făcea şi Richard. 
Evident, faţă de amploarea operaţiilor 
întreprinse, era necesar să i se încredin-
ţeze lui Beaulieu un personal sporit şi 
credite superioare. Pe Charles îl va tri-



mite în Noua Spanie. În Mexico, tempe-
ramentul său exploziv va face mai puţi-
ne ravagii decât la Londra sau la Ox-
ford. Răspunderea ce-i va apăsa umerii, 
îi va mai potoli clocotul lăuntric, 
cuminţindu-l, aşa cum se cuvine unui 
tânăr care a depăşit vârsta adolescen-
ţei… 

După raportul lui Adrien de Beaulieu, 
ascultat cu atenţie încordată, după dări-
le de seamă prezentate de Wilbur 
Morrison, directorul Băncii Manhattan, 
şi de James Stewart, directorul adjunct 
al uzinei de armament de la New 
Schenectady, luă cuvântul Richard. 

Când se ridică din jeţul prezidenţial, se 
făcu linişte ca într-un templu în care 
marele preot apare în faţa drept credin-
cioşilor pentru a oficia serviciul religios. 
Patruzeci de perechi de ochi încercau să 
descifreze expresia de pe chipul lui Ri-
chard Sunderland. Patruzeci de direc-



tori, de consilieri tehnici sau juridici, 
aşteptau cu respiraţia tăiată aprecierile 
şi hotărârile sale. 

Era prima şedinţă de acest fel pe care 
Richard o prezida după nouă ani de lip-
să din Statele Unite. În capul mesei, ma-
rele patron stătea drept ca o lumânare, 
tâmplele albe îi accentuau atitudinea de 
o demnitate elegantă, dar totdeodată 
dârză. 

Toţi îşi făcuseră cu prisosinţă datoria. 
Toţi luptaseră pentru izbânda casei 
Sunderland. 

Rezultatele erau deasupra oricăror 
elogii. Întreprinderile din Statele Unite, 
controlate de Richard, crescuseră, reali-
zaseră beneficii uriaşe. Evident, aceste 
izbânzi, fuseseră obţinute, datorită di-
rectivelor marelui patron. Dar munca 
încordată, priceperea, destoinicia, devo-
tamentul colaboratorilor şi subalterni-
lor săi, contribuiseră în mare măsură la 



edificarea succesului. În vreme ce în 
Anglia şi în Franţa, casa Sunderland-
Beauclair înregistra o stagnare a aface-
rilor, o criză latentă, susceptibilă ori-
când a lua proporţii, în Statele Unite as-
censiunea era continuă. Cei patruzeci de 
oameni, conducători ai unor întreprin-
deri ce totalizau un capital de peste o 
sută de milioane de dolari şi care ţineau 
în mâna lor soarta a zeci de mii de 
muncitori de uzină, de marinari, mineri, 
funcţionari, ingineri, economişti, aştep-
tau cu legitimă nerăbdare un cuvânt de 
mulţumire, un elogiu, poate chiar grati-
ficaţii şi recompense.. 

Şi Richard vorbi: 
— Gentlemen, am ascultat rapoartele 

dumneavoastră. Rezultatele obţinute 
îndrituiesc un optimism moderat. Ne 
aşteaptă încercări grele. Foarte grele. 
Sper că veţi reuşi să le faceţi faţă. Mâine 
după amiază, la şase, va avea loc o nouă 



şedinţă, prezidată de Mr. Morrison, care 
vă va comunica hotărârile mele. 
Gentlemen, bună seara! 

Înclină uşor din cap, în vreme ce cola-
boratorii uluiţi se ridicară în picioare. 
Urmat de Wilbur Morrison şi de fiii săi, 
Richard părăsi sala consiliului. După 
plecarea lui, cei rămaşi se priviră con-
sternaţi. 

Leslie Clinton, consilierul economic 
pentru afacerile americane, un tânăr, 
dar capabil laureat al Universităţii Prin-
ceton, scăpă o remarcă ce voia să fie 
glumeaţă. 

— Marele Mogul şi-a spus cuvântul! 
Nimeni nu-i relevă spiritul. Nici un su-

râs nu destinse expresia întunecată a 
chipurilor celor prezenţi. 

Ce voise să spună Richard Sunderland? 
Laconismul său era îngrijorător… „Ma-
rele Mogul şi-a spus cuvântul!” Abia 
acum realizară cu toţii pregnanţa aces-



tor cuvinte. Leslie Clinton nu greşise. 
Richard Sunderland amintea într-
adevăr un mare mogul care hotărăşte în 
primă şi ultimă instanţă, fără să dea nici 
o socoteală vizirilor săi. 

 
În noaptea aceea avu loc o şedinţă se-

cretă de lucru în biroul lui Richard Sun-
derland din vila sa de lângă Battery. 

Nu chemase decât pe Wilbur Morrison, 
pe Adrien de Beaulieu şi pe James Stew-
art. Henry şi Charles asistau de drept, 
potrivit concepţiei lui Richard, care voia 
să-şi iniţieze vlăstarele în toate secrete-
le. Se mai afla de faţă şi Norman McKre-
ely, primul secretar, care avea misiunea 
să înregistreze în scris discuţiile purtate 
şi hotărârile luate. Richard era întune-
cat şi gânditor. După ce aruncă o ultimă 
privire asupra colaboratorilor, începu 
cu voce egală: 

— Gentlemen, v-am adunat spre a vă 



comunica hotărârile mele şi a vă expune 
motivele care le-au justificat. Ţin să le 
cunoaşteţi, fiindcă ne îmbarcăm fără 
voia noastră într-o aventură foarte ris-
cantă. Este bine ca un comitet restrâns 
să cunoască mobilele şi linia trasată de 
mine, astfel ca să-mi poată continua 
opera, în eventualitatea că aş fi împiedi-
cat din diverse cauze. Introducerea era 
ciudată. Nimeni nu îndrăzni a face co-
mentarii. Două evenimente de o impor-
tanţă capitală pentru existenţa casei 
Sunderland-Beauclair m-au determinat 
să iau măsurile pe care le veţi asculta şi 
dumneavoastră. Primul eveniment a 
avut loc în Europa. Un raport cifrat, so-
sit acum două zile de la Paris, mi-a adus 
la cunoştinţă semnarea la Fontainbleau 
a unei convenţii secrete între Franţa şi 
Spania la data de 27 octombrie 1807. 
Obiectul oficial al acestei convenţii este 
împărţirea Portugaliei, care trebuie pe-



depsită fiindcă a refuzat să adere la 
Blocusul Marii Britanii, ordonat de Na-
poleon. Scopul ascuns al convenţiei este 
altul. Împăratul Franţei vrea ca trupele 
lui să se infiltreze fără zguduiri în Spa-
nia. La momentul oportun o va declara 
ocupată. Prima consecinţă va fi răstur-
narea dinastiei Bourbonilor şi instaura-
rea unui regim aservit Franţei. Pentru 
noi, acest eveniment poate fi bogat în 
urmări funeste. Noul regim nu va anula 
oare concesiunile acordate nouă de ac-
tualul rege al Spaniei? Trupele franceze, 
comandate de mareşalul Junot au şi in-
trat în Spania. După informaţiile de care 
dispun până în prezent, regele Carlos şi 
Prinţul Păcii, nici nu bănuiesc că asistă 
la o invazie pacifică a ţării… Pentru ori-
ce eventualitate, trebuie să grăbim cură-
ţirea coloniilor spaniole de tot aurul şi 
argintul tezaurizat. Nu se ştie cât timp 
vom mai avea mână liberă din partea 



guvernului spaniol… Acest eveniment 
este primul despre care v-am vorbit, 
gentlemen. Al doilea eveniment nu s-a 
produs încă, dar nu va întârzia să se 
producă. Şi acesta complică îngrozitor 
lucrurile. Preşedintele Jefferson, adept 
al politicii struţului, intenţionează să 
impună Senatului şi Congresului o lege 
fără precedent în istoria acestei ţări. O 
lege antidemocratică, o lege arbitrară, 
care loveşte proprietatea individuală, 
libertatea de iniţiativă a cetăţenilor 
americani şi drepturile garantate prin 
Constituţie. Potrivit acestei legi, un em-
bargo va împiedica pe timp nedefinit 
orice comerţ cu străinătatea. 

Wilbur Morrison, Beaulieu şi James 
Stewart se priviră uimiţi. 

— Da, gentlemen. Preşedintele Jeffer-
son vrea să împiedice navele americane 
de a mai circula pe mări, pentru a evita 
astfel orice conflict cu beligeranţii. În 



pacifismul său prost înţeles izbeşte în 
efect, în loc să îndrepte cauza. Votarea 
acestei legi e susceptibilă să ducă la rui-
na casei Sunderland. Dacă nu luăm mă-
suri din timp, flota noastră comercială 
va putrezi în porturile americane, pro-
dusele uzinelor noastre vor mucegăi în 
antrepozite, căci consumul intern, după 
cum ştiţi şi dumneavoastră nu este încă 
suficient de mare pentru a înghiţi în-
treaga producţie anuală. Aurul şi argin-
tul acumulat în pivniţele Băncii Manhat-
tan vor rămâne neproductive, iar bănci-
le din Europa controlate de noi, vor 
avea existenţa periclitată din cauza ru-
perii legăturilor financiare cu America. 

James Stewart nu se mai putu abţine: 
— Sunteţi sigur, Sir, că preşedintele in-

tenţionează… 
— Când fac o afirmaţie Mr. Stewart, 

sunt sigur de ea, replică sec Richard. Să 
continuăm. Există şi soluţii capabile să 



corijeze, în parte, cel puţin, efectele de-
zastruoase ale embargoului. În primul 
rând, să discutăm problema flotei noas-
tre comerciale. Toate navele casei Sun-
derland navighează sub pavilionul Sta-
telor Unite. Pavilionul acesta, care până 
mai ieri era pentru noi o mană cerească, 
devine o povară. Corăbiile noastre tre-
buie să adopte alt pavilion. Câte vase 
cuprinde în prezent flota noastră co-
mercială, Beaulieu? 

— Doriţi o cifră globală, sau pe tonaje? 
— Globală. 
— O sută optzeci şi opt de nave, dintre 

care o sută trei afectate traficului cu 
America de Sud şi cu Antilele, şaptezeci 
şi patru pentru Europa şi unsprezece 
pentru comerţul cu Extremul Orient. Pe 
şantiere avem douăzeci şi două de nave, 
dintre care zece gata de lansare. 

Richard făcu un semn secretarului. 
— McKreely, ia notă. Cincizeci de nave 



vor fi vândute imediat unei societăţi de 
navigaţie britanice, pe care o vom înfi-
inţa tot noi, cu capitalul nostru. Căpita-
nul Cochrane va dirija această flotă. 
Cincizeci de nave vor trece sub pavilio-
nul altui stat neutru. Ce pavilion propui, 
Beaulieu? 

Adrien zâmbi încurcat: 
— Vă mărturisesc, Sir, pentru moment 

nu găsesc o formulă… Toate statele eu-
ropene sunt angajate în actualul con-
flict… 

— Ce părere ai de Haiti, Beaulieu? 
— Haiti, Sir? 
— De ce nu? Haiti e în prezent un stat 

independent. Singurul stat independent 
din cele două Americi, cu excepţia State-
lor Unite. 

— Rolul nostru, Sir, în expediţia fran-
ceză, nu a fost tocmai favorabil… actua-
lilor guvernanţi din Haiti… 

— Oamenii politici au memoria scurtă, 



dragul meu, mai ales când îi ungi cu 
aur. După câte ştiu, Haiti are în prezent 
doi stăpâni. Preşedintele Pétion în Sud, şi 
regele Henri-Christophe în Nord, zise 
Richard, accentuând cu dispreţ titlurile 
celor două căpetenii. Cazi la învoială cu 
cel mai maleabil. Aceste cincizeci de va-
se vor trece sub comanda căpitanului 
MacLaughlin. În sfârşit, restul vor ră-
mâne provizoriu sub pavilion american. 
Comandantul lor va fi căpitanul Town-
ley. Veţi proceda în aşa fel încât în por-
turile Statelor Unite să nu se afle nicio-
dată mai mult de zece vase ale casei 
noastre. Nu vreau ca aplicarea embar-
goului să-mi surprindă multe corăbii în 
Statele Unite. 

Adrien de Beaulieu părea trist. Flota pe 
care el o sporise, o reorganizase, o diri-
jase, îi scăpa din mână. Mâhnirea lui 
nemărturisită nu scăpă lui Richard. 

— Beaulieu, adăugă el, conducerea su-



premă o păstrezi tot dumneata. MacLau-
ghlin, Cochrane şi Townley îţi vor exe-
cuta ordinele. Rolul dumitale capătă, de 
azi înainte, o importanţă deosebită. Flo-
ta comercială este în momentul de faţă 
coloana vertebrală a casei Sunderland-
Beauclair. De buna ei organizare şi de 
felul cum va curge spre Vera Cruz aurul 
şi argintul coloniilor spaniole, depinde 
existenţa noastră… Richard Sunderland 
se întoarse spre fiul său mai mare. 
Dumneata, Henry te vei înapoia în An-
glia. Împreună cu Algernon Travers, ac-
tualul director al băncii noastre de la 
Londra, şi cu Stuart Rowlandson, consi-
lierul nostru juridic pentru Anglia, vei 
da fiinţă Societăţii de Navigaţie Britani-
ce Sunderland-Beauclair. Îndată ce vei 
executa această misiune, te vei înapoia 
în Statele Unite. Bineînţeles, fără Mrs. 
Sunderland… 

 



Informaţiile lui Richard Sunderland 
erau exacte. La 22 decembrie 1807 Ca-
mera Reprezentanţilor şi Senatul, la ce-
rerea confidenţială a preşedintelui Sta-
telor Unite, votară cu mare majoritate 
legea embargoului. 

La acea dată, Richard se afla la New 
York. Adrien de Beaulieu şi Charles ple-
caseră la Vera Cruz, iar Henry Sunder-
land era în drum spre Anglia. 

Potrivit instrucţiunilor stricte ale lui 
Richard, numai nouă vase ale casei 
Sunderland-Beauclair fură surprinse în 
porturile Statelor Unite la intrarea în 
vigoare a legii embargoului. Până atunci, 
Adrien de Beaulieu lucrase intens. Nave-
le sale transportaseră zi şi noapte în Ja-
maica produse industriale, armament şi 
mărfuri provenite din întreprinderile 
controlate de Richard. Pe întreaga dura-
tă a embargoului, Jamaica avea să ser-
vească drept antrepozit al casei Sunder-



land-Beauclair. 
Data de 22 decembrie avea să rămână 

de pomină în analele Statelor Unite. Din 
ziua aceea, toate porturile maritime fu-
ră lovite de paralizie. Ca în „Povestea 
Frumoasei din Pădurea Adormită”, na-
vele încremeniră de-a lungul cheiurilor 
deşarte. În locul activităţii de furnicar 
din ajun, se aşternu nemişcarea, în an-
trepozite nu mai intrau şi nu mai ieşeau 
mărfuri. Caselor de import-export nu le 
mai rămânea decât să tragă obloanele. 
În birourile armatorilor, funcţionarii 
aşteptau cu groază concedierea. Mari-
narii fără angajament se întrebau cu ce 
vor trăi ei şi familiile lor în iarna care se 
anunţa aspră. Hamalii, scrutau largul 
mării, aşteptând împotriva evidenţei, o 
navă care să folosească braţele. Cârciu-
mile, tavernele, care până mai ieri făcu-
seră afaceri de aur, rămaseră fără cli-
enţi. Băncilor specializate în finanţarea 



comerţului maritim, nu le rămânea de-
cât să-şi închidă ghişeele. Cine îşi va mai 
achita datoriile, sau cel puţin, dobânzile, 
când toate izvoarele de câştig erau tem-
porar secate? Oamenii de afaceri, specu-
latorii, marii industriaşi şi bancheri se 
frământau, cuprinşi de turbare. 

În cercurile armatorilor şi ale marii fi-
nanţe, Jefferson era acuzat de dictatură, 
tiranie, incapacitate. Printre cei mai în-
verşunaţi duşmani ai preşedintelui se 
număra şi Richard Sunderland. Spre 
deosebire de ceilalţi oameni de afaceri, 
care se vedeau împinşi iremediabil la 
ruină, el dispunea în Statele Unite, de 
capitaluri aproape nelimitate. Atacurile 
sale împotriva lui Jefferson nu se măr-
giniră la critici verbale. Cumpără trei 
ziare de mare circulaţie la New York, 
Boston şi Philadelphia, angajă un stat 
major de gazetari renumiţi pentru lipsa 
lor de scrupule şi pentru violenţa tonu-



lui, iar după ce îi dresă cum trebuie, 
dezlănţui o campanie aprigă şi susţinută 
împotriva preşedintelui Jefferson: 

 „DICTATORUL JEFFERSON 
ÎNCALCĂ LIBERTĂŢILE CETĂŢENEŞTI 
SECULARE ALE POPORULUI 
AMERICAN… 

PREŞEDINTELE SECĂTUIEŞTE 
VISTIERIA Şi PARALIZEAZĂ ENERGIA 
NAŢIUNII… 

EXISTENŢA REPUBLICII E 
AMENINŢAŢĂ… 

O EXPERIENŢĂ DEZASTRUOASĂ A 
PREŞEDINTELUI JEFFERSON… 

URMĂRILE UNEI POLITICI 
FALIMENTARE, MIZERIA, FOAMETEA 
ŞI ŞOMAJUL SUNT HĂRĂZITE AZI 
STATELOR UNITE DE UN GUVERN 
CORUPT ŞI INCAPABIL…” 

Într-un articol de o virulenţă extraor-
dinară, William Gordon Drake, şeful 
grupului de ziare controlate de Richard, 



lansă un atac furibund pe tema discur-
sului inaugural rostit de Jefferson la in-
trarea sa în funcţiune. 

 
„Îmi iau în primire misiunea, apăsat de 

presimţiri nesigure şi grozave, pe care 
măreţia funcţiunii şi slăbiciunea puteri-
lor mele le inspiră în mod firesc.” Aces-
tea sunt cuvintele textuale ale preşedin-
telui Jefferson, scria William Gordon 
Drake. Le-am citat, fiindcă au fost profe-
tice. Într-adevăr. Presimţirile nesigure 
ale preşedintelui s-au îndeplinit. Statele 
Unite se află azi pe marginea prăpastiei. 
Preşedintele a mai vorbit despre slăbi-
ciunea puterilor sale. Ar fi fost mai po-
trivit să vorbească despre incapacitatea 
sa. În aceeaşi cuvântare a făcut apologia 
guvernării democratice. Ştiţi în ce con-
stă guvernarea democratică pe care a 
glorificat-o în discursul inaugural? într-
o tiranie odioasă, ce aminteşte epoca 



guvernatorilor trimişi de Anglia, spre a 
împila poporul american…” 

 
Articolul continua să brodeze pe ace-

eaşi temă, în trei coloane etalate în pri-
ma pagină a ziarului. În seara apariţiei 
năprasnicului atac, Mr. Drake fu convo-
cat la reşedinţa din New York a lui Ri-
chard, care-l primi în cabinetul său de 
lucru. Nimeni nu mai era de faţă la 
această audienţă. 

Mr. William Gordon Drake era un băr-
bat de statură mijlocie, zvelt, brun ca un 
spaniol, cu obrazul măsliniu şi ochi vi-
cleni ce-i jucau în cap. Hainele îi erau 
croite după ultimul jurnal. Culoarea lor 
vie îi dădea însă o înfăţişare vulgară. 
Lumina lămpii de pe birou cădea în plin 
pe chipul ziaristului, Richard rămânea 
în umbră. 

— Mr. Drake, eşti priceput în meseria 
dumitale. N-am făcut o alegere proastă. 



Ziaristul se înclină. Căuta din ochi un 
scaun, care întârzia să i se ofere. Ri-
chard ignoră acest gest. În schimb, arătă 
oaspetelui său o foaie albă, împăturită, 
aşezată la vedere pe o tăviţă de argint. 

— Un cec. Ia-l. E pentru dumneata. 
Drake îl luă cu delicateţe, apoi îl stre-

cură în buzunar. 
— Nu eşti curios să citeşti suma? 
Ziaristul zâmbi, isteţ. 
— Dacă nu v-aş fi cunoscut generozita-

tea, nu v-aş fi oferit serviciile mele. 
— Eşti abil şi inteligent, Mr. Drake. 
— Aşa spun şi alţii, Sir. 
Richard râse. Îi plăceau oamenii dez-

gheţaţi. 
— Mr. Drake. Îmi plac articolele dumi-

tale şi ale oamenilor dumitale. Aş vrea 
să-ţi pun însă o întrebare. Nu te temi că 
violenţa lor ar putea să vă atragă neplă-
ceri? 

— Avem câte un redactor responsabil 



pentru fiecare ziar, explică Drake. Ris-
curile sunt ale lor. Am mai luat o măsu-
ră. Îi schimb des. Dacă unul va fi urmă-
rit, voi face în aşa fel încât să dispară la 
timp. Ascunzători sunt destule. Până 
trece furtuna… 

— Înţeleg. Dacă vei avea totuşi neplă-
ceri, să iei contact cu consilierul meu 
juridic. John Sanders… Încă o întrebare! 
de ordin personal. 

— Vă rog, Sir. 
— Dumneata crezi în ceea ce scrii? 
— Când sunt plătit bine, cred. 
— Am o părere din ce în ce mai bună 

despre dumneata, Mr. Drake. 
— Vă mulţumesc. 
— Da, da, cred că vom face treabă bu-

nă împreună, îşi continuă Richard raţi-
onamentul. Ziarele pe care le-am cum-
părat cu scopul unic de a-l discredita pe 
Jefferson mi-au dat o idee. Voi crea o 
reţea de gazete, care să-mi sprijine acţi-



unile. Depinde numai de dumneata, Mr. 
Drake, ca să obţii conducerea acestei 
reţele şi acum, la revedere. Poimâine să 
mi te prezinţi iarăşi. S-ar putea să-ţi dau 
instrucţiuni noi… 

— Prea bine, Sir, zise William Drake, 
părăsind fără zgomot încăperea. 

După plecarea ziaristului, Richard ră-
mase câtva timp cu privirile pierdute în 
jocul flăcărilor din cămin. Muzicuţa 
unei pendule Louis XV din porţelan de 
Sévres cântă argintiu de unsprezece ori, 
smulgându-l din gânduri. Sună clopoţe-
lul. Un tânăr imberb apăru în grabă. 

— Sir? 
— Lawson! Să intre Mr. Morrison. 
Secretarul de serviciu ieşi. Câteva se-

cunde mai târziu, directorul Băncii 
Manhattan îşi făcu intrarea în cabinetul 
lui Richard. 

— Ia loc, Morrison. Avem de vorbit. Nu 
te reţin mult, fiindcă sunt obosit. Se 



adânci în fotoliul său, apoi îşi plimbă 
mâna pe frunte. Regretând parcă acest 
semn de slăbiciune, se încordă brusc. 
Este vorba tot de legea embargoului, 
Morrison. Legea aceasta ne-a căşunat 
mari pagube. Dar nu depinde decât de 
noi ca să scoatem beneficii de pe urma 
ei. 

— Beneficii? 
— Da, da. Embargoul va ruina oameni 

şi întreprinderi. Producţia anuală a ţării 
depăşeşte nevoile pieţii interne. Aceasta 
va determina scăderea preţurilor. Îm-
prejurare de care trebuie să profităm. În 
curând, numeroase fabrici vor ajunge în 
pragul falimentului. Minele care furni-
zau materia primă vor fi nevoite să-şi 
suspende activitatea. Şi unele şi altele 
vor fi scoase la mezat. Oferta va fi uria-
şă şi cererea minimă. Noi dispunem de 
capitaluri. Vom cumpăra pe nimic în-
treprinderi industriale şi miniere, până 



mai ieri inaccesibile… Am nevoie de 
fier. De mult fier, Morrison. Uzinele 
noastre de armament consumă fier. De 
ce să-l cumpăr de la alţii, când aş putea 
să mi-l procur din minele mele? Cred că 
m-ai înţeles. 

— Perfect. Sir. Vom cumpăra mine de 
fier. 

— Şi terenuri metalifere, Morrison, ca-
re nu au fost încă puse în exploatare, 
dar asupra cărora prospectorii au indi-
cii precise că ascund zăcăminte impor-
tante. Leslie Clinton să-mi prezinte un 
raport amănunţit în această privinţă… 
Încă ceva, Morrison. 

— Da, Sir? 
— Vreau să profit de actuala conjunc-

tură spre a lichida un concurent. Fabri-
ca de arme de la Terrytown a cumnatu-
lui meu, Zechariah Abercrombie. După 
câte sunt informat, Abercrombie, expor-
ta în vremuri normale cincizeci la sută 



din producţie. Embargoul îl va împiedi-
ca să-şi mai desfacă în străinătate arme-
le. În curând va intra în criză de supra-
producţie. Aştept de multă vreme aceas-
tă ocazie, ca să-mi achit o poliţă veche 
faţă de Mr. Abercrombie. Iată care este 
misiunea dumitale, Morrison. Fabrica 
noastră de armament va anunţa o scă-
dere bruscă şi masivă a preţurilor. O 
scădere atât de masivă, încât Mr. 
Abercrombie nu va mai fi în stare să ne 
ţină piept. Spre a-şi acoperi cheltuielile, 
va fi nevoit să caute credite. Vei cumpă-
ra toate poliţele semnate de el. În ziua 
când vei intra în posesia lor, îl voi su-
gruma pe Mr. Abercrombie. 

— Şi pierderile noastre vor fi aprecia-
bile. Sir. 

— Mi le îngădui, Morrison. Am capital. 
Vând în pierdere, până în ziua în care 
îmi voi zdrobi concurenţii. După aceea 
voi urca preţurile atât de mult, încât să-



mi scot paguba. E limpede? 
— Foarte limpede. 
— Deci, prima fază. Scăderea preţuri-

lor până la lichidarea concurenţei. A 
doua fază, majorarea preţurilor va ur-
ma în chip matematic… Richard făcu o 
pauză. Lovitura va reuşi, Morrison, Po-
sibilităţile mele de rezistenţă sunt 
aproape nelimitate. Pe Abercrombie şi 
pe toţi concurenţii deopotrivă cu el, îi 
am în mână… Aceasta e tot ce aveam să-
ţi spun. Trebuie să mai primesc şi alte 
persoane. În curând va suna miezul 
nopţii. 

După plecarea directorului băncii, Ri-
chard se ridică din fotoliu şi făcu câţiva 
paşi prin cameră. Amorţise. Se simţea 
obosit. Tensiunea din ultimele zile îi 
consumase multă energie. Îmbătrânise? 
Altădată aceste eforturi nu l-ar fi costat 
decât o noapte de somn reparator. 

Faţă de colaboratorii săi se arăta mai 



sigur de sine, decât se simţea în realita-
te. E drept că în Statele Unite avea încă 
uriaşe capitaluri la dispoziţie. Nimeni 
nu putea însă prevedea cu precizie mer-
sul evenimentelor. Richard aplica un 
mijloc infailibil pentru a cunoaşte dina-
inte, cu oarecare aproximaţie, desfăşu-
rarea situaţiei politice. Cumpăra pe înal-
ţii demnitari care se lăsau a fi tarifaţi. 
De la o vreme, mai precis, de la Revolu-
ţia din Franţa, intervenise un factor 
nou, care scăpa de sub controlul mane-
vrelor politice de culise. Populaţia ano-
nimă a satelor, dar mai ales a oraşelor, 
care începuse a se amesteca activ şi in-
sistent în politică. Mulţimea aceasta era 
greu de cumpărat. Unii din reprezentan-
ţii ei în Congres se lăsau însă corupţi. 

Richard se aşeză iarăşi în fotoliu. Tre-
cuse de miezul nopţii. Sună din clopoţel. 

— Lawson, să intre Mr. Stewart şi Mr. 
Townley. Se răzgândi. Să intre numai 



Mr. Stewart. Mr. Townley să mai aştep-
te. 

Directorul adjunct al uzinei de la New 
Schenectady intră în cabinetul marelui 
patron, sanctuar în care nu pătrundeau 
decât puţini aleşi. Stewart era emoţio-
nat. Simţământul acesta îl încerca ori de 
câte ori era primit de Richard Sunder-
land. 

James Stewart nu depăşise patruzeci 
de ani. Capacitatea şi energia sa îl de-
semnaseră pentru înalta funcţiune de 
director adjunct. În realitate, asigura 
conducerea uzinei din ziua în care 
Adrien de Beaulieu primise funcţia de 
director al flotei comerciale a casei Sun-
derland. Tot atât de pretenţios faţă de 
subalterni cât şi faţă de el însuşi, Stew-
art era un model de exactitate şi eficien-
ţă în serviciu. Richard îl aprecia, fără să-
l socotească totuşi un colaborator de 
prim rang. 



— Stewart, zise Richard îndată ce ră-
maseră singuri, după înapoierea dumi-
tale la New Schenectady, vei dispune 
scăderea preţului pulberii şi a armelor 
uşoare cu cincizeci la sută. 

Ochii lui Steward se rotunjiră. 
— Cu cincizeci la sută, Sir? Nu credeţi 

că… 
— Nu e cazul să intri în panică. Stew-

art. Hotărârea mea este bine cântărită. 
Vei întocmi un prospect, în cincizeci de 
mii de exemplare, prin care vei anunţa 
noile preţuri. Prospectul va fi trimis în 
special în regiunile de frontieră din Vest 
şi Sud. Totodată, vei lua legătura cu Mr. 
William Drake, directorul reţelei noas-
tre de ziare, şi-l vei ruga să publice o se-
rie de articole în legătură cu această re-
ducere de preţuri. Mr. Drake va sublinia 
că noua măsură este o expresie a intere-
sului şi solicitudinii arătate de casa 
Sunderland-Beauclair vitejilor pionieri 



care, cu preţul vieţii lor, împing spre 
Vest fruntariile Statelor Unite, asigurând 
apărarea existenţei paşnice a americani-
lor din regiunile de Est. Pentru a le da 
posibilitatea să-şi dubleze puterea de 
foc, fără să deburseze nici un cent în 
plus, casa noastră a hotărât să facă aces-
te importante sacrificii materiale, ştiind 
că serveşte astfel cauza întregului popor 
american… Ai reţinut totul, Stewart? 
Cred că nu mai e nevoie să repet. 

— Vă rog să aveţi toată încrederea Sir. 
Dispoziţiile dumneavoastră vor fi execu-
tate întocmai. Numai că… 

— Numai că? repetă Richard din înal-
tul supremei sale poziţii. 

— Se… se vor executa întocmai, bâigui 
Stewart, uitând ceea ce voise să spună. 
La ieşire, fu gata să se împiedice într-un 
pârdalnic de covor, aşezat parcă dina-
dins de-a curmezişul drumului. Pardon, 
bună seara, Sir!… 



Dispăru pe uşa pe care o închise cu gri-
jă în urma sa. 

— Neîndemânaticul! rosti cu dispreţ 
Richard. Voiam să-l fac director plin. Nu 
merită… 

Clopoţelul intră din nou în funcţie. 
— Lawson, să intre Mr. Townley. 
Căpitanul Thomas Townley, proaspătul 

comandant al flotei comerciale de sub 
pavilion american, intră marţial în uni-
forma sa nouă-nouţă. Bondoc, cu faţa 
rotundă, striată de vinişoare roşii, era 
un pachet de muşchi şi de nervi de oţel. 
Căpitanul Townley era tipul lupului de 
mare. Autoritar, brutal, înzestrat cu un 
dezvoltat simţ al propriei sale responsa-
bilităţi, păstrase de la tatăl său isteţimea 
şi şiretenia pionierului care şi-a ascuţit 
instinctele şi simţurile în lupta neostoită 
împotriva sălbăticiunilor Vestului, a in-
dienilor războinici, şi a naturii neîm-
blânzite. Richard îl plăcea pe Townley. 



Vedea în el un om hotărât, gata să trea-
că prin foc, spre a duce la bun sfârşit 
misiunea încredinţată. 

— Cum te simţi, căpitane, în noua du-
mitale funcţiune? 

— Nevastă-mea, Sir, se simte foarte bi-
ne. Importanţa noilor mele atribuţiuni a 
făcut să-i sporească şi ei prestigiul în 
sânul congregaţiei din care face parte. 
N-a trecut o săptămână de la numirea 
mea şi Mrs. Townley a fost aleasă pre-
şedinta comitetului local de binefacere. 

— Te rog să-i transmiţi felicitările me-
le, râse Richard înveselit. Dar dumnea-
ta?… Dumneata, cum te simţi? 

— Ca peştele în apă, Sir. Deşi, drept să 
vă spun, mi-ar plăcea să mai am sub pi-
cioare duneta vechii mele corăbii. 

— E mai plăcut să dirijezi optzeci şi 
trei de corăbii decât una singură. Nu-i 
aşa, Townley? 

— Evident, Sir. Dormi însă mai liniştit 



când ai grija unei singure nave. 
— Ţi-ar plăcea să dormi mai liniştit, 

Townley? 
— De felul meu sunt un agitat, Sir. În 

marină nu prea ai ocazia să dormi după 
voia inimii. Prefer însă liniştea pe care 
ţi-o inspiră o pungă bine garnisită. Când 
n-am bani, nu pot dormi liniştit. Grija 
zilei de mâine îmi taie pofta de somn. 

— Acum nu te mai poţi plânge de lipsa 
banilor, Townley. 

— Slavă Domnului, Sir, rosti mucalit 
căpitanul. 

— Atunci, să trecem la subiectul care 
mă interesează, spuse Richard. Şi anu-
me, la posibilitatea eludării legii embar-
goului pentru anumite produse şi măr-
furi ale casei noastre, care trebuie să 
iasă din Statele Unite. Vreau să cunosc 
în această privinţă părerea dumitale. 

— Există o asemenea cale, Sir. Bineîn-
ţeles, nu e lipsită de primejdii. 



— Primejdiile le vom discuta mai târ-
ziu. Care este calea? 

Căpitanul Townley tuşi, spre a-şi drege 
glasul, dar mai ales pentru a lăsa să 
treacă un timp, care să zgândărească şi 
mai mult interesul interlocutorului. 

— Legea nu vizează vasele ce fac cabo-
tajul. Acestea sunt singurele nave care 
au permisiunea de a mai circula. Bineîn-
ţeles, cu obligaţia de a nu pătrunde în 
alte porturi, decât în cele ale Statelor 
Unite. Odată ieşite în larg, nu e prea 
greu să evadeze din apele noastre teri-
toriale… 

— Şi care ar fi primejdia? 
— Interceptarea lor de către navele mi-

litare ce asigură paza coastei şi aplica-
rea embargoului. A fi acuzat azi de con-
trabandă nu e glumă. 

— Trebuie totuşi să acceptăm riscul… 
— În regulă. Când doriţi să dăm dru-

mul primelor vase? 



— Cât mai curând. Vreau să expediez 
armament la Vera Cruz. Vei folosi, 
Townley, numai vase rapide. Să nu poa-
tă fi vânate de navele militare de coastă. 
Dacă prin imposibil, s-ar vedea în situa-
ţia de a fi ajunse din urmă, să arunce 
din timp încărcătura în mare. 

— Prea bine. Sir. 
Richard scoase din buzunar tabachera 

de aur şi o oferi deschisă lui Townley. 
— Dă-mi voie, comandore, să te tratez 

cu o priză de tutun. 
— Vă mulţumesc pentru înaintare, Sir, 

zise Townley, servindu-se cu vădită sa-
tisfacţie. 

Richard începu să râdă. 
— Nimic nu te prinde nepregătit, co-

mandore. 
— În serviciul dumneavoastră, Sir, nu 

e îngăduit să cădem în asemenea gre-
şeli… 

După plecarea lui Townley, secretarul 



îşi făcu din nou apariţia. 
— Mai aşteaptă cineva, Lawson? 
— Nimeni, Sir. 
— În sfârşit… 
— Am descifrat corespondenţa sosită 

de la Paris, Sir. 
— E ceva interesant, Lawson, sau mai 

poate să aştepte? 
— Mr. Lafont vă aduce la cunoştinţă că 

la 29 noiembrie, Lisabona a fost ocupată 
de trupele franceze ale Mareşalului 
Junot. Cu câteva ore mai înainte, familia 
regală a Portugaliei s-a îmbarcat pe o 
navă militară, fugind în Brazilia. 

Richard rămase câteva momente gân-
ditor, apoi rosti ca pentru sine: 

— Mă întreb dacă Napoleon va ocupa 
într-o zi şi capitala Celestului Imperiu… 
Altceva, Lawson? 

— Deşi campania s-a încheiat cu suc-
ces, armate franceze comandate de 
Dupont, Moncey şi Murat continuă să 



pătrundă în Spania. În fortăreţele de 
graniţă şi în punctele strategice ale ţării, 
sunt instalate garnizoane franceze. 

Richard, care se jucase până atunci cu 
tabacherea, îi închise cu zgomot capa-
cul. 

— Napoleon a reuşit să-l tragă pe sfoa-
ră şi pe regele Carlos şi pe Manuel 
Godoy. Încă o ţară care îi cade în palmă. 
După Portugalia, Spania… Care mai vine 
la rând? 

 
Richard stătea în faţa ferestrei cabine-

tului său de lucru şi privea gânditor 
oceanul cenuşiu ca şi cerul din care se 
cerneau fulgi de zăpadă, spulberată de 
vântul puternic. Pe întinsul întunecat al 
apelor nu se zărea pânză de corabie. 
Furtuna şi embargoul izgoniseră în port 
toate navele. 

Richard era adâncit în gânduri. Liber-
tatea navigaţiei pe mări, pentru care 



luptase cu înverşunare, fusese iarăşi 
stăvilită. De data aceasta, de guvernul 
Statelor Unite. Lovitura era grea. Planu-
rile sale, atât de minuţios elaborate, 
erau iarăşi date peste cap. Cabotajul, ac-
ceptat de legea embargoului din 22 de-
cembrie 1807, căzuse sub imperiul unei 
noi legi, care prevedea pedepse de o 
gravitate excepţională pentru cei ce să-
vârşeau acte de contrabandă. 

Comandorul Townley, cu toată iscusin-
ţa şi priceperea sa, nu reuşise să facă 
mare lucru. Dificultăţile întâmpinate 
erau atât de covârşitoare, încât nici Ri-
chard nu-i reproşase insuccesele. Trans-
porturile efectuate pe sub nasul autori-
tăţilor nu atinseseră volumul prevăzut. 

La Vera Cruz se acumulau cantităţi 
mari de aur şi argint. Richard era îm-
piedicat să le introducă în Statele Unite. 
Nici în Spania nu mai era posibil să ex-
pedieze piaştri şi dubloni. Situaţia con-



fuză din peninsula Iberică îi impunea o 
mare prudenţă. 

Ultimele rapoarte ale lui Jules Lafont 
subliniau tensiunea crescândă dintre 
guvernul spaniol şi ocupanţii francezi. 
Situaţia aceasta crea noi complicaţii 
pentru casa Sunderland. Tocmai când se 
aştepta mai puţin, Lawson îi anunţă vi-
zita unui înalt personaj. Mr. Albert 
Gallatin, secretar de stat al Trezoreriei. 
Era patru şi un sfert. Ce vânt îl aducea 
pe ministru la o oră atât de nepotrivită? 
Gallatin era un personaj de frunte în 
cabinetul lui Jefferson. Politica lui fi-
nanciară de austeritate îi crease nume-
roşi duşmani. Simplificarea aparatului 
funcţionăresc, abolirea unor impozite 
indirecte, reducerea cheltuielilor de în-
armare, suspendarea construcţiei unor 
nave militare, sporirea taxelor asupra 
băuturilor spirtoase distilate, impozitele 
progresive pe venituri, erau măsuri care 



nu puteau fi pe placul marilor capita-
lişti, al birocraţilor şi al militarilor. 

Gallatin cunoştea pe Richard încă din 
epoca în care Alexander Hamilton con-
ducea destinele economiei Statelor Uni-
te. Ca şi Jefferson, Gallatin era un adver-
sar al politicii de mână forte preconizată 
de Hamilton. Deşi făceau parte din tabe-
re politice deosebite, Richard şi Gallatin 
păstraseră relaţii de politeţă. Richard nu 
concepea să rupă punţile cu oameni po-
litici de frunte ai unui partid, oricând 
capabil să cucerească puterea prin jocul 
de echilibru al alegerilor. Gallatin, pe de 
altă parte, refuza să ignoreze un perso-
naj atât de important în viaţa financiară 
şi bancară a Statelor Unite. Relaţiile lor 
se înăspriseră abia după aplicarea legii 
embargoului. 

Însoţit de Lawson, ministrul intră în 
cabinetul lui Richard. 

— Vizita dumneavoastră este o cinste 



pentru casa mea, spuse gazda cu o poli-
teţe îngheţată. 

— Eram în drum spre Boston, Mr. 
Sunderland. N-am conceput să trec prin 
New York, fără să vă fac o vizită. 

Richard oferi vizitatorului un fotoliu în 
faţa căminului. După plecarea lui 
Lawson, scoase dintr-un dulăpior o sti-
clă de whisky şi două păhărele. 

— Îmi îngăduiţi să vă ofer un scotch. 
Abia l-am primit din Anglia, spuse Ri-
chard, accentuând că băutura era intra-
tă prin contrabandă. 

Ministrul privi în lumina flăcărilor din 
cămin, lichidul opalescent. 

— Frumoasă culoare. Şi gustul – minu-
nat, adăugă el după ce îl savură cu pri-
cepere… Constat că sunteţi bine servit. 
Whisky din Europa, în plin embargo… 

— E firesc să fiu bine servit, replică Ri-
chard. Casa Sunderland posedă o flotă 
comercială de aproape două sute de na-



ve. De zece ori mai mult decât flota mili-
tară a Statelor Unite. Se pare că ştim să 
ne administrăm mai bine treburile de-
cât alţii. 

Albert Gallatin sorbi încă o gură de 
whisky. 

— Este o aluzie la felul cum sunt ad-
ministrate treburile statului? 

— E mai mult decât o aluzie, zise Ri-
chard cu ironie. 

Secretarul de stat râse. 
— Nu se poate spune că sunteţi darnic 

în complimente faţă de administraţia de 
stat. 

— Formula dumneavoastră este prea 
elegantă faţă de adevăratele mele apre-
cieri. 

— Am avut ocazia să cunoaştem aceste 
aprecieri. Ziarele „New York Post”, „Bos-
ton Herald” şi „Evening News” ne bom-
bardează zilnic cu, amabilităţi. 

— Regret, Mr. Gallatin. Dar adevărul 



nu poate fi ascuns. Ziarele pomenite de 
dumneavoastră, nu scot în evidenţă de-
cât adevărul. 

Secretarul de stat puse cu grijă păhăre-
lul pe măsuţa Adelphi din preajma sa. 

— Sunteţi sigur, Mr. Sunderland, că 
acesta este adevărul? Nu credeţi că vă 
orbeşte patima? 

— Mr. Gallatin, ar fi cazul să intraţi 
mai direct în subiect. Nu-mi închipui că 
m-aţi onorat cu această vizită, numai 
pentru plăcerea de a mă saluta. 

Gallatin îşi scoase din buzunar pipa, şi 
o îndesă cu tutun. O aprinse şi trase cu 
voluptate câteva fumuri. 

— Aveţi dreptate, Mr. Sunderland. E 
preferabil să discutăm cu cărţile pe ma-
să. Cred că în felul acesta, am ajunge 
mai degrabă la o înţelegere. 

— Vă ascult. 
— În mai multe rânduri, ziarele dum-

neavoastră au acuzat pe preşedinte şi 



cabinetul său, că au instaurat un regim 
de tiranie, de teroare, că încalcă princi-
piile democratice şi Constituţia, că sub-
minează economia statului şi primejdu-
iesc însăşi existenţa ţării… or dumnea-
voastră, Mr. Sunderland, ştiţi mai bine 
decât oricine că nu acesta este adevărul. 
Dumneavoastră aţi sprijinit pe Alexan-
der Hamilton fiindcă vedeaţi în el pe un 
apărător al intereselor marelui capital, 
pe exponentul unei oligarhii care să se 
bucure de toate privilegiile, în vreme ce 
muncitorii, fermierii şi toţi acei care-şi 
câştigă pâinea trudind cu mâinile, să fie 
plătiţi numai atât cât să-şi poată duce 
zilele… L-aţi hulit pe Thomas Jefferson, 
fiindcă a fost campionul democraţiei, 
apărătorul săracilor şi duşmanul ex-
ploatării capitaliste, l-aţi reproşat că şi-a 
trădat clasa. Preşedintele Jefferson a 
primit cu mândrie această acuzaţie. Deşi 
era un aristocrat prin naştere, s-a ridicat 



împotriva marilor latifundiari, fiindcă 
nu tolera abuzurile unei inegalităţi soci-
ale, consfinţită de federaliştii lui Hamil-
ton prin legi antidemocratice… A-l învi-
nui pe Thomas Jefferson de tiranie, este 
tot atât de absurd ca şi a învinui soarele 
că ucide viaţa… 

Gallatin se însufleţise. Ochii îi strălu-
ceau. Uitase de pipă, pe care o trântise 
pe măsuţă, alături de paharul cu whis-
ky. 

— L-aţi acuzat pe Thomas Jefferson că 
subminează economia ţării. Îmi pare 
ciudată această afirmaţie din partea 
dumneavoastră, cu atât mai mult cu cât 
posedaţi desigur informaţii precise asu-
pra bugetului Statelor Unite. Numai în 
1806, veniturile ţării au crescut la 
14500000 dolari, în vreme ce cheltuielile 
au scăzut la 8500000. Când s-a mai văzut 
un surplus de 6000000 dolari, sub gu-
vernarea federaliştilor? 



— Dar cu ce preţ, Mr. Gallatin? replică 
Richard, îndârjit de filipica oaspetelui. 
Azi, când flăcările războiului ameninţă 
să cuprindă întreaga omenire, dumnea-
voastră aţi redus cheltuielile de înarma-
re la o cifră ridicolă. Flota militară a Sta-
telor Unite cuprinde numai şase fregate 
de primul rang, toate construite pe vre-
mea federaliştilor şi douăsprezece sau 
treisprezece nave de mic tonaj. Anglia 
posedă, în schimb, o mie de vase de răz-
boi. 

— Şi credeţi că ar fi mai înţelept să ne 
ruinăm finanţele, construind o flotă, ca-
re cu toate străduinţele şi sacrificiile 
noastre nu va fi niciodată în stare să 
egaleze forţa navală a Angliei? Nu uitaţi, 
Mr. Sunderland, că Statele Unite nu au 
de gând să întreprindă vreo acţiune mi-
litară împotriva Marei Britanii. Ţara 
noastră duce o consecventă politică de 
pace. Preşedintele consideră că naţiuni-



le pot să trăiască în bună înţelegere şi că 
războiul trebuie definitiv înlăturat. 
Această convingere l-a îndemnat să 
vândă la mezat vasele de război. Să re-
ducă forţele armate, să-şi compromită 
popularitatea, onoarea, prieteniile. Pre-
şedintele este încredinţat că – mai cu-
rând decât ne aşteptăm – va veni o vre-
me în care litigiile între state se vor li-
chida prin mijloace paşnice, războiul 
rămânând o simplă amintire. Atunci, 
armatele şi flotele nu vor mai avea nici 
un rost. Mijloacele barbare de extermi-
nare vor fi definitiv condamnate. În zi-
ua aceea, lumea îşi va aminti de Thomas 
Jefferson ca de un precursor… Legea 
embargoului, pe care o atacaţi cu atâta 
înverşunare, nu este decât o expresie a 
aceleiaşi politici de pace dusă de preşe-
dinte. Prin aplicarea embargoului, a în-
lăturat posibilitatea unei ciocniri cu 
vreunul din beligeranţi. 



— Aceasta se numeşte politica struţu-
lui, Mr. Gallatin, zise Richard cu făţiş 
dispreţ. 

— Evident că înarmarea cu orice preţ 
v-ar fi convenit mai mult, rosti tăios 
oaspetele. Beneficiile uzinei dumnea-
voastră de armament s-ar fi decuplat. 

— Greşiţi, Mr. Gallatin, protestă Ri-
chard. Eu nu preconizez un război în 
care să fie târâte Statele Unite. Interese-
le mele sunt mondiale. În momentul de 
faţă, uzinele mele de armament din 
Franţa şi Anglia execută pentru belige-
ranţi arme în valoare de peste cincizeci 
de milioane de dolari anual. Eu nu 
vreau decât să mă bucur de libertate de 
a fabrica arme şi de a-mi vinde produse-
le statelor dispuse să mi le plătească… 
Am nevoie de libertatea mărilor. Em-
bargoul dumneavoastră îmi strică soco-
telile. De aceea, voi lupta cu ultima 
energie împotriva lui. 



— Nu uitaţi că această lege a fost vota-
tă de reprezentanţii poporului ameri-
can. Nu încercaţi să le sfidaţi autorita-
tea! 

— Este o ameninţare, Mr. Gallatin? 
— Nu! Nu e o ameninţare. Am venit la 

dumneavoastră spre a vă întinde o mâ-
nă prietenească, spre a face apel la sim-
ţământul dumneavoastră patriotic. Ţara 
trece printr-o mare criză. Dacă nu puteţi 
sau vreţi să colaboraţi la rezolvarea ei, 
abţineţi-vă cel puţin, de a o complica. 
Nu mai exacerbaţi nemulţumirile ine-
rente în aceste vremuri de mari frămân-
tări, prin campanii deşănţate în presă, 
prin discursuri incendiare, printr-o ati-
tudine ostilă guvernului. 

— Regret, Mr. Gallatin, că nu pot da 
urmare invitaţiei dumneavoastră. Sunt 
cetăţean american şi nu înţeleg să re-
nunţ la libertăţile pe care mi le garan-
tează Constituţia. 



Secretarul de stat se ridică în picioare. 
— Constituţia nu vă garantează drep-

tul de a abuza de libertăţile dumnea-
voastră. 

— Nu vă înţeleg, ripostă Richard cu ră-
ceală. 

— Legea embargoului prevede sancţi-
uni pentru cei care-i încalcă dispoziţiile. 
Socotiţi că aceste sancţiuni sunt aplica-
bile numai oamenilor… de rând? 

— Ameninţările nu mă sperie, Mr. 
Gallatin. 

— Regret Mr. Sunderland. Nu vă ame-
ninţ. Vă atrag doar atenţia că legea se 
aplică deopotrivă şi celor mărunţi şi ce-
lor puternici. Contrabanda nu are o de-
numire mai elegantă, când e săvârşită 
de oameni cu suprafaţa dumneavoastră. 
Nu cred că ar fi recomandabil să apăreţi 
în faţa vreunei comisii senatoriale care 
să vă cerceteze activitatea ilegală. 

— De ce nu? Tirania actualului guvern 



e atât de făţişă, încât m-aş socoti onorat 
să fiu chemat în faţa unei astfel de co-
misii. Vă asigur, Mr. Gallatin, că voi şti 
să mă apăr. 

O rece strângere de mână încheie 
această întrevedere nereuşită. 

Secretarul de stat al trezoreriei, 
Gallatin, plecă ferm convins că nici o 
înţelegere nu era posibilă. Discuţia cu 
Richard Sunderland îi sporise antipatia 
pentru o categorie de oameni, care îşi 
închipuiau că stăpânirea banului îi pla-
sau deasupra vulgului şi le asigurau 
imunitatea faţă de legile ţării. Puterea 
lor trufaşe trebuia zdrobită. 

Richard Sunderland se plimba furios 
prin cameră. Puţin îi păsa de Jefferson, 
de comisiile lui senatoriale, de Gallatin 
şi de toţi colegii lui de cabinet. Avusese 
de-a face cu oameni de stat mai primej-
dioşi, fără să-şi fi pierdut cumpătul. Du-
pă ce trecuse prin pârjolul Revoluţiei 



din Franţa, nu îl mai speriau crizele de 
isterie ale lui Jefferson şi ale lui Gallatin. 
Nu neglijă însă a-şi lua câteva elementa-
re măsuri de apărare… 

Apoi alte evenimente îi atraseră aten-
ţia. Rapoartele lui Jules Lafont deveneau 
tot mai îngrijorătoare. Regele Carlos, 
îndemnat de Godoy, încercase să imite 
pilda familiei regale portugheze şi să 
fugă din Spania. Din nenorocire pentru 
el, înţelesese prea târziu că Napoleon 
abuzase de buna sa credinţă. O revoltă 
pusă la cale de Fernando, Prinţul de Co-
roană, dejucă planurile lui Manuel 
Goodoy. Carlos al IV-lea, încolţit, fu silit 
să abdice, în vreme ce moştenitorul tro-
nului se proclamă rege sub numele de 
Fernando al VII-lea. Urmă o comedie, în 
care suveranul detronat, povăţuit de 
Murat, îşi retractă abdicarea. Spania 
avea acum doi regi. Napoleon socoti că 
sosise momentul să pună capăt comedi-



ei. 
Convocă la Bayonne şi pe Carlos al IV-

lea şi pe fiul său. Mai de voie, mai de 
nevoie, cei doi suverani răspunseră la 
chemare. La Bayonne avu loc deznodă-
mântul. Sub presiunea ameninţărilor, 
Fernando declară că renunţă la dreptu-
rile sale la tronul Spaniei. Totdeodată, 
Carlos al IV-lea abdică în favoarea lui 
Napoleon. Casa de Bourbon înceta să 
mai domnească în Spania. Astfel se pră-
buşi în chip burlesc o dinastie ce dirijase 
două secole destinele imperiului pe teri-
toriile căruia soarele nu apunea nicio-
dată… 

Fostul rege Carlos, Maria-Louisa şi ne-
lipsitul lor Godoy, se stabiliră pentru un 
timp la Compiégne, apoi se retraseră în 
Italia unde aveau să mucegăiască până 
la moarte, dispreţuiţi de o lume întrea-
gă. Mai demn, şi deci mai primejdios, 
Fernando al VII-lea fu internat în colivia 



aurită a castelului Valencay, proprieta-
tea lui Talleyrand… 

La 8 iunie 1808, Napoleon dărui co-
roana Spaniei fratelui său Josephe, care 
avea experienţa domniei, înainte de a-l 
crea rege al Spaniei, imperialul său frate 
îl înscăunase pentru un timp rege al 
Neapolului. Josephe Bonaparte îşi luă 
numele de José, iar la 22 iulie intră tri-
umfal în Madrid, sub protecţia baionete-
lor franceze. Populaţia îi făcu o primire 
penibilă, huiduind cortegiul şi pe noul 
lor suveran. Îl porecliră Pepe Botella, 
Pepe Clondirul. Mărginiţi la minte, ma-
drilenii nu reuşeau să conceapă că 
Josephe se transformase în spaniol, 
printr-o simplă spaniolizare a numelui. 

Poporul duse atât de departe ingrati-
tudinea faţă de noul suveran cu care-l 
fericise Napoleon, făuritorul de regi, în-
cât dezlănţui un sângeros război de re-
zistenţă împotriva uzurpatorului şi a 



francezilor huliţi. 
O juntă centrală se constitui sub con-

ducerea octogenarului conte de Florida-
blanca, luându-şi atribuţiuni de guvern 
provizoriu, pe timpul lipsei din ţară a 
suveranului legitim, Fernando al VII-lea. 
În vreme însă, ce poporul lupta cu di-
sperare pe baricade, adunarea se vlăgu-
ia în discuţii sterile, fără nici o legătură 
cu războiul de eliberare şi cu jalnica si-
tuaţie economică a ţării. 

Condiţiile geografice ale Peninsulei 
Iberice şi caracterul de cruciadă al răz-
boiului îngreunau serios operaţiile mili-
tare ale francezilor. Pe lângă trupele re-
gulate spaniole, rămase credincioase 
juntei, întreaga populaţie, fără deosebi-
re de condiţie socială, se ridică îndârjită 
împotriva invadatorilor. 

Războiul acesta de partizani, 
guerrillas, pricinui un mare rău inami-
cului. Îi tăia căile de comunicaţii, îi pro-



voca pierderi în ambuscade fără număr, 
îi hărţuia convoaiele, demoralizându-i 
soldaţii şi dezorganizându-i spatele. 

Napoleon câştigase cu uşurinţă o co-
roană, trăgând pe sfoară un rege senil. 
Nu se gândise însă, că va avea de luptat 
cu o naţiune întreagă, care refuza să 
poarte jugul… 

 
Vera Cruz… 
În cabinetul de lucru al lui Adrien de 

Beaulieu domnea penumbra. Perdele 
groase acopereau ferestrele. Adrien 
avea iluzia că împiedicând lumina cru-
dă a soarelui să pătrundă în casă, răco-
rea aerul. Sudoarea îi inunda faţa încin-
să, gâtul, pieptul dezgolit. Îşi smulsese 
cravata, şi îşi deschisese larg cămaşa 
umedă şi fierbinte de parcă ar fi fost 
scoasă din etuvă. 

În vreme ce citea documentele aduna-
te vraf pe masă, îşi făcea vânt cu un 



evantai de frunze. Din când în când, 
sorbea apă dintr-o cană de cristal, plină 
pe jumătate, în care storsese lămâie şi 
portocale. Îl înnebunea zăpuşeala grea, 
lipicioasă. 

Adrien de Beaulieu era tulburat. Eve-
nimentele din Spania îi inspirau temeri 
serioase. După ce îşi va impune autori-
tatea asupra Spaniei, Josephe Bonaparte 
nu va anula oare concesiunea acordată 
de Carlos al IV-lea casei Sunderland? 
Adrien ştia că socrul său săvârşise gre-
şeala de a nu-şi asigura legături cu antu-
rajul noului suveran. Nici la Paris, Ri-
chard nu mai avea susţinători puternici. 
Prinţul de Talleyrand căzuse în dizgra-
ţie, iar Monsieur Fouché, ministrul poli-
ţiei, era într-o postură grea. Un singur 
argument părea să liniştească întrucât-
va temerile lui Adrien. Coloniile spanio-
le refuzau să accepte autoritatea uzur-
patorului. „Sau regele Fernando, sau 



nici unul” strigau mexicanii cu înverşu-
nată ură. 

Era limpede că Josephe Bonaparte nu 
se va resemna să accepte această încăl-
care făţişe a prerogativelor sale. Din fe-
ricire, Napoleon nu dispunea de o flotă 
suficient de puternică, spre a pedepsi 
coloniile. Dacă în această privinţă 
Adrien îşi îngăduia – pentru moment – 
să fie oarecum liniştit, se întâmplau însă 
alte fapte bizare, care îi dădeau mult de 
gândit. Agenţii săi din porturile mexica-
ne îi semnalaseră debarcări de arme la 
Tampico, Tuxpan, Tlecatalpan şi Cam-
peche. Armamentul era adus de corăbii 
sub pavilion britanic. Şi la Vera Cruz, 
Adrien surprinsese un intens trafic de 
arme. Cine le furniza? Cine le comanda-
se? Se pregătea un pronunciamento, sau 
toate acestea se făceau cu asentimentul 
viceregelui? 

Adrien era perplex. Potrivit contractu-



lui de concesiune încheiat de socrul său 
cu Spania, casa Sunderland-Beauclair 
avea obligaţia să furnizeze în exclusivi-
tate arme trupelor spaniole din colonii. 
Această obligaţie fusese îndeplinită fără 
întârzieri. Ce rost aveau atunci debarcă-
rile acelor arme de provenienţă necu-
noscută? 

Intrarea navelor britanice în porturile 
viceregelui Noii Spanii avea o explicaţie. 
Anglia devenise aliata Spaniei, după tre-
cerea acesteia în tabăra ostilă lui Napo-
leon. Restul rămânea însă nebulos. 
Acest mister trebuia dezlegat. 

În actualul stadiu al afacerilor sale, 
Adrien avea nevoie de o situaţie politică 
stabilă în Noua Spanie. Numai în ase-
menea condiţii exploatarea minelor se 
putea face normal şi cu randament rela-
tiv ridicat. 

Adrien avea o explicabilă fobie împo-
triva oricăror tulburări cu caracter poli-



tic. În antrepozitele sale din Vera Cruz, 
Mexico şi San Miguel de Santiago, acu-
mulase mari cantităţi de aur şi argint în 
lingouri, pe care nu le putea expedia în 
Statele Unite din cauza embargoului. 
Atâta timp cât lingourile se aflau pe teri-
toriul mexican, Adrien nu-şi găsea liniş-
tea. 

Ar fi fost totuşi o soluţie. Profitând de 
faptul că navele britanice puteau pă-
trunde în porturile Noii Spanii, să expe-
dieze aurul şi argintul în Anglia. Dar 
aceasta cerea timp. În primul rând tre-
buia să obţină autorizaţia socrului său, 
iar în al doilea rând să mobilizeze un 
mare număr de nave pentru executarea 
transporturilor. 

Îşi chemă secretarul căruia îi dictă o 
scrisoare către Richard Sunderland. Du-
pă ce solicită aprobarea de a trimite au-
rul în Anglia, îşi expuse nedumeririle în 
legătură cu intrările masive de arme în 



Noua Spanie. 
 
„Serviciul meu de informaţii, continua 

el, nu este la înălţimea evenimentelor. 
În ţara aceasta în care mişună spionii 
Franţei, Angliei şi ai Statelor Unite, am 
nevoie de o reţea de agenţi care să-mi 
furnizeze informaţii de primă mână. 
Socotesc necesar să trimiteţi în Noua 
Spanie pe Jules Lafont, încredinţându-i 
misiunea de a reorganiza serviciile 
noastre de informaţii. 

Ştiu că Europa rămâne pe primul plan 
al preocupărilor dumneavoastră. Totuşi, 
importanţa pe care au câştigat-o colonii-
le spaniole în complexul afacerilor diri-
jate de casa noastră, impune un interes 
sporit, şi o vigilenţă permanent trează. 
Ar fi condamnabil să ne lăsăm luaţi prin 
surprindere. Aştept ordinele dumnea-
voastră.” 

 



După ce termină dictarea, bău pe ne-
răsuflate o cană de apă. Îşi şterse cu ba-
tista sudoarea ce-i îmbrobonă iarăşi faţa 
şi gâtul. 

— Cifrează scrisoarea şi expediaz-o 
prin curier special la New York, porunci 
el secretarului. Anunţă şi pe Mr. Charles 
Sunderland să-şi facă bagajele. Mâine în 
zori, plecăm spre oraşul Mexico. 

Secretarul ieşi fără să rostească un cu-
vânt. Ştia, din experienţă, că lui 
Beaulieu nu-i plăcea să i se vorbească 
neîntrebat. Rămas singur, Adrien trecu 
la fereastră. Dădu la o parte perdeaua 
grea. Lumina albă, crudă a soarelui me-
xican, reflectată în zidurile albe, porto-
calii, roşcate, îl făcură să închidă câteva 
clipe ochii. Strălucirea aceasta orbitoa-
re, de metal topit, era insuportabilă. 
Abia după un răstimp se mai familiariză 
cu văpaia torentului de raze fierbinţi. 
Apele golfului Mexic erau de un albas-



tru închis, moarat cu tonuri violete. Pes-
te întinsul mării o putere nevăzută aş-
ternuse o robă de mătase grea, cu luciri 
jucăuşe şi scăpărări de soare. Pânzele 
albe ale câtorva corăbii, ce se îndreptau 
spre intrarea portului, păreau brodate 
pe fondul albastru al golfului. Arcul de 
cerc al orizontului despărţea ca o mu-
chie de cuţit apele albastre de cerul în-
văpăiat. 

Pe Adrien, spectacolul acesta magnific 
îl lăsa indiferent. Preocupările lui erau 
de altă natură. Călătoria fixată pentru 
ziua următoare, cădea într-un moment 
foarte nepotrivit. Problemele complica-
te, care i se puneau zi de zi, cereau o 
dezlegare rapidă, o prezenţă continuă, o 
atenţie încordată. Potrivit instrucţiuni-
lor date de Richard Sunderland, coman-
dorul Townley şi căpitanii Cochrane şi 
McLaughlin nu luau nici o decizie im-
portantă fără să-l consulte. Flota comer-



cială înregistrată sub pavilion haitian îi 
procura numai bătaie de cap. Autorităţi-
le insulei îi făceau dificultăţi. Oficialită-
ţile, începând cu înalţii demnitari şi 
terminând cu ultimii vameşi, pretin-
deau cadouri proporţionate cu rangul 
lor. Pe mări, pavilionul haitian nu era 
respectat. Combinaţia aceasta se dove-
dise puţin rentabilă. Adrien era hotărât 
să treacă toate corăbiile casei Sunder-
land sub controlul societăţii britanice de 
navigaţie recent înfiinţată la Londra. 

Pe timpul absenţei sale din Vera Cruz, 
McLaughlin avea să-i ţină locul. Marina-
rul acesta priceput şi destoinic, merita 
toată încrederea. Adrien ezita să-l ia şi 
pe Charles Sunderland în oraşul Mexico. 
Tânărul acesta zurbagiu era o adevărata 
pacoste. La Vera Cruz se ţinea numai de 
chefuri, de femei şi de scandaluri. În ta-
vernele din port şi în cartierele rău fa-
mate, era mai temut decât ciuma. Se în-



hăitase cu o ceată de tineri creoli pierde-
vară, cu pungile veşnic doldora, care 
sub îndrăzneaţa sa conducere, băgaseră 
spaima şi în cei mai aprigi bătăuşi din 
Vera Cruz. „Cuminţeşte-te, băiete, îl po-
văţuise Adrien. Mă tem să nu o termini 
cu un cuţit în spate”. Charles răspundea 
cu nepăsare: „Nimic nu mă poate atinge. 
M-am scăldat în sângele balaurului ucis 
de Siegfried. Am avut grijă să-mi ung şi 
umerii şi călcâiele”. 

Adrien nu mai avea ce răspunde. Char-
les îi închidea gura cu aforisme şi pilde 
mitologice. Se alesese cu ceva de la Ox-
ford. Deşi năzdrăvanul său cumnat îi 
era o povară, Adrien socotise că cel mai 
înţelept era să-l ţină sub directa sa su-
praveghere. Dacă i s-ar întâmpla ceva 
băiatului, cum s-ar justifica faţă de Ri-
chard Sunderland?… 

În dimineaţa următoare, caleaşca de 
călătorie porni la drum escortată de o 



ceată de treizeci de servitori înarmaţi. 
Pe drumurile acestea nesigure, nici o 
precauţiune nu era de prisos. Şi Charles 
îşi luase oamenii. Cinci indivizi cu mu-
tre patibulare, care arătau mai vârtos a 
bandiţi decât a slugi de casă mare. 

Primul, Jones, valetul personal al lui 
Charles, era un fost boxer care cunoscu-
se o epocă de glorie la Londra. O afacere 
suspectă – asasinarea unui boxer rival – 
îi compromisese cariera. Deşi participa-
rea lui la crimă nu fusese niciodată do-
vedită, bănuielile îi înnegriseră reputa-
ţia. Sătul de ostracizarea lumii, renunţa-
se la sport. Charles îl pescuise într-o ta-
vernă din Oxford. Ameţit de băutură, 
Jones consumase mai mult whisky decât 
putea plăti. Excesul de alcool jucase ro-
lul Dalilei din legendă. Amorţit de beţie, 
sleit de puteri, încăpuse pe mâna unor 
oameni de serviciu, care îi trăseseră o 
bătaie crâncenă, apoi îl aruncaseră în-



sângerat într-un şanţ. Charles, care-l 
cunoscuse la Londra, în plină glorie, îl 
dusese la el acasă, îl îngrijise, îl pusese 
pe picioare. De atunci, Jones rămăsese 
credincios noului stăpân. Charles îi ofe-
rise postul de valet. Jones se grăbise a-l 
accepta. Pătrat, fălcos, cu muşchi ro-
tunzi ca baloanele, pumni grei, ca două 
baroase şi picioare scurte, arcuite, Jones 
arăta asemenea unui buldog cu labe de 
baset. Ceilalţi servitori, în număr de pa-
tru, erau metişi cu un foarte variat pal-
mares. Primul, Pancho, era un soi de 
menestrel, care bătea drumurile cân-
tând din chitară. Când glasul său de te-
nor nu-i aducea destule parale, îşi pro-
cura fonduri, dijmuind pungile călători-
lor singuratici, pe care-i speria cu un 
pistol mare cât o flintă. Al doilea metis, 
Zavala, era un fost contrabandist. Făcu-
se legământ în faţa statuii Sfintei Fe-
cioare că se va lepăda de această înde-



letnicire, fiindcă în cursul unei ciocniri 
cu o patrulă de soldaţi îşi ucisese fratele 
înrolat în armată. Gomez, al treilea me-
tis, fusese paracliser la Catedrala Santa 
Prisca din Taxco. Nestematele care îm-
podobeau fruntea şi veşmintele Sfintei 
Prisca şi vasele de aur şi argint din altar 
îl obsedau cu strălucirea lor. Într-o 
noapte, nu mai fusese capabil să lupte 
împotriva ispitei. Furase un colier de 
rubine de pe gâtul sfintei şi un artofor 
de aur, care cântărea două kilograme şi 
jumătate, apoi fugise încotro îl dusese 
mintea. După felurite peripeţii nimerise 
la Vera Cruz, unde vânduse cu preţ bun 
obiectele sfinte. Trei luni trăise ca un 
hacendado. Într-a patra însă, rămas fără 
un ban, se apucase de coţcării. Printre 
picături, se gândea cu melancolie la în-
deletnicirea lui de paracliser, la cântecul 
grav al clopotelor în zilele de sărbătoa-
re, la nestematele Sfintei Prisca şi la al-



tarul încărcat cu vase de aur. În sfârşit, 
al patrulea metis, Paquito, făcuse parte 
din onorabila breaslă a piraţilor. Şeful 
său, Joachim Rosario, poreclit „Chiorul”, 
nu fusese o figură legendară de talia lui 
John Morgan, a lui Francois I’Olonais 
sau a lui Rock Brasiliano. Proprietar al 
unui schooner, mai cârpit decât o pere-
che de pantaloni vechi, se lăsase de ca-
botajul sărac în profituri, pe care-l prac-
ticase timp de zece ani, şi se apucase de 
piraterie. Capturile lui erau mărunte. 
Vase de pescari, cabotoare, ori mici vase 
de transport. Carierei acesteia puţin glo-
rioase îi pusese capăt un vas de război 
britanic. Căpitanul Rosario şi întregul 
echipaj, cu excepţia lui Paquito, pierise 
spânzurat de catarge. Prudent, Paquito 
nu aşteptase să cadă în mâna englezilor. 
Când simţise că se îngroaşe gluma se 
aruncase în mare, neobservat de ni-
meni. Priceput să plutească între ape, ca 



o broască ţestoasă, înotase multă vreme 
cu capul sub valuri, scoţând nasul afară, 
doar pentru a trage la intervale rare, aer 
în piept. Cules de o barcă pescărească, 
născocise o poveste cu un naufragiu, ca-
re păruse veridică salvatorilor. Înapoiat 
de Vera Cruz, stătuse ascuns un timp. 
Când socotise că primejdia trecuse, sco-
sese capul la lumină. 

Pe toţi patru Charles Sunderland îi lua-
se sub protecţia sa. La rândul lor, 
Pancho, Zavala, Gomez şi Paquito îi ju-
raseră credinţă veşnică. Aveau chiar de 
gând să-şi respecte jurământul, atâta 
timp cât noul lor stăpân le va asigura un 
blid cu mâncare, o hanţă de spinare şi 
doi-trei gologani în buzunar. Marile lor 
sombreros care le umbreau faţa arămie, 
poncho-ul pestriţ aruncat pe umăr, ves-
tele brodate şi pantalonii strâmţi, îi fă-
ceau să semene ca nişte fraţi gemeni. 

Încântaţi de hainele lor noi, mai fru-



moase decât ale slugilor lui Adrien de 
Beaulieu, călăreau într-un grup aparte, 
dându-şi aere şi cântând pe întrecute, 
când praful ridicat de trăsuri şi de pro-
priii lor cai, nu le închideau gura. 

În trap întins, cortegiul străbătea jun-
gle joase, din încâlceala cărora se înăl-
ţau palmieri stufoşi, bananieri, hibiscuşi 
cu flori roşii căscate ca nişte boturi de 
crocodil, frangipanieri acoperiţi cu flori 
înstelate, asemenea unor podoabe de 
Crăciun. Păsări mari, cernite, zburau 
perechi, în văzduhul aprins. Nori răz-
leţi, zdrenţuiţi, pluteau singuratici la 
mare înălţime. Aerul era umed şi înăbu-
şitor. În zare, munţi albaştri ca apele 
mărilor îşi înscriau piscurile dantelate 
pe cerul alb, de plumb topit. 

După căldura de etuvă din zona mari-
timă, răcoarea regiunilor de munte 
dezmorţea trupurile călătorilor moleşiţi 
de zăpuşeală. În hanurile în care popo-



seau peste noapte, li se serveau mâncă-
ruri exotice şi dulciuri cu gust ciudat. 
Tortillas, enchiladas, tamales… Tot atât 
de exotice ca şi numirile lor, lăsau în gu-
ră un parfum care stăruia multă vreme. 
Parfum de piper, banane, ardei roşu, de 
agave şi de porumb indian… 

Pe măsură ce drumul se căţăra pe 
coastele munţilor, aerul se răcea, stre-
curând fiori de frig în organismele de-
prinse cu zăpuşeala din preajma mării, 
în depărtare, se vedeau vârfuri semeţe, 
care ţinteau culmile văzduhului. Odini-
oară le împroşcau cu lavă, pietre înroşi-
te în foc, şi trombe de fum şi scântei. 
Piscurile aveau nume cântătoare, ca o 
melopee aztecă. Citlatepetl, Cofre da 
Perote, Popocatepetl, Ixtacihuatl… 

Prăpăstii adânci, hăuri întunecoase şi 
reci ca nişte guri de mormânt se deschi-
deau la margine de drum. De cealaltă 
parte se ridicau ziduri stâncoase, abrup-



te, de care se agăţau arbuşti pitici, ce 
aveau de furcă uneori cu vânturi nă-
prasnice, stârnite din senin. 

Drumul şerpuitor coborî apoi spre va-
lea ce adăpostea străvechea capitală a 
aztecilor, Tenochtitlan. Pe ruinele aces-
tui oraş pusese conchistadorul Fernan-
do Cortez temeliile noii capitale, denu-
mită Mexico. În incinta templului aztec 
inaugurase o piaţă centrală, înconjurată 
de case măreţe şi dominată de edificiul 
impunător al primăriei. În partea de 
nord, pe amplasamentul piramidei 
Huitzilopochtli, durase o catedrală cu 
pietre cioplite din idolii sfărâmaţi şi din 
templele aztece, dărâmate în cinstea re-
ligiei creştine victorioase. 

 
Mexico!… Oraş spaniol durat pe ruine-

le unui oraş indian. Palate cu faţade so-
bre, întunecate, care oglindesc trufia 
spaniolă; sute de biserici şi catedrale, 



construite în cel mai înflorit stil baroc; 
case verzi, galbene, roşii sânge, portoca-
lii, albastre, cu acoperişuri plate, feres-
tre zăbrelite şi porţi ferecate; pieţe 
adormite, străjuite de arbori gigantici; 
mănăstiri cu ziduri groase, ca nişte cita-
dele, cu curţi interioare, răcoroase şi ar-
cade împodobite cu flori de piatră; gră-
dini luxuriante care îşi împrăştie cu 
profuziune parfumurile tari, necunos-
cute europenilor; fântâni decorate cu 
motive arhitectonice de o extravagantă 
fantezie; apeducte de piatră, străzi par-
dosite cu piatră, statui de piatră, cruci 
de piatră… Piatră din belşug… Piatră şi 
apă… 

Mexico e un oraş lacustru. Ca şi Vene-
ţia. Tenochtitlan a fost durat în mijlocul 
lacului Texcaca. Spre nord, apele sale se 
leagă de lacurile Xaltacan şi Zumpango. 
Spre sud, undele albastre ale lacurilor 
Xachimilco şi Chalca vor parcă să spele 



picioarele munţilor Popocateptl şi 
Ixtacihuatl. Spaniolii nu le-au dat alte 
nume. Spiritul aztecilor a fost mai pu-
ternic decât armele conchistadorilor.  

Mexico… Soare, flori, monumente, pia-
tră şi apă.  

În acest Mexico, intra Charles Sunder-
land pentru prima oară… 

Echipajul lui Adrien de Beaulieu stră-
bătu în trap întins străzile amorţite de 
arşiţă. Ţinta era precisă. Palatul conţilor 
de Valdivia din Piaza de Espana. Acolo 
îşi găsea găzduire Adrien de Beaulieu, 
ori de câte ori afacerile îl mânau în ora-
şul Mexico. 

În palatul conţilor de Valdivia locuia o 
femeie tânără, pe care natura o făurise 
după chipul şi asemănarea Afroditei din 
Cnida. Dona Manuela de Requena, con-
tesă de Valdivia, era de doisprezece ani 
văduvă. Stagiu lung şi greu de respectat, 
pentru o femeie care abia împlinise do-



uăzeci şi cinci. 
Bătrânul conte Pedro de Valdivia, 

ajuns în pragul celei de-a şasea decadă, 
se gândise să-şi ia nevastă. Până atunci 
dusese traiul galant şi lipsit de griji al 
unui gentilhombre care nu simţise nici-
odată pe umeri povara anilor. Târziu de 
tot, se trezise la realitate. Trăise zadar-
nic. Nu avea o femeie care să-l iubească, 
nici un copil care să-i continue neamul. 
Nenumărate femei trecuseră prin braţe-
le lui, dar domnia fiecăreia fusese atât 
de scurtă, încât nu avusese vreme să se 
îndrăgostească de nici una. Când se 
gândise să repare greşelile trecutului 
era bătrân. Dar nu dărâmat. Mai avea 
încă pretenţia să iubească şi să fie iubit. 

Un prieten de chefuri, don Roderigo de 
Vilcavara Y Alomartes, marchiz de 
Priego şi duce de Montefrio, avea o ne-
poată de treisprezece ani, despre a cărei 
frumuseţe se dusese faima. Manuela era 



un tip de andaluză, cu forme încă neîm-
plinite, dar care promiteau comori de 
voluptate. Contelui de Valdivia îi plă-
ceau fructele verzi. Era bogat şi deci ca-
pabil a-şi satisface capriciile. Ducele de 
Montefrio poseda mai multe titluri decât 
bani. Beţiv şi cartofor, risipise la masa 
verde domenii uriaşe, palate, mine de 
aur, zăcăminte încă neexploatate. Fiul 
său, văduv după primul an de căsătorie, 
pierise ucis de un peon căruia îi seduse-
se nevasta. Manuela rămăsese să legene 
bătrâneţele ducelui. Dar acesta prefera 
să fie legănat de braţe mai puţin inocen-
te. Curtezanele care-i plăceau lui costau 
scump. Foarte scump. Şi punga ducelui 
nu prididea să acopere poftele de bani 
ale curtezanelor şi lăcomia nesăţioasă a 
meselor verzi. Contele de Valdivia, ceru-
se mâna Manuelei, făgăduindu-i ducelui 
în schimb o magnifică rentă. Acesta nu 
se învoise numaidecât la târgul propus. 



Prea era mare diferenţa de vârstă între 
Manuela şi candidatul ei, prea scârnavă 
era stricăciunea acestuia. Dar scrupule-
le nu rezistaseră tentaţiei. Căsătoria se 
făcuse cu mare pompă. Granzi de Spa-
nia, înalţi demnitari şi mari latifundiari 
luaseră parte la ceremonie. Căsătoria 
fusese consumată în ciuda vârstei fra-
gede a fetei. Dispensa acordată de Papă 
îngăduise îndeplinirea obligaţiilor con-
jugale. 

În sfârşit, contele de Valdivia avea o 
nevastă tânără, frumoasă şi aptă a-i dă-
rui mai târziu copii. Filozofii spun că 
fericirea nu e la îndemâna muritorilor. 
Contele de Valdivia se socotea fericit. 
Poate că tocmai aceasta stârnise mânia 
zeilor. Cert este că la şase luni după că-
sătorie, îl izbise un atac de apoplexie. 

Potrivit testamentului său, toate bunu-
rile rămăseseră văduvei. La patruspre-
zece ani neîmpliniţi, contesa de Valdivia 



se vedea stăpâna unei averi necuprinse. 
Bunicul ei, ducele, primise cu mare bu-
curie vestea morţii soţului Manuelei. Se 
şi vedea în fruntea uriaşei averi, de care 
va dispune după bunul său plac. Dar 
spre marea lui surprindere, Manuela 
înţelesese să-şi păstreze independenţa. 
Ajutată de consilierii juridici, lăsaţi cu 
limbă de moarte de răposatul conte, 
administra averea cu o uimitoare şi pre-
coce înţelepciune. Bunicul ei rămăsese 
să-şi ronţăie renta stabilită de bunul său 
amic şi să deplângă ingratitudinea ne-
poatei, care uitase că ajunsese fabulos 
de bogată numai graţie lui. 

Până la douăzeci şi patru de ani. Ma-
nuela de Valdivia îşi păstrase cu credin-
ţă văduvia. Nu din iubire sau respect 
pentru memoria fostului ei soţ, ci din 
scârbă pentru căsnicie. Scurta ei experi-
enţă conjugală o dezgustase de dragoste 
şi de bărbaţi. Respinsese nenumăraţi 



candidaţi la mâna şi la averea ei. Printre 
aceştia figura şi căpitanul general al 
Guatemalei. 

Dar Eros se pricepe să joace festa şi ce-
lor mai invulnerabile virtuţi. Într-o sea-
ră, pe promenada El Paseo, din oraşul 
Mexico, Manuela de Valdivia întâlnise 
pe Adrien de Beaulieu. Manuela se afla 
în trăsura donei Inez de Alvarado, pe 
care Adrien o cunoscuse la o recepţie 
oficială. Beaulieu călărea un superb cal 
alezan. La apariţia chipeşului cavaler, 
dona Inez oprise trăsura. Schimbaseră 
saluturi şi complimente. Dona Inez îl 
prezentase Manuelei. 

Când privirile lui Adrien se întâlniseră 
cu ale tinerei contese un fior le electri-
zase fiinţa. Sunt oameni care nu cred în 
multcântatul coup de foudre, folosit atât 
de des în romane. În iubirile acestea 
fulgerătoare, îşi au totuşi obârşia cele 
mai adânci şi mistuitoare patimi. Dra-



gostea dintre Manuela şi Adrien nu în-
florise în umbra boschetelor de tranda-
firi şi în sunetele melodioase ale sere-
nadelor nocturne. Nu schimbaseră me-
saje de dragoste şi nu se plimbaseră 
prin parc sub clar de lună. 

Poate că abstinenţa virtuoasă a Manu-
elei începuse să-i apese prea greu ume-
rii. Poate că momentul fusese prielnic. 
Sigur este un singur lucru. În noaptea 
următoare, Manuela de Valdivia primise 
pe Adrien în budoarul ei. Fără falsă pu-
doare, fără crize de conştiinţă şi fără as-
cunzişuri… 

A doua zi după amiază, pe El Paseo, 
Adrien fusese văzut în trăsura contesei. 
Surpriză, vâlvă, comentarii, bârfeli… 
Senină, mândră, dispreţuind opinia pu-
blică, Manuela se afişa alături de amant. 
Ştia că era însurat. Dar mai ştia că iubi-
rea lor era atât de puternică, încât acest 
obstacol nu prezenta importanţă. 



O lună întreagă zăbovise Adrien în 
oraşul Mexico. Şi aceasta numai pentru 
a-şi petrece zilele şi nopţile în braţele 
iubitei sale. Pasiunea lor se dezlănţuise 
pe neaşteptate, ca un uragan. Dar, spre 
deosebire de uragane, trecătoare prin 
definiţie, forţa şi impetuozitatea iubirii 
lor părea să se eternizeze. Pentru Ma-
nuela era o orgie de simţuri. Bătrânul 
conte i le trezise imperfect şi prea de 
timpuriu. Apoi îndelungata lor compri-
mare, sub presiunea convenienţelor şi a 
unei bizare temeri de necunoscut, le 
imprimase o forţă explozivă, care nu 
aştepta decât un prilej spre a se dezlăn-
ţui. Întâlnirea cu Adrien, fusese acest 
prilej. 

La încheierea primei lor luni de iubire, 
Beaulieu se înapoiase la Vera Cruz. 
Amintirea freneticelor îmbrăţişări ale 
Manuelei îl obsedau atât de puternic, 
încât după două săptămâni de activitate 



pe sponci, plecase iarăşi spre capitala 
Noii Spanii. 

Adrien era atât de îndrăgostit de Ma-
nuela, încât nu odată se gândise să-şi 
legalizeze legătura. Un divorţ l-ar fi eli-
berat de Georgina, de care nu-l lega ni-
mic. Dar şovăise. Despărţindu-se de 
Georgina, ar fi însemnat să rupă orice 
legătură cu socrul său. Or acesta îi crea-
se o situaţie eminentă, căreia nu se în-
dura şi nici nu se încumeta să-i dea cu 
piciorul. Dacă s-ar fi despărţit de Geor-
gina şi s-ar fi însurat cu Manuela, ar fi 
intrat definitiv la remorca acesteia. Şi-ar 
fi pierdut independenţa şi ar fi rămas la 
discreţia unei femei. Şi Adrien nu con-
cepea să depindă de o femeie. Rezervele 
de aur ce-şi acumulase de când lucra 
sub patronajul lui Richard nu erau în-
destulătoare spre a-i îngădui o viaţă ne-
atârnată până la adânci bătrâneţe. Afa-
ră de aceasta, se îndrăgostise de activi-



tatea sa. Zecile de nave pe care le dirija 
pe mări şi oceane, aurul, argintul, pie-
trele preţioase scoase din măruntaiele 
pământului de miile de oameni ce lu-
crau sub poruncile lui, îl pasionau până 
la extaz. Munca aceasta titanică, dar 
spectaculoasă, devenise o parte inte-
grantă a fiinţei lui. Raţiunea de a fi. 

Pe de altă parte, nu concepea nici să 
renunţe la Manuela. Pierderea ei ar fi 
echivalat cu un cataclism. Şi ea îl înţele-
sese. Pentru a-l păstra, sacrificase totul, 
sfidase o lume întreagă. Nu mai frecven-
ta saloanele creolilor bogaţi din Mexico, 
şi nici palatele demnitarilor spanioli. 

Prezenţa lui Adrien o recompensa cu 
prisosinţă de toate aceste privaţiuni. 
Pentru a rămâne cât mai mult în apro-
pierea lui, îşi stabilise reşedinţa în ora-
şul Mexico. Uneori îl însoţea la Vera 
Cruz. Atmosfera umedă, de junglă, de pe 
coasta golfului Campeche, nu-i pria. De-



prinsă cu aerul curat al înălţimilor, cu 
vecinătatea munţilor, cu răcoarea văilor 
udate de ape năvalnice, nu suporta at-
mosfera de etuvă de la Vera Cruz. Rare-
ori mai găsea timp să îşi inspecteze do-
meniile. Administratorii, încurajaţi de 
această lipsă de control şi siguri de im-
punitate, începuseră să o fure. Ea nu lua 
nici o măsură. Iubirea pentru Adrien 
era atât de exclusivă, încât nu o mai in-
teresa altceva. 

Şi cu Adrien se petrecuse o schimbare. 
De când o cunoscuse pe Manuela, nu 
mai părăsise teritoriul Noii Spanii. Sub 
pretext că Vera Cruz era un centru din 
care putea dirija mişcarea flotei comer-
ciale din emisfera occidentală, încredin-
ţase căpitanului. McLaughlin, comando-
rului Townley şi lui Leslie Clinton, consi-
lierul pentru afacerile americane, misi-
unea de a inspecta periodic minele din 
America de Sud. Deşi era însoţit de 



Charles, trase şi de data aceasta tot la 
palatul Valdivia. Manuela îl primi cu 
efuziune. 

Charles Sunderland înţelese numaide-
cât. Cinic, nu manifestă nici o dezapro-
bare faţă de preferinţa acordată de 
Adrien unei femei străine, în dauna 
Georginei. Nici cumnatul său nu-şi tăi-
nui legătura. Manuela de Valdivia făcu o 
puternică impresie asupra lui Charles. 
El nu-şi exterioriză admiraţia datorită 
prezenţei lui Adrien şi unui rest de de-
cenţă, pe care Manuela ştia s-o impună, 
în ciuda situaţiei ei false. 

În seara aceea, gazda le oferi un praz-
nic împărătesc. Vinurile, toate de pro-
venienţă spaniolă, erau neîntrecute. 
Spre uimirea lui Adrien, Charles nu se 
dădu ca de obicei în spectacol. Se măr-
gini să bea moderat, astfel, încât să-şi 
păstreze luciditatea şi prezenţa de spirit. 
Ceva mai mult, fu un model de politeţe. 



Se ridicară de la masă, abia după mie-
zul nopţii. Lui Charles i se pregăti un 
apartament cu ferestrele spre grădina 
interioară a palatului. Patru camere 
mari, cu pereţii văruiţi, cu bârne apa-
rente, afumate, cu mobile grele, sculpta-
te şi cu covoare adânci şi moi. Patul larg, 
cu coloane răsucite şi perdele de brocart 
îl încântară. După drumul lung şi obosi-
tor, odihna pe o saltea pufoasă era un 
dar al cerului. 

Adrien rămase să împartă patul Ma-
nuelei. Nimeni din casă nu se mira de 
acest obicei, intrat în viaţa de toate zile-
le… 

 
A doua zi după amiază, solicită o audi-

enţă viceregelui Noii Spanii, don Ignacio 
de Iturrigaray. 

Mai fusese primit şi altădată de acest 
înalt personaj. În epoca sa de glorie, 
Manuel Godoy recomandase lui don 



Ignacio de Iturrigaray să acorde tot spri-
jinul casei Sunderland şi reprezentanţi-
lor săi. Viceregele, o supusă creatură a 
prinţului Păcii, îi executase strict porun-
cile. Mare fu deci surprinderea lui 
Adrien când don Gonzales Guerrero, di-
rectorul de cabinet al lui don Ignacio, îl 
anunţă cu regret că excelenţa sa nu îl 
poate primi, deoarece e reţinut de im-
portante treburi de stat. 

Adrien avu impresia că în jurul lui se 
ţese o urzeală bizară, că i se pregătea o 
capcană. Bănuielile îi erau alimentate 
de fapte. Armele de provenienţă necu-
noscută sosite în Mexic, mişcările de 
trupe, agitaţia pe care o observase în 
sânul populaţiei. Ce se pregătea? Agenţii 
săi pluteau încă în vag. Informaţiile 
erau contradictorii şi adeseori fantezis-
te. Se vorbea de independenţă, de ame-
ninţarea unui pronunciamento, de o 
efervescenţă populară inspirată de revo-



luţia din Franţa. Se mai zvonea că Napo-
leon crease o mare flotă de război, me-
nită să ocupe coloniile spaniole. Alţii 
atribuiau Angliei aceste intenţii. 

Adrien sperase să obţină de la 
Iturrigaray unele lămuriri. În politeţea 
rece a directorului de cabinet, se de-
clanşase o jenă stranie. Don Gonzales 
Guerrero ştia mai multe decât voia să 
arate. Adrien nu se dăduse învins. De-
clară că are să comunice viceregelui 
chestiuni de cea mai mare importanţă, 
că nu poate zăbovi la infinit în capitală, 
deoarece urmează să execute un turneu 
de inspecţie în regiunile miniere din 
nordul şi sudul ţării. Va mai rămâne to-
tuşi câteva zile în oraş, în care timp nă-
dăjduia să fie primit de excelenţa sa. 
Adrien avea temperament de buldog. 
Guerrero remarcă această trăsătură de 
caracter. 

— Unde vă pot găsi, Senor conte, spre a 



vă anunţa hotărârea excelenţei sale? 
întrebă directorul de cabinet. 

— Sunt găzduit la palatul Valdivia, 
răspunse Adrien după o uşoară ezitare. 

Don Gonzales Guerrero zâmbi. Formu-
lase această întrebare numai spre a-l 
pune pe Beaulieu într-o postură delica-
tă. Nu-l mai menaja. Era iniţiat în anu-
mite taine, care vesteau o apropiată 
eclipsă a casei Sunderland-Beauclair, cel 
puţin în această parte a lumii… 

Adrien se înapoie la palatul Valdivia, 
într-o stare de iritare lesne de înţeles. 

— Am impresia că lumea întreagă s-a 
coalizat împotriva noastră, spuse el Ma-
nuelei. Se pregăteşte ceva. 

— N-aş putea să-ţi fiu şi eu de folos? 
Adrien îi mângâie înduioşat mâna. 
— Cum să nu. Însăşi prezenţa ta îmi es-

te de ajutor. Mă stimulează, îmi dă cu-
raj… 

— Am impresia că nu mă iei în serios, 



îi reproşă ea. Mă refeream la un sprijin 
activ, material… 

— Împotriva cui? Pentru moment pri-
mejdia nu s-a concretizat. Nu-mi place 
să lupt împotriva morilor de vânt… Pe 
de altă parte, n-ar fi exclus ca îngrijoră-
rile să fie neîntemeiate. Până în prezent, 
nu am probe palpabile, care să mă în-
drituiască a lua atitudine… Aşa că mă 
limitez la presupuneri… 

— Adrien, îi vorbi ea cu seriozitate, da-
că te vei simţi vreodată în cumpănă, să 
nu mă uiţi… în momentele grele să nu 
dispreţuieşti sprijinul şi poveţele femei-
lor. Ele au un spirit practic şi un instinct 
sigur, care le sugerează anumite soluţii 
juste, ce vă scapă vouă, bărbaţilor. Fă-
găduieşte-mi să nu mă ocoleşti. 

— Îţi făgăduiesc, zâmbi Adrien, 
sărutându-i tandru mâna. 

Beaulieu era hotărât să nu plece din 
Capitală, până nu va fi dat ochii cu vice-



regele. Nu avu însă mult de aşteptat. 
Două zile după convorbirea lui cu Don 
Gonzales Guerrero, primi un mesaj din 
partea acestuia. 

 
„Am plăcerea să vă anunţ, Senor conte, 

că excelenţa sa Viceregele v-a acordat 
audienţa solicitată. Mâine dimineaţă la 
ora unsprezece, sunteţi aşteptat la Pala-
tul Guvernamental. 

Al dumneavoastră servitor  
Gonzales Guerrero.” 

 
Îngândurat, Adrien puse plicul pe ma-

să. Va căpăta mâine dezlegarea enig-
mei? În aceeaşi zi, Manuela primi o vizi-
tă neaşteptată. Bunicul ei, ducele de 
Montefrio, care nu mai fusese la ea de 
multă vreme, se prezentă la palatul 
Valdivia însoţit de un nepot, Don Anto-
nio de Yermo. Manuela se afla cu Adrien 
în budoar, când majordomul o anunţă 



că cei doi vizitatori o aşteptau în salonul 
maur. 

— Cobor îndată, zise ea. Până atunci, 
serveşte-i cu răcoritoare. 

— Cine e acest don Antonio de Yermo? 
întrebă Adrien cu gelozie, de îndată ce 
majordomul închise uşa. 

— Un unchi cumsecade. 
— Bătrân? 
— Patruzeci de ani, replică ea zâmbind 

amuzată de iritarea crescândă a lui 
Adrien. 

— Nu-mi plac unchii tineri, grăi el, iz-
bind ritmic cu degetele în măsuţa de la 
căpătâiul patului. 

— Nu e cazul să te temi de don Anto-
nio. E însurat şi are doi copii. 

— Şi eu sunt însurat. Am şi eu un co-
pil… Totuşi… 

— Totuşi, e o diferenţă. Uite, ca să nu 
mai fi îngrijorat, vei coborî împreună cu 
mine. 



— Absurd! Ce rost are să mă înfăţişez 
în faţa vizitatorilor tăi… Se vorbeşte des-
tul pe seama noastră. 

— Ei şi? Nu-mi pasă de clevetiri! Nu 
am să dau nimănui socoteală. 

— Totuşi… Bunicul tău… 
— Bunicului meu, mai puţin decât ori-

cui. Ducele de Montefrio, nu e bunicuţul 
drăgăstos şi devotat nepoţilor din poveş-
tile pentru copii. Coboară cu mine, fără 
teamă că îi vei ofensa principiile mora-
le. 

— Dar don Antonio? 
— Lasă scrupulele pe seama mea. Sunt 

destul de coaptă la minte spre a şti cum 
să mă port. Haidem, dragule… 

Manuela nu greşise. Pe ducele de 
Montefrio nu-l impresionă apariţia ne-
poatei sale la braţul contelui de 
Beaulieu. Se vorbea atât de mult în No-
ua Spanie despre bogăţia acestui om, 
încât nu-l supăra prezenţa lui în casa 



Manuelei. S-ar fi arătat însă foarte 
scandalizat, dacă Manuela s-ar fi îndră-
gostit de un coate-goale. 

Ducele de Montefrio era încă verde, 
deşi împlinise şaptezeci de ani. Drept ca 
o lumânare şi de o eleganţă juvenilă, 
părea înzestrat cu o forţă miraculoasă, 
care-i îngăduia să îşi scuture umerii de 
povara celor douăzeci de ani acumulaţi 
de vreme, peste cei cincizeci mărturisiţi. 

În schimb, don Antonio de Yermo, ne-
potul său, era tipul omuleţului oţelit de 
viaţă, de muncă şi de vicisitudini. Faţa îi 
era înăsprită de vânt şi de soare. Era 
îmbrăcat în alb, aşa cum obişnuia să 
umble pe întinsele sale plantaţii de tres-
tie de zahăr din regiunea Guernavaca. 
Ca şi ducele de Montefrio, don Antonio 
era un autentic gachupines, adică un 
spaniol născut şi crescut în Metropolă. 
Deopotrivă cu ceilalţi gachupines, pe ca-
re îndatoririle militare, politice sau afa-



cerile, îi aduseseră în Noua Spanie, avea 
un suveran dispreţ faţă de creoli, de me-
tişi şi de indieni. Pe toţi îi punea pe ace-
laşi plan de inferioritate. 

Ducele Roderigo de Montefrio îşi în-
tâmpină cu braţele deschise nepoata. 

— Manuelita, pe zi ce trece, te faci mai 
frumoasă. Se cunoaşte că eşti nepoata 
mea. Priveşte-te în oglindă. Ai să-mi vezi 
portretul… Eram prin trecere prin faţa 
casei tale. Mi-am zis: Trebuie să mă 
opresc, să dau bineţe nepoatei. Fiindcă 
eram însoţit de don Antonio, l-am tras şi 
pe el după mine. 

Antonio de Yermo o privi cu simpatie. 
— Nu-mi pare rău că am intrat. Buni-

cul dumitale are dreptate. Te-ai făcut 
frumoasă. Foarte frumoasă. 

— Don Antonio este îndeobşte zgârcit 
în complimente, interveni bătrânul du-
ce. Dacă îţi spune că eşti frumoasă, să 
ştii că nu ai pereche pe lume. 



Adrien se simţi stânjenit în mijlocul 
acestei scene de familie. 

Manuela făcu prezentările: 
— Bunicule, iată pe contele Adrien de 

Beaulieu, un bun prieten al meu. 
— Încântat, încântat, rosti ducele cu 

măreaţă condescendenţă. 
Adrien se plecă ceremonios. Don An-

tonio salută cu o bruscă înclinare a ca-
pului. 

— Nu mai e mult până la cină, spuse 
Manuela. Îmi veţi face, sper, plăcerea să 
rămâneţi la masă! 

— De ce nu, de ce nu! replică jovial du-
cele, care obişnuia să repete cuvintele. 
După cină am putea prelungi agreabil 
seara la o partidă de faro. Nu eşti de 
aceeaşi părere, Monsenior le Comte? An-
tonio, sper că dumneata n-ai vreo obiec-
ţiune? 

— N-aş vrea să o stânjenim pe Manue-
la, spuse el. 



— Bunicul şi unchiul ei s-o stânjeneas-
că? Ce idee, ce idee. Vom petrece în pa-
tru o seară agreabilă. 

— În cinci bunicule. Mai avem un oas-
pete. Senor Charles Sunderland. 

Ducele o privi cu admiraţie. 
— Faci progrese, fata mea!… Faci pro-

grese! Până mai ieri, casa ta semăna cu 
o mănăstire de călugăriţe. Astăzi oaspe-
ţii tăi sunt numai bărbaţi. Bravo! Creşti 
în ochii mei. 

Manuela se roşi… 
Cina fu servită în sufrageria văruită în 

alb, cu bufete înalte, încărcate cu tăvi, 
carafe şi cupe de aur. Cinci servitori me-
tişi în livrele albe, defilau purtând pe 
tipsii de argint masiv, cele mai felurite şi 
mai exotice mâncăruri. Vinurile de Ali-
cante, Madeira, Malaga şi Oporto, îm-
plineau cu savoarea lor un meniu de o 
magnifică opulenţă. 

În timpul cinei, ducele de Montefrio 



susţinu conversaţia cu neobosită vervă. 
Den Antonio era mai puţin volubil. 
Adrien de Beaulieu abia dacă scotea un 
cuvânt. Prezenţa invitaţilor Manuelei îl 
indispunea. Charles Sunderland era şi 
mai tăcut. Dar spre deosebire de Don 
Antonio şi de Adrien Beaulieu, mânca şi 
bea cât şapte. După cină, trecură la ma-
sa de joc. Înainte de a-şi ocupa locurile, 
ducele se apropie de Adrien. Neobservat 
de ceilalţi parteneri îi şopti cu nonşalan-
ţă: 

— Conte, fii amabil şi împrumută-mă 
cu o mie de piaştri. Abia acum am băgat 
de seamă că mi-am uitat punga acasă. 
Mâine în zori, îţi restitui suma. 

— Bucuros! rosti Beaulieu. Nu-i displă-
cea să cumpere bunăvoinţa ducelui. 

O pungă cu o mie de piaştri, trecu dis-
cret din mâna lui într-a bătrânului duce. 
Partida se încinse la iuţeală. Şi ducele de 
Montefrio şi Charles Sunderland jucau 



cu patimă. Manuela, don Antonio şi 
Adrien erau mai moderaţi. Ducele se 
pricepea să corijeze norocul, printr-o 
abilă şi nevăzută mânuire a cărţilor. 
Charles pierdu în primele minute de joc 
cinci sute de piaştri, Adrien o sută, iar 
don Antonio optzeci. Miezul nopţii îi gă-
si la aceeaşi masă verde. Adrien juca 
fără entuziasm. Bătrânul duce câştigase 
două mii de piaştri. Adrien nu se ridica 
de la masă, spre a nu-l ofensa pe bunic. 
Nici don Antonio nu era în apele lui. 
Adeseori rămânea pe gânduri. Numai 
ducele îl readucea la realitate, bătându-l 
pe umăr. 

— Unde-ţi fug gândurile, Antonio? Joa-
că-ţi cartea. Ţi-a venit rândul. 

Majordomul intră, anunţând că doi ofi-
ţeri, colonelul Vicente Corrales şi maio-
rul Diego Vasconcelos, îl căutau pe don 
Antonio. 

— Cine sunt persoanele? întrebă duce-



le. 
— Doi prieteni, spuse don Antonio, 

vrând să se ridice de la masă. Cred că au 
să-mi comunice ceva important, de 
vreme ce mă caută la miez de noapte. 

— N-au decât să vină încoace. N-o să 
ne întrerupem partida pentru ei, protes-
tă bătrânul. Sper, Manuela, că nu ai ni-
mic împotrivă? 

— Nu aş vrea să te deranjez cu prezen-
ţa lor, Manuela, spuse don Antonio. 

— Prietenii dumitale, unchiule, sunt 
prietenii casei Valdivia. Bartolome, po-
runci ea majordomului, pofteşte aci pe 
cei doi Senores. 

Colonelul Corrales şi maiorul Vascon-
celos apărură, zăngănindu-şi marţial 
pintenii. Uniformele lor, epoleţii cu 
franjuri, fireturile şi decoraţiile, le dă-
deau un aer războinic. 

Salutară cu galanterie pe Manuela şi 
pe ceilalţi oaspeţi. 



— Vă cerem iertare, dona Manuela, 
pentru îndrăzneală. Cu riscul de a fi in-
oportuni, am intrat. Avem o importantă 
comunicare pentru don Antonio. L-am 
căutat prin tot oraşul. Datorită unei în-
tâmplări, am aflat că se află la dumnea-
voastră. 

— Ce se petrece, colonele? întrebă don 
Antonio făcând câţiva paşi în întâmpi-
narea lor. 

— În cursul serii, s-a afişat în oraş or-
donanţa prin care viceregele a convocat 
într-o reuniune comună, audiencia şi 
ayuntamientoul Noii Spanii. Asemenea 
măsuri se iau numai în împrejurări ex-
cepţionale. Oraşul e în fierbere. Diario 
de Mexico a scos o ediţie specială, prin 
care cere să se proclame independenţa 
statului mexican. 

— Detaşamente din regimentul de gar-
dă al viceregelui au ocupat edificiile pu-
blice importante, pieţele şi punctele de 



acces în oraş, explică la rândul său 
Vasconcelos. Cete de creoli cu steaguri şi 
torţe defilează pe străzi, cerând desfiin-
ţarea Statutului Colonial şi ruperea legă-
turilor cu Spania. Autorităţile nu iau 
nici o măsură împotriva lor. 

Don Antonio îşi încleştă pumnii. 
— Înseamnă că Iturrygaray s-a alătu-

rat creolilor. Ticălosul! 
— Desigur, mâine vom fi consemnaţi 

în cazărmi, spuse colonelul Corrales. Vi-
ceregele vrea să ne pună în faţa faptului 
împlinit. 

— Inconştientul, tună don Antonio. 
Lipsit de sprijinul Spaniei, Mexicul in-
dependent se va prăvăli sub loviturile 
vrăjmaşilor. Statele Unite abia aşteaptă 
să-l ocupe. Americanii nu s-au săturat 
cu Louisiana. Acum vor Florida. Şi Me-
xicul va veni la rând. În 1798, Alexander 
Hamilton cerea ocuparea Mexicului… 

— Statele Unite vor să rupă lanţurile 



opresiunii coloniale, interveni Charles 
Sunderland cu dârzenie. 

Don Antonio îl privi de sus. 
— Regret, Senor, dar punctele noastre 

de vedere nu coincid. 
În aceeaşi clipă, se auzi din stradă 

larmă, ovaţii, cântece, focuri de armă… 
Manuela ieşi pe balcon, urmată de oas-
peţi. 

Pe Piaza de Espana se scurgea un cor-
tegiu de manifestanţi, cu torţe, şi pan-
carte, pe care scria cu litere mari, roşii: 
Liberdad y independencia por Mexico. 

Don Antonio fierbea. 
— Pleava şi-a ridicat fruntea! S-a dez-

lănţuit strada! Ehe, îi va da de furcă lui 
Iturryagaray!… 

Scârbit, reintră în salon, urmat de cei 
doi ofiţeri, cu care începu să discute cu 
voce joasă. Când Manuela şi invitaţii ei 
se înapoiară la rândul lor în casă, don 
Antonio ceru permisiunea să se retragă. 



— Şi partida! Ce facem cu partida? în-
trebă indignat ducele de Montefrio. N-o 
să întrerupem jocul pentru câţiva mâr-
lani loviţi de istericale. Lasă-i, Antonio, 
să defileze cât poftesc. 

— Lucrurile sunt mai grave decât crezi 
dumneata, unchiule, spuse don Antonio. 
Dacă nu punem botniţă derbedeilor, 
vom sări în curând cu toţii în aer… 

Antonio de Yermo părăsi încăperea, 
urmat de cei doi ofiţeri. Ducele de Mon-
tefrio îşi înghesui câştigul în pungă, şi 
după ce îşi luă rămas bun, plecă la rân-
dul său, uitând să mai restituie lui 
Adrien mia de piaştri împrumutaţi. 

 
În dimineaţa următoare, la orele zece 

şi jumătate, Adrien plecă pe jos spre pa-
latul guvernamental. Era atâta mulţime 
şi efervescenţă pe străzi, încât trăsurile 
nu mai circulau. Pe pereţii clădirilor, 
mâini neîndemânatice scriseseră cu li-



tere neregulate: Libertad y independen-
cia! Viva el Mexico libero! Viva Iturry-
garay! Palatele spaniolilor şi ale creoli-
lor bogaţi erau ferecate ca nişte citadele. 
Patrule militare, care fraternizau cu po-
pulaţia, circulau pe străzi şi prin pieţe. 
Palatul guvernamental era înconjurat 
de cordoane de soldaţi. 

Un ofiţer de serviciu ceru numele lui 
Adrien, apoi intră în palat. Peste câteva 
minute se înapoie, îngăduind lui Adrien 
să intre. Anticamera viceregelui era goa-
lă. Câte un curier în uniformă militară o 
străbătea când şi când cu pas grăbit. 
Adrien nu aşteptă mult. Un secretar îl 
îndrumă în cabinetul viceregelui. Don 
Ignacio de Iturrygaray stătea calm la 
biroul său. Avea părul alb; obrazul supt 
bătea în galben ca fildeşul vechi; purta 
haine cenuşii de călătorie. În mâna 
dreaptă, cu degete subţiri, prefira un 
şirag de chihlimbar. Adrien se înclină 



adânc. Viceregele îi răspunse cu bună-
voinţă la salut. 

— Ce vânt te aduce, senor de Beaulieu? 
întrebă don Ignacio zâmbind. 

Primirea aceasta risipi în parte temeri-
le lui Adrien. Viceregele era amabilita-
tea personificată. 

— Regret, excelenţă, că mi-am permis 
să vă tulbur în aceste momente. Fiindcă 
timpul excelenţei voastre este preţios, 
vă voi expune pe scurt motivul audien-
ţei. După cum ştiţi, reprezint interesele 
unei case care a încheiat un acord eco-
nomic şi financiar cu Maiestatea Sa Re-
gele Carlos al IV-lea. În ultima vreme 
însă au intervenit evenimente, care im-
pun o limpezire a situaţiei casei noastre. 
Am observat, de pildă în porturile de pe 
coasta golfului Mexico mişcări de nave 
şi debarcări de arme de provenienţă ne-
cunoscută. Or, potrivit acordurilor în-
cheiate cu Maiestatea Sa, numai casa 



Sunderland e autorizată să furnizeze 
armament coloniilor spaniole. 

— Senor de Beaulieu, voi încerca să vă 
luminez, cel puţin atât cât îmi îngăduie 
atribuţiile. Acordurile dumneavoastră 
au fost încheiate cu regele Spaniei. În 
momentul de faţă însă, regele Spaniei 
este prizonierul împăratului Franţei. 
Autoritatea lui a devenit nulă. Destinele 
teritoriilor spaniole, care nu au fost încă 
ocupate de invadatorii francezi, sunt 
conduse în prezent de două junte, care 
îşi dispută întâietatea. Junta din Sevilla 
şi junta din Oviedo. Această eclipsă a 
autorităţii Metropolei asupra coloniilor 
din America are o influenţă nefastă. De 
cine să ascultăm? De regele Fernando al 
VII-lea, întemniţat în Franţa? De regele 
Carlos al IV-lea, care a abdicat, a revenit 
asupra abdicării, ca în cele din urmă să 
cedeze oficial tronul împăratului Fran-
ţei? Să dăm ascultare juntelor fantomă 



din Sevilla sau din Oviedo, căzute sub 
influenţa Marei Britanii?… Noii Spanii 
nu-i rămâne decât o singură soluţie. Să-
şi proclame independenţa, folosindu-se 
de pildă şi experienţa Statelor Unite, şi 
să inaugureze o politică de neatârnare şi 
demnitate naţională, alături de celelalte 
state libere ale lumii. Această schimba-
re, Senor de Beaulieu, nu se va face fără 
zguduiri. Noul stat mexican are nevoie 
de cantităţi sporite de arme, pentru a-şi 
apăra existenţa. Iată de ce am acceptat 
ca şi alte firme, în afară de a dumnea-
voastră, să ne furnizeze armament. 

— Îmi îngădui să reamintesc excelen-
ţei voastre că monopolul acordat casei 
noastre… 

— Monopolul acesta, senor, a fost re-
cunoscut de o autoritate care în prezent 
nu mai există. Totul urmează a fi refă-
cut. În curând vom fi gata să reluăm 
discuţiile cu reprezentanţii casei dum-



neavoastră, pentru încheierea unui 
acord care să convină şi poporului me-
xican. 

— Vreţi să spuneţi, excelenţă, că nu 
mai consideraţi valabil tratatul încheiat 
de noi cu Coroana Spaniei? 

— Desigur. Sunt bucuros că m-aţi înţe-
les. 

— Ne puneţi într-o situaţie grea, exce-
lenţă. Alteţa sa Prinţul Păcii… 

— Prinţul Păcii nu mai e decât un sim-
plu particular, senor, răspunse sec vice-
regele. 

Adrien înţelese ca don Ignacio rupsese 
definitiv cu trecutul. Înlătura dispreţui-
tor din discuţie numele lui Manuel 
Godoy, care îl înscăunase vicerege. 

— Profit de acest prilej, pentru a vă fa-
ce o propunere, continuă don Ignacio. 
Ţara aceasta are nevoie de arme, dar şi 
de bani. Suntem, poate, în pragul războ-
iului. Forţele naţiunii nu pot fi mobiliza-



te fără un puternic suport financiar. Sub 
steagurile noului stat mexican vor fi în-
rolaţi zeci de mii de oameni, care vor 
avea nevoie de uniforme, de încălţămin-
te, de hrană… Casa dumneavoastră ne-
ar putea furniza, cu titlu de împrumut, 
desigur, fondurile necesare. 

Adrien simţi primejdia. 
— Capitalurile băncii noastre din New 

York sunt imobilizate din cauza embar-
goului. 

Expresia feţii viceregelui nu se clinti. 
Prevăzuse refuzul lui Beaulieu. În mâna 
lui albă, şiragul de chihlimbar era prefi-
rat cu aceeaşi încetineală. 

— Nu mă referam la banca dumnea-
voastră din New York, zise don Ignacio, 
ci la aurul şi argintul depozitat la Vera 
Cruz, Mexico şi San Miguel de Santiago. 
Potrivit informaţiilor de care dispun 
până în prezent, valoarea acestor meta-
le preţioase se ridică la două sute de mi-



lioane de piaştri. 
— Îngăduiţi-mi să vă explic, excelenţă, 

că în aceste antrepozite se află depuse şi 
lingourile sosite din America de Sud, pe 
care nu le-am putut expedia în Statele 
Unite din cauza aceluiaşi embargo. 

— Sunt întru totul de acord cu dum-
neavoastră, senor. De aceea nu vă cerem 
decât o sută douăzeci de milioane de pi-
aştri, pe care, bineînţeles, vi-i vom resti-
tui de îndată ce vom fi în măsură să o 
facem. 

Lui Adrien i se umeziră fruntea şi 
palmele. Situaţia era disperată. Vicere-
gele avea toate atuurile de partea sa. 

— Înainte de a vă da un răspuns defi-
nitiv, excelenţă, îngăduiţi-mi să refer 
marchizului de Beaulieu, şeful casei 
noastre. 

— Mă tem că nu va fi timp, replică don 
Ignacio. În vremuri excepţionale, Senor, 
se impun măsuri excepţionale. 



Mintea lui Adrien lucra febril. Trebuia 
să obţină un termen mai lung de gândi-
re, astfel că înlăuntrul lui să îmbarce pe 
corăbiile sale, cel puţin aurul depozit la 
Vera Cruz. Îl va expedia în Anglia fără 
să mai aştepte autorizaţia lui Richard. 
Riscul acesta era preferabil confiscării 
deghizate pregătită de vicerege. 

— Acordaţi-mi, excelenţă, o săptămână 
de gândire. Caut o formă legală, care să-
mi îngăduie a vă transfera lingourile 
fără să suport consecinţe pentru vina de 
a-mi fi depăşit mandatul. Vă daţi seama 
că nu pot dispune fără forme de aurul 
lăsat în păstrarea mea. 

— Îmi asum răspunderea, rosti calm 
Ignacio. Veţi comunica în scris marchi-
zului de Beaulieu că aţi fost pus în faţa 
faptului împlinit. 

Nervii lui Adrien începură să cloco-
tească. Neputinţa sa de a reacţiona cu 
sorţi de succes, îl înnebunea. 



— Îmi iau libertatea, excelenţă, să pro-
testez împotriva acestui abuz de putere. 

Mătăniile de chihlimbar continuau să 
se plimbe cu aceeaşi încetineală printre 
degetele subţiri şi albe. 

— Abuz de putere? Folosiţi un termen 
tare, senor, replică viceregele. Nu fac 
decât să mă folosesc de un drept justifi-
cat de primejdiile grave prin care trece 
în prezent ţara. 

Don Ignacio se ridică în picioare, dând 
astfel a înţelege că audienţa se încheia-
se. 

— Vă acord douăzeci şi patru de ore de 
gândire, senor. După trecerea acestui 
termen, voi acţiona aşa cum îmi va dicta 
conştiinţa şi greaua responsabilitate ce-
mi apasă pe umeri. 

Adrien salută, apoi se retrase cu o ne-
grăită furie în suflet. Când ajunse la uşă, 
se auzi chemat de vicerege, care adăugă 
cu ironie în glas: 



— Ţin să vă atrag atenţia, senor, că în-
cepând de azi dimineaţă, antrepozitele 
casei Sunderland-Beauclair din Mexico, 
Vera Cruz şi San Miguel de Santiago 
sunt păzite de forţe militare. Nici un lin-
gou nu mai poate fi scos fără autorizaţia 
Secretarului Vistieriei. Bună ziua, Senor! 

Mulţi huliţii gachupines şi aliaţii lor, 
creolii bogaţi, intraseră parcă în pă-
mânt. În schimb, intelectualii creoli, 
burghezia şi metişii oraşelor erau cu-
prinşi de un entuziasm delirant. Inde-
pendenţa Mexicului avea să fie în cu-
rând proclamată. Colonia Noii Spanii 
urma să treacă în domeniul trecutului. 

Această fundamentală schimbare nu 
se putea face fără frământări şi disensi-
uni grave. Audiencia, care cuprindea pe 
cei mai notorii gachupines din Noua 
Spanie, şi care avea rolul unei curţi de 
apel judiciare şi a unui consiliu suprem 
administrativ, se pronunţă pentru recu-



noaşterea autorităţii juntei spaniole din 
Sevilla. În ciuda presiunilor exercitate 
de vicerege, refuzase să accepte ruperea 
relaţiilor cu Metropola. Los ayuntamien-
tos, care reprezentau consiliile munici-
pale, şi cuprindeau ca atare elementele 
cele mai democratice ale armăturii gu-
vernamentale, se declarară pentru crea-
rea unei junte creole, care să proclame 
independenţa Mexicului. Conducătorii 
bisericii, luară făţiş atitudine împotriva 
rupturii cu Spania, denunţând drept 
eretice tendinţele de a se recunoaşte su-
veranitatea populară. Pentru a mări 
confuzia, sosiră în oraşul Mexico dele-
gaţi ai juntelor din Sevilla şi Oviedo, ce 
pretindeau a-şi păstra autoritatea asu-
pra Noii Spanii. 

Viceregele, susţinut de intelectualii 
creoli cu idei avansate şi de o parte din 
armată respinse pretenţiile juntelor din 
Spania. Închise apoi gura audiencii, că-



reia îi ridică dreptul de a se amesteca în 
chestiunile politice. Interzise şi clerului 
de a mai lua atitudine în problemele de 
stat. Totdeodată, convocă un congres ai 
creolilor, care avea să decidă asupra vii-
torului statut al Mexicului. 

În pofida protestelor lui Adrien, agenţi 
ai vistieriei, sprijiniţi de detaşamentele 
militare, începură să ridice din antrepo-
zitele casei Sunderland, lingourile de 
aur şi argint, mărginindu-se să elibereze 
în schimb simple chitanţe de mână. 
Exasperat, Adrien vedea cum se irosesc 
miile de lingouri adunate cu atâta trudă. 
Din Statele Unite nu se aştepta la nici un 
ajutor. Preşedintele Jefferson respinsese 
cererea lui Richard Sunderland de a se 
protesta oficial împotriva abuzurilor 
săvârşite de guvernul Noii Spanii împo-
triva bunurilor unor cetăţeni americani. 
Embargoul, răspunse preşedintele, fuse-
se aplicat tocmai pentru a se evita an-



grenarea Statelor Unite într-un conflict 
internaţional. Dacă unii cetăţeni ai aces-
tei ţări continuă operaţiile lor comercia-
le cu alte state, o fac pe propria lor răs-
pundere. Nu numai atât, dar vor fi che-
maţi şi în faţa comisiilor senatoriale, 
spre a răspunde pentru încălcarea fla-
grantă a legii embargoului. 

Richard era consternat. Embargoul îi 
imobiliza în Statele Unite uriaşe capita-
luri, rămase neproductive, în vreme ce 
depozitele de lire sterline ale băncii sale 
din Anglia se depreciau alarmant, iar 
capitalurile băncii din Paris se topeau 
cu încetul. 

Lovitura de stat din Noua Spanie îl lip-
sea de tot aurul pe care intenţionase a-l 
trimite în Europa. Adrien luase măsuri 
pentru a opri intrarea în Mexico a meta-
lelor preţioase extrase din America de 
Sud. Transporturile fuseseră tranzitate 
spre Jamaica, urmând ca ele acolo să fie 



îndreptate spre Anglia. Pierderile suferi-
te în Mexico erau imposibil de compen-
sat. Aurul şi argintul acumulat în răs-
timp de un an se pulverizase, zbura pe 
fereastră, fără ca Adrien să poată stăvili 
„jaful”. Acesta era cuvântul potrivit, 
scria el socrului său. Casa Sunderland-
Beauclair era „jefuită” de Iturrigaray şi 
de corifeii independenţei Mexicului. 

Conjunctura politică nu-i îngăduia de-
ocamdată lui Richard Sunderland să 
pună în mişcare forţele militare ale unei 
mari puteri, spre a pedepsi mişcările de 
neatârnare ale coloniilor. Expediţia din 
Haiti nu mai era decât o tristă amintire. 
Lui Adrien nu-i rămânea decât să lupte 
cu propriile sale mijloace, care erau oa-
recum inadecvate. Dispunea de o flotă 
comercială respectabilă, care la nevoie 
putea fi înarmată şi de o mare cantitate 
de arme şi muniţii, depozitate în Jamai-
ca. Dar flota era răspândită pe toate mă-



rile, iar armamentul nu era bun la ni-
mic, dacă nu existau soldaţi care să-l fo-
losească. Soldaţii trebuiau scoşi din pă-
mânt. Neîntârziat. 

Într-o dimineaţă, vorbi Manuelei de-
spre grijile şi supărările sale. În general 
ştia să-şi ascundă supărările. Câteodată, 
însă, cei mai taciturni oameni, simt ne-
voia să-şi descarce sufletul. În Manuela 
avea încredere. Devotamentul ei era în 
afară de orice discuţie. Manuela îl ascul-
ta atentă fără să-l întrerupă. După ce 
Adrien termină tot ce avea de spus, Ma-
nuela rămase câtva timp gânditoare. 

— De ce nu iei contact cu don Antonio 
de Yermo? Deunăzi, bunicul îmi spunea 
că partizanii Spaniei nu stau inactivi. N-
au reacţionat până în prezent, fiindcă 
au fost luaţi prin surprindere. Nu şi-ar fi 
închipuit niciodată că însuşi viceregele, 
emisarul Coroanei, ar fi în stare să trea-
că de cealaltă parte a baricadei. Partiza-



nii Spaniei sunt numeroşi. Toţi înalţii 
demnitari, generalii, marii plantatori, 
neguţătorii şi bancherii au numai de 
pierdut dacă Mexicul îşi câştigă inde-
pendenţa. Îşi dai seama că de îndată ce 
creolii vor pune mâna pe putere, vor 
expulza pe spaniolii devotaţi Metropo-
lei. Ideile Revoluţiei din Franţa au pă-
truns şi la noi. Deci, nu zăbovi! Du-te la 
don Antonio de Yermo! Vei găsi poate 
acolo, dezlegarea acestei probleme. Eu 
sunt alături de tine. Te voi sprijini cu 
toate resursele mele. Fă-i o vizită chiar 
în seara aceasta. 

Adrien prinse ideea din zbor. N-ar fi 
exclus să-i furnizeze don Antonio car-
nea de tun necesară. Pe înserat se pre-
zentă la reşedinţa lui don Antonio din 
Piaza Reale. Înainte de a bate cu cioca-
nul în poarta grea, remarcă o mişcare 
vie în preajma clădirii. Intrau şi ieşeau 
oameni cu chipuri preocupate. Unii pur-



tau uniforme militare. Un servitor bă-
trân îl întâmpină încă de la poartă. 

— Nu ştiu dacă don Antonio vă poate 
primi, zise el evaziv. Se pregăteşte să 
iasă în oraş. 

— Anunţă-i numele meu şi spune-i că 
vreau să-i vorbesc într-o chestiune foar-
te importantă, care nu suferă întârziere. 

Servitorul îi îngădui să intre într-un 
vast vestibul. Lipsi câteva momente. 
Adrien îşi omorî aşteptarea, uitându-se 
distrat la pereţii văruiţi, încărcaţi cu pa-
noplii. 

Servitorul se înapoie ele grabă. 
— Urmaţi-mă Senor. Înălţimea sa vă 

aşteaptă. 
Adrien străbătu câteva încăperi cu ta-

vane joase şi ferestre strâmbe, zăbrelite, 
ce lăsau să pătrundă o lumină săracă. 
Urcă o scară cu treptele late, afumate, 
traversă un coridor, în care se aflau 
câţiva ofiţeri ce-l priviră bănuitor şi in-



tră în camera de lucru a lui don Antonio 
de Yermo. Gazda se afla în faţa unei me-
se lungi, acoperită cu hărţi. 

— Bine aţi venit, Senor, îl întâmpină 
don Antonio, Luaţi loc, vă rog. 

După ce se aşeză într-un jeţ cu spătar 
de piele, Adrien începu fără introduce-
re. 

— Ţin să precizez că demersul pe care-
l fac, mi-a fost sugerat de contesa de 
Valdivia. Pot să vorbesc deschis? 

— Suntem gentilhombres, senor. E tot 
ce vă pot răspunde. Contesa de Valdivia 
e o garanţie sigură. 

— Don Antonio, vreau să iau legătura 
cu căpeteniile partizanilor Spaniei. 

— Nu vă înţeleg Senor, rosti gazda în-
creţind din sprâncene. 

— V-am făgăduit că voi discuta des-
chis. Contesa de Valdivia mi-a vorbit de 
dumneavoastră. Ştiu că urmăriţi să răs-
turnaţi pe Don Ignacio Iturrigaray. Sunt 



gata să vă acord tot sprijinul. Mi-aţi spus 
la începutul acestei întrevederi, că dona 
Manuela reprezintă o garanţie sigură. 

— Evident, Senor, dar chestiunea pe 
care aţi ridicat-o este de o gravitate ex-
cepţională. 

— Chezăşia bunei mele credinţe, don 
Antonio, este aurul casei pe care o re-
prezint. Aur pe care don Ignacio şi-l în-
suşeşte în momentul de faţă, printr-un 
abuz de putere. 

Don Antonio zâmbi enigmatic. 
— Garanţiile, dumneavoastră sunt su-

ficiente, senor… Interesele noastre şi ale 
dumneavoastră coincid, deşi cauzele 
diferă. Cu ce ne puteţi sprijini? 

— Contaţi pe patru milioane de piaştri, 
aflaţi în casele de fier ale agenţiei noas-
tre din Vera Cruz. Bani de care pot dis-
pune imediat. În plus, vă pun la dispozi-
ţie arme şi muniţie pentru o armată de 
minimum cincizeci de mii de soldaţi. 



Armamentul vi-l livrez în orice port de-
semnat de dumneavoastră, în cel mult 
douăzeci de zile de la această convorbi-
re. 

Nervos, Adrien îşi lovea ritmic cu cra-
vaşa, cizmele galbene. 

Don Antonio se ridică din jeţul său. 
Gânditor, făcu câţiva paşi prin cameră, 
apoi se opri în faţa lui Adrien. 

— Ce îmi cereţi în schimb? 
— Confirmarea contractului încheiat 

între fostul rege Carlos şi senor Richard 
Sunderland-Beauclair, precum şi restitu-
irea lingourilor ridicate de don Ignacio 
Iturrigaray din antrepozitele casei noas-
tre. 

— Ce se întâmplă cu lingourile trans-
formate de vicerege în bani? 

— Noua Spaniei cuprinde destule mine 
de aur, pentru a acoperi aceste pagube. 
Cer să fiu dezdăunat în lingouri. 

Don Antonio îi întinse mâna. 



— Sunt de acord, Senor. Socotiţi nece-
sară încheierea unei convenţii de acest 
sens? 

— Precizarea în scris a condiţiilor 
acestei înţelegeri n-ar putea fi decât fo-
lositoare ambelor Părţi. 

— Atunci, senor, îmi voi lua îngăduinţa 
să vă prezint generalului don Pedro de 
Garibay, şeful nostru. Bineînţeles cartie-
rul său general se află în afara oraşului. 
Îmi permiteţi să păstrez încă secretul 
asupra localităţii în care îl vom găsi. 

— Vă înţeleg. Sunt gata oricând să vă 
urmez la Don Pedro de Garibay. 

— V-ar stingheri cumva dacă am fixa 
întâlnirea pentru ziua de mâine? 

— Câtuşi de puţin. Vă stau la dispozi-
ţie. 

— În cazul acesta, mâine dimineaţă, la 
orele şase, să mă aşteptaţi la palatul 
Valdivia. Trec să vă iau. Să fiţi pregătit 
pentru un drum anevoios. 



În noaptea aceea, Adrien nu închise 
ochii. Jucase totul pe o carte. O mişcare 
greşită şi îşi pierdea capul. Fără să fi 
avut autorizaţia lui Richard Sunderland, 
se avânta într-o aventură bogată în pri-
mejdii. Cei care finanţează şi înarmează 
o mişcare antiguvernamentală trebuie 
să se aştepte la consecinţe, în cazul unui 
insucces. Chibzui îndelung asupra opor-
tunităţii unei informări a lui Charles 
Sunderland. Tânărul acesta fluşturatic, 
preocupat numai de petreceri nu-i in-
spira deloc încredere. Trebuia totuşi să-i 
vorbească. Era fiul marelui patron. Re-
prezenta pe tatăl său. În această calitate 
îi datora explicaţii. 

La orele patru din noapte îl chemă în 
camera sa. Îi vorbi fără ocoluri. Îşi mo-
tivă atitudinea, explicând că nu avea 
altă alternativă. Charles se arătă entuzi-
asmat. Ochii îi sticleau, corpul i se în-
cordase şi i se zbârlise coama ca la ani-



male. În vreme ce Adrien îi vorbea, 
Charles umbla dintr-un capăt în celălalt 
al camerei exclamând: „Splendid!” „în-
drăzneala e prima condiţie a succesu-
lui!” „Bravo!” „O să-i arătăm noi lui 
Iturrigaray!” 

Entuziasmul lui Charles era caraghios. 
Îl reconforta şi pe Adrien. A doua zi, 
când plecă la drum, însoţind pe don An-
tonio Yermo, nu mai era ros de îndoieli. 

 
Nopţi de-a rândul, navele dirijate de 

căpitanul McLaughlin şi de Charles 
Sunderland, care ţinuse să participe 
personal la această expediţie, debarcară 
în puncte neumblate de pe ţărmurile 
golfului Mexico, arme şi muniţii. Oame-
nii lui don Antonio de Yermo le ridicau 
în tăcere, topindu-se cu ele în junglă. 
Către sfârşit, un transport căzu în mâini-
le soldaţilor viceregelui. De-a lungul în-
tregii coaste se dădu alarma. Patrulele 



fură întărite. Vigilenţa forţelor guver-
namentale crescu. Măsurile era însă 
tardive. Un număr impresionant de ar-
me apucaseră să intre în ţară. De atunci, 
însă contrabanda de armament deveni 
foarte anevoioasă. 

Los gachupines îşi organizau forţele cu 
tenacitate. Erau hotărâţi să lupte cu di-
sperare pentru apărarea privilegiilor 
lor. Trei secole de-a rândul despuiaseră 
Mexicul de bogăţii. Pe băştinaşi îi arun-
caseră în sclavie. Adunaseră averi incal-
culabile. Nu le mai lipsea decât nemuri-
rea pentru a se socoti zei, în această ţară 
de robi. Don Ignacio Iturrigaray, trădă-
torul Iturrigaray, îndrăznea să creadă 
că printr-o simplă trăsătură de condei 
putea anula drepturile imprescriptibile 
– mai mult decât atât: sacrosancte – ale 
spaniolilor, urmaşi direcţi ai mândrilor 
conquistadori. În adunările lor secrete, 
los gachupines atacau cu înverşunare pe 



vicerege. 
— A trecut de partea creolilor, în spe-

ranţa că nu va mai fi silit să dea socotea-
lă pentru abuzurile şi delapidările sale… 

— A jefuit visteria… 
— A acumulat o avere uriaşă, vânzând 

funcţiile la licitaţie. Preferă pe cei mai 
darnici candidaţi… 

— S-a ridicat împotriva Metropolei, fi-
indcă ştia că junta din Sevilla îl va desti-
tui, de îndată ce-şi va recâştiga autorita-
tea asupra coloniilor răsculate… 

— Vrea să ajungă primul rege al Mexi-
cului independent. Regele Ignacio I-ul! 
Caraghiosul! 

— Regatul lui să fie o celulă subterană 
din fortăreaţa San Juan de Uloa! 

— Să-l trimitem acolo împreună cu toţi 
sfetnicii lui! 

— Şerpii care scot capul la drum trebu-
iesc striviţi! Creolii care au îndrăznit să 
ne înfrunte, să sufere aceeaşi soartă! 



— Moarte lor! 
— Moarte lui Iturrigaray! 
Don Antonio de Yermo organizase o 

puternică formaţie de şoc militarizată, 
denumită: „Voluntarii lui Fernando al 
VII-lea”. Unităţile acestei formaţii aveau 
să constituie coloana vertebrală a forţe-
lor spaniole. Regimentele rămase cre-
dincioase Metropolei constituiau al doi-
lea eşalon. Los gachupines nu lăsau ni-
mic la voia întâmplării… 

În acest timp, populaţia Capitalei trăia 
o nesfârşită şi delirantă sărbătoare. 
Lupte de tauri, cortegii, jocuri de artifi-
cii, fiestas, dansuri populare, glorificau 
apropiata proclamare a neatârnării Me-
xicului. 

În palatul guvernamental, sfetnicii vi-
ceregelui pregăteau legislaţia viitorului 
stat. Înlăturarea spaniolilor din armată 
şi din aparatul administrativ, desfiinţa-
rea sclaviei, reconstituirea păşunilor şi a 



terenurilor agricole comunale – ejidos – 
pe care marii latifundiari le încălcaseră 
ilegal, reorganizarea justiţiei şi a biseri-
cii, înfiinţarea de şcoli. Lupta împotriva 
corupţiei din aparatul de stat avea să fie 
una din directivele de căpetenie ale vii-
torului guvern. 

Avocatul Verdad şi profesorul 
Tallamantes, intelectuali idealişti cu idei 
înaintate, înnegreau nenumărate suluri 
de hârtie, pregătind constituţia Mexicu-
lui eliberat. 

În Diario de Mexico, gazetarul şi pole-
mistul Carlos Maria de Bustamante, 
avertiza pe creoli să nu se culce pe laurii 
victoriei. Forţe oculte, scria el, se pregă-
tesc să dea o lovitură fatală noii orându-
iri. Los gachupines n-au dezarmat. Re-
semnarea lor e numai aparentă. Pentru 
prevenirea tulburărilor, se impune a fi 
expulzaţi. Statul mexican să rămână al 
mexicanilor. Afară cu spaniolii veniţi în 



această ţară numai pentru jaf şi îmbogă-
ţire. 

Deşi tonul articolelor era grandiloc-
vent, fondul impresiona. Creolii reco-
mandară viceregelui o politică energică, 
spre a preveni surprizele. Într-o pro-
clamaţie adresată ţării, don Ignacio de 
Iturrigaray invită populaţia să nu dea 
ascultare agenţilor provocatori, intere-
saţi în dezlănţuirea unui război civil. În 
linişte şi ordine, să se prezinte la urne, 
spre a alege un congres care să stabi-
lească noul statut al ţării. Fixă data ale-
gerilor la sfârşitul lunii septembrie. 

Don Antonio de Yermo şi don Pedro de 
Garibay erau hotărâţi să împiedice ale-
gerile, care ar fi dat prilej creolilor să 
devină conştienţi de propria lor putere. 
În cadrul unei şedinţe secrete a condu-
cătorilor mişcării contrarevoluţionare, 
se decise ca ostilităţile să fie dezlănţuite 
în zorii zilei de 16 septembrie. 



Până atunci mai rămânea o săptămâ-
nă. În tabăra lui don Antonio de Yermo 
pregătirile erau febrile. Unităţile fusese-
ră organizate, armele distribuite. Co-
mandanţii regimentelor credincioase 
Spaniei primiseră poruncă să fie gata de 
acţiune. În dimineaţa zilei de 15 sep-
tembrie, Charles Sunderland se înapoie 
în zori la palatul Valdivia. Noaptea şi-o 
petrecuse în oraş. Nimeni nu-i cunoştea 
aventurile nocturne. În loc să intre în 
apartamentul său, se îndreptă spre ca-
mera de culcare a Manuelei, unde ştia 
că îşi va găsi cumnatul. Intrarea lui in-
tempestivă, trezi brusc pe cei doi 
amanţi, care adormiseră foarte târziu. 
Manuela şi Adrien erau livizi de spaimă. 
În primul moment avuseseră impresia 
că în cameră intraseră soldaţi veniţi să-i 
aresteze. 

— Ce cauţi aici, la ora aceasta, Charles? 
îl repezi Adrien, după ce se dezmetici. 



Fără să baţi la uşă, dai năvală în camera 
unei femei… 

— Să lăsăm fasoanele! ripostă grăbit 
Charles. Am venit, fiindcă ştiam că te 
găsesc aci. Trebuie să-ţi vorbesc neîn-
târziat. 

— Aşteaptă-mă dincolo, până mă îm-
brac. Nu putem rămâne aci. Manuela… 

— Spectacolul unei femei în cămaşă de 
noapte nu mă impresionează. Dacă ar fi 
goală, mai treacă-meargă… 

— Charles, ce înseamnă limbajul aces-
ta? 

Tânărul Sunderland făcu un gest de 
nepăsare, ca şi cum ar fi măturat obiec-
ţiunile cumnatului… 

— Ştii de unde viu? întrebă el cu o se-
riozitate care dădu de înţeles că intrarea 
aceasta matinală nu era lipsită de rost. 

— De unde vrei să ştiu? 
— Ei bine, să-ţi spun eu. Mi-am petre-

cut noaptea în palatul viceregelui. 



— Eşti nebun? Ce-ai căutat acolo? 
— M-am lăfăit în patul nevestei direc-

torului de cabinet don Gonzales 
Guerrero, care a plecat la Vera Cruz 
într-o misiune secretă. 

Adrien simţi cum i se urcă sângele în 
cap. 

— Şi pentru asta mă scoli din somn? 
— Ai răbdare, pripitule. Mai bine în-

treabă-mă cum am ajuns acolo. 
— Ce mă interesează pe mine treaba 

asta? 
— Te va interesa, când vei auzi amă-

nuntele. Îl va interesa şi pe don Antonio 
de Yermo. Te asigur. 

Adrien suspină. 
— Fii mai explicit, băiete. 
— Ascultă! În momentul de faţă sunt 

posesorul unei chei pe care mi-a încre-
dinţat-o consoarta lui Gonzales 
Guerrero. Cheia se potriveşte la o uşă 
dosnică, nepăzită, prin care se intră di-



rect în apartamentul directorului de ca-
binet. 

— Ei şi? 
— Dacă don Antonio de Yermo ar avea 

această cheie, ar putea intra nestinghe-
rit în palat, împreună cu o ceată de par-
tizani. Povestea Calului Troian. Iar pe 
don Ignacio Iturrigaray l-ar surprinde în 
braţele lui Morfeu. Cu o expresie mai 
vulgară l-ar lua din oală, fără ca ostaşii 
din gardă să prindă de veste. 

Adrien se trezi de-a binelea. Operaţia 
în sine era atât de uşoară încât părea de 
domeniul fanteziei. 

— Charles, vorbeşti serios? 
— Foarte serios, iată cheia, zise el sco-

ţând-o din buzunar şi aruncând-o pe 
cuvertura de mătase. 

Manuela asculta cu atâta interes vor-
bele lui Charles, încât nu observase că 
un umăr evadase din cămaşa de dante-
lă. 



Spectacolul îl făcu pe Charles să ridice 
buza într-un rânjet. Expresia ochilor lui, 
care o dezbrăcau cu neruşinare, o îmbu-
joră. Cu o mişcare rapidă îşi acoperi go-
liciunea. Citise în ochii lui o dorinţă atât 
de aprigă, de pătimaşă, încât o încolţise 
spaima. 

Adrien nu remarcase nimic. Perspecti-
va zugrăvită de Charles îl absorbise. 
Nimic nu mai exista în momentul acela 
pentru el, în afară de eşafodarea unui 
plan de acţiune, menit să năruiască ope-
ra lui Iturrigaray, fără vărsare de sânge. 
Rămase fără şef, trupele credincioase 
viceregelui vor depune armele. Adrien 
ar fi fost încântat să evite un război ci-
vil. Exploatarea minelor de aur şi argint 
nu se putea face în condiţiile dezordini-
lor inerente unor grave frământări lă-
untrice. 

— Charles, zise el întrerupându-şi şirul 
gândurilor, aşteaptă să mă îmbrac. 



Mergem imediat la don Antonio. Ia şi 
cheia cu tine. 

În vreme ce Adrien sări din pat, 
îndreptându-se spre un jeţ pe care îi 
erau aruncate hainele, Charles întinse 
mâna după cheie. Fără intenţie aparen-
tă, atinse piciorul Manuelei. O privi în 
ochi. Rânji iarăşi. 

— Mă ierţi, Manuela, că ţi-am tulburat 
somnul, rosti el suav. 

Expresia dură, lacomă a ochilor săi, 
dezminţea dulceaţa vorbelor. Privirile 
lui o dezgoleau… 

 
În noaptea de 15 septembrie, don An-

tonio de Yermo făcu să se năruie, în mai 
puţin de o oră, visurile de libertate şi 
independenţă ale creolilor mexicani. 

În fruntea unui detaşament alcătuit 
din trei sute de „voluntari ai lui Fernan-
do al VII-lea”, înarmaţi până în dinţi, 
dădu o lovitură de stat care avea să ră-



mână de pomină în analele Mexicului. 
În vreme ce două sute cincizeci de 
membri ai detaşamentului manifestau 
în faţa palatului guvernamental, atră-
gând într-acolo atenţia soldaţilor din re-
gimentul de gardă, douăzeci de „volun-
tari”, sub conducerea lui don Antonio, 
se strecurară printr-o uşă dosnică în 
apartamentul directorului de cabinet 
Guerrero. Alţi treizeci de „voluntari” îi 
urmară. De îndată ce se văzură în palat, 
uciseră servitorii şi sentinelele întâlnite 
în cale. Urcară în pas alergător scara 
care ducea la etaj, unde se afla aparta-
mentul viceregelui. Triumfători, năvăli-
ră în camera acestuia. 

În câteva clipe puseră mâna pe don 
Ignacio, îi legară mâinile la spate şi sub 
ameninţarea pistoalelor, îl scoaseră în 
stradă, prin aceeaşi uşă prin care intra-
seră. În confuzia iscată în palat nu se 
observă dispariţia viceregelui. Se schim-



bară focuri de armă, căzură răniţi şi 
morţi deoparte şi de alta. Bătălia era în-
să virtual pierdută pentru partizanii in-
dependenţei. Capturând pe vicerege, 
don Antonio de Yermo decapitase miş-
carea creolilor. Trupele guvernamenta-
le, rămase fără şef, se predară. 

Zorile găsiră palatul în mâinile „volun-
tarilor” lui don Antonio. De dimineaţă, 
populaţia oraşului Mexico află cu stu-
poare că don Ignacio Iturrigaray, vice-
regele Noii Spanii, fusese arestat din or-
dinul Maiestăţii sale Regele Fernando. 
Sfetnicii săi, în frunte cu avocatul 
Verdad şi profesorul Tallamantes, îi îm-
părtăşeau soarta. Li se instrui un simu-
lacru de proces. Verdad pieri în cursul 
cercetărilor. Opinia publică acuză pe 
anchetatori că l-ar fi otrăvit spre a scăpa 
de anumite mărturii compromiţătoare. 
Tallamantes muri de friguri galbene în 
temniţa fortăreţei San Juan de Uloa. Alţi 



şapte creoli, care jucaseră un rol de 
seamă în cursul ultimelor evenimente, 
se văzură condamnaţi la pedepse priva-
tive de libertate pe termen lung. Don 
Ignacio de Iturrigaray fu deportat în 
Spania. I se confiscă averea. Junta din 
Sevilla îl condamnă la moarte. 

Audiencia, căreia don Ignacio încerca-
se să-i limiteze puterile, se întruni spre a 
numi un nou vicerege. După o scurtă 
dezbatere, desemnă pe don Pedro de 
Garibay. Don Antonio de Yermo prefe-
rase să rămână în umbră. Puterea era 
însă în mâinile lui. 

Armata reprimă sângeros câteva răzle-
ţe manifestaţii populare antispaniole. În 
pulquerias se cântau coridas, în aminti-
rea lui Iturrigaray. Grupuri de creoli 
unelteau împotriva guvernului. Deşi fu-
seseră înfrânţi, nu deznădăjduiau. Se 
creau asociaţii conspirative. Los 
gachupinos zdrobeau cu străşnicie orice 



rezistenţă. Triumful lor părea asigurat. 
Realitatea era mai puţin trandafirie. La 
orizont se adunau nori negri, plini de 
grele ameninţări. 

 
Don Antonio de Yermo îşi respectă in-

tegral angajamentul. De îndată ce puse 
mâna pe putere, retrocedă casei Sunder-
land-Beauclair depozitele de aur din Ve-
ra Cruz, Mexico şi San Miguel de Santia-
go confiscate de don Ignacio de 
Iturrigaray. Totdeodată reconfirmă con-
cesiunea acordată de Coroana Spaniei 
lui Richard Sunderland. 

Reuşita lui Adrien de Beaulieu era de-
săvârşită. În toamna şi în iarna anului 
1808 expedie în Anglia aur în valoare de 
o sută douăzeci de milioane de piaştri. 
În primăvara lui 1809 trimise aur până 
la concurenţa sumei de nouăzeci de mi-
lioane piaştri. Laolaltă cu aurul şi argin-
tul extras din America de Sud, făcu să 



intre în Marea Britanie peste optspreze-
ce milioane de livre sterline. Această re-
vărsare de aur dădu un considerabil 
avânt băncii Sunderland din Londra. În 
cursul anului 1809, împrumută guver-
nului britanic cincisprezece milioane de 
livre sterline. În lunile mai şi iunie, ban-
ca primi lingouri de aur şi argint în va-
loare de douăzeci şi nouă milioane livre. 
În acelaşi timp navele dirijate de Beau-
lieu transportară în Spania, pentru jun-
ta din Sevilla, douăzeci şi trei milioane 
dolari aur. 

Cifra de afaceri a Băncii Sunderland 
din Londra înregistră un salt record. 
Profitând de autorizaţia pe care Napole-
on o dăduse producătorilor francezi de 
a exporta provizoriu grâne în Anglia, 
achiziţionă grâu în valoare de opt mili-
oane lire sterline. Grâul, vândut pe piaţa 
britanică, raportă un beneficiu de trei-
zeci la sută. În felul acesta profită şi Na-



poleon, care autorizase exportul spre a 
face rost de aur, şi Banca Sunderland-
Beauclair din Paris, prin intermediul 
căreia se încheiară tranzacţiile. Nu avu-
ră de suferit decât consumatorii englezi. 
Plătiră încincit o pâine, care fără inter-
venţia atâtor speculatori, le-ar fi revenit 
mult mai ieftin. 

Datorită acestor combinaţii, Banca 
Sunderland din City reuşi să-şi recâştige 
prestigiul ştirbit de criza din ultimii ani. 
Casele Baring, Rotschild şi Bancroft, care 
câştigaseră un apreciabil avans, trecură 
iarăşi pe planul al doilea. 

— Richard Sunderland-Beauclair a că-
zut din nou în picioare, se rostea admi-
rativ pe culoarele Bursei din Londra. 

— Omul acesta e un dragon cu şapte 
capete. Îi tai un cap, alte şapte îi cresc la 
loc. 

— Bine zis! e nesăţios ca un dragon. 
Dar îi va face şi lui cineva de petrecanie! 



— Cine? Arată-mi-l! Trăim în epoca 
dragonilor. A rechinilor marei finanţe. 
Peste câteva milenii se va vorbi despre 
epoca aceasta ca despre cea glacială, sau 
despre altă eră tot atât de grea pentru 
existenţa omenirii… Pe vremuri, marii 
financiari se numărau pe degete. Abia 
dacă se ridicau doi sau trei într-un secol. 
Fugger, Bernard Samuel, Law, Jacques 
Couer, Suss, se singularizează în marea 
cenuşie a neguţătorilor, zarafilor şi că-
mătarilor timpului. Azi, marii financiari 
cresc ca ciupercile. Sunderland, Baring, 
Ouvrard, Rotschild, Labouchère, Hope, 
Bancroft… 

În vreme ce la Londra şi la Paris casa 
Sunderland-Beauclair cunoştea o prodi-
gioasă renaştere, la Washington, Ri-
chard Sunderland se războia cu o comi-
sie senatorială care-i cerceta activitatea 
potrivnică politicii economice a Statelor 
Unite. 



Capetele de acuzare erau multiple. În-
călcarea legii embargoului, contraban-
dă, dispreţ faţă de autorităţile constitui-
te ale statului, campanie de calomnii 
împotriva preşedintelui Jefferson. 

În faţa comisiei, Richard se prezentă 
cu aroganţă. Asistat de primul său consi-
lier juridic pentru Statele Unite, avoca-
tul John Sanders, se apără cu o vehe-
menţă care degenera uneori în atacuri 
înverşunate împotriva preşedintelui şi a 
sfetnicilor săi, în frunte cu secretarul 
trezoreriei, Gallatin. 

Dezbaterile căpătară treptat un carac-
ter de polemică acerbă. Unii membri ai 
comisiei, ostili lui Richard şi marelui ca-
pital, pe care acesta îl reprezenta, îl ata-
cau cu îndârjire. 

— Aţi violat prevederile legii embar-
goului. Vase comerciale ale casei dum-
neavoastră au continuat să străbată mă-
rile şi după intrarea în vigoare a acestei 



legi. 
— Este adevărat că vasele comerciale 

ale casei mele au continuat să efectueze 
transporturi şi după intrarea în vigoare 
a acestei legi. 

— Vă recunoaşteţi deci vinovăţia, tună 
preşedintele comisiei, senatorul War-
rens, reprezentantul fermierilor din 
Tennessee. 

— Un moment, Mr. President. Nu-mi 
recunosc nici o vinovăţie. Vasele în cau-
ză nu au navigat sub pavilion american. 
Cea mai mare parte a flotei mele comer-
ciale este înregistrată în Marea Britanie. 
Posed documente. 

— Restul? 
— Restul? Restul putrezesc în porturile 

Statelor Unite alături de alte sute de na-
ve, condamnate să mucezească, de-a 
lungul cheiurilor pustii. Datorită politi-
cii falimentare a preşedintelui. 

— Vă atrag atenţia, Mr. Sunderland, că 



vă aflaţi în faţa unei comisii senatoriale 
menită să ancheteze activitatea casei 
dumneavoastră. Aprecierile pe care le 
faceţi la adresa preşedintelui sunt ca-
lomnioase. 

— Mr. President, sunt cetăţean liber al 
acestei ţări. Potrivit Constituţiei, am 
dreptul să critic politica guvernului 
când această politică este contrară inte-
reselor ţării. Afirmaţiile acestea nu sunt 
numai ale mele, Mr. President, ci ale 
unui întreg popor. În New England, în 
Delaware, în Connecticut, în Rhode 
Island, lumea protestează împotriva 
embargoului… 

— Nu vă ambalaţi, Mr. Sunderland. Nu 
v-am chemat aici pentru a vă consulta 
asupra curentului de opinie ostil legii 
embargoului, îl întrerupse tăios senato-
rul Warrens. Prepuşii dumneavoastră 
au săvârşit acte de contrabandă. 

— De ce nu-l faceţi răspunzător pe Mr. 



Gallatin, secretarul trezoreriei, pentru 
delapidările comise de vreun perceptor 
oarecare din Georgia sau Kentucky? 
Când actele prepuşilor mei sunt săvârşi-
te în contul lor propriu este ridicol şi mi 
se atribuie mie vreo responsabilitate. 
Nu aveţi probe din care să rezulte că ac-
tele încriminate ar fi fost făcute din or-
dinul, sau cel puţin din îndemnul meu. 

— Vom reveni asupra acestei chesti-
uni, Mr. Sunderland, rosti Warrens 
calm. În orice caz, nu pot decât să vă fe-
licit pentru felul în care v-aţi instruit 
subalternii. Nimeni nu ştie nimic. 

— Banul să trăiască! interveni sarcas-
tic senatorul Thomson din Ohio, care ca 
şi Warrens, avea mare antipatie pentru 
afaceriştii din Est. 

— Protestez împotriva acestor insinu-
ări, rosti Richard cu indignare bine juca-
tă. 

Îşi permitea să răspundă arogant. Mai 



mult de jumătate din membrii comisiei 
îi erau binevoitori… Cei mai mulţi deţi-
neau pachete de acţiuni ale casei Sun-
derland. Restul primiseră – sub diferite 
forme – cadouri costisitoare. Senatori 
intransigenţi erau puţini la număr. 
Warrens şi Thompson, care se remarcau 
prin înverşunarea lor sinceră, erau mi-
raţi de lipsa de cooperare a colegilor din 
comisie. 

Încă un argument îl făcea pe Richard 
să înfrunte riscurile unui conflict des-
chis cu senatorul Warrens. Legislatura 
lui Jefferson se apropia de sfârşit. Se ştia 
că nu va mai candida la preşedinţia Sta-
telor Unite. Odată cu plecarea lui va că-
dea şi legea embargoului. 

Richard nu-şi făcea griji nici în privin-
ţa atacurilor dezlănţuite de presa con-
trolată de el împotriva lui Jefferson. Wil-
liam Gordon Drake, şeful grupului său 
de ziare, avusese grijă să desemneze re-



dactori responsabili care să suporte 
primele descărcări ale trăsnetelor gu-
vernamentale. La momentul oportun, 
redactorii dispăreau. Alţii le luau locul. 

— Marea finanţă este o plagă care tre-
buie să dispară, rosti în cursul unei şe-
dinţe a comisiei senatorul Thompson. 

— Vreţi să faceţi lumină, pornind de la 
idei preconcepute! replică Richard. Ui-
taţi că marele capital creează condiţii 
favorabile pentru prosperitatea econo-
miei… în momentele de grea cumpănă, 
marea finanţă susţine statul prin îm-
prumuturile pe care i le acordă… 

— Da, da! Marea finanţă susţine statul, 
aşa cum susţine frânghia pe spânzurat. 

Senatorul Warrens făcu mare haz. Ri-
chard Sunderland strâmbă din nas. Se-
natorii aceştia care miroseau a iuft îl 
dezgustau. După o săptămână de inves-
tigaţii şi audieri sterile, comisia îşi sus-
pendă dezbaterile. 



Senatorul Warrens deznădăjduise să-l 
înfunde pe Sunderland. 

— Gangrena e prea avansată ca să mai 
poată fi stăvilită, declară el unor ziarişti. 
Numai amputarea membrului bolnav 
poate salva organismul de la pieire. Pen-
tru aceasta, trebuiesc măsuri drastice. 
Din nenorocire, actuala legislaţie nu e 
suficient de severă cu indivizii de teapa 
lui Richard Sunderland… 

Câteva zile după această declaraţie, 
Jefferson semnă anularea embargoului. 
O săptămână mai târziu, părăsi Casa Al-
bă. 

În ziua în care James Madison, noul 
preşedinte al Statelor Unite îşi inaugură 
intrarea în funcţie, legea embargoului 
încetă să mai existe. În locul ei, Congre-
sul votă un non intercourse act, care in-
terzicea relaţiile comerciale numai cu 
Franţa şi Marea Britanie. 

Richard Sunderland respiră, în sfârşit, 



uşurat. Noua lege era lesne de eludat. 
Nimic mai simplu decât să declare că 
nava pleca spre Rio de Janeiro. Pe drum, 
îşi schimba destinaţia, îndreptându-se 
spre Europa… 

 
În iulie, sosi la New York Jules Lafont, 

însoţind pe cei doi copii ai Andreei, care 
potrivit dorinţei tatălui lor, urmau să-şi 
petreacă vacanţa în Statele Unite. Fran-
cis-Andrew împlinise patrusprezece ani, 
Gerald – zece. Richard îi primi la debar-
cader. Când îşi văzu copiii, simţi o legi-
timă mândrie. Francis-Andrew era por-
tretul maică-sii. Calin, drăgăstos, se lipi 
de tatăl său şi-l sărută pe amândoi obra-
jii. Gerald era mai reţinut. Ochii lui 
aveau o expresie de seriozitate ce con-
trasta cu vârsta. 

Încântat, Richard îşi plimbă odraslele 
prin locurile cele mai umblate din oraş. 
Voia să arate tuturor ce mândreţe de 



copii îi dăruise Andreea. Merse până 
acolo încât îi duse la Bursă. Apariţia lor 
făcu senzaţie. Bancherii, agenţii de bur-
să, speculatorii, îl salutau, zâmbindu-i 
larg şi complimentându-l pentru drăgă-
lăşenia copiilor. 

Un broker se plecă la urechea unui co-
leg: 

— Tigrul a venit cu puii. Îi deprinde cu 
mirosul sângelui. 

Gerald părea foarte interesat de forfo-
ta şi gălăgia din incinta bursei. Îl amu-
zau strigătele brokerilor, cifrele înscrise 
cu creta pe tabla neagră din capătul să-
lii, agitaţia oamenilor ce urmăreau cu 
sufletul la gură saltul capricios al cote-
lor. 

— La ce foloseşte bursa aceasta, Sir? 
întrebă el pe tatăl său. 

Richard se uită cu mândrie în jur, ca şi 
când ar fi spus: „Vedeţi ce întrebări inte-
ligente pune fiul meu? Îmi seamănă”. 



Însoţitorii săi se minunară: 
— Ce precoce e Junior! 
— Îl interesează bursa, deşi n-are decât 

zece ani! 
— Extraordinar! 
— Nemaipomenit! 
— Bravo, Junior! 
Richard Sunderland se simţea obligat 

să dea o explicaţie care să lămurească 
pe fiul său, dar care să fie valabilă şi 
pentru galerie. Trebuia să răspundă in-
teligent, în aşa fel încât explicaţia lui să 
fie repetată din gură în gură, cu admira-
ţie pentru prezenţa sa de spirit. 

— Dacă am o mie de acţiuni Sunder-
land-Schenectady, pe care vreau să le 
transform în bani, n-am decât să intru 
în biroul oricărui agent de bursă, din 
oricare oraş al lumii. I le încredinţez 
spre vânzare şi, după o scurtă aşteptare, 
primesc suma corespunzătoare. Dacă n-
aş avea bursa la dispoziţie, ce m-aş face? 



Cum m-aş descurca? Ar fi aproape im-
posibil să găsesc în lumea aceasta mare 
pe omul amator să le cumpere. Apoi, 
cine ar stabili preţul? Vezi, deci, Gerald, 
cât este de necesară o bursă pentru a 
preschimba în bani, orice fel de acţiuni. 

— Şi ce este o acţiune? 
Richard zâmbi cu mulţumire. 
— Să-ţi explic şi acest lucru. O acţiune 

este o bucată de hârtie, care reprezintă 
o părticică din capitalul unei întreprin-
deri. Această bucată de hârtie este înso-
ţită de alte bucăţi mai mici, denumite 
cupoane, pe care le tai periodic şi care 
reprezintă bani. Bucata cea mare de 
hârtie este la rândul ei o valoare care 
creşte, sau scade, reflectând afacerile 
bune sau rele, încheiate de întreprinde-
rea respectivă. 

Gerald asculta cu atenţie încordată, în-
cercând să cuprindă în căpşorul său no-
ţiunile acestea, necunoscute multor oa-



meni mari. 
— Se pot câştiga bani cu bucăţile aces-

tea de hârtie? 
— Desigur. Dar numai dacă ştii să te 

joci cu ele. Altfel, pierzi. 
Gerald încreţi fruntea, şi după o gândi-

re profundă, urmărită cu exagerată 
atenţie de însoţitorii tatălui său, declară 
cu hotărâre: 

— Voi învăţa şi eu jocul acesta, Sir. Îmi 
place să câştig bani. Cu bani, faci ce vrei. 

— Straşnică filozofie în gura unui co-
pil! se adresă în şoaptă un agent de bur-
să unui speculator cu care urmărise în-
treaga scenă. 

— Aşchia nu sare departe de pom… 
În seara aceea, Richard fu de o rară 

bună dispoziţie. Invitase la cină pe Jules 
Lafont, pe Wilbur Morrison, pe avocatul 
John Sanders şi pe senatorul Frederick 
Mortimer Forbes, unul dintre cei mai 
puternici pioni ai săi din Senat. Copiii 



stăteau în dreapta şi în stânga sa. 
Discuţia se învârti mai ales în jurul 

evenimentelor politice din Europa, pe 
care Jules Lafont le relata cu umor cap-
tivant. 

Cum era şi firesc, în jurul împăratului 
Franţei se ţeseau cele mai multe comen-
tarii. Războiul din Spania, care căpătase 
caracterul unui măcel, ocupa de aseme-
nea centrul interesului convivilor. 

— Incontestabil, războiul din Spania 
este o greşeală, atât din punct de vedere 
politic, cât şi din punct de vedere mili-
tar, spuse Lafont. Felul în care Napoleon 
a abuzat de buna credinţă a suveranilor 
Spaniei îl pune într-o lumină defavora-
bilă. Monsieur de Talleyrand a criticat 
cu severitate gestul împăratului. Somat 
de acesta să se explice, i-a declarat fără 
înconjur: „Când un om de lume face ne-
bunii, îşi schimbă amantele, îşi neglijea-
ză nevasta, îşi nedreptăţeşte prietenii, 



societatea îl blamează: dacă e bogat, pu-
ternic, abil, este tratat cu oarecare in-
dulgenţă. Dar când acelaşi om trişează 
la joc, lumea bună îl exclude din sânul 
ei. Aşa ceva nu i se iartă niciodată”. 

— Splendidă replică! exclamă Richard 
admirativ. Exact la ce m-aş fi aşteptat 
din partea prietenului meu, Talleyrand. 

— N-aş crede, totuşi, că fostul episcop 
de Autun era cel mai indicat spre a face 
morală lui Napoleon, interveni senato-
rul, care avea o tainică slăbiciune pen-
tru împăratul Franţei. 

Richard se încruntă uşor. Nu-i plăcea 
să fie contrazis. Dacă senatorul ar fi fost 
un personaj mai puţin influent, l-ar fi 
pus imediat la punct. Spre a însenina 
atmosfera, Lafont continuă: 

— Împăratul nu a uitat sinceritatea 
supărătoare a fostului său ministru de 
afaceri străine. Aflând într-o zi că duce-
le de San Carlos, un personaj din suita 



regelui Fernando al VII-lea, se bucură de 
favorurile intime ale prinţesei de 
Talleyrand, l-a întrebat pe soţul încor-
norat, de faţă cu toată curtea: „De ce nu 
mi-ai spus până acum că ducele de San 
Carlos este amantul soţiei dumitale?” 
„Iertaţi-mă, Sire, i-a replicat Monsieur de 
Talleyrand cu răceală, nu mi-am închi-
puit că această noutate ar spori cu ceva 
prestigiul maiestăţii Voastre, sau al meu 
personal.” 

Lafont se străduia să micşoreze perso-
nalitatea împăratului ştiind că făcea pe 
placul patronului său. 

— Înainte de a pleca la New York am 
stat de vorbă cu contele de Metternich, 
continuă el. Printre altele, mi-a spus tex-
tual: „În Franţa stau faţă în faţă două 
tabere diametral opuse. În fruntea celei 
dintâi se află împăratul şi militarii, care 
urmăresc să îngenunche lumea prin for-
ţa armelor. Pentru Napoleon, Franţa es-



te o reflecţie a personalităţii sale, iar Eu-
ropa un fief al familiei lui… A doua ta-
bără cuprinde marea masă a naţiunii, 
masă inertă şi lipsită de maleabilitate. 
În fruntea acesteia, se află Monsieur de 
Talleyrand, Monsieur Fouché şi toţi acei 
care mai păstrează un rest de luciditate 
politică”. 

— Contele Metternich este un om inte-
ligent. L-am preţuit de la prima vedere, 
zise Richard sentenţios. Sper, Lafont, că 
fiul meu Robert păstrează relaţii strânse 
cu Monsieur de Talleyrand şi cu Monsi-
eur de Metternich. 

— Monsieur de Talleyrand este magis-
trul său, iar Monsieur de Metternich îi 
este prieten. 

— Robert pare să se descurce bine. 
Lafont, nu-i aşa? zise Richard cu părin-
tească mândrie. 

— Sir, Mr. Robert Sunderland face cin-
ste numelui pe care îl poartă. 



Richard râse. 
— Apropo, Robert se mai împăunează 

cu titlul acela caraghios, conferit de re-
gele Spaniei? Conte de Castejon y 
Valde… Valde… cum naiba îi mai zice? 

— Castejon y Valdejoso de la Reyna, 
Sir. Nu. Nu l-am mai auzit folosindu-se 
de acest titlu. 

— Foarte bine. Dacă vrea, n-are decât 
să păstreze într-un sertar documentele 
de înnobilare. Să le arate mai târziu co-
piilor săi. 

— Cred că acest moment nu va întâr-
zia, Sir. Mrs. Robert Sunderland va de-
veni în curând mamă. 

— De ce nu mi-ai spus-o mai demult, 
Lafont? exclamă Richard în culmea en-
tuziasmului. 

Se ridică în picioare şi înălţă paharul. 
— Gentlemen, o cupă de şampanie în 

cinstea Sandrei Sunderland, care îmi 
oferă prilejul să devin pentru a patra 



oară bunic. 
Convivii îi urmară gestul, golindu-şi 

paharele. 
— Lafont, cum de ai lăsat să treacă atâ-

ta timp, fără să-mi vorbeşti de acest 
eveniment? îi reproşă Richard cu prefă-
cută severitate. 

— Mr. Robert Sunderland v-a scris 
personal… 

— N-am primit nimic. Nici nu e de mi-
rare. Cu acest odios embargou, Mr. Jef-
ferson ne-a căşunat numai neajunsuri. 
Bine că s-a înapoiat la Monticello. Să 
sperăm că Mr. Madison nu-i va călca pe 
urme… 

Spre sfârşitul lui august, Adrien de 
Beaulieu sosi la New York spre a-şi pre-
zenta raportul. Richard îi făcu o primire 
triumfală. El, care nu se entuziasma 
uşor, declară în plină şedinţă a consiliu-
lui de administraţie, că priceperea, ho-
tărârea şi spiritul de iniţiativă al lui 



Adrien de Beaulieu, au scos casa Sun-
derland din impas, dându-i totdeodată 
prilejul să cunoască o înflorire nemaiîn-
tâlnită. 

Cu abilitate diplomatică, Adrien decla-
ră că această realizare ar fi fost imposi-
bilă fără participarea directă a lui Char-
les Sunderland, care a jucat un rol ne-
mijlocit în răsturnarea lui don Ignacio 
de Iturrigaray. Recunoscător lui Adrien 
pentru lumina frumoasă în care îi plasa 
fiul, Richard îi acordă o gratificaţie de 
două sute de mii de dolari. Lui Charles îi 
oferi numai zece mii. Steaua lui Adrien 
de Beaulieu începuse a străluci puternic 
pe firmamentul casei Sunderland. Prin-
tre iniţiaţi circula zvonul că Adrien va fi 
urmaşul marelui patron. 

După şedinţa consiliului, Richard oferi 
un dineu în cinstea ginerelui său. Parti-
cipau cincizeci de invitaţi, aleşi pe 
sprânceană, printre care colaboratorii 



cei mai importanţi ai casei sale, precum 
şi câteva figuri proeminente ale lumii 
politice conservatoare. Statornic princi-
piului său, Richard păstra legături 
strânse cu Camera Reprezentanţilor. 
Mai puţin prieteneşti erau relaţiile sale 
cu cabinetul preşedintelui Madison, din 
ziua în care acesta declarase că va păs-
tra pe Albert Gallatin la Secretariatul 
Trezoreriei. 

În timpul dineului, Richard avu o ati-
tudine deosebit de afectuoasă faţă de 
ginerele său. 

— Sper că ai să faci o vizită şi la New 
Shenectady, îi spuse el la un moment 
dat. Georginei îi e dor de dumneata. 

Adrien se feri să-i risipească iluziile. N-
avea nici un rost să-l amărească. Senti-
mentele sale faţă de Georgina nu se 
schimbaseră. 

— Îţi acord un concediu de două luni. 
Vreau să îl petreci alături de soţia dumi-



tale, adăugă Richard. M-ar bucura să-mi 
dăruieşti şi o nepoţică. Până acum, 
dumneata şi băieţii mei m-aţi răsfăţat 
numai cu nepoţi. Îmbătrânesc, Adrien. 
Am nevoie de o prezenţă feminină în 
preajma mea. De o îngrijire, de o mân-
gâiere. La vârsta mea, oamenii serioşi 
nu se mai însoară. 

Leslie Clinton, care înregistrase aceste 
declaraţii, se plecă la urechea lui Wilbur 
Morrison. 

— Dacă Mr. Beaulieu îi va dărui o ne-
poţică, marele patron îi va mânca din 
palmă. 

— Mr. Clinton, formula Beaulieu e la 
mare preţ. Nici unul dintre feciorii ma-
relui patron nu-l egalează. 

— Aveţi dreptate. Mr. Beaulieu a de-
venit un personaj care trebuie cu deo-
sebire menajat. 

— Previziunea nu te înşală, Clinton. 
În capul mesei, Richard continua să se 



întreţină cu Adrien pe care-l aşezase la 
dreapta sa. Cinstirea aceasta era cu atât 
mai remarcată cu cât în stânga marelui 
patron fusese plasat un invitat de mare 
suprafaţă, Mr. Robert Smith, Secretarul 
de Stat al preşedintelui. Smith era riva-
lul declarat al lui Gallatin, ceea ce îl fă-
cea şi mai simpatic lui Richard. 

— Mâine de dimineaţă, Adrien, la orele 
zece precis, să te afli în cabinetul meu 
de la bancă. Vei asista la o scenă amu-
zantă. După cum vezi, îţi rezerv şi spec-
tacolele distractive… 

Richard se arăta atât de rar amabil cu 
colaboratorii săi, încât Adrien îi aprecia 
cum se cuvine bunăvoinţa. Vorbele so-
crului său îi treziră curiozitatea. 

În dimineaţa următoare, la ora fixată, 
se prezentă primului secretar, care-l in-
troduse de îndată în cabinetul lui Ri-
chard. 

În afară de marele patron, se mai aflau 



de faţă Wilbur Morrison şi consilierul 
juridic John Sanders. 

Avocatul stătea în faţa unei măsuţe, pe 
care erau întinse câteva documente ce 
aşteptau a fi semnate. 

— Bine ai venit, Adrien zise Richard, 
întinzându-i prietenos mâna. La loc şi 
aşteaptă ridicarea cortinei. 

Sună din clopoţel. 
— Pofteşte pe Mr. Abercrombie, po-

runci el secretarului de serviciu. Încă un 
moment, Lawson. De cât timp face anti-
cameră? 

— De la nouă, Sir. 
— Perfect. Înseamnă că în momentul 

acesta fierbe la înaltă presiune. Pofteşte-
l încoace. 

Zechariah Abercrombie, mai elegant 
decât un tânăr în ziua logodnei, intră 
şchiopătând. În ciuda afectatului său 
calm, obrazul galben, faţa trasă, cearcă-
nele negre, îi trădau oboseala şi nopţile 



nedormite. 
— Bună dimineaţa cumnate, rosti el cu 

fals familiarism. 
— Bună dimineaţa, Zechariah, replică 

Richard cu exagerată amabilitate. Eşti 
mai elegant ca niciodată. Tineretul neţe-
sălat şi neglijent de azi, nu ar pierde da-
că te-ar imita. 

— Complimentul acesta mă mişcă pro-
fund, cumnate. Faţă de mine ai fost în-
totdeauna de o gentileţe care m-a subju-
gat. 

— Nu puteam să răspund altfel fru-
moaselor dumitale sentimente. Dă-mi 
voie să-ţi prezint pe ginerele meu, 
Adrien de Beaulieu, directorul uzinelor 
de la New Schenectady. 

Când i se vorbi de uzinele de la New 
Schenectady, chipul lui Abercrombie se 
întunecă brusc. Îşi aminti că ar fi fost 
proprietarul lor, dacă Richard nu l-ar fi 
tras pe sfoară. El, Zechariah, descoperi-



se această afacere de aur. Fabrica de la 
Terrytown, peste care rămăsese singur 
stăpân, după ce-l înlăturase pe Patrick 
Sunderland prin mijloace nu tocmai 
elegante, nu reuşise să-i cicatrizeze rana 
sufletească. 

În timpul nefericitei legi a embargou-
lui, Richard profitase de împrejurare, 
declarându-i război, împingându-l la 
dezastru. Fabrica de la Terrytown nu 
rezistase asalturilor repetate ale casei 
Sunderland Beauclair. După o luptă di-
sperată, Abercrombie plecase steagul. 
Venea acum la Richard Sunderland, ca-
re avea să-i dicteze condiţiile sale… 

După ce se aşeză pe un scaun, oferit de 
Morrison, oaspetele se pregăti sufleteşte 
pentru a înghiţi până la fund cupa cu 
veninul înfrângerii. Richard, care îşi sa-
vura victoria, întârzia înadins execuţia 
pentru ca aşteptarea să o facă şi mai du-
reroasă. 



— Nu mi-ai spus, Zechariah, ce face 
Hannah, rosti el cu binevoitor interes. 

„Te blestemă!” fu Abercrombie ispitit 
să-i răspundă. Dar se abţinu. 

— Nu o duce tocmai bine cu sănătatea. 
— Vârsta, dragul meu Zechariah, vâr-

sta! A îmbătrânit şi ea. A sosit momentul 
să se odihnească. Ştii ce ar trebui să faci, 
dragul meu? Să-ţi cumperi o casă la ţară 
şi să-ţi petreci în linişte şi contemplaţie 
restul vieţii. Ah, cât te invidiez pentru 
odihna pe care ţi-o vei permite în cu-
rând! 

— Odihnă? Eu să mă odihnesc? Nici nu 
concep. Sunt încă în plină vigoare. 

— Nu, dragul meu, replică Richard cu 
solicitudine. E mai înţelept să te laşi de 
afaceri. Ca să te poţi ocupa de sănătatea 
soţiei dumitale. 

— Cred, cumnate, că sunt cel mai în 
măsură să judec ce îmi rămâne de făcut, 
ripostă Abercrombie. Simţea că îşi pier-



de răbdarea. 
— Cât eşti de nerecunoscător faţă de 

grija pe care ţi-o arăt, suspină Richard. 
Uite, spre a te elibera de o mare greuta-
te, am hotărât să-ţi cumpăr fabrica de la 
Terrytown. 

— Ce? fabrica de la Terrytown? 
— Da, da, fabrica. De ce te miri. Sunt 

gata să-ţi ofer o sumă rezonabilă. 
— Nu vând nimic! strigă Abercrombie. 
— De ce nu? E cea mai elegantă ieşire 

din impas. Nu mai eşti demult stăpânul 
fabricii dumitale. Producţia de arme a 
scăzut cu şaptezeci la sută. În depozite 
ai o cantitate de arme care şi-au pierdut 
peste cincizeci la sută din valoare, dato-
rită noilor preţuri ale pieţii. 

— Preţuri pe care le-ai impus dumnea-
ta, cumnate, scrâşni Abercrombie. 

— Eu sau altul, ce importă? Rezultatul 
contează. Numai în ultimii doi ani, ai 
semnat poliţe în valoare de trei sute de 



mii de dolari, iată-le! adaugă el, scoţân-
du-le dintr-un sertar şi aruncându-le pe 
birou. Cu alte cuvinte eşti dator vândut. 

Abercrombie se ridică de pe scaun, ca 
aruncat de un resort. 

— Ce caută poliţele mele la dumneata? 
— După cum vezi, le-am cumpărat. Nu 

te speria. N-am de gând să ţi le protes-
tez, fiindcă sunt convins că vom ajunge 
la o învoială. 

— Ştiu ce înţelegi dumneata prin „în-
voială”. O spoliere josnică. 

— Vai, ce termeni vulgari foloseşti, 
prietene, deşi ai intrat de atâţia ani în 
familia mea, nu te-ai cioplit deloc. 

Abercrombie spumega de mânie. Vine-
le gâtului i se umflaseră, ochii îi arun-
cau flăcări, buzele se subţiaseră. 

— Nu admit să fiu insultat. Nu admit!… 
Nu admit!… 

Îi venea să plângă. Îşi dădea seama că 
situaţia lui era disperată, că se afla în 



faţa unui om necruţător. Era pierdut! 
Dar rezista încă, nădăjduind într-o mi-
nune. 

— Vrei să mă nenoroceşti! M-ai urmă-
rit o viaţă întreagă! Ce-ai avut cu mine? 
Mi-ai furat uzina de la New Schenec-
tady… 

— Aşa cum l-ai furat tu pe fratele meu, 
de partea sa din fabrica de la Terry-
town. 

Abercrombie începu să râdă. Râdea cu 
hohote, ca un clovn. Pântecele îi sălta, 
mâinile i se încleştaseră convulsiv. 

— Şi tu, Richard Sunderland, te erijezi 
în apărătorul fratelui? Tu? Ah, ce glumă 
bună. 

Hohotea fără să se mai poată opri, în 
vreme ce Richard îl privea cu linişte şi 
curiozitate, ca pe o vieţuitoare ciudată. 
Cu încetul, hohotele lui Zechariah se ră-
riră, transformându-se într-un fel de va-
iet, ca de bocitoare: 



— Ce ţi-am făcut, Richard Sunderland? 
M-ai urât din ziua în care ţi-am intrat în 
neam. Blestemată fie ziua aceea! 

— Te înşeli, Zechariah Abercrombie. 
Nu te-am urât niciodată. Erai prea mă-
runt, prea neînsemnat ca să te urăsc. Te-
am dispreţuit. Acesta e adevărul. Dar ţi-
ai semnat singur sentinţa în ziua în care 
ai îndrăznit să mă înfrunţi. Nu-ţi aduci 
aminte? Să-ţi împrospătez memoria. În 
Saint-Domingue eram pe punctul de a 
obţine o importantă concesiune de la 
Toussaint-Louverture. Atunci te-ai repe-
zit tu, pigmeule, să mă concurezi. Mi-ai 
smuls concesiunea, în Saint-Domingue, 
am pierdut mulţi bani. Numai din cauza 
ta. Tu însă ai pierdut mai mult. Căci de 
atunci, am hotărât să te distrug… Am 
aşteptat momentul prielnic, Abercrom-
bie, iubitule. În ziua când am socotit că 
ţi-a sosit sorocul, am lovit. 

Richard se animase, obrajii săi de obi-



cei palizi, prinseseră culoare, glasul egal 
urcase cu un ton, mâna lui albă, cu de-
gete încleştate, ca nişte gheare, acoperi 
poliţele semnate de cumnatul său. În 
ochii lui Richard, Abercrombie îşi citi 
condamnarea. Orice rezistenţă era za-
darnică. Puterea îl părăsi deodată, 
lăsându-l dezumflat, ca o minge spartă. 
Căzu pe scaunul său. 

— Cum poţi să fii atât de rău, Richard 
Sunderland? Mă înspăimânţi! Eşti mai 
neîmblânzit decât o fiară! Fie!… M-ai 
învins. Înţeleg să îmi plătesc greşeala de 
a-ţi fi devenit cumnat. Îţi vând fabrica. 
Îţi vând, dacă vrei, şi hainele de pe mi-
ne, numai să scap de tine şi de neamul 
tău hain. Vând! Vând! Auzi? Vând! Bu-
cură-te! 

Richard îşi recâştigase stăpânirea de 
sine. 

— Cât? 
— Cinci sute de mii de dolari, grăi sfâr-



şit Abercrombie. 
— Prea mult, rosti sec, Richard. Prea 

mult. Mai puţin. 
— Patru sute de mii. E ultimul meu 

preţ. 
— Cincizeci de mii de dolari este o li-

mită peste care nu trec, zise Richard ne-
înduplecat. Şi o fac numai pentru 
Hannah. Dacă n-ar fi fost ea, te-aş fi 
zdrobit ca pe un vierme. 

Abercrombie se ridică iarăşi de pe 
scaun. Ochii îi ieşiseră din orbite. Cu gu-
ra larg deschisă hăpăi aerul. Se clătina, 
de parcă l-ar fi lovit o măciucă în moale-
le capului. Richard se întoarse spre avo-
cat: 

— Mr. Sanders, prezintă-i contractul 
spre semnare. 

— Cincizeci de mii de dolari… cincizeci 
de mii de dolari, o uzină care face un 
milion? bolborosi Abercrombie livid. 

— Semnezi? întrebă Richard cu aceiaşi 



asprime. Dacă refuzi, pleacă! Într-o săp-
tămână pierzi totul. 

Abercrombie părea un beţiv care nu-şi 
mai regăsea echilibrul. Pendula ca o 
trestie bătută de vânt. 

— Dă-i pana, Morrison! porunci Ri-
chard. 

Directorul Băncii Manhattan muie în 
călimara cu vulturi de aur o pană de 
gâscă, pe care o oferi lui Abercrombie. 
Năuc, Zechariah luă pana, şi cu paşi îm-
pleticiţi se îndreptă spre măsuţa pe care 
avocatul Sanders rânduise contractele 
spre semnare. 

Abercrombie îşi zgârie numele în josul 
primului contract. Îl semnă şi pe al doi-
lea. Deodată, se învineţi la faţă, ochii i se 
căscară, oglindind parcă o necuprinsă 
spaimă, mâinile-i începură să bată ae-
rul. Trase un hârâit în piept, apoi se 
prăbuşi ca un copac trăsnit. 

Sanders îngenunche repede lângă cor-



pul prăvălit de-a curmezişul unui covor 
chinezesc, cu flori mari, roşii, pe fond 
galben. Îi desfăcu cravata, îi descheie 
cămaşa. Instinctiv îi pipăi pulsul. După 
câteva clipe se ridică în picioare. 

— A murit, rosti el aproape în şoaptă. 
Richard încreţi din sprâncene. 
— Morrison, cheamă doi servitori. Să-i 

scoată stârvul afară. Contractele sunt 
valabil semnate, Sanders? 

— Desigur, Mr. Sunderland. 
— Perfect. E singurul lucru care mă in-

teresează. 
 
În timpul şederii lui Adrien de Beau-

lieu în Statele Unite, sosi la New York un 
mesaj din partea căpitanului McLau-
ghlin. 

„În august, producţia de aur a minelor 
spaniole a scăzut cu patruzeci la sută 
faţă de luna precedentă. Producţia de 
argint înregistrează o scădere şi mai 



pronunţată: cincizeci şi cinci la sută. Mr. 
O’Brien, şeful exploatării minelor spa-
niole, mi-a declarat că tulburările recen-
te din regiunile miniere au determinat 
această scădere. Şaptesprezece vase 
sunt imobilizate la Vera Cruz din cauza 
crizei.” 

 
Veştile erau grave. Lui Adrien nu-i ră-

mânea decât să-şi întrerupă concediul, 
lucru pe care-l făcu bucuros. Săptămâna 
petrecută alături de Georgina fusese un 
calvar. Mai mult ca niciodată, îşi dădea 
seama că o convieţuire normală cu soţia 
lui nu era posibilă. Georgina îşi îndepli-
nea obligaţiile conjugale silnic, ca o cor-
voadă. Plecarea bruscă a lui Adrien o 
încântă şi pe ea. 

Singura lui plăcere în timpul acestui 
concediu fusese prilejuită de revederea 
fiului său. Raymond împlinise trei ani. 
Era frumuşel şi nebunatic. Adrien nu se 



mai sătura să-l audă gângurind. 
— Când o fi mare, să-l faceţi senator, 

Monsieur, opinase guvernanta, o franţu-
zoaică veselă şi spirituală. 

La 20 septembrie, Adrien sosi la Vera 
Cruz. Pe chei îl aştepta Pat O’Brien şi 
Charles Sunderland. Şeful exploatării 
minelor mexicane era foarte tulburat. 

— Producţia înregistrează o prăbuşire 
vertiginoasă. Indienii refuză să mai 
muncească. Până şi sclavii îi imită. Stau 
şi nu se ating de unelte. E ceva nemaia-
uzit. Nu ştim ce măsuri să mai luăm. 

Adrien se gândi la vorbele lui don An-
tonio de Yermo. „Dacă nu punem botni-
ţă derbedeilor, sărim cu toţii în aer.” În-
cercarea neizbutită a lui Iturrigaray îm-
bătase cu fumurile emancipării, inde-
pendenţei şi ale libertăţii pe creoli, pe 
metişi şi pe indieni deopotrivă. Dacă nu 
se luau măsuri drastice împotriva mexi-
canilor îmbătaţi de aceste idei primejdi-



oase, totul avea să se surpe. 
— Ce aţi făcut pentru a-i readuce la as-

cultare? întrebă Adrien. 
— Amenzi, pedepse corporale, închi-

soare… Se pare că aceste măsuri nu fac 
decât să-i îndârjească. Los coregidores 
au primit ordine precise să ne sprijine, 
dar nu reuşesc să-şi impună autoritatea. 

Charles Sunderland, care ascultase 
discuţia fără să scoată vreun cuvânt, in-
terveni cu patimă: 

— Te plângi ca o babă, Mr. O’Brien. Lu-
crurile vor merge din ce în ce mai rău, 
atâta vreme cât vă veţi rezuma la jumă-
tăţi de măsuri. 

— Ce vreţi să mai facem? exclamă 
O’Brien, ofensat de comparaţia puţin 
măgulitoare. La cererea noastră, guver-
nul a trimis trupe la Oaxaca şi la San 
Miguel de Santiago. Rezultatele?… Nule! 
Ofiţerii au ameninţat, au înjurat, au tras 
salve în aer. Indienii şi-au reluat lucrul. 



După plecarea trupelor au aruncat ia-
răşi uneltele. 

— Mr. O’Brien, fă-te călugăr! strigă 
Charles. Cu predicile ai să ai poate mai 
mult succes. 

— Şi tu ce propui? îl întrebă Adrien. 
Nu e deajuns să critici. 

— Dă-mi mie autoritatea să rezolv cri-
za. Dacă în două săptămâni nu reuşesc, 
să mă îmbraci pe mine în rasă călugă-
rească. 

— Dragul meu Charles, zise Adrien, îţi 
cunosc îndeajuns reputaţia. Sunt încre-
dinţat că nu te vei opri la jumătăţi de 
măsuri. Nu vreau, însă, nici excese… 

— Atunci alipeşte-te şi tu corului de 
bocitoare. Iar la sfârşitul lunii raportea-
ză la New York că producţia a mai scă-
zut cu cincizeci la sută. Dacă lucrurile 
continuă în acest ritm, nu ne rămâne 
decât să strângem bagajele. Ceea ce n-a 
izbutit viceregele Iturrigaray, săvârşeşte 



o ceată de sclavi indieni desculţi şi 
zdrenţăroşi. 

— Trebuie să ne gândim şi la opinia 
publică. Charles. 

— Opinia publică? Puţin îmi pasă de 
opinia publică. Marile averi nu se fac cu 
respectul opiniei publice. Nu am de 
gând să mă aleg deputat în Mexico… Ce 
să mai lungim vorba. Dă-mi carte blan-
che şi toate vor reintra în ordine. Ţi-o 
garantez! 

— Dar fără complicaţii, Charles. 
— Şi tu şovăi, Adrien? Dacă ţi se va ce-

re vreodată socoteala, să declari că in-
strucţiunile tale au fost depăşite şi că 
răspunderea este numai a mea. 

— N-aş vrea să mă înţelegi greşit. Nu 
fug de răspundere. Am făcut faţă unor 
crize mai grele. Mă tem pentru tine. Ta-
tăl tău mi te-a dat în primire. 

— Crezi că sunt une poule mouillée? Nu 
ştii cu cine ai de-a face, Adrien! 



După câteva zile de ciorovăieli şi discu-
ţii, punctul său de vedere triumfă. Char-
les primi puteri depline. Fără întârziere, 
plecă la San Miguel de Santiago. Cinci-
zeci de desperados recrutaţi de către 
Pancho, Zavala, Gomez şi Paquito, alcă-
tuiau o escortă heteroclită, care amintea 
mai degrabă o ceată de bandiţi, porniţi 
în turneu profesional. În preziua plecă-
rii, Charles cinase cu Adrien şi cu Ma-
nuela. Adrien fusese într-o vervă neo-
bişnuită. 

— La noi în Franţa, spusese el, se cân-
tă: Marlborough s’en va-t-en guerre! Să-l 
cânţi şi tu, Charles… Spune drept. Îţi dai 
seama la ce te-ai înhămat? 

— Oho, cum să nu. Plec să tai şi să 
spânzur. 

— Charles! exclamase Manuela în-
spăimântată. 

— Da, da. Trebuie să reuşesc. Un Sun-
derland nu se întoarce decât sub scut 



sau pe scut… 
Charles nu făcuse o făgăduială deşartă. 

Era hotărât să izbândească. Să se ridice 
în ochii tatălui său, care nu-l socotea 
bun de nimic. N-ar fi fost capabil să re-
zolve o criză pe căi diplomatice, aşa cum 
se pricepea Robert şi nici să se descurce 
în complicatele registre ale unei bănci, 
deopotrivă cu meticulosul Henry. În so-
luţii violente, care cereau hotărâre, for-
ţă şi iuţeală, se socotea însă neîntrecut… 

Primul lui drum avea să fie spre regi-
unile miniere din nord, teatrul celor mai 
serioase tulburări. Îşi va stabili cartierul 
general la San Miguel de Santiago. De 
acolo îi va fi uşor să se deplaseze până 
în cele mai excentrice puncte ale regiu-
nii. La San Miguel de Santiago avea să 
fie instalat regeşte. Localitatea aceea de 
la picioarele munţilor Sierra Madre se 
afla pe una din cele mai bogate şi întinse 
haciende ale Manuelei de Valdivia. La 



douăzeci de kilometri nord de San Mi-
guel de Santiago se înălţa conacul aces-
tei latifundii, unde Charles – la invitaţia 
Manuelei – avea să locuiască aproape 
un an. 

Drumul lui Charles era lung şi anevo-
ios. Străbătu ţinuturile calde, de coastă, 
tierras calientes, cu vegetaţie luxuriantă, 
tropicală, apoi ţinuturile temperate, 
tierras templadas, din centrul platoului 
mexican, şi ţinuturile reci, tierras frias, 
care cuprindeau zona marilor înălţimi. 
Vera Cruz, Jalapa, Llanos, Tlaxco, Pachu-
ca, Queretaro, Lyon, Aguas Calientes, 
Guadelupa, Sombrerete, Durango şi în 
sfârşit, San Miguel de Santiago. Drum cu 
privelişti dezolante sau fermecătoare, 
monotone ori de o feerică variaţie. 
Drum încântător pe care Charles l-ar fi 
apreciat din plin, dacă preocupările le-
gate de misiunea sa nu i-ar fi îndreptat 
gândurile spre alte făgaşuri. 



Singurele privelişti care îi smulgeau 
strigăte de admiraţie copilărească erau 
cele în care cactusul constituia unicul 
element decorativ. La Londra, în sera 
palatului Sunderland din Grosvenor 
Street se afla o colecţie de cactuşi spi-
noşi, cu forme bizare, caraghioase. Cac-
tuşii aceia pitici, care ar fi avut loc într-
un pumn, căpătau în Mexico proporţii 
uriaşe. Mii, sute de mii, milioane de cac-
tuşi, alcătuiau păduri fantastice, în care 
enormii candelabros îşi întindeau spre 
cer braţele înţepoşate şi paralele ca tu-
burile unei orgi. Cactuşii luau cele mai 
fanteziste şi mai stranii forme. Obelis-
curi ascuţite, înălţate trufaş spre vămile 
văzduhului, piramide verzi în care ţepii 
se încrâncenau duşmănos, monştri ve-
getali, mai fioroşi decât zmeii şi balaurii 
din basme şi mai bizari decât coralii 
submarini. Pe aceste plante diforme, de 
un grotesc tragic, străluceau uneori flori 



de o frumuseţe de vis. Albe, purpurii, 
violete, pestriţe, roşii sânge, erau câteo-
dată mai încântătoare decât cele mai 
superbe orhidee, alteori mai dezgustă-
toare decât reptilele. 

Antonio Pitaya, ghidul, un indian mă-
runt, explica lui Charles particularităţile 
fiecărui cactus în parte. 

— Mala mujer, senor, zise el arătând o 
plantă stranie, cu braţe încâlcite, ca un 
cuib de şerpi, înţepăturile ei sunt tot atât 
de primejdioase ca şi muşcătura taran-
tulei. Iată şi candelabria, sfeşnic pe care 
pământul Mexicului l-a zămislit pentru 
gloria lui Dumnezeu şi a lui Quetzcoatl. 

În mintea lui Antonio Pitaya, dumne-
zeul albilor şi Quetzcoatl – Şarpele cu 
pene al indienilor – duceau trai bun. Ca 
şi ceilalţi băştinaşi din Mexico, Pitaya 
era foarte larg în convingerile sale reli-
gioase. Jehovah, Huitzilapochtli, Texca-
tlipoca, erau tot atât de proslăviţi dacă 



îşi arătau milostenia făcând să rodească 
pământul şi pântecele femeii indianului, 
şi în egală măsură de huliţi, dacă ogorul 
secătuia, ori era cuprins de buruieni 
duşmănoase omului, sau dacă femeia 
rămânea sterilă, lipsindu-şi bărbatul la 
bătrâneţe de sprijinul feciorilor. 

— Pitaya e bun de mâncat, spuse ghi-
dul, însoţindu-şi vorbele de o mimică ce 
voia să arate o mare satisfacţie gastro-
nomică. 

— Nu-mi place să mă înfrupt din oa-
meni, zise Charles râzând. 

— Pitaya e un fruct, explică ghidul. Are 
un miez dulce şi roşu ca sângele. Ai zice 
că sorbi dintr-o rană proaspătă. 

— Macabru gust! 
— Pitaya e şi numele meu, spuse ghi-

dul cu mândrie. Antonio Pitaya! Sună 
frumos la ureche!… 

Ţepii cactuşilor lăsau urme însângera-
te pe crupele şi pe gâturile cailor. Nici 



oamenii nu scăpau de muşcăturile flori-
lor vorace, de ascuţişul de pumnal al 
ghimpilor lungi, ca un deget, şi mai tă-
ioşi ca briciul. 

Deşi era către sfârşitul lui octombrie, 
soarele frigea ca în mijlocul lui iulie. Pe 
cerul alb ca argintul nu se zărea urmă 
de nor. Pământul nisipos, fără strop de 
iarbă, ardea ca pereţii unui cazan încins 
la sec. Atmosfera era uscată. Praful se 
ridica în pânze subţiri, care se strecurau 
pe sub haine, în gură, în nări, pudrând 
părul şi obrazul cu o tentă roşiatică-
cenuşie. Spre seară, pădurea de cactuşi 
se rări. Trăsura lui Charles urcă o pantă 
înceată, care puse la grea încercare mă-
dularele însângerate ale cailor istoviţi 
de drum. 

Înainte de a se întuneca, străbătură o 
mare întindere plantată cu agave. În 
depărtare, se profilau pe cerul roşu 
munţi ascuţiţi, cu culmi purpurii. Orăşe-



lul San Miguel de Santiago întâmpină pe 
călători, clipind din sutele de ochi ai fe-
restrelor luminate. 

Noaptea şi răcoarea se lăsară tot atât 
de repede. 

— Înnoptăm la San Miguel de Santia-
go? întrebă ghidul. 

— Nu. Mergem înainte. Vreau să ajung 
în noaptea aceasta la conacul senorei 
Manuela. 

— Cum porunciţi, senor. 
Ultimii douăzeci de kilometri îi par-

curseră în două ore. Caii abia se mai ţi-
neau pe picioare. 

Charles stăruise să înnopteze pe haci-
endă, deoarece conacul se afla aproape 
de una dintre cele mai importante mine 
de aur din nord. Acolo îşi va face uceni-
cia. Era nerăbdător să dea ochii cu indi-
enii. Spiritul său războinic îl îmboldea 
să caute ceartă. Era atât de obosit când 
sosi la conac, încât se culcă de îndată, 



fără să cineze. Administratorul, care 
primise în scris poruncă a-l primi cu 
toate onorurile, îi deschise cel mai fru-
mos apartament. Personalul conacului 
era alcătuit din douăzeci de servitori. 
Charles dormi până în zori, când se trezi 
înviorat, şi cu o straşnică poftă de mân-
care. Don Porfirio Pacardo, administra-
torul, majordomul şi factotumul conte-
sei de Valdivia pe această imensă haci-
endă, ţinu să asiste personal la micul 
dejun al oaspetelui. 

În timp ce Charles se înfrupta dintr-a 
treia enchilada, don Porfirio stătea în 
picioare, în dreapta scaunului său şi îl 
informă asupra domeniului Valdivia. 

— Această hacienda, Senor, cuprinde 
opt sute de mii de hectare, şaptespreze-
ce sate, trei orăşele şi întinse terenuri 
aurifere. O parte din minele de aur – 
mai precis – opt din ele, sunt proprieta-
tea senorei contese. Restul, de optspre-



zece, sunt ale statului. Acestea v-au fost 
concesionate. Până acum s-a scos ceva 
aur. De vreo câteva luni încoace, lucru-
rile merg şchiopătând. Peonii nu vor să 
mai lucreze. E o rezistenţă surdă, de ne-
înţeles. Am încercat să-i convingem că 
nu e bine să stăruiască a-şi nesocoti în-
datoririle. Am folosit şi binele şi răul. 
Zadarnic. Nu pot să spun că stau cu 
mâinile în sân. Lucrează însă numai de 
ochii supraveghetorilor. Randamentul a 
scăzut cu şaptezeci la sută. Cheltuielile 
depăşesc veniturile. Dacă criza va con-
tinua, vom fi siliţi să închidem minele. 

Charles se uită cu luare-aminte la ad-
ministrator. Don Porfirio Pacardo atin-
sese şaizeci de ani. Era voinic, fără a fi 
gras, alb la tâmple, trandafiriu la chip, 
cu mâini albe şi haine impecabile de so-
ie écrue. Tipul omului trăit bine şi de-
prins cu belşugul. După aprecierea lui 
Charles, don Porfirio fura cam patruzeci 



la sută din veniturile haciendei. Manue-
la de Valdivia nu mai călcase de trei ani 
pe acolo. Era timpul să-şi mai arunce 
ochii şi pe registrele administratorului. 

— Don Porfirio, zise Charles, am venit 
aci ca să pun iarăşi treburile pe roate. 
Am mandat să mă ocup şi de minele 
stăpânei dumitale. 

Don Porfirio avu o tresărire care nu 
scăpă lui Charles. 

— Nu ştiu dacă în ceea ce priveşte mi-
nele proprietatea senorei contese, ar 
avea rost… 

— Are rost, don Porfirio. Are rost. Dacă 
vrei să te convingi, citeşte scrisoarea 
aceasta. 

Înmână administratorului un plic pe 
care acesta îl desfăcu după o scurtă şo-
văire. Porunca scrisă a stăpânei era cla-
ră. Contesa Valdivia îi ordona să acţio-
neze sub ordinele directe ale lui Charles 
Sunderland, care obţinuse mână liberă 



în toate chestiunile legate de exploata-
rea minelor de aur, proprietatea ei. 

— Doriţi să vă pun la dispoziţie regis-
trele? întrebă don Porfirio, înghiţindu-şi 
cu greu amărăciunea. Era dureros să fie 
plasat sub ordinele acestui tânăr cu păr 
roşu ca blana vulpii. 

— Da. Să fac comparaţie între produc-
ţia din trecut şi cea de azi. 

— Prea bine Senor. Când doriţi să le 
cercetaţi? 

— După amiază. Acum, vreau să in-
spectez o mină sau două. Să văd la faţa 
locului cum stau lucrurile. 

După ce îşi termină micul dejun, servit 
în sufrageria vastă, cu mobile grele, în 
stil baroc, ieşi în curte. Conacul hacien-
dei Valdivia era o clădire joasă, în stil 
maur, cu un sigur etaj. Arcadele, curţile 
interioare, balcoanele, ferestrele zăbre-
lite, îi dădeau un aspect pitoresc, pe care 
îl accentuau plantele exotice din grădi-



na înconjurătoare. Conacul şi parcul 
erau împrejmuite cu un zid gros, crene-
lat, ca de cetate, capabil să reziste unui 
asediu. 

Ceva mai departe de conac, astfel să 
nu-i tulbure liniştea şi aristocrata izola-
re, erau răspândite fără nici un sistem 
pavilionul administratorului, birourile, 
locuinţele servitorilor, remizele trăsuri-
lor, magaziile, hambarele, colibele scla-
vilor, o rafinărie de pulque, coralul cai-
lor şi al vitelor, magazinul cu produse 
destinate peonilor, cantina şi pulqueria 
acestora. Toate se întindeau pe vreo do-
uă sute de hectare. Biserica în stil baroc 
care-şi înălţa spre cer turnurile încărca-
te cu sculpturi, dădea de departe acestei 
aglomerări de clădiri aspectul unui oră-
şel. Impresia era întărită şi de faptul că 
pe hacienda Valdivia, ca şi pe alte mari 
haciende, se afla o fierărie, o cizmărie, o 
brutărie, două potcovării, un atelier de 



reparaţii pentru trăsuri şi căruţe, un 
depozit cu mărfuri necesare personalu-
lui domestic, în sfârşit, tot ceea ce putea 
asigura o completă independenţă faţă 
de lumea din afară. 

Charles rămase impresionat de eficien-
ţa organizării. Până atunci, socotise că 
marile proprietăţi funciare din Anglia 
reprezentau un summum în această pri-
vinţă. Mexicul îl făcu să-şi schimbe pă-
rerea. 

— Aceasta e singură haciendă a conte-
sei de Valdivia? întrebă el pe don Porfi-
rio. 

— Senora contesa mai stăpâneşte încă 
patru domenii. Trei dintre ele sunt mai 
întinse decât acesta. 

— Acum să vizităm minele, zise Char-
les. Mă însoţeşti dumneata şi cei cinci 
oameni ai mei. 

— Cu trăsura, Senor, sau călare? 
— Călare, fireşte. Prea mă crezi comod, 



don Porfirio, râse el în colţul gurii. 
Charles încălecă pe un armăsar alezan 

care cabra, juca în loc, scurma pământul 
cu copita, scuturându-şi coama neagră, 
ondulată. Don Porfirio voise să-l pună la 
încercare pe tânărul Sunderland, dar 
spre dezamăgirea sa, acesta îşi struni cu 
uşurinţă calul care, după câteva nereu-
şite veleităţi de răzvrătire, îl recunoscu 
de stăpân. 

Mândri de isprăvile hipice ale lui Char-
les, Pancho, Paquito, Gomez, Zavala şi 
ghidul Antonio Pitaya, stăteau ţepeni în 
şa, aşteptând să pornească la drum. Toţi 
cinci purtau arme în bandulieră, şi pis-
toale la brâu. Don Porfirio încălecase pe 
un roib cu forme suple, de felin. Era 
aproximativ nouă de dimineaţă, când 
Charles şi însoţitorii săi porniră la 
drum. După o jumătate de oră de mers, 
ajunseră la mina Moreno, cea mai apro-
piată de conacul haciendei. 



Charles, care ştia cum se exploatează 
în Anglia o mină de fier, rămase uimit 
de mijloacele rudimentare folosite în 
Mexic. Vechii azteci se mărginiseră să 
culeagă metalul pe care-l găseau la su-
prafaţa solului. Mai târziu, spaniolii fo-
raseră puţuri, dar zăcămintele erau atât 
de bogate, încât nimeni nu se preocupa-
se să îmbunătăţească metodele de ex-
tracţie. Secolul al XVIII nu înregistrase 
nici o perfecţionare a acelor mijloace 
perimate. Se săpau numeroase puţuri 
mici, separate, în loc să se foreze puţuri 
unice, legate prin galerii. Apa provenită 
din infiltraţii era scoasă cu găleţi de pie-
le, trase de scripeţi. Minereul era ridicat 
la suprafaţă de lucrători care ore de-a 
rândul urcau şi coborau pe bârne cu 
trepte, ce ţineau loc de scară. În ciuda 
metodelor primitive, randamentul anu-
al era în general mulţumitor. Aproxima-
tiv două milioane de pesos către sfârşi-



tul secolului al XVI-lea, faţă de treispre-
zece milioane către sfârşitul secolului al 
XVIII-lea. Dar această creştere era dato-
rată bogăţiei nesecătuite a solului şi 
nicidecum priceperii exploatatorilor. 

După nereuşita tentativă a lui Iturri-
garay, producţia anuală scăzuse brusc. 
Rezultatele promiteau să fie mai slabe în 
cursul lunilor următoare. Indienii lu-
crau cu relativă iuţeală. La intervale re-
gulate, ieşeau ca nişte cârtiţe din puţuri-
le adânci, purtând în spinare coşuri cu 
minereu, pe care-l descărcau în movile. 
Slabi, subnutriţi, cu ochii în fundul ca-
pului, piperniciţi, eczematoşi, acoperiţi 
cu zdrenţe, păreau o armată de cerşetori 
dintr-o exotică şi stranie Curte a Miraco-
lelor. 

— Se grăbesc, fiindcă suntem noi de fa-
ţă, explică don Porfirio. După plecarea 
noastră, vor încetini iarăşi ritmul. Su-
praveghetorii nu ştiu cum s-o mai scoată 



la capăt. Nici bătaia nu mai dă rezultate. 
Charles îl asculta dus pe gânduri. Un 

zâmbet rău îi schimonosi faţa. Zărise un 
lucrător îmbrobonat de sudoare, care 
sorbea cu nesaţ apă dintr-un ulcior vo-
luminos, adăpostit la umbra unui cac-
tus. Alţi doi mineri, aşteptau să-şi as-
tâmpere setea. 

— Oamenii aceştia au nevoie de hrană 
şi de apă, don Porfirio. Tăiaţi-le aceste 
resurse. Şi vor face sluj. 

Fruntea administratorului se încreţi a 
mirare. 

Charles continuă. 
— Magazinele voastre le furnizează 

îmbrăcăminte, alimente, pulque, chica… 
Exact. 
— Presupun că toţi sunt datori vân-

duţi. 
— Şi asta e adevărat. 
— Nu le mai furnizaţi nimic până nu-şi 

plătesc datoriile. Fixaţi dobânzi mari 



pentru întârziaţi, împiedicaţi-le accesul 
la fântânile apropiate de satul lor. Obli-
gaţi-i să parcurgă kilometri pentru a-şi 
procura apă de la fântâni aflate la de-
părtare. 

— Cum să procedăm? 
— Foarte simplu. Amenajaţi corale bi-

ne îngrădite, care să cuprindă şi fântâni-
le de care am vorbit. Interziceţi accesul 
peonilor… 

— Riscăm să provocăm tulburări sân-
geroase… 

— Asta şi vreau, replică Charles calm. 
Reprimarea lor prin violenţă este tot ce-
ea ce urmăresc. 

— Nu vă înţeleg prea bine, Senor. 
Charles începu să râdă. Un râs sec, lip-

sit de veselie. 
— Te credeam mai perspicace, don 

Porfirio. Vreau să lichidez rezistenţa pa-
sivă, forţând o criză pe care s-o exploa-
tez în folosul nostru. 



— Nu vor cădea în cursă. Spuneţi să nu 
le mai furnizăm alimente şi grâne. Tot 
nu-i înfometăm. Uitaţi că în ţara aceasta, 
cactusul e cel mai bun prieten al omu-
lui. O bucată de opunthia poate fi o foar-
te mustoasă friptură sau o salată răcori-
toare. Pitaya şi tuna, fructele cactusului 
sunt gustoase şi le găseşti pe toate dru-
murile. 

— Şi acolo unde nu sunt cactuşi? 
— Mexicanii sunt grădinari pricepuţi. 

Cultivă fasole, cartofi, pătlăgele roşii, 
dovleci, pepeni. 

— Nimic mai simplu decât să trimiteţi 
cete de oameni înarmaţi, care în miez 
de noapte să dea iama călare prin gră-
dinile de zarzavat. După o astfel de în-
grijire sui generis, îţi închipui cu ce re-
colte se vor alege peonii dumitale. Cât 
priveşte cactuşii, n-am auzit că un om 
poate să reziste îndelung unui regim al-
cătuit din friptură şi salată de opunthia. 



Charles făcu o pauză. Veţi aplica şi alte 
măsuri. Căpeteniile şi peonii recalci-
tranţi vor fi supuşi unui regim special. 
Vor face cunoştinţă cu mângâierile pisi-
cii cu nouă cozi. Ştii despre ce pisică 
vorbesc? 

— Vă mărturisesc, Senor, că nu am 
idee. 

— E un bici cu nouă cozi, folosit în Sta-
tele Unite, pentru a linişti pornirile scla-
vilor negri cu sânge aprig… Îţi voi mai 
sugera şi alte măsuri, don Porfirio. Până 
atunci pune-te pe lucru. Mâine seară 
adună-ţi oamenii de încredere. Vreau să 
stau şi eu de vorbă cu ei… 

 
Don Porfirio execută fără crâcnire in-

strucţiunile primite. Oamenii săi se abă-
tură ca lăcustele peste satele indienilor 
şi peste aglomerările de colibe ale scla-
vilor ce lucrau în mine. 

În miez de noapte, călăreţi necunoscuţi 



treceau în trombă prin terenurile culti-
vate ale peonilor, făcând una cu pămân-
tul recoltele încă neridicate. Gospodării 
întregi luau foc pe neaşteptate, din mai 
multe colţuri deodată. În acele regiuni 
sărace în apă, incendiul făcea ravagii, 
întinzându-se de la o clădire la alta, pâ-
nă mistuia întreg satul. Colibele, mai 
toate construite din materiale uscate, 
prelucrate din cactuşi maguey şi 
candelabria, ardeau ca torţele, înroşind 
cerul şi punând pe fugă bufniţele şi lili-
ecii. Aproape nu trecea noapte fără ca 
bande de oameni mascaţi să nu ridice 
cu forţa din case, câte un cacic sau peon, 
suspect de a fi căpetenie de răzvrătiţi. 
Târâţi pe câmp, nenorociţii erau bătuţi 
până leşinau. Rudele îi găseau plini de 
sânge, tumefiaţi, cu coaste rupte. 

Împotriva acestor atacuri brutale, in-
dienii nu puteau să riposteze. Lipsiţi de 
arme, de organizare, înfometaţi, înse-



taţi, izgoniţi din case, stâlciţi în bătăi, îşi 
rumegau mânia neputincioasă, exaspe-
rarea, deznădejdea. Sclavii erau tortu-
raţi, biciuiţi, însemnaţi cu dangaua înro-
şită în foc. Când fugeau, zăvozi dresaţi îi 
prindeau din urmă, înapoindu-i în in-
fernul din care abia scăpaseră. Barbaria 
aceasta organizată avu efectul dorit. În 
mine, producţia crescu simţitor. Indienii 
munceau de frică să nu fie ridicaţi noap-
tea, prăpădiţi în bătăi, înfometaţi. Rezis-
tenţele sporadice fură zdrobite uşor. 

Autorităţile nu se amestecau. Nici nu 
aveau împotriva cui să ia-măsuri. Nici 
una din victime nu fusese în stare a in-
dica numele agresorilor. Se ştia că ata-
curile sălbatice erau dirijate de undeva, 
de sus. Dar cine să furnizeze probe? 

— Ai văzut că pisica cu nouă cozi face 
minuni? spuse într-o zi Charles lui don 
Porfirio. Treptat, se vor domestici cu to-
ţii. Dar ca să ajungi aci, trebuie să-i baţi. 



Da, da, băteţi-i, siluiţi-le femeile şi fetele, 
înfometaţi-i! Acestea sunt măsurile po-
trivite. Dacă se răscoală, avem cu ce le 
veni de hac. 

Charles nu vorbea în van. Două trans-
porturi de arme şi muniţii sosiră la co-
nacul Valdivia. Oamenii săi erau straş-
nic înarmaţi. 

— Bice şi arme. Asta e lozinca mea, 
spunea el cu îndârjită stăruinţă. Loviţi! 
Loviţi fără milă! Animalele să ştie de fri-
că. 

Metodele acestea de teroare fură ex-
tinse şi în regiunile limitrofe. Indienii 
din Zacatecas, Durango, Chihuahua, Si-
naloa, Sonora, cunoşteau pe rând rigori-
le mijloacelor de intimidare ale lui Char-
les Sunderland. Se întâmplă însă un fapt 
pe care el nu-l prevăzuse. Nenumăraţi 
peoni luară drumul munţilor, îngroşând 
cetele de refugiaţi care refuzau să mai 
îndure călcâiul spaniol. De acolo, din 



creierii masivelor stâncoase, grupuri de 
indieni înarmaţi cu flinte străvechi, co-
borau sporadic în văile mănoase, dând 
foc conacelor şi trecând prin tăişul sabi-
ei pe supraveghetorii urâţi de moarte. 
Sângele cere sânge. Expediţiile de repre-
siune aplicau represalii de o cruzime 
sălbatică. 

Minele dădeau însă un randament 
mulţumitor. Charles îşi îndeplinise mi-
siunea. Producţia anuală de aur avea să 
atingă iarăşi nivelul ultimilor ani de 
belşug. 

Primăvara îl găsi tot la San Miguel de 
Santiago. De acolo, făcea dese incursiuni 
până în cele mai îndepărtate puncte din 
nordul Mexicului, în care se aflau mine 
concesionate casei Sunderland. Aceleaşi 
procedee le aplica în sud Pat O’Brien, 
dar pe o scară mai restrânsă şi cu mij-
loace ceva mai blânde. O’Brien nu era 
un om slab. Îi repugnau însă metodele 



tari ale lui Charles Sunderland. Nici 
Adrien de Beaulieu nu le aproba fără 
rezerve. În mai multe rânduri, scrisese 
cumnatului său, recomandându-i mode-
raţie. Dar nu stăruise. Rezultatele obţi-
nute de Charles erau atât de strălucite, 
încât a-l înfrâna, însemna a compromite 
bunul mers al afacerilor casei Sunder-
land. 

Nici Charles n-ar fi îngăduit să fie cen-
zurat. Succesul îi înăsprise şi mai mult 
firea. Încrederea sa în eficacitatea mij-
loacelor violente era neclintită. În sfâr-
şit, i se găsise o întrebuinţare pe măsura 
aptitudinilor sale. 

 
În camera în care Charles îşi bea de 

obicei cafeaua, se afla un portret în pi-
cioare al Manuelei de Valdivia. Pânza 
nu era semnată. Portretul avea însă o 
înaltă valoare artistică. Era limpede că 
pictorul fusese îndrăgostit de model. 



Penelul mângâiase parcă pielea catifela-
tă, uşor trandafirie, cu tonalităţi calde, 
în care se topeau paiete de aur. Redase 
cu voluptate galba umerilor de o nete-
zime marmoreană, supleţea gâtului, ro-
tunjimea inspirată a sânilor care se ghi-
ceau sub dantelele fine. Pielea aceea 
palpitândă, cu prospeţimi de fruct abia 
pârguit, exercita o bizară atracţie asu-
pra lui Charles. Portretul Manuelei de 
Valdivia era un poem dedicat frumuseţii 
triumfătoare, feminităţii, graţiei, farme-
cului. 

Charles se aflase de multe ori în 
preajma Manuelei. Câteva săptămâni se 
bucurase de găzduirea ei. Revelaţia far-
mecului senzual al acestei femei i-o pri-
lejuise însă numai acest portret pe care-l 
admira ore întregi. Manuela era o crea-
tură voluptuoasă, cu ochi languroşi şi 
surâs lasciv, care evoca o bacantă des-
prinsă din pânzele lui Watteau. 



Charles ajunsese să-l invidieze pe 
Adrien. De ce nu s-ar bucura şi el de 
trupul acesta superb, a cărui imagine îl 
urmărea şi în somn. Adeseori îşi spunea 
că ar fi fost mai firesc ca Manuela să fie 
a lui. Adrien era însurat. Avea un copil. 
Doi – dacă punea la socoteală şi pe bas-
tardul junelui Phipps. Pe când el, Char-
les, era liber. Liber ca vântul, liber ca 
vulturul ce străbate limpezimile văzdu-
hului. 

În visele lui, se vedea în braţele Manu-
elei. Îmbrăţişările acestea imaginare îl 
puneau pe cărbuni aprinşi. Când ajun-
geau să-l obsedeze, pornea călare pe 
câmp. Galopa ore întregi, respirând cu 
nesaţ boarea serii. Numai aşa îşi mai 
destindea nervii. În cursul unei astfel de 
curse o văzu pe Marina, care se înapoia 
de la fântână, cu un ulcior în mână. O 
mai întâlnise şi altădată. De când fântâ-
na din apropierea satului fusese îm-



prejmuită şi accesul ei interzis peonilor, 
femeile şi fetele parcurgeau zilnic câţiva 
kilometri până la o sursă anemică de 
apă dintr-o văgăună nisipoasă, din 
apropierea conacului. 

Marina era fata lui Otmis, cacic al in-
dienilor din satul Puruanhuata. Părul ei 
negru, cu reflexe albăstrii, lăsat pe 
umeri, se armoniza cu tonurile calde ale 
pielii satinate. Corpul avea legănări, de 
felină. Şoldurile i se legănau voluptuos 
în ritmul mersului. Picioarele lungi 
bronzate, erau acoperite de o pulbere 
albă ca argintul. 

Ulciorul îi aminti lui Charles că îl chi-
nuia setea. Opri calul în dreptul fetei. Îi 
ceru de băut. Marina îl privi îndelung, 
cu ochii ei întunecaţi, apoi îi întinse ul-
ciorul. Chipul ei reflecta un dispreţ care-
l indispuse. Era greu să bea stând căla-
re. Armăsarul sălta neastâmpărat. Des-
călecă. Bău lacom. Apa îi răcori pieptul 



înfierbântat. Voi să restituie ulciorul, 
apoi se răzgândi. Îl puse jos, şi se apro-
pie de Marina. De ce n-ar săruta-o? De-
mult nu se mai apropiase de vreo feme-
ie. 

Sfidarea pe care o citi în ochii ei îl 
enervă. Fata aceasta de indian cuteza 
să-l privească de sus. Îi va frânge el tru-
fia. Marina îi desluşi prea târziu gându-
rile. Când dădu să fugă, mâinile lui se şi 
înfipseră în carne. Se zbătu deznădăjdu-
ită. Braţele lui Charles o încleştau ca niş-
te cercuri de oţel. Marina îşi aruncă pri-
virile în jur. Câţiva cactuşi şi un vultur, 
care plutea pe aripile înălţimilor, erau 
singurii martori. Se zbătu ca o fiară 
prinsă în laţ. Puterea lui era însă cople-
şitoare. Şi acolo, în mijlocul câmpului 
deşert, o stăpâni cu brutalitate animali-
că. 

 
Charles uită repede acest incident. O 



răzmeriţă izbucnită din senin în mina 
Anahu necesită câteva zile spre a fi în-
frântă. Cu acel prilej, Charles se întrecu 
pe sine. În fruntea unei cete de o sută de 
oameni înarmaţi încercă să ia cu asalt 
mina în care indienii se baricadaseră 
după ce îşi uciseseră supraveghetorii. 
Patru atacuri fură respinse cu pierderi 
grele de ambele părţi. 

A doua zi, Charles aduse întăriri. Don 
Porfirio sosi cu un detaşament de două 
sute de indivizi, mobilizaţi în grabă de 
la alte mine. Armamentul superior al 
atacanţilor seceră o sută cincizeci de in-
dieni. Ziua doua trecu fără ca răsculaţii 
să dea vreun semn că ar avea de gând să 
se predea. Un atac nocturn fu iarăşi res-
pins cu mari pierderi pentru oamenii lui 
Charles. 

Abia în a treia zi Charles reuşi să ia ba-
ricadele cu asalt. Indienii, cărora li se 
terminaseră muniţiile, se luptară cu cu-



ţitele, cu răngile de fier, cu parii, rezis-
tând până la ultimul. Numai cincispre-
zece supravieţuiră, dintr-un număr de 
trei sute, care ridicaseră armele. Cinci-
sprezece răniţi grav, care n-avuseseră 
nici puterea să se sinucidă. 

Autorităţile spaniole interveniră în ul-
timul moment, trimiţându-i în judecată. 
Simulacrul de proces dură o săptămână. 
Dezbaterile se încheiară cu o sentinţă de 
condamnare la moarte, care cuprindea 
pe toţi cei cincisprezece supravieţuitori. 

Cincisprezece cadavre se legănară zile 
de-a rândul în cincisprezece spânzură-
tori, pe care Charles le ridică la margi-
nea satului Puruanhuata. Vulturii sfâşi-
ară stârvurile, care fură îngropate abia 
după o săptămână de pilduitoare şi ma-
cabră expoziţie. Disperata răscoală a 
indienilor din mina Anahu avu răsunet 
în întregul Mexic. 

Charles restabilise ordinea. Acesta era 



esenţialul. Represiunea din mina Anahu 
stârni emoţie şi în rândurile creolilor. 
Autorităţile spaniole descoperiră un 
complot la Valladolid, pe care-l reprima-
ră sângeros. Altă conspiraţie fu desco-
perită la Oazaca. Los gachupines, alar-
maţi de recrudescenţa comploturilor, 
înlocuiră pe don Pedro de Garibay, cu 
arhiepiscopul Lizana, un partizan devo-
tat al lui don Antonio de Yermo. Între 
timp, cele două junte rivale din Spania 
se unificaseră, constituind un guvernă-
mânt prezidat de trei regenţi. Dar auto-
ritatea acestora era iluzorie. Francezii 
ocupaseră în mod practic întreaga Pen-
insulă Iberică. Arhiepiscopul Lizana fe-
licită pe Adrien de Beaulieu şi pe Char-
les Sunderland pentru energia cu care 
făcuseră faţă răzmeriţei indienilor din 
mina Anahu. 

 
Charles îşi putea acorda câteva zile de 



odihnă, înainte de a face un nou turneu 
de inspecţie în minele din regiunile Chi-
huahua şi Sinaia. 

Cât era ziua de lungă, stătea tolănit pe 
o sofa în salonul înfrumuseţat de portre-
tul Manuelei de Valdivia. Citea romane, 
bea cafele şi visa. Se visa dictator al ce-
lor două Americi. Câte capete ar reteza 
el dacă ar dobândi puterea supremă. Ar 
instaura o ordine militară. Nimeni n-ar 
mai crâcni. Începând cu primul minis-
tru, şi terminând cu ultimul ţărănoi. 

Charles se mai visa şi amantul Manue-
lei de Valdivia. Acest obiectiv era mai 
uşor de atins. Cunoştea dragostea ei 
nemărginită pentru Adrien. Piedica n-ar 
fi fost totuşi de netrecut. Charles era de-
prins a stăpâni trupul femeii. De senti-
mentele lor nu îi păsa. Nu punea preţ pe 
iubire. Numai posesiunea oarbă, anima-
lică, îl interesa. Seara, când răcoarea 
cobora din munţi, izgonind roiurile de 



musculiţe şi înviorând atmosfera, Char-
les ieşea în grădină. Întins pe un şez-
long, asculta cu deliciu susurul unei fân-
tâni arteziene, care clipocea într-un ba-
zin de granit. Îi plăcea să lenevească. 
Numai în chipul acesta putea să viseze 
în linişte, creând în închipuirea lui cele 
mai elucubrante şi năstruşnice situaţii. 

Într-o seară, se afla ca de obicei în 
preajma fântânii preferate. Se gândea la 
Manuela. Un fâsâit suspect într-un tufiş 
stufos dinapoia scaunului său îl făcu să 
sară în picioare. 

Ca orice om primar, cu instinctele pu-
ternice, reacţiona fără preparaţie minta-
lă. Se temea de şerpii veninoşi şi de lovi-
turile ascunse ale duşmanului. Auzise că 
indienii îi juraseră moartea. Ameninţa-
rea nu-l speriase. Înţelegea însă a fi 
prudent. Scoase pistolul pe care-i păstra 
permanent la brâu şi desfăcu piedica. 
Dădu brusc la o parte frunzele late, îna-



poia cărora auzise foşnetul. Nu se întu-
necase deplin. La lumina albăstruie a 
înserării zări o siluetă feminină, încrun-
tat, îi scrută chipul ascuns în parte de 
umbra complice a asfinţitului. Recunos-
cu obrazul Marinei. În mâna fetei văzu 
un pumnal. Fulgerător, o lovi cu latul 
palmei peste braţ. Pumnalul sări din 
mâna ei crispată. 

— Ce-i cu tine, frumoaso! Ţi-era dor de 
mine? o întrebă el rânjind. 

O apucă de mână şi o trase brutal din 
adăpostul boschetului. Marina tremura 
ca frunza. Ochii îi scânteiau ciudat. 

— Am venit să te omor, şuieră ea prin-
tre dinţi. N-am reuşit. Vor izbuti însă 
alţii. Fii sigur. 

— Eh, nu mai spune? râse el. Deodată 
îi întinse pistolul.  

— Poftim, la-l şi trage! Împuşcă-mă, 
dacă îţi dă mâna! 

Ea luă arma. O privi cu nedumerire, 



apoi o îndreptă spre pieptul lui Charles, 
care rânjea cu gura până la urechi. 

— Hai, ce aştepţi? Trage! 
Marina aruncă pistolul. Charles începu 

să râdă cu hohote. Apoi, fără veste, îi 
trase două palme care răsunară scurt pe 
obrajii ei tari. 

— Asta să-ţi fie învăţătură de minte, să 
mai vii la mine cu astfel de gânduri. Tu 
eşti făcută pentru iubire, Marina, nu 
pentru moarte Sau vrei să spui că moar-
tea şi iubirea se atrag… Râse iarăşi. E tot 
atât de idiot din partea mea să fac filo-
zofie, pe cât e din partea ta să faci pe 
eroina. Ai un grumaz prea frumos. Ar fi 
păcat să-l cuprindă laţul spânzurătorii. 
O apucă în braţele-i de fier şi o sărută cu 
patimă pe buze. Braţele Marinei se înco-
lăciră în jurul grumazului său. 

— Te quiero!… Te quiero!… Te quiero!… 
În noaptea aceea, Marina rămase la 

conac. Abia de dimineaţă plecă spre ca-



să. Charles reuşise să o stăpânească. 
Gândul răzbunării se transformase într-
o iubire necuprinsă. Iubea! Iubea nebu-
neşte pe duşmanul poporului ei. Pe uci-
gaşul celor trei sute de indieni care ridi-
caseră armele spre a cuceri prin luptă o 
viaţă mai bună. Marina era fericită şi 
totodată copleşită de ruşine. Fericită şi 
umilită pentru că îşi trădase poporul… 
În noaptea următoare, puţin după asfin-
ţitul soarelui, Marina reveni la conac… 

 
Fata aceasta avea să salveze viaţa lui 

Charles în împrejurări dramatice. Trăia 
cu el de două luni. Neştiută de nimeni, 
părăsea casa părintească după miezul 
nopţii şi se înapoia în zori. Tatăl ei 
cacicul satului, încercase să-i afle taina, 
dar nu izbutise. Îi vorbise cu duhul 
blândeţii, o învineţise cu lovituri de bici, 
o târâse în faţa preotului, o dăduse pe 
mâna vrăjitoarele să-i descânte. Zadar-



nic. Nimeni nu reuşi să afle unde pleca 
Marina după căderea nopţii, încercaseră 
să o urmărească. Ea ştia să dejoace pe 
cei mai abili spioni. Dispărea ca o um-
bră printre cactuşii giganţi. Noaptea o 
înghiţea, mistuind-o în pântecele de 
smoală. 

— A căzut în robia stăpânului nopţii, 
spuneau vrăjitoarele bătrâne şi slute, 
clătinând cu ciudă din cap. Descântecele 
noastre sunt neputincioase. Trupul ei 
cere a fi jertfit lui Tezcatlipoca… Când 
sângele Marinei va înroşi altarul atotpu-
ternicului zeu, stăpânul nopţii îi va pă-
răsi trupul. Nici rugăciunile pe care le-
am ridicat Sfintei Fecioare din Durango 
nu i-au fost de folos. Numai Tezcatlipoca 
o mai poate scăpa. 

Bătrânele vrăjitoare amestecau în in-
cantaţiile lor pe zeii păgâni şi pe Sfânta 
Trinitate. Dar nici zeii indienilor şi nici 
Dumnezeul spaniolilor nu izbutiră să 



facă vreo minune. Numai Tezcatlipoca 
ar fi dezlegat blestemul. Dar autorităţile 
şi mai ales Inchiziţia, pedepseau cu 
crâncenă asprime sacrificiile sângeroa-
se aduse lui Tezcatlipoca. Cu câţiva ani 
înainte, trei vrăjitoare şi doisprezece 
indieni, învinuiţi de a fi participat la un 
sacrificiu ritual, în care imolaseră o fe-
cioară, fuseseră traşi pe roată, apoi arşi 
pe rug… 

Fiindcă nu puteau s-o jertfească lui 
Tezcatlipoca, se resemnau să repete 
descântecele inofensive, însoţindu-le de 
jertfe, în care nu piereau pe altarul zei-
lor decât păsări sau animale domestice 
mărunte… Într-o noapte, Marina sosi 
agitată la conac. Nici îmbrăţişările lui 
Charles nu reuşiră să-i astâmpere tulbu-
rarea. 

— Ce te munceşte? Spune-mi? o între-
bă Charles într-un târziu. 

Ochii ei scăpărători, gemetele-i necon-



trolate, spaima care i se citea pe faţă, îl 
intrigaseră. Abia după o îndelungată 
şovăire, Marina hotărî să vorbească. 

— Vor să te omoare, iubitule. Vor să te 
prindă în cursă şi să te ucidă. 

Charles încreţi sprâncenele. 
— De asta te temeai? Credeam că e ce-

va mai grav. Fireşte că vor să mă cureţe. 
De multă vreme şi-au pus în gând să mă 
omoare. Vor rămâne însă cu vrerea ne-
împlinită. 

— Iei lucrurile prea uşor. Douăzeci de 
oameni, în frunte cu Cholula Tlaxco, cel 
mai dârz duşman al tău, au plănuit să-ţi 
aţie calea în trecătoarea Panuca şi să te 
ucidă. 

— Prostii! De unde pot ei să ştie când 
am de gând să trec pe acolo. 

— Ştiu. Au cumpărat un servitor de al 
tău, cu preţul unei ulcele de aur. 

— Un servitor de-al meu? Eşti sigură? 
— Da, da. Unul din cei patru mexicani 



care te însoţesc pretutindeni. 
Charles încreţi sprâncenele. 
— Cholula a aflat de la servitorul cu 

pricina că la sfârşitul acestei săptămâni 
ai de gând să pleci pentru două sau trei 
zile la San Miguel de Santiago, continuă 
Marina. Drumul trece prin Panuca… 

— Adevărat, rosti Charles. N-ai aflat 
care din servitorii mei m-a vândut lui 
Cholula? 

— N-am putut să aflu. Oamenii din sat 
nu mai au încredere în mine de când se 
spune că sunt roaba stăpânului nopţii. 
Întâmplător, mi-au ajuns la ureche pla-
nurile lui Cholula. Tot ce pot să-ţi spun, 
e că tu şi însoţitorii tăi veţi fi ucişi până 
la unul, de îndată ce veţi pătrunde în 
trecătoare. 

— Dar servitorul… 
— Va rămâne în urma ta, sub cuvânt 

că i s-a desprins chinga de la şa. 
Charles zâmbi ciudat. 



— Aşa… M-a vândut indienilor!… 
Pregătirile de drum ale lui Charles fură 

însoţite de surle şi trompete. Toată lu-
mea află că sâmbătă în zori avea să ple-
ce la San Miguel de Santiago, escortat de 
zece oameni, printre care cei patru me-
xicani din Vera Cruz. 

Fără zgomot, Charles făcu şi alte pre-
gătiri. Din ordinul său, Don Porfirio pos-
tă în jurul trecătorii încă din seara de 
vineri, treizeci de oameni aleşi pe 
sprânceană, care să împresoare la mo-
mentul potrivit pe indienii lui Cholula. 
Cei patru suspecţi nu fură informaţi de 
aceste preparative. 

În zorii zilei de sâmbătă, Charles porni 
la drum. Gomez, Paquito, Pancho şi Za-
vala, mergeau la câţiva paşi în urma lui, 
laolaltă cu ceilalţi servitori. Când ajun-
seră la intrarea trecătorii Panuca, meti-
sul Gomez, fostul paracliser al bisericii 
Santa Prisca din Taxca, sări de pe cal şi 



începu să meşterească ceva la chingă. 
— Ce-i cu tine, Gomez? îl întrebă Char-

les, care nu-şi pierduse din ochi servito-
rii. 

— S-a slăbit chinga. Trebuie să o strâng 
puţin. Vă ajung eu din urmă. 

Un zâmbet rău urâţi gura lui Charles. 
— Ţi-a slăbit chinga, ai! repetă el cu 

ton bizar. Îşi oprise calul. Ceilalţi servi-
tori îl imitaseră. Te aştept, Gomez. Ter-
mină-ţi treaba. 

Gomez se înroşi până în vârful urechi-
lor. 

— S-a rupt catarama, Senor. Am s-o 
prind cu o sfoară. Nu mă mai aşteptaţi. 
Ar fi păcat să vă prindă soarele pe drum 
din cauza mea. Ziua ameninţă să fie 
foarte călduroasă. 

— Vino aici! porunci Charles. 
Speriat, Gomez execută ordinul. 
— Încalecă! 
— Chinga, Senor… 



— Încalecă! 
Gomez, pământiu de spaimă, puse pi-

ciorul în scară. Se codea totuşi să se 
arunce în şa. 

— Încalecă! porunci iarăşi Charles, 
scoţând pistolul şi îndreptându-l spre 
servitor. Broboane de sudoare apăruse-
ră pe fruntea şi pe obrajii lui Gomez. 

— Senor… 
Privirea lui Charles era atât de cumpli-

tă, încât pe Gomez îl trecură fiori. I se 
uscase limba. „Să mă fi trădat cineva?” 
se întrebă el încolţit de disperare, încă-
lecă. 

— Ai să mergi alături de mine, scrâşni 
Charles. 

Deodată, Gomez dădu pinteni calului, 
care cabră la verticală. Se răsuci în loc şi 
porni în galop spre haciendă. Charles 
trase. Calul lui Gomez lovit în plin, se 
poticni, rostogolindu-se cu călăreţ cu tot. 

— Puneţi mâna pe Gomez şi legaţi-l, 



porunci el servitorilor. 
Detunătura pistolului fusese şi semna-

lul pe care-l aşteptaseră oamenii lui Don 
Porfirio. Între indienii lui Cholula, luaţi 
prin surprindere şi atacaţi, se încinse o 
luptă scurtă, care se lichidă cu trei morţi 
şi un rănit din tabăra lui Cholula. 
Cholula avu nenorocul să scape neatins. 
Moartea prin împuşcare ar fi fost mai 
uşoară decât sfârşitul pe care i-l pregă-
tea Charles. 

În vreme ce prizonierii erau împinşi ca 
o turmă în josul trecătorii, Charles se 
întoarse spre servitorii săi. 

— Pancho, Zavala şi Paquito, se adresă 
el celor trei mexicani, v-am bănuit de 
trădare. Nu ştiam că Gomez este vinova-
tul. Dacă am fi intrat în trecătoare, ne-ar 
fi curăţat oamenii lui Cholula Tlaxco. 
Prietenul vostru Gomez ne-a vândut pe 
o mână de aur. Pentru vina aceasta îşi 
va primi pedeapsa. Şi pedeapsa pe care 



am hotărât-o este moartea. Moartea o va 
împărţi cu Cholula şi cu toţi indienii 
acestuia. Am zis… 

În ziua următoare, drumeţii înspăi-
mântaţi văzură de-a lungul trecătorii 
Panuca şaptesprezece cadavre de indi-
eni, spânzuraţi de ramurile copacilor. În 
ochii lor larg deschişi stăteau înfipţi ţepi 
de cactus. 

Moartea lui Gomez fusese şi mai cum-
plită. Pancho, Zavala şi Paquito îl lega-
seră fedeleş şi sub ochii cruzi ai stăpâ-
nului, îi turnaseră pe gât aur topit. Apoi 
îi tăiaseră capul şi îl înfipseseră în vâr-
ful celui mai înalt braţ al unui cactus 
candelabria… 

 
În Mexico oamenii ştiau să tacă. Auto-

rităţile care anchetaseră atrocităţile din 
trecătoarea Panuca, găsiră numai guri 
cusute, priviri impasibile şi ridicări din 
umeri. Cercetările nu durară mult. Capii 



autorităţilor, mai toţi gachupines, nu 
erau ostili măsurilor violente de repre-
siune, care constituiau după părerea lor 
o foarte sănătoasă politică de intimidare 
a elementelor vrăjmaşe dominaţiei spa-
niole. 

În întreaga regiune de nord a Mexicu-
lui, Charles Sunderland era mai de te-
mut decât stăpânul iadului. I se atribu-
iau puteri supranaturale. Nimeni nu-şi 
închipuia cum aflase el de complotul lui 
Cholula. Complotiştii fuseseră aleşi nu-
mai dintre rudele indienilor masacraţi 
la mina Anahu… 

Don Antonio de Yermo trimise o scri-
soare confidenţială lui Charles Sunder-
land, prin care îi recomanda o oarecare 
moderaţie. 

„Politica de intimidare a reuşit, scria 
adevăratul stăpân al Mexicului, indienii 
sunt la pământ. Să nu întindem însă 
coarda mai mult decât e necesar. Există 



o lege a echilibrului. Acţiunea atrage 
reacţiunea. Represiunile excesiv de se-
vere generează contralovituri neaştep-
tate. A sosit momentul să inaugurăm o 
politică ceva mai îngăduitoare. Cel puţin 
de ochii lumii. Până în prezent aţi fost 
un preţios auxiliar al guvernământului. 
Nădăjduim că şi în viitor veţi rămâne 
acelaşi bun prieten al ţării noastre…” 

Scrisoarea era ambiguă. Don Antonio 
de Yermo se pregătea să pescuiască în 
apă tulbure, ca şi rău inspiratul vicerege 
Iturrigaray? Îi trezise oare lăcomia au-
rul casei Sunderland? După câte era in-
format Charles, don Antonio de Yermo, 
cât şi ceilalţi înalţi demnitari ai Mexicu-
lui, în frunte cu arhiepiscopul Lizana, 
primeau generoase subsidii din partea 
lui Adrien de Beaulieu. Charles nu îşi 
bătu mult capul cu această chestiune. 
Diplomaţia financiară şi manevrele de 
culise nu erau specialitatea lui. 



Către începutul lui august, primi o 
scrisoare de la Adrien de Beaulieu care 
îi vestea apropiata sa vizită la San Migu-
el de Santiago. Adrien urma să însoţeas-
că pe Manuela de Valdivia care hotărâse 
să-şi inspecteze neglijatele haciende din 
nordul Mexicului. Acesta era numai pre-
textul. Vizita lui Adrien urmărea desi-
gur alt scop. Charles avea să-l afle la 
momentul oportun. Îl bucura apropiata 
revedere a Manuelei. Admirând tabloul, 
ajunsese să se îndrăgostească de model. 

La 15 septembrie, Adrien sosi la San 
Miguel de Santiago, însoţind pe Manuela 
de Valdivia. Din ziua sosirii acesteia, 
Charles n-o mai primi pe Marina. O con-
cedie cu brutalitate, fără să-şi motiveze 
hotărârea. Cu asprimea-i caracteristică 
îi porunci să nu mai calce pe la conac, 
adăugând că legătura lor durase destul. 
Apoi o uită. Marina plecă chinuită de 
gelozie, între izgonirea ei şi sosirea Ma-



nuelei de Valdivia nu era greu de făcut o 
legătură. Fără îndoială, Charles era în-
drăgostit de contesă. Marina îndurase o 
mare umilinţă. Dar se va răzbuna. Şi 
răzbunarea va fi cruntă. Pentru Charles 
Sunderland, acest gringos cu părul roşu, 
îşi vânduse ea neamul. 

Nici o lacrimă nu umezi ochii tinerei 
fete. Dârză, cu pieptul scos înainte, cu 
fruntea sus şi cu pumnii strânşi, mergea 
în noapte printre cactuşii giganţi. Sufle-
tul ei era mai uscat decât pietrele colţu-
roase pe care călca. Vânticelul care sufla 
dinspre munţi îi mângâia faţa. Dar ea 
nu-i simţea răcoarea. Focul din sânul ei 
nu putea fi stins nici de zăpezile veşnice 
de pe Popocatepetl… 

 
— Spania de azi, rosti Adrien de 

Beaulieu, nu mai e Spania lui Carlos al 
IV-lea şi a lui Manuel Godoy. Falnicul 
regat al Isabellei de Castillia şi al lui 



Fernando de Aragon a fost redus la pro-
porţiile unei minuscule zdrenţe de us-
cat. Insula Leon. Restul ţării, inclusiv 
Portugalia, e ocupată de francezi. Gu-
vernul acestei minuscule Spanii are ne-
voie de mulţi bani spre a duce mai de-
parte războiul împotriva lui Napoleon. 
Şi de unde vrei să ia aceşti bani, dacă nu 
de la noi? Concesiunea pe care ne-a 
acordat-o Carlos IV-a a fost socotită one-
roasă de junte. După câte sunt informat, 
guvernul fantomă din insula Leon vrea 
să pună mâna pe aurul şi argintul nos-
tru, înnoind procedeul lui Iturrigaray. 
Cu don Pedro de Garibay şi cu arhiepi-
scopul Lizana ne-am înţeles, fiindcă 
erau creaturile lui don Antonio de 
Yermo. Din nefericire, actualul guvern 
spaniol a hotărât să numească un nou 
vicerege, în persoana lui don Fernando 
Venegas, reprezentantul autentic al 
Spaniei conservatoare şi colonialiste. 



Don Antonio de Yermo nu se poate îm-
potrivi acestei numiri. Ideea pe care el o 
reprezintă, menţinerea aservirii Mexi-
cului sub autoritatea Metropolei, nu-i 
îngăduie să facă opoziţie regenţilor din 
insula Leon, refuzând să accepte pe noul 
vicerege. Presupun că odată cu înscău-
narea lui Venegas, puterea lui don An-
tonio va intra în declin. Două săbii nu 
încap într-o teacă. Faţă de aceste schim-
bări, e înţelept, dragă Charles, să adop-
tăm o politică de expectativă. Wait and 
see. Dacă Venegas ne va fi prieten, vom 
continua să-l sprijinim, aşa cum l-am 
sprijinit pe don Antonio de Yermo şi pe 
fantoşele lui. Dacă ne creează neajun-
suri, facem o întoarcere de o sută opt-
zeci de grade şi îmbrăţişăm cauza creo-
lilor, a independenţei Mexicului. 

Charles se scărpină în chica roşie ca 
flacăra. 

— Mă tem că această întoarcere de o 



sută optzeci de grade va fi greu de exe-
cutat. Sprijinul pe care l-am acordat lui 
don Antonio a fost prea făţiş, ca adver-
sarii lui, creolii, să mai aibă încredere în 
noi. Deşi nu sunt diplomatul familiei, şi 
nu am nici experienţa ta, gândesc că 
această bruscă schimbare de orientare 
ne va căşuna mari dificultăţi. 

Din ultima frază, se desprindea com-
plexul de inferioritate pe care i-l crease 
tatăl său. Richard Sunderland dispreţui-
se întotdeauna inteligenţa lui Charles. 

— Evident că această schimbare la faţă 
nu se va face peste noapte, zise Adrien. 
În primul rând să vedem cum va acţiona 
Venegas. În al doilea rând, vom căuta 
calea cea mai potrivită pentru a capta 
încrederea creolilor, astfel ca în eventu-
alitatea victoriei lor, Mexicul indepen-
dent să ne reînnoiască integral concesi-
unea acordată-de regele Carlos. 

Discuţia aceasta se desfăşura într-o pa-



tio cu o fântână bogat sculptată şi bos-
chete de plante exotice înflorite. Arcade-
le unei galerii joase o înconjura pe cele 
patru laturi, dând curţii interioare un 
vag aer de mănăstire. 

— Când am plecat din oraşul Mexico, 
Venegas era aşteptat să sosească dintr-
un moment într-altul. N-am rămas să-i 
văd chipul şi nici să-i admir cortegiul. 
Nu mă interesau fizionomia lui şi nici 
mutrele lungi ale partizanilor lui don 
Antonio. Mai important era să discut cu 
tine şi să pun bazele unei politici adec-
vate noii situaţii. Pentru a preîntâmpina 
surprizele dezagreabile, am expediat în 
Anglia tot aurul şi argintul din Vera-
Cruz. Tu să procedezi la fel. Să nu păs-
trezi nici o uncie de aur la San Miguel 
de Santiago. Toate lingourile să le expe-
diezi într-un port pe coasta occidentală. 
De preferinţă la Mazatlan, unde va fi 
imediat îmbarcat pe navele noastre. 



— Drumurile sunt încă nesigure, 
Adrien. San Miguel de Santiago şi regiu-
nile înconjurătoare au fost zguduite de 
tulburări, despre care te-am informat la 
timp. 

— Nu ne rămâne de ales, Charles. Or-
ganizează convoaie puternice. Slavă 
Domnului, ţi-am trimis arme şi muniţii 
să îndestulezi o armată. 

— Riscurile sunt mari. 
— Trebuie sa le facem faţă. E singura 

cale de urmat. Venegas reprezintă în 
prezent cel mai mare pericol. Tocmai 
fiindcă nu-i cunoaştem gândurile. 

— Poate că dracul nu e atât de negru 
pe cât pare. 

— Informaţiile primite din Spania ne 
obligă să luăm măsuri de prevedere. N-
ar fi exclus ca îndată după intrarea sa în 
funcţiune, Venegas să ordone confisca-
rea aurului. Trebuie să lucrăm!… 

Evenimentele depăşiră însă previziuni-



le lui Adrien de Beaulieu. Nici el şi nici 
Venegas nu avură timpul să-şi pună 
planurile în practică. Două zile după in-
trarea în funcţiunea a noului vicerege, 
un preot de ţară, Miguel Hidalgo, dez-
lănţui un război civil care în câteva săp-
tămâni avea să incendieze întregul Me-
xic… 

Spre a-şi sărbători ziua de naştere, 
Manuela de Valdivia anunţă o mare fies-
ta pe hacienda ei din Durango. Motivul 
nemărturisit era altul. Voia să mai des-
creţească fruntea lui Adrien, să-l mai 
smulgă din noianul grijilor, care de la o 
vreme se abăteau grindină asupra lui. 

Fiesta Manuelei de Valdivia avea să fie 
prilej de petrecere, dans şi praznice, atât 
pentru marii hacendados din împreju-
rimi, cât şi pentru peonii de pe domenii-
le ei. Manuela avea un principiu. Pe pe-
oni să-i tratezi ca pe copii. Să te ocupi de 
ei, să-i îngrijeşti, să le asiguri un trai 



bun, bineînţeles, în limita posibilităţilor. 
Din când în când să le dai jucării. 
Fiestas, chiolhane, procesiuni religioase, 
lupte de cocoşi şi sângeroase corridas. 
Ca şi pe copii, să-i baţi când se obrăzni-
cesc. Peonul să se închine lui Dumnezeu 
şi lui hacendado. Această dualitate spiri-
tuală şi pământească deţine puterea su-
premă. Preoţii şi birocraţii sunt slujitorii 
şi intermediarii lor – sfinţi în carne şi 
oase – care trebuiesc de asemenea res-
pectaţi, fiindcă sunt emanaţia şi instru-
mentele autorităţii supreme. 

Un serviciu religios şi o procesiune 
monstru deschiseră fiesta Manuelei de 
Valdivia. Statuia făcătoare de minuni a 
Sfintei Fecioare fu plimbată de cucerni-
cii credincioşi pe străzile negre de lume 
ale orăşelului San Miguel de Santiago. 
Spaniolii şi indienii se închinau cu ace-
eaşi fanatică evlavie. 

Realizarea acestei comunităţi de cre-



dinţă fusese posibilă datorită religiei 
virtual politeiste a spaniolilor, care in-
vocau cu aceeaşi adoraţie pe Crist, pe 
Sfânta Fecioară, pe Sfântul Iacopo de 
Compostella, patronul lor naţional, cât şi 
cohortele de sfinţi şi martiri care popu-
lează calendarul catolic. Puterile supra-
naturale atribuite moaştelor, relicvelor 
şi medalioanelor sfinte nu reprezentau 
în realitate, decât o supravieţuire a stră-
vechilor rituri păgâne. Preoţii importaţi 
de conquistadori sfărâmaseră idolii me-
xicani. Creştinaţi, indienii nu încetaseră 
a fi păgâni. În locul lui Huitzilapochtli şi 
a lui Texcatlipoca, venerau acum sute de 
sfinţi, sau mai precis, chipurile lor cio-
plite în lemn, împodobite cu nestemate, 
şi teoretic înzestrate cu puterea miracu-
loasă de a vindeca bolile şi a dirija ele-
mentele naturii. Se schimbase doar fir-
ma. Fetişismul rămăsese acelaşi. 

Sfânta fecioară din Guadelupa era pa-



troana indienilor. Sfânta Fecioară de 
Los Remedios, adusă în America de un 
ostaş al lui Cortez, simboliza dominaţia 
spaniolă. Între cele două sfinte exista o 
rivalitate deschisă. 

Riturile religioase catolice îngăduiau 
indigenilor să-şi manifeste emoţiile par-
ticulare rasei lor prin dansuri nemaivă-
zute în ceremonialul creştin. Purtau 
căşti de pene, coroane de flori, şiraguri 
de mărgele viu colorate, măşti monstru-
oase şi jucau în cerc, izbind ritmic pă-
mântul şi rotind deasupra capului lănci, 
săgeţi, bâte. Mimau astfel războaiele 
dintre mauri şi spanioli. 

Clerul catolic nimicise nenumăraţi 
idoli şi dărâmase mai toate templele pă-
gâne. Călugării franciscani se lăudau că 
în mai puţin de şapte ani sfărâmaseră 
douăzeci de mii de idoli. Alte zeci de mii 
de idoli stăteau însă ascunşi în colibe, în 
adâncurile pădurilor, în creierii munţi-



lor, în peşteri necunoscute spaniolilor. 
Din când în când, Inchiziţia ardea pe 

rug câte un păgân impenitent, ori câte 
un eretic. Oferea acest spectacol numai 
pentru edificarea masei de credincioşi, 
care trebuiau să simtă tot timpul o sabie 
suspendată deasupra capului. 

După procesiunea religioasă, care des-
chisese fiesta, urmară spectacole laice, 
tot atât de colorate. 

Mare entuziasm stârni printre specta-
tori un rodeos în care los vaqueros îşi 
arătară măiestria călărind cai nestruniţi 
şi doborând la pământ vite, ca şi când ar 
fi trebuit să le însemne cu dangaua în-
roşită în foc. O luptă cu tauri şi o fiesta 
în aer liber, cu dansuri şi praznice îm-
belşugate, la care se serviră şi iepuri 
fripţi, păuni, curcani şi iguane la frigare, 
precum şi băuturi tari, chica şi pulque, 
încheiară prima zi a serbărilor destinate 
vulgului. A doua zi, urmau să se desfă-



şoare întreceri de cai, lupte de cocoşi şi 
o nouă corrida. 

În prima seară, o mare serbare fu ofe-
rită la conacul Valdivia în cinstea nobili-
lor hacendados din vecinătate, cât şi a 
celor sosiţi din alte colţuri ale ţării. Ma-
joritatea invitaţilor erau creoli bogaţi. 
Los gachupines erau puţini la număr. În 
nemăsuratul lor orgoliu nu catadicseau 
să participe la petrecerile creolilor. 

Masa lungă, de două sute de persoane, 
servită în marea sufragerie a conacului, 
oferea un spectacol magnific. Femeile se 
mândreau cu bijuterii care ar fi făcut 
cinste colecţiei de nestemate a Coroanei 
Britanice. Bărbaţii înveşmântaţi în cati-
fea, purtau butoni, nasturi şi catarame 
de diamante, lanţuri groase de aur şi 
broderii complicate. 

Mâncărurile erau neîntrecute, vinurile 
spaniole străvechi, iar fructele gustoase 
şi extrem de decorative. Convivii mân-



cau, beau, râdeau, glumeau, fără nici o 
grijă pentru ziua de mâine. Câţiva 
hacendados aduseseră vorba despre tul-
burările din Queretaro şi din regiunile 
învecinate. Se ştia că Hidalgo, un obscur 
preot din satul Dolores, ridicase steagul 
răzmeriţei şi în fruntea câtorva mii de 
peoni pornise să elibereze Mexicul. 

— Nu va fi acest Hidalgo mai abil decât 
Iturrigaray. 

— Armata îl va da uşor peste cap. 
— Se spune că peonii lui Hidalgo in-

cendiază haciendele, ucid pe spanioli, 
golesc temniţele… 

— Eh, vorbe. Un foc de paie, care se va 
stinge de la sine după câteva zile de 
efervescenţă. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. Totuşi… 
— Nici o grijă, Peonii sunt nişte copii. 

Se vor cuminţi de la sine. Toţi copii fac 
zburdălnicii… 

— Nu trebuie să ne lăsăm luaţi prin 



surprindere. 
— Nici să fim pesimişti. 
— Senores, Senores, schimbaţi vă rog 

subiectul. De ce să ne indispunem? 
— Bravo! Pe altă dată preocupările se-

rioase. 
— În noaptea aceasta să bem şi să pe-

trecem. 
— Viva condesa Manuela de Valdivia! 
— Viva! 
— Viva, viva! 
Un cor de ovaţii făcu să răsune sufra-

geria. 
Pe bufetele largi, masive, tăvile de aur 

aliniate luceau cald, împrumutând lu-
mină din flăcările miilor de lumânări, 
înfipte în lustre şi candelabre de fier 
forjat. Adrien de Beaulieu era uimit de 
indiferenţa acestor creoli bogaţi, care 
înlăturau cu un gest preocupările neplă-
cute. Nedumerirea lui nu scăpă vecinu-
lui său, un trufaş hacendado, care purta 



un costum tipic mexican: jachetă de ca-
tifea brodată cu aur, pantaloni verzi, 
colanţi, deschişi la genunchi şi împodo-
biţi cu nasturi de aur şi cizme, cu pin-
teni de argint. 

— Să nu vă mire nepăsarea noastră, 
Senor conte. Suntem deprinşi cu prezen-
ţa continuă a morţii. Ţara aceasta ne-a 
călit cu uraganele, cu seceta, cu bolile ei 
tropicale, cu cataclismele vulcanice. 
Moartea nu ne înspăimântă. Ne place să 
o întâmpinăm cu demnitate şi eleganţă. 
Când ne dăm ultimul suflu, o facem res-
pectând convenienţele estetice. Mirosul 
sângelui din arene şi poate influenţa an-
cestrală a zeilor azteci ne-au familiari-
zat cu imperiul lui Hades… 

Invitaţii Manuelei de Valdivia petrecu-
ră până în zori. După câteva ore de 
odihnă, participară învioraţi la întrece-
rile de cai. Strălucirea fiestei fu brusc 
întunecată de veştile rele aduse de câţi-



va ofiţeri din Zacatecas, sosiţi aproape 
de ora prânzului, întârzierea acestora se 
datora dificultăţilor întâmpinate pe 
drum. Nu găsiseră cai de schimb, iar la 
Fresnillo, abia scăpaseră să nu fie ucişi 
de o ceată de indieni beţi. 

— A fost o adevărată minune că am 
primit autorizaţia de a părăsi garnizoa-
na. Comandantul regimentului se aştep-
ta să primească dintr-un moment într-
altul ordinul de a consemna în cazarmă 
ofiţerii şi trupa. 

— Situaţia e chiar atât de gravă, încât 
să necesite asemenea măsuri? 

— La Queretaro, Hidalgo e stăpân pe 
situaţie. A arestat pe toţi spaniolii. 
Corregidor-ul şi o parte din ofiţerii creoli 
au trecut de partea răsculaţilor. Indie-
nii, înarmaţi cu bâte, praştii, topoare, 
cuţite şi machetes, au pornit în marş for-
ţat spre Guanajuato… 

În ziua următoare, veştile rele începu-



ră să curgă. Agenţi ai lui Beaulieu, refu-
giaţi din Celaya, îl informară că Celaya 
şi San Miguel căzuseră în mâinile răscu-
laţilor. 

— La Celaya, indienii au jefuit şi in-
cendiat casele spaniolilor şi ale creolilor 
bogaţi. Hidalgo şi-a luat titlul de Căpitan 
General al Americii. Mâna lui dreaptă e 
un ofiţer creol, Ignatio Allende, care a 
reuşit să antreneze câteva unităţi mili-
tare. Lucrurile se complică, Senor Beau-
lieu. Suntem tăiaţi de oraşul Mexico. 

Ştirile smulseră din toropeală pe mai 
toţi invitaţii Manuelei. O mare parte pă-
răsiră conacul, plecând spre haciendele 
lor. Fiesta se sparse în chip jalnic. Nu-
mai oaspeţii din vecinătate rămaseră să 
petreacă la conac şi a treia noapte, po-
trivit programului fixat. 

Pentru ei, tulburările din Queretaro 
erau atât de îndepărtate, încât nu meri-
tau atenţie. Erau încredinţaţi că vicere-



gele Venegas va şti să înfrângă cetele 
flămânzilor neobrăzaţi… 

Cina se scurse totuşi într-o atmosferă 
întunecată. Oaspeţii, vreo cincizeci la 
număr, mâncau în silă, beau fără poftă 
şi păstrau o tăcere de rău augur. Cânte-
cele orchestrei aduse din oraşul Mexico 
nu reuşeau să împrăştie indispoziţia ge-
nerală. 

A doua zi, în zori, Adrien urma să ple-
ce spre Capitală. Era hotărât să ajungă 
acolo cu orice risc. La nevoie, va străba-
te liniile răsculaţilor. Soarta depozitelor 
de aur din oraşul Mexico îl preocupa 
profund. Charles îi declarase că răspun-
de de aurul din San Miguel de Santiago. 
Şi ofiţerii din Zacatecas plecaseră spre 
garnizoana lor. Un hacendado din stân-
ga lui Adrien, îşi duse gânditor paharul 
la gură. Sorbi până la fund vinul uleios 
de Malaga. 

— Am impresia, Senor conte, că revolta 



lui Hidalgo câştigă teren. De pe urma 
acestui descreierat, spaniolii plătesc cu 
viaţa crimele conquistadorilor, ale In-
chiziţiei, ale lui Alvarado şi ale lui Nino 
de Guzman. Un obscur preot din Dolo-
res vrea să pună dintr-odată capăt privi-
legiilor marilor latifundiari. Culmea ar 
fi să reuşească. Revoluţia din Franţa e 
un exemplu primejdios. Ne-a învăţat că 
un regim oricât ar fi el de puternic nu 
poate rezista loviturilor populare orga-
nizate. 

La desert, un grup de invitaţi care pă-
răsiseră de dimineaţă conacul, îşi făcură 
din nou apariţia. Traşi la faţă, plini de 
colb, intrară agitaţi în sufragerie. 

— Ce s-a întâmplat? Aţi hotărât să pe-
trecem împreună a treia noapte a fies-
tei? îi întâmpină Manuela. 

Deşi era îngrijorată, încerca să ia lu-
crurile în glumă, aşa cum se cuvine unei 
gazde politicoase. 



— La ieşirea din San Miguel de Santia-
go ne-au atacat cete de indieni înarmaţi. 
Am fost nevoiţi să facem cale întoarsă. 
În trăsuri sunt câţiva răniţi. 

Cei care luase cuvântul, era un 
hacendado cu barba şi părul alb. În ciu-
da vârstei stătea drept ca o lumânare. 
Glasul îi tremura nu de frică, ci de mâ-
nie. 

— Şi pe fiica mea au rănit-o. 
Manuela îşi împreună înspăimântată 

mâinile. 
— Inez! Sper că nu e nimic grav, don 

Ignacio. 
— Nu-mi dau încă seama. Nu e vreun 

medic pe aci? 
— Medic? 
Manuela aruncă o privire întrebătoare 

asupra invitaţilor. 
— Nici unul nu e medic! Noi, femeile, 

ne pricepem puţin să îngrijim de răniţi. 
Fără să mai aştepte încuviinţarea lui 



don Ignacio, ieşi în fugă din sufragerie. 
Ceilalţi invitaţi se ridicaseră de la masă. 
Un scaun căzu cu zgomot. Abia acum 
realizară liniştea mormântală care-i 
acoperise pe toţi ca un linţoliu. Orches-
tra tăcuse. Servitorii încremeniseră cu 
tăvile în mâini. Oaspeţii se priveau cu 
îngrijorare. Don Ignacio îşi muşcă buze-
le. Cu mândrie tipic spaniolă salută pe 
convivi. 

— Regret că v-am tulburat cina. Vă cer 
iertare. 

Cu paşi lenţi, ca de procesiune, părăsi 
la rândul său sufrageria. 

 
În noaptea aceea se înapoiară şi alţi 

oaspeţi, printre care şi ofiţerii din 
Zacatecas. Doi dintre ei erau răniţi. În 
privirile tuturor se citea o uimire ne-
mărginită. Nu le venea să creadă că in-
dienii, aceşti copii vârstnici, cutezaseră 
a se răzvrăti împotriva stăpânilor lor 



fireşti. „S-a răsturnat lumea. Robii au 
ridicat capul. Suntem încercuiţi. Încer-
cuiţi de nişte desculţi…” 

Aproape de miezul nopţii sosi un agent 
al lui Pat O’Brien. Transpiraţia îi pă-
trunsese prin stofa vestonului colbuit. 
Gâfâia ca după o cursă îndelungată, ne-
bunească, disperată. În ochii lui se citea 
o spaimă dementă, ca şi când ar fi dat 
ochi cu moartea. Tremura. Buzele îi 
erau vinete. Bolborosea cuvinte neînţe-
lese şi se clătina ca un om beat. 

Adrien îi oferi un pahar cu vin tare. 
Curierul îl dădu peste cap dintr-o înghi-
ţitură. 

— Mai vrei unul? 
— Mulţumesc, bâigui el, după ce se mai 

linişti. Cred că mi-ar prinde bine. 
Zâmbi. Un zâmbet palid, trist, care 

abia lăsa să i se vadă dinţii albi. 
— Cum te cheamă? îl întrebă Adrien 

surâzându-i şi bătându-l uşor pe umăr. 



— David. David O’Neil. 
— American? 
— Da. O’Neil aspiră adânc. Viu din par-

tea lui Mr. O’Brien. Vă aduc veşti. Mr. 
O’Brien mi-a încredinţat şi o scrisoare 
recomandându-mi să o distrug dacă 
sunt prins. 

— O mai ai? 
— Nu. Am distrus-o. Aproape de 

Fresnillo, unde am căzut în mâinile in-
dienilor. 

— Aha. Îi cunoşteai conţinutul? 
— Da. Aurul din oraşul Mexico e în si-

guranţă. Mr. O’Brien a luat măsuri să-l 
transporte la Vera Cruz. Se crede că ora-
şul Mexico va cădea în curând în mâini-
le rebelilor. 

Charles se apropie de curier. 
— Situaţia e atât de serioasă? 
— Guanajuato a fost cucerit de rebeli. 

Spaniolii, autorităţile şi o parte din creo-
lii bogaţi s-au baricadat într-o mare clă-



dire, Alhodinga de Granadidos, folosită 
până atunci pentru depozitarea grâne-
lor. Cu artileria de care dispuneau au 
tras asupra indienilor până şi-au termi-
nat muniţiile. Indienii, fără să ţină sea-
ma de ghiulelele care-i secerau cu sute-
le, ripostau cu praştiile lor rudimentare. 

— Întocmai ca şi aztecii lui Cuauhte-
mac, interveni un hacendado în care 
Adrien recunoscu pe creolul care-i vor-
bise despre nepăsarea mexicanilor în 
faţa morţii. 

— Un miner din Guanajuato s-a strecu-
rat printre gloanţe, până la poarta clădi-
rii, dându-i foc, istorisi O’Neil. Pe urmele 
lui, indienii au năvălit în Alhodinga uci-
gând pe toţi spaniolii, fără deosebire. 
Apoi au jefuit prăvăliile, cârciumile şi 
casele bogătaşilor. A doua zi au cucerit 
oraşul Valladolid. 

Expunerea sumară, seacă, era mai im-
presionantă decât cele mai ample co-



municate de război. 
— Şi noi suntem izolaţi aci! rosti 

Adrien. Dacă spre sud drumurile sunt 
tăiate, să folosim o rută ocolită. Prin 
nord, sau spre vest. N-o să aşteptăm aici 
sfârşitul războiului. Să organizăm deta-
şamente care să cerceteze celelalte căi 
de acces. 

Propunerea lui fu imediat acceptată. 
Orice formulă era preferabilă inacţiunii. 
În afară de cei şaizeci de invitaţi şi de 
cei două sute de oameni ai lui don Porfi-
rio Pacardo, intendentul haciendei, 
Charles Sunderland se putea bizui pe 
optzeci de oameni. Dacă adăugau la 
acest număr şi pe cei două sute de su-
praveghetori ai minelor din regiune, ar 
mobiliza cinci sute şaizeci de bărbaţi 
valizi. Cu armamentul modern de care 
dispuneau, ar rezista cu succes unei ar-
mate de răsculaţi superioară la număr. 
Această trecere în revistă a forţelor de 



apărare îşi dovedi în curând utilitatea. 
Detaşamentele plecate în recunoaştere, 
se înapoiară cu veşti îngrozitoare. 

În Zacatecas, indienii se ridicaseră în 
masă. Un călugăr, Herrera, luase condu-
cerea indienilor din San Luis Potosi. Că-
lugărul îşi ilustrase însuşirile militare, 
cucerind în câteva zile întreaga provin-
cie. În Jalisco, un ţăran analfabet Torres, 
cucerise în fruntea peonilor săi, Guada-
lajara. Sonora, Nueva Leon, Texas, căzu-
ră pe rând în mâinile rebelilor. În mai 
puţin de o lună, viceregele Venegas 
pierdu Centrul şi Nordul Mexicului. În 
Sud, prima scânteie a insurecţiei se 
aprinse în munţi, în apropiere de Aca-
pulco… 

Rebelii luau cu asalt oraşele, ucideau 
pe spanioli, ori îi aruncau în temniţe şi 
le confiscau bunurile. Păstorii de turme, 
contrabandiştii, briganzii, bântuiau că-
lări las sierras, atacând haciendele, cap-



turând convoaiele care transportau aur 
şi argint şi caravanele cu mărfuri ale 
neguţătorilor gachupines. 

În teritoriile ocupate de rebeli, Hidalgo 
restitui indienilor pământurile însuşite 
ilegal de marii hacendados. Scuti de im-
pozite pe săraci şi împărţi turmele de pe 
domeniile spaniolilor şi creolilor bogaţi. 
Această politică de justiţie socială, meni-
tă să-i atragă masele largi ale populaţiei, 
exasperă pe los gachupines, care hotărâ-
ră să reziste până la ultimul om. 

Hacienda Manuelei de Valdivia rămă-
sese o oază de linişte într-o mare de flă-
cări. Minerii şi peonii, intimidaţi de re-
presiunile sălbatice ale lui Charles Sun-
derland, nu îndrăzneau să atace vizuina 
lupilor. Dar forţele lor se organizau. 
Ciocnirea era inevitabilă. Faţă de imi-
nenţa pericolului, Charles renunţă să 
mai asigure paza minelor. Supraveghe-
torii fură rechemaţi la hacienda. Puţini 



însă se prezentară la apel: patruzeci şi 
trei, din cei două sute, pe care se bizuia 
Charles. Restul dispăruseră fără urmă. 
Minerii începuseră să-şi facă dreptate. 

 
O problemă grea se punea pentru 

Adrien de Beaulieu şi pentru Charles 
Sunderland. O problemă rămasă până 
atunci nerezolvată. Ce era de făcut cu 
aurul şi argintul depozitat în San Miguel 
de Santiago? Era evident că lingourile 
vor trezi interesul bandelor lui Hidalgo, 
avide de bani necesari achiziţionării de 
armament din străinătate. Nici briganzii 
care bântuiau provinciile învecinate nu 
vor rezista tentaţiei. 

Adrien era perplex. Să lase aurul la 
San Miguel de Santiago, unde era păzit 
de vreo patruzeci de oameni bine înar-
maţi, sau să-l aducă la conac? Dacă-l lă-
sa în oraş, soarta îi era pecetluită. Indi-
enii răsculaţi ar fi exterminat pe cei pa-



truzeci de oameni. Dacă încercau să-l 
transporte la conac, convoaiele puteau 
fi atacate în trecătoarea Panuca. În ca-
zul că transportul ar fi fost efectuat cu 
succes, conacul ar fi devenit un obiectiv 
obligat, atât pentru rebeli, cât şi pentru 
briganzi. Charles opinase pentru aduce-
rea aurului. 

— Şi într-un caz şi într-altul, hacienda 
va fi atacată. De ce să nu ne folosim 
atunci şi de cei patruzeci de gardieni ai 
aurului. Totodată, punem la adăpost şi 
lingourile. 

Punctul lui de vedere triumfă. Uneori, 
Charles ştia să fie convingător. Adrien, 
care se temuse să nu o expună pe Ma-
nuela unui pericol sporit, fusese potriv-
nic acestei soluţii. Avusese o discuţie 
furtunoasă cu Charles, care într-o ex-
plozie de furie, îl învinuise de laşitate. 
Adrien se îngălbenise. Ripostase: 

— Nimeni nu m-a învinuit până acum 



de laşitate. Te las să procedezi cum vei 
crede de cuviinţă. Responsabilitatea 
acestui act nesăbuit cade însă pe capul 
tău. 

Ieşise apoi din cameră, trântind uşa. 
Acceptase formula lui Charles fiindcă nu 
voia să fie acuzat că şi-a neglijat îndato-
ririle. Potrivit planului lui Charles, aurul 
urma să fie transportat de două convoa-
ie. Primul avea să fie dirijat de el perso-
nal. Al doilea de don Porfirio. 

Manuela de Valdivia nu se împotrivise. 
Invitaţii ei, care îşi prelungiseră fără vo-
ie şederea la conac, nu fuseseră între-
baţi. Un călugăr sosit din San Miguel de 
Santiago anunţă că oraşul era în fierbe-
re. Indienii circulau în grupuri compac-
te, ameninţând pe spaniolii zăvorâţi în 
casele lor. Garnizoana, alcătuită dintr-o 
companie de puşcaşi, era consemnată în 
cazarmă. Burghezii înstăriţi şi neguţăto-
rii tremurau. Se zvonise că faimosul 



bandit Rafael Iriarte năvălise cu bande-
le sale în San Luis Potosi. Sub pretext că 
opera sub ordinele lui Hidalgo, masa-
crase pe Los gachupines, pe creolii bo-
gaţi şi pe neguţători, fără deosebire de 
apartenenţă politică. Jefuise apoi meto-
dic casă după casă. Ridicase tot ce găsise 
de preţ, începând cu vasele sfinte de aur 
din altarul catedralei. Localnicii care 
îndrăzniseră să se opună fuseseră îm-
puşcaţi. Trei zile bandiţii jefuiseră, vio-
laseră, benchetuiseră. Într-a patra, dis-
păruseră fără urmă. Când detaşamente-
le de rebeli ale lui Hidalgo sosiseră, spre 
a face ordine, nu mai găsiseră urmă de 
bandiţi. 

Care oraş va veni la rând? Charles râse 
de temerile călugărului. În San Luis 
Potosi apărătorii fuseseră lipsiţi de ar-
me. După ce cucerise oraşul rebelul 
Herrera le confiscase, trimiţându-le şe-
fului său Hidalgo. În felul acesta, bandi-



ţii nu întâlniseră rezistenţă. La San Mi-
guel de Santiago se schimba situaţia. 
Aveau arme destule. Garnizoana rămă-
sese intactă. Iriarte nu va îndrăzni să-şi 
arate faţa. 

Charles efectuă primul transport de 
aur. O sută de oameni înarmaţi îi escor-
tă convoiul. Încercă oarecari emoţii 
când străbătu trecătoarea Panuca. Dar 
operaţia se încheie cu bine. Charles se 
înapoie triumfător la conac. Dăduse o 
lecţie timoratului său cumnat, care pă-
rea să fie preocupat numai de soarta 
Manuelei. Charles va avea grijă să-şi in-
formeze tatăl la timpul potrivit asupra 
comportării lui Adrien. Mr. Richard 
Sunderland va avea prilejul să constate 
că dispreţuitul său fiu merita mai multă 
încredere decât prea lăudatul conte de 
Beaulieu. Între cei doi cumnaţi relaţiile 
se înăspriseră. Nu-şi vorbeau decât în 
chestiuni de serviciu şi atunci cu ton 



foarte ridicat. Charles se răzvrătise pe 
faţă împotriva autorităţii lui Adrien. Şi 
cum gărzile haciendei erau alcătuite din 
oamenii săi, lui îi revenea ultimul cu-
vânt. 

În ziua de 10 octombrie, don Porfirio 
însoţit de cincizeci de oameni plecă la 
San Miguel de Santiago, pentru a asigu-
ra paza celui de al doilea transport de 
aur. La 11 octombrie, către ora prânzu-
lui, aurul trebuia să parvină la conac. 

În dimineaţa aceea, cerul se acoperi de 
nori. Trecuseră şase ani de când nu mai 
căzuse picătură de ploaie pe pământul 
încins. Vegetaţia se uscase. Numai cac-
tuşii rezistau eroic. Charles se plimba 
nervos pe esplanada din faţa conacului. 
Aştepta sosirea convoiului. În ciuda 
bravadei sale era asaltat de temeri. Că-
tre orele unsprezece din zi, se urcă pe 
culmea zidului de împrejmuire a grădi-
nii. Cu o lunetă încercă să scurteze zări-



le. Pânzele de aer înfierbântate tremu-
rau împiedicând vederea. Deodată, norii 
se sparseră şi soarele apăru la zenit. 

Spre trecătoarea Panuca, un miraj năs-
truşnic înălţa culmi albastre de munţi, 
ale căror poale se scăldau în apele lim-
pezi ale unui lac, lucios ca o pânză de 
mercur. Deodată, se auziră dintr-acolo 
detunături de armă. La început rare, 
apoi îmbulzite, răpăitoare ca grindina. 
Zece minute dură duelul, apoi se aşter-
nu liniştea. Livid, Charles mobiliză do-
uăzeci de oameni cu care se avântă că-
lare spre trecătoare. Adrien, care urmă-
rise scena, zâmbi: „Imbecilul nu e lipsit 
de curaj. Temeritatea lui ne va costa în-
să scump”. 

Era ora prânzului. Ora la care don Por-
firio urma să intre cu convoiul în curtea 
conacului. Dar convoiul întârzia să apa-
ră la orizont. Nu se zărea nici ceata lui 
Charles. Abia către ora unu, Charles se 



înapoie la conac, în fruntea unui jalnic 
cortegiu alcătuit din oamenii săi, care 
cărau pe crupa calului câte un rănit 
mânjit de sânge şi ţărână. De convoi, 
nici urmă. Charles descălecă în faţa scă-
rii. Adrien, însoţit de câţiva oaspeţi, îl 
aştepta grav şi tăcut. 

— Pancho, strigă Charles pe unul din 
oamenii săi, arată acestor Senores ce ai 
găsit! 

Indianul Pancho descălecă. Purta în 
mâna stângă o basma pătată de sânge, 
în care împachetase un obiect rotund. 
Pancho urcă legănat scările, apoi desfă-
cu basmaua, lăsând să cadă la picioarele 
privitorilor îngroziţi, capul decapitat al 
lui don Porfirio. Ochit erau căscaţi într-o 
expresie de nemărginita groază. Obrajii 
şi buzele supte de sânge, părul răvăşit, 
beregata sfâşiată, ofereau un spectacol 
de panopticum. 

— Arată-le tot, Pancho! porunci Char-



les întunecat. Să ştie ce ne aşteaptă, 
adăugă el cu sălbăticie. 

Pancho scoase de la brâu o basma al-
bă, pe care începu să o desfacă tacticos. 

— Am găsit-o lângă capul lui don Por-
firio. 

Pe basmaua despăturită, scria cu litere 
de sânge, stângaci meşterite: 

 
„Aşteptaţi-mă. Sosesc. 

Rafael Iriarte.” 
 
Se lăsase noaptea. Întunecarea bruscă 

luase locul soarelui, aşa cum se întâm-
plă la tropice. O linişte adâncă, de mor-
mânt, pogorâse asupra conacului. Ai fi 
zis că în clădirile acoperite de linţoliul 
nopţii nu se afla suflet de om. Nici o lu-
miniţă la ferestre. O hienă râse strident 
şi macabru în tăcerea grea a nopţii. Se 
auzi şi nechezatul nervos al unui cal. 
Apoi liniştea se aşternu iarăşi. 



Cerul era spuzit de stele strălucitoare, 
limpezi şi atât de joase, încât s-ar fi cre-
zut că pot fi nimerite cu o aruncătură de 
băţ. Împotriva aparenţelor, conacul nu 
era adormit. La fiecare fereastră stătea 
de strajă câte un om, cu arma pregătită 
de tragere. Fanfaronada lui Rafael 
Iriarte îşi făcuse efectul. Toţi aşteptau 
marea ciocnire. 

Apărătorii conacului erau puţini la 
număr. Misiunea nereuşită a lui don 
Porfirio se soldase cu grele pierderi 
omeneşti. Cincizeci de oameni, la care se 
adăugau patruzeci şi şapte de gardieni 
ai depozitului de aur din San Miguel de 
Santiago. Dintre cei două sute de supra-
veghetori pe care contase Charles, nu-
mai patruzeci şi trei răspunseseră la 
apel. Pe lângă aceştia, cei o sută de oa-
meni ai săi şi cei treizeci de servitori ai 
conacului, singurii care nu dezertaseră, 
totalizau o sută şaptezeci şi trei de apă-



rători, la care se adăugau la sfârşit, cei 
şaizeci de invitaţi ai Manuelei de 
Valdivia. Mai toţi erau trăgători price-
puţi. Dar ce contau aceştia în faţa miilor 
de oameni ai lui Iriarte? 

Sfârşitul tragic al asediaţilor din 
Alhodinga îi edificase asupra soartei ca-
re li se pregătea dacă aveau să cadă în 
mâinile brigandului. Nu le rămânea de-
cât să reziste până la ultimul. Altă alter-
nativă era exclusă. „Mexicanii sunt de-
prinşi să întâmpine cu eleganţă şi dem-
nitate moartea.” Fraza aceasta ajunsese 
să-l obsedeze pe Adrien. Apărătorii co-
nacului afişau un calm şi o nepăsare to-
tală. 

Adrien îşi verifică pe pipăite arma şi 
muniţia. Liniştea aceasta ameninţătoare 
era impresionantă. În viaţa sa, Adrien 
trecuse, prin momente grele. Revoluţia 
din Franţa şi expediţia din Saint-Domin-
gue îl puseseră adeseori faţă în faţă cu 



moartea. Dar niciodată nu-i simţise pre-
zenţa ca acum. Era un presentiment? 

O umbră se opri lângă el. 
— Adrien, vreau să-ţi vorbesc. 
Recunoscu glasul lui Charles, deşi ros-

tirea era abia şoptită. De la moartea lui 
don Porfirio nu mai schimbaseră nici un 
cuvânt. Adrien nu-i ierta lui Charles că îl 
învinuise de laşitate. 

— Îmi dau seama că am greşit, Adrien. 
Din cauza încăpăţânării mele am pier-
dut aproape o sută de oameni. Iar aurul 
adus la conac e o tentaţie în plus pentru 
Iriarte. Iartă-mă Adrien. 

Beaulieu nu întoarse capul. Continua 
să privească pe fereastră câmpia vastă, 
peste care bolta înstelată arunca o lu-
mină palidă. 

— Mă auzi, Adrien? 
Charles se ruga ca un copil răzgâiat, 

care după ce s-a izbit cu capul de pragul 
de sus, apucă să-l vadă şi pe cel de jos. 



— Tu nu ai fost laş, Adrien. Eu am fost 
laş. 

Abia acum Beaulieu îl privi în ochi. 
— Ce vrei să spui? 
— Ieri, când am alergat cu oamenii 

mei în ajutorul lui don Porfirio… N-am 
îndrăznit să urmăresc pe bandiţii lui 
Iriarte, care se îndepărtau cu caravana 
de aur. Erau prea mulţi. Peste o mie… 

— În cazul acesta, n-ai fost laş, grăi 
Adrien. Îi era milă de disperarea lui 
Charles. 

— Ba da, am fost un laş. Trebuia să-i 
urmăresc, să-i provoc la luptă. Cavale-
reşte… 

— Nu ne aflăm pe vremea cavalerilor 
feudali. 

— Eşti generos, Adrien. Vrei să-mi mi-
nimalizezi greşeala. Trebuia să-mi asum 
în întregime responsabilitatea pe care 
mi-o luasem trecând peste dispoziţiile 
tale. Să încep lupta şi să pier… 



— Ridicol. Ce-am fi folosit dacă te-ar fi 
decapitat şi pe tine. 

Charles înghiţi în sec. 
— Crezi că mi-ar fi retezat şi mie ca-

pul? 
— N-am făcut decât o presupunere. 

Probabil că aşa se comportă Iriarte cu 
căpeteniile vrăjmaşilor săi. 

— Poate că ai dreptate… 
În curtea interioară se auzi un zgomot 

înfundat de copite. După fuga sclavilor 
şi a majorităţii servitorilor, caii fuseseră 
aduşi în patio spre a fi puşi în siguranţă. 

— Ce crezi, Adrien, scăpăm cu viaţă? 
— Ştiu eu? 
— N-aş vrea să mor. Sunt încă tânăr. 
Adrien râse uşor. Un râs în care fără 

voia lui se desluşi o nuanţă de batjocu-
ră. 

— Mă dispreţuieşti, nu-i aşa? şopti 
Charles. 

— Nu… Iau pe fiecare om aşa cum e. 



— Eşti filozof, Adrien. Poate vârsta… 
Beaulieu zâmbi iarăşi. Îi părea ciudat 

să i se vorbească de vârstă. La treizeci şi 
doi de ani nu se considera bătrân. 

— Tu nu regreţi nimic? continuă Char-
les după o pauză. 

— Nu am ce regreta. Mi-e teamă doar 
pentru Manuela. N-aş vrea să i se în-
tâmple ceva. 

Maşinal, mânui iarăşi trăgaciul armei. 
— Charles, aş vrea să-ţi cer o favoare. 
— Orice, rosti Charles cu grabă. Cere-

mi, dacă vrei, şi viaţa. 
— Dacă mi se întâmplă ceva, să ai grijă 

de Manuela. 
Charles râse, ca şi când ar fi vrut să-şi 

încurajeze cumnatul. 
— Nu ţi se va întâmpla nimic, Adrien. 

Ai să trăieşti până la adânci bătrâneţe. 
— Îmi făgăduieşti că vei face imposibi-

lul pentru Manuela? 
— Îţi făgăduiesc, rosti solemn Charles. 



Îi părea ciudat, că în momentele aces-
tea cruciale, Adrien nu-i vorbea de 
Georgina, ori de copiii săi. Un coiot urlă 
în depărtare. 

— Vreun semnal? se întrebă Adrien. Se 
adresă din nou cumnatului său. Ocupă-
te de butoiaşele cu praf de puşcă. Să nu 
se întâmple o nenorocire. 

— Nici o grijă, Adrien. Apropo, să nu 
uit. Am comunicat oamenilor mei că tu 
ai preluat conducerea. 

Charles se îndepărtă. „Fuge de răspun-
dere, se întrebă Adrien, sau îşi regretă 
greşeala?” Îi făcea totuşi plăcere că i se 
recunoştea autoritatea. Două umbre se 
apropiară fără zgomot. 

— Eu sunt, Pancho, senor, rosti un glas 
grotesc, cu tonuri de falset. Paquito şi cu 
mine suntem agenţii dumneavoastră de 
legătură. Senor Sunderland a dat dispo-
ziţie ca toată lumea să execute ordinele 
dumneavoastră. Porunciţi! 



Adrien avu senzaţia că e prins într-un 
vârtej care-l înălţa pe culmi nebănuite. 
Era ca o beţie de marijuana. Îi crea o 
stare de exaltare bizară. În momente de 
criză, tot lui i se adresau oamenii. Va fi 
demn de încrederea lor. 

— Bine Pancho. Rămâi lângă mine. Tu, 
Paquito, pofteşte pe Senor Sunderland şi 
pe invitaţii senorei contese la o consfă-
tuire de război. Să se adune cu toţii în 
camera cea mare, care răspunde în pa-
tio. Acolo putem face lumină fără a fi 
văzuţi de afară. 

Porunca lui Adrien fu executată. Oas-
peţii Manuelei de Valdivia îi acceptară 
conducerea, deşi printre ei se numărau 
foşti militari, ofiţeri activi, mari hacen-
dados şi personaje cu suprafaţă politică. 
Era firesc să fie de acord cu această 
orânduire, din moment ce marea majo-
ritate a apărătorilor conacului era alcă-
tuită din personalul casei Sunderland. 



După primirea mesajului lui Iriarte, cei 
mai mulţi servitori ai Manuelei de 
Valdivia şi ai oaspeţilor se topiseră pe 
nesimţite. Preferaseră să îngroaşe rân-
durile indienilor şi metişilor lui Iriarte, 
decât să-şi verse sângele pentru nişte 
creoli trufaşi, care nu se pricepuseră 
niciodată să le câştige devotamentul. 

Adrien îşi împărţi oamenii în patru de-
taşamente de câte cincizeci de oameni. 
Restul de treizeci şi cinci aveau să alcă-
tuiască rezerva. Primul detaşament era 
comandat de Charles Sunderland, al doi-
lea de don Ignacio Saltillo, hacendado şi 
fost colonel activ, al treilea de maiorul 
Vincente Corona, iar ultimul de colone-
lul José Escobedo. 

Rezerva rămase la dispoziţia lui 
Adrien. Consiliul de război dură până în 
zori. Totul fu pus la punct. Adrien avea 
cap de organizator. Până şi militarii de 
carieră rămaseră surprinşi de limpezi-



mea şi pătrunderea cu care judeca situa-
ţia. Soluţiile lui nu sufereau critică. 

Când cerul prinse să se arginteze spre 
soare-răsare, observatorii semnalară 
mişcări compacte de oameni la câţiva 
kilometri de conac. 

— Bandele lui Iriarte îşi ocupă poziţii-
le, rosti Adrien. Începe balul. 

Don Ignacio Saltillo, care se afla lângă 
Beaulieu, cerceta printr-o lunetă mişcă-
rile inamicului. 

— Suntem împresuraţi, spuse el. 
Iriarte dispune de forţe considerabile. 
După aprecierile mele, are sub comanda 
lui cel puţin patru mii de oameni. 

— Cred că s-au alipit bandelor lui şi 
peonii din împrejurimi. 

— Tot ce se poate. 
Don Saltillo duse iarăşi luneta la ochi. 
— Are şi câteva sute de călăreţi. Iriarte 

ne va da serios de lucru. 
— V-aţi aşteptat la o simplă ciocnire cu 



o bandă pe care să o punem pe fugă du-
pă un scurt schimb de focuri? zâmbi 
Adrien. 

— În orice caz, nu mă aşteptam să 
avem de-a face cu o armată. Să nădăjdu-
im că tâlharii sunt prost înarmaţi. 

Până la ora prânzului, Rafael Iriarte îşi 
desfăşură forţele pe colinele şi câmpia 
înconjurătoare. Profitând de răgaz, 
Adrien ordonă detaşamentului coman-
dat de maiorul Vincente Corona să dea 
foc clădirilor situate în afara incintei 
conacului. În câteva minute, grajdurile, 
magaziile, casele sclavilor şi ale servito-
rilor, aprinse în cele patru colţuri, înce-
pură să ardă, înălţând spre cer o coloa-
nă de foc şi de fum, dreaptă ca o imensă 
lumânare. Adrien explică măsura sa şe-
filor de detaşamente. 

— Am dat foc clădirilor, fiindcă nu le-
am fi putut apăra. Dacă ar fi fost cuceri-
te de oamenii lui Iriarte, ar fi constituit 



pentru ei o poziţie cheie. Putem lupta cu 
oarecare sorţi de succes, numai dacă 
pământul e ras în jurul conacului. La 
adăpostul zidurilor lui, vom rezista un 
timp îndelungat, provocând pierderi 
grele bandelor. 

De pe o înălţime, Rafael Iriarte, încon-
jurat de locotenenţii săi urmărea gândi-
tor progresele incendiului. 

— Los gachupines nu sunt proşti, rânji 
el. Ştiu să se apere. Dar unul e Rafael 
Iriarte… 

Ochii pătrunzători de linx, mustaţa 
neagră şi lucioasă, cernită parcă, obra-
zul măsliniu, buzele cărnoase, curbate 
într-un zâmbet rău, dădeau obrazului 
său o expresie de voluptuoasă cruzime. 
Iriarte era replica fidelă a lui Charles 
Sunderland, pe care îşi promisese să-l 
întreacă în sălbăticie. 

În preajma şefului se aflau, în afară de 
locotenenţii săi, căpeteniile, câtorva sate 



din împrejurimi, care se învoiseră a lua 
parte cu oamenii lor la nimicirea cuibu-
lui de năpârci de pe hacienda Valdivia. 
Şi minerii din regiune se înrolaseră sub 
comanda lui Iriarte. Aveau de încheiat o 
veche socoteală cu stăpânii haciendei şi 
cu vulpoiul cu păr roşu. 

Şi Rafael Iriarte fusese miner. Pe spi-
narea lui se desluşeau încă urmele cica-
trizate, lăsate de harapnicele suprave-
ghetorilor. Dar el era plămădit din alt 
aluat decât indienii fatalişti şi blânzi ca-
re lucrau în mine. Într-o seară, înjun-
ghiase doi supraveghetori beţi care dă-
duseră buzna în colibă pentru a-i batjo-
cori nevasta, o femeie tânără şi frumoa-
să. Apoi luase drumul munţilor. Lupta 
ilegală era singura cale deschisă peoni-
lor care nu mai voiau să îndure tirania 
stăpânilor şi a slugilor acestora. 

Rafael Iriarte era inteligent şi între-
prinzător. În câţiva ani, ajunsese şeful 



celei mai puternice bande de peoni răz-
vrătiţi. De atunci, plătise multe poliţe. 
Los gachupines se temeau de el ca de 
dracul. Pentru prinderea lui organizase-
ră nenumărate potere. Zadarnic. Iriarte 
era acolo unde nu-l căutai. Revolta lui 
Hidalgo îi îngăduise să-şi lărgească 
câmpul de activitate. Nenumăraţi spa-
nioli muşcaseră ţărâna, înjunghiaţi de 
Rafael Iriarte, care săvârşea singur acest 
rit, continuând tradiţia sacrificiilor sân-
geroase aduse zeilor azteci. Charles 
Sunderland era primul gringos căruia 
Iriarte îi jurase pieirea. Când acesta vă-
zu flăcările care mistuiau clădirile 
servitorimii haciendei îl fulgeră o idee. 

— La adăpostul perdelei de fum să 
dăm un atac. O să aflăm astfel pe ce for-
ţe se bizuie los gachupines şi frumoasa 
contesă. 

Atacul-sondă fu pornit cu trei sute de 
oameni. Atâta timp cât înaintară feriţi 



de paravanul de foc şi fum al incendiu-
lui, nu li se întâmplară nimic. După ce-l 
ocoliră, ieşind pe câmpul deschis, mătu-
rat de tirul armelor apărătorilor, o vio-
lentă rafală de împuşcături le zăgăzui 
mersul. Căzură douăzeci de oameni. 
Iriarte nu stărui să continue atacul. Ştia 
ce avea de făcut. Asediaţii dispuneau de 
o putere de foc impresionantă. Zidurile 
înconjurătoare ale curţii conacului erau 
anevoie de escaladat în timpul zilei. 
Noaptea se putea însă face o încercare. 

Prima zi se scurse, fără ca asediatorii 
să fi dezlănţuit un nou atac. În conac, 
Adrien îşi desăvârşise planul de apăra-
re. Nu lăsase nici o ipoteză nestudiată. 
Sfaturile ofiţerilor îi fuseseră de folos. 
Pregătirile de luptă continuau şi de o 
parte şi de alta. 

Adrien prevăzuse un asediu lung. Sta-
bilise raţii de hrană, deşi proviziile erau 
îndestulătoare. Un puţ din interiorul 



curţii le asigura apa de băut. Se lăsă 
noaptea. Un cercetaş trimis în ajun la 
San Miguel de Santiago le adusese zvo-
nul că în apropiere de Guanajuato se 
desfăşura o bătălie cumplită între rebe-
lii lui Hidalgo şi trupele guvernamenta-
le. După câte se ştia în oraş, spaniolii 
erau stăpâni pe situaţie. 

În San Miguel de Santiago, indienii pu-
seseră în mod practic stăpânire pe oraş. 
Compania de puşcaşi, menită să asigure 
ordinea, era virtualmente asediată în 
cazarmă. Nu se schimbaseră încă focuri. 
Era însă evident că soldaţii nu vor putea 
veni în ajutorul conacului Valdivia fără 
a sparge cercul de indieni, surprinzător 
de bine înarmaţi. 

Aproape de miezul nopţii, Iriarte de-
clanşă primul mare atac. Două mii de 
oameni, precedaţi de genişti cu scări de 
asediu, meşterite în timpul zilei, se 
apropiară fără zgomot de zidurile curţii 



conacului pe care nădăjduiau să le esca-
ladeze. Noaptea fără lună era favorabilă 
unei lovituri prin surprindere. 

Vigilenţa asediaţilor nu se dezminţi. 
Când oamenii lui Iriarte ajunseră la cir-
ca douăzeci de metri de ziduri, se dez-
lănţui un foc ucigător. Apărătorii han-
ciendei dispuneau de muniţii din bel-
şug. Îşi permiteau luxul să nu facă eco-
nomii. Indienii lui Iriarte nu cedară, 
deşi cădeau cu zecile. Străbătură în pas 
alergător distanţa până la împrejmuirea 
conacului. Rezemară scările de ziduri şi 
cu impetuozitate fanatică porniră să es-
caladeze zidurile groase, în vreme ce 
trăgătorii de elită ţinteau siluetele apă-
rătorilor profilate pe parapete. 

Indienii izbutiră să se caţere pe culmea 
zidurilor, unde se încinse o încrâncena-
tă luptă corp la corp. Cu preţul unor 
eforturi disperate, apărătorii respinseră 
elementele înaintate ale lui Iriarte. Indi-



enii ucişi se prăvăleau peste cei care ur-
cau pe scări, antrenându-i în cădere. O 
jumătate de oră dură lupta. Iriarte or-
donă apoi retragerea. 

Bilanţul primei zile de luptă se încheia 
cu pierderi grele pentru ambele tabere. 
Culmea zidurilor era presărată cu cada-
vre. Indieni şi creoli, înfrăţiţi în aceeaşi 
cumplită moarte, zăceau claie peste 
grămadă, înapoia parapetului mânjit de 
sânge şi cioplit de gloanţe. În josul unei 
scări de piatră, pe care încremeniseră 
într-o supremă încleştare asediaţi şi 
asediatori, don Ignacio Saltillo descoperi 
trupul lui Adrien de Beaulieu, care pal-
pita încă. Abia respira. Doi brancardieri 
îl transportară în conac. 

Amuţită de durere, lividă, cu ochii 
mari, nedumeriţi, Manuela de Valdivia 
îl instală în patul ei. Sângele care se 
scurgea dintr-o rană adâncă, deschisă în 
partea stângă a pieptului, făcu o pată 



mare pe pernele şi cearşaful de mătase. 
Adrien horcăia, fără să-şi fi recâştigat 
cunoştinţa. Dona Elvira Saltillo şi dona 
Inez de Castro, care posedau vagi noţi-
uni de medicină, îi tăiară haina şi căma-
şa, îi spălară rana şi îl pansară. Nu-şi 
făceau însă iluzii. Glontele pătrunsese în 
plămân, sfârtecându-l. Nici o intervenţie 
chirurgicală nu l-ar fi putut salva. Um-
brele morţii pluteau pe chipul lui pă-
mântiu. 

După ce îşi făcură datoria, cele două 
femei plecară la alţi răniţi. Manuela ră-
mase singură cu Adrien. Cu mâinile în-
crucişate pe piept, îl privea cu o expre-
sie de consternată surprindere. Nici 
acum nu era în stare să înţeleagă adevă-
rul. 

Deodată, o cuprinse o disperare ne-
mărginită, sălbatică. Se aruncă la pi-
cioarele patului şi zguduită de plâns, 
îmbrăţişa genunchii lui Adrien. Nu con-



cepea să-l piardă. Mintea ei refuza să 
admită despărţirea. Cu fruntea rezema-
tă de dosul mâinii lui, se ruga fierbinte 
de Sfânta Fecioară să i-l cruţe… 

Afară se lăsase iarăşi liniştea. 
Dacă nu l-ar fi avut pe Adrien în faţă, 

mărturie a luptelor cumplite care abia 
se terminaseră, ar fi putut crede că totul 
nu era decât o plăsmuire a minţit ei. 

 
Zorile o găsiră prosternată la picioare-

le unei statui de lemn a Sfintei Fecioare 
cu Iisus în braţe. Tonurile de roşu, verde 
smarald şi aurul care învăluiau într-o 
magnifică policromie veşmintele Maicii 
Domnului, străluceau şi mai viu în lu-
mina împrăştiată de două candelabre de 
aur masiv. Splendoarea acestor piese, 
expresia de o blândeţe angelică a sfintei, 
jocul de umbre şi lumini, scoteau şi mai 
mult în evidenţă sobrietatea şi gravita-
tea tipic spaniolă a mobilelor grele, cu 



linii simple, a pardoselii de marmură 
verde, a pereţilor goi, monastici. 

În liniştea impozantă, de catedrală, se 
auzea numai glasul Manuelei de Val-
divia, care recita cu exaltare rugăciunea 
muribunzilor. Se ruga nu numai pentru 
Adrien, care agoniza în camera alătura-
tă, ci şi pentru ceilalţi apărători ai cona-
cului, pe care moartea nu va întârzia să-
i acopere cu giulgiul ei. Toţi erau con-
damnaţi. Rezistenţa disperată nu făcea 
decât să le prelungească agonia. Când 
soarele auri grilele de fier forjat de la 
ferestre, se dezlănţui iarăşi grindina 
împuşcăturilor. Manuela ridică încet 
fruntea. Ochii erau încercănaţi, obosiţi, 
obrazul palid, buzele lipsite de sânge. 
Rafalele de împuşcături se înteţeau. Pe 
coridor se auzea zgomot de paşi. Se ridi-
că anevoie în picioare. Genunchii îi 
amorţiseră. O durea şira spinării. Toată 
noaptea se rugase. Implorase pe Dum-



nezeu să dăruiască viaţa lui Adrien. Aş-
tepta o minune. Clătinându-se istovită, 
trecu în dormitor. 

Adrien zăcea nemişcat. Faţa lui era tot 
atât de albă ca şi pernele împodobite cu 
dantele. Manuela se apropie de el. Îi 
prinse mâna într-a ei. Degetele lui 
Adrien se răciseră. Când înţelese că to-
tul se sfârşise, simţi o linişte ciudată, o 
amorţeală de neînţeles. Se lăsă în ge-
nunchi, lângă pat şi sărută îndelung 
mâna omului care fusese totul pentru 
ea. Rămase astfel mult timp. N-ar fi pu-
tut să spună dacă trecuse o oră sau zece. 
Afară, împuşcăturile continuau cu furie. 

Se ridică de lângă pat şi după ce arun-
că o ultimă privire asupra lui Adrien, 
izbi în gongul de pe măsuţa de la picioa-
rele patului. Apăru o cameristă nedor-
mită, cernită la ochi, înspăimântată de 
gândul morţii. 

— Maria trimite pe cineva după Senor 



Charles Sunderland. 
Glasul ei abia se mai auzea. Împuşcă-

turile făceau un zgomot infernal. Manu-
ela le înregistra automat. N-o mai im-
presionau. Adrien murise. Restul nu 
mai avea importanţă. Moartea lui îi sfă-
râmase ultimele resorturi sufleteşti. Via-
ţa nu o mai interesa. Moartea îi inspira 
curiozitate şi simpatie. În sânul ei va re-
găsi liniştea. Dacă exista o viaţă dincolo 
de mormânt, îl va întâlni pe Adrien. În 
veci vor rămâne împreună. 

 
În primele patru zile de luptă, Rafael 

Iriarte pierduse şapte sute de oameni. 
Focul intens al asediaţilor făcea ravagii. 
Era evident că dispuneau din belşug de 
arme şi de muniţie. 

Zvonul luptelor ce se desfăşurau în ju-
rul conacului Valdivia se dusese din gu-
ră în gură până la cele mai îndepărtate 
unghiuri ale provinciei. Cete de peoni 



înarmaţi cu furci, bâte şi cuţite, soseau 
zilnic, îngroşând bandele lui Iriarte. 

În curând, pierderile fură compensate, 
apoi depăşite de valul de recruţi care 
cereau să lupte sub ordinele lui. Iriarte, 
ca orice mexican, dispreţuia moartea. 
Dar prudenţa şi responsabilităţile sale 
de şef suprem nu-i îngăduiau să asiste 
impasibil la măcelărirea oamenilor care 
îşi puseseră încredere în el. Trebuia să 
găsească o cale spre a forţa capitularea 
asediaţilor. 

Un transfug sosit de la conac îi aduse 
veşti îmbucurătoare. Adrien de Beau-
lieu, căpetenia şi inima apărării, căzuse 
în primele ore. După trei zile de agonie 
îşi dăduse sufletul. Deznădăjduită, con-
tesa Manuela de Valdivia se spânzurase 
în preajma cadavrului. 

Charles Sunderland luase comanda. 
Noul şef era hotărât să reziste până la 
capăt. Avea muniţii şi nu-i lipseau nici 



proviziile. Iriarte întruni un consiliu de 
război. Locotenenţii săi erau nehotărâţi. 
Conacul părea o fortăreaţă inexpugnabi-
lă. În vreme ce sfatul continua fără re-
zultate, o fată tânără ceru să fie primită 
de Iriarte. Avea să-i spună lucruri de cea 
mai mare însemnătate. 

Iriarte o primi îndată. 
— Cine eşti tu? întrebă el. 
— Marina, fiica lui Otimis, cacic al sa-

tului Puruanhuta. 
— Îl cunosc. Luptă cu ai lui în rânduri-

le noastre. E un viteaz. Vorbeşte! 
— Vreţi să cuceriţi conacul, spuse ea cu 

hotărâre. Vă dau eu mijlocul. 
— Să te auzim. 
— V-ar fi de folos să daţi foc porţii de la 

intrarea principală? 
— Desigur, replică Rafael Iriarte. Am 

da năvală în conac şi am învinge prin 
forţa numărului. Dar nu putem ajunge 
la poartă. Terenul e descoperit. 



— Cunosc o cale ascunsă vederii celor 
din conac. 

Iriarte fu ispitit să o întrebe: „Cum de o 
cunoşti?” 

Dar se abţinu. Era mai înţelept. 
— Pe lângă conac trece valea adâncă, 

dar strâmtă şi râpoasă a unui râuşor, 
secătuit mai tot timpul anului. Câţiva 
oameni s-ar putea strecura prin această 
albie, fără să fie observaţi de pe zidurile 
de împrejmuire ale conacului. Dacă s-ar 
căţăra noaptea, pe mal, ar ajunge la 
poartă, şi i-ar da foc. 

— Băieţi, iată o fată vitează şi mintoa-
să, care v-a luat-o înainte, se întoarse el 
spre locotenenţii săi. Adevărul e că nici 
eu nu m-am gândit, la spune, fetico, 
crezi că nu o să pierdem oamenii pe de-
geaba? 

— Răspund cu capul meu, senor! 
Era atâta duşmănie şi înverşunare în 

vorbele ei, încât Iriarte înţelese că meri-



ta să o ia în serios. 
— Mâine noapte, aproape de mijirea 

zorilor, când îi e omului somnul mai 
dulce, facem încercarea. Însă nu dăm 
foc porţii. E un procedeu vechi şi greu 
de îndeplinit. O aruncăm în aer, cu un 
butoiaş de pulbere. 

După plecarea Marinei, Iriarte chemă 
pe Pablo, un metis cu o largă cicatrice pe 
obrazul stâng. Pablo era un om de în-
credere. 

— Urmăreşti pe fata care a plecat de la 
mine. Vreau să ştiu ce e cu ea. Povestea 
ei îmi pare ciudată. 

Când plecă de la Iriarte, Marina era în 
plină euforie. Aducea o contribuţie la 
cauza pentru care luptau oamenii din 
rasa ei, şi se răzbuna totodată pe Char-
les Sunderland. În drum spre casă, en-
tuziasmul ei scăzu brusc. Îşi amintea 
îmbrăţişările lui, dragostea pe care ea i-
o purtase, senzaţiile încercate. Cu femi-



nină inconsecvenţă, începu să regrete 
actul pe care-l săvârşise. Atâta vreme 
cât se aflase în faţa lui Iriarte, gestul îi 
păruse înălţător. Acum îi era odios. Îşi 
trădase iubitul. Chiar dacă se despărţi-
seră, dragostea pentru el nu murise. 
Poate că într-o zi s-ar fi împăcat. Pe când 
aşa, rupsese toate punţile. 

Datorită ei, Charles Sunderland va 
muri, laolaltă cu toţi oamenii săi. De 
aceştia nu-i păsa. Se aflau printre ei 
hacendados şi femei care huzureau, dis-
preţuind munca. Aceştia n-aveau decât 
să piară. Charles Sunderland trebuia să 
scape. Mânată de un impuls puternic, se 
opri din drum. 

Privi în jur. Se întunecase. Lupta înce-
tase demult. Peste fire coborâse iarăşi 
liniştea. Se auzeau râsete în tabăra lui 
Iriarte. Se înfiripă un cântec de chitară. 
Timid, apoi pătimaş. O voce caldă cânta 
o melopee de dragoste. Mirosea a ţărâ-



nă. O adiere plăcută îi răcori fruntea. 
Marina se uită pe furiş în jur. Era singu-
ră cu stelele şi cu adierea. 

Deodată, o luă la fugă printre cactuşi. 
Tălpile ei goale nu făceau zgomot pe 
pământul nisipos. Marina alerga spre 
conac. Nu putea fi văzută. Era o umbră 
printre umbre. Pe drumul numai de ea 
ştiut, ajunse la poarta principală. Ciocă-
ni cu emoţie şi teamă. O primi un metis 
cu faţa înnegrită de explozia unei încăr-
cături de pistol. Când Marina îi spuse că 
vrea să vorbească stăpânului, el o privi 
bănuitor, apoi o lăsă să intre. 

Charles o primi râzând cu toată gura. 
Marina era binevenită. O femeie în plus 
nu strica. Ea îi spuse că Iriarte va încer-
ca să ajungă la poarta principală, 
folosindu-se de albia râuşorului. Charles 
o îndemnă să se înapoieze în tabăra lui 
Iriarte. Voia să aibă un spion. Marina ar 
fi preferat să rămână la conac. Moartea 



alături de Charles ar fi fost dulce. Nu 
cuteza însă a se împotrivi voinţei lui. 

Înainte de mijirea zorilor, plecă spre 
sat. Se strecură nevăzută până în liniile 
lui Iriarte. Cel puţin aşa credea ea. Toc-
mai când trecea pe lângă o sentinelă, 
care moţăia cu capul rezemat de armă, 
se simţi apucată de braţ. Un bărbat cu 
chipul brăzdat de o cicatrice, rosti po-
runcitor: 

— Vino! 
O spaimă nebună o cuprinse. Încercă 

să se smulgă din încleştarea degetelor 
de fier. Peste câteva minute ajunse în 
faţa lui Iriarte. Pablo vorbi în şoaptă şe-
fului, care-l asculta, aruncând Marinei 
priviri ciudate. Marina tremura ca o 
trestie. Când Pablo încetă să mai vor-
bească, Rafael Iriarte chemă câţiva oa-
meni. 

— Spânzuraţi-o! porunci el. Să fie pildă 
tuturor acelor pe care i-ar ispiti gândul 



trădării. 
Când soarele răsări învăpăind culmile 

copacilor, Marina fu dusă sub ramurile 
înalte ale unui platan. O urcară pe un 
cal. Tatăl ei, Otmis, îi petrecu lanţul de 
gât. O lovitură de bici şi calul zvâcni îna-
inte. Marina icni, apoi rămase să pendu-
leze de braţul gros îl copacului care-i 
servise de spânzurătoare… 

 
Rafael Iriarte renunţă a se mai folosi 

de planul Marinei. Puse altul la cale. 
Mai sigur. Aflase că unitatea militară 
din San Miguel de Santiago dispunea de 
două tunuri şi de câteva sute de ghiule-
le. Pentru el aceste piese ar fi fost mană 
cerească. 

Peonii din oraş, ajutaţi de un detaşa-
ment al său, alcătuit din opt sute de oa-
meni, luară cu asalt cazarma. Asediato-
rii pierdură două sute de oameni, dar 
puseră mâna pe tunuri. De îndată ce in-



trară în stăpânirea lor, le duseră lui Ra-
fael Iriarte. Acesta le primi cu bucurie. 
Piesele de artilerie aveau să pecetluiască 
soarta conacului, scutind numeroase 
sacrificii omeneşti. 

După ce instală piesele în poziţie, che-
mă pe unul din scribii săi, şi îi ordonă să 
scrie un mesaj sui generis, cu litere mari, 
în lungul unei foi de pânză, de câţiva 
metri lungime… 

În timpul nopţii, mesajul fu aninat de 
doi cactuşi candelabria, astfel încât să 
poată fi citit de asediaţi. 

Când geana dimineţii se ridică, risi-
pind întunericul, apărătorii conacului 
citiră cu uimire, pancarta întinsă la vreo 
cincizeci de metri de zidul împrejmui-
tor. 

„Predaţi-vă. Orice rezistenţă e zadarni-
că. Făgăduiesc să las liberi pe toţi acei 
care vor depune armele până mâine 
dimineaţă la orele şase, cu condiţia să-



mi predea viu sau mort, pe Charles Sun-
derland. Pun pe capul lui un premiu de 
10.000 pesos. În caz contrar, bombardez 
conacul. Zidurile nu vor mai rezista ti-
rului de artilerie. 

Rafael Iriarte.” 
 
Stupefiaţi, asediaţii cu ştiinţă de carte 

citeau şi reciteau ultimatumul. Indienii 
şi metişii care luptau în tabăra lui Char-
les Sunderland se priveau întrebători, 
neîndrăznind să-şi mărturisească gân-
durile. 

Şi Charles citi mesajul lui Iriarte. Cu-
noştea îndeajuns limba spaniolă spre a 
înţelege. Nici lui nu-i scăpară privirile 
furişe schimbate de indieni şi de metişi, 
după cum nu scăpară nici celorlalţi oas-
peţi ai conacului Valdivia, rămaşi încă 
în viaţă. 

Mândrii hacendados şi ofiţerii creoli, 
educaţi în spiritul onoarei şi al cavale-



rismului, erau gata să lupte până la ul-
timul. Nici nu concepeau să-l predea pe 
Senor Sunderland. În privinţa lor, Char-
les era sigur. Discutabilă era poziţia in-
dienilor, care n-aveau motive să-şi pună 
viaţa în primejdie pentru un gringos ca-
re nu mai reprezenta nimic pentru ei. 

Charles îşi dădu seama că se afla în 
mare pericol. Fanfaron, luă în batjocură 
mesajul lui Iriarte. Dar hohotele lui de 
râs sunau fals. Vorbele sale nu convin-
geau pe nimeni. Până la expirarea ulti-
matumului trebuia să ia măsuri. Schim-
bul de focuri încetase. Iriarte era dispus 
să aştepte. De ce să irosească muniţii şi 
vieţi omeneşti, când duşmanul şi como-
rile lui aveau să-i cadă fatal în palmă. 
Era convins că mercenarii lui Sunder-
land nu vor rezista ispitei. Aşa cum lup-
taseră pentru el de dragul arginţilor, 
trădându-şi neamul, aşa vor întoarce 
armele, de dragul altor arginţi, nimicind 



pe fostul lor stăpân. Pe Charles îl încolţi-
se spaima. Bănuia pe fiecare om. Se te-
mea şi de umbra lui. Nici în Paquito şi în 
Zavala nu mai avea încredere. Îl puteau 
trăda, aşa cum îl trădase Gomez. Trebu-
ia să fugă. Avea nevoie însă de un om pe 
care să se bizuie. Pancho ar fi fost cel 
mai potrivit. Părea mai devotat decât un 
câine. Charles nu lăsă totuşi nimic la vo-
ia întâmplării. Pe înserat, îl chemă în 
taină, în camera sa. Îi făgădui cincizeci 
de mii de pesos, dacă îi va executa or-
beşte ordinele. Pancho clipi des, uluit de 
strălucitoarea ofertă. Charles reuşise să-
i recâştige devotamentul. 

În aceeaşi noapte, cu complicitatea lui 
don Ignacio Saltillo şi a ofiţerilor, îşi 
pregăti doi cai. Unul pentru el, altul pen-
tru Pancho. Copitele cailor erau înfăşu-
rate în cârpe, să nu facă zgomot. Charles 
Sunderland şi Pancho ieşiră pe o poartă 
dosnică. Îi urmau doi ofiţeri creoli, care 



hotărâseră să le urmeze soarta. Prin al-
bia râului secătuit cei patru oameni 
porniră în aval. Sperau să străbată fără 
accidente încercuirea. Pătrunseseră 
adânc în liniile lui Iriarte, când un om 
de veghe dădu alarma. Charles şi însoţi-
torii săi înfipseră pintenii în burţile cai-
lor, avântându-se în galop spre libertate. 

Gloanţele porniră să şuiere pe la ure-
chile fugarilor. Un ofiţer se prăvăli din 
şa. Calul lui Pancho, lovit în plin, se po-
ticni, rostogolindu-se peste corpul călă-
reţului, ale cărui oase pârâiră ca un coş 
de nuiele strivite. Până să se dezmeti-
cească oamenii lui Iriarte, Charles Sun-
derland şi al doilea ofiţer se topiră în 
noapte. Perdelele de cactuşi giganţi le 
protejau fuga… 



 

Capitolul douăzeci şi trei  

În dimineaţa aceea de ianuarie, Ri-
chard se trezi din somn într-o stare de 
excepţională bună dispoziţie. Ceasul de 
bronz de pe cămin cântase ora opt. Ava-
lanşa fulgilor pufoşi de zăpadă, care se 
hârjoneau cu vântul, izbindu-se de gea-
muri, făcea să pară şi mai plăcută atmo-
sfera caldă, intimă, din dormitor. 

Richard nu era matinal. Spre deosebire 
de alţi oameni deopotrivă de activi, îi 
plăcea să lenevească dimineaţa în pat. 
Niciodată nu se trezea înainte de ora 
opt. Cu mâinile cruce sub cap, medita 
cam o jumătate de oră asupra chestiuni-
lor pe care le avea de rezolvat în timpul 
zilei apoi îşi suna valetul. Toaleta de 
dimineaţă şi-o făcea în cadrul unui ade-
vărat ceremonial. Un servitor îi prepara 



baia, altul îl bărbierea, în vreme ce vale-
tul său personal îi pregătea costumul pe 
care avea să-l poarte dimineaţa. 

Micul dejun îl lua în salonul chinezesc. 
Era servit de majordom şi de doi valeţi. 
Meniul era frugal. Două felii de şuncă, 
un ou fiert şi o ceaşcă de cafea sau de 
ciocolată. Un toast perfect rumenit şi 
câteva fructe alese dintr-o mie, comple-
tau micul dejun. În timpul acesta, secre-
tarul de serviciu îi recapitula programul 
zilei. 

Câteodată, Richard îşi primea intimii 
sau colaboratorii apropiaţi, cărora nu le 
oferea niciodată să-i împartă masa. Ca şi 
Regele Soare, mânca singur, în vreme ce 
asistenţii stăteau respectuos în picioare. 
Nici copiii săi nu erau exceptaţi de la 
această regulă. La orele zece Richard 
pleca la bancă, unde îşi stabilise cartie-
rul general. 

Când apărea în holul clădirii din Wall 



Street, subalternii săi, începând cu di-
rectorii şi terminând cu ultimul portar, 
simţeau un fior de teamă. În drum până 
la cabinetul său întâlnea numai oameni 
ploconiţi, rupţi de şale. Urmat de o suită 
de secretari, urca scara de marmură, 
traversa holul în care-l aştepta invaria-
bil, directorul general Wilbur Morrison, 
căruia Richard îi întindea în treacăt o 
mână moale şi albă. Un gest de înalt pre-
lat, care oferă drept-credincioşilor inelul 
său sfinţit spre a fi sărutat. Canaturile 
uşii cabinetului, larg deschise, erau stră-
juite de doi secretari, care îndată după 
intrarea marelui patron, se grăbeau să 
le închidă într-o respectuoasă tăcere. 

Lui Richard îi plăcea acest ceremonial. 
Nu era un democrat. Raţionamentul său 
avea un caracter net reacţionar. „Vulgul 
trebuie educat în spiritul venerării şefi-
lor săi. Între conducători şi conduşi nu 
pot exista decât relaţii de oarbă discipli-



nă.” 
Când Richard intra în sala de consiliu, 

zeci de directori, consilieri şi tot felul de 
personaje de prima mărime, îl aşteptau 
în picioare, într-o linişte absolută. Mare-
le patron îi privea cu gravitate, apoi 
răspundea scurt la salutul lor. În acele 
momente încerca un simţământ de in-
tensă satisfacţie. 

— Am impresia că în curând voi repeta 
cu toată convingerea cuvintele împăra-
tului Vespasian în ultimele sale clipe: 
„Simt că încep să devin zeu”. 

Richard căzuse în exagerările fireşti 
ale oamenilor îmbătaţi de succes şi glo-
rie. Nu admitea să fie contrazis. Strivea 
cu personalitatea lui şi pe colaboratori 
şi pe membrii familiei sale. Dispreţuia 
mulţimea cenuşie şi trudnică, lipsită de 
perspective largi, măreţe. „Toţi sunt 
viermi, pigmei. Destinul i-a aruncat la 
periferia vieţii. Eu fac parte din puţinii 



aleşi. Proştii, brutele, spiritele mărunte 
care alcătuiesc pătura largă a omenirii, 
nu sunt decât o trambulină pentru noi, 
eroii. N-am să dezvălui niciodată oame-
nilor de rând care mă înconjoară gân-
durile şi simţămintele mele. În imbecili-
tatea lor sărmană, m-ar socoti nebun 
sau cel puţin megaloman. De aceea mă 
închid în mine şi nu îngădui nimănui să-
mi cunoască gândurile. Dar mă port cu 
toţi astfel încât să simtă că ne desparte o 
distanţă colosală, ca de la stea la pulbe-
re…” 

În dimineaţa aceea Richard era mai 
bine dispus ca niciodată. În ajun Henry, 
fiul său mai mare, sosise de la Londra. 

Îl întâmpinase cu răceală: 
— Sper, Henry, că s-a pronunţat divor-

ţul tău. 
Henry plecase posomorât capul. 
— Nu, Sir, nu s-a pronunţat. 
Richard izbise cu pumnul în masă. 



— Cum e cu putinţă? Stewart Rowlan-
dson n-a fost în stare să facă nimic până 
acum? Pentru ce l-am făcut prim consi-
lier juridic pentru Anglia? Dacă este in-
capabil îl concediez. 

Henry ridicase asupra tatălui său o 
privire încărcată de durere şi reproşuri 
mute. 

— Nu e nevoie. Cazul a fost soluţionat 
spre satisfacţia dumneavoastră, de forţe 
superioare. Margaret Sunderland a mu-
rit. 

— A murit? Sunt încântat. Era şi tim-
pul. Pariez că nu a murit din dragoste 
pentru dumneata! 

— Aţi câştigat, Sir. A doborât-o o boală 
de piept. Urmare a unei răceli contrac-
tate în timpul fugii de la Paris. 

Richard tuşise, spre a-şi drege glasul. 
— Foarte bine. A pedepsit-o Dumne-

zeu, fiindcă şi-a părăsit bărbatul… 
— Care se pregătea să o părăsească, în-



tregi Henry. 
— Sper că nu ai tulburări de conştiin-

ţă! Lasă responsabilitatea morală pe 
seama mea. 

Apoi îşi concediase fiul. 
— Acum du-te şi te culcă. Eşti obosit. 

Mâine îmi vei da raportul asupra activi-
tăţii dumitale la Londra. Până atunci ai 
tot timpul să-ţi limpezeşti mintea. 

Supus, Henry salutase, apoi se îndrep-
tase spre ieşire. 

Richard îl chemase din urmă. 
— Voi aviza şi asupra situaţiei dumita-

le personale. Bineînţeles, va trebui să te 
însori. Să îţi creezi o familie. Să ai copii 
legitimi, nu de contrabandă, ca până 
acum. 

— Mă iertaţi, Sir, dar… 
Tatăl său îl întrerupse cu un gest. 
— Obiecţiile păstrează-le pentru dum-

neata. Poţi pleca. Bună seara. 
Henry ieşise, înăbuşindu-şi plânsul. 



„Omul acesta e un monstru. Margaret 
abia a murit, şi el îmi vorbeşte de însu-
rătoare. E odios! 

Richard se aşeză la biroul său. Îl aştep-
ta o corespondenţă voluminoasă, triată 
pe probleme. Primul secretar avea dez-
legarea să desfacă şi scrisorile confiden-
ţiale. 

— La ora unsprezece, Sir, aţi convocat 
şedinţa consiliului de administraţie al 
băncii. 

— Mă tem că n-am să o pot prezida. La 
unsprezece şi jumătate am un rendez-
vous cu secretarul de stat şi cu senatorul 
Forbes. 

În aceeaşi clipă, Norman McKreely, 
primul secretar, intră grăbit în birou. Pe 
chipul lui era zugrăvită expresia unei 
adânci consternări. 

— Ce e cu mutra aceasta de înmor-
mântare, McKreely? îl întrebă Richard 
zâmbind. 



— Sir, am primit chiar acum un mesaj 
din Vera Cruz. 

— Ştiri rele? întrebă Richard întune-
cându-se. 

— Foarte rele. 
Primul secretar puse pe birou o scri-

soare deschisă. 
Richard recunoscu imediat scrisul lui 

Charles. Cu gesturi măsurate, luă scri-
soarea şi o parcurse. 

 
„Vera Cruz  

11 decembrie 1810. 
 
Sir,  
Îmi revine sarcina penibilă de a vă 

anunţa moartea lui Adrien de Beaulieu. 
A căzut vitejeşte, cu arma în mână, lup-
tând pentru gloria casei noastre…” 

În pasajele următoare, Charles Sunder-
land relata condiţiile tragice în care 
cumnatul său îşi găsise sfârşitul. Apoi 



continua: 
„Eu am reuşit să mă salvez din hacien-

da asediată. După mii de peripeţii, am 
ajuns teafăr la Vera Cruz. Faţă de situa-
ţia creată prin moartea lui Adrien de 
Beaulieu, am socotit de datoria mea să 
preiau provizoriu atribuţiile sale. 

Războiul civil, a cuprins întregul Mexi-
co. Rebelii au încercuit capitala în jurul 
căreia se dau lupte grele… Vera Cruz es-
te încă în mâinile trupelor guvernamen-
tale. Se spune că spaniolii vor trece la 
contraofensivă. Îmi voi permite să vă ţin 
la curent cu evenimentele politice şi mi-
litare. Exploatarea minelor din Mexico 
este în mod practic suspendată. Pentru a 
evita orice complicaţii, navele cu aur 
din America de Sud nu mai fac escală la 
Vera Cruz. 

Al dumneavoastră prea plecat fiu  
Charles Sunderland.” 

 



Richard împături gânditor scrisoarea. 
Simţea în suflet o mare durere. Cea mai 
mare durere de la moartea Andreei. 

Privirile-i căzură asupra oglinzii insta-
late între cele două ferestre cu ghilotină, 
din faţa biroului. O plasase acolo pentru 
a-şi controla în permanenţă reacţiile fe-
ţei. 

De data aceasta oglinda reflecta un 
chip impenetrabil. O mască pe care nu 
se citea nimic. Fără voia lui, Richard 
simţi satisfacţia pe care un comedian o 
are pentru mimica sa. Educându-şi ner-
vii, stăpânindu-şi muşchii feţei şi expre-
sia ochilor, atinsese perfecţiunea. 

Wilbur Morrison, McKreely, trupa de 
secretari aşteptau reacţia marelui pa-
tron. 

Cu linişte glacială Richard se adresă lui 
McKreely: 

— Te rog să iei contact cu secretarul de 
stat şi cu senatorul Forbes. Să le comu-



nici că evenimente neprevăzute mă 
obligă să amân întâlnirea fixată pentru 
astăzi. Veţi alege, de comun acord, altă 
dată, de preferinţă la începutul săptă-
mânii viitoare. Se întoarse spre Morri-
son: Mr. Morrison, te rog să anunţi con-
siliului de administraţie şi personalului 
băncii moartea contelui Adrien de 
Beaulieu. Pentru cinstirea memoriei lui, 
azi se suspendă serviciul. 

Richard se ridică în picioare. 
— Mantaua, Lawson, porunci el unuia 

din secretari. 
— Să tragă trăsura la scară, Sir? 
— Nu, plec pe jos. Vreau să fac puţină 

mişcare. 
Îmbrăcă mantaua îmblănită, îşi puse 

mănuşile, pălăria, apoi îşi luă bastonul 
cu măciulie de aur. 

— Plec la locuinţa fiicei mele, spuse el 
lui Morrison. Vreau să-i anunţ personal 
moartea lui Adrien. 



— Nu doriţi să vă însoţească cineva? A 
îngheţat. E polei. 

— Mulţumesc. Prefer să fiu singur. 
Bună ziua, gentlemen. 

Copleşit de gânduri, părăsi banca. De 
multă vreme nu mai umblase pe jos. Vă-
zute cu ochi de pieton, străzile păreau 
mai largi, casele mai înalte. Trecătorii se 
individualizau. Nu se mai pierdeau în 
turmă, aşa cum îi vedea el când trecea 
cu trăsura în trapul întins al cailor. 

Întâlni pe drum mulţi oameni prost 
îmbrăcaţi, nehrăniţi, străvezii, care 
tremurau de frig. Richard uitase că în 
lume mai era şi mizerie. Aurul îi crease 
o nouă optică. Calcula numai în milioa-
ne de dolari, de franci francezi, de livre 
sterline sau de piaştri. Grija zilei de 
mâine, procurarea hranei, a îmbrăcă-
mintei care pentru mai bine de trei sfer-
turi din populaţia globului pământesc 
constituiau probleme adeseori insolubi-



le, erau inexistente pentru Richard. De 
garderoba lui se ocupa o armată de va-
leţi. Hrana care i se prepara atingea ra-
finamente demne de masa lui Lucullus. 
Palatele lui, colecţiile de tablouri, trăsu-
rile somptuoase, nu mai erau un lux, ci 
un decor integrat în viaţa de toate zilele. 

În faţa intrării bisericii Trinty văzu o 
femeie bătrână grotesc îmbrăcată, în 
jurul căreia vreo zece copii făceau cerc, 
strâmbându-se de râs. Bătrâna purta o 
pălărie bizară, împodobită cu tot felul 
de flori artificiale, o haină de catifea ro-
şie, murdară, şi o etolă de oposum. Vop-
sită ca o mască, femeia îşi arăta gingiile 
ştirbe într-un râset tâmp. 

— Nu l-aţi văzut pe Zechariah, copii?… 
Hai, spuneţi. Trebuie să-l întâlnesc. 

Bătrâna se uită zâmbitoare la Richard. 
— Poate că dumneata l-ai văzut pe Ze-

chariah. Te rog, spune-mi, unde l-aş pu-
tea găsi? 



Consternat de această apariţie tragi-
comică, Richard rosti maşinal: 

— Hannah… Hannah, nu mă recu-
noşti? 

— De ce mă laşi să mă frământ? Îl caut 
pe Zechariah… Bag de seamă că nici 
dumneata nu ştii unde e. 

Dezamăgită, bătrâna îi întoarse spate-
le. Se îndepărtă, urmată de ceata de co-
pii gălăgioşi. Pe fiecare trecător îl între-
ba: 

— Nu l-aţi văzut pe Zechariah? Ah, de-
ai şti de când îl caut. Sunt frântă de obo-
seală… 

Richard ridică gulerul mantalei şi tre-
cu mai departe. Hannah, sora lui, ajun-
sese clovnul străzii. Umbla sulemenită şi 
îmbrăcată ca o sperietoare de ciori. În-
tâlnirea îl impresionase penibil. 

Îşi promise ca pe viitor să nu mai um-
ble pe jos. Va evita spectacolele nedori-
te. Trăsura merge repede. Nu-ţi îngădu-



ie să vezi toate nimicurile. 
Grăbi pasul. Locuinţa Georginei era si-

tuată în apropierea Primăriei. 
Ninsoarea se înteţise. Vântul se porni-

se să bată îngheţat dinspre mare. Ri-
chard nu simţea frigul. Mantaua îmblă-
nită cu zibelină l-ar fi ferit şi de gerurile 
siberiene. 

Îi părea ciudat că tocmai azi când afla-
se de moartea lui Adrien o întâlnise şi 
pe Hannah. Nimeni nu-l informase până 
acum de starea ei. Nici nu i-ar fi trecut 
prin minte că sora lui ajunsese într-o 
asemenea stare de decrepitudine. Nu se 
preocupase de soarta ei, fiindcă o ştia la 
adăpost de orice lipsuri. Cei cincizeci de 
mii de dolari, rămaşi de pe urma lui 
Zechariah ar fi trebuit să-i ajungă până 
la moarte. 

Mâine va da dispoziţie lui McKreely să 
facă investigaţii asupra bietei nebune. 
Avea datoria să-i poarte de grijă. Nu se 



cuvenea ca sora lui Richard Sunderland-
Beauclair să se facă de râs pe străzile 
New Yorkului. Cea mai potrivită soluţie 
ar fi să o interneze într-un ospiciu. Guri-
le rele îl vor învinui că după ce făcuse 
de petrecanie lui Zechariah Abercrom-
bie, îi băgase şi nevasta după zăbrele. 

Richard înjură printre dinţi. O nouă 
complicaţie. Ca şi când moartea lui 
Adrien nu i-ar fi deajuns. 

Şi în privinţa lui, conştiinţa nu-i dădea 
pace. Adrien îi salvase viaţa. Richard nu 
uitase încăierarea iscată de prezenţa sa 
în taverna infectă de pe Rive Droite. 
Cum îşi recompensase salvatorul? 
Încredinţându-i cele mai primejdioase 
misiuni, însurându-l cu o femeie care 
iubea alt bărbat. Invitându-l să-şi însu-
şească paternitatea bastardului lui 
Franck Phipps. Richard îi asigurase une-
le compensaţii. Îl făcuse bogat, puternic, 
temut. Dar acestea puteau precumpăni 



o viaţă intimă ruinată, o căsnicie ratată? 
Dacă ar fi rămas în Franţa, Adrien ar fi 
ajuns desigur ofiţer în armata împăratu-
lui. S-ar fi acoperit de glorie şi de galoa-
ne, căci era viteaz. Ar fi avut toţi sorţii 
să cadă pe câmpul de luptă. Moartea lui 
ar fi găsit atunci o motivare. E înălţător 
să te jertfeşti pentru patrie. 

Richard încerca să-şi izgonească gân-
durile negre, îi creau o stare sufletească 
neplăcută. Era hotărât să-şi răscumpere 
greşelile, cel puţin faţă de Georgina. 

Când ajunse în faţa casei lui Adrien se 
opri şi privi îndelung faţada dantelată, 
de un baroc strident. Georgina prefera-
se acest stil încărcat, ostentativ, de ţipă-
tor prost gust. Educaţia ei în domeniul 
artei lăsa de dorit. 

La mai toate ferestrele perdelele erau 
lăsate. Numai câteva camere de la etajul 
întâi erau locuite. Richard deplânsese 
întotdeauna înclinările burgheze ale 



Georginei, care se încăpăţâna să nu fo-
losească decât patru sau cinci servitori. 
Richard ura meschinăria sub orice for-
mă. Din nenorocire, aceasta era una din 
trăsăturile fundamentale ale firii 
Georginei. Nici după ce devenise conte-
să de Beaulieu, nu-şi schimbase felul de 
viaţă. Se simţea mai bine în bucătărie, 
cu o tigaie fumegândă în mână, decât în 
salon sau într-o lojă de teatru. 

Richard urcă cele şapte trepte ale in-
trării principale, şi bătu cu ciocanul în 
uşă. După o aşteptare supărător de lun-
gă, o femeie de serviciu, între două vâr-
ste, şi cu şorţ alb, scrobit – tipul servi-
toarei din casele burghezilor mijlocii – îi 
deschise fără grabă uşa. Când îl recu-
noscu, tresări speriată. 

— Acasă e doamna? 
— E acasă, Sir. Poftiţi, vă rog, zise ea, 

retrăgându-se stângaci din calea vizita-
torului. 



Richard îi încredinţă pălăria şi manta-
ua, apoi urcă la etaj. Georgina era sin-
gură în camera ei. Lucra un gobelin pe 
un mic gherghef. La apariţia lui Richard 
se ridică repede de pe scaun şi făcu o 
reverenţă. El o pofti să ia loc. 

— Scumpa mea, rosti el cu ceremoni-
oasă gravitate, îţi aduc o veste tristă. So-
ţul tău a murit. A căzut, luptând vitejeş-
te pentru gloria casei noastre. 

Spre surprinderea lui, Georgina nu se 
transfigură de emoţie, nu se congestionă 
la faţă şi nici nu izbucni în plâns. 

„Se stăpâneşte atât de bine? se întrebă 
el cu admiraţie. Ce revelaţie! Îşi ascunde 
magistral durerea, îi repugnă vulgarita-
tea exteriorizării zgomotoase şi violente 
a simţămintelor.” 

— Îmi place comportarea ta demnă, 
Georgina. Ştiu că durerea pe care o în-
cerci este cumplită… 

Expresia impasibilă a obrazului ei îl 



dezorienta totuşi. Îi istorisi, în câteva 
cuvinte, împrejurările în care Adrien îşi 
găsise sfârşitul, subliniindu-i eroismul. 

— Amintirea lui va trăi veşnic în sufle-
tele noastre, încheie Richard cu patos. 

Dacă ar fi fost cioplite în piatră, trăsă-
turile Georginei nu şi-ar fi păstrat mai 
bine neclintirea. 

Richard încercă o mare nedumerire. 
Deodată, în mintea lui se făcu lumină. 
Georgina nu îşi stăpânea durerea. Geor-
gina primise cu nepăsare vestea morţii 
lui Adrien. O revoltă bruscă îl făcu să 
clocotească. 

— Nu ai nimic de spus, Georgina? 
— Ce aş putea să spun? Să-mi exprim 

bucuria că sunt în sfârşit liberă? 
Richard rămase fără glas. Cinismul fii-

cei lui îi tăiase respiraţia. Nu ştia ce să 
mai răspundă. După un răstimp care 
păru foarte lung amândorura, rosti în-
gheţat: 



— Am impresia că nu te înţeleg 
deajuns… 

— E şi firesc! Te-ai fi aşteptat să plâng, 
să dau semne de disperare, să leşin! Şi 
nu se întâmplă nimic din toate acestea. 
Socotesc că m-ai înţeles foarte bine. Sunt 
decentă şi nu-mi manifest adevăratele 
sentimente. Regret că a murit, aşa cum 
regret moartea oricărui om, fără deose-
bire. Dar mă şi bucur fiindcă mi-am re-
câştigat libertatea. 

— Splendid epitaf din partea unei soţii, 
rosti Richard persiflant. Ar trebui să te 
audă poeţii care cântă sensibilitatea fe-
minină. 

Georgina surâse cu amărăciune. 
— Ai dreptate, tată. Am pierdut orice 

sensibilitate. Viaţa m-a înrăit. Mi-a tocit 
entuziasmul, încrederea în oameni, ca-
pacitatea de a iubi, de a mă dărui… În 
sfârşit, tot ce aveam mai bun în mine. 

— Îţi apreciez delicateţea, Georgina, zi-



se Richard cu aceeaşi batjocoritoare li-
nişte. Te-a înrăit viaţa!… Foloseşti un 
eufemism, pentru a nu mă desemna pe 
mine. 

— Este adevărat. Am evitat să pun 
punctul pe „i”. 

Richard îşi scoase tabacherea de plati-
nă, din care aspiră o priză de tutun. 

— Îmi reproşezi că te-am măritat cu 
Adrien. Credeam că în atâta amar de 
vreme ai înţeles ceea ce trebuia să înţe-
legi. Că am făcut-o numai pentru binele 
tău. 

Obrazul Georginei se învăpăie brusc. 
— Pentru binele meu? Ar trebui să râd, 

tată. Dar subiectul e prea dureros. Pen-
tru binele meu? Spune mai bine, pentru 
vanitatea dumitale, pentru convenienţe-
le lumii în care te complaci să trăieşti, 
pentru aşa zisa tradiţie a familiei Sun-
derland-Beauclair. 

Richard nu se tulbură. 



— Nu cumva vrei să-mi aminteşti şi tu 
că tatăl meu a fost făurar de cuţite?… Şi 
că bunicul meu trişa la cărţi?… N-ai fi 
originală decât în măsura în care aces-
tea vin din partea propriului meu copil. 

Georgina strângea cu putere rama mi-
cului gherghef, căutând parcă un spri-
jin. 

— N-ai fost deprins să ţi se spună ade-
vărurile în faţă, tată. Nici nu e de mira-
re. Te înconjuri numai de linguşitori, de 
slugarnici. 

Richard se răsturnă comod în fotoliul 
său. 

— Continuă, fiica mea. Îmi place să te 
ascult. Îmi dovedeşti că ai avut întot-
deauna personalitate. 

— Greşeşti, tată. Dacă aş fi avut perso-
nalitate, nu m-aş fi măritat cu Adrien. Aş 
fi fugit de acasă. Dar n-am avut tăria s-o 
fac. M-ai despărţit de Frank. De singurul 
om pe care l-am iubit. 



— Om? Cuvântul acesta nu i se potri-
veşte. A fi om, este o expresie cu accep-
ţiune înaltă. Un ins care seduce o mino-
ră nu merită acest calificativ. 

— Frank este totuşi un om, tată. Frank 
m-a iubit dezinteresat. Pentru mine. 
Dumneata nu concepi iubirea dezinte-
resată. Nu eşti în stare să înţelegi acest 
lucru. 

Richard o privi cu ironie. 
— Vorbele tale nu mă supără, 

Georgina. Îmi dau seama că treci printr-
o criză. Durerea, pe care dintr-o mân-
drie prost înţeleasă, refuzi să o admiţi, 
ţi-a rătăcit mintea. 

— Ţi-am mai spus, tată. Mă bucur. Mă 
bucur, fiindcă sunt liberă. Lanţurile 
acestei căsnicii s-au sfărâmat. Întâmpla-
rea a fost mai puternică decât orânduie-
lile rostuite de dumneata. Un glonte a 
nimicit totul. Acum sunt liberă! Da! Li-
beră! Şi înţeleg să profit de libertatea 



mea. Chiar mâine voi părăsi această ca-
să. Plec la Frank! 

Lui Richard îi reveni în minte o situa-
ţie asemănătoare. Hotărârea disperată 
cu care docilul Henry îl înfruntase, din 
dragoste pentru Margaret. Încăpăţâna-
rea o regăsea acum la Georgina. Nu 
erau pe degeaba copiii săi. Richard îşi 
pregăti o ripostă puternică. Datorită ei 
va rămâne stăpân pe situaţie. 

— Foarte bine. N-ai decât să pleci la 
iubitul dumitale. Poţi să-ţi iei şi bastar-
dul. Copiii lui Adrien, fetiţa pe care n-a 
avut parte s-o vadă, vor rămâne în îngri-
jirea mea. 

Era încredinţat că argumentul acesta 
va zdrobi rezistenţa Georginei. Spre mi-
rarea sa, şovăirea ei nu dură mult. 

— Fie. Îl iau numai pe Horace. Bietul 
copil, destul a fost surghiunit prin man-
sarde! Va fi mai fericit lângă adevăratul 
său tată. 



— Magnific! exclamă Richard. Iată în 
sfârşit familia Phipps reunită. Ţin nu-
mai să-ţi atrag atenţia, Georgina, că so-
cotelile tânărului Phipps nu se vor îm-
plini. Te dezmoştenesc. Îl lipsesc de zes-
trea pe care a vânat-o cu atâta sârg. 

Georgina râse cu milă. 
— Am avut dreptate. Vezi totul numai 

prin prisma banilor. Sunt gata să renunţ 
în scris la toate drepturile pe care even-
tual le-aş avea asupra vreunei porţiuni 
din averea familiei Sunderland. 

Richard se ridică fără grabă din foto-
liu. 

— De acord. În cursul acestei zile, vei 
primi vizita avocatului Sanders. Îţi va 
prezenta spre semnare actele de renun-
ţare. 

Fără a mai saluta, se îndreptă spre uşă. 
Înainte de a apăsa pe clanţă, se întoarse 
iarăşi spre fiica sa: 

— Sper că n-ai să te răzgândeşti! 



Apoi ieşi, închizând uşa… 
 
Georgina nu se răzgândi. A doua zi 

plecă la Williamsburg, luându-l numai 
pe Horace. Pe Raymond şi Cynthia, copi-
ii lui Adrien îi lăsă în primirea contesei 
de Vigneaux, care se prezentase la 
Beaulieu House în numele lui Richard 
Sunderland. 

Nu încercase să-i reţină, deşi despărţi-
rea o costase mult. Îşi cunoştea prea bi-
ne tatăl. Ştia că acesta ar fi răsturnat 
lumea pentru a-i păstra în preajma lui. 
Nu din iubire pentru nepoţii săi, ci pen-
tru a-şi pedepsi fiica. 

Richard instală pe cei doi copii într-o 
aripă a casei Sunderland, transformată 
în nursery. Raymond avea cinci ani, iar 
Cynthia câteva luni. Sub ordinele conte-
sei de Vigneaux, care dirija şi educaţia 
lui Gerald, fiul Andreei, se mai aflau pa-
tru preceptori, şase valeţi, trei guver-



nante şi o doică. Bătrânul Folger se re-
trăsese demult. Elemente tinere îi luase-
ră locul. 

Francis-Andrew, care împlinise şai-
sprezece ani, trecuse în rândul oameni-
lor mari. Avea apartament şi personal 
de serviciu propriu, trăsură, cai de călă-
rie, şi un yacht la dispoziţia lui exclusi-
vă. 

După ce îşi cază nepoţii, Richard se 
gândi şi la Charles. Avea să-l lase un 
timp la conducerea flotei comerciale. 
Tot el va dirija – până la noi ordine – şi 
lucrările de exploatare ale minelor de 
aur şi argint din Mexico şi America de 
Sud. 

Secătuirea temporară a izvoarelor de 
aur din Mexico nu-l afectă peste măsu-
ră. În ultima vreme producţia de metale 
preţioase din Peru crescuse. Şi în Ame-
rica de Sud erau semnalate tulburări 
care prevesteau un război civil, poate 



mai pustiitor decât cel din Noua Spanie. 
Richard întâmpina cu seninătate şi 
această perspectivă. Lingourile de aur 
tezaurizate în băncile din Europa şi 
America atinseseră cifre astronomice. 

Împrumuturile acordate cu discernă-
mânt diferitelor state. Beligerante, capi-
talurile masive învestite în industria de 
armament, în întreprinderile miniere şi 
în flota sa comercială îi procurau imen-
se beneficii. Nu se putea spune că îi 
mergea rău. Nu! Nu îi mergea rău de-
loc… 

 
La 15 august 1811 muri Patrick Sun-

derland. O criză cardiacă îl fulgerase în 
plină activitate. Căzuse pe bancul unui 
lucrător, în vreme ce îi explica un nou 
procedeu de strunjire a metalelor. Me-
dicul, chemat la atelier, nu făcuse decât 
să-i constate moartea. 

Sicriul lui Patrick fu purtat pe umeri 



de cei patru fii ai săi, bărbaţi voinici şi 
falnici. Văduva sa, Rebecca, şi fiica lor, 
Matilda, îi urmau cosciugul. 

Patrick Sunderland fusese un om mo-
dest, cinstit, muncitor. Cei trei feciori 
mai mari, rămaseră să ducă mai departe 
atelierul, potrivit tradiţiei familiale. 
Prâslea, o fire independentă şi cu vederi 
mai largi, se făcuse funcţionar de bancă. 
Bine văzut de şefi, capabil, cu spirit de 
iniţiativă, părea destinat să ajungă de-
parte. 

Maică-sa, Rebecca, îşi pusese toată nă-
dejdea în fiul acesta atât de deosebit de 
mediocrii săi fraţi. Ambiţioasă, suferise 
toată viaţa din cauza, incapacităţii lui 
Patrick de a se ridica deasupra modestei 
sale condiţii sociale de făurar de cuţite. 
Cu încrâncenată, dar nemărturisită ciu-
dă, urmărise neîncetat formidabila as-
censiune a lui Richard Sunderland. 

Ea, fiica pastorului Brown, rămăsese 



nevasta unui meşter de cuţite. Era mai 
mult decât putea suporta o fiinţă cu 
temperamentul ei. Cât timp trăise Pa-
trick îşi exteriorizase rareori amărăciu-
nea şi dezamăgirea. Isaiah, Thimothy şi 
Seneca erau leiţi părintelui lor. Lipsiţi 
de ambiţie şi de imaginaţie, nu visau de-
cât să continue viaţa atelierului, care 
fusese sufletul bunicului şi al tatălui lor. 

Samuel era făcut din alt aluat. În con-
cepţia Rebeccăi el avea să urce spre 
culmi prestigiul familiei, atât de nedrep-
tăţite până atunci de soartă… Richard 
nu asistă la înmormântarea fratelui său. 
N-ar fi avut nici un rost. De un sfert de 
secol nu îşi mai vorbiseră. 

La o săptămână după moartea lui Pa-
trick, Richard primi de la Londra o scri-
soare care însoţea un colet de proporţii 
respectabile… 

Scrisoarea era de la Queensberry, du-
cele cu chip de satir. 



 
„Queensberry House  

London 
 
Dragul meu Richard, 
Simt că nu mai am mult de trăit. Medi-

cii care m-au consultat afirmă cu toată 
convingerea că am un organism robust 
şi că voi atinge centenarul. Dar eu am 
semnele mele, care nu mă înşală. Cuge-
tul mi-e liniştit, deşi nu sunt umblat la 
biserică. Am trăit ca un păgân sibarit. 
Am gustat din plin toate plăcerile vieţii. 
Ce mi-aş mai dori? 

Ţi-am trimis un dar care să-ţi amin-
tească de bătrânul tău prieten, Căderea 
îngerilor de Bosch, pe care ai admirat-o 
odinioară în salonul meu. Pânza aceas-
ta, care reprezintă prăbuşirea lui Luci-
fer şi a cohortelor sale de partizani îna-
ripaţi, să-ţi fie îndreptar în viaţă. 

În locul acestor personaje diavoleşti, 



blestemate pentru neiniţiaţi şi care se 
reliefează pe fondul negru al tabloului – 
culoare care în concepţia alchimiştilor 
simbolizează tenebrele infernului – aş fi 
putut să-ţi trimit galeria strămoşilor 
mei. Ţi-ar fi făcut acelaşi serviciu. Din 
nenorocire, tradiţia îmi impune să o las 
unui moştenitor, pentru care nu am de-
cât foarte puţină stimă. Prietenii ţi-i 
alegi, nu şi rudele. 

Dacă vrei să-ţi întregeşti colecţia de 
demoni, cumpără şi alte pânze ale lui 
Bosch. Îţi vei crea un fel de galerie a 
străbunilor, care te vor face să-ţi amin-
teşti de unul dintre cei mai buni prieteni 
şi sfătuitori ai dumitale. 

Charles Douglas, duce de 
Queensberry. 

 
P.S. Te rog să iei sub protecţia dumitale 

pe aducătorul acestui mesaj. Anthony 
Temple e un tânăr capabil, în care cred 



ca şi în tine. În ultimii trei ani a fost se-
cretarul meu particular. Nu am avut 
niciodată a mă plânge de el. Sunt încre-
dinţat că îţi va fi de folos. 

C.D.Q.” 
 
Richard lăsă scrisoarea pe masă. Se 

adânci în fotoliul său. 
Lăsă gândul să-i zboare la Queensbe-

rry, ducele cu chip de satir. Omul care 
fusese pentru el instrumentul providen-
ţei. Sau poate providenţa însăşi. Mesajul 
acesta era tot atât de ciudat ca şi perso-
najul care îl scrisese. Rândurile erau 
trasate de o mână sigură care nu şovăia. 

„Queensberry va atinge vârsta lui Ma-
tusalem, gândi Richard cu simpatie. Me-
lancolia acestui mesaj îşi are desigur iz-
vorul în cine ştie ce înfrângere senti-
mentală.” 

Cât priveşte tânărul trimis de duce, îi 
va găsi o întrebuinţare. I-l recomandase 



cu atâta căldură, încât se întrebă dacă 
Mr. Temple nu era vreun copil din flori 
al lui Queensberry. Alungă acest gând. 
Ducele era prea cinic pentru a ascunde 
acest lucru. Richard sună. 

— Pofteşte pe Mr. Anthony Temple, po-
runci el secretarului. 

Mesagerul lui Queensberry nu se lăsă 
aşteptat. În cabinetul lui Richard pă-
trunse o replică a lui Apollo din Belve-
dere, în haine moderne. Frumuseţea lui 
era însă rece, orgolioasă, ca şi străluci-
rea îngheţată a Luceafărului. Noul venit 
salută cu eleganţa şi degajarea unui au-
tentic gentlemen. 

Richard se văzu pe el însuşi când se 
prezentase lui Charles Bancroft, reco-
mandat de acelaşi Queensberry. 

— Mr. Temple, spuse el, prietenul şi 
mentorul meu, ducele de Queensberry, 
mi-a scris despre dumneata în termeni 
ditirambici. Sunt convins că nu greşeşte. 



Din clipa de faţă, să te consideri angaja-
tul meu. Am o singură nedumerire. Cum 
a putut să se dispenseze de serviciile 
dumitale? 

— Ducele de Queensberry a murit, Sir. 
— Nu se poate! exclamă Richard. 

Când? 
— La 12 iunie 1811. A doua zi după ce 

v-a scris acest mesaj. A murit la White’s, 
în timpul unei partide de faro. După 
înmormântare am plecat la New York, 
potrivit instrucţiunilor sale exprese. 

Anthony Temple vorbea cu glas egal, 
plăcut timbrat, şi cu eleganţa căutată a 
unui diplomat al Universităţii din Ox-
ford. 

Richard era uluit. Într-adevăr, Queens-
berry nu se înşelase. Murise, în ciuda 
pronosticurilor optimiste ale medicilor. 

Anthony Temple era oare reprezentan-
tul ducelui pe lângă Richard? Inima lui 
continua poate să bată în pieptul acestui 



tânăr, cu care – într-adevăr – se asemu-
ia. Sau imaginaţia îi sugera lui Richard o 
anumită asemănare? 

În scrisoarea ducelui întâlnise câteva 
cuvinte pe care şi el le rostise nu de-
mult. Prietenii ţi-i alegi, nu şi rudele. 
Această apropiere îi păru uimitoare. Ra-
ţiona în acelaşi chip cu Queensberry. Şi 
mentorul şi discipolul îşi dispreţuiau 
neamurile. Ciudat. 

Judecau în acest mod, fiindcă erau 
prea deosebiţi de restul oamenilor. Poa-
te că ducele i-l trimise pe Anthony Tem-
ple pentru a-l înlocui pe Adrien de 
Beaulieu? 

Mesagerul lui Queensberry avea o în-
făţişare stranie, care îngăduia orice su-
poziţii. Frumuseţea lui era atât de per-
fectă, încât părea ireală. Natura nu cre-
ează indivizi după canoanele zeilor. 
Chipul său cu trăsături superbe, avea 
totuşi ceva demonic. Lui Richard îi plă-



ceau oamenii ieşiţi din comun. Darul lui 
Queensberry era la înălţime. 

— Mr. Temple, nu te-am întrebat nimic 
despre antecedentele dumitale. 

— Nu-mi cunosc părinţii. Ştiu doar că 
ducele de Queensberry s-a îngrijit de 
educaţia mea. Am fost crescut în casa 
Lady-ei Mary Cunningham, o rudă a du-
celui. Mai târziu am fost adoptat de Sir 
William Temple, ofiţer de marină, vărul 
ducelui de Queensberry. Tatăl meu ad-
optiv a căzut la Trafalgar. Mi-am făcut 
studiile la Harrow şi Oxford. Diplomele 
universitare sunt singura mea avere. Sir 
William Temple n-a avut nici un fel de 
venit în afara lefii sale de comandor. 

— Înţeleg, rosti Richard. 
Bănuiala că Anthony era un copil din 

flori al lui Queensberry căpăta tot mai 
mult temei. Afară numai dacă nu îl mis-
tifica, aşa cum îl mistificase acum trei-
zeci de ani pe Sir James Wythburn, pe 



care îl lăsase să creadă că Richard era 
fiul faimosului ginere al ducelui de Mar-
lborough. 

Richard lăsă pentru mai târziu dezle-
garea enigmei. 

— Mr. Temple, de azi înainte, eşti se-
cretarul meu personal. Vei avea un sala-
riu care te va scuti pe viitor de orice griji 
materiale. Secretarii mei personali locu-
iesc la Sunderland House. Dacă doreşti 
să-ţi păstrezi un apartament în oraş, nu 
am nimic împotrivă. 

— Voi fi fericit să locuiesc la Sunder-
land House, Sir. 

— Perfect. Primul meu secretar, Mr. 
McKreely te va pune în curent cu atribu-
ţiile dumitale. Sună din nou. Lawson, 
comunică majordomului să pună la dis-
poziţia lui Mr. Temple apartamentul pe 
care l-a ocupat Mr. Jules Lafont. Mr. 
Temple, te dau în primirea lui Lawson. 
De azi într-o săptămână, îţi vei lua ser-



viciul în primire. Până atunci, te vei 
aclimatiza cu felul de trai american… 

După ce rămase singur în cabinetul 
său, Richard se cufundă iarăşi în gân-
duri. Ajunsese la un hotar de viaţă. 
Moartea lui Patrick, a lui Queensberry, a 
lui Abercrombie, puneau parcă o lespe-
de asupra trecutului. Se stingea o lume 
care fusese martora perioadei sale de 
ascensiune. Ajunse în apogeu. Aproape 
niciunul din cei care puseseră umărul la 
eşafodarea prodigioasei sale cariere nu 
mai era de faţă. Murise Benjamin Frank-
lin, murise William McFee, murise 
Adrien de Beauclair, murise Ophelia, 
murise Andreea, murise convenţionalul 
Chabot. Plecaseră pe drumul veşniciei şi 
Isabella şi Josiah şi marchizul Henri de 
Beauclair… 

Dintre vechii săi colaboratori şi prie-
teni nu supravieţuiseră decât Amaury 
de Challais şi Wilbur Morrison. Aceştia 



făceau de altfel parte din generaţia tâ-
nără. 

Constatările impuneau o concluzie tris-
tă, îmbătrânise. 

Mai erau în viaţă câţiva colegi de facul-
tate. Horncastle, Phipps, Wragby, 
Eastleigh. Auzise şi de Fortescue că 
ajunsese un demn şi sever membru al 
Camerei Comunelor. Afemeiatul şi beţi-
vanul Fortescue de odinioară era un 
stâlp al intransigenţei politicii externe 
engleze. Pe Eastleigh nu-l mai văzuse de 
peste cincisprezece ani. Horncastle şi 
Wragby i se alipiseră după ce păşise 
pragul gloriei. Phipps fusese însă un in-
trigant. Nici de Patricia nu mai ştia ni-
mic… 

Fizicul lui Anthony Temple îi evocase 
frumuseţea lui de altădată. El, Richard, 
nu mai era azi decât un bărbat impo-
zant, serios, care insufla respect şi tea-
mă. Era şi natural. La cincizeci şi şapte 



de ani nu mai putea cuceri inimile feme-
ilor. Cu aur le cumperi! Dar iubirea 
cumpărată nu are farmec. 

Richard se gândise la clipa în care va 
ajunge să fie acceptat de femei numai 
pentru aurul său. Pe vremuri nimic nu-i 
păruse mai ridicol decât postura de 
amant de interes, în opoziţie cu amantul 
de inimă. 

Din fericire, apetitul lui sexual nu mai 
era atât de imperios ca odinioară. După 
moartea Andreei, renunţase la capitolul 
femei. Mai avusese câte una din acele 
aventuri fugare şi fără urmări, pe care 
francezii le numesc passades. Unui bu-
nic nu-i stă bine să maimuţărească pe 
îndrăgostiţi… 

 
Anthony deveni în curând prietenul şi 

modelul lui Francis-Andrew, care îl di-
viniza. Acesta îi copia felul în care se 
pieptăna, tăietura hainelor, cutele sa-



vant orânduite ale cravatelor, atitudinea 
degajată, portul mândru al capului, vor-
birea preţioasă, gesturile domoale şi 
elegante. 

Atribuţiile lui Anthony îi lăsau destul 
timp liber. Şi-l consuma colecţionând 
cărţi de artă, citind, ori plimbându-se în 
afara oraşului. Atitudinea sa distantă, 
rezerva din care nu ieşea niciodată, 
amabilitatea uşor ironică, gusturile-i 
deosebite, atmosfera de mister care-l 
înconjura îi făcură o reputaţie detestabi-
lă printre colegi. Preferinţa pe care Ri-
chard i-o arătase încă din primele zile 
nu era de natură a le dezarma ostilita-
tea. Se purtau faţă de el cu o răceală fă-
ţişe. Evitau să-i adreseze vorba, în afara 
chestiunilor de serviciu, încetau ostenta-
tiv să mai discute când el intra în birou 
şi abia îi răspundeau la salut. 

Anthony se prefăcea că nu le observă 
manevrele. Se comporta cu aceeaşi 



amabilă superioritate, lăsându-i uneori 
să înţeleagă spre marea lor ciudă că îi 
privea cu milă îngăduitoare. 

Într-o seară, toţi secretarii fură convo-
caţi de McKreely, pentru a descifra nişte 
voluminoase şi importante rapoarte so-
site din Europa. Lucrau de vreo două 
ore, când Francis-Andrew îşi făcu apari-
ţia în birou. După ce salută cu un gest 
abia schiţat pe McKreely, se opri lângă 
masa de lucru a lui Temple. 

— Anthony, am venit să te iau la un 
garden-party. 

— Master Francis, interveni McKreely, 
tatăl dumneavoastră a ordonat să lu-
crăm cu toţii, fără excepţie, până în zori, 
dacă va fi nevoie, pentru a descifra nişte 
documente de o însemnătate deosebită. 

Francis-Andrew încreţi sprâncenele. 
Nu-i plăcea să fie contrariat. 

— Crezi, Mr. McKreely, că pentru un 
fleac e necesar să cer autorizaţia tatălui 



meu? 
Anthony urmărea discuţia, zâmbind 

ironic. Îl amuza atitudinea de cocoşel 
arţăgos a lui Francis-Andrew. 

— Regret, Mr. Temple trebuie să ter-
mine mai întâi ceea ce are de făcut. Vă 
rog să ne lăsaţi. Avem de lucru. 

Francis-Andrew se înroşi. 
— Nu sunt deprins să fiu concediat. 

Atitudinea dumitale este insolentă. 
De data aceasta. McKreely se învineţi 

de mânie. 
— Voi aduce la cunoştinţa tatălui dum-

neavoastră felul cum vă purtaţi faţă de 
mine. Şi acum, vă rog să ieşiţi din acest 
birou. 

Francis-Andrew voi să mai spună ceva, 
dar se abţinu. Se răsuci pe călcâie şi ieşi 
pe uşă ca din praştie. Congestionat, tre-
murând de enervare, McKreely îşi reluă 
lucrul. Secretarii îşi aruncau pe furiş 
priviri triumfătoare. În cameră nu se 



mai auzeau decât zgârieturile penelor 
de gâscă pe foile de hârtie. 

O jumătate de oră după plecarea in-
tempestivă a lui Francis-Andrew, uşa se 
deschise şi în pragul ei apăru Wilbur 
Morrison. După expresia jenată a chipu-
lui său se vedea că avea de îndeplinit o 
misiune neplăcută. 

— Mr. McKreely, veţi îngădui lui Mr. 
Temple să însoţească în seara aceasta pe 
Master Francis-Andrew. 

McKreely se ridică brusc de la biroul 
său. 

— Ce autoritate pot să mai am faţă de 
subalternii mei, dacă… 

— Autoritatea pe care v-a conferit-o 
Mr. Sunderland, are limite, îl întrerupse 
Morrison. Autoritatea dumneavoastră 
nu se extinde şi asupra persoanelor din 
afara secretariatului. 

Figurile colegilor lui Anthony se lungi-
ră. 



— Mr. Sunderland, continuă directorul 
Băncii Manhattan, regretă ieşirea fiului 
său. Socoteşte însă că şi atitudinea 
dumneavoastră faţă de Master Francis-
Andrew a fost cel puţin ireverenţioasă. 
Mâine de dimineaţă veţi primi noi ordi-
ne. 

Morrison se întoarse spre Anthony. 
— Mr. Temple, vă ofer un loc în trăsu-

ra mea. Master Francis-Andrew vă aş-
teaptă la Sunderland House. 

După plecarea celor doi bărbaţi, se lăsă 
o tăcere adâncă, penibilă, pe care nici 
unul din cei opt secretari nu îndrăzni să 
o întrerupă. McKreely era pământiu. 
Vinele frunţii i se umflaseră să se spar-
gă. Un nod i se înţepenise în gât. După 
douăzeci de ani de muncă devotată, era 
tratat ca un servitor. Îi venea să plângă. 
Se simţea umilit. Ce-i rămânea de făcut? 
Să-şi facă o ieşire demnă din scenă, 
dându-şi demisia, sau să plece fruntea? 



Patronul nu-l apreciase niciodată. Altfel, 
cum erau de explicat ascensiunea lui 
Beaulieu ori a lui Lafont, care lucraseră 
sub ordinele lui dar care mai târziu îl 
depăşiseră? 

În noaptea aceea lucră ca un automat, 
înţelegători, secretarii nu-i întrerupseră 
gândurile. Descifrau documentele într-o 
linişte mormântală. Abia în zori, puseră 
pe masă penele de gâscă, întrucât nu 
primiseră ordine exprese care să le în-
găduie câteva ore de odihnă, rămaseră 
la birou în continuare. 

La orele zece McKreely plecă spre a se 
prezenta marelui patron. Lipsa lui se 
prelungi. Secretarii îl aşteptau intrigaţi. 

După vreo oră, McKreely se înapoie, 
însoţit de Wilbur Morrison şi de Antho-
ny Temple. McKreely avea o figură po-
somorâtă. 

— Gentlemen, rosti Morrison cu so-
lemnitate, vă prezint pe noul dumnea-



voastră prim-secretar, Mr. Anthony 
Temple. Mr. McKreely a primit altă în-
sărcinare, în cadrul fabricii de arma-
ment de la Terrytown. 

McKreely se întoarse spre foştii săi 
subalterni. 

— Gentlemen, înainte de a-mi lua ră-
mas bun de la dumneavoastră, ţin să-mi 
exprim regretul pentru atitudinea pe 
care am avut-o aseară faţă de Master 
Francis-Andrew. 

Vorbea sacadat, mecanic, ca şi când ar 
fi recitat o lecţie. 

Se umilise. Dar îşi salvase postul şi îşi 
ferise familia de mizerie. Însă în sufletul 
lui se năruise un idol… 

 
În primăvara anului 1812 Richard făcu 

însemnate schimbări în conducerea în-
treprinderilor sale din Statele Unite. 
Henry Sunderland trecu la direcţia fa-
bricii de armament de la New 



Schenectady. O săptămână după înscă-
unarea sa în noul post, Richard îl însură 
cu Susan Forbes, fiica senatorului Ran-
dolph Forbes. Această alianţă matrimo-
nială se încheiase fără a se cere acordul 
tinerilor. Capacitatea de a iubi a lui 
Henry murise odată cu Margery. Cel pu-
ţin aşa îşi închipuia el. 

James Stewart, directorul adjunct al 
uzinelor de la New Schenectady fu 
transferat cu acelaşi grad la fabrica de 
la Terrytown. Charles Sunderland ră-
mase să dirijeze exploatările aurifere 
din America de Sud. Comandorul Town-
ley obţinu comanda flotei comerciale 
din Atlantic. Wilbur Morrison păstră 
direcţia Băncii Manhattan. Meritele sale 
îndrituiseră această recomandare. An-
thony Temple căpătă o atribuţie supli-
mentară. Conducerea exploatării zăcă-
mintelor metalifere din Statele Unite. 
Post de răspundere care implica asigu-



rarea furnizării de materii prime uzine-
lor de la New Schenectady şi Terrytown, 
a căror producţie de armament era în 
plină creştere. 

Uzinele Dupont de Nemours, de cu-
rând înfiinţate în Statele Unite cu sprijin 
financiar francez, nu erau încă în stare 
a concura pe piaţa americană produsele 
industriale ale casei Sunderland-
Beauclair. 

Era paradoxal. Embargoul, împotriva 
căruia Richard se ridicase cu atâta ve-
hemenţă îi servise prodigios interesele. 
Interzicerea importului de produse in-
dustriale din Anglia şi din Franţa, dădu-
se un extraordinar avânt uzinelor casei 
sale, care câştigaseră toată clientela 
americană, pierdută de industriile grele 
din cele două state europene beligeran-
te. 

În cursul lunii aprilie sosiră fără veste 
la New York trei persoane simandicoa-



se. Mr. Lester W. Woodward, directorul 
Băncii Anglo-Americane de la Londra, 
contele Amaury de Challais, directorul 
Băncii Sunderland de la Paris şi Jules 
Lafont, şeful serviciului de informaţii al 
casei Sunderland. 

Woodward venea să ceară aprobarea 
lui Richard pentru acordarea unui nou 
împrumut de cinci milioane livre Marei 
Britanii. Nu îndrăznise să-şi asume res-
ponsabilitatea încheierii acestei tranzac-
ţii, într-o epocă în care Anglia se afla în 
pragul crizei economice. În 1810 această 
ţară exportase în Europa septentrională 
mărfuri în valoare de 7 7000 000 livre, 
iar importul se ridicase la 9 160 000 li-
vre. În 1811, aceste cifre scăzuseră res-
pectiv la 1 500 000 şi 1 960 000. Exportul 
spre Statele Unite coborâse de la 11 300 
000 livre în 1810, la 1 870 000 livre în 
1811. O sută patruzeci de vase de co-
merţ fuseseră capturate de francezi, iar 



Suedia sechestrase încă o sută. 
Acestei situaţii dezastruoase îi pusese 

vârf o gravă criză industrială. Blocusul 
continental nu dăduse rezultate extra-
ordinare în primii ani după aplicarea sa, 
dar căpătase cu timpul eficacitate. Pro-
dusele industriale pe care Anglia nu le 
mai putea vinde în Europa şi în America 
se stocau în depozite, provocând prăbu-
şirea preţurilor. 

În aceste condiţii Woodward nu era 
favorabil acordării împrumutului solici-
tat. Socotea Marea Britanie în preajma 
dezastrului. Uriaşa expediţie pe care 
Napoleon o pregătea împotriva Imperiu-
lui Rusesc, crea perspective întunecate 
pentru vrăjmaşii Franţei. 

— După câte înţeleg, dumneata consi-
deri Anglia bancrutară, spuse Richard 
îngândurat. 

— Nu merg atât de departe cu presu-
punerile, zise Woodward. Totuşi, o pru-



denţă elementară… 
— Poate că ai dreptate, Mr. 

Woodward. Totuşi, un împrumut acor-
dat astăzi Angliei ne-ar aduce beneficii 
uriaşe în cazul unei eventuale înfrân-
geri a lui Napoleon. Livrele englezeşti 
sunt depreciate. Dacă Anglia ar obţine 
victoria, împrumutul ar fi restituit în 
livre revalorificate. Îţi dai seama ce di-
ferenţe am obţine? 

— Dar dacă Marea Britanie şi aliaţii ei 
vor fi zdrobiţi? Napoleon ne-a deprins 
cu victoriile spectaculoase. Nu văd de ce 
s-ar întoarce vântul. La Grande Armée 
cuprinde aproape o jumătate de milion 
de oameni. S-au mai pomenit vreodată 
asemenea efective? Dintre adversarii lui 
Napoleon numai ţarul Rusiei a rămas în 
picioare. 

— Şi Anglia, Woodward. 
— Evident. Şi Anglia. Dar cu ce preţ? 

Marea Britanie e asemenea unui boxer 



groggy, care abia se mai ţine pe picioa-
re. În virtutea inerţiei mai izbeşte cu 
pumnii în aer. 

— Dar Rusia? 
— Un Goliat care şi-a găsit pe David. 
Argumentele lui Lester Woodward 

erau puternice. 
Richard se feri să ia o hotărâre, înainte 

de a cântări bine situaţia. 
Două zile după această discuţie sosiră 

la New York Challais şi Lafont. Directo-
rul Băncii Sunderland din capitala Fran-
ţei prezentă marelui patron o scrisoare 
confidenţială a contelui Metternich, care 
în numele guvernului imperial austriac 
solicita un împrumut de trei sute mili-
oane franci aur. Într-o convorbire pe 
care Challais o avusese cu prinţul 
Schwarzenberg, ambasadorul Austriei 
la Paris, acesta ceruse ca negocierile re-
feritoare la împrumut să nu fie aduse la 
cunoştinţa guvernului francez. 



Acest lux de precauţiuni, după cererea 
de împrumut formulată de Anglia, per-
mitea cele mai variate presupuneri. 

Faţă de raportul sumbru prezentat de 
Woodward, Richard ezitase să dea o 
aprobare de principiu. Challais se arătă 
mai optimist, declarându-se în favoarea 
împrumutului austriac. 

— În momentul de faţă, zise el, împă-
ratul Franz al II-lea joacă un rol de pri-
ma mărime pe tabla de şah europeană. 
Parisul şi Viena sunt legate printr-un 
tratat de alianţă şi prietenie, cimentat 
de căsătoria dintre Napoleon şi arhidu-
cesa Maria-Luisa. În actuala conjunctu-
ră politică guvernul austriac prezintă 
garanţii de solvabilitate, chiar dacă situ-
aţia lui financiară nu e tocmai străluci-
tă. 

Înainte de a da un răspuns definitiv, 
atât lui Woodward cât şi lui Challais, Ri-
chard hotărî să aibă o convorbire între 



patru ochi cu Jules Lafont, singurul în 
măsură să-i furnizeze date mai precise 
în legătură cu această chestiune. 

Împreună cu şeful serviciului de in-
formaţii se închise în cabinetul său de 
lucru, ordonând să nu fie deranjat. Oferi 
lui Lafont un scaun, apoi scoase din du-
lapul cu băuturi o sticlă cu scotch şi do-
uă pahare de cristal. Onoare pe care Ri-
chard nu o făcea decât intimilor. Trece-
rea anilor nu-l împovărase pe francez. 
Deşi depăşise patruzeci de ani, nu arăta 
să fi atins treizeci. Îndeobşte, oamenii 
care urcă scara anilor şi a funcţiunilor 
de mare răspundere, devin gravi, taci-
turni, se înăspresc la fire şi la mentalita-
te. În afară de ninsoarea de la tâmple, 
nimic în aspectul lui Jules Lafont nu su-
gera adevărata sa vârstă. Mai neastâm-
părat decât o veveriţă, cu ochi vioi, în 
care jucau scântei, veşnic vesel şi de o 
politeţe neîntrecută, oricând gata să is-



torisească o anecdotă, ori o glumă bună, 
părea un nepreţuit tovarăş de petrecere. 
Această înfăţişare de bon viveur inofen-
siv, era cea mai bună carte de vizită în 
lumea pe care o frecventa el. 

După ce-şi umplu paharul, Richard se 
adânci în fotoliul său. 

— Lafont, să-mi faci un tur de orizont 
asupra situaţiei din Europa. Mă intere-
sează în special poziţia Angliei şi a Aus-
triei în actuala conjunctură. 

— Politica europeană, Monsieur, evo-
luează după bagheta unui singur dirijor. 
Împăratul Napoleon. Unicul om capabil 
a i se mai împotrivi azi e ţarul Alexan-
dru. Anglia, Austria şi celelalte puteri, 
mari sau mici, nu sunt decât comparşi 
în această măreaţă dramă cu două per-
sonaje principale. Între Franţa napoleo-
niană şi Rusia ţarilor se pregăteşte un 
mare duel. În actuala conjunctură, An-
glia are o poziţie mai grea decât Austria. 



Dacă Napoleon va reuşi să măture pe 
ruşi din Europa, Marea Britanie nu va 
întârzia să se prăbuşească. O eventuală 
înfrângere a ţarului Alexandru ar afecta 
mai puţin Austria, legată de Franţa 
printr-un tratat de alianţă. Dacă Napo-
leon va fi înfrânt de ruşi, atât Anglia cât 
şi Austria vor interveni spre a-i da lovi-
tura de graţie. 

— În concluzie, nu risc mare lucru da-
că acord un împrumut Austriei. 

— Evident. Austria va trece alături de 
învingător, oricare ar fi acesta. 

— Ce-ai de spus în privinţa Angliei? 
— Dacă Napoleon va fi doborât, Anglia 

va juca iarăşi un rol de frunte. După ce a 
făcut opoziţie Franţei, va face opoziţie 
Rusiei spre a menţine echilibrul euro-
pean. E cunoscută tactica basculantă a 
diplomaţiei britanice. 

— Înţeleg, rosti Richard. Ce te face să 
crezi că războiul dintre Franţa şi Rusia e 



inevitabil? 
Lafont desfăcu mâinile, întorcând 

palmele în sus, într-un gest care voia să 
spună că explicaţia era foarte simplă. 

— Pregătirile de război ale Franţei 
sunt uriaşe. Vă relatez un fapt, care la 
prima vedere pare mărunt, începând 
din decembrie, Napoleon a comandat în 
secret o serie de studii asupra geografiei 
Rusiei şi în special a provinciilor baltice. 
Râuri, drumuri, păduri, regiuni mlăşti-
noase. A achiziţionat numeroase tratate 
geografice, topografice şi istorice asupra 
Rusiei europene. Istoria campaniei lui 
Carol al XII-lea al Suediei în Polonia şi 
Imperiul Ţarilor este în momentul de 
faţă lectura favorită a ofiţerilor din Sta-
tul Major al lui Napoleon. Ceva mai 
mult, ambasadorul Franţei la Peters-
burg a sustras din arhivele secrete ru-
seşti, plăcile de aramă gravate cu harta 
oficială a Imperiului. Este o minune 



cum această masă de metal a putut să 
ajungă până la Paris. Acolo, denumirile 
scrise cu litere ruseşti au fost înlocuite 
cu caractere latine. Hărţile au fost dis-
tribuite în taină ofiţerilor şi unităţilor 
militare. 

Richard asculta cu uimire informaţiile 
lui Lafont. 

— Şi ruşii stau cu mâinile în sân? 
— Nicidecum. Parisul e împănat de 

spioni ruşi. Şeful lor e colonelul Cerni-
cev, care face oficios parte din persona-
lul militar al ambasadei. Cernicev ţine o 
strânsă legătură cu adversarii regimului 
imperial francez. Printre aceştia se nu-
mără Monsieur de Talleyrand, mareşa-
lul Bernadotte, generalul Jomini şi alte 
personalităţi politice şi militare. Genera-
lul Savary, ministrul poliţiei imperiale 
care nu e chiar atât de limitat pe cât îl 
cred unii, a adus la cunoştinţa lui Napo-
leon bănuielile sale în legătură cu activi-



tatea lui Cernicev. Împăratul, care e în-
credinţat că Cernicev e un afemeiat, 
preocupat numai de petreceri şi de jocul 
de cărţi, a poruncit lui Savary să se ocu-
pe de alte chestiuni mai arzătoare. Pe 
ministrul poliţiei l-a iritat răspunsul Îm-
păratului. „Nu mai lipseşte decât ordi-
nul să furnizez personal informaţii lui 
Cernicev. Împăratul e de o naivitate re-
voltătoare.” 

Richard clătină din cap. 
— S-ar putea să ai dreptate, Lafont. Tot 

ce-mi spui dumneata indică o stare de 
spirit favorabilă declanşării unei acţiuni 
militare împotriva Rusiei. Totuşi, să nu 
tragem concluzii pripite. Statele Majore 
întocmesc îndeobşte diferite ipoteze de 
război. 

— De acord, Monsieur, dar pregătirile 
Franţei sunt de o mare amploare. Înain-
tea plecării mele de la Paris, împăratul a 
avut o convorbire cu Fouché, fostul mi-



nistru al poliţiei. „Dispun de 800 000 de 
oameni cu care pot îngenunchea Euro-
pa, a spus împăratul. Forţa mea e atât 
de mare, încât am posibilitatea să dictez 
lumii întregi legile mele. Destinul meu 
nu şi-a găsit încă împlinirea. Vreau să 
termin ceea ce am început. Ne trebuie 
un cod european, o curte de casaţie eu-
ropeană, o monedă unică, acelaşi mă-
suri şi greutăţi, aceleaşi legi. Vreau să 
contopesc popoarele într-un singur po-
por: poporul european. Este un dezno-
dământ firesc.”  După cum vedeţi, Napo-
leon este obsedat de ideea creării State-
lor Unite ale Europei. Potrivit concepţiei 
sale, desfiinţarea puterii militare ruseşti 
oferă perspective grandioase Franţei, l-
ar deschide noi pieţe, i-ar ameliora fi-
nanţele, i-ar crea condiţii pentru o dez-
voltare armonioasă. În cadrul unei adu-
nări extraordinare a Camerei de Co-
merţ, Napoleon a mai declarat: „Visteria 



Franţei încasează anual nouă sute de 
milioane franci; alte trei sute de milioa-
ne depozitate în pivniţele palatului Tui-
leries, constituie o preţioasă rezervă. 
Banca Franţei dispune de suficientă 
monedă de argint spre a face faţă nevoi-
lor. De la Tilsit încoace, peste un milion 
în numerar a intrat în ţara noastră. În 
acest timp Austria a făcut bancrută iar 
Anglia şi Rusia sunt pe punctul de a-i 
urma exemplul. Numai eu am bani”. 
Această declaraţie nu vă pare semnifica-
tivă, Monsieur? Napoleon este prizonie-
rul propriei sale politici. Nu mai poate 
da înapoi. Războiul este inevitabil. 

— Ce fac ruşii? Se pregătesc? 
— Desigur. Între Nimen şi Dvina, ţarul 

a concentrat trei armate, totalizând 
cinci sute cincizeci de mii de oameni. 
Aceste forţe sunt puse sub comanda mi-
nistrului de război, Barclay de Tolly, a 
prinţului Bagration şi a generalului 



Tomassov. Pe de altă parte, în culise se 
duc intense tratative diplomatice. Aus-
tria şi Prusia, care au semnat tratate de 
alianţă cu Franţa imperială, abia aşteap-
tă să treacă de cealaltă parte a barica-
dei. Alexandru şi-a asigurat şi concursul 
Suediei. Bernadotte, rivalul lui Napole-
on, a uitat că e francez. A dat poveţe 
preţioase ţarului: „Faceţi astfel încât 
războiul să dureze cât mai mult; evitaţi 
marile bătălii; istoviţi inamicul prin 
marşuri şi contramarşuri. În caz de in-
succes, fiţi perseverenţi. Retrageţi-vă, 
dar nu pierdeţi curajul. Napoleon va 
sfârşi ca şi Carol al XII-lea la Poltava”. 
Pentru a-şi asigura spatele, ţarul negoci-
ază în prezent pacea cu Imperiul Oto-
man. Da, da, Monsieur, se pregăteşte cel 
mai formidabil război pe care l-a cunos-
cut omenirea vreodată. Napoleon se va 
prăbuşi. E cu neputinţă să lupţi împotri-
va lumii întregi… 



Richard era impresionat. Informaţiile 
lui Lafont meritau un studiu aprofun-
dat. Francezul acesta îl uimea. Adeseori 
Richard se întreba dacă şeful serviciului 
său de informaţii nu juca un joc dublu. 
Nu încerca însă a adânci această chesti-
une. Lafont îl servea de minune. Margi-
nal, n-avea decât să-şi cultive şi micile 
lui interese. Atâta timp cât nu aducea 
pagube casei Sunderland activitatea 
aceasta putea continua nestingherită. 

— Lafont, eşti încredinţat că Napoleon 
va fi înfrânt? 

— Da, Monsieur, sunt încredinţat. Pro-
pria lui nebunie şi trădarea multor co-
laboratori apropiaţi îl duc iremediabil 
spre prăpastie. 

— Eşti sigur că Monsieur de Talleyrand 
trădează? 

— Banii pe care contele de Nesselrode 
îi furnizează în numele ţarului, trec prin 
banca noastră de la Paris. 



— Hm! 
— Şi Cernicev are contul lui, din care 

ridică sume mari, disproporţionate cu 
cheltuielile lui personale. 

— Se poate trage concluzia că Cernicev 
foloseşte aceşti bani pentru a cumpăra 
documente militare franceze? 

— Desigur. 
— E un joc periculos, Lafont. Chiar şi 

pentru noi. 
— De ce? Dacă împăratul însuşi prote-

jează pe Cernicev, de ce am refuza noi 
să-l servim? De ce ne-am amesteca în 
atribuţiile ministrului Poliţiei? 

Richard se ridică de la biroul său. 
Gânditor, începu să se plimbe prin faţa 
lui Lafont. 

— Voi aproba împrumutul austriac. 
Metternich e un diplomat abil şi un ma-
re oportunist. Considerentele dumitale 
sunt juste. Imperiul austriac va îmbrăţi-
şa cauza învingătorului… Nu voi ridica 



obiecţiuni nici în privinţa împrumutului 
britanic. Anglia dispune de o flotă care 
îi va asigura apărarea cel puţin două-
zeci de ani de acum înainte. 

Un ciocănit uşor în uşă îi întrerupse şi-
rul raţionamentelor. 

— Intră! strigă el cu asprime. 
Lawson apăru timid în prag. 
— Acum câteva minute a sosit de la 

Paris un mesaj cifrat pentru Monsieur 
Lafont. 

— L-aţi descifrat? 
— Da, Sir. 
— Citeşte-l! 
Lawson îşi aruncă ochii pe foaia de 

hârtie înnegrită de slove. 
 
„Un agent al colonelului Cernicev a 

fost surprins pe când înmâna 300 000 
franci unui funcţionar din Ministerul de 
Război, pe nume Jean Michel, de la care 
primise un plic cu documente militare 



secrete de mare însemnătate. Agentul în 
chestiune şi funcţionarul francez au fost 
arestaţi. În urma raportului generalului 
Savary şi a documentelor compromiţă-
toare găsite asupra celor doi indivizi, 
împăratul a ordonat arestarea colonelu-
lui Cernicev. Dar acesta a reuşit să se 
facă nevăzut. Se pare că a fost informat 
de o anumită persoană suspusă. Anche-
ta în jurul acestui caz se face în cea mai 
adâncă taină. Informat de acest act de 
spionaj săvârşit de un ofiţer din antura-
jul ţarului, împăratul Napoleon a ordo-
nat să se publice în presă un articol ve-
hement prin care denunţă opiniei publi-
ce mondiale complicitatea actualului 
Suveran al Rusiei în asasinarea Ţarului 
Paul. Împăratul Alexandru iritat de 
aceste atacuri, le-a calificat drept ca-
lomnioase. Se pare că afacerea Cernicev 
va avea urmări. Vă voi ţine la curent cu 
mersul cercetărilor. 



Gaspard Bertaut” 
 
— Cine e acest Bertaut? întrebă Ri-

chard. 
— Noul şef al reţelei de informaţii din 

Franţa. Bertaut e numele sub care figu-
rează în corespondenţa noastră. În rea-
litate se numeşte Charles de Montigny şi 
este fiul unui senator. 

Richard zâmbi. 
— Ştii să-ţi recrutezi oamenii, Lafont. 
— În serviciul dumneavoastră nu mi-e 

permis să dau greş. 
— Să trecem la afacerea Cernicev. Nu 

crezi că banca noastră de la Paris va 
avea neplăceri? 

— În registrele noastre colonelul 
Cernicev figurează sub un nume de îm-
prumut. Complicaţiile sunt excluse. 

— Să dea Dumnezeu, Lafont, să nu te 
înşeli… 

 



Grand dîner la Sunderland House. În 
saloane se aprinseseră luminile. Mai era 
o jumătate de oră până la sosirea invita-
ţilor. În marea sufragerie o masă lungă, 
ornată cu cristale şi flori aştepta pe cei o 
sută de convivi. Valeţi şi lachei cu peruci 
pudrate terminau ultimele pregătiri. 

În camera sa, Richard Sunderland se 
îmbrăca înaintea oglinzii. Coaforul îi 
orânduia artistic cutele părului alb, cu 
reflexe argintii. Primul valet îi ţinea fra-
cul de catifea verde cu nasturi de aur. 
Pantalonii de satin alb prinşi sub ge-
nunchi cu catarame de aur, cămaşa de 
mătase cu jabou şi manşete de dantelă, 
erau de o croială şi de o fineţe fără rival. 

Richard împlinise cincizeci şi opt de 
ani. Eleganţa vestimentară rămăsese 
una din marile lui plăceri. În ciuda vâr-
stei, nu părea ridicol. Silueta lui păstra-
se alura tinereţii. Părul alb părea pu-
drat. 



Amaury de Challais purta un frac al-
bastru. Stătea pe un scaun şi urmărea, 
cunoscător, toaleta „marelui mogul”. 
Plin de vervă, înşira anecdote savuroase 
de la Curtea imperială. Spre a face plă-
cere şefului său care nu-şi ascundea an-
tipatia faţă de împărat, îl prezenta pe 
Napoleon în culori întunecate. 

— Şi acum să vă istorisesc o întâmpla-
re care zugrăveşte mai bine decât orice, 
parvenitismul „marelui” Napoleon. Nu 
demult, a invitat la o vânătoare pe con-
tele de Metternich. Prânzul urma să fie 
servit în pădure. Personalul de serviciu 
întârzia să aducă mâncărurile. Napole-
on era nerăbdător. Se mai aflau de faţă 
fraţii săi, Louis şi Joseph, precum şi Mu-
rat. Ca să-şi impresioneze invitatul, îm-
păratul a chemat la un moment dat pe 
Louis: „Rege al Olandei, te rog infor-
mează-te de ce nu suntem serviţi?” Lou-
is a executat supus ordinul. După câteva 



minute a revenit, anunţând că prânzul 
va fi servit de îndată. Un alt sfert de oră 
de aşteptare, Napoleon, impacientat, a 
poruncit: „Rege al Neapolului, du-te şi 
spune-le să se grăbească!” Murat a ple-
cat până la bucătăria de campanie şi s-a 
înapoiat asigurând pe împărat că servi-
ciul nu va mai întârzia. Iritat că minute-
le continuau totuşi să zboare, Napoleon 
a ordonat lui Joseph: „Rege al Spaniei, 
porunceşte să se aducă de îndată ceva 
ce se poate mânca”. Acesta a alergat la 
bucătărie, şi s-a înapoiat în sfârşit în 
fruntea cortegiului de lachei încărcaţi 
cu tăvi pe care fumegau fripturi apeti-
sante. Metternich a rămas atât de im-
presionat de această scenă, încât în ace-
eaşi seară a declarat unuia din secretarii 
săi: „Este într-adevăr extraordinar acest 
om care îşi permite să trimeată la bucă-
tărie trei regi spre a-i aduce prânzul”. 

Richard râse. 



— Parvenitism imperial. 
În aceeaşi clipă uşa se deschise în calea 

lui Jules Lafont care ţinea câteva foi de 
hârtie. 

— Mă iertaţi, Monsieur, se adresă el lui 
Richard, chiar în acest moment am pri-
mit un mesaj de la Paris, în legătură cu 
afacerea Cernicev. 

— Cernicev? întrebă Challais. Colone-
lul cu ochi languroşi de oriental? Se zice 
că nici o pariziană nu-i poate rezista. 

— Chiar el Monsieur. 
Lafont se întoarse spre Richard. 
— Nu cred că ar fi potrivit să citesc tex-

tul acestei note în faţa personalului de 
serviciu, spuse el în limba spaniolă, spre 
a nu fi înţeles de slugi. Chestiunea e oa-
recum delicată, Monsieur. 

Richard ridică din umeri. Îşi concedie 
totuşi servitorii. 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră, zise 
Lafont, voi trece la lectura acestui ra-



port, care aduce noi şi… hm… interesan-
te preciziuni în legătură cu afacerea 
Cernicev. 

Richard se aşeză pe un scaun. 
— Să te auzim. Sper că nu e prea lung. 

Îmi aştept invitaţii. 
Lafont începu să citească: 
„Afacerea Cernicev a luat o întorsătură 

senzaţională. După emiterea ordinului 
de arestare împotriva colonelului Cerni-
cev, ministrul poliţiei imperiale genera-
lul Savary, duce de Rovigo, s-a deplasat 
personal la domiciliul acestuia, pentru a 
opera o percheziţie. Din primul mo-
ment, atenţia i-a fost atrasă de un mic 
birou, în care, după spusele servitorilor, 
colonelul îşi păstra corespondenţa şi do-
cumentele importante. Vă închipuiţi stu-
poarea ducelui de Rovigo, când în locul 
pieselor compromiţătoare pe care se aş-
tepta să le descopere, n-a găsit decât câ-
teva pachete cu scrisori de dragoste, le-



gate cu panglici de diferite culori. 
Cernicev, care nu pierdea ocazia să dea 
în vileag numele doamnelor ce-i accep-
tau omagiile, lăsase la dispoziţia minis-
trului poliţiei toate scrisorile primite de 
la numeroasele lui amante. Cu această 
ocazie, ducele a avut penibila surpriză 
să afle că ducesa de Rovigo îi pusese niş-
te podoabe cornoase de toată frumuse-
ţea. Într-o serie de misive înflăcărate 
adresate colonelului, ducesa aplica soţu-
lui ei cele mai injurioase epitete, printre 
care bădăran, parvenit, imbecil, maimu-
ţoi bătrân şi slugoi al lui Napoleon. Sin-
gura satisfacţie a ministrului poliţiei – 
dacă aceasta se poate numi satisfacţie – 
a fost să constate că mai avea numeroşi 
tovarăşi de suferinţă printre marii 
demnitari ai Curţii Imperiale şi printre 
reprezentanţii înaltei societăţi parizie-
ne. Dintre pachetele cu scrisori de dra-
goste adresate colonelului Cernicev, cel 



mai voluminos era cel primit din partea 
unei doamne, al cărui nume aş fi prefe-
rat să-l trec sub tăcere dacă însuşi împă-
ratul nu l-ar fi dat în vileag. Persoana în 
chestiune este Mrs. Sandra Sunderland. 
Mr. Robert Sunderland, informat ulteri-
or printr-o indiscreţie a unui personaj 
de la Curte, s-a adresat generalului Sava-
ry, care nu a făcut decât să-i confirme 
tristul adevăr”. 

Jules Lafont făcu o pauză. 
— Să continui? întrebă el, puţin jenat. 
— Te rog, îl invită Richard, care se 

congestionase uşor. În viaţă nu calci 
numai pe trandafiri. 

 
„La Paris, acest aspect al afacerii 

Cernicev a făcut mare vâlvă. Persoanele 
compromise nu mai îndrăznesc să apară 
în societate. Bineînţeles, acest foc de pa-
ie se va stinge treptat. Va fi deajuns ca 
un alt scandal să aprindă opinia publică, 



pentru ca afacerea Cernicev să fie dată 
uitării. Voi reveni cu amănunte. 

Gaspard Bertaut.” 
 
Urmă o tăcere grea, pe care nici Lafont 

şi nici Challais nu cutezară să o tulbure. 
Richard răsucea pe deget lanţul de aur 

al lornionului. 
— Interesant, foarte interesant, rosti el 

după câteva clipe de gândire. Acest 
Bertaut pare un tânăr cu resurse. 

Se ridică de pe scaun şi se apropie de 
Lafont, pe care-l bătu pe umăr cu afecta-
tă voioşie. 

— Ai colaboratori buni, dragul meu. În 
ceea ce priveşte soţia fiului meu Robert, 
voi aviza. Şi acum să coborâm. Primii 
oaspeţi trebuie să sosească… 

 
Câteva zile după lectura raportului 

confidenţial al lui Bertaut, Richard 
primi o scrisoare din partea lui Robert 



Sunderland. Se înserase. Un lacheu 
aprindea lumânările din girandolele de 
pe cămin. Richard desfăcu încet misiva, 
presimţea că Robert îi scria despre ne-
norocirea sa conjugală. 

Nu se înşelase. Pe primele pagini scrise 
mărunt şi nervos, diplomatul familiei îi 
relata unele aspecte ale afacerii Cerni-
cev. Pasajul referitor la adulterul San-
drei era redactat în termeni moderaţi. 
Printre rânduri se citea însă că aventura 
amoroasă a soţiei sale îl costase multe 
nopţi nedormite. Către sfârşitul scriso-
rii, Robert îi vestea hotărârea sa irevo-
cabilă de a obţine divorţul. 

 
„Iubirea mea pentru Sandra s-a stins. 

Nu mai am pentru ea decât dispreţ şi 
scârbă. Vă fac o mărturisire. Am ajuns 
să mă întreb dacă Howard şi Iris sunt 
copii mei. Din corespondenţa semnată 
de soţia mea, şi găsită la colonelul 



Cernicev reiese că legătura lor dura de 
trei ani. Vă rog să-mi încredinţaţi altă 
misiune. Mi-e cu neputinţă să mai ră-
mân la Paris. Am senzaţia că pe stradă, 
în saloane, la birou, sunt urmărit de 
priviri batjocoritoare. 

Aştept cu legitimă nerăbdare dispoziţi-
ile dumneavoastră. 

Robert Sunderland.” 
 
Richard împături scrisoarea. O aruncă 

într-un sertar destinat corespondenţei 
personale. Diplomatul familiei o nimeri-
se prost. Era de necrezut. Robert se bu-
curase întotdeauna de mare succes la 
femei. Sandra i-l preferase totuşi pe co-
lonelul Cernicev. Era de presupus că 
numai exotismul acestui ins o cucerise. 
Uniforma militară reputaţia de irezisti-
bil Don Juan, dulceaţa fructului oprit, 
contribuiseră la capitularea Sandrei. 
Bineînţeles, ar fi penibil ca bănuielile lui 



Robert în ceea ce privea paternitatea 
copiilor să fie întemeiată. Nu era plăcut 
pentru Richard să ştie că are patru bas-
tarzi în familie. Dezonorantă afacere. 
Ce-ar fi zis puritanul Josiah Sunder-
land?! 

În aceeaşi seară, Richard redactă răs-
punsul său. După o introducere diplo-
matică în care îşi exprima regretul pen-
tru fapta necugetată a Sandrei, îşi vesti 
fiul că e gata să-i încredinţeze o nouă 
misiune la Viena. 

„De multă vreme intenţionam să creez 
o bancă în capitala Imperiului Austria. 
Challais îţi va pune la dispoziţie capita-
lul necesar. Monsieur de Metternich îţi 
va fi de folos în această chestiune, cu 
atât mai vârtos cu cât guvernul austriac 
mi-a solicitat de curând un împrumut. 
Te autorizez să comunici personal prin-
ţului Schwarzenberg că cererea Austriei 
va fi satisfăcută. 



În ceea ce priveşte hotărârea ta de a 
intenta acţiune de divorţ, socotesc că nu 
e cazul să te pripeşti. În lumea noastră 
virtutea este foarte slab cotată. Afară de 
aceasta, despărţirea ta de Sandra ne-ar 
pune într-o situaţie critică faţă de 
Montorgueil. Continuarea unei colabo-
rări ar fi periclitată. Interesele noastre 
sunt strâns legate de ale lui. 

E preferabil să ajungi la o împăcare, 
sau cel puţin la un modus vivendi cu 
Sandra. Pe viitor să fii mai vigilent. Ni-
meni nu te împiedică să-i plăteşti infide-
litatea cu aceeaşi monedă. 

Sper să ne revedem în curând. Am de 
gând să vin în Europa în toamna acestui 
an. Până atunci, temporizează. Lasă 
vremea să netezească asperităţile. Mâi-
ne ai să priveşti cu filozofie gestul San-
drei. 

Curaj, Robert! Nu lua hotărâri pe care 
mai târziu ai putea să le regreţi. N-ar fi 



fost mai bine să te fi însurat cu Sarah? 
Mediocritatea fizicului ei te-ar fi ferit de 
neplăcerile întâmpinate alături de San-
dra în sfârşit, acum trebuie să faci bonne 
mine pour mauvais jeu.”  

După ce încheia scrisoare, o sigilă şi o 
încredinţă primului curier care pleca 
spre Europa. 



 

Capitolul douăzeci şi patru 

Pentru Richard timpul căpătase aripi. 
Zilele, săptămânile, lunile, anii chiar se 
rostogoleau cu iuţeala crescândă, ca o 
avalanşă pe povârnişul unui munte. 

Psihologii spun că scurgerea vremii 
pare vertiginoasă oamenilor vârstnici şi 
relativ înceată tinerilor. Constatarea are 
un grăunte de adevăr. Pentru copii un 
an face cât şaptezeci. Timpul e leneş nu 
numai pentru copiii nevârstnici, ci şi 
pentru tinerii care privesc cu nerăbdare 
spre orizonturile unui viitor mai îmbie-
tor decât Fata Morgana. Oamenii ma-
turi, care se poticnesc în pragurile tot 
mai anevoioase ale vieţii, se conving că 
au alergat după un miraj. Unii se descu-
rajează şi renunţă la luptă. Resemnaţi, 
se cufundă în rutina unei existenţe ce 



nu le mai poate oferi nimic. Alţii se zbat, 
încercând să mai realizeze ceva din ide-
alurile lor. Dar şi pentru unii şi pentru 
alţii, neastâmpărul, nerăbdarea se to-
cesc. Deziluzionaţi, fără a mai aştepta 
mare lucru de la viitor, se îngrozesc de 
trecerea timpului, care le fuge ca nisipul 
printre degete, făgăduindu-le doar bă-
trâneţe şi nevoi. Bătrânii privesc cu 
drag în urmă, căci trecutul le aminteşte 
tinereţea, epoca de aur a vieţii. În 
schimb, îi înspăimântă viitorul care se 
identifică hidos cu moartea. 

Richard făcea parte din categoria puţi-
nilor aleşi care îşi realizase aşteptările. 
Dar şi pentru el timpul se scurgea repe-
de. Avea atâtea de îndeplinit într-o sin-
gură zi încât nu era în stare a le prididi, 
între răsăritul soarelui şi miezul nopţii. 
Când ridica fruntea de deasupra maldă-
rului de hârtii de pe birou şi îşi arunca 
privirea asupra pendulei, rămânea uluit 



de repeziciunea cu care se depăna firul 
timpului. Richard nu se temea de moar-
te, fiindcă ocupaţiile nu-i lăsau răgaz a 
face speculaţii filozofice asupra vieţii şi 
a apusului ei. Nu se deosebea de acei 
oameni care refuză să conceapă că îi va 
secera moartea, deşi ştiu cu precizie că 
orice început trebuie să aibă şi un sfâr-
şit. 

De la o vreme apăsa o oboseală grea, 
ciudată. Nu se lăsa înfrânt. Îşi dădea 
seama că o singură clipă de slăbiciune 
va fi urmată de altele. Şi nimic nu e mai 
greu decât reluarea activităţii, după o 
perioadă de repaos. Somnul şi câte o 
plimbare matinală constituiau singura 
lui odihnă. Banchetele, recepţiile, spec-
tacolele, călătoriile, nu erau pentru el 
decât obligaţiuni pe care şi le impunea 
în folosul bunului mers al afacerilor. 

Numai colecţiile lui de tablouri şi de 
cărţi rare îi mai procurau bucurii. Agen-



ţii săi din Europa achiziţionau pe între-
cute pânze de valoare şi tomuri cu care 
s-ar fi mândrit şi biblioteca Vaticanului. 

În ultima scrisoare trimisă lui Robert îi 
făgăduia că îl va vizita în toamnă. Pro-
iectul acesta nu mai era realizabil. Ri-
chard nu putea pleca în Europa, tocmai 
acum, când Statele Unite se aflau în 
preajma războiului. 

Beliciştii din Congres în frunte cu Hen-
ry Clay din Kentucky şi Felix Grundy din 
Tennessee, preconizau imediata deschi-
derea a ostilităţilor împotriva Angliei. 
Motivele invocate de ei erau în număr 
de patru: înrolarea forţată a americani-
lor pe vasele de război britanice, hărţui-
rea cabotoarelor americane de către 
crucişătoarele engleze, blocusul coaste-
lor europene în virtutea căruia englezii 
capturau arbitrar orice vas care naviga 
pe mări sub pavilionul Statelor Unite şi, 
în sfârşit, ordinele Consiliului. 



O serie de incidente ridicaseră tempe-
ratura opiniei publice. Nava britanică 
de război „Leopard” cu cincizeci de tu-
nuri, ordonase fregatei americane „Che-
sapeake”, cu treizeci şi şapte de tunuri, 
să predea câţiva dezertori englezi, înro-
laţi în echipajul acestuia. Faţă de refuzul 
americanilor, „Leopard” deschisese fo-
cul, înecând în sânge puntea lui „Che-
sapeake”, care plecase pavilionul. Ceva 
mai târziu fregata Statelor Unite, „Presi-
dent”, cu patruzeci şi patru de tunuri, 
bombardase corveta britanică „Little 
Belt”, cu douăzeci de tunuri, reducând-o 
la tăcere după un sfert de oră de luptă. 
Revanşa fusese salutată cu entuziasm de 
poporul american. 

În faţa Congresului, Preşedintele expu-
se un raport amănunţit în care enumera 
peste şase mii de cazuri de înrolare for-
ţată a americanilor pe vasele britanice, 
în răstimp de trei ani. 



Mai erau şi alte cauze care pledau pen-
tru intrarea Statelor Unite în război. Co-
loniştii din teritoriile nord-vestice sufe-
reau necontenite atacuri din partea in-
dienilor lui Tecumseh, încurajaţi pe sub 
mână de agenţii britanici din Canada. Pe 
de altă parte, anexioniştii din Congres 
visau să invadeze Canada britanică şi 
Florida, aflată încă sub stăpânirea Spa-
niei, aliata Marii Britanii. 

Cel de-al doisprezecelea Congres reunit 
în decembrie 1811 era deosebit de cele 
precedente. Majoritatea membrilor erau 
elemente tinere, care condamnau spiri-
tul de împăciuire şi temporizare al îna-
intaşilor. Henry Clay, speaker al Came-
rei Reprezentanţilor, cerea Congresului 
să spele onoarea ţării şi să îmbrăţişeze 
singura alternativă posibilă, războiul. 
Numai federaliştii, conduşi de Josiah 
Quincy se pronunţau pentru pace. O 
conflagraţie, susţineau ei, ar împinge 



Statele Unite la dezastru. 
Preşedintele Madison, o fire pacifică, 

înclina să adopte punctul de vedere al 
federaliştilor. Alegerile prezidenţiale 
băteau însă la uşă. Dacă ar fi militat 
pentru pace şi-ar fi înstrăinat voturile 
democraţilor lui Clay şi Calhoun care 
deţineau majoritatea în Congres, com-
promiţându-şi astfel realegerea. 

Şi ţara era divizată. În vreme ce Statele 
din Sud şi din Vest favorizau războiul, 
New York şi în special New England, ac-
ţionau cu energie pentru menţinerea 
neutralităţii. 

Richard Sunderland simţise dincotro 
bate vântul. Din informaţiile obţinute, 
reieşea neîndoios că tabăra belicistă va 
avea ultimul cuvânt. Federaliştii n-
aveau sorţi de izbândă. În războiul de 
opinii dezlănţuit în Statele Unite, Ri-
chard dădu dovadă de o mare duplicita-
te. Cea mai răspândită gazetă a sa, 



„Evening News”, susţinea făţiş cauza fe-
deraliştilor, aliaţii lui de totdeauna. În 
felul acesta îşi manifesta public stator-
nicia politică faţă de partidul cu care 
colaborase peste douăzeci şi cinci de 
ani. Totodată îi menaja pe englezi cu ca-
re avea tot interesul să menţină relaţii 
de prietenie. Ziarele „New York Post” şi 
„Boston Herald” controlate în taină tot 
de el, militau cu înflăcărare pentru răz-
boi, cerând a se grăbi înarmarea ţării şi 
a se constitui noi unităţi militare Calcu-
lul lui Richard era simplu. O ţară care ce 
pregăteşte de război are nevoie de ar-
me. Ori uzinele de la New Schenectady 
şi Terrytown erau perfect utilate pentru 
a face faţă efortului de înarmare al tru-
pelor de apă şi de uscat ale Statelor Uni-
te. Congresul invitase pe Preşedinte să 
cheme sub drapel cincizeci de mii de 
militari. Totodată, autorizase lansarea 
unui împrumut de unsprezece milioane 



dolari. 
Richard ar fi dat dovadă de lipsă de 

abilitate, dacă n-ar fi prins din zbor 
această ocazie de a recolta noi beneficii. 
Ziarele sale de coloratură belicistă de-
nunţau opiniei publice insuficienta pre-
gătire militară a ţării. În articole violen-
te, condamnau politica economică de-
zastruoasă a fostului preşedinte Jeffer-
son şi a lui Gallatin, secretarul său de 
stat la Trezorerie. Trupele Statelor Unite 
cuprindeau în 1809 numai trei mii de 
oameni, secondaţi de o miliţie nepregă-
tită şi neantrenată. Flota alcătuită din 
şase fregate de prim rang, era incapabi-
lă să asigure paza întregului litoral. 

În primele zile ale lunii mai, Richard 
primi la Sunderland House o vizită alea-
să. Ambasadorul Angliei, Sir August 
John Foster, venea să-l salute în numele 
primului ministru al Marei Britanii, Mr. 
Perceval. Richard cunoscuse pe premier 



în casa ducelui de Queensberry. Vizita 
nu era decât un pretext. Sir John Foster 
voia să stabilească legături personale cu 
cel mai de seamă reprezentant al marii 
finanţe americane. 

Richard nu fu prea încântat de onoa-
rea care i se făcea. Nu-i convenea să afi-
şeze sentimente anglofile în acele mo-
mente de înaltă tensiune politică. Primi 
totuşi cu cinste pe ambasador. 

În salonul veneţian, scăldat în lumina 
candelabrelor de Murano, cei doi băr-
baţi se întreţinură amical despre cunoş-
tinţele comune din Anglia, despre artă, 
muzică, literatură. Cu tact diplomatic Sir 
John se ferise să atace problemele poli-
tice la ordinea zilei. Abia după o oră de 
conversaţie mondenă, socoti că sosise 
momentul să abordeze subiectul care-l 
interesa. 

— Ce păcat că atmosfera cordială, pe 
care am întâlnit-o în casa dumneavoas-



tră, nu domneşte în prezent şi între po-
poarele noastre, suspină ambasadorul. 

— Sir John, vă împărtăşesc regretul. 
Sunt încredinţat că relaţiile se vor ame-
liora. Originea noastră comună ne-ar 
îndritui să avem şi interese comune. 

— Dacă toţi compatrioţii dumneavoas-
tră ar fi tot atât de clarvăzători, relaţiile 
dintre Statele Unite şi Marea Britanie n-
ar fi atât de încordate. Vă asigur, Mr. 
Sunderland, am sosit pe pământul aces-
tei ţări cu intenţia curată de a limpezi 
divergenţele care ne despart. Aş fi feri-
cit, adaugă diplomatul, după o pauză 
savant calculată, dacă m-aţi sprijini în 
această operă. Serviciile pe care le-aţi 
adus până în prezent Angliei, a doua 
dumneavoastră patrie, mă fac să cred că 
nu mă veţi refuza. 

Richard se înclină. 
— Voi face tot ce-mi va sta în putinţă 

spre a vă uşura misiunea. Din nenoroci-



re, în această ţară Anglia are mulţi duş-
mani. N-aş putea să afirm că argumente-
le lor sunt în întregime neîntemeiate. 
Libertatea mărilor, pe care Marea Bri-
tanie refuză să o respecte, i-a creat un 
curent de opinie ostil. 

Ambasadorul îşi muşcă uşor buzele. 
— După câte ştiu, navele dumneavoas-

tră, Mr. Sunderland, nu au avut mult de 
suferit de pe urma blocadei coastelor 
Europei. 

— Avantajele de care m-am bucurat, 
Sir John, s-au datorat unui schimb de 
servicii. Am furnizat Angliei împrumu-
turi de stat, armament, informaţii şi… 
aşa mai departe. 

Richard precizase astfel că nu i se fă-
cuse o concesie şi că ambasadorul nu 
trebuia să-l socotească obligatul Angliei. 

Sir John prinse aluzia. Interlocutorul 
său îşi dezvăluia spiritul mercantil. De 
ut des. 



— Ar fi straniu ca vasele de război 
americane să tragă asupra vaselor bri-
tanice, folosindu-se de tunuri furnizate 
de dumneavoastră, prietenul Angliei, 
spuse diplomatul. 

Richard îşi mângâie cravata de mătase 
aurie. 

— Sir John, uzinele mele de la Cardiff 
au furnizat Angliei şi aliaţilor ei arma-
ment în valoare de patruzeci de milioa-
ne livre. Pe de altă parte, ar fi absurd a 
mi se cere ca uzinele mele de la New 
Schenectady sau Terrytown să nu furni-
zeze armament forţelor militare ameri-
cane. Marea finanţă şi marea industrie, 
Sir John, au depăşit stadiul îngrădirilor 
naţionale. 

Ambasadorul făcu un gest blazat. 
— Nu vă contrazic, Mr. Sunderland. V-

aţi pus vreodată întrebarea: ce s-ar în-
tâmpla dacă vreunul dintre statele în 
chestiune v-ar aplica represalii fiindcă îi 



înarmaţi duşmanii? 
— Represalii? Ce fel de represalii? Fa-

ceţi aluzie la posibilitatea confiscării 
bunurilor mele de pe teritoriul Angliei? 

— Ipoteza n-ar fi exclusă. 
Richard râse. 
— Guvernele trec, Sir John, marele ca-

pital rămâne. În plin secol al XIX-lea nu 
văd guvernul care s-ar încumeta să intre 
în conflict cu marea finanţă. Fără aurul 
meu sau al altor capitalişti, multe state 
ar fi intrat până acum în bancrută. An-
glia nu face excepţie. 

Ambasadorul aprecie că mersese prea 
departe. Richard Sunderland nu trebuia 
indispus. Reţeaua lui de ziare putea să 
intensifice oricând campania împotriva 
Angliei. Marea Britanie era prea angaja-
tă în conflictul cu Napoleon, ca să mai 
aibă nevoie şi de alţi duşmani. 

— Mr. Sunderland, ţin să precizez că 
ipotezele pe care le-am discutat au avut 



un caracter pur teoretic. 
— Nici nu le-am dat altă interpretare, 

Sir John… 
În seara aceea, Richard şi ambasadorul 

Marii Britanii se despărţiră ca doi buni 
prieteni. Îşi făgăduiră să se revadă. În 
realitate amândoi erau nemulţumiţi. 
Ameninţările deghizate ale ambasado-
rului indispuseseră pe Richard, iar pozi-
ţia rigidă a acestuia iritase pe reprezen-
tantul diplomatic al Marii Britanii. 

În aceeaşi seară mai primi un oaspete. 
Mr. Randolph Forbes, cuscrul său, dorea 
să-i vorbească într-o chestiune deosebi-
tă. Senatorul american şi ambasadorul 
britanic se încrucişaseră pe scara casei 
Sunderland. Se salutaseră distant, fără 
să se oprească. Diplomatul se urcase în 
trăsură, iar politicianul pătrunsese în 
vestibulul clădirii. Richard primi pe 
Forbes în acelaşi salon veneţian, în care 
discutase şi cu Sir John. Senatorul se 



răsturnă într-un jeţ. 
— Un pahar de Madeira sau de Porto? 

întrebă gazda, deschizând dulapul de 
băuturi. 

— Vrei să fiu sincer? Aş prefera ceva 
mai alcoolic, replică senatorul. Un whis-
ky ar fi cel mai potrivit. 

— Cu apă? 
— Fără. Să mă reconfortez după şedin-

ţa furtunoasă la care am asistat. 
— Furtunoasă? 
— Furtunoasă e puţin zis. Clay, 

Calhoun, Cheeves, Sevier şi Lowndes, au 
pretins ruperea relaţiilor diplomatice cu 
Anglia, în cazul că ordinele de Consiliu 
nu vor fi retrase de îndată. Ori, ultimele 
informaţii de la Londra indică o înăspri-
re a poziţiei Marei Britanii. Apropo de 
Marea Britanie, la intrare m-am întâlnit 
cu ambasadorul Foster. 

— M-a întrebat de sănătate, replică Ri-
chard senin, fără a mai aştepta să i se 



ceară explicaţii suplimentare. În felul 
acesta punea capăt unei chestiuni pe 
care nu voia să o discute. 

Senatorul înţelese lecţia. Capul său 
masiv de proconsul roman, se profila pe 
fondul azuriu al unei tapiserii ce înfăţi-
şa o perspectivă veneţiană. 

— Vin direct de la Casa Albă, zise el. 
După şedinţă am avut o convorbire cu 
Preşedintele. Strict confidenţială. Forbes 
îşi luă un aer important. Azi sunt emisa-
rul său. 

— Mr. Madison mă onorează cu un 
mesaj? rosti Richard cu uşoară ironie. 

— Da, Preşedintele îţi solicită sprijinul. 
— Are nevoie de vreun împrumut? 
— El nu. Dar ţara are. 
— Şi pentru aceasta era nevoie de un 

mesaj din partea Preşedintelui? 
— De ce eşti răutăcios, Sunderland? în-

trebă cu reproş senatorul. Guvernul a 
lansat încă din martie un împrumut de 



unsprezece milioane dolari. Până acum 
nu s-a subscris nici jumătate. 

Richard umplu cu whisky paharele. 
— Nu mă interesează împrumuturile 

de război. Sunt partizanul neutralităţii. 
Forbes ridică paharul în sănătatea 

gazdei, apoi şi-l goli dintr-o sorbitură. 
— Ştii bine că şi preşedintele e un paci-

fist convins. Dar evenimentele îl depă-
şesc. Ţara vrea război. 

— Care ţară? Calhoun, Clay şi compa-
nia? 

— Aceştia reprezintă ţara, Sunderland. 
— Nişte energumeni. Abia le-a mijit 

mustaţa, replică sec Richard. 
— Preşedintele nu mai poate da înapoi. 

Trebuie să meargă cu ţara. 
— Foarte bine. Şi ce nevoie are de mi-

ne? 
— Face apel la spiritul dumitale patrio-

tic. 
— Eu nu sunt patriot, Forbes. Sunt fi-



nanciar. 
Senatorul tuşi jenat. Mai sorbi o înghi-

ţitură de whisky. 
— E vorba de împrumut, Sunderland. 

Dacă ai subscrie şi dumneata o cotă, 
cercurile financiare care îl privesc cu 
neîncredere ţi-ar urma pilda. 

— De ce aş restabili încrederea într-un 
împrumut care nu mă interesează? 

Forbes îşi drese glasul. 
— Ar trebui să te intereseze. Milioane-

le acestea vor fi folosite pentru achiziţi-
onarea de tunuri, puşti, muniţii… Şi 
dumneata eşti unicul mare furnizor de 
armament din Statele Unite. Deunăzi 
am stat de vorbă cu Secretarul de Stat 
de la Război. Mi-a vorbit de programul 
de înarmare. E într-adevăr vast. Bugetul 
militar pentru acest an prevede 11 817 
000 dolari pentru armata de uscat şi 3 
959 000 pentru marina de război. 

— Târziu, Forbes. S-au trezit din amor-



ţeală abia acum, când războiul bate la 
uşă. Cine ar putea livra în timp util ar-
mele şi muniţia de care au nevoie? Nu 
uita, dragul meu, că suntem pe punctul 
de a declara război unui stat pe care nici 
Napoleon n-a fost în stare să-l înfrângă. 

— Important e să obţii comenzile, 
Sunderland. 

Răspunsul acesta, rostit cu cinism, sur-
prinse plăcut pe Richard. 

— Forbes, te rog să fii emisarul meu pe 
lângă Preşedinte. Te autorizez să-l încu-
noştinţezi că voi sprijini împrumutul. 
Nu pot încă preciza cu ce sumă. Asigură-
l doar că intervenţia mea va fi spectacu-
loasă. 

Forbes bău până la fund şi al doilea 
pahar. 

— Bravo. Acesta e limbajul care îmi 
place. De contractele cu armata voi avea 
eu grijă. 

— Nici eu nu voi uita comisioanele… 



Rămâi să cinezi cu mine în seara aceas-
ta? Întâmplător sunt singur. Henry şi 
Susan sunt invitaţi la o recepţie la Clin-
ton House. 

— Rămân bucuros să îţi ţin tovărăşie. 
Vreau să bem în cinstea înţelegerii noas-
tre. 

Cina servită împărăteşte făcu impresie 
şi asupra lui Forbes, deprins cu belşu-
gul. 

— Deunăzi, pe culoarele Senatului, se 
vorbea de dumneata. Senatorul Pinkney 
pretindea a şti că vrei să înfiinţezi o li-
nie de navigaţie pe Hudson şi alta pe 
Mississippi. 

Richard surâse. 
— E bine informat. Zilele acestea voi 

lansa prima navă fluvială cu vapori, 
dintr-o serie de zece. Invenţia lui Fulton 
deschide perspective extraordinare na-
vigaţiei comerciale. 

— Ştiam că monopolul navigaţiei cu 



vapori pe Hudson şi pe Mississippi e 
concesionat societăţii Livingstone and 
Fulton. 

Richard gustă din salata de raci. 
— În procesul Ogden-Gibbons, judecă-

torul John Marshall a dat o hotărâre ca-
re a desfiinţat acest monopol. 

Forbes clătină din cap cu îndoială. 
— Nu cred că hotărârea lui Marshall ar 

trebui să te bucure. În prezent, dumnea-
ta deţii în mod practic monopolul fabri-
caţiei armamentului greu. Precedentul 
creat de judecătorul Marshall va îngădui 
oricui să-ţi sfărâme acest privilegiu. 

Richard îl linişti cu un gest. 
— Dragul meu Forbes, legile sunt făcu-

te pentru căţei. Dulăii se bucură de un 
regim aparte… Delicioase stridiile aces-
tea, nu? 

 
La 1 iunie 1812 preşedintele Madison 

trimise Congresului discursul său prin 



care cerea să se declare neîntârziat răz-
boi Marii Britanii. Declaraţia invoca 
numeroasele casus belli provocate de 
Anglia, în aceeaşi perioadă şi Franţa să-
vârşise o serie de abuzuri grave. Preşe-
dintele socotea însă că a declara simul-
tan război Angliei şi Franţei, ar echivala 
cu o sinucidere. Afară de aceasta Impe-
riul napoleonian nu prezenta un pericol 
imediat. Flota sa militară fusese spulbe-
rată de Marea Britanie, care îşi asigura-
se o cvasistăpânire a mărilor. 

La 18 iunie, Congresul votă cu mare 
majoritate declaraţia Preşedintelui. Din 
acel moment starea de război exista în-
tre Anglia şi Statele Unite. După primele 
zile de entuziasm, americanii avură ne-
plăcerea să constate că această campa-
nie militară era departe de a căpăta as-
pectul unui marş triumfal. 

Senatorul Forbes, unul din promotorii 
războiului, se întuneca pe zi ce trece. 



Ştirile primite de pe teatrul operaţiuni-
lor militare nu dădeau satisfacţie. Majo-
ritatea generalilor erau incapabili, ofiţe-
rii nepregătiţi, trupele neantrenate. 

Într-o dimineaţă Forbes intră conster-
nat în biroul lui Richard: 

— Dezastru! Catastrofă! O pată de ne-
uitat pe obrazul armatei noastre! Gene-
ralul Hull s-a predat cu toate trupele sa-
le, fără să fi tras un foc de armă. Întreg 
teritoriul Michigan a căzut fără luptă, în 
mâinile inamicului. 

— Firesc, replică Richard. Hull e un bă-
trân zaharisit, lipsit de experienţa co-
menzilor superioare! L-aţi pus în frun-
tea unei armate, numai fiindcă a ajuns 
la gradul de colonel în timpul Războiu-
lui de Independenţă. 

— Bineînţeles, lucrurile nu se vor ter-
mina aici. Îl vom trimite în faţa Curţii 
Marţiale. Trădarea nu va rămâne nepe-
depsită. 



— Nu confundaţi trădarea cu incapaci-
tatea, zise Richard flegmatic. Vina nu e a 
generalului Hull, ci a voastră. Aţi îngă-
duit lui Jefferson să dezorganizeze forţe-
le de apărare ale ţării, prin economii 
absurde… 

În ziua următoare, senatorul Forbes 
apăru şi mai descompus la faţă. 

— Nenorocire, Sunderland! Indienii au 
luat cu asalt fortul Dearborn. După ce l-
au incendiat, au masacrat întreaga gar-
nizoană. E de neconceput. Fortul Dear-
born e azi o imensă hecatombă. Când 
guvernatorii din Massachusetts, Conne-
ticut şi Rhodes-Island refuză să-şi mobi-
lizeze contingentele de miliţieni, nesoco-
tind cererea Preşedintelui, la ce ne pu-
tem aştepta? 

— N-aţi pregătit îndeajuns opinia pu-
blică, Forbes. Sunt neajunsuri inerente. 
După Jefferson, care ducea politica stru-
ţului, Madison, Clay, Calhoun şi compa-



nia au trecut fără tranziţie la cealaltă 
extremitate… 

Războiul naval înregistră, din fericire, 
câteva succese americane, anunţate cu 
lux de amănunte de comunicatele mili-
tare. Se menţiona superioritatea artile-
riei americanilor. 

— Se cunoaşte că tunurile au fost fa-
bricate de mine, declara cu patos Ri-
chard, ori de câte ori i se aduceau la cu-
noştinţă astfel de comunicate. 

Pe uscat însă continua seria neagră a 
înfrângerilor. 

Randolph Forbes aducea mereu ştiri 
alarmante. 

— Ai noştri s-au predat la Queenstown 
Heights. După o luptă înverşunată, mili-
ţienii generalului Renselaer au fugit, re-
fuzând să intervină în ajutorul trupelor 
regulate, comandate de generalul Scott. 
Ce spui de asta, Sunderland? Am ajuns 
să cred că americanii sunt un popor de 



laşi… 
Peste puţin timp veni cu altă veste: 
— Generalul Smyth a fost degradat. E o 

pedeapsă meritată. La începutul cam-
paniei a dat o declaraţie grandilocventă, 
făgăduind că în scurt timp va ocupa Ca-
nada. În loc de ocupaţie, n-a ştiut cum să 
manevreze mai bine, spre a evita ciocni-
rile cu inamicul. 

În cursul acelui an americanii înregis-
trară un singur succes în luptele teres-
tre. Fermierul quaker Jacob Brown, în 
fruntea unei formaţii de voluntari, puse 
pe fugă şapte sute de englezi la Ogdens-
burg. 

Alternanţa de succese şi înfrângeri na-
vale stimulă spiritul patriotic al mem-
brilor Congresului. Aproape în unanimi-
tate votară construcţia a patru vase de 
linie de primă clasă, a şase fregate şi a 
şase corvete. 

Înfrângerile terestre lăsară însă un 



gust amar americanilor. Negustorii din 
New England şi New York, care sufereau 
pagube de pe urma sistării comerţului 
maritim, cereau cu vehemenţă a se ne-
gocia pacea. Şi în Parlamentul britanic 
răsunau voci care preconizau încetarea 
războiului. Succesele navale ale ameri-
canilor îl făcuseră pe George Canning să 
declare cu întristare: „Nu ne rămâne de-
cât să deplângem spulberarea mitului 
invincibilităţii marinei britanice”. 

Anul 1813 cunoscu însă o serie neagră 
de înfrângeri americane. Puterea ofen-
sivă a micii flote americane era definitiv 
epuizată. Cordoane de vase britanice 
blocau golfurile Chesapeake, Delaware 
şi estuarul Mississippi în vreme ce for-
maţiuni puternice patrulau în perma-
nenţă apele teritoriale ale Statelor Unite, 
incendiind şi jefuind porturi şi localităţi 
de pe coasta Atlanticului. 

Congresul ripostă, autorizând două su-



te cincizeci de corsari americani să 
străbată mările şi oceanele, spre a cap-
tura sau scufunda navele de comerţ en-
gleze. Rezultatele raidurilor depăşiră 
aşteptările. Câteva sute de nave comer-
ciale britanice fură incendiate sau cap-
turate. 

În timpul acestor acţiuni flota comer-
cială a casei Sunderland suferi mari 
pierderi. Vasele sale de sub pavilion bri-
tanic erau vânate de americani, iar en-
glezii urmăreau navele înregistrate în 
porturile Statelor Unite. Corăbiile scu-
fundate sau capturate erau greu de în-
locuit. Şantierele navale din Statele Uni-
te nu puteau fi folosite din cauza bloca-
dei britanice, iar şantierele din Jamaica 
şi Bermude, deşi construiau în ritm ac-
celerat, nu parveneau să echilibreze 
pierderile. 

Supărarea lui Richard era sporită şi de 
alte cauze. Coloniile spaniole din cele 



două Americi erau zguduite de năpras-
nice războaie civile, care făceau aproa-
pe imposibilă continuarea exploatării 
minelor de aur şi argint. În Paraguay, 
Buenos-Aires, Chile, Venezuela, Noua 
Grenada, Mexico, partizanii indepen-
denţei se răsculaseră împotriva spanio-
lilor. Luptele erau de o violenţă sălbati-
că. 

Lipsa de informaţii, – datorită cordo-
nului izolator ridicat de flota britanică 
în jurul Statelor Unite, contribuia de 
asemenea să-l irite pe Richard. Ştirile 
primite din Europa, pe căi ocolite, erau 
incomplete şi adeseori contradictorii. 

Campania din Rusia, declanşată de 
Napoleon la 24 iunie 1812, nu-i era ne-
cunoscută. Richard aflase, de pildă, că la 
Grande Armeé traversase Niemenul, 
adâncindu-se în teritoriul rusesc. În 
marşul ei triumfal nu întâlnea decât un 
imens pustiu. Sate şi oraşe incendiate, 



lanuri pârjolite, puţuri otrăvite. „Mişcă-
rile trupelor mele i-au derutat pe ruşi, 
spunea Napoleon, într-o lună, îmi vor 
cădea în genunchi.” Richard auzise de 
ocuparea Vitebskului, de sângeroasa bă-
tălie de la Borodino, şi de intrarea fran-
cezilor în Moscova. 

Apoi nu mai primise nici o veste. Se lă-
sase parcă o perdea grea, inexpugnabi-
lă, care izolase America de restul lumii. 
Abia în primăvara anului 1813 un de-
zertor din armata canadiană răspândi 
vestea că Napoleon ar fi suferit o mare 
înfrângere în Rusia. Că ar fi fost luat 
prizonier şi că Parisul ar fi căzut în 
mâinile ruşilor. Câţiva marinari englezi 
de pe un vas corsar sosiră cu alte ştiri, 
diametral opuse. Cică Napoleon ar fi cu-
cerit Rusia, India şi Imperiul Otoman, 
iar pe ţarul Ruşilor, pe sultan şi pe Ma-
rele Mogul i-ar fi închis ca pe nişte ani-
male sălbatice, în câte o cuşcă de fier, cu 



gratii. Un spaniol fugit din Mexico îm-
prăştie zvonul că Londra ar fi în flăcări 
şi că Viena fusese rasă de pe faţa pă-
mântului. 

Veştile erau atât de fantastice, de con-
tradictorii, încât nici un om cu mintea 
întreagă nu le-ar fi dat crezare. Richard 
spumega de mânie că nu putea cunoaşte 
realitatea. Îl îngrijora soarta întreprin-
derilor lui din Europa. Nu mai ştia nimic 
nici de Gerald, nici de Francis-Andrew, 
aflaţi în Anglia la studii. 

Tot în primăvara anului 1813 senato-
rul Forbes făcu o nouă vizită lui Ri-
chard, rugându-l să sprijine ultimul îm-
prumut de şaisprezece milioane de do-
lari lansat de guvern. 

Senatorul întâmpină însă un refuz sec 
şi definitiv. 

— Nu sunt dispus să sprijin incapacita-
tea lui Gallatin, declară Richard cu dâr-
zenie. Nici un bancher nu-i va acorda 



credit. Dacă Preşedintele Madison are 
nevoie de banii noştri, să renunţe mai 
întâi la serviciile secretarului Trezoreri-
ei. 

Memoria lui Sunderland era vie şi re-
sentimentele sale greu de stins. Discuţia 
înveninată pe care o purtase odinioară 
cu Gallatin i se gravase în minte. 

— Condiţiile împrumutului sunt admi-
rabile, replică Forbes. Dobândă şase la 
sută. Bonurile de un dolar se distribuie 
cu optzeci şi opt de cenţi. 

— Refuz categoric, rosti Richard cu în-
căpăţânare. Atâta vreme cât Gallatin 
rămâne la conducerea Trezoreriei, ban-
cherii nu vor subscrie la acest împru-
mut. 

Marea finanţă îşi spusese ultimul cu-
vânt. 

În luna mai, preşedintele Madison fu 
nevoit să plece steagul şi să renunţe la 
serviciile celui mai capabil colaborator 



al său. Albert Gallatin primi o misiune 
diplomatică, iar William Jones, secreta-
rul de stat al Marinei, trecu la departa-
mentul Finanţelor. 

Încântaţi de acest succes, bancherii 
subscriseră la împrumut. Noul secretar 
de stat al Trezoreriei era un bun prieten 
al senatorului Forbes, şi un simpatizant 
al bancherilor. Îndată după acoperirea 
împrumutului, Richard primi o mare 
comandă de armament. În august 1813, 
statul emise un nou împrumut de 7 500 
00 dolari, iar în luna martie a anului 
următor, un altul de 25 000 000 dolari. 

Din momentul în care Richard constată 
că cea mai mare parte a acestor fonduri 
luau calea uzinelor de armament, deve-
ni un aprig susţinător al împrumuturi-
lor. 

Dar ţara era secătuită. Un al cincilea 
împrumut de 3 000 000 dolari atrase pu-
ţini subscriitori. Spre a acoperi nevoile 



crescânde de numerar, băncile de emi-
sie inundară piaţa cu bilete de bancă în 
valoare de douăzeci de milioane de do-
lari. Creditul public scădea vertiginos. 
Statul era ameninţat de bancrută. 

Paralel, războiul continua cu furie… 
 
La 10 august 1814, Richard primi o 

convocare din partea secretarului de 
stat al Marinei. Era vorba despre o an-
chetă ordonată de comisia militară a se-
natului, asupra unor tunuri care explo-
daseră în timpul tragerii, ucigând pe 
servanţi. Piesele fuseseră furnizate de 
fabrica de armament de la New Sche-
nectady. În prima fază a anchetei repre-
zentanţii uzinei declaraseră că explozii-
le se datorau neglijenţei servanţilor, ca-
re încărcaseră tunurile cu o cantitate 
prea mare de pulbere. Reprezentanţii 
armatei susţineau că vina s-ar datora 
constructorilor, compoziţia fierului nefi-



ind corectă. 
Pentru lichidarea litigiului, se hotărâse 

a se face o tragere experimentală, cu câ-
teva tunuri luate la întâmplare, spre a se 
constata comportarea materialului. 

Richard fusese foarte afectat de aceas-
tă nedorită reclamă făcută tunurilor sa-
le. Spre a înăbuşi scandalul, puse în 
mişcare numeroase personalităţi influ-
ente din Washington. Dar tocmai când 
se credea pe punctul de a reuşi să mu-
şamalizeze afacerea, un ziar din New 
York informat de un senator ostil casei 
Sunderland, declanşă o violentă campa-
nie de presă împotriva lui Richard. 

„Apărătorii ţării noastre nu au de lup-
tat numai cu inamicul. Fabricanţii de 
arme necinstiţi furnizează marinei tu-
nuri care explodează în plină tragere, 
împrăştiind moartea printre servanţi. 
Setoşi de câştig aceşti indivizi fără scru-
pule nu se preocupă de calitatea arma-



mentului pe care îl fabrică. Non multum 
sed multa este varianta lozincii lansată 
de ei. Poporul american cere să se ia 
măsuri drastice împotriva acestor mon-
ştri.” 

Primele articole nu citau nume. Se 
mărgineau să pregătească opinia publi-
că. Când aveau să considere că tempera-
tura urcase la maximum, numele lui Ri-
chard Sunderland şi al colaboratorilor 
săi apropiaţi trebuiau să apară cu litere 
groase pe prima pagină. 

Apoi alte gazete din Baltimore, New 
York şi Philadelphia porniră să divulge 
manevrele de culise ale unor bancheri 
cu simpatii federaliste, care în loc să 
subscrie la împrumuturile lansate de 
guvern, împrumutau bani inamicului, 
cumpărând în taină bonuri de tezaur 
britanice şi vânzând provizii canadieni-
lor, în ciuda embargoului aplicat iarăşi 
de către Congres. 



Richard înţelese că era ţinta unei cam-
panii organizate, care urmărea să dea o 
lovitură dublă, compromiţând atât par-
tidul federalist cât şi pe financiarii care-l 
susţineau. Mai înainte ca scandalul să ia 
proporţii, se impunea ca ancheta ordo-
nată de comisia militară a Senatului să 
prezinte un raport favorabil uzinelor de 
la New Schenectady. 

La 20 august Richard plecă la Wa-
shington.  

Încă de la Philadelphia îi ajunseră la 
ureche ştiri alarmante. Englezii intenţi-
onau să dea o lovitură puternică State-
lor Unite, debarcând forţe masive pe 
coasta de Est. La 22 august Richard pă-
răsi Philadelphia, pornind spre capitală. 
În aceeaşi zi află că trupele britanice 
debarcaseră la Benedict, pe râul 
Patuxent, la aproximativ patruzeci de 
mile de Washington. 

Richard primi cu îngrijorare ştirea. O 



debarcare la New York i-ar primejdui 
depozitele de aur din pivniţele Băncii 
Manhattan. Deşi serviciile aduse Angliei 
îl îndrituiau a se aştepta la menajamen-
te din partea acesteia, îşi dădea seama 
că un tezaur de patruzeci de milioane 
dolari aur ar fi ispitit pe invadatori să-l 
confişte, fără a mai aştepta autorizaţia 
Londrei. 

Totuşi, Richard nu făcu drumul întors. 
Voia să termine odată cu comisia de an-
chetă. Un raport nefavorabil nu numai 
că l-ar fi compromis, dar ar fi generat 
un proces cu consecinţe incalculabile. 

Îşi propuse să ajungă la Washington în 
seara zilei de 24. Tot atunci avea să afle 
şi adevăratele proporţii ale debarcării 
britanice. Cât de mult regreta lipsa lui 
Jules Lafont. Şeful serviciului său de in-
formaţii îl deprinsese să-i dezvăluie cele 
mai ascunse taine ale guvernelor euro-
pene. Richard greşise când îl trimisese 



din nou în Franţa. Socotise că prezenţa 
lui va fi mai necesară acolo, decât în 
America. 

În asfinţit ajunse la ultima staţie de 
poştă care-l mai despărţea de Washing-
ton. În vreme ce i se schimbau caii de la 
trăsură, auzul său prinse un bubuit în-
depărtat, ca de furtună. Pe cerul de un 
albastru limpede nu se zărea însă 
zdreanţă de nor. 

— Englezii! rosti laconic căpitanul de 
poştă. Toată ziua au bubuit tunurile. 

Îngrijorat, Richard ordonă vizitiului să 
dea bice cailor. 

Când soarele se cufundă dincolo de li-
nia orizontului, apărură în direcţia capi-
talei coloane negre de fum care ţinteau 
drept spre vămile violete ale văzduhu-
lui. Cete de refugiaţi cu boarfele încăr-
cate claie peste grămadă în tot soiul de 
vehicule, porniră deodată să curgă din-
spre oraş. În ochii lor se citea panica. 



Richard ceru lămuriri. Oamenii năuciţi 
trecură mai departe, fără a-i răspunde. 
Alţii îi strigară neîntrebaţi: 

— Washingtonul arde! I-au dat foc en-
glezii! 

— Ai noştri au fost zdrobiţi! Preşedin-
tele a căzut prizonier. 

— Camera Reprezentanţilor e în flă-
cări! 

— Ard şi şantierele navale! 
— Casa Albă arde! 
— Preşedintele a fost ucis! 
— Întreg cabinetul a căzut în mâinile 

englezilor! 
— Fugiţi! Nu mai e timp de pierdut! 
— Vai nouă! 
Richard renunţă să mai continue dru-

mul. Se înapoie la staţia de poştă. Nu 
mai găsi cai de schimb. Curierii şi unită-
ţile militare în trecere rechiziţionaseră 
toţi caii. Se părea că americanii erau în 
plină derută. Dinspre capitală se revărsa 



puhoi de refugiaţi. 
La lumina torţelor purtate de oamenii 

staţiei, Richard recunoscu într-o trăsură 
chipul crispat al senatorului Edwards, 
un prieten al lui Randolph Forbes. Ed-
wards îi relată emoţionat condiţiile în 
care capitala căzuse în mâinile englezi-
lor. Zvonul că preşedintele murise sau 
că ar fi fost luat prizonier nu corespun-
dea realităţii. Madison izbutise să fugă 
împreună cu întregul său Cabinet. Apă-
rarea oraşului fusese deplorabilă. Mili-
ţienii fugiseră ca iepurii. Trupele regula-
te fuseseră covârşite. 

Richard se îndreptă spre Philadelphia. 
În cursul călătoriei remarcă nervozita-
tea populaţiei din oraşele de coastă. Era 
de presupus că după acest prim succes, 
englezii vor ataca şi alte localităţi din 
Est. Temerile americanilor erau înteme-
iate. Scurt timp după incendierea Wa-
shingtonului, englezii organizară o ex-



pediţie pe Potomac. Debarcară în oraşul 
Alexandria, trecându-l prin foc şi sabie. 

Aceste lecţii nu rămaseră fără efect. 
Americanii valizi din oraşele de coastă 
înţeleseră că trebuiau să pună mâna pe 
arme şi să se apere singuri. Autorităţile 
militare, de acord cu primarii, reorgani-
zară apărarea porturilor. Datorită aces-
tor eforturi o nouă încercare de debar-
care a inamicului la Baltimore se înche-
ie cu un eşec. 

Numai New Yorkul fu scutit de neplă-
cerile războiului. 

 
În prima zi a lunii decembrie, Richard 

primi vizita unui emisar al lui Lafont 
care izbutise a se strecura prin cordonul 
naval britanic. Agentul, Charles Bidault, 
reuşise acest miracol, folosindu-se de 
serviciile celebrului pirat Jean Laffite, 
care cutreiera Golful Mexic, Antilele şi 
Marea Caraibilor, războindu-se şi cu 



americanii şi cu englezii. Bidault obţi-
nuse sprijinul lui Jean Laffite, prin in-
termediul comandantului unei corăbii 
franceze, care întreţinea relaţii de afa-
ceri cu căpeteniile de piraţi. 

Bidault aduse lui Richard ştiri senzaţi-
onale. Napoleon, invincibilul Napoleon, 
se prăbuşise. După dezastruoasa cam-
panie din Rusia, se reconstituise coaliţia 
marilor puteri ostile Franţei. 1812–
1813–1814 ani grei, sângeroşi, înregis-
traseră un şir neîntrerupt de bătălii. 
Aliaţii smulseseră lui Napoleon provin-
cie după provincie, ţară după ţară, 
împingându-l inexorabil spre Paris. 

„Leul n-a murit încă!” spuneau les 
grognards, după fiecare bătălie pe care 
împăratul reuşea să o câştige. Dar suc-
cesele lui erau puţine şi importanţa lor 
disproporţionată cu formidabila putere 
a coaliţiei. 

La 31 martie capitulase Parisul. Trădat 



de mareşalii săi, Napoleon abdicase. 
Vulturul imperial, care atâţia ani um-
brise Europa, se prăbuşise lovit de 
moarte. Ludovic al XVIII-lea, sprijinit de 
baionetele străinilor, se urcase pe tronul 
strămoşilor săi. 

La Viena se întrunise un Congres al 
Păcii. Un Congres de o amploare nemai-
întâlnită în analele diplomaţiei. Capetele 
încoronate, principi, suverani, miniştri, 
înalţi ecleziaşti, mareşali, se întâlniseră 
spre a decide noua orânduire a lumii şi 
înscăunarea unei păci menite să dureze 
o mie de ani. 

Paralel cu Congresul de la Viena, se 
desfăşurau la Gand tratative de pace în-
tre americani şi englezi. Discuţiile erau 
spinoase. Dar ambii beligeranţi erau să-
tui de un război care nu le adusese de-
cât mizerie, moarte şi distrugeri. 

Randolph Forbes îl ţinuse pe Richard 
în curent cu tratativele de la Gand, în 



măsura în care Washingtonul era in-
format de mersul negocierilor. 

Trimişii americani nu erau pe placul 
lui Richard. Albert Gallatin conducea 
delegaţia, compusă din James A. Bayard, 
Henry Clay, Jonathan Russel şi John 
Quincy Adams, despre care se făceau 
pronosticuri în legătură cu viitoarea 
alegere la preşedinţia Statelor Unite. 

Tratatul de pace semnat la 24 decem-
brie 1814 era mai interesant prin ceea 
ce omitea, decât prin cuprinsul său. Nici 
una dintre ţările semnatare nu era obli-
gată la cesiuni teritoriale. Tratatul stipu-
la restaurarea frontierelor de la 1773, 
stabilind de asemenea condiţiile păcii cu 
indienii. Anglia şi Statele Unite îşi mai 
luau obligaţia să lupte cot la cot pentru 
desfiinţarea sclaviei. 

În vreme ce corabia care aducea ame-
ricanilor vestea păcii înfrunta eroic fur-
tunile Atlanticului, în Louisiana, genera-



lul englez Sir Edward Pakenham, cum-
natul ducelui de Wellington, dirija asal-
tul trupelor britanice împotriva oraşului 
New Orleans, apărat de generalul Jack-
son. În luptele crâncene din jurul forti-
ficaţiilor ridicate în grabă de americani, 
englezii pierdură şapte sute de morţi şi 
o mie cinci sute de răniţi. Din rândurile 
apărătorilor nu căzură decât optzeci de 
oameni. Printr-o culme a ironiei, ameri-
canii câştigaseră cea mai strălucită vic-
torie din întreaga campanie după ce sta-
rea de război încetase a mai exista ofici-
al între Anglia şi Statele Unite. 

Comunicatul asupra acestei bătălii şi 
vestea semnării tratatului de pace, sosi-
ră la New York în acelaşi timp, stârnind 
un entuziasm indescriptibil. 

În cursul unui dineu oferit la locuinţa 
sa, în cinstea încheierii războiului, sena-
torul Forbes ţinu o cuvântare de un în-
flăcărat optimism. 



— Americanii iubesc pacea. Când ne-
voia o cere, ştiu să se şi bată. În acest 
război am pierdut treizeci de mii de 
oameni şi o sută de milioane de dolari. 
Deprecierea monedei a fost atât de ac-
centuată, încât a pus în primejdie inte-
resele industriale şi comerciale ale ţării. 
Mulţi americani au condamnat politica 
guvernului. Dar au greşit. În anii războ-
iului am învăţat să trăim fără a mai de-
pinde de Europa. Ne-am câştigat inde-
pendenţa comercială. Ne-am maturizat 
din punct de vedere politic. Am rezistat 
onorabil celei mai mari puteri navale de 
pe glob. Am câştigat dreptul de a fi res-
pectaţi de întreaga omenire. Statele Uni-
te au trecut definitiv în rândul puterilor 
de prim rang. Ridic paharul, gentlemen, 
în cinstea Statelor Unite ale Americii! 

Aplauze furtunoase îi încheiară cuvân-
tarea. 

După fiecare frază Richard Sunderland 



înclina din cap în semn de încuviinţare. 
Războiul îi procurase un beneficiu net 
de douăzeci de milioane de dolari. Se 
putea un rezultat mai satisfăcător? 

 
La 1 februarie 1815 în cadrul unei şe-

dinţe a consiliului de administraţie al 
Băncii Manhattan, Richard îşi anunţă 
intenţia de a pleca în Europa în primele 
zile ale acestei luni. 

Deprins cu deplasările rapide în cele 
mai îndepărtate puncte ale globului, în-
durase cu greu sedentarismul la care-l 
forţase războiul. Cinci ani stătuse la 
New York, îngăduindu-şi doar scurte 
deplasări până la New Schenectady, 
Terrytown sau Bermuda Hundred. De 
două ori fusese la Washington şi de trei 
ori la Philadelphia şi Boston. În tot acest 
timp avusese impresia ca mucezeşte. 
Obişnuit cu activitatea intensă, trepi-
dantă, pe care multiplele sale ocupaţii i-



o impuseseră până atunci, nu concepea 
să se lege de un oraş sau de o singură 
întreprindere. 

Ca şi cititorii pasionaţi care de la o 
anumită vârstă nu se mai mulţumesc cu 
lectura unei singure cărţi, ci frunzăresc 
mai multe volume deodată, spicuind din 
fiecare câte un pasaj interesant, Richard 
nu se mai simţea în elementul lui decât 
conducând simultan mai multe între-
prinderi. 

Acum, după încheierea păcii, putea lua 
iarăşi în mână dirijarea întregii reţele 
de bănci, întreprinderi industriale, mi-
niere şi de transport maritim, răspândi-
te pe cele trei continente. Se bucura la 
gândul că va călca iarăşi pe pământul 
Europei. Era dornic să hoinărească pe 
cheiurile Senei, să cotrobăiască prin 
prăvăliile anticarilor londonezi, să audă 
clipocitul apei pe canalele Veneţiei, să 
rătăcească printre ruinele impozante 



ale Romei. Richard era un cosmopolit. 
Moştenise de la bunicul său spiritul de 
aventură, setea de orizonturi noi, neas-
tâmpărul care nu-i îngăduia să prindă 
nicăieri rădăcini. Nu se simţise nicioda-
tă american în adevărata accepţiune a 
cuvântului. Mentalitatea lui, concepţia 
despre viaţă, principiile sale amorale, 
nu se împăcau cu puritanismul şi severi-
tatea moravurilor americane. 

La New York trăia retras. În afara legă-
turilor sale de afaceri, evita orice con-
tact cu societatea, în care în mod firesc 
ar fi trebuit să se integreze. Nu uita şi 
nu ierta afronturile întâmpinate de An-
dreea în acest oraş. 

Recepţiile oferite la intervale rare nu 
aveau decât menirea să-i asigure conti-
nuarea unor relaţii amicale cu mai ma-
rii zilei. Singurul om pe care-l primea la 
orice oră din zi era cuscrul său, senato-
rul Forbes, în a cărui judecată politică 



avea mare încredere. Simpatia sa faţă 
de Forbes se răsfrângea şi asupra fiicei 
acestuia. Spre surprinderea multora, 
Susan Forbes se dovedise a fi o soţie bu-
nă şi o mamă devotată. În trei ani de 
căsnicie, îi dăruise trei nepoţi. Doi băieţi 
şi o fată, Waren, Mary şi Ashley. 

Henry, care nu fusese entuziasmat de 
această căsătorie, începuse să-şi preţu-
iască treptat nevasta. 

— Am spus întotdeauna că Henry este 
omul unei singure femei, declarase într-
o zi Richard lui Randolph Forbes. Căsă-
toria copiilor noştri va fi deosebit de re-
uşită. 

— Nu putem decât să ne felicităm, re-
plicase senatorul frecându-şi încântat 
mâinile. Nici eu nu mă aşteptam. Ştiam 
că Susan e independentă, voluntară, îi 
admir seriozitatea cu care şi-a luat în 
primire atribuţiile de soţie. Socotesc că 
şi înţelepciunea lui Henry a contribuit la 



această perfectă înţelegere… 
Richard, care nu prea avea încredere 

în însuşirile fiului său mai mare, era 
mulţumit că îl lăsa în grija unui sfetnic 
încercat. Randolph Forbes avea să-l fe-
rească de primejdii. 

În Europa, Robert, diplomatul familiei, 
împlinise cele mai optimiste aşteptări. 
Banca pe care o înfiinţase la Viena cu 
sprijinul activ al lui Metternich, cunoş-
tea o dezvoltare prodigioasă. În acea 
epocă de mizerie, în care banul se făcu-
se tot mai rar şi mai scump, capitalurile 
casei Sunderland-Beauclair erau provi-
denţiale. 

În societatea vieneză Robert ocupa un 
loc de frunte. În cercurile bine informa-
te se şoptea că tânărul bancher ajunsese 
sfetnicul financiar al cancelarului, care 
îi oferea în schimb informaţii de primă 
mână. Team-ul Charles Talleyrand – Ri-
chard Sunderland era reeditat în capita-



la Austriei, de alianţa Robert Sunder-
land – Joachim de Metternich. 

Pregătirile sale de călătorie erau ter-
minate. „Empress of China” trebuia să 
ridice ancora în prima duminecă a lunii 
februarie. Richard nu se mai temea de 
furtunile care frământau iarna Atlanti-
cul. 

Cu trei zile înainte de plecare, primi 
însă o veste atât de ciudată, încât în pri-
mele momente crezu că va fi nevoit să-şi 
amâne plecarea. Un mesaj din New 
Schenectady, semnat de Henry, îi anun-
ţa izbucnirea unei greve de mari pro-
porţii, consecinţă a refuzului adminis-
traţiei de a spori salariile unor categorii 
de muncitori. 

Uimit de această cutezanţă, Richard 
convocă pe Randolph Forbes şi pe consi-
lierii săi juridici. La şedinţă asista şi 
Charles Bidault, adjunctul lui Jules 
Lafont. Bidault era specialist în proble-



mele muncitoreşti. În uzinele de la Nan-
tes spărsese o grevă, aducând muncitori 
din alte regiuni ale ţării şi arestând pe 
căpeteniile greviştilor. 

Şedinţa se ţinu cu uşile închise. 
— Mă surprinde această grevă într-o 

uzină dirijată de fiul meu Henry. De bu-
nă seamă, că muncitorii nu-şi cunosc 
interesele. Simpatiile fiului meu pentru 
ei sunt notorii. Dacă muncitorii aveau 
nevoie de o sporire a salariului, trebu-
iau să o solicite cu sfială şi respect, aş-
teptând totul de la bunăvoinţa noastră. 
Dacă cererea lor ar fi fost rezonabilă, 
am fi luat-o eventual în consideraţie. 
Deşi în aceste vremuri grele, nu văd 
cum am fi putut acorda sporiri. În nici 
un caz nu sunt deprins să mă înclin în 
faţa ameninţărilor, a şantajului. Capii 
grevei trebuie arestaţi, iar cei care le-au 
urmat povaţa – concediaţi. Slavă Dom-
nului, avem la dispoziţie mână de lucru 



abundentă. Sper, Mr. Sanders, se adresă 
el primului consilier juridic, că legiuirile 
în vigoare ne îngăduie să pedepsim cu 
asprime pe recalcitranţi. 

Avocatul John Sanders îşi drese vocea, 
apoi rosti cu ton doctoral: 

— Avem precedente în care justiţia a 
pedepsit pe grevişti. La 12 iulie 1810 s-a 
judecat la New York procesul unor lu-
crători cizmari, învinuiţi de conspiraţie. 
Au pus la cale o grevă, spre a obliga pe 
patroni să le mărească salariile. Tribu-
nalul i-a condamnat să plătească fiecare 
câte un dolar amendă, plus cheltuielile 
de judecată. O sentinţă asemănătoare a 
fost dată la Philadelphia în 1806. Moti-
varea era următoarea: „Chiar dacă un 
fapt e legal în sine, prin conspiraţie de-
vine ilegal”. 

Richard înclină din cap în semn de în-
cuviinţare. 

— Perfect. Motivarea e justă şi pe pla-



cul meu. Pedeapsa îmi pare, însă, prea 
mică. Ce se întâmplă dacă muncitorii 
refuză să execute sentinţa tribunalului 
şi continuă greva? 

— Se expun a fi condamnaţi şi arestaţi 
de instanţele penale. 

— Mr. Sanders, te rog să îndeplineşti 
formele legale pentru acţionarea în ju-
decată a greviştilor de la New 
Schenectady. Dragul meu Forbes, se 
adresă el senatorului, nădăjduiesc că vei 
interveni la Washington spre a obţine 
concursul autorităţilor. 

— Poţi să te bizui pe mine, Sunderland. 
Richard se întoarse iarăşi spre San-

ders. 
— Legile ţării noastre sunt condamna-

bil de blânde. După câte îmi amintesc, 
legislaţia britanică e mult mai severă. 

— Aveţi dreptate. În Anglia, asociaţiile 
muncitoreşti sunt strict interzise, deoa-
rece au fost asimilate cu grupările poli-



tice revoluţionare. Sindicalizarea e con-
siderată o acţiune criminală. Orice 
muncitor afiliat la un trade union, sau 
care a participat la greve, e pasibil de a 
fi judecat potrivit unei proceduri suma-
re şi condamnat la trei luni închisoare. 
Patronii şi autorităţile mai dispun de o 
armă puternică. Aşa numitele 
combination laws care asimilează cu 
complotul orice asociaţie cu scopuri ile-
gale. În baza acestor legi, sindicatele 
sunt declarate asociaţii criminale, iar 
membrii lor se expun la pedepse tot atât 
de aspre ca şi participanţii la un com-
plot. În 1810, mai mulţi muncitori tipo-
grafi implicaţi într-un conflict industri-
al, au fost condamnaţi la câte doi ani de 
închisoare. 

Richard lovi cu palma peste mesajul 
primit de la fiul său. 

— Legi de acestea ne-ar trebui şi nouă. 
Numai aşa am pune botniţă muncitori-



lor. Exigenţele lor, gentlemen, au început 
să-mi pună la încercare răbdarea. Nu 
putem renunţa la beneficii, în favoarea 
lor. În curând aceşti indivizi vor avea 
pretenţia să stea cot la cot cu patronii. 

Charles Bidault, care până atunci as-
cultase cu vădit amuzament discuţia, se 
adresă lui Richard. 

— Autorităţile franceze, Monsieur, sunt 
cele mai expeditive. Greviştii sunt ares-
taţi pe loc, reţinuţi cincisprezece zile la 
închisoarea Bicétre, după care sunt tri-
mişi la ocnă. 

— Formula prezintă şi inconveniente, 
zise Richard. Dacă am trimite la ocnă pe 
toţi muncitorii recalcitranţi, am risca să 
rămânem fără mână de lucru. 

— Îmi permiteţi, Monsieur, formula e 
foarte bună. După înlăturarea căpetenii-
lor, turma intră îndeobşte în legalitate. 
Vă dau un exemplu concludent. În 1810, 
cu prilejul căsătoriei lui Napoleon, s-a 



dispus construirea unui arc de triumf în 
lemn, copie a viitorului Arc de l’Etoile. 
Lucrarea era urgentă şi mai ales pri-
mejdioasă. Dulgherii au cerut în primele 
zile ale lui martie o sporire de salariu de 
la patru la nouă franci. Apoi, ţinând 
seama de accidentele tot mai numeroase 
de pe şantier, au solicitat o nouă sporire 
a salariului la 18 franci. După un nou 
accident de muncă, soldat cu un mort şi 
şase răniţi, dulgherii au pretins un sala-
riu de 24 franci. Inspectorul general de 
poliţie, Veyrac, a socotit că pretenţiile 
depăşeau măsura. A înconjurat şantie-
rul cu trupe, şi a citit muncitorilor o 
adresă redactată în termeni imperioşi: 
„Dulgheri! Prefectul de poliţie este in-
dignat de purtarea voastră. Aţi abuzat 
de bunăvoinţa guvernului. Aţi cerut 18 
franci pe zi, iar unii dintre voi aţi mers 
până acolo cu îndrăzneala, încât aţi pre-
tins 24 de franci. E timpul ca acest abuz 



să înceteze. De azi înainte nu veţi mai 
primi decât patru franci pe zi. Prefectul 
poliţiei vă rechiziţionează pe toţi, fără 
deosebire. Nimeni nu mai are permisi-
unea să plece de pe şantier. Cei care vor 
părăsi lucrul, vor fi arestaţi. După ce îşi 
vor ispăşi pedepsele ordonate de tribu-
nale, vor fi trimişi din post în post, în 
comunele de baştină”. 

Charles Bidault începu să se joace cu 
lornionul său de aur. 

— Care credeţi că a fost urmarea? con-
tinuă el. Numai şase dulgheri au refuzat 
să se supună. Au fost imediat arestaţi, şi 
expediaţi la prefectură unde li s-au dre-
sat acte de dare în judecată. Restul au 
acceptat să lucreze pentru patru franci 
pe zi. Quod erat demonstrandum. 

John Sanders se adresă sentenţios lui 
Richard. 

— Vă rog să fiţi încredinţat, Sir, că vom 
lua toate măsurile legale spre a sili pe 



grevişti să reia lucrul. Căpeteniile vor 
suferi rigorile legii. 

— Foarte bine, zise Richard. Să acţio-
naţi cu energie. Faţă de situaţia creată, 
credeţi că pot menţine data plecării în 
Europa? Prezenţa mea aici nu va fi ne-
cesară? 

— Prezenţa dumneavoastră este întot-
deauna necesară, spuse Sanders curte-
nitor. Dacă interese superioare vă 
cheamă în Europa, rezolvăm şi noi cri-
za. 

— Desigur, întări senatorul. Pleacă fă-
ră grijă, Sunderland. 

— Vă las atunci pe Monsieur Bidault, 
spuse Richard. Experienţa sa în proble-
mele muncitoreşti vă va fi de folos. Se 
ridică de la masă. Gentlemen, rămâne să 
stabiliţi împreună planul de acţiune. Mă 
retrag. Mr. Forbes mă va reprezenta. 
Înclină din cap, în vreme ce colaborato-
rii săi se sculară de grabă în picioare. 



Gentlemen, bună seara. 
Măreţ, părăsi cu paşi rari încăperea, 

urmat de privirile respectuoase ale asis-
tenţilor. 

După plecarea sa, avocatul Sanders 
rosti cu emfază: 

— Gentlemen, să nu-i dezminţim încre-
derea. La lucru! 

 



 

Capitolul douăzeci şi cinci 

Geruia… Din înaltul văzduhului lim-
pede ca sticla, soarele revărsa raze de 
gheaţă, care biciuiau obrajii, făcându-i 
să ardă. Valurile albastre, încununate cu 
spumă ajurată, defilau pe lângă flancu-
rile corăbiei, care se legăna cu maiestu-
oasă încetineală. Vântul umfla pânzele 
albe. Sprijinit de parapetul punţii de 
comandă Richard Sunderland urmărea 
distrat jocurile capricioase ale unei pe-
rechi de delfini care se strecurau cu un-
duioase mişcări prin apele străvezii, îna-
intând paralel cu nava. 

— Numai pe mare simţi că trăieşti, 
Anderson, exclamă Richard înviorat de 
geruiala uscată. 

Comandantul corăbiei „Empress of 
China”, încuviinţă din toată inima. 



— Aceasta e şi părerea mea, Sir. Numai 
pe mare sunt în elementul meu. Când 
am puntea sub picioare şi privesc linia 
zării, am senzaţia că sunt alt om. În port 
mă simt ca peştele pe uscat. 

— Te înţeleg, Anderson, zise. Richard. 
Pe când eram copil, visam şi eu să mă 
fac marinar. Cred că aş fi ajuns un ade-
vărat lup de mare. 

Căpitanul Anderson îşi stăpâni un 
zâmbet. Îşi amintea vorbele unui cunos-
cut jucător de bursă care nu demult de-
clarase înveninat că expresia lui Hob-
bes: Homo homini lupus, se potrivea de 
minune lui Richard Sunderland. Aspira-
ţia acestuia se împlinise. Ajunsese să fa-
că parte din tagma lupilor. Dar nu din a 
celor de mare. 

Din fericire pentru Anderson, Richard 
nu avea cum să-i descifreze gândurile. 
Richard încerca o senzaţie de excepţio-
nală bună dispoziţie. Totul îi mergea din 



plin. Războiul îi adusese beneficii colo-
sale. Pacea care deschidea omenirii per-
spective atât de frumoase, va consolida 
postamentul dinastiei Sunderland-
Beauclair şi va întări coeziunea dintre 
întreprinderile sale. Printr-o strictă cen-
tralizare va realiza un bloc economic cu 
ramificaţii pe trei continente, capabil să 
forţeze fluctuaţia preţurilor în domeniul 
armamentului şi al industriei grele. Ca-
pitalurile de care dispunea prin inter-
mediul băncilor sale îi permiteau a se 
război cu orice putere financiară din 
lume. Planurile lui Richard erau mari. 
Intenţiona să-şi întindă tentaculele asu-
pra Indiei şi Extremului Orient. Pieţele 
acelea îndepărtate, cu sute de milioane 
de clienţi, exercitaseră întotdeauna asu-
pra lui o mare atracţie. Bogăţiile scoase 
de englezi din India nu-l mai lăsau să 
doarmă. Trebuia să-şi asigure şi el o 
porţiune echitabilă. În caz că potentaţii 



din City îi vor refuza participarea, va 
declanşa un război economic. Richard 
Sunderland îşi permitea orice fantezie. 
Nici o forţă din lume nu-i va zăgăzui 
avântul. Ascensiunea dinastiei sale era 
irezistibilă. 

Dangătul clopotului care anunţa masa 
de prânz îl smulse din reverie. Luă ma-
sa de unul singur, îndeobşte, la prânz, 
numai gândurile sale aveau cinstea de 
a-i ţine companie. 

Leslie Clinton, consilierul economic 
pentru afacerile americane, spuse odată 
despre marele patron: 

— Mr. Sunderland se înconjoară de o 
etichetă atât de strictă încât nu va întâr-
zia să spună ca şi ducele de Würtem-
berg: „Azi dau audienţă propriilor mele 
gânduri”. 

Tot Leslie Clinton îi găsise un nou su-
pranume: 

— Marele patron şi marele Mogul sunt 



expresii palide, care nu mai corespund. 
Jupiter Olimpianul este singura potrivi-
tă. 

Un răuvoitor care aspira să ocupe locul 
lui Clinton făcuse să ajungă vorbele rău-
tăcioase la urechea lui Richard. Spre 
dezamăgirea sa, marele patron se măr-
ginise să râdă cu poftă. 

— Cine îi ia în serios pe Clinton? În 
ciuda celor treizeci de ani ai săi, nu e 
decât un copil bătrân. 

În sinea lui fusese flatat de comparaţie. 
Era atât de îmbătat de propriile sale 
succese, încât tămâierile nu-i mai pă-
reau exagerări, ci expresii fireşti ale 
unei admiraţii nemărturisite… După 
prânz, trecu în cabină, unde îl aştepta 
corespondenţa primită din Europa cu 
câteva ore înainte îmbarcării lui pe 
„Empress of China.” 

Prima scrisoare din vraf expediată din 
Viena, era semnată de Sandra Sunder-



land. În douăzeci de pagini, scrise – lu-
cru rar în acea vreme – cu o impecabilă 
ortografie, zglobia fiică a contelui de 
Montorgueil, îi solicita prezenţa în capi-
tala Austriei. 

 
„Aş fi fericită, cher papa, dacă ai accep-

ta să petreci câteva săptămâni la Viena. 
Robert şi cu mine ne vom da silinţa să te 
simţi cât mai bine în mijlocul nostru.” 

 
Richard zâmbi. „Ce potop de amabili-

tăţi. Aş pune rămăşag că relaţiile San-
drei cu Robert sunt iarăşi încordate. Mă 
cheamă, fiindcă mă socoteşte aliatul ei. 

Probabil că Cernicev şi-a găsit un suc-
cesor. Bietul Robert! Singur şi-a căutat 
coarnele!” 

Richard continuă lectura: 
„Locuim pe Herren Gasse, la câţiva 

paşi de Hoffburg şi de Burgtheater, într-
o casă superbă, proprietatea grofului 



Szentgyörgyi. Robert intenţionează să o 
cumpere şi să o renoveze «du fond au 
comble». Societatea vieneză ne răsfaţă 
asaltându-ne cu invitaţii…” 

 
„Cred şi eu, adăugă Richard. Când dis-

pui de milioanele Băncii Sunderland, e 
firesc a ţi se face curte.” 

 
„În septembrie s-a deschis aci un mare 

congres, destinat să fixeze amănuntele 
tratatului de pace, încheiat de aliaţi cu 
Franţa la 30 mai. După chipul cum se 
desfăşoară Congresul, se pare că petre-
cerile alcătuiesc preocuparea de căpete-
nie a delegaţilor. Balurile, recepţiile, 
banchetele, concertele, paradele, se ţin 
lanţ. Noapte de noapte ne culcăm odată 
cu zorile. Prinţul de Ligne spunea mai 
deunăzi că Congresul dansează, dar nu 
face un pas înainte. Cred că are drepta-
te. Mă întreb când au timp delegaţii să-şi 



ţină şedinţele? La 1 octombrie s-a repre-
zentat un spectacol de gală, opera Sam-
son de Haendel. La 18 s-a comemorat 
bătălia de la Leipzig cu o paradă şi cu 
un banchet la Lusthaus. La 23 noiem-
brie s-a desfăşurat la Manejul de Iarnă 
un mare Carusel în costume istorice. 
Beethoven a dirijat o orchestră de o mie 
de muzicanţi, la 29 noiembrie. Salieri a 
dirijat un concert de o sută de piane. 
Opera Fidelio s-a reprezentat la teatrul 
din Kartnertor iar tragedia Jeanne d’Arc 
la Theater von Wien. Contele Palfy chel-
tuieşte în fiecare seară o sută de florini 
pentru parfumurile care înmiresmează 
scena. Heinrich von Hofenstaufen, de Ca-
role Pichler, s-a jucat în beneficiul solda-
ţilor răniţi în bătălia de la Leipzig. Balu-
rile de la ambasadele Franţei, Rusiei şi 
Angliei sunt feerice. Palatele înaltei no-
bilimi şi ale principilor finanţei sunt 
seară de seară luminate de focuri de ar-



tificii. 
La 16 decembrie am oferit şi noi un bal 

la care a asistat ţarul Alexandru, prinţul 
de Talleyrand şi nepoata sa, contesa 
Edmond de Périgord, prinţul 
Metternich, contele Nesselrode, Pozo di 
Borgo, cardinalul Gonzalvi, prinţul de 
Hardenberg, Wilhelm von Humboldt, 
prinţii de Würtemburg, de Prusia, de 
Bavaria, arhiducii Karl, Albert, Ferdi-
nand şi Maximilian, ducesa d’Acerenza, 
prinţesa von Turn und Taxis, contesa 
Bernstrof, contesa Theresa Apponyi, 
contesa Zamoiska, prinţesa de Hessa, şi 
multe altele ale căror nume îmi scapă. 
Robert a cheltuit pentru acest bal o sută 
de mii de florini. Un Sunderland trebuie 
să fie la înălţimea rangului şi al numelui 
său, spune el, şi eu îi dau deplină drep-
tate. 

Mă văd foarte des cu contesa de 
Périgord, care îmi arată o deosebită 



simpatie. Şi prinţul de Talleyrand ne vi-
zitează. O mare bunăvoinţă îmi mani-
festă şi prinţesa de Metternich. Nu pier-
de ocazia să mă invite la recepţiile ei…” 

 
Scrisoarea continua pe acelaşi ton, re-

zumând viaţa mondenă a Vienei, şi zu-
grăvind superficial o lume care petrecea 
nebuneşte, încercând să uite ororile 
războiului abia încheiat. 

Richard termină lectura. Îl cuprinsese 
o uşoară plictiseală. Odată cu vârsta, 
snobismul i se diluase. Astăzi nu mai 
avea nevoie să alerge după relaţii. 

A doua scrisoare pe care o alese din 
teanc era din partea lui Gilbert 
Radiguet, consilierul său juridic pentru 
Franţa. 

După ce îşi exprima satisfacţia pentru 
încheierea păcii, care-i permitea să tri-
meată iarăşi rapoarte lunare, Radiguet îi 
relata impresiile pe care i le făcuseră 



ultimele evenimente din Franţa. Încă 
sub impresia lor, renunţase la frazeolo-
gia oficială, şi în câteva pasaje îşi des-
cărcase sufletul: 

 
„Mă aflam în Parisul ocupat, când alia-

ţii au afişat proclamaţia prin care ves-
teau francezilor detronarea lui Napole-
on şi încheierea păcii. Deşi am fost în-
totdeauna un adversar înverşunat al 
imperiului, am simţit o strângere de 
inimă la lectura acestui manifest dat de 
străini, pe teritoriul ţării noastre înge-
nuncheate. Aş fi preferat ca prăbuşirea 
lui Napoleon să fie opera noastră, a 
francezilor. M-a consternat şi manifesta-
ţia de simpatie făcută de foburgul Saint-
Germain trupelor ruseşti şi prusace, ca-
re defilau victorioase pe străzile capita-
lei. Sosthéne de la Rochefoucauld, 
Thibaut de Montmorency şi César de 
Choiseul, la care se adăugau marchizul 



d’Avaray, Chateaubriand, Madame de la 
Rochefoucauld şi alţi câţiva partizani 
fanatici ai Bourbonilor, strigau până la 
răguşeală: „Trăiască aliaţii! Trăiască 
Ludovic al XVIII-lea! Moarte tiranului!” 
Bonapartiştii erau cât pe-aci să-i sfâşie, 
într-un elan de entuziasm, contesa de 
Périgord s-a cocoţat pe crupa calului 
unui dragon prusac, cu care a defilat în 
văzul lumii. 

La 12 aprilie contele d’Artois şi-a făcut 
intrarea solemnă în Paris, reprezentând 
pe fratele său, regele Ludovic, reţinut la 
Hartwell, în Anglia, de o criză de gută. 

Abia după două săptămâni, Suveranul 
a căpătat autorizaţia medicilor de a 
porni spre Franţa. La 3 mai a sosit la Pa-
ris, fiind primit cu un ceremonial măreţ. 
Mai puţin măreaţă era înfăţişarea suve-
ranului. De o grăsime bolnăvicioasă, cu 
cordonul ordinului Saint Esprit, apărea 
într-o lumină foarte nefavorabilă în ra-



port cu înaintaşul său, care avea cel pu-
ţin simţul propriei sale importanţe.” 

 
„Un sentimental, şi acest Radiguet, ex-

clamă Richard. L-a captivat şi pe el 
pompa napoleoniană.” 

 
„Cortegiul regal, continua scrisoarea, 

era precedat de garda imperială care 
călca greoi, posomorât, ca la înmormân-
tare. Defilarea lentă, a acestor 
grognards, încununaţi de laurii atâtor 
victorii, a smuls o spontană ovaţie din 
rândurile spectatorilor masaţi pe trotu-
are. În sfârşit, revoluţia nu mai e decât o 
amintire. Bourbonii şi-au reocupat tro-
nul. Foburgul Saint-Germain exultă…” 

 
Richard împături scrisoarea. Rămase 

gânditor. Tiranul Napoleon, căruia alia-
ţii îi tăiaseră aripile, îi semăna în multe 
privinţe. Toute proportion gardee, şi Na-



poleon şi el, Richard, îşi aveau obârşia 
în familii de o nobleţe mijlocie. Amân-
doi luptaseră din greu cu viaţa, dar îm-
prejurările şi propriul lor geniu îi urca-
seră pe culmile gloriei. 

 
Richard convenise demult, în sinea sa, 

că avea o scânteie de geniu. Altfel, cum 
s-ar fi explicat ascensiunea sa fulgeră-
toare? Nepotul unui marchiz sărac lipit 
pământului şi al unui modest făurar de 
cuţite, ajunsese unul dintre cei mai bo-
gaţi şi mai puternici oameni din Occi-
dent. 

 
A treia scrisoare era de la Guy Wragby. 

Fostul său coleg îi relata chipul în care 
fusese eliberat din captivitate, laolaltă 
cu toţi englezii surprinşi de autorităţile 
napoleoniene pe continent. Încântat de 
libertatea recâştigată, datorită prăbuşi-
rii împăratului, Wragby se înapoiase la 



Veneţia. 
 
„Nu ţi-ar strica şi ţie o vacanţă de câte-

va luni, îi scria prietenul său. Comorile 
de artă din Palazzo Andreea te aşteaptă. 
Te aşteaptă şi Veneţia, Roma, Florenţa, 
Napoli. Spune drept, Richard, nu ţi-e dor 
de prăvăliile de antichităţi din Milano şi 
Pisa? Ori de o plimbare prin raiul din 
Capri? Lasă afacerile pe seama altora. 
Mai gustă din viaţă, atât cât mai ai timp. 
Nu e păcat să-ţi iroseşti vremea numai 
în reuniuni de afaceri şi în combinaţii 
financiare? Ai bani destui pentru a trăi 
în belşug şi pace sufletească, o mie de 
ani. Ce-ţi mai trebuie? Bătăi de cap su-
plimentare? Am avut întotdeauna o pă-
rere bună despre tine. Nu mă dezamăgi. 
În viaţă marea artă e să ştii a te opri la 
timp. Napoleon n-a stăpânit această ar-
tă. Şi iată unde a ajuns. Înainte de a 
arunca scrisoarea mea la coş cugetă în-



delung. Poate că ai să-mi dai dreptate…”  
 
A patra scrisoare era de la Francis-

Andrew, care îi declara cu entuziasm că 
în curând va împlini douăzeci de ani. 
Richard simţi un fior de mândrie. Mesa-
jul acesta din partea feciorului său pre-
ferat îi făcea mare plăcere. Cum o fi ară-
tând Francis-Andrew? Trecuseră cinci 
ani de când nu-l mai văzuse. Desigur că 
ajunsese un tânăr chipeş, mlădios ca o 
lamă de oţel şi cuceritor ca maică-sa. 

Francis-Andrew îi mai scria că în tim-
pul războiului dintre Statele Unite şi 
Anglia nu întâmpinase neajunsuri, deşi 
era cetăţean american. În favoarea lui, 
ducele Gerald de Northland unchiul său, 
intervenise personal pe lângă regent. În 
urma acestui demers fusese lăsat în li-
bertate, îngăduindu-i-se chiar să-şi con-
tinue studiile la Oxford. 

Richard îşi întrerupse lectura. 



Era recunoscător lui Eastleigh. Francis-
Andrew îl desemnase pe Eastleigh sub 
titlul de duce de Northland. Prin asocia-
ţie de idei, îi reveni în minte chipul 
Patriciei. Ce surprize îi rezervase şi ei 
viaţa, după decesul lui Lusignan? Nu 
părea probabil să-şi fi găsit un nou prie-
ten. Era prea vârstnică. După socotelile 
lui, Patricia împlinise cincizeci şi opt de 
ani. 

Scrisoarea următoare era semnată de 
Gerald, ultimul său copil. Prâslea îi înşi-
ruia cu mândrie notele mari obţinute la 
Eton. Plin de râvnă, învăţase franceza, 
spaniola, germana şi italiana. Matemati-
ca era însă marea sa favorită. 

„Gerald e un bancher înnăscut!” îşi zi-
se Richard, care începuse să uite că îl 
urâse după moartea Andreei. 

Şi Amaury de Beaumont-Challais îi 
scrisese. Cu tonul său dezinvolt de grand 
seigneur, directorul Băncii Sunderland 



din Paris îi relata cu vădită satisfacţie 
evenimentele care duseseră la detrona-
rea tiranului. 

„În anii tulburi în care Napoleon se 
războia cu întreaga omenire, ca un lup 
încolţit de copoi, fiul dumneavoastră 
Robert a dat dovadă de abilitate şi de o 
prezenţă de spirit remarcabilă, salvând 
banca noastră de la confiscare. După 
dezastrul din Rusia, şi după reintrarea 
Austriei în coaliţia inamicilor Franţei, 
m-am pomenit chemat la Tuileries, îm-
preună cu Monsieur Robert, care se pre-
gătea tocmai să plece la Viena, unde po-
trivit instrucţiunilor dumneavoastră în-
fiinţase o nouă bancă. 

Această convocare m-a pus pe gânduri. 
Împăratul nu obişnuia să stea de vorbă 
cu bancherii străini. Legătura cu aceştia 
o păstra numai ministrul de finanţe. 
Motivele care-l determinaseră să deroge 
de la regula sa erau desigur grave. Un 



şambelan ne-a introdus în cabinetul îm-
păratului. De faţă mai erau ministrul de 
finanţe şi Savary, ministrul poliţiei. Nu 
mă simţeam în largul meu. Conştiinţa 
nu-mi era prea curată. Loialismul meu 
faţă de regimul imperial permitea oare-
cari îndoieli. Vă închipuiţi spaima mea 
când în loc de bun venit, Napoleon s-a 
apropiat ameninţător de Monsieur Ro-
bert şi de mine. 

— Sunt informat că aţi furnizat arma-
ment şi un important împrumut Austri-
ei. 

M-au trecut sudorile reci. Vedeam ca 
prin vis plutonul de execuţie. 

— Aţi pactizat cu inamicii Franţei, a 
strigat iarăşi împăratul. 

Fără se să lase impresionat de ieşirea 
violentă a lui Napoleon, Monsieur Ro-
bert s-a înclinat calm: 

— Cer iertare, Maiestate. Nu am făcut 
decât să servesc pe socrul Maiestăţii 



Voastre. 
Împăratul l-a privit fix, a mormăit câ-

teva cuvinte neînţelese, apoi i-a întors 
spatele, părăsind mânios încăperea. 

Replica fiului dumneavoastră îl dez-
armase…” 

 
Richard râse cu poftă. Diplomatul fa-

miliei nu-şi dezminţea reputaţia. Des-
chise apoi un voluminos plic în care Ju-
les Lafont, şeful serviciului său de in-
formaţii îi expedia raportul bilunar. 

Lectura îi răpi ore. Ca de obicei, Lafont 
îi descreţi fruntea, cu înşiruirea tuturor 
scandalurilor care ţeseau cronica galan-
tă a înaltei societăţi europene. 

Când umbrele serii prinseră să întune-
ce cabina şi ochii lui Richard să nu mai 
fie în stare a desluşi slovele, împături 
raportul. Lăsă pe a doua zi lectura celor-
lalte scrisori. 

N-avea rost să se grăbească. Îl mai aş-



teptau zile multe de călătorie. Richard 
nu ceru să i se aprindă lumina. Însera-
rea îi odihnea ochii obosiţi. În cabină 
era cald şi bine. De pe punte se auzeau 
comenzi scurte. Căpitanul Anderson 
desfăşura tot mai multe pânze. Voia să 
sporească iuţeala corăbiei… 

 
La 20 februarie „Empress of China” 

acostă la Portsmouth. Folosindu-se de 
vânturi favorabile, căpitanul Anderson 
reuşise să străbată Atlanticul în şaispre-
zece zile. 

Patru trăsuri de călătorie aşteptau în 
port pe Richard şi pe însoţitorii săi. Sosi-
rea lui fusese anunţată din vreme. Ri-
chard nu rămăsese să înnopteze la Port-
smouth, deşi i se rezervaseră camere la 
cel mai bun hotel. În aceeaşi seară porni 
spre Londra. A doua zi de dimineaţă so-
si în capitală. Coborî la Montenuovo 
House, reşedinţa sa favorită, unde îşi 



schimbă hainele de călătorie şi luă o 
gustare frugală. Apoi plecă la bancă. 
Programul vizitei sale în Anglia era în-
cărcat. Richard îşi propusese să-şi redu-
că şederea la câteva zile. Intenţiona să 
plece la Paris, iar de acolo să-şi continue 
drumul la Viena. 

În ziua sosirii la Londra asistă la un 
consiliu de administraţie al băncii din 
City, după care primi în audienţă de lu-
cru pe directorii uzinei Sunderland-
Montorgueuil. Dările de seamă expuse îi 
prilejuiră o plăcută surpriză. În timpul 
războiului întreprinderile sale din An-
glia realizaseră beneficii exorbitante. 
Banca achiziţionase un grup de mine de 
cărbuni lângă Leeds şi importante ză-
căminte de fier în plină exploatare 
aproape de Birmingham. În acest chip, 
uzinele de armament îşi asigurau inde-
pendenţa faţă de întreprinderile minie-
re furnizoare de materii prime. 



La Montenuovo House avu bucuria să-l 
găsească pe Francis-Andrew care se în-
apoiase în noaptea aceea de la Oxford. 
Francis-Andrew îşi luase diploma de 
Master şi aduna material pentru o lu-
crare ştiinţifică, indispensabilă candida-
ţilor la titlul de doctor. Nici unul dintre 
fraţii lui vitregi nu reuşiseră a dobândi 
acest titlu academic. Richard, mare ad-
mirator al lui Francis-Andrew, era ex-
trem de mândru de rezultatele strălucite 
obţinute de acesta la Oxford. Francis-
Andrew nu se număra printre acei şoa-
reci de bibliotecă, prăfuiţi şi cu concepţii 
înguste, care fac din învăţătură unicul 
scop al vieţii. Îi plăceau petrecerile şi 
arunca banii cu amândouă mâinile. 

Francis-Andrew era portretul maică-si. 
Un efeb superb, pe care Praxitele s-ar fi 
grăbit a-l lua drept model. 

Richard era încântat. În privinţa însu-
şirilor fizice, feciorii săi erau – cu excep-



ţia lui Henry – nişte exemplare umane 
foarte reuşite. Deşi îl obosise drumul, 
rămase până târziu cu Francis-Andrew, 
care îi istorisi cu vervă multe din ispră-
vile lui din ultimii ani. 

Se culcă abia în zori. Dormi până la 
nouă, când majordomul îl trezi, potrivit 
instrucţiunilor primite în ajun. Break-
fast-ul şi corespondenţa apărură în ace-
laşi timp. În vreme ce Richard îşi sorbea 
cafeaua cu cremă, secretarul de serviciu 
îi citea scrisorile importante. Din mal-
dărul de invitaţii care apucaseră să so-
sească la Montenuovo House, două îi 
reţinură atenţia. 

Pe prima se afla en-téte-ul casei regale. 
 
„Din ordinul Maiestăţii Sale Regina, 

contele de Winchilsea are onoarea a in-
vita pe Richard Sunderland, marchiz de 
Beauclair la Palatul Regal, în seara zilei 
de 25 februarie orele 7. 



Queen’s Palace. 
Ţinută de gală. 
Februarie 22 
1815”  
 
Richard zâmbi. Marchizul de 

Huntesdon lucra prompt. Îşi merita si-
necura de preşedinte al consiliului de 
administraţie. 

Huntesdon îl şi anunţase pe contele de 
Winchilsea, primul gentilom de cameră 
al regelui, despre sosirea în Anglia a lui 
Richard Sunderland. Winchilsea făcuse 
ca acesta să fie poftit la prima recepţie 
care urma să aibă loc la Palatul Regal. 

A doua invitaţie era uluitoare. 
 
 „Ducele de Northland roagă pe mar-

chizul de Beauclair să-l onoreze cu pre-
zenţa sa în seara de 23 februarie, orele 
şase, la Northland House. 

R.S.V.P. 



Northland House 
Februarie 22 
1815”  
 
De mai bine de douăzeci de ani, Ri-

chard nu se mai văzuse cu Gerald. Do-
uăzeci de ani! O viaţă de om. Cum o fi 
arătând Gerald? În mintea lui Richard 
era gravată imaginea tânărului student 
de la Oxford, aşa cum îl văzuse prima 
oară în sala meselor de la Magdalen Col-
lege. Cu cât respect îl privise atunci pe 
lordul Eastleigh. Pe nobilul şi bogatul 
lord Eastleigh. 

În primul moment Richard fu ispitit să 
nu răspundă la invitaţie. Apoi îşi aminti 
că în timpul războiului Gerald interve-
nise în favoarea lui Francis-Andrew. 
Gestul acesta era cu atât mai lăudabil, 
cu cât el nu avea nici o obligaţie faţă de 
copiii din flori ai Andreei. 

A doua zi, la orele cinci şi patruzeci, se 



urcă în trăsură pornind spre Northland 
House. Nu era în apele lui. Cu câteva ore 
mai înainte, primise prin curier special 
două mesaje cifrate de la Viena. Primul 
era semnat de fiul său Robert. 

 
„Prezenţa dumneavoastră, scria acesta, 

este absolut necesară la Viena. Numai 
prestigiul de care vă bucuraţi în ochii 
delegaţilor marilor puteri ar putea pre-
cumpăni influenţa pe care casa Rots-
child o câştigă zi de zi în culisele Con-
gresului. 

Cancelarul Metternich îmi acordă un 
neprecupeţit sprijin, iar prinţul de 
Talleyrand e consecvent prieteniei pe 
care v-a arătat-o întotdeauna. Dar influ-
enţa lor e precumpănită de protectorii 
casei Rotschild, lordul Castlereagh şi 
comisarul general Herries, care de la 
Londra exercită o presiune crescândă 
asupra guvernului austriac, prin inter-



mediul ministerului Afacerilor Străine 
al Marei Britanii”… 

 
Al doilea mesaj, expediat de Jules 

Lafont, se baza pe cifre şi documente 
secrete, şi avea aproximativ acelaşi con-
ţinut. Şeful serviciului de informaţii re-
leva şi mai categoric autoritatea cres-
cândă a familiei Rotschild în lumea fi-
nanciară austriacă. 

 
„N-ar fi exclus ca în scurt timp, casa 

Rotschild să obţină monopolul operaţii-
lor de transfer pentru toate tranzacţiile 
dintre guvernul austriac şi guvernul bri-
tanic. Băncile austriece sunt sistematic 
înlăturate de la aceste operaţiuni. 

Pentru casa noastră pierderea pieţei 
austriece ar constitui o serioasă înfrân-
gere.” 

 
Richard era iritat. Dacă lucrurile se 



prezentau în acest chip, preponderenţa 
sa pe piaţa europeană risca să fie com-
promisă. Era furios împotriva guvernu-
lui britanic care acorda un sprijin atât 
de stăruitor unei firme rivale. Serviciile 
pe care el le adusese Angliei îl îndritu-
iau la alt tratament. Perfidul Albion nu-
şi dezminţea reputaţia. 

Sosi punctual la Northland House. Casa 
aceea nu-i mai făcea nici o impresie. 
Sentimentalismul său trezit de invitaţia 
lui Gerald, nu rezistase neplăcutelor 
ştiri primite din capitala Austriei. Desi-
gur, va pleca neîntârziat la Viena. Mai 
înainte însă va avea explicaţii cu secre-
tarul de stat al Trezoreriei şi cu înaltul 
comisar Herries. Îi va scutura bine. Îşi 
permitea acest lux azi, când Anglia se 
zbătea în ghearele unei crize economice 
fără precedent. Victoria armatelor sale 
fusese urmată – paradoxal – de o mize-
rie cumplită. Marea Britanie şi aliaţii ei 



zdrobiseră Revoluţia în persoana cam-
pionului ei, Napoleon Bonaparte. Dar 
acest succes o adusese în preajma banc-
rutei. Revoluţia ameninţa să ridice capul 
chiar pe teritoriul Angliei. Spre a face 
faţă crizei, guvernul englez va apela cu 
siguranţă la capitalurile casei Sunder-
land. Richard va şti să răspundă acestui 
apel. Se va comporta fără mănuşi cu de-
legaţii guvernului. 

Când urcă scările casei Northland, 
simţi totuşi o uşoară emoţie. Uită pentru 
un timp preocupările de afaceri. Major-
domul îl precedă până la biblioteca în 
care îl aştepta Gerald. Când servitorul îi 
deschise uşa, inima lui Richard prinse să 
bată cu putere. În anticameră, deasupra 
unei comode, zărise un tablou al Andre-
ei, semnat de George Romney. Cuvintele 
erau sărace pentru a tălmăci farmecul 
acestei viziuni. Colorist fără pereche, 
pictorul redase în tonalităţi armonioase, 



cu umbre reflectate, coloraţia luminoa-
să, transparentă, plină de viaţă a chipu-
lui Andreei. Simplitatea voită a pozei şi 
a rochiei de muselină albastră-levănţică, 
accentua prospeţimea tinerei fete. 

Richard încremeni în faţa tabloului ui-
tând de majordomul care îl şi anunţase 
amfitrionului. Urmară câteva clipe de 
penibilă aşteptare şi pentru servitor şi 
pentru Gerald, care nu înţelegea întâr-
zierea lui Richard, şi pentru Patricia, ca-
re stătea în preajma scaunului său, 
dreaptă, impunătoare, aparent calmă. 

În sfârşit, Richard reuşi să-şi revină. 
Trecându-şi mâna pe frunte, pătrunse în 
bibliotecă. Gerald stătea într-un scaun 
cu rotile. Pe genunchi avea o pătură sco-
ţiană, pufoasă. Era atât de îmbătrânit, 
încât Richard nu-l mai recunoscu. Părul 
îi era alb, obrajii supţi, ochii obosiţi. 

Cu o mână sprijinită de spătarul scau-
nului cu rotile, Patricia părea mai mân-



dră, mai inaccesibilă ca niciodată. Vâr-
sta îi pustiise şi ei chipul, care mai păs-
tra totuşi urme ale frumuseţii de odini-
oară. Câştigase însă în prestanţă. Într-un 
licăr de involuntară răutate, Richard se 
întrebă cum de se împăca severitatea 
plină de măreţie a Patriciei de azi cu 
trecutul ei dedicat voluptăţii. 

Richard se înclină cu exagerat cere-
monial, în vreme ce majordomul se re-
trase fără zgomot. Gerald răspunse cu 
greutate la salut. Patricia abia înclină 
capul. 

— Îţi mulţumesc, Richard, că ai răs-
puns la invitaţia mea, rosti Gerald cu 
glas aproape şoptit. 

— Ţineam să-ţi mulţumesc personal 
pentru solicitudinea arătată copiilor An-
dreei, zise Richard, precizând astfel uni-
cul motiv care-l adusese la Northland 
House. 

Gerald prinse nuanţa. Se făcu a nu 



prinde tâlcul. 
— Nu-mi mulţumi. Mi-am făcut numai 

datoria, spuse el. 
Patricia se aşeză pe o canapea, îngădu-

ind astfel fratelui ei să invite pe Richard 
a lua loc pe un fotoliu. Atmosfera era 
îngheţată. Patricia nu-şi ascundea ostili-
tatea faţă de oaspete. Atitudinea ei în-
greuna misiunea pe care şi-o asumase 
Gerald. 

— Tocmai despre copiii Andreei aveam 
să-ţi vorbesc, zise el. Voiam să-ţi cer o 
favoare. 

Richard nu răspunse. Rămânea în de-
fensivă. 

— Îţi solicit autorizaţia ca Francis-
Andrew şi fratele său să poarte pe lângă 
numele dumitale şi numele familiilor 
Northland şi Lusignan, ai căror unici şi 
direcţi descendenţi sunt. 

Richard încreţi din sprâncene. 
— E îmbucurător interesul pe care-l 



porţi copiilor Andreei, zise el cu ironie. 
În privinţa autorizaţiei, am să cer avizul 
avocaţilor mei. Starea lor civilă este per-
fect limpede. Mă tem să nu le complic 
situaţia… 

— Acceptarea propunerii mele nu poa-
te decât să-i avantajeze, spuse Gerald cu 
uşoară iritare. În afară de faptul că vor 
purta două străvechi titluri ducale, vor 
moşteni şi averile respective, care sunt 
încă apreciabile. 

— Copiii mei sunt atât de bogaţi, încât 
se pot lipsi de moşteniri din afară. 

— Bunurile familiei mamei lor n-ar 
constitui o moştenire din afară, spuse 
Gerald. 

Richard înfăşură şi desfăşura pe deget 
lanţul lornionului. 

— Vă temeţi să nu vi se stingă numele, 
rosti el sarcastic. Acesta e singurul mo-
tiv al interesului subit pe care-l arătaţi 
copiilor mei. Aş fi preferat să-l fi mani-



festat faţă de Andreea. În special dum-
neata, Patricia, zise Richard, întorcându-
se brusc spre ea. Ai lăsat-o să moară fă-
ră să vii să o vezi. 

— Atitudinea mea mă priveşte numai 
pe mine, rosti Patricia sec. Nu am să mă 
justific în faţa dumitale. Am avut motive 
puternice. 

— Ştiu. Amorul propriu rănit, rosti tă-
ios Richard. 

Patricia ridică semeţ fruntea. 
— Chiar dacă ar fi aşa, dumneata eşti 

ultimul care ai avea dreptul să ridici 
această chestiune. 

Richard încreţi sprâncenele a mirare. 
— De ce, mă rog? Îţi datoram ceva? Ţi-

am cerut mâna. Am fost refuzat. Mai 
târziu, Andreea mi-a oferit dragostea ei. 
Această preferinţă v-a cutremurat. V-aţi 
dezinteresat de ea. La înmormântarea 
Andreei n-a asistat nici un membru al 
familiilor Northland sau Lusignan. Azi, 



când constaţi că numele şi rasa 
Northland sunt pe punctul de a se stin-
ge, v-aţi adus aminte de copiii Andreei. 
De bastarzii huliţi de odinioară. 

Patricia se ridică brusc în picioare. 
— Ei da! Acesta e adevărul. Am ajuns 

la mâna dumitale. De capriciul dumitale 
depinde ca numele ducilor de Northland 
şi de Lusignan-Valois să supravieţuiască 
sau să se stingă. Ai triumfat. Acum pa-
truzeci şi cinci de ani, când ai pus picio-
rul pentru prima oară în casa noastră, 
erai un provincial timid. Dar situaţiile 
subalterne nu ţi-au plăcut. Ai răsturnat 
cerul şi pământul şi ai ajuns sus. Care a 
fost mulţumirea dumitale pentru bună-
voinţa şi prietenia lui Gerald, pentru 
dragostea pe care am avut nenorocirea 
să ţi-o port, un timp, şi eu? Ai furat iubi-
rea Andreei. Ai furat-o, aşa cum se fură 
un diamant, sau se fură o pungă cu aur. 

Richard râse flegmatic. 



— Comparaţia e săracă, Patricia. 
— Să nu ne jucăm cu vorbele, Richard 

Sunderland. Ai fost piaza rea a familiei 
noastre. 

Richard se ridică la rândul său în pi-
cioare. Cu ton egal, lipsit de pasiune, se 
întoarse spre Gerald. 

— M-ai chemat în casa dumitale ca să 
fiu insultat? Stranie ospitalitate! 

Ducele de Northland, care ascultase 
duelul verbal fără să scoată un cuvânt, 
socoti că sosise momentul să intervină. 

— Crede-mă, Richard, regret ieşirea Pa-
triciei. Trebuie totuşi să relev că dum-
neata ai deschis discuţia, acuzându-ne 
că nu ne animă decât interesul meschin 
de a nu lăsa să se stingă numele famili-
ei. Şi dumneata şi Patricia aţi depăşit 
măsura. Într-un sens, aveţi fiecare drep-
tate. Dar aceste obiecţiuni sunt de do-
meniul trecutului. N-are rost să le dez-
gropăm. Ne-am întâlnit azi pentru a dis-



cuta altă problemă. 
— Socotesc că faţă de întorsătura pe 

care a luat-o această discuţie, orice înţe-
legere devine imposibilă. 

— Ei da, mândria dumitale suferă! re-
plică Patricia. Pentru această mândrie 
sacrifici interesele copiilor Andreei. Nu 
te supără că li s-a aplicat şi li se mai 
aplică încă epitetul de bastarzi. Nu vrei 
ca prin recunoaşterea lor formală de 
către familia mamei să scape de această 
tristă firmă. Nu vrei să intre cu fruntea 
sus în societate. 

— Sunt mai în măsură decât dumnea-
voastră să apreciez adevăratele interese 
ale copiilor mei, ripostă neînduplecat 
Richard, salutând şi dând să plece. 

Abia atunci folosi Patricia ultima ei 
armă. 

— De altfel, acordul dumitale e inutil. 
Ţi l-am cerut pentru a grăbi o formalita-
te. După-atingerea majoratului lor, copi-



ii dumitale care sunt şi nepoţii mei, vor 
fi liberi să accepte formula noastră. Am 
plăcerea să te anunţ că în ceea ce îl pri-
veşte, Francis-Andrew e de acord cu 
punctul nostru de vedere. 

— Ce vreţi să spuneţi? exclamă Ri-
chard încruntându-se. 

— Nimic, în afară de faptul că Francis-
Andrew a hotărât să accepte titlul de 
lord Eastleigh de îndată ce-şi va atinge 
majoratul. Aceasta, în eventualitatea că 
dumneata ai refuza să-ţi dai în prealabil 
consimţământul. 

Richard simţi brusc că îl înăbuşă mâ-
nia. 

— Francis-Andrew nu mă trădează, 
strigă el, izbind cu piciorul în pământ. 

— Francis-Andrew nu te trădează, in-
terveni Gerald calm. Te iubeşte prea 
mult ca să-ţi nesocotească voinţa. Însă 
în virtutea celor discutate de noi nu va 
întârzia să accepte titlul, de îndată ce 



legea îi va îngădui să hotărască singur. 
A suferit prea mult la şcoală de pe urma 
colegilor. Ar fi bine să nu uiţi acest lu-
cru. 

Richard nu răspunse. Salută scurt, apoi 
părăsi încăperea. 

A doua zi plecă la Viena. Înainte de a 
porni la drum, chemase pe avocatul său 
şi îi înmânase un document prin care 
accepta formal oferta ducelui de 
Northland şi a ducesei de Lusignan-
Valois. 

Abia după ce se îmbarcă pe „Empress 
of China” i se mai domoli mânia. În de-
finitiv, această înfrângere era un succes. 
Ducatele de Northland şi de Lusignan-
Valois intrau în familia lui. Copiii săi, 
nepoţii făurarului de cuţite din New 
York, aveau să ia loc pe băncile Camerei 
Pairilor şi ale Camerei Lorzilor. 

Richard nu putea însă uita trădarea lui 
Francis-Andrew. Copilul său preferat se 



aliase cu asupritorii Andreei. Cu asupri-
torii mamei lui. 



 

Capitolul douăzeci şi şase 

La 28 februarie 1815, Richard sosi la 
Viena. Călătorise zi şi noapte, aşa cum îi 
era de la o vreme obiceiul. Ca şi Napole-
on, era însoţit de un întreg convoi. Avea 
la dispoziţie o trăsură cu pat, sobiţă şi o 
mică bibliotecă. A doua trăsură trans-
porta bucătăria portativă deservită de 
doi bucătari cu ajutoarele lor. Într-un 
compartiment special erau depozitate 
vinurile de Chablis şi de Champagne pe 
care le consuma de predilecţie. A doua 
şi a treia trăsură cuprindeau provizii şi 
băuturi alcoolice tari. Urmau apoi tră-
surile afectate secretarilor şi suitei sale. 
Furgoanele cu bagaje şi cele două berli-
ne în care servitorii din escortă se odih-
neau cu rândul, veneau la coadă. 

Pentru că drumurile erau încă nesigu-



re, optzeci de servitori înarmaţi alergau 
înaintea şi în urma convoiului. Această 
caravană gonea în galopul cailor, 
schimbaţi la fiecare poştă, cu alţii odih-
niţi, trimişi dinainte de maestrul călăto-
riilor. 

Convoiul se oprea numai când Richard 
lua masa. Atunci cuptorul portativ intra 
în funcţiune, cratiţele, oalele şi serviciile 
de masă de argint erau întinse pe mese 
demontabile, iar marele patron şi oaspe-
ţii săi luau prânzul sau cina la umbra 
răcoroasă a unui crâng, dacă era vară şi 
vreme senină. Iarna, ori pe ploaie, masa 
era servită în trăsurile respective. Apoi 
totul era strâns şi convoiul îşi relua 
drumul. În şaizeci de ore parcurgea dis-
tanţa de la Paris la Marsilia, iar în patru 
zile de la Paris la Viena. 

Richard nu poposea prin hanuri. Când 
itinerariul era pitoresc şi treburile mai 
puţin urgente, se oprea în unele locali-



tăţi demne de interes, se plimba o jumă-
tate de oră spre a-şi dezmorţi picioarele, 
apoi se urca iarăşi în trăsură, poruncind 
să se dea bice cailor. 

Călătoriile îl costau foarte scump. Dar 
nu se uita la cheltuieli. „Câştigă mult, ca 
să cheltuieşti mult”, obişnuia el să spu-
nă. 

Convoiul pătrunse în suburbiile Vienei 
pe un viscol cumplit. Trecătorii, deprinşi 
cu măreţele cortegii ale potentaţilor ve-
niţi la Congres, se uitau totuşi cu mirare 
la acest lanţ de trăsuri şi furgoane, care 
goneau în trap întins în inima oraşului, 
făcând un zgomot infernal. 

Aproape de ora vecerniei, echipajul lui 
Richard opri în dreptul intrării palatului 
Szentgyörgyi de pe Herren Gasse, în ca-
re locuiau fiul şi nora sa. 

Palatul strălucea ca o torţă aprinsă. Se 
făceau ultimele pregătiri pentru balul 
oferit de Mr. Robert Sunderland şi de 



soţia sa iluştrilor oaspeţi la Congres. Pa-
tru sute de invitaţi trebuiau să participe 
în frunte cu ţarul Alexandru, cu regele 
Prusiei şi cu toţi capii delegaţiilor străi-
ne. Întreg corpul diplomatic acreditat la 
Viena şi cele mai proeminente figuri ale 
aristocraţiei austriece aveau să constitu-
ie figuraţia. 

Robert se afla în apartamentul Sandrei 
când i se anunţă sosirea părintelui său. 
Bucuros, plecă aproape în fugă să-l în-
tâmpine. Nu se mai văzuseră de mai bi-
ne de cinci ani. Se îmbrăţişară aşa cum 
se cuvine într-o familie strâns unită. 
Apoi Richard făcu un pas înapoi, ca să-şi 
vadă mai bine feciorul. 

— Lasă-mă să te privesc, Robert, zise el 
măsurându-l din cap până în picioare. 
Mai să nu te recunosc. Te-ai maturizat. 
Ai devenit un bărbat în toată legea. 

În realitate, Richard era dezamăgit. 
Frumosul lui fiu, diplomatul familiei, se 



îngrăşase, se rotunjise ca o focă. Trăsă-
turile fine de altădată se înecaseră în 
osânză. Obrajii erau plini şi trandafirii 
ca fesele unui prunc. Pântecele, bombat 
ca o cupolă, era prins în mătasea înflo-
rată a unei jiletci brodate cu flori. Fracul 
albastru îi cădea turnat. Dar cu toată 
măiestria sa, Wurst, croitorul Curţii, nu 
reuşise a-i masca diformitatea. 

„Nu mă mir că îl înşală nevasta, îşi zise 
Richard.” 

Robert, care îşi dădea seama de grotes-
ca sa înfăţişare, se uita în ochii tatălui 
său, încercând să-i citească impresiile. 
Ceea ce desluşi nu-i fu pe plac. Fruntea i 
se întunecă, ochii i se umeziră. 

— Tată! sunt atât de nenorocit! Destăi-
nuirea aceasta spontană, cuvântul „tată” 
pe care Robert îl folosea foarte rar, im-
presionă pe Richard. Nu ştiu ce se în-
tâmplă cu mine, continuă Robert pate-
tic. Mă umflu ca un cimpoi. Ţin regim, 



umblu mult pe jos. Degeaba. Medicii nu 
ştiu ce să-mi spună. Am luat tot soiul de 
medicamente, fără să simt vreo uşurare. 
Am apelat şi la şarlatani şi la babe. Uite-
mă în ce hal am ajuns, zise Robert jalnic, 
îndepărtându-şi de corp braţele grase şi 
rotindu-se pe loc, într-o ridicolă expozi-
ţie. 

Richard avu impresia că asista la evo-
luţiile unui elefant dresat, pe arena unui 
circ. 

— Dragul meu, nu-ţi face sânge rău, 
încercă el să-l consoleze. S-au mai văzut 
oameni graşi care au condus destinele 
lumii. Gândeşte-te la regentul Angliei, la 
actualul suveran al Franţei. Sunt şi 
mai… împliniţi la corp decât tine. 

— Lasă formulele diplomatice, tată. 
Recunoaşte adevărul. Sunt diform. M-
am buhăit. Umblu cu greutate. Gâfâi, 
dacă urc câteva trepte. Pentru mine via-
ţa e un chin. Şi sunt încă tânăr. Nu am 



decât treizeci de ani… 
Robert îşi împreună tragic mâinile al-

be, cu degetele umflate ca nişte perniţe 
de ace. 

— Sandra nu mă mai iubeşte. Când se 
uită la mine, citesc în ochii ei dezgust şi 
uneori milă. Şi mila nu pot să o suport. 
Nu pot, nu pot! Robert se lăsă să cadă pe 
un scaun care pârâi gata să se rupă. 
Sunt tare nefericit, tată. Sandra mă înşa-
lă. După colonelul Cernicev, despre care 
ţi-am scris, a fost amanta mai multor 
indivizi. Se spune că l-ar fi primit şi pe 
ţar în alcovul ei. 

Richard surâse cu indulgenţă. 
— E ridicol să pui la inimă toate flea-

curile. 
— Fleacuri? E un fleac să fii dezonorat 

de propria ta soţie? 
— Robert, sunt un om al secolului 

XVIII. Al celei mai frumoase epoci pe 
care a cunoscut-o vreodată omenirea. Pe 



vremea mea, fidelitatea conjugală nu 
era la preţ. Dimpotrivă. Stârnea râsul. 
Un om de lume îşi trăia viaţa amoroasă 
în afara casei sale. În secolul XVIII, 
aventurile extraconjugale ale soţiei tale 
ar fi stârnit cel mult un zâmbet de sim-
patie. Vorbele acestea de consolare nu 
domoliră durerea sufletească a lui Ro-
bert. Richard îl privi critic. Ascultă, Ro-
bert! Aş vrea să-ţi pun o întrebare. De ce 
nu-i plăteşti Sandrei cu aceeaşi monedă? 
Cumpără, Robert! Cumpără pe cele mai 
frumoase femei. Cred că nici prinţesa 
Bagration nu ţi-ar rezista. 

Robert nu răspunse. Rămăsese cu pri-
virile aţintite în gol. Părea o broască 
imensă, încremenită la marginea unui 
lac. 

— Femei! exclamă Robert cu durere. 
Muncesc cât şapte, ca să-mi uit neferici-
rea conjugală. Dacă n-ai fi fost dumnea-
ta, demult aş fi divorţat de Sandra. 



— Bine că nu te-ai pripit deschizând o 
acţiune de divorţ. Ne-ar fi complicat si-
tuaţia. Gândeşte-te la fabrica de arma-
ment. Păstrarea ei în sânul casei noastre 
merită un sacrificiu. 

Richard se aşeză picior peste picior 
într-un fotoliu Empire, cu braţe alcătuite 
din sfincşi înaripaţi. 

— Dacă aş fi în locul tău, Robert, aş ad-
opta altă politică. Aş lăsa-o pe Sandra în 
pace, iar eu mi-aş crea o lume aparte, 
populată cu cele mai scumpe hetaire ale 
Vienei. Aş proceda făţiş. Ca s-o fac ge-
loasă pe Sandra. 

— N-o cunoşti îndeajuns, tată. Nu nu-
mai că n-aş face-o geloasă, dar s-ar soco-
ti eliberată de ultimele ei obligaţiuni şi 
s-ar dezlănţui ca o bacantă, dăruindu-se 
şi lacheilor. Nu-ţi închipui cât e de mur-
dară sufleteşte. Abia acum înţeleg pe 
vechii cartaginezi care interziceau fe-
meilor şi porcilor intrarea în sanctuare. 



Credincioşii dornici să pătrundă în tem-
plul lui Esculap, trebuiau să se ferească 
trei zile de a atinge trupul necurat al 
unei femei. Locul Sandrei ar fi fost prin-
tre preotesele zeiţei Astarté, care se dă-
ruiau fără deosebire, tuturor vizitatori-
lor templului. 

Richard râse. 
— Vezi, tot ţi-au prins bine la ceva stu-

diile la Oxford. În ele îţi găseşti consola-
rea, aşa precum alţii o găsesc în Biblie. 

— Tată, îţi baţi joc de mine. 
— Departe de mine, dragul meu. În-

cerc să te călesc. În sfârşit, despre aceas-
tă chestiune vom mai discuta. Acum 
trebuie să te schimbi. Vor sosi oaspeţii. 

— Ai dreptate, spuse Robert uitându-se 
la ceasul încastrat într-un car antic tras 
de lei şi condus de zeul Amor şi de o ba-
cantă. 

Piesa aceasta îl făcu pe Richard să 
zâmbească, prin semnificaţia ei. Robert 



se ridică suspinând de pe scaun. 
— Sper să vii şi dumneata la bal. 
— Sunt foarte obosit. Poate că am să 

cobor totuşi pentru Talleyrand. Dar nu. 
Mai bine roagă-l să urce până la mine. E 
mai înţelept să nu spui încă nimănui că 
am sosit la Viena. Vreau să-mi pregătesc 
intrarea în scenă. 

— Cum doreşti, tată. 
— Şi te mai rog ceva. Trimite-mi-l pe 

Jules Lafont. Am şi cu el unele lucruri de 
pus la punct. 

După plecarea fiului său, Richard îm-
brăcă un halat de interior. Prefera câte-
va ore de odihnă, unui bal monoton şi 
stereotip. Un lacheu îl anunţă pe Jules 
Lafont. 

— Să intre, zise Richard, aşezându-se 
în preajma căminului în care ardea un 
foc mare. 

Lafont îl salută până la pământ. Ri-
chard îi zâmbi prietenos. 



— Ţi-am ascultat sugestia şi am venit la 
Viena, deşi mă reţineau la Londra tre-
buri importante, zise el. 

— Aţi făcut foarte bine, Monsieur. Pre-
zenţa dumneavoastră era necesară. Ca-
binetul austriac este pe punctul de a 
acorda privilegii speciale casei Rots-
child, în problemele de transfer. Contele 
Ungarte, ministrul de Finanţe, e asaltat 
de lordul Castlereagh, şeful delegaţiei 
britanice, care – potrivit instrucţiunilor 
primite de la Londra – vrea să impună 
pe aceşti Rotschilzi, acordându-le în ex-
clusivitate oficiul de intermediari în 
subsidiile şi împrumuturile acordate de 
Marea Britanie Austriei. Tot aceşti ban-
cheri au participat activ la transferarea 
celor cincisprezece milioane de taleri 
vărsaţi de Anglia, Rusiei şi Prusiei, sub 
formă de subsidii de război. Temerari, 
şi-au extins sfera de activitate şi în alte 
zone. După cum ştiţi şi dumneavoastră, 



în mai 1814 Franţa s-a angajat să plă-
tească puterilor coalizate douăzeci şi 
cinci de milioane franci, dintre care opt 
milioane şase sute de mii Austriei, cu 
titlul de indemnitate pentru contribuţi-
uni nepercepute. Guvernul francez a 
cedat „bonuri regale” reprezentând 
această sumă, pe care Rotschild le-a rea-
lizat la Paris. Alte nouă milioane de 
franci, vărsaţi de Belgia aliaţilor, au tre-
cut de asemenea prin mâna 
Rotschilzilor, care s-au ales cu substan-
ţiale comisioane. Reuşita acestora nu 
trebuie să vă mire. Cadourile făcute de 
ei sub diferite forme unor personaje po-
litice de prim plan din Anglia, Franţa, 
Austria şi Prusia n-au fost zadarnice. 
Până şi regelui Ludovic al XVIII-lea i-au 
acordat sub titlul de „împrumut” două 
sute de mii de franci, astfel ca acesta să 
se poată prezenta cu pompă regală în 
faţa noilor săi supuşi. Comisarul general 



Herries, prinţul Dalberg, von Gentz şi 
mulţi alţi corifei politici, primesc subsi-
dii tainice. Vă ţin la dispoziţie lista lor 
completă. 

Richard îşi mângâie gânditor bărbia. 
— Incontestabil, ascensiunea acestei 

case nu mă lasă indiferent. Însă atât 
timp cât nu se amestecă în domeniul in-
dustriei de armament, nu găsesc nece-
sar să declanşez făţiş ostilităţile. Vom 
lupta poate pe căi subterane. Fiul meu 
Robert a reuşit, cred, să se impună la 
Viena! 

— Banca Sunderland se bucură aci de 
o reputaţie frumoasă. Totuşi, n-am reu-
şit să obţinem decât puţine operaţiuni 
de transfer. Am lucrat în special cu pro-
priile noastre capitaluri. 

— Voi studia şi această problemă, zise 
Richard. Voi lua legătura cu cancelarul 
Metternich şi contele Ungarte. Împru-
muturile pe care le-am acordat Austriei 



impun să fim preferaţi altor bănci. 
Chiar în seara aceasta voi sta de vorbă şi 
cu Talleyrand. 

— Foarte bine, Monsieur. În momentul 
acesta Viena dansează. Dansează însă 
pe un butoi de pulbere. Aliaţii de ieri 
sunt pe punctul de a se înşfăca de bere-
gată. Anglia şi Austria se tem că Rusia va 
lua locul Franţei imperiale. Pe ruinele 
colosului napoleonian se ridică amenin-
ţător, colosul rusesc. În seara aceasta, 
dacă veţi sta de vorbă cu prinţul de 
Talleyrand să cereţi informaţii asupra 
tratatului din 3 ianuarie. 

— Tratatul din 3 ianuarie? 
— O convenţie strict secretă între 

Franţa, Anglia şi Austria, împotriva Ru-
siei, şi eventual a Prusiei. Pentru mo-
ment, nu vă pot furniza mai multe amă-
nunte. În câteva zile, voi primi însă tex-
tul integral al tratatului. În prezent aces-
ta nu e cunoscut decât de prinţul de 



Talleyrand, de lordul Castlereagh, de 
cancelarul Metternich şi de capii state-
lor respective. Ţarul Alexandru şi regele 
Friederich-Wilhelm habar n-au de exis-
tenţa lui. 

Richard se uită cu atenţie la şeful ser-
viciului său de informaţii. Îmbătrânise 
şi Lafont. Părul îi albise, două şanţuri îi 
brăzdau obrazul. Alura sa era însă tot 
atât de tinerească, energia sa tot atât de 
vie. 

— Bravo, Lafont. Pot să aflu cum ai 
ajuns în posesia acestor informaţii? 

Jules Lafont zâmbi în colţul gurii. 
— Foarte simplu, Monsieur. Aci, la Vie-

na, funcţionează un excepţional serviciu 
de poliţie secretă, dirijat de Franz 
Hagen, gentilom cu o vastă cultură, dar 
de un machiavelism drăcesc. Sub ordi-
nele lui operează un birou al controlului 
străinilor, un serviciu de cenzură, şi un 
cabinet negru, prin care trece în taină 



toată corespondenţa, începând cu cea 
oficială şi terminând cu cea particulară. 
Nici scrisorile familiei imperiale nu sca-
pă de ochiul vigilent al oamenilor lui 
Hagen. Agenţii lui intră cu chei potrivite 
în apartamentele diplomaţilor străini, 
scotocesc prin coşurile cu hârtii, prin 
cenuşa căminelor, vânând orice petec 
de hârtie susceptibil a le furniza infor-
maţii politice. Agenţii sunt de două ca-
tegorii. Profesionişti şi oameni de încre-
dere, Vertraute, recrutaţi din rândul 
înaltei burghezii şi al aristocraţiei. Cer-
curile diplomatice sunt împănate cu tot 
felul de personaje, poeţi, scriitori, ofi-
ţeri, ziarişti, prinţi, clerici. 

Richard asculta cu interes. 
— Poţi să-mi dai câteva nume, Lafont? 
— Cum să nu. Vă citez unele mai cu-

noscute. Poetul Cardoni, scriitorul 
Hebenstreit, Bartsch, editorul lui Wie-
ner Zeitung, Saint-Marsan, ministrul 



Sardiniei, prinţul Dalberg, din delegaţia 
franceză, locotenentul Klaus, prinţesa 
Catherina Bagration, celebrele curteza-
ne Walters şi Morel şi mulţi alţii. Şi prin-
ţul de Talleyrand are serviciul de infor-
maţii propriu. Printre agenţii săi se nu-
mără contele Sickingen şambelanul îm-
păratului Franz al II-lea, maiorul Mar-
tens, ofiţer prusian, von Gentz, secreta-
rul Congresului… 

— Eşti sigur de von Gentz? întrebă Ri-
chard din ce în ce mai uluit. 

— Absolut sigur, Monsieur. Posed do-
cumente. Mulţi agenţi joacă un rol du-
blu, sau chiar triplu. Sunt agenţii lui 
Hagen, ai Rusiei, şi ai unei terţe puteri. 
Perret, secretarul personal al prinţului 
de Talleyrand mi-a furnizat informaţia 
asupra tratatului secret de care v-am 
vorbit. Trebuie să ştiţi, Monsieur, că în 
momentul de faţă Viena colcăie de 
agenţi secreţi, de spioni şi de agenţi pro-



vocatori. Întreg personalul de serviciu 
afectat pe lângă persoana dumneavoas-
tră este alcătuit din agenţi ai mei. Au 
misiunea să vă ferească de vizitele ne-
dorite ale agenţilor altor firme sau pu-
teri străine. V-aş ruga să nu le arătaţi că 
ştiţi acest lucru. 

— Poţi să fii sigur că îmi voi ţine gura. 
Richard reţinu la cină pe Lafont, care îi 

istorisi puzderie de întâmplări hazlii, 
triste sau tragice, din viaţa acestor oa-
meni care trăiesc pe muche de cuţit. 

— Spionajul e o meserie grea, Mon-
sieur. Uneori cere o masivă doză de ero-
ism. Un singur lucru e relativ uşor: 
delaţionismul. Relativ uşor zic, fiindcă 
cere totuşi un efort. Încărcarea conştiin-
ţei… 

Aproape de miezul nopţii, secretarul 
de serviciu anunţă pe prinţul de 
Talleyrand. Fără să mai aştepte intrarea 
diplomatului, Jules Lafont se topi ca 



prin farmec. 
Înainte de a dispare, şoptise patronului 

său: 
— Nu uitaţi! Tratatul din 3 ianuarie! 
Talleyrand intră măreţ, în uniforma lui 

brodată cu fir. Îşi târa fără efort aparent 
piciorul. 

— Marchize, am răspuns cu plăcere 
invitaţiei dumneavoastră, se adresă el 
lui Richard, care-l primi cu braţele des-
chise. 

Un lacheu le servi pe o măsuţă două 
pahare de cristal şi câteva sticle cu bău-
turi tari, apoi se eclipsă lăsându-i sin-
guri. 

— Ce să vă ofer? întrebă Richard. Ma-
deira, Oporto, Benedictină? 

— Aş prefera un whisky. Mi-ar da ilu-
zia că mă aflu iarăşi printre prieteni, în 
America. 

Richard îi turnă whisky-ul. 
— Sec? 



— Întotdeauna îl beau sec. 
Talleyrand degustă băutura aprigă la 

limbă. 
— Excelent. 
— Aţi rostit, principe, câteva cuvinte 

care mi-au rămas la inimă. „Mi-ar da 
iluzia că mă aflu printre prieteni, în 
America!” Aci, la Viena, nu vă simţiţi 
între prieteni? 

Diplomatul surâse. 
— În primele zile ale Congresului eram 

înconjurat de o atmosferă mai mult de-
cât ostilă. De atunci condiţiile s-au 
schimbat. În ultimele săptămâni am re-
uşit să-mi fac oarecari prieteni. 

— Sinceri? 
— De sinceritatea lor nu garantez, de-

cât în limita în care identitatea de inte-
rese îi face să vadă lucrurile aşa cum le 
văd eu. 

— Vă referiţi desigur la delegaţii An-
gliei şi ai Austriei, rosti Richard. 



— Mda!… Într-o oarecare măsură. 
Talleyrand îşi goli paharul pe care Ri-

chard i-l umplu din nou. 
— Toată lumea e uimită de succesele 

dumneavoastră. Europa vă urmăreşte 
cu încordare activitatea. Se ştie că pacea 
sau războiul stau în mâna dumneavoas-
tră. 

Talleyrand privi în lumină lichidul au-
riu. 

— N-aş putea să afirm că succesele me-
le au exercitat o înrâurire atât de puter-
nică asupra destinelor politice ale lumii. 
Adevărul este că la această conferinţă 
Franţa a avut de întâmpinat condiţii vi-
trege. Spiritul de coaliţie supravieţuise 
păcii de la Paris. Aliaţii prezentau un 
front comun, paralizând eforturile noas-
tre de redresare. Dacă proiectele aliaţi-
lor ar fi fost înfăptuite integral, ţara mea 
ar fi rămas izolată, cel puţin un secol. 
Am făcut imposibilul spre a le dejuca 



planurile. Am sporit animozitatea pute-
rilor mici, faţă de marile puteri care vo-
iau să hotărască totul în comitet re-
strâns, şi am sfărâmat blocul celor patru 
mari puteri. Am ridicat Anglia şi Aus-
tria, împotriva Prusiei şi Rusiei. Într-un 
sens pot să mă laud că am distrus coali-
ţia. Azi Franţa nu mai este singură. 

— Nu numai că nu este singură, conti-
nuă Richard dar aţi reuşit să o includeţi 
într-un sistem de alianţe, pe care alţi di-
plomaţi nu le-ar fi putut realiza nici du-
pă cincizeci de ani de tratative. 

Talleyrand încreţi sprâncenele. Gazda 
îi citase fraza pe care el însuşi o folosise 
în raportul înaintat regelui Ludovic al 
XVIII-lea, după încheierea tratatului din 
3 ianuarie. Ştia Richard Sunderland ce-
va în legătură cu acest tratat? 

— N-ar fi imposibil să realizez un ase-
menea sistem de alianţe, rosti 
Talleyrand cu prudenţă. În prezent e 



prematur să vorbim de aşa ceva. 
— Acordaţi o importanţă atât de mi-

nimă tratatului din 3 ianuarie? 
Diplomatul tresări. Vorbele amfitrio-

nului sunaseră ca un clopot de alarmă. 
— La ce tratat vă referiţi? întrebă el 

mai mult ca să câştige timp. 
Richard râse. 
— Nu mi se poate ascunde nimic, prin-

cipe. Ceea ce ştiu în legătură cu acest 
tratat, nu provine din zvon public. Sur-
sele mele de informaţii sunt, ca de obi-
cei, de primă mână. 

Talleyrand tuşi, dregându-şi glasul. 
— A făcut vreo aluzie lordul Castle-

reagh? Sau cancelarul Metternich? 
— Îngăduiţi-mi principe, să păstrez 

discreţie asupra acestor chestiuni. 
Diplomatul francez suspină uşor, apoi 

rosti cu amabilitate. 
— În faţa dumneavoastră, nu-mi ră-

mâne decât să capitulez. E adevărat că 



s-a semnat o asemenea convenţie între 
Franţa, Anglia şi Austria, cu următoarea 
titulatură: „Tratat secret de alianţă de-
fensivă, încheiat la 3 ianuarie 1815 la 
Viena, între Austria, Marea Britanie şi 
Franţa, împotriva Rusiei şi Prusiei”. 
Aveam de gând să vă vorbesc despre el. 
Faţă de dumneavoastră n-am avut nici-
odată secrete. 

— În privinţa asta, principe, aş fi in-
grat dacă m-aş plânge. Presupun că aţi 
încheiat tratatul pentru a răspunde pre-
tenţiilor Rusiei, care intenţionează să 
anexeze Polonia, şi Prusiei care tinde să-
şi rotunjească fruntariile, înghiţind Sa-
xonia. 

— Exact. Dacă în ceea ce priveşte Po-
lonia, care e mai departe de noi, am pu-
tea face oarecari concesii Rusiei, sunt 
intransigent în privinţa Saxoniei. Franţa 
trebuie să împiedice crearea unei Ger-
manii mari, care să constituie o amenin-



ţare permanentă. În expunerea de mo-
tive a tratatului din 3 ianuarie se spune 
că cele trei puteri sunt nevoite, în inte-
resul securităţii şi independenţei lor, să 
aibă grijă, în urma unor pretenţii recent 
manifestate, a-şi asigura mijloacele pen-
tru respingerea oricărei agresiuni la ca-
re ar fi expuse posesiunile lor. În conse-
cinţă, cele trei puteri îşi iau obligaţia ca 
în cazul unui atac împotriva uneia din-
tre ele, celelalte să-i vină imediat în aju-
tor, cu toate mijloacele de care dispun. 
În articolul 3, se precizează că fiecare 
putere va furniza câte o sută cincizeci 
de mii de oameni dintre care o sută do-
uăzeci de mii de infanterişti, treizeci de 
mii de cavalerişti şi un număr cores-
punzător de unităţi de artilerie. Cu o re-
zervă: Dacă Marea Britanie nu va putea 
pune la dispoziţia aliaţilor efectivele 
complete, va plăti câte douăzeci de livre 
sterline, pentru fiecare soldat în minus. 



— Am înţeles. Franţa şi Austria pun la 
bătaie carnea de tun, iar Marea Britanie 
banii. O clauză la care mă aşteptam. Ţa-
rul bănuieşte ceva? 

— Cum şi-ar putea închipui că aliaţii 
de ieri sunt azi gata să-l lovească? 

— Ciudat chip de a-şi arăta recunoştin-
ţa faţă de învingătorul lui Napoleon! 

Talleyrand făcu un gest larg. 
— C’est la politique, scumpul meu mar-

chiz! Bineînţeles, informaţia o puteţi fo-
losi în manevrele dumneavoastră de 
bursă. 

— Alianţa noastră comună, sper. 
— Desigur. Alianţa noastră, marchize, 

este de nezdruncinat. 
De la etajul de jos parveneau în surdi-

nă acordurile săltăreţe ale unui vals vi-
enez. 

— Congresul dansează! rosti 
Talleyrand, repetând fericita formulă 
lansată de prinţul de Ligne. 



Richard mişcă lornionul în ritmul cân-
tecului, dirijând de la depărtare valsul. 

— Pregătim Europei o pace care va du-
ra cel puţin cincizeci de ani, spuse 
Talleyrand cu voie bună. Prin încheie-
rea tratatului, am realizat un echilibru 
politic, menit să asigure o eră de linişte 
şi prosperitate, adăugă el cu emfază. 
Omenirea are nevoie de pace, spre a-şi 
vindeca rănile. Perspectivele acestea 
sunt îmbucurătoare… 

Richard clătina din cap fără a manifes-
ta un entuziasm excesiv. 

— În ceea ce mă priveşte, principe, n-
aş putea să spun că perspectivele aces-
tea sunt de natură să-mi stoarcă lacrimi 
de bucurie… 

— De ce? Nu îndrăgiţi pacea? întrebă 
Talleyrand, cu falsă ingenuitate. 

Ştia unde voia Richard să ajungă. Aces-
ta îşi muie buzele în paharul de whisky 
apoi zise: 



— Nu trebuie să uitaţi că sunt fabri-
cant de arme. 

Talleyrand îl linişti cu o mişcare a 
mâinii sale albe şi fine, de înalt cleric. 

— Atâta timp cât vor exista războaie 
coloniale, nu vă faceţi griji. Priviţi ce se 
întâmplă în India. Numai în această par-
te a lumii Anglia va avea nevoie de puşti 
şi de tunuri, care să acopere producţia 
uzinelor dumneavoastră pe zece ani. 

— Nu e chiar aşa, principe. Şi în indus-
tria de armament e concurenţă mare. 

— Când am vorbit de colonii, nu m-am 
referit numai la India, spuse Talleyrand. 
Puteam tot atât de bine să vorbesc şi de-
spre coloniile spaniole din America de 
Sud. După câte sunt informat, luptele lor 
de independenţă v-au pricinuit pagube. 
Talleyrand surâse fin. De ce nu am pre-
găti un sistem de alianţe ofensive în-
dreptate împotriva tendinţelor revoluţi-
onare din lumea întreagă? Spre a le 



zdrobi, va trebui să folosim forţa arma-
tă. În felul acesta, dumneavoastră veţi 
găsi un debuşeu pentru produsele in-
dustriale, iar noi vom promova politica 
intervenţionismului contrarevoluţionar. 

— O sfântă alianţă care să lupte pentru 
păstrarea vechilor tradiţii şi privilegii. 

— Exact. O sfântă alianţă. Expresia es-
te bine aleasă. Cu îngăduinţa dumnea-
voastră, o voi folosi. 

— Vă rog, vă cedez paternitatea. Dacă 
veţi reuşi să realizaţi o asemenea alian-
ţă, v-aş sprijini la rândul meu, cu subsi-
dii substanţiale. 

— Marchize, am să vorbesc şi cancela-
rului Metternich despre formula dum-
neavoastră. N-ar fi exclus să o îmbrăţi-
şeze. Cred că ţarul Alexandru îşi va da 
adeziunea. Prusia îi va urma automat 
exemplul. Fac rezerve în privinţa Angli-
ei. Imperiul Britanic care îngenunche 
India, se erijează în gardianul principii-



lor democratice. 
— Duplicitatea diplomaţiei britanice a 

atins desăvârşirea. 
Talleyrand se ridică de pe canapea. 
— S-a făcut târziu. Trebuie să mă re-

trag. Mâine mă aşteaptă o zi grea. Mai 
rămâneţi la Viena? 

— Totul e în funcţie de anumite chesti-
uni care cer a fi neîntârziat rezolvate. 

— V-aş sugera să vă prelungiţi şederea. 
Poate să avem nevoie de dumneavoas-
tră. N-ar fi imposibil ca ideea Sfintei Ali-
anţe să capete curând fiinţă. Sprijinul 
dumneavoastră financiar mi-ar fi de 
mare folos. 

— Colaborarea noastră principe, se va 
extinde, sper, şi în acest domeniu… 

În noaptea aceea Richard se culcă foar-
te încântat de sine. Abia la câteva ore 
după sosirea la Viena lansase ideea cre-
ării unui sistem politic internaţional ca-
re să-i servească interesele. 



 
Richard se afla de câteva zile în capita-

la Austriei. Cu spiritul său de apărare, 
reuşise să se integreze în malströmul 
metropolei. În acest scurt timp, avusese 
o serie de întrevederi cu şefii delegaţii-
lor străine la Congres. Cancelarul 
Metternich îi rezervase o primire măgu-
litoare. Împrumuturile acordate de Ri-
chard Austriei îi deschisese larg porţile 
palatului imperial. Franz al II-lea îi 
acordase o audienţă şi îl cinstise cu cel 
mai înalt ordin civil al ţării. Metternich 
oferise lui Robert Sunderland naturali-
zarea austriacă, pe care acesta o accep-
tase, potrivit poveţei tatălui său, care 
voia să aibă un pion puternic în capitala 
Imperiului. 

Tot la Viena hotărî Richard să convoa-
ce o conferinţă a tuturor conducătorilor 
de întreprinderi din cadrul casei Sun-
derland. De multă vreme avea această 



intenţie. Războaiele endemice îl împie-
dicaseră până atunci să-şi pună planul 
în aplicare. Fixă data conferinţei la 15 
mai. 

Şi în viaţa mondenă a Vienei Richard 
îşi făcu o intrare spectaculoasă. Repre-
zentanţii înaltei nobilimi se întreceau 
să-l aibă oaspete. Într-o noapte, după ce 
participase la un bal oferit de prinţul 
Lichtenstein, Jules Lafont i se anunţă, 
solicitând să fie primit de îndată, în ciu-
da orei târzii. Richard îşi consultă mirat 
ceasul. Trecuse de ora trei. 

— Să intre, porunci el servitorului. 
Lafont intră grăbit. Se străduia să-şi 

păstreze calmul. 
— Napoleon a fugit din insula Elba, 

Monsieur, şi în momentul de faţă se în-
dreaptă spre Franţa. 

— Ce spui? 
— Ştirea e sigură. Acum câteva minute 

am primit-o de la Genova. 



În vreme ce îşi îmbrăca halatul, Ri-
chard fluieră a pagubă. 

— Omul acesta nu se astâmpără. Un 
lucru e sigur. Vom avea iarăşi război. La 
Viena s-a aflat ceva? 

— Până în prezent, nu. 
— Mâine, îndată după deschiderea 

bursei, vindeţi rente de Stat austriece. 
Acoperit. Să nu stârniţi panică. Îndată 
ce se va auzi de fuga lui Napoleon, ren-
tele vor înregistra scăderi catastrofale. 
Sper că Challais va lua aceleaşi măsuri. 
Lafont, izolează-ţi mesagerul, fă-i ce ştii, 
să nu scape o vorbă, să nu se afle nimic 
la Viena înainte de deschiderea bursei. 
Omul dumitale are, cred un mare avans 
asupra curierilor statului? 

— Un avans de cel puţin douăzeci şi 
patru de ore. Cea mai mare parte din 
drum a fost parcurs de porumbei călă-
tori. 

— Perfect. Acum lasă-mă să mă culc. 



Cad de oboseală. Mâine vreau să am ca-
pul limpede. 

 
Jules Lafont spusese adevărul. Abia 

după douăzeci şi opt de ore aflară vie-
nezii marea veste. Era într-o dimineaţă 
ceţoasă de martie. Prinţul de Talleyrand 
se pregătea să coboare din pat. Nepoata 
sa, Madame de Périgord îi vorbea despre 
repetiţia unei piese în care trebuia să 
joace un rol. Un curier aduse un mesaj 
de la Metternich. Talleyrand rugă pe 
Madame de Périgord să-l citească. 

De la primele rânduri contesa exclamă 
consternată: 

— Bonaparte a fugit din insula Elba! 
Unchiule, ce facem cu repetiţia? 

— Va avea loc, Madame, răspunse 
prinţul fără să se tulbure. Îşi sună vale-
ţii, apoi trecu să-şi facă toaleta. 

Cancelarul Metternich fusese trezit din 
somn de un curier special, cu un plic din 



partea consulului austriac din Genova. 
Textul era laconic. 

 
„Comisarul englez Campbell a sosit în 

port, spre a se informa dacă Napoleon 
nu a fost văzut pe litoral. Cu o zi înainte, 
împăratul a dispărut de pe insula Elba. 
La răspunsul nostru negativ, fregata bri-
tanică a ieşit fără întârziere în larg.” 

 
Copleşit de emoţie, cancelarul se îm-

brăcă la repezeală şi la orele opt de di-
mineaţă, se prezentă la Hofburg. Împă-
ratul Franz îl primi de îndată. După ce 
citi mesajul, rosti calm: 

— Napoleon aleargă iarăşi după aven-
turi. Duceţi-vă degrabă la ţar şi la regele 
Prusiei. Spuneţi-le din partea mea că 
sunt gata să ordon mobilizarea generală 
a armatei. Sunt încredinţat că aceşti su-
verani vor lua aceleaşi măsuri. 

 



La opt şi un sfert cancelarul 
Metternich se prezentă la împăratul 
Alexandru, care îşi dădu imediat acor-
dul. La opt şi jumătate făcu acelaşi de-
mers pe lângă regele Friederich-
Wilhelm, care îi făcu o declaraţie ase-
mănătoare. La ora nouă cancelarul 
chemă pe feldmareşalul prinţ Schwar-
zenberg, spre a transmite ordinele îm-
păratului Franz. La zece, convocă la 
cancelariat pe miniştrii celor patru pu-
teri. Câteva minute mai târziu, ofiţerii 
de legătură porniră în galop spre unită-
ţile militare respective, spre a le comu-
nica înaltul ordin. În mai puţin de oră, 
războiul fusese hotărât… 

Împărăteasa Maria-Luisa, care se în-
drăgostise de un ofiţer austriac, contele 
Neipperg, declară tatălui ei, împăratul 
Franz, că nu înţelegea să se întoarcă la 
soţul ei, şi că se punea sub protecţia ali-
aţilor. 



Unii delegaţi la Congres, afectau o în-
credere desăvârşită. Pozzo di Borgo, 
afirma sentenţios: 

— Dacă Bonaparte va îndrăzni să pună 
piciorul pe pământul Franţei, va fi 
spânzurat de primul copac. 

Ţarul Alexandru era şi mai categoric: 
— Nu poate exista pace între noi şi Na-

poleon! După ce-l vom doborî, vom avi-
za asupra regimului politic al Franţei. 

Diplomatul prusac Wilhelm von Hum-
boldt expunea mai exact starea de spirit 
care domnea la Viena: 

— Toată lumea e îngrijorată. Se aşteap-
tă la un război lung şi greu. Şi curajul 
celor mai mulţi, nu e la înălţimea eve-
nimentelor. 

În faţa primejdiei comune, delegaţii ce-
lor opt puteri la Congres semnară la 13 
martie o declaraţie oficială prin care ca-
lificau acţiunea întreprinsă de Napoleon 
drept un atentat împotriva ordinei soci-



ale existente. 
— Iată o sentinţă de moarte civilă, 

spunea Talleyrand, nu o declaraţie de 
război. 

Humboldt dăduse o interpretare umo-
ristică declaraţiei comune: 

— Aceasta e singura afacere mai de 
Doamne-ajută a Congresului. 

Între timp, Napoleon debarcase la 
Golfe Juan. Trupele trimise spre a-l ares-
ta, îl întâmpinară cu ovaţii. Înaintarea 
împăratului spre Paris căpătase propor-
ţiile unui marş triumfal. Regele Ludovic 
al XVIII-lea, abia înscăunat pe tronul 
strămoşilor, fugi la Gand. Mareşalul 
Ney, care îi făgăduise că va pune mâna 
pe uzurpator şi-l va închide într-o cuşcă 
de fier, trecu sub stindardul lui Napole-
on. Pilda sa fu urmată de numeroşi co-
mandanţi de trupe. 

În vreme ce Napoleon îşi continua 
drumul spre Paris, la Viena Congresul 



îşi continua lucrările, într-o atmosferă 
de nervozitate şi surescitare crescândă. 

Balurile şi recepţiile nu fuseseră sus-
pendate. Delegaţii străini şi înalta aris-
tocraţie austriacă făceau paradă de un 
calm, pe care în realitate nu-l împărtă-
şeau. Napoleon intrase de două ori în 
Viena, în fruntea armatelor sale. O nouă 
invazie nu era exclusă. Omul acesta pă-
rea înzestrat cu puteri diabolice… 

Numai Richard Sunderland urmărea 
cu plăcere mersul evenimentelor. Răz-
boiul ameninţa să incendieze iarăşi Eu-
ropa. Armamentul său va avea din nou 
căutare. Prezicerea lui Talleyrand – că 
pacea va dura un secol – nu se împlini-
se, datorită lui Napoleon care voia să 
facă tabula rasa din hotărârile Congre-
sului de la Viena. Richard privea aproa-
pe cu simpatie pe acest om prodigios, 
care indirect îi servea atât de bine inte-
resele. Singurul gest pe care nu-l ierta 



imperialului stăpân al Franţei, era spri-
jinul material pe care acesta îl dăduse 
lui Dupont de Nemours, pentru a crea o 
mare uzină de armament în Statele Uni-
te. Pentru moment, concurenţa lui 
Dupont de Nemours nu era de temut. 
Dar nu se ştia ce-i va rezerva viitorul. 

La începutul lui aprilie, ministrul de 
finanţe al Austriei solicită un nou îm-
prumut casei Sunderland. Richard auto-
riză pe fiul său Robert să semneze per-
sonal documentele respective, spre a-l 
introduce în graţiile guvernului. 

Norii adunaţi pe cerul Europei aveau o 
influenţă directă şi asupra Congresului. 
Şedinţele deveneau tot mai furtunoase. 
Delegaţii se priveau cu suspiciune, ra-
porturile dintre ei se înveninau, discuţii-
le luau un caracter tot mai violent. 
Talleyrand ajunsese să discute cu pisto-
lul în mână. Între ţarul Alexandru şi 
Metternich izbucnise un conflict care 



ameninţa să aibă consecinţe grave. Îm-
păratul mersese până acolo încât decla-
rase că va trimite martori cancelarului 
austriac. Ministrul plenipotenţiar aus-
triac Humboldt se bătuse în duel cu 
compatriotul său, generalul prusac von 
Bayen. Observatorii făceau pronosticuri, 
afirmând că în curând aliaţii se vor în-
căiera între ei. 

În această atmosferă tulbure căzu ca o 
bombă o veste care puse întreg Congre-
sul în fierbere. 

Napoleon găsise la Tuileries, într-un 
sertar al biroului regelui fugar, un 
exemplar al tratatului secret încheiat la 
3 ianuarie între Franţa, Anglia şi Aus-
tria. În speranţa că va sfărâma coaliţia 
adversarilor, trimise ţarului o copie a 
convenţiunii. Alexandru se învineţise de 
mânie. Îl indignase perfidia lui Castle-
reagh, a lui Metternich şi a lui Talley-
rand. Avu însă tăria să nu provoace o 



ruptură între el şi cei trei parteneri. Îşi 
dădea seama că pericolul napoleonian 
prima orice alte răfuieli. 

Manevra împăratului Franţei dăduse 
greş. Dezvăluirea tratatului contribuia 
totuşi la înrăutăţirea relaţiilor dintre 
Rusia şi Austria. Când i se aduseră la 
cunoştinţă aceste complicaţii diplomati-
ce, Richard se afla la un bal oferit în pa-
latul Belvedere, de către prinţul 
Lichtenstein. După ce bău câteva cupe 
de şampanie, angajă o partidă de pichet 
cu prinţul Fernando de Castelfranco, 
membru al delegaţiei papale la Congres. 
Castelfranco pierdea. Iritat de nepăsa-
rea partenerului şi de conversaţia pe 
care acesta o întreţinea cu câţiva diplo-
maţi care asistau la joc, i se adresă cu 
uşoară nervozitate: 

— Ar trebui să fiţi mai atent. Norocul 
se poate întoarce împotriva dumnea-
voastră. 



Richard îl privi cu indulgenţă. 
— Principe, nu-mi purtaţi de grijă. 

Sunt invincibil. Aş câştiga, chiar dacă aş 
avea fantezia să joc cu ochii închişi. 

Castelfranco replică înţepător: 
— Dacă aţi juca pe o miză mai mare, n-

aţi mai fi atât de sigur. 
Richard zâmbi ciudat. 
— Sunt gata să ridic miza. 
— Chiar şi la o mie de ducaţi? 
— Chiar şi la zece mii, ori la o sută de 

mii. 
Chibiţii rotunjiră ochii. Partida deve-

nea interesantă. Prinţul italian avu im-
presia că e luat în bătaie de joc. Pierduse 
până atunci două sute de ducaţi. 

— Aţi juca pe zece mii de ducaţi? 
— Vă repet. Chiar şi pe o sută de mii. 
Castelfranco se înroşi până în vârful 

urechilor. 
Îndârjit de calmul condescendent al lui 

Richard, declară aproape fără a fi cuge-



tat. 
— Atunci, vă propun o partidă pe o su-

tă de mii. 
Sperase că va fi refuzat. Dar Richard 

îşi dădu imediat consimţământul. La 
porunca prinţului, un lacheu aduse o 
pereche de cărţi noi. Zvonul asupra 
acestei partide tari se răspândise la iu-
ţeală. Curioşii prinseră să aflueze din 
alte saloane. Prinţul împărţi cărţile. Fi-
indcă nici unul dintre parteneri nu avea 
asupra lui o sumă atât de mare, rămase 
stabilit ca socotelile să fie lichidate a 
doua zi de dimineaţă. 

Richard Sunderland îşi examină cărţi-
le. Avea un careu de aşi şi o chintă de 
pică. 

— 4, 14, 24 şi cu 5, 15, 94 rosti el, eta-
lând cărţile pe masă. 

Prinţul nu primise decât o terţă. Verde 
la faţă, se uita la cărţile adversarului. 
Cercetarea lor rapidă nu făcu decât să-i 



confirme dezastrul. Următoarea donă 
desăvârşi victoria lui Sunderland. În 
mai puţin de şapte minute, italianul 
pierdu o sută de mii de ducaţi. Deşi era 
bogat, resimţi greu lovitura. Nu-l durea 
atât pierderea, cât expresia de superioa-
ră compătimire de pe chipul adversaru-
lui. 

— Dublăm miza? întrebă el întărâtat. 
— Cu plăcere. 
Fără alte comentarii, Richard împărţi 

cărţile. 
Partida aceasta fu mai lungă. Italianul 

o dispută aprig. Adversarul realiză ia-
răşi o sută de puncte. 

Prinţul de Castelfranco vedea roşu. 
Calmul lui Richard Sunderland îl exas-
pera. 

— Continuăm jocul? îl întrebă Richard. 
Italianul îl privi cu ură. 
— Vă convine să ridicăm miza la patru 

sute de mii de ducaţi? 



— Cum doriţi. 
De data aceasta, Richard Sunderland 

totaliză în trei done punctele regula-
mentare. Castelfranco nu realiză decât 
douăzeci şi cinci de puncte. Pierderile 
luau proporţii. Patru sute de mii de du-
caţi era o sumă colosală chiar şi pentru 
un om cu averea sa. Dacă la acestea se 
adăugau şi cele trei sute de mii care 
schimbaseră stăpânul în primele parti-
de, bilanţul devenea ameţitor. 

— Rezistaţi la o nouă dublare a mizei? 
întrebă Richard. 

În aşteptarea răspunsului simţi pentru 
întâia dată o uşoară emoţie. Şapte sute 
de mii de ducaţi reprezenta ceva, chiar 
şi pentru el. Va fi în stare Castelfranco 
să achite un milion patru sute de mii de 
ducaţi, în cazul că va pierde şi această 
partidă? 

Prinţul respira greu. Ochii i se injec-
taseră. Îl cuprinsese un tremur pe care 



nu izbutea să-l stăpânească. În jurul 
mesei se buluceau zeci de oameni. Emo-
ţia spectatorilor creştea vertiginos. 

Robert Sunderland care dansase până 
atunci, spre a demonstra Sandrei că 
grăsimea nu-i îngreunase corpul, sosi în 
sala de joc, laolaltă cu un nou val de 
amatori de senzaţii tari, atraşi de zvonul 
duelului angajat la masa de pichet. 

Când află că tatăl său era eroul parti-
dei, se opinti în primele rânduri. Castel-
franco împărţea cărţile. Richard întârzie 
să le ia în mână. Ezitarea aceasta îl făcu 
pe prinţ să exclame ofensat. 

— Sunt deplin solvabil, marchize. Ga-
rantez miza cu castelul meu de la Roma 
şi cu o colecţie de bijuterii preţuită la 
opt sute de mii de ducaţi. 

Richard ridică încet cărţile. Le desfăcu 
evantai. Nu avea în mână decât o terţă. 
Prinţul realiză în schimb treizeci şi şase 
de puncte. 



În dona următoare, pe coloana lui Ri-
chard, se înscriseseră 18 puncte, faţă de 
70 totalizate de italian, în sală tensiunea 
ajunsese la culme. Richard simţea o 
fierbinţeală ciudată inundându-i corpul. 

Al treilea joc ridică simţitor tempera-
tura privitorilor. 

Richard primise aceeaşi carte ca în 
prima partidă, sărind deodată cele 101 
puncte regulamentare. Livid, năucit de 
înverşunarea cu care ghinionul se cram-
ponase de cartea lui, prinţul rosti su-
grumat: 

— Marchize, aţi câştigat. Mâine veţi 
primi actele prin care vă cedez palatul 
Castelfranco. Sper că nu aveţi nimic îm-
potrivă dacă îl evaluez la un milion şi 
jumătate de ducaţi? 

— Aprecierea dumneavoastră este lege 
pentru mine, rosti Richard înclinându-
se. 

Prinţul se ridică de la masă, aruncând 



cărţile pe postavul verde. Îşi salută ad-
versarul, apoi se depărtă prin mulţimea 
care îi făcu loc într-o tăcere adâncă, de 
înmormântare. Din sala de dans se au-
zea zvon de muzică. 

În liniştea adâncă cineva exclamă tea-
tral: 

— Norocul lui Sunderland nu se dez-
minte. Drumul vieţii lui e presărat cu 
aur… şi lacrimi. 

Cuvintele acestea care voiau să fie o 
simplă butadă, făcură o mare impresie 
asupra lui Richard care surâse stinghe-
rit. Deodată avu senzaţia că sângele i se 
urcă vijelios în obraji. Tâmplele îi zvâc-
niră dureros. Se clătină. Puse mâna pe 
masă, căutând un sprijin. O lovitură ca 
de ciocan îl izbi în creştet. Cu un geamăt 
se prăbuşi, trăgând peste el masa mică 
de joc… Tumult. O femeie scăpă un ţipăt 
isteric, ca şi când ar fi muşcat-o un şar-
pe. Dominând zgomotul de voci, ban-



cherul Ansperg care nu-şi pierduse 
cumpătul, rosti flegmatic: 

— După prinţul de Ligne, se pare că şi 
Richard Sunderland vrea să ofere Con-
gresului spectacolul înmormântării sa-
le… 



 

Capitolul douăzeci şi şapte 

Profeţia bancherului Ansperg nu se 
realiză. Două săptămâni se zbătu Ri-
chard între viaţă şi moarte. 

Spre uimirea medicilor, organismul 
său viguros izbuti în cele din urmă să 
înfrângă criza. Dar vindecarea nu era 
deplină. Jumătatea dreaptă a corpului 
rămase paralizată. Urmare firească a 
atacului de congestie cerebrală, care pe 
alţi oameni cu constituţie fizică mai de-
bilă, i-ar fi şi trecut în rândul odihniţilor 
întru Domnul. 

Două luni rămase Richard ţintuit în 
pat. 

În acest timp, evenimentele politice îşi 
urmaseră cursul. La nouă iunie se re-
dactase actul final care încheia şedinţele 
Congresului de la Viena. Câteva zile mai 



târziu, Wellington zdrobise pe Napoleon 
la Waterloo. Bătălia aceasta fusese ulti-
ma pâlpâire a strălucitei aventuri impe-
riale. Aliaţii se îndreptau în marş forţat 
spre Paris. În urma coloanelor armatei 
britanice victorioase, venea în pasul cai-
lor echipajul regelui Ludovic al XVIII-lea 
care abia aştepta să-şi reia tronul. 

Richard habar n-avea de aceste eve-
nimente. Potrivit strictelor prescripţii 
ale medicilor care voiau să-i evite emoţi-
ile, nu i se adusese la cunoştinţă nimic 
din transformările ce zguduiseră Euro-
pa în acel început de secol. Abia către 
mijlocul lunii iunie, când medicii socoti-
ră pericolul înlăturat, fiul său Robert îi 
vorbi cu ocoluri şi menajamente despre 
marile schimbări. 

Prima întrebare a lui Richard fu în le-
gătură cu proiectata conferinţă de la 15 
mai, la care urmau să participe condu-
cătorii întreprinderilor controlate de 



casa Sunderland-Beauclair. 
Nu! Şedinţa nu se ţinuse din cauza 

războiului. Spectaculoasa înfrângere a 
lui Napoleon şi iminenta ocupare a Pari-
sului, de către aliaţi vor permite a se fi-
xa o nouă şi apropiată dată a conferin-
ţei. În orice caz, şeful casei Sunderland 
nu era în situaţia de a o prezida. Starea 
sănătăţii sale nu-i permitea eforturi fizi-
ce sau intelectuale. 

— Cu alte cuvinte, aveţi de gând să mă 
scoateţi în factor comun, se revoltă Ri-
chard. Nu renunţ la luptă. Am de gând 
să mor pe baricadă. 

Diplomatul familiei nu găsi argumente 
contrarii. Dar acolo unde el dădu greş, 
reuşiră medicii. 

— Dacă nu vă menajaţi, veţi suferi un 
nou atac de congestie, cu sfârşit fatal. 
Da, da. Nu vă faceţi iluzii. Organismul, 
Herr Sunderland, este ca şi o maşină. 
Dacă îl forţaţi, se uzează înainte de 



vreme. Acest abuz l-aţi săvârşit dum-
neavoastră. Nu e vorba de o definitivă 
retragere din viaţa publică. Aveţi însă 
nevoie de un foarte lung repaus. Dacă 
nu veţi respecta prescripţiile noastre, nu 
vă garantăm că veţi trăi până la sfârşitul 
acestei luni. V-am vorbit cu toată since-
ritatea. Rămâne ca dumneavoastră să 
decideţi. 

După plecarea medicilor Richard re-
flectă adânc. 

Nu şi-ar fi închipuit că era atât de bol-
nav. În ultimii ani îl supăraseră de atâ-
tea ori ameţelile. Dar nu le dăduse im-
portanţă. Nu consultase pe nimeni, de-
oarece se socotise pe deplin sănătos. 

Ridică resemnat din umeri. Nu te poţi 
împotrivi soartei. Bine cel puţin că su-
pravieţuiesc congestiei. Dacă ar fi murit, 
în urma lui ar fi rămas haosul. Nicioda-
tă nu se gândise să-şi facă testamentul. 
Fusese încredinţat că va atinge centena-



rul. Acum trebuia să mediteze serios 
asupra ultimelor dispoziţiuni. 

Din fericire, îl avea la îndemână pe 
avocatul Sanders, care-l însoţise la Vie-
na. Într-una din zile, se închise cu acesta 
în apartamentul său. Lucrară împreună 
până noaptea târziu. Rezultatul discuţii-
lor fu cristalizat în două documente. 
Primul, care avea caracterul unui con-
tract comercial, enumera întreprinderi-
le bancare, industriale, miniere şi de 
transport, încorporate în sânul casei 
Sunderland. Capitalul de două sute de 
milioane de dolari, învestit în aceste 
firme era repartizat astfel: optzeci de 
milioane aparţineau lui Richard Sunder-
land-Beauclair. Restul se împărţea în 
mod egal fiilor săi. Fiica sa Georgina nu 
era menţionată în contract. Ultimilor 
doi copii minori ai răposatului Adrien 
de Beaulieu li se rezervase suma de do-
uăzeci de milioane de dolari, care urma 



să le fie înmânată fără dobândă, la ma-
jorat. Tot atunci vor fi şi ei cooptaţi ca 
părtaşi, cu drepturi egale. O clauză im-
portantă interzicea participanţilor să 
scoată din afacere vreun ban, în afara 
beneficiilor anuale şi a sumelor necesa-
re pentru întreţinerea familiilor respec-
tive. Richard Sunderland îşi păstra 
drepturile de şef al casei. Numai el lua 
hotărâri de la sine putere. De asemenea, 
avea facultatea să facă orice schimbări 
în personal – angajări sau concedieri – şi 
să scoată din casă orice sumă de bani ar 
socoti necesar fără a cere cuiva autori-
zaţia. Soţiile fiilor săi, copiii acestora, 
sau eventualii lor tutori, nu aveau drep-
tul să cerceteze registrele de afaceri şi 
nici corespondenţa comercială. Oricare 
dintre asociaţi ar aduce vreun prejudi-
ciu casei, prin procese ori prin orice alt 
mijloc, era obligat să achite în douăzeci 
şi patru de ore, drept pedeapsă, un mili-



on de dolari, care urma să fie vărsat în 
fondul comun. Cea mai importantă cla-
uză a documentului prevedea zonele de 
influenţă rezervate fiecărui asociat. Ri-
chard Sunderland îşi păstra puterile 
discreţionare asupra întregii case. Lui 
Henry Sunderland i se încredinţa admi-
nistrarea firmelor din Statele Unite, lui 
Robert Sunderland firmele din Austria 
şi Europa centrală, inclusiv Italia, lui 
Charles Sunderland întreprinderile din 
America de Sud şi Indiile Occidentale, 
lui Francis-Andrew Sunderland, lord 
Eastleight, firmele din Marea Britanie şi 
lui Gerald Sunderland, duce de 
Lusignan-Vaiois, firmele din Franţa şi 
Spania. Până la majoratul acestuia, con-
tele Amaury de Challais va dirija aface-
rile casei din ultimele două state. În ziua 
în care Raymond de Beaulieu va atinge 
majoratul, i se vor încredinţa firmele 
din Spania. În cazul morţii, fără descen-



denţi, a vreunuia din asociaţi, supravie-
ţuitorii vor decide cui se va încredinţa 
zona rămasă fără stăpân. 

Acest document secret, care urma să 
fie semnat de fiii lui Richard avea rostul 
să le acorde o iniţiativă mai largă, şi să 
limiteze perturbările care s-ar produce 
eventual la moartea actualului şef al ca-
sei. 

Al doilea act, pe care îl întocmi Ri-
chard, fu propriul lui testament. După 
moarte, lăsa moştenitorilor, în porţiuni 
egale, întreaga sa avere, mobilă şi imo-
bilă, evaluată la cinci milioane de dolari. 
Preţuirea aceasta, inferioară valorii rea-
le a succesiunii, avea rostul să reducă 
taxele de moştenire, care s-ar fi ridicat 
altfel la cifre fabuloase. Capitalul inves-
tit în numeroasele firme înfiinţate de 
casa Sunderland-Beauclair pe cele trei 
continente, făceau iluzoriu un control al 
fiscului. Testamentul menţiona actul 



prin care Georgina de Beaulieu, născută 
Sunderland, renunţa în numele ei per-
sonal şi al copiilor din afara căsătoriei 
cu Adrien de Beaulieu, la orice pretenţii 
asupra succesiunii. 

Acest document reînnoia dispoziţia lui 
Richard Sunderland, de a se exclude din 
întreprindere orice descendenţă de sex 
feminin, cu excepţia Cynthiei de 
Beaulieu, căreia i se recomanda a se că-
sători cu un descendent în linie bărbă-
tească al capului familiei Sunderland-
Beauclair. 

O clauză draconică era înscrisă către 
sfârşitul testamentului. Oricare dintre 
urmaşi şi-ar manifesta intenţia de a se 
retrage din afacere, s-ar vedea automat 
redus la partea sa legitimă calculată 
numai asupra celor două milioane. 
Această cotă i se va plăti în bani lichizi. 
Acţiunile, imobilele, ori participările la 
diferite firme, nu vor fi înstrăinate sub 



nici o formă. 
Într-o anexă secretă, se prevedea că 

principiul primogeniturii va fi respectat 
în privinţa administrării averii şi în le-
găturile dintre fraţi. După moartea lui 
Richard Sunderland, fiul său Henry va 
moşteni titlul de marchiz şi va fi şeful 
familiei. În cazul morţii acestuia, şi a 
descendenţilor săi în linie bărbătească, 
Robert Sunderland va deveni şeful fami-
liei şi aşa mai departe. 

În încheierea testamentului, Richard 
lăsă zece mii de dolari diferitelor insti-
tuţii de binefacere din Statele Unite, 
suma aceasta urmând a fi distribuită 
potrivit indicaţiilor unui comitet prezi-
dat de Henry Sunderland şi alcătuit din 
câteva personalităţi cunoscute pentru 
actele lor filantropice. Faţă de uriaşa 
avere lăsată de Richard, suma aceasta 
era derizorie. 

În sfârşit, nu uită nici pe colaboratorii 



săi apropiaţi. Legate importante pri-
meau contele Amaury de Challais, Guy 
Wragby, avocatul John Sanders, Wilbur 
Morrison, Jules Lafont şi Anthony Tem-
ple.  

Secretarul Norman McKreely, care-l 
servise cu devotament o viaţă întreagă, 
nu primea nimic fiindcă avusese odată 
nenorocul să-l indispună. 

Într-altă anexă a testamentului, Ri-
chard prevedea ca palatele şi orice alte 
imobile, achiziţionate de el în cursul vie-
ţii, vor fi folosite în indiviziune de suc-
cesorii săi şi de descendenţii lor. Aceştia 
vor fi liberi să cumpere pe viitor oricâte 
imobile vor găsi de cuviinţă, care să fie 
folosite în exclusivitate de membrii fa-
miliei respective. Colecţiile de tablouri şi 
obiecte de artă, adunate de el, vor avea 
aceeaşi soartă. 

După redactarea acestor documente, 
Richard respiră liniştit. Şi după moarte 



voinţa sa va dirija despotic relaţiile din-
tre urmaşi. Îi legase atât de bine în 
chingile dispoziţiilor testamentare, încât 
nici unul din ei nu va putea manifesta 
veleităţi de independenţă. Toate acestea 
aveau un singur scop. Consolidarea di-
nastiei Sunderland-Beauclair, care nu 
trebuia să-şi piardă coeziunea prin me-
canismul firesc al succesiunilor. 

După plecarea avocatului, Richard se 
lăsă să cadă aproape fără suflu pe per-
ne. Redactarea documentelor îl extenu-
ase. Abia acum îşi dădu seama că medi-
cii, nu se înşelaseră când îi prescriseseră 
un îndelungat repaos. În nici un caz nu 
s-ar mai fi încumetat a prezida conferin-
ţa directorilor. 

Era un om sfârşit? Întrebarea aceasta 
îi prilejui un trist examen sufletesc. Pa-
ralizia îl ţintuia în pat. Medicii afirmau 
că îşi va recâştiga treptat uzul braţului 
şi al piciorului bolnav. Şi vorbirea lui se 



resimţea. I se împleticea limba şi se ex-
prima cu greutate. Această neputinţă îl 
înnebunea. 

Sfârşitul lui Abercrombie îi revenise în 
minte. Îl pedepsea Dumnezeu fiindcă îşi 
asuprise cumnatul? Fiindcă îl doborâse, 
când ar fi putut să-i dea o mână de aju-
tor? 

Richard ridică dintr-un singur umăr. 
— Prostii! bolborosi el înciudat. Dum-

nezeu are treburi mai importante. 
Nopţile treceau cu enervantă înceti-

neală. Ore întregi stătea cu ochii des-
chişi, privind în întuneric. Tot felul de 
gânduri îi treceau prin minte. Îşi recapi-
tula viaţa, succesele, înfrângerile. Ophe-
lia şi Andreea îi populau visele. Ophelia, 
femeia care îi adusese bogăţia, şi Andre-
ea, fiinţa care-i adusese dragostea. 

Cât ar fi fost de fericit să o aibă pe An-
dreea în preajma lui. Poate că s-ar fi 
simţit stingherit să se înfăţişeze înaintea 



ei în această stare de sărmană neputin-
ţă. El, mândrul Richard Sunderland, 
marchiz de Beauclair, nu mai era decât 
o ruină. Gândul îl exaspera. Dar revolte-
le erau zadarnice. 

După trei luni de zăcere în pat, medicii 
îi îngăduiră să stea într-un fotoliu. Acest 
progres îi făcu o bucurie copilărească. 

Într-o zi, în vreme ce sora de caritate 
lipsea din cameră, încercă să se scoale 
din fotoliu. Sprijinindu-se de scaun, se 
ridică în picioare. Se menţinu câteva se-
cunde, apoi se prăbuşi ca un copac rete-
zat. Piciorul bolnav nu fusese în stare 
să-l susţină. În cădere, se lovi de o măsu-
ţă pe care o răsturnă cu tot ce se afla pe 
ea. Sora de caritate şi servitorii îl aşeza-
ră din nou în fotoliu. Richard se alese cu 
o vânătaie în frunte. După această tristă 
păţanie se cuminţi. Nu-şi mai încercă 
forţele. Nu abandonase lupta, dar se te-
mea de repetarea unui insucces I-ar fi 



zdrobit moralul. 
Spre a-şi omorî timpul şi a-şi izgoni 

gândurile negre, puse să i se citească 
romane. Literatura nu-l preocupase 
niciodată. Cunoştinţele lui în acest do-
meniu erau neglijabile. Cărţile pe care le 
achiziţionase erau alese doar pentru ra-
ritatea şi scumpetea lor. Ore întregi se-
cretarii îi citeau romane franţuzeşti şi 
englezeşti, de mare succes. Richard le 
asculta distrat ori atent, după dispoziţie. 
Când întâlnea câte o carte cu subiect 
palpitant, se plasa în pielea unuia din 
personaje, trăindu-i aventurile. 

Această ocupaţie îl făcu să mai uite de 
supărări. 

Odată pe săptămână primea rapoarte 
sumare asupra mersului afacerilor casei 
sale. De comun acord cu Jules Lafont, 
Robert înlătura din dările de seamă tot 
ce i-ar fi putut indispune tatăl. Situaţia 
era prezentată trandafiriu, beneficiile se 



menţineau la un nivel invariabil înalt, 
iar combinaţiile de bursă erau veşnic 
încununate de succes. 

La început, Richard nu bănuise că e 
victima unei mistificări. Plin de uimire, 
şi într-o oarecare măsură de tristeţe, îşi 
zicea că persoana sa încetase de a mai fi 
necesară. Copiii se descurcau şi singuri. 

Într-o zi îi căzu însă în mână un jurnal 
londonez, care relata cu lux de amănun-
te criza economică şi mizeria din Anglia. 
Grevele din docurile Londrei şi tulbură-
rile din regiunile industriale din vestul 
Angliei erau descrise pe larg. În acest 
chip află că uzinele Sunderland-
Montorgueil din Cardiff erau paralizate 
de două săptămâni de o grevă care ge-
nerase tulburări sângeroase. Şi aceasta 
în ziua în care i se citise un raport din 
Anglia care menţiona creşterea produc-
ţiei în uzinele de armament şi înflori-
toarea situaţie economică a ţării. 



Abia acum înţelese Richard că fusese 
înşelat săptămâni de-a rândul, numai 
spre a fi apărat de emoţii. 

În ciuda acestui considerent, care ar fi 
trebuit să pledeze în favoarea autorilor 
săi, Richard se înfurie la culme. Bleste-
mă, tună, fulgeră şi ameninţă pe vino-
vaţi cu trăsnetele lui. Din ziua aceea, i se 
prezentară dări de seamă reale. Richard 
socoti că obţinuse un mare succes. 

În ultima săptămână a lui iulie sosiră 
la Viena toţi fiii săi. Semnară fără a 
crâcni documentele prezentate de 
Sanders, apoi câteva ore în şir rămaseră 
să asculte observaţiile şi poveţele şefului 
familiei. În ciuda atenţiei lor aparente, 
Richard avea impresia că e urmărit fără 
interes, şi că gândurile lor rătăceau aiu-
rea. 

„Am devenit atât de inutil?” se întrebă 
el, când observă un căscat discret al lui 
Charles. 



În noaptea aceea îl tortură o nervozita-
te care alarmă pe toată lumea. Aruncă o 
sticlă cu medicamente după infirmiera 
de serviciu, îşi izgoni secretarii şi copleşi 
cu înjurături pe servitori. 

A doua zi de dimineaţă îşi convocă din 
nou fiii şi pe principalii colaboratori. Le 
anunţă hotărârea sa de a numi în frun-
tea Băncii Sunderland din Londra pe 
Francis-Andrew, apoi le comunică ulti-
ma sa decizie. În curând avea să plece la 
Veneţia. 

Robert şi Francis-Andrew, care îl iu-
beau sincer, protestară cu energie. Me-
dicii îi interziseseră orice deplasare. O 
călătorie în actuala stare i-ar primejdui 
viaţa. 

Richard rămase neclintit. Nu voia să 
mai rămână la Viena. Simţea că se înă-
buşă în oraşul acesta blestemat. La Ve-
neţia se va însănătoşi. Voia să facă şi un 
drum până la Roma. Era nerăbdător să 



intre în stăpânirea palatului Castelfran-
co, câştigat la cărţi. Actele de transmite-
re ale proprietăţii fuseseră încheiate a 
doua zi după accident. Era urmărit de o 
idee fixă. Să locuiască şi în această reşe-
dinţă. Richard respinse protestele fecio-
rilor săi. 

— Credeţi că am ajuns să nu mai ies 
din cuvântul vostru? Nimeni nu mă poa-
te împiedica să plec la Roma. Am scris 
lui Wragby la Londra, rugându-l să vină 
neîntârziat. Îndată după sosirea lui voi 
pleca în Italia. E limpede? 

Spre a-l linişti, Robert şi fratele său în-
clinară resemnaţi fruntea. 

Câteva zile mai târziu sosi şi Guy 
Wragby. Pe Richard îl reconfortă pre-
zenţa fostului coleg de facultate. Încercă 
să citească pe chipul acestuia impresia 
pe care i-o făcea, acum după ce îl dărâ-
mase boala. Wragby se comportă ca şi 
când nimic nu s-ar fi schimbat. Vorbi 



despre Napoleon, despre regent, despre 
lună, despre soare, da' nu rosti nici un 
cuvânt despre boala lui Richard. 

Acesta rămase oarecum descumpănit. 
Deprins să istorisească fiecărui vizitator 
fazele crizei din care abia ieşise, şi să se 
înduioşeze asupra propriei lui soarte, îi 
păru ciudat că Wragby trecea cu uşurin-
ţă peste acest subiect. La început se su-
pără. Indiferenţa prietenului îi păru lip-
sită de eleganţă. După o chibzuire mai 
adâncă, îşi dădu seama că Dolofanul în-
cerca să-l facă a-şi uita suferinţele. 

Wragby avea talentul să dea aripi tim-
pului. Ore întregi vorbea despre tablo-
uri, despre expoziţii, despre cancanurile 
din lumea artiştilor. Spiritul lui nesecat, 
vorbirea colorată, tonul glumeţ, consi-
derentele filozofice, împletite abil cu 
spicuiri din viaţa marilor capitale, îl dis-
trau pe Richard care ajunsese a nu se 
mai putea lipsi de amicul său. 



— Ai hotărât să petreci câteva luni la 
Veneţia. Te felicit, îi spunea Wragby, 
risipindu-i ultimele îndoieli, pe care i le 
strecuraseră obiecţiile medicilor şi ale 
feciorilor săi. Te vei odihni, te vei în-
trema. În curând îţi vei relua ocupaţiile. 
E ridicol să te indispună acest repaos 
forţat. Gândeşte-te că ai să te întorci în 
mijlocul comorilor tale de artă, că ai să 
guşti iarăşi farmecul peisajelor veneţie-
ne… Vrei să mergi la Roma. Perfect. Vei 
călători în etape mici, puţin obositoare. 
Ah, Italia! suspină cu încântare Wragby. 
Am devenit liric! Când rostesc cuvântul 
Italia, sufletul mi se umple de lumină, în 
nări simt miresmele subtile ale florilor 
de câmp, iar imaginaţia începe să galo-
peze. Văd monumente romane, colţuri 
de grădini, peisaje în care marea şi 
munţii îşi fac reciproc curte. 

Richard îl asculta transportat. Tablou-
rile zugrăvite cu înflăcărare de Wragby 



îi evocau călătoriile lui italiene, îi amin-
teau de Andreea. De cea mai fericită 
epocă din viaţa lui. Reconstituind-o, 
simţea o melancolie adâncă şi plăcută, 
în care se cufunda ca într-o baie caldă. 

— Lasă cifrele pe seama altora. Fecio-
rii tăi sunt azi oameni în toată firea. La-
să-i să muncească, să se dea cu capul de 
pragul de sus, să înveţe a se conduce 
singuri. Toată viaţa lor ai să le dirijezi 
paşii? 

Argumentele lui Wragby nu îngăduiau 
replică. 

— Câtă plăcere ai să faci lui Raymond 
şi Cynthiei, continuă Dolofanul. Sunt si-
gur că îi vei lua cu tine. Tu eşti acum pă-
rintele lor. Soarta ţi i-a încredinţat ţie. 
Ai obligaţii faţă de ei. Le trebuie şi lor 
aer, mişcare, libertate, soare. Italia le 
întruneşte pe toate. Poţi să spui că nu-i 
adevărat? 

La 15 august Richard părăsi Viena. Era 



însoţit de Guy Wragby, de copiii lui 
Adrien de Beaulieu, de plutonul său de 
secretari şi de trei medici. Parcurseseră 
drumul în pasul cailor. Făceau opriri 
dese în oraşe, prin sate şi uneori chiar 
în mijlocul naturii. 

— Mă simt în vacanţă! exclamă Wrag-
by-Dolofanul, aspirând cu nesaţ aerul 
îmbălsămat de cetini. 

Pentru prima dată Richard preţui pito-
rescul peisajelor Tirolului. Abia la 10 
septembrie cortegiul sosi la Veneţia. Pa-
lazzo Andreea care stătuse închis atâţia 
ani, zumzăi iarăşi ca un stup. 

Richard angajase un nou preceptor 
pentru nepoţii săi. După restauraţie, 
Madame de Vigneaux se înapoiase la 
rudele ei, în Franţa. 

Preceptorul era un tânăr scriitor itali-
an, Giovani Bardolino recomandat de 
nunţiul papal. Tolerant, Richard nu se 
temea de influenţa pe care Bardolino ar 



putea s-o aibă asupra educaţiei religioa-
se a copiilor săi. 

— Dacă Raymond sau Cynthia ar vrea 
să îmbrăţişeze catolicismul, n-aş avea 
nimic împotrivă, declară într-o zi lui 
Wragby. Străbunicul lor matern n-a fost 
catolic? 

Wragby nutrea mare simpatie 
Cvnthiei. Acest celibatar incorijibil de-
scoperea în sufletul său tezaur de tan-
dreţe pentru nepoţeii prietenului. Cele 
mai frumoase păpuşi erau pentru 
Cynthia. Iar lui Raymond îi cumpără o 
colecţie de soldaţi de plumb, demni să 
figureze într-un muzeu… 

 
Starea sănătăţii lui Richard se amelio-

ra sensibil. În octombrie obţinu autori-
zaţia să umble în baston. Graiul i se 
limpezise, se simţea viguros şi dornic de 
viaţă. 

Carnavalul şi-l petrecu la Veneţia. Din 



balconul palatului Andreea, urmărea 
regatele de pe Canale Grande, retrageri-
le cu torţe, iluminaţiile feerice, care dă-
deau Veneţiei înfăţişarea unui oraş de 
basm. Dar această strălucire era numai 
de faţadă. Veneţia şi însufleţirea de al-
tădată pieriseră. Lumea petrecea fără 
tragere de inimă. Carnavalul nu mai era 
decât o parodie a trecutului. Umbra vul-
turului bicefal austriac plutea asupra 
Veneţiei, creând în sânul populaţiei lo-
calnice o psihoză de teamă şi ură împo-
triva ocupanţilor. 

Împăratul Franz al II-lea declarase 
lombardo-veneţienilor: „Îmi aparţineţi 
prin dreptul cuceririi, aşa că de acum 
înainte trebuie să uitaţi că aţi fost vreo-
dată italieni”. 

Proclamaţia aceasta imperioasă, dar 
lipsită de logică, îndârjise pe veneţieni 
care nu numai că nu se socoteau austri-
eci, dar nu pierdeau ocazia să dovedeas-



că acest lucru. Printr-o reacţiune fireas-
că împotriva agresiunii imperiale, răsă-
riră ca ciupercile societăţi secrete. Poli-
ţia, sprijinită de o legislaţie draconică, se 
străduia zadarnic să le înăbuşe. 

Atmosfera aceasta nu era prielnică 
serbărilor şi mascaradelor. Palatele no-
bililor îşi închiseseră porţile. Burghezia 
naţionalistă şi muncitorimea activau 
subversiv împotriva autorităţilor. Poliţia 
opera arestări printre patrioţi. În aceste 
condiţii, carnavalul se stinse înainte de 
vreme, ca un foc de paie ude. 

Într-o zi, poliţia bătu la porţile palatu-
lui Andreea. Zbirii veniseră să-l aresteze 
pe Giovani Bardolino, învinuit că făcea 
parte dintr-o grupare antiguvernamen-
tală. Numai datorită intervenţiei lui Ri-
chard pe lângă guvernatorul Veneţiei, 
scăpă Bardolino de puşcărie. Autorităţi-
le austriece primiseră ordine formale să 
se comporte cu toată consideraţia faţă 



de acest străin, bine văzut de Cancelari-
atul Imperiului. Richard făcuse acel 
demers numai din comoditate. Nu voia 
să mai caute un nou preceptor pentru 
nepoţeii săi… 

În 16 februarie 1816 primi de la Lon-
dra o veste tristă, care – paradoxal – îl 
bucură. 

Gerald, duce de Northland, îşi dăduse 
duhul, după o boală grea care îl ţintuise 
ani de-a rândul pe un fotoliu cu rotile. 
În urma morţii sale, Francis-Andrew 
moştenea titlul ducal. 

O lună mai târziu Richard primi o scri-
soare amănunţită din partea fiului său, 
care-i descria cu legitimă mândrie ce-
remonialul primirii sale în Camera Lor-
zilor. 

Francis-Andrew devenise un personaj 
de prim rang. Richard ar fi avut toate 
motivele să fie încântat, dacă o trăsătură 
a caracterului lui Francis-Andrew nu i-



ar fi dat serios de gândit. Atât rapoartele 
primite din partea lui Jules Lafont, cât şi 
ziarele sosite din Anglia relatau viaţa 
uşuratică a acestui nou Cressus, care 
uimea Londra cu petrecerile şi orgiile 
sale. De îndată ce se văzuse în fruntea 
averii ducilor de Northland şi a casei 
Sunderland din Marea Britanie, se lan-
sase în cheltuieli nebuneşti. În fiecare 
seară pierdea la White’s ori la Jockey 
Club sume fabuloase. Întreţinea princiar 
câteva actriţe şi dansatoare de la Operă. 
Grajdurile sale cuprindeau o sută de cai 
de curse. La petrecerile oferite de el se 
înghesuia o lume pestriţă care cuprin-
dea pe lângă membri ai înaltei aristo-
craţii, figuri dubioase de aventurieri şi 
escroci internaţionali. 

Scrisorile prin care Richard îi reco-
manda cumpătare şi o atitudine mai 
demnă, compatibilă cu numele şi rangul 
său, rămâneau fără răspuns. 



— În ritmul acesta nu i-ar ajunge nici 
averile reginei din Saba! exclama Ri-
chard exasperat, ori de câte ori primea 
de la Londra veşti despre nesăbuinţele 
fiului său. De la cine a moştenit năravu-
rile acestea? În viaţa mea am cheltuit 
mulţi bani. Dar n-am depăşit niciodată 
marginile. Faptele lui Francis-Andrew 
ating nebunia. 

Fiindcă lecţiile sale de morală nu 
aveau succes, Richard porni să bombar-
deze cu scrisori pe Anthony Temple, că-
ruia îi atribuise rolul de mentor al fiului 
său. 

 
„Sunt profund indignat de faptele lui 

Francis-Andrew. Se comportă ca un 
parvenit, speriat de un belşug cu care 
nu a fost deprins. În parte, te consider şi 
pe dumneata vinovat. Ştiu că dobândi-
seşi un mare ascendent asupra lui. De ce 
nu foloseşti această influenţă spre a-l 



îndrepta? Dacă nu-şi va schimba felul de 
viaţă, în scurt timp, voi veni la Londra. 
Prezenţa mea nu-l va bucura pe Francis-
Andrew. La nevoie, ştiu să iau şi măsuri 
tari. Povăţuieşte-l să-şi pună frână avân-
tului. Înainte de a fi duce de Northland 
este fiul meu. Şi în această calitate îmi 
datorează ascultare. Aminteşte-i că sunt 
încă şeful casei Sunderland.” 

 
Richard realiza cu amărăciune că 

ameninţările sale nu aveau efect. Ave-
rea moştenită de Francis-Andrew odată 
cu ducatul de Northland îi asigura o in-
dependenţă deplină. Chiar dacă Richard 
ar încerca să folosească mijloace drasti-
ce, fiul său şi-ar putea continua nestin-
gherit viaţa deşucheată. Ce era de făcut? 
Niciodată autoritatea lui Richard nu su-
ferise o eclipsă mai gravă. Francis-
Andrew nu-l înfrunta – îl nesocotea. 

Ce anume determinase dezechilibrul 



său moral? Anturajul nesănătos, femei-
le, banii, lipsa unui control sever, educa-
ţia greşită? Dar ce rost aveau aceste tar-
dive recriminări? 

Către începutul verii, Richard decise să 
plece la Londra. Era o hotărâre eroică. 
Medicii îl preveniseră să se ferească de 
supărări. Dar Francis-Andrew trebuia 
salvat cu orice sacrificiu. 

Se pregătea de drum, când primi de la 
Anthony Temple o scrisoare, care-i do-
moli în parte temerile, şi-l determină să-
şi amâne călătoria. Fostul său prim se-
cretar îi anunţa că Francis-Andrew se 
logodise cu Lady Grace Alderney, fiica 
lordului Blencathra. Lady Grace era o 
făptură gingaşă, care după prezentarea 
ei la Curte, cucerise societatea londone-
ză. Francis-Andrew se îndrăgostise de la 
prima vedere. Richard nu avea încrede-
re în adâncimea sentimentelor fiului 
său. Îl ştia atât de fluşturatic, încât 



această iubire îi păru un capriciu. 
Anthony Temple îi mai scria că tânăra 

fată împărtăşea simţămintele lui Fran-
cis-Andrew şi că lordul Blencathra îşi 
dăduse consimţământul. 

 
„Cred şi eu, îşi zise Richard. Nu-i dis-

place să-şi căsătorească fata cu cel mai 
bogat om din Anglia. Mă tem că şi 
Blencathra şi fiica sa vor suferi amare 
deziluzii. Dacă aş avea o fată n-aş da-o 
pe mâna lui Francis-Andrew…” 

 
La 15 septembrie urma să fie celebrată 

căsătoria. 
Francis-Andrew scrise tatălui-său, 

cerându-i consimţământul. Richard înţe-
lese că îndeplinea o simplă formalitate. 
Pentru a salva aparenţele, îi trimise în 
scris binecuvântarea sa. Nu ştia nimic 
despre viitoarea soţie a fiului său, în 
afară de descrierea lui Anthony. Spera 



că această căsătorie îl va mai aduna pe 
Francis-Andrew de prin cluburi şi de pe 
terenurile de curse… 

La 20 august plecă la Londra. Voia să 
asiste la căsătoria vlăstarului său prefe-
rat. Medicii protestaseră împotriva aces-
tei lungi călătorii, dar Richard fusese 
neînduplecat. Se socotea restabilit. Abia 
dacă mai folosea bastonul. Călătoria du-
ră douăzeci de zile. 

La 10 septembrie, sosi la Londra, unde 
rămase peste noapte. A doua zi îşi con-
tinuă drumul spre castelul Blencathra, 
din Northumberland, unde trebuia să 
aibă loc ceremonia religioasă. 

Străbătând Anglia de la un capăt la al-
tul, Richard avu prilejul să se documen-
teze asupra marasmului în care se zbă-
tea ţara după anii războiului. Cei care se 
aşteptaseră la o epocă de belşug şi înflo-
rire, după încheierea păcii, se înşelase-
ră. O criză cumplită se abătuse asupra 



Angliei. Rapoartele asupra situaţiei eco-
nomice a ţării nu zugrăveau nici pe de-
parte mizeria populaţiei nevoiaşe. 

Pe uliţele târgurilor şi ale satelor rătă-
ceau oameni în zdrenţe, descărnaţi, 
străvezii, desprinşi din pânzele lui Goya. 
În faţa porţilor închise ale fabricilor, 
adăstau pâlcuri de lucrători posomorâţi. 
Cerşetorii se înmulţiseră ca lăcustele. 
Când trăsura lui Richard oprea în faţa 
vreunui han, apăreau ca din senin femei 
sărmane, cu priviri disperate şi copii 
famelici, cu ochi mari, aprinşi de febră. 
Cu mâinile întinse, cerşeau un gologan 
sau o bucată de pâine. 

Richard avea impresia că se află în 
Franţa prerevoluţionară. Într-un târgu-
şor din Warwickshire, remarcă străzile 
deşarte, obloanele trase în plină zi. 
Străbătea parcă un oraş părăsit. Deoda-
tă se auziră dangăte de clopot. După un 
colţ apăru o coloană de oameni. Din altă 



stradă ieşiră soldaţi şi poliţişti înarmaţi. 
Sub privirile consternate ale lui Richard, 
se încinse o încăierare straşnică. Mani-
festanţii aruncau în autorităţi cu tot ce 
găseau la îndemână. Bolovani, cărămizi, 
scoase de cine ştie unde, zburau prin 
aer, plesnind capete, spărgând ferestre, 
smulgând urlete de durere. Convoiul lui 
Richard fu imobilizat în mijlocul luptei 
de stradă. Caii speriaţi de vacarm şi de 
învălmăşeală cabrau, nechezau, gata să 
pornească în galop. Vizitiul abia îi stru-
nea. Richard se afundase în colţul cel 
mai întunecat al trăsurii. Nu voia să mai 
audă huiduielile şi blestemele oameni-
lor, iritaţi de spectacolul ostentativei 
opulenţe a echipajului său. O piatră 
sparse geamul portierei din dreapta. 

Armata reuşi, în cele din urmă, să risi-
pească pe manifestanţi. Caravana de 
trăsuri îşi reluă călătoria. Abia după ce 
se văzu afară din târguşor, Richard re-



spiră uşurat. Trecuse printr-o emoţie 
straşnică. La Birmingham, unde ajunse-
ră spre seară, i se puse alt geam la porti-
eră. 

Contrar obiceiului, rămase să-şi pe-
treacă noaptea în oraş. Un constable îl 
avertizase că după apusul soarelui 
drumurile nu mai erau sigure. A doua zi 
de dimineaţă îşi continuă călătoria. 

Dar peripeţiile nu se încheiaseră. La 
periferia oraşului Harrogate, văzu o 
moară în flăcări. Află de la un trecător 
că un grup de ţărani din împrejurimi, 
indignaţi de scumpetea pâinii, dăduseră 
foc morii şi devastaseră brutăriile din 
târg. 

La Harrogate îşi întrerupse călătoria. 
Un ofiţer, care asigura cu compania sa 
paza oraşului, îl informă că drumurile 
care duceau spre nord erau blocate de 
ţăranii răsculaţi. Autorităţile din 
Harrogate, intrate în panică, solicitară 



noi întăriri militare. Ofiţerul declară 
calm că situaţia nu era excepţional de 
gravă, dar că se impuneau măsuri de 
prudenţă. 

Richard poposi la hanul „The Royal 
Crown” unde se mai aflau câţiva călă-
tori în situaţia sa. Fiindcă era trecut de 
ora unu, ceru să i se servească prânzul. 
Alese o masă plasată lângă o fereastră 
deschisă. De afară pătrundea în sală o 
răcoare plăcută. Se auzea de undeva 
zgomotul ritmat al unui baros izbit de 
nicovală. 

De la locul său, Richard putea urmări 
discuţia aprinsă, încinsă între patru 
bărbaţi aşezaţi la o masă apropiată. 

— Dacă guvernul nu ia măsuri energi-
ce, declara ritos un individ cu ceafă tri-
plă, vom asista la o reeditare a Revoluţi-
ei de dincolo de Canal. 

— Trebuie să recunoaşteţi, gentlemen, 
interveni onctuos un pastor cu figură de 



ascet, că lordul Sidmouth combate cu 
toată vigoarea excesele populare. Rare-
ori a avut Anglia un ministru de interne 
care să-i egaleze energia. Fiţi siguri că 
fantoma revoluţiei tulbură visele tutu-
ror membrilor guvernului. 

— Prostii, replică tipul cu trei rânduri 
de cefe. Cu jumătăţi de măsuri nu se ob-
ţin rezultate bune. Numai mijloacele ra-
dicale dau soluţii radicale. 

Al treilea conviv, un bătrân cu nasul 
roşu, îmbrobonat de sudoare, pleca din 
cap în semn de încuviinţare. 

— Să nu exagerăm, gentlemen, declară 
pastorul. 

— Exagerez? se revoltă tipul cel gras. 
Nu ştiţi probabil ce se petrece în ţară. 
Domneşte anarhia. Muncitorii distrug 
maşinile, ţăranii dau foc fermelor înstă-
rite, asediază castelele. Brutăriile, grâ-
narele, sunt luate cu asalt. Comerţul 
lâncezeşte. Viaţa noastră nu mai e sigu-



ră. Da, gentlemen, repetă el izbind cu 
pumnul în masă, viaţa noastră nu mai e 
sigură! Numai o represiune severă ne 
mai poate salva. Suntem în ceasul al 
doisprezecelea, gentlemen! 

Al patrulea bărbat, care ascultase în-
tunecat această discuţie, interveni cu 
energie: 

— Preconizaţi represiuni severe! E o 
greşeală. O mare greşeală. Înlăturaţi ca-
uzele şi vor dispare efectele. Puneţi ca-
păt mizeriei, crizei şi populaţia va rein-
tra în legalitate. 

— Iluzii! îl contrazise colericul cu trei 
rânduri de cefe. 

— Nu, nu! Dacă aţi analiza mai temei-
nic situaţia, aţi constata că am dreptate. 
Guvernul se mulţumeşte să pedepsească 
pe pamfletari, să suprime asociaţiile şi 
să arunce în închisori pe grevişti, fără să 
înţeleagă că forţa nu poate înăbuşi re-
vendicările unei lumi mizere. Răul este 



adânc înrădăcinat atât la sate, cât şi la 
oraşe. Despuierea ţăranilor de pământ, 
în folosul fermierilor bogaţi şi a latifun-
diarilor, a creat o pătură de oameni lip-
siţi de mijloace de trai. Concurenţa ma-
rii industrii a ruinat atelierele ţărăneşti, 
lăsând pe drumuri un mare număr de 
zilieri, cărora nu le mai rămâne decât să 
cerşească. În oraşe răul e mai vizibil. 
Lucrătorii atraşi de industria care se 
dezvoltă cu paşi giganţi, sunt găzduiţi în 
cocioabe infecte, focare de boli contagi-
oase. Pivniţele pestilenţiale de la Liver-
pool, folosite drept locuinţe pentru 
muncitori, au îngrozit pe anchetatorii 
care au încercat să descopere cauzele 
nemulţumirilor. La Londra, în cartierul 
St. George, sute de familii dispun numai 
de câte o cămăruţă. În Whitechapel mi-
zeria e şi mai îngrozitoare. Într-o pro-
miscuitate de nedescris, dorm la un loc 
fraţi şi surori, ajunşi la vârsta pubertă-



ţii. Vă închipuiţi care sunt urmările. 
Pastorul ridică privirile spre cer, într-o 

implorare mută. 
Tipul cu ceafă etajată se răsuci pe sca-

un. 
— Pretindeţi, poate, să punem la dis-

poziţia muncitorilor, propriile noastre 
locuinţe? 

— Nu merg până acolo. Nu este însă 
mai puţin adevărat că sunt şi ei oameni. 
Şi aceasta îi îndrituieşte la o viaţă mai 
bună. Salariile fluctuează de la o zi la 
alta. Lovite de criză, fabricile îşi conce-
diază muncitorii. Maşinismul concurea-
ză mâna de lucru. Şomajul creşte. Da, 
gentlemen, acesta este adevărul. Să-l 
privim cu toată seriozitatea. Suntem 
mândri că Anglia este prima ţară indus-
trială din lume. Dar să nu uităm că 
această situaţie implică şi un revers al 
medaliei. Depindem de pieţele străine. 
O inundaţie a Gangelui, o răscoală xeno-



fobă în China, o recoltă slabă de bumbac 
în Statele Unite, aduc foamete şi boli în 
cartierele sărace din Birmingham, Man-
chester sau Sheffield. 

— Vedeţi lucrurile prea în negru. 
— Negrul este, din păcate, culoarea po-

trivită. Femeile şi copiii sunt exploataţi 
sângeros în fabrici şi ateliere. Muncesc 
câte zece şi douăsprezece ore, pe un sa-
lariu de mizerie. Ştiţi dumneavoastră că 
unii părinţi, împinşi de mizerie, îşi vând 
copiii de patru sau cinci ani fabricanţi-
lor, care-i cresc în condiţii infernale, 
spre a-i folosi mai târziu ca pe nişte 
animale de povară? Bărbaţi şi femei, is-
toviţi după munca grea de şaisprezece 
sau optsprezece ore, îşi găsesc o factice 
alinare sâmbăta, în beţii crunte sau în 
orgii greu de imaginat. Fetiţele de zece 
ani se prostituează pentru câteva pence. 
Nu vă miraţi că în condiţiile acestea se 
creează în marile oraşe un proletariat 



mizer, gata să iasă din pasivitate şi să 
treacă la cele mai violente excese. Ţineţi 
minte, gentlemen: este prea mare con-
trastul dintre mizeria muncitorilor in-
dustriali şi buna stare a burgheziei, care 
şi-a consolidat privilegiile cu tot felul de 
legi. 

Individul cu ceafă triplă se ridică brusc 
de pe scaun. 

— Pe legea mea, Mister, vorbiţi ca un 
radical primejdios. Dacă nu aş şti că 
sunteţi om de legi, aş jura că faceţi parte 
dintre agitatorii care sapă temeliile 
acestei ţări. 

— Mister, nu sunt agitator. Văd însă 
mai departe de lungul nasului. 

— Pardon, nu admit… 
— Gentlemen, gentlemen, interveni pas-

torul, vă rog, pace! 
Richard nu mai ascultă restul discuţiei. 

Lăsă pe secretar să achite consumaţia şi 
se retrase în camera sa. 



Cele auzite îl indispuseseră. Îşi dădea 
seama că lumea nouă ce se făurea în 
acest început de secol era alta decât ace-
ea pe care o cunoscuse el. Se puneau 
probleme noi, îngrijorătoare, pe care n-
ar fi ştiut să le rezolve. Îl înspăimânta 
muncitorimea aceasta tot mai numeroa-
să, care se umfla ca apele unui fluviu în 
creştere. El, Richard, crease o formidabi-
lă forţă economică, pe care o pusese în 
slujba casei sale, a dinastiei sale. Şi toc-
mai acum, când se credea mai aproape 
de izbândă se ridică o lume cenuşie, pe 
care până atunci o nesocotise. O lume 
nouă îi ameninţa puterea. Richard se 
pricepea a se război cu bancheri şi cu 
industriaşi, dar nu ştia să-i stăpânească 
pe aceşti muncitori fără cămaşă în spate 
şi cu o liotă de copii. Simţea instinctiv că 
forţa crescândă a maselor era mai pri-
mejdioasă pentru opera lui decât concu-
renţa rivalilor din marea finanţă. 



În seara aceea Richard rămase la 
Harrogate. 

Somnul îi fu tulburat de coşmaruri 
cumplite. Nici a doua zi de dimineaţă nu 
obţinu încuviinţarea să plece. Primejdia 
era încă mare. Abia spre ora prânzului 
izbuti, graţie prestigiului său, să obţină 
o escortă militară călare, care să-l scoată 
din zona periculoasă. Era dornic să 
ajungă la Blencathra Castle, înainte de 
ora fixată pentru ceremonia religioasă. 
Nu voia să întârzie nunta din cauza lui. 

Deşi nu era recomandabil pentru sănă-
tatea sa, dădu poruncă vizitiului să mâ-
ne în galop. La douăzeci de mile de 
Harrogate, o ciocnire între un grup de 
ţărani înarmaţi şi escorta sa îl sili să mai 
piardă o oră. Restul drumului îl parcur-
se în linişte. 

În ciuda eforturilor oamenilor săi, nu 
ajunse la Blencathra Castle decât seara 
la opt. Întârziase cu o oră. Spera că va fi 



aşteptat. Avusese grijă să-l anunţe pe 
Francis-Andrew că ţinea neapărat să 
asiste la ceremonia nunţii. Când trăsura 
apăru în faţa peronului de piatră al cas-
telului, îl întâmpină un majordom. 

— Unde e fiul meu? întrebă Richard în 
vreme ce cobora din trăsură. 

Zâmbea fericit la gândul că îl va vedea 
pe Francis-Andrew în haine de mire, 
alături de tânăra lui soţie. 

— În capelă, înălţimea voastră. În acest 
moment, reverendul Walters oficiază în 
capelă ceremonia nupţială. 

Lui Richard îi îngheţă zâmbetul pe bu-
ze. Nu fusese aşteptat. Făcuse drumul 
degeaba. Nu-i fusese dat să asiste la 
nunta fiului său preferat. Coborî pe pe-
ron. Picioarele îi tremurau de oboseală 
şi emoţie. Dezamăgirea îl copleşise. 

— Înălţimea voastră, doreşte să mear-
gă la capelă? 

Richard ezită câteva clipe. 



— Nu. Aş prefera să mă odihnesc pu-
ţin. M-a istovit drumul. 

— Înălţimea voastră, să binevoiască a 
mă urma, rosti majordomul. 

Cu capul plecat, stors de oboseala care 
îi îngreuna picioarele, Richard porni pe 
urmele servitorului… 

Nu rămase decât două zile la Blen-
cathra Castle. Sub pretext că îl aşteptau 
urgente afaceri la Londra, părăsi a treia 
zi superba reşedinţă a cuscrului său. 

Richard rămase douăzeci şi patru de 
ore în capitală, apoi se îmbarcă pe 
„Empress of China”. Îi era scârbă de el, 
de lume, de afaceri. Lui Anthony Tem-
ple, care-l condusese până la debarca-
der, nu-i dezvăluise gândurile sale. 

Se înapoie în Italia pe drumul mărilor. 
Nu mai avea rost să se grăbească. După 
o escală de o săptămână la Madeira, 
„Empress of China” străbătu Gibraltarul, 
pătrunzând în Mediterana. În cursul 



traversării Richard asistă la un apus de 
soare care avea să aibă o mare înrâurire 
asupra vieţii sale. 

Starea lui sufletească trecea printr-o 
serioasă criză. Ajunsese să aibă simţă-
mântul propriei lui inutilităţi. Boala, ca-
re îi crease un firesc complex de inferio-
ritate, îi accentua impresia de zădărni-
cie. După contractul încheiat cu fiii săi, 
aceştia îşi luaseră rolul în serios. Mani-
festau chiar o supărătoare veleitate de 
independenţă. Poate că ar fi trebuit să-l 
bucure. Casa Sunderland rămânea pe 
mâini bune. Îl irita totuşi faptul că fiii 
săi se dispensau de poveţele, de directi-
vele sale. Lipsa lui de la cârmă pe tim-
pul bolii îi învăţase să se bizuie pe pro-
priile lor puteri. 

Autocratul şef al familiei, nu se resem-
na la un rol şters. Zi de zi creştea dorin-
ţa sa de a-şi impune iarăşi autoritatea. 
Gestul lui Francis-Andrew, care nu ca-



tadicsise să întârzie cu o oră nunta, îi 
rănise amorul propriu. Se impunea să 
restabilească vechea ordine. Ajunsese să 
vadă în feciorii săi nişte rivali. 

„N-au aşteptat să mor şi mi-au şi luat 
sceptrul”, gândea el cu amărăciune. 

În vreme ce „Empress of China” naviga 
pe apele albastre ale Mediteranei, Ri-
chard făcea tot felul de planuri, împo-
triva pigmeilor care îl nesocoteau. În 
după-amiaza aceea de pomină care avea 
să însemne o mare cotitură în viaţa lui, 
chemă în cabina sa pe comandantul va-
sului. 

— La ordin! rosti marţial căpitanul 
Anderson, lipind călcâiele. 

Richard stătea în picioare lângă masa 
de lucru. Drept, mândru, cu pieptul 
bombat şi cu autoritate în priviri. 

— Ne întoarcem din drum, Mr. Ander-
son. Vreau să mă înapoiez în Anglia. 
Trecuse în sfârşit la acţiune. În câte zile 



debarcăm la Londra? 
— În patru zile, Sir, zise căpitanul. 
— În regulă. Poţi dispune, Mr. Ander-

son. 
„Empress of China” făcu drumul în-

tors. Pe întinsul mării, pupa lăsa o urmă 
lată de spumă albă, semicirculară. Pân-
zele umflate de vântul prielnic, sporeau 
iuţeala corăbiei, care înainta impetuos, 
spărgând în cioburi albastre valurile de 
sticlă. 

Balearele se profilau la orizont. În lu-
mina puternică a soarelui, coastele lor 
aurii se reliefau pe fundalul limpede al 
cerului. Pescăruşii se roteau deasupra 
corăbiei, scoţând strigăte ascuţite care 
se împleteau cu scârţâitul parâmelor şi 
foşnetul mării. Soarele cobora leneş 
spre asfinţit, aşternând purpură pe în-
tinsul mării. 

Când soarele şi marea se îmbrăţişară, 
peste întreaga fire pogorî o feerie de to-



nuri roşietice, calde, mângâietoare. O 
pace adâncă, minunată, se lăsa ca o cor-
tină de basm. De pe dunetă, Richard 
privea cu nesaţ tabloul de o exaltantă 
frumuseţe. Pacea aceea deplină, pro-
fundă, era balsam pentru sufletul său 
tulburat. Pace… Linişte… Odihnă… 

Asfinţitul acela provocă un brusc revi-
riment în cugetul lui Richard. Ce rost 
avea să se mai avânte iarăşi în vâltoarea 
meschină a afacerilor, când soarta, atât 
de darnică, îi îngăduia să se bucure de 
toate comorile ei. 

Vorbele lui Wragby îi reveniră în min-
te. „Gustă din plăcerile vieţii cât mai e 
timp. Lasă grijile pe seama altora. Ma-
rea artă e să ştii a te opri la vreme!…” 

Richard repetă ultima frază. 
„Marea artă e să ştii a te opri la vre-

me…” 
Cu sufletul pacificat, se apropie de că-

pitanul Anderson care stătea alături de 



cârmaci. 
— Mr. Anderson, renunţ să mă înapo-

iez în Anglia, întoarce. Debarc la Ostia. 
După o pauză adăugă: 

— Să nu te grăbeşti… E o călătorie de 
plăcere. 

— Am înţeles, Sir, zise căpitanul impa-
sibil. 

— Şi încă ceva, Mr. Anderson. Să mi se 
pună un hamac pe punte. În noaptea 
aceasta vreau să dorm sub cerul liber. 
În cabină e prea înăbuşitoare căldura… 

 
Richard îşi petrecu iarna la Roma, în 

palatul Castelfranco. Era încântat de 
această bijuterie arhitectonică, creată de 
Giacomo della Porta, în ultimele decade 
ale secolului al XVI-lea. 

O magnifică loggia cu cinci ferestre în-
trerupea unitatea grandioasă a faţadei, 
încoronată de o cornişe măestrită de 
Michelangelo. O terasă vastă, pe care 



înfloreau grădini luxuriante, se desfăşu-
ra spre Tibru. 

Interiorul se armoniza cu măreţia fa-
ţadei. Din vestibulul de marmură verde, 
împodobit cu oglinzi şi statui antice, se 
intra în salonul imperial, o încăpere 
vastă, înaltă de cincisprezece metri, îm-
podobită cu busturi ale împăraţilor ro-
mani, adăpostite în nişe ovale, încadrate 
cu aur. Tapiseriile de Beauvais şi 
Gobelin, ca şi frescele de deasupra uşi-
lor, înfăţişau scene din epoca Romei an-
tice. Un cămin de piatră trandafirie de 
Istria, incrustată cu marmură verde, era 
în ton cu pardoseala alcătuită din moza-
ic de marmură albă, verde şi albastră. 

Peripeţiile lui Ulisse, constituiau tema 
tapiseriilor din salonul călătoriilor. De 
inspiraţie marină erau şi sculpturile ere 
împodobeau mobile masive. 

Camera de lucru a lui Richard era ono-
rată cu fresce de Zuccari şi Salviati, care 



înfăţişau triumful lui Jupiter. Motivele 
create de sculptorul Antonio de Sangallo 
pe bârnele aparente ale tavanului, se 
repetau şi pe masa din epoca Renaşterii, 
ce servea de birou şi pe fotoliile din 
lemn aurit. 

O serie de fresce de Michelangelo, ce 
glorificau frumuseţea Venerei şi trium-
ful ei asupra Minervei şi a Junonei, dă-
deau o înaltă valoare artistică unei gale-
rii de treizeci de metri, folosită drept 
sală de mâncare. Masa era cioplită în 
marmură trandafirie, ca şi consolele ca-
re susţineau candelabrele de bronz au-
rit. 

Marele salon, dominat de şase lampa-
dare monumentale din profir roşu, in-
crustat cu aur, expunea privirilor o co-
lecţie de tablouri din epoca Renaşterii. 
Mobilele Empire şi imensul covor de 
Savonnerie desăvârşeau somptuozitatea 
ansamblului. 



Marea galerie a palatului, lungă de pa-
truzeci şi nouă de metri, se remarca 
prin sobrietatea pereţilor de marmură 
sidefie. Singura lor podoabă erau corni-
şele în stil grec. Arcaturile porţilor şi pi-
laştrii erau de marmură verde. Lustrele 
şi aplicele de Murano îşi reflectau la in-
finit luminile în suprafeţe lucii. 

Elementele de căpetenie ale decoraţiei 
camerei de culcare, erau draperiile au-
rii, pictate de Daniel de Volterra. 
Volterra decorase şi tavanul cu o frescă 
ce înfăţişa triumful lui Orfeu. 

Majoritatea saloanelor care se înşiru-
iau de-a lungul faţadei etajului nobil, 
erau mobilate cu piese Empire, achiziţi-
onate din Franţa de fostul proprietar al 
palatului. 

Richard era încântat de noua sa reşe-
dinţă. Nu trecea săptămână să nu o cer-
ceteze din pod şi până în pivniţă. Ceruse 
unui mare arhitect să-i renoveze încă-



perile de la parter, care suferiseră de pe 
urma igrasiei. Exigent, nu tolera un fir 
de praf. Servitorii erau exasperaţi de 
severitatea stăpânului. 

„Ne-a omorât cu munca. Pentru cine 
tot dereticăm? De ce atâta lustruială? 
Nici un străin nu-i calcă pragul. Nu pof-
teşte pe nimeni, nu se duce la nimeni. 
Toată ziua umblă prin casă, vânând pra-
ful şi căscând ochii la tablouri. Pe semne 
că au început să-i cânte păsărelele în 
cap.”  

Comportarea lui Richard trezea şi co-
mentariile societăţii romane. Izolarea sa 
ispitea pe mulţi să-l acuze de zgârcenie. 
„Nu invită lumea, ca să nu-i tocească 
pardoselile.” Lui Richard nu-i păsa de 
bârfeli. 

Viaţa lui se desfăşura cu regularitatea 
unui ceasornic. Dimineaţa se trezea din 
somn la ora opt. Toaleta şi micul dejun îi 
furau două ceasuri. O jumătate de oră 



şi-o pierdea făcând pasienţe, asistat de 
Wragby. Apoi îşi vizita nepoţeii. La 11 
ieşeau în oraş. Colindau magazinele cu 
antichităţi şi palatele nobililor scăpătaţi, 
care îşi vindeau obiectele de artă. De la 
unu şi jumătate până la trei se servea 
prânzul. După amiază, se retrăgea în 
cabinetul său de lucru, unde citea sau 
lucra până la şase. Până la ora opt, se 
plimba prin grădină. După cină, se aşe-
za la masa de joc. Partenerii săi erau 
Guy Wragby, secretarul de serviciu, şi 
abatele Fernando Fuga, parohul biseri-
cii San Isidoro, singurul om care reuşise 
să-i câştige simpatia. La miezul nopţii, 
se retrăgea în apartamentul său. Citea 
romane o oră sau două, apoi se culca… 

Carnavalul anului 1817 şi-l petrecu la 
Veneţia. În aprilie se înapoie la Roma. 
Richard intrase iarăşi într-o fază de 
cvasisihăstrie. Relaţiile sale cu lumea 
exterioară erau restrânse la minimum. 



În afară de rapoartele primite cu regu-
laritate de la New York, Paris, Londra şi 
Viena, întreţinea corespondenţă cu prin-
ţul de Talleyrand şi cu două sau trei 
personaje din Anglia şi Statele Unite. 

Îl afectase profund căderea în dizgra-
ţie a prinţului de Bénévent, care coinci-
sese cu propria lui retragere din afaceri. 
Curând după înlăturarea sa de la preşe-
dinţia guvernului francez, fostul episcop 
de Autun îi scrisese: 

 
„A şti să te retragi în plină glorie, este 

un act de înţelepciune. După serviciile 
pe care le-am adus Franţei şi dinastiei 
legitime la Congresul de la Viena, am 
înţeles să las locul meu altora. Afacerile 
publice îmi apăsau prea greu umerii. 
Simţeam nevoia să mă odihnesc, să me-
ditez. În singurătatea de la Valencay, 
îmi desfăt mintea şi spiritul cercetând 
documente vechi, consultându-mi cărţi-



le din bibliotecă, întreţinând discuţii in-
teresante cu vizitatorii care îmi calcă 
uneori pragul.” 

 
Cu totul alta era versiunea pe care i-o 

prezentase Jules Lafont în rapoartele 
sale săptămânale. 

„Monsieur de Talleyrand, prin graţia 
lui Napoleon, prinţ de Bénévent, a fost 
izgonit ca o slugă rea de către regele 
Ludovic al XVIII-lea, pe sub pielea căru-
ia încercase să se strecoare. Ultima tră-
dare nu i-a mai folosit. Cameleonul poli-
tic, care s-a lăsat cumpărat de toate re-
gimurile, şi-a primit pedeapsa meritată. 
Bourbonii au memoria tenace. N-au ui-
tat serviciile pe care nobilul prinţ de 
Talleyrand le-a adus Revoluţiei, Directo-
ratului şi lui Bonaparte. 

După ce s-a folosit de acest apostat 
pentru a-şi recâştiga tronul, Ludovic i-a 
acordat un concediu nelimitat. 



Fostul episcop de Autun n-a primit cu 
resemnare creştinească această lovitu-
ră. În faţa prietenilor declară cu senină-
tate că retragerea din viaţă publică era 
demult un deziderat al său. Dizgraţia în 
care a căzut îl roade însă cumplit. Când 
veninul îl îneacă, se dezlănţuie în insul-
te şi invective, la adresa celor care i-au 
luat locul. Pe ducele de Richelieu, succe-
sorul său, care s-a înapoiat de curând 
din Rusia, l-a caracterizat răutăcios: „Es-
te cel mai competent ministru francez în 
problemele Crimeii”. Lui Decazes, alt 
rival politic, i-a găsit cusurul că are mu-
tra unui foarte frumuşel frizer. 

Zvârcolelile lui Talleyrand sunt zadar-
nice. Cariera sa politică este definitiv 
încheiată, mi-a afirmat deunăzi, un per-
sonaj din anturajul regelui. Şi cercurile 
diplomatice împărtăşesc această opinie. 
«Prinţul de Talleyrand nu mai e decât o 
ruină», declara zilele trecute von Goltz, 



ministrul plenipotenţiar al Prusiei. Wel-
lington s-a exprimat în termeni mai 
duri: «Prinţul este un om care nu mai 
reprezintă nimic». Tânărul James 
Gallatin, fiul ministrului american nu s-
a sfiit să facă asupra lui o apreciere şi 
mai tristă: «Prinţul de Talleyrand este 
un intrigant de înaltă clasă. E atât de 
fals, încât nici prietenii nu se mai încred 
în el». Şi eu le împărtăşesc părerea, în-
cheia Lafont. Talleyrand este un sfârşit.” 

 
Richard cunoştea opiniile legitimiste 

ale lui Lafont, aşa că nu-i luă în nume de 
rău aprecierile. Îndelungata şi rodnica 
lui colaborare, cu fostul ministru de ex-
terne al Franţei imperiale, contribuise la 
închegarea unei prietenii care nu era în-
temeiată numai pe împlinirea unor in-
terese comune. 

În semn de solidarizare cu omul aces-
ta, atât de hulit după ce căzuse în diz-



graţie, îl anunţă în scris că în cursul 
anului viitor îl va vizita la Valencay. Dar 
proiectul acesta nu avea să se realizeze. 

În toamnă, Richard primi două ştiri. 
Una bună, alta rea. Prima îi vestea naş-
terea unei perechi de gemeni pe care 
tânăra ducesă de Northland îi adusese 
pe lume, spre marea satisfacţie a lui 
Francis-Andrew. A doua veste, consem-
nată într-un raport a lui Lafont, dezvă-
luia ultima aventură amoroasă a tână-
rului duce, care se îndrăgostise nebu-
neşte de o oarecare Frances Parker, per-
soană de moravuri nu tocmai austere. 
Potrivit datelor culese de agenţii lui 
Lafont, Miss Parker îşi făcuse debutul 
într-un obscur teatru londonez, în 
toamna anului 1815. Talentul nu fusese 
la înălţimea frumuseţii ei prodigioase. 
În primăvara anului următor, renunţase 
la cariera teatrală şi devenise întreţinu-
ta lordului Roxbury. Extravaganţele şi 



luxul ei aveau să uluiască în curând Ca-
pitala. Cheltuielile ei exorbitante ruina-
seră în câteva luni pe prodigul Roxbury. 
Sentimentalismul nu era una din trăsă-
turile caracterului ei. Dăduse cu piciorul 
amantului decavat, schimbându-l cu du-
cele de Northumberland, fratele regen-
tului. Revoltată de zgârcenia acestuia îl 
părăsise fără ezitare, oferindu-se lordu-
lui Benwys, un bătrân ramolit care chel-
tuise pentru ea într-o singură lună două 
sute de mii de guinee. Familia răscoptu-
lui amorez, alarmată de costisitoarea şi 
senila lui pasiune, reuşise să-l pună sub 
interdicţie. Miss Parker se văzu iarăşi 
lipsită de protector. Din fericire, se gă-
seau destui candidaţi dispuşi să-i asigu-
re un trai demn de regala ei frumuseţe. 

Patru lorzi, un ambasador, un ministru 
şi un negustor de grâne, îşi puseseră 
inima şi milioanele la picioarele Venerei 
britanice. Negustorul de grâne, mai bo-



gat decât toţi ceilalţi concurenţi la un 
loc, ajunsese pe punctul de a fi agreat, 
când Francis-Andrew o întâlnise pe Miss 
Parker la un bal de binefacere. O singu-
ră schimbare de priviri şi tânărul duce 
căzu în lesa curtezanei. Îndrăgostit ne-
buneşte, îi puse la dispoziţie toate resur-
sele sale de nabab. Intervenţia lui arun-
case în umbră pe nefericitul negustor de 
grâne, care într-un moment de dispera-
re încercase să se sinucidă. Scăpase cu 
viaţă. Soarta, mai capricioasă decât o 
femeie cochetă, avea să-i ofere în cu-
rând o revanşe. 

Pe scurt, Francis-Andrew reuşise să 
câştige favorurile frumoasei Frances 
Parker. O instalase într-o somptuoasă 
casă din Regent’s Street, îi angajase do-
uăzeci de servitori, îi cumpărase două 
trăsuri aurite şi o acoperise cu diaman-
te. 

Puterea de seducţie a fostei actriţe era 



atât de mare, încât Francis-Andrew 
ajunsese să-şi nesocotească familia. Se 
afişa cu noua lui amantă la curse, la tea-
tru, prin restaurante, în localurile de 
petrecere, fără a se gândi că se discredi-
ta. Uitase că nu mai era un simplu parti-
cular, şi că rolul său de şef al grupului 
de întreprinderi britanice ale casei Sun-
derland-Beauclair, îi impuneau o serio-
zitate deosebită. Frivolitatea, extrava-
ganţele, cheltuielile sale nesăbuite făcu-
ră vâlvă, dând naştere la comentarii se-
vere. Deponenţii Băncii Sunderland din 
City, alarmaţi de risipa lui neînfrântă, 
începuseră să-şi retragă pe nesimţite 
depozitele. Acţiunile întreprinderilor 
controlate de casa Sunderland, înregis-
trau fluctuaţii îngrijorătoare. 

Francis-Andrew reuşise să semene ne-
încrederea printre proprii săi acţionari. 
Conducătorii băncii se temeau de izbuc-
nirea unei panici. 



Ştirile acestea îl consternară pe Ri-
chard. Lafont, care cunoştea preferinţa 
marelui patron pentru Francis-Andrew, 
se străduise a îndulci termenii raportu-
lui. Adevărul era însă mai limpede. Se 
citea cu uşurinţă printre rânduri. 

Lafont mai scria că Francis-Andrew re-
fuza să ţină seama de sugestiile directo-
rilor din subordine – oameni vârstnici, 
cu experienţă – pe care-i redusese la un 
rol pasiv de simpli executanţi. Orgolios, 
nu admitea cenzura nimănui. Intrase în 
conflict cu preşedinţii consiliilor de ad-
ministraţie. La uzinele din Cardiff scă-
zuse salariile unor categorii de munci-
tori, provocând o grevă care durase trei 
săptămâni. Numai intervenţia armatei 
sugrumase tulburările izbucnite la ma-
rile furnale. 

O scrisoare din partea lui Anthony 
Temple confirma faptele arătate de 
Lafont. Richard se întrebă dacă nu era 



cazul să iasă din rezervă şi să facă ordi-
ne la Londra. În dragostea sa paternă, 
găsea uneori scuze lui Francis-Andrew. 
Tinereţea, lipsa de experienţă, influenţa 
anturajului, stricaseră fondul caracteru-
lui bun al fiului său preferat. În cele din 
urmă, luă o mare hotărâre. Va pleca la 
Londra. Era dator să îndrepte lucrurile. 
Dator faţă de Francis-Andrew, dator faţă 
de casa Sunderland-Beauclair, opera lui, 
care nu trebuia să sufere din cauza uşu-
rinţelor unuia dintre membrii ei. 

În prima zi a lunii octombrie, părăsi 
Roma. Înfrigurarea care îl făcea odini-
oară să parcurgă aproape fără oprire 
sute de mile, îl cuprinsese şi de data 
aceasta. Convoiul său străbătu în opt 
zile distanţa de la Roma la Paris. 

În capitala Franţei nu făcu decât un 
popas de douăzeci şi patru de ore. Îşi 
găsi timp să viziteze pe prinţul de 
Talleyrand, care sosise tocmai de la 



Valencay. Întrevederea avea un caracter 
strict amical. De când căzuse de la pute-
re, Talleyrand nu mai dispunea de in-
formaţii politice de prima mână. 

La 11 octombrie, Richard debarcă în 
Anglia. Era emoţionat. Îşi relua activita-
tea după o eclipsă de un an. Îl munceau 
multe întrebări. Cum îl va întâmpina 
Francis-Andrew? Ce primire îi vor face 
foştii săi colaboratori? Cum vor reacţio-
na oamenii de afaceri din City, când vor 
auzi de reintrarea lui în arenă? 

Încerca o stranie exaltare. Dolcele-
farniente, spunea el, te mucezeşte, te 
imbecilizează. 

Străbătu în patru ore drumul de la 
Brighton la Londra. Era nerăbdător să 
aibă o explicaţie cu Francis-Andrew. 
Spera că lucrurile se vor limpezi cu uşu-
rinţă. Francis-Andrew va înţelege că 
pornise pe un făgaş greşit. 

Se însera, când trăsura traversă podul 



Westminster. La Montenuovo House 
află că Francis-Andrew plecase în ajun 
la Bath. Majordomul care îi dădu aceas-
tă ştire, îi mai aduse la cunoştinţă că 
nici ducesa de Northland nu se afla la 
Londra. Cu câteva zile mai înainte, ple-
case împreună cu copiii la castelul 
Blencathra. 

Richard simţea instinctiv că personalul 
îl privea cu teamă şi curiozitate. Avea 
impresia că le stricase socotelile. Nu re-
cunoscu pe nici unul din servitori. Fran-
cis-Andrew se descotorosise de vechiul 
personal, angajând oameni noi. Şi în ca-
să se făcuseră schimbări. Mobilele noi, 
Chippendale, nepotrivite cu stilul 
elizabetan al clădirii, covoarele persane, 
obiectele de artă chinezeşti, dădeau în-
căperilor un aspect fals oriental de ba-
zar înjghebat în grabă. Richard trecea 
din cameră în cameră, strâmbând din 
nas, spre scandalizarea nemărturisită a 



majordomului, care îl urma la distanţă, 
întrebându-se ce rost mai avea şi vizita 
acestui nepoftit membru al familiei. Ma-
re fu mirarea şi revolta servitorului, 
când Richard Sunderland, care intrase 
într-unul din apartamentele stăpânilor, 
îl întrebă răstit: 

— Cine a făcut schimbările acestea? 
Unde sunt mobilele vechi, covoarele, 
tablourile? 

Cu inimitabila obrăznicie a servitoru-
lui stilat, care îşi ascunde aroganţa sub 
pojghiţa unei politeţi impecabile, ma-
jordomul îi răspunse răspicat: 

— Schimbările au fost făcute din po-
runca înălţimii sale. Mobilele vechi sunt 
depozitate în pod. Tot acolo au fost urca-
te şi tablourile şi covoarele care nu se 
mai potriveau cu noua ambianţă. 

Tonul vag superior al majordomului, 
irită pe Richard. 

— Foştii servitori, unde sunt? 



— Din ordinul Înălţimii sale, au fost 
transferaţi la Sunderland House. 

— Mâine de dimineaţă, să-i rechemi 
aici. Iar până seara apartamentul meu şi 
al prinţesei Andreea, să fie repus în sta-
rea în care se aflau înainte de plecarea 
mea în Italia. În noaptea aceasta, voi 
dormi la Sunderland House. 

Enormitatea acestor ordine, tulbură 
calmul majordomului care înghiţi în sec: 

— Mă tem, Sir, că Înălţimea sa nu va fi 
de acord… 

Replica aceasta dezarmă mânia lui Ri-
chard. 

Opoziţia servitorului îi păru deodată 
rizibilă. 

— Lasă acordul ducelui pe seama mea. 
Pe dumneata să nu te preocupe decât 
executarea promptă a poruncilor mele. 
Sper că m-ai înţeles? Nu sunt deprins să 
repet ordinele. 

Ultimele fraze erau încărcate de ame-



ninţări. Majordomul îşi dădea seama că 
avea de a face cu un om care nu glumea. 
Între autoritatea blajină, indulgentă, a 
înălţimii sale şi autoritatea tăioasă a 
marchizului, socoti mai înţelept să o re-
cunoască pe cea a celui din urmă. 

În definitiv, tatăl şi fiul n-aveau decât 
să se răfuiască mai târziu între ei. Cu 
aceeaşi politeţe rece, dar de data aceasta 
foarte supusă, servitorul rosti ceremo-
nios: 

— Până mâine, ordinele dumneavoas-
tră vor fi executate, Sir. 

În seara aceea, Richard repurtase pri-
ma lui victorie. Victorie de proporţii 
mărunte, dar care le prevestea pe cele 
mari de mai târziu. 

Richard era nedumerit. De ce nu se 
stabilise Francis-Andrew la Northland 
House? Nu voia să locuiască sub acelaşi 
acoperiş cu străbunica sa, bătrâna duce-
să văduvă, care atinsese venerabila vâr-



stă de nouăzeci de ani? Nu puse între-
bări majordomului, căci nu se cuvenea 
să-şi arate ignoranţa. 

Anthony Temple, pe care îl găsi a doua 
zi la bancă, îl lămuri. Reşedinţa oficială 
a lui Francis-Andrew era la Northland 
House. Acolo îşi primea oaspeţii siman-
dicoşi: pe unii membri ai familiei regale, 
corpul diplomatic, înalta aristocraţie, 
reprezentanţii marei finanţe şi industrii. 
La Montenuovo House locuia în mod 
practic împreună cu ultima sa amantă, 
căreia îi afectase apartamentul locuit 
odinioară de prinţesa de Montenuovo. 

Richard rămase înmărmurit. Francis-
Andrew săvârşea un sacrilegiu, 
instalându-şi iubita în casa locuită odi-
nioară de mama lui. 

Anthony îi mai spusese că relaţiile din-
tre Francis-Andrew şi soţia sa erau ca şi 
rupte. Ducesa părăsise casa Northland şi 
se stabilise împreună cu copiii la 



Blencathra Castle. Voia să fie cât mai 
departe de Londra şi de Francis-
Andrew. 

Nici relaţiile acestuia cu Miss Parker 
nu erau lipsite de zguduiri. Miss Parker 
avea un temperament vulcanic, un spi-
rit autoritar şi o voinţă de neînfrânt. Ca-
racterul lui Francis-Andrew nu era mai 
comod. În aceste condiţii ciocnirile de-
veneau inevitabile. Violenţa lor atin-
geau uneori proporţii furtunoase. Invec-
tivele, ameninţările, loviturile, plouau 
deoparte şi de alta. Francis-Andrew o 
plesnea cu sete, iar Miss Parker riposta 
scuipându-l, zgâriindu-l, ca o pisică tur-
bată. După ce spărgeau cristale şi porţe-
lanuri, făcând să urle casa de zbierete şi 
înjurături, se împăcau. Francis-Andrew 
nu se putea lipsi de îmbrăţişările exper-
te ale amantei sale, iar aceasta nu se în-
cumeta să renunţe la aurul în care se 
bălăcea datorită lui. 



Anthony Temple fusese un bun prieten 
al lui Francis-Andrew. Apoi relaţiile lor 
se răciseră. Miss Parker nu îngăduia iu-
bitului ei să aibă prieteni. Se temea că 
influenţa acestora să nu fie contrară in-
tereselor ei. Mai grav era faptul că Miss 
Parker avea un amant de inimă, un ofi-
ţer de dragoni, reformat pentru purtări 
incompatibile cu uniforma militară. Ju-
les Lafont descoperise această legătură 
şi încercase să deschidă ochii lui Fran-
cis-Andrew, dar acesta refuzase a-i da 
crezare. 

Richard era consternat. Tot ce auzea, îi 
părea monstruos. Francis-Andrew îl 
dezamăgise. Speranţele în această mlă-
diţă a Andreei, fuseseră amarnic înşela-
te. Jules Lafont, îi confirmă în totul spu-
sele lui Temple. 

Înainte de a cunoaşte pe Miss Parker, 
Francis-Andrew punea mare temei pe 
Lafont, care câştigase asupra lui un pu-



ternic ascendent. După ce se prinsese în 
mrejele tinerei femei, Lafont căzuse în 
dizgraţie. Francis-Andrew evita să-l mai 
întâlnească. 

În ziua în care Lafont îi dezvăluise le-
gătura dintre Miss Parker şi ofiţerul de 
dragoni, Francis-Andrew se învineţise 
de mânie. 

— Cum îţi permiţi să spionezi pe Miss 
Parker? Te-ai aliat cu Temple. Vreţi să 
mă despărţiţi de Frances. Află, scumpe 
Mr. Lafont, că aţi dat amândoi greş. 
Miss Parker este singura fiinţă care mă 
iubeşte cu adevărat. Singura care nu-mi 
vânează banii, spre deosebire de toţi cei-
lalţi. 

— În ceea ce mă priveşte, vă înşelaţi, 
replicase Lafont cu răceală. După cum 
prea bine ştiţi, serviciul meu de infor-
maţii depinde direct de părintele dum-
neavoastră. 

Francis-Andrew îl privise cu dispreţ. 



— Ştiu. Eşti spionul tatălui meu, duş-
manul meu plătit. 

— Vă înşelaţi, Monsieur. 
— Pentru dumneata, sunt Înălţimea 

Voastră. 
— Vă cer iertare. N-am făcut decât să 

mă conformez dispoziţiunilor tatălui 
dumneavoastră, care ne-a recomandat 
în mod expres, să nu folosim titulaturi 
de nobleţe în relaţiile de serviciu. 

— Dispoziţia nu se extinde şi asupra 
mea, Mr. Lafont. Sunt ducele de North-
land. Faţă de mine protocolul impune o 
comportare deosebită. 

Lafont se înclină ironic. 
— Voi ţine seama de aceste recoman-

dări, Înălţimea voastră. 
— Şi nu uita, reluase Francis-Andrew. 

Pe viitor, îţi interzic să te mai ocupi de 
Miss Parker. După o pauză, adăugase 
tăios. Nu mă îndoiesc că mă vei înconde-
ia într-un raport confidenţial adresat 



tatălui meu. Eşti liber s-o faci, Mr. 
Lafont, deşi cred că ar fi mai cuminte să 
te abţii. 

Şeful serviciului de informaţii se încli-
nase iarăşi, fără a da vreun răspuns. 
Francis-Andrew îi întoarse spatele, pă-
răsind încăperea… 

În noaptea aceea, Richard cugetă pro-
fund asupra noii situaţii. Pe Francis-
Andrew îl îmbătaseră măririle, aşa cum 
îi îmbată pe alpinişti, înălţimile. Din toa-
te acestea mai trăgea o concluzie. Des-
centralizarea reglementată prin con-
tractul comercial încheiat cu fii săi, îşi 
arăta roadele. Le acordase prea multă 
independenţă. 

În aceeaşi noapte, deşi se făcuse târziu, 
chemă pe primul său sfetnic juridic. 
Avocatul Sanders, deprins cu ciudăţenii-
le marelui patron, răspunse imediat la 
apel. 

Fără nici o introducere, Richard îi or-



donă: 
— Mr. Sanders, ia te rog loc şi redac-

tează un act. Vei da o nouă formă asoci-
aţiei pe care am constituit-o cu fiii mei. 
După moartea mea, doresc ca şeful fa-
miliei, în speţă Henry, să deţină o putere 
mai largă, în ceea ce priveşte conduce-
rea casei Sunderland în detrimentul fra-
ţilor săi mai mici, ale căror drepturi le 
vei restrânge. 

Avocatul Sanders replică respectuos: 
— Îmi permit să vă amintesc, Sir, că 

primogenitura nu mai e protejată de le-
ge. Fraţii au drepturi egale… 

Richard îl întrerupse nerăbdător: 
— Vei găsi dumneata o formă juridică 

adecvată. N-ai decât să stipulezi că acest 
act rămâne secret. Iar cel care-l va în-
călca, va fi sancţionat cu o amendă de… 
să zicem… cinci milioane dolari şi cu ex-
cluderea din asociaţie. 

— Credeţi că fiii dumneavoastră vor 



semna?… Şi că mai târziu nu vor încerca 
să o denunţe ca ilegală? 

— În privinţa semnării n-ai grijă. Îi 
conving eu. Nici pe viitor nu vor în-
drăzni să facă obstrucţie. Numai un 
tâmpit ar ataca un astfel de contract în 
faţa tribunalelor. Orice om cu scaun la 
cap îşi poate da seama că numai în uni-
re stă puterea casei Sunderland. Dacă 
vreunul dintre fii mei ar săvârşi nesoco-
tinţa de a se revolta împotriva capului 
familiei, toţi ceilalţi membri s-ar coaliza 
împotriva lui spre a-l zdrobi. Interesul 
colectiv al casei Sunderland este mai 
presus de interesele meschine ale vreu-
nuia dintre conducătorii ei. Numai 
dumneata, Mr. Sanders, să ai abilitatea 
de a găsi o formulă juridică. Cred că m-
ai înţeles? 

— Pe deplin, Sir. 
— Atunci, la lucru! 
Redactarea actului care avea să fie pia-



tra unghiulară a existenţei casei Sunder-
land după moartea creatorului ei ceru 
un timp îndelungat. Richard respinse 
mai multe proiecte, sub motiv că nu 
prezentau suficiente garanţii. Forma la 
care se opri, acorda şefului familiei 
dreptul de a dirija destinele casei Sun-
derland din Statele Unite, şi de a contro-
la întreprinderile din afara graniţelor 
acestei ţări. Ceilalţi membri ai familiei, 
vor răspunde personal faţă de căpetenia 
casei, chiar dacă naţionalitatea lor va fi 
alta decât a acestuia din urmă. 

Sediul central al casei avea să rămână 
la New York. Prin poziţia sa geografică, 
New York-ul era ferit de conflagraţiile 
internaţionale, care în general, îşi aveau 
obârşia în Europa. 

Acest document avea să fie păstrat în 
arhivele secrete ale casei Sunderland. 
Publicarea lui era interzisă, spre a nu 
cădea sub incidenţa vreunei legi potriv-



nice grupărilor de firme bancare şi in-
dustriale, precum şi spre a ascunde me-
canismul conducerii susmenţionatei ca-
se, şi cuantumul capitalurilor de care 
dispunea. 

După ce citi pentru ultima oară docu-
mentul care avea să pună capăt descen-
tralizării, trimise mesagii prin care îşi 
convocă fiii la Londra. 

 
Francis-Andrew se afla pe domeniul 

Guyhirne din Comitatul Lincoln, când îl 
ajunse din urmă mesajul tatălui său. 

Petrecuse câteva zile la Bath, împreu-
nă cu Miss Parker şi un grup de tineri 
aristocraţi, care îşi făceau din destrăbă-
lare un principiu călăuzitor în viaţă, 
apoi plecase cu toată trupa la Guyhirne 
Castle, una dintre proprietăţile familiei 
Northland. Pe domeniul acesta se orga-
nizau toamna vânători monstru, soldate 
cu hecatombe de vulpi, iepuri, căprioare 



şi alte vietăţi umblătoare sau zburătoa-
re. 

În această atmosferă estivală căzu ca o 
bombă convocarea lui Richard. În pri-
mul moment, Francis-Andrew crezu că e 
vorba de o glumă. Îl ştia pe tatăl său în 
Italia. Dar cine ar fi îndrăznit să-i joace 
o asemenea farsă? După o analiză mai 
serioasă a mesajului, se înclină în faţa 
evidenţei. Scrisul hotărât, cu trăsături 
energice, stilul sobru, lapidar, al mesaju-
lui, semnătura etalată pe un sfert de pa-
gină, nu-i mai lăsară umbră de îndoială. 
Tatăl său sosise la Londra. Supărător 
era în special tonul imperios al convo-
cării, care făcea abstracţie de schimbări-
le intervenite în ultimii doi ani. 

După retragerea lui Richard din afa-
ceri, şi după semnarea contractului de 
asociaţie, Francis-Andrew ajunsese a se 
socoti, pe drept cuvânt, şeful casei Sun-
derland din Anglia. Tatăl său uitase 



probabil acest lucru, de vreme ce îl 
chema la ordin. 

În sinea lui se simţea îngrijorat. Nu 
cumva rapoartele spionului Lafont îşi 
făcuseră efectul? Sau poate că Richard 
Sunderland se săturase de viaţă inactivă 
de rentier, pe care i-o impuseseră medi-
cii? Oricare ar fi fost motivul, hotărârea 
lui era inoportună. Asupra unei abdicări 
nu se mai revine. Uitase oare tatăl său 
că îmbătrânise, că boala îi minase orga-
nismul, că orice s-ar spune, era un om 
sfârşit? La şaizeci şi trei de ani era ridi-
col să pretindă a păstra o responsabilita-
te care-i depăşea puterile. Trebuia să 
înţeleagă imperativele vârstei, şi să se 
retragă definitiv din viaţa publică, lă-
sând copiilor sarcina de a-i continua 
opera. 

Incontestabil, înfăptuirile sale erau 
mari. Însă misiunea lui, se încheiase. A-
şi relua atribuţiile, era nu numai ino-



portun, dar şi imprudent. Oboseala i-ar 
pune la grea încercare sănătatea. Un 
nou atac de apoplexie cu urmări fatale, 
n-ar fi exclus. 

Bineînţeles, considerentele umanitare 
atârnau mai puţin în balanţă. Francis-
Andrew nu se mai putea lipsi de puterea 
dobândită în dubla sa calitate de duce şi 
de şef al casei Sunderland din Anglia. 

Îngrijorat, împărtăşi imediat vestea 
amantei sale, care reacţionă cu violenţă: 

— Îngrozitori mai sunt şi bătrânii ăş-
tia!… Ramolismentul le ia minţile. Fac 
numai prostii. Faţă de tatăl tău să fii 
ferm. Fă-l să înţeleagă că e de prisos la 
Londra. Că locul lui e într-un fotoliu, pe 
un balcon, la soare, ori într-o grădiniţă 
cu flori. Cu o pătură cadrilată pe ge-
nunchi, care să-l ferească de reumatis-
me, să asculte cât e ziua de mare, cânte-
cul păsărelelor. O ocupaţie potrivită 
pentru el. Da, da! Să-i vorbeşti fără me-



najamente. Să fii dârz, şi să nu te laşi 
înduioşat. Dacă face nazuri, să-l urci 
într-o trăsură şi să-l trimiţi pachet în Ita-
lia. 

Francis-Andrew se scărpină gânditor 
după ureche. 

— Nu e chiar atât de uşor, scumpa 
mea. Tatăl meu are anumite ciudăţenii. 
Îl cunosc mai bine. 

— Să faci cum îţi spun eu. N-ai să re-
greţi. Cu bătrânii şi copiii trebuie să te 
porţi la fel. Numai aşa îi pui cu botul pe 
labe. 

Comparaţia nu-i păru potrivită lui 
Francis-Andrew. Nu-l vedea pe tatăl său 
în postura unui dulău domesticit… 

La câteva ore după sosirea convocării 
îşi făcu apariţia la Guyhirne Castle un 
mesager al lui William Simpson, major-
domul casei Montenuovo, pe care Ri-
chard îl transferase la Sunderland 
House. 



Veştile mesagerului o făcură pe Miss 
Parker să ia foc. Ca o furie dezlănţuită, 
năvăli în camera lui Francis-Andrew, 
care se schimba pentru cină. 

— Ascultă, Francis, ce obrăznicie şi-a 
permis bătrânul. Îndată ce s-a instalat la 
Montenuovo House, a transferat în bloc 
personalul de serviciu ales de mine, a 
golit apartamentele amenajate potrivit 
instrucţiunilor mele, reinstalând boarfe-
le învechite ale maică-tii. 

Lui Francis-Andrew nu-i plăcea a i se 
vorbi în acest fel de Andreea. Miss Par-
ker era însă atât de orbită de mânie, în-
cât nu-i observă schima. 

— Mâine de dimineaţă plecăm la Lon-
dra. De îndată ce vei da ochii cu bătrâ-
nul, să-i tragi o săpuneală straşnică. 
Apoi să-l trimiţi val-vârtej la Sunderland 
House, recomandându-i să nu-i mai cal-
ce piciorul în casa mea. 

— Scumpo, chiar atât de drastic n-am 



să fiu… 
Miss Parker izbi cu piciorul în parchet. 
— Să faci aşa cum îţi dictez. Altfel, ţi se 

urcă în cap. 
Francis-Andrew strâmbă iarăşi din 

nas. 
— Ce expresii! 
— Dacă-ţi place, bine! Dacă nu, tot bi-

ne! în orice caz, eu nu îngădui să fiu căl-
cată în picioare. Vrei să râdă toată Lon-
dra de mine? Ai de gând să permiţi za-
harisitului să mă izgonească din casa pe 
care mi-ai pus-o la dispoziţie. 

— În cel mai rău caz, te vei instala la 
Northland House. 

— Nu mai spune! Ştii că ai haz? Să 
dorm în patul nevestei tale? Pfff! excla-
mă ea dezgustată. 

Francis-Andrew o privea pierdut de 
admiraţie. Mânia o făcea şi mai frumoa-
să. Ochii ei mari scăpărau ca nişte dia-
mante negre. Obrajii catifelaţi se îm-



purpuraseră ca petalele unei orhidee. 
— Îţi cumpăr cea mai frumoasă casă 

din Londra, încercă el s-o îmbuneze. 
Miss Parker îşi încleştă pumnii mici. 
— Nu vreau să dau zaharisitului satis-

facţie. Dacă ai de gând să mă laşi insul-
tată, te părăsesc. Îţi zic, pa, puişorule! 
Am destui adoratori. Abia aşteaptă să-
mi sărute poala rochiei. 

Francis-Andrew înghiţi un nod. Îl în-
grozea perspectiva unei rupturi. Viaţa 
fără Frances ar fi fost mai îngheţată de-
cât o noapte de iarnă. 

— Voi face tot ce-mi stă în putinţă, 
scumpa mea. 

— Să faci imposibilul, Francis. Altfel, 
mă pierzi. Să-ţi bagi bine în cap… 

Întâlnirea dintre Francis-Andrew şi ta-
tăl său fu mai spectaculoasă decât o 
ciocnire între elementele naturii. 

Şeful casei Sunderland-Beauclair se 
afla în cabinetul său de lucru, când 



Francis-Andrew intră ţanţoş în antica-
meră. Fără să dea bună ziua secretaru-
lui de serviciu şi persoanelor care aştep-
tau, se îndreptă spre uşa biroului mare-
lui patron. 

Secretarul îi tăie alarmat drumul. 
— Nu intraţi, Sir. Mr. Sunderland a or-

donat să nu fie tulburat de nimeni. Vă 
rog, aşteptaţi. 

Francis-Andrew se opri uimit de în-
drăzneala pigmeului. 

— Să aştept, eu? Eu? Ducele de North-
land? E o impertinenţă. 

— Ordinele sunt formale, Sir. Nu mi-e 
îngăduit să fac excepţii. 

Francis-Andrew, care sosise montat de 
Miss Parker, începu să fiarbă. Şi titula-
tura de Sir era o obrăznicie. 

— Eşti american, Mister? întrebă el cu 
superioritate. 

— Da, Sir. 
— Atunci, nu mă miră ignoranţa dumi-



tale, în privinţa obiceiurilor acestei ţări. 
Unui duce i te adresezi cu formula Înăl-
ţimea Voastră. 

— Ştiam acest lucru, Sir. Însă Mr. Sun-
derland a poruncit ca în timpul serviciu-
lui să se facă abstracţie de titlurile nobi-
liare. 

— Această dispoziţie nu mă priveşte pe 
mine. Am mai spus-o şi altora. 

— Regret! Mr. Sunderland a dat in-
strucţiuni precise în acest scop. Nici fiii 
săi nu fac excepţie. 

Francis-Andrew îşi muşcă buzele. 
— Anunţă-mă imediat tatălui meu, or-

donă el. 
— Îmi pare rău, dar… 
Cu un gest de nerăbdare Francis-

Andrew îl dădu brusc la o parte şi intră 
în cabinetul de lucru al lui Richard. 

Acesta era singur. La intrarea fiului 
său, ridică privirile de deasupra unui 
raport pe care-l studia. Ochii lui aveau 



luciri de oţel. Chipul îi era impenetrabil. 
Francis-Andrew salută cu un rece for-
malism. Richard abia răspunse cu o în-
clinare a capului. 

— Nu ţi s-a spus să aştepţi? 
Francis-Andrew simţi că se sufocă de 

indignare. 
— Mi s-a spus. Dar nu mi-am închipuit 

că această oprelişte mă privea şi pe mi-
ne. 

— Voi pedepsi pe secretar fiindcă nu 
mi-a respectat ordinul. Dumneata, aş-
teaptă, până termin ceea ce am de făcut. 

Richard se cufundă iarăşi în lectura 
raportului. Nu catadicsi nici să ofere un 
scaun fiului său. Acesta se făcu pămân-
tiu. Nu ştia cum să reacţioneze. Trecu la 
fereastră, spre a-şi ascunde tulburarea. 

Pe stradă se încrucişau în trapul cailor 
trăsuri, ale căror roate încinse cu fier, 
făceau mare zgomot pe caldarâm. 

Richard urmărea pe sub sprâncene 



agitaţia fiului său. Deşi îl iubea mai mult 
decât pe toţi ceilalţi feciori ai săi, şi îl 
durea umilinţa la care îl expusese, îşi 
zicea că lecţia era necesară. După un 
sfert de oră de aşteptare, Francis-
Andrew se întoarse spre tatăl său: 

— Sir, vă rog să nu uitaţi că am şi eu 
ocupaţiile mele. Nu-mi pot pierde vre-
mea… 

Richard ridică iarăşi ochii asupra lui. 
— Serios? Dacă n-ai timp de pierdut, 

pleacă! Eşti liber! 
Francis-Andrew rămase descumpănit. 
— Aveam de discutat lucruri impor-

tante. De la sosirea dumneavoastră la 
Londra, aţi luat o serie de măsuri… 

— Care îţi sunt dezagreabile, îl între-
rupse Richard. Ştiu. Te-au indispus. Dar 
nu am ce-ţi face. 

— Puteaţi să-mi cereţi părerea. 
— Părerile le cer numai când le soco-

tesc necesare. În privinţa dumitale, am 



avut regretul să constat că nu-mi eşti de 
nici un folos. 

— Sir… 
— Da, da. Acesta e tristul adevăr. Ţi-am 

încredinţat o sarcină de care te-ai achi-
tat lamentabil. Din acest moment îţi ri-
dic delegaţia de reprezentant al meu 
pentru Anglia. Vei trece într-un post mai 
mărunt, potrivit posibilităţilor dumitale 
actuale. Cu timpul, vei urca iarăşi trep-
tele ierarhiei, bineînţeles în măsura în 
care îţi vei însuşi cunoştinţe şi o experi-
enţă corespunzătoare. 

Francis-Andrew se îngălbeni. Realita-
tea era mai gravă decât şi-o închipuise. 
Tatăl lui se înşela dacă îşi închipuia că i 
se va supune fără luptă. O poziţie subal-
ternă? Era grotesc! Cum s-ar fi înfăţişat 
în faţa iubitei sale, a funcţionarilor casei 
Sunderland, a prietenilor? Nu îndrăznea 
nici să forţeze nota. Richard Sunderland 
îi impunea prin prezenţa sa. Când îl şti-



use departe, îl socotise mai puţin ofen-
siv. 

— Ai o comportare condamnabilă, con-
tinuă intransigent tatăl… Te-ai înhăitat 
cu o femeie de moravuri ieftine… 

— Sir! protestă iarăşi Francis-Andrew. 
Nu îngădui… 

— Nu mă interesează îngăduinţa du-
mitale, Francis-Andrew. Spun ce am de 
spus, chiar dacă adevărul e dureros. Ai 
devenit sclavul unei femei ordinare. Îţi 
neglijezi familia. Îţi nesocoteşti sarcinile 
încredinţate. Te-ai remarcat prin cheltu-
ieli extravagante. Ai ajuns de râsul lu-
mii. Şi mai aştepţi indulgenţă din partea 
mea? Mă întreb dacă va fi posibil să te 
îndrepţi vreodată. Firea ta e de vină. 

Francis-Andrew se înţepeni într-o ati-
tudine băţoasă, insolentă. 

— În cazul acest, nu-mi rămâne decât 
să suport consecinţele. Ducele de 
Northland nu poate deroga, acceptând 



un post subaltern. Dacă am primit să 
conduc grupul de întreprinderi britani-
ce ale casei Sunderland, nu am făcut-o 
decât pentru a vă fi de folos. Recompen-
sa am văzut-o. Faţă de situaţia care s-a 
creat, vă prezint demisia mea. Adminis-
trarea averii casei mele îmi cere destule 
eforturi. 

— După felul cum îţi administrezi ave-
rea, mă îndoiesc că va mai dura mult. 

— Aceasta, Sir, este o chestiune care 
mă priveşte în exclusivitate. 

Richard clătină din cap cu tristeţe. 
— Ai dreptate. Nu eşti pe degeaba un 

autentic Northland. De această nenoro-
cire nu eşti însă numai dumneata vino-
vat. Greşeala iniţială am făcut-o eu ac-
ceptând să moşteneşti titlul şi averea 
acestei familii. Neatârnarea ţi-a stricat 
caracterul. În sfârşit, acum totul e con-
sumat. 

Francis-Andrew se înclină cu ironic ce-



remonial. 
— În urma acestei clarificări, îmi per-

miteţi să mă retrag. 
Abia acum înţelesese că tatăl său sufe-

rea cumplit. Această constatare îl bucu-
ra. Îi acorda o strălucită revanşă. 

După plecarea lui Francis-Andrew, Ri-
chard se lăsă pe spătarul jeţului său. Of-
tă adânc. Obţinuse un succes à la 
Phyrrus. Câştigase bătălia, dar pierduse 
victoria… 

 
Din ziua aceea, relaţiile dintre Richard 

şi Francis-Andrew încetară. Tânărul du-
ce îşi continua viaţa desfrânată, care-l 
mâna spre prăpastie, într-o frenetică 
galopadă. Miss Parker îl seconda de mi-
nune. Nu era seară în care el şi iubita lui 
să nu piardă la masa verde sume fantas-
tice. Veniturile latifundiilor nu-i mai 
ajungeau pentru acoperirea cheltuieli-
lor. Francis-Andrew ajunse să facă dato-



rii. Nimeni nu-i refuza creditul. Reputa-
ţia averilor casei Northland şi perspec-
tiva moştenirii milioanelor lui Richard 
Sunderland, determinau pe cei mai bă-
nuitori cămătari să-şi deschidă larg ba-
ierele pungii, din care Francis-Andrew 
scotea pumni de aur. Îşi ipoteca domeni-
ile, îşi gaja bijuteriile, cu o inconştienţă 
revoltătoare. Castelul Guyhirne fu pri-
mul imobil care schimbă stăpânul. Fran-
cis-Andrew îl vându unui măcelar, care 
făcuse avere pe spinarea populaţiei în-
fometate. 

Îndurerat, Richard urmărea de departe 
descompunerea casei Northland. Extra-
vaganţele lui Francis-Andrew alimentau 
din belşug rubricile fiţuicilor de scandal. 
Comportarea fostei actriţe care reuşise 
să-şi introducă amantul de inimă în in-
timitatea ducelui, sporea valul comenta-
riilor batjocoritoare. 

Chester Russell, fostul ofiţer de dra-



goni, devenise un fel de oaspete perma-
nent al casei Northland. În toate călăto-
riile însoţea pe Francis-Andrew şi pe 
Miss Parker. Această convieţuire în trei 
ajunse să facă vâlvă şi pe continent, un-
de originalul grup se deplasa adeseori. 

Francis-Andrew preţuia prietenia dez-
interesată a lui Russell. Era singurul ca-
re nu bănuia nimic. Idilicul triunghi şi-
ar fi continuat în linişte existenţa, dacă 
un răuvoitor n-ar fi scris lui Francis-
Andrew cum stăteau lucrurile. La înce-
put, acesta refuzase să creadă. Fusese 
chiar ispitit să arate misiva celor doi în-
vinuiţi. Dar se răzgândise. Nu voise să o 
indispună nici pe ea şi nici pe Russell, 
care-i arăta devotament şi prietenie. 
Aruncă scrisoarea în foc, promiţându-şi 
să o dea uitării. Dar uitarea are prostul 
obicei de a se refuza acelor care o do-
resc. Rândurile corespondentului ano-
nim i se gravaseră în minte. 



Fără să-şi dea seama, începu să-i spio-
neze pe cei doi. Vigilenţa i se ascuţise pe 
nesimţite. Era atent la toate gesturile 
lor, la cuvintele ce-şi adresau, la priviri-
le pe care le schimbau. Cu încetul, le 
prinse taina. Între Frances şi fostul ofi-
ţer de dragoni exista o înţelegere, care 
lui îi rămăsese până atunci ascunsă. 
Scrisori care până mai ieri îi păruseră 
fără semnificaţie, vorbe aruncate în 
vânt, cărora nu le-ar fi dat altădată nici 
o importanţă, îi păreau acum pline de 
sensuri. 

Francis-Andrew înţelese în sfârşit, 
pentru ce amanta lui stăruise a nu locui 
sub acelaşi acoperiş cu el. După ce Ri-
chard Sunderland o izgonise de la Mon-
tenuovo House, Miss Parker refuzase să 
se mute la Northland House, pretextând 
că Francis-Andrew era încă însurat. 
Credul, ducele îi cumpărase o casă lu-
minoasă pe Regent’s Street. Acolo era 



primit în taină Chester Russell. Persona-
lul de serviciu angajat de ea îi acoperea 
escapadele. 

Francis-Andrew rămânea un biet în-
cornorat, pe care Frances şi Chester îl 
duceau de nas. 

Spionii puşi pe urmele ei confirmară 
scrisoarea anonimă. Când Francis-
Andrew nu înnopta la Frances, aceasta 
îl primea pe Chester, care rămânea în 
alcovul ei până în zori. 

În ziua în care socoti că dispunea de 
probe îndestulătoare, Francis-Andrew 
provocă o explicaţie. Miss Parker se jură 
pe dragostea care i-o purta, se jură pe 
viaţa ei, pe Dumnezeire, pe mormântul 
mamei, că era nevinovată. Neînduple-
cat, el pretinse îndepărtarea lui Russell. 
Pretenţia fu întâmpinată cu proteste. Se 
îndoia oare de iubirea pe care i-o închi-
nase? O insulta atribuindu-i o vină ima-
ginară? Când văzu că defensiva nu dă 



rezultate, Miss Parker trecu la contrao-
fensivă. Din moment ce nu mai avea în-
credere în ea, nu le rămânea decât să se 
despartă. 

Frances rostise aceste vorbe cu un ton 
tragic, definitiv. 

Fatalitatea vru ca în acelaşi timp, să 
apară şi Chester Russell. Nu se putea o 
intrare mai inoportună. La vederea 
acestuia, Francis-Andrew simţi că i se 
urcă sângele în cap. Se repezi la fostul 
ofiţer, îi impută perfidia, îl ameninţă, 
apoi îl pofti să nu-i mai calce piciorul în 
casa lui Frances. 

Russell avea o bogată experienţă în 
materie. Ştia că furtuna cea mai violentă 
trece ca orice furtună. Declară cu dem-
nitate că nu e vinovat, că sentimentele 
sale pentru ducele de Northland şi pen-
tru Miss Parker au fost întotdeauna de o 
corectitudine exemplară. Deşi nu avea 
a-şi reproşa nimic, înţelegea să se retra-



gă, spre a nu întuneca prin prezenţa sa 
o iubire atât de sublimă, ca aceea dintre 
Frances Parker şi nobilul ei protector. 

După plecarea fostului ofiţer de dra-
goni, Miss Parker făcu o criză de nervi. 
O nouă discuţie se încheie cu un armisti-
ţiu. Frances îşi luă angajamentul să nu-l 
mai vadă pe Chester Russell, iar Francis-
Andrew făgăduia să nu mai ridice 
această chestiune. Nici unul nici celălalt 
nu voiau să provoace o ruptură definiti-
vă. 

Pacea încheiată în aceste condiţii, avea 
un caracter precar. Frances Parker con-
tinua să-l primească în taină pe Russell, 
iar Francis-Andrew să dezlănţuie scan-
daluri tot mai violente. 

Ecoul conflictelor ajungea până la Ri-
chard, care îşi măcina în taină nervii. Îl 
exaspera neputinţa sa de a da o dezlega-
re intrigii, în care fiul său se încurcase 
ca într-o pânză de păianjen… 



 
Într-o noapte în care Richard, indispus 

de o migrenă, se culcase mai devreme 
ca de obicei, îl trezi aproape de miezul 
nopţii o discretă bătaie în uşă. 

— Intră! mormăi el. 
Durerea de cap îl mai lăsase. În 

schimb, o sudoare fierbinte îi umezea 
părul şi gâtul, îi năclăia gulerul cămăşii 
de noapte. 

Majordomul, care îşi aruncase în grabă 
pe umeri un halat de casă, intră cu tea-
mă. 

— Mă iertaţi, Sir. Înălţimea sa ducele 
de Northland vă roagă să-l primiţi de 
îndată. 

— Ce vrea la ora asta? bolborosi Ri-
chard supărat. Dacă are să-mi vorbeas-
că, să vină mâine dimineaţă. 

Presupunea că Francis-Andrew venea 
beat de la vreun chef, ori că pierduse la 
cărţi, şi voia să ceară un împrumut. Era 



hotărât să nu-i dea nici un gologan. Fiul 
său n-avea decât să-şi spulbere averea 
maternă. Tot ce adunaseră ducii de 
Northland în douăzeci de generaţii, era 
risipit acum în cele patru vânturi de cel 
mai nevolnic urmaş al lor. 

Majordomul se retrase, dar se înapoie 
după câteva minute. 

— Cer iertare, Sir. Înălţimea sa stăruie 
a vă ruga să-l primiţi. Spune că este o 
chestiune de viaţă şi de moarte. 

Richard se ridică în capul oaselor. 
— Să intre.  
Tâmplele începuseră iarăşi să-l doară. 

Îi vâjâiau urechile şi vinele gâtului îi 
zvâcneau puternic. 

Pe măsuţa Louis XV de la capătul patu-
lui ardea o lumânare groasă, calculată 
să dureze până dimineaţa. Majordomul 
aprinse lumânările dintr-un lampadar, 
apoi îl rugă pe Francis-Andrew să intre. 

Richard era încă nedumerit. Ce rost 



avea această vizită nocturnă?… O ches-
tiune de viaţă şi de moarte!… Ciudat! 
Paşii lui Francis-Andrew se auziră stră-
bătând aproape în fugă anticamera. Ri-
chard simţi o instinctivă strângere de 
inimă. Avu deodată senzaţia că deasu-
pra casei Sunderland pluteşte o amenin-
ţare grea. Tânărul duce intră în grabă. 
Se opri în prag apoi se avântă spre patul 
tatălui său. 

Era cadaveric. Ochii îi luceau febril. 
Mâinile se încleştau şi se descleştau 
spasmodic. 

— Sir! exclamă el, oprindu-se în drep-
tul patului. Sir!… 

Glasul său avea o intonaţie atât de du-
reroasă, încât Richard simţi o săgetare 
în inimă. Vlăstarul său preferat suferea. 
Suferea îngrozitor. Părintele nu putea 
rămâne indiferent la durerea copilului, 
oricât de grave i-ar fi fost greşelile. 

O lacrimă se rostogoli pe obrazul lui 



Francis-Andrew. 
— Ce e cu tine? întrebă alarmat Ri-

chard. Ce s-a întâmplat? 
— A căzut năpasta pe capul meu, tată! 

hohoti sugrumat Francis-Andrew, 
prăbuşindu-se pe un scaun. 

Richard făcu semn majordomului să se 
retragă. Apoi îşi interogă din nou fiul. 

— Spune odată, ce s-a întâmplat? 
Abia se stăpâni să nu-şi cuprindă fe-

ciorul la piept. 
— Am avut cu Frances o discuţie în-

grozitoare! Ah, îngrozitoare! rosti duce-
le gâtuit de emoţie. 

— Nu e prima şi nici ultima, rosti su-
părat Richard. Pentru aceasta m-ai trezit 
din somn! 

— Tată! S-a întâmplat o nenorocire. O 
mare nenorocire. 

Richard simţi iarăşi un fior de teamă. 
La disperare, Francis-Andrew rostea 
cuvântul tată, la fel ca şi fratele său Ro-



bert. Această intonaţie tragică îl înduio-
şă. 

— Vorbeşte odată! explodă el. Spune-
mi ce ai pe suflet? N-ai venit în miez de 
noapte, să-mi spui că te-ai certat cu 
amanta. 

Francis-Andrew făcu un efort. 
— S-a întâmplat o mare nenorocire, 

repetă el. Acum câteva ore am avut o 
discuţie aprinsă cu Frances. M-a lovit. 
Am lovit-o şi eu. Deodată s-a prăbuşit. 
Am crezut că a leşinat sau că se prefă-
cea. Câtva timp, nu m-am apropiat de 
ea. Voiam să văd ce face. La un moment 
dat, nemişcarea ei m-a pus pe gânduri. 
M-am apropiat de ea. Am atins-o cu mâ-
na. Am plecat urechea. Nu mai respira. 
Am luat-o în braţe şi am aşezat-o pe pat. 
Am ascultat-o la piept. Inima încetase 
să-i mai bată. Îngrijorat, am luat o oglin-
joară şi i-am pus-o la gură. Oglinjoara 
nu s-a aburit. 



Richard coborî din pat. Îmbrăcă la re-
pezeală halatul de mătase întins pe un 
scaun, apoi se apropie de fiul său. 

— Francis! Răspunde sincer! Să ştiu ce 
măsuri să iau. Ai omorât-o tu? 

Ducele izbucni în plâns. 
— Nu! Nu i-am făcut nimic. Cred că a 

avut o sincopă. 
Mintea lui, Richard lucra febril. Trebu-

ia evitat scandalul. 
— Spune-mi, a mai aflat cineva despre 

moartea… acestei femei. 
— Servitorii… 
— Destul de rău. Chem imediat pe me-

dicul meu curant. E necesar ca prima 
constatare să o facă un om de încredere. 

Richard agită cu putere clopoţelul de 
argint de pe noptieră. 

Majordomul îşi făcu apariţia. 
— Trimite imediat trăsura după docto-

rul Woodcock. În cel mult un sfert de 
oră să fie aici. 



Servitorul dispăru. Richard începu să 
se plimbe nervos în lungul încăperii. 
Paşii lui nu făceau zgomot pe covorul de 
Samarkand. Se opri brusc în faţa fiului 
său. 

— Eşti sigur că nu ai omorât-o tu? 
— N-am omorât-o!… Crede-mă, tată! 
— Bine. Vom vedea ce ne rămâne de 

făcut… 
După o jumătate de oră, care-i păru un 

secol, doctorul Woodcock, un personaj 
rubicond şi jovial îşi făcu apariţia. 

— Ce s-a întâmplat, Sir? întrebă el, in-
trând degrabă în dormitor. 

— Un accident, Mr. Woodcock. Miss 
Parker… prietena fiului meu, a avut o 
sincopă. Se pare că nu şi-a mai revenit. 
Du-te te rog, cu fiul meu, la căpătâiul ei. 

Medicul aruncă pe deasupra ochelari-
lor o privire întrebătoare spre Francis-
Andrew. 

— Să mergem, Sir. În asemenea cazuri, 



orice minut e preţios. 
Înainte de a părăsi încăperea, Francis-

Andrew se întoarse spre tatăl său. 
— Mâine de dimineaţă, îmi permiteţi 

să vă aduc la cunoştinţă tot ce a mai in-
tervenit? 

Francis-Andrew redevenise copilul su-
pus, cuminte, de odinioară. Richard 
simţi iarăşi o strângere de inimă. 

— Desigur. Poţi să vii oricând. Te aş-
tept. Nu-i nevoie să laşi până mâine di-
mineaţă. Să te înapoiezi de îndată ce 
doctorul Woodcock îşi va spune cuvân-
tul. Poate să fie un simplu leşin… 

Francis-Andrew nu răspunse. Zâmbi 
trist, descurajat, apoi ieşi pe urmele me-
dicului. 

 
În lumea elegantă şi frivolă a Londrei, 

vestea morţii subite a superbei Frances 
Parker, căzu ca un trăsnet. Concluziile 
doctorului Woodcock şi ale unui medic 



legist care certificară că tânăra femeie 
încetase din viaţă în urma unui atac de 
cord, nu convinse decât pe puţini oa-
meni. Zvonurile umblau din gură în gu-
ră: 

— A omorât-o zevzecul de Northland. 
— Desfrânatul ăsta era de o gelozie 

morbidă. 
— Cu puţin timp înaintea morţii ei, se 

pare că a descoperit o intrigă între actri-
ţă şi un oarecare Chester Russel. N-ar fi 
exclus s-o fi ucis într-o criză de gelozie 
furioasă. 

— Familia lui a muşamalizat afacerea. 
— E şi firesc. Lorzii nu ajung la 

Newgate. Spânzurătorile sunt pentru 
oamenii de rând. 

— Spânzurătorile şi foamea… 
— Crimele nobililor sunt rareori pe-

depsite. 
— Evident. Nobilii conduc ţara. 
— Mergi la înmormântare? 



— Sigur. O să fie puhoi de oameni. 
— Ha, ha! Culmea ar fi să izbucnească 

tulburări din pricina unei femei uşoare. 
— Şi o femeie uşoară are drept la viaţă. 

Ucigaşii trebuiesc pedepsiţi. Oricare ar 
fi condiţia lor socială. 

— Credeţi că Frances Parker a fost asa-
sinată? 

— E o certitudine. Însă autorităţile 
sunt oarbe. 

— Familia ei nu intervine? Nu cere să 
se facă dreptate? 

— Familia nu mai vrea să ştie de ea. 
Nimeni nu se bucură când are în neam 
o curtezană publică. 

— Era o femeie frumoasă. 
— Frumuseţea nu i-a contestat-o ni-

meni. N-a avut însă noroc. 
Înmormântarea avu loc într-o zi seni-

nă de primăvară. O mare de oameni o 
conduse până la locul de veci. Lumea 
observă că nici ducele de Northland şi 



nici Chester Russell nu se aflau în corte-
giul mortuar. Comentariile pe seama lor 
fură aspre. 

— Au lăsat-o singură, ticăloşii. 
— Numai servitorii ei îi urmează sicri-

ul. 
— Se zice că avea o inimă de aur. 
— Cameristele ei o adorau. 
— Şi era frumoasă!… Frumoasă ca o 

zeiţă… 
Rudele ei nu asistară la ceremonia fu-

nebră. 
Burghezi înstăriţi cu o frumoasă pozi-

ţie socială în City, nu concepeau să 
meargă cot la cot cu sutele de curtezane 
scumpe sau ieftine, care se adunaseră 
de prin toate colţurile Londrei, spre a 
duce la cimitir pe una de-a lor. 

Judecătorul Stillman, unchiul defunc-
tei, şi cel mai însemnat membru al fami-
liei, se scuturase cu scârbă când i se 
vorbise de înmormântare. 



— Fără familie i-a plăcut să trăiască, 
fără familie să fie dusă şi la groapă. 

În seara zilei în care trupul neînsufleţit 
al lui Frances Parker fu acoperit de pă-
mânt, o ceată de necunoscuţi se adună 
în faţa palatului Northland. Huiduiră pe 
duce, care se feri să apară la fereastră şi 
aruncară cu pietre în geamuri, făcându-
le ţăndări… 

 
Pentru Richard Sunderland, moartea 

curtezanei avea semnificaţia unui act 
providenţial, a unei dezlegări miracu-
loase ce însenina atmosfera mefitică în 
care trăise până atunci fiul său. 

O foarte plăcută surpriză avură şi ru-
dele defunctei. După inventarierea bu-
nurilor succesorale, constatară că le 
rămânea o avere uluitor de mare. În 
noaptea morţii ei, servitorii avuseseră 
timp să jefuiască o casetă cu bijuterii, 
înainte de sosirea autorităţilor. Cele mai 



scumpe piese se aflau însă ferecate în 
safeul unei bănci londoneze. Severii 
burghezi, în frunte cu judecătorul Stil-
lman, încercară un subit reviriment în 
favoarea lui Frances, de îndată ce se vă-
zură în stăpânirea unei lăzi cu bijuterii, 
evaluată la peste cinci sute de mii de li-
vre sterline. 

Puritanele mătuşi începură să-i cânte 
osanale. Nu pierdeau ocazia să nu aducă 
laude talentului, generozităţii, fondului 
bun al caracterului ei. Totodată, deplân-
geau stricăciunea bărbaţilor în general 
şi a ducelui de Northland în special, care 
târâseră în noroiul viciului acest crin de 
o puritate excepţională. 

Judecătorul Stillman, care până la 
cincizeci de ani dusese un trai modest, 
drămuit cu precizie farmaceutică de 
zgârcita sa consoartă, se pomeni peste 
noapte posesorul unui capital de o sută 
de mii de livre. În ciuda opoziţiei neves-



tei, care opinase pentru păstrarea ve-
chiului mod de viaţă, achiziţionase o 
splendidă casă pe Gerrard Street şi un 
echipaj princiar cu care îşi plimba zilnic 
trupul uscat. Judecătorul era de o slăbi-
ciune fenomenală şi de o urâţenie şi mai 
fenomenală. Un coleg cu imaginaţie bo-
gată, declarase că ar fi primejdios pen-
tru Stillman să fac o călătorie în Egipt, 
deoarece ar risca să fie luat drept mu-
mia unei maimuţe. Stillman nu avea să-i 
ierte niciodată gluma. Spre a dovedi lu-
mii că urâţenia era numai o apreciere 
subiectivă, îşi luase o amantă tânără şi 
frumoasă, care-i dădea în public semne-
le unei calde afecţiuni. Ceea ce nu era 
greu, dacă se ţinea seama de farmecul 
banilor lui… Moartea tinerei femei adu-
sese astfel numai belşug şi fericire. 

Un singur om rămăsese neconsolat. 
Francis-Andrew. A doua zi după în-
mormântare se retrăsese la Hardwicke 



Castle, spre a-şi plânge în singurătate 
nenorocirea. Richard Sunderland avea 
de gând să realizeze o reconciliere între 
fiul său şi soţia acestuia, bineînţeles, 
după ce se vor mai linişti apele. Raţio-
namentul lui nu era greşit. Nici un 
scandal, nu rezistă uzurii timpului. Inte-
resul pasionat al publicului se toceşte 
treptat. Vâlva trezită de cazurile mai 
proaspete, fură interesul lumii veşnic 
însetate de afaceri senzaţionale noi. 

În aşteptarea acestei limpeziri, Richard 
luase efectiv conducerea casei Sunder-
land-Beauclair. Opoziţia lui Francis-
Andrew încetase. Revenirea lui Richard 
la cârmă, fusese acceptată fără murmur 
şi de ceilalţi feciori. 

Activitatea îl înviorase, îl întinerise. Nu 
mai era animat de acel îndrăzneţ spirit 
de aventură care-l făcea odinioară să se 
avânte în cele mai primejdioase combi-
naţii financiare. Experienţa sa vastă su-



plinea însă această timorare pe care o 
încerca pentru întâia oară… Vârsta îi 
înfrânase avântul. 

Îşi asumase misiunea de a consolida 
casa pe care o crease cu atâtea riscuri şi 
sacrificii. Marile bănci, crescute ca ciu-
percile în ultimele două decade, îi im-
puneau o prudenţă sporită. Rivalii se 
înmulţiseră, şi odată cu ei şi pericolele. 
Casa Rotschild luase un extraordinar 
avânt în vremea din urmă, tinzând să 
monopolizeze marile tranzacţii financi-
are ale epocii, într-o serie de bătălii fi-
nanciare spectaculoase, Nathan Rots-
child şi fraţii săi, reuşiseră să înlăture 
concurenţa altor bănci, pe care le neu-
tralizaseră, fie doborându-le, fie 
aruncându-le o fărâmă din beneficiile 
realizate de ei. 

Între casele Sunderland şi Rotschild nu 
se angajaseră încă ostilităţile. Richard 
Sunderland şi Nathan Rotschild ştiau 



însă că această neutralitate armată nu 
avea să dureze mult. Casa Rotschild era 
în plină ofensivă. Expansiunea ei nu 
avea să întârzie a încălca domeniile 
Suderlandzilor, care vor riposta, pentru 
a-şi păstra supremaţia. Şi unii şi alţii, se 
pândeau, se spionau, se studiau, în aş-
teptarea declanşării unui conflict impo-
sibil de evitat. 

În previziunea acestui eveniment, Ri-
chard Sunderland se pregătea. Capitalu-
rile sale aveau să constituie armata pe 
care o va manevra mai târziu împotriva 
Rotschildzilor. Nici aceştia nu stăteau 
inactivi. Dar ora H nu sunase încă. 

În epoca acelor preparative, primi Ri-
chard o veste, care avea să-l zguduie 
mai cumplit decât un cutremur de gra-
dul zece. Într-o dimineaţă, pe când se 
afla în cabinetul său de lucru, îşi făcu 
apariţia Jules Lafont. Şeful serviciului 
de informaţii avea fruntea înnourată. 



— Ce vânt te aduce, Lafont? întrebă Ri-
chard. Nu pari în apele dumitale. 

— Vă cer iertare, Sir. Am motive te-
meinice să fiu îngrijorat. 

Richard încreţi sprâncenele. 
— Ceva grav? 
— Se pare că da. Vă mărturisesc, nu 

ştiu cum să încep… 
— Vorbeşte, Lafont. M-am deprins cu 

neplăcerile. 
— Acum două zile, Katherine Thom-

pson, garderobiera răposatei Frances 
Parker, a făcut un denunţ împotriva fiu-
lui dumneavoastră, Francis-Andrew, 
învinuindu-l că şi-a asasinat amanta. 

Pumnii lui Richard se încleştară. 
— E o acuzaţie stupidă, Lafont. Fran-

cis-Andrew nu e în stare să ucidă. Doc-
torul Woodcock a certificat că decesul 
acelei femei s-a datorat unui atac de 
cord. 

— În denunţul ei, Katherine Thompson 



afirmă că trecând întâmplător prin faţa 
uşii dormitorului stăpânei sale, a auzit 
cearta dintre aceasta şi ducele de 
Northland. Creşterea diapazonului dis-
cuţiei a făcut-o să se oprească şi să tragă 
cu urechea. Certurile erau monedă cu-
rentă. Scandalul pe care-l auzea de data 
aceea, părea să depăşească în proporţii 
pe toate celelalte. La un moment dat, 
Miss Parker a strigat înspăimântată: „Nu 
mă omorî! Ai să înfunzi puşcăria!” Gla-
sul ei era îngrozit, ca în preajma unei 
primejdii iminente. Deodată, s-a auzit 
un ţipăt prelung, ascuţit, apoi zgomotul 
unui corp care cade. A urmat o tăcere 
bruscă. Nişte paşi care se îndreptau spre 
coridor au făcut-o pe Katherine Thom-
pson să fugă spre a nu fi surprinsă as-
cultând la uşă. 

Richard urmărea relatările lui Lafont 
cu atenţie încordată. 

— Cine dă importanţă unui denunţ 



atât de stupid! exclamă el, izbind cu 
pumnul în masă. Va fi aruncat la coş. 
Nici un judecător cu mintea întreagă nu-
i va da ascultare. 

— Din păcate, Sir, s-a întâmplat tocmai 
contrariul. Judecătorul Stillman, care a 
primit denunţul, a ordonat deshumarea 
cadavrului şi o nouă autopsie. 

— Curată nebunie! strigă Richard Sun-
derland, ridicându-se brusc de pe scaun. 
Nu urmăreşte decât discreditarea casei 
noastre. Cine e şi acest judecător Stil-
lman? Faceţi presiuni, asupra lui. 

— Greu, Sir! Stillman este unchiul lui 
Frances Parker. Se pare că e foarte în-
dârjit împotriva fiului dumneavoastră. 

Richard îndeobşte nu-şi pierdea cal-
mul. Acum însă era înfrigurat de emo-
ţie. Se afla în joc reputaţia şi poate liber-
tatea fiului său preferat. 

— Voi vorbi cu Lordul Cancelar. Dacă 
va fi nevoie, chiar cu primul ministru. 



— Puterile lor sunt limitate, Sir. Cu toa-
tă autoritatea de care dispun, nu pot ză-
găzui mersul justiţiei. Cred că în mo-
mentul de faţă, presa a luat cunoştinţă 
de denunţul Katherinei Thompson şi de 
hotărârea judecătorului Stillman. Un 
scandal de asemenea proporţii e o mană 
cerească pentru fiţuicile de senzaţie. 

Richard îşi sună secretarul. 
— Să se înhame caii la trăsură. Cel mai 

iute atelaj. Repede. În cinci minute să fie 
gata. Ba nu! Cinci minute e mult. Timpul 
e foarte preţios. Lafont, zise el întorcân-
du-se spre şeful serviciului de informa-
ţii, împrumută-mi faetonul dumitale. 
Ştiu că ai cai buni. Îţi las trăsura mea la 
dispoziţie. 

— La ordinele dumneavoastră, Sir. 
— Plec la Lordul Cancelar. Între timp, 

urmăreşte mersul anchetei. 
Spre uimirea secretarilor săi, care nu-l 

văzuseră niciodată atât de turburat, Ri-



chard părăsi ca o furtună clădirea băn-
cii. 

Misiunea pe care şi-o asumase părea 
sortită eşecului. Lordul Cancelar nu se 
afla la Londra. În ajun, plecase la Man-
chester. Nu avu noroc nici în Downing 
Street. Primul ministru, lordul Liver-
pool, fusese chemat la Windsor Castle de 
primul regent. Disperat, Richard se gân-
di să alerge la lordul Sidmouth. Secreta-
rul de stat de la interne îl primi imediat. 
Plin de solicitudine, îi făgădui că va în-
cerca să pună capăt scandalului. Se gră-
bi însă a adăuga că posibilităţile lui 
erau, în asemenea cazuri, limitate. Justi-
ţia nu depindea de el. Va lua însă imedi-
at legătura cu colegii săi de cabinet, care 
ar putea să exercite presiuni directe 
asupra judecătorului Stillman. 

Richard plecă nemulţumit de la 
Sidmouth. Promisiunile vagi nu erau de 
natură a-i linişti temerile. Îşi dădea 



seama că timpul se scurge vertiginos şi 
că ancheta era susceptibilă să aducă 
surprize neplăcute. Simţea instinctiv că 
Francis-Andrew era pândit de o mare 
primejdie. În sinea, sa bănuise încă de la 
început că moartea amantei fiului său 
era suspectă. 

Trecuse de ora patru când ajunse la 
Montenuovo House. Avu surpriza să-l 
găsească în hol pe Jules Lafont, care-l 
aştepta de un ceas. 

— Sir, lucrurile au luat o întorsătură 
gravă. Autopsia a dat rezultate… hm… 
uluitoare. Nu-mi vine să cred… 

— Vorbeşte! zise Richard apăsat. Lasă 
ocolurile. 

Lafont şovăi câteva clipe, apoi rosti cu 
greutate: 

— S-a găsit un ac de pălărie înfipt în 
inima cadavrului. 

— Idiot!… Un ac de pălărie? Cum de nu 
l-a văzut doctorul Woodcock? 



— Capul acului era rupt. Woodcock nu 
l-a observat fiindcă a făcut un examen 
superficial. Acul a fost înfipt cu atâta 
putere, încât a străpuns inima, intrând 
în întregime dedesubtul sânului. În 
aceste condiţii…  

Richard rămase cu privirile aţintite în 
gol. 

— Îngrozitor!… Îngrozitor!… 
Mâinile îi căzură a descurajare, de-a 

lungul corpului. 
Deodată se încordă, gata de luptă. 
— Nu-i las să-mi compromită fiul. E o 

maşinaţie murdară. Francis-Andrew nu 
e criminal. Cheamă-l pe Rowlandson… 
Voi mobiliza pe cei mai mari avocaţi din 
Londra. 

Creierul lui Richard lucra intens. Îl şi 
vedea pe Francis-Andrew în faţa anche-
tatorilor şi a Camerei Lorzilor, întrunite 
în Curte de Justiţie… Hărţuit, înspăimân-
tat, dezonorat… Poate că la capătul aces-



tor încercări îl aştepta eşafodul… Trebu-
ia să-l ferească de acest martiraj. Avea 
datoria să răstoarne cerul şi pământul 
spre a-şi salva fiul… Chiar dacă era vi-
novat. 

Dar era vinovat? Dacă săvârşise crima 
– ceea ce părea de neconceput – o făcuse 
desigur sub impulsul unui acces de ge-
lozie. În acest caz avea o scuză. Nu era 
un criminal de rând. Nici nu putea fi. 

Poate că Francis-Andrew era victima 
unei erori judiciare. Niciodată acesta 
nu-i mărturisise că e făptaşul crimei. 
Nici nu lăsase a se înţelege că ar fi vino-
vat. O singură concluzie se impunea. 
Francis-Andrew trebuia ferit de încer-
cările grele, inerente unui proces de 
acest fel, proces care i se va deschide, 
fără nici un fel de îndoială. 

— Lafont, plec la Hardwicke Castle, 
spuse el smulgându-se din gânduri. Tre-
buie să-l previn pe Francis-Andrew. Să-l 



scap. Dumitale îţi încredinţez o misiune 
de mare încredere şi care cere totodată 
o discreţie desăvârşită. 

— Mă cunoaşteţi îndeajuns, Sir. 
— Du-te imediat în port. Ordonă căpi-

tanului Anderson să pornească, fără în-
târziere, cu „Empress of China” spre 
Hastings. Să nu intre în port, ci să anco-
reze la aproximativ o milă de coastă. Să 
trimeată o barcă în golfuleţul Saint-
John, din apropierea castelului Hard-
wicke şi să aştepte ordinele mele. Reco-
mandă lui Anderson să păstreze cel mai 
strict secret asupra misiunii. Nici un ofi-
ţer din subordinele sale, nici un mem-
bru al echipajului, nu trebuie să cunoas-
că adevărata destinaţie a navei. Va de-
clara autorităţilor că pleacă în Statele 
Unite. 

Jules Lafont zâmbi imperceptibil. Înţe-
lesese planul patronului. Instrucţiunile 
lui Richard fură executate cu stricteţe. 



În după amiaza aceleaşi zile „Empress 
of China” părăsi portul Londrei, cu des-
tinaţia – mărturisită – New York. A doua 
zi, înainte de răsăritul soarelui, aruncă 
ancora la punctul convenit. O barcă se 
desprinse de corabie, vâslind cu iuţeală 
spre golful Saint-John. În barcă se afla şi 
comandantul corăbiei. O ceaţă prielnică 
se lăsase în timpul nopţii. Căpitanul An-
derson era încântat de această împreju-
rare, care îi uşura sarcina. Oprirea na-
vei sale în larg, ar fi dat de bănuit pazei 
de coastă, veşnic cu ochii în patru după 
contrabandişti. Datorită negurii, staţio-
narea avea sorţi să treacă neobservată. 

Aşteptau doi oameni. Siluetele lor se 
profilau prin ceaţa sidefie. Căpitanul 
Anderson sări din barcă şi se îndreptă 
spre cele două siluete. Când ajunse în 
apropierea lor, recunoscu pe Richard 
Sunderland şi pe fiul său, Francis-
Andrew. 



Între Richard şi căpitanul Anderson 
urmă o convorbire scurtă dar cuprinză-
toare. Comandantul navei „Empress of 
China” primi o misiune de mare încre-
dere. Avea să ia pe bordul navei sale un 
singur pasager. Pe ducele de Northland. 
Corabia va pleca într-o lungă călătorie 
spre Orientul îndepărtat. Până la Colo-
nia Capului va reduce escalele la mini-
mum. Nu se va opri decât pentru apro-
vizionare. Spre a se evita discuţii cu lo-
calnicii, care ar putea duce la divulgarea 
numelui unicului pasager al navei, nici 
un om din echipaj nu va căpăta permi-
siunea să coboare pe uscat. 

„Empress of China” va naviga pe o rută 
cunoscută numai lui Richard, fiului său 
şi căpitanului Anderson. Această rută, 
care avea să străbată Oceanul Indian, 
Marea Chinei şi Oceanul Pacific, cuprin-
dea un număr de escale fixe, în Indiile 
Orientale şi în arhipelagul Polinezian. 



Căpitanul Anderson va lega aceste esca-
le de o serie de date hotărâte din timp, 
astfel ca la nevoie, Richard Sunderland 
să-i dea de urmă. 

După ce înmână comandantului un 
dosar cu instrucţiuni scrise, Richard îşi 
îmbrăţişă fiul, apoi le dădu poruncă să 
se îmbarce. După câteva minute, barca 
se pierdu în negură. Ramele plescăiau 
uşor în apa liniştită ca un lac. Când 
zgomotul ritmic se topi în învelişul pu-
fos al ceţii, Richard respiră adânc. 

Francis-Andrew scăpase din ghearele 
justiţiei. Reputaţia, moralul său, vor su-
feri. Dar persoana lui fizică nu va avea 
nimic de îndurat. Richard va şti să în-
frunte furtuna. Era mai bine înarmat 
pentru viaţă decât Francis-Andrew. 

 
Prevederile lui Richard se împliniră. 

Uraganul scandalului se abătu cu furie 
asupra casei Sunderland. 



Când se află rezultatul autopsiei, ziare-
le cerură în cor pedepsirea exemplară a 
ducelui asasin. Foile radicale atacau cu 
violenţă desfrâul claselor conducătoare, 
al căror reprezentant era Francis-
Andrew Sunderland, duce de Northland. 
Dispariţia acestuia le spori vehemenţa. 
Titlurile vesteau cu litere groase: 

 
„UN MEMBRU AL ÎNALTEI ARISTRO-

CRAŢII, ÎNVINUIT DE ASASINAT, FUGE 
CA UN RĂUFĂCĂTOR DE RÂND!” 

 „SENZAŢIONALELE REZULTATE ALE 
UNEI AUTOPSII. UN DUCE IMPLICAT 
ÎNTR-O CRIMĂ ODIOASĂ!” 

„AUTORITĂŢILE SUNT ÎN URMĂRIREA 
UNUI PAIR ACUZAT DE UCIDEREA 
ACTRIŢEI FRANCES PARKER.” 

„JUDECĂTORUL STILLMAN A 
DECLARAT CĂ JUSTIŢIA BRITANICĂ VA 
PEDEPSI PE CRIMINAL, INDIFERENT 
DACĂ ACESTA E LORD SAU OM DIN 



POPOR.” 
„MĂRTURIILE PERSONALULUI DE 

SERVICIU AL ACTRIŢEI FRANCES 
PARKER SUNT TOT ATÂTEA ACTE DE 
ACUZARE ÎMPOTRIVA DUCELUI DE 
NORTHLAND.” 

„UN NUME ILUSTRU TÂRÂT ÎN NOROI, 
FRANCIS-ANDREW, DUCE DE 
NORTHLAND, ÎNVINUIT DE 
OMUCIDERE.” 

„DUCELE DE NORTHLAND ŞI-A UCIS 
AMANTA CU UN AC DE PĂLĂRIE.” 

„FIUL MARELUI FABRICANT DE AR-
MAMENT, RICHARD SUNDERLAND-
BEAUCLAIR, JUDECAT ÎN LIPSĂ, SUB 
ÎNVINUIREA DE CRIMĂ.” ’ 

„PROBE ZDROBITOARE ÎN SARCINA 
DUCELUI ASASIN.” 

„DUCELE DE NORTHLAND VA FI 
CONDAMNAT LA MOARTE ÎN 
CONTUMACIE?” 

„UNDE S-A ASCUNS DUCELE DE 



NORTHLAND?” 
„FAMILIA ACTRIŢEI FRANCES PARKER 

OFERĂ CINCI MII DE LIVRE RECOM-
PENSĂ CELUI CARE VA INDICA LOCUL 
UNDE SE AFLĂ DUCELE ASASIN…” 

 
O serie de fiţuici de senzaţie, se între-

ceau să dezvăluie în lungi articole de 
scandal, viaţa intimă a ducelui de 
Northland, şi a celorlalţi membri ai fa-
miliei sale. Duşmanii lui Richard Sun-
derland profitau de acest prilej, spre a 
se dezlănţui în atacuri îndârjite împo-
triva lui. 

 
„RICHARD SUNDERLAND-BEAUCLAIR 

NU E STRĂIN DE FUGA FIULUI SĂU.” 
„BANCHERUL SUNDERLAND PUNE 

BEŢE ÎN ROŢILE JUSTIŢIEI…” 
„TURPITUDINEA CLASELOR AVUTE 

IESE LA LUMINĂ...” 
„ÎNCERCĂRILE DE PRESIUNE ALE LUI 



RICHARD SUNDERLAND ASUPRA 
JUSTIŢIEI BRITANICE!…” 

„SĂ FIE PEDEPSIT CU MOARTEA UCI-
GAŞUL ACTRIŢEI FRANCES PARKER.” 

 
În primele zile, Richard încercase să 

facă faţă atacurilor furibunde ale presei. 
Plătise încoace şi încolo, acţionase în 
justiţie pe ziariştii recalcitranţi, dezmin-
ţise prin unele ziare ştirile publicate în 
altele, în cele din urmă renunţase la lup-
tă. Avalanşa veştilor adevărate sau min-
cinoase, a insultelor şi destăinuirilor 
scandaloase era atât de copleşitoare, în-
cât ar fi fost o nebunie să încerce a re-
zista. 

Avocaţii săi, în frunte cu consilierul 
Rowlandson, făceau eforturi disperate 
spre a stabili nevinovăţia lui Francis-
Andrew şi a-i spăla reputaţia. Trecuse 
trei luni de când rezultatele autopsiei 
stârniseră acest ciclon. Camera Lorzilor 



se constituise în Curte de Justiţie, spre a-
l judeca pe ducele de Northland. Ri-
chard era tot mai întunecat, mai încovo-
iat de griji. Avea o singură bucurie. 
Francis-Andrew rămăsese liber. 

Probele vinovăţiei fiului său erau atât 
de zdrobitoare, încât cei mai buni prie-
teni ai casei Sunderland, nu mai aveau 
curajul să intervină în favoarea lui. La 
rugăminţile lui Richard, ducesa de 
Northland acceptase să se înapoieze cu 
copii la Northland House. Acest gen de 
solidarizare cu soţul ei, făcu oarecare 
vâlvă. Furtuna atinsese paroxismul. 

Într-o seară, tânăra ducesă sosi la 
Montenuovo House. Richard rămase 
surprins de neaşteptata vizită. Plân-
gând, ducesa pătrunse în camera sa de 
lucru. 

— Iată ce am găsit în sertarul biroului 
lui Francis-Andrew, spuse ea, aruncând 
pe masa socrului ei un medalion incrus-



tat cu diamante, care înfăţişa chipul lui 
Frances Parker. Pe dos, era gravat în 
aur: Divinei Frances. Dedesubt, semnă-
tura: Francis-Andrew. 

Richard luă medalionul, îl privi înde-
lung, apoi îl lăsă pe masă. Nora sa căzu-
se pe un scaun şi plângea cu faţa în 
palme. 

— Nu mai pot să îndur viaţa aceasta. 
Prin sertare, prin cărţi, găsesc câte o 
ciornă de scrisoare de dragoste adresată 
de Francis-Andrew aceleaşi… creaturi. 
Sunt hotărâtă să mă înapoiez la Blen-
cathra. Nu mai pot suporta atmosfera 
casei din Londra. Nu-mi aminteşte decât 
de iubirea lui Francis-Andrew pentru… 
pentru… 

Richard îi luă mâna într-a lui. 
— Nu pleca la Blencathra, Grace. Ar fi 

o dezertare. Prezenţa ta la Northland 
House e mai necesară ca oricând. Nu-i 
da lovitura de graţie. Ar lăsa să se înţe-



leagă că şi dumneata eşti încredinţată 
de vinovăţia lui. Gândeşte-te! În curând 
se va da hotărârea de care atârnă viito-
rul soţului dumitale. Ţi-ar plăcea să se 
spună că băieţii dumitale sunt copiii 
unui criminal? Dacă Francis-Andrew va 
fi condamnat, pata va dăinui în veci 
asupra numelui familiei voastre. Gân-
deşte-te bine, Grace, înainte de a lua o 
hotărâre… 

În ziua aceea, ducesa nu dădu un răs-
puns definitiv. 

După plecarea ei, Richard rămase în-
cruntat şi abătut. Milioanele lui nu-i pu-
teau salva fiul. Dacă şi-ar fi dăruit ave-
rea întreagă, n-ar fi astupat gura celor 
care se înverşunau împotriva casei lui. 

Pe când se afla în această stare de spi-
rit, se anunţă Jules Lafont. Eficient, so-
lid, plin de încredere în sine şi în măre-
ţia casei Sunderland, pe care o servea cu 
devotament, Lafont intră cu fruntea sus. 



— Ce noutăţi îmi aduci Lafont? 
— Dezbaterile procesului încep săptă-

mâna viitoare. 
— Ştiam, rosti Richard obosit. M-a in-

format Rowlandson de dimineaţă. 
Privirile lui Lafont căzură întâmplător 

asupra medalionului rămas pe birou. 
— E o miniatură a actriţei, pe care no-

ra mea a găsit-o într-un sertar, la 
Northland House, explică Richard cu 
indiferenţă. Probabil un dar pe care fiul 
meu intenţionase să-l facă amantei sale, 
înainte de… 

Lafont luă medalionul. Diamantele iri-
zau flăcările luminilor. Chipul frumos al 
tinerei femei era înconjurat de un nimb 
scânteietor. Deodată, Lafont tresări. Îl 
fulgerase o idee. 

— În afară de ducesa de Northland şi 
de dumneavoastră, mai ştie cineva că 
acest portret a fost găsit la Northland 
House? 



— Cred că nu. Nora mea mi l-a adus de 
îndată ce l-a găsit. 

— Puteţi, Sir, să îmi făgăduiţi că nici 
dumneavoastră şi nici ducesa de 
Northland nu veţi pomeni nimănui de 
existenţa acestui portret? 

— Desigur!… Dar… nu ştiu ce impor-
tanţă ar avea… 

— Are mare importanţă. 
Lafont strecură medalionul în buzu-

nar. 
— Începând din clipa de faţă, atât 

dumneavoastră cât şi ducesa de Nort-
hland, trebuie să uitaţi că v-a trecut prin 
mână această miniatură. Puteţi cere du-
cesei să păstreze taina? 

— Dacă socoteşti necesar, îi vorbesc 
chiar în seara aceasta. Dar la ce ţi-ar fo-
losi? 

Ochii lui Lafont luceau ciudat. 
— Pentru moment, nu vă pot spune 

nimic. Tot ce vă cer, e să-mi garantaţi că 



ducesa nu a vorbit nimănui despre acest 
medalion. Socotesc acest lucru atât de 
însemnat, încât îmi permit să vă rog a 
pleca imediat la Northland House, spre 
a lua legătura cu nora dumneavoastră. 
Este în joc viaţa şi onoarea ducelui. 

Richard îl privi cu uimire şi neîncrede-
re. 

— Vorbeşti serios, Lafont? 
— Foarte serios, Sir. 
— Atunci, plec. Plec de îndată. Aşteap-

tă-mă aici, până mă înapoiez. 
Cu renăscută energie, ieşi din birou. 

Lafont îl auzi dând poruncă să i se pre-
gătească trăsura, apoi îndreptându-se 
spre scară. 

Şeful serviciului de informaţii nu avu 
mult de aşteptat. Peste o jumătate de 
oră, Richard se înapoie surescitat. 

— Am vorbit cu nora mea. Nu a discu-
tat cu nimeni despre medalion. Ai toată 
libertatea de acţiune. 



Lafont se înclină. 
— Vă mulţumesc, Sir. De acum înainte 

nu vă cer decât să aşteptaţi. 
— Nu poţi să-mi spui ce pregăteşti? 
— Mă iertaţi, Sir, sunt deprins să lu-

crez singur. 
Cu acelaşi aer misterios, îi ură bună 

seara, apoi părăsi încăperea… 
 
Pentru Richard şi pentru ducesa de 

Northland urmară zile de încordată aş-
teptare. Ce maşina Jules Lafont? Va reu-
şi să uşureze situaţia lui Francis-
Andrew? Pregătea o lovitură de teatru? 

Procesul ducelui de Northland începu-
se. Soarta lui Francis-Andrew părea pe-
cetluită. Probele acuzării erau zdrobi-
toare. Nu mai încăpea îndoială că asasi-
nase pe Frances Parker. Fuga lui era in-
terpretată unanim ca o recunoaştere a 
vinovăţiei. 

Richard era exasperat. Din ziua în care 



plecase cu medalionul, Lafont nu mai 
călcase pragul casei Montenuovo. Ri-
chard trimisese în mai multe rânduri 
după şeful serviciului său de informaţii, 
însă acesta se topise parcă în aer. 

Zilnic, avea lungi consfătuiri cu armata 
sa de avocaţi. Aceştia pierduseră spe-
ranţa de a mai obţine achitarea. Opinia 
publică era îndârjită. În taverne şi în 
saloanele aristocraţilor, în lumea inter-
lopă şi în cercurile ponderate ale bur-
gheziei, în Mayfair şi în East End, inte-
resul pentru dezbaterile procesului 
creştea. 

Richard Sunderland era atât de amărât 
de amploarea scandalului, încât nu se 
mai interesa de afaceri. Casa Sunder-
land pierduse câteva poziţii importante 
pe piaţa internaţională. Familia Rots-
child reuşise să lanseze două împrumu-
turi pentru Prusia şi pentru Sardinia, 
profitând de eclipsa casei Sunderland. 



Richard era omul extremelor. Puterea 
lui de muncă de odinioară lăsa uneori 
locul unei apatii inexplicabile. În acele 
momente de deprimare sufletească se 
închidea în cabinetul său de lucru şi nu 
mai primea pe nimeni. Ajunsese să aibă 
oroare de figurile noi. Rupsese în mod 
practic şi legăturile cu societatea londo-
neză. Nu mai oferea recepţii şi refuza 
sistematic toate invitaţiile. 

— Ursul s-a ascuns în bârlog, spuneau 
cu satisfăcută răutate duşmanii. 

— Nu vă bucuraţi înainte de vreme. 
Hibernează. 

— Vă înşelaţi. Richard Sunderland e 
un om terminat. Crima fiului său l-a dat 
gata. A ajuns o epavă. 

— Aveţi dreptate. L-am văzut acum câ-
teva zile, ieşind din casă. A slăbit, are 
privirile rătăcite, mâinile îi tremură. 

— Ce vreţi? Acum doi sau trei ani, a su-
ferit un atac de paralizie. 



— Pedeapsa dumnezeiască, gentlemen! 
— De trei luni nu i-a mai călcat picio-

rul pe la bursă. 
— În curând se va retrage din afaceri. 

Ştiu din sursă autorizată că Anthony 
Temple, fostul său prim-secretar, va tre-
ce în fruntea casei Sunderland din An-
glia. 

— Bătrânul Sunderland nu se mai in-
teresează decât de procesul fiului său şi 
de educaţia copiilor lui Beaulieu. 

— Are remuşcări fiindcă şi-a lăsat copi-
ii la voia întâmplării. 

— Da, da. Încearcă să-şi răscumpere 
greşelile trecutului. 

— Dă, Doamne, omului mintea din 
urmă. 

Lumea nu se înşela. Richard se dedica-
se lui Gerald, care îşi sărbătorise cei no-
uăsprezece ani, şi copiilor lui Adrien de 
Beaulieu, Raymond şi Cynthia, care îm-
pliniseră respectiv patrusprezece şi opt 



ani. Dacă cei doi nepoţi primeau cu bu-
curie atenţiile şi darurile bunicului, nu 
se putea spune acelaşi lucru despre 
Gerald Sunderland, care ar fi preferat să 
aibă mai multă libertate. Dragostea şi 
grija pe care i le purta părintele său îl 
oboseau. Poveţele lui îi păreau banale. 

Seara, după ce terminau cina, Richard 
îl chema în bibliotecă şi acolo, între pa-
tru ochi, îi turna sentenţios sfaturi şi în-
văţăminte. 

— Să nu te laşi niciodată stăpânit de 
pasiuni. Faptele săvârşite la mânie le 
regreţi o viaţă întreagă. Gândeşte-te la 
fratele tău. Iată unde l-a dus pasiunea 
lui bolnăvicioasă pentru o femeie pier-
dută şi excesele unei gelozii oarbe… 

Gerald îl asculta cu privirile plecate în 
pământ, numărând florile de pe covor, 
ori lăsând gândurile să-i zboare aiurea. 

— Să nu laşi pe nimeni să-ţi cunoască 
punctele slabe, căci acolo vei fi lovit… Să 



nu faci cârdăşie cu oameni nenorocoşi, 
căci ghinionul care-i urmăreşte pe ei, s-
ar putea agăţa şi de tine… Să nu provoci 
conflicte, decât în momentul în care eşti 
sigur că toţi sorţii de izbândă sunt de 
partea ta. Cu alte cuvinte, să nu pleci la 
război, înainte de a şti cu certitudine că 
armele tale sunt mai puternice decât ale 
adversarului… Adeseori, e primejdios să 
spui adevărul. O minciună rostită la 
momentul potrivit, îţi procură mai mul-
te avantaje decât o sinceritate prosteas-
că. În diplomaţie şi în marea finanţă, 
minciuna e cea mai utilă armă, căci in-
duce în eroare pe rivali… Să nu scapi un 
cuvânt despre proiectele tale. Jucătorul 
care-şi dezvăluie cartea, pierde la si-
gur… Să nu faci confidenţe. A-ţi da pie-
lea pe mâna altuia, înseamnă să intri cu 
bună ştiinţă la stăpân… Să nu ai scrupu-
le… Scrupulele sunt apanajul oamenilor 
mediocri… 



Gerald îşi zicea plictisit că adevărurile 
acestea erau atât de elementare, încât 
nu meritau a fi menţionate. Nu se sin-
chisea nici de pilda rea a fratelui său. 
Francis-Andrew era sclavul unei singure 
femei, pe când preferinţele lui erau 
foarte variate. 

Privirile lui Gerald căzură asupra ima-
ginei sale reflectate în cristalul unei bi-
blioteci. Tânărul care-i apăru pe fondul 
aurit al cărţilor, îi prilejui un moment 
de legitimă satisfacţie. Fără să fie fru-
mos, avea o siluetă impecabilă şi o înfă-
ţişare de grand prince, care îl prindea de 
minune. Trăsăturile lui aspre, îi dădeau 
un aer de bărbăţie, – care se împerechea 
armonios cu costumul gris perle, tăiat de 
cel mai bun croitor din Londra. 

— Un om abil, continuă Richard, trebu-
ie să ştie a-şi schimba pielea de leu cu 
aceea de vulpe. Fineţea şi o oarecare 
doză de şiretenie nu strică niciodată… 



Este o mare artă să ştii a-ţi face prieteni 
şi a-i folosi cum trebuie. Legăturile mele 
cu prinţul de Talleyrand, de pildă, mi-au 
fost de nepreţuit folos… Sileşte-te a câş-
tiga şi stimula afecţiunea celor care te 
înconjoară. Fără afecţiunea ducelui de 
Queensberry, fără sprijinul lui, mă îndo-
iesc că aş fi putut ieşi învingător din lup-
ta cu viaţa… E o mare îndemânare să te 
retragi la timp. Călătorul înţelept nu ca-
ută adăpost pentru noapte după scăpă-
tatul soarelui, căci riscă să se rătăcească 
în beznă… Când simţi că te părăsesc pu-
terile, încredinţează altuia hăţurile, ca 
să nu ajungi jucăria atelajului… 

Ultima povaţă îl făcu pe Gerald să re-
flecteze: „De ce nu te retragi şi dumnea-
ta? Am auzit pe unii colaboratori ai du-
mitale spunând că nu mai eşti la înălţi-
mea vremurilor pe care le trăim. Te fo-
loseşti de tipare învechite, de sisteme 
anacronice, care ieri au părut îndrăzne-



ţe azi sunt copilăreşti…” 
Richard simţi instinctiv că nu era ur-

mărit cu atenţie. Constatarea aceasta îl 
întrista Nici copiii nu-i mai acordau res-
pect. Sfaturile sale îl oboseau pe Gerald. 
Constata aceasta din privirile lui absen-
te, din expresia de ironie care-i plutea 
pe chip. 

Da, da! Ajunsese să plictisească lumea. 
Deşi nu avea decât şaizeci şi cinci de 
ani. 

„Cu toate acestea, mă simt încă tânăr”, 
reflectă el. Surâse trist: „Tânăr? Mai 
sunt oare tânăr? Sau încerc să mă înşel 
pe mine însumi? Mintea mi-e încă lim-
pede. Dar nu e destul. Corpul acesta 
blestemat refuză să mă mai servească. 
Abia am scăpat de paralizia care m-a 
legat atâta vreme de pat. Un nou atac 
mă va răpune. Doctorii m-au prevenit 
fără ocoluri. Şi eu, în loc să-i ascult, am 
luat iarăşi hăţurile în mână. N-am făcut-



o de bună voie. Dacă Francis-Andrew n-
ar fi căzut victima acelei creaturi, alta ar 
fi fost azi viaţa mea şi a lui. Poate că 
merg cu paşi repezi spre moarte. Cine 
ştie?” 

Uitase să mai vorbească. Se aşternuse 
o tăcere pe care n-o tulbura nici Gerald. 

Richard reveni brusc la realitate. Avu 
aceeaşi senzaţie neplăcută pe care o în-
cearcă un neînotător, aruncat fără veste 
într-un bazin cu apă rece. Un ciocănit în 
uşă, îl făcu să strige iritat: 

— Intră! 
Majordomul apăru cu un ziar împătu-

rit, purtat ca nişte moaşte pe o impună-
toare tavă de argint. 

— Mr. Lafont, vă trimite acest jurnal, 
odată cu salutările sale, Sir. 

Richard se uită nedumerit la gazetă, 
apoi la majordom. Înnebunise Lafont? 
De jurnale îi ardea lui? Deodată avu o 
tresărire. Lafont nu i-l trimisese pe de-



geaba. Îl luă de pe tavă şi îl despături. Pe 
prima pagină văzu un titlu etalat cu lite-
re groase: 

 
„LOVITURĂ DE TEATRU ÎN AFACEREA 

NORTHLAND, SE PARE CĂ A FOST 
DESCOPERIT ADEVĂRATUL ASASIN AL 
ACTRIŢEI FRANCES PARKER.” 

 
Richard simţi că inima începe să-i bată 

cu putere. Avid, citi mai departe: 
 
„UN CĂRUŢAŞ DIN BLACK BOY ALLEY, 

PE NUME BUCK MOONEY, S-A PREZEN-
TAT IERI DE DIMINEAŢĂ LA BIROUL 
POLIŢIEI DIN BOW STREET, UNDE A 
FĂCUT UN DENUNŢ SENZAŢIONAL. CU 
O SEARĂ ÎNAINTE, AFLÂNDU-SE CU 
TREI PRIETENI ÎN TAVERNA RED LION, 
DIN CHICK LANE WEST, SMITHFIELD, A 
AUZIT PE INDIVIDUL BEN HICKEY ZIS 
STINKER, CARE SE AFLA ÎN STARE DE 



BEŢIE, LĂUDÂNDU-SE CĂ A UCIS PE 
FRANCES PARKER. JUDECĂTORUL BIR-
NIE, SESIZAT DE ACEASTĂ AFACERE, A 
EMIS UN MANDAT DE ARESTARE 
ÎMPOTRIVA LUI BEN HICKEY. LA PER-
CHEZIŢIA EFECTUATĂ LA DOMICILIUL 
ACESTUIA, DIN FIELD LANE, S-A GĂSIT 
UN MEDALION CU CHIPUL LUI 
FRANCES PARKER ÎNCONJURAT DE 
DIAMANTE. ÎN CIUDA DEPOZIŢIILOR 
CĂRUŢAŞULUI MOONEY Şi A CELOR-
LALŢI TREI MARTORI CARE AU CONFIR-
MAT ÎN TOTUL DENUNŢUL FĂCUT LA 
POSTUL DE POLITIE, NUMITUL BEN 
HICKEY ÎŞI PROCLAMĂ CU ÎNDÂRJIRE 
NEVINOVĂŢIA. SUSPENDAREA PROCE-
SULUI INTENTAT DUCELUI DE NORTH-
LAND ESTE IMINENTĂ. JUDECĂTORUL 
BIRNIE A DECLARAT CĂ…” 

 
Richard îşi întrerupse lectura. Jurnalul 

îi scăpă din mână. Cu privirile aţintite în 



gol, reconstituia în închipuirea lui lupta 
disperată a lui Ben Hickey pentru a-şi 
dovedi inocenţa. Medalionul cu diaman-
te găsit de poliţie în locuinţa sa, şi care 
avea să constituie cea mai importantă 
probă împotriva lui Hickey fusese în-
mânat de el, Richard, lui Jules Lafont. 
Totul era deci o înscenare. Spre a salva 
pe Francis-Andrew, năpăstuia pe un ne-
vinovat. 

Jules Lafont era diabolic. Lucrase ma-
gistral. Va reuşi maşinaţia lui să ducă 
până la urmă la scoaterea din cauză a 
lui Francis-Andrew?… Ce importanţă 
avea că un oarecare Ben Hickey, zis 
Stinker, va ispăşi o crimă pe care n-o 
săvârşise? 

În aceeaşi seară, avocatul Rowlandson 
se prezenta la Montenuovo House. Adu-
cea la cunoştinţă lui Richard Sunder-
land, senzaţionala întorsătură interveni-
tă în afacerea Northland. 



Richard îl privi calm. 
— Cunoşteam vestea, Mr. Rowlandson, 

răspunse el, după ce avocatul îşi descăr-
că sacul cu ştiri. Am citit-o în ziar acum 
două ore. Sunt bucuros că inocenţa fiu-
lui meu va fi stabilită. Eram sigur că 
adevărul va ieşi la lumină. Aştept liniştit 
hotărârea justiţiei… 

Liniştea lui Richard era numai aparen-
tă, îndrăzneţul eşafodaj al lui Jules 
Lafont putea fi oricând dat peste cap. 
Atunci, scandalul ar fi fost imens. Com-
portarea lui Richard Sunderland ar fi 
tras după sine năruirea casei sale. Dar 
aşa ceva nu se putea întâmpla. Nu tre-
buia să se întâmple. Richard era curios 
să afle amănunte. Se feri însă a pune 
întrebări care ar fi dat de bănuit. 

— N-ar fi exclus ca până la ora aceasta, 
Ben Hickey să fi făcut mărturisiri com-
plete, zise el. 

— Nici să nu vă gândiţi, Sir, că îşi va 



recunoaşte vina. Individul acesta e de o 
încăpăţânare de catâr. În pofida eviden-
ţei, susţine că e nevinovat. Din fericire, 
declaraţiile lui Mooney şi ale prietenilor 
săi sunt categorice. În seara cu pricina, 
Hickey a povestit amănunţit felul în ca-
re a săvârşit crima. 

— La beţie omul face multe prostii, zi-
se Richard sentenţios. 

— Beţia aceasta a fost providenţială 
pentru limpezirea situaţiei fiului dum-
neavoastră. Potrivit depoziţiilor lui 
Mooney şi a celorlalţi martori, care au 
repetat aproape cuvânt cu cuvânt im-
prudentele declaraţii ale lui Hickey, 
acesta urmărea de mai multă vreme să 
pună mâna pe bijuteriile victimei. 
Printr-o femeie de serviciu a acesteia, 
rămasă încă necunoscută, a aflat că vic-
tima îşi ţinea bijuteriile într-o casetă as-
cunsă după un tablou din dormitor. În 
noaptea crimei, s-a strecurat în locuinţa 



fostei actriţe, prin spargerea geamului 
unei ferestre de la subsol. Neobservat de 
nimeni, a reuşit să pătrundă în dormi-
tor. Se pregătea să scoată caseta din do-
sul tabloului, când zgomotul unor paşi 
care se apropiau pe coridor l-a făcut să 
se ascundă după o draperie grea. Era şi 
timpul. Frances Parker şi ducele de 
Northland, care se înapoiau de la un 
spectacol, au intrat în dormitor. Din as-
cunzătoarea sa, Hickey a asistat la cear-
ta acestora şi la leşinul actriţei. În vreme 
ce ducele a plecat după doctor, borfaşul 
a ieşit de după draperie şi profitând de 
starea de inconştienţă a stăpânei casei, a 
încercat să umble iarăşi la casetă. În 
momentul acela s-a întâmplat tragedia. 
Miss Parker trezită din leşin, a început 
să ţipe. Speriat, Hickey a ucis-o, 
împlântându-i în piept un ac de pălărie, 
găsit la îndemână pe masa de toaletă. 
Pentru că nu mai era timp să opereze 



caseta, a luat câteva bijuterii pe care vic-
tima şi le scosese, îndată după intrarea 
ei în dormitor. Printre acestea se afla şi 
faimosul medalion, singurul pe care 
Hickey nu a îndrăznit să-l înstrăineze, 
căci l-ar fi incriminat cu uşurinţă. Aces-
tea sunt împrejurările în care a fost asa-
sinată Frances Parker. După cum vedeţi, 
şi beţia e uneori de folos, zise Rowlan-
dson zâmbind. 

— Adevărul nu-şi alege mijloacele, 
spre a ieşi la lumină, rosti Richard. 

— Aveţi dreptate. Adevărul triumfă în 
pofida obstacolelor… 

 
Gerald ascultase convorbirea fără să 

scoată un cuvânt. Evenimentele acestea 
erau atât de uluitoare, încât rămăsese 
fără glas. 

 
Vorbele grave, pline de încredere ale 

tatălui său, îl scoaseră din transă. 



— Gerald, poţi să fii mândru de fratele 
tău. Francis-Andrew nu e un criminal. 
Richard îşi trecu mâna peste frunte. 
Acum lăsaţi-mă singur. Sunt obosit. Ne 
vedem mâine, Rowlandson, spuse el 
strângându-i mâna. Ai făcut treabă bu-
nă. Dumitale ţi se datoreşte în mare mă-
sură acest succes. 

— N-am fost decât unealta providenţei, 
Sir, zise avocatul strângându-i cu profe-
sională emoţie mâna. 

— Ne vedem mâine. Te rog să urmă-
reşti cu atenţie procesul acestui… Ben 
Hickey. 

După plecarea avocatului, Richard se 
întoarse spre fiul său. 

— Pe mâine, Gerald. Pe mâine… 
Gerald ieşi la rândul său, năuc încă 

după această uluitoare răsturnare a si-
tuaţiei. Richard nu rămase multă vreme 
singur. Majordomul îl anunţă pe Jules 
Lafont. 



— Să intre, porunci stăpânul. Îl aştept. 
Lafont intră tăcut. Era îmbrăcat în ne-

gru. Cămaşa şi dantelele de la gât şi de 
la manşete erau de o albeaţă străluci-
toare. Calm, drept ca o lumânare, evoca 
figura unui executor implacabil, din 
epoca de glorie a inchiziţiei spaniole. 
Lafont rămase în picioare lângă biroul 
lui Richard, care stătea cu capul plecat. 
Tăcerea se prelungi câteva clipe. O tăce-
re grea, ca o lespede. Se auzea doar tic-
tacul unui orologiu. 

Richard ridică încet fruntea. Privirile 
lui se încrucişară cu ale lui Lafont, care 
nu clipi. 

— Crezi că vei reuşi? întrebă Richard 
sugrumat de emoţie. Spune, Lafont, 
crezi că vei reuşi? 

— Trebuie să reuşesc, Sir. Oamenii mei 
sunt siguri. Ben Hickey nu are nici o 
şansă să scape viu din afacerea aceasta. 

Richard zăbovi să răspundă. 



— E îngrozitor, Lafont! 
— În cariera mea am văzut lucruri şi 

mai îngrozitoare. 
— Îţi dai seama? Săvârşim cu bună şti-

inţă un asasinat juridic. 
Şeful serviciului de informaţii ridică 

fatalist din umeri. 
— Nu avem altă alternativă. Scopul 

scuză mijloacele. 
— Este totuşi un asasinat… 
— Războiul, Sir, nu este tot un asasi-

nat? Şi încă un asasinat în masă! Da, da! 
Un asasinat în masă. Şi câţi îndrăznesc 
să cârtească împotriva lui? Dacă n-ar fi 
războiul, unde am ajunge? Pe Ben 
Hickey îl plâng. Dar ce pot să-i fac? Îşi 
ispăşeşte acum, toate găinăriile din tre-
cut. 

— Şi le ispăşeşte cu vârf şi îndesat. 
— Război fără morţi, nu se poate, Sir. 

Ben Hickey a avut nenorocul să-mi iasă 
în cale, tocmai când aveam nevoie de un 



ţap ispăşitor. Credeţi că nenorocitul 
acesta este singurul om care plăteşte oa-
lele sparte? 

— E adevărat, Lafont, dar… 
— Nu mai putem da înapoi, Sir. Dacă 

aveţi totuşi mustrări grave de conştiinţă, 
pot face ca martorii să dispară. În lipsa 
acestora, procesul lui Hickey va fi clasat, 
iar fiul dumneavoastră îşi va primi pe-
deapsa. 

Richard se uită alarmat la omul acest 
cinic, care-i făcuse un serviciu nepreţu-
it. 

— Nici vorbă că instruirea cazului 
Hickey trebuie să-şi urmeze cursul. Se 
impune ca Francis-Andrew să scape… 

— Sunt de aceeaşi părere, Sir. 
Richard aruncă prin cameră o privire 

rătăcită. 
— Mă tem, Lafont, să nu intervină ce-

va, care să ne dejoace planurile. 
— Nu va interveni. Martorii acuzării 



sunt oamenii mei de încredere. Mooney 
e un vechi agent pe care l-am folosit în 
misiuni grele. Cărăuşia este un pretext. 
Ceilalţi trei martori sunt de asemenea, 
elemente pe care mă bizui, l-am verifi-
cat spărgând cu ei greve, punându-i să 
execute misiuni primejdioase… inavua-
bile… 

— Dacă vorbesc? întrebă Richard cu 
îngrijorare. 

— Nu vor vorbi, Sir. După executarea 
lui Hickey vor avea tot interesul să tacă. 
Un martor care înşală cu bună ştiinţă 
justiţia şi trimite un nevinovat la 
ştreang, nu se poate aştepta la un trata-
ment bun din partea societăţii. Afară de 
aceasta, voi lua şi alte măsuri de preve-
dere. Pe Mooney şi pe camarazii săi îi 
voi trimite în misiuni îndepărtate… şi 
primejdioase… Poate că nu se vor mai 
înapoia. Jungla braziliană a venit de hac 
multor îndrăzneţi. Cred că m-aţi înţeles, 



nu? 
— Te-am înţeles. Eşti abil. Foarte abil. 

Totuşi, mă tem… 
— Să nu vă temeţi. Garantez succesul. 

Pentru mine, afacerea aceasta este li-
chidată. Am limpezit situaţii mai tul-
buri. Da, da, Dormiţi fără grijă. Jules 
Lafont veghează. Ben Hickey va atârna 
curând în ştreang, iar ducele de 
Northland îşi va relua, cu toate onoruri-
le, locul în Camera Lorzilor. 

Richard nu răspunse. Plecă iarăşi frun-
tea. Cu braţele rezemate de birou, părea 
să cugete adânc. 

— Mai aveţi nevoie de mine, Sir? în-
trebă Lafont. 

— Pentru moment nu. Vreau numai să-
ţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pen-
tru mine şi pentru fiul meu. 

— Mi-am făcut numai datoria. Sunt 
plătit pentru aceasta, spuse Lafont cu 
brutalitate. 



— Ceea ce ai primit până acum din 
partea casei Sunderland, este nimic faţă 
de ceea ce vei primi pe viitor. 

Lafont se înclină. 
— Vă mulţumesc, Sir. 
Ieşi apoi tot atât de tăcut, precum in-

trase. 
 
Procesul lui Ben Hickey pasiona opinia 

publică. Mulţi din cei care până mai ieri 
cereau ca Francis-Andrew să fie con-
damnat, pretindeau acum pedepsirea 
exemplară a lui Ben Hickey. Energia şi 
accesele de disperare cu care se apăra 
acest ins ce-şi proclama nevinovăţia, 
impresionară pe mulţi oameni. 

Dar probele acuzării erau atât de 
zdrobitoare, încât soarta procesului nu 
mai constituia un semn de întrebare. În 
afara celor patru martori care susţineau 
cu tărie că îl auziseră pe Hickey 
lăudându-se la „Red Lion Tavern” că o 



ucisese pe Frances Parker, şi de medali-
onul găsit la percheziţie în domiciliul 
acestuia, apăru la bara martorilor un 
cămătar din cartierul Westminster, care 
afirmă că Hickey îi vânduse câteva biju-
terii de preţ, la câteva săptămâni după 
crimă. Un marinar, ieşit ca din pământ, 
declară sub prestare de jurământ că în 
noaptea asasinatului îl văzuse pe Hickey 
umblând în apropierea locuinţei victi-
mei. 

Richard Sunderland urmărea cu îngri-
jorare şedinţele tribunalului. Îl rodea o 
curiozitate morbidă să-l vadă pe Hickey. 
Pe omul care avea să moară, pentru a 
spăla prin jertfa sa onoarea lui Francis-
Andrew. 

Apariţia lui în sala de şedinţe, fu în-
tâmpinată cu un murmur de simpatie. 
Asistenţa ţinea să-şi manifeste în acest 
chip interesul pentru tatăl unui inocent, 
căruia i se făcuse în sfârşit dreptate. 



Elementul de atracţie al dezbaterilor 
din acea zi, era confruntarea dintre 
Buck Mooney, martorul de căpetenie al 
acuzării, şi inculpatul Hickey. 

Apariţia lui Hickey în boxă, stârni 
murmure. Preşedintele agită clopoţelul, 
cerând să se facă linişte în sală. Inculpa-
tul era pământiu. Avea o privire stranie 
de animal încolţit. 

Confruntarea dintre Hickey şi căruţa-
şul Mooney fu dramatică. În ciuda de-
claraţiilor categorice ale martorului, 
Hickey stăruia să afirme că e nevinovat, 
că n-a vorbit la „Red Lion Tavern” de-
spre Frances Parker, şi că în posesia lui 
nu s-a aflat niciodată medalionul cu pri-
cina. Mooney era un uriaş cu faţa roşie, 
ca o lună în asfinţit. Avea un pumn ma-
re, greu şi păros, pe care-l ridica şi-l co-
bora după fiecare frază. 

— Te-ai lăudat că ai ucis-o pe France 
Parker. Ai descris amănunţit chipul în 



care ai înţepat-o în inimă cu acul de pă-
lărie. 

— Nu-i adevărat! strigă Hickey. Nu-i 
adevărat! I se umflaseră vinele de la 
tâmple şi îi ieşiseră ochii din orbite. Nu 
e adevărat. 

— Ba e adevărat! stăruia Mooney dârz. 
Ne-ai arătat şi un breloc de aur, spu-
nând că e una din bijuteriile actriţei pe 
care ai omorât-o. 

— Nu-i adevărat! urlă Hickey, încleş-
tându-şi mâinile de balustrada boxei. 
Brelocul nu era al ei. 

— Dar al cui era? întrebă prompt jude-
cătorul. 

Hickey ezită o clipă.  
— L-am furat. L-am furat de la un că-

lugăr, în staţia de diligenţe de la „King’s 
Crown”. O singură dată l-am purtat asu-
pra mea. 

— Şi ce-ai făcut cu el? 
— Nu ştiu. Mi-a dispărut de acasă. Mi l-



a furat cineva. 
— Şi ţi-a lăsat în loc medalionul cu di-

amante, râse ironic procurorul. 
— Da! Aşa s-a întâmplat. Medalionul 

ăsta despre care spuneţi că a fost găsit la 
percheziţie, nu l-am furat eu. Nici nu 
ştiu de el. Vă jur că nu ştiu. Vă jur! Vă 
jur! Vă jur!… 

Richard se uita la judecătorul grav şi 
solemn, care prezida şedinţa, la procu-
rorul sarcastic şi ascuţit la faţă, la juriul 
alcătuit din oameni simpli, plini de în-
semnătatea rolului pe care-l jucau, la 
acuzatul care se zbătea în boxă, făcând 
să răsune lanţurile de la picioare, la pu-
blicul care urmărea cu avidă curiozitate 
mersul dezbaterilor, la Jules Lafont, care 
stătea nemişcat în fundul sălii, dirijând 
din umbră procesul. 

Ben Hickey era iremediabil pierdut. 
Avea duşmani prea puternici. În lupta 
lui disperată pentru libertate, avea sen-



zaţia că se află în fundul unui puţ. Ori-
unde îşi îndrepta privirile, întâlnea ace-
iaşi pereţi reci, umezi şi inospitalieri. 
Pentru el, toate ieşirile erau închise… 

 
Şaptezeci şi două de zile după memo-

rabilele dezbateri la care asistase Ri-
chard Sunderland, condamnatul Ben 
Hickey urcă treptele eşafodului. 

Regele refuzase să-i acorde graţiere. 
Oficial, societatea pedepsise suprimarea 
actriţei Frances Parker… În ziua execu-
ţiei, Richard cercetă itinerariul pe care-l 
stabilise împreună cu căpitanul Ander-
son pentru „Empress of China”. La acea 
dată, nava trebuia să se afle la Calcuta. 
În lunile următoare avea să navigheze 
în apele arhipelagului malaez, Malaca, 
Sumatra, Borneo, Celebes, Molucele, 
Amboina… 

Trimise după „Empress of China” cea 
mai iute corabie din flota sa comercială. 



Era nerăbdător să anunţe lui Francis-
Andrew fericita dezlegare a procesului. 
Se abţinuse să-şi cheme fiul în Anglia, 
înainte de execuţia lui Hickey. Se temu-
se să nu intervină în ultimul moment o 
răsturnare de situaţie, care să compro-
mită definitiv cauza lui Francis-Andrew. 

Acum, după ce Hickey fusese lichidat, 
ducele de Northland putea reveni cu 
fruntea sus, în patrie. Richard era ne-
răbdător să-l revadă. Şi se plimbe îm-
preună pe stradă, să privească lumea în 
ochi şi să sfărâme cu dispreţul lor pe 
duşmanii care doriseră pieirea lui Fran-
cis-Andrew şi ruina casei Sunderland. 

După socotelile lui Richard „Empress 
of China” trebuia să se înapoieze în An-
glia după aproximativ trei luni. Însemna 
că prin februarie îşi va îmbrăţişa fiul. 

Perspectiva acestei bucurii era întune-
cată de umbra lui Ben Hickey, care de 
dincolo de mormânt îl urmărea, turbu-



rându-i nopţile. Spre a-şi înfrânge in-
somnia, izvor de gânduri negre, muncea 
cât patru. 

Colaboratorii săi erau uimiţi de activi-
tatea lui neobosită. Secretarii nu mai 
pridideau cu lucrul. Până noaptea târ-
ziu, Richard le dicta scrisori de afaceri. 
În aşteptarea lui Francis-Andrew, răs-
cumpără castelul Guyhirne, pe care 
acesta îl vânduse pe când se aflase la 
mare ananghie, şi achită toate datoriile 
şi ipotecile ce grevau domeniile casei 
Northland. Francis-Andrew avea să gă-
sească terenul neted. După înapoierea 
sa în Anglia, va duce o viaţă nouă, dem-
nă, spre cinstirea rangului său şi spre 
bucuria autorului zilelor lui… Zilele tre-
ceau cu exasperantă încetineală pentru 
Richard, care ar fi dorit ca timpul să 
zboare. Decembrie… Ianuarie… Februa-
rie… 

Richard dăduse ordin să i se comunice 



de îndată sosirea în port a navei 
„Empress of China”. Voia să iasă primul 
în întâmpinarea lui Francis-Andrew. A 
fiului rătăcitor care se înapoia în sânul 
familiei. Avea gânduri mari pentru 
Francis-Andrew. Îi va reda conducerea 
casei Sunderland din Anglia şi îi va asi-
gura un important rol în consiliul exe-
cutiv pentru Europa. 

Într-o dimineaţă ceţoasă de iarnă, pe 
când Richard prezida un consiliu de 
administraţie al băncii, sosi un mesager. 

— „Empress of China” a intrat în port, 
Sir. 

Richard se ridică transfigurat de la 
masă. 

— Gentlemen, sunt nevoit să întrerup 
şedinţa. Trebuie să ies în întâmpinarea 
fiului meu, Mantaua, Hargraves, se 
adresă el unuia dintre secretari. Mr. 
Temple, zise el întorcându-se spre An-
thony, mi-ar face plăcere să mă înso-



ţeşti. 
Îşi îmbrăcă la repezeală mantaua, îşi 

puse pălăria, apoi luă bastonul şi mănu-
şile din mâna lui Hargraves. Între timp, 
se îmbrăcase şi Anthony Temple. 

— Mai repede, Anthony, îl zori Ri-
chard, ieşind pe uşă. 

Străbătu aproape în fugă coridoarele 
lungi, coborî în hol, apoi se îndreptă 
spre ieşire, urmat îndeaproape de Tem-
ple şi de Hargraves. În vreme ce cobora 
treptele, spre trăsura care îl aştepta la 
scară, apăru după colţul străzii un cu-
peu în trapul întins al cailor. Cupeul tra-
se în faţa băncii. Portiera se deschise şi 
căpitanul Anderson coborî pe trotuar. 
Richard se opri nedumerit în mijlocul 
scării. De ce îl preceda Anderson pe 
Francis-Andrew? Ce însemna figura 
aceea lungă, de cobe? Anderson urcă 
scările în grabă, oprindu-se în faţa ma-
relui patron. Figura lui era gravă, aspră, 



gânditoare. Se descoperi, într-un salut 
scurt. 

— Bine ai venit, Anderson. Unde e fiul 
meu? Te urmează? A plecat direct la 
Northland House? 

Căpitanul Anderson plecă fruntea. 
— Vorbeşte odată, omule! porunci Ri-

chard. E bolnav Francis-Andrew? 
Comandantul lui „Empress of China” 

rosti stăpânit: 
— Ducele de Northland nu mai este. 

Acum trei luni, la Calcuta, l-a răpus 
ciuma… Fatalitatea, Sir. 

Richard îşi duse mâna la gură. 
— Nu se poate, Anderson! 
Deodată, simţi că se rupe un resort lă-

untric. Scânci: 
— Nu se poate, Anderson! Nu e adevă-

rat! Spune-mi că nu e adevărat! Nu-i 
aşa, Temple, că nu-i adevărat? bolborosi 
el, întorcându-se spre Anthony Temple, 
care se uita buimăcit când la Anderson, 



când la patron. 
Richard îşi scoase pălăria, lăsând-o să-i 

cadă din mână. Încercă să-şi desfacă 
cravata. Simţea că se înăbuşe. O tran-
spiraţie rece îi îmbrobonase fruntea. 

— Nu e adevărat, Anderson! Spune-mi 
că nu e adevărat! 

Aruncă o privire înspăimântată în jur. 
O greutate mare, ca un pietroi, i se lăsă 
în creştet. Scara începu să i se legene 
sub picioare. În jur se aşternu deodată 
întunericul, ca şi când s-ar fi stins soare-
le. 

— Nu se poate, Ander… 
Horcăi, întinse braţele, căutând un 

sprijin inexistent şi se prăbuşi pe scări, 
rostogolindu-se până la picioarele căpi-
tanului. 

Anderson şi Temple îl luară pe braţe şi 
îl duseră înapoi, în hol. 

— Un doctor! porunci Anthony Tem-
ple. Imediat, un doctor! 



Îl întinseră pe o bancă. Îi scoaseră 
mantaua. Ochii lui larg deschişi, puter-
nic coloraţi, ca ai unei figurine egiptene, 
fixau în neştire tavanul. Obrazul îi era 
cenuşiu. Gura încremenise într-un râs 
grotesc, de clovn. Medicul, care sosi pes-
te câteva minute, îngenunche lângă tru-
pul răsturnat pe bancă. Îi luă pulsul. 
După câteva momente se ridică în pi-
cioare, lăsând mâna lui Richard să cadă 
inertă. 

— Totul s-a sfârşit. Mr. Sunderland e 
mort. Un atac de congestie cerebrală. 
Dumnezeu să-l ierte! zise doctorul, pu-
nându-şi mănuşile. 

Mulţimea care se îmbulzea în jurul 
marelui patron, se trase impresionată 
înapoi. 

— Eşti sigur, doctore, că nu mai e ni-
mic de făcut? întrebă emoţionat Antho-
ny Temple. 

Doctorul îşi încheia nasturii de la mă-



nuşi. 
— Patronului dumitale nu-i mai poate 

folosi ajutorul medicului. A trecut în 
eternitate. Misiunea mea s-a încheiat. 
Pentru certificatul de deces, ştiţi unde să 
mă găsiţi. Bună ziua. 

Îşi puse pălăria înaltă, apoi ieşi calm, 
ca un bonz. 

Un orologiu bătu douăsprezece lovituri 
grave… 

 
În sala de şedinţe a Băncii Manhattan 

din New York, erau convocaţi în şedinţă 
extraordinară conducătorii tuturor în-
treprinderilor controlate de casa Sun-
derland. La şedinţă participau toţi direc-
torii generali, preşedinţii consiliilor de 
administraţie şi principalii lor consilieri. 

Henry Sunderland şi fraţii săi, nu îşi 
făcuseră încă apariţia. 

În aşteptarea acestora, participanţii la 
conferinţă fumau, discutau şi mai ales, 



comentau sfârşitul tragic al marelui pa-
tron, de la moartea căruia se împlinise-
ră două luni. Privirile erau atrase fără 
voie de portretul cernit al lui Richard 
Sunderland, atârnat deasupra căminu-
lui. Nici acum, după moartea lui, nu 
scăpau de ochii săi pătrunzători. Deoda-
tă, se făcu linişte. Cele două canaturi fu-
ră larg deschise de secretarii de serviciu 
ai marelui patron. 

Ai marelui patron, care azi se numea 
Henry Sunderland-Beauclair. 

Palid, înveşmântat în negru, fiul cel 
mare al lui Richard Sunderland, intră cu 
solemnitate. Slăbiciunea-i de ascet, 
chipu-i prelung, osos, cu orbite adânci, 
nasul cârn, bărbia proeminentă şi dinţii 
albi, ce se întrevedeau printre buzele 
subţiri, lipsite de culoare, îl făceau să 
semene izbitor cu un schelet în haine 
negre. 

Henry Sunderland era urmat la distan-



ţă respectuoasă de fraţii săi. Robert 
Sunderland-Montorgueil, Charles Sun-
derland, şi Gerald Sunderland-Lusignan. 
Copiii lui Francis-Andrew Sunderland, 
duce de Northland, decedat la Calcuta, 
erau reprezentaţi de Anthony Temple. O 
escortă de scribi încheia cortegiul. Hen-
ry Sunderland se aşeză în capul mesei. 
Îi lipsea prestanţa tatălui său. Urâţenia 
lui îngrozitoare îi împrumuta o fascina-
ţie stranie. 

Erau prezenţi la această şedinţă şi 
Amaury de Beaumont-Challais, directo-
rul Băncii Sunderland din Paris, şi Wil-
bur Morrison, directorul Băncii Manhat-
tan din New York, şi William Gordon 
Drake, şeful grupului de ziare al casei 
Sunderland din Statele Unite, şi coman-
dorul Townley, şeful flotelor comerciale 
reunite ale casei Sunderland, şi bătrânul 
Chastellux, directorul uzinelor de ar-
mament de la Nantes şi Herbert 



Hutchinson, care reluase conducerea 
uzinelor de armament de la Cardiff. Se 
mai aflau acolo şi Algernon Travers, di-
rectorul lui United Wheat şi inginerul 
William Lamont, noul director al şantie-
relor navale din zona americană, şi Ed-
ward Lowdon, şi Will Hays şi Reed Sin-
clair şi Hugh Dorsey, directorii minelor 
carbonifere din Anglia şi Statele Unite, şi 
consilierii juridici John Sanders, şi Stu-
art Rowlandson, şi Gilbert Radiguet, şi 
Jules Lafont şi mulţi alţii. 

Dintre cei care contribuiseră la dura-
rea gloriei casei Sunderland lipseau de 
la apel ducele de Queensberry, William 
McFee, Joe Phipps, Alexander Hamilton 
şi chiar măruntul secretar Norman 
McKreely. Un loc de cinste îl ocupă 
Geoffrey Horncastle, fostul coleg de la 
Oxford al lui Richard Sunderland. Bă-
trân, cochet în ciuda vârstei, acoperit de 
dantele şi brelocuri, ajunsese un fel de 



simbol al casei Sunderland. Nu era el 
ultimul prieten al fondatorului casei 
Sunderland-Beauclair? Pe Guy Wragby 
îl uitase toată lumea. Acest om care dis-
preţuia banul şi puterea pe care aurul o 
împrumută stăpânilor lui, era socotit 
nebun, sau cel puţin dezechilibrat. 

Henry Sunderland, se ridică în picioa-
re. În liniştea profundă care se aşternu-
se peste sală, nu se auzea decât bâzâitul 
unui muscoi aventurat printre braţele 
de cristal ale candelabrului de deasupra 
mesei. 

— Gentlemen, înainte de a deschide şe-
dinţa, rosti Henry Sunderland grav, să 
păstrăm un minut de tăcere în memoria 
lui Richard Sunderland, marchiz de 
Beauclair, creatorul casei noastre. 

Asistenţa se ridică în picioare împinsă 
parcă de acelaşi resort. 

Insensibil la acest omagiu adus unui 
om care crease una din cele mai formi-



dabile averi pe care le cunoscuse vreo-
dată lumea, muscoiul explora braţele 
prăfuite ale candelabrului, lumânările 
stinse, pe care ceara topită lăsase dâre 
paralele, mucurile negre, urât mirosi-
toare… 

— Gentlemen, rosti Henry Sunderland, 
declar deschisă şedinţa! 
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